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ВВЕДЕНИЕ

Конец XIX — начало XX в.— сложный и интересный 
период истории русской литературы. В его изучении 
советские литературоведы достигли значительных успе
хов. Основательно исследованы проблемы возникнове
ния и формирования социалистического реализма, более 
или менее полно изучено творчество крупных писателей- 
реалистов и символистов, тяготевших к реалистическому 
письму. При всех этих несомненных достижениях «пест
рый», противоречивый литературный процесс предок
тябрьской поры еще полностью не раскрыт: недостаточно 
изучены критический реализм и модернизм в его раз
ветвлениях, а также наследие мастеров слова, которые 
хотя и не определяли своим творчеством ведущих тен
денций развития литературы, но сыграли в ней замет
ную роль. Чтобы глубже разобраться в литературном 
процессе рубежа XIX—XX вв., необходимо исследовать 
его во всем объеме, тщательно изучить творчество всех 
писателей, многочисленные течения и школы.

Классики марксизма-ленинизма указывали, что ис
следование того или иного круга проблем надо начинать 
прежде всего с изучения материала не произвольно по
добранного, а взятого во всем объеме, без изъятий и 
ограничений. К. Маркс писал: «Исследование должно де
тально освоиться с материалом, проанализировать раз
личные формы его развития, проследить их внутреннюю 
связь. Лишь после того как эта работа закончена,
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может быть надлежащим образом изображено дей
ствительное движение» 1. Исследователям, отмечал 
В. И. Ленин, «необходимо брать не отдельные факты, 
а всю совокупность относящихся к рассматриваемому 
вопросу фактов, без единого исключения...»2. Хотя эти 
высказывания не относятся прямо к литературе, их об
щеметодологическое значение бесспорно в равной мере 
для всех сфер исследования.

Широко известны высказывания К. Маркса, Ф. Эн
гельса, В. И. Ленина по вопросам литературы и искус
ства. В. И. Ленин, например, неоднократно призывал 
бережно относиться к культурному наследию прошлого 
и к его критическому освоению. Ленинский метод ана
лиза художественных явлений, его определения идейно
эстетических позиций как отдельных представителей ху
дожественной интеллигенции, так и целых направлений 
стали высоким образцом для исследователей.

К художественному наследию писателей предок
тябрьской поры, по утверждению В. Перцова, «должен 
быть особый идеологический критический подход. И глу
по здесь пугать жупелом «модернизма»: как художест
венное направление модернизм плох— сколько раз нуж
но это повторять! — но нельзя все валить в одну кучу; 
отдельные мастера, произведения, элементы искусства 
могут быть интересны и хороши. Глупо было бы не стре
миться во всем этом разобраться и взять лучшее»3. 
С высказыванием Перцова следует согласиться. Необхо
димо решительно отказаться от сравнительно недавно 
бытовавшей практики во всех случаях давать литера
турным направлениям и их представителям однозначную

1 Маркс К. Капитал. Послесловие ко второму изданию.— 
Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Изд. 2-е, т. 23. М., 1960, с. 21.

2 Ленин В. И. Статистика и социология.— Поли. собр. соч. 
Изд. 5-е, т. 30. М., 1962, с. 351.

3 Перцов В. О путях современной поэзии.— «Вопросы литера
туры», 1962, № Ю, с. 54.
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оценку: только положительную или только отрицательную. 
Абсолютизация одной из сторон представляет метафизи
ческий метод анализа. Как известно, подход классиков 
марксизма-ленинизма, крупных ученых и художников к 
культурному наследству был диалектическим. Напри
мер, К. Маркс отрицал идеалистическую систему взгля
дов Гегеля, но ценил в ней «рациональное зерно» — диа
лектику, В. И. Ленин видел в Л. Толстом великого ху
дожника, творчество которого стало зеркалом русской 
революции, и крестьянина, юродствующего во Христе, 
М. Горькому были чужды воззрения символистов, но он 
советовал молодым литераторам учиться у них технике 
стиха.

В наше время преодолевается практиковавшийся в 
прошлом выборочный метод изучения литературы кон
ца XIX — начала XX в., рассматривается творчество ра
нее «забытых» писателей. Однако еще есть белые пятна 
на литературной карте предоктябрьского периода. Вос
полнить имеющиеся пробелы — насущная задача совет
ских литературоведов. Следует помнить, что неизучен- 
ность некоторых вопросов нашими учеными открывает 
возможность зарубежным «советологам» по-своему 
определять идеологическое лицо наших писателей, поли
тические и идейно-эстетические платформы русских 
литературных направлений, извращая факты, подчинять 
свои труды целям буржуазной пропаганды. Руковод
ствуясь марксистско-ленинской методологией, исходя из 
партийности советской науки, наши литературоведы са
ми в состоянии разобраться во всех явлениях искус
ства, дать широкую обобщающую картину литературно
го движения того времени.

Прав Б. Бялик, который в статье «Что такое — «Рус
ская литература XX века»?» указывает: «Сложность об
щей картины литературного процесса рассматриваемой 
эпохи и судеб отдельных ее художников не только не 
освобождает от задачи дать ясную и четкую идейно
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эстетическую оценку каждого из них, а, напротив, дела
ет такую оценку особенно необходимой. Эта же слож
ность требует особенной четкости и определенности 
классового анализа литературных явлений» 4.

Настало время на весах научной объективности взве
сить творчество Максимилиана Александровича Кири
енко-Волошина (1877—1932). Его перу принадлежит 
много оригинальных стихотворений и поэм, переводов из 
французской и немецкой литератур, немало критических 
статей, рецензий, заметок, его кисти — множество ак
варелей.

Творческая судьба Волошина сложилась несколько 
необычно. Заслужив признание современников, в 30 — 
50-е годы он был забыт. Только в 60-е годы оживился 
интерес к его личности. В значительной степени этому 
способствовали разнохарактерные воспоминания В. Ве
ресаева, И. Эренбурга, Вс. Рождественского, Эм. Минд- 
лина 5 и многих других, в которых тепло и взволнованно 
рассказано о Волошине — человеке необычной судьбы, 
большой культуры, всесторонней эрудиции, тонкого и 
изящного вкуса, пламенной, страстной души. Из книги 
Б. Яроцкого «Ульянов-младший» читателям стало извест
но о полном доверии революционеров Волошину еще в 
1911 г., а также о том, что Дмитрий Ильич любил его 
стихи, знал их наизусть и считал, что по-настоящему 
проявится способность поэта «в обществе свободных и 
равных»6. Эм. Миндлин, Д. Бабкин7 и другие в своих

4 Бялик Б. Подвиг литературы. М., 1973, с. 56.
5 См.: Вересаев В. В. Невыдуманные рассказы. М., 1968; Эрен- 

бург И. Люди, годы, жизнь. Кн. 1—2. М., 1961; Рождественский Вс. 
Страницы жизни. Из литературных воспоминаний. М. — Л., 1962; 
Миндлин Эм. Необыкновенные собеседники. Книга воспоминаний. 
М , 1968.

6 Яроцкий Б. Ульянов-младший. Очерк жизни и деятельности 
Д. И. Ульянова в Крыму. Симферополь, 1970, с. 33.

7 См.: Бабкин Д. С. Максимилиан Волошин (Из воспомина
ний).— «Русская литература», 1971, № 4, с. 148—154.
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мемуарах рассказали о том, как во время гражданской 
войны в Крыму при белых большевики-подпольщики 
советовались с Волошиным, доверяя ему, как он симпа
тизировал Советской власти и стал на службу трудя
щимся массам.

Интересное свидетельство оставил член КПСС с 
1921 г. Л. Ленцнер. 16 июня 1921 г. он в качестве пред
ставителя от Крыма был в Москве на третьем Всерос
сийском продовольственном совещании, где выступал 
В. И. Ленин. Владимир Ильич беседовал с участниками 
совещания, в том числе с Ленцнером, который много лет 
спустя воспроизвел свой разговор с вождем. Вот часть 
этой беседы:

«— Возле Феодосии находится старинный курорт 
интеллигенции. Сейчас там проживает доктор Вересаев, 
поэт Волошин, артистка Массалитинова (он назвал еще 
несколько фамилий, которые я забыл), а в Судаке — 
выдающийся армянский композитор Спендиаров. Как 
они снабжаются?

— Проездом я был в Коктебеле и Судаке. Раньше 
они снабжались пайком служащих, а после моего посе
щения коллегия Наркомпрода решила их снабжать ака
демическим пайком,— ответил я.

— Это хорошо,— сказал удовлетворенно Ленин»8.
Это еще одно свидетельство заботы В. И. Ленина о

дореволюционных кадрах, о творческой интеллигенции, 
в том числе и о Волошине.

В наше время не утратился интерес к поэзии Воло
шина.

Так, в 1970 г., когда на лунную поверхность был 
доставлен самоходный передвижной аппарат «Луно
ход-1» и с его помощью были получены ценные сведе
ния, ученые-планетологи убедились, что Волошин в

8 Ленцнер Л . Из Крыма к Ильичу.— «Курортная газета», 1964, 
22 апреля, с. 2.
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венке сонетов «Lunaria» (1913) с большой прозорли
востью изобразил «жемчужину небесной тишины», 
«изгнанницу в опаловой короне»:

Ни сумрака, ни воздуха, ни вод —
Лишь острый блеск агатов, сланцев, шпатов.
Ни шлейфы зорь, ни веера закатов 
Не озаряют черный небосвод.
Неистово порывист и нескладен 
Алмазный бред морщин твоих и впадин0.

А. Гурштейн в статье «Здравствуй, Море дождей!» пи
сал: «Словно предвидя, какое огромное значение для 
науки будет иметь исследование поверхности Луны, ли
шенной мощного эрозионного воздействия гидросферы, 
атмосферы и биосферы, Волошин создал яркий поэти
ческий образ безжизненного, хранящего на себе следы 
отдаленнейших космогонических катаклизмов лунного 
мира.

И страшный шрам на кряже Лунных Альп 
Оставила небесная секира.
Ты, как Земля, с которой сорван скальп —
Лик Ужаса в бесстрастности эфира!» * 10 11

Действительно, изучение «скальпированной» лунной 
поверхности становится ключом ко многим загадкам 
происхождения и эволюции Солнечной системы, ко мно
гим проблемам сравнительной планетологии.

Созвучие поэзии Волошина нашему космическому ве
ку повысило интерес к его личности и творчеству. Про
изведения поэта помещают в журналы, альманахи и сти
хотворные сборники п. В 1977 г. в ленинградском отде
лении издательства «Советский писатель» вышел сбор-

0 Волошин М. Иверни (Избранные стихотворения). М., 1918, 
с. 129.

10 «Известия», 1970, 18 ноября, с. 1.
11 См.: «Радуга», 1965, № 9; Песнь любви. Лирика русских по

этов. М., 1967; Три века русской поэзии. М., 1968; День поэзии 1971. 
М., 1971; «Литературная Грузия», 1972, № 10; «Радянське лггерату- 
рознавство», 1977, № 3.
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ник Волошина «Стихотворения». Его акварели с боль
шим успехом периодически экспонируются на выставках 
в Москве, Ленинграде, Киеве, Харькове и других городах. 
В 1970 г. в ленинградском издательстве «Художник 
РСФСР» вышел альбом «Пейзажи Максимилиана Во
лошина», в 1976 г. в московском издательстве «Совет
ский художник» — сборник материалов «Максимилиан 
Волошин — художник». В поселке Планерское (в Кры
му) открыт Дом-музей М. А. Волошина, пропагандиру
ющий наследие поэта и художника широкому кругу лю
бителей искусства.

Постепенно в сознании наших современников скла
дывается творческий облик Волошина. Он предстает 
перед нами как культурный, эрудированный поэт, со
здавший емкие, мускулистые стихи, как талантливый 
живописец, большой знаток русского и западноевропей
ского искусства, вдумчивый литературный критик, страст
ный публицист и превосходный переводчик, как чело
век, который, пройдя сложный путь развития, принял 
Октябрь и внес посильный вклад в строительство соци
алистической культуры в Крыму.

При всей многогранности дарования Волошин был 
прежде всего крупным поэтом и опубликовал четыре 
стихотворных сборника: «Стихотворения. 1900—1910» 
(М., 1910), «Anno mundi ardentis. 1915» (М., 1916), 
«Иверни (Избранные стихотворения)» (М., 1918), «Де
моны глухонемые» (Харьков, 1919) 12. Лучшие его поэ
тические произведения благодаря смысловой закончен
ности, простоте формы, мелодичности и выразительности 
языка продолжают свою неугасимую жизнь и входят в 
сокровищницу нашей культуры. Их лиризм, особая, не
повторимая образность находят живой отклик в сердцах 
любителей поэзии.

12 В 1925— 1926 гг. М. Волошин разместил свои поэтические про
изведения в пять сборников. См.: Kynpinnoe I. Т. Поетична спадщи- 
на митця.— «Радянське лпературознавство», 1975, № 2, с. 82—84.
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Литература о Волошине — пестрый калейдоскоп ста
тей, рецензий, заметок, в котором критические замеча
ния подчас исключают друг друга 13. Особая судьба поэ
та, в дооктябрьский период близкого к символистам, но 
не состоявшего ни в одном художественном объедине
нии, поэта, который пытался отстаивать независимую 
позицию, выделялся из среды буржуазной интеллиген
ции рядом своеобразных черт мировоззрения и творче
ства, а поэтому занимал обособленное место в литератур
ном процессе начала века, мешала литературоведам 
глубоко разобраться в его сложной, противоречивой об
щественной позиции и определить, что из его поэтиче
ского наследия составляет лучшую, а что — худшую 
часть. Между тем творчество Волошина получило поло
жительную оценку таких требовательных знатоков ли
тературы и искусства, как И. Анненский, А. Бенуа, 
В. Брюсов, В. Вересаев, А. Головин, Э. Голлербах, 
Вс. Рождественский, М. Сарьян, А. Сидоров, М. Шаги- 
нян, Г. Шенгели и др.

Настоящая работа ставит своей целью заполнить од
ну из мало известных страниц истории русской лите
ратуры, разобраться в своеобразии личности Волошина, 
наметить главные вехи его жизненной судьбы и основ
ные контуры его поэзии, ввести в научный обиход 
некоторые факты литературной жизни России предок
тябрьской поры и первых лет Советской власти. Моно
графия не претендует на всесторонний анализ творческо
го наследия Волошина (поэтического, переводческого, 
искусствоведческого, литературно-критического, публици
стического, живописного). В книге предпринята попытка 
охарактеризовать жизнь, поэзию, позицию и репутацию 
Волошина в контексте художественного развития пере
ломной эпохи конца XIX — начала XX в.

13 См.: КупрЬянов /. Т. Письменницька репуташя Максимшана 
Волошина.— «Радянське лггературознавство», 1970, № 5 , с. 41—54.



НАЧАЛО ПУТИ. 
ИСТОКИ ТВОРЧЕСТВА

Мировоззрение Волошина складывалось под влия
нием общественной жизни, под воздействием окружения, 
художественной и научной литературы. Его творче
ство — сложный путь постоянных исканий, находок 
и разочарований. Он трудно шел по извилистым путям 
и перепутьям русской художественной жизни начала 
нашего века, много странствовал, немало видел, со мно
гими выдающимися людьми был связан теплой дружбой. 
Все виденное и пережитое отражалось в его произведе
ниях. В жизненной судьбе Волошина — ключ к понима
нию его поэзии, эстетической системы.

Максимилиан Александрович Кириенко-Волошин 
родился 16 (28) мая 1877 г. в Киеве. Его родители — 
Александр Максимович Кириенко-Волошин (1838— 
1881) и Елена Оттобальдовна (1849—1923, урожденная 
Глазер) — были широко образованными, умными людь
ми. Вскоре после рождения Макса, как называли в 
семье Максимилиана, они переехали в Таганрог. Тут 
семью постигло несчастье: 9 (21) октября 1881 г. умер 
Александр Максимович — юрист, неустанный защитник 
рабочих и крестьян, очень общительный, остроумный 
человек. Елена Оттобальдовна не захотела быть на по
печении родных покойного мужа, проживавших в Кие
ве, уехала с сыном в Москву, где стала работать в кон
торе при строившейся в то время Московско-Брестской 
железной дороге.
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Детство поэта проходило на окраинах Москвы (в Но
вой слободе, у Подвисков), где квартиры были дешевле, 
и в Звенигородском уезде — в обществе няни Несси, 
среди книг домашней библиотеки.

Е. О. Волошина любила русскую классическую лите
ратуру и рано познакомила своего сына с лучшими ее 
образцами. Благодаря удивительной памяти Макс, ко
торому еще не исполнилось пяти лет, знал наизусть 
многие произведения Пушкина, Лермонтова и Некрасо
ва К Он легко запоминал сказки, стихотворения и даже 
целые поэмы. «Любил декламировать, еще не умея чи
тать. Для этого всегда становился на стул: чувство 
эстрады» 1 2,— вспоминал он. С пяти лет Волошин начал 
читать.

Любознательный, остроумный, не по годам разви
той мальчик отличался большой наблюдательностью и 
обнаружил детское тяготение к творчеству: лепетал свои 
первые стишки, с увлечением рисовал.

Интерес к живописи возник у него во время одной 
из прогулок с няней, когда он увидел, как обыкновен
ный холст на мольберте художника превращается в 
картину: под легким движением кисти появляется све
жий, дышащий морозом утренний снег. Мальчик был 
потрясен. Это было первое знакомство с творческим 
процессом, с В. И. Суриковым, который в то время жил 
по соседству с Волошиными и писал этюды к будущей 
картине «Боярыня Морозова»3. С этого времени маль
чик не выпускал из рук карандаш и бумагу. Тогда ма

1 Первые литературные шаги. Автобиографии современных рус
ских писателей. Собрал Ф. Ф. Фидлер. М , 1911, с. 165.

2 Автобиография М. Волошина (Рукописный отдел Государ
ственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина (ГБЛ), ф. 461, к. 1, 
ед. хр. 6, л. 1).

3 Автобиография М. Волошина (Центральный государственный 
архив литературы и искусства СССР (ЦГАЛИ), ф. 102, on. 1, ед. 
хр. 13, л. 1).
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ленький Макс и не предполагал, что значительно позже, 
в конце 1912 г., художник и искусствовед И. Э. Грабарь 
обратится именно к нему с предложением написать о 
Сурикове, что в январе 1913 г. состоятся интересные 
встречи, беседы писателя Волошина с известным худож
ником и в результате возникнет монография «Сури
ков» 4.

Е. О. Волошина поощряла увлечения сына литера
турой и живописью, но хотела дать ему хорошее систе
матическое образование. В 1883 г. она поселилась в 
одном доме с семьей инженера О. П. Вяземского, к 
детям которого был приглашен гувернер — студент 
Н. В. Туркин5, романтик и фантазер, своеобразно от
носившийся к своим педагогическим обязанностям. По 
просьбе Волошиной он взялся подготовить Макса в 
гимназию. Учитель быстро понял широту интересов сво
его семилетнего воспитанника и стал строить занятия 
несколько необычно, если не странно. «Кроме обычных 
грамматик, заучивание латинских стихов, лекции по 
истории религии, сочинения на сложные, не по возрасту, 
литературные темы»6,— писал в автобиографии Воло
шин. Учитель рассказывал своему питомцу о спиритиз
ме, знакомил его с основами буддизма. Наряду с этим 
Туркин стремился вызвать у него интерес к художе
ственной литературе. Он давал читать Максу расска
зы Эдгара По, пристрастил его к Ф. Достоевскому,

4 Эта работа М. Волошина в извлечениях печаталась в газетах 
и журналах: «Речь» (1916, № 160, 13 июня, с. 2), «Аполлон» 
(1916, № 6—7, с. 40—63), «Огонек» (1958, № 2, с. 15—16), «Литера
турная Россия» (1963, № 48, 29 ноября, с. 16—19), «Радуга» (1966, 
№ 3, с. 54—94).

5 Никандр Васильевич Туркин (1863— 1919) впоследствии стал 
журналистом, выступал под псевдонимом Дий Одинокий, был редак
тором газет «Вечерняя почта» и «Голос Москвы», сотрудником раз
ных периодических изданий.

6 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 1).



творчеством которого Волошин интересовался всю жизнь. 
Впоследствии поэт с благодарностью отозвался о 
нем: «...разнообразной культурной подготовкой я обязан 
своеобразному учителю — тогда студенту — Н. В. Тур
кину» 7.

Но, по-видимому, в зрелые годы Волошину не следо
вало так безоговорочно благодарить своего первого учи
теля. Расширяя сферу культурных интересов, Туркин 
одновременно направил развитие Волошина в сторону 
от передовых идей века. Здесь истоки последующих 
увлечений поэта мистическими исканиями. С детских 
лет его сознание было отравлено ложными представле
ниями, которые впоследствии с большим трудом ему 
пришлось преодолевать.

В 1887 г. мать определила Макса в Поливановскую 
гимназию, но уже через год вынуждена была перевести 
его в 1-ю Московскую казенную гимназию8, так как 
платить за обучение сына в лучшей частной гимназии 
Москвы оказалось ей не под силу.

«Конец отрочества отравлен гимназией»9,— писал 
М. Волошин в одной автобиографии, а в другой харак
теризовал этот период своего ученичества так: «Это са
мые темные и стесненные годы жизни, исполненные 
тоски и бессильного протеста против неудобоваримых и 
ненужных знаний» 10 11.

«Тоска и отвращение ко всему, что в гимназии и от 
гимназии»п, сказывались на его учебе. Учителя не 
понимали одаренного гимназиста. Плохие отметки он 
получал даже по поведению. «Причем,— писал Волошин

7 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. I, ед. хр. 6, 
л. 1).

8 Там же.
9 Там же.
10 ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. хр. 13, л. 1.
11 ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 1.
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в воспоминаниях в 1932 г.,— это было не за шалости, 
а за возражения и «рассуждения» 12.

У Волошина было глубокое стремление к приобрете
нию знаний. В воспоминаниях он писал: «Я был преис
полнен всяческих интересов — культурных, историче
ских, лингвистических, математических, и все это сво
дилось к неизбежной двойке». Не без юмора поэт далее 
указывал, что плохие отметки его не пугали, так как 
он был убежден, «что никакой зависимости между зна
ниями и их оценкой нет и быть не может» 13. По-видимо
му, это было так, поскольку товарищи его ценили и 
уважали. Один из друзей Волошина по гимназии С. По
летаев вспоминал: «Волошин уже в то время в 14— 
15-летнем возрасте был неизмеримо выше нас по своему 
развитию, начитанности и индивидуальному мышлению. 
Только теперь мне стали понятны его дискуссии и стыч
ки с преподавательским персоналом и все убожество 
окружающих нас педагогов, которые никак не сумели 
ни понять, ни поддержать начинающий талант, но кото
рые даже старались высмеять его всенародно, т. е. пе
ред лицом всего класса. Сильная натура Волошина, не
смотря на свое явное превосходство перед товарищами, 
находила способы уживаться с нами, вероятно, часто 
очень неприятными для него ребятами-озорниками; с 
философским спокойствием переносил он гнет педагогов, 
которые так явно уступали в своем развитии и миросо
зерцании 15-летнему человеку...» 14

Макс учился без особой прилежности, но охотно при
нимал участие в гимназических литературно-музыкаль

12 Волошин М. Воспоминания (машинописный оригинал). Фонд 
М. А. Волошина (№ 562), хранящийся в рукописном отделе Инсти
тута русской литературы (Пушкинского дома) АН СССР (ИРЛИ), 
не описан. Поэтому при ссылках на него шифры не указываются.

13 Там же.
14 Рукопись воспоминаний, датированная 20 июля 1935 г. (Архив 

Дома-музея М. А. Волошина — ДМВ).
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ных вечерах. На одном из таких вечеров, состоявшемся 
31 января 1893 г., он читал стихотворение А. Пушки
на «Клеветникам России» 15, «ораторский склад» которо
го ему очень нравился 16. Интерес Волошина к Пушкину 
не был случайным. К творчеству великого поэта он об
ращался в течение всей своей жизни.

С 12 лет Волошин «начал регулярно писать стихи»17. 
В 4 — 5 классах гимназии вокруг него сплачивается не
большой кружок любителей поэзии, в который вошли 
друзья Макса, пишущие стихи,— Макаров, Жаренов, 
Петров и др. Юноши начали делиться плодами своего 
творчества, обмениваться мнениями о прочитанном, вы
пускать рукописные журналы. Многие стихотворения 
Волошина нравились товарищам 18 19, и они советовали 
ему определить их в какой-нибудь журнал. Но у юного 
поэта «явился глубокий скептицизм по отношению к 
самому себе, и не появилось желания скорее выступить 
печатно» 1Э.

Литературное ученичество Волошина приходится на 
90-е годы и совпадает с началом пролетарского перио
да освободительного движения. В это время углубились 
социальные противоречия, обострилась классовая борь
ба, началось «движение самих масс» (В. И. Ленин), 
возникла Российская социал-демократическая рабочая 
партия. Демократическая литература начинает художе
ственно осваивать те коренные проблемы, которые 
выдвигало время, обогащается новыми идейными и эсте
тическими качествами, становится важным звеном в 
идеологической борьбе.

15 Программа вечера, отпечатанная в московской типографии 
Э. Лисснера и Ю. Романа (ДМВ).

16 Волошин М. Воспоминания, 1932 (ИРЛИ, ф. 562).
17 Первые литературные шаги, с. 165.
18 Там же, с. 166.
19 Там же.
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Волошину трудно было разобраться в сложной эпо
хе, увидеть новые, рождающиеся силы. Умеренно-либе
ральный характер среды, инертной к острым социально- 
политическим вопросам своего времени, в которой он 
вращался, не позволял ему воспринять насущные проб
лемы современности. Так, у знакомых матери — в семье 
художника Н. В. Досекина — Волошин слышал разгово
ры о литературе и искусстве. Тут восторгались «Вечер
ними огнями» А. Фета, увлекательными рассказами 
К. Коровина о Париже, о живописи французских им
прессионистов и т. д. Все это, вне всякого сомнения, вли
яло на сознание подростка и не прошло бесследно: со
прикосновение с творцами искусства способствовало 
формированию художественных взглядов поэта-гимнази- 
ста в определенном направлении, не открывая перед 
ним горизонты будущего.

Поэтическое дарование Волошина развивалось под 
влиянием А. Пушкина и М. Лермонтова 20. К их поэтике 
восходит образный строй многих произведений юного 
поэта. Примечательно, что на обложках двух гимнази
ческих тетрадок, содержащих ранние произведения, Во
лошин аккуратно написал заключительные строки сти
хотворения Пушкина «Поэт и толпа»:

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для сладких звуков и молитв 21.

Интересно, что «толпу», о которой пишет Пушкин, 
Волошин справедливо отождествляет с бездушным «све
том». Об этом свидетельствует стихотворение, отмечен
ное пушкинским и лермонтовским влиянием, в котором

20 Первые литературные шаги, с. 166.
21 По-видимому, Волошин записал стихотворение по памяти. 

В противном случае он бы избежал нарушения порядка слов в по
следнем стихе. У Пушкина: «Для звуков сладких и молитв» (См.: 
Пушкин А С. Поли. собр. соч. в 10-ти т., т. 3. М., 1963, с. 89).
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пятнадцатилетний поэт выражает желание посвятить 
себя литературной деятельности и честно исполнить долг 
поэта:

Пускай осмеян я толпою,
Пусть презирает меня свет,
Пускай глумятся надо мною,
Но все же буду я поэт.
Поэт и сердцем и душою.
И с непреклонной головою 
Пойду среди всех этих бед.
Мне дела нет до мнений света —
Пустой бессмысленной толпы.
Ей песни не понять поэта,
Ей не понять его мечты 22.

Стихи Волошину даются не легко. Многие из них на
ивны и подражательны. Но поэтическое дарование про
является уже в раннем творчестве. Тяготение к поэзии 
возрастает:

Стихи просятся наружу,
Вылетают окрыленные 
Легкой рифмой.

Строфу Волошин заканчивает словами:
Я природу воспеваю восхищенный 23.

Восхищение природой зародилось в поэте с самого 
детства. Окрестности Москвы будили его поэтическое 
вдохновение, а пейзажная лирика Пушкина, Лермонто
ва, Кольцова, поэтов суриковской школы явилась образ
цом и примером для подражания.

Тема природы занимает центральное место в твор
честве поэта-гимназиста («Наступление ночи», «Весна», 
«Над рекою», «Буря», «Утро», «Осень» и др.). Конеч
но, в ранних произведениях еще не обнаруживается тот 
зрелый Волошин, которому впоследствии суждено будет

22 Первая гимназическая тетрадь, л. 16 (ИРЛИ, ф. 562).
23 Там же, л. 10.
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стать певцом восточного Крыма — Киммерии24, поэти
ческим Колумбом этой земли. Но в них уже явственно 
обнаруживается наблюдательность, чувство красок и 
стиха. Вот одно из ранних пейзажных стихотворений 
юного поэта:

Травою покрыто зеленою 
Безбрежное море степей,

Ковыль, будто волны, колышется,
Становится запад алей.

По небу заря разливается,
Последний луч солнца блестит,

И к северу с юга далекого 
Журавлей вереница летит 25.

В ранних произведениях Волошина еще нет черт, 
свойственных его последующей поэзии,— законченности 
и сжатости мысли, оригинальной оркестровки стиха, но
вых рифм, не всегда выдержан ритм. Но многие сти
хотворения, несмотря на явно подражательный харак
тер, свидетельствуют о постепенном росте художествен
ной культуры поэта. Таково, например, стихотворение 
«Утро»:

Потянул ветерок,
По осоке шурша,
Заалелся восток,
Загорелась заря,
Понеслись облака 
Из-за лесу гурьбой,
Заблестел на кресте 
Солнца луч золотой.
Зазвонили вдали.
Люди в церковь идут.
Все проснулось кругом,
Птицы песни поют,
В голубой вышине 
Заливаются...26

24 Восточную часть Крыма (от Судака до Керчи) от имени ее 
первых полулегендарных поселенцев «киммерийцев» М. Волошин 
и К. Богаевский называли Киммерией.

25 Первая гимназическая тетрадь, л. 10 (ИРЛИ, ф. 562).
26 Там же, л. 12—13.
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В некоторых ранних произведениях уже намечается 
поэтическая манера того Волошина, который предстанет 
перед читателем только в начале XX в. К таким пробам 
пера можно отнести, например, стихотворение «Люблю 
вечернею порою...», в котором, однако, еще «присутству
ет» Лермонтов:

Люблю вечернею порою,
Когда с болот встает туман,
Сидеть над спящею рекою,
Глядеть, как в небе надо мною 
Несется тучек караван,
Как, ярким пурпуром блистая,
В последних солнечных лучах 
Несется цепь их золотая,
На горизонте пропадая.
Кругом нисходит ночи мрак.
Замолкли птицы. Все безмолвно.
Царит ночная тишина,
Какой-то неги будто полна.
Свои задумчивые волны*
Струит заснувшая река.
Покрыто все сребристой мглою.
Стоит в тумане темный лес.
Кричит вдали сова порою,
И над спокойною рекою 
Сияет месяц средь небес27.

Острая наблюдательность, передача красок, неполно
гласие в отдельных словах («сребристой мглою», «средь 
небес») будут характерны и поэзии зрелого Волошина.

В начале 90-х годов в русском литературном процессе 
формируются два идеологически и эстетически проти
воположных течения — пролетарское и декадентское.

Развитие революционного движения в стране стано
вилось источником вдохновения для поэтов-рабочих. На
чался процесс формирования пролетарской поэзии. 
В ней отражались чаяния и ожидания, идеалы и поли

27 Вторая гимназическая тетрадь, л. 2 (ИРЛИ, ф. 562).
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тические задачи рабочего класса, звучали идеи непри
миримости и классовой борьбы (стихотворения Е. Неча
ева, Ф. Шкулева, М. Савина, Г. Кржижановского, Л. Ра
дина и др.). Пролетарская поэзия мужала и крепла, 
становилась важнейшей сферой духовной жизни трудо
вого народа.

Дерзкие выступления первых символистов (Д. Ме
режковский, К. Бальмонт, В. Брюсов и др.) вызывали 
у читателей скорее ироническую улыбку, чем сочувствие. 
Они были приняты как незначительное литературное 
поветрие.

Эти новые веяния в литературе не были в центре 
художественных интересов Волошина-гимназиста. Он 
уезжает на юг, где темп жизни был менее интенсивен, 
чем в столичных городах и крупных промышленных 
центрах.

Дальнейшая жизнь Е. О. Волошиной с сыном в 
Москве требовала больших расходов. Поэтому, выслу
жив небольшую пенсию, она решила переселиться ку
да-нибудь на Черноморское побережье, где можно де
шевле прожить.

В начале 1893 г. Е. Волошина узнала о продаже в 
районе Феодосии недорогих участков земли. О своем 
предположительном намерении переехать в Коктебель
скую долину она сказала сыну. В воображении Волоши
на-гимназиста воскресли детские впечатления, связан
ные с пребыванием в Севастополе, где он отдыхал с 
матерью в 1886 г.,— яркое солнце, синее море и горы, 
корабли на рейде и в порту, горький, терпкий запах по
лыни, белокаменный город, сохранивший следы Крым
ской войны (1853—1856). Этот волшебный край влек 
его к себе. После поездки Е. Волошиной в Крым и 
осмотра Коктебельской долины все было решено. 
17 марта 1893 г. Макс записал в дневнике: «Сегодня 
великий день. Сегодня решилось, что мы едем в Крым, 
в Феодосию, и будем там жить... Прощай, Москва!
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Теперь на юг, на юг! На этот светлый, вечно юный, цве
тущий, прекрасный, чудесный юг...» 28 

Переезд в Крым состоялся в мае 1893 г.
Первые впечатления от Коктебеля («страна синих 

скал», тюрк.) и моря немедленно отразились в стихо
творениях Волошина:

Солнце жаром палит,
Раскаляя гранит,

И ни облачка на небосклоне.
Все деревья стоят,
И листы не шуршат,

И не движется ветер на воле.
Тихо плещет волна,
Будто неги полна,

И гуляет себе на просторе.
И без меры в длину,
Без конца в ширину 

Расстилается Черное море 29.

Быть может это стихотворение было первой поэти
ческой зарисовкой восточного Крыма. А вот еще пример 
поэтического отклика на первые южные впечатления 
(«Вечер»):

Тихо все. Стоят чинары 
В надвигающейся мгле.
Зажигаются стожары 
В поднебесной вышине.
На вершине Четыр-Дага 
Солнца луч еще горит,
А внизу — на дне оврага 
Ручеек во мгле журчит.
Море тихо, и волною 
Ветерок не шелохнет.
Из аула под горою 
Говор смешанный идет30.

28 Цит. по кн.: Дегтярев П. А., Буль Р. М. У литературной кар
ты Крыма. Литературно-краеведческие очерки. Симферополь, 1965, 
с. 156.

29 «Радянське лггературознавство», 1972, № 7, с. 38.
30 Там же.
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Е. О. Волошина определила сына в Феодосийскую ка
зенную гимназию. Учителя и новые товарищи, среди ко
торых был Александр Пешковский — впоследствии вы
дающийся лингвист, были удивлены широтой интересов 
и глубокими познаниями Волошина. А преподавателя 
русской словесности Юрия Андреевича Галабутского по
ражали необычность и парадоксальность его сочине
ний. «Должен сознаться,— вспоминал поэт,— что он от 
моих сочинений иногда приходил в отчаяние, возвращая 
мне тетрадку со словами: «Как фельетон это очень хо
рошо, но как гимназическое сочинение настолько выпа
дает изо всяких рамок, что не могу это оценить никакой 
отметкой»31. К счастью, Галабутский был лишен фор
мального подхода к анализу гимназических работ и 
ответов, и у Волошина установились с ним хорошие от
ношения.

Здесь же, в гимназии, юный поэт получил «первую 
прививку литературной «славы», оказавшейся впослед
ствии полезной во всех отношениях: возникает требо
вательность к себе»32. Волошин работает много и на
пряженно.

В 90-е годы в поэзии еще ощущался упадок граж
данского пафоса, свойственный предыдущему десятиле
тию, когда политическая реакция несколько приглуши
ла в литературе некрасовские гражданские традиции. 
Известно, что в 80-е годы значительно оживилась дея
тельность поэтов школы «чистого искусства» (А. Фет, 
А. Апухтин, К. Случевский, К. Фофанов, Д. Цертелев и 
др.). Правда, эта школа не стала определяющей, но и 
гражданская поэзия не достигла некрасовской силы. 
Популярный в те годы Н. Минский в середине 80-х го
дов отказался от старых демократических тради
ций. Поэт-народоволец П. Якубович воспевал «великие

31 Волошин М. Воспоминания (ИРЛИ, ф. 562).
32 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 1).
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страданья поколенья, проклятого богом», и призывал 
ожидать «с верой побеждающей волны» 33, но его начав
шаяся литературная деятельность была прервана арес
том и каторгой. С. Надсон считался едва ли ни крупней
шим поэтом. В его поэзии были выражены недоволь
ство настоящим и призывы к всеобщему счастью. И хо
тя надсоновские призывы были абстрактны, все же они 
завоевали широкую популярность у демократического 
читателя.

В начале 90-х годов поэзия Надсона продолжала вы
зывать сочувствие у молодежи и оказала некоторое 
влияние на Волошина наряду с гражданской поэзией 
Некрасова и поэтов революционного народничества. Все 
это аккумулировалось в его сознании, переплавлялось и 
выливалось в стихи, отмеченные просветительскими иде
ями народников.

Выйди, писатель, на поприще жизни,
Сей просвещенье любви и добра,
Верь, ты послужишь на пользу отчизне,
Честно посеяв свои семена.
Верь, что принявшие словоученье 
Свято в сердцах его будут хранить,
Верь, что и внуки твои с восхищеньем 
Будут тогда о тебе говорить.
Сей просвещенье рукою ты смелой,
Семя ученья бросай в борозды,
Верь, что приидет час жатвы обильной,
Он же — награда тебе за труды 34.

Это своеобразная программа поэта-гимназиста. Он уве
рен, что на его призыв откликнется интеллигенция:

...Вперед! Вперед! Долой сомненья!
Долой отставших ряд идей!
Мы будем сеять просвещенье,
Возбудим силу и движенье

33 Поэты-демократы 1870—1880-х годов. Изд. 3-е. М.— Л., 1962, 
468, 473.

34 Вторая гимназическая тетрадь, л. 11 (ИРЛИ, ф. 562).
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В среде замолкнувшей своей!
Возбудим нашим словом к жизни 
Во тьме погрязнувших глупцов!
Вперед! На мой придите зов!
Послужим правдой мы отчизне...35

Влияние поэзии Надсона (например, стихотворения 
«Вперед!»36 37) на это произведение Волошина не вызы
вает сомнения. Изредка он даже использует некоторые 
словесные комплексы Надсона, но в общем подражание 
ему не занимает большого места в поэзии Волошина 
этих лет. Он посвящает рано умершему поэту стихотво
рение «На смерть Надсона». Заключительные два стиха 
этого произведения —

И кажется аккорд его последний 
Еще звучит, теряясь в отдаленья87,—

перекликаются с последней строкой крылатого стихо
творения Надсона —

Не говорите мне «он умер». Он живет!
Пусть жертвенник разбит — огонь еще пылает,
Пусть роза сорвана — она еще цветет,
Пусть арфа сломана — аккорд еще рыдает!..38,—

но в них, при всем уважении к Надсону, высказана убеж
денность в том, что аккорд его поэзии теряется в отда
лении, хотя еще слышен. По-видимому, Волошин считал, 
что идеями поэта уже нельзя руководствоваться в 
жизни.

Юный поэт обращается к устному народному твор
честву. Его покоряет глубокое содержание и образное 
богатство фольклора, в котором отражаются мысли и 
чаяния народа. В стихотворении «Песня могучая, песня

35 Вторая гимназическая тетрадь, л. 11—12 (ИРЛИ, ф. 562).
36 См.: Иадсон С. Я. Поли. собр. стихотворений. М.— Л., 1962, 

с. 50—51.
37 Первая гимназическая тетрадь, л. 7—8 (ИРЛИ, ф. 562).
38 Надсон С. Я. Поли. собр. стихотворений, с. 310.
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народная...», написанном 26 февраля 1895 г. и но
сящем следы влияния Некрасова, он размышляет над 
истоками народной мудрости, пытается осмыслить, где 
народная песня находит «огонь вдохновения», в чем ее 
«сила великая»:

Песня могучая, песня народная!
В чем твоя сила великая?
Сила поэзии, сила свободная,
Мощь необузданно-дикая?
Где ты находишь огонь вдохновения?
В битве ли с Божьими грозами?
В жизненной ль школе труда и терпения,
Вечно стоящих угрозами?
Или сама эта сила могучая 
Входит в сердца неизвестных избранников 
И выливается громом созвучия 
И утешеньем несчастных изгнанников,
Нищих, скорбящих, терпящих насилия?
Что эта сила стихийно свободная?
Ум пред тобой сознается в бессилии,
Песня могучая, песня народная 39.

Многие ранние стихотворения Волошина не самосто
ятельны, темы и образы в них не новы, традиционный 
поэтический язык не отличается богатством новых сло
восочетаний. Творческое, самобытное владение словом 
придет к нему позже. Но эти стихотворения уже пред
вещают будущего мастера поэзии.

Первое выступление Волошина в печати связано 
с печальным событием. В 1894 г. умер директор гим
назии, талантливый педагог, литератор и краевед 
В. К. Виноградов — любимец всех гимназистов. В сле
дующем году в Феодосии был издан сборник «Памяти 
Василия Ксенофонтовича Виноградова». Составитель 
этого сборника — преподаватель русской словесности 
Юрий Андреевич Галабутский — поместил на последней 
странице «Стихотворение ученика VI класса М. Кири

Письмо М. Волошина к матери, б. д. [1895] (ДМВ).
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енко-Волошина «Над могилой В. К. Виноградова», окан
чивающееся словами:

Только тут вот, при этой могиле 
Мы познали вполне в первый раз,
Как его глубоко мы любили 
И как много он сделал для нас40.

Волошин часто выступал на гимназических вечерах 
с чтением произведений русских писателей (например, 
баллады А. К. Толстого «Горе») и своих стихотворений. 
Постепенно он стал феодосийской известностью. Его 
поэтические опыты одобряла Е. Ф. Юнге41, жившая в то 
время в Коктебеле.

В те же гимназические годы за Волошиным утверди
лась слава способного артиста. В июне 1896 г. на гим
назической сцене он блестяще исполнил роль городни
чего в гоголевском «Ревизоре» 42. После этого спектакля 
многие пророчили ему будущее на сцене, а учителя на
значили его режиссером инсценизации рассказа 
И. С. Тургенева «Бежин луг»43. Волошин справился с 
возложенными на него обязанностями: постановка про
шла с успехом 44. На склоне лет, вспоминая свои гим
назические годы, Волошин писал: «...десятки лет спустя 
мне доводилось встречать почтенных и апатичных феодо- 
сийцев —бывших любителей, когда-то пробовавших 
свои силы на сцене,— которые горько меня упрекали, 
что я не пошел на сцену: «Вы не по своей дороге

40 Памяти Василия Ксенофонтовича Виноградова. Составил 
Ю. Г. Феодосия, 1895, с. 50.

41 См.: Волошин М. Екатерина Федоровна Юнге. (Некролог).— 
«Утро России», 1913, 26 января, с. 5.

42 В Доме-музее М. А. Волошина сохранилась фотография «не
мой сцены» этого спектакля.

43 Об этом свидетельствует М. А. Дьяконов, исполнявший роль 
одного из мальчиков, в «Страничках воспоминаний», написанных 
30 августа 1934 г. Рукописный текст хранится в ДМВ.

44 Письмо М. Волошина к матери, б. д. [осень 1896 г.] (ДМВ).
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пошли — в литературу, ваш путь совершенно ясен, вам 
надо было по окончании гимназии поступать в театр»45.

В гимназии обнаружились способности юного поэта 
к рисованию. И открыл их И. К- Айвазовский. Будучи 
попечителем гимназии, великий маринист интересовался 
творческими успехами ее воспитанников. Однажды, бе
седуя с гимназистами и просматривая их работы, он об
ратил внимание на Волошина и одобрил его рисунки 4б.

Несмотря на то, что Волошин пользовался уважени
ем у товарищей, был всеми признан талантливым поэ
том, способным актером и подающим надежды художни
ком, его жизнь в гимназии протекала однообразно и 
скучно. В одном из писем к матери он писал: «...полдня 
пропадает совершенно без пользы в гимназии, потому 
что на уроках только сидишь да хлопаешь глазами, да 
томишься, а слушать решительно нечего да и невозмож
но— такая тоска по большей части бывает. < . . .>  Еще 
хорошо, что на некоторых уроках читать можно. На За
коне Божьем я обыкновенно читаю газеты,— потому что 
поп давно махнул на меня рукой и сложил с себя вся
кую ответственность касательно моей будущей деятель
ности» 47. Скучая на уроках, Волошин предавался сво
ему любимому занятию: на листках бумаги делал зари
совки гимназистов, учителей и писал стихи. Множество 
таких листков сохранилось в Доме-музее М. А. Воло
шина.

Феодосия в те годы была небольшим провинциаль
ным городом. Но известия о событиях, происходивших в 
центральных районах страны, все же доходили в гим
назию.

Конец прошлого века ознаменован созданием «Сою
за борьбы за освобождение рабочего класса» в Петер
бурге (1895), а затем — и в других городах. «Союзы

45 Волошин М. Воспоминания (ИРЛИ, ф. 562).
46 См.: «Золотое руно», 1907, № 10, с. 25—26.
47 Письмо М. Волошина к матери от 21 февраля 1896 г. (ДМВ).
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борьбы» открыли новый этап освободительного движе
ния в России — переход к агитации среди рабочих и 
соединение научной теории марксизма с массовым ра
бочим движением. Подъем общественного настроения 
охватил и студенчество. Учащиеся Феодосийской гим
назии не остались равнодушными ко всему происходя
щему в стране. Руководство гимназии, в свою очередь, 
стало принимать предупредительные меры. Волошин 
сообщал матери: «Студенческие волнения отразились не
которым образом и в нашей гимназии. Нам очень мно
го говорил классный наставник относительно того, что 
при окончании гимназии для каждого ученика состав
ляется известная характеристика, которая посылается 
в университет, где она имеет громадное значение, так 
как по ней составляется мнение о благонадежности 
студента. Моя благонадежность, по-видимому, находи
лась у гимназического начальства в некотором подозре
нии: это явствует из того допроса, который мне устро
ил Чураев» 48.

Под влиянием слухов о студенческих выступлениях 
Волошин написал стихотворение «Многим», которое 
свидетельствует о том, что он постепенно освобождался 
от воздействия народнических просветительских идей, 
вырождавшихся в идеологию либерализма, обличал тех, 
кто считал лишь «красивыми словами» призывы к брат
ству и свободе.

Когда, одушевясь идеею святой,
Вам юноши твердят про высшие права,
Про правду, про любовь.., качая головой,

Вы отвечаете: «Ах, это все одни красивые слова!»

Когда вам говорят о деле просвещенья,
Что мы идем вперед с трудом, едва-едва,
Что есть же все-таки предел долготерпенья..,

Вы отвечаете: «Ах, это все одни лишь странные слова!»

48 Письмо М. Волошина к матери от 22 декабря 1896 г. (ДМВ). 
Степан Артемьевич Чураев — учитель математики в гимназии.
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Когда вам говорят про братство, про свободу,
Что нужно мысли дать гражданские права,
Зовут на честный труд, служение народу..,

Вы отвечаете: «Ах, это все одни лишь громкие слова!»

«Слова, слова, слова!» — твердите вы с презреньем. 
Настанет ли тот час, как ваша голова,
Внезапно осветясь, постигнет с изумленьем,

Что это все для вас «забытые слова»? 49

Жизнь Максимилиана Волошина вне гимназии про
ходила интересно и разнообразно.

Впечатлительный, восторженный юноша без конца 
любовался первозданной красотой восточного Крыма, 
«историческая насыщенность» которого и «строгий пей
заж Коктебеля» воспитывали в нем «дух и мысль»50. 
Позже в стихотворении «Коктебель» (1918) Волошин 
так писал об этом периоде своего поэтического станов
ления:

С тех пор, как отроком у молчаливых 
Торжественно-пустынных берегов 
Очнулся я,— душа моя разъялась,
И мысль росла, лепилась и ваялась 
По складкам гор, по выгибам холмов 51.

Обостренное восприятие природы соединялось в со
знании юного поэта с глубоким интересом к исторической 
судьбе Киммерии. Постепенно он осознал, что эта зем
ля очень богата историческими наслоениями, начиная 
от стоянок пещерного человека. Киммерийцы, тавры, 
скифы, сарматы, печенеги, греки, римляне, готы, гунны, 
хазары, славяне, итальянцы, татары, турки... оставили

49 Цит. по письму М. Волошина к матери от 22 декабря 1896 г. 
(ДМВ). Позже это стихотворение с незначительными поправками 
было опубликовано в газете «Русский Туркестан» (1901, 2 мар
та, с. 1).

50 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 1).
61 «Парус», 1919, № 1, с. 8.
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в ней осколки своей культуры, и она сохранила следы 
пребывания этих народов.

Любовь к истории Крыма привила Волошину учи
тельница женской гимназии Александра Михайловна 
Петрова (1871 —1921), старшая дочь хозяев дома, в 
котором юный поэт вместе с А. Пешковским некоторое 
время жил во время учебы в гимназии. А. Петрова была 
необычайно интересным, начитанным человеком. Она 
хорошо знала Крым и его историю, увлекалась жи
вописью, интересовалась народным прикладным искус
ством. В те годы она стала Волошину старшим това
рищем, задушевным другом и вместе с тем требова
тельным, строгим критиком его ранних произведений. 
Совместные прогулки по окрестностям Феодосии, бесе
ды за сбором фиалок на мысе Св. Ильи, который «носил 
в себе оттенок трагизма», явились «истинным прологом» 
к его «постепенному развитию в искусстве». Позже, 
вспоминал он, «она оказалась моим очень верным спут
ником во всевозможных путях и перепутьях моих духов
ных исканий» 52.

Волошин чувствовал себя полностью раскрепощен
ным, когда по субботам пешком отправлялся в Кокте
бель. В пути он изучал холмы, бухты и бухточки, вслу
шивался в треск цикад, всматривался в меняющуюся 
окраску гор, впитывал в себя всю неповторимую пре
лесть суровой, девственной природы, которая позже 
щедро наполнит его творческую палитру — и поэзию, и 
живопись.

Частые переходы в Коктебель и обратно в Феодо
сию, во время которых одаренный юноша словно ра
створялся в природе горячо любимой им Киммерии, при
вили ему любовь к путешествиям. Время летних кани
кул он почти полностью посвящал изучению Крыма: 
бродил долго и страстно, насыщая себя «памятью» ким-

52 Волошин М. Воспоминания (ИРЛИ, ф. 562). 
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мерийской земли. В странствиях рождались стихотворе
ния. Одно из них «Сурп-Хач» (1894) — поэтическая за
рисовка средневекового армянского монастыря Сурп-Хач 
под Старым Крымом. Описание увиденного и поразив
шего станет одной из характернейших черт поэзии Во
лошина начала 900-х годов.

Путешествия по Крыму вызвали у юного поэта же
лание увидеть иные страны и были своеобразным про
логом к его дальнейшим продолжительным странствиям 
по Азии и Европе.

В гимназические годы, кроме создания оригиналь
ных стихотворений, Волошин, как и его мать, занимал
ся переводами. Он переводил произведения Гейне, Ле- 
нау, Уланда, Фрейлиграта 53.

Переводческая работа помогла Максу узнать объек
тивное мнение матери, которым он очень дорожил, о 
своих оригинальных стихотворениях и провести первую 
небольшую литературную мистификацию. В одном из 
писем он сообщил матери: «Недавно я перевел два сти
хотворения из Гейне. Напишите, пожалуйста, как они 
Вам нравятся, как Вам нравится и перевод и сами сти
хотворения?» 54 Тут же он поместил эти произведения. 
Е. О. Волошиной особенно понравилось первое из них:

Душа моя широка:
Как небесный свод,
Вмещает она в себе 
Всю вселенную.
Ревет ли буря,
Сияет ли солнце,
Плывут ли облака 
По синему небу —
Все отражается в ней,
Все находит в ней отклик.

63 Первые литературные шаги, с. 166.
В 1900—1901 гг. лучшие юношеские переводы Волошина из не

мецких поэтов были опубликованы в газете «Русский Туркестан;^
54 Письмо М. Волошина к матери от 17—21 января 1897 

(ДМВ).
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Сердце мое глубоко:
Оно, как море,
Бывает спокойно,
Как море,— прекрасно,
Как море,— бурно.
Много сокровищ 
Лежит в глубине его,
Но только буря 
Их бросить может 
Из глубины на берег.

Мысль моя — это молния:
Огненным зигзагом 
Рассекает она 
Черные тучи,
И на мгновенье 
Озаряет мрак,
Окружающий меня...
Сам я — червяк.

Об этом она немедленно сообщила сыну. В ответном 
письме Волошин писал матери: «В прошлом письме я 
позволил себе маленькую мистификацию: те два сти
хотворения, которые я отправил Вам в прошлом письме 
под видом переводов из Гейне,— мои собственные, ори
гинальные. То, которое Вам понравилось, называется 
«Человек». Помните, как-то летом я говорил Вам, что 
мне бы очень хотелось узнать Ваше не предвзятое мне
ние о моих стихах, т. е. чтобы Вы сказали о них, если бы 
знали, что не я их написал. Для этого я и отправил 
их к Вам под видом переводов из Гейне, тем более, что 
по манере и по размеру они Гейне немного напоминают, 
хотя мысль, образы и сравнения — все мое собствен
ное» 55.

Это была своего рода подготовка к осуществленной 
в 1909 г. литературной мистификации, потрясшей скеп
тический художественный Петербург 56.

66 Письмо М. Волошина к матери от 4 февраля 1897 г. (ДМВ).
66 См.: Куприянов Игорь. Литературная мистификация в «Апол

лоне».— «Радуга», 1970, № 2, с. 168—173.
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В мае 1897 г. Волошин окончил гимназию и решил 
поступить в университет на историко-филологический 
факультет, но не желая огорчать свою мать, которая хо
тела, чтобы сын стал юристом, как и его отец, поступил 
в августе 1897 г. на юридический факультет Московско
го университета.

Любознательный Волошин с головой окунулся в сту
денческую жизнь. Но юридические науки не привлекали 
его. Определенный интерес он проявил лишь к курсам 
римского права и политической экономии (лекции 
И. X. Озерова и А. И. Чупрова). Гораздо больше его 
интересовали литература и история. Волошин посещал 
лекции по истории западных литератур XIX ст., которые 
читал А. Н. Веселовский, охотно слушал курсы «Исто
рия Франции XIX века» (С. Ф. Фортунатов), «Развитие 
научного мировоззрения» (Н. А. Иванцов), «История 
политических учений XVIII—XIX вв». (С. Р. Виппер) и 
другие, читавшиеся на историко-филологическом фа
культете.

Университетские лекции не несли в себе передовых 
идей, но они в какой-то степени подготавливали поэта 
к будущему изображению отдельных страниц русской 
и французской истории. Уже в студенческие годы ос
мысление исторических событий, политических доктрин 
и эстетических концепций уходящего столетия позволило 
Волошину приступить к работе над поэмой «XIX век», 
оставшейся неоконченной, но частично использован
ной в статье «Эпилог XIX века»57, отразившей историю 
века в прозе и стихах.

В годы студенчества Волошин интересовался совре
менной литературой, театром, живописью. Он следил за 
творчеством Л. Толстого, А. Чехова, М. Горького, 
К. Бальмонта, В. Брюсова, читал художественные произ

67 См.: «Русский Туркестан», 1901, 1 января, с. 1—3, 3 января, 
с. 1—2.
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ведения и научные трактаты западноевропейских писате
лей и философов, посещал спектакли и выставки картин.

В первые же месяцы пребывания в университете Во
лошин активно включился в общественную жизнь. Так, в 
конце 1897 г. он с друзьями хотел издавать периодиче
ские сборники, в которых, по его мнению, должны были 
отражаться дух и настроение студенчества58. Несмотря 
на значительную подготовительную работу, этот замы
сел не удалось осуществить. Волошин пользовался авто
ритетом у прогрессивно настроенной молодежи. В янва
ре 1898 г., когда Э. Золя выступил в защиту Дрейфуса и 
был привлечен к суду, по инициативе Волошина студен
ты отправили писателю письмо, в котором выразили пол
ную солидарность с ним 59.

В целом же атмосфера студенческой жизни представ
лялась Волошину довольно мрачной и нисколько не удов
летворяла его. В феврале 1898 г. он писал: «Все мы жи
вем в каком-то искусственно созданном для нас парнике, 
в который доступ внешним впечатлениям и свежим стру
ям закрыт. Когда мы хотим узнать, что делается там, за 
стенами, нам отвечают (подцензурные газеты), что там 
ничего хорошего нет, а если выглянем из окошка, то нас 
волк съест. И вот мы сидим по глухим провинциям и ни
чего не знаем, что вокруг нас в России делается и дела
лось. А делается такое, что волосы дыбом становятся и 
дух от негодования захватывает» 60.

Эти мысли подвели Волошина к убеждению в необ
ходимости глубже узнать историю России и в особенно
сти ее революционное прошлое, чтобы разобраться в про
исходящих событиях. Но в своих поисках он исходил не

58 См. письмо Ю. Галабутского к М. Волошину от 23 декабря 
1897 г. (ИРЛИ, ф. 562).

59 Позже Волошин написал статью «Дело Дрейфуса», которая 
была напечатана в газете «Двадцатый век» (1906, 18 июля, с. 2).

60 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 12 февраля 1898 г. 
(ДМВ).
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из жизни, а из литературы. А этого было недостаточно. 
Волошин писал Петровой: «Интересно проследить вол
нообразную линию русских поколений: шестидесятни
ки — логический разум, увлечение наукой, отрицание 
чувства, семидесятники — «диктатура сердца», увлечение 
народом, полное самопожертвование в пользу его, вось
мидесятники— царство Льва Толстого, самоанализ, по
гружение в себя, вопросы совести, девяностодесятники — 
отсутствие деятельности, увлечение Марксом, научным 
материализмом, все объясняется экономическими фак
торами. Что-то скажем наконец мы — первое поколение 
двадцатого столетия? Что? Пока я еще чувствую себя в 
положении оратора на юбилейном обеде, который с бока
лом в руке торжественно поднялся со стула, чтобы ска
зать спич, но совершенно не знает, с чего начать. Тем 
масса, но какую выбрать — он не знает»61.

Из этого признания видно, что народнические иллю
зии уже не вызывали у Волошина сочувствия. Он поте
рял свой идеал, видел мрачную атмосферу нищеты и на
силия, царящую в самодержавной России, страдал, но 
не мог найти выход. На фотокарточке, подаренной во 
время летних каникул А. Петровой, перед которой Воло
шин всегда был предельно откровенен, он с необычайной 
ясностью передал свою душевную настроенность:

Брожу ли я с душой печальной,
Внимая грохоту волны,
Как отголосок тихий, дальний 
Полузабытой старины,
Зовет и манит звук прибоя 
Куда-то ввысь, куда-то вдаль,
И всюду тихая печаль 
Разлита в мире надо мною.

(12 августа 1898 г.) 62

61 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 12 февраля 1898 г. 
(ДМВ).

62 Фотокарточка хранится у А. Арендт (г. Москва).
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Это стихотворение приобретает характер лирической ис
поведи. Куда поэта «зовет и манит звук прибоя», в ка
кую высь, в какую даль, он не может определить, а поэто
му и считает себя «отголоском» «полузабытой старины».

На втором курсе университета Волошин пытается ра
зобраться во многих сложных жизненных проблемах, ко
торые его волнуют. Он читает массу книг из разных об
ластей знаний, испытывает на себе философские, эконо
мические, политические и религиозные влияния ученых 
разных стран и эпох. Самые разнохарактерные воззре
ния, своеобразно переплавляясь в сознании Волошина, 
определили его собственную позицию: осуждение всякого 
рода деспотизма и насилия, проповедь полной духовной 
свободы личности. И хотя эти взгляды не предполагали 
необходимости классовой борьбы, все же в своей основе 
противоречили официальной идеологии.

Многосторонняя начитанность, пытливость ума, широ
та интересов, душевная теплота выделяли Волошина и 
способствовали тому, что он легко сходился с товарища
ми. А независимость взглядов и отнюдь не верноподдан
нические настроения свели его с прогрессивно настроен
ной студенческой молодежью.

Несмотря на отсутствие четких идеалов, на наличие 
ложных иллюзий, поражающая всех эрудиция, искрен
ность, отзывчивость и смелость Волошина были оценены 
товарищами: он был избран заместителем председателя 
Крымского землячества.

В марте 1898 г. состоялся I съезд РСДРП, который 
завершил полосу «детства и отрочества» в истории соци
ал-демократии. Провозглашение создания партии откры
вало новую революционную перспективу. Начавшийся в 
стране революционный подъем всколыхнул и студенчест
во. В учебных заведениях избирались студенческие ко
митеты.

Демократически настроенное студенчество ненавиде
ло университетские порядки, не мирилось с отсутствием
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свободомыслия, с тепличными условиями жизни, на что 
их обрекало университетское начальство. Хотя многие 
студенты, как Волошин, не имели четких идеалов и не 
были готовы к политической борьбе, все же их настрое
ния вызывали беспокойство у властей, которые и приня
ли меры предосторожности.

8 февраля 1899 г. ректор Петербургского университе
та специальным распоряжением запретил студентам от
метить годовщину основания учебного заведения по уста
новившимся традициям — массовым шествием по Нев
скому проспекту. Студенты отказались выполнить пред
писание ректора, на юбилейном торжестве встретили его 
шумом и свистом, а по окончании торжества направились 
к Дворцовому мосту, чтобы идти на Невский проспект. 
Полиция преградила им дорогу и не разрешила пройти по 
Невскому с пением студенческих песен. В знак протеста 
студенты прекратили занятия и выдвинули свои требова
ния. В ответ последовали исключения из университета.

Поведение властей возмутило студентов многих учеб
ных заведений Петербурга и других городов. В марте на
чалась первая общероссийская студенческая забастовка, 
которая постепенно приобретала политический характер.

15 февраля в актовом зале Московского университета 
с призывом к солидарности со студентами Петербурга 
выступили представители исполнительного комитета объ
единенных московских студенческих организаций. Здесь 
и в аудиториях своего факультета Волошин проявил 
обычную активность и агитировал студентов за забастов
ку. Это послужило основанием для исключения его, как 
и многих других студентов, из университета. 17 февраля 
начальник охранки С. В. Зубатов оповестил Волошина, 
что он уволен из числа студентов и подлежит немедлен
ному удалению из Москвы сроком на один год63. Воло

03 Материалы Департамента полиции (Центральный государст
венный архив Октябрьской революции (ЦГАОР), ф. 63, оп. 10, ед. 
хр. 399, л. 10— 16).
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шин был выслан в Феодосию, по месту жительства, где 
находился под негласным надзором полиции64.

Студенческая забастовка разрасталась до грандиоз
ных размеров. Волошин постоянно следил за москов
скими событиями. «...Самые жгучие интересы — это 
известия из Москвы»65,— писал он матери, жившей там 
до начала апреля.

В газете «Русские ведомости» Волошин прочитал 
объявление, в котором сообщалось, что с разрешения ми
нистра народного просвещения все студенты, обнаружив
шие «упорное нежелание подчиняться университетским 
правилам», считаются уволившимися и что те из них, 
«которые не участвуют в забастовке и желают оставать
ся студентами под условием полного подчинения уста
новленным правилам», обязаны «представить ректору 
заявление в соответствующем смысле и прошение об об
ратном принятии в университет. Обратный прием будет 
зависеть от усмотрения университетского начальства»66. 
В связи с этим он писал матери: «Наконец совершилось... 
Московский университет закрыт и все исключены. Я по
давать прошения не буду, считая это со своей стороны 
подлостью. ...Думаю последовать примеру Пешковско- 
го — т. е. поступить в один из заграничных университе
тов» 67.

Е. О. Волошина уговаривала сына подать прошение и 
обязательство, чтобы продолжить занятия в университе
те. А он отвечал ей: «Сегодня получил Ваше письмо 
с приложением прошения и обязательства. Мое решение 
остается то же. Прошение в предлагаемой форме еще,

64 Материалы Департамента полиции (ЦГАОР, ф. 63, оп. 10, ед. 
хр. 399, л. 17).

65 Письмо М. Волошина к матери, б. д. [21 марта 1899 г.] 
(ДМВ).

06 «Русские ведомости», 1899, 18 марта, с. 1.
67 Письмо М. Волошина к матери, б. д. [март 1899 г.] (ДМВ). 

А. Пешковский занимался в Берлинском университете.
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пожалуй, можно подать, но подобное обязательство — 
нет! Это было бы еще осмысленно, если б действительно 
сейчас же после принятия и открытия университета во
зобновить забастовку — тогда это бы носило совершенно 
несерьезный и опереточный характер и показало бы, что 
студенты смотрят на закрытие университета, как на пу
стую формальность, которую они готовы скорее испол
нить для того, чтобы продолжать прежнюю борьбу. Так 
это и разумно и честно»68.

В феодосийской ссылке Волошин познакомился со 
многими политическими ссыльными, приехавшими из 
Москвы, Киева, Харькова и других городов. Здесь он 
встретился с П. П. Покровским, который когда-то учился 
с ним в 1-й Московской гимназии, но шел на два класса 
выше. Благодаря Покровскому Волошин «начал чувст
вовать к марксистам глубокое почтение»69 и заинтере
совался марксизмом. Он просил свою мать привезти ему 
из Москвы первый том «Капитала» К. М аркса70, «по
больше всяких прокламаций и бюллетеней» 71.

В начале апреля Е. О. Волошина приехала в Крым и 
поселилась с сыном и его товарищем по униве; ^итету 
Михаилом Свободиным, также пребывавшем в ссылке, в 
Коктебеле.

Несмотря на поднадзорное положение, Волошин и 
Свободин путешествовали по Крыму. В марте они два ра
за навещали в Ялте А. Чехова 72. (Свободин знал писате
ля с детских лет и познакомил своего друга с ним.) Сту
денты рассказали Чехову о студенческих волнениях и о 
триумфе его «Чайки» на сцене Московского Художест
венного театра (17 декабря 1898 г). От великого писа
теля Волошин получил немало полезных советов в обла

68 Письмо М. Волошина к матери от 22 марта 1899 г. (ДМВ).
69 Письмо М. Волошина к матери от 25 марта 1899 г. (ДМВ).
70 Там же.
71 Письмо М. Волошина к матери от 29 марта 1899 г. (ДМВ).
72 Письмо М. Волошина к матери, б. д. [март 1899 г.] (ДМВ).
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сти литературы, но четко усвоил один: «Учиться писать 
можно только у французов» 73.

В сентябре 1899 г. Волошин уехал в первый раз за 
границу: в Италию, Швейцарию, Париж, Берлин74. В пу
тешествии он жадно интересовался жизнью Европы и 
университетскими порядками. В ноябре в Париже, где 
Волошин прожил месяц, он выразил свои политические 
симпатии в такой поэтической формулировке:

Но только люблю я не эту толпу 
Бульваров, кофеен и прочих 
Вертепов и зрелищ. Люблю я толпу 
Здоровых парижских рабочих75.

28 ноября 1899 г. Волошин переехал в Берлин и в ка
честве вольного слушателя посещал лекции в Берлин
ском университете, бывал на социал-демократических со
браниях, читал социал-демократическую литературу76, 
увлекался творчеством Горького. Так, 28 декабря 1899 г. 
(9 января 1900 г.) он писал Петровой: «...прочтите роман 
Горького «Фома Гордеев», напечатанный в журнале 
«Жизнь» за этот год... Горький — это будущая громадная 
сила, да и теперь он уже не маленький. Вы читали книж
ки его рассказов? Если нет, то непременно прочтите и на
пишите, какое впечатление произведет»77.

Е. О. Волошина не теряла надежду увидеть сына ди
пломированным юристом. По ее настоятельной просьбе 
Волошин 5 января 1900 г. написал на имя ректора Мо
сковского университета «Прошение». Тон этого докумен
та, несмотря на то что поэт в нем «даже нарочно 2 ра

73 Волошин М. Жестокость в жизни и ужасы в искусстве (ма
шинописный оригинал), 1913, с. 57 (ДМВ).

74 Автобиография М. Волошина (ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. 
хр. 13, л. 2).

75 Творческая тетрадь 1899—1900 гг., л. 13 (ИРЛИ, ф. 562).
76 Письмо М. Волошина к матери от 20 января 1900 г. (ДМВ).
77 KynpiRHoe 1. Т. Лист М. Волошина до О. М. Горького.— «Ра- 

дянське л1тературознавство», 1976, № 1, с. 77.
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за Ваше Превосходительство написал»78, свидетельство
вал, что это не просьба, а скорее обвинение университет
скому начальству. Все же впоследствии это «Прошение» 
возымело действие, и ректор по согласованности с Де
партаментом полиции79 допустил Волошина к сдаче эк
заменов за второй курс.

В конце января 1900 г. Волошин возвратился в Моск
ву, но к посещению лекций не был допущен. Таким обра
зом его хотели изолировать от студентов. Но поэт не уны
вал, поднадзорное положение не сковывало его действий. 
Он оставался свободным в высказываниях, «пустился в 
общественную деятельность и начал говорить речи на 
разных юбилеях и обедах. Речи были все радикальные и 
поэтому имели успех. О речи, сказанной на юбилее «Рус
ской мысли», писали в газетах, а «Северный курьер»80 
даже напечатал выдержки из нее» 81.

Поведение Волошина, в частности связь с исполни
тельным комитетом объединенных московских студенче
ских организаций, беспокоило жандармов, и они стали 
собирать обвинительный материал. Даже письма поэта 
к знакомым прочитывались. «Не знаю, случайность ли 
или что другое,— предупреждал Волошина 10. Галабут- 
ский,— но оба Ваши последних письма, по-видимому, бы
ли кем-то раньше прочитаны. Имейте это в виду, на вся
кий случай»82. Заграничная поездка, предпринятая Во

78 Письмо М. Волошина к матери от 5 января 1900 г. К этому 
письму приложено «Прошение» (ДМВ).

79 ЦГАОР, ф. 63, оп. 10, ед. хр. 399, л. 34, 36.
80 В статье Т. «Два юбилея» — журнала «Русская мысль» и его 

редактора В. А. Гольцева («Северный курьер», 1900, 30 января, 
с. 4) — говорилось о вдохновенном выступлении студента, которое 
«было покрыто рукоплесканиями».

81 Письмо М. Волошина к матери от 27 февраля [1900 г.] 
(ДМВ).

82 Письмо Ю. Галабутского к М. Волошину от 23 февраля 
1900 г. (ИРЛИ, ф. 562).
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лошиным в мае 1900 г., немного оттянула время его оче
редной ссылки.

В Париже, Берлине, Москве Волошин работал над 
созданием оригинальных стихотворений, занимался пере
водами, помещал в «Русской мысли» библиографические 
заметки, которые шли без подписи.

Посещение в Париже 17 ноября 1899 г Монмартрское 
го кладбища, раздумья над могилой Генриха Гейне83 
возвратили Волошина к начатой в 1897 г. работе над пе
реводом поэмы Гейне «Германия. Зимняя сказка». Эта 
поэма глубоко интересовала переводчика, хотя он так 
и не завершил свой перевод. Она, по определению совет
ского ученого Ф. Шиллера, «явилась вершиной не толь
ко поэзии Гейне, но и всей немецкой революционной поэ
зии XIX века»84. Волошин пишет также стихотворение о 
Мопассане, много строк посвящает Парижу. Его поэти
ческую практику поддерживают и одобряют в своих 
письмах Ю. Галабутский, А. Петрова и др.

В майской книжке журнала «Русская мысль» по
явилась первая критическая статья М. Волошина «В за 
щиту Гауптмана»85, в которой автор подверг критике пе
реводы произведений Г. Гауптмана «Ганнеле» и «Пото
нувший колокол», сделанные К. Бальмонтом, а также 
изложил свое понимание принципов художественного пе
ревода. У Волошина были основания выступить в печа
ти с анализом бальмонтовских переводов. В Доме-му
зее М. А. Волошина сохраняется экземпляр «Потонувше
го колокола» Г. Гауптмана в переводе Н. Гандуриной 
(Спб., 1899) с автографом переводчицы: «Глубокоуважа
емому М. А. Кириенко-Волошину, как талантливому поэ
ту и дорогому сотруднику — на память от переводчицы. 
Москва. Май. 1900 г». Небезынтересно указать, что

83 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 17 ноября 1899 г. 
(ДМВ).

84 Шиллер Ф. П. Генрих Гейне. Мм 1962, с. 284.
85 См.: «Русская мысль», 1900, № 5, с. 193—200.
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Е. О Волошина в 1898 г. переводила «Ганиеле» Гаупт
мана, а сын, судя по их переписке, давал матери советы, 
переводил стихотворные части пьесы.

В конце мая 1900 г. Волошин сдал экзамены, перешел 
на третий курс и отправился в заграничное путешествие 
по Австро-Венгрии, Германии, Швейцарии, Италии и 
Греции. После двухмесячной поездки он возвратился 
в Крым, где его уже поджидали жандармы. Поводом к 
аресту послужила «принадлежность к тайной студенче
ской организации, именовавшейся «исполнительным ко
митетом»86, а также письмо А. Синани к Я. Глотову от 
1 июля из Ялты в Москву, полученное полицией аген
турным путем, в котором сообщалось: «Кириенко гово
рил мне, что теперь гектографируется манифест Маркса 
и что каждый экземпляр будет стоить 60 к. Захватит 
с собой пять экземпляров, когда будет ехать в Ялту» 87.

«Приехав в Крым,— писал Волошин Пешковскому,— 
я заметался: в Севастополь, в Балаклаву, сейчас же от
туда с Яшей (Глотовым.— И. К.) в Ялту, из Ялты той 
же ночью через Яйлу на Четырдаг, в Алушту. Наконец 
в Феодосию, в Коктебель, в Керчь к Юрию Андрееви
чу88, снова в Коктебель, в Судак... И тут меня наконец 
поймали жандармы, которые, как оказалось, с самого 
моего переезда через границу ловили меня и только че
рез две недели поймали» 89.

21 августа Волошин был настигнут и арестован на 
дороге между Судаком и Отузами. В тот же день в Кок
тебеле был произведен обыск90. Затем Волошин был от

86 Материалы Департамента полиции (ЦГАОР, ф. 63, оп. 10, 
ед. хр. 399, л. 100).

87 Там же, оп. 11, ед. хр. 547, л. 2.
88 Ю. А. Галабутскому, который в это время преподавал в жен

ском институте.— И. К.
89 Письмо М. Волошина к А. Пешковскому от 11 января 1901 г. 

из Ташкента в Берлин (ИРЛИ, ф. 562).
90 Материалы Департамента полиции (ЦГАОР, ф. 63, оп. 10, 

ед. хр. 399, л. 42).
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правлен по этапу в Москву и водворен в тюрьму. Но на 
допросах от него ничего не добились.

1 сентября 1900 г. Волошина выпустили из тюрьмы, 
возвратили отобранные при обыске бумаги за исключе
нием гектографированной прокламации, призывающей 
студентов требовать приема в университет всех исклю
ченных, подписанной группой студентов 26 февраля 
1899 г., и «тенденциозного», по характеристике охранки, 
стихотворения «Предсказание». Его исключили из уни
верситета, лишили права поступать в высшие учебные за
ведения России, жить в столицах и университетских го
родах, объявили, что дело его не закончено и возможна 
далекая высылка. Волошина обязали немедленно по
кинуть Москву и сообщать о перемене места пребывания 
в московское охранное отделение.

В охранке Волошин заявил, что направляется в Се
вастополь. Принятие такого решения было обусловлено 
тем, что под Севастополь на дачу «Еленкой» ехал 
В. О. Вяземский, чтобы попрощаться с родственниками, 
отдыхавшими там, перед отъездом на изыскания по 
строительству Ташкентско-Оренбургской железной доро
ги. С Валерианом Вяземским Волошин был дружен с 
детских лет: в Москве они жили в одном доме и вместе 
готовились к поступлению в гимназию под руководством 
Н. В. Туркина. Не дожидаясь ссылки, Волошин решил 
ехать с Вяземским в Среднюю Азию.

2 сентября они выехали в Севастополь, откуда 8 сен
тября направились в Ташкент. Эту вынужденную поезд
ку Волошин называл ссылкой.

И я был сослан в глубь степей,
И я изведал мир огромный 
В дни страннической и бездомной 
Пытливой юности моей 91,—

писал поэт в стихотворении «Пустыня» (1919).

91 Творческая тетрадь 1919—1931 гг. (ИРЛИ, ф. 562).
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18 сентября 1900 г. Волошин прибыл в Ташкент. Сра
зу же по приезде он познакомился с И. И. Гейером92, 
приговоренным когда-то по Лопатинскому процессу к 
смертной казни, замененной ссылкой. «Когда я сказал 
ему (Гейеру.— И. К.) о своем положении и спросил сове
та,— писал Волошин матери,— он мне посоветовал нику
да не являться и ни у кого ничего не спрашивать, пока 
не получатся обо мне какие-нибудь сведения. А сведе
ния должны пройти через его руки, так как он служит в 
областном управлении». Далее в этом же письме Воло
шин не без иронии добавил: «Паспорта у меня тут никто 
не спрашивает, а когда мы приехали, то в «Туркестан
ских ведомостях» было оповещено, что приехали инже
неры Вяземский и Волошин для производства изысканий 
и остановились в гостинице такой-то!93 Таким образом, 
я оказался еще официально инженером и абсолютно вне 
всяких подозрений»94.

Благодаря личному знакомству с Гейером, Волошин 
получил возможность печататься в газете «Русский Тур
кестан», которая стала выходить с первого октября. 
В этой газете с первого же номера охотно помещали его 
статьи, заметки о заграничном путешествии 1900 г. под 
заглавием «Листки из записной книжки», оригинальные 
и переводные стихотворения. Волошина приглашали 
принять участие в литературных вечерах, концертах, 
спектаклях; он даже собирался поставить в Ташкенте 
«Дядю Ваню» А. Чехова 95.

92 И. И. Гейер — большой знаток Средней Азии, автор «Путево
дителя по Туркестану» (Ташкент, 1901), издатель газеты «Русский 
Туркестан».

93 Действительно, в газете «Туркестанские ведомости» (1900, 
21 сентября, с. 481) сообщалось о прибытии в Ташкент инженеров 
Вяземского, Хрепникова и Волошина, а также о том, что они посе
лились в гостинице «Франция».— И. К.

94 Письмо М. Волошина к матери от 28 сентября 1900 г. (ДМВ)
95 Письмо М. Волошина к матери от 29 января 1901 г. (ДМВ).
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В составе третьей партии геодезистов, определявшей 
путь будущей железной дороги Ташкент — Оренбург, 
поэт странствовал по пустыне в качестве начальника 
каравана, техника, инженера. (В письме к Петровой Во
лошин иронизировал: «Поэт превратился в «техника», 
юрист — в начальника каравана из 20 верблюдов, а «го
сударственный преступник» — в «инженера», которому 
местная администрация оказывает всякое содействие»96.) 
Изыскатели натыкались на остатки древних цивилиза
ций, которые, естественно, вызывали глубокие раздумья 
у интересовавшегося историей сосланного студента. «Пу
стыня спит и мысль растет...»97,— писал поэт в стихот
ворении «Пустыня» (1901).

«1900 год — стык двух столетий — был годом моего 
духовного рождения»98 99,— писал Волошин в автобиогра
фии, а в стихотворении «Четверть века» (1927) он таг 
отразил свой духовный подъем, «пробуждение самосс 
знания» во время пребывания в Средней Азии:

Каждый рождается дважды. Не я ли 
В духе родился на стыке веков?
В год изначальный двадцатого века 
Начал головокружительный бег.
Мудрой судьбою закинутый в сердце 
Азии,— я ли не испытал 
В двадцать три года всю гордость изгнанья 
В рыжих песках туркестанских пустынь?
В жизни на этой магической грани 
Каждый впервые себя сознает 
Завоевателем древних империй 
И заклинателем будущих царств.
Я проходил по тропам Тамерлана,
Отягощенный добычей веков,
В жизнь унося миллионы сокровищ 

________  В памяти, в сердце, в ушах и глазах " .

96 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 3 ноября 1900 г. 
(ДМВ).

97 Волошин М. Стихотворения. 1900—1910. М., 1910, с. 8.
98 ГБ Л, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 2.
99 «Литературная Грузия», 1972, № 10, с. 95.
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Здесь зародилась одна из характернейших особен
ностей поэтической натуры Волошина: способность по
стигать окружающий мир исторически, проникая созна
нием «до недр природы», иначе говоря, в современном 
состоянии природы видеть ее прошлое. Это поэтическое 
чутье особенно ярко проявится позже в его пейзажной 
лирике и акварельной живописи.

В нем усиливается зародившийся в университете и 
Париже интерес к искусствоведению, к общечеловече
ской культуре. Он смотрит «на всю европейскую куль- 
туру ретроспективно — с высоты азийских плоскогорий», 
и это дает ему возможность «произвести переоценку 
культурных ценностей» 10°:

Взглядом я мерил с престолов Памира 
Поприща западной тесной земли,
Где в утаенных портах Средиземья,
На берегах атлантических рек 
Нагромоздили арийские расы 
Улья осиных разбойничьих гнезд.
Как я любил этот кактус Европы 
На окоеме азийских пустынь —
Эту кипящую магму народов 
Под неустойчивой скорлупой.
Это огромное содроганье
Жизни, заклепанной в недрах машин,
Эти высокие камни соборов,
Этот горячечный бред мостовых,
Варварский мир современной культуры. 
Сосредоточивший жадность и ум,
Волю и веру в безвыходном беге 
И в напряженности скоростей.
Я со ступеней тысячелетий,
С этих высот незапамятных царств 
Видел воочью всю юность Европы,
Всю непочатую ярь ее сил 101.

(«Четверть века»)

100 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6,
л. 2).

101 «Литературная Грузия», 1972, № 10, с. 95.
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У Волошина «создалось решение на много лет уйти 
на запад, пройти сквозь латинскую дисциплину фор
мы» 102.

Ташкент в те годы был глухой провинцией. За ис
ключением кратких правительственных информаций, ту
да почти не проникали никакие сообщения об универси
тетских событиях из больших городов. Этим не мог до
вольствоваться Волошин. Его интересовало, «что теперь 
думают московские студенты по поводу 170 киевлян, 
отданных в солдаты?» 103, «что делается теперь со сту
дентами в Москве и вообще?» 104 и т. д.

В декабре 1900 г. Волошин получил от охранки изве
щение, в котором сообщалось, что его дело оставлено 
без последствий: «Ни в чем не виновен, но снисхожде
ния не заслуживает»105. Представилась возможность 
уехать из Средней Азии:

Я возвращался, чтоб взять и усвоить,
Все перечувствовать, все пережить,
Чтобы связать полноводное устье 
С чистым истоком азийских высот.
С чем мне сравнить ликованье полета 
Из Самарканда на запад — в Париж? 106 

(«Четверть века»)

Весной 1901 г. Волошин уехал в Европу, поселился 
в Париже и на долгие годы связал свою жизнь с этим 
городом. Он стремился пополнить свой запас знаний, 
определиться в жизни, получить специальность. В авто
биографической заметке «О самом себе» поэт писал: 
«Юридический факультет не влек обратно. А единствен
ный серьезный интерес, который в те годы во м.не

102 Волошин М. Автобиография (ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. 
хр. 13, л. 2).

103 Письмо М. Волошина к матери от 17 января 1901 г. (ДМВ).
104 Письмо М. Волошина к матери от 29 января 1901 г. (ДМВ).
105 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 11 декабря 1900 г. 

(ДМВ).
106 «Литературная Грузия», 1972, № 10, с. 95—96.
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намечался,— искусствоведение» 107. Волошин начал посе
щать лекции в Сорбонне, в Школе изящных искусств и 
других учебных заведениях. Он слушал лекции Ковалев
ского, Мечникова, Аничкова и других в Вольной русской 
школе социальных наук, открывшейся 14 ноября 1901 г. 
Записался он и в Луврскую школу, однако вскоре оста
вил ее. Волошина «интересовало не старое искусство, а 
новое, текущее», поскольку он хотел «подготовиться к 
делу художественной критики», в теоретических же лек
циях школы он не находил ничего, что бы помогло ему 
«разобраться в современных течениях живописи. Оста
вался один более практический путь, стать^самому ху
дожником, самому пережить, осознать разногласия и 
дерзания искусства» 108.

Е. Кругликова предоставила Волошину свою мастер
скую, познакомила его со многими живописцами и 
скульпторами. Он стал заниматься в студиях Колоросси 
и Дж. Уистлера. Постепенно Волошин пошел в художе
ственную жизнь Парижа и стал одним из интересней
ших людей среди русских, живших там, а также и среди 
парижан. Он стал секретарем Русского артистического 
кружка «Мон-Парнас». В 1902 г. Волошин познакомился 
с К. Бальмонтом 109 и в течение многих лет был связан 
с ним нежной, трогательной дружбой. К этому времени 
относится его знакомство с художником О. Рэдоном, пи
сателем А. Косоротовым, богачом-коллекционером 
С. Щукиным и многими другими. На него стали обра 
щать внимание, считаться с его мнением, ценить эруди
цию, талант, вкус, душевное благородство.

В Париже Волошин продолжал интересоваться рус
ской жизнью и литературой. У него сложилось убежде
ние, что будущие исследователи начинавшейся русской 
революции будут, как он писал матери 16 мая 1901 г.,

107 Пейзажи Максимилиана Волошина. Л., 1970, с. 17.
108 Там же.
109 Первые литературные шаги, с. 165.
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«отыскивать ее причины, симптомы и веяния и в Тол
стом, и в Горьком, и в пьесах Чехова, как историки 
французской революции видят их в Руссо и Вольтере, 
и Бомарше»110 111. Эту верную мысль Волошин не совсем 
точно изложил: не причины революции в творчестве пи
сателей, а творчество их — «зеркало русской револю
ции» (В. И. Ленин).

10 мая 1901 г. Волошин присутствовал на митинге со
лидарности французских писателей с русскими. Он убе
дился, что взгляды французских писателей на творче
ство Толстого, отлученного от церкви, и Горького, поса
женного в тюрьму, импонировали его собственным. По
сле митинга Волошин в письме к матери (10 мая 1901 г.) 
отмечал, что Горький имеет теперь громадный успех в 
Париже, и на всех французских митингах протеста его 
имя всегда упоминается рядом с именем Толстого, 
«А его арестом здесь возмущены, право, кажется, боль
ше, чем в России» 1И,— писал он.

И все же оторванность от родины, от прогрессивного, 
борющегося класса сказалась на взглядах Волошина. 
В студенческие годы, прерывавшиеся ссылками, у него 
выработалось критическое отношение к действительно
сти. Но он не обладал достаточными социально-эконо
мическими знаниями, чтобы разобраться в противоречи
ях духовно раздробленной эпохи. Отдаленность от осво
бодительного движения помешала ему увидеть его 
перспективы. Поэт возненавидел буржуазную цивилиза
цию, отвернулся от нее. Нежелание художника служить 
существующему строю, выезд за границу были пассив
ным протестом. В начале XX в. Волошин оказался в та
ком же положении, в каком были французские пар
насцы и «проклятые поэты» во второй половине XIX в., 
особенно после падения Парижской коммуны. Как из

110 Купр1янов /. Т. Лист М. Волошина до О. М. Горького.— «Ра- 
дянське лкературознавство», 1976. № I, с. 78.

111 Там же.
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вестно, возникновение во Франции теории «чистого ис
кусства» или «искусства для искусства» связано с со
циальными предпосылками. В творчестве французских 
поэтов были элементы недовольства современным им со
циальным строем. Уход их на позиции «искусства для 
искусства», разрыв с действительностью — не примире
ние с общественным строем, а напротив, отрицательное 
отношение к нему, своеобразная форма пассивного про
теста, далекого, разумеется, от подлинной революцион
ности. Поэтическая аполитичность как реакция на поли
тику французского правительства привела поэтов к ин
дивидуализму, к отрицанию общественной роли искус
ства, к неверию в будущее, т. е. к глубокому социаль
ному пессимизму и декадансу.

Волошин, как в свое время французские поэты, не 
примирялся с действительностью, не принимал общепри
нятых эстетических правил, искал свою дорогу в искус
стве. Познакомившись с французской литературой, он 
убедился, что его взгляды совпадают с художественны
ми принципами парнасцев и «проклятых поэтов». Это 
еще более углубило его интерес к французской литера
туре, которая постепенно представилась ему «дисципли
ной и образцом»112. Совет Чехова показался Волошину 
вполне справедливым. Творчество Леконта де Лиля, Тео
филя Готье, Ж-М. де Эредиа поражало его ослепитель
ностью метафор, живописностью образов, чеканностью 
стиха, мраморной изысканностью формы; Поль Верлен 
и Стефан Малларме пленяли его музыкальностью стиха, 
тем, что они гармонию перенесли из окончаний внутрь 
стиха, создали сложную игру ассонансов и таким обра
зом канонизировали свободный стих. Волошин принял
ся переводить на русский язык Эредиа, Малларме, 
Франса и др. Вскоре он оказался полностью «под влия

112 Волошин М. Автобиография (ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. 
хр. 13, л. 3).
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нием французских поэтов»113. Истоки его творчества 
уходили уже не только в русскую, но и во французскую 
литературу.

Политический и моральный индифферентизм мно
гих французских поэтов не смущал Волошина и нало
жил определенный отпечаток на его творчество. Из 
произведений поэта исчезла гражданская тематика, 
имевшая место в его юношеских стихотворениях. Поэт 
быстро эволюционировал в сторону созерцательности, 
замкнулся в субъективных переживаниях. Этот мировоз
зренческий поворот был обусловлен отсутствием у поэта 
четко очерченных общественных идеалов, тем, что его 
натура легко подвергалась различным влияниям, была 
эмоциональной, без выраженной самодисциплины. К то
му же литературная атмосфера Парижа, общение с 
определенной частью французской художественной ин
теллигенции способствовали укреплению в нем склонно
сти к анархизму, аполитизму, ориентации на «эстетизм», 
на создание произведений, лишенных общественной 
проблематики.

Уходя корнями своего творчества в две культуры — 
русскую и французскую, Волошин, с одной стороны, ис
пытывал воздействие традиций реализма, с другой — в 
его поэзию проникали черты декаданса. Так, впитывая 
в себя «весь трепет жизни всех веков и р ас»114, пере
плавляя его в своем сознании и воплощая в художест
венные произведения, он вошел в русскую литературу.

113 Первые литературные шаги, с. 165.
114 Волошин М. Дом поэта.— «Радуга». 1965. № 9, с. 21.



ИДЕЙНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ
ИСКАНИЯ

В стихотворении Волошина «Сквозь сеть алмаз
ную...» (1904) \  обращенном к М. Сабашниковой, есть 
строки, которые могут быть красноречивым эпиграфом 
ко всему творчеству поэта-художника:

Все видеть, все понять, все знать, все пережить,
Все формы, все цвета вобрать в себя глазами,
Пройти по всей земле горящими ступнями,
Все воспринять и снова воплотить1 2

Это своеобразная программа жизни и творчества Воло
шина. Ее возникновение было обусловлено как идейно
политической неопределенностью во взглядах поэта, так 
и его отрицательным отношением к современному бур
жуазному искусству, стремлением выработать собствен
ные эстетические принципы через непосредственное со
прикосновение с жизнью, природой, русским и западно
европейским искусством, через изучение философских 
взглядов, близких ему по умонастроению ученых. Для 
осуществления этой программы необходимы были бога
тые жизненные впечатления и знания, почерпнутые в ре
зультате усидчивых занятий, наблюдений и опыта.

1 Это стихотворение написано в 1903 г. в Коктебеле вскоре пос
ле знакомства поэта с М. Сабашниковой (ИРЛИ, ф. 562, Творче
ская тетрадь 1903—1907 гг., с. 19), но окончательную редакцию по
лучило в 1904 г. в Париже.

2 Волошин М. Стихотворения. 1900—1910. М., 1910, с. 46.
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На пути исканий у Волошина, который в начале века 
шел в потоке поэтического сознания современников-де- 
кадентов, были заблуждения и разочарования. Об этом 
в стихотворении «Склоняясь ниц, овеян ночи синью...», 
написанном в ноябре 1910 г., он откровенно сознавался:

Мне не отказано ни в заблужденьях,
Ни в слабостях, и много раз 
Я угасал в тоске и в наслажденьях,

Но не погас3.

Поэту довелось пройти сложный, противоречивый путь 
творческого развития.

ЛИРИЧЕСКИЙ
ДНЕВНИК

Как уже отмечалось, в период своего литературного 
становления Волошин проявил большой интерес к жиз
ни, культуре и искусству многих народов, к древним и 
новым цивилизациям. Его поэтическое вдохновение пи
тала богатая впечатлениями жизнь. Это подтверждают 
письма и стихотворения, которые были созданы во вре
мя путешествий и которые сам поэт относил к зрелым 
произведениям. Впоследствии они вошли в сборник 
«Стихотворения».

Жизненная и творческая программа Волошина нача
ла реализовываться в продолжительных странствиях.

Заграничное путешествие 1899 г. пролегало через 
Краков и Вену в Италию, где Волошин посетил, в част
ности, Венецию, Верону, Милан, Белладжио, и Швейца
рию, где он побывал в Лугано, Цюрихе, Гларусе, Кон
станце, Шафгаузене, Люцерне, Интерлакене, Берне, Же
неве, Монтре, Бриге, Беллинцоне, Локарно, Базеле и

3 Волошин М. Иверни (Избранные стихотворения). М.. 1918, 
с. 96.
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других городах. Из Швейцарии Волошин отправился в 
Париж. Конечным пунктом путешествия был Берлин.

Многое, увиденное во время путешествия, как в зер
кале, отражалось в его произведениях, возник лириче
ский дневник.

Знакомство Волошина с Италией началось с Венеции, 
и первое по времени написания четырехстрочное стихот
ворение «Венеция» (1899) положило начало циклу «Го
ды странствий». Восторженное умиление сказочным изя
ществом форм и чистотой красок, преклонение перед ис
кусством былых эпох, чувства, вызванные увиденным, 
просились на бумагу, выливались в стихи:

Венеция — сказка. Старинные зданья 
Горят перламутром в отливах тумана.
На всем бесконечная грусть увяданья 
Осенних тонов Тициана 4.

В ритмо-мелодике стихотворения звучит элегическая 
грусть и тоска. Венеция увядает. Но нельзя не восхи
щаться ее меркнущей красотой. Впечатление поэта пе
редано необычайно точно и кратко.

А. Головин в своих мемуарах писал: «О Венеции 
можно рассказывать очень много и все-таки ничего не 
сказать, потому что самое главное в ней трудно вырази
мо словами. Верные и точные намеки дали в своих 
стихах о Венеции Блок и Волошин; их стихотворения 
о Венеции совсем коротки, и, я думаю, это именно вслед
ствие «невыразимости» Венеции»5. Обоим поэтам дей
ствительно удалось создать чудесные стихи. А. Блок, как 
известно, посвятил Венеции три стихотворения — «С ней 
уходил я в море», «Холодный ветер от лагуны», «Сла
беет жизни гул упорный»6, написанных в 1909 г. Воло

4 Волошин М. Стихотворения, с. 13.
5 Головин А. Я. Встречи и впечатления. Письма. Воспомина

ния о Головине. М. — Л., 1960, с. 44.
6 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 3, М. — Л., 1960,

с. 102—104.
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шин в январе 1910 г. создал второй, расширенный вари
ант стихотворения «Венеция» и посвятил его А. Голови
ну7. Причем вариант 1899 г. послужил своеобразным 
ключом для создания нового произведения. Прежде чем 
делать вторую редакцию стихотворения, поэт переписал 
катрен, подобрал различные рифмующиеся слова 
(зданья., званья, Орканья, увяданья, мечтанья, свиданья и 
др.) и затем создал расширенный вариант8, являющийся 
одним из лучших стихотворных описаний Венеции в рус
ской поэзии.

В сентябре — октябре 1899 г. Волошин исколесил всю 
Швейцарию. Часто он путешествовал и пешком. 
«...Швейцария разбудила меня снова,— писал поэт,— и 
повернула к художественным впечатлениям. Особенно 
поразила меня Via mala в Грубиндене около Тузиса» 9. 
В сентябре в Тузисе Волошин написал стихотворение 
«Via mala» 10. Так в стихах воссоздавались дорожные 
впечатления поэта.

Второе путешествие 1900 г. намного обогатило цикл 
«Годы странствий». В это путешествие Волошин отпра
вился с друзьями В. Ишеевым, Л. Кандауровым и 
А. Смирновым. Правда, Смирнов скоро отстал от ком
пании. Маршрут путешественников пролегал от Москвы 
до Севастополя через Вену, Мюнхен, Милан, Геную, 
Флоренцию, Рим, Неаполь, Бриндизи, Патры, Афины, 
Константинополь. Во время этого странствия друзья ве
ли «Журнал путешествия, или Сколько можно увидеть 
стран на полтораста рублей», который заполнялся

7 См.: Антология. М., 1911, с. 50.
8 Творческая тетрадь 1907—1918 гг., с. 56 (ИРЛИ, ф. 562).
9 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 13 ноября 1899 г. 

(ДМВ). Тузис (Thusis)— город в Швейцарии, где находится метео
рологическая станция.

10 В журнале «Новый путь» (1903, N° 8, с. 41) это произведение 
имело еще две заключительные строфы, опущенные в сборнике «Сти
хотворения» (с. 12) самим автором.
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поочередно (начат 26 мая, окончен 24 июля). Этот инте
ресный документ сохранил историю создания ряда сти
хотворений Волошина.

Так, 29 мая в Вене путешественники посетили готи
ческий средневековый собор св. Стефана. Здесь Воло
шин пришел к мысли, что этот законченный ансамбль 
архитектурных форм и разноцветных красок совершенно 
отдаляет человека от мира действительности, не пропу
скает в его сознание ни одной логической мысли, не пре
образив ее в фантазию и веру. Он описал собор в сти
хотворении «Слегка выделяясь, во мраке видны пиляст
ры...», свидетельствующем об остроте зрения, об умении 
точно передавать в поэзии зрительные впечатления.

31 мая, на пятый день путешествия, друзья плыли 
по Дунаю из Вены в Линц. Поэт любовался бесконеч
ными излучинами реки, всматривался в горы, подерну
тые легкой синеватой дымкой, а позже, с горы Пестлинс- 
берг, увенчанной остроконечной церковью, он восхищался 
сверканием металлических струек Дуная. Дневниковую 
запись в «Журнале путешествия» Волошин начал сти
хотворением «По Дунаю», написанном на пароходе:

Свежий ветер. Утро. Рано.
Дышит мощная река...
В дымке синего тумана
Даль прозрачна и легка.

И душа из тесных рамок 
Рвется дальше на простор... 
Вот встает старинный замок 
На скалистом кряже гор.

Эти стены полный ласки 
Обвивает виноград...
Как глаза античной маски, 
Окна черные глядят.

И рисуется сурово 
Стен зловещий силуэт,
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Точно мертвого, былого 
Страшный каменный скелет...11

Из Линца путешественники уехали поездом в Мюн
хен, где посетили выставку новейшей живописи, гале
рею графов Шак и т. д. Их внимание привлекли карти
ны Сегантини, Габриэля Макса, Беклина, Франца Шту
ка и др.

Затем они выехали в Обер-Аммергау, где присутст
вовали на представлении мистерий 12, а оттуда пошли 
пешком по направлению к Инсбруку, чтобы, перейдя 
Тирольские Альпы, спуститься в Италию.

«В Италию!» — громко звенело в ушах,
«В Италию!» — птицы мне пели,
«В Италию!» — тихо шуршали кругом 
Мохнатые старые ели 13,—

писал поэт в стихотворении «И вот я свободен! Весь 
мир предо мной...», созданном в путешествии.

Самое сильное впечатление на Волошина и его дру
зей произвели итальянские города, сохранившие остатки 
античной культуры, и многочисленные музеи.

На 35-й день своих странствий путешественники при
были в Рим. 2(15) июля, в воскресенье, когда во мно
гие зрительные места вход был бесплатным, они пришли 
на Форум. В этот/ же день Волошин написал известное 
стихотворение «На Форуме». В тот же воскресный день 
друзья робывади в Колизее. После ужина они снова ре
шили прийти туда. В 12 часов ночи Волошин написал 
стихотворение «Ночь в Колизее», которое не получило 
окончательной редакции и не публиковалось.

11 Волошин М. Листки из записной книжки.— «Русский Турке
стан», 1901, 28 января, с. 2.

12 См.: Волошин М. В Обер-Аммергау. (Из странствий).— «Рус
ский Туркестан», 1900, 1 октября, с. 1—3.

13 Волошин М. Листки из записной книжки.— «Русский Турке
стан», 1901, 18 марта, с. 1.

61



Примечательно, что при поэтическом описании совре
менного вида Форума и Колизея поэт не ограничивает
ся передачей увиденного, но и проникает мыслью в исто
рическое прошлое. Так, в стихотворении «Ночь в Коли
зее» он показывает страницу истории Рима VI в. после 
вторичного взятия города готским королем Тотилой, 
когда Рим в течение 40 дней оставался безлюдным и 
по его улицам бродили только звери.

18 июля, на 53-й день странствий, Ишеев, Кандау
ров и Волошин выехали, устроившись на палубе паро
хода «Romania», в Грецию. 20 июля они прибыли в Пат
ры, а оттуда по железной дороге направились в Коринф.

Путешественники поднялись на Акрокоринфскую 
гору, «с которой развертывается под ногами вся сред
няя Греция с Коринфским и Эгинским заливами» 14. На 
следующий день они были уже в Афинах, где жадно 
рассматривали остатки античной культуры. Поразил 
путешественников Акрополь. В журнале Волошин отме
тил: «Самое характерное для него (Акрополя.— И. К.) 
это стройный, белый профиль тонкой ионической колон
ны на темно-синем небе. Странным кажется, как этот 
белый, хрупкий мрамор, местами облитый бронзовым от
тенком, точно загорелый от солнца, мог еще настолько 
сохраниться до нашего времени» 15 16. Эти впечатления 
воплотились в строки широко известного стихотворения 
«Акрополь» (1900)— прекрасную поэтическую зарисов
ку, в создании которой поэту помог зоркий глаз худож
ника.

Некоторые стихотворения Волошина, написанные во 
втором путешествии, позже стали составной частью его 
путевых заметок, которые в 1900—1901 гг. печатались в 
ташкентской газете «Русский Туркестан».

14 Письмо М. Волошина к А. Пешковскому от 11 января 1901 г.
(ИРЛИ, ф. 562).

16 «Журнал путешествия», запись от 22 июля 1900 г. (ДМВ).
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В среднеазиатской ссылке Волошин пополнил свой 
лирический дневник стихотворением «Пустыня» (1901), 
работу над которым закончил в Париже. В этом произ
ведении поэт достиг предельной емкости в передаче сво
их впечатлений. «Ненарушимое молчанье» онемевшей 
от застывшего зноя пустыни он передал скупыми, точ
ными фразами, в которых обнаруживается пушкинское 
влияние («Анчар»):

Раскалена, обнажена,
Под небом, выцветшим от зноя.
Весь день без мысли и без сна 
В полубреду лежит она,
И нет движенья, нет покоя...

В этой раскаленной тишине мысли автора уносились к 
истории края:

Миражи бледные встают —
Галлюцинации Пустыни.
И в них мерещутся зубцы 
Старинных башен. Из тумана 
Горят цветные изразцы 
Дворцов и храмов Тамерлана.
И тени мертвых городов 
Уныло бродят по равнине 
Неостывающих песков,
Как вечный бред больной Пустыни.

По мере приближения «злого и страстного» солнца к 
горизонту картина меняется. Пустыня оживает. Это 
состояние природы Волошин передал ярко, образно, 
динамично:

Но только мертвый зной спадет 
И брызнет’ кровь лучей с заката —
Пустыня вспыхнет, оживет,
Струями пламени объята.
Вся степь горит — и здесь, и там,
Полна огня, полна движений,
И фиолетовые тени 
Текут по огненным полям 1б. 16

16 Волошин М. Стихотворения, с. 7—8.
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Пробуждение пустыни вносит изменения в ее жизнь: ис
чезают миражи у человека, «усталый конь бодрее ска
чет», «степной джюсан звенит и плачет». И даже скуд
ная растительность щедро расточает свой аромат.

«Тлеет медленно закат», наступает ночь, пустыня 
усыпает. Но не спится поэту, в нем горит огонь по
знания:

Жизнь — бесконечное познанье.
Возьми свой посох и иди!
И я иду — и впереди
Пустыня, ночь и звезд мерцанье...17

И в Париже Волошина одолевала страсть к путе
шествиям. Он писал матери: «Земля настолько малень
кая планета, что стыдно не побывать везде...»18 Без 
больших приготовлений, большей частью пешком поэт 
отправлялся в странствия по заранее намеченным 
маршрутам. В разные годы он обошел страны Среди
земноморья, посещая места, связанные с жизнью извест
ных людей. Так он прошел по местам, где раньше бы
вали Байрон, Гейне, Шелли и другие. В пути Волошин 
стремился понять, вообразить, какие ассоциации могли 
возникнуть при зрительном восприятии морей, гор, до
лин, городов у тех людей, по маршрутам которых про
легал его путь, и, сопоставив, понять, как все это отра
зилось в их творчестве. Были у него и шуточные, 
развлекательные путешествия. Например, в 1915 г. он 
проехал на велосипеде по дорогам Ламанча, «бродил по 
диким плоскогорьям», ночевал в постоялых дворах, где 
Сервантес заставил странствовать и совершать «подви
ги» своего рыцаря печального образа Дон-Кихота 19.

17 «Новый путь», 1903, № 8, с. 40. Эта строфа в сборнике «Сти
хотворения» опущена.

18 Письмо М. Волошина к матери от 12 декабря 1901 г. (ДМВ).
19 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 22 октября 1915 г. 

(ДМВ).
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М. Волошин и А. Пешковскин. 
Феодосия. 1897



М. Свободны и М. Волошин. 
Феодосия. 1899



Седьмого июня 1901 г. Волошин с Е. Кругликовой, 
Е. Давыденко и А. Киселевым отправился в пешеходное 
путешествие по Андорре и Испании. «...Ночью в вагоне 
между Парижем и Тулузой под такт стуку поезда...» 20 
он написал в манере Верхарна стихотворение «В ваго
не», вскоре ставшее хрестоматийным. В самом ритме 
этого произведения слышится однообразный, убаюкива
ющий стук колес поезда. Мастерски переданы смутные 
чувства и образы, возникшие у поэта в пути. В 1913 г. 
В. Брюсов написал стихотворение «Разбегаются снова 
поля за окном...», обращенное к Волошину. Имея в виду 
произведение Волошина «В вагоне», он окончил свое 
стихотворение словами:

Милый Макс! да, ты прав! под качанье рессор 
Я, как ты, задремал, убаюкан их «титатью»,
И уже Океан смотрит прямо в упор
Мне в глаза, здесь в полях, за болотистой Припятью21.

В Пиренеях Волошину очень понравилась крошечная 
республика Андорра, президентом которой тогда был 
простой трактирщик Жозеф Кальда. Там возникли 
стихотворение «Тангейзер», воспевающее героя герман
ских народных легенд, странствующего певца, для кото
рого свобода — превыше всего, и очерк «Андорра», 
оставшийся неопубликованным.

Дальнейшие дорожные впечатления по-прежнему 
обогащали поэзию Волошина. На острове Мальорка в 
деревне Вальдемоза поэт восторженно осматривает 
старый упраздненный монастырь, где жили Жорж Занд 
и Шопен. Ему нравится и сама Вальдемоза. Он пишет: 
«Ничего прекраснее, чем это место, я не видел еще ни
где. Здесь целые оливковые леса многовековых олив. 
Пальмы, кактусы, горы, поросшие пиниями и дубами.

20 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 14 сентября 1901 г. 
(ДМВ).

21 Брюсов В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 3. М., 1974, с. 324.
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Рядом внизу море» 22. Поэт знакомится с жителями ост* 
рова. По вечерам он приходит к деревенскому кабачку, 
где собираются почти все вальдемозцы и проводят вре
мя в пении и танцах в сопровождении гитары и ка
станьет. Волошина покоряют темпераментные испанские 
танцы. «Ни по каким балетам,— пишет он матери,— об 
них себе понятия составить невозможно. Я никогда не 
предполагал, чтобы в них могло быть столько же увле
кательности, чувства и настроения, как в хорошей му
зыке. Если Вы сможете себе представить, как человек 
ноет всем телом, то Вы себе представите, что такое ис
панский танец. (...) Только на Мальорке я и видел на
стоящие народные танцы» 23. «Национальные испанские 
танцы: севильяна, хота, малагенья— это совершенный 
восторг» 24,— пишет поэт матери в другом письме. Когда 
в Вальдемозе танцуют хоту, «звенит и рвется гитара, 
стучат кастаньеты... Этот резкий, сухой стук похож и 
на это жгучее солнце, и на стук кузнечиков в траве» 25. 
Он навевает поэту стихотворение «Кастаньеты», выдер
жанное в напряженном ритме танцевальной музыки:

Из страны, где солнца свет 
Льется с неба жгуч и ярок,
Я привез себе в подарок 
Пару звонких кастаньет.
Беспокойны, говорливы,
Отбивают звонкий стих,—
Из груди сухой оливы 
Сталью вырезали их.
Щедро лентами одеты 
С этой южной пестротой;
В них живет испанский зной,
В них сокрыт кусочек света.

22 Письмо М. Волошина к матери от 24 июня 1901 г. (ДМВ).
23 Письмо М. Волошина к матери от 8 июля 1901 г. (ДМВ).
24 Письмо М. Волошина к матери от 13 июля 1901 г. (ДМВ).
25 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 24 июня 1901 г.

(ДМВ).
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И когда Париж огромный 
Весь оденется в туман,
В мутный вечер на диван 
Лягу я в мансарде темной,
И напомнят мне оне 
И волны морской извивы,
И дрожащий луч на дне,
И узлистый ствол оливы,
Вечер в комнате простой,
Силуэт седой колдуньи,
И красавицы плясуньи 
Стан и гибкий, и живой,
Танец быстрый, голос звонкий,
Грациозный и простой,
С этой южной, с этой тонкой 
Стрекозиной красотой.
И танцоры идут в ряд,
Облитые красным светом,
И гитары говорят 
В такт трескучим кастаньетам,
Словно щелканье цикад 
В жгучий полдень жарким летом 2в.

Это стихотворение посвящено Е. Кругликовой, с ко
торой Волошин долгие годы был связан большой твор
ческой дружбой.

В богатом на впечатления путешествии по Испании, 
как и в следующем по Италии (1902 г.), поэт «не рас
ставался с альбомом и карандашами и достиг известно
го мастерства в быстрых набросках с натуры»26 27. В его 
записных книжках и альбомах стихи соседствуют с ри
сунками, посвященными темам природы и искусства. 
Путешествие по Испании закончилось 22 июля прибы
тием поэта и художников в Париж.

Описательная поэзия, удивительно точно отразившая 
дорожные впечатления, свидетельствует о том, что Воло
шин обнаружил тяготение к острому восприятию мате

26 Волошин М. Стихотворения, с. И —12.
27 Волошин М. О самом себе.— В альбоме: Пейзажи Максими

лиана Волошина, с. 17.
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риальной действительности и к ее художественному воп
лощению. Однако поэтический мир Волошина был еще 
узок. Лирическая атмосфера стихотворений слабо нака
лена: поэт не «сжигал» себя, мало «согревал» описывае
мое теплом своей души. Его перо больше было послуш
но разуму, чем чувству. И в результате — произведения 
в своем большинстве торжественно холодны. На даль
нейшем этапе поэтического развития, в стихотворениях, 
посвященных Парижу, впечатления будут воплощаться 
в художественную ткань произведений Волошина лишь 
после того, как они «побывают» в его сердце и «опроз- 
рачатся» его чувством.

ИМПРЕССИОНИСТИЧЕСКИЙ
ЛИРИЗМ

В годы странствий продолжалось художественное 
становление Волошина. В автобиографии он так писал 
об этом периоде своей жизни: «В эти годы — я только 
впитывающая губка, я весь — глаза, весь — уши. Стран
ствуя по странам, музеям, библиотекам: Рим, Испания, 
Балеары, Корсика, Сардиния, Андорра... Лувр, Прадо, 
Ватикан, Уффици... Национальная библиотека, кроме 
техники слова, овладеваю техникой кисти и каранда
ша» 28. Путешествовал он, по его же словам, «не как ли
тератор, а как художник: смотрел на живопись, как на 
подготовку к художественной критике и как на выработ
ку точности эпитетов в стихах» 29. Все это намного рас
ширило кругозор Волошина как поэта и живописца.

Вместе с тем на его взглядах сказалась близость к 
Е. Кругликовой, А. Остроумовой и знакомство в после
дующие годы с А. Бенуа, Л. Бакстом, М. Добужинским,

28 Цит. по предисл. А. Ионова к монографии М. Волошина «Су
риков» («Радуга», 1966, № 3, с. 53).

29 Первые литературные шаги, с, 166.
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К. Сомовым, Н. Рерихом и другими участниками «Мира 
искусства». У мирискуссников не было единства идейно
эстетических взглядов. Для основного ядра этого объ
единения было характерно любование стариной, увлече
ние стилизацией, интерес к символизму. Но в творчестве 
многих художников преобладали из года в год креп
нущие реалистические тенденции. К таким мастерам от
носились друзья Волошина Кругликова и Остроумова. 
С одной стороны, «Мир искусства» сближал Волошина 
с символизмом, с другой — препятствовал отрыву от 
действительности, предостерегал от ухода к метафизи
ке, свойственной творчеству Вячеслава Иванова и 
Андрея Белого.

Но самое сильное влияние на Волошина, как в свое 
время на К. Бальмонта, В. Брюсова и других русских 
поэтов раннего символизма, оказали французские поэ
ты. В 1901 г. он писал: «Теперь, когда я только немного 
стал входить в круг французской литературы и знако
миться с ее историей, я начал понимать, насколько ее 
мало знают в России и до какой степени неизмеримы 
ее богатства» 30. Постепенно Волошин полностью попал 
под влияние французских писателей, больше всего — 
парнасцев (Т. Готье, Ж.-М. де Эредиа) и «проклятых 
поэтов» (С. Малларме, П. Верлен), в символистских 
произведениях которых стилевой сферой был импрессио
низм.

В конце XIX — начале XX в. импрессионизм проник 
и в русскую литературу. Призыв к его освоению содер
жался в одном из первых программных документов де
кадентской эстетики — брошюре символиста Д. Мереж
ковского «О причинах упадка и о новых течениях со
временной русской литературы» (1893). Мережковский 
призывал писателей к «расширению художественной 
впечатлительности», которая, по его мнению, являлась

30 Письмо М. Волошина к матери от 4 августа 1901 г. (ДМВ).
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одним из признаков «нового искусства»31. В. Брюсов, 
борясь за создание новой поэтической школы, требовал 
от поэзии, чтобы она представляла собой «ряд образов, 
еще не сложившихся в полную картину» 32, создавала ли
рику намеков. Импрессионистическая стихия имела ме
сто в творчестве И. Анненского, К. Бальмонта, В. Брю
сова, А. Блока и других русских поэтов.

У Волошина интерес к импрессионистическому ли
ризму возник в парижский период, когда его внимание 
сосредоточилось преимущественно на французском ис
кусстве. Особенно сильно он обнаружился в цикле сти
хотворений «Париж» (1902—1909), занимающем значи
тельное место в лирическом дневнике.

Волошин любил Париж. В своих стихотворениях, 
поражающих удивительной пластичностью, осязатель
ностью, зрительной очерченностью образов, он изобра
зил лик города в разные времена года и в разные ча
сы суток. В этих поэтических зарисовках в Волошине, 
пожалуй, преобладал живописец.

Как мне близок и понятен 
Этот мир — зеленый, синий,
Мир живых, прозрачных пятен 
И упругих гибких линий...33 —

писал поэт в 1902 г.
Поэт стремился выразить лирический настрой своей 

души. При этом он нередко следовал эстетическим тре
бованиям импрессионистов. Красочными эффектами поэт 
расплывчато й размыто передавал свои впечатления:

Осень... осень... Весь Париж,
Очертанья сизых крыш 
Скрылись в дымчатой вуали,
Расплылись в жемчужной дали.

31 Мережковский Д. С. Поли. собр. соч., т. 18. М., 1914,
с. 217—218.

32 Русские символисты. Вып. 2. М., 1894, с. 9.
33 Волошин М. Стихотворения, с. 17.
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В поредевшей мгле садов 
Стелет огненная осень 
Перламутровую просинь 
Между бронзовых листов.

Вечер... Тучи... Алый свет 
Разлился в лиловой дали:
Красный в сером — это цвег 
Надрывающей печали.

Ночью грустно. От огней 
Иглы тянутся лучами.
От садов и от аллей 
Пахнет мокрыми листами34.

Интенсивно усваивая импрессионизм, Волошин вно
сил в русскую поэзию новую струю красочности. Так, в 
1904 г., любуясь берегами Сены около Мэдона, поэт 
писал:

Закат сиял улыбкой алой.
Париж тонул в лиловой мгле.
В порыве грусти день усталый 
Прижал свой лоб к сырой земле.
И вечер медленно расправил 
Над миром сизое крыло...
И кто-то горсть камней расплавил 
И кинул в жидкое стекло.
Река линялыми шелками 
Качала белый пароход.
И праздник был на лоне вод...
Огни плясали меж волнами...
Ряды огромных тополей 
К реке сходились, как гиганты,
И загорались бриллианты 
В зубчатом кружеве ветвей...35

Очень характерно в этом отношении ставшее хре
стоматийным стихотворение «Дождь» (1904), о котором

34 Волошин М. Стихотворения, с. 18.
35 Там же, с. 19.

71



А. Толстой писал, что оно «удовлетворяет] нас со
вершенно» 36: п „г В дождь Париж расцветает,

Точно серая роза...
Шелестит, опьяняет
Влажной лаской наркоза 37.

В импрессионистической манере Волошин рисует го
родской пейзаж (1909 г.):

Парижа я люблю осенний, строгий плен,
И пятна ржавые сбежавшей позолоты,
И небо серое, и веток переплеты —
Чернильно-синие, как нити темных вен.
Поток все тех же лиц,— одних без перемен,
Дыханье тяжкое прерывистой работы,
И жизни будничной крикливые заботы,
И зелень черную, и дымный камень стен.
Мосты, где рельсами ряды домов разъяты,
И дым от поезда клоками белой ваты,
И из-за крыш и труб — сквозь дождь издалека
Большое Колесо и Башня-великанша,
И ветер рвет огни и гонит облака 
С пустынных отмелей дождливого Ла-Манша 38.

Примечательно, что при усвоении импрессионизма 
Волошин сохранял связь с традициями русской класси
ки. Так, в стихотворении «Парижа я люблю осенний 
строгий плен...» видна перекличка с некрасовским «Ко
му холодно, кому жарко!» из цикла «О погоде» 39.

Приведенные примеры — яркое свидетельство им
прессионистической ориентации Волошина. В этих про
изведениях живописец почти преобладает над поэтом. 
В стихотворениях создаются картины, пейзажи, но они

36 Автограф очерка А. Толстого о Волошине (Рукописный отдел 
Института мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР 
(ИМЛИ), ф. 43, on 1, № 52, л. 9).

37 Волошин М. Стихотворения, с. 16.
38 Там же, с. 21—22.
39 См.: Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем, т. 2. М., 1948, 

с. 214.
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статичны, в них нет движения, лишь, как в пространст
венных видах искусства, отражен момент жизни, выра
жено впечатление от увиденного. Это роднит его поэзию 
с живописью импрессионистов.

Художественные поиски Волошина, жившего в Пари
же, были родственны эстетическим исканиям русских 
поэтов импрессионистской и символистской ориентации. 
Так, при сопоставлении ряда ранних стихотворений 
Брюсова и Волошина легко обнаруживается немало об
щих черт в их поэзии. Причем нередко поэзия Брюсова 
как бы прогнозирует поэтическую устремленность Воло
шина. Например, в стихотворениях Брюсова «Творчест
во» (1895) 40 и Волошина «Рождение стиха» (1904) об
рисован творческий процесс: сначала зарождение в под
сознании мимолетных впечатлений, смутных, неясно 
очерченных, разрозненных образов, овеянных личными 
переживаниями художников, затем их фиксация. При 
этом восприятие объективного мира целиком поглоще
но субъективными ощущениями.

Вот стихотворение Волошина «Рождение стиха»:
В душе моей мрак грозовой и пахучий...
Там вьются зарницы, как синие птицы...
Горят освещенные окна...
И тянутся длинны,
Протяжно-певучи 
Во мраке волокна...
О, запах цветов, доходящий до крика!
Вот молния в белом излучьи...
И сразу все стало светло и велико...
Как ночь лучезарна!
Танцуют слова, чтобы вспыхнуть попарно 
В влюбленном созвучьи.
Из недра сознанья, со дна лабиринта 
Теснятся виденья толпой оробелой...
И стих расцветает цветком гиацинта,
Холодный, душистый и белый 41.

40 См.: Брюсов В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 1, с. 35.
41 Волошин М. Стихотворения, с. 25—26.
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В этом стихотворении поэт изложил импрессионист* 
ческий принцип изображения: приоритет впечатления 
по отношению к вызвавшему его предмету или явлению 
реального мира. Этот прием потребовал от него, как 
в свое время от Малларме, внесения соответствующих 
изменений в форму стихотворения. Поскольку его зани
мают таинственные миражи, сумеречная нюансировка, 
иносказания, форма получает зыбкость, расплывчатую 
музыкальность.

Этот метод роднит Волошина с Бальмонтом, который 
ради музыкальности нередко пренебрегал смысловой 
стороной строки или даже строфы, часто логически не 
связывал новую строку с предыдущей. По-видимому, не 
случайно «Рождение стиха» посвящено Бальмонту, ко
торый с 1902 г. влиял на Волошина.

Бальмонтовское влияние сказалось и в том, что Во
лошин заставлял слово не столько говорить, сколько 
живописать созвучиями цветов, пытался превратить сло
во в нечто подобное звуку.

Отказ от предметности во имя создания музыкально
красочных созвучий вел к неясности, неопределенности. 
Однако новые эстетические симпатии не расходились с 
постоянной жизненной и творческой программой поэта- 
художника, не препятствовали его стремлению познать 
мир наблюдением и опытом, воплотить все воспринятое 
в поэзию и живопись. Импрессионизм Волошина носил, 
по существу, экспериментальный характер: зрительные, 
слуховые, осязательные импрессии он стремился точно и 
емко передать в своих стихотворениях.

И задачи искусства Волошин не сводил к художест
венным приемам импрессионизма, они были тесны для 
его ищущей мысли. В импрессионизме он видел лишь 
одну из сторон творческого процесса,— являющуюся «не 
временным течением, а вечной основой искусства»,— 
связанную с впечатлением, «психологическим моментом 
в творчестве каждого художника». Другая сторона
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творческого процесса, по мнению Волошина,— изучение 
натуры, документальность. «Наблюдение, документ,— 
натурализм,— писал он,— это основа всякого искусства. 
Но надо уметь обращаться с собранными документами. 
Импрессионисты в живописи, натуралисты в литературе 
думали, что простая систематизация этих документов 
может создать произведение искусства. (.. .) Документ 
не только должен быть найден и воспринят, но еще дол
жен быть з а б ы т .  Другими словами, должен стать 
частью художника настолько, чтобы перестать доходить 
до его сознания. Потому что забвение это не потеря, а 
окончательное усвоение»42. Это положение Волошин 
возвел в поэтическую формулировку:

Забыть — не значит потерять,
А окончательно принять —
В себя, на дно, навек 43.

Суждение Волошина о необходимости накапливать 
жизненные впечатления для правдивого воспроизведе
ния картин действительности в основе своей верно. Бо
гатый жизненный опыт, правильный отбор «докумен
тов», умение ими распорядиться позволяют художнику 
создавать реалистические произведения. Следовательно, 
критик выступал в защиту художественной типизации 
действительности и решительно отбрасывал натурали
стический метод изображения.

Такая концепция творчества отдаляла Волошина 
от поэтов-импрессионистов, обнаруживших предельную 
шаткость, неустойчивость художественного мышления, 
и от символистов — учредителей в поэзии мистической 
потусторонности, выразителей абстрактной, лишенной 
жизненного содержания поэтической образности.

Волошин проникся уверенностью в том, что «реа
лизм — это вечный корень искусства, который берет

42 Волошин М. Письмо из Парижа.— «Весы», 1904, № 10, с. 46.
43 Творческая тетрадь 1907— 1918 гг. (ИРЛИ, ф. 562).
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свои соки из жирного чернозема жизни»44. Поэтому, 
при всех отклонениях, определяющим моментом творче
ского процесса Волошина осталось изучение объекта, а 
не вызванного им впечатления. Занятие живописью по
могло ему выработать точность эпитетов в стихах, пре
одолеть импрессионистическую зыбкость. Об этом сви
детельствует, например, сонет 1909 г.:

В молочных сумерках за сизой пеленой 
Мерцает золото, как желтый огнь в опалах.
На бурый войлок мха, на шелк листов опалых 
Росится тонкий дождь осенний и лесной.

Сквозящих даль аллей струится сединой.
Прель дышит влагою и тленьем трав увялых.
Края раздвинувши завес линяло-алых,
Сквозь окна вечера синеет свод ночной.

Но поздний луч зари возжег благоговейно 
Зеленый свет лампад на мутном дне бассейна,
Орозовил углы карнизов и колонн,

Зардел в слепом окне, златые кинул блики 
На бронзы черные, на мраморные лики,
И темным пламенем дымится Трианон 45.

Осознав, что первоосновой искусства является реаль
ность, подчинив импрессионистические приемы реалисти
ческим требованиям, добившись значительных успехов 
в области стиха, Волошин не закончил свои художест
венные поиски. На пути идейно-эстетических исканий 
взлеты в его мировоззрении чередовались со спадами. 
Интерес к жизни и природе приближал поэта к реализ
му, но когда он сосредоточивал внимание исключитель
но на искусстве, когда новые общественные настроения 
не проникали в творчество, его поэзия отдалялась от

44 Волошин М. Письмо из Парижа — «Весы», 1904, № 10, с. 46.
45 Волошин М. Стихотворения, с. 21.

76



реализма, приближалась к декадансу, воспринимала 
некоторые характерные его принципы (отчуждение от 
современности, эстетство, формотворчество).

сквозь
символизм

Уход Волошина к декадансу, к русскому парнасству 
не был неожиданным. В среднеазиатской ссылке он 
познакомился с произведениями философов-идеалистов 
Ницше и Вл. Соловьева 46. Из Средней Азии, писал поэт, 
«пути ведут меня на Запад — в Париж, на много лет — 
учиться: художественной форме — у Франции, чувству 
красок — у Парижа, логике — у готических соборов, 
средневековой латыни — у Гастона Париса, строю мыс
ли — у Бергсона, скептицизму — у Анатоля Франса, 
прозе — у Флобера, стиху — у Готье и у Эредиа»47. От
рицательное воздействие на его идейно-эстетические 
взгляды оказала также поэзия Ленау, Уланда и других 
немецких реакционных романтиков, произведения кото
рых он переводил на русский язык. Поэтому перед отъез
дом из Ташкента круг интересов Волошина сузился, 
сосредоточился преимущественно на проблемах культу
ры. Он так определял свою ближайшую жизненную 
цель: «Теперь туда— в пространство человеческого ми
ра — учиться, познавать, искать. В Париж я еду не для 
того, чтобы поступить на такой-то факультет, слушать 
то-то,— это все подробности, это все между прочим,— я 
еду, чтобы познать всю европейскую культуру в ее пер
воисточнике и затем, отбросив все «европейское» и оста
вив только человеческое, идти учиться к другим цивили
зациям, «искать истины» — в Индию и Китай. Да, и

46 См.: Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, 
л. 2).

47 Там же.
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идти не в качестве путешественника, а пилигримом, пеш
ком, с мешком за спиной, стараясь проникнуть в дух 
незнакомой сущности.., а после того в Россию оконча
тельно и навсегда» 4S. Но на Восток ему съездить не 
удалось.

В первые годы пребывания в Париже Волошин про
водил время в музеях и библиотеках, писал стихи, пе
реводил. Кроме того, он занимался рисованием, нахо
дясь в окружении «выдающихся художественных сил», 
прислушивался к мнениям людей, дававших ему полез
ные советы в живописи 48 49. Учеба у парнасцев не прошла 
бесследно. Волошин, по словам Брюсова, «перенял у 
них чеканность стиха, строгую обдуманность («науч
ность», как выражаются некоторые критики) эпитета, 
отчетливость и законченность образов»50. Перенял он 
у них и абстрактный гуманизм, лишенный классового 
сознания.

Осуществляя свою жизненную и творческую про
грамму, Волошин не ограничился изучением стран Сре
диземноморья, истории, культуры и искусства многих 
народов. Его любопытство распространялось и на такие 
области знаний, как астрономия, география, геология, 
ботаника, археология и т. д. Его интерес сосредоточи
вался и на различных религиозных системах. Это уво
дило поэта в сторону от животрепещущих вопросов со
временности.

Буддизм был «первой религиозной ступенью», на ко
торую Волошин стал в 1902 г. В этом же году в Риме 
он соприкоснулся с католичеством и усмотрел в нем 
«спинной хребет всей европейской культуры» 51. Затем

48 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 12 февраля 1901 г. 
(ДМВ).

49 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 14 декабря 1902 г. 
(ДМВ).

50 Брюсов В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 6, с. 342.
51 Волошин М. Автобиография (ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. 

хр. 13, л. 1).
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он прошел сквозь близкое знакомство с магией, масон
ством, теософией и т. д. Идеалистические положения 
религиозных учений, лекции А. Бергсона, беседы с 
Р. Штейнером вырабатывали в нем «склонность к ду
ховно-религиозному восприятию мира»52 *, притупляли 
спосЬбность давать социально-политическую оценку про
исходящим событиям.

Увлеченность идеалистической философией, религи
озными построениями, западноевропейским декадент
ским искусством частично отразилась на эстетических 
взглядах Волошина. Но при всем этом жадный интерес 
к путешествиям, к жизни многих народов, к истории 
древних и новых культур препятствовал его полному 
отрыву от современности. В Волошине причудливо со
четался человек, внутренний мир которого был прочно 
связан с живой жизнью в ее ощутимых, конкретных 
проявлениях, с поэтом-декадентом, безразличным ко 
всему происходящему. Двойственность натуры мешала 
ему увидеть новое, прогрессивное, препятствовала глу
бокому осмыслению современности.

В это время в России происходили существенные 
перемены. Рабочий класс вышел на историческую аре
ну. Крепло освободительное движение, возглавляемое 
пролетарской партией. Наметились предпосылки соци
альных преобразований. Определилось идеологическое 
размежевание в литературе и искусстве. Демократиче
ский лагерь, возглавляемый Горьким, пополнял свои 
ряды, усиливался и укреплялся. Наметилось оживление 
и декадентской литературы. С 1901 г. организованное 
символистами издательство «Скорпион» стало выпускать 
альманах «Северные цветы». К «старшим символистам» 
(Ф. Сологуб, К. Бальмонт, В. Брюсов и другие) присо
единились «младшие символисты» (А. Блок, Андрей 
Белый, Вяч. Иванов и другие).

52 Волошин М. Автобиография (ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед.
хр. 13, л. 2).
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За русской жизнью и литературным процессом Во
лошин следил из Парижа. Если в августе 1901 г. у него 
не было «ни малейшего желания вернуться в Россию» 
и он предполагал приехать «только во время револю
ции, так года через четыре»53, то к исходу 1902 г. его 
план изменился. Ему захотелось «сделать хороший гло
ток русского воздуха», а потом отправиться на несколь
ко лет на Восток» 54.

В начале января 1903 г. Волошин приехал в Россию. 
В Петербурге и Москве он познакомился с В. Брюсо
вым, А. Блоком, Андреем Белым, Ю. Балтрушайтисом, 
И. Грабарем и многими другими представителями твор
ческой интеллигенции. Брюсов взял у Волошина десять 
стихотворений, которые увидели свет в августовской 
книжке журнала «Новый путь» за 1903 г. Правда, они 
были искажены редакцией, в частности П. Перцовым: 
пропущены целые строфы, изменены эпитеты, так что 
отдельные строки приобрели совершенно новое смысло
вое звучание. Волошин в письме к В. Брюсову даже 
отказывался считать их своими «так же, как не считал бы 
своей картину, в которой кто-нибудь изменил бы все 
соотношения тонов»55. В этом же году стихотворения 
Волошина появились в альманахах «Северные цветы» и 
«Гриф». Так, не без помощи Брюсова56, в русскую ли
тературу вошел новый писатель.

63 Письмо М. Волошина к матери от 14 августа 1901 г. (ДМВ).
64 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 1 января 1903 г. 

(ДМВ).
55 ГБЛ, ф. 386, к. 80, ед. хр. 34, л. 3.
56 Об истории отношений Брюсова и Волошина см.: Мамон

тов В. А. М. А. Волошин и В. Я. Брюсов.— В кн.: Ученые записки, 
т. 31. Серия литературная. Хабаровск, 1971, с. 52—65; Мануй
лов В. А. Валерий Брюсов и Максимилиан Волошин.— В кн.: Брю- 
совские чтения 1971 года. Ереван, 1973, с. 438—474; Куприянов /. Т. 
Дарч1 написи В. Брюсова на книжках.— «Радянське лггературознав- 
ство», 1974, № 2, с. 83—84; Куприянов Игорь. История одной друж
бы.— «Радуга», 1977, № 6, с. 149—157.
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Приезд Волошина в Россию совпал с борьбой сим
волистов за свое признание. Русский символизм скла
дывался в литературное направление. «Борьба нача- 
лась^.. И шла целый месяц. Борьба за новое искусство,— 
отмечал Брюсов в своем дневнике.— Сторонники были 
«скорпионы» и «грифы»... Я и Бальмонт были впереди, 
как «маститые» (так нас называли газеты), а за нами 
целая гурьба... юных декадентов: Гофман, Рославлев, 
три Койранских (Борис, Александр, Генрих.— И. /(.), 
Шик, Соколов, Хесин... еще М. Волошин и Бугаев»Б7. 
Кроме Волошина и Бугаева (Андрея Белого), нет истин
но талантливых, сделал приписку Брюсов.

Символисты признали Волошина своим: признаки де
каданса были в его поэзии. Первый упрек за декадент
ский уклон он получил еще в 1901 г., когда послал в 
«Русскую мысль» свои стихотворения с просьбой их 
опубликовать. Редактор В. Гольцев отказался поместить 
стихи в журнале и писал поэту: «...я должен сказать 
Вам, что стихи Ваши не хороши. Самим стихом владеть 
Вы умеете отлично, но содержание в него вливаете пло
хое. В особенности «В вагоне» с бесконечным «ти-та... 
та...та». Милый,— это декадентство. Бросьте. А написать 
хорошо, мне кажется, Вы можете. И тогда пожалуйте 
к нам» 58.

В разыгравшейся литературной борьбе Волошин не 
стал на сторону той или иной враждующей группиров
ки. Он, по свидетельству Андрея Белого, «входил во 
все тонкости наших кружков, рассуждая, читая, миря, 
дебатируя, быстро осваиваясь с деликатнейшими ситуа
циями, создававшимися без него, находя из них выход, 
являясь советчиком н конфедератом.( . ). умел мягко, с 
достоинством сглаживать противоречия; ловко парируя * 68

57 Брюсов В. Дневники. 1891—1910. Приготовила к печати 
И. М. Брюсова. Примечания Н. С. Ашукина. М., 1927, с. 130.

68 Письмо В. Гольцева к М. Волошину от 23 октября 1901 г. 
(ИРЛИ, ф. 562).



чужие мнения, вежливо он противопоставлял им свое: 
проходил через строй чужих мнений собою самим, не 
толкаясь...» 59 Волошин излагал свои взгляды в коррект
ной форме, не навязывал их другим, «он всем видом 
своим заявлял,— писал Андрей Белый,— что проездом, 
что — зритель он: весьма интересной литературной борь
бы; что при всем уважении к Брюсову, с ним не согла
сен он в том-то и в том-то; хотя он согласен: в том, в 
этом; такой добродушный и искренний жест примирял; 
дерзость скромная не зашибала...» 60

Роль наблюдателя и примирителя враждующих груп
пировок Волошин выбрал не случайно. На примере 
французской литературы он видел, что символизм к 
концу XIX в. во многом исчерпал свои возможности. 
Ему хотелось идти дальше, не останавливаясь на прой
денном этапе литературного развития. Волошин не 
скрывал это от Брюсова. В стихотворении «Когда время 
останавливается» (1903), посвященном метру русских 
символистов, он прямо выразил свое отношение к со
зданной Брюсовым школе:

В вашем мире я — прохожий,
Близкий всем, всему чужой.

Действительно, Волошин был близок многим символи
стам, но чужд их поэтическим исканиям. Не без иро
нии он говорил в указанном стихотворении Брюсову:

Мне так радостно и ново 
Все обычное для вас —
Я люблю обманность слова 
И прозрачность ваших глаз,
Ваши детские понятья 
Смерти, зла, любви, грехов —
Мир души, отдетый в платье 
Из священных, лживых слов.

59 Белый А. Начало века. М.— Л., 1933, с. 225—226.
60 Там же, с. 226.
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В его взглядах и художественных поисках не было пол
ного совпадения с символистами. Ему был чужд их при
зыв к абстрактному, лишенному соотнесения с действи
тельностью слову. Вместе с тем он понимал, что у него 
с Брюсовым много общего:

В вечных поисках истоков 
Я люблю в себе следить 
Жутких мыслей и пороков 
Нас связующую нить61.

Волошин, как и Брюсов, тяготел к земле, к ее истории, 
к человеческой культуре. Его поиски вели к реализму. 
Он был убежден, что символизм — соподчиненное реа
лизму направление, утверждал: «символизм неизбежно 
зиждется на реализме и не может существовать без опо
ры на него»62 И все же поэтические искания не вы
водили Волошина далеко за пределы декадентского 
лагеря.

Еще в студенческие годы Волошин возненавидел бур
жуазный строй. В письмах к матери и к друзьям он не 
раз подчеркивал, что не может готовить себя к защите 
правопорядка, который ему ненавистен. Поэтому Воло
шин не стал юристом. В начале нового века внешние 
обстоятельства его жизни (продолжительные странст
вия, богатые впечатления, вынесенные из стран и му
зеев) способствовали развитию созерцательности его 
натуры, притупляли интерес к политике. Постепенно он 
определил свою собственную общественную позицию: 
стоять над всем, в том числе и над литературной схват
кой. Это было отходом от современности и вместе с 
тем антибуржуазным жестом. Неприятие буржуазной 
цивилизации отразилось на творческой манере Волоши
на. Ему было свойственно опрокидывать общепринятые 
мнения. Он выворачивал истину наизнанку и преподно

61 Волошин М. Стихотворения, с. 39—40.
62 Волошин М. Лики творчества. Леонид Андреев и Федор Со

логуб.— «Русь», 1907, 19 декабря, с. 4.
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сил свои идеи в острой, парадоксальной форме. Такое 
изложение мыслей часто носило вызывающий харак
тер и шокировало буржуазного читателя. В то время 
это называлось «эпатированием буржуа».

Занимая роль стороннего наблюдателя, Волошин ни
когда не состоял ни в одном художественном объеди
нении, всегда пытался идти самостоятельным путем, 
отстаивать независимую позицию. Поэтому и к русскому 
символизму, и к пришедшему ему на смену акмеизму 
он отнесся сдержанно. «Его и действительно нельзя безо
говорочно отнести ни к одному из литературных те
чений,— верно отмечает А. Кулинич.— Испытал он 
определенное влияние символистов, но особого пристра
стия к тому, что усиленно культивировалось ими — 
мистике, мотивам смерти, туманным символам,— не про
явил. Не принял он и акмеистической моды на внешнее 
«оздоровление», нарочитую предметность, героев-сверх- 
человеков. Точной изобразительной манерой, верным 
взглядом на писательский труд он близок к реали
стам» 63.

Волошин полагал, что, все впитывая в себя, но ниче
го в целом не принимая, он сможет найти свое видение 
мира и свой способ его отражения. Этого поэт мог бы 
достичь при том условии, если бы глубже разбирался 
в современных ему социальных проблемах. Исторические 
науки, которыми Волошин интересовался, помогли бы 
ему на анализе прошлого осмыслить современность, 
увидеть сдвиги в общественной жизни. Богоискатель
ство же, к которому обращались писатели-декаденты, 
могло привести лишь к крайнему мистицизму, а от него 
к оккультизму.

Волошину казалось, что он в стороне, идет своим 
путем. Но ведь «жить в обществе и быть свободным от

63 Кулинич А. В. Новаторство и традиции в русской советской 
поэзии 20-х годов. К., 1967, с. 136.
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общества нельзя»64, писал В. И. Ленин. Во взглядах 
поэта не было существенных отличий от воззрений лю
дей его окружения. Отвернувшись от современности, Во
лошин попал в стан эстетов, провозглашавших прекрас
ное высшей, единственной ценностью жизни.

Как известно, русские символисты разделяли взгля
ды Шиллера, Достоевского и Вл. Соловьева на искусст
во — силу его воздействия на жизнь, влияние на обнов
ление форм самой жизни. Андрей Белый писал: «Правы 
законодатели символизма, указывая на то, что послед
няя цель искусства — пересоздание жизни...» 65 Брюсов 
считал искусство великой революционной силой, спо
собной воздействовать на людей, на преобразова
ние форм их жизни. «Искусство, может быть, величай
шая сила, которой владеет человечество,— писал он в 
статье «Ключи тайн».— В то время как все ломы на
уки, все топоры общественной жизни не в состоянии раз
ломать дверей и стен, замыкающих нас,— искусство 
таит в себе страшный динамит, который сокрушит эти 
стены, более того — оно есть тот сезам, от которого 
эти двери растворятся сами»66. Волошин был солида
рен с ним. Он утверждал, «что мир спасется красо
той» 67.

Несомненно, что искусство, в котором заключены пе
редовые идеи эпохи, оказывает революционное воздей
ствие на формирование мировоззрения людей, поднима
ет их на борьбу за изменение жизни. Однако оторван
ная от современности литература символизма не могла 
оказать такого влияния на массы.

Преобразование жизни красотой (искусством) све
лось у символистов к отгораживанию от современности

64 Ленин В. И. Партийная организация и партийная литерату
ра.— Поли. собр. соч., т. 12, с. 104.

65 Белый А. Символизм. Книга статей. М., 1910, с. 10.
66 «Весы», 1904, JVb 1, с. 21.
67 Волошин М. Демоны глухонемые. Харьков, 1919, с. 13.
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формами искусства,— в этом они усматривали и его 
назначение. Отсюда и чрезмерный интерес к форме. 
Здесь истоки формализма в искусстве.

Символисты развернули борьбу за абстрактную сво
боду творчества. Так, Брюсов отстаивал автономность 
искусства, настойчиво требовал оградить его от 
общественной жизни, заявлял, что никакие классы об
щества не должны предъявлять искусству свои тре
бования («Весы», 1905, № 11). Ему вторил Эллис, вы
ступавший против искусства как формы идеологии («Ве
сы», 1906, № 5), и другие декаденты.

Символисты рассматривали искусство как интуитив
ный, подсознательный акт творчества. Брюсов писал: 
«...искусство есть постижение мира иными, не рассудоч
ными путями. Искусство — то, что в других областях мы 
называем откровением»68. Волошин был солидарен с 
ним. «Истинное художественное произведение выраста
ет в душе так же органично и бессознательно, как 
цветок растения» 69,— утверждал он. К такому представ
лению о творческом акте Волошина привело противопо
ставление понятийному, рассудочному познанию — позна
ния интуитивного. Он, как и другие поэты-символисты 
(Брюсов, Бальмонт, Андрей Белый, Блок, Вяч. Ива
нов), отождествлял бессознательное и интуицию в про
цессе творчества, игнорировал роль воздействия со
циальной среды на формирование личности творца. 
Следовательно, Волошин не понимал, что всякое непо
средственное впечатление художника всегда опосред
ствовано его мировоззрением, что чисто интуитивного 
постижения действительности в искусстве нет. В момент 
творчества определяющим является мировоззрение ху
дожника, разум и интуиция взаимосвязаны. Накоплен
ный опыт в процессе творчества приходит на помощь и

68 Брюсов В. Ключи тайн.— «Весы», 1904, № 1, с. 19.
69 Волошин М. Некто в сером.— «Русь», 1907, 19 июня, с. 2.
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выливается в типическое через логику суждений творца, 
а не бессознательно.

Разделяя многие взгляды символистов, Волошин не 
принимал заимствованного ими у Вл. Соловьева проти
вопоставления двух миров — зримого и потустороннего, 
не соглашался с тем, что окружающая действитель
ность представляет собой низший вид бытия, а искусство 
постигает истинную красоту, скрытую в потустороннем 
мире. Он, как Оскар Уайльд, видел две действительно
сти: одну, которая существует и всем известна, и дру
гую, рождающуюся в мечте и начинающую существо
вать только тогда, когда о ней начинают говорить70. 
Эта действительность суть желание — «ее меч — искусст
во »71. Подлинное искусство должно выявлять мечту на
рода. «Русская литература,— писал Волошин,— в те
чение целого столетия вытравляла мечту и требовала 
изображения действительности, простой действительно
сти, как она есть. На протяжении целого столетия 
Гоголь и Достоевский, одни, входили в область меч
ты »72. Несостоятельность такой оценки русской литера
туры XIX в. очевидна. Но важно отметить, что поэт не 
принимал натуралистического извращения реализма, 
имевшего место в прозе конца прошлого века, что его 
мысль не замыкалась в рамки символизма.

Ограниченность взглядов Волошина вытекает из его 
убеждения, что выявленная литературой мечта, стано
вясь явью, представляется в ослабленном виде, так как

70 Идеей о мечте, создающей и утверждающей реальности, про
низана трагедия О. Вилье де Л иль-Адана «Аксель», которую Воло
шин перевел на русский язык. Вилье де Лиль-Адану и его трагедии 
«Аксель» Волошин посвятил статью «Апофеоз мечты и смерти» 
(«Аполлон», 1912, № 3-4, с. 68—90), вошедшую под заглавием 
«Апофеоз мечты» в его книгу статей «Лики творчества. Книга пер
вая» (Спб., 1914, с. 5—46).

71 Волошин М. Магия творчества. О реализме русской литера
туры.— «Весы», 1904, № 11, с. 4.

72 Там же, с. 5.
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она уже не нова, а известна из литературы. Накануне 
1905 г. он писал: «Подымается иная действитель
ность — чудовищная, небывалая, фантастическая, кото
рой не место в реальной жизни потому, что ее место в 
искусстве» 73. Это глубоко ошибочное суждение. Литера
тура должна прогнозировать будущее. Типы, созданные 
в художественных произведениях, могут и должны пред
восхищать типы будущих людей. «Литература,— писал 
М. Салтыков-Щедрин,— провидит законы будущего, вос
производит образ будущего человека»74. Под влиянием 
литературных героев человек меняет свои привычки, 
взгляды, иначе говоря, вырабатывает новые черты ха
рактера. Достаточно вспомнить героев Чернышевского 
(Рахметов, Вера Павловна), Горького (машинист Нил, 
Павел Власов, Пелагея Ниловна), чтобы убедиться в 
этом. Смелые гипотезы, фантастические описания (на
пример, в романах Жюля Верна) часто реализуются 
учеными на практике. О могучей силе человеческого ра
зума неоднократно говорил В. И. Ленин: «Сознание че
ловека не только отражает объективный мир, но и тво
рит его» 75.

Следовательно, рассуждения Волошина эстетическо
го порядка были во многом родственны взглядам за
конодателей символизма. В их основании лежал лозунг 
«автономного искусства». В своих эстетических поисках 
поэт не был «свободным от общества», в котором на
ходился. Отчасти декадентский индивидуализм и, в 
большей мере, мистические тенденции, характерные для 
символистов, оказали влияние на его взгляды и поэзию. 
Эстетство, аполитизм, отчужденность от современности

73 Волошин М. Магия творчества. О реализме русской литера
туры.— «Весы», 1904, № 11, с. 5.

74 Щедрин М. (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч., т. 7. М„ 
1937, с. 455.

75 Ленин В. И. Конспект «Науки логики». Учение о понятии.— 
Поли. собр. соч., т. 29, с. 194.
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удерживали «всему чужого» в декадентском лагере.- Об 
этом свидетельствует его восприятие первой русской ре
волюции и любовная лирика, созданная в период «боль
ших личных переживаний романтического и мистическо
го характера» 76.

* * *

В конце 1904 г. Волошин — парижский корреспондент 
журнала «Весы» и газеты «Русь» — на короткое время 
приехал в Россию. Утром 9 января он прибыл в Петер
бург, где стал свидетелем жестокой расправы царизма 
над народом. Кровавое воскресенье произвело на него 
сильное впечатление. Он вернулся в Париж и в одном из 
февральских номеров газеты «L ’Europeen Courrier» за 
1905 г. выступил с очерком «La semaine sanglante а 
Saint-Petersbourg. Recit d’un temoin» («Кровавая неделя 
в Санкт-Петербурге. Рассказ очевидца»). Правдиво опи
сав события 9 января, Волошин делает вывод, что царь 
безнадежно скомпрометировал девиз «самодержавие, 
православие, народность», дав приказ стрелять по рели
гиозной процессии, по иконам, по невооруженному на
роду, который искал у него защиты. Эти дни, по убеж
дению автора очерка, предвещают великую народную 
трагедию, только начинающуюся. Вместе с тем Волошин 
обратил внимание читателя на то, что 9 января в мороз
ном небе были видны три солнечных диска. Этому оп
тическому явлению он придал мистический смысл. (Со
гласно верованиям — это предзнаменование больших 
народных бедствий и потрясений.) Волошин опоэтизиро
вал его в стихотворении («Предвестия», 1905). Таким 
образом, тяготение к демократизму и увлечение мисти
кой причудливо сочетались в Волошине. Мистическим 
аккомпанементом снабжено его дальнейшее творчество.

76 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 2).
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14 августа 1905 г. в газете «Русь» Волошин опубли
ковал стихотворение «Предвестия» и два перевода из 
Верхарна («Казнь», «Человечество»). Получив газету, 
поэт писал матери: «Читали ли Вы мои стихи в «Руси»? 
Я не думал, что они решатся их напечатать. Так, как 
они напечатаны и в том порядке, они очень выразитель
ны. Не правда ли? Перевод из Верхарна «Казнь» я мыс
ленно посв[ящаю] Ник[олаю] I I » 77.

Стихотворение «Предвестия» явилось поэтическим 
откликом на события 1905 г. В нем выражено то, в чем 
убедила мистически настроенного Волошина первая 
русская революция: это только пролог предстоящих ве
ликих свершений:

Уж занавес дрожит перед началом драмы...
Уж кто-то в темноте, всезрящий, как сова,
Чертит круги и строит пентаграммы,
И шепчет тайные заклятья и слова...78

Стихотворения бельгийского поэта были переведены 
с учетом исторического момента и сопровождались ука
занием: «воспоминание из Верхарна». «Казнь», посвя
щенная самодержцу, начинается весьма выразительны
ми строфами:

Ты сложишь голову на траурном помосте
Под гулкий плеск толпы, средь буйных площадей...
И ярко вспыхнет кровь, и слабо вскрикнут кости...
И будет оргия и благовест церквей.

И солнца мутные, как красные виденья,
Сквозь дымы серые передвечерних действ 
Увидят торжество и тайну искупленья 
Тобою созданных эпических злодейств 79.

77 КупрЬянов 1. Т. М. Волошин-перекладач.— «Радянське л1тера- 
турознавство», 1977, № 5, с. 84.

78 Волошин М. Стихотворения, с. 36.
79 «Русь», 1905, 14 августа, с. 4. В 1906 г. это стихотворение 

«мятежного поэта» в волошинском переводе было напечатано в ил
люстрированном сборнике революционных произведений «Песни 
борьбы», вышедшем в московском издательстве «Молодая Россия».
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«Убийство царя,— по мнению переводчика,— имеет 
священный и ритуальный характер... Но не убийство 
личное, а народная казнь»80.

В стихотворении «Человечество», волошинский пере
вод которого на русский язык считается одним из луч
ших, точно передана основная мысль Верхарна: обре
ченное человечество, над которым «смерть взошла тя
желою стопой», взывает о помощи.

Общий контекст всех трех стихотворений должен был 
донести до читателя то, в чем был убежден Волошин: 
русский народ, терпение которого иссякает, предвещает 
скорую смерть самодержавию.

Таким образом, демократически настроенный поэт 
рассматривал первую русскую революцию как преддве
рие еще более важных социальных потрясений, был 
убежден, что самодержавие себя изжило.

Интерес Волошина к событиям 1905—1907 гг. хотя 
и притуплялся погружением в мистицизм, но все же не 
угасал. Поэт видел, что и его друзья К. Бальмонт, 
В. Брюсов, А. Блок, Андрей Белый, Вяч. Иванов заин
тересовались революционным движением.

Конечно, революция для многих символистов была 
временным увлечением. Дальше своего идеала «свобо
ды» личности они не пошли. В. Боровский отмечал, что 
интеллигенция новейшей формации совершенно чужда 
стремлениям пролетариата и даже враждебна ему. «Ее 
«идея»,— утверждал он,— не разрушение буржуазного 
мира, а завоевание его для себя, устройство в нем уют
ного для себя уголка» 81.

Однако в свою книгу «Верхарн. Судьба, творчество, переводы», 
опубликованную одновременно в Москве и Одессе в 1919 г., этот 
перевод Волошин не включил, поскольку его политический подтекст 
в новую историческую эпоху не отвечал своему первоначальному 
назначению. Точный перевод его заглавия — «Голова».

80 Письмо М. Волошина к А. Петровой, б. д. [1905 г.]. (ДМВ).
81 Боровский В. Литературная критика. М., 1971, с. 158.
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Бальмонт выступил в большевистской газете «Новая 
жизнь» со стихотворениями «Русскому рабочему», «Ме
щане», «Начистоту» и другими, которые позже вошли в 
его сборник революционных произведений «Песни мсти
теля» (1907). В стихотворении «Поэт — рабочему» он 
объяснил причину крутого поворота в своих взглядах:

Был я занят сам собой,
Что ж — я это не таю.
Час прошел. Вот — час другой.
Предо мною вал морской,
О рабочий, я с тобой,
Бурю я твою — пою 82.

Бальмонт увлекся романтикой борьбы пролетариата. 
Его взглядам импонировали возвышенность стремлений 
и благородство цели народа. Но его интерес к револю
ции был кратким.

Даже классически отрешенный от современности 
Вяч, Иванов откликнулся на русско-японскую войну и 
революцию циклом стихотворений «Година гнева». 
В стихотворении «Астролог» (1905) он поставил пробле
му исторического возмездия, осмыслив ее как справед
ливую народную месть угнетателям за причиненное зло:

Бьет час великого Возмездья!
Весы нагнетены и чаша зол полна...
Блажен безумьем жрец! И чья душа пьяна,—
Пусть будет палачом1.. Так говорят созвездья83.

Блок также проникся современностью, писал о на
родных страданиях, выступлениях рабочих («Фабрика», 
«Митинг», «Поднимались из тьмы погребов...», «Шли на 
приступ. Прямо в грудь...»), создал прекрасный обра
зец социальной сатиры («Сытые»).

С анархистским уклоном приветствовал и воспевал 
революцию Брюсов («Довольным», «Паломники свобо

82 Бальмонт К. Д. Стихотворения. Изд. 2-е. Л., 1969, с. 334.
83 Иванов В. Cor ardens. Ч. 1. М., 1911, с. 41.
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ды», «К счастливым», «Грядущие гунны», «Близким»). 
Тема революции зазвучала в творчестве Андрея Белого 
и других друзей Волошина.

Изолированные от народа поэты-символисты не ви
дели в рабочем будущую историческую силу. Они обра
тили внимание на судьбу простого человека (у Брюсова 
«Фабричная», «Каменщик», у Бальмонта «Кузнец», у 
Сологуба «Швея»), но проблема героя эпохи не была 
решена в их поэзии.

Волошин как и другие поэты его окружения, не со
прикасался с реальными силами революции, жил среди 
парижской богемы, и поэтому не понял подлинный 
смысл происходящих событий, всецело не проникся ду
хом своего времени, интересами и чаяниями передовой 
части общества. И все же он стремился разобраться в 
меняющейся современности. Поэт интересовался подроб
ностями восстания на «Потемкине»84, новыми веяниями 
в литературе и искусстве. Волошин предпринял попытку 
художественно осмыслить совершающееся через истори
ческое прошлое. С этой целью он обратился к историче
ским параллелям. Его заинтересовали герои француз
ской революции конца XVIII ь. Но подлинных героев он 
не заметил, в неприглядном свете изобразил «толпу», 
«парижскую голь», а воспел фаворитку Марии-Антуа
нетты Марию-Терезу де Ламбаль, павшую жертвой на
родной расплаты («Голова мадам де Ламбаль», 1905).

Волошин связывал французскую революцию с собы
тиями 9 января и пришел к выводу, что революции не 
проходят без больших жертв. В статье «Гильотина как 
филантропическое движение»85 он рассказал об исто
рии создания во Франции гильотины, сосредоточив вни
мание на мысли: усовершенствование казни было

84 Письма М. Волошина к А. Петровой от 1 и 15 июля 1905 г. 
(ДМВ).

85 См.: «Двадцатый век», 1906, 30 июня, с. 3.
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вызвано исторической необходимостью. Статью «Разго
вор» 86 Волошин построил в форме диалога. Один из 
двух собеседников — сам автор —излагает мысль о том, 
что всякая революция — это террор, и настоящий террор 
еще наступит.

Содержание этих статей свидетельствует, что Воло
шин разглядел в революциях только кровопролитие, раз
рушение материальных и культурных ценностей и не по
нял их творческих возможностей. Его взгляды напоми
нают высказывания Брюсова и других символистов, ду
ховные искания, смятение, внутренние противоречия ко
торых определили шаткость их общественной позиции.

Несмотря на то, что Волошин находился в декадент
ском окружении, у него была возможность проникнуть
ся передовыми взглядами своего времени. В Париже он 
сблизился с русскими революционерами-эмигрантами и 
стал сотрудничать в журнале «Красное знамя», в кото
ром печатался М. Горький. В 1930 г., вспоминая об 
этом времени, поэт писал: «В эти годы мне приходилось 
часто встречаться с тогдашними политическими эмиг
рантами, т. е. теперешними членами Коммунистической 
партии, и оказывать им услуги. Так, например, из года 
в год я участвовал в устройстве литературных вечеров 
в пользу «Эмигрантской кассы» — тогдашний псевдоним 
партии»87. Под влиянием эмигрантов, в частности А. Лу
начарского, во взглядах Волошина усилилось отрица
тельное отношение к царизму, .к антидемократически 
настроенным людям. Раздумья над судьбами родины 
привели его к вопросу о движущих силах общественно
го прогресса. Он заинтересовался проблемой соотноше
ния стремлений народа и интеллигенции и пришел к 
выводу, что «русское вырождение — это интеллигенция... 
Она должна быть сметена народной волной вместе с

86 См.: «Око», 1906, 28 сентября, с. 3.
87 Заявление Волошина в Главискусство (ИМЛИ, ф. 79, on. I, 

№ 32, л. 1).
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правительствам. Она чужда народному духу»88. Вполне 
понятно, что под интеллигенцией Волошин подразуме
вал себя и людей своего окружения, а не тех подлинных 
революционеров, которые стремились социальными пре
образованиями улучшить жизнь народа.

И все же Волошин не смог всецело проникнуться 
идеями революции, отрешиться от мистицизма. Это ска
залось на его дальнейшем творчестве. Если мистические 
«предчувствия» таких символистов, как А. Блок, Андрей 
Белый и другие, во время революции приобретали исто- 
рически-конкретный характер, то «мистические прозре
ния» Волошина шли дальше. Свои обобщенные мысли о 
прошлом и свое представление о будущих социальных 
преобразованиях он изложил в статье «Пророки и мсти
тели. Предвестия Великой Революции» («Перевал», 
1906, № 2, с. 12—27). Следуя методу исторических ана
логий, прибегая к мистическим параллелям и прозрени
ям, Волошин пытался уяснить скрытые связи прошлого 
с событиями сегодняшнего дня и предугадать дальней
шее развитие революции. Однако эсхатологическое вос
приятие действительности не позволило ему дать пра
вильную оценку революционным событиям и увидеть 
перспективы освободительного движения. Статья завер
шается «пророческим» стихотворением «Ангел мщения», 
с которым перекликается стихотворение Блока «Ангел- 
хранитель». Устами Ангела мщения Волошин, с одной 
стороны, призывает к всенародной расправе над угне
тателями, с другой — предупреждает, что изменение 
внешних форм жизни влечет за собой кровопролитие:

Не сеятель сберет колючий колос сева.
Принявший меч, погибнет от меча.
Кто раз испил хмельной отравы гнева,
Тот станет палачом иль жертвой палача 89.

П исьм о М. В ол о ш и н а к А. П етровой , б. д. (Д М В ) .
В олош ин М. С ти хотворен и я, с. 37.
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Такое убеждение дает основание утверждать, что у Во
лошина было двойственное отношение к революции, 
у него и симпатия, и страх перед ней: симпатия к ис
торическому сдвигу, который происходит в результате 
революционных преобразований, антипатия к террору, 
который навязывается революции. Если бы Волошин по
нял сущность классовой борьбы и четко представлял ко
нечную цель революции, он за ее событиями «про
зрел» бы не только предстоящую «смуту», но и рассма
тривал бы ее как первый шаг трудового народа в борьбе 
за свое освобождение, которое несомненно наступит в 
результате справедливой, упорной, бескомпромиссной 
борьбы.

* * *

В 1903—1907 гг. большое значение в идейно-эстетиче
ских и религиозно-философских исканиях Волошина 
имело сближение с Маргаритой Васильевной Сабашни
ковой. Они познакомились весной 1903 г. в, Москве у 
коллекционера С. Щукина и потом часто встречались в 
доме Екатерины Алексеевны и Константина Дмитриеви
ча Бальмонтов, где увлеченно беседовали об искусстве 
и «возились» с двухлетней дочерью хозяев дома Нини- 
кой (Ниной), «которая обожала их обоих и как-то всег
да соединяла их в своем чувстве»90. Московские встре
чи Сабашниковой и Волошина стали прологом большой 
дружбы-любви.

Сабашникова была незаурядным человеком. Ученица 
И. Репина и М. Врубеля, она хорошо рисовала, прояв
ляла большой интерес ко всем видам искусства, писала 
стихи и печатала их в символистских изданиях. Вместе 
с тем, к сожалению, она испытывала тяготение к ок
культным наукам.

90 Автограф воспоминаний Е. А. Бальмонт (без заглавия), дати
рованных мартом 1935 г. (ДМВ).
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Поэту, который

...ждал страданья столько лет
Всей цельностью несознанного счастья,

вдруг
Желанный луч с собой принес 
Такие жгучие, мучительные ласки.
Сквозь влажную лучистость слез 
По миру разлились невиданные краски 91.

(«Я ждал страданья 
столько лет...», 1903)

В поэтический мир Волошина вторглась и трепетно 
зазвучала рожденная сердцем, волнующая лирическая 
тема любви. Эта тема в основе своей автобиографична. 
Однако лишь отношениями с Сабашниковой не исчерпы
вается запас автобиографического элемента. Немало 
нежных слов Волошин посвятил художнице Вайолет 
Харт («Если сердце горит и трепещет...», 1905, «Милая 
Вайолет, где ты?..», 1912) и поэтессе Елизавете Дмитрие
вой («Сочилась желчь шафранного тумана...», 1909, «Те
перь я мертв...», «Себя покорно предавая сжечь...», 
1910 и др.). А порой внешние соответствия между собы
тиями личной жизни и содержанием поэзии вообще не 
обнаруживаются («Она», 1909, «Судьба замедлила су
рово...», 1910, «В эту ночь я буду лампадой...», 1914 
и др.). В стихах воссоздано объективированное пережи
вание, опыт людей, испытавших глубокое чувство любви 
и разлуки. Любовная лирика не занимает центрального 
места в творчестве поэта, но так накалена душевным 
огнем, что этим выгодно отличается от его скитальче
ских стихотворений. Пылкой любви и горечи последую
щей разлуки Волошин посвятил цикл стихотворений 
«Amori amara sacrum», вошедший в сборник «Стихотво
рения». За пределами этого цикла остались стихи, напи
санные после издания книги.

91 Волош ин М. С тихотворени я, с. 44.
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С Маргаритой Сабашниковой поэт мечтал «пройти 
чрез мир одной дорогой» 92, обращался к ней в нежных 
письмах и трогательных стихотворениях, в которых вос
петы радость и счастье, ясное и светлое чувство, охва
тившее Волошина.

Примечателен поэтический «Портрет» (1903), напи
санный от имени возлюбленной:

Я вся — тона жемчужной акварели,
Я бледный стебель ландыша лесного,
Я легкость стройная обвисшей мягкой ели,
Я изморозь зари, мерцанье дна морского.

Там, где фиалки и бледное золото 
Скованы в зори ударами молота,
В старых церквах, где полет тишины 
Полон сухим ароматом сосны,—

Я жидкий блеск икон в дрожащих струйках дыма,
Я шелест старины, скользящей мимо,
Я струйки белые угаснувшей метели,
Я бледные тона жемчужной акварели 93.

В этом стихотворении Волошин опосредствованно, 
как французские парнасцы, выразил свои чувства. Вос
певшая себя красавица не столько образ любви поэта, 
сколько натура, объект для скульптора или живописца, 
умеющего не только резцом или кистью, но и словами 
передать пластику форм или чистоту красок. К приему 
опосредствованной передачи чувств, эстетизации обра
за любимой Волошин обращался и в ряде других своих 
стихотворений.

В 1904 г. Сабашникова и Волошин встретились в 
Париже, посещали музеи и галереи, совершали прогул
ки по городу и его окрестностям. Вскоре Сабашникова 
уехала, завязался интеллектуальный эпистолярный ро

92 Волошин М. Стихотворения, с. 46.
93 Там же, с. 45—46.
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ман, в котором своеобразно отразились духовные иска
ния двух художников-романтиков.

Любовь для Волошина-поэта — это упоение сча
стьем, чистота чувств, преданность. Она почти никогда 
не переходит в страсть, в ней нежнейшее благородство, 
верность. Поэт намерен

Любить без слез, без сожаленья,
Любить, не веруя в возврат...
Чтоб было каждое мгновенье 
Последним в жизни...94

Сабашникова оказала большое влияние на Волоши
на. Поэт стал смотреть на мир через призму восприятий 
своей возлюбленной. «Все, во что мы в жизни верим, 
претворялось в твой кристалл»95 *,— писал поэт в 1905 г. 
(«Таиах»). В стихотворном цикле «Письмо» (1904), ад
ресованном ей, он сознавался:

Я слышу Вашими ушами,
Я вижу Вашими глазами,
Звук Вашей речи на устах.
Ваш робкий жест в моих руках.
Я б из себя все впечатленья 
Хотел по-Вашему понять,
Певучей рифмой их связать 
И в стих вковать их отраженье98.

Увлечение Сабашниковой и влияние ее на Волошина 
было настолько велико, что заслоняло все собой. 
29 июня 1904 г. он отмечал в своем дневнике: «Все, что я 
написал за последние два года,— все было только обра
щением к М. В. и часто только ее словами»97. Но и в 
последующие годы поэт испытывал ее влияние.

Сабашникова была страстной поклонницей символиз
ма. Волошин вынужден был напомнить ей о своем

94 Волошин М. Стихотворения, с. 50.
95 Там же, с. 57.
м Там же, с. 50.
97 Волошин М. История моей души. Тетрадь 1 (ДМВ).
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отношений к этому литературному направлению, повто
рить слова, адресованные когда-то В. Брюсову:

Не царевич я! Похожий 
На него, я был иной...
Ты ведь знала: я — Прохожий,
Близкий всем, всему чужой 98.

(«Таиах»)

Различие эстетических симпатий приводило к размолв
кам. Иногда Волошин терял надежду восстановить от
ношения с Сабашниковой, изливал свою скорбь в глубо
ко проникновенных стихах («Мы заблудились в этом 
свете...», 1905, «Во след», 1907 и др.).

И все же в годы общественного упадка и реакции, 
наступившей после поражения первой русской револю
ции, когда символизм имел почву для процветания, 
влияние Сабашниковой, друзей — К. Бальмонта, В. Брю
сова, Вяч. Иванова, А. Блока, Андрея Белого, завсег
датаев литературных салонов Петербурга и Москвы, 
как уже говорилось, сказалось на творчестве Волошина. 
На подступах к символистской поэзии находятся его сти
хотворения «Небо в тонких узорах...», «Эта светлая 
аллея...», «В зеленых сумерках...» (1905); «Во след» 
(1907); «Судьба замедлила сурово...», «Себя покорно 
предавая сжечь...» (1910) и другие. Так, в стихотворе
нии «Пурпурный лист на дне бассейна...» (1910) Воло
шин эстетизирует изображаемый мир:

Пурпурный лист на дне бассейна 
Сквозит в воде, и день погас...
Я полюбил благоговейно 
Текучий мрак печальных глаз.
Твоя душа таит печали 
Пурпурных снов и горьких лет.
Ты отошла в глухие дали,—
Мне не идти тебе во след.
Не преступлю и не нарушу,
Не разомкну условный круг.

08 Волош ин М. С тихотворени я, с. 57.
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К земным огням слепую душу 
Не изведу для новых мук.
Мне не дано понять, измерить 
Твоей тоски, но не предам —
И буду ждать, и буду верить 
Тобой не сказанным словам " .

В этом стихотворении вневременная встреча. На перед
нем плане — душа. Изображаемый мир неясно очер
чен— все это создает условный строй стихотворения, 
реальность игнорируется во имя туманной мечты.

Предмет любви Волошина, образ женщины очень 
смутно вырисовывается и в других его стихотворениях, 
не наделен индивидуальными чертами. Лишь туманное 
представление можно вынести о внешности его возлюб
ленной. Правда, некоторые черты облика детализирова
ны: у нее линия губ, как «у статуи Таиах, Царицы 
древнего Египта. И в глубине печальных глаз — Осен
ний цвет листвы — топаз»* 100. Из уже цитированного 
«Портрета» известно, что она «вся — тона жемчужной 
акварели», «бледный стебель ландыша лесного», «измо
розь зари, мерцанье дна морского». Она — Прекрасная 
Дама, божественное создание, «Ребенок — непризнанный 
гений Средь буднично серых людей» 101 («Пройдемте по 
миру...», 1903). За бледными «тонами жемчужной аква
рели» не видны черты ее характера: гармонию внеш
ности и душевного мира «непризнанного гения» невоз
можно представить.

В любовной лирике поэтическое сознание Волошина 
не связано со своей эпохой, отрешено от действительно

"  Волошин М. Иверни, с. 66.
100 Волошин М. Стихотворения, с. 48. Поэт видел у Сабашнико

вой, особенно в нижней части лица, большое сходство с Таиах, ма
терью Эхнатона (Аменхотепа IV), свекровью Нефертити, как Блок 
во внешности Мадонны Сассо Ферато находил сходотво с Л. Мен
делеевой.

101 Волошин М. Стихотворения, с. 46.
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сти. Его жизнь и жизнь предмета его любви протекает 
в каком-то фантастическом полусне. Поэтому ни Он, ни 
Она не стали центральным образом любовной лирики 
Волошина. Живую ткань образа составляют глубокие 
человеческие чувства — единственное, что остается в 
обобщенном виде в сознании читателя.,Эти чувства обо
гащают вечную тему любви в искусстве, затрагивают 
самые интимные переживания людей.

Субъективные настроения Волошина, нашедшие от
ражение в любовной лирике, объясняются не только его 
мировоззренческой ориентацией, но и данью «моде». Зна
чительное влияние оказала на него поэзия А. Блока, 
Андрея Белого, Вяч. Иванова и других поэтов-символи- 
стов.

Весной 1906 г. Волошин женился на Сабашниковой. 
После свадьбы они уехали в Париж, в июле-августе го
стили в Коктебеле, а зиму 1906—1907 гг. провели в Пе
тербурге. Но счастье было недолгим. Совместная жизнь 
не налаживалась. В мае 1907 г. они разошлись.

Смертельной горечью была мне та потеря.
И в зрящем сумраке остался я один 102,—

взволнованно писал Волошин.
Гармония любви нарушилась и в поэзии: изменилась 

общая тональность лирики. Утраченной любви посвяще
ны стихотворения «В неверный час тебя я встретил...», 
«Теперь я мертв...», «Себя покорно предавая сжечь...» 
и другие. Поэт в мучительном одиночестве искал свою 
судьбу, но не находил:

Но не чужую, а свою
Судьбу искал я в снах бездомных
И жадно пил от токов темных,
Не причащаясь бытию.
И средь ладоней неисчетных 
Не находил еще такой,

102 Волошин М. Иверни, с. 59.
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Узор которой в знаках четных 
С моей бы совпадал рукой 103.

(«Мой пыльный пурпур...*, 1913)

Любовь, когда-то приносившая радость, видится поэ
ту млечным путем, мерцающим «влагой звездной». Он 
всматривается в звезду, уплывающую в бездну про
странства, видит ее угасающий блеск и сравнивает с со
бой:

Ты слезный свет во тьме железной.
Ты горький звездный сок. А я —
Я помутневшие края
Зари слепой и бесполезной 104.

(«Как млечный путь, 
любовь твоя...», 1907)

Стихотворение «Блуждая в юности извилистой до
рогой...»— автобиографично. Своим первоначальным за
главием («Nel mezzo del cammin...»), староитальянской 
строфической формой (терцины) и первой строфой оно 
указывает на сознательное подражание «Божественной 
комедии» Данте:

Блуждая в юности извилистой дорогой,
Я в темный Дантов лес вступил в пути своем,
И дух мой радостный охвачен был тревогой...

Темным Дантовым лесом поэт называет среду символи
стов, в которую попал, приехав из Парижа в 1903 г. Там 
он встретился с «безумной девушкой, глядевшей в во
доем». Они решили идти вдвоем,

Но, вещим трепетом объят необычайно,
К лесному зеркалу я вместе с ней приник,
И некая меж нас в тот миг возникла тайна.

И вдруг увидел я со дна встающий лик —
Горящий пламенем лик Солнечного Зверя.

103 Волошин М. Иверни, с. 63.
104 Волошин М. Стихотворения, с. 67.
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— «Уйдем отсюда прочь!» Она же птичий крик 
Вдруг издала и, правде снов поверя,
Спустилась в зеркало чернеющих пучин...105

Это стихотворение написано 16 мая 1907 г., сразу 
после разрыва Волошина с Сабашниковой. Солнечным 
Зверем был Вячеслав Иванов, вторгшийся в их жизнь и 
способствовавший ее разрушению.

Характерна обстановка, в которой оказались Воло
шины в Петербурге. Зимой 1906—1907 гг. они жили в од
ной квартире с Вяч. Ивановым (Таврическая, 25, кв. 23), 
на так называемой башне. Об идейно-нравственной 
обстановке этой квартиры дает представление свидетель
ство С. Городецкого: «Чем больше разгоралась реакция, 
тем более «среды» заинтересовывались идеями эротики. 
Правда, здесь никогда не ставились «проблемы пола», 
и Вербицкая была в презрении, но по существу-то раз
ница была только в мерке. Из этой хитрой музыки вы
являлись самые разнообразные течения. Чулков спелся 
с Вячеславом (Ивановым.— И. К.) на теме «мистическо
го анархизма» и ловил на «Факелы» Андреева и Блока. 
Первый попался больше, чем второй. Молодой студент 
Модест Гофман изобрел «соборный индивидуализм». Но 
все было замкнуто в узком мистико-эротическом, интел- 
лигентски-самодовольном кругу. Запах тления восприни
мался как божественный фимиам. Сладко-дурманящая, 
убаюкивающая идейными наркотиками атмосфера стоя
ла на «Башне», построенной «высоко над мороком жиз
ни». Дурман все сгущался. Эстетика «сред» все гуще 
проникалась истонченной эротикой» 106. К этому следует 
добавить, что во время реакции в литературу хлынула 
волна порнографии и обывательщины. В художествен
ных произведениях интенсивно разрабатывались «проб
лемы пола». Горький в статье «Разрушение личности»

105 Волошин М. Иверни, с. 59.
106 Городецкий С. Воспоминания об Александре Блоке.— «Пе

чать и революция», 1922, кн. 1, с. 81.
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(1908), отстаивая передовые общественные идеалы, рез
ко выступил против этой литературной безвкусицы.

Волошин рвался из чужого его взглядам окружения, 
о чем и писал в цитированном стихотворении «Блуж
дая в юности извилистой дорогой...», но любовь к Сабаш
никовой, не разделявшей его мнения об этой среде, 
удерживала поэта. Постепенно расхождения в идейно
эстетических взглядах супружеской пары углубились и 
явились основной причиной развода. Вмешательство Вяч. 
Иванова лишь ускорило разрыв 107.

Произведения, которыми Волошин откликнулся на 
события первой русской революции, а также его любов
ная лирика убеждают, что идейно-эстетические искания 
поэта и публициста были близки представителям дека
дентских направлений, в частности символизма, проте
кали в русле мистицизма. Позиция Волошина в литера
туре — стоять в стороне, занимать обособленное ме
сто— пагубно отразилась на его взглядах, обществен
ном поведении и творчестве. Стремясь удержаться в гор
дом одиночестве, все глубоко понимающий поэт (пони
мающий по-своему) ограничился ролью созерцателя. 
Одинокий, обозревающий мир с высот своего Парнаса, 
Волошин не выступил против мерзостей предреволю
ционной жизни, он согласен был не видеть всего проис
ходящего. Идеей замкнутости, отрешенности пронизано 
его стихотворение «Обманите меня...» (1911):

Обманите меня... но совсем, навсегда...
Чтоб не думать зачем, чтоб не помнить когда...

107 При всем уважении к Вяч. Иванову-поэту Волошин долго не 
мог преодолеть в себе чувства ненависти к Иванову-человеку. 
В дарственной надписи на книге «Стихотворения» он писал:

Еще не отжиты связавшие нас годы,
Еще не пройдены сплетения путей...
Вдвоем руслом одним, не смешивая воды,
Любовь и ненависть текут в душе моей.

1.3. 1910.
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Чтоб поверить обману свободно, без дум,
Чтоб за кем-то идти в темноте наобум...
И не знать, кто пришел, кто глаза завязал,
Кто ведет лабиринтом неведомых зал,
Чье дыханье порою горит на щеке,
Кто сжимает мне руку так крепко в руке...
А очнувшись, увидеть лишь ночь и туман...
Обманите и сами поверьте в обман 108.

Трогательное, искреннее стихотворение—вопль бессилия!

«ВНУТРЕННИЙ
ПЕРЕЛОМ»

Интерес Волошина к истории культур древних и но
вых цивилизаций, к новейшим научным открытиям при
чудливо сочетался с увлечением хитросплетениями рели
гиозных построений. Поэтому его поэтическая мысль 
устремлялась в реальный мир как непосредственно, так 
и через призму мистических и оккультных систем. Про
стые и искренние лирические стихотворения соседство
вали с произведениями, наполненными сложнейшими ас
социациями, затемнявшими смысл.

Преодоление этой двойственности, поворот к научно
му восприятию и отражению мира был у Волошина слож
ным и продолжительным. Наметился этот процесс в 
1905 г. Об этом свидетельствует стихотворение «Таиах», 
в котором поэт выразил свое отношение к отрешенности 
Сабашниковой от современности, к ее приверженности 
символизму. Он описал ее мистическое затворничество:

Ты живешь в подводной сини 
Предрассветной глубины,
Вкруг тебя в твоей пустыне 
Расцветают вечно сны.

108 Волошин М. Иверни, с. 63.
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Поэта не удовлетворяла эта замкнутость. Из «лунных 
снов» его влекло к простору современности:

Душен стал мне узкий терем,
Сны увяли, я устал...

Я устал от лунной сказки,
Я устал не видеть дня.
Мне нужны земные ласки,
Пламя алого огня.

Я иду к разгулам будней,
К шумам буйных площадей,
К ярким нолымям полудней,
К пестроте живых людей 109.

Это заявление соответствовало жизненной и творческой 
программе Волошина, изложенной в стихотворении 
«Сквозь сеть алмазную...» (1904), и перекликалось с 
поэтической установкой К. Бальмонта, содержащейся в 
стихотворении «Кинжальные слова»:

Я устал от нежных снов,
От восторгов этих цельных,
Гармонических пиров 
И напевов колыбельных.
Я хочу порвать лазурь 
Успокоенных мечтаний.
Я хочу горящих зданий,
Я хочу кричащих бурь! 110

Как и Бальмонт, Волошин утверждает радостное 
приятие жизни. Однако соприкосновение с жизнью еще 
не устраняло изоляции от современности, от социальных 
противоречий эпохи. Это жизнеутверждающее настрое
ние только свидетельствует о попытке поэта прибли
зиться к «пестроте живых людей», проникнуться их ин
тересами, стремлениями.

109 Волошин AJ. Стихотворения, с. 56—57.
110 Бальмот К. Д. Стихотворения, с. 147.
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Как известно, революция 1905—1907 гг. определила 
кризис символизма. В середине 1907 г. противоречия 
внутри этого направления стали наиболее очевидными, 
наметился выход многих поэтов за пределы декадент
ского индивидуализма, символистской поэтики (А. Блок,
B. Брюсов, К. Бальмонт, И. Анненский и др.).

Волошин обратил внимание на это общелитературное
явление. В рецензии на первый сборник стихотворений
C. Городецкого «Ярь» он писал, что автор «полон весь 
ярою радостью найденного земного лика», «эта книга 
действительно Ярь русской поэзии»111. Изменения в ха
рактере творчества А. Блока во втором его поэтическом 
сборнике «Нечаянная радость» также не прошли мимо 
внимания Волошина. Этот сборник, как известно, наме
тил перелом в творчестве Блока: видоизменялась тема
тика, отражалась конкретная жизненная обстановка. 
В рецензии на эту книгу Волошин указал на попытки 
поэта обратиться к реальной действительности, к совре
менности: «Поэт проходит по улицам и площадям реаль
ного города, и несомненно, что город этот Петербург и 
Петербург наших дней. Толпа толкает, затирает его; он 
слышит и ружейные залпы, и проповедь агитатора, и 
гул голосов и шум фабрик; он присутствует на демон
страциях и митингах...» 112 113

Революция 1905—1907 гг. выявила и разность идео
логических позиций в декадентском лагере. Сотрудники 
журнала «Весы», например, прикрываясь либеральными 
фразами, вели борьбу против демократии. Они оказа
лись на позициях, перекликающихся с позицией авто
ров сборника «Вехи». «Для современной эпохи,— писал 
В. И. Ленин в статье «О «Вехах»,— характерно то, что 
либерализм в России решительно повернул против де
мократии» ш . Авторы журнала клеветали на Горького,

111 «Русь», 1906, 19 декабря, с. 4.
112 «Русь», 1907, 11 апреля, с. 3.
113 Ленин В. И. О «Вехах».— Поли. собр. соч., т. 19, с. 172.
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пытаясь внушить читателям, что со времени выступле
ния в рядах пролетарских писателей он перестал быть 
художником слова. Первые рассказы Горького, окры
ленные демократической романтикой, они противопостав
ляли его реалистическим революционным произведе
ниям. Клевета символистов распространялась на Сера
фимовича, Короленко и других писателей-реалистов.

Яростной критикой современной демократической ли
тературы декаденты не ограничивались. Большая часть 
участников «Весов» игнорировала революционно-демо
кратические традиции русской литературы, стремилась к 
переоценке их. Борис Садовской, например, в рецензии 
на 12-томное собрание сочинений В. Г. Белинского тре
тировал великого критика как всего лишь «не слишком 
образованного» и отрекался от его литературно-крити
ческого наследия. Выпады против наследия Белинского, 
Чернышевского, Некрасова, Добролюбова, Писарева не 
раз мелькали на страницах «Весов» и других символист
ских изданий.

Волошин никогда не выступал с критикой револю
ционно-демократического наследия прошлого, стремился 
к сотрудничеству в изданиях демократического литера
турного лагеря, тяготился пребыванием в составе редак
ции журнала «Весы» и даже хотел написать статью 
«О пошлости в искусстве», направленную против этого 
символистского органа. Об этом свидетельствует его 
переписка с писателями. В ноябре 1906 г. С. Соколов, 
редактор журнала «Перевал», писал Волошину: «Пом
ните, когда-то Вы говорили мне, что хотите со временем 
написать статейку «О пошлости в искусстве» — против 
«Весов». Помыслите об этом, если не раздумали»114. 
Если многие символисты клеветали на Горького, то Во
лошин пытался установить с ним творческие контакты.

114 Письмо С. Соколова к М. Волошину от 24 ноября 1906 г. 
(ИРЛ И, ф. 562).
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1-5 декабря 1906 г. он отправил письмо Горькому, в ко
тором, выражая надежду на сотрудничество в демокра
тических изданиях, предлагал для напечатания в сбор
никах «Знания» свои стихи «Париж» и «Король», а для 
издательства «Знание» — свой поэтический сборник «Го
ды странствий». В этот сборник, как явствует из письма. 
Волошин хотел включить все свои «стихотворения! 
общественного] характера», переводы лирических про 
изведений Верхарна и все «описательные и лириче
ские стихотв[орения], относящиеся ко времени... стран
ствий по Европе». В сборник, писал он, не войдут «ми
стические и оккультные стихотворения». Их он хотел 
издать «отдельной маленькой книгой в издательстве 
«Оры»... под именем «Ad Rosam »115 116. Характерно здесь 
уже само деление произведений на две группы, из кото
рых одна, по мнению Волошина, может быть предложе
на горьковскому реалистическому и демократическому 
издательству, а другая — модернистскому издательству 
«Оры», возглавляемому Вяч. Ивановым. Это интересный 
факт самохарактеристики, сложного процесса притяже
ния и отталкивания поэта от культуры декаданса. Вме
сте с тем это свидетельствует о том, что Волошин не хо
тел замыкать смысл своей поэзии «маркой Скорпиона 
или Грифа» П6, то есть символистских издательств, стре
мился оторваться от сотрудников «Весов» и войти в лите
ратуру прежде всего как поэт демократического лагеря.

Приведенные примеры говорят как о противоречиях 
«внутри» символизма, так и о мировоззренческих и про
граммно-теоретических расхождениях Волошина и дека
дентов. В этом убеждает и его отношение к теософии. 
В декабре 1908 г. поэт, еще не терявший надежды на

115 Kynpinnoe /. Т. Лист М. Волошина до О. М. Горького.— 
«Радянське л1тературознавство», 1976, № 1, с. 78—79. Произведения, 
предназначавшиеся для указанных в письме сборников, позже во
шли в книгу «Стихотворения. 1900—1910».

116 «Радянське л1тературознавство», 1976, № 1, с. 79.
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восстановление прежних отношений с Сабашниковой, 
писал из Парижа матери: «Она (Сабашникова.— И. К.) 
очень хочет меня спасать, меня учить, обращать в тео
софию. Все это надо преодолеть»117. А в феврале 1909 г. 
поэт с горечью констатировал: «Она (Сабашникова.— 
И. К.) живет религиозным откровением, которое она на
ходит в словах Штейнера. И поэтому когда с ней гово
ришь и высказываешь ей свое, то чувствуешь, что она 
все сравнивает с тем, что она считает верным, незыбле
мым и единственным, и без всяких колебаний отвергает 
все, что не ортодоксально. В этом, теперь особенно, ко
гда я отошел от теософии, между нами глубокое разделе
ние» 118.

' Ориентация на действительность постепенно порож
дала в Волошине недовольство современным ему состо
янием буржуазной литературы и искусства. Сотрудни
чая в эстетском журнале «Аполлон», он не влиял на 
определение его идейно-эстетического лица. «...От этого 
журнала я духовно далек,— писал поэт в декабре 
1909 г.— Моего влияния там нет никакого»119 120. О ду
ховной отдаленности Волошина от журнала писал в сво
их мемуарах С. Маковский: «Среди сотрудников «Апол
лона» он оставался чужаком по своему складу мышле
ния, по своему самосознанию и по универсализму 
художнических и умозрительных пристрастий» 12°.

В сентябре — ноябре 1909 г. Волошин и Е. Дмитрие
ва провели в «Аполлоне» и в кругах, близких к его ре
дакции, литературную мистификацию. Под руковод
ством Волошина поэтесса Дмитриева, скрывшись под 
псевдонимом Черубины де Габриак, писала намеренно 
декадентские стихи и посылала их в журнал. Дважды

117 Письмо М. Волошина к матери, б. д. [декабрь 1908 г.]. 
(ДМВ).

118 Письмо М. Волошина к матери от 1 февраля 1909 г. (ДМВ).
110 Письмо М. Волошина к А. Петровой, б. д. (ДМВ).
120 Маковский С. Портреты современников. Нью-Йорк, 1955, с. 314.
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напечатанные в «Аполлоне», эти стихотворения, в ко
торых преобладали темы затворничества, исступленного 
католицизма, прекрасно пародировали эстетский стиль 
журнала и его авторов, тяготевших к мистике. Вместе 
с тем Черубина де Габриак, вскормленная фантазие/ 
поэтов, в стихах как бы нечаянно проговаривалась о 
своей пленительной внешности, о загадочной и печаль
ной судьбе. Это дало повод большинству аполлоновцев 
заочно влюбиться в нее. Начался «спектакль», дливший
ся более двух месяцев, в котором под руководством «ре
жиссера» Волошина «актриса» Дмитриева блестяще ра
зыграла декадентскую среду, в том числе и редактора 
«Аполлона» С. Маковского.

Обращение к жизни, преодоление мистицизма, отказ 
от оккультного познания, с одной стороны, и связь с де
кадентскими журналами, издательствами, с другой, вно
сили несогласованность в творчество Волошина, отзвуки 
которой будут слышаться и в последующие годы. Но раз
рыв с действительностью он все же хотел решительно 
преодолеть. В этом ему способствовали и друзья, сле
дившие за ростом поэта. Так, А. Толстой — преданный 
друг Волошина — тепло отозвался о книге «Стихотворе
ния. 1900—1910», но в своей повести «Две жизни» (1910) 
обрисовал, не изменяя имени, поэта-чудака Макса, под
черкнув книжно-отвлеченный характер его творче
ства 121. Волошин глубоко переживал «любви незримые 
надломы и медленный отлив друзей»122. Все это наво
дило его на раздумья.

К. Маркс определял человека как «совокупность всех 
общественных отношений»123. Следовательно, человек

121 Подробнее см.: Купрьянов /. Т. До idopii вщносин 
О. М. Толстого i Максимшана Волошина.— «Радянське л1тературо- 
знавство», 1974, № 7, с. 65—74.

122 Волошин М. Иверни, с. 91.
123 Маркс К. Тезисы о Фейербахе.— Маркс К., Энгельс Ф. Со

чинения, т. 3, с. 3.
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должен как бы впитывать в себя воздействие всех сто
рон окружающей его жизни, не оскоплять себя игнори
рованием действительности.

У Волошина «жизни звенья» не были согласованы 
между собой, находились в разладе. 5 июля 1913 г. он, 
оглядываясь на недалекое прошлое, откровенно писал:

И было так, как будто жизни звенья 
Уж были порваны... успокоенье 
Глубокое... и медленный отлив 
Всех дум, всех сил... Я сознавал, что жив,
Лишь по дыханью трав и повилики.
Восход Луны встречали чаек клики...
А я тонул в холодном лунном сне,
В мерцающей лучистой глубине,
И на меня из влажной бездны плыли 
Дожди комет, потоки звездной пыли...124

Преодолевая разрыв с действительностью, Волошин 
в 1911 г. «старается заинтересоваться политикой»125. 
В конце 1912 г. он порывает с редакцией журнала 
«Аполлон»126, переходившей от символизма к акмеиз
му, продолжает художественные поиски. Весной 1912 г. 
Волошин был избран действительным членом Общества 
любителей российской словесности. Именно в этом году, 
по автохарактеристике поэта, в нем начал «назревать 
внутренний перелом (по отношению к творческ[ой] ра
боте)»127. Он понял, что мифотворчество и формотвор
чество (венок сонетов «Corona astralis», 1909) уводили 
его от действительности, углубляли в нем склонность к 
эстетизму. В стихотворении, написанном И января

124 Волошин М. Иверни, с. 92.
125 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 5 октября 1911 г. 

(ДМВ).
126 Письмо М. Волошина к А. Петровой, б. д. [на почтовом 

штемпеле — 26.12. 1912. Москва] (ДМВ).
, 127 Письмо М. Волошина к матери от 17 декабря 1913 г. (ДМВ).
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1912 г. и первоначально озаглавленном «Грехопаденье», 
он писал:

Замер дух — стыдливый и суровый,
Знаньем новой истины объят...
Стал я ближе плоти, больше людям брат.

Чрез желанье, слабость и склонеиье,
Чрез приятье жизненных вериг —
Я к земле доверчивей приник 128.

А в стихотворении «Напутствие Бальмонту», написан
ном 22 января 1912 г., Волошин упрекает своего друга:

О, поэт пленительнейших песен,
Ты опять бежишь на край земли...129

Следовательно, тот робкий поворот к «новой истине», 
который только наметился в творчестве Волошина в 
1905 г., стал осуществляться с 1912 года.

Соприкосновение с действительностью прежде всего 
прослеживается в его поэзии, и особенно наглядно — 
в цикле «Облики». Поэт создал концепцию стихотворного 
реалистического портрета («М. А. Новицкой», 1912; 
«Майе», «Лиле Эфрон», «Р. М. Хин», 1913; «Бальмон
ту», 1915 и др.). Если стихи 1910—1911 гг. («Ты живешь 
в молчанья темных комнат...», 1910, «Двойной соблазн 
любви и любопытства...», 1911 и др.) еще свидетельст
вуют о чисто эстетских, мифотворческих увлечениях Во
лошина, то произведения 1912 г. и последующих лет 
реалистичны, в них не только дана внешнеописательная 
характеристика, но и передан характер, динамизм на
туры.

Обращаясь в августе 1912 г. к Марии Алексеевне Но
вицкой в ее стихотворном портрете, Волошин пишет:

О Пушкинская легкость! Мне ли,
Поэту поздних дней, дерзать

128 Волошин М. Иверни, с. 93.
129 Творческая тетрадь 1907—1918 гг. (ИРЛИ, ф. 562).
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Словами, вместо акварели,
Ваш милый облик написать?

Но именно с «пушкинской легкостью» он создает порт
рет дочери будущего академика Новицкого. Вот не
сколько строф, где применен прием отрицания:

Увы! улыбчивые щеки,
Веселый взгляд и детский рот 
С трудом ложатся в эти строки...
И стих мой не передает 
Веснушек летом осмугленных,
Ни медных прядей в волосах,
Ни бликов золота в зеленых,
Слегка расставленных глазах ,3°.

В стихотворении «Майе», написанном 7 июля 1913 г., 
Волошин так обращается к Марии Павловне Кювилье 
(в первом замужестве— Кудашева, во втором — Рол- 
лан):

Дай разглядеть себя... Волною 
Прямых, лоснящихся волос 
Прикрыт твой лоб, над головою 
Сиянье вихрем завилось.
Твой детский взгляд улыбкой сужен,
Недетской грустью тронут рот,
И цепью маленьких жемчужин 
Над бровью выступает пот...130 131

В стихотворных портретах поэта поражает не
повторимая звуковая красочность и энергия словесной 
живописи.

В поэтическом портрете Волошин усматривал специ
фическую разновидность литературы, которая, как и 
пространственные виды искусства, обладает возможно
стью художественного воссоздания неповторимой инди

130 Волошин М. Ивёрни, с. 72.
131 Там же, с. 71.
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видуальности. В стихотворении «Бальмонт» (1915) он 
дал емкую и яркую характеристику поэта:

Огромный лоб, клейменный шрамом, 
Безбровый взгляд зеленых глаз,—
В часы тоски подобных ямам,—
И хмельных локонов экстаз.
Смесь воли и капризов детских,
И мужеской фигуры стать — 
Веласкес мог бы написать 
На тусклом фоне гор Толедских. 
Тебе к лицу шелка и меч,
И темный плат оттенка сливы; 
Узорно-вычурная речь 
Таит круженья и отливы,
Как сварка стали на клинке, 
Зажатом в замшевой руке.
А голос твой, стихом играя, 
Сверкает, плавно напрягая 
Упругий и звенящий звук...
Но в нем живет не рокот лиры,
А пенье стали, свист рапиры 
И меткость неизбежных рук.
И о твоих испанских предках 
Победоносно говорят 
Отрывистость рипостов редких 
И рифм стремительный парад 132.

Обращают на себя внимание стихотворные портре
ты М. Цетлин, Е. Эфрон, А. Герцик и др.

Примечательно, что из поэзии Волошина исчезает 
пессимизм. Если стихотворение «То в виде девочки, то 
в образе старушки...», написанное 24 декабря 1911 г., 
заканчивается пессимистическим парадоксом —

Ах, все великое, земное, безысходно...
Нет в мире радости светлее, чем печаль! 133 —

132 «Русская мысль», 1917, кн. 11-12, с. 135— 136.
133 Волошин М. Иверни, с. 74.
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то произведения позднейших лет — жизнеутверждаю
щие. Так, 28 января 1913 г. Волошин написал посвящен
ное М. Кювилье стихотворение («Майе»):

Когда февраль чернит бугор 
И талый снег синеет в балке,
У нас в Крыму по склонам гор 
Цветут весенние фиалки.
Они чудесно проросли
Меж влажных камней в снежных лапах,
И смешан с запахом земли 
Стеблей зеленых тонкий запах.
И Ваших писем лепестки 
Так нежны, тонки и легки,
Так чем-то вещим сердцу жалки,
Как будто бьется в них, дыша,
Темно-лиловая душа 
Февральской маленькой фиалки 134.

Как это стихотворение не похоже на произведения как 
раз в го время входящей в моду поэзии акмеизма!135 
Оно лишено книжной отвлеченности, мифологической 
эрудиции, написано на одном дыхании. Поэтическая не
посредственность, свежесть и емкость образов позволя
ют отнести его к числу лучших реалистических произве
дений Волошина.

«Внутренний перелом» сказался и на любовной лири
ке поэта. Так, в 1914 г. он написал стихотворение от 
имени возлюбленной, как и «Портрет» (1903). Хотя это 
произведение не лишено элементов символистской 
поэтики, к чисто символистской поэзии его отнести 
нельзя. Героиня здесь уже не восхищается своей аква
рельной внешностью, а передает свои чувства:

В эту ночь я буду лампадой 
В нежных твоих руках...
Не разбей, не дыши, не падай 
На каменных ступенях.

134 День поэзии в Крыму. Симферополь, 1965, с. 117.
135 Первые манифесты акмеистов Н. Гумилева и С. Городецкого 

были опубликованы в первой книжке журнала «Аполлон» за 1913 г.
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Неси меня осторожней 
Сквозь мрак твоего дворца —
Станут биться тревожней,
Глуше наши сердца...

В пещере твоих ладоней —
Маленький огонек —
Я буду пылать иконней...
Не ты ли меня зажег? 136

Это стихотворение имело еще две заключительные стро
фы —

Тобою в тебе молиться,
Молиться в небытие,
Исчезнуть, угаснуть, слиться,
Сгореть во имя твое.

Я мир в преходящих годах,
Я пламенник, что погас,
Отразившись в глубоких водах 
Слишком печальных глаз 137,—

но Волошин снял их, поскольку они вносили мистиче
ский оттенок в реалистическую канву лирического от
кровения.

Примечательно также, что в 1910-х годах Волошин 
работал над статьями «А. С. Голубкина» (1911), «Кон
стантин Богаевский» (1912), «Эдвард Виттиг», 
«М. С. Сарьян», «Чему учат иконы?» (1913), над моно
графией «Суриков» (1913—1916) и другими, в которых 
обнаружились верный подход к искусству, тонкое пони
мание и глубокий анализ художественных явлений, ем
кость и ясность изложения, вкус и эрудиция. Эти рабо
ты давно вошли в научный обиход.

Например, статья «М. С. Сарьян» — глубокое иссле
дование творчества молодого художника на широком 
фоне развития художественной культуры человечества

136 Волошин М. Иверни, с. 78.
137 Творческая тетрадь 1907—1918 гг. (ИРЛИ).
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После публикации этой статьи М. Сарьян писал ее 
автору: «Статья Ваша обо мне, по-моему, великолепная. 
Я ее несколько раз перечитывал и читал как отдельное 
произведение, основанное на истине» 138. Много лет спу
стя Сарьян не изменил своего мнения. В воспоминаниях 
«Записки из моей жизни» он отметил: «Я должен ска
зать, что статья эта примечательна не только на фоне 
своего времени. Если о живописи моей существует вооб
ще хоть две-три удачные в целом работы, то волошин- 
ская, безусловно, одна из них»139 140. Небезынтересно 
также указать: в 1924 г., когда Волошину предлагали 
написать монографию об армянском художнике, Сарьян 
писал ему: «Я очень хочу, чтобы Вы написали обо мне 
монографию, ибо Вы более чем кто-либо из русских 
людей знаете юг и, кроме того, тонкий знаток искус
ства» 14°.

Постепенный отход от декаданса усиливал и обост
рял разногласия Волошина с литературной средой. 
В начале 1913 г. произошли события, которые привели 
его к полному разрыву с редакционно-издательским 
миром.

В Третьяковской галерее психически больной А. Ба
лашов ножом исполосовал картину И. Репина «Иоанн 
Грозный и его сын Иван». Это событие потрясло всю 
Россию. Волошин, «подписавшись под всеми формулами 
выражений сочувствия и протеста», счел нужным 
«остановиться на психологической стороне этого проис
шествия». Критик указывал: «Я совершенно сознательно 
говорю — психологической, а не патологической, потому 
что меня интересует вовсе не степень душевной болезни 
Абрама Балашова, а тот магнит, который привлек его

138 Письмо М. Сарьяна к М. Волошину от 7 февраля 1914 г. 
(ИРЛИ).

139 «Литературная Армения», 1966, № 8, с. 78.
140 Письмо М. Сарьяна к М. Волошину от 3 января 1924 г. 

(ИРЛИ).
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именно к этой, а не к иной картине. Его крик: «Доволь
но крови! Довольно крови!» достаточно ясно говорит о 
том, что выбор его был ни случаен, ни произволен. За 
минуту перед этим он простоял довольно долго перед 
суриковской «Боярыней Морозовой», но на нее он не 
покусился. Ясно, что была какая-то невидимая черта, 
которую он не мог переступить в первом случае и пере
ступил легко во втором»141. Волошин сравнивает метод 
изображения И. Репина с методом Л. Андреева: «Теперь 
мы знаем другие произведения, аналогичные репин
ской картине: например «Красный смех» Леонида Анд
реева. Они были вызваны к жизни одинаковыми пере
живаниями...» 142 В указанных произведениях ни Репин, 
ни Андреев, по мнению Волошина, не смогли найти в 
своем искусстве правильного решения проблемы ужас
ного. Пример верного решения этой проблемы критик ви
дит в картине В. Сурикова «Утро стрелецкой казни». 
«Суриков — большой национальный художник,— говорит 
Волошин.— Он знает о человеческой крови не только из 
газет. Он воспитывался в глухом углу России, где со
хранились и быт и нравы XVII века. Он в детстве свои
ми глазами видел эшафоты и смертные казни. Он зна
ет, что такое человеческая кровь и ее ценность. Поэтому 
в своей «Казни стрельцов» 143 он и не изобразил ее. Он 
дал строгий и сдержанный пафос смерти. Он-то сумел 
положить между зрителем и художественным произве
дением ту черту, которой нельзя переступить. Его кар
тины сами защищают себя без помощи музейных сто
рожей» 144. Исходя из формально-эстетических позиций, 
Волошин отказался признать пострадавшую картину

141 Волошин М. О Репине. М., 1913, с. 7.
142 Там же, с. 8—9.
146 Позже общепринятым стало название «Утро стрелецкой каз

ни».— И. К.
144 Волошин М. О Репине, с. 10.
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подлинно реалистическим произведением и упрекал Ре
пина в излишнем натурализме.

Несмотря на то, что суждения Волошина вызвали 
острые споры и резкие возражения, некоторые художни
ки были солидарны с ним. Так, за два дня до опубли
кования статьи «О смысле катастрофы, постигшей кар
тину Репина» 145, вызвавшей полемику, критик показы
вал ее В. Сурикову. Ознакомившись со статьей, Суриков 
сказал ему: «Ах, если б только напечатали. Это очень 
нужно сказать» 146.

В это время Волошин часто встречался с Суриковым. 
В. Кеменов пишет: «И. Э. Грабарь говорил мне, что 
когда у него возникла мысль попросить В. И. Сурико
ва рассказать о своей жизни и картинах, он долго ду
мал о том, где найти такого человека, который смог бы 
почувствовать изнутри все неповторимое своеобразие 
жизни, личности и искусства автора «Боярыни Морозо
вой», «Стрельцов», «Ермака» и «Разина»,— такого че
ловека, с которым Суриков мог бы говорить как худож
ник с художником. И остановился на Волошине. Выбор 
был правилен. Суриков, обычно уклонявшийся от всяких 
интервью, узнав, что речь идет о Волошине, без колеба
ний дал согласие»147. Волошин, получив предложение 
Грабаря, который, надо полагать, соглашался с его кри
тическими оценками, и зная, что Суриков не любит 
встречаться с людьми, претендующими стать его био
графами и истолкователями творчества, также обратил
ся к художнику и получил его согласие. Он вспоминал: 
«...я обратился к Василию Ивановичу с вопросом: не 
буду ли я ему неприятен как художественный критик 
и не согласится ли он дать мне материалы для своей

145 См.: «Утро России», 1913, 19 января, с. 2.
146 Волошин М. История моей души. Тетрадь 2 (ИРЛИ, 

ф. 562).
147 Кеменов В. С. Пейзажи Максимилиана Волошина.— В альбо

ме: Пейзажи Максимилиана Волошина, с. 15.
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биографии. Василий Иванович ответил, что ничего не 
имеет против моего подхода к искусству, и согласился 
рассказать мне свою жизнь» 148.

На основании глубокого анализа исторической жи
вописи Сурикова, при помощи дневников художника и 
бесед с ним Волошин создал монографию «Суриков» — 
одно из лучших исследований жизни и творчества жи
вописца. При анализе картины «Утро стрелецкой каз
ни» Волошин снова прибегает к сопоставлению изобра
жения ужасного у Сурикова и у Репина 149 150.

После выступления Волошина на диспуте, устроен
ном группой «Бубновый валет» в Политехническом му
зее 12 февраля 1913 г., с докладом «О художественной 
ценности пострадавшей картины Репина» в печати по
явились статьи с нападками на лектора. Они носили эмо
циональный характер и были лишены каких-либо вес
ких аргументов, опровергавших точку зрения Волошина 
(С. Яблоновский, Н. Глоба и др.). Никто из признанных 
знатоков искусства не выступил с возражениями Воло
шину. Критик же ждал «ответа по существу» от самого 
художника или от его защитников, но такого ответа не 
получил 15°. Если бы кто-либо смог убедить его в оши
бочности взглядов, то он, вероятно, в дальнейшем не от
стаивал бы свои эстетические позиции, как это имело 
место в монографии «Суриков».

Выпады прессы заставили Волошина издать книгу 
«О Репине», включить в нее свой доклад, ранее опубли
кованную статью «О смысле катастрофы, постигшей 
картину Репина», в разделе «Психология лжи» поме
стить отзывы прессы на свои выступления и в приложе
нии процитировать отрывки из лекции профессора ана

148 Цит. по предисловию А. Ионова к монографии М. Волоши
на «Суриков» («Радуга», 1966, № 3, с. 52).

14̂  См.: Волошин М. Суриков.— «Радуга», 1966, № 3, с. 71—72.
150 Волошин М. О Репине, с. 4.
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томии А. Ландцерта, в которых идет речь о картине Ре- 
пина «Иоанн Грозный и его сын Иван», читанной в 
Академии художеств и опубликованной в «Вестнике 
изящных искусств» (т. 3, вып. 2, 1885). После выхода 
книги «О Репине» нападки на Волошина прекратились. 
«Позднее напечатанная небольшим тиражом лекция 
Волошина показала, что в значительной части нападки 
на него были вызваны эмоциональным состоянием ауди
тории, а не его формулировками» 151,— писал В. М. Ло
банов. Спорные выступления Волошина, нередко имев
шего независимое мнение, в печати и на диспуте дали 
повод проучить критика. Цель была достигнута: поэт, 
по его же словам, «покончил с русской литерату
рой»152. В автобиографической заметке «О самом себе» 
он писал по этому поводу: «Я был предан всероссий
скому остракизму: все редакции периодических изданий 
для меня закрылись, против моих книг был объявлен 
бойкот книжных магазинов»153. Не трудно догадаться, 
почему Волошин оказался в одиночестве, в стороне от 
литературного процесса. Отмежевываясь от символизма, 
не примыкая к акмеизму, находясь в поисках154, он 
не присоединился и к демократическому реалистическо
му лагерю.

После репинского инцидента, весной 1913 г., Волошин 
уехал в Коктебель, где ему предоставилась возмож
ность «переучиться с самых азов, согласно более зрело
му пониманию искусства» 155.

161 Лобанов В. М. Кануны. М., 1968, с. 76.
152 Цит. по бр.: Лани Е. Писательская судьба Максимилиана 

Волошина. М., 1927, с. И.
163 Волошин М. О самом себе (Машинописным оригинал, ДМВ).
154 Небесполезно, например, указать, что в четвертой (январ

ской) книжке журнала «Аполлон» за 1910 г. была помещена статья 
Волошина «Анри де Ренье», в которой он выдвинул и обосновал 
теорию неореализма. Это направление, по мнению Волошина, вклю
чает в себя все достижения искусства прошлого.

155 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. б, л. 2).
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«Переучивание» в добровольном изгнании не про
шло бесследно. Большой интерес представляет высказы
вание Волошина о работе художника. В письме к мате
ри он так писал о своем отношении к искусству: «Ты 
сама говоришь, что мне все легко дается. Это правда. 
Но то, что легко дается,— это не ценно. А замечала ли 
ты, что я делаю в искусстве только то, что трудно. Мне 
легко дается стих. Я довел требование к нему до такой 
степени, что мне очень трудно писать стихи, и я пишу их 
очень мало. В живописи я переступил уже многие грани, 
которыми довольствуются средние художники, но я еще 
не дошел до пределов трудностей, поэтому я себя еще 
не считаю художником и продолжаю работать; даже пе
реводы— я выбираю очень трудных, почти непереводи
мых авторов; то же самое и в статьи мои я влагаю ча
сто содержание, которое можно было бы развить в це
лую книгу. Ты ведь всего этого отрицать не будешь? 
В этом сказывается мое с е р ь е з н о е  отношение к ис
кусству (страстность — в холодности и законченности 
формы)» 156.

Волошин вслед за Гете считал, что творчество — это 
самоограничение 157.

Для ремесла и духа — единый путь:
Ограничение себя 15S,—

писал он в стихотворении «Подмастерье» (1917).
Самодисциплина, самоограничение, быть может, за

ставили поэта обращаться к форме сонета. Эта класси
ческая стихотворная форма обязывала Волошина в тес
ных рамках четырнадцати строк, подчиненных компо
зиционным требованиям, вместить все богатство своей 
поэтической мысли. Всего им написано 66 сонетов. Это

166 Письмо М. Волошина к матери от 7 января 1914 г. (ДМВ).
167 См.: Волошин М. Индивидуализм в искусстве.— «Золотое 

руно», 1906, № 10, с. 67.
158 Волошин М. Иверни, с. 3.
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примерно 25 процентов созданных поэтом оригинальных 
произведений. Кроме того, он перевел 8 сонетов фран
цузских поэтов.

В. И. Язвицкий вспоминал высказывание Брюсова 
1917 г.: «...Пожалуй, кроме меня и Макса Волошина, ни 
у кого нет правильного сонета. Например, Бальмонт пи
шет сонеты только по названию, а не по форме. В луч
шем случае он дает очень удачно размер и рифмы, но 
совсем не дает внутренней структуры сонета. Сонет — 
это диалектическая форма. Первая часть его — теза, 
вторая — антитеза, а последние строфы — становление. 
Кроме того, в двух заключительных строфах должны 
быть логические цезуры» 15Э.

Усиление реалистических тенденций в творчестве Во
лошина, как и у многих других поэтов, ранее тяготев
ших к символизму, еще сочеталось с отдельными поло
жениями эстетики декаданса. Его эстетический поиск 
продолжался, взгляды еще не были четко определены.

Неустойчивость взглядов Волошина постоянно сказы
валась на его поэтическом творчестве: материальная 
осязаемость изображения сочеталась с «опрозраченно- 
стыо» поэтической речи, конкретность — с символикой. 
Но в Волошине всегда побеждал художник, влюблен
ный в природу, в реальные сочетания красок, в мир 
действительности. Об этом свидетельствует его реали
стическая пейзажная лирика, занимающая центральное 
место в творчестве поэта — область его поэтической си
лы, новое слово в литературе.

169 Цит. по кн.: Ашукин Н. Валерий Брюсов. М., 1929, с. 347.



ПОЭТИЧЕСКИЙ ПЕЙЗАЖ

Живя попеременно в Москве, Петербурге, Париже, 
путешествуя по странам Средиземноморья, поэт всегда 
мысленно обращался к восточному Крыму.

В Москве Волошину-студенту чудится:
Лазурное море 
Живет и горит 
И каждой волною 
Со мной говорит 1.

Он с нетерпением дожидается каникул, чтобы снова 
встретиться с солнечным голубым простором:

О солнце1 О море —
Простор голубой —
С какою любовью 
Я рвусь к вам душой!2

В 1900 г. красота Италии не приглушает в нем люб
ви к Киммерии, ничто не отвлекает его сердце и мысли 
от выжженного солнцем пустынного Меганома. В Риме 
Макс де Коктебель, как шутя называли Волошина его 
спутники Л. Кандауров и В. Ишеев, вспоминает, как

В камень черный,
В берег голый 
Бьет упорный 
Вал тяжелый,—

1 Цит. по ст.: KynpiHHoe I. Т. Поетичний пейзаж М. Волоши
на.— «Радянське л1тературознавство», 1972, № 7, с. 38.

2 Цит. по письму М. Волошина к А. Петровой от 24 февраля 
1898 г. (ДМВ).
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и оканчивает восклицанием.
Ах, к пустыне той 
Рвуся я душой!3

В 1906 г. М. Сабашникова в письме к матери поэта 
Елене Оттобальдовне, рассказывая о комфортабельной 
парижской квартире, сообщает о скором приезде в Кок
тебель, куда рвется Волошин: «Только Макс все же не 
может успокоиться и ему особенно важно скорее по
пасть в пустыню»4.

Даже пленительный Париж не может заглушить зов 
родины. «От Парижа,— пишет Волошин в 1908 г.,— мне 
уже нечего брать. Сердце уже перестало впитывать со
ки, кипящие кругом. Я не могу больше писать о Пари
же. Источник ритма здесь иссяк для меня»5.

Мне, Париж, желанна и знакома 
Власть забвенья, хмель твоей отравы!
Ах! В душе — пустыня Меганома,
Зной, и камни, и сухие травы...6 —

пишет он в стихотворении «Перепутал карты я пасьян
са...» (1908).

От бюргерской, мещанской Европы поэт мысленно 
устремлялся «в просторы всех веков и стран, легенд, 
историй и поверий»7. Ему, искателю «родины духа», не 
удалось побывать на Востоке — в Индии, Китае и Япо
нии. «Истинную родину духа» он нашел в восточном 
Крыму.

Из всех «див мирозданья» Волошин избрал Кимме
рию. Она была дорога ему и тем, о чем он заявлял в

8 Цит. по ст.: KyrtpiMHoe /. Т. Поетичний пейзаж М. Волоши
на.— «Радянське л1тературознавство», 1972, № 7, с. 38.

4 Письмо М. Сабашниковой к Е. Волошиной (приписано к 
письму М Волошина от 3 июня 1906 г.— ДМВ).

5 Письмо М. Волошина к А. Петровой, б. д. (ДМВ).
6 Волошин М. Стихотворения, с. 22.
7 Там же, с. 50.
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своем двухстрочном стихотворении «Киммерийские бе
рега» (1926), ставшем названием одной из акварелей:

Эти пределы священны уже тем, что однажды под вечер 
Пушкин на них поглядел с корабля по дороге в Гурзуф8.

Священные пределы Киммерии!.. Но ими не каждому 
дано восхищаться... Волошин по-настоящему полюбил 
их, и полюбил так, что свою пламенную любовь ему 
трудно было «высловить на скудном языке»:

Я много видел. Дивам мирозданья
Картинами и словом отдал дань...
Но грудь узка для этого дыханья.
Для этих слов тесна моя гортань...9

(«Дом поэта» 1926)

Да и как было не полюбить суровую природу Ким
мерии! Солончаковые степи пугают своей безжизненнос
тью, пологие холмы, поросшие скудной растительностью, 
в разное время года и суток меняют свою окраску, 
титанические нагромождения скал напоминают различ
ные формы — людей, зверей, фантастических чудовищ, 
голые отвесные обрывы Кара-Дага поражают своим ве
личием, бухты и бухточки восхищают дикой прелестью — 
и все привораживает торжественным молчанием, зага
дочной красотой. Люди, глубоко чувствующие и понима
ющие природу, всегда восторгались строгой, не лишен
ной печали Киммерией. А. Бенуа, например, глядя на 
мир дивных, чистых форм восточного Крыма, писал: 
«Мне прямо кажется,— на свете не может быть места, 
более чарующего и благородного» 10.

Еще в 1903 г. на берегу лазоревой Коктебельской 
бухты Волошин построил небольшой дом, который в те
чение десятилетия расширялся и превратился в Дом 
поэта—гостеприимную колонию для людей искусства и

8 Каталог четверто! осшньо! виставки картин. Одеса, 1928, с. 4,
9 «Радуга», 1965, № 9, с. 20.
10 Бенуа А. После Крыма.— «Речь», 1916, 16 сентября, с. 2.
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С к е л е т ы  п р и з р а ч н ы х  д е р е в .  1926. А к в а р ел ь
И з  с о б р а н и я  Ю . А. И в а к и н а
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К и м м е р и я .  1925. А к в а р е л ь
И з  с о б р а н и я  Ю .  А. И в а к и н а
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Зеркало залива. 1931. Акварель 
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науки. В разное время при жизни хозяина в нем побы
вало много интересных людей, их трудно даже перечис
лить. В Доме поэта гостили М. Горький, М. Пришвин, 
Н. Телешов, К. Тренев, С. Злагогоров, О. Хвольфсон, 
О. Антонов, А. Белецкий, К. Петров-Водкин, К. Богаев
ский, А. Лентулов, А. Бенуа, Р. Фальк, А. Шервашидзе, 
подолгу жили в нем и работали А. Толстой, В. Брюсов, 
М. Цветаева, Андрей Белый, С. Лебедев, А. Остроумова- 
Лебедева, Е. Кругликова, Г. Шенгели, И. Оренбург, 
С. Шервинский, Вс. Рождественский и многие другие. 
Всех этих деятелей русской культуры привлекали не 
только библейские холмы, сказочно-прекрасный Кара- 
Даг, звонкий своей упругостью воздух, прозрачные су
мерки, усыпанный яшмой, халцедоном, сердоликами и 
другими камнями пляж, но прежде всего поэтический 
первооткрыватель этого края, человек больших знаний 
М. Волошин, в личности которого органично сочетались 
образованность, остроумие, многосторонняя талантли
вость с сердечной теплотой и обаятельностью.

В Доме поэта всегда царила творческая атмосфера. 
До обеда все работали, а вечерами собирались в мастер
ской или на вышке дома, читали и обсуждали написан
ные в Коктебеле стихи и картины, подолгу спорили о 
различных научных проблемах, об искусстве, устраива
ли литературные конкурсы, шарады, увлекательные про
гулки. В доме Волошина читал свои рассказы М. Горь
кий, декламировали стихи Андрей Белый, В. Брюсов, 
М. Цветаева, Вс. Рождественский, пела 3. Лодий, игра
ли А. Спендиаров и В. Ребиков. И никто не покидал 
этот дом без своеобразного пропуска — акварели щед
рого хозяина.

На поэтическое освоение крымского пейзажа Воло
шину потребовались многие годы. В уже цитированных 
его юношеских стихотворениях «Солнце жаром палит...» 
и «Вечер» видна поэтическая незрелость: воплощены 
только внешние впечатления, потрясшие пылкое творче-
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ское воображение, взгляд останавливается на поверх
ности, нет постижения природы изнутри. Это объясня
ется тем, что он не сразу понял топологию киммерий
ского пейзажа. Ему, по его собственному признанию, 
понадобилось много лет блужданий по берегам Среди
земного моря, чтобы понять красоту и единственность 
Коктебеля. п.

Культура восприятия природы развивалась и обо
гащалась у Волошина постепенно. Большое влияние на 
его творческий рост оказали путешествия. В увлекатель
ных, полных впечатлений странствиях по Средней Азии 
и странам Средиземноморья перед ним раскрывались 
многочисленные ландшафты, пейзажи. Он впитывал их 
в себя. В музеях и картинных галереях пытливый пу
тешественник всматривался в творения величайших 
художников. В январе 1912 г. Волошин сообщал из Па
рижа: «...я все время мечтаю о живописи, но только о 
том, как я буду писать Киммерию. Когда бываю в му
зеях, то смотрю на пейзажи с мыслью: а как это можно 
применить там?» 12

Переполненный впечатлениями, накопленными от со
зерцания природы разных стран, и обогащенный дости
жениями мирового искусства пейзажа, Волошин в поэ
зии и живописи выразил свою любовь к Киммерии и 
ее сердцевине— Коктебелю (циклы стихов «Киммерий
ские сумерки», «Киммерийская весна», крымские аква
рели).

Крымская художественная тематика свидетельствует 
о начале нового этапа в духовной биографии Волоши
на: происходит постепенный перелом в его мироощуще
нии, изменяется общая тональность его творчества. 
Блеклая импрессионистическая нюансировка стихотворе
ний сменяется яркими красками, лирический шепот

11 ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. хр. 13, л. 1—2,
12 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 13 января 1912 г. 

(ДМВ).
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заглушается вескими, громкими и точными словами, ре
лигиозные сентенции и мистические излишества усту
пают место простым и реальным образам действитель
ности.

В марте 1907 г., в дни тяжелых личных пережива
ний, в трудные дни разрыва с М. Сабашниковой, опе
чаленный поэт возвращался в Киммерию — край, кото
рый не мог изменить ему в любви. Из Феодосии в Кок
тебель он шел по хорошо знакомым с отроческих лет 
тропам, и тут же в пути рождалось стихотворение:

Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный Коктебель...
По нагорьям терн узорный и кустарники в серебре.
По долинам тонким дымом розовеет внизу миндаль
И лежит земля страстная в черных ризах и орарях.

Припаду я к острым щебням, к серым срывам размытых гор,
Причащусь я горькой соли задыхающейся волны,
Обовью я чобром, мятой и полынью седой чело...13

Дорога скорбная, Коктебель безрадостный, земля в 
черных ризах и орарях, волна задыхающаяся. Даже 
мощная природа не смягчает душевную боль поэта. Но 
вот он поднялся на седловину горы Кучук-Енишар, отку
да открывается величественный вид на всю Коктебель
скую долину и на Кара-Даг, похожий на «рухнувший 
готический собор». Лазурная бухта, напоминающая 
жемчужную раковину, которую замыкает загадочно
прекрасный Кара-Даг, вызвала в душе поэта восхище
ние, заставившее его забыть жизненные невзгоды... 
Изменив ритм, он закончил свое стихотворение радост
ным восклицанием:

Здравствуй, ты, в весне распятый, мой торжественный
Коктебель!

Этим стихотворением Волошин положил начало двум 
циклам своих поэтических пейзажей. В нем природа

13 Волош ин М. С тихотворени я, с. 85.
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приближена к настроению автора, «очеловечена». Она 
блекла и грустна, как на церковных фресках. Все худо
жественные средства полнее характеризуют строй души 
поэта, чем сам пейзаж. Но, несмотря на это, читатель 
«видит» серые срывы размытых гор, «терн узорный и 
кустарники в серебре», розовый цвет миндаля и т. д. 
Следовательно, в целом пейзаж выполняет здесь подчи
ненную функцию: вызывает у читателя психологические 
ассоциации, но не ограничивается этим — знакомит с 
картиной природы восточного Крыма. Впоследствии Во
лошин тяготеет к объективному изображению кимме
рийского пейзажа.

Волошин-поэт всегда в полном согласии с Волоши- 
ным-живописцем. Многие его стихотворения — результат 
зрительных восприятий реального мира, они передают 
картины природы и то настроение, которое возникло у 
поэта, глядящего на мир глазами художника. Живопи
сец помогает поэту находить краски для стихов, поэт 
художнику — необыкновенно тонкие ритмические зву
чания для картин. Например, «Полдень» (1907):

Травою жесткою, пахучей и седой 
Порос бесплодный скат извилистой долины.
Белеет молочай. Пласты размытой глины 
Искрятся грифелем, и сланцем, и слюдой.

По стенам шифера, источенным водой,
Побеги каперсов; иссохший ствол маслины;
А выше за холмом лиловые вершины 
Подъемлет Кара-Даг зубчатою стеной.

И этот тусклый зной, и горы в дымке мутной,
И запах душных трав, и камней отблеск ртутный,
И злобный крик цикад, и клекот хищных птиц —

Мутят сознание. И зной дрожит от крика...
И там — во впадинах зияющих глазниц 
Огромный взгляд растоптанного Лика 14.

14 В олош и н  М. С ти хотворен и я, с. 89— 90.
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Волошин, одухотворяя природу, мог бы повторить 
вслед за Тютчевым:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в н̂ ей есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык...15

Как Тютчев, он пытается проникнуть в душу природы, 
понять ее язык, почувствовать ее свободолюбивый тре
пет — и это ему удается:

Так странно свободно и просто 
Мне выявлен смысл бытия,
И скрытое в семени «я»,
И тайна цветенья и роста.
В растенье и в камне — везде 
В горах, в облаках над горами 
И в звере, и в синей звезде 
Я слышу поющее пламя 1б.

1912

На почве нежной любви к живой природе сложился 
пантеизм Волошина. Поэт чувствует свое родство с 
солнцем, луной, морем, с космосом в целом, пантеисти
чески сливается с природой: он в ней, она в нем, он 
неотделим от природы, как младенец неотделим от 
своей матери:

Склоняясь ниц, овеян ночи синью,
Доверчиво ищу губами я 
Сосцы твои, натертые полынью,

О, мать-земля!..17

Природа в глазах Волошина не условная декорация, 
а живой, одушевленный мир. Поэт будто бы растворен в 
природе: тг г Толща скал и влага вод —

Все живет.
В каждой капле бытия —
Всюду я 18.

15 Поли. собр. соч. Ф. И. Тютчева. Спб., 1913, с. 87.
10 «Радянське лггературознавство», 1972, № 7, с. 41.
17 Волошин М. Иверни, с. 96.
18 Творческая тетрадь 1907—1918 гг. (ИРЛИ, ф. 562).
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Природа наполняет его жизнь, украшает ее («Моя зем
ля хранит покой...», 1910, «Опять бреду я босоногий...», 
1919 и др.).

Поэт ни разу не изобразил природу в состоянии ана
биоза— зимой. Даже осеннее праздничное убранство 
земли тревожит его душу, порождает скорбные ноты в 
стихах. Осень — это Вечер года, зима — Ночь. Вечером 
природа «стонет от боли», у нее появляются «рдяные 
раны», она боится и стесняется своей наготы. Грусть 
природы передается Волошину, он слышит вопли Де
метры по дочери Персефоне:

Плачьте, плачьте, плачьте, безумцы-ветры,
Над горой, над полем глухим, над пашней...
Слышу в голых прутьях, в траве вчерашней 

Вопли Деметры 19.

Поэт обращается к солнцу с просьбой вывести землю 
из сна:

Солнце! Твой родник 
В недрах бьет по темным жилам... 
Воззывающий свой лик 
Обрати к земным могилам!

Солнце! Из земли 
Руки черные простерты...
Воды снежные стекли,
Тали в поле ветром стерты.

Солнце! Прикажи 
Виться лозам винограда.
Завязь почек развяжи 
Властью пристального взгляда!20

19 Волошин М. Стихотворения, с. 94.
20 Волошин М. Иверни, с. 41. В творческой тетради 1907— 

1918 гг. это стихотворение имеет заключительную строфу:
Солнце! Млеет даль...
Облачи яры и балки 
В дымно-розовый миндаль,
В желтый крокус и фиалки.

1910
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Восприятие природы как живого существа обуслав
ливало особенности волошинской поэтики — прежде 
всего метафоры. Вещий крик осеннего ветра, его безы
сходный плач, стон вечера не представляются ходячими, 
стертыми метафорами. В скромной оправе эпитетов они 
звучат свежо и как бы одушевляют природу, наделяют 
ее человеческими чувствами. Очень красноречива, напри
мер, метафора в стихотворении «Солнце» (1906), в ко
торой человек и источник света слиты воедино: «Святое 
око дня, тоскующий гигант!»

Нередко, прежде чем создать пейзажное стихотворе
ние, поэт записывал слова, передающие оттенки красок, 
чтобы выработать в произведении нужное цветовое соот
ношение, а также подбирал рифмующиеся слова. На
пример, бандуры, фигуры, шкуры, буры, хмуры, скал, 
оскал, металл, кристалл, закал. Стихотворение, в кото
ром использованы приведенные рифмы, В. Кеменов на
звал «акварелью в стихах»21. Оно написано в 1907 г.:

Старинным золотом и желчью напитал
Вечерний свет холмы. Зардели красны, буры
Клоки косматых трав, как пряди рыжей шкуры.
В огне кустарники и воды, как металл.

Поэт передает краски киммерийского вечера, объеди
ненные в одну цветовую гамму — багряную; «зарде
ли» — создан цветовой фон. Дальше он переходит к 
изображению форм:

А груды валунов и глыбы голых скал
В размытых впадинах загадочны и хмуры.
В крылатых сумерках — намеки и фигуры...
Вот лапа тяжкая, вот челюсти оскал,

Вот холм сомнительный, подобный вздутым ребрам,
Чей согнутый хребет порос как шерстью чобром?
Кто этих мест жилец: чудовище, титан?

21 П ей заж и  М акси м и ли ана В олош ин а, с. 11.
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Описав величественную картину горной гряды, поэт 
переводит взгляд к морю и передает самые характер
ные для Киммерии запахи:

Здесь душно в тесноте... А там — простор, свобода, 
Там дышит тяжело усталый Океан 
И веет запахом гниющих трав и иода 22.

В этом поэтическом пейзаже автор придал киммерий
ской природе монументальность наряду с пластич
ностью — и одновременно очеловечил ее. Приближаясь 
к античной мифологии, в природе он видит сходство с 
лучшим ее проявлением — человеком, хотя она живет 
своею собственной, суровой и торжественной жизнью. 
Цвета, формы, запахи в своей совокупности создают та
кую картину, которую хочется видеть, как хочется слы
шать «звучание» акварелей Волошина, изображающих 
в разных вариациях все ту же Киммерию. Не случайно 
М. Рыльский обратил внимание на этот сонет и блестя
ще перевел его на украинский язык 23.

В стихотворениях Волошина картины природы орга
нически связаны с переживаниями человека, лирически 
окрашены, несмотря даже на то, что он нередко приме
нял прием объективированного описания.

Поэт всегда замечает что-то новое в уже знакомых 
картинах, не раскрытое им ранее. Эти волнующие 
открытия воплощаются в стихи (1913):

Заката алого заржавели лучи 
По склонам рыжих гор... и облачной галеры 
Погасли паруса. Без края и без меры 
Растет ночная тишь. Остановись. Молчи.
Каменья зноем дня во мраке горячи.
Луга полынные нагорий тускло-серы...
И низко над холмом дрожащий серп Венеры,
Как пламя воздухом колеблемой свечи..,24

22 Волошин М. Стихотворения, с. 86.
23 См.: «Л1тературна Украша», 1962, 25 декабря, с. 2.
24 Волошин М. Иверни, с. 38.
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Это лирическая зарисовка наступления ночи. Сдержан
но, точно, емкими поэтическими формулировками, без 
излишней метафоризации показаны гаснущие паруса 
облачной галеры, сливающиеся с киммерийским пейза
жем. Трудно отказать автору в умении зорко видеть и 
полновесно отображать результаты наблюдений. Чтобы 
не перегружать стихотворение, ему довелось отказаться 
от заключительной строфы, которая вносила излишнюю 
абстрактную детализацию:

Мир — чаша, до краев наполненная алым 
И черным сумраком... За траурным порталом 
Звезда затеплилась... За нею две... и три,
И стынет бледный край замедлившей зари,
Как влага синяя, наполненная светом 25.

Получилось краткое, всего из двух строф стихотворение. 
Но все, изображенное в нем, скульптурно выпукло, 
пластически ощутимо.

В новаторских поисках Волошина были и изъяны. 
Иногда он перенасыщал «красками» свои стихотворе
ния. В одном из них — «Священных стран вечерние 
экстазы...» (1907) — поэт как бы мазками кисти создает 
рисунок из красочных эффектов:

Священных стран 
Вечерние экстазы.
Сверканье лат 
Поверженного Дня!
В волнах шафран,
Колышатся топазы,
Разлит закат 
Озерами огня.
Как волоса,
Волокна тонких дымов,
Припав к земле,
Синеют, лиловеют,
И паруса,
Что крылья серафимов,

25 «Радянське лггературознавство», 1972, № 7, с. 41.
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В закатной мгле 
Над морем пламенеют.
Излом волны 
Сияет аметистом,
Струистыми 
Смарагдами огней...
О, эти сны 
О небе золотистом!
О пристани
Крылатых кораблей!..28

Это стихотворение «заэстетизировано», в нем слишком 
много красивостей. Картина природы в вечернее время 
при всем красочном изобилии представляется мало 
вероятной, предложенное сочетание красок в цветовой 
гамме трудно себя представить. Но такое изображение 
для пейзажной лирики поэта не характерно. Строгая 
красота Киммерии обязывала Волошина к сдержанному 
восхищению, соблюдению во всем чувства меры:

Темны лики весны. Затуманились влагой долины,
Выткали синюю даль прутья сухих тополей.
Тонкий снежный хрусталь опрозрачил дальние горы. 

Влажно тучнеют поля.
Свивши тучи в кудель и окутав горные щели,
Ветер, рыдая, прядет тонкие нити дождя.
Море глухо шумит, развивая древние свитки 

Вдоль по пустынным пескам 26 27.

Весенний пасмурный день воспроизведен в своих крас
ках. Это поэтическое произведение 1907 г., как и мно
гие другие, следует рассматривать не только как за
конченную лирическую зарисовку, но и как мотив для 
новой, еще не написанной акварели поэта-художника.

Источником поэтической силы Волошина служило 
не только живое чувство природы и любовь к много
образной красоте мира... С отроческих лет обостренное

26 Волошин М. Иверни, с. 10.
27 Там же, с. 34.
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восприятие природы постепенно соединялось в созна
нии поэта с запасом приобретенных знаний. Геология, 
археология, история, а также «опыт ступней» в много
численных путешествиях по Крыму — источники его 
научных сведений. Это определило направление его 
художественного мышления: природа стала объектом 
раздумий поэта.

Ландшафт Коктебеля будоражит фантазию. Его 
сформировал «огнь древних недр». «Застывшие усилья» 
могущественных стихийных сил природы особенно отчет
ливо видны на Кара-Даге — горной гряде вулканическо
го происхождения:

Огнь древних недр и дождевая влага 
Двойным резцом ваяли облик твой —
И сих холмов однообразный строй,
И напряженный пафос Кара-Дага...28

(«Коктебель»)

Проходят эпохи, все течет, изменяется, земля преобра
жает свой лик, но следы извержения вулкана остаются.

Волошин любовался первозданным рельефом (чудо
вищными нагромождениями, причудливыми изваяниями, 
о которых слагались легенды), изучал и ежедневно 
следил за изменением его лица. Поэтому во времени он 
постигал пейзаж Коктебеля

С первоначальных дней, когда вулкан 
Метал огонь из недр глубинных трещин 
И дымный факел в небе потрясал 29.

(«Дом поэта»)

Но только на геологических катаклизмах не оста
навливался его взгляд. Эта земля очень богата истори
ческими наслоениями: многие народы, начиная от полу
легендарных киммерийцев, оставили в ней осколки 
своей культуры. История, писал Волошин, «бродит здесь

28 «Парус», 1919, № 1, с. 8.
29 «Радуга», 1965, № 9, с. 20.
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тенями аргонавтов и Одиссея, она в этих стертых камнях, 
служивших кладкой в фундаментах многих сменявшихся 
культур, она в этих размытых дождями холмах, она в 
разрытых могильниках безымянных племен и народов, 
она в растоптанных складках утомленной земли, она в 
этих заливах, где никогда не переводилась торговая 
суетня и неистребимо из века в век уже третье тысяче
летие цветет жгучая человеческая плесень» 80.

Отстой культур волновал художественное воображе
ние Волошина. Размышления над прошлым Киммерии 
наполняло его поэзию историческим взглядом на землю 
(«Здесь был священный лес...», «Над зыбкой рябью 
вод...», «Гроза», 1907; «Моя земля хранит покой...», 
1910 и др.). Однако его художественное сознание неред
ко останавливалось не только на реально существую
щей природе, которой «есть что вспомнить», но и на 
сновидениях и миражах. Например, в 1907 г., создавая 
очередной стихотворный пейзаж, поэт пишет:

Над зыбкой рябью вод встает из глубины 
Пустынный кряж земли: хребты скалистых гребней, 
Обрывы черные, потоки красных щебней —
Пределы скорбные незнаемой страны.

Я вижу грустные, торжественные сны:
Заливы гулкие земли глухой и древней,
Где в поздних сумерках грустнее и напевней 
Звучат пустынные гекзаметры волны.

И парус в темноте, скользя по бездорожью,
Трепещет древнею, торжественною дрожью 
Ветров тоскующих и дышащих зыбей.

Путей назначенным дерзанья и возмездья 
Стремит мою ладью глухая дрожь морей,
И в небе теплятся лампады Семизвездья 30 3I.

30 Волошин М. К. Ф. Богаевский — художник Киммерии.— В ка
талоге: Константин Федорович Богаевский. Казань, 1927, с. К).

31 Волошин М. Стихотворения, с. 87—88.
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В 1910—1920 годах он изображал землю, уста кото
рой «сжаты вековым молчанием», в ее трагическом 
углублении.

Археологические раскопки конца XIX в. помогли 
Волошину глубже осознать «героический пафос и траги
ческий жест» Киммерии. Он писал: «Когда героическая 
мечта тридцати веков — Троя стала вдруг осязаемой и 
вещественной, благодаря раскопкам в Гиссарлике, когда 
раскрылись гробницы микенских царей и живой рукой 
мы смогли ощупать прах Эсхиловых героев, вложить 
наши пальцы неверующего Фомы в раны Агамемнона, 
тогда нечто новое разверзлось в нашей душе. Так бы
вает с тем, кто грезил во сне, и, проснувшись, печалится 
об отлетевшем сновидении, но вдруг ощущает в сжатой 
руке цветок или предмет, принесенный им из сонного 
мира, и тогда всею своею плотью, требующей осязатель
ных доказательств, начинает верить в земную реаль
ность того, что до тех пор было лишь неуловимым 
касанием духа. И когда мы проснулись от торжествен
ного сна «Илиады», держа в руке ожерелье, которое 
обнимало шею Елены Греческой, то весь лик античного 
мира изменился для нас! Фигуры, уже ставшие услов
ными знаками, вновь сделались вещественны. < . . .>  То, 
что было найдено в пределах Архипелага, имело зна
чение не только в области понимания классической древ
ности — оно отозвалось по всей земле, и каждая пядь 
ее почувствовалась осемененной новыми возможностя
ми, вся земля стала как кладбище, на котором мертвые 
уже шевелятся в могилах, готовые воскреснуть»32. 
К археологическим раритетам Волошин относил найден
ное им в Киммерии. Он видел, что в этой земле

Наносы рек на сажень глубины
Насыщены камнями, черепками,

32 Волошин М. Архаизм в русской живописи (Рерих, Богаев
ский и Б акст)«А п олл он », 1909, № 1, с. 44—45.
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Могильниками, пеплом, костяками.
В одно русло дождями сметены 
И грубые обжиги неолита,
И скорлупа милетских тонких ваз,
И позвонки каких-то пришлых рас,
Чей облик стерт, а имя позабыто.
Сарматский меч и скифская стрела,
Ольвийский герб, слезница из стекла,
Татарский глет зеленовато-бусый 
Соседствует с венецианской бусой.
А в кладке стен кордонного поста 
Среди булыжников оцепенели 
Узорная арабская плита 
И угол византийской капители.
Каких последов в этой почве нет 
Для археолога и нумизмата —
От римских блях и эллинских монет 
До пуговицы русского солдата!..33

(«Дом поэта»)

В доме Волошина было собрано немало интересных 
находок. А море увеличило их число, вынеся на берег 
обломок корабля гомеровской эпохи, на котором сохра
нилась обшивка бронзовыми пластинами. Этот подарок 
моря хранился у поэта вместе с фрагментами антич
ной керамики, найденными в Коктебеле на плато Теп- 
сень, амфорами и другими раритетами эпохи Эллады.

Наука, культура, история, археология стали для Во
лошина источником лирических переживаний. Но не 
научная доказательность была важна для него как 
художника. Научные сведения давали ему «новые раз- 
беги для мечты и для догадки» 34.

Такой взгляд помог Волошину открыть исторический 
пейзаж в поэзии и живописи. Время, говорил он, на 
всем оставляет свои следы. На лице человека, на ска
лах, деревьях, постройках со временем появляются мор
щины, выбоины, рубцы, стертые ступени. Эти «письмена

33 «Радуга», 1965, № 9, с. 21.
34 «Аполлон», 1909, № 1, с. 45.
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времени» создают индивидуальный лик человека, пред
мета, края. «Лицо земли,— писал он,— складывается 
геологически, так же, как человеческое лицо — анато
мически, и точно так же определяется морщинами, шра
мами и ранами, оставленными на нем стихиями и людь
ми: знаками мгновений. В этом смысл Исторического 
П ейзажа»35. Как портрет, созданный художником, 
сохраняет для потомков внешний облик и внутренний 
мир человека, так исторический пейзаж в поэзии и жи
вописи передает лик земли, на которой прошлое остави
ло свои следы. Но для того, чтобы воссоздать его, 
указывает Волошин, «художник должен перестрадать 
ту землю, которую он пишет. Он должен пережить исто
рию каждой ее долины, каждого холма, каждого залива. 
Опыт сердца, исходившего тоской в ее сумерках, и опыт 
ступней, касавшихся всех ее тропинок, ему дают не 
меньше, чем впечатления глаза» 36.

Постигнув всю историческую насыщенность Крыма, 
Волошин понял, почему многие писатели и живописцы, 
отдав дань экзотическим пейзажам южного побережья 
Тавриды, не смогли передать суровых красот Киммерии: 
хотя они «и очень талантливые, но совершенно не свя
занные ни с землею, ни с прошлым Крыма, а поэтому 
слепые и глухие к той трагической земле, по которой 
они ступали».37 Волошин же, почувствовав себя части
цей киммерийской земли, ее глазами и устами, наполнил 
свою поэзию взглядом на прошлое, создал концепцию 
исторического пейзажа. Исторический и естественно
научный подход к природе обусловил полное слияние 
его чувств и мыслей с пейзажем Киммерии, абсолютную 
точность передачи его внешнего и внутреннего лика.

35 Волошин М. Константин Богаевский.— «Аполлон», 1912, 
№ 6, с. 5.

36 «Аполлон», 1912, № 6, с. 6, 7.
37 Волошин М. Культура, искусство, памятники Крыма.— 

В кн.: Крым. Путеводитель. М. — Л., 1925, с. 142.
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Поэта постоянно волнует присутствие тысячелетий, 
интересует историческая связь поколений во глубине 
времен с Грецией, Римом, Византией. Он постигает «весь 
трепет жизни всех веков и рас», ладью его «дрожь мо
рей» «стремит», как Одиссея («Одиссей в Кимме
рии», 1907), в неизведанную даль, и он видит через про
валы эпох свое родство с ним («Маге internum», 1907):

Люби мой долгий гул и зыбких взводней змеи,
И в хорах волн моих напевы Одиссеи 38.

Волошин стал «памятью насыщен, как земля» этого 
края. Он, например, указал археологам, где нужно 
искать под водой мол гавани древнего портового города 
Каллиеры в Коктебельской бухте. Аэрофотосъемки под
твердили предположение поэта. Этому городу он посвя
тил одноименное произведение («Каллиера», 1926).

В начале стихотворения автор дает краткую зари
совку археологического пейзажа:

По картам здесь и город был и порт.
Остатки мола видны под волнами.
Соседний холм насыщен черепками 
Амфор и пифосов.

Поэтическим взглядом он проникает в «борьбу племен 
и смену поколений»:

Но город стерт,
Как мел с доски, разливом диких орд.
И мысль, читая смытое веками,
Подсказывает ночь, тревогу, пламя 
И рдяный блик в глазах раскосых морд.

В памяти поколений сохранились предания об этом го
роде:

Зубец, над городищем вознесенный,
Народ зовет «Иссыпанной короной»,
Как знак того, что сроки истекли,

38 Волошин М. Стихотворения, с. 88.
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Что судьб твоих до дна испита мера,
Отроковица Эллинской земли,
В венецианских бусах — Каллиера!39

Наряду с геологическим и историческим прошлым 
природы и человека в поэте живет и их настоящее. Он 
хочет, чтобы читатель проникся живым чувством при
роды, ощутил, как «соленый ветер в пальцах вьется», 
увидел «столпы базальтовых гигантов» на Кара-Даге, 
а вечерами — присмотрелся, как «заливы в зеркале зе
леном пламена созвездий берегут». Примечательно сти
хотворение «Кара-Даг» (1918), которое условно можно 
назвать путеводителем в стихах, хотя, конечно, поэт 
прибегает к повелительному наклонению только как к 
художественному приему. В первой его части Волошин 
со сдержанным пафосом рисует очертание горы изда
лека:

Преградой волнам и ветрам 
Стена размытого вулкана,
Как воздымающийся храм,
Встает из сизого тумана 40.

Дружески, без назиданий он предлагает воображаемому 
путешественнику совершить в вечернее время морскую 
прогулку вдоль горы:

По зыбям меркнущих равнин,
Томимым неуемной дрожью,
Направь ладью к ее подножью 
Пустынным вечером — один.
И над живыми зеркалами 
Возникнет темная гора,
Как разметавшееся пламя 
Окаменелого костра.

39 Цит. по кн.: Лесина Н. Планерское (Коктебель). Очерк-пу
теводитель. Симферополь, 1969, с. 50.

40 Тут и дальше цит. по изд.: День поэзии в Крыму. Симфе
рополь, 1965, с. 112—113.
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Автор сообщает любознательному страннику о геологи
ческом прошлом Кара-Дага. Используя прием аллитера
ции, он дает впечатляющую, напряженную звуковую 
картину образования «окаменелого костра»:

Из недр изверженным порывом —
Трагическим и горделивым —
Взметнулись вихри древних сил:
Так в буре складок, в свисте крыл,
В водоворотах снов и бреда,
Прорвавшись сквозь упор веков,
Клубится мрамор всех ветров — 
Самофракийская победа!

Во второй части стихотворения Волошин стремится 
заинтересовать путника радостью передвижения по жи
вому зеркалу воды —

Над черно-золотым стеклом 
Струистым бередя веслом 
Узоры зыбкого молчанья,
Беззвучно оплыви кругом 
Сторожевые изваянья 41,—

советует приблизиться к отвесным скалам «рухнувшего 
готического собора», побывать под наметами, осмотреть 
гроты. Но он не хочет ограничить странника лишь науч
ными сведениями и живым созерцанием. Ведь об этих 
причудливых изваяниях, бухтах и гротах существует не
мало легенд и преданий. Их общее содержание обязан 
знать каждый. И автор направляет мысль путешествен
ника в мир фантазии и миражей:

Войди под стрельчатый намет 
И пусть душа твоя поймет 
Безвыходность слепых усилий 
Титанов, скованных в гробу,

41 Тут и дальше цит. по изд.: Южный альманах. Книга первая. 
Симферополь, 1922, о. 17—18.
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И бред распятых шестикрылий 
Окаменелых Керубу.
Спустись в базальтовые гроты,
Вглядись в провалы и в пустоты,
Похожие на вход в Аид...
Прислушайся, как шелестит 
В них голос моря, безысходней,
Чем плач теней... И над кормой 
Склонись, тревожный и немой,
Перед богами преисподней...

Взбудораженное воображение путника, обращенное к 
мифам и легендам, еще долго будет находиться в плену 
новой сказки, созданной автором, если он не отвлечет 
его и не направит в мир реальной действительности:

...Потом плыви скорее прочь.
Ты завтра вспомнишь только ночь,
Столпы базальтовых гигантов,
Однообразный голос вод 
И радугами бриллиантов 
Переливающийся свод.

Предельной полноты и глубины в изображении пей
зажа Киммерии и Коктебеля Волошин достигает в по
лифоническом стихотворении «Дом поэта» (1926), уже 
неоднократно цитированном. От внешних форм и красок 
современного пейзажа его мысль устремляется к отда
леннейшим геологическим катаклизмам, проникает в 
историю смены народов, населявших Киммерию, в куль
турные слои земли, вплоть до событий революционных 
лет. Это стихотворение справедливо считают одним из 
лучших произведений поэта.

Волошин, как Баратынский и Тютчев, воспринимает 
мир в его закономерностях, диалектических связях, че
ловека — в неразрывном единстве с мирозданием, с 
космическим развитием природы. Человек — лучшее и 
совершеннейшее творение природы — впитывает в себя 
опыт предшествующих поколений, но природа остается
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для него образцом органической жизни и источником 
эстетических переживаний:

Будь прост, как ветр, неистощим, как море,
И памятью насыщен, как земля.
Люби далекий парус корабля 
И песню волн, шумящих на просторе.
Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас42 

(«Дом поэта»)

Человеку Волошин несет «лучшее из наваждений 
земли» — все, что ему удалось почерпнуть в своем про
никновении в плоть и душу природы. В 1924 г. он обра
щается к читателю:

Выйди на кровлю... Склонись на четыре 
Стороны света, простерши ладонь!
Солнце... вода... облака... огонь...—
Все, что есть прекрасного в мире!..

Факел косматый в шафранном тумане,
Влажной парчею расплесканный луч,
К небу из пены простертые длани,
Облачных грамот закатный сургуч...

Гаснут во времени, тонут в пространстве 
Мысли, событья, мечты, корабли...
Я ж уношу в свое странствие странствий 
Лучшее из наваждений земли 43.

Это — обобщенный философский взгляд Волошина на 
жизнь. Пейзаж и душевное состояние автора взаимно 
раскрывают друг друга, являются лирическим открове
нием.

Так поэт помогает читателю постичь внутренний 
смысл законов природы, первозданную красоту, исто
рический пейзаж и приобщает его к изображаемому им 
восточному Крыму, прививает любовь к этой древней 
и всегда молодой земле.

42 «Радуга», 1965, № 9, с. 21.
43 Новые стихи. Сборник 2. М., 1927, с. 15.
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В пейзажной лирике Волошина нет символической 
отвлеченности. Она основана на реальном, а не мистиче
ском, как у символистов, восприятии мира природы. 
М. Цветаева писала: «Творчество Волошина — плотное, 
весомое, почти что творчество самой материи, с силами, 
не нисходящими свыше, а подаваемыми той — мало на
сквозь прогретой, — сожженной, сухой, как кремень, 
землей, по которой он так много ходил и под которой 
нынче лежит» 44.

Пейзажная лирика Волошина в целом представляет 
собой идейно-художественное единство. Общий ее кон
текст свидетельствует, что образ природы склады
вался в творческом сознании поэта из живых наблю
дений.

В поэтическом пейзаже Волошина много подлинного 
новаторства, умение показать то, что еще не было 
достоянием русской поэзии. На эту особенность обратил 
внимание В. Брюсов. В рецензии на сборник Волошина 
«Стихотворения», куда вошли «Киммерийские сумерки», 
он указывал, что поэт «пишет лишь тогда, когда ему 
есть что сказать или показать читателю нового, такого, 
что еще не было сказано или испробовано в русской 
поэзии» 45.

Мысль, стих и стиль пейзажной лирики «диктовала» 
поэту насыщенная памятью земля. Он не скрывал, что 
природа оказала активное влияние на идейно-художест
венный характер его произведений — пейзажи Киммерии 
«стиху разбег, а мысли меру дали»46 («Коктебель»). 
«Гекзаметры волны» навевали Волошину «напевы 
Одиссеи» и обращали к античной поэзии. Заслуживает 
внимания его опыт введения в русский стих античных

44 Цветаева М. Живое о живом. Волошин.— «Литературная 
Армения», 1968, № 6, с. 80.

45 Брюсов В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 6, с. 341.
4К «Парус», 1919, № 1, с. 8.
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размеров, как это делали в свое время К. Батюшков, 
А. Пушкин, А. Фет и другие поэты.

В стихотворении «Вещий крик осеннего ветра в по
ле...» (1907) к сапфической строфе применена опоясан
ная рифма:

Вещий крик осеннего ветра в поле,
Завернувшись в складки одежды темной,
Стонет бурный вечер в тоске бездомной,

Стонет от боли...47

Стихотворение «Седым и низким облаком дол по
вит...» (1910) построено из алкеевых строф:

Седым и низким облаком дол повит...
Чернильно-сини кручи лиловых гор.

Горелый, ржавый, бурый цвет трав.
Полосы иода и пятна желчи 48.

Для передачи стихии Волошин прибегает к игре 
спондеями:

...Див кличет пред бедой 
Ардавде, Корсуню, Поморью, Посурожью,—
Земле незнаемой разносит весть Стрибожью:
Птиц стоном убуди и вста звериный вой 49.

(«Гроза». 1907)

Здесь, кстати, явная перекличка и со «Словом о полку 
Игореве».

Античные размеры, однако, не поглощали целиком 
внимание Волошина. Преимущественно он оставался в 
рамках традиционной метрики, классических стихотвор
ных форм: сонет, терцина и т. д.

«Складки моря и земли» подсказывали поэту ритми
ческий рельеф стихотворений: в каждой строке он 
иной — богатый, своеобразный и неповторимый. Напри
мер, стихотворение 1910 г.:

День молочно-сизый расцвел и замер;
Побелело море; целуя отмель,

47 Волошин М. Иверни, с. 37.
48 Там же, с. 40.
49 Там же, с. 36.
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Вспыхивают волны; роняют брызги
Крылья тумана.

Обнимает сердце покорность. Тихо...
Мысли замирают. В саду маслина
Простирает ветви к слепому небу

Жестом рабыни 50.

Рифмы и эпитеты у Волошина по преимуществу точные:
В гранитах скал — надломленные крылья.
Под бременем холмов — изогнутый хребет.
Земли отверженной — застывшие усилья.
Уста Праматери, которым слова нет!51

(«Полынь». 1907)

Специфику поэтического стиля Волошина определяет 
живописное начало. Поэт ввел в свою пейзажную лири
ку все многообразие киммерийских красок — жемчуг, 
серебро, золото, бронза, топаз, алмазная паутина, сия
ние оникса, отблеск ртутный, голубой стеклярус, гнев
ный пурпур и т. д. У него миндаль розовеет тонким 
дымом, дальние горы весной опрозрачены тонким снеж
ным хрусталем, равнина вод «обведена серебряной 
каймой», «над тусклою водой зарницы синие трепещут 
беглой дрожью» и т. д.— поразительное чувство красок! 
Но и музыка в его поэзии далеко не на последнем месте. 
Инструментовка стиха в меру изощренная, изящная, 
ненавязчивая. Он прибегает к игре созвучий, умеренно 
пользуется приемом аллитерации, и в этом как бы 
солидаризируется с В. Маяковским, который говорил: 
«Дозировать аллитерацию надо до чрезвычайности осто
рожно и по возможности не выпирающими наружу по
вторами» 52. 60 61

60 Антология. М., 1911, с. 46.
61 Волошин М. Стихотворения, с. 84.
52 Маяковский В. Поли. собр. соч. в 13-ти т., т. 12. М., 1959, 

с. 112
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Своеобразие пейзажной лирики Волошина состоит в 
научном подходе к изображению природы. Волошин- 
ученый всегда приходил на помощь Волошину-поэту. 
Он выверял слово поэта кистью живописца, а гамму 
красок переплавлял в чеканные строки. Стихи его, по 
словам В. Брюсова, «сделаны рукой настоящего масте
ра, любящего стих и слово, иногда их безжалостно ло
мающего, но именно так, как не знает к алмазу жалости 
гранящий его ювелир» 53. Это следствие того, что Воло- 
шин-поэт постоянно находился под требовательным 
контролем Волошина-критика. «К стихам своим,— писал 
поэт в автобиографии,— я относился всегда со стро
гостью. Мой первый сборник вышел, когда мне было 
33 года» 54.

С пейзажной лирикой тематически связана акварель
ная живопись Волошина. Но она имеет и самостоятель
ную эстетическую ценность. Именно поэтому А. Головин, 
А. Бенуа, Э. Голлербах, А. Сидоров, В. Кеменов и др. 
рассматривают его акварели как произведения зрелого 
оригинального художника. А. Сидоров, например, пола
гает, что акварели Волошина — «явление, претендующее 
на место в истории русского искусства виднее многих, 
занятых крупными именами» 55.

Акварельные пейзажи Волошина изображают лик 
земли «святой и древней». Горы, долины, небо и море — 
этим ограничивается выбор «действующих лиц». На 
первый взгляд признаков человеческой жизни в них нет, 
они абстрагированы от современности. Даже авторские 
надписи на акварелях, которым придана поэтическая 
форма, как будто свидетельствуют об этом:

«Последней ласкою закат 
Дарит сожженные предгорья»;

53 Брюсов В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 6, с. 342.
54 ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. хр 13, л. 3.
55 Выставка акварелей М. А. Волошина. М., 1927, с, 9.
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«Холмы пустынь, и синих гор зубцы 
Вечернею увенчанные славой»;

«Морская зыбь и водопад холмов» 56.

С акварелей словно веет той эпохой, когда на земле не 
было наслоений человеческих культур, когда она только 
предчувствовала появление человека, приготовила ему 
свои богатства и ожидала в торжественном молчании:

«Пустынные заливы 
Полдневных берегов,
Жемчужные отливы 
Волнистых облаков»;

«И волны гор, и зеркало залива,
И тишина небес в безмолвии земли»;

«И розовой жемчужиною день 
Лежит в оправе сонного залива».

Но жизнь бьет ключом философских раздумий в аква
релях Волошина. Художник создает такую тишину при
роды, из которой звучит голос Волошина — поэта и 
мыслителя. Зритель активно вовлекается в каждый 
воссозданный кистью киммерийский пейзаж, как бы 
становится одним из персонажей:

«Вместе с тропинками,
Вместе с деревьями 
К далям, ликуя, стремится душа».

В акварелях, где срываются «дожди лучей с кисей
ных покрывал», где «по холмам бегут к заливам тропы», 
где слышен «легкий шелест незримых шагов», там Воло
шину и всем зрителям «берега рассказывают сумеречный 
сон». И каждый, как поэт в надписи на одной из акваре
лей, может заявить:

«И льнет душа к твоим излогам,
И слышит шорохи шагов

66 Надписи, цитируемые здесь и в дальнейшем, взяты с акваре
лей М. Волошина.
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По бледно-розовым дорогам 
В молчанья рдяных вечеров».

Художник хочет, чтобы зритель увидел изображенные 
его кистью

«Осенних сумерек лиловые миражи», 
«Зеркальных утр лучистые кристаллы»,
«Лазурь небес и золото земли»,

чтобы каждый в то время, когда
«Молчат в предвечернем покое 
Дорога, холмы и кусты»,

увидел своими глазами «зеркало залива» и вкрапленные 
в горы, как драгоценные камни, озера, в которых

«Одна луна луне другой 
Глядится в мертвенные очи».

Волошин писал Киммерию всю жизнь. Многие пей
зажи как будто повторяются. Однако глубокие фило
софские раздумья, запечатленные кистью художника, 
всегда свежи. Все акварели Волошина в совокупности — 
нечто новое. И вывод из всех философских мотивов гла
сит: человек в своих мыслях и делах должен быть так 
же чист, как первозданная природа, раскрывшаяся ему.

Если бы была предпринята попытка найти в природе 
аналоги акварелям Волошина, то поиск был бы без
успешным. Ни один рисунок не сделан им с натуры, но 
каждый, по словам их автора, «представляет собою му
зыкально-красочную композицию на темы киммерий
ского пейзажа» 57. Это не означает, что его акварельные 
пейзажи символичны. Просто это образ природы — лик, 
а не зеркальное отражение ее. Э. Голлербах писал: 
«Волошин никогда не копирует «виды», а творит их на 
основе тех форм и красок, какие присущи Коктебелю.

67 Волошин М. О самом себе.— В альбоме: Пейзажи Максими
лиана Волошина, с. 18.
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< . . .>  Коктебельский пейзаж, вернее — сущность этого 
пейзажа, душа Киммерии, стала единственной темой 
изобразительного творчества Волошина»58. Акварели 
правдивы и характерны, и это правда глубочайшего 
постижения природы, проникновения автора в самую 
сущность пейзажа.

Техника акварели выбрана Волошиным не случайно: 
характер киммерийского ландшафта подсказал ему имен
но это средство выражения своих мыслей и чувств.

Изобразительное искусство Волошина тесно связано 
с его литературной работой. Акварельные пейзажи до
полняют его стихотворения, стихотворения — пейзажи. 
И это выражается не только в том, что он сопровождает 
свои рисунки поэтическими строками, которые помогают 
глубже проникнуть в его художественные замыслы. 
Метод, тематическая и стилистическая общность сло
весного и изобразительного искусств в его творчестве 
очевидны: слово в стихотворении Волошина-поэта и ли
ния в акварели Волошина-живописца имеют нечто общее 
при всей разности художественного материала поэзии 
и живописи.

Волошин, поистине,— поэт в живописи и живописец 
в поэзии. В 1904 г. Вяч. Иванов отмечал, что у Волоши
на глаз непосредственно соединен с языком, что он ка
кой-то говорящий глаз59. «Сразу чувствуется,— пишет 
В. Кеменов,— что перо Волошина-поэта было послуш
ным глазу Волошина-живописца,— это искусство, иду
щее от превосходно развитого, тонкого и точного зре
ния, чуждое нарочитости и стилизации»60. Когда смот
ришь на его акварели, то кажется, что в них звучат 
чеканные стихотворные строки, при чтении его стихотво-

68 Голлербах Э. Миражи Киммерии.— В каталоге: Акварели 
М. А. Волошина, Л., 1927, с. 7, 9.

59 Высказывание Вяч. Иванова М. Волошин процитировал в 
письме к А. Петровой, б. д. (ДМВ).

60 «Искусство», 1961, № 5, с. 35.
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рений в воображении возникают различные киммерий
ские пейзажи — полная иллюзия видения. Э. Голлербах 
справедливо отмечал: «Если бы когда-нибудь удалось 
осуществить безупречное полихромное воспроизведение 
пейзажей Волошина в сопровождении стихов автора, мы 
имели бы исключительный пример совершенного созву
чия изображений и текста» 6l.

Признаком поэтической зрелости, мастерства Воло
шина следует считать предельную сжатость, лаконич
ность средств художественного изображения. Об этом 
свидетельствуют и поэтические формулировки, помещен
ные у «подножья» его рисунков. Большинство надписей 
на акварелях имеют одну-две, реже — три-четыре стро
ки. При таком минимуме изобразительных средств поэт 
достигает максимальной выразительности:

«Поляны снежные под изморозью звезд»,

«В зелено-палевых туманах 
Грустят осенние холмы»,

«В изломах гор сияет тень...
Долина дышит ранним летом,
Как драгоценный камень — день 
Проникнут четким синим светом...»

«Она (луна.— И. К.) склонилась над пустыней 
В лилово-дымной, дымно-синей 
Прозрачной траурной фате».

Это своеобразные малые формы стихотворений, в кото
рых содержатся определенные лирические переживания. 
Правда, часто тут в передаче душевного состояния нет 
завершенности, и поэтические строки воспринимают
ся как фрагменты того целого, что создано кистью и 
пером.

61 Голлербах Э. Миражи Киммерии.— В каталоге: Акварели 
М. А. Волошина, с. И.
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В творческих тетрадях Волошина также встречаются 
небольшие наброски из нескольких строк, которые могут 
считаться самостоятельными произведениями малых 
форм, или же фрагментами больших лирических за
мыслов. Так, в 1910 г. Волошин записывает:

Молчат поля, молясь о сжатом хлебе,
Молчат вершины тополей и верб,
И сердце ждет, угадывая в небе,
Невидный лунный серпб2.

В приведенном катрене полная логическая и лирическая 
завершенность, в нем зрительная образность в полной 
гармонии с музыкальным строем.

Поэты всегда обращают свой взор к любимому угол
ку родины. Для Волошина такой обетованной землей 
был восточный Крым. В его представлении Киммерия не 
просто какая-то область, а законченный в себе мир с 
его космогонией, далеким прошлым и настоящим. Бла
годаря такому восприятию ему удалось взволнованно, 
проникновенно и верно запечатлеть ее в словесных и 
зримых образах.

Слова, обращенные к М. С. Волошиной 16 июня 
1928 г., поэт с полным правом мог бы адресовать и к 
воспетому им краю:

Весь жемчужный окоем 
Облаков, воды и света 
Ясновиденьем поэта 
Я прочел в лице твоем.

Все земное — отраженье,
Отсвет веры, блеск мечты...
Лика милого черты —
Всех миров преображеньеб3.

Даже после смерти Волошин не изменил Киммерии 
в преданности. Выполняя волю поэта, его похоронили на

62 «Радянське лггературознавство», 1972, № 7, с. 48.
63 Там же.
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седловине горы Кучук-Енишар. Он окончательно слился 
с природой именно на том месте, где когда-то радостно 
воскликнул: «Здравствуй, ты, в весне распятый, мой 
торжественный Коктебель!»

За любовь и верность Киммерии природа наградила 
Волошина изумительным подарком: на уходящей в море 
горе Кок-Кая «судьбой и ветрами» иссечен профиль 
человека, удивительно напоминающий Волошина. Об 
этом сам поэт писал, говоря о Коктебеле:

Его полынь хмельна моей тоской,
Мой стих поет в строфах его прилива,
И на скале, замкнувшей зыбь залива,
Судьбой и ветрами изваян профиль мой!64

(«Коктебель»)

Так с одной стороны бухты профилем, а с другой — 
своею плотью поэт «обнял» Коктебель — «жемчужину 
жемчужин» восточного Крыма, которому пропел вдохно
венный гимн, заслужив у благодарных потомков почет
ное имя Поэтического Колумба Киммерии.

64 Парус», 1919, № 1, с. 8.



ОБЩЕСТВЕННАЯ ПОЗИЦИЯ 
И ПОЭТИЧЕСКОЕ 
МИРОВОЗЗРЕНИЕ 
М. ВОЛОШИНА ПЕРИОДА 
ВОЙНЫ И РЕВОЛЮЦИИ

АНТИВОЕННАЯ ЛИРИКА

В 1913 и в первой половине 1914 года Волошин 
жил в Коктебеле, совершал путешествия по Крыму, 
напряженно работал как поэт, переводчик, живописец, 
художественный критик. Для завершения работы над 
монографией «Дух готики», готовившейся для изда
тельства М. и С. Сабашниковых, ему необходимо было 
предпринять поездку в Западную Европу, чтобы попол
нить книгу недостающими материалами. И такой случай 
предоставился. Весной 1914 г. М. Сабашникова пригла
сила его в Германию. Поэт писал К. Кандаурову 
(20 апреля 1914 г.): «...я решил в конце июня уехать из 
Коктебеля на июль и август (т. е. на время, когда 
слишком тесно и все ссорятся) в Германию, куда зовет 
меня Маргарита и дает деньги на путешествие (я то 
сам, конечно, без копейки)» К

Воспользовавшись приглашением Сабашниковой, пе
ред началом первой мировой войны, 21 июля, Волошин 
выехал из Коктебеля и через Румынию, Венгрию и Гер
манию добрался до Швейцарии. О начале войны он 
узнал в Будапеште. Теперь о путешествии нечего было 
и думать. Границы одна за другой закрывались; 31 июля 
с последним поездом он прибыл в Базель; в этот же день 
швейцарскую границу закрыли. 1

1 ЦГАЛИ, ф. 769, on. 1, ед. хр, 14, л. 14.

159



Впечатления первых дней войны укладывались у 
поэта в стихотворные строки («Под знаком Льва», 1914):

Томимый снами я дремал,
Не чуя близкой непогоды;
Но грянул гром, и ветр упал,
И свет померк, и вздулись воды.

И кто-то для моих шагов 
Провел неведомые тропы 
По стогнам буйных городов 
Объятой пламенем Европы.

Уже в петлях скрипела дверь 
И в стены бил прибой с разбега,
И я, как запоздалый зверь,
Вошел последним внутрь ковчега2.

«Ковчегом», в который вошел поэт, был Гетеанум, центр 
антропософов3. Около деревни Дорнах, расположенной 
в восьми верстах от Базеля, антропософы образовали 
международную общину, в которую входили представи
тели многих наций, и стали строить Гетеанум, или храм 
Святого Иоанна, символизирующий объединение рели
гий и наций. Из русских в постройке Иоаннова здания 
принимали участие Андрей Белый, М. Сабашникова,
А. Тургенева, О. Форш и др.

Интернациональное содружество пацифистов не на
шло действенных форм борьбы против войны, замкну
лось в узкие рамки мистического братства, отгородилось 
от мира, охваченного войной. Вскоре этот союз духов
но распался. «Что касается антропософов,— писал Во
лошин,— то они, естественно, разделились по расам и, 
живя между собою в мире, теоретически пламенели 
военными страстями своих народов»4. Волошину, не

2 Волошин М. Иверни, с. 100.
3 Антропософия — религиозно-мистическое вероучение, ставящее 

на место бога обожествленного человека.
4 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 7 февраля 1915 г. 

(ДМВ).
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отступавшему от идеалистического гуманизма, это не 
нравилось. Но он не мог сразу покинуть Дорнах, так 
как был связан «определенными обязательствами по 
отношению к Маргарите» и не имел денег 5.

Антивоенная позиция, которую занял Волошин с са
мого начала войны, не совпадала с официальным кур
сом внешней и внутренней политики воюющих госу
дарств. Сущность империалистической войны он понимал 
своеобразно, но подошел к анализу природы войны го
раздо глубже многих своих коллег-писателей. Поэт пре
красно понимал, что это несправедливая война, не верил 
ни в освободительный, ни в очистительный смысл ее. 
«Это война не национальная, не освободительная. Это 
все выдумано, чтобы сделать ее популярной. Просто не
сколько осьминогов (промышленности) силятся попи
рать друг друга. Ради этого и идет все. А заманивают 
благородной ложью. Идут на войну и святые, и мучени
ки. Но все для того, чтобы стать желудочным соком 
в пищеварении осьминога» 6,— писал поэт матери. По
добную мысль он высказал и в письме к А. Петровой: 
«Это ведь ложь, что это война рас. Это борьба несколь
ких государственно-промышленных осьминогов. Они со
вершают свои гнусные пищеварительные процессы...»7 
В статье «Адские войны» Волошин указал, что возник
шие огромные государственно-промышленные организмы 
«начинают самостоятельное биологическое существова
ние с пожирания друг друга»8. Как явствует из этих 
высказываний, взгляд поэта на природу войны в основе 
своей верен. Волошин понял античеловеческое содержа

5 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 7 февраля 1915 г. 
(ДМВ).

6 Письмо М. Волошина к матери от 13 августа 1915 г. (ДМВ).
7 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 16 августа 1915 г. 

(ДМВ).
8 «Биржевые ведомости», 1915, 7 августа, с. 3.
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ние войны и выступил против нее, а не против того или 
иного противника.

Храм Святого Иоанна строился высоко в горах, там, 
где Базельский кантон граничит с Францией и Герма
нией. Строители слышали артиллерийские залпы первых 
битв, доносившиеся с равнин Эльзаса. Здесь слагались 
первые стихи Волошина о войне. Взгляд поэта останав
ливался на широкой, плодоносной рейнской долине, 
покрытой дымкой тумана, где шли военные сражения. 
В стихотворении «Над полями Альзаса» (1914) он писал:

Ангел непогоды 
Пролил огнь и гром,
Напоив народы 
Яростным вином.

Средь земных безлюдий 
Тишина гудит 
Грохотом орудий,
Топотом копыт.

Преклоняя ухо 
В глубь души, внемли,
Как вскипает глухо 
Желчь и кровь земли 9.

В другом стихотворении («Посев», 1915) Волошин 
сожалел, что является свидетелем войны, а не трудных, 
изнурительных, но радостных сельскохозяйственных ра
бот.

Поэт не ощущал вражды к какому-либо народу, 
государству, переживал за всех, втянутых в братоубий
ственную войну.

В эти дни нет ни врага, ни брата: 
Все во мне, и я во всех; одной 
И одна тоскою плоть объята 
И горит сама к себе враждой.

9 Волошин М. Anno mundi ardentis. 1915. М., 1916, с. 14.
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В эти дни безвольно мысль томится,
А молитва стелется, как дым.
В эти дни душа больна одним 
Искушением — развоплотиться 10.

(«В эги дни», 1915)

Дозволь не разлюбить врага,
И брата не возненавидеть! 11 

(«Газеты». 1915)

Об этих последних строках поэт писал: «они самые 
искренние и ценные лирически» 12. Ведь он боялся «под
даться соблазну ненависти, презрения, «святого гнева», 
он хотел «не уставать любить и врагов, и извергов, и 
даже союзников»13 14. В стихотворении «Пролог» (1915) 
поэт говорил:

Один среди враждебных ратей —
Не их, не ваш, ни свой, ничей —
Я голос внутренних ключей,
Я семя будущих зачатий и.

Из цитированных стихотворений и писем видно, что 
Волошин с самого начала войны занял позицию «над 
схваткой», не выражал симпатий воюющим сторонам.
В. Жирмунский правильно отметил, что поэт не намерен 
стать на сторону того или иного враждующего государ
ства 15. В его произведениях военных лет звучит подлин
ная живая боль за все израненное, обезумевшее чело
вечество. Но он находился как бы на своеобразном 
наблюдательном пункте:

В начальный год Великой Брани 
Я был восхищен от земли,

10 Волошин М. Anno mundi ardentis. 1915. М., 1916, с. 15.
11 Там же, с. 18.
12 Письмо М. Волошина к матери от 13 августа 1915 г. (ДМВ).
13 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 26 октября 1915 г. 

(ДМВ).
14 Волошин М. Anno mundi ardentis. 1915, с. 42.
15 «Биржевые ведомости», 1916, 9 сентября, с 5
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И на замок небесных сводов 
Поставлен, слышал, смуты полн,
Растущий вопль земных народов,
Подобный реву бурных волн 1б.

(«Пролог»)

«Поэту,— утверждал Волошин, и сам придерживался 
этого взгляда,— необходимо создать свое небо, чтобы 
оттуда судить современность, воздвигнуть свою Вави
лонскую башню, чтобы с ее вершины взглянуть на рас
стилающуюся под его ногами землю» 17. С высоты не
бесных сводов, созданной фантазией Вавилонской баш
ни, поэт «судил современность». В качестве свидетеля, 
созерцателя он негодовал на бесчисленные жертвы, воз
мущался истреблением памятников культуры («Рейм- 
ская Богоматерь», 1915), ложью прессы («Газеты», 1915). 
Но дальше пассивного протеста поэт не шел. Его паци
фистские стихотворения поверхностно затронули про  ̂
тиворечия времени.

Идейная позиция Волошина во многом напоминала 
позицию Ромена Роллана, с которым он был знаком. 
Как известно, великий гуманист Р. Роллан резко и сме
ло осудил империалистическую бойню. Он издал сборни
ки статей «Над схваткой» (1915) и «Предтечи» (1919), 
в которых выявил свою позицию — над схваткой мили
таристов. Писатель не стоял в стороне от борьбы за 
истину, за человеческие судьбы («Дневник военных 
лет»). За свои взгляды он подвергся гонениям национа
листов, но это не помешало ему мужественно выступить 
против именитых писателей, не устоявших перед шови
нистической заразой,— Киплинга, Метерлинка, Томаса 
Манна и Гауптмана. У Роллана поколебалась вера в 
силу коллектива, партий, классов. Он даже пытался 
примирить гандизм, толстовство и ленинизм. Но позже,

16 Волошин М. Anno mundi ardentis. 1915, с. 41.
17 Волошин М. Верхарн. Судьба, творчество, переводы. М., 

1919, с. 16.
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под влиянием Октября, писатель преодолел свои иллю
зии, что явствует из его статьи «Прощание с прош
лым» (1931).

В статьях, помещенных в газете «Биржевые ведо
мости» в 1915—1916 гг., Волошин, как и Роллан, гневно 
осудил империалистическую войну. С горькой душевной 
болью говорил он о многочисленных жертвах войны. 
Особенно его волновала гибель многих писателей. 
В статье «Франция и война» он указывал: «В пер
вые же дни войны она (Франция.— И. К.) кинула в пла
вильный горн все свои духовные и интеллектуальные 
силы, она положила на полях сражений весь цвет мо
лодого поколения, она пожертвовала всею своей воз
можной литературой, всем расцветом завтрашнего 
дня. (...) Но этот героический акт, если посмотреть на 
него не со стороны, а изнутри, является бессмысленной 
тратой духовных сил» 18. Волошин скорбил и негодовал: 
«одних поэтов было убито во Франции больше трехсот»; 
«во имя республиканского равенства, для того чтобы 
показать, что художник ничем не лучше чернорабочего, 
их ставили застрельщиками при атаках, то есть обрека
ли на верную гибель: равенство всегда обрубает ноги 
более высокому, так как не может заставить вырасти 
карлика». Поэт горевал: на его глазах погибает то, «что 
было величайшей драгоценностью Европы — ее чувство, 
ее мысль, ее цветок — французское искусство». Волошин 
был убежден, что война скажется на литературе в «20-х, 
30-х гг., когда мечта Европы окажется лишенной 
крыльев, а мозг обескровленным» 19.

Следовательно, Волошин, как и Роллан, в отличие 
от многих художников, не восхвалял войну, не пошел 
на поводу у происходящих событий, не принял военных 
призывов. Вспоминая встречи с ним в Дорнахе, Андрей

18 «Биржевые ведомости», 1916, 19 мая, с. 5.
19 Волошин М. Верхарн. Судьба, творчество, переводьг с. 5.
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Белый отмечал, что его привлекало в Волошине то, что 
это был «человек, глубоко чуждый милитаристскому 
безумию, охватившему старый мир» 20.

Отсутствием милитаристских настроений выделялись 
в русской поэзии тех лет произведения А. Блока и 
Андрея Белого. Большинство же поэтов-декадентов было 
захвачено военным угаром национализма. Так, акмеист
С. Городецкий воспевал «святой четырнадцатый год» 
(«Четырнадцатый год»):

Начало века запоздало:
Пришло в четырнадцатый год.
Какое дивное начало!
Какой торжественный восход!21

В плену шовинистических настроений оказались в 
начале войны К. Бальмонт, Ф. Сологуб, М. Цветаева, 
М. Кузмин, Г. Иванов и другие писатели. В войне они 
видели «оздоравливающий» смысл эпохи, в победе 
усматривали «очистительную грозу»...

Даже В. Брюсов в первые месяцы войны пытался 
найти в ней освободительный смысл («Последняя 
война»):

Пусть рушатся белые своды,
Пусть с гулом падают столбы,—
Началом мира и свободы 
Да будет страшный год борьбы!22

В дальнейшем эти иллюзии Брюсова развеялись.
Несмотря на то, что стихотворения Волошина, отли

чающиеся антиимпериалистической направленностью, 
редакции газет и журналов отказывались печатать, он 
оставался верен своим антивоенным убеждениям.

20 Белый А. Дом-музей М. А. Волошина.— «Звезда», 1977, № 5, 
с. 189.

21 Городецкий С. Четырнадцатый год. Пг., 1915, с. 7.
22 Брюсов В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 2, с. 141.
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Волошин, как и Р. Роллан, осуждал тех, кто высту
пал на стороне своих правительств, сеял распри между 
народами. Он, например, осуждал своего знакомого 
бельгийского поэта Э. Верхарна, взгляды которого во 
время войны, по мнению Волошина, были несовместимы 
с призванием художника.

Как известно, события первой мировой войны Вер- 
харн переживал с мучительной болью. Его стихотвор
ный сборник «Алые крылья войны» (1916) изображает 
ужасы кровавой войны, героизм народа, мужество сол
дат. Поэт варьировал образы хищницы Германии и 
добродетельной нейтральной Бельгии, оккупированной 
немецкими полчищами. Гражданские чувства сына 
«окровавленной Бельгии» были на стороне родины. Но 
при этом в его стихах проявились и националистические 
нотки.

Волошин считал, что Верхарн как поэт «потерял 
право на ненависть» 23, и его стихотворения, посвящен
ные войне, как и военную лирику С. Городецкого, Ф. Со
логуба и других, не принимал, не соглашался с их «пат
риотическим» накалом, с их публицистическим пафо
сом. Он писал Петровой: «Скоро выйдет в России его 
(Верхарна.— Я. К .) книга «Окровавленная Бельгия»24, 
прочтите ее... Там, кстати, будут и мои переводы его 
стихов о войне, стихов, которых я не люблю и не счи
таю достойными его. Но что делать — заказ; а перевел 
я их точно и добросовестно» 25.

В достоинствах стихотворений Верхарна, вошедших 
в его книгу «La Belgique sanglante» («Окровавленная 
Бельгия», 1915), сомневались многие. Так, А. Луначар

23 Волошин М. Верхарн. Судьба, творчество, переводы, с. 21.
24 См.: Верхарн Э. Окровавленная Бельгия. Авториз. перевод с 

франц. Н. Кончевской. Стихи переведены Макс. Волошиным. М., 
1916.— И. К.

25 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 22 октября 1916 г. 
(ДМВ).
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ский, читавший их в оригинале, в статье «Поэзия и вой
на» (1915) указывал: «благородные стихи Верхарна 
как-то не остановили на себе моего внимания» 2б.

В своем собственном поэтическом творчестве Воло
шин придерживался тех требований, которые предъяв
лял другим.

Империалистическая война пробудила в нем интерес 
к социальной проблематике. Пышные словесные одеж
ды его стихов, торжественная приподнятость постепен
но исчезли, изобразительные средства приобретали 
большую выразительность, становились проще, скупее, 
усиливали смысловую точность. Г. Иванов верно отме
тил: «слова, переставшие быть драгоценными камнями 
в руках искусника-ювелира, слова, расточаемые небреж
но и щедро, приобрели в стихах Волошина настоящие 
вес, цвет и форму именно теперь, когда поэт всего мень
ше заботится о них» 27.

Произведения Волошина военных лет имеют два ка
чественно противоположных аспекта. В первой группе 
стихотворений поэт передавал свое представление об 
осуществлении апокалипсических откровений в совре
менной войне, и мир ему казался «некрещенным водой 
Потопа»28. Во второй группе переданы глубокие пере
живания автора, вызванные убийством людей и разру
шением памятников культуры. Стихотворения первой 
группы умозрительны, холодны, второй — согреты автор
ским чувством. На это обратил внимание В. Брюсов: 
«...настойчивая забота говорить непременно умно, непре
менно красиво, непременно оригинально, не так, как 
другие,— лишает книгу светлости, прозрачности и лег
кости, составляющих высшее очарование поэзии»29. По

26 Луначарский А. В . Собр. соч. в 8-ми т., т. 5. М., 1965, с. 349.
27 Иванов Г. О новых стихах.— «Аполлон», 1916, № 6—7, с. 72.
28 Волошин /И. Anno niundi ardentis. 1915, с. 49.
29 «Русская мысль», 1916, кн. 6, Критическое обозрение, с. 1.
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мнению Брюсова, исключение составляют картины 
Парижа.

Брюсов прав. В тех стихотворениях, в которых Во
лошин судьбы современного мира видит в образах Апо
калипсиса, своеобразно соединяя их в своем созерцании 
с реальной битвой народов (цикл «Армагеддон»), он 
прибегает к неровным ритмам, исхищренным рифмам 
(«взор я» — «плоскогорья», «боли» — «оттого ли», «здесь 
я» — «бесья»), к сложным образам, восприятие которых 
требует определенной подготовки. «...Стихи Волоши
на,— указывал Брюсов,— похожи на иератические сосу
ды литого серебра, которые искусный резчик затейливо 
украсил хитрыми, затейливыми узорами, требующими 
пристального внимания и подготовленного к такой кра
соте глаза»30. Но когда поэт отстраняется от мисти
ческих прозрений и передает свое раненное войной чело
веческое чувство, его стихотворениям «можно радовать
ся непосредственно» 31.

Поэтические видения Парижа воспроизводят реаль
ные события, пережитые автором.

Из Дорнаха в Париж Волошин приехал в середине 
января 1915 г., после того, как закончил работу над 
эскизами большой занавеси для Гетеанума на тему 
гетевских «Geheimnisce», изображающих подход Марка 
к скалам Монсальвата. В это время война все ближе и 
ближе подступала к французской столице. Распростра
нялись слухи о скором нападении на город цеппелинов. 
Парижане были охвачены тревогой. Общее настроение 
передалось и поэту, который со студенческих лет любил 
Париж, провел в нем лучшие годы жизни. Ему показа
лось, что он еще никогда не чувствовал к этому городу 
такой безысходной любви, что еще «никогда сквозь 
жизни перемены такой пронзенной не любил тоской»

30 «Русская мысль», 1916, кн. 6, Критическое обозрение, с. 2.
31 Там же.
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он «каждый камень вещей мостовой и каждый дом на 
набережных Сены»32 («Парижу», 19 апреля 1915 г.). 
В стихотворении «Париж в январе», написанном 19 фев
раля 1915 г., Волошин правдиво изобразил происшедшие 
в городе перемены:

Все тот же он во дни войны,
В часы тревог, в минуты боли...
Как будто грезит те же сны 
И плавит в горнах те же воли.
Все те же крики продавцов 
И гул толпы глухой и дальний...
Лишь голос уличных певцов 
Звучит пустынней и печальней.
Да ловит глаз в потоках лиц 
Решимость сдвинутых надбровий,
Улыбки маленьких блудниц,
Войной одетых в траур вдовий;
Решетки запертых окон,
Да на фасадах полинялых 
Трофеи праздничных знамен,
В дождях и ветре обветшалых;
А по ночам безглазый мрак 
В провалах улиц долго бродит,
Напоминая всем, что враг 
Не побежден и не отходит;
Да светы небо стерегут,
Да ветр доносит запах пашни,
Да бесконечно долгий гуд 
Идет от Эйфелевой башни.
Она чрез океаны шлет
То бег часов, то весть возмездья...
И сквозь железный переплет 
Сверкают зимние созвездья 33.

В ночь весеннего равноденствия (22 марта 1915 г.) 
Волошин, взбежав на чердак, увидел летящий дири
жабль (цеппелин), ярко освещенный прожектором с 
Эйфелевой башни34. Поэт услышал разрывы бомб,

32 Волошин М. Иверни, с. 30.
33 Там же, с. 28 (озагл.: «Париж в 1915 г.»).
84 См.: Волошин М. Париж и война. Цеппелины над Парижем.— 

«Биржевые ведомости», 1916, 3 марта, с. 4.
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обрушившихся на город. Ночные впечатления он «зари
совал» 18 апреля 1915 г. в стихотворении «Цеппелины 
над Парижем».

В довоенные годы Волошин привык видеть Париж 
во всей полноте интеллектуальной жизни. Его всегда 
радовала пестрота весенних выставок и скептические 
остроты посетителей литературных салонов. В дни вой
ны он подсчитывает потери интеллектуальных сил Фран
ции, скорбит о гибели многих представителей художест
венной интеллигенции. Чувство горечи, мертвенной 
пустоты переполняет его стихотворение «Весна», напи
санное 26 апреля 1915 г. в Париже:

Мы дни на дни покорно нижем.
Даль не светла и не мутна...
Над замирающим Парижем 
Плывет весна... и не весна.

В жемчужных утрах, в зорях рдяных 
Ни радости, ни грусти нет;
На зацветающих каштанах 
И лист — не лист, и цвет — не цвет.

Неуловимо беспокойна,
Бессолнечно просветлена,
Неопьяненно и нестройно 
Взмывает жданная волна.

Душа болит в краю бездомном.
Молчит и слушает, и ждет...
Сама природа в этот год 
Изнемогла в бореньи темном 35.

Под впечатлением разрушения Реймского собора 
Волошин 19 февраля 1915 г. пишет стихотворение 
«Реймская Богоматерь». К Реймскому собору поэт отно
сится как к живому существу: у него, как у Родена, 
это древнее произведение искусства вызывает представ-

35 Волошин М. Иверни, с. 29—30.
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ление об огромной женской фигуре, коленопреклонен 
ной в молитве:

Заключительные 
желой грустью:

В минуты грусти просветленной 
Народы созерцать могли 
Ее — коленопреклоненной 
Средь виноградников земли.
И всех, кто сном земли недужен,
Ее целила благодать,
И шли волхвы, чтоб увидать 
Ее — жемчужину жемчужин.
Она несла свою печаль,
Одета в каменные ткани 
Прозрачно-серые, как даль 
Спокойных овидей Шампани.
И соткан был ее покров 
Из жемчуга лугов поемных,
Туманных утр и облаков,
Дождей хрустальных, ливней темных.
Одежд ее чудесный сон,
Небесным светом опален,
Горел в сияньи малых радуг,
Сердца мерцали алых роз,
И светотень курчавых складок 
Струилась прядями волос.
Земными создана руками,
Она сама была землей —
Ее лугами и реками,
Ее предутренними снами,
Ее вечерней тишиной.

строки стихотворения наполнены тя-

...И, обнажив, ее распяли...
Огонь лизал и стрелы рвали 
Святую плоть... И по ночам,
В порыве безысходной муки,
Ее обугленные руки 
Простерты к зимним небесам 36.

Стихотворения «Париж в январе», «Цеппелины над 
Парижем», «Весна», «Реймская Богоматерь», по выска

36 Волошин М. Иверни, с. 102—103.
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зыванию В. Жирмунского, отражают войну «в челове
ческой личности поэта»37. Они заметно отличаются от 
тех, в которых Волошин изображал апокалипсические 
откровения («Пролог», «Усталость», «Аполлион», «Ар
магеддон» и др.) и выступал скорее в роли пророка, а 
не поэта. В художественном отношении они также 
намного ценнее. В них отсутствует риторичность, звучит 
трепетное волнение поэта. Но даже о стихотворениях 
цикла «Армагеддон» Брюсов писал: «Среди тягостного 
убожества и вопиющей пошлости современных «военных 
стихов» стихи М. Волошина, при всей надуманности их 
стиля, при всех их внутренних и внешних недостат
ках,— благородное исключение» 38. Следовательно, Брю
сов не ограничивался оценкой только художественных 
достоинств произведений, но указывал в первую очередь 
на идейно-тематическое своеобразие поэзии Волошина. 
(Надо полагать, что Брюсов под убогими и пошлыми 
подразумевал произведения шовинистически настроен
ных поэтов: «Поэза благословения» И. Северянина, 
«Невесте — воин», «Босфор», «Гимн России», «Огнеды- 
шущей грозою» Ф. Сологуба, «Молитва воина» С. Горо
децкого и др.)

Следует отметить, что вопросы, поставленные в сти
хотворениях цикла «Армагеддон», не были решены поэ
том. На это обратил внимание Брюсов: «М. Волошин 
не в силах выразить вполне то большое, что смутно про
зревает» 39. Ю. Айхенвальд в «Литературных набросках» 
также указывал: «...поставил он и уму своему вопросы 
о смысле совершающегося,— вопросы тоже риториче
ские, не нашедшие себе ответа (может быть, и не 
страстно искавшие его), потому что нельзя ведь считать 
ответом такой призыв: «дай же силу поверить в муд
рость пролитой крови; дозволь увидеть сквозь смерть

37 «Биржевые ведомости», 1916, 9 сентября, с. 5.
38 «Русская мысль», 1916, кн. 6. Критическое обозрение, с. 2.
39 Там же.
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и время борьбу народов, как спазму страсти, извергшей 
семя всемирных всходов!..»40 Действительно, ни в ци
тированном Айхенвальдом стихотворении «Над закон
ченной книгой», ни в стихотворении «Аполлион», в ко
тором выражен «основной взгляд» поэта на войну41, 
нет глубокого понимания противоречий времени.

Пацифистское, религиозное восприятие войны, поли
тическая наивность и беспомощность в оценке важней
ших вопросов международной жизни была характерна 
для декадентского ответвления русской художественной 
интеллигенции начала века, в том числе и для Воло
шина. Войну он воспринимал не столько в политическом, 
сколько в религиозно-этическом плане. Такой идеалисти
ческий подход не позволил ему в должной мере осознать 
и глубоко отразить в своем творчестве противоречия, 
явившиеся причиной мировой войны, хотя, как уже 
отмечалось, его взгляды были прогрессивнее многих 
других русских художников слова.

Волошин понимал, какова сила эмоционального воз
действия искусства на людей. Поэтому он, в отличие от 
многих других писателей, стремился к тому, чтобы его 
творчество было преисполнено мотивом гуманности, что
бы оно способствовало преодолению самой войны, а не 
противника42. Итак, Волошин, при всей противоречи
вости своей позиции, оказался «опять при своем мне
нии» 43. Его стихи о войне не принимались редакциями. 
Исключение составил журнал «Русская мысль» (1915, 
кн. 4), опубликовавший семь стихотворений поэта.

40 Айхенвальд Ю. Литературные наброски.— «Речь», 1916, 25 ап
реля, с. 2.

41 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 29 апреля 1915 г. 
(ДМВ).

42 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 16 августа 1915 г. 
(ДМВ).

43 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 22 октября 1915 г. 
(ДМВ).
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Июль — октябрь 1915 г. Волошин проводит на даче 
М. С. и М. О. Цетлиных в Биаррице, много работает. 
Постепенно у него вырисовывается «отдельная книжка 
стихов о войне», но он полагает, что «ее можно напе
чатать только в конце войны, а не сейчас» 44, поскольку 
ею не заинтересуются русские издатели. В декабре 
1915 г. в Париже Волошин завершает работу над 
составлением книги «Anno mundi ardentis. 1915»45. 
Сборник стихов о войне имеет посвящение: «Амари 46: 
Посвящаю эту книгу Вам, угадавшему ее еще в первых 
разрозненных стихах и этим призвавшему к бытию. 
М. В. 1915. Декабрь. Париж»47. В начале 1916 г. 
М. Цетлин помог Волошину издать эту книгу в 
Москве 48.

В апреле 1916 г. Волошин вынужден был через Анг
лию и Норвегию возвратиться в Россию, так как его 
должны были призвать в армию, и он не хотел оставать
ся во Франции на положении дезертира. «Когда его при
звали на военную службу,— пишет в своих воспомина
ниях М. Волошина (Сабашникова),— он отправился в 
Россию, но с твердым решением уклониться. Он согла
шался скорее быть расстрелянным, чем убивать» 49. На 
имя военного министра Волошин отправил письмо, в ко
тором обосновал свой принципиальный отказ от участия 
в империалистической войне. Это письмо оканчивается 
словами: «Отказ мой чисто индивидуален: он не имеет

44 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 22 октября 1915 г. 
(ДМВ).

45 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 15 декабря [1915 г.1 
(ДМВ).

46 Амари — литературный псевдоним поэта Михаила Осиповича 
Цетлина (1882—1946).— И. К.

47 Волошин М. Anno mundi ardentis. 1915. М., 1916, с. 5.
48 См.: Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Кн. 1—2. М., 1961, 

с. 187.
49 Woloschin Margarita. Gie grune Schlange. Stuttgart. 1955, 

s. 300.
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ни цели пропаганды, ни содержит в себе упрека тем, ,кто 
идет на войну. Один и тот же поступок может быть под
вигом для одного и преступлением для другого. Я пре
клоняюсь перед святостью жертв, гибнущих на войне, и 
в то же время считаю, что для меня, от которого не 
скрыт ее космический моральный смысл, участие в ней 
было бы преступлением. Я знаю, что своим отказом от 
военной службы в военное время я совершаю тяжкое и 
суровое, караемое преступление, но я совершаю его в 
здравом уме и в твердой памяти, готовый принять все 
его последствия» 50.

Этот, весьма характерный для Волошина, документ 
был необычным в практике военного ведомства и дол
жен был навлечь на его автора большую меру наказа
ния. Волошин был направлен на медосвидетельствова- 
ние. Военно-врачебная комиссия из-за астмы и больной 
руки признала поэта непригодным к военной службе.

Лето и осень 1916 г. Волошин провел в Коктебеле и 
Феодосии. В это время начало свою деятельность Феодо
сийское литературно-художественное общество «Кимме- 
рика», ставившее целью содействовать распространению 
литературно-художественного образования среди населе
ния и оказывать помощь художественной интеллигенции. 
На долю Волошина приходилась почти половина докла
дов, прочитанных членами общества. Он участвовал в 
литературном, художественном и драматическом отделах 
«Киммерики», обделив своим вниманием лишь один — 
музыкальный. Поэт выступал с докладами «В. И. Сури
ков как художник», «Истоки современного искусства», 
«Жестокость в жизни и ужасное в искусстве», «Отце
убийство в античном и христианском мире» и др.51 Читал 
лекции Волошин и в других городах Крыма. На зиму 
он уехал в Москву. * 61

50 Цит. по машинописной копии, хранящейся в Доме-музее 
М. А. Волошина.

61 «Южное слово», 1917, 20 января, с. 3—4.
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ПОСТИГАЯ
ПРАВДУ РЕВОЛЮЦИИ

Волошин восторженно воспринял известие о падении 
монархии в результате Февральской революции. Е. Баль
монт вспоминала: «Февральские дни Революции мы про
водили в Москве с Максом. Радостные и возбужденные 
ходили в толпе по улицам, вечера проводили на собра
ниях у знакомых. Нина62 не ходила в школу, в чем 
Макс ее поддерживал, она бегала с ним по Москве, за
биралась на грузовики, ездила в тюрьмы освобождать 
заключенных, и с восторгом говорила, что Макс один 
понимает по-настоящему, что такое свобода»63.

Однако вскоре Волошин разочаровывается в буржу
азной революции, которая не дала народу ни земли, ни 
хлеба, не обеспечила мира, свободы, равенства. Февраль
ская революция перестала порождать в нем энтузиазм, 
он почувствовал «интеллигентскую ложь, прикрываю
щую подлинные реальности революции»52 53 54. Анализируя 
революционные события, Волошин убеждается в том, 
что настоящую правду Россия найдет в дальнейшем раз
витии революции, «что это только начало, что русская 
революция будет долгой, безумной, кровавой, что мы 
стоим на пороге новой великой разрухи Русской земли, 
нового Смутного времени» 55.

12 марта под лозунгами «За мир!», «За хлеб!», «За 
свободу!» на Красной площади в Москве состоялась 
демонстрация в честь победы Февральской революции. 
Эти санкционированные правительством торжества не

52 Нина — дочь Константина Дмитриевича и Екатерины Алексе
евны, в замужестве Н. К. Бальмонт-Бруни.— И. К.

53 Автограф воспоминаний Е. А. Бальмонт, датированных мар
том 1935 г. (ДМВ).

64 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 2).
55 Волошин М. Россия распятая (машинописный оригинал), 

1920, с. 5—6 (ДМВ).
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приносят радости Волошину. Он не верит официальной 
лжи: ликование в честь свободы и демократии расходят
ся с реальной действительностью. Поэт всматривается 
в события революции через призму истории. Он прислу
шивается к вещим песням слепцов, расположившихся на 
папертях кремлевских церквей, и в их древних запевках 
слышит заклятие. Это находит отражение в его стихо
творении «Москва» (1917), в котором он не восторгается 
Февральской революцией:

На папертях слепцы поют 
Про кровь, про казнь, про суд56.

Февральская революция не находит широкого откли
ка в поэзии Волошина. В статье «На весах поэзии» он 
так объяснил причину своего молчания: «Все дифирам
бы, которые возглашались в то время в честь свободы 
и демократии, все статьи, которые писались в газетах, 
все речи, которые произносились на митингах,— были 
ложью; поэтому поэты ничего не могли сказать в те дни: 
то, что терпимо и даже убедительно в газете, в стихе 
звучит нестерпимою фальшью»57. Период поэтического 
молчания заканчивается у Волошина после Великой 
Октябрьской социалистической революции. «...Дар речи 
мне возвращается только после Октября...»* 58,— писал 
он в автобиографии.

Весной 1917 г. Волошин приезжает на юг и до самой 
смерти большую часть времени проводит в Коктебеле, 
только ненадолго отлучаясь в Одессу, Екатеринодар 
(Краснодар), Москву, Ленинград, Харьков, Кисловодск 
и в города Крыма.

В мае 1917 г. он завершил подготовку к изданию 
сборника «Иверни (Избранные стихотворения)» и при
нялся за составление книги своих переводов из Э. Вер-

66 Волошин М. Демоны глухонемые. Харьков, 1919, с. 11.
67 Волошин М. На весах поэзии (машинописный оригинал), с. 4.
58 ГБ Л, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 3.
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харна, для которой сделал несколько новых переводов 
(«Микельанджело» и др.) и написал статью.

В Коктебеле, в спокойной обстановке Волошин раз
мышлял о дальнейшей судьбе родины. Он мечтал о та
ком социальном строе, при котором «каждый будет ра
ботать на других бесплатно, а нужное для себя будет 
получать от других в виде милостыни» 59. Поэт пришел 
к выводу, что России предстоит перенести очень много 
лишений, пока восторжествует социализм 60.

В августе — сентябре 1917 г. в Коктебеле отдыхал 
М. Горький. В частых встречах, продолжительных бесе
дах Горького, редактировавшего антивоенный журнал 
«Летопись», и Волошина, осуждавшего войну, определи
лось сходство их взглядов на империалистический ха
рактер войны. У Горького, сотрудничавшего с большеви
ками, и у Волошина, мечтавшего о новом социальном 
строе, обнаружилась общность суждений о необходимо
сти революционных преобразований России. Взгляды 
писателей вызывали враждебное отношение к ним со сто
роны реакционно настроенной части обитателей Кокте
беля. 30 августа Волошин писал Ю. Оболенской: «...дач
ники возмущаются Горьким: надо сделать постановле
ние, чтобы всех этих большевиков из Коктебеля изгнать 
и запретить им здесь жить. Дейша 61 определенно назы
вает трех местных коктебельских главарей: Александр 
Стамов62, Максим Горький и Волошин»63.

59 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 9 мая 1917 г. (ДМВ).
60 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 26 августа 1917 г. 

(ДМВ).
61 Дейша-Сионицкая Мария Адриановна (1861—1932)— оперная 

певица, профессор Московской консерватории.— И. К.
62 В. Купченко утверждает: «М. Волошин, очевидно, соединил 

здесь Александра Васильева и Гаврилу Стамова — двух коктебель
ских большевиков, больших друзей» (Купченко Вл. П. М. Горький 
и М. Волошин.— «Русская литература», 1976, № 2, с. 149).— И. К.

63 Цит. по ст.: Купченко Вл. П. М. Горький и М. Волошин.— 
«Русская литература», 1976, № 2, с. 149.
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Несомненно, что беседы Горького с Волошиным обо
гатили обоих писателей. Правда, в то время в их духов
ных иерархиях было немало заблуждений, которые 
позже отразились у Волошина в стихотворениях о совре
менности.

В «коктебельском затворе» Волошин узнал о сверше
нии события всемирно-исторического значения — Вели
кой Октябрьской социалистической революции. Эта весть 
не застала его врасплох, он ожидал политического об
новления страны. В 1925 г. поэт писал: «Ни война, ни 
оеволюция не испугали меня и ни в чем не разочарова
ли: я их ожидал давно...»64 Однако глубоко разобрать
ся в происходящих переменах ему помешали как внеш
ние обстоятельства жизни, так и декадентская мировоз
зренческая ориентация.

В те годы Коктебель был небольшим селением. 
В этом глухом уголке восточного Крыма сильно ощуща
лась изолированность от центральных районов страны: 
газеты доставлялись с большим опозданием, радио, как 
известно, в ту пору еще не стало массовым средством 
информации. В Коктебеле трудно было составить верное 
представление о совершающихся в России коренных пе
ременах. Потребовалось время, чтобы Волошин осознал, 
что знаменовал собой Великий Октябрь.

Впрочем, революционная современность в силу раз
ных причин не сразу была правильно понята значитель
ной частью художественной интеллигенции.

«...Неудивительно,— писал В. И. Ленин в 1918 г.,— 
что на самых крутых пунктах столь крутого поворота, 
когда кругом с страшным шумом и треском надламыва
ется и разваливается старое, а рядом в неописуемых 
муках рождается новое, кое у кого кружится голова, 
кое-кем овладевает отчаяние, кое-кто ищет спасения

64 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, 
л. 3).
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от слишком горькой подчас действительности под сенью 
красивой, увлекательной фразы»65. Эти слова целиком 
приемлемы для характеристики общественного поведе
ния и поэзии Волошина первых лет революции.

Волошин понимал, что революция разрушает старый 
мир гнета и насилия во имя создания нового, справед
ливого. Поэтому уже 12 января 1918 г. он писал А. Пеш- 
ковскому: «Ты спрашиваешь, что я думаю о теперешних 
событиях? (...) Не знаю, примешь ли ты мой оптимизм: 
в смысле устройства земных дел я не вижу их улучше
ния в ближайшее время, но все происходящее мне кажет
ся очень плодотворным в смысле исторического опыта: 
Россия так долго была лишена его многовековой госу
дарственной опекой, что ей необходимо наверстать упу
щенное. А оптимизм и оправдание действительности я 
считаю первым и единственным долгом по отношению к 
миру» 66.

В декабре 1917 г., когда в окрестностях Феодосии 
устанавливалась Советская власть, Волошин не ос
тался сторонним наблюдателем. Он с Княжевичем и 
Кедровым «устанавливали в деревне (Коктебеле.— Я. К.) 
большевистское правительство»67. Красногвардейцы и 
местные большевики относились к поэту очень уважи
тельно, прислушивались к его мнению. 15 января 1918 г. 
Волошин написал стихотворение «Из бездны». Он ставит 
перед собой вопрос: «Отчего же такая вера переполняет 
меня?» Эта вера, утверждает поэт, основывается на том, 
что он «в буре чует ростки неведомого всхода»68. Воло
шин убежден, что через социальные потрясения и тяже
лые испытания, «из бездны» русский народ приведет свою

65 Ленин В. И. Главная задача наших дней.— Поли. собр. соч., 
т. 36, с. 78.

66 НМЛ И, ф. 79, on. 1, № 26, л. 1.
67 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 15—19 января 1918 г. 

(ДМВ).
68 Волошин М. Демоны глухонемые, с. 13.
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родину к новым рубежам. Стихотворение оканчивается 
исполненными оптимизма словами:

Из бездны — со дна паденья 
Благословляю цветенье 
Твое — всестрастный свет!69

Однако события гражданской войны испугали Воло
шина. Он занял позицию наблюдателя — не проникался 
сочувствием к той или иной борющейся стороне, наивно 
полагая, что «молитва поэта во время гражданской вой
ны может быть только за тех и за других: когда дети 
единой матери убивают друг друга, надо быть с ма
терью, а не с одним из братьев»70. В стихотворении 
«Гражданская война» (1919) он писал:

А я стою один меж них 
В ревущем пламени и дыме 
И всеми силами своими 
Молюсь за тех и за других 71.

Поза созерцателя, естественно, гораздо спокойнее, 
чем позиция борца, а нейтралитет оберегает от излиш
них неприятностей. Приверженцы абстрактного гуманиз
ма, игнорирующие социальную борьбу, не в силах изме
нить к лучшему ни людей, ни их жизнь. Они остаются 
в пределах бесперспективного миросозерцания, бездей
ствуют, находятся «над схваткой». О таких людях 
В. И. Ленин писал во время гражданской войны: «Сере
дины нет. О середине мечтают попусту барчата, интел- 
лигентики, господчики, плохо учившиеся по плохим 
книжкам. Нигде в мире середины нет и быть не может» 72.

69 Волошин М. Демоны глухонемые, с. 13—14.
70 Волошин М. Россия распятая, с. 20 (ДМВ).
71 «Вопросы литературы», 1966, № 10, с. 126.
72 Ленин В . И. Письмо по поводу победы над Колчаком.— Поли, 

собр. соч., т, 39, с. 158.
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Следовательно, не только внешние обстоятельства 
жизни, но и политическая наивность не позволила Воло
шину увидеть перспективы развития революции, что 
определило и его поведение.

Небольшая сумма денег, которую прислал издатель 
С. Абрамов за книгу «Иверни», быстро разошлась. В ус
ловиях все возраставшей дороговизны, особенно после 
занятия немцами Феодосии (30 апреля 1918 г.), жизнь 
Волошина с матерью в Коктебеле становилась невыно
симо тяжелой. Летом 1918 г. он вынужден был отпра
виться с чтением лекций в города Крыма — Ялту, Сева
стополь, Симферополь. В феврале 1919 г. Волошин при
ехал в Одессу к своим знакомым Цетлиным, которые 
пригласили его (у них он и остановился, улица Нежин
ская, 34). И. Бунин в 1930 г. вспоминал: «По приезде 
тотчас же проявил свою обычную деятельность — высту
пал с чтением стихов в Литературно-художественном 
кружке, затем в одном частном клубе, где почти все про
живавшие тогда в Одессе столичные писатели читали за 
некоторую плату свои произведения»73. Одна из одес
ских газет, тепло отозвавшись о выступлении поэта на 
«Литературной среде» 19 февраля с чтением стихов, от
метила, что А. Толстой и Л. Гроссман «указали на гро
мадное значение новых произведений М. Волошина»74.

Одесса переходила из рук в руки. В начале апреля 
1919 г. к оккупированному французами городу подошла 
Красная Армия. 4 апреля Толстые и Цетлины уехали 
морем в Константинополь. Они уговаривали Волошина 
ехать с ними, но поэт отказался покинуть родину.

Волошин остался в квартире Цетлиных' и устроил 
там своеобразную коммуну поэтов. Многие писатели 
пользовались его советами, дружеским расположением, 
особенно молодые.

73 Бунин И. А. Собр. соч. в 9-ти т., т. 9. М., 1967, с. 427.
74 «Одесские новости», 1919, 24 (11) февраля, с. 2.
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Амшей Нюренберг в своих воспоминаниях рассказы
вает, что в 1919 г. на второй день после установления в 
Одессе Советской власти в числе революционно настро
енных художников, вызвавшихся служить новому строю, 
был и Волошин75. И. Бунин писал: «Одесса уже занята 
большевиками. Волошин принимает в этом самое горя
чее участие. Выдумал, что у нас будет «Художественная 
неореалистическая школа». Бегает за разрешением на 
открытие этой школы, в пять минут написал для нее за
мысловатую вывеску. Сыплет сентенциями: «В архитек
туре признаю только готику и греческий стиль. Только 
в них нет ничего, что украшает». Одесские художники 
(...) организуются в профессиональный союз вместе с 
малярами. Мысль о малярах подал, конечно, Волошин. 
Говорит с восторгом: «Надо возвратиться к средневеко
вым цехам!» Заседание (в Художественном кружке) 
журналистов, писателей, поэтов и поэтесс, тоже «по ор
ганизации профессионального союза». Очень людно, мно
го публики и всяких пишущих, «старых» и молодых. Во
лошин бегает, сияет, хочет говорить о том, что нужно и 
пишущим объединиться в цех»76. Ко дню празднования 
1 мая Волошин хлопотал об украшении города, сам 
принимал участие в изготовлении транспарантов.

При содействии командующего Черноморским фло
том А. Немитца 77 10 мая 1919 г. Волошин вместе с со
трудницей Карадагской биостанции, писавшей стихи, 
Т. Д. Цемах 78 и моряками Борисовым, Врублевским и 
Малишевским, выполнявшими партийное задание, отпра
вился на шхуне «Казак» в Крым. Через два дня они

75 Нюренберг А. Воспоминания, встречи, мысли об искусстве. 
М., 1969, с. 7.

76 Бунин И. А. Собр. соч. в 9*ти т., т. 9, с. 429.
77 Александр Васильевич Немитц (1879—1967) — советский воен

ный деятель, вице-адмирал. В Красной Армии — с 1918 г.
78 Литературный псевдоним Татьяны Давыдовны Цемах — Та- 

тида.
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вошли в гавань Ак-Мечеть. Затем сухопутным путем че
рез Евпаторию и Симферополь Волошин приехал в Кок
тебель. Это путешествие, богатое различными приклю
чениями, он описал в стихотворениях «Плавание» и 
«Бегство», а также в своих воспоминаниях.

В это время в Феодосии и в ее районе была вторично 
установлена Советская власть. Волошин симпатизировал 
рабоче-крестьянской власти. Он писал: «Большевики... 
держали себя по-военному, по-граждански очень кор
ректно сравнительно с добровольцами, которые перед 
отходом расстреляли всех заключенных в тюрьмах без 
разбора» 79.

Но окончательно в Крыму Советская власть еще не 
победила. Белая армия укрепилась в Керчи. 18 июня 
врангелевский крейсер «Кагул» в сопровождении двух 
миноносцев вошел в Коктебельский залив и высадил 
десант. Белогвардейцы при поддержке английского фло
та захватили восточный Крым, а затем и весь полу
остров.

Волошин по-прежнему занимал позицию абстрактно
го гуманиста, спасал людей от смерти. Обратимся к 
фактам.

После вторичного установления в Феодосии Совет
ской власти, 30 апреля 1919 г. Отдел народного образо
вания возглавил бывший царский генерал, отказавшийся 
служить в белой армии, историк, фольклорист и па
леограф профессор Никандр Александрович Маркс 
(1861 —1921), проживавший в Отузах (ныне Щебетовка), 
имевший в народе почетную кличку — «красный гене
рал». После захвата врангелевцами Крыма, он был аре
стован. От его жены Екатерины Владимировны Вигонд 
Волошин получил записку такого содержания: «Милый 
Макс, приходите— Ваше присутствие необходимо. Ни
кандр Александрович арестован и ему грозит серьезная

79 Волошин М. Воспоминания (ИРЛИ, ф. 562).
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неприятность» 80. Волошин немедленно отправился в Фео
досию, а затем, преодолевая необычайные трудности, по
следовал за арестованным до Екатеринодара, чтобы 
предотвратить его расстрел по дороге. Волошин дождал
ся суда, приговорившего Н. Маркса к смертной казни, 
замененной четырьмя годами каторжных работ. Но и та
кое решение деникинского суда было равносильно смерт
ному приговору, так как Н. Маркс был тяжело болен. 
Волошин добился его освобождения. После окончатель
ной победы Советской власти Н. Маркс стал первым 
ректором Кубанского университета. В. Вересаев, кото
рый, как и Волошин, был другом Н. Маркса, после его 
смерти написал очерк «О Н. А. Марксе» (1921) 81.

Летом 1919 г. Волошин принял участие в освобожде
нии арестованного белогвардейцами и брошенного в 
тюрьму поэта О. Мандельштама. Узнав от М. Кудаше
вой, Эм. Миндлина и И. Эренбурга об аресте Мандель
штама, он обратился к начальнику белогвардейского 
политического розыска Апостолову со следующим заяв
лением:

«Политическим розыском на этих днях арестован 
поэт Мандельштам. Так как вы по своему служебному 
положению вовсе не обязаны знать современную рус
скую поэзию, то считаю своим долгом осведомить вас, 
что Ос. Мандельштам является одним из самых крупных 
имен в последнем поколении русских поэтов и занимает 
вполне определенное и почетное место в истории рус
ской лирики. Сообщаю вам это, дабы предотвратить воз
можные всегда ошибки, которые для вас же могут ока
заться неприятными.

Мандельштам, как большинство поэтов, человек 
крайне нервный, поддающийся панике, а за его душев

80 Волошин М. Воспоминания (ИРЛИ, ф. 562).
81 См.: Вересаев В. В. Невыдуманные рассказы. М., 1968,

с. 487—490.
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ное здоровье перед русской культурной публикой в кон
це концов будете ответственны вы.

Не мне, конечно, заступаться за О. Э. Мандельшта
ма политически, тем более, что я даже не знаю, в чем 
его обвиняют. Но могу только сказать, что для всех, 
знающих Мандельштама, обвинение его в большевизме, 
в партийной работе — есть абсурд. Он человек легко
мысленный и ни к какой работе не способный и никаки
ми политическими убеждениями не страдает»82. Это 
заявление, в котором поэту умышленно приписано поли
тическое безразличие, а также хлопоты Вересаева, Куда
шевой и других способствовали освобождению Мандель
штама.

Волошин также прятал в своем доме подпольщиков- 
большевиков и партизан. Заместитель председателя 
КрымЦИКа Ю. П. Гавен, работавший в крымском под
полье, свидетельствовал, что Волошин укрыл у себя двух 
делегатов подпольного съезда Крымской организации 
большевиков, состоявшегося в Коктебеле 5 мая 1920 г.83 
Заслуживает внимания дарственная надпись писателя 
Всеволода Вишневского на его книге «Первая конная» 
(М., 1930. Предисловие С. Буденного): «Максимилиану 
Александровичу Волошину. С доброй памятью о Вас 
шлю Вам эту книгу, где показаны мы, которым в 1918— 
20 гг. Вы оказали смелую помощь в своем Коктебеле, 
не боясь белых. Вс. Вишневский. 13 июня 1930 г. Ленин
град» 84.

Интересные свидетельства, характеризующие поведе
ние ' Волошина, содержатся в мемуарах Эм. Миндли- 
на: «В дни крымской белогвардейщины он и в моем

82 Цит. по машинописной копии (ДМВ). В извлечениях это за
явление опубликовано Эм. Миндлиным в его книге «Необыкновен
ные собеседники Книга воспоминаний» (М., 1968, с. 29).

83 См.: Полканов А. Художник и поэт.— «Крымская правда», 
1967, 17 мая, с. 4.

84 Книга хранится в библиотеке Дома-музея М. А. Волошина.
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присутствии множество раз беседовал с подполыциками- 
коммунистами (с будущим председателем Ревкома в 
Феодосии Жеребиным и с будущим членом Ревкома Зво
наревым) и едва ли не понимал, что беседует с теми, 
кто ждет прихода Красной Армии.

Да и собеседники его с большим доверием относи
лись к нему. Люди, о которых после освобождения Кры
ма стало известно, что в тылу у белых они действовали, 
как законспирированные коммунисты, еще при господ
стве белых разговаривали с Волошиным, во всяком слу
чае не тая своих жестких к ним антипатий. А ведь в ту 
пору и в той обстановке высказывать такие антипатии 
можно было только в присутствии человека, вызывающе
го к себе полное доверие. Но Волошин, несмотря на его 
позицию «над схваткой», был в глазах подполыдиков- 
коммунистов именно таким человеком»85.

Сам Волошин оставался на позициях абстрактного 
гуманиста, занимал нейтральную позицию, спасал лю
дей, не интересуясь их политическими симпатиями. Поэт 
никогда не скрывал этого своего заблуждения и позже, 
в 1926 г. писал («Дом поэта»):

В те дни мой дом — слепой и запустелый —
Хранил права убежища, как храм.
И растворялся только беглецам,
Скрывавшимся от петли и расстрела.
И красный вождь, и белый офицер —
Фанатики непримиримых вер —
Искали здесь, под кровлею поэта,
Убежища, защиты и совета.
Я ж делал все, чтоб братьям помешать 
Себя губить, друг друга истреблять 86.

В приведенном отрывке Волошин предельно искренен. 
Он укрывал от преследований не только красных, но и 
помог выехать из Крыма белому офицеру Сергею Эфро

85 Миндлин Эм. Необыкновенные собеседники, с. 31.
86 ИМЛИ, ф. 79, on. 1, N° 21, л. 2.
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ну — мужу поэтессы Марины Цветаевой, впоследствии 
бойцу республиканской армии в Испании.

Позиция «над битвой» плохо рекомендовала поэта в 
глазах борющихся сторон. Врангелевцы перед отступле
нием включили его имя в список людей, подлежащих 
расстрелу. В стихотворении «Дом поэта» он отмечал, что 
сам читал «в кровавых списках собственное имя». Об от
ношении врангелевцев к Волошину говорят строки из 
его письма к Л. Недоброво: «Сейчас против меня в Фео
досии крайнее озлобление. Моей недавней популярности 
сразу как не бывало. Сейчас все ждут моего ареста, на 
этот раз уже как большевика. Говорят: «Только из-за 
Волошина не удалось расстрелять этого негодяя Марк
са». На днях с одного концерта, где я должен был чи
тать стихи об России, меня попросили уйти, т. к. мои 
стихи и мое присутствие — оскорбление для доброволь
ческой армии. Это мне доставило громадное удоволь
ствие» 87.

Постепенно поэт разочаровался в своей нейтралист
ской позиции. «Что касается Макс. Волошина,— пра
вильно отмечал Е. Наумов,— то есть основания говорить 
о постепенном изменении его взглядов в пользу «крас
ных вождей», а не «белых офицеров» 88.

Если врангелевцы хотели расстрелять Волошина, то 
Советская власть позаботилась о материальной помощи 
ему, о неприкосновенности его дома, о сохранности 
библиотеки и архива.

Взгляды Волошина определяли не только его поведе
ние, но, естественно, и поэтическое творчество. Он стре
мился к объективному воспроизведению революционной 
действительности, к созданию поэтической летописи пе
реломной эпохи. Однако поэтическое осмысление совре
менности оказалось у него сложным и противоречивым.

87 Письмо М. Волошина к Л. Недоброво от 7 августа 1919 г. 
(ИРЛИ).

88 Наумов Е. О спорном и бесспорном. Статьи. Л., 1973, с. 24.
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В 1919 г. И. Бунин обратил внимание на то, как «да
леко шагнул он (Волошин.— И. /С.) вперед и в писании 
стихов, и в чтении их...» 89 Но это односторонний взгляд. 
Политический индифферентизм не позволил поэту стать 
подлинным новатором в поэзии, если понимать под этим 
термином не только приемы и средства, что, вероятно, 
имел в виду Бунин, но прежде всего идейно-художе
ственное освоение новой действительности, обогащение 
художественного творчества новыми темами, прогрес
сивными идеями, героями.

Еще в декабре 1917 г., принимаясь за составление 
сборника стихотворений «Демоны глухонемые», Воло
шин указывал, что в нем «будут революционные отсветы 
разных веков и широт»90. Действительно, поэтическое 
содержание многих произведений, включенных в книгу, 
обращено в прошлое, проецирующееся на современность. 
Но историзм — стремление познать и художественно 
отразить жизнь народа в ее развитии, движении, измене
ниях, обнаружить в настоящем результат предшествую
щего опыта — не стал одной из существенных сторон 
мировоззрения поэта.

Разыгрывающиеся события революционных лет пред
ставлялись Волошину самозванщиной «смутного време
ни». «Мне показалась,— писал поэт в 1920 г.,— заман
чивой и благодарной идея написать все смутное время, 
как деяния одного и того же лица, много раз убиваемо
го, но неизбежно воскресающего, неистребимого, умно
жающегося, как темная сила в былине о том, как пере
велись витязи на Святой Руси, как единое царствование 
зарезанного Дмитрия-царевича, начинающееся его уби
ением в Угличе и кончающееся казнью другого младен
ца — царевича Ивана, сына Марины, повешенного у Сер
пуховских ворот в Москве в 1613 г. в царствование пер-

89 Бунин И. А. Собр. соч. в 9-ти т., т. 9, с. 427.
90 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 25 декабря 1917 г. 

(ДМВ).
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вогоиз Романовых» 91. Этот замысел воплотился в 1917 г. 
в стихотворении «Demetrius-imperator (1591— 1613)». Но 
это произведение создавалось не только с целью воспро
изведения прошлого. Оно должно было перекликаться с 
современностью. Эта перекличка и содержится в послед
ней строфе, из которой следует, что «смутное время» на
ступит «чрез триста лет»92. Гражданская война, по мне* 
нию Волошина,— смутное время, которое наступило.

В предреволюционные и революционные годы поэты 
решали проблему национального народного характера. 
С целью показать его черты М. Цветаева, Вас. Камен
ский, А. Ширяевец, В. Хлебников и другие обращались 
к разинской теме. Правда, А. Амфитеатров еще во время 
первой русской революции обратился к этой теме. В поэ
ме «Стенька Разин», посвященной М. Горькому, он 
писал:

Из мертвых встанет Разин Стенька,
И будет Стенька — весь народ!93

Влошин также верил в русский народ, обращался к об
разу Стеньки Разина — самого поэтического лица рус
ской истории. 22 декабря 1917 г. он написал «Стенькин 
суд». В этом стихотворении поэт пытался изобразить 
один из этапов стихийного освобождения крестьян, кото
рый бы сопоставлялся с событиями сегодняшнего дня. 
Однако правильного сопоставления не получилось, да и 
не могло получиться. Ошибочно было отождествлять ре
волюционную эпоху со стихийной «русской смутой» бы
лых времен и усматривать гибель русской земли после 
якобы приближающегося Страшного суда. Это результат 
отсутствия у поэта правильной исторической ориентации.

Формально же «Стенькин суд» выполнен безукориз
ненно. Стихотворение написано чистым анапестом. Его 
филигранная законченность смущала даже Волошина.

91 Волошин М. Россия распятая, с. 11.
92 Волошин М. Демоны глухонемые, с. 32.
93 «Красное знамя» (Париж), 1906, N° 4, с. 72.
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«Мне не нравится в Стеньке слишком большая закончен
ность,— писал поэт,— хочется его порастрепать в смыс
ле рифм, что я может и сделаю, но общего образа Стень
ки я не собираюсь менять» 94.

К образам императора Дмитрия и Стеньки Разина 
Волошин решил прибавить еще третий — «экстаз упор
ства» — Аввакума 95. «Меня волнует то лицо,— писал 
Волошин,— которое я чувствую все время за Аввакумом. 
Это — Бакунин. Я чувствую их органическую связь, но 
совершенно не знаю, как ее выявить и передать, настоль
ко они исторически сейчас далеки для общего представ
ления. Между тем они выражают собой основную черту 
русской истории: христианский анархизм»96. Старооб
рядца Аввакума и анархиста М. Бакунина объединяли 
только «экстаз упорства», непоколебимое мужество в 
жизненной борьбе, готовность вынести все ради идеи. 
В апреле — мае 1918 г. Волошин создал поэму «Прото
поп Аввакум», которой заключается триптих — Дмит
рий — Разин — Аввакум. Поэма передает жизнь старо
обрядца, противника патриарха Никона, написана 
разговорным безрифменным стихом, граничащим с рит
мической прозой, старыми, плотными, тяжелыми русски
ми словами аввакумового «Жития». Тепло отозвался о 
поэме В. Короленко97, отметив широту изображения 
жизни Аввакума, простые и сильные стихи, сразу после 
ее появления в киевском сборнике «Родная земля» (1918, 
№ 1, с. 13—31).

Поэт усматривал в революции разбушевавшуюся 
стихию. Не видя разницы между стихийными народными

94 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 9 января 1918 г. 
(ДМВ).

95 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 25 декабря 1917 г. 
(ДМВ).

96 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 15—19 января 1918 г. 
(ДМВ).

97 См.: Митропан П. Встречи с В. Г. Короленко.— «Вопросы ли
тературы», 1965, № 5, с. 168—169.
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движениями и сознательной борьбой революционных 
масс, он ошибочно отождествлял несопоставимые исто
рические периоды. Это нередко приводило его к лож
ным выводам. Так, в стихотворении «Китеж» (18.VIII 
1919) Волошин выразил уверенность в том, что, как и 
в былые времена, никаких существенных изменений пос
ле ныне совершающихся социальных потрясений не про
изойдет. Правда, в чисто поэтическом мастерстве он до
стиг совершенства. В «Китеже» пятистопный ямб чере
дуется с четырехстопным, в каждом стихе по два пэона, 
которые придают повествованию величавую торжествен
ность. Чистый ямб только в одном стихе: «На плечи — 
крест, на выю — трон». Заключительный стих — «Наш 
неосуществимый сон» — начинается полуударением на 
«наш» (почти хорей), наполнением пиррихиев он разру
шает торжественную плавность пэонических звучаний и 
выделяет заключенную в этом стихе мысль.

Ключ к разгадке современности Волошин искал не 
только в истории России, но и в историческом прошлом 
Франции («Две ступени», «Термидор», 1917) и Рима 
(«Преосуществление», 1918). Реминисценции из далеко
го прошлого придают его стихам историческую окраску. 
Но раскрытия исторических закономерностей в них нет. 
Поиск и трактовка найденных поэтом исторических па
раллелей текущим событиям свидетельствует о непони
мании им всего происходящего.

Позиция «над схваткой» не позволила Волошину вер
но отразить злободневные вопросы современности, хотя, 
естественно, судьба родины всегда волновала его. Рос
сия, воспрянувшая ото сна («Русская революция», 
12.VII 1919), представлялась поэту вокзалом, весь на
род— пассажирами («На вокзале», 29.VII 1919). Люди 
в пути. Где начало и конец их дороги? К чему они стре
мятся? На эти вопросы он ответить не мог. Но вера в 
Россию, в русский народ всегда непоколебимо жила 
в нем.
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Абстрактно-гуманистические представления подводи
ли поэта не столько к принятию всего совершающегося, 
сколько к оправданию и всепрощению. Так, в стихотво
рении «Святая Русь», написанном еще 19 ноября 1917 г., 
дана бунтарски-разбойничья трактовка темы России, в 
отдаленных образах «смутного времени» изображается 
действительность революционной поры 98. Но логическое 
развитие сюжета позволяет утверждать, что позиция 
поэта не враждебна революции. Стихотворение заканчи
вается таким обращением к родине:

Я ль в тебя посмею бросить камень?
Осужу ль страстной и буйный пламень?
В грязь лицом тебе ль не поклонюсь,
След босой ноги благословляя,—
Ты — бездомная, гулящая, хмельная,
Во Христе юродивая Русь!99

Предельная честность поэта позже побудила его 
усомниться в правильности позиции «над схваткой». Но 
этот духовный перелом, как отмечалось, частично наме
тился уже в 1919 г. Он нашел отражение в его поэзии, в 
частности в стихотворении «Неопалимая Купина», напи
санном 28 мая 1919 г. За метафорой Волошин обраща
ется к библейской мифологии. Терновый куст поэта — 
горящая Россия, которую он хочет познать:

Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье?
Была ль ты? Есть? или нет?

Омут... стремнина... головокруженье...
Бездна... безумие... бред...

У него при раздумьях о России
Мысль замирает пред вещею тайной 

И ужасается дух.

98 Такой подход характерен и для поэзии Марины Цветаевой, 
испытавшей на себе влияние Волошина. Кстати, во время создания 
«Святой Руси» она со своим мужем С. Эфроном жила в Коктебеле 
у Волошина, к которому они приехали 9 ноября 1917 г. (Письмо 
М. Волошина к А. Петровой от 12 ноября 1917 г.— ДМВ).

99 Волошин М. Демоны глухонемые, с. 26.
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В судьбе России поэт видит и ее «всемирное служенье»: 
русский дух освобождения оказывает влияние на наро
ды Европы:

Помню квадратные спины и плечи
Грузных германских солдат —

Год... и в Германии русское вече:
Красные флаги кипят.

Волошин предостерегает интервентов:
Кто там? Французы? Не суйся, товарищ,

В русскую водоверть!
Не прикасайся до наших пожарищ — 

Прикосновение: смерть!

Он напоминает им уроки истории: .
Каждый коснувшийся дерзкой рукою —

Молнией поражен:
Карл — под Полтавой, ужален Москвою,

Падает Наполеон.

Волошин уверен, что русский народ вынесет все лише
ния и сохранит свою родину неопалимой купиной:

Мы погибаем, не умирая,
Дух обнажаем до дна.

Дивное диво! — горит, не сгорая,
Неопалимая Купина1100

В этом стихотворении несомненна отдаленная идейно
творческая перекличка со «Скифами» А. Блока.

К сожалению, нередко у Волошина взлеты чередова
лись с падениями... Но время корректировало его 
взгляды.

В ноябре 1920 г. Крым был очищен от белогвардей
цев. 15 ноября в Феодосию вошли полки Тридцатой Ир
кутской стрелковой дивизии. 23 ноября красноармейцы- 
освободители прочли в феодосийском листке, название

100 «Вершины» (Екатеринослав), 1920, № 1, с. 5—6.
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которого пока не удалось установить, стихотворение Во
лошина «Сибирской 30-й дивизии» (ДМВ):

В полях последний вопль довоплен,
И смолк железный лязг мечей,
И мутный зимний день растоплен 
Кострами жгучих кумачей.

Каких далеких межиречий,
Каких лесов, каких озер 
Вы принесли с собой простор,
И ваш язык, и ваши речи?

Вы принесли с собою весть 
О том, что на полях Сибири 
Погасли ненависть и месть 
И новой правдой веет в мире.

Пред вами утихает страх 
И проясняется стихия,
И светится у вас в глазах 
Преображенная Россия.

Началась мирная жизнь. И Волошин принял участие 
в социалистическом строительстве Крыма.

В декабре 1920 г. в Феодосии был создан Народный 
университет, ректором которого стал В. Вересаев, про
ректором — Д. Благой, впоследствии известный литера
туровед. Открылся университет лекцией Волошина. 
Д. Бабкин, слушатель ФНУ, вспоминал: «Максимилиан 
Александрович говорил о том, что Октябрьская револю
ция — революция народная, о том, что в идеологической 
подготовке этой революции принимали участие многие 
выдающиеся русские писатели и революционеры. За 
идеалы свободы шли в ссылку поколения русской интел
лигенции. Теперь интеллигенция должна отдать все свои 
силы и знания на строительство новой жизни» 101. Воло
шин вел курс лекций по истории искусства Италии и Гол

101 Бабкин Д. С. Максимилиан Волошин (Из воспоминаний).— 
«Русская литература», 1971, № 4, с. 149.
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ландии. Основной состав слушателей — красноармейцы, 
только что освободившие Крым, загадочные для Воло
шина люди. Лектор присматривался к необычной ауди
тории. Эм. Миндлин в мемуарах рассказывает: «Воло
шин сидел перед ними за столиком. < . . .>  Он удивлялся, 
что они его слушают. О ни — и вдруг слушают о Лео
нардо да Винчи! Им — и вдруг интересен Микельандже
ло! Он не мог не чувствовать их внимания, их жажды 
познать, понять. Вдруг наступали паузы. Волошин за
молкал на минуту, и слегка сощуренные серые глаза его 
пытливо всматривались в небритые и обветренные в 
боях лица его «студентов». Ни шевеленья не слышалось 
во время этих внезапных пауз.

Стороны изучали друг друга — Волошин и красноар
мейцы. Не только красноармейцы слушали Максимилиа
на Волошина. В этот вечер Волошин сам слушал, как 
слушают красноармейцы о Леонардо да Винчи. Он от
крывал для себя еще не познанный им мир новых людей.

Он уходил из университета в тот вечер смущенным, 
сосредоточенным, был вовсе не так общителен, как обыч
но, и явно хотел остаться наедине с собой.

У него много стихов о России. Ему всегда каза
лось — он знает свою Россию, понимает ее. В этот вечер 
он впервые встретился с незнакомой ему Россией. < . . .>  
Непознанную Россию предстояло еще познать» 102.

Волошин проявил острый интерес к жизни Советской 
страны. 1 марта 1921 г. в Феодосии состоялось открытие 
Высших пехотных командных курсов103, где он стал 
читать лекции. Поэт присматривался к молодым коман
дирам Красной Армии — своим слушателям. В 1923 г. 
он был еще и преподавателем кафедры истории культу
ры Феодосийского института народного образования. 
Здесь он уже не только изучал новых для себя людей,

102 Миндлин Эм. Необыкновенные собеседники, с. 32, 33.
103 См.: «Красный Крым», 1921, 5 марта, с. 1.
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но и сам воспитывал интеллигенцию для молодой стра
ны. Поэтому в стихотворении «Благословенье», написан
ном 23 февраля 1923 г., он имел основание заявить о 
своем участии в воспитании нового человека:

В едином горне за единый раз
Жгут пласт угля, чтоб выплавить алмаз,
А из тебя, сожженный мой народ,
Я нынче новый выплавляю род 104.

Поэт принял посильное участие в строительстве со
циалистической культуры в Крыму. Он участвовал в 
изъятии художественных произведений живописи и 
скульптуры у буржуазии, в создании из этих сокровищ 
музеев в Феодосии, Судаке и Новом Свете. Волошин по
могал создавать школы и изостудии (одной из таких 
студий он руководил сам в своем доме); бесплатно отда
вал свои акварели многим музеям, особенно новосоздан- 
ным; помог скульптору П. Сныткину найти творческое 
решение монумента «Марксизм», а затем — установить 
его в Феодосии на месте, где раньше стоял памятник 
Александру III.

В 1921 г. Волошин возглавил комиссию по тарифи
кации лекторов по вопросам искусства в Симферополе, 
членами которой были профессора Н. К. Гудзий, 
А. А. Смирнов, писатель К. А. Тренев и др.

Зимой 1920—1921 гг. Волошин, являясь уполномочен
ным ревкома Феодосийского уезда по охране памятни
ков искусства и старины, взял на учет все памятники, 
затем, идя пешком через Старый Крым, Карасу-базар 
(ныне Белогорск) и другие города, обследовал памятни
ки этих населенных пунктов и принес их полный список 
в Симферополь 105.

104 Творческая тетрадь 1919— 1931 гг. (ИРЛИ, ф. 562).
105 См.: Полканов А. Художник и поэт.— «Крымская правда», 

1967, 17 мая, с. 4.
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Эти продолжительные разъезды по Крыму в суровую 
зиму окончились для поэта «тяжелой болезнью, тянув
шейся два с половиной года». От этой болезни Волошин 
не смог оправиться до конца своих дней 106.

Несмотря на болезнь, в эти годы Волошин много вы
ступает. Очень характерна в этом отношении газетная 
заметка «Чествование памяти Энгельса»: «Феодосия, 29 
(по телефону). Вчера при громадном стечении членов 
профессиональных союзов и красноармейцев в здании 
художественного театра состоялось торжественное чест
вование памяти Фридриха Энгельса. Был устроен ми
тинг-концерт, в котором приняли участие т. Зейсбург-Да- 
лин и поэт Максимилиан Волошин. Т. Зейсбург дал ха
рактеристику Энгельса и обрисовал его жизнь, второй 
сделал краткое изложение основ учения Маркса и Эн
гельса. Т. Волошин прочел стихи, посвященные Энгель
су. Концерт-митинг прошел с исключительным успе
хом» 107.

6 февраля 1921 г. в Симферополе в 3-м Советском 
театре на вечере Э. Верхарна Волошин прочел лекцию 
«Верхарн и его творчество» 108. Третьего апреля 1921 г. 
он принимал участие в «Испанском вечере», на котором 
читал лекцию о Сервантесе109 110 111. 31 июля 1922 г. в клубе 
печатников был устроен творческий вечер М. Воло
шина ио.

Поэт принимал участие в культурно-просветительной 
работе среди рабочих. В Симферопольском центральном 
рабочем клубе он вместе с А. Смирновым, Н. Тугенхоль- 
дом и другими читал цикл лекций о театре 1П. Интерес

106 Заявление Волошина в Главискусство (НМЛИ, ф. 79, on. 1, 
№ 32, л. 1).

107 «Красный Крым», 1920, 30 ноября, с. 2.
108 Там же, 1921, 6 февраля, с. 2.
109 Там же, 1921, 2 апреля, с. 2.
110 Там же, 1922, 30 июля, с. 4.
111 Там же, 1921, 24 февраля, с. 2.
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ное свидетельство оставил Н. Новогрудский в заметке 
«Феодосийские картинки»: «Несмотря на тяжелое мате
риальное положение рабочих, культурно-просветитель
ная работа среди них встречает живой отклик. Силами 
рабочих устроен из бывшего амбара театр. Без единой 
затраченной копейки устроена сцена, уборная, реквизит 
и т. д. Ставятся, хотя и редко, спектакли. Есть хоровая 
секция, библиотека, читальня, чайная, устраиваются лек
ции. Одну лекцию прочел М. Волошин» 112. Читая лек
ции, Волошин много сделал для приобщения своих слу
шателей к искусству.

23 ноября 1920 г. в Симферополе вышел первый но
мер газеты «Красный Крым». Поэт стал сотрудничать в 
этом советском органе. Так, среди материалов, посвя
щенных 50-летию Парижской коммуны, опубликован от
рывок «Расстрелянные коммунары» из цикла «Страш
ный год» В. Гюго в переводе М. Волошина 113. В газете 
напечатано стихотворение Волошина, также посвящен
ное юбилею Парижской коммуны 114.

Общая тональность поэтического творчества Воло
шина постепенно изменялась.

Еще при господстве белых поэт написал стихотворе
ние «Заклинание» (19.VI 1920), в котором по обстоя
тельствам времени не мог выразить свою ненависть к 
белым, к их бесчинствам, к террору. Этим стихотворени
ем он клеймил позорную действительность и высказы
вал уверенность в возникновении праведной Руси.

Из крови, пролитой в боях,
Из праха, обращенных в прах,
Из мук казненных поколений,
Из душ, крестившихся в крови,
Из ненавидящей любви,
Из преступлений, исступлений —
Возникнет праведная Русь.

112 «Красный Крым», 1921, 27 октября, с. 2.
113 Там же, 18 марта, с. 1.
114 Там же, 30 апреля, с. 1.
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Я за ее одну молюсь 
И верю замыслам предвечным:
Ее куют ударом мечным,
Она мостится на костях,
Она святится в ярых битвах,
На жгучих строится мощах,
В безумных плавится молитвах 115 116.

В статье «На весах поэзии». Волошин четко опреде
лил св».е поэтическое кредо: «Большевизм оказался не
ожиданной и глубокой правдой о России, которую пред
стоит связать со всем нашим миросозерцанием и идеоло
гическим отношением к России. Поэтому большевизм 
является и вероятно останется самой глубокой и плодо- 
творноч темой для русской поэзии» П6.

23 октября 1921 г. Волошин написал стихотворение 
«Готовность», которое свидетельствует о том, что он 
стал полностью на нашу сторону баррикады и готов вме
сте со всем народом бороться за социалистическое об
новление России — даже ценой собственной жизни:

Надо до алмазного закала 
Прокалить всю толщу бытия,
Если ж дров в плавильной печи мало,— 
Господи! — вот плоть моя! 117

«То, что мне пришлось в зрелые годы пережить рус
скую революцию,— указывал поэт,— считаю для себя 
великим счастьем» 118.

Во время гражданской войны пострадало народное 
хозяйство Крыма. В ноябре 1920 г. М. В. Фрунзе писал: 
«В хозяйственном отношении Крым сейчас представляет 
собой довольно печальную картину. В значительной ме
ре вырублены леса, сильно пострадало садоводство и

115 Свиток 2. М., 1922, с. 6—7.
116 Волошин М. На весах поэзии, с. 6 (ДМВ).
117 Свиток 2. М., 1922, с. 6.
118 Цит. по кн.: Три века русской поэзии. М., 1968, с. 443.
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виноградарство. Плохо обстоит дело с земледелием 
вообще...» 119

Хозяйственная разруха немедленно сказалась на 
жизни людей. В 1921—1922 гг. в Крыму был неслыхан
ный голод. В заметке «Борьба с голодом», помещенной 
в феодосийской газете «Рабочий», указывалось: смерт
ность по Крыму в ноябре 1921 г. составила 8 тысяч че
ловек, в январе 1922 г.— 10, в марте— 19, в апреле — 
13, в мае — 3 тысячи120. Волошин считал своей обязан
ностью помочь голодающим. Его оружием было слово. 
Он охотно бесплатно отдавал свои стихотворения редак
ции газеты «На борьбу с голодом». Как одно из меро
приятий по оказанию помощи голодающим Крыма в 
Симферополе был издан сборник «Помощь» (1922, № 1), 
в котором помещены стихи и акварели Волошина, про
изведения Тренева, Сергеева-Ценского, Пастернака и др.

Суровая реальная действительность, свидетелем кото
рой явился Волошин, обратила его к глубоким раздумь
ям. Поэт писал матери: «Я теперь (на русском социали
стическом опыте) окончательно убедился, что всякая 
заработная плата, долг, благодарность — глубоко без
нравственны. Надо уметь давать милостыню, надо уметь 
принимать ее. В этом весь секрет устройства общества 
и все противоядие против эгоизма, жадности и торговли. 
Голод сейчас вовсе не потому, что нет хлеба (его сколь
ко угодно, вспомни старую русскую пословицу: «Недо
род от земли, голод — от людей»), а только потому, что 
люди думают «о завтрашнем дне» и делают запасы. Они 
делают голод»121. Поэт был убежден, что полученное 
надо отдавать «другому, и другой монетой». В этом он

119 Цит. по кн.: Ревкомы Крыма. Сборник документов и мате
риалов. Симферополь, 1968, с. 5.

120 «Рабочий» (Феодосия), 1922, 21 июня, с. 1.
121 Письмо М. Волошина к матери от 25 апреля 1922 г. (ДМВ).
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усматривал «основу социальной жизни, коммунизма» 122. 
Волошин, по его словам, «почувствовал себя очень при
способленным к условиям революционного бытия и дей
ствия» 123. Он с уверенностью заявлял, что принципы 
коммунистической экономики как нельзя лучше отвеча
ют его отвращению к заработной плате и к купле-прода
же. Поэт выработал себе жизненную формулу, которой 
руководствовался до самой смерти: «Моя формула: соб
ственность только то, что мы дарим. Мы рабы всех ве
щей, которых не можем отдать» 124. Отношение поэта к 
институту заработной платы вылилось и в стихотворные 
строки:

Вы боретесь за собственность? Но кто же 
Принадлежит кому: владельцу вещь,
Иль вещи помыкают человеком?
То собственность, что можно подарить:
Вы отдали, и этим вы богаты,
Но вы — рабы всего, что жаль отдать 125.

(«Путями Каина*)

Уверенность в преимуществе коммунистического спо
соба распределения (по потребностям) подвела Волоши
на к осознанию необходимости построения коммунисти
ческого общества, к попыткам, или, по меньшей мере, к 
стремлению, овладеть марксизмом. Он утверждал с из
вестной степенью наивности: «Теперешнее мышление ни
сколько не изменилось, и его можно формулировать так: 
«Нет иных законов развития, кроме железных законов 
экономики, формулированных Карлом Марксом... По
этому Россия должна стать во главе мировой социаль

122 Письмо М. Волошина к матери от 15 февраля 1922 г. 
(ДМВ).

123 Волошин М. Автобиография (ГБЛ, ф. 461, к. 1, ед. хр. 6, л. 3).
124 Письмо М. Волошина к А. Пешковскому от 23 декабря 

1923 г. (НМЛИ, ф. 79, on. 1, № 26, л. 3).
125 Волошин М. Путями Каина (Машинописный сборник, 

ИРЛИ, ф. 562).
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ной революции». Поэтому и мне «большевизм» особенно 
близок...» 126

Серьезные сдвиги в мировоззрении нашли отражение 
и в поэзии Волошина. В тяжелые дни разрухи и голода 
он в стихотворении «Русь гулящая» (5.1 1923) обра
щался к родине:

Но я верю, расступится бездна!
И во всей полноте бытия —
Всенародно, всемирно, всезвездно —
Просияет правда твоя! 127

Во время гражданской войны произведения Волоши
на почти не печатались и мало кто знал о них. В годы 
мирного строительства с таким положением не мог со
гласиться В. Вересаев. «Мне обидно,— писал он,— как 
Вас тут в Москве мало знают,— именно пореволюцион
ного Волошина, выросшего на десять голов» 128. Действи
тельно, тематика и стиль его поэзии изменились, и изме
нились так, что дали основание Вересаеву в личном 
письме назвать Волошина «первым из живущих поэ
тов» 129 130. Вересаев взял на себя хлопоты по определению 
произведений Волошина в печать 13°. Вскоре они появи
лись в журналах и сборниках («Красная новь», «Рос
сия», «Недра» и др.).

126 Письмо М. Волошина к А. Пешковскому от 23 декабря 
1923 г. (ИМЛИ, ф. 79, on. 1, № 26, л. 3).

127 Творческая тетрадь 1919—1931 гг. (ИРЛИ, ф. 562).
128 Письмо В. Вересаева к М. Волошину от 4 марта 1922 г.
129 Письмо В. Вересаева к М. Волошину от 8 июня 1923 г.
130 Об этом свидетельствуют письма Вересаева к Волошину, в 

частности, от 4 марта и 14 декабря 1922 г. (ИРЛИ). В письме от 
5 ноября 1924 г. Вересаев спрашивал: «Желаете ли, чтобы я у Вас 
состоял Плетневым, или у Вас теперь завязались непосредственные 
связи с издательствами» (ИРЛИ). После получения этого письма 
Волошин 16 ноября писал А. Остроумовой-Лебедевой: «У меня есть 
очень мудрый и в издательских делах опытный советчик — В. В. Ве
ресаев. Он был так добр, что взял в свои руки мои литературные 
дела, сам мне предложивши быть моим «Плетневым» (Пушкин
ским)» (Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салтыко
ва-Щедрина (ГПБ), ф. 1015, ед. хр. 517, л. 2).
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Попытки поэта осмыслить современность, найти спо
собы ее художественного отображения, то есть художе
ственно освоить новые социальные преобразования, про
исшедшие в стране, не прошли мимо внимания литера
турной критики.

Оценка революционных событий в поэзии и обще
ственная позиция Волошина позволили А. Луначарско
му уже в 1921 г. отнести его к тем кругам художествен
ной интеллигенции, которые по своим взглядам близко 
подошли «к восприятию коммунистического еванге
лия» 131.

В. Брюсов, познакомившись со стихотворениями Во
лошина «Дикое поле», «Бегство» и другими, в статье 
«Вчера, сегодня и завтра русской поэзии» писал: «Ни
чуть не ниже прежних поэм новые стихи М. Волошина 
(альманах «Наши дни», 1922 г. и цитаты в др. изд.), 
и они имеют еще то достоинство, что часто касаются тем 
современности» 132.

К. Павлов в статье «Рассеянная буря (Еще о «пу
тях» и «судьбах» русской литературы)», делая краткий 
обзор современного состояния поэзии, отметил историзм 
в произведениях Волошина: «И лирика же, но в кипуче 
историческом, насыщенном насквозь социальности аспек
те, заставила Максимилиана Волошина создать его — 
«Робеспьер», «Пугачев», «Demetrius-imperator», «Крас
ногвардейцу», где ощущаешь вещую связь древних и но
вых ликов мятущейся России, былые катастрофы в на
шем последнем преломлении» 133.

П. Константинов в заметке «Огневые знаки» отметил 
в поэзии Волошина «вещий историзм, прорезывающий 
нашу бурную современность». Он кратко охарактеризо
вал сложный творческий путь Волошина, обратил внима

131 Луначарский А. III Интернационал и интеллигенция.— «Ком
мунистический Интернационал», 1921, № 17, столб. 4173—4174.

132 Брюсов В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 6, с. 508.
133 «Вестник литературы», 1922, № 2—3, с. 18.
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ние на его умение «волновать, взметывать душу читате
ля», на патриотизм поэта: «сколько тут «страсти и буй
ного пламени», воспаленного гнева и любви самосжига- 
ющей к «во Христе юродивой Руси». Критик пришел к 
выводу: «Лик — многоличие России, данные Буниным и 
Блоком,— решительно недостаточны, если мы забудем 
стихи о России и Революции Волошина». По словам 
Константинова, Волошин — «поэт — неудержимо подни
мающийся, растущий, вырастающий в своеобразного ги
ганта на «диком поле» бурно цветущей русской поэ
зии» 134.

Ознакомившись со сборниками Волошина «Иверни», 
«Демоны глухонемые», а также со стихотворениями, по
явившимися в периодических изданиях и еще не быв
шими в печати, историк литературы В. Львов-Рогачевский 
утверждал: «С ростом новой России росли крылья этого 
поэта», связавшего «свою поэзию с трагизмом револю
ции». Львов-Рогачевский оценил, «каким мощным язы
ком, с какой силой чувства и с какой глубокой волну
ющей серьезностью говорит поэт в России и о России»,— 
поэт, который не покинул родину и в стихах которого 
«нет налета эмигрантщины». Критик увидел в поэзии 
Волошина шаг вперед в художественном освоении совре
менности: «Те темы, к которым подходил Илья Эренбург 
рассудочно с истеричными выкриками, с признаниями 
растерянности, эти темы воплощены М. Волошиным в 
могучие, грозные образы. А. Блок сквозь новый лик ви
дел свою мечту, Максимилиан Волошин сквозь мечту 
разглядел новый трагический лик России, органически 
спаянный с древним историческим ликом ее». Львов-Ро
гачевский считал, что Волошину «принадлежит слово 
после Блока» 135.

134 «Вестник литературы», 1922, № 2-3, с. 20—21.
135 Львов-Рогачевский В. Новейшая русская литература. М., 

1923, с. 286—287.
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Эти и подобные критические суждения 136 способство
вали росту писательского авторитета Волошина, хотя 
они, конечно, преувеличивали значение его творчества в 
русской литературе первых пореволюционных лет.

Интерес к поэзии Волошина возрастал. Поэт высту
пал в журналах, альманахах, сборниках — «Красная 
новь», «Наши дни», «Недра», «Сборник литературно-ху
дожественных революционных произведений» и др. Его 
приглашали печататься в различные редакции и изда
тельства. Так, Н. Асеев обратился к нему «с просьбой 
предоставить в распоряжение из[дательст]ва «Ватага» 
как отдельные стихотворения, так и целые вещи для 
напечатанья» 137.

В 1921 —1923 гг. А. В. Луначарский приглашал Воло
шина на работу в Москву. Однако обстоятельства не 
позволили ему приехать в столицу. В апреле 1923 г. поэт 
писал Луначарскому: «Корев мне пишет, что Вы теле
графировали в Крым Совнарком обо мне. К сожалению, 
Крым Совнарком довольно небрежен при передаче та
ких телеграмм: так, Ваш вызов меня в Москву в 21 г., 
отправленный в мае, был мне официально сообщен толь
ко в н о я б р е  того же года. В 1922 году Вы тоже меня, 
как мне частным путем сообщили, вызывали телеграм
мой, но этот вызов был утаен от меня совершенно. Бо
юсь, чтобы и теперешнюю Вашу телеграмму не постиг
ла та же участь. В конце апреля я надеюсь сам быть в 
Москве и подробно повидаться с Вами и познакомить 
Вас с последними моими стихотворениями» 138. Однако 
приехал Волошин в Москву только весной 1924 г.

136 См., например, рецензию А. А*. Смирнова на сборник Воло
шина «Демоны глухонемые» («Творчество» (Харьков), 1919, кн. 5- 
6, с. 38—39).

137 Письмо Н. Асеева к М. Волошину от 10 августа 1922 г. 
(ИРЛИ, ф. 562).

138 Машинописная копия письма М. Волошина к А. Луначар
скому от 3 апреля 1923 г. (ДМВ).
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В то же время эмигрантская пресса, которая, по сви
детельству М. Цветаевой, не могла «простить М. Воло
шину его о т с у т с т в и е  н е н а в и с т и  к Советской] 
России»139, пыталась использовать в своих пропаган
дистских целях возраставшую известность поэта. Вл. Ка- 
дашев утверждал, что стихотворения Волошина в скры
том виде направлены против Советской республики 14°. 
Автор статьи «Русь» Максимилиана Волошина», скрыв
ший свое имя под буквой Н., приписывая Пушкину и Ры
лееву пренебрежительное отношение к народным мас
сам, утверждал, что именно это связывает Волошина 
«с Пушкиным и его школой» 141. Приспосабливая твор
чество поэта к задачам своей пропаганды, белоэмигрант
ские журналы и сборники публиковали произведения 
Волошина без его согласия. Так, в парижском журнале 
«Современные записки» были напечатаны стихотворения 
«Европа», «Стенькин суд», «Дмитрий-император. 1591 — 
1613», «Святая Русь», «Молитва о городе» (1921, кн. 4, 
с. 86—89), «Видение Иезекииля», «Преосуществление» 
(1921, кн. 5, с. 99—103). Во втором нью-йоркском сбор
нике «Родная земля» (1921, с. 44—48) появились стихо
творения «Китеж», «Неопалимая Купина», «Святая 
Русь». Берлинская «Русская книга» (1921, № 3, март, 
с. 16—17) поместила «Китеж» и «Заклятие о русской 
земле», которым была предпослана небольшая заметка 
профессора А. Ященко. Перечень журналов и сборников, 
в которых печатались произведения Волошина, можно 
было бы продолжить.

Поэта тревожило использование его стихов белоэми
грантской печатью. Он писал: «С моего ведома и раз
решения были опубликованы только те мои стихи, кото
рые шли через руки В. В. Вересаева (а в 1921 г. и

139 Цветаева Марина. Письма к А. Тесковой. Прага, 1969, с. 101.
140 См.: Кадашев Вл. Демоны глухонемые.— «Сполохи», 1922, 

№ 3, с. 26—28.
141 См.: «Русская мысль», 1922, кн. 1-2, с. 332—342.
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С. Парной), все же остальные как в России, так и за 
границей печатались и печатаются без моего ведома, 
разрешения, оплаты, лицами мне неизвестными и в 
искаженных текстах; следить за этим из Коктебеля я не 
имею возможности» 142.

Когда эмигранты А. Ященко и Т. Цемах собрали 
имеющиеся у них произведения Волошина (в основном 
взятые из советской периодической печати) и издали их 
в книгоиздательстве писателей в Берлине отдельной кни
гой, произвольно озаглавив ее «Стихи о терроре» (1923), 
поэт опротестовал эту незаконную публикацию. «Содер
жание ее,— писал он об этой книге,— очевидно, так и 
останется для меня тайной, так как она запрещена к 
ввозу в Россию. Только берлинское переиздание моей 
книги «Демоны глухонемые» (1-е изд. в 1919 г. в Харь
кове при Советской власти) сделано с моего ведома и 
разрешения» 143.

Вообще произведениями Волошина пользовались 
очень произвольно, полностью игнорируя авторские пра
ва. Так, львовское издательство «Живое слово» выпусти
ло в свет небольшой сборник стихотворений Волошина 
«Усобица. Стихи о революции» (1923), о существовании 
которого поэт так и не узнал 144.

Все, что печаталось за границей, Волошин не считал 
творчески ему принадлежащим. Поэтому и в авто
биографию (1925) он внес только те сборники, которые 
подготавливались к печати им самим в России 145.

Сохранилось немало убедительных доказательств, что 
Волошин лояльно относился к Советской власти, хотел 
жить со своим народом, быть ему полезным. Так, 15 июня 
1922 г. в письме к К. Кандаурову он писал: «Последнее

142 Волошин М. Письмо в редакцию.— «Красная новь», 1924. 
№ 1, с. 312.

143 Там же.
144 Свидетельство М. С. Волошиной и Н. В. Успенской.
145 ГБЛ, ф. 461, к. I, ед. хр. 6, л. 4.
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время я имел вести из-за границы. Там — в эмиграции — 
меня, оказывается, очень ценят: всюду перечитывают, 
цитируют, читают, обо мне читают лекции, называют 
единственным национальным поэтом, оставшимся после 
смерти Блока, и т. д., предлагают все возможности, что
бы выехать за границу. Но мне (знаю это) надо пребы
вать в России до конца (независимо от невозможности 
теперь покинуть маму). Мама очень и очень постарела, 
исхудала, подряхлела эти годы»146. 8 января 1923 г. 
умерла Елена Оттобальдовна — единственный родной 
Волошину человек. На следующий день после ее похо
рон к поэту приехал работник Наркоминдела И. С. Ко
жевников. Он передал Волошину денежное пособие пра
вительства и предложил визу за границу. Но от этого 
предложения Волошин отказался, так как чувствовал 
«всеми фибрами души, что Россию нельзя покидать» 147. 
Волошина не соблазнила и его заграничная популярность.

Председатель ВЦИКа М. И. Калинин, узнав о том, 
что Волошин отказался эмигрировать, прислал поэту 
удостоверение о том, что он «не подлежит выселению из 
занимаемой им дачи вообще и в случае временных от
лучек в Москву. Принадлежащие ему и находящиеся в 
том же помещении библиотека, художественная мастер
ская и архив ни реквизиции, ни конфискации не подле
жат» 148. Это еще одно свидетельство бережного отно
шения правительства к интеллигенции, сотрудничавшей 
с советской властью.

И все же публикация стихотворений Волошина в бе
лоэмигрантской прессе, независимо от их содержания, 
дала повод отдельным журналистам причислить поэта 
к стану врага.

146 ЦГАЛИ, ф. 769, on. 1, ед. хр. 14, л. 21.
147 Письмо М. Волошина к С. Кожевниковой от 4 марта 1923 г. 

(ИРЛИ, ф. 562).
148 Удостоверение № 779—04 от 20 февраля 1923 г. хранится в 

Доме-музее М. А. Волошина.
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Некоторые литераторы вульгарно-социологического 
направления, сгруппировавшиеся вокруг журнала «На 
посту», использовали публикацию стихотворений Воло
шина за границей как повод для того, чтобы расправить
ся с поэтом. Не желая или не умея разобраться в обще
ственном поведении, в сложном, порой противоречивом 
творчестве Волошина, рапповские критики прикрепили 
к его имени ярлык «внутреннего эмигранта», а его поэ
зию квалифицировали как «поэтическую контрреволю
цию».

В конце 1923 г. Волошин получил письмо от В. Вере
саева, в котором, в частности, сообщалось: «Посылаю 
Вам журнальчик «На посту» № 4 с гнуснейшею статьею 
об Вас. Против передержек, подтасовки цитат и доноси
тельства ничего не поделаешь: это их специальность. Но 
в статье есть ряд фактических неправд, которые, по мо
ему мнению, Вам необходимо скорее опровергнуть пись
мом в редакцию «Правды» или «Известий». Сообщается, 
со слов какого-то Зноско-Боровского 149, о Ваших хлопо
тах по спасению «белых генералов, провинившихся слу
чайной связью с Советской властью», сообщается, что 
«Заклятие о русской земле» напечатано в виде передо
вой статьи в белогвардейско-монархическом берлинском 
журнале «Детинец», и делается заключение: Макс. В-н — 
«последовательный, горячий и выдержанный контррево
люционер-монархист». Против Вас сейчас вообще идет 
кампания, и оставлять без опровержения сообщений о 
Вашем сотрудничестве в заграничных журналах — нель
зя. Уж мне редактора говорят: «как мы его можем печа
тать, раз он сотрудничает в белогвардейских органах?» 
По-моему, Вам необходимо сообщить хоть вкратце, что 
это был за «белый генерал», о ком Вы хлопотали,

149 Евгений Александрович Зноско-Боровский — эмигрант; в пер
вые годы издания журнала «Аполлон» работал секретарем ре
дакции.— И. К.
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и самым решительным образом заявить, что загранич
ные газеты Вас печатают без Вашего ведома й со
гласия» 15°.

Автором упомянутой статьи — «Поэтическая контрре
волюция в стихах М. Волошина» — был напостовец 
Б. Таль. Выхватывая из поэтического контекста отдель
ные цитаты, ловко жонглируя ими, Таль пришел к вы
воду, что симпатии Волошина на стороне самодержавия, 
а поэзия его не нужна новому обществу 150 151.

По совету Вересаева Волошин написал письмо в ре
дакцию и, кроме того, личное письмо Талю, которое 
отправил ему через Вересаева. Вскоре Вересаев ответил 
Волошину: «Письмо Ваше целиком будет напечатано в 
ближайшем номере «Красной нови». Сильно чесались 
у меня руки вычеркнуть букву т перед фамилией Таля: 
о н Вас не удостоивает считать товарищем, а для Вас 
он — товарищ! Ну, да Ваше дело. Письмо же к нему, 
в силу данных Вами мне полномочий, я не отпра
вил... потому, что народ это — оголтелый и бесцеремон
ный, из Вашего письма он выкроит нужные ему кусочки, 
так их отпрепарирует и так преподнесет публике, что 
пришлось бы Вам горько пожалеть, что связались с 
ним» 152.

В своем «Письме в редакцию» Волошин не счел нуж
ным опровергать литературное трюкачество Таля, истин
ный смысл которого и без этого был понятен всем здра
вомыслящим людям. Он согласился с Вересаевым в том, 
что «два пункта статьи нуждаются в публичном разъяс
нении» 153.

150 Письмо В. Вересаева к М. Волошину от 28 декабря 1923 г. 
(ИРЛИ, ф. 562).

151 «На посту», 1923, № 4, с. 164.
152 Письмо В. Вересаева к М. Волошину от 4 февраля 1924 г. 

(ИРЛИ, ф. 562).
153 Волошин М. Письмо в редакцию.— «Красная новь», 1924, 

No 1, с. 311.
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Дело в том, что Таль считал возможным воспользо
ваться свидетельством Зноско-Боровского, выступившего 
в белоэмигрантской газете «Последние новости», чтобы 
обвинить Волошина в спасении «белого генерала», и 
этим доказывал, что симпатии поэта на стороне контрре
волюции. Волошин разъяснил, что этим генералом был 
«красный генерал» Н. А. Маркс, и одновременно пока
зал недобросовестность Таля, извр.атившего ф акт154. 
Волошин мог бы изложить историю с Н. Марксом очень 
подробно. В апреле 1932 г. он написал рассказ о «крас
ном генерале», который стал составной частью его во
споминаний. Но и сказанного в письме в редакцию было 
достаточно, чтобы убедиться, что этот поступок поэта 
нельзя преподносить читателю как доказательство при
надлежности Волошина к контрреволюции. «Издеватель
ский тон «Последних новостей» по отношению к Марксу 
понятен,— писал Волошин,— это отголосок ненависти, 
с которой отнеслось к освобождению Маркса белое 
офицерство, грозившее расправиться с ним «своими 
средствами», а заодно и со мной... < . . .>  и, ирония судь
бы, в ту эпоху те же самые стихи, что Таль приводит 
сейчас в доказательство моего «монархизма», приводи
лись как образцы моего «большевизма». Но пренебре
жительный тон по отношению к памяти Никандра Алек
сандровича Маркса, вполне уместный в эмигрантской 
прессе, совершенно не подобает в советском журна
ле...» 155

Опроверг Волошин и измышления Таля, обвинивше
го его в сотрудничестве в берлинском монархическом 
сборнике «Детинец». «Могу еще сообщить Талю,— писал 
поэт,— что имя мое видели и в списке сотрудников «Но
вого времени», и национально-патриотического издания 
«Зарницы». «Детинец» для меня новость, так же как и

154 См.: Волошин М. Письмо в редакцию.— «Красная новь», 
1924, Nb 1, с. 311.

155 Там же, с. 311—312.
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собственная моя книжка «Стихи о терроре», о которой 
пишет Зноско-Боровский» 156.

Напостовцы не могли простить Волошину разоблаче
ние Таля и предприняли контрмеры. В их журнале по
явилось беспомощное письмо в редакцию Б. Скуратова 
«Кое-что о «незаслуженной славе» Максимилиана Воло
шина» 157, автор которого вслед за Талем склонен рас
сматривать поэзию Волошина как контрреволюционную 
по своей направленности.

Тон, заданный статьей Таля, послужил своеобразным 
камертоном для других критиков, извращавших сущ
ность поэзии Волошина. Они приняли на веру клеветни
ческие измышления и повторили их, как бы стремясь 
утвердить талевскую легенду о Волошине. Объективно 
не разобравшись в общественной позиции и поведении 
поэта, Л. Войтоловский, А. Селивановский и другие 
вслед за Талем продолжали ошибочно рассматривать 
поэзию Волошина как смыкающуюся с контрреволюци
онной, эмигрантской 158. Все эти литераторы не обратили 
внимания не только на общественную работу Волошина 
и его поэтические признания, но игнорировали и красно
речивые факты жизни поэта, которых нельзя было не 
учитывать. После Октябрьской революции он порвал со 
своими прежними друзьями (К. Бальмонтом, И. Буни
ным и другими), оказавшимися в эмиграции, категори
чески отказался уехать из СССР, потому что искренне 
и горячо любил свою родину и народ, хотел жить в ре
волюционной России, писать о России и для России. 
«Что касается до моего отношения к Советской власти,— 
писал Волошин в 1930 г.,— то могу только указать, что

156 Волошин М. Письмо в редакцию — «Красная новь», 1924, 
№ 1, с. 312.

157 См.: «На посту», 1924, № 1, с. 298—299.
158 См.: Войтоловский Л. Очерки истории русской литературы 

XIX и XX веков, ч. 2. М. — Л., 1928, с. 230—233; Селивановский А. 
Очерки по истории русской советской поэзии. М., 1936, с. 17— 19.
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имел много возможностей выехать в Париж — город 
мне близкий и знакомый, где для меня работа всегда 
обеспечена, я не только этого не сделал во времена бе
лых на юге, но и при Советской власти в 1922 г., когда 
мне был предложен заграничный паспорт,— я от этого 
отказался категорически, сознательно предпочитая 
остаться в СССР...» 159

Революция вывела Волошина из того одиночества, в 
котором он оказался до Октября. Хотя в творчестве 
поэта и были ошибки, это, однако, не дает права соотно
сить его поэзию с контрреволюционной или считать его 
внутренним эмигрантом.

Конечно, путь Волошина к глубокому осознанию со
временности был трудным. Это видно, например, из про
блематики его поэмы «Россия» (1924) и цикла стихо
творений «Путями Каина. Трагедия материальной куль
туры» (1915—1926).

Поэма «Россия» представляет собой историко-фило
софский трактат. Поэт пытается осмыслить судьбу ро
дины. Его взгляд охватывает два века, от эпохи Петра I. 
В этом историческом повествовании есть немало инте
ресных и верных описаний. Так, поэт дает яркую ха
рактеристику Аракчееву —

...мрачная фигура
Встает над Русью: форменный мундир,
Бескровные щетинистые губы,
Мясистый нос, солдатский узкий лоб.
И взгляд неизреченного бесстыдства 
Пустых очей из-под припухших век,—

и его эпохе:
У ног его до самых бурых далей 
Нагих равнин — казарменный фасад 
И каланчи: ни зверя, ни растенья...
Земля судилась и осуждена:
Все грешники записаны в солдаты.

159 Заявление Волошина в Главискусство (НМЛИ, ф. 79, on 1 
N° 32, л. 1).
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Волошин возмущается безвременной гибелью лучших 
людей России:

Пять виселиц на Кронверкской куртине 
Рифмуют на Семеновском плацу;
Волы в Тифлис волочат «Грибоеду»,
Отправленного на смерть в Тегеран;
Гроб Пушкина ссылают под конвоем 
На розвальнях в опальный монастырь;
Над трупом Лермонтова царь: «Собаке —
Собачья смерть»,— придворным говорит; 
Промозглым утром бедный Достоевский 
Горит свечой, всходя на эшафот...

Сочувственно поэт пишет о русском интеллигенте:

Его мы помним слабым и гонимым,
В помятой шляпе, в сношенном пальто,
Сутулым, бледным, с рваною бородкой,
Страдающей улыбкой и в пенснэ...

Он был с рожденья отдан под надзор,
Посажен в крепость, заперт в Шлиссельбурге, 
Судим, ссылаем, вешан и казним...

Однако Волошин ошибочно полагает, что революция 
подготовлена и осуществлена интеллигенцией, которая 
всколыхнула народную стихию —

Почти сто лет он проносил в себе —
В сухой мякине — искру Прометея,
Собой вскормил и выносил огонь,—

и сама стала ее жертвой.
В поэме выражено авторское сомнение в целесооб

разности вмешиваться в ход развития истории народа, 
изменять, замедлять или ускорять его процесс, посколь
ку это, полагает поэт, ведет лишь к насилию, неслыхан
ной жестокости и произволу.

В анархии — все творчество России:
Европа шла культурою огня,
А мы в себе несем культуру взрыва.
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Насилием над историей представляются Волошину пет
ровские преобразования, сопоставление которых с рус
ской революцией приводит автора к неверному утверж
дению:

Великий Петр был первый большевик...160

Цикл стихотворений «Путями Каина» является 
попыткой воскресить дидактическую поэзию. В нем — 
поэтическое развитие идей, заключенных в статье «Де
моны разрушения и закона» 161, написанной под влияни
ем произведений М. Метерлинка и Поля де Сен-Викто- 
ра. «Путями Каина»,— писал Волошин,— это цикл сти
хов, касающийся материальной культуры человечества. 
Россия и Рус[ская] Револ[юция] затронуты в нем 
только стороной. Но там я формулирую почти все мои 
социальные идеи, большею частью отрицательные. Об
щий тон — иронический» 162. Несомненно, что поэт, раз
мышляя над судьбами человечества, стремился дать 
широкую картину его жизни, напоминающую «Легенду 
веков» В. Гюго, «Многоцветное сияние» Э. Верхарна, 
«Творение» Р. Гиля.

Волошин показывает восхождение человечества по 
лестнице цивилизации. На многих ее ступенях он видит 
насилие, хищничество, стяжательство. Стремление к 
собственности убивает в человеке его лучшие природ
ные качества, вызывает в нем жажду власти:

Дорвавшийся до власти, сознает 
Себя державной осью государства

160 Волошин М. Россия (машинописный экземпляр; ИРЛИ, 
ф. 562). Фрагменты из поэмы «Россия» опубликованы в сборнике 
«Недра» (1925, кн. 6, с. 71—78).

161 См.: Волошин М. Лики творчества. Книга первая. Спб., 1914, 
с. 293—319.

162 Письмо М. Волошина к А. Пешковскому от 23 декабря 
1923 г. (ИМЛИ, ф, 79, on. 1, № 26, л. 4).
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И злоупотребляет правом грабежа,
Насилий, пропаганды и расстрела.

Ради наживы устраиваются и войны.
На фоне многочисленных интересных суждений рез

ким диссонансом выглядит авторская мысль, пронизы
вающая весь цикл: человечество идет «путями Каина», 
затевает войны, возводит в закон убийства, успехов в 
науке, технике и культуре оно достигает ценой утраты 
«духовной свободы».

Государство, защищая границы собственности, пред
ставляет собой, по словам поэта, «огромный брониро
ванный желудок». В нем «люди выполняют роль пище
варительных бактерий». Власть кулака и меча сменяет 
порох, но и это не предел: будет расщеплен атом, не 
сулящий человечеству радужных перспектив.

Век Прометея кончился — на смену 
Пришел век взрыва. В горне очага 
Паялся род, алтарь и государство.
Но очагом отныне будет взрыв,
Что сплавит мир иным, вселенским сплавом ,63.

Эти мысли приводили поэта к анархическому отрица
нию всякой государственности, к осуждению цивилиза
ции и технического прогресса.

Рассматривая социально-политические проблемы под 
религиозно-этическим углом зрения, Волошин обрисовал 
лишь утрату империализмом исторической перспективы, 
но не показал найденную человечеством новую форму 
общественного устройства, начало которой положила 
социалистическая революция 164. Идеалистическая кон
цепция истории не позволила ему ни в поэме «Россия»,

163 Волошин М. Путями Каина. Трагедия материальной культу
ры (машинописный сборник; ИРЛ И, ф. 562).

*64 Подробнее о цикле стихотворений «Путями Каина» см.: 
Лурье А. Н. Поэтический эпос революции. Л., 1975, с. 102—106.
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ни в цикле стихотворений «Путями Каина» указать на 
новые горизонты, открывшиеся человечеству.

Весной 1924 г. Волошин едет в Москву и Ленинград, 
встречается с писателями, художниками, учеными, зна
комится с их интересами, стремлениями, убеждается, 
что во многом был неправ.

Своеобразной исповедью поэта являются строки из 
его письма к А. Остроумовой-Лебедевой от 16 ноября 
1924 г.: «Казалось бы, мне только радоваться: я был 
признан и оценен свыше меры 165 и стихи мои имели от
голосок более сильный и глубокий, чем я предполагал, 
а, между тем, сейчас я чувствую себя более одиноким, 
чем до этой поездки. Не как человек, разумеется, а как 
поэт. Чувствую, что производило впечатление в моих 
стихах то, что казалось политической оппозицией, сме
лой по нынешним временам, а то, что было основным, 
положительным (об России, о Европейской] культуре), 
то принималось только как незначущее приложение (в 
большинстве). И, кроме того, откликались на них толь
ко те, кто сами уходят. Для приходящих же все мое (и 
основные идеи и формы) было чуждо и даже враждеб
но — вне всякой политики». Следовательно, Волошин 
окончательно убедился в ошибочности своей позиции 
«над схваткой», в ненужности ряда произведений, напи
санных им, для «приходящих», то есть для строителей 
социалистического государства, для людей, которым 
принадлежит будущее. «Это не повергает меня ни в 
отчаянье, ни в разочарованье,— продолжает далее 
поэт,— но указывает, что снова надо идти долго, ночью, 
одинокими горными тропами, какими я шел последние 
годы». Это очень важное признание: поэт заявлял, что 
не намерен был оставаться на своих прежних абстракт
но-гуманистических позициях. Но далее в письме он

165 Имеются в виду устные отзывы о стихотворениях, читанных 
поэтом в Москве и Ленинграде.— И. К.
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сознавался, что не так-то просто «сразу стать на ту 
точку исторических перспектив, которую выносил в себе 
эти годы». Ему трудно было художественно освоить то 
новое, которое он осознал, принял. Однако Волошин 
надеялся это сделать: «...еще несколько одиноких про
гулок по Кара-Дагу, несколько дней с пером в руке пе
ред ненаписанным листом...» Но он понимал и то, что 
«все это гораздо легче в молодости, чем в зрелые 
годы» 166.

Конечно, Волошину трудно было резко пересмотреть 
свои взгляды, крепко настоянные на эстетической куль
туре декаданса, но такое стремление у него было. От
части об этом свидетельствуют его программные стихо
творения «Подмастерье» (1917) и «Доблесть поэта» 
(1925). Логический чертеж этих произведений позволя
ет утверждать, что их автор, хорошо разбираясь в во
просах поэтического мастерства, становился на реалисти
ческие позиции в искусстве.

Стихотворение «Подмастерье» носит дидактический 
характер и представляет собой поэтическую деклара
цию. Оно — «поэтический символ веры» 167 Волошина и 
«написано по тому рецепту, который в нем изложен» 168:

Стих создают — безвыходность, необходимость,
сжатость,

Сосредоточенность...
Нет грани между прозой и стихом:
Речение,
В котором все слова притерты,
Пригнаны и сплавлены
Умом и терпугом, паялом и терпеньем,

1в6 ГПБ, ф. 1015, ед. хр. 517, л. 2—3.
167 Волошин М. Автобиография (ЦГАЛИ, ф. 102, on. 1, ед. 

хр. 13, л. 4).
168 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 17 июля 1917 г.

(ДМВ).
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Становится лирической строфой,—
Будь то страница 
Тацита
Иль медный текст закона 169.

Из приведенного отрывка видно, что Волошин отка
зался от четкой музыки определенного метра и строгой 
переклички рифм. Аскетизм поэтической формы соответ
ствует логической стройности авторской художественной 
мысли. «Подмастерье», по признанию поэта, первона
чально было «прозаическим предисловием» к сборнику 
«Иверни». Он не «переделывал» прозу в стихи, а «про
должал обрабатывать и чеканить до тех пор, пока она 
не стала стихом» 170. Вот почему у Волошина «нет грани 
между прозой и стихом». Безрифменным стихом, грани
чащим с ритмической прозой, написаны им поэмы 
«Протопоп Аввакум», «Россия», цикл стихотворений 
«Путями Каина» и другие произведения.

В «Доблести поэта» Волошин также сформулировал 
свое поэтическое кредо:

Править поэму, как текст заокеанской депеши:
Сухость, ясность, нажим, начеку каждое слово.
Букву за буквой врубать на твердом и тесном камне:
Чем скупее слова, тем напряженней их сила 
Мысли заряд волевой равен замолчанным строфам.

Вытравить из словаря слова: «Красота», «Вдохновенье» — 
Подлый жаргон рифмачей... Творцу же, поэту — понятья: 
Правда, конструкция, план, равносильность, сжатость и 

________  точность.

169 Волошин М. Иверни, с. 3. Между прочим, на книге «Госплан 
литературы. Сборник литературного центра конструктивистов 
(ЛЦК). Под редакцией Корнелия Зелинского и Ильи Сельвинско- 
го» (М.— Л., «Круг»), подаренной Волошину, рукой К. Зелинского 
сделана дарственная надпись: «Максимилиану Волошину — тому, кто 
в своем «Подмастерье» сказал, что «стих создают безвыходность, 
необходимость, сжатость»,— дав, т. о., первую формулу конструкти
визма в поэзии. Корнелий Зелинский, Илья Сельвинский, Вера Ин- 
бер. 25.5.27. Коктебель» (ДМВ).

170 Письмо М. Волошина к А. Петровой от 17 июля 1917 г. 
(ДМВ).



В трезвом, тугом ремесле — вдохновенье и честь поэта:
В глухонемом веществе заострять запредельную зоркость т .

Суждения Волошина, изложенные в стихотворениях 
«Подмастерье» и «Доблесть поэта», вряд ли оспорит 
кто-либо из писателей или литературоведов.

Но, главное, отмежевываясь от декаданса, твердо 
.становясь на позиции реализма, Волошин стремился 
отразить в своем творчестве ту большую правду века, 
которую внесла в мир Октябрьская революция, те рост
ки нового, которые видел, ту историческую перспективу, 
которую подсказывала жизнь. Вместе с группой совет
ских писателей — В. Катаевым, С. Есениным, А. Тол
стым, Ю. Соболевым, Вл. Лидиным, М. Пришвиным, 
В. Инбер, Н. Тихоновым, Вяч. Шишковым и другими — 
Волошин в мае 1924 г. подписал письмо, адресованное 
Центральному Комитету партии, в котором, в частности, 
говорится: «Мы считаем, что пути современной русской 
литературы,— а стало-быть, и наши,— связаны с путями 
Советской, пооктябрьской России. Мы считаем, что ли
тература должна быть отразителем той новой жизни, 
которая окружает нас, в которой мы живем и работа
ем...» Но Волошин, как и все подписавшие цитируемый 
документ, не мог согласиться с вульгаризаторской пози
цией редакции журнала «На посту». «Новые пути новой 
советской литературы — трудные пути, на которых не
избежны ошибки,— говорится далее в письме писате
лей.— Наши ошибки тяжелее всего нам самим. Но мы 
протестуем против огульных нападок на нас. Тон таких 
журналов, как «На посту», и их критика, выдаваемые 
притом ими за мнение РКП в целом, подходят к нашей 
литературной работе заведомо предвзято и неверно» 171 172.

Это важный факт биографии поэта, убедительно под
тверждающий то, что он стремился служить своим ис

171 День поэзии 1971. М., 1971, с. 150—151.
172 Цит. по сб.: Вопросы культуры при диктатуре пролетариата. 

М. — Л., 1925, с. 137.
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кусством советскому народу. О новой мировоззренче
ской ориентации Волошина ярко свидетельствует и его 
высказывание 1930 г.: «коммунизм мною принят не как 
политическая директива, а как моральный импера
тив» 173. Но у него уже не хватило сил воплотить это 
понимание в свою поэзию.

В последнее десятилетие жизни Волошин тяжело бо
лел: сердечные приступы, астма, паралич руки, наруше
ние речевых центров на недели и месяцы приковывали 
его к постели. Но когда ему удавалось оправиться от 
болезни, он продолжал активно участвовать в новой 
жизни.

С 1923 г. его дом превратился в нечто вроде дома 
творчества для писателей, художников, ученых, арти
стов и т. д. О характере жизни этой своеобразной ком
муны людей творческого труда дает представление 
письмо самого Волошина к А. Полканову (от 24 мая 
1924 г.), заведующему Крымским комитетом по делам 
искусства и охраны памятников культуры, в котором, в 
частности, говорится: «Рекомендую привезти с собою 
мешки для сена и обеденный прибор (с тарелкой), и 
таз — если в нем нуждаетесь. Стол будет на даче (око
ло рубля обеды), комнаты — бесплатно. Прислуги нет. 
Воду носить самим. Совсем не курорт. Свободное дру
жеское сожитие, где каждый, кто придется «ко двору», 
становится полноправным членом. Для этого требуется: 
радостное приятие жизни, любовь к людям и внесение 
своей доли интеллектуальной жизни» 174. Если в 1923 г. 
через дом Волошина прошло всего 60 человек, то в сле
дующем году их было уже триста, а в 1925 г.— четыре
ста. Это начинание поэта всячески поддерживал нарком 
А. В. Луначарский. 31 марта 1924 г. он подписал и

173 Заявление Волошина в Главискусство (НМЛИ, ф. 79, on. 1, 
№ 32, л. 1).

174 Цит. по ст.: Полканов А. Художник и поэт.— «Крымская 
правда», 1967, 17 мая, с. 4.
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выслал в Коктебель удостоверение такого содержания: 
«Писатель Максимилиан Волошин с полного одобрения 
Наркомпроса РСФСР устроил в Коктебеле в принадле
жащем ему доме бесплатный дом отдыха для писателей, 
художников, ученых и при нем литературно-живописную 
мастерскую. Наркомпрос РСФСР считает это учрежде
ние чрезвычайно полезным, просит все военные и погра
ничные власти оказывать в этом деле М. Волошину 
всяческое содействие» 175. Волошин завещал свой дом 
советским писателям. На его основе и возник ныне су
ществующий Дом творчества писателей «Коктебель».

К Волошину, обладавшему разносторонними и глу
бокими знаниями, буквально тянулись многие интерес
ные люди, прославившие советскую науку и искусство. 
С ним в его доме увлекательно беседовали о различных 
научных проблемах географ П. Козлов, минералог 
А. Ферсман, химик С. Лебедев, искусствоведы А. Габри
чевский, Э. Голлербах, А. Сидоров, теоретики стиха и 
поэты Андрей Белый, В. Брюсов, Г. Шенгели, историки 
литературы и поэты Л. Гроссман, К. Зелинский, К. Чу
ковский... Поэты Н. Заболоцкий, Вс. Рождественский, 
И. Сельвинский, прозаики А. Грин, Л. Леонов, П. Пав
ленко, М. Шагинян, художники К. Богаевский, Е. Круг
ликова, А. Остроумова-Лебедева, К. Петров-Водкин... 
интересовались его мнением о своих произведениях.

А внука И. Айвазовского К. Арцеулова, впослед
ствии известного летчика-испытателя, в 1923 г. увлек 
рассказ Волошина о восходящих токах воздуха у горы 
Узун-сырт возле Коктебеля, о проекте создания планер
ной школы. Специалисты признали это место идеальным 
для планеризма. В 1925 г. в доме Волошина проходил 
1-й Всесоюзный слет планеристов, Коктебель стал колы
белью советского планерного спорта и получил назва
ние «Планерское» (точнее следовало бы назвать «Пла

175 Хранится в Доме-музее М. А. Волошина.
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нерное»). Здесь получили путевки в небо прославившие 
впоследствии советскую авиацию пилоты С. Анохин, 
П. Головин, А. Юмашев и др. В Коктебеле испытывали 
свои первые летательные аппараты будущие авиакон
структоры О. Антонов, С. Ильюшин, М. Миль, А. Яков
лев, а также создатель первых космических кораблей 
С. Королев.

Волошин, несмотря на частые болезни, в эти годы 
участвовал в геологических экспедициях по Крыму, под
сказывал археологам места древних стоянок людей, по
мог планеристам выбрать место для планерной школы. 
В 1927 г. в Москве и Ленинграде были организованы 
выставки его акварельных и графических работ, полу
чивших высокую оценку искусствоведов. Но силы Воло
шина были на исходе...

М. А. Волошин умер 11 августа 1932 г. в Коктебеле 
советским поэтом, членом Всероссийского Союза совет
ских писателей (членский билет № 263), персональным 
пенсионером.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В середине 20-х годов в письме к Е. Ланну Волошин 
с горечью отмечал: «Я ведь до сих пор существовал вне 
критики. Меня много ругали и поносили, но никто не 
взвешивал» \  Между тем к объективной оценке его 
творчества призывает историков литературы и искусства 
завещание В. И. Ленина об использовании опыта про
шлых лет: «Нельзя научиться решать свои задачи но
выми приемами сегодня, если нам вчерашний опыт не 
открыл глаза...» 1 2.

Волошин был честным, добрым, бескорыстным, раз
носторонне образованным человеком. За это его глубоко 
уважали и ценили многие выдающиеся люди, в разные 
годы встречавшиеся с ним,— А. Луначарский, А. Бенуа, 
В. Брюсов, В. Вересаев, Э. Верхарн, Ж. Жорес, П. Пи
кассо, Р. Роллан^ М. Сарьян, А. Толстой, А. Франс, 
К. Чуковский и многие другие. Живописные и скульп
турные портреты поэта создавали такие известные ху
дожники, как Э. Виттиг, А. Головин, Е. Кругликова, 
Б. Кустодиев, А. Матвеев, А. Остроумова-Лебедева, 
К. Петров-Водкин, Диего Ривера, В. Сливинский и 
другие. Прежде всего он привлекал их как поэт, творче

1 Цит. по бр.: Ланн Е. Писательская судьба Максимилиана Во
лошина. М., 1927, с. 17.

2 Ленин В. И. VII Московская губиартконференция.— Поли, 
собр. соч., т. 44, с. 205.
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ство которого выходило за пределы декаданса, тяготело 
к познанию нового мира, как гонкий знаток искусства, 
переводчик, живописец, искусствовед и литературный 
критик, немало сделавший в каждой из этих областей.

Художественное и критическое наследие Волошина 
многопланово и интересно.

Многие его стихотворения стали достоянием русской 
художественной культуры. Всесторонний идейно-эстети
ческий анализ всей поэзии Волошина — дело будущего, 
когда текстологи установят канонические тексты и 
опубликуют их.

Акварельные пейзажи Волошина, часто экспонируе
мые на выставках во многих городах, восхищают зрите
лей музыкой красок, романтической приподнятостью, 
мастерством, помогают им понять красоту природы вос
точного Крыма.

Волошин написал более 300 литературных и искус
ствоведческих статей, отчетов о выставках, рецензий, 
заметок, дал емкие и глубокие характеристики творче
ства многих русских и западноевропейских писателей, 
живописцев и скульпторов, в частности Л. Андреева, 
И. Анненского, К. Богаевского, А. Блока, В. Брюсова, 
Э. Верхарна, Э. Виттига, А. Голубкиной, Вяч. Иванова, 
П. Клоделя, О. Вилье де Лиль-Адана, Б. д’Оревильи, 
А. де Ренье, М. Сарьяна, Ф. Сологуба, В. Сурикова, 
А. Толстого, М. Цветаевой, М. Якунчиковой. Эти ма
териалы представляют большой интерес и в наши дни.

До сих пор не утратили художественной ценности 
переводы Волошина произведений Ш. Бодлера, П. Вер
лена, Э. Верхарна, О. Вилье де Лиль-Адана, В. Гюго, 
П. Клоделя, С. Малларме, А. де Ренье, Г. Флобера, 
Ж.-М. де Эредиа 3. Они входят как в отдельные издания

3 См.: KynpiRHoe 1. Т. М. Волошин-перекладач.— «Радянське л\- 
тературознавство», 1977, № 5, с. 79—84.
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этих писателей на русском языке4, так и в сборники 
лучших переводов французской поэзии 5.

Ретроспективный взгляд на его поэзию и позицию 
позволяет сделать следующие выводы.

На формировании поэтической личности Волошина 
решительным образом сказалась сложная, противоречи
вая эпоха, духовная раздробленность его поколения и 
внешние обстоятельства жизни. Уход в начале века 
исключительно в область искусства, отход от современ
ности определили ограниченность его мировоззрения, 
что, естественно, обусловило эстетическую ориентацию 
поэта. В 1903 г. он провел черту между русскими симво
листами и собой — «близкий всем, всему чужой»,— но, 
несомненно, испытал влияние символистской эстетики и 
поэтики.

Творческие искания отдаляли Волошина от декадент
ского ответвления русского литературного процесса. На
копленные жизненные впечатления, связь с реалисти
ческой традицией в искусстве, самостоятельность суж
дений вели его к реализму. Но процесс отталкивания от 
декаданса был у «молодого и восторженного эстетика» 6 
сложным и продолжительным, преодолевать разлад с 
современностью ему пришлось с большими трудностями.

Мировоззренческая ограниченность не позволила Во
лошину вовремя понять совершающиеся в стране обще

4 См., например: Флобер Г. Собр. соч. в 5-ти т., т. 4. М., 1956; 
Эредиа Ж.-М. де. Трофеи. М., 1973; Верхарн Э. Стихотворения.
Зори; Метерлинк М. Пьесы. М., 1972; Вилье де Лиль-Адан О. Же
стокие рассказы. М., 1975.

6 См., например: Зарубежная поэзия в русских переводах. От 
Ломоносова до наших дней. М., 1968; Мастера русского стихотвор
ного перевода. М., 1968; Французские стихи в переводе русских 
поэтов XIX—XX вв. На французском и русском языках. М., 1969 
(второе издание— 1973).

° Анненский Ин. О современном лиризме.— «Аполлон», 1909, 
№ 2, с. 9.
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ственные преобразования. Он не смог за обилием внеш
них, частных, случайных деталей увидеть сущность 
явлений, за индивидуальными судьбами людей — их клас
совые позиции. В его сознании нарушались пропорции 
и связи между жизненными явлениями, утрачивалась 
возможность познания закономерных, основных тенден
ций жизни.

Любовь к жизни, природе, искусству определили гу
манизм Волошина, еще во время первой мировой войны 
приобретший абстрактный характер. Отсюда в его поэ
зии ноты всепрощения, готовность в революционные го
ды осуждать любое кровопролитие, в его поведении — 
стремление спасать людей, независимо от их политиче
ских взглядов. Но со временем гуманизм Волошина при
обретал классовые черты: поэт проникался целями и 
стремлениями победившего народа. Он глубоко осознал 
историческое значение Великого Октября, но, к сожале
нию, во многом стесненный и ограниченный воздей
ствием декаданса, не смог воплотить это понимание в 
свое поэтическое творчество. А понять происходящее он 
сумел потому, что по природе своей, по художественным 
симпатиям и устремлениям не был декадентом.

Идеалистическая, абстрактно-гуманистическая пози
ция ограничивала крупный талант Волошина, мешала 
ему внести в свое творчество пафос новаторства, не
смотря на искреннее стремление к этому и на непосред
ственное участие в строительстве новой социалистиче
ской культуры.

Противоречия жизни и творчества Волошина имеют 
широкий познавательный характер — дают представле
ние о трудной судьбе поэта, стремившегося прорваться 
к реалистическому отображению мира, выйти из пле
на декадентского эстетизма. В этом отношении жизнь 
и творчество Волошина — пример драмы, трагедии та
лантливого художника, поучительный урок, проливаю
щий свет на судьбу многих заблуждающихся представи
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телей буржуазного модернистского искусства наших 
дней, стоящих в стороне от передовых идей века.

К счастью, поэзия Волошина не вмещалась в рамки 
его ошибочных доктрин и не сводилась к ним; прибли
жение к реалистическому методу, ориентация на дей
ствительность позволили ему написать подлинные лири
ческие шедевры, в лучших стихотворениях создать впе
чатляющие, красочные образы окружающего мира. 
В первую очередь это относится к его стихам о Париже, 
к поэтическим портретам, стихотворным пейзажам, 
надписям на акварелях.

Волошин — прежде всего лирик, обогативший рус
скую поэзию художественным воплощением темы при
роды. Он — поэт геологической и исторической памяти 
земли, умевший претворять открытия ученого в чекан
ные стихотворные строки. Он — певец Киммерии, уви
девший ее глазами древних греков, для которых «кимме- 
риян печальная область» была краем света, далеким се
вером, и взглядом современников, которые радовались 
ее скупой первозданной красотой.

Волошин внес в русский поэтический пейзаж пафос 
научного опыта, исторический взгляд, новые стиховые 
формы, неповторимую образность, свежий ритмико-ин
тонационный строй.

Лирика Волошина (в лучших своих образцах) пред
ставляет несомненную ценность. Она обеспечивает поэту 
почетное место в истории русской литературы начала 
века, обогащает духовный мир нашего современника.

Творчество Волошина в целом (при всех его дости
жениях и утратах) помогает разобраться в сложных и 
напряженных идейно-эстетических исканиях русской ху
дожественной интеллигенции конца XIX — начала XX в.
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