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I

Die Belowege waren troden. Der Flad)s Tag auf den griinen
Seloern braun in der MWitte, goldgeldb am Rande wie goldener
Heiligenfhein auf alten, braunen Heiligenbildern. Die hodh da-
hingiehenden Wolfen verhiefien feinen Regen. Der Wind, der
von den Friftalltlaven Seen fam, erfiillte den bunten Wald mit
ver Vorahnung winterlider Stille. Laut drohnten die Rader
auf der morgens eingefrovenen Strafie, und das runde, vofige
Gyeficht ded Fabhrenden war von ver nod) nidyt beifienden Kdlte
nod) rofiger geworden.

Er bog um die Kapelle und hielt vor einem grofien Batern=
haufe. Von hier aus fah man das Lalte blaue Whaffer, Das grofie
Devvenhaud in der gelben Birfenallee und die Wdlder am
weiten Horizont.

Der Wlte, der thn durd) dad Fenfter bemerft hatte, fam Her=
aus und fagte:

»Ad, junger Herr, wir hatten Sie heute gar nidt erwartet!
RNun, was hat Tantdyen Alerandra Matwejewna befdyloffen?”

» 3 tomme 3u Jhnen eben in diefer Sade.” Er fprang aus
dem RKabriolet und ftand grofi, ftdmmig, in dicer Foppe und
hohen Stiefeln da. Sein Gefid)t war jung und zart wie bei
. einem Kinde. Aud) feine Stimme Elang Lindlidh weid.

Der Bauer fubr fort:
+Ein grofies Ungliid ift und gefdhehen!”



»Was ift denn log?”

Den Pafdta haben fie geftern auf der Fabrif erftodyen.”

» Was?”

»3n den Baudh hat ibn der MSrder getroffen, er war fofort
tot,”

»Ttun, hat man ihn erwifdt?”

» Wie follte man ihn nidt erwifdhen? T war gar nidht da-
vongelaufen, man radte ihn gleid) auf der Stelle.”

,Tird ed Jhnen unangenehm fein, wenn idh zu Shnen ind
DHaus fomme?”

»Jein, warum denn? Sefdhdfte hin, Gefdhdfte her, aber wir
freuen uns tmmer tiber 3hren Befud) und {ind Ihnen dantbar,
Jbnen und der Bndvigen. Id) habe ja aud) den feligen Grigorij
Watwefewitfd) gefannt, ald er fo alt war wie Sie jest.”

Wabhrend Foffif Origorjewitfd) die alten Stufen hinaufging,
fragte er den Alten aud HOflichfeit nady den ndheren Umftdnden
der Mordtat und dadyte Dabei an den ermordeten Pawel, der
in Geficht und Figur AbnlichPeit mit ihm, Joffif Srigorjewifd
Pardow, hatte.

» Wad wird nun Warina anfangen?” fragte er, in die enge
Stube tretend, wo ihn Weihraud)duft umfing.

»Jd) weifi ed nidyt, wird wohl vorldufig zu ihrer Tante nady
PBetergburg ziehen.”

Barfen holte {hweigend ausd dem Wandfdhrintden eine Taffe
und decte felbft den Tifdy,; aus der Stube jenfeitd ded Haus-
flurg tlangen geddmpfte Weiberftimmen bhertiber,

Sie befpraden troden und ernft dad Oefddftlidhe. Joffif
wollte fdhon aufbredyen, al8 fid) in der Tiire eine mittelgrofie
Srau in duntlem Kleid mit weifiem Kopftud) zeigte. Obne den
®aft zu bemerfen, begann fie febr fdhnell und febr aufgeregt
3u fpreden:
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+Barfen 3lit{dh, lafi mich gleid) nad) Petersburg fahren. I
halt's hier nicht aus. 3d) bitte did), wie Miitterdyen did) geftern
gebeten hat: lafs mid) fort. Alles ift mir hier fo verleidet: das
Daus, der See, die Strafien, die Wdlder, alles.”

»Aud) Bater und Mutter?”

»Wag qudlft du midh)? Du weifit dod) felbft, ob idh gehorfam
und freundlid) bin, ob id) die Arbeit fheue ... Jesit ift aber
nidyt die 3eit, davon 3u fpredyen. Meine Seele geht zugrunde,
wenn ich hier bleibe...” LUnd fie weinte, ohne mit den AYugen
au zwinfern. Parfen ftand fdhweigend da und fab, wie Marinasd
Srdnen fhre Wangen heruntervollten und auf die Enden vesd
Kopftudyes fielen.

L Auf Wiederfehen, gramen Sie fidh nidyt 3u fehr,” fagte
Foffif Grigorjewitch, die Klinfe anfaffend.

»Berzeihen Sie, Derr, dafy vas MWadel fo hereingelaufen ift.
Sie hat ja gang den Verftand verloven. Gely’ Doch 3ur Mutter:
glaubft du vielleidyt, dafs e Den Hevrn freut, deine Weibertrdnen
u feben? Diefe Weiber fangen ja immer gleid) zu heulen an,”
fligte er hingu, fid) an den Gaft wendend.

,Um Gottes willen, vor mir braudyen Ste fid) feinen 3wang
angutun, id) mufy ldngft nad) Daufe, Santden wartet.”

Warina fing von neuem an:

» as foll idh meine Trdnen verheimlihen? Soll es nur die
gange Welt fehen, was geht's mid) an? Weine Seele war ebenfo
vein wie meine Liebe. Lafi mid) von hier fort, Damit meine
Seele nidyt verzweifelt. Woran denfe id) jett, wasd wiinfdye id)
mir nod)? Den Zod! Klopfe, tlopfe an die Tiir, erfehnter Oaft,
lieber Tod!”

Sie fegte fidh auf die Bant neben der Tiire, und die gleihen
fargen Trdnen vollten wieder auf dag Jud). Ploglidh wurde
oreimal febr feft and Tenfter geflopft. Alle fuhren gufammen.
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Marina befreugigte fich und erftarrte. Hinter dem Fenfter ftand
ver dicfe graubaarige Dorfgeiftliche. Er tlopfte mit dem Peit{den-
ftiel ang Jenfter und winfte freundlich mit den Handen. Seine
laute Stimme drang durd) dad Fenfterglas in die Stube:

+Joffif Origorjewifd), erweifen Sie mir die Onade, nehmen
Sie midy auf Ihrem Wagen bis Polifdht{dyi mit, LUnfere Stra-
fien find grofiartig: i) mufite meinen Wagen in der Sdhmiede
surficflafen. 3d) wufite gar nidyt, wie id) von hier weiter fomme:
alle Leute find ja auf der Wrbeit. Da fehe id) plolid) Ihre
Stute vor Parfens Daufe ftehen und denfe mir: vielleidyt falre
er nad) Haufe und nimmt midhy mit?”

»Oerne, gerne, Bater Vjotr!” fagte Pardow erfreut.

Die Rdver rollten wieder iiber die Hhartgefrovene Erde, die
Wiélver flimmerten bunt, der Flad)s lag einfam auf den Fel-
vern, Dag Waffer blaute. Am Ufer braute man Bier fiir das
nahe Feft. Die beiden Reifenden wedyfelten ab und 3u einige
Worte. Sie waren beide etwas did und fanden im engen Wagen
nebeneinander faum Blas.

,Ote Leute find war Keger, aber rein menfd)lidy tut mir
diefer Barfen dody leid. Marina wird jetst wobl 3u ihrer Tante
nad) Betersburg in die Kolomenffaja-Vorftadt ziehen.”

»Jft fie veich, die Tante?”

»Oie find alle reich, Dat man fdhon bei eud) dad Kraut ge-
fdnitten?”

+Ja, geftern.”

&8 gibt fo furdytbar viel Reizfer heuer.”

LUnfer Dengft hat ploglich zu hinfen angefangen.”

, Wie geht's Shrer Sante?” ‘

»3& dante, nidt {dhledht.”

,Crwarten Sie Gdfte yum Namensdtag?”

&8 werden wohl weldye fommen,”
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,Sie haben ja fo felten Befud.”

+Ja, felten.” .

Joffif begann mit feiner hoben, fiifen Stimme ein eintdniges
Lied 3u fingen. Der Geiftliche hiorte gerlibhre u.

»Sie haben eine feltene Stimme, Joffif Grigorvjewitfdh, Ste
follten Oeiftlider werden!”

»Jd weify gar nidt, wasd mit dem Dengft (o8 ift. Wir haben
nad) dem Veterindr gefdyidt.”

+Kommen Sie dodh einmal 3u ung, wir wollen die Tauben
fteigen laffen,” fagte Dater Pjotr beim Ab{chied.

»Ja, idy tomume fidher,” antwortete Pardow (Edelnd.

Foffif ging durdy ven Flur, durd)y dag Treppenhaus, den
Salon, vag ECcfzimmer und dad Kabinett und tlopfte an die
Llire. Alerandra Matwejewna faff vor dem Spiegel und
fdymintte fih die mageren, runzligen Wangen ; Felifaweta ftand

binter ihr und fdmmte ihr dad Daar; der Kutfdher Parmen
tlebte, feine Odfenaugen gefenft, an der Sdwelle und erftat=
tete Beridht. Die Fenfter waren verbdngt, obwohl es ein LUhr
nadymittags war,; e brannten Kerzen, und e rod) nach) Puer.
Die alte Dame wandte fid) nach ihm um und fagte:

»Adh, du bift {hon uriid, Joseph?” Und fie veidyte ihm ihre
runglige Hand zum Kuffe.

II

@antd)en faf im warmen MWorgenrod; Doch gefdhminft und ge-
pudert, tlein und aufredyt am Fenfter, Das nad) dem Hofe hin-
augging. Sie ftreifte die Afche von ihrer 3igarette ab und fuhr
fort, Soffif mit ihrer hohen, diinnen Stimme zu diftieven:
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Daft du ed?... A3 er die Wendeltreppe hinaufitieg, er-
blicdte er Lifette, die im aufgefnopften Wieder vor dem Spiegel
ftand. Wit bebendem Derzen fab er auf ihre zarte, vofige Bruft,
vie burd) Das offene blaue Nieder {dhimmerte. Aber audy ev
blieb offenbar nidhyt unbemerft, denn die Dame lddjelte und fagte,
obne ficdh umzuwenden: »&3 fommt jemand her, Joujoule —
Jm gleidhen Augenblict begann das tleine Diinddyen unter den
Réden der Dervin auf den lauernden Kavalier zu bellen,..””

Die Sonnenftrablen fielen gerade auf die Oldfer mit dem
Cingemadyten, die unter dem alten Sdreibfefretdr ftanden. Auf
vem Selretdr prangten zwei Leudyter ohne Kerzen. 3wei grofie
Wanbduhren ftanden ftill. An der Wand hingen fpmmetrifdh
mebrere Bhotographien der gleidhen Perfon.

Foffif malte luftlos feine grofien findliden Budyftaben und
blite auf den Hof hinaus, der eben nad) dem geftrigen Kraut=
fdneiden aufgerdumt wurde, Die Hunde bellten und fdnappten
nad) dem Befen. Die Bauern {himpften verfdlafen und redh=
neten einander alte Slinden vor.

Santden wurde plotlid) aufgeregt und raffelte mit der
Klingel.

»Wad wiinfden Sie, ma tante?”

»Lifaweta foll tommen, Sie ift niemald da, wenn man fie
braudt, die NidytSnusige!”

L,Rann id) 3hnen irgendwie dienen?”

»Sdyreibe nur, Kind. Sie wird fdhon fommen.”

Lifaweta fam Dhereingerollt und fragte mit lauter Bafi=
ftimme:

,» Wasd maden Ste fiir Standal? Brennt ed wo ?”

»Was {hreien Sie? I bin nidt taub, Sie fommen nie,
wenn man Sie ruft!”

»un, was folf iy ? Shnen die Nafe fhneuzen?”
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» Wie ertrage id) blofi diefe Plage?!” feufzte Santdhen auf.
Sfie befann fich aber gleidy und fagte:

o ift Der Ami? Sie hioren dodh die Hundefdhladyt draus
fen? Wie leicht tann Ami da hineingervaten! Cr ijt ja blind und
tann nidyt einmal auf den Seffel fpringen, darum habe ich audh
fliv thn den Sdemel angefdhafft. Die andern werden ihn
fidger in Stiicfe reifien: er ift fo alt! Laufen Sie dod) Hinunter
und fhauen Sie nady!”

,Sie find alle beide nett: Sie und Ihr Amil” brummte
Lifaweta.

»Man befommt von Jhnen nidyts ald Grobheiten 3u hoven.”

»Ttur Sie mit Sbrer Giite tonnen fid) von diefer Lifaweta
alles gefallen laffen,” fagte Joffif, al8 jene hinausdgegangen war
und die Tiive hinter fich zugefhlagen Hatte.

»Beleidige du mid) wenigftens nidyt, mein Freund! Niemals
babe id) die guten Wenfden leiden tnnen: die Buten {ind einfad)
dumm. 3d) hinge an der Lifaweta ausd Gewohnheit. Sie hat Chae
rvabter und Mut, und das {ddge idy. Sonft ift fie natiirlicdh ein efel=
haftes Oefdhopf und hat vor mir nidt den geringften Refpetft.”

DBom Dofe flang Lifawetas Bafiftimme herauf:

& {laft im Borgimmer, Ihr Liebling, Sie tonnen fich
berubigen!”

Zantdhen wurde ruhig, madte einen langen 3ug aus der 3iga-
vette und diftierte weiter:

wee o liefh DenTuf vom Bette herunter, fand taftend feine
weiden Pantoffeln, ftieg, da er an der Wand lag, tiber die
Sdlafende hindiber und trat ang Fenfter,””

Cin anderes Frauenzimmer, Dad leife ing 3immer gefommen
war, meldete ehrerbietig:

»3) habe fdyon die Apfel um Cinweidyen vorbereitet. Wol-
Ten ®nddige anfdauen?”
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Santdyen fudhtelte mit den Hinden:

,Sag’8 der Lifaweta Petrowna! Over willft du vielleidht
nacdhfehen, mein Freund?”

®ang wie Sie wiinfden,” fagte der Teffe aufftehend und
die Bilidyer und Hefte zufammenpadend. ,Wir arbeiten bheute
nidyt weiter?”

,E8 ift genug, Du bift 3artfiihlend, mein Kind, fei aber nie
au gut!”

Toffif Biifite Alerandra Watwejewna die Dand und verliefi,
grofy und {tdmmig, dasg 3immer,

Er ftand eine Weile auf dem Dof, blidte zum blauen Him-
mel hinauf, tletterte auf den Saubenfdlag, um nad feinen Lieb-
lingen 3u fdyauen, und begab fih 3u den Pferdeftallungen und
in den Biehhof. Der BVefity war nidyt grofi, und der Rundgang
nahm fehr wenig 3eit in Anfprudh. Bor dem Jore fafien miifig
einige in warme Slidyer gebiillte Maddyen. Er leiftete ihnen eine
Weile Sefellfdhaft, verfudte einen Ringlampf mit dem Pferde-
tnedyt, faby fich die 3um Cinweiden beftimmten Apfel an und be-
gab fidh {hlieflidh, als e8 fhon dAmmerte, langfam und trdge
nad) Haufe, .

FMan dinierte auf grofiftddtifde Manier {ebr fpdt bei Kerzen=
beleudytung. Sie fafien zu dritt bei Tifd) und tranfen bei der
Mablzeit Wein., Tante Safdha vertaufdte zum Effen ihren
MWorgenrod mit einem Kleid, Dariiber trug fie immer, gany
gleidh, ob e8 warm oder falt war, eine weite Jade. Lifaweta
Petrowna teilte die Neuigleiten mit, die fie aud Der Jeitung
berausgelefen hatte. Joffif {prad) von Gefdhdften und Lferden,
Santden frifdite alte Erinnerungen auf und vief immer die
Sreundin zur 3eugin an.

» Wiffen Sie es nody, Lifaweta (oder war ed nodh vor Ihnen?),
wie Oraf Bantufen mir den Antrag madte? Er drobte, fich su

14



erfdyiefien, und weinte. 3 mag aber foldhe Vorftellungen nidy
und fdhdse die Freibeit tber alles. Ob einer die Uniform oder
den Bauernrod trdgt, alle Mdnner find im entfdyeidenden Augen=
blict gleidh rolh. Dafy idh midh einem fiir mein ganzes Leben Hin=
gebe?! TNein, fo dumumn bin id) nidyt, par exemple!”

+»Was wurde alfo aus hm ?”

»Ach, mein Freund, etwasd fo Grauenbaftes, daf idh) e gar
nidht ausfprecdhen fannl”

»Er nahm eben einen andern!” fagte Lifaweta mit ihrer Bafi-
{timme.

»Ady, Lifaweta, Sie fagen alles immer fo graufam!” fagte
Zantdhen, vom Wein und von den Erinnerungen in eine emp=
findfame Stimmung verfest,

LLnd wiffen Sie nody, wie wir heimlich auf die Masdlens
bdlle gingen?” '

+3a, dag war ein Leben!” wverfeste Lifaweta Petrowna
lddyelnd. ‘

,Und dag mit Osgfar Jwanowitfdh? Wie i) ihm fagte: ,Hin-=
fahren will i) mit Shnen, aber daff Sie mid) nadher in Rube
laffen: ih mag nidyts von Dauer!’”

,Ste mbgen nichts von Dauer?” fragte Joffif ladyend.

,JTeinl” erwiderte Tante Safdha nidht gang obne Tempera-
ment,

Nad) dem Effen gingen fie in den Salon, und unter Aleran-
ora Watwejewnad Fingern, die vom Wein fo zdrtlidy geworden
waren, lebten auf dem Klavier uralte Operetten auf. Lifaweta
Petrowna fafy auf dem Sofa und fang mit ihrer Bafiftimme
mit,

,Lnd die 3ubti] Wie fie in der Edmeralda’ {iber die BDiihne
fhmebte!” Die zittrigen Beine der alten Dame verfudten dasd
luftige Sdyweben einer Tdnzerin nady der andern zu vepro=

15



duzferen. ALS fie fich {chlielicy suriicfsiehen wollte, taumelte fie
ploglid) und mufite fidy am Ziirpfoften fefthalten.

»Bon Kind auf habe id)y Sdwindelanfdlle!” fliifterte fie
lddyelnd, fidh an Joffif wendend.

+Ja, wer's glaubt!” bemerfte Lifaweta ladend unbd fiihrte
die Greundin am Arm hinaus.

I

Die Ubr lief 3w8If ifhende dumpfe Tne ertlingen, alg Jof=
fif, nadydem er an die 3wei NMinuten vor dem Deiligenbilde ge-
ftanden batte, fid) in feinem 3immer beim Sdyeine ded Lamp-
dens auszuziehen begann. Er befreuzigte fidh nody einigemal
febr fdnell, {dhliipfte ing Bett, bas unter ihm Pnarrte, und die
sarten Daunen der Kiffen waren fdyon bereit, ihn mit fiifem
Sdlummer 3u empfangen., Im 1iberbheizten fleinen 3immer
fonnte er aber fehr {dhled)t einfdlafen, und er begann, wie er 3
oft nadts tat, den Gerdufdyen, die durd)y die diinne Bretter-
wand aus Tantdhend Shlafzimmer tlangen, 3u laufden. Er fah
jenes Sdlafzimumer deutlid) vor fidh: gleid) neben feinem Bett
ftebt ein Koffer, neben dem Koffer — ZTantdhensd Ndbtifhcdhen,
swifden den Fenftern — der Loilettentifh, in der Ecfe — Ddie
Deiligenbilder, ferner die Kommode, der Tifch und in Der anderen
Ccte — Santdhens Bett. Cr ftellte fich fogar vor, was Tantden
jetit madht: fie fteht im blofen Hemd vor der Kerze und fudht,
vor dem 3ubettgehen, nad) Fldhen.

Lifawetas Stimme fragte:

» Werden Sie heute die Shminfe abwafdhen?”

#Jein., .7 geftand die andere etwasd 3aghaft.
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LUnd warum verheimlichen Sie e8 nod) immer? Alle wiffen
8 fa, id) glaube, audy die Arina weiff ed langft.”

»Olaubft bu? Wobher foll fie ed wiffen? Wobher foll fie e
wiffen?” Tante Safdya wurde auf einmal unruhig.

»3d) hab’s nur fo gefagt. Vielleidht weifs fie audh nichts.”

Zantdhen {dywieg eine Weile, liefi irgendein Oefdyivr erfliv-
ven und begann von neuem:

+Dad Oefidht altert friiber ald der Kérper... Warum ift
dag eigentlidh fo eingeridhtet?”

»Damit der Wenfd) fich demditigt,” erwiderte die Bafftimme.

» Weifit du,” {hwagte Alerandra Matwejerona weiter, ,was
die Urzte fagten, ift Unfinn, fie fagen e8 nur, um den Wenfdhen
Angft zu maden... Sie ftefen mit den Popen unter einer
Dede. Dann fagen fie audh alle zehn Jabre wasd andevesd: bald
foll man trinfen, bald foll man nidhyt trinfen; Heute foll man
nad) dem Effen fpagieren gehen, movgen foll man liegen. Marie
Sentin fdminfte {ih immer und blieb dod) bid 3u fedhzig
Jabren begaubernd, weifit du ed nodh)?” '

»3ft eben die gleidhe Grate geblicben, die fie war.”

»Ad), wie fannft du das fagen?! Sie war wirflidh gar nidt
tibel, fogar fehr pifant. ., Bind miv mal dasd da auf...”

Bei foldyen ndchtlichen intimen Gefprddien pflegte Tantden
felbft 3u Lifaweta Petrowna ,dou” 3u fagen.

,Und weifit du, diefe Warie Hatte weder in den AUdhfeln nod
fonft irgendwo Haare gehabt , .. Duverftehft, nirgends. .. Sie
wandte fid) fogar an einen Arzt, aber der fagte ihr: Aber er-
lauben Sie, fo ift 3 ja viel interefjanter, viele Damen wollen,
daf} id) ihnen die Haare entferne. .. Gang im Gegenteil!. .. ”

,Sieh einmal an!” fagte Lifaweta aus blofer HiflicLeit,

OSie horten, wie Joffif fidh auf feinem Bett umbdrehte, und
tlopften an die Wand. Tantdyens zittrige Stimme fragte:
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SHlEfft du, Kind?” Joffif meldete fzd) nicht, und fie gab
fidh felbft Antwort.

v {dlafel”

Fofiif {dylief auch {hon wirklich unter den Ieifen Gerdufdyen, die
3u ihm heviiberflangen, ein, Wie durdy eine Wafferfdyicht hindurch
borte er noch die Worte: , Soll idh) ibn herfdiden?” — ,Jal”

Cr trdumte von WMWarie Senfin und Sdurotfdhta Pardow.
DBeide find gefdminft und tanzen mit hodhgerafften Récen,
und er fann feben, dafy die erfteve wirtlid) nirgends Haare hat.
Sdurotfdfa aber {dhreit: ,SHlafft du? 3 fdlafe. Soll id)
ibn herfdhicben? Jal” Da tritt ein langer, hagerer Erzbifdhof ein
und fragt: , Welde von eud) ift das Sdlachtopfer?” Beide
fallen auf ibre Angefidyter nieder, und der Kutfdher Parmen
ftebt mit dem Mieffer in der Hand dabei und meldet: ,Eben
babe ich ein Kalb gefhlachtet, Eminenz!”

Er erwadyte voller Angft und wufite nidyt, ob es8 Nadt oder
Tag oder Wbend war. Aud Zantdens Sdhlafzimmer tlang
Geufzen und fdweres Keudyen heriiber. Tine Mannerftimme
fliifterte: , Befehlen Gnddige noch?” Und antdhen antwortete
viel 3u laut: ,Sa, sum Ab{dhied.” Durch den Korvidor fhliivften
Sdyritte. Joffif graute e8, nody ldnger in feinem {iberbheizten,
vom f{dhwaden Lampdyen erleuditefen Jimmer 3u bleiben, Er
warf fidh den Schlafrod um und trat in den Korrivor, Er {hlid)
fid) taftend durdy die Finfternis, ald feine Hand ploglidy auf
efwad Warmes {tief.

»Wer ift 0a?” {drie er auf.

31" anfwortete eine Fliifterftimme.

, Wer, id)?” '

«Avina,” tlang es nod leifer. — ,3d) bin die Wdfde holen
gefommen, 3n aller Friihe witd gewafdhen, und ich hab geftern
vergeffen, fie 3u holen.”
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» Warum madft du fein Licht?”

+J3ch wollte nidht, Daf Lifaweta Petrowna mid) fieht: Sonft
f{himpft fie, Daf} idh die Wafche nidht {chon geftern geholt habe.”

Foffif bielt Arvina feft, fonnte aber ihr Oeficht nidht feben.
3n ihrem Fliiftern tlang etwas, wad ihm grofe Angft madyte.
Cr ftecfte ein 3iindholz an und hielt es ihr vors Gefidht. Sie
war blaf und lddelte wie immer, wenn fie Wafde wufd),
Hpfel einlegte, oder der Tante Weldung erftattete. Joffif 3iinz
dete in der Wafdetammer eine Kerze an und fragte:

,Und wad madht dein Mann Parmen?”

»Barmen {dlAft,” antwortete Avina [dhelnd, aber ihre Augen
funtelten unrubig.

LUnd du willft Wafde wafden?”

LUnd id will Wafde wafdyen.”

Bloglidy ertdnten Sdhritte, und die beiden verftummten.

Lifaweta Petrowna trat im Untervod und Nadytjacde in die
Wifchetammer und fragte:

» Was ift biev fliv eine Verfammlung? Warum {dlafen Sie
nicht, Joffif Grigorjewifch? Wie, {hdmen Sie fich nicht, nadhts
mit Weibern in der Wadfdyefammer 3u fteden? Und was haft
du hier 3u fudhen ?” wandte fie fid) an Arina.

Arina {dhwieg, und Jofjif antwortete:

,Sie ift die Wafdye holen gefommen.”

Lifaweta Petrowna pfiff durdy die 3dhne und fagte:

» I fenne diefe Wadfdye! Wadhy, daff du fortbommit, du Die-
bin! Warfdh, hinaus!”

» Wad madht Santdhen?” fragte Foffif.

»BWag foll Tantdhen maden? Der Kerl ift halbtot, und
Zantchen {hlafe.”

Die Sdlafzimmertiiv tnarrte,; Lifaweta blied augenblicflich
die Kerze aus. Alle drei hielten den Atem an und fabhen Par-
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men, ohne Stiefel, die Ocdfenaugen zu Voden gefentt, aus
dem Sdhlafzimmer fomumen, Tantden ftand im blofen Hemd
an der Sdywelle, hielt die Kerze hod fiber dem Kopf und vedte
fich auf den 3ebenfpiten, um den Kutfher auf die Stirne 3u
tiiffen. Die Sdyminfe flofy ihr iiberd Oefidht. Parmen fdlid)
fidh Teife, mit grofier Miihe die Beine bewegend, davon. Die
Ziive wurde zugemadyt, dag Lidyf verfdhwand.

Arina fagte:

»PBarmen {hlaft, Santdyen {Hlaft.”

»Warte nur, du {ollft was erleben!” brummte Lifaweta.

v

80ffif fubr gegen Abend nach Polifht{dhi. Lim dasd Pferd wieder
surlicBfchicfen zu t8nnen, hatte er Parmen mitgenommen. Auf-
merffam, mit neuem Oefilihl mufterte er die grofie Figur des
KQutfders und fein rotbaciges Gefidht mit 22m langen {hwarzen
Sdnurrbart, dem vafievten aden und ven grofien Odhfen-
augen, die er faft immer gefenft bielt. Cr war wie gewdhnlidh
ernft und voller Wiirde. Joffif hielt fein nddtlides Crlebnid
fiiv einen Sraum und wollte Parmen gerne danad) fragen,
wufite aber nidyt, wie die Rede davauf 3u bringen. Sdhliefilich
fragte er:

»Dinkt der Dengft nodh?”

»&r hinkt,”

» Warft du beim BVeterindr?”

//3aw0[)[.”

»aft du viel 3u tun, Barmen?”

»Senug.”
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,Jun, wir fahren ja wenigftens bei Nadyt nidht aus, wie es
die andern tun.”

»Jtein, Dasd tun wir nidht.”

» Wiv tonnen alfo nad) Herzensdluft fhlafen.”

»Oewifi.”

Foffif {dywieg eine Weile und begann wieder:

»®ebt's deiner Frau Avifha gut?”

+E3 gebt ihr {dhon gut. Warum foll e8 ihr nicht gut gehen?”

+3c habe dich geftern gefehen, Parmen,”

» Wie meinen?”

»3d) fage, Daff id) Didy geftern gefeben Habe, wie du nadts
ourd) Den Korridor von Tantdhen famft.”

Parmen ervétete und fdhwieg. Joffif fafi did)t neben dem
Kutfder und betradytete unverwandt ihn und feine Lippen, mit
denen er geftern Santdyen gefiifit hatte. Parmen fagte fdhliefilich:

,» Wenn Sie e8 gefehen haben, fo braud)” idy's nidyt 3u leugnen.
Sagen Sie aber dem gnddigen Frdulein lieber nidhtd davon,
vafy Sie mid) gefehen haben, Derr: ed niigt niemand, und fie
wird fidy nur fdydmen.”

»Jd) denfe gar nidyt daran, es thr 3u fagen, Sie ift aber {dhon
vedyt alt, die Tante?”

+Ja, jung ift fie nidht,” antwortete Barmen mivrifd) und be=
gann von andern Dingen 3u vedet.

Unter fhwantenden Briicfen raufdyten fhnelle Bddye dabin.
Aber auf Den Stimpfen und Pfiigen {dhimmerte {hon das erfte,
von einem Kreidmufter bedecfte Cis,

Foffif Grigorjewitfch, der einen beftimmeen Gedanfen nidt
lo8 werden fonnte, begann:

296 einmal, Parmen, verfdaffft du miv vielleidt...” Er
fam nidyt weiter,

,&in MWavel?”
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»3a,” beftdtigte er junge Herr faum horbar.
, Wird {Hon gehen.”

, ®ib dir etwad MWiihe...”

,Sie tonnen rubig fein.”

» Wer hat didh, du {dhoner Wald,
Aufgebaut fo hod) dort droben...?”

tlang e plotlid) aus dem Walde. Die Fabhrenden bielten.

3 glaube, e wird Bater Pjotr fein. Man follte ihn rufen,
fonft treibt er fid) big zum Abend Hier Herum, und wir treffen
ibn nidyt 3u Haufe.”

,Liebt er Denn fo fpagieven 3u gehen?”

3t fogar grofier Liebhaber davon.”

Jagt ev?”

,Ttein, frvt nur fo herum,”

Auf thre Rufe erflang ganz in der Ndhe Antwort, und bald
darauf fam, in den 3weigen rafdelnd und hie und da durd) das
diinne &igd der Pfiiten einbrecdhend, Vater Bjotr, die Kutte hody
gerafft, einen Stod in der Hand, grauhaarig und rotbacig zum
Borfdhein.

» Wiv haben Sie {hon ausd der Ferne fingen Horen,”

+3a,id) hab” wobl gefungen. BIglich hovte iy Pferdegetrabe
und Rddergeraffel und ftrebte gleidy auf eudy zu.”

» Wir wollen aber zu Ihnen. Sind Sie jetit frei?”

»3d bin frei, frei in Ehrifto. Derslidyft willfommen! Schicen
Sie den Parmen heim, und wir gehen u Fuff weiter, €S ift
nicht weit: iy fithre Sie den Eirzeften Weg, ed {ind nur ein-
einhalb Werft. Wir gehen den Pfad der wilden Tieve. Alle
Slimpfe find ja eingefroven.”

Sie gingen durd) den ftillen herbftlidhen Wald, hie und da
fdywerfdlliges Wild auffdheudyend und iiber den Hartgefrovenen
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DBoven gleitend, Vater Pjotr redete ununterbrodhen; er war
vom heiteren Himmel, dem frifhen Wind, den Hiigeln und dem
Walde gleidyfam beraufdyt. Er fdhyritt mit feinen {hweren Stiefeln
riiftig aus, blieb bald, den Kopf in den Naden geworfen, ftehen,
brady bald mit feinem Stod das €is entzwei, und laufdyte bald
dem niederen §lug eined Auerhabhns.

a8 liebe id)! Das liebe ich!” fagte er immer wieder, {hritt
wieder aug, und fang mit feinem Bafi:

» Wer bat didy, du fddner Wald...”

Al ev tiber einen Bady binfiberwollte, brady ev ein. Eine
tleine filberne Sovelle 3appelte, vom Waffer heraudgefpiilt, auf
vem Eife, Vater Pjotr ftand gany naf im Waffer, hafdhte mit
den Hdnden nad) dem Fifdh) und verfudhte ihn mit feinen diden
Singern unter die 3avte Ciddede 3u {dieben.

»Das liebe ih! Dag liebe ich!” fagte er immer wieder.

A8 er endlich 3u Daufe war, fegite er fich an dad Pianino,
fpreiste die Arme audeinander und begann wieder feinen
,Sdonen Wald”.

3n der Siive erfdhien eine Eleine, rundlidhe Frau und fagte:

»Das Bianino werde id) div fortnehmen, BVater.”

+E3 ift deine Sadye.”

,Meine Sodhter, die verwitwete Jefaterinal” ftellte er fie
Joffif vor. .

Die Witwe begann fehr ungezwungen u fpredyen, die runden
Augen vollend und mit der ftumpfen Tafe fdnuppernd.

Sie wohnte redyt weit, auf der gleidhen Fabrif, wo fidh aud)
die andere Tante Joffifs, Warja Matwejewna, aufbielt,; auf
diefe Tante tam aud) fofort die Rede.

, Wiefo fommt g, dafi id) Sie nod) nie beim Vater getroffen
habe? Sie befudhen ihn wohl nie, obwohl Sie in der Nadybar=
fdhaft wobhnen!”

23



, Nein, id) befuche ihn wobl von eit 3u 3eit. Sonft haben
wir ja faft gar feinen Berfehr.”

, 3 glaube, 3hr Tantden ift fehr menfdenfden?”

Sie afien bet Tageslidt, einfady, aber gut 3u MWittag. Jeba-
tevina Petrowna fete fid) gleich nad) dem Effen an das Pianino,
vas fie dem Vater wegzunehmen drohte, und fpielte etwas fehr
Taut und oft mit der linfen Hand danebengreifend. Vater Pjotr
befafite fich wdhrenddeffen mit dem Kirfdhfhnaps.

»Offen geftanben, liebe ih e8 nidyt, bei Jhrem ZTantdhen
Wlegandra Matwejewna im Haufe Wefjen 3u lefen. Sie ift fonft
efne reizende Dame, glaubt aber nidt an Goft, nimmt am
Gottesdienfte nfemals teil, und fo fiihle ih midh bei hr immer
ald Gaft und nidht alg Priefter.”

» oher weifit du, daf fie an Gott nidht glaubt? Daf fie nie
in die Kirche fommt, ift nodh fein Beweis.”

»3d) habe mit ihr mehr als eimmal dariiber gefprodhen, Sie
3eigt nidht Dag geringfte Inteveffe.”

Rommen Sie dodh bald wieder: wir werden uns fehr
frevten.”

»3a, i) werde gern Fommen.”

Sie gaben fidy eine Weile mit den Sauben ab, dann tranfen
fie wieder Tee, Jefaterina Petrowna fpielte, und Vater Pjotr
fang. Auch Joffif fang mit feiner Hohen, flifien Stinune. Katja
fagte pldglidy trdumerifch:

,Tas fliv eine Stimme! I tonnte ewig gubdren. Haben
Sfe denn niemald Oefangsdunterridht genommen? Wie mert-
wiirdig! Warum fommen Sie niemald zu uns auf die Fabrit?
DBet unsg ift es fo luftig!”

»3dy Fomme nie dagu...”

,Sie tonnten aud) mid) befudyen.”

DBater Bjotr fligte hingu:
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,Und mit Bittor fpielen.”

»Bitja ift ja nody ein Kind!”

»Jun, mein Enlel ift flinfzehn Jabre alt. Und Sie, Joffif
Grigorjewit{ch?”

» Adhtzehn vorbei.”

23’8 miglidh?! 3y hielt Sie fiiv dlter.”

,Eine tindlidhe Seele hat er, Wlte!” fagte Bater Bjotr, Joffif
aufg Knie tlatfchend, )

Fefaterina Betrowna verzog etwasd dad Geficht, wurde aber
nady einer Weile wieder luftig.

— Ja, wenn idy cine foldye Friegen fonntel — fagte fidh Joffif,
an fein Gefprdd) mit Parmen guriicdenfend.

Der Kutfdyer fagte auf der Heimfahrt:

,Die Domna wird wohl am beften paffen.”

i, Welde ift 0ad? Arinad Schwefter?”
+Ja, die ®Ologdugige.”

\"%

@ante Safda hatte Wigrdne und jagte Lifaweta Petrowna
aug dem Sdlafzimmer. Diefe faff nun aquf dem Sofa mit
TFoffif und war fo offenhersig wie immer in den feltenen Fdllen,
wo fie fich gefrdntt fiihlte,

»Tiinf Jabre Tebte id) fdhon von Alerandra Watwejewna ge=
trennt und fiihlte midh im Schwefternheim wie 3u Haufe. Was
fhauen Sie mid) fo an? Sie glauben wobl, dafi ed mir fdwer
fiel, mit meinem Charalter Dort auszuhalten? Ja, e war wohl
fehr {dhwer, aber mein Charafter war dod) nicht immer fo
fdhlecht wie jegt, Cinmal fagle man mir aber: Jrgendein Herr
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erwartet Sie im Spredyzimmer.” 3d ging hinausd und erfannte
meinen Herrn Gemahl im erften Yugenblid gar nidht wieder:
einen Bart hatte er {idh ftehen laffen und war di und braun
geworden wie ein Ameritaner,”

» War er denn nidht {dhon tot?”

» Wie Sie horen, war er nody nicht tot. Er fleht midh alfo
an, daff id) au ihm guriidfehre, fhwort mir ewige Sreue ufw.
3d frage ihn nidht viel, wo er diefe fiinf Jabhre geftectt bHat,
weigere mich ywar nidt, 3u ihm uriicfzulehren, bin aber {don
durd) diefen BDefud) fo fehr aufgeregt, daff ich nidht mebr die
RKraft habe, mir nod) ldnger Gewalt anzutun und mid) fiir die
andern aufzuopfern, Alfo fdreibe ih an Alerandra Matwe-
jewona, und fie {hreibt mir gleich guriick: ,Spude auf alle und
fomm 3u mir. Und fo fanden wir ung wieder, ald ob wir uns
vor fiinf Jabren gar nidht entzweit hdtten,”

»Jtun, Sie haben es ja bei Tantdyen ved)t {dhon: fie liebt
Gie und fann ohne Sie feinen Sdyritt tun.”

,Oie tann ohne midy allerdings feinen Sdhritt tun, aber fie
liebt nur fid) felbft. Das Gange ift wobl nicht von Dauer, Was
fang’ idy aber an, wenn e$ wieder einen Krach gibt?”

Ein tleines Mdaddyen {tiirzte herein und blieb vor Lifaweta
PBetrowna ftehen. Diefe fragte:

» Wag ift denn lo8?”

»Barmen priigelt die Arifha,”

»€ine nette Befddftigung. Und weiter?”

» Weiter nidyts,”

» Wenn weiter nidhts ift, fo braudhft du audy nicht fo obne
®rund hereingulaufen,” fagte Lifaweta und erhob fidh auf ein
Klingelzeidhen aus dem Sdlafsimmer vom Sofa.

Das Mdddyen beridytete Joffif in grofier Aufregung:

+Wie er fie priigelt! Dag gange Daar hat er ihr zerzauft, dasg
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Blut lquft ihr aué der Tlafe, und alle fdhyauen zu. .. AYuf dem
$Hofe find fie..

» Bofiir pruge[t er fie Denn?” fragte Joffif, g[eicbfaIIB auf-
ftehend.

+&r bringt ihr Vernunft bei,” antwortete dasg Madel fo ernft
wie eine Crwadhfene und madhyte dem jungen Heven die Tiive
auf,

Unten auf dem Dofe zervte Parmen, von Tleugierigen um-
geben, Arina an den Haaren herum. Bald warf er fie 3u Doden,
bald hob er fie wieder auf, und die Sdhldge regneten dumpf auf
ihre wattierte Jade, Die Frau {téhnte und bemiihte ficdh nur,
mit der {hon blutbefledten Hand die blutende Nafe abzuwifden.
Die 3ufdhauer duferten webder WMitgefiihl nody Empdrung, Crft
al8 Parmen fie endgliltig von fidy ftief), und Arina auf allen
DBieren gur Kutfderwobnung frod), wurde das laute Stimmen=
gewirr der Weinungen und Protefte durd) den Tauten Baf
Lifawetas unterbrodyen, Sie {dyrie ausd dem Fenjter:

, Sdyert eudhy vom Hof! Was ift das fiir eine Berfammlung ?
Das gnddige Srdulein ift frant.”

» Warum haft du fie fo gepriigelt?” fragte 30ﬂ'tf Barmen,
der {dyweigend abfeits {tand.

,Sie {dhwatt 3u viel von Dingen, liber die fie {dhweigen
folll” Nady einer Weile fiigte er hingu:

,Kommen Sie dod) heute zu unfever Abendunterhaltung.”

LAdy ja, vidtig!” verfetste offif ervdtend.

Aus ver Kutfderwobnung ftirzte ein etwa fedyzehnjdbhriges
Mavdyen mit blaffem Oeficht und auffallend hervorquellenden
Augen herausd, Sie {dlug die Hande tiber dem Kopfe ufammen,
fiel {iber die verpriigelte Arina her und half ihr, laut aufheulend,
auf die Beine,

Joffif tonnte aum evwarten, big das Effen ju Ende war und
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Barmen ihn abbolte. Das Unwoblfein der Tante verfiirzte 3u
feiner Freude dasg Beifammenfein nady Tifdh.

A3 die neuen Gdfte, fich in der niederen Tiirve biifend, in
die enge Bauernftube traten, tanste man gevade zur 3iehhar-
monifa den , Sedyfer”. Der Befang und die Wufif verftummten;
alg aber die Leute fahen, Dafi die Odfte luftig waren und fich
einfady gaben, wurde es gleidh wieder luftig. Joffif fang im Chor
mit den andern und fogar folo allerlei befannte Lieder und
fdyien gang vergeffen zu haben, wozu er eigentlid)y gefoinmen
war. Domna feste {ich 3u ihm heran. Sie trug eine wattierte
TFade und Filzftiefel.

»Komm, tanzen wir einmall”

»®ut, warum aud) nidyt?!”

»Lebre mid), i) Lann’'s nidht vedht.”

» Berftel)’ idh denn auf ftadtifdhe Wanier 3u tanzen?”

» Warum hat Parmen heut’ deine Sdhywefter fo gepriigelt?”

» Wober foll ih’8 wiffen?”

L, TBillft du, dafy idh div Oeld fliv ein neued Kleid {dente?”

LUnd was wird Fomba dazu fagen?”

»as fiiv ein Fomba?”

,Der Eindugige.”

»Ou braudft ed ihm eben nidt u zeigen.”

,Out, bordeaur, Scher’ didh, Teufell” f{dyrie fie einen ein-
dugigen Burfden an, der fie am Arm pacdte und in den Kreis
der Tangenden 3iehen wollte.

»Diefe Pringeffin!” brummte jener, Joffif mit feinem eingigen
<uge ublingelnd. Der junge. Derr trennte fid), auf ein 3eichen
Barmens, vedht ungern von der Oefellfhaft und liei den
DBurfdhen und WMWddden zum Abfdhied etwasd Oeld uriic, Sie
gingen unter dem fternenbefdten duntlen Himmel irgendwobhin.
Barmen fagte:
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&3 ift abgemadit. Domna wird fofort 3ur Jwanowna
fommen, fo haben wir's verabredet.”

» Ber ift diefer Fomta? Ihr Briutigam?” fragte Joffif.

«Sie hat {dhon viele folde Brdutigame gehabt, Er [Guft fhr
einfad) nadh.”

Swanowna geleitete ihn fdhweigend in eine finftere Stube,
in der fidh die Fenfter mit dem Sternenbimmel ganz {dhwad) ab=
seidhneten. Sie 3lindete feine Lampe an. Joffif fah nidyts und
horte nur, wie jemand fam, fich neben ihn fegte und feinen Hals
mit den Armen umf{dlang, Domnag Stimme fliifterte irgend-
einen Unfinn, und Joffif {hmolz vor fiifer Angft. Er fah weder
ihre ®logaugen nod) das andere einzige Auge, dad durdy die
Liirfpalte heveinfdhaute, aber nichts fehen fonnte,

VI

Der Sdynee, der am 3weiten gefallen war, lag zum allge-
meinen Erftaunen ohne 3u {dmelzen da, und in den Jimmern
berrfdite auf einmal eine Winterftimmung. Tantden faf im
warmen Worgenro am Fenfter und legte eine Patience, Plot-
lidy fab fie einen grofien Wann in Velzmiige mit Obrentlappen
tiber den weifien Sdynee auf dag Haus zugehen.

Sie tlingelte febr aufgevegt der Lifaweta und fragte fie: , Wer
ift eben gefommen?”

,Jiemand, Wen wollen Sie denn?”

»Jtein, e8 ift eben Dodh jemand gefommen: ein grofer blon=
der junger Wann,”

,Sie baben getrdumt,” brummte die Freundin,

»Du baltft mid) wobl fiir verriicft?”
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, Bielleiht war e der Sdyreiber von Irebufdenfo, der
mandymal unfere Pferde letht. 3ch glaube, er ift grofi; ob er
aber blond oder rothaarig ift, weifi id) nidyt, had” midy aud
niemals fiiv ihn inteveffiert. Sie haben viel 3u fdharfe Augen.”

» Bo ift er jegt?”

»Wober foll ih das wiffen? Entweder bier, oder fhon
fort,”

»Oehen Sie einmal hinaus und erfundigen Sie fich. 3
muf} ihn fprechen.”

Hat {hon wieder Teuer gefangen!” brummte Lifaweta,
ging aber hinaus, um fid zu erfundigen. Alerandra Matwe-
jewna folgte ihr eine Winute fpdter, von Lingeduld getrieben,
mit leidyten {hwanfenden Sdritten.2lad) etwa vierzig MWinuten
febrten die beiden, in ein lebhaftes Gefprdd) vertieft, suriict, €3
hovte fich fo an, alg wenn fie ftvitten. Joffif hatte Tantden nod)
nie in diefem 3uftande gefehen: man Ponnte felbft durd) die
Sdyminfe feben, wie thr Geficht vor 3orn oder Begierde gliibte.
Sie fagte 3u Lifaweta ,du”:

»Ou redeft Unfinn, Lifaweta: er ift viel Hiib{der ald Jean
Pogrebin, Du fiehft ja nidts: diefed liebe Lidyeln, diefe De-
fdyeidenbeit, diefed freundlicdhe Wefen, Reizend ift erl”

»Bon mir aus tonnen Sie ihn abtiiffen, diefen Sdyreiber!
Was geht's mid) an? I will ed lieber gar nicht fehen!”

Zantdyen erbleichte ploglich, fo daf ihr Gefidht nur nodh von
der Sdyminte allein rot war, und fagte leife:

»Das bingt ganz von 3bhnen ab.”

» Was hingt ganz von mir ab?”

»Dafy Sie e8 nidyt fehen,” fagte Tantden nodh leifer.

,Sie wollen midy einfad) vor die Tiive feten?”

»OSie ténnen e8 auffaffen, wie Sie wollen.”

Lifaweta Betrowna ging hinaus und fhlug die Tiive hinter
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fich 3u. Tantdhen wandte fich nad) thr gar nidyt um. Joffif fagte
leife:

»Was vegen Sie {idh fo auf, ma tante? Soll id) Lifaweta
Petrowna gurlicfrufen?”

»Bemiihe didh nidyt, mein Freund!” Sie beugte fich zu ihm
vor und fagte: ,Diefe Lifaweta ift {Hleht und neidifh, man
lernt die Menfdhen Dodh niemals ridhtig fennen und mufy von
ibnen immer alled Sdledyte erwarten. 3ft eS8 Denn meine Schuld,
dafi ich nod) immer dagd Leben geniefie? BDegreif” e8 Dod)! Sdhau
nidht auf mein Gefidht, find aber meine Avrme nicht die gleichen
wie einft?” Sie ftreifte mit einem {dnellen Rud die weiten
Hrmel urlicf und jeigte ihr mageres, gelbeg Fleifd), das wie
die Haut einer Truthenne von fleinen Piceln iberfdt war. Joffif
fdhlug die Augen nieder und fagte:

+Oewifi, ma tante, Sie haben vedyt.” — Er fonnte aber nidyt
wiffent, wie diefe Arme einft audgefehen Hatten.

,Die Arme und alles,” fagte Sante Safdya und verfudte
ibren Worgenrod oben am Dalfe aufzufnopfen.

3n die Liive, die diesmal von feiner Lifaweta bewadyt war,
{titrzte ploGlich Arina hevein und begann mit einer Energie, die
man von ihr gar nidht evwartet hatte:

+Jd) fomme 3u Cuer Gnaden!”

»&eb 3u Lifaweta Vetrowna!” erwiderte Tantden, mit den
Hidnvden fudhtelnd, Aber Arina wiederholte fehr beftimmt:

»3u Cuer Gnaden!” Obne auf die Erlaubnis 3u warten, be-
gann fie abgerifien und aufgeregt, mit wilden Blicfen um fidh
fdhauend, 3u reden:

» Wie foll ed werden? Domna ift ja nodh ein Kind., Gebt
denn dad? Sagen Sie dod) Dem Foffif Grigovjewitfd), daf er
fie in Rube 1afit! Sie tann ja nod) heivaten. Die Leute laufen
ibr nady, alle lachen tiber fie!”
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+Tasg fpridt fie, Rind? Was haft du damit u tun? Id
verftebe gar nicht3!” ftamunelte Tantdyen.

» 3 weifs nichts,” fliifterfte Joffif faum hovbar und errdtete.

QArina tam nod) einen Sdhritt ndher und begann von neuem:

»Die Warmwara fagte hr neulidy: Teile Dirne. Dag Mdvdel
Beulte dann big 3um Abend, und wer ift fhuld?”

, Wasg tommit du 3u miv mit jedem Unfinn? TWNuf i) mid)
denn aud) um eure Sadyen fimmern? Wende didh an den, der
Sduld hati”

3 wende midh ja audh an Sie, Foffif Brigorjewit{dy, daf
Sie fie in Rube laffen!”

Santdyen verfegte ervegt und aufd hodfte erftaunt:

,Ou, mein Kind? Wasd muf i) horen! Die Frau ift wohl
betrunten ?” '

+Haben Sie mid) vielleidyt betrunfen gemadyt?” fdhrie Arina
auf. '

» Beruhigen Sie fidh), ma tante, die Frau hat vecht.”

»Weint fie alfo wirtlich did), Joseph? MWein Kind, lafy vidh
tiiffen!”

Arina fdhyrie nun gany laut:

€8 geniigt ihnen nidyt, dafi fie mir den MWann genommen
haben, jest bandeln fie aud) mit der Sdywefter an! Und das
nennt fidy eine Derrfdhaft!”

»ag eradblt fie Da? Natlivlich ift fie betrunfen, 3ch glaube,
fie wird grob, Was fiir einen MWann hat man dir genommen?
Wer hat ihn dir genomumen?”

»Arina, mady, daff du "raustommit!” fagte Joffif.

»Wag fiir einen MWann? Meinen Pavmen. Ein Narr ift er,
daf er fid) fiiv Oeld mit fo einer Kubbaut abgibt!”

SLantden fprang auf, fetite fich wieder hin, {hwang die ge=
fprungene Klingel und fdhrie zugleidh:
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#Hinaug! Hinaug mit eud) allen beiden, mit dir und
Barmen!”

Da Arina nody einen Sdhritt ndher fam, fiel Tantden auf
2a8 Sofa hin, hob beide nadten Arme ald Sdhuts vorg Ge-
fidht und fdhrie auf:

,Sie wird midh nody {hlagen! Mein Gott!”

TFoffif pactte Arina, die fid) webrte und nod) Prafeblte, an den
Sdyultern, ftiefs fie 3ur Tiiv hinaus und eilte 3u Alerandra
Tatwejewa, die in einer nidht erheuchelten Ohnmadt lag.

AL fie wieder 3u fid) fam, 30g fie die offenen rmel wieder
herunter und fliifterte mit matter, fiifer Stimme:

+E8 ift alfo wabr, dag mit dem Mdvel?”

Joffif nidte bejahend. Die Dame fesite fich balb auf und
fragte nody fiifer:

»Wie war ed dad erftemal? Dad mufit du mir erzdhlen,
Tein, wart, idh) will Lifaweta rufen.”

Sie batte aber nod) nidyt 3eit gehabt, die Hand nady der
RKlingel aussuftreden, ald Lifaweta felbft mit einem DHaufen
Kleiver in den Hinden und mehreren Sdadyteln unter den
QAvmen ing immer fam. Sie fhmif alle diefe Saden Sant-
dhen vor die Fiifie, und die fhwarzen, blaven und graven Nédfe
und Jacten aus Kattun, Wolle und Satin flogen alg bunter
Sdywarm tiber den BVoden. Cin blaues Satinleibhen fiel
Alerandra Matwejewna auf die Knie. Lifaweta hatte die
fdwarze Sdywerfterntradyt mit weifier Pelerine an. Tantdyen
fliiftevte:

»Mein Gott, fie ift ja von Sinnen!”

Lifaweta Petrowna ergdtite fich eine Weile an diefem Effeft

“und fagte {dliefilich:

»Leben Sie wohl! Wiinfhe Ihnen viel Blid 3u Shrem neuen

Geliebten. 3d) will nid)td Jrembdes haben, Da haben Sie alle
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Jbre Oefdhente wieder. Ich bin nadt hergefommen und will
nadt gehen.” '

»Sie ift wirtlidh von Sinnen! Mein Kind, lauf thr nady,
foridy mit ihr!”

»Wo ldufft du hHin? Daft mid) beinabe umgerannt!” fagte
eine dicke Dame, auf die Joffif im Korridor ftief.

AW, find Sie e8, Anna Watwejewna?”

+3a, id). Auf dem Hofe ift fein Menfdh, im Borzimmer fein
Wenfdy, Seid thr in eurem Lod) ausgeftorben?”

»Tein, warum?”

»Jd wollte noch gur Abendimeffe herfommen, habe die Bferde
miide gebetyt, Werdet ihre eine MWeffe Haben? et es meiner
vielgeliebfen Sdhwefter gut?”

»Dante, es gebt ibr gut.”

»3d glaube, fie fhlafe?”

Anna Matwejewna ftieg alg erfter Gaft mit fhweven Scrit-
ten die Sreppe hinauf und ging auf dasd ihr angewiefene 3im-
mer, um {idh 3u wafden, Auf dem Hofe ftand der {dhneever-
webte Wagen, um den {id) einige vermummte Oeftalten 3u

fdhaffen madten,

VII

Das alte Srdulein Pardow hatte nur felten Gdfte. 3wei oder
oreimal im Jabre famen bei ihr immer diefelben Perfonen zu-
fammen, die oft nady einfadyer landlicher Sitte aud) ihre eigenen
Géfte over audy fonftige Leute mitbrachten, denen fie in der
winterlihen Cinfambeit eine 3erftreuung verfdhaffen wollten,
oder von denen fie eine foldye ermwarteten. Oft bradyten fie aud)

34



Leute mit, die 3war niemandem 3erftreuung bieten fonnten, die
fih ihnen aber nur der Gefellfhaft wegen anfdloffen. So
tamen aud) jest aufer dem Vater Bjotr und der Dorffdhul=
lebrerin, die zu den ,zu FJuff Kommenden” gehdrten, nod) vier
anbdere Gruppen von GOdften, die im Daufe nad) geographifden
Oefidytspuntten untergebradyt wurden: die am ndd)ften Woh-
nenden Defamen die 3immer in der Ndbhe ved Sdlafzimmers
der Hausherrin, und die weiter Wohnenden — die entlegeneren
Réume, Da aber alle diefe Sruppen in bezug auf dasg Befdylecht
und die Lebendalter gemifcht waren, fo fam esd letsten Cndes
wie in einer Patience fo, daf alle Konige fidy in dem einen 3im=
mer fanden, alle Damen — in einem andern und alle Buben
in einem oritten. 3n Joffif 3inuner wurden die beiden Schwe-
ftern ®ambafow, Pawla und Sinaida, 3wei alte Damen von
uraltem Adel, die in grofier Armut in der Mad)barfdaft lebten
und nur einen gemeinfamen Wops befafien, untergebradt, Sie
fahen einander 3um Verwedifeln dhnlid), froven immer und
zanften ewig miteinander,

QAnna MWatwejewna bildete 3war eine GSruppe fliv {icdh, teilte
aber ihr 3immer mit ihrer Sdwefter Warja Matwejewna, die
auf der Sabrif wobnte. Anna war die jiingfte von den drei
Sdyweftern Pardow und geidynete fich durd) grofieven BVerftand
und eine iippige Figur, auf die fie nidyt wenig {tol3 war, vor den
andern ausd. Sie wobhnfte in einem Eleinen Provingneft, fam aber
oft in gefdydftlichen Angelegenheiten — fie {ibte Den BDeruf eines
Winfeladbvolaten aud — felbft in die Hauptitddte. Wie fie ihre
PBrozeffe fiihrte, weify Gott allein; fie war aber energifd), fheute
teine BVer{dleppung, bradyte faft jeden Fall durd) alle Inftanzen
bi8 vor den Senat und fonnte fich nicht {iber Mangel an Klien-
ten beflagen. Sie hatte immer alle Hande voll u fun und er=
3dhlte einem jeden mit dréhnender Stimme lange Oefdhicdhten
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von ihren Progefien. In der allerlegten 3eit frinfelte fie zwar,
hatte aber nod) fmmer die Daltung einer Konigin, Sie lebte
fmmer allein und war den Menfdyen gegentiber fehr ftreng. Sie
ging nur fehr ungern und mit allerlei Klaufeln davauf ein, dafi
man ihre Sdywefter Marja fliv die wenigen Tage im gleidhen
Simmer mit {hr unterbrachte. Mavja Watwejewna, die von der
Babrit in Begleitung ihrer Todter Sfonja, der Popentodyter
Fetaterina Petrowna, deven Sohnes Viftor und eines gewiffen
Swan Pawlowitfdh) Jegerew fam, war die eingige von den drei
Sdyweftern Pardow, die ihren alten adligen Familiennamen
mit einem demofratifhen und dazu nod) unruffifdhen — Drei-
ftid — vertaufdt hatte. Obwobhl thr Wann, der Ingenieur
Dreiftiicf, ver an ter Fabrif zwdlf Jahre lang angeftellt ge-
wefen, {hon vor zehn Jabhren geftorben war, wollte fie das alte
teft nidht verlaffen. Sie und die andere Witwe, die Todhter des
Baterd Pjotr, Jefatering, fiihrten gemeinfamen Hausdhalt und
unterbielten einen Mittagstifch fiir die unverbeirateten und
weniger gutbezahlten Jabrifangeftellten. 3n ihrer Gefellfchaft
befand ficdh ihre Todyter, die budlige Sfonja, die abgefehen von
diefem Defeft ein gefunded Ausfehen hatte, aber an feltfamen
Anfdllen Titt, und der Sobn Fefaterinasd, der fiinfzehnjdhrige
DBittor, ein ausdgelaffener Bengel, er allgemein fiir , eine Strafe
Gottes” gebalten wurde.

Swan Pawlowit{dh Tegerew, der mit ihnen gefommen war,
fpielte im Leben der Fabritgefellfhaft eine fehr gewidtige Rolle,
die zu feiner befdyeivenen Stellung, iiber die fein Wenfd) genau
was 3u fagen wufite, in gar feinem Verhdltnig ftand, Eingelne,
brigens fehr wenige Leute, bielten ihn fiir einen unertraglidhen
Sdwdger und beriefen fid) auf fein eigenes Geftdndnis, nady
dem er eine dDefpotifhe Grofmutter gehabt hatte, die ihre Enfel
awang, fie ftundenlang 3u unterhalten, wobei fie fie ununter-
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brodyen widte,; diefer Erziehbung hHabe er eine ungemein ent-
widelted Wundwert 3u verdanfen, dag felbft in den ungewdhn-
lidhften Situationen niemald verfage. Oie meiften Hielten ihn
aber — aufridhtig oder blofi aud Dentfaulleit — fiir einen
flugen Wenfdhen mit grofier organifatorifdher BVegabung und
und fiir vad unerfetslichfte Witglied all der BVereine, Klubsg, Lefe=
abende ufw., deren Cinvidhtung die Diveftion der grofien Fabrif
der 38polatowfdien Crben fiiv eine Forderung der eit bielt.
Cr war eber jung al$ alt, hatte ein fpitied Bdrtdhen, einen edlen
Blick, eine melodifdhe Stimme und die Gewohnbeit, fehr viel
abftratte Worte 3u gebraudyen. Wan erzdblte fid), daff er mit
TFebaterina Petrowna ein intimes Verhdltnis unterhalte; dasd
Geriicht blieb aber unbeglaubigt; aud) war diefer Held von
feiner organifatorifhen Tdtigleit fo febr in Anfprud) genom=
men, daf} ihm wohl gar feine 3eit fiir ecinen fonfreten Roman
{ibrig blieb. Die beiden von einander fehr vevfdyiedenen Kinder
— Der audgelafiene Viftor und die ftille Sfonja — Fonnten ihn
im gleidyen Mafie nidyt ausftehen,

Dag grofie 3immer, in dem Jefaterina Petrowna Oferow
mit Warjasd Sodyter Sfonja einquartiert war, teilten mit ihnen
eine gewiffe Adelaida Platonowna DOmitrewsStij und deven Todh=
ter jolja, die fid) periodifd) auf dem Landgute, dasg genau in
der Mitte Ded Weges zwifdhen Der Fabrit und dem Dorfe
Alerandra Watwejewnas lag, aufhielten. Die Dame zeidhnete
fid) hauptfadhlich durd) eine unglaublide Sefdhwdgigleit aus
und fprady ebenfo gerne wie fhnell von allen méglidhen Gegen-
ftdnden, mit Vorliebe aber von ihren Befannt{haften und Be-
siehungen in litevarifden Kreifen, womit fie aber hier auf dem
Lanve faft niemand imponieven fonnte. Sie befam iibrigens
tatfadhlid) ab und zu Befud) bald von Dem einen, bald von dem
andern Kiinftler oder Didyter, die fie dann in einem fort von
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einem ihrer Belannten yum andern {dyleifte, wobei fic in Gegen-
wart ded Betreffenden im Fliifterton deffen Beriihmtbeit, fei es
auf dem Gebiete der Kunft, fei e8 auf dem des Standals er=
Tduterte. Befonders viel Material lieferte ihr der Sdyriftiteller
Adventow, der fie audy jegt begleitete und den alle auf Grund
fhrer Eradblungen fiir ein Ungebeuer bielten, Diefer benahm
fidh aber ebenfo wie die andern, fprad) wenig und Hoflih und
bevorzugte die Oefellfhaft des Studenten Besfatatnyj, der in
Cigenfdaft eined Hauslehrers bei den Omitrewstijs wobnte.
Audy im Daufe der Tante Safdya trennte man fie nidht von ein-
ander und gefellte u ihnen alg dritten den Herrn Jegerew.
TFoffif aber {dhlief im Ehzimmer mit BVater Pjotr und BViftor.

Der Sdynee, der am zweiten Aovember gefallen war, lag
noch fnumer da und wollte gar nidt fhmelzen.

VIII

@fvnja tam aus ihrem immer, {hlofi Hinter fich leife die
Zlive und fagte:

»Ljolja ift eingefdlafen.”

»Jft fie fo miide von ver Reife?” fragte Foffif, der am Fenfter
ftand, burdy dad die {dhon fdrdgen Sonnenftrahlen herein-
fielen.

»Jd) flivdyte, dafi fie frant ift.”

»Wasg hat fie denn?”

»Oie ift oft frant. €S ift nidt gefdbrlich, aber {dyreclicy.”

» Warum {dredlid)?”

»S0.”

OSfonja ftellte fich neben Foffif und begann mit dem Finger
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auf der angelaufenen Fenfterfdheibe Kreife zu zeichnen. Sie
veidhte ihm gevade big an den Ellenbogen.

» Wer ift denn fegt bei Ljolja?”

,Themand. Sie {hlaft. Sag’ e8 feinem Menfdhen, vielleidht
witd audh nidyts daraus.”

» Warum bift du mit ihr fo befreundet? Jhr feht eud) ja fo
felten!” '

+3c Tebe fie febr, Aud) dich, Joseph, liebe id), obwohl ich
vich felten fehe.”

»Ou bift febr gut, Sfonja.”

+3& bin nidt gut, i) liebe nur wenige Wenfdhen: Liolja,
vidy, Bittor.”

LUnd die Sante Mafda?”

» Meine MWama? Natlivlid) liebe ich audy fie, aber dod) gan3
anders: fie ift nidyt fo 3drelich.”

L+t denn Bittor zdrtlich ? I glaube, ev ift ein ausdgelaffener
DBengel.”

&8 ift mBglidh; ich weifs e8 nicht, Er ift wobl {hledht, aber
febr 3dvelich,”

»Ou fpridhft ganz wie eine Erwadifene. Das ift fo Fomifd).”

,&8 fommnt davon, daf id) ein Kriippel bin.”

» Wer hat dir dasd gefagt? Dente niemalsd davan, fpridh nie-
malg davon! Wer Dat dir dad gefagt? Die Tante oder Jefa-
terina Petrowna?”

,Temand. Sie alle flivdhten ed. Idy aber fiirdhte nidhts und
weify eS. Wid) fann niemand lieb haben.”

,Sfonja, {dweig, um Gottes willen! Liebe idh dich) denn
nidht?”

OGie wandte {idhy mit ihrem Budel zum Fenfter, ladite leife
auf und fagte:

» Wie dumm bift du dodh, Joseph! Spredye id) denn je davon?
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Und dann nody efwasd: fennft du Adventow? Du follteft mit
ihm veden. Er fann filr i) viel melr tun alg id), viel mebhr alg
alle. Siiv dich mufi man jest aber efwas tun. Sprid) dod) mit
ihm., Willft du es mir verfpredhen?”

,Out, idh verfprede ed dir, Wozu braud) i) es aber?”

» S0, Hore auf mid) und hore auf ihn, obwobl idhy ihn nidht
liebe.”

,Sfonja, i) glaube, du willft mid) nur irveflihren.”

,Tein, nein. Jemand Lomme.”

3y Hore nichts.”

»Ou wirft ed fdhon horen,” fagte die Budlige etwas geveizt.
+ 3 will jetit geben. 3dh bin den ganzen Tag nod) nidht aus-
gewefen. Der Abend ift fo wunderfhon, 3d will ein wenig
durd)s Dorf gehen,”

+3& gebe mit,”

, Ttein, nein, Adventow Fommt eben her, Sprid) jetst mit ihm.”

» Barum glaubft du, daf er ed ift? Du baft ihn wobhl vom
Tenfter aus gefehen?”

+3a, gewify, id) habe {hn mit meinem Budel gefehen. Wenn
Ljolja nady mir verlangt, ruf’ mid) berauf. Id) werde ganz in
ver Tdbhe auf- und abgehen.”

Sie ging binaus, um den Pelzmantel und dag warme Judh
3u holen. Tladh wenigen Augenblicfen horte Joffif tatfdchlidh
Teichte {chnelle Schritte, und augd den innerven 3immern fam fe=
mand, in dem er Adventow mehr abnte ald erfannte,

Diefer Lam ndber und fragte:

»3ft jemand hier? Sind Sie e8, Sferjofda?”

»Tein, das bin idy, Joffif.”

» Wag maden Sie im Dunfeln? LUnd warum ift e8 hier fo
Teer? Wo find alle Leute hin? Sdhlafen denn {dhon alle? 3k
tenne die hiefigen Sitten nidyt.”
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+ I weifi {elbft nidt, wo alle find. 3& bhabe nur Sfonja
gefeben.”

»Ad, Sfonja DreifticE? Tin feltfamesd Kind!”

,Ole ift ja bald adtzebn.”

»3bhv Kérperfehler madyt fie 3u einem Kind, und gugleidh ift
fie mebr al8 eine Crwadyfene.”

Toffif atindete die Lampe an, fah auf Adventows braunes,
red)t gewdhnlidyed Oefidht und iiberlegte {ich, wie die verfprodene
Unterredung zu beginnen.

»Wie gefdllt e8 Jhnen im Winter auf dem Lande ?”

» Wag die Natur betrifft, fo Lann davfiber nur eine Anficht
fein: fie ift im Winter von einer ganz unwabrideinliden
MWérdpenpradyt. Sonft lebe ih ganz nad)y meinem Oefdymad:
arbeite viel, habe intime Freunde und Eann, wenn id) will, immer
verreifen.”

+ 3 glaube, Sie find mit den Dmitrewstijs fehr intim?”

+3a, sum Leil aud) mit den Omitrewstijs.”

,Oie find aud) mit Sfergej Pawlowit{d) eng befreundet, ~
i) glaube es bemerft 3u baben.”

Adventow [ddhelte.

»Sie merfen alles.”

»Adelaida Platonowna hat ed audh gefagt.”

»O0, aud) Avdelaida Platonowna?”

»Sfergej Bawlowit{dh ift ja fehr nett.”

,Sebr nett.”

Sfonja tam leife in Pelz und Kopftud) Hevein und fagte:

»Entfduldigen Sie, daff idh Sie unferbreche. Joseph, du
mufit mit miv fommen.”

»Darf id) mid) vielleidht audy anfdhliefen?” mifchte {ich Ad-
venfow ein,

Sfonja {hwieg eine Weile und fagte:
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,Jein, Sie miiffen bleiben.”

,Oany wic Sie befehlen. Konnen Sie mir aber vielleidy
fagen, wo alle ftefen? €8 ift hier wirtlich wie in Dornrésdhens
Sdloffe.”

LJur Liolja allein {dlaft. Sfergej Pawlowitfd) fpielt mit
Bittor Dame. Vater Bjotr fdyaut ihnen 3u, und Herr Jegerew
unterhdlt mit feiner Beredfamfeit alle Damen.”

»3 danfe 3hnen, Sie {ind gut untervidytet.”

»3d bin immer gut unterridytet. Das ift meine Spezialitdt.”

» Die fliv Sie wohl verfdiedene Vorteile hat,”

»Wie idy fehe, nicht nur fiiv midh allein, Gehen wir dodh!”
fagte fie 3u Joffif, ver fid) fdon fertiggemadyt hatte.

Sfonja ging {dnell vovaus und fdhleppte Joffif fiber die
fdhneeverwebte, nod) holprige Strafe mit. Sie ftief eine Garten=
pforte quf, blieb vor dem erleudhteten Fenfter eines der Bauern=
héufer fteben und fliifterte Joffif zu: ,Sdhaul” In der Stube
ftanden vor dem brennenden Ldmpden Parmen, Arina und
Fomta.

LRennft du diefe Leute?” fragte Sfonja, am ganzen Leibe
3itternd,

» St div Ealt? Natiivlid) fenne idy fie.”

» Warum brennt bei ihnen Lidyt?”

» 3 weifi eS8 nidht. Worgen ift Tantdhend Namenstag.”

»3n den andern Hdufern ift ed aber dunfel, Kennft du fie gut?”

»Und ob!”

,»Sdau nur, was fie tun.”

Barmen legte vor die Deiligenbilder irgendeinen @egemtanb
bin, und alle dref verneigten fid) bid zur Crde. Arina nabm eines
Der Deiligenbilder aus dem Sdhrein, alle fiifiten es der Reihe
nad, ftellten e$ wieder in den Sdhrein und verneigten fid) vor
einander big zur Crde. Sfonja zitterte wie im Tieber,
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, &3 ift {hredlid), Joseph! Du fannft es dir gar nidht vor-
ftellen, wie ih midh fiivchte.”

3 verftebe nidytd, Was flivdhteft-du fo, Sfonja?”

Sie liefen {dyweigend tiber die nun duntle Strafie dem Haufe
3u. Ein vermummtes weiblides Wefen rvief fie an:

,Onddiger Derr, Joffif Origorjewitfd), find Sie e8?”

» Wer bift du?”

,Dag bin i), Domna. Gnddiger Derr, laffen Sie Jhnen
nur zwei Worte fagen.”

2 Jetst nidht, jetst nidht.”

,Joseph, hove fie an, ich bitte dich!”

» Tein, nein.”

»Sonderbar!”

,Ondbiger Herr, haben Sie dodh die Gnade, bleiben Sie nur
cinen Augenblic ftehen,” flehte das MWadel.

»Ttein, nein, jetst nidyt,”

Und fie Hefen weiter, Sfonja hing fdhwer an feinem Arm
und fagte immer wieder:

,3d bab’ foldhe Ungft! Warum baft du fie nidht anbhdren
wollen?”

,®laube mir, e$ ift irgendein Unfinn, Du weifit ja nidhts,
Barmen, Arina, Domna, ~ man muf fie dody alle fennen.”

,un, was ift mit hnen?”

,Das tann idh dir gar nidht fagen.”

» Warum nidyt?”

+&4 gebt ja {dliefilich nidht nur midy allein an.”

,Sebr gut, Wenn du ed mir nidht fagen fannft, fo fag’ es
DBater Pjotr. Du weifit ja, was filr ein wiirdiger Menfd) er ift.
Und 3war heute nod).”

+Ja, Vater Bjotr fann id) es wobhl fagen.”

,Ou tannft nidyt nur, du mufit!”
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Sfe famen nad) Daufe gerade in dem Augenblid, als fich
alle 3u Tifd) fegten. Nach vem Efjen begann die Abendmefje.
Wlezandra Matwejewna blieb, thre Migrdne vorfdiitend, wie
e8 Vater Bjotr gany ridhtig vorausgefagt hatte, dem Gottesdienit
fern. ©ie Gdfte placierten {id) red)t ungezwungen vorne und
tiberliefien die Tiefe ded immers den Bauern und Dienftboten.
U3 Foffif Vater Vjotr dag Weibraudfaf reidyte, fliifterte er
ibm 3u:

«Tady der Meffe muff id) Sie fpredyen.”

Der Oeiftliche fabh ihn erftaunt an und fagte:

, it Bergniigen. Haben Sie etwasd auf dem Herzen?”

+3Ja, dag ift es.”

Der Geiftliche gab Joffif [ddhelnd den Priefterfegen und be-
gann die Litanei mit gany ungewshnlidhem Vathos. Joffif fang
mit feiner fiifien Stimme mit und merfte gar nidt, wie Ljolja
Omitrewstij ploglih in Ohnmadyt fiel und hinausgetragen
wurde, Bater Pjotr legte den Ornat ab und begann fofort Joffif
augzufragen, was ihm fo das Herz bedriice, ohne erft abju-
warten, dafy Parmen, der die Kerzen ausblies, fid) entferne,

Joffif war {iber und fiber vot geworden. Er blickte zu BDoden,
Tegte fein ®eftandnid ab und fah gar nidt, wie der Seiftliche
ladhelte. AL er ihn angehSrt hatte, fagte er ihm:

»Oie diirfen das alled nidyt 3u {hwer nehmen. €S {ind lauter
Dinge, wie fie im Leben jeden Tag vorfommen. A3 PVriefter
tann id) e natiivlidh) nicht billigen, Lann aber Jhre Sdhwddye,
oder, wenn Sie wollen, Shren Tebltvitt fehr wohl verftehen.
Wenn Sie die Kraft dazu haben, geben Sie ed auf. Fedenfalls
dlirfen Ste nidyt verzweifeln und fid) die Sadye nicht 3u Herzen
nehmen, Was aber Ihr Tantdhen betrifft, fo ann ih Shnen
nur fagen, dafi e8 die Sadye ihres Gewiffens ift; bdtte fie {idh
felbft an mid) damit gewandt, fo wiifite ich vielleidht, was ihr 3u
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fagen. 3hnen tann id) aber nur wiederholen, daf e8 die Sadye
ihres Gewiffens ift und Sie {id) dariiber feine fdhyweren Ge-
danfen 3u madyen braudyen.”

3u den Dingen, die Joffif in Parmens Haufe gefehen Hatte,
fagte Bater Biotr gar nidhts. Sfonja erwartete Joffif im Korri=
dor, hovte aber feinen Bevidyt {iber fein Gefprdd) mit Vater
Bijotr feltfam zerftreut an. Sie fagte leife:

»3d) glaube, Ljolja wird bald wieder gehen Eonnen.”

» Wiefo gehen?” ‘

Die Budlige evwiderte nichtd und ging lautlog ind Jimmer
der Kranfen. '

IX

@fonja ging im gleidhen 3immer, in dem fie geftern mit Joffif
geftanden Datte, fhnell auf und ab und fprady aufgeregt su Ad-
ventow, der in einiger Entfernung vor ihr fafi:

+Ja, id) liebe Sie nidht, aber id)y fenne Sie beffer, ald Sie
e$ glauben, und bitte Sie febr, thm 3u helfen,”

+€8 freut midy fehr, Sfofja Karlowna, glauben Sie es mir,
Warum denfen Sie aber, dafy ich ihm irgendwie Helfen fann?
Und wober fennen Sie midy dberhaupt?”

» Wein Gott, id) Hhabe dod) Ihre Werle gelefen! €3 hanbelt
fidh aber nicht Darum, Sehen Sie: er bedarf einer ,Ame sceur’,
€8 flingt [ddherlich, aber es ift fo. Ohne Mitgeflihl, obhne
Siihrung, ohne Liebe mufi ev hier zugrunde gehen. Joffif ift aber
eine lebendige Seele, und eg ift Stinde, ihn im Stid) 3u laffen.
Alles, was idh fage, Hlingt wohl dbumm, aber Sie verftehen midh
dodh?!” '
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L 3um Leil, Konnten Sie thm denn nidhyt felbft beiftehen?”

+Oewify, Aber id) bin {Hwad). Auferdem bin id) 3war cin
Kriippel, aber immerhin ein Weib, und das ift febr ftrend.”

» Meinen Sie? Was foll id) alfo nady Ibhrer Anfidyt tun?”

»Die vidtigen Worte finden., Ihn beobadyten will ich felbft
und werde Sie, folange id) fann, folange ed irgendwie mbglich
ift, nicht mebr beldftigen. BVerfpredien Sie mir aber, daff Sie
auf meinen erften Ruf u ihm fommen und das ndtige tun und
fagen werden. Kann man denn im voraud wiffen, was efmmnal
nétig fein wird?”

3 glaube, dafy Sie die Gefabr, ebenfo wie meine Be-
deutung tiber{dhdgen.”

»®ebe Gott, dafi e8 fo wdve. Ich glaube es aber nidcht, BVer-
seiben Sie, dafi idy Sie, einen gdnzlidy Fremden in diefe Se-
fdhidte verwicle. 3¢ liebe Sie nidyt, Sie Eénnen es aber befjer
alg alle madyen, Was madyen, — dasd weify iy felbft nodh nidyt.
Sie find mir dod) nidyt bofe?”

»3m Gegenteil, ih bin Ihnen febr verbunden, Sfofja Kar=
Towna, und will Jhrem erften Ruf Tolge leiften. Foffif Srigor-
jewitfdh ift aud) miv febr fompathifch, ih wufite nur nidht, daf
er in foldher Gefabr {dhwebt und dafi alles fid) fo zugefpitst hat.”

»3a,ja, man mufy ihm nur, wiceinem angehenden Sdhywinuner,
einen Stofy verfeen.”

» Wird vielleidt dag Sdidfal felbft im gegebenen Augen-
blid jemand andern al8 ung beive {dhiden, der ihm diefen Stof
verfegt?”

a8 ift e8 ja, was i) flivdhte: dafi ihn nidyt jemand mit
einem Stein am Halfe ing Waffer ftoht!”

» Bir miiffen ibn alfo cinerfeits ftofien und andererfeits be-
waden?”

»Ja, fo meine i) es. Sie werden dodh ugeben: ganz ab-
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gefeben davon, dafy wir dDamit ein gutes Werk verviditen, fann
e8 ja aud) vecht amiifant werden!” fagte Sfonja und verfudyte
3u ladyeln.

&8 tann tatfddlich amiifant werden,” gab Adventow zu.

3ng 3immer ftiirzte mit grofiem Ldvm Lifaweta Petrowna,
Bittor am Ohre fefthaltend. Diefer verfudte fich loszureifien.
Zantden folgte ihnen in grofier Loilette lautlos ladyend. Sfonja
lief auf Lifaweta 3u und fdyrie fie an:

+Laffen Sie ihn log! Wie unterftehen Sie fidhy, ibn am Ohre
3u reifien?”

,Oie verteidigt ithn nodh! I bin fo frei und werde folde
DBengel immer an den Ohren veifien und aud) die, die fie ver=
teidigen!”

,Jlein, vas diirfen Sie fid) nidht unterftehen!” fhrie Sfonja,
die ploglidy gang rot geworden war.

Lifaweta riff Biftor nod) einmal feft am Ohr und lieff ihn
log. Bittor ging auf feine Verteidigerin u. Lifaweta wandte
fidy an Sante Safdya, die fid) neben Adventow bingefest hatte
und nody immer lachte.

»Wag wird nun fein? Wird man mid) in Shrem Haufe nod
lange beleidigen? Geben Sie mir meinen Paf suriict, fonft gehe
id) ohne Bafi weg.”

,Wag ift denn gefdehen, wenn es fein Geheimnis ift?”
mifdyte fidh) Adventow ein.

Ay, was gefdhehen ift!” fagte Tantdhen und Hielt fih das
Lafdyentud) vor dag vor Ladyen nody immer zitternde Geficht.

»Lifaweta hat fidy auf ein Hubn gefest,” fagte Bittor.

»Ou er3dblit es aud) nody, du Taugenidhts?”

+Crlauben Sie einmal: wie hat fid) Lifaweta Vetrowna auf
ein Hubn fegen Ednnen?” fragte Adventow gany verftndnislos.
Tantdhen begann e 3u evfldren:
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. Sie ging alfo, fie ging... an einen gewiffen Ort... und
wollte fich hinfeen. .. und dag Hubhn pidte fie in eine, gewiffe
Stelle . .. Sie wiffen doch, wie dunfel es an einem foldyen Ovt
ift... Sfe fing alfo 3u fdyreien an. .. id) laufe hin. .. edift zu=
gefpervt. .. dag Hubn gadert...” Alerandra Matwejewna ver=
ftummte, wdbhrend BViftor ladhyte und Lifaweta drohende Blicke
um fidh warf.

+3Ja, wie tam aber Das Hubn an einen folden Ort?”

+3d) babe Dag Hubn hineingefest,” evfldvte BViftor.

Fantdyen wifdhte fid) die Srdnen aus den Augen und fagte:

LLifa, fei miv nicht bdfe, ebenfo wie id) dir nidyt mehr bofe
bin. Wollen wir uns dod) dem Tefte 3u Ehren ausdfdhnen.
Sdymolle mir nidht und verlaffe midy nidyt.”

. allt miv gar nidyt ein!”

»Audy idy glaube, dafy Sie WAlerandra Watwejewna nidht ver=
laffen follen.”

»Ofe fennen dod) die ndheren Umfitdnde nidht, mein Herr!”

»Das ift nur meine pringipielle Anfidht.”

»Lifa, verdivb miv den Tag nidht: wollen wiv und dem Fefte
3u Chren ausfohnen!”

Bittor fagte laut hinter Sfonjas Riiden:

#Deut’ ift ein doppeltes Feft: Tantdhen hat Namenstag, und
Lifaweta bat fid) auf dad Hubn gefegt.,” Mit diefen Worten
lief er Davon, von Lifaweta Petrowna mit grofiem Gepolter
verfolgt.

Wiéhrend alle fih nodh) vor Ladyen wdlzten, erfdhien in der
Ttive Jefaterina Petrowna, mit der Pelpelervine in der Hand:

»Dier gebt e luftig zu! LUnd id) wollte gerade vorfdlagen,
vor dem Effen nod) einen fleinen Spaziergang zu maden.”

+SKommen Sie her, idh) will Sie Hiffen: Jpr Sobn hat mir
foldye Freude gemadyt! Wie heifit er nody: Bifentij?”
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»Bittor,” antwortete die Dame. ,DHat er wieder was an=
geftellt?”

»€r hat die Lifaweta auf ein Hubn gefest!” erwiderte Alex=
andra Matwejewna geheimnisvoll, Jefaterina Letrowna vun=
zelte die Brauen, fagte nidhyts dazu und wiederholte nur:

»Jtun, wollen wir etwas audgehen?”

", Kommt nidyt 3u fpdt zum Cffen!” vief Tantdhen den vier
Audgehenden nad.

» Wir fommen nidht gu fpdt, wir find gleich wieder da!” ant-
wortete Joffif {dhon in der Ttive.

Die Witwe befam in der talten Luft gleid) ein rofiges Ge-
fidyt und fchien jung, rundlidy und Hiib{d), Der Sdhnee Enirfdhte
unter ihren feften und fdhnellen Sdritten, obwobl fie Joffif ein=
vedete, dafi e glatt fei und fie auszurutfchen fiirdyte, aus weldhem
Srunde fie ihn am Arm nahm. Sie vedete luftig und laut, Ad=
venfow und Sfonja folgten ihnen und unterbielten {id leife fiber
etwas. Die untergehende Sonne tibergofi den Sdnee mit rofa
und lila Licht. Auf dem Hiigel in der Ferne leuchteten die Fenfter
ves néchften Dorfes. AlS e {dhon gans dunfel geworden war,
febrten fie guriicf, nod) immer laut fprechend und ladyend. In
der Ndbe der Getreidefpeicher bemerfte Joffif einen Mann, der
auf dem Boden tniete und fich mit efwas 3u {haffen madyte, Ev
liefy Jefaterina Petrowna vorausgehen und blieb ftehen.

,Da fieht man gleid) das Auge ded Dausherrn!” {derzte
Fetaterina Petrowna, Adventow und Sfonja einfholend,

»Wad madyft du hier?” fragte der Haudherr Fomea, der fid)
vom Boden erhob. Diefer antwortete nidts, Cines feiner Augen
leudytete in der Ddmmerung auf. Joffif fiiblte fich irgendwie
verlegen und wufte nidt, wasd weiter 3u fragen.

»Und wo ift Domna?”

» 3t nicdht mebr Hier.”
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» Wo ift fie Denn hin?”

»Jadh Ramenje.”

» Wozu?”

»Wag foll fie hier madhen?”

»Ou, pafi aufl”

»Was foll idy aufpaffen?”

A8 Foffif fidy umwandte und Fomfa nocdh fmumer an der
gleichen Stelle ftehen fab, vief ev thm zu: ,Und was treibft du?”

»3& puge midy fliv das Feft,” Elang ed aus der Ferne zuriid,

Foffif wufite nidyt, warum er nad) Domna gefragt hatte, wo
er ja doch nur an die junge Witwe dadyte. »

Jm Haufe herrfdyte eine fo ausdgelaffene Freude, wie fie nur
felten in Alerandra Watwejewnas Rdume eingubebren pflegte.
ANad) vem Mittageffen wurde gefungen und gefpielt. Auch Joffif
und Bater Pjotr fangen mit, wilrend Sferjofha Besfatatnyj
mit dem rofigen Oefidyt eines etwas aufgedunfenen Amors eine
franzbfifhe Chanfonnettenfdngerin parodierte. Tantchen hatte
an den luftigen ®dften mafilofe Freude und nabhm an allen
Unterhaltungen lebbaften Unteil,

Jetaterina Petrowna wablte beim Refruten- und Pfanderfpiel
immer Joffif und lddyelte ihm 3drtlich zu. €v aber merfte gar
nidt, wie aufmertfam ihn drei Augenpaare beobadyteten: Sfonja,
Adventow und Jwan Lawlowitfd) Jegerew.

Der letere verfudite allerlei Stimmungen 3u mimen: bald
war ev finfter, bald Tuftig und bald giftig,; alg er aber fah, daf
dag alles 3u nidyts fiihrte, 309 ev fidh ind Efzimmer uriicf, wo
auf dem Tifdye dauernd Weine und allerlei (Andlide Speifen
aufgeftellt waren, Adelaida Blatonowna jagte wie eine Sdwalbe
bin und her und redete ununterbrodyen und in befdleunigtem
Tempo. Audh Liolja fam blafi und {hweigfam qusdihrem Simmer,
um fich den luftigen Srubel angufehen. AIZ die Stimmung eine
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gang audgelaffene geworden war, begann man {id) gu Foftlimieren:
bald erfchien Jefaterina Vetrowna, ald Student verfleidet, eine
Dame, die einem etwasd aufgedunfenen Amor glich, am Arm;
bald fah man einen blaffen Knaben und ein freches Mavel mit
Stumpfnafe; bald fam Adelaida in phantaftifdhem Koftiim in
Begleitung Adventows, der einen Bauernpelz frug. Tantden
30g {ich, nadhdem fie eine Weile mit BDesfalatnyj getufdyelt hatte,
surficE, und die Anwefenden erftarrten nadh einigen Winufen
beim Anblid ciner Geftalt mit Preideweifiem eficht, in weiffemn
Gewand und weifem Sdyleier, die fprungweife, mit einem wabhn=
finnigen 2ddyeln auf den Lippen nabte,

,Zante, was haben Sie?” vief ihr Sfonja laut aus der Tiefe
ve8 Saales 3u.

Die wabhnfinnige Gifelle!” fliifterte Sfevjofdha, fidh ans
RKlavier fegend und die alte Dallettmufit beginnend. Tantden
ftrectte die mageren Arme aus, hob ein Bein und begann, dasd
weifie Gewand {dwingend, 3u tangen: bald fniete fie, mit ge-
fenttem Kopf, nieder und bald drehte fie {ich mit feitwdrts ge-
fpreizten Avmen im Kreife. Der Tanz nahm ein vedht unerwartetes
Enbe: Biftor, der fid) die ganze eit mit Wiihe das Ladyen ver=
biffen und gegen Lifaweta Petrowna, die neben ihm faff und ihn
unaudgefetst niff, gefdmpft hatte, vannte ploglid)y durdy den
ganzen Saal und warf untermwegs die tanzende Tante um, Diefe
feite fich) fchnell mit Dem leyten Afford der Mufifbegleitung auf
den Boden, fah fid) erftaunt um und fragte :

o Tiens, id) bin, glaub’ id), hingeplumpft? Was ladht il fo?”

Ttiemand aber ladyte, und JFoffif, der pldlid) blaf geworden
war, half WAlerandra WMatwejewna auf die Beine und fagte:

» 3 begleite Sie hinaus, damit Sie fid) umeleiden.”

Al8 die Oefellfchaft fid) ing Ehzimmer zum Souper begab,
blieben die Witwe und Joffif ald die leten im Saale uriid.
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Jm Korridor madyte Jefaterina Petrowna ploglidy halt und
tifite ihren Begleiter. Im Laufe ded gangen Abends fprady fie
aber 3u ihm fein Wort mehr, Aud) Santdyen war wabhrend des
Abendeffens fdweigfam und blafi: fie hatte nod) nidyt 3eit ge-
babt, fidh nady der Rolle ver , Gifelle” neu zu {dhminfen. Jege-
vew begann einen Zrinffprudh, der mindeftens vrei Gdnge falt
3u madhen drobte, gliiclidherweife wurde er aber von BViftor
unterbrodyen, der unter den Sifdh gefrochen war und Lifaweta
in die Wade Eniff. Darliber mufite aud) Tantdyen lddeln. 3n
~der Ztive ertdnte ploglid) ein lautes Flifftern. Dag Dienftmddchen
fam ind Efizimmer, ging auf Lifaweta, die immer nod) mit Biftor
tdmpfte, 3u und fagte ihr etwas ing Ohr.

»Was ihm nidyt einfdllt!” evwiderte jene laut,

+Was fagt fie?” fragte Tantdyen,

»Oummbeiten. Geh!” verfetste Lifaweta, _

» 3 modyte wiffen, was fie gefagt hat. Was haft du gefagt?”
wandte fid) Tantdhen an dad Dienftmdddyen, dag noch nidyt ge-
gangen war.

»Barmen mddte Shnen gratulieven,” ftammelte diefe.

»Barmen?”

,Cr ift fidyer betrunfen. Haben denn bhre Gdfte nod) nie
einen Detrunfenen Bauern gefehen?”

,Jein, warum nidt? Diefe patriardalifhen Sitten find ja
entzlicfend!” witfherte Adelaida. ,Wer ift diefer Parmen?
Der Kutfher?”

+Ja, der Kutfdher,” beftatigte Lifaweta finfter.

L& ift fogar nidht febr betrunfen,” bemerfte Das Dienft-
méadden,

Alle lachten, und Barmen durfte hevein, Adelaida fah durd)
ibr Lorgnon, wie er fidh vor den Heiligenbildern befreuzigte, dasd
Weinglasd, vag ihm Tantdyen felbft fredenzte, leerte, {id) den

52



Mund abwifdte und Tantdhen die Hand Eifite. Cr ftand eine
Weile, feine Odyfenaugen gefenft, verlegen da und begann
ploslid:

»3h Danfe Ihnen, gnadiges JrauleinAlezandra Matwejewna,
fliv alle 3hre Wobhltaten: gut haben wir gelebt und getrunfen,
flif gegefien und auf 3hren weidhen Tederbetten gefdhlafen.”

QAlle fpiggten die Ohren. Tantden fah fidh um und fliifterte:

, Was fagt er? Was fagt er?”

Parmen aber fubr fort:

,Leben Sie wohl, licbed gnddiges Trdulein, gebe Jhnen
®ott, bafy Sie wen andern finden, der mit hnen die Kiffen
urdtlopt.”

", ®ebft du fofort hinaus, du Sduft?” fdrie Lifaweta, die
fidh nicht ldnger behervfdhen fonnte.

»3d gebe fdhon,” fagte Parmen und verlieff langfam das
Efizimmer,

»Da8g befoffene Vieh!” ertldrvte Lifaweta Petrowna.

»Jtein, warum denn? €38 war ein wenn aud) efwad un-
paffendes, aber vedyt nett vorgetragenes 3itat aus Sfologubs
Wanjta der Kellermeifter’,” bemerfte Adventow,

L Und Hiibfd) ift der Kerl!” fligte Udelaida auffeufzend hingu.

,Oeftatten Sie, dafi i) midh heute felbft zitiere,” fagte Ad-
ventow und frug ein anfdeinend improvifiertes Gedidyt in
feiner befannten glangvollen, funfenfpriihenden Art vor,

Al man fidy gute Nadyt wiinfdyte, wandte i) Adventow an
Joffif:

-, Wollen Sie {dhon fdlafen?”

+Ja, id) bin miide, Warum?”

»3d wollte gerne mit 3hnen fprechen.”

»Ste bleiben ja nod) Da? MWorgen, wenn viele abgereift fein
werden .., .”
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,Sebr gut. Angenehme Rube!”

TFoffif fand aber in diefer Nadyt teine Rube. Er fah immer
vag Bild der rundlidhen, luftigen Witwe vor {idh), und das
Sdnardjen des Vater Pjotr vermodhte e gar nidyt 3u ver=
fdeuden. Lange lag er angetleidet auf dem Bette. PIoglich
wurde an die Siire geflopft. Ihm ftand auf eimmal das Herz
ftill: Sie ijt s, fie ift ¢S, idh habe ihre Sufage nidyt verftanden!

,Sind Sie 3, Jefaterina Petrowna?”

+Jch bin es, Joseph, verzeih,” antwortete Sfonjad Stimme.
»Ou bift ja dodh nodhy nidht 3u Bett? Was gefdhieht bei eudy im
DHaufe? Komun, 3iinde eine Kerze an, Warvum haft du geglaubt,
e$ fei Jefatering Petrowna?

#Jd) weifi felbft nidyt,” antwortete Foffif mit {dwader
Stimme und folgte Sfonja.

X

,,@é gibt 3immer, wo man an ein BVerbredhen denfen muf
oder eines vorausabnt. 3d) ftelle mir vor, daff in WUlerandra
Matwejewnad Sdlafzimmer einft eine junge Frau ihren alten
Gatten evmordet hat, oder dafi vas nody einmal gefdhebhen wird.
3 febe fie barfufs mit aufgeldftem Haar ; er ift aber i und grau-
haarig; vor den Heiligenbildern brennen die Lampen, dag 3im-
mev ift {iberbeizt, durd) eingefrovene Tenfter blickt der Mond
hevein,” fagte Sfonja, mit feltfamer Rube den Weg 3u Sant-
dens Sdlafzimmer einfdlagend.

+&8 ift da aud) jegt {iberheizt, und durd)sd eingefrovene en-
fter blickt der Wond herein,” beftdtigte Joffif, willig der Bud-
ligen folgend, Sie gingen leife durdy den finftern Kovvidor,
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Sfonja blieb pldglich vor einer halboffenen Tiive, aus der rvofa
Lampenlidht drang, ftehen und fagte:

+Jd glaube, es ift hier.”

» Wo fiiheft du mid) hin, Sfonja?”

Sfonja antwortete nidt, und Joffif mevfte, daff es das
Sdlafzimmer Tante Safdyas war. Ev fabh ploglich alles fo felt-
fam Elar vor fid); died Oefiihl war {iif und {hredlih zugleidh,
und vor feinen Augen ftoben unertrdglidy grelle Funfen. Sfonja
fdhien es 3u fithlen und fragte: '

+»as Haft du, Joseph?”

#JiHtS,” erwiderte er, um Atem ringend.

»3d glaube, fie ift hier, Tantdien wird dodh nicht eridreden,
wenn wir ploglidh erfdeinen? Rufe fie aber, bitte, nidht beim
Ttamen!”

Dag junge Maddyen fprad) vollfommen rubig und v‘emunf=
tig. Sie maditen die Tiive auf und fahen im Sdeine ded Lamp-
dens vas Sdlafzimmer Tante Safdhas und Ljolja, die mitten
tm 3immer ftand. Auf dem Dette lag niemand, dad Jimmer
war {iberbefzt, und durd) dasd eingefrovene Fenfter fiel Wond-
lidht Herein. Joffif vief erfdyrocfen aus:

+Ljolja, wo {ft denn Tantdhen? Wo ift fie um diefe fpdte
Stunde? Ljoljal”

~Still, Joseph, wede fie nidht...,” fliifterte Sfonja. Ljolja
aber holte fdhon tief Atem und fiel weid) auf den Boden neben
einen Seffel hin, Die Budtlige ftlivzte zu thr und tndpfte ihr
aus {rgendeinem Grunde die Taille auf. Joffif wiederholte immer
wieder: ,Wo ift Tantdhen?” und lief; feine Blicke unrubig fiber
vag 3immer {dweifen. Ljolja feufzte, fdhlofi die Augen, wie wenn
fie wieder einfdhliefe, und weinte.

»Warum bift du hier?” {dhyrie Foffif ploglich auf, in die Tcfe
am Ofen ftarvend.
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L, TNit wem fprichft du, Joseph?” fliifterte Sfonja, die Krante
ftiigend, obne den Kopf nady thm zu wenden. ,Du wirft die
Sante weden, die tm Seffel vor dem Joilettentifdh {dhlaft: id
fann fie von meinem Plag aus fehen.”

»3Im Seffel vor dem Zoilettentifd)?” wiederholte Joffif. Ev
madite 3wei Sdyritte, taumelte aber fofort urtid und ftammelte:
»Wer hat dasd getan? Du? Was fiir ein dummer Sdherz!”

,Joseph, was haft du? Du madft mir Angft, id) fann aber
Ljolja nidyt laffen. Was haft du entdedt?”

LZantden hat wieder das Koftlim der Gifelle an, ihre Hinde
find gany blutig, aud) bas weifie GSewand ift voller Blutflecen!”

»Im Opiegel Eann idh nidts fehen, aufftehen fann id) aber
nidyt wegen Ljolja.”

Foffif fam ganz nabe an den Seffel hevan, in Dem Alegandra
Matwejewna fhlummerte, und fdrie ploglid) entfegt auf:
. Sfonja, {hau, wie fdhredlidy: die Tante ift ermordet, ihr Dals
ift ourchfdynitten, und der gange Seffel ift voller Blut! Wer hat
ed tun fonnen?”

Sfonja lief {dhnell herbei und fliifterte:

»Sdweig, {hweig, dasd bat fie tun Eénnen!”

LLjolja? Wie {hredlich!”

+ 3 glaube aber nidyt, dafi fie es war: ihr Kletd ift voll-
fommen rein.”

TFoffif rang wm Atem,; mit unheimlid) brennenden Augen be=
taftete er etwasd Unfidtbares mit den Handen und védyelte. End-
lid) fagte er:

,Sfonja, id) haffe dich! Wie fannft du ruhig bleiben, wo
etwad fo Oraucnbhaftes gefdhehen ift? Du benimmit did) wie
ein Polizeibeamter!”

+3d belfe dem, der meine Dilfe braudyt; Tantdyen bedarf
aber fhrer nicht mebr.”
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» Wie tann man aber fo gefiihllos feinl”

»Ady, diefe Oefiihlsdufelefen!”

Die Chiffonieve, an der Joffif lebnte, tradite, und er ftirste
mit Oepolter zu Boden. v gab feinen Ton von fid), aber aus
ver Ccfe am Ofen erflang ein geprefites Stohnen, und gleidh
darauf frod) ein menfdliches Wefen, fidh) in Kvdmpfen windend,
au der Stelle, wo Joffif hingefallen war,

» Joffif! Daft du dir weh getan? Joffif! Foffif| Warum fommt
denn niemand her?!”

Sfonja fing laut u weinen an. Dad Wefen, dad heran-
gefrodyen war, beugte fid) iiber Joffif und ftammelte Teife und
febr fhnell:

»Dasd bin id), das bin idy, junger Herr .. . Wir haben vorher
3u Oott gebetet . .. iyt aus Daf, nidyt aug Bosheit, fondern
aug Witleid mit meinem Mann VBarmen Hhabe id) es getan, Ste
fagte mir: Arina, wasd leudyten deine Augen fo?’ I fehe mid
im Gpiegel: id) bin furdytbar blaf, und die Augen brennen.
Sie fagt: ,Oib mir dad weifle Kleid her!” Hinter dem Ofen
atte ich aber die Azt beveit, Sie fragt: , Was gebft du immer
hin und her?’ Sie fdhrie gar nidht auf, gab teinen Ton von fidh,
wie ein fleines Kind fanf fie um.”

,Sie baben alfo Alezandra Matwejewna Pardowa ermor-
vet?” fragte laut Swan Pawlowit{d) Jegerew.

+3a, id. 3d) leugne e8 nidht: ich habe e8 getan!” antwortete
Arina, fidy immer nod {iber den regungslos daliegenden Joffif
beugend. Seine Beine zudten im Krampfe, die Augen glotten,
und an den Wundwinteln fddumte der Speidiel in Eleinen
DBlafen. Arina Endpfte ihm, immerfort jammernd, den Kragen
auf. Dag 3immer war {hon voller Menfdhen,; man bhatte
bereitd nady dem Arzt gefdhict, Vater Pjotr bhatte der
Loten die Ubfolution erteilt, die MSrderin und ihr Wann
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waren gebunden, alg vom Hofe her ploglich Sdyreie ertlangen:
, &8 brennt! €3 brennt!”, was die allgemeine Aufregung nody
vergrofierte. Durd)d Fenfter fiel jetst ftatt ded blauen Mond-
lidhtes ein blutroter euerfdein hevein, Der von den Getreide-
fpeidhern fam. Adventow und Besfatatnpj eilten mit Jebaterina
Betrowna hinaus, um die immer ftdvfer um fid) greifenden
Slammen zu Gfden. Durd) die offene Fenfterlute Horte man
veutlih Das Kniftern ves fernen Feuers und die Schreie der
Wenfdyen. Foffif, der ingwifdhen die Befinnung wiedererlangt
batte, wurde ing Jebenzimmer gefdhafft.

& darf bier nidht allein bletben, I bleibe bei ihm und
werde 3ugleidh audy adyt geben, dafi die Leute nidht gleich alles
fort{dhleppen. Lifaweta wird wohl die erfte fein.”

,Dasg ift ja febr {dhon, Tante Anja, aber beffer wdre es,
wenn Sie hier blieben und JFoffif ju und oder 3u den Omi-
trewstijs hintiberfdme,” meinte Sfonja.

3 will Foffif Grigovjewitfd) hintiberbringen!” {dlug Je-
taterina Petromwna vor, die eben zuriidgefommen war, ,Bei
mir ft er am fidherften.”

Sdnell glitten fie beim Lidte des Sdnees und desd ver-
biillten Mondes tiber die Felder dDabhin. Domna lef ihnen nad
und verfudyte fidy an die Riidwand des Slittens 3u tlammern.
Der Kutfdher {dhlug fte mit der Peit{de, fie blieb uriid, glitt
auf dem glattgefahrenen Sdynee aus und begann wieder zu
Taufen. Foffif wandte fih um und fabh, wie irgendein Mann fie
einbolte und wie fie, von dem Nanne gefolgt, dem SYlitten
wieder nadhlief, big fie wieder in den Sdhnee fiel, von vem fie
fidh nidyt fo bald erhob. Der Sdhnee war im Widerfdheine der
fernen Feuersbrunft fo rofig, wie wenn man ihn mit fliiffigem,
frifhen Blut fibergoffen hdtte.
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Sweiter Seil






[

Der griine 3eifig blicte, Dag Kopfdhen etwas auf die Seite
geneigt, mit veinen {dhwarzen Glasperlenaugen und verfudhte
nadhzuzwitfhern, wad Sfonja, die in ihrem fhwarzen Kleide
nody fleiner erfhien, fang. Jbhre blauen AYugen f{dhienen ver-
blidhen, und vas fdwarze Daar war glatt und {dlidht ge-
fdheitelt,

Foffif trat ing 3immer und fagte:

»3d) wufite nidt, daff du fingft, Sfonja.”

+Jd finge aud) gar nidhyt,”

»Wag madyft dbu denn?”

L Tidhts, Was foll id) maden? 3d) warte auf dasd Friih-
ftiid.”

Sie liefs ihre Dandarbeit in den Sdhof finfen und blicte
Foffif an, der nady der Krantheit abgemagert war.

» Bald werde ich wohl audh fhon ausgebhen diivfen.”

+3% glaube, baf eg in der Wodhe nad) Oftern gehen wivd.”

»Oeftern waren wohl wenig Leute auf dem Friedhofe?”

»Sebr wenig; aufier ung war faft niemand da.”

Dag Jimmer war grof, hell und ungemiitlidy, Aus dem Fen-
fter fab man unendliche Brennholzftabel und den Teich vor der
bergauf fiihrenden Strafie.

+Jetaterina Petrowna ift fo gut, fie hat midh mit foldyer
$Hingebung gepflegt, ald i) rant war.”

+Ja, fie hat did) gepflegt,” verfegte Sfonja zuriidhaltend.
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»Du ftebft dod) ihrem Kreife nabhe?”

3 find gute und fhledyte Menfchen dabei, id) fann dod)
nicht mit allen gleidh) gut ftehen, nur weil fie alle dem gleidhen
Kreife angehdren.”

»Die meiften fenne idh nidyt, aber die, die ich fenne, gefallen
mir nidyt.”

,Wer, sum Beifpiel?”

»3um Beifpiel Swan Pawlowitjch.”

Der gefallt aud) mir nidht.”

~Langweilft du dich Denn nicht hier?”

3 ? 3 wobne ja bier ftandig. Wie foll ih mid) lang=
weilen? Diefer Winter war ja entfetslich, und ih danfe Gott,
dafi er endlich vorliber ift. Dag Ungliick mit Tantdyen, deine
Krantheit, die Krantheit Lioljasd, — das alled liefy miv gar feine
3eit zum TNadyvenfen, ob id) mich langweile oder nidyt.”

,Wie wird nun Tante Anja alle die Gefddfte entwirren!”

»Die GBefdhdfte find, glaube ich, nidht febhr Lompliziert, macdhen
aber viel Arbeit, Die Schuldner der Verftorbenen find zum
Feil fdyon tot. LUnd wer hat aud) Luft, die Sdulden zu be-
3ablen, die er, Oott weify wann, gemadt hat?!”

,E8 find ja aud) ehrlidhe Wenfden darunter,”

&8 gilt nicht als febr unehrlich, feine alten Scdhulden nidyt
3u 3ablen.”

» Wie diefer 3eifig auf die erven fllt!”

» Manmufy den Bauer verhdngen. Wenn wir fprecdhen, fdhreit
er immer. Ou bift aber nervds geworden.” Sfonja nabhm fidh
das geftricfte Sud) von den Sdhultern und verhdngte dDamit den
DBauer.

»Bllft du, dafy i) dir etwas vorfpiele?” fragte fie, ind
Ttebengimmer gebend, Das ebenfo grofi und ungemiitlich, aber
etwas duntler war,
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» 3 bitte Darum! €3 madht miv grofied BVergnligen, dir u-
aubdren.”

»&in Vergniigen ift es gerade nidt, Seit meinem vievzehnten
TFabre habe i) die MWufit arg vernadhlaffigt, und wenn id fiber=
baupt vom Flede gefommen bin, fo dod) jedenfalld nidht vor=
wdrts.”

»3d) meine nidyt die Tecdhnit.”

Ay fo, Dag Oefiihl!” Die Budlige zucte die Adhfeln,
fete fidy auf Den Hohen Stubl und begann ernft und etwas
trocfen 3u fpielen.

+Wo ftect Jefaterina Petrowna?”

Sfonja fpielte dasg Stiick 3u Ende, wandte {id) auf dem Dreh-
ftuble 3u Joffif um und antwortete:

+Wo Katja ift? I weif e8 nidt. Oleich wird der Pfiff er=
tonen, und alle verfammeln fich fowiefo gum Frithftiict.”

»Aud) Swan Pawlowit{dy?”

»Aud) Swan Pawlowitfd).”

+ 3 liebe ibn nidyt,”

»Dad babe i) mehr ald einmal gehdrt.” Sie blidte auf
ihre Siifie, die den Boden nidyt beriihreen, und fligte ldchelnd
hingu:

+3d) fah heute auf dem Berge ein Schneeglctchen.”

»Audy idy werde bald welde fehen.”

Warja Matwejewna tibergab dem effen beim Friibftiid
einen geSffneten Brief und fagte:

,Lied felbft, was Anna von deinen Gefdydften {dhreibt. I
glaube, fie verwirrt fie nur, @at deine TWutter einmal eine
Sdywefter gehabt?” ¥

+ 3 weif} e8 nidyt. 3 glaube, fie hat eine gehabt.”

»un, diefe Sdhwefter foll irgendwo und frgendwann ge-
ftorben fein, und du haft Ausficht, irgendein Vermbgen 3u be=
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tommen, Die Beridyte und die Banten werden natiirlidh alle mdg-
liden Sdyweinereien maden, aber du darfft immerbhin Quft-
fdy(6ffer bauen.”

Jetaterina Petrowna legte Joffif feine Lieblingsfticfe auf
den Teller und Horte den anderen (ddhelnd und aufmertfam zu,
AlB fie allein mit Derrn Jegerew geblieben war und die Taffen
wegrdumte, {hwieg fie nod) immer,

» Womit bift du heute fo ungufrieden, Katja?” fragte Jege-
rew, feine 3igavette raudhend und die runden weifien Yrme der
Witwe betradytend,

» Wie oft habe id) Sie {dhon gebeten, midyt nicht 3u dugen.
Sie werden es fid) angewshnen und mir einmal in Gegenwart
eineg Frembden du fagen,; das wird aber Hddft peinlid) fein.”

+$ab idy midh denn fdyon je verfdynappt ?”

»Ste haben fidh nodhy nicht verfhnappt, aber Sie fonnen e
Teicht tun.”

»Jhnen beliebt es heute, an mir alles ausdzufeten.”

»Man mufi einfad) etwasd vorfidtiger fein.”

» asd ift denn gefdhehen?”

,Ctwasd, was gefdehen mufite,”

» Wag {ind das filiv Ratfel?”

Jetaterina Petrowna rdumte, obne ihm 3u antworten, die
Laffen in die Kreden ein, AlS fie damit fertig war, fagte {ie:

,Oie wiffen dody felbft, Iwan Pawlowitfd), dafi die Liebe
nidyt immer frudytlod bleibt,”

+ eify der Teufel, was Sie Heute filiv abgefdymactte Worte
gebraudyen! Crwarten Sie etwa jeine heimlidhe Frudht ungliief-
lidyer Liebe’?”

»Ja, etwasd in diefer Art.”

»Das ift 3war unangenehm, dod) nicht unvermeidlich.”

»Nein, davauf gebe idh nidht einl”
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»Ofe urteilen dumm und nidyt eitgemdfi!”

+3d) bin, wie ich eben bin.”

» Was beabfidhtigen Sie nun 3u tun?”

+Inteveffiert Sie denn Dasd?”

» Oewifi, Sie find miv ja nidyt fremd.”

»Wein Gott, Sie find fogar edler Gefiihle fahig!” Sie
tippte ficdh mit dem Finger auf die Stirn und fagte:

+Sehen Sie diefe Stirne? Unter ibyr veift ein genialer Plan,
den i) 3hnen nod) nidht erdffnen will, Stdren Sie mich nur
nidht. BVertrauen Sie mir, und alles wird gut werden.”

+Oedenten Sie aqud) meiner, wenn Sie Konigin werden!”

+3a, Sie werden mein erfter Winifter fein.”

LUnd wag foll id) jegt tun?”

+Dasfelbe, was Sie bisher getan haben. Nod) beffer,
wenn Sie den AYusdrud volliger Oleidhgiiltigheit gegen mid
annehmen, Die Stufen, die id) erwdhlt habe, gewdhren bei
einiger Beobadytungsgabe mandien inteveffanten Ausblid,”

# 3 mufi aber gefteben, daff mir jede Beobadhtungsdgabe
felt, und vaff ich in Ihrem Ausfehen nidytd Drohendes fehe.”

&3 ift befler fpdter alg nie.”

»Wag denn?”

+Seine Febler eingugeftehen.”

+Ady fo! Liebe Katja, Sie werden mid) dodh nidht ganzlich
vernad)ldffigen?”

Jetaterina Betrowna udte die Adhfeln.

»Sie {ind wirflid) fentimental geworden, Dag ift ein ub[eﬁ
Beidhen.”

»&in 3eiden?”

+Dafy Sie alt werden,”

+3d) tann an Ihnen heute wirtlic) feinen Uberfluf von Emp-
findfambeit wabrnehmen.”
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+Unpaffende Sdyerze!”

Swan Pawlowit{d) fafite die Witwe wm die volle Taille, fie
befreite fich aber gefhicft aus feinen Armen und bemerfte: ,E8
fann ja jemand hereinfommen!”

» Wen haben wir 3u flirdyten?”

»Die Rolle eines Romeo fteht Ihnen wirtlich nidht, Und Sie
wollen nody, dafi ich Sie in meine Pldne einweihe.”

,Das foliten Sie wenigftens teilweife tun. Ja, die Papiere
gebe i) Jhnen morgen in Verwahrung; ed ift vielleidht dumm
von mir, mid) fo audsuliefern, und wenn aud in Ihre Hande...”

3n Katjas Augen bligte etwad auf. Dann fagte fie gleidh=
giiltig:

»Die Papiere lauten ja nidht auf den AMamen, Nur der trdgt
dag Rififo, bei Dem fie gefunden werden.”

&8 {ind aud) foldhe dabei, die auf den Famen lauten.”

Jetaterina Petrowna fifite Herrn Jegerew auf die Stirne
und fagte:

»Bertrauen gegen Vertrauen: ich will Jhnen meinen Haupt-
trumpf aufveden.” Sie ging auf die Kredeny zu und {drieb
mit Den Fingern auf das verftaubte Brett: ,3. &, P.”

»Was {ind vad fiiv Budftaben? Jefus von Nazareth, der
Fuden Kdnig?”

»Oumm! Fofjif Grigorjewit{dh Bardow.”

+Wad, Jofeph? V pensez=vous? €t ift ja fo dumm!”

»3uféllig beifit er Pardow und aufierdem. .. Davon aber
fpdter. Jefaterina Bardow Pann erheblid) mehr erveidien als die
Bopentodter Katja Ogjerow.”

»Ou haft fogar matrimoniale Abfidhten ?”

Die junge Witwe nidte bejahend.

, Sie miiffen fid) aber beeilen: dag Geld wird ja bald ange-
wiefen werden, und die Papiere diirfen nidht lange liegen.”
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» I3 mufy mich auch um meiner felbft willen beeilen.”

+Mnfeve 3ntereffen ftimmen alfo {ibevein?”

»3a, wie immer.” }

Jetaterina Petrowna reidyte ihm die Dand, auf die Jegerew
einen ehrevbietigen Kufy driicte, Dann verfesste er ihr einen Klaps
auf die Sdulter und bemerfte lachend:

»Jun, du mufit did) beizeiten davan gewdhnen, Katja!”

~Jhnen mddhte ich aber vaten, fich manches abzugewshnen!”
fagte die Bopentodhter durch die 3dbne.

Il

Biftor war mit dem glattgebdmmten Sdyopf, in neuer Blufe,
fauber gewafden und pomadifiert faum 3u erfennen, Jelbaterina
PBetrowna band ihm eigenbdndig den SdHlips 3u einer flatternden
Sdleife; der Blumenftraufy lag fdhon auf einem Sefjel beveit.

»Wag ift das, eine Dodhzeitsreife?” fragte Warja Watwe-
fewna, eintretend.

» 3 fahre 3u den Gonwifing,” erfldrte ‘f&ftor

»Sdau nur, Katja, ev madyt fidh! Wir hatten ihn nicht be-
adytet, ev ift aber gar nidyt {ibell” fubr Marja Matwejewna
fort, Dag runde vofige Gefidhyt Ded Jungen mit der Stumpfnafe
und den efwas 3u weit voneinander abftehenden griinen AYugen
betradytend.

,Lnd wie grofi er geworden ift!”

»Biftor, weifit du nodh), wasd du zu fun haft? Du {ibergibt
den Brief und rvidhteft e8 fo ein, daf man did) zum Friibftiic
behdlt. Sprid) wenig und nady Moglichleit nur mit Adrej Iwa-
nowitfd). Kennft du ihn?”
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,Und obl”

+Jabrt er denn ald Eilbote hin, oder was?”

Febaterina Petrowna madyte die Sdhleife fertig und antwor=
tete ohne Ubereilung:

,Auf der Fabrif ift niemand Juverldffiger, Den idh {hiden
tonnte. Soll er nur den Ausflug maden.”

,Und ift er 3uverlffig?”

»3u Befebl, jal” antwortete Der Junge prompt wie ein Sol=
dat. € nabm den Blumenftrauff in die Hand, madte Kehrt
und verliefy dasg Jimmer.

» Wo willft du denn hin, BVittor?” fragte ihn Foffif im BVor=
3immer,

»3u den Derefdaften Jonwifin!” antwortete Viftor die Hand
sum Miigenfchivm hebend,

»Dift du denn mit ihnen befannt?”

»3d) bin 3u jung und diefer Ehre nody unwiirdig. I fabhre
im Auftrage Jhrer Crzellen.”

A fol”

Jefaterina Petrowna trat auf den Hausflur, tniff die Augen
vor der Worgenfonne ufammen und fdhrie mit heller Stimme:

»Biftor, vergify nichta!”

»3u Befehl!” fam die Untwort hinter Der nddiften Ecle.

,Ertdlten Sie fid) nur nidt, Foffif Grigorjewitich! Wie
tonnen Sie nur fo leidyt getleidet aus dem Haufe gehen!”

»Oie find 3u glitig, Jefaterina Letrowna.”

»Worin befteht denn meine ®iite? 3 bin Ihnen Ffeine
Sremde und glaube es 3hnen wdbrend Ihrer Krantheit gezeigt
3u haben,”

TFoffif ervotete.

»Dag meinte id) gar nidht. 3d bin nidht undantbar!”

»Dandelt es fidh denn wn Danfbarfeit?” fagte die Witwe
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mit gefenften Lidern, Sie {dhwieg eine Weile und fiigte mit
gang anderver Stimme hingu:

»Damit id) Ihnen mit meinen ewigen Sorgen um Jhre Ge-
fundbheit nidyt unertrdglidy erfdyeine, madhe i) den Vorfchlag,
morgen eine Bootfalhrt durd) die Seen 3u maden: jest ift ja
Hodywafier, und e8 mufy dort herrlidy feinl” -

,Oie {ind fo lieb, Katja... Ad), entfhuldigen Sie!”

, Bitte fehr.”

» Wiffen Sie, wenn i) mit Sfonja oder Tante Mafdha {iber
Sie fpredye, nennen wir Sie oft Katja.”

€8 madt nidhts, obwobhl idh meinen Kofenamen nidy
l{ebe.”

Offenbar war fie aber mit Joffif, mit Viftors Abreife, mit
dem Wetter und, vor allen Dingen, mit {id) {elbft aufierordent-
lid) aufrieden. Mit {dhnellen, fiheren Sdhritten, etwas vor fid)
hin fummend, trat fie ing Haus. MWarja Matwejewna fagte:

,Ou fiehft wieder frifder aus, Joffif.”

»Joffif Grigorjewitfch wird jetst luftiger fein und fidh vafdh
erholen,” fagte Katja, fidh an den Sdyreibtifch fesend.

,Soll dag eine Prophezeiung fein?”

»Tein, warum? Cr hat feine Krantheit durdygemadyt, hat
eine 3eitlang getrauert, und nun ift ed genug. WMorgen madien
wir eine Bootfahrt,”

»Was, {dhon?”

~3a.”

»3ft e8 nidht zu frih?”

,Jein, Sante, nein! Jesst ift ja in den Seen und Fliiffen
Hodywaffer.”

&3 ift ficher {hon, vas will id) nidyt leugnen.”

Jetatering Betrowna fandte in diefen Tagen wirffame Strah-
Ten von Riiftigleit, OlUid und fogar Gnade aus. War fie wirk-
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lidh auf einmal gut geworden, oder gingen ihre Oefdifte nach
Wunfdy, — jedenfalld war fie gegen alle und felbft gegen Biftor
auffallend gnddig. Diefer Eehrte {hon nad) etwa drei Stunden
surlicf: offenbar Hatte man ihn dod) nidht zum Friihftid be-
Dalten. Jebaterina Petrowna beeilte fid), ihn auszufragen:

»Daft du es audgeridytet ?”

2Ja,” antwortete Viftor, der {hon wieder etwasd erzauft
war, Seine Stimme tlang audy nicht mehr fo fed wie vor der
Tabrt,

»Nit wem baft du dovt hauptfddlid) gefprodhen?”

» it dem Lataten Wanjta, — ein reizender MWenfdh!”

Die MWutter beherrfdyte fid) und fragte:

»Daft du den Andrej Swanowit{dh) gar nidht gefehen?”

»Dodh!”

,Und was hat er gefagt?”

L idts. Er dantt fiir den Strauf.”

A8 Joffif mit MWarja WMatwejewna allein geblicben war,
fragte ev fie:

+ Wozu hat Fefaterina Petrowna BViftor zu den Nad)barn
gefdhidt? Wiffen Sie ed nidht?”

Zantdyen feufzte und antwortete:

»Jd) weifi e nidyt; wasd id) miv aber denfe, vas fiivdhte idh
3u fagen.”

»Jft e8 venn fo {dhreclich?”

» &8 ift immer {drectlich, einen Wenfdhen leidhtfertig 3u ver=
Teumden, 3d) Denfe e8 mir fo: Katja ift jest wobl vor laufer
Fidytdtun aud Rand und Band. Weifit du, ald {hr Wann nod)
lebte, fochte fie wie ein Keffel. Lnd wenn ihr jegt aud) nod
einige ®efd)dfte geblieben find, fo find es nur traurige Uber=
vefte, die wobl faum fiir lange veidhen werden. Sie fann eben
obne eine BVefddftigung gar nidht leben. Nun probiert fie alles
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mogliche: bald madyt fie fich an die Wirtfdhaft, bald verfudyt fie
e8 mit Der Oefelligleit und bald mit den BVereinsfacdhen.”

»Wasd ift denn Sdlimmes dabei, wag Sie nidt fagen
wollten?” '

»Wandymal ift fie einfad) (ddherlid)! Was fiiv einen Sinn
bat s, den Viftor in einer Fabrifdangelegenheit zu fremden
Wenfden 3u fdhicfen und dagu nod) mit einem Strauf? Lnd
fie gibt {hm aud) nod) den RNat, mit Andrej Sonwifin, dem be=
tannten Taugenidyts, 3u foreden.”

+3 habe diefenn Tamen fhon einmal gehre,” fagte Joffif,
aufbordyend.

, Bielleidht von Adventow: ev ift fein Freund.”

»Adventow fann, wad man fiber ihn aud) fagen mag, feinen
Taugenidhts zum Freund haben: in Andrej wird wobl aud) nod
etwagd anderes fteden.” Diefes fagte Sfonja, die wahrend des
Gefpradhs unhdrbar ing Jimmer getreten war.

, Bielleidht feine Sdhonbheit?”

SAudy die Sdyonbeit ift eine Sugend,” fagte Sfonja er-
rétend. :

»Oott weify, wasd du fagft,” verfegte Tanta Mafdha und be-
gab fidy ing Vorzimmer, um die Tiire, an der eben geldutet
wurde, aufzumadyen.

»$aft du von ihm feine Briefe?” fragte Foffif.

»Bon wem?” fagte dad MWaddyen zerftreut und ungufrieden.

»Bon Adventow,” erwiderte Joffif mit geddmpfter Stimme,.

Sfonja fagte auffallend laut:

»3d) habe ihm nod) nidht gefdyrieben: die 3eit ift nody nicht
gefommen!”

»Kennft du diefen Andrej Fonwifin?”

+3d habe 1hn einigemal gefeben.”

#Jft ev {hon?”



»Sehr {dhon.”

»Ou bift heute mit etwas unzufrieden, Sfonja: fiiplft du
did) wobh(?”

»Oewiff. Mir fehlt nidhts.”

»TWorgen maden wir eine Bootfahrt. Katja ift auf diefen
Cinfall geformmen.”

» Was fiiv eine Katja?”

»Jelaterina Petrowa. Dag ift Dok nett von ihr, nicht wahr?”

»Offenbar braudyt fie dad 3u irgendeinem 3wed, oder fie hat
einfady felbft Luft.”

»Wie fdledyt ihr dodh alle von ihr denft! Sie ift die Selbft-
aufopferung felbft!”

Sfonja fah Joffif lange an und fagte 3ulegt:

»Olaubft du? Soll id) Adventow von dir griifen, wenn id
ihm fchreibe?”

»Bitte febr. Du Haft aber, glaube idh, gar nidht die Abfidyt,
ibm fo bald 3u fdreiben?”

»Wer tann es wiffen? 3u Jelaterina Petrowna (fie fagte aus-
oriiclich: ,zu Sefaterina Petrowna” und nidt ,zu Katja”) find
eben Gdfte gefommen, und man fann fie nidt gut bopfotticren.”

»J3d denfe gar nicht daran, aber id) Lenne niemand vonihnen.”

»Ou wirft fte fhon fennen lernen!” fagte Sfonja mit {pot-
tifdem Ldadeln.

»Ou bift wirflid) fonderbar, Sfonja. Wan Eonnte denten,
vafy dbu mid) nidht liebft.”

»Ou tannft div denfen, was div pafit. Wer wen Tiebt und
nidyt liebt, Das werden die Creigniffe zeigen, auf die wir wobl
nidyt mebr lange 3u warten haben.”

Biftor madhte mit grofiem Larm die Tiive auf und meldete:

»Jbre Cgzelleny laft offif Origorjewitfh 3u den Gdften
bitten!”
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o ftehen alfo die Saden!” fagte Sfonja zu JFoffif, der
ploglid) rot geworden war. Cr ftammelte:

»BWie, {hdmen Sie fid) nidt, folde Spdfie 3u maden,
Bittor?”

»Jun ift er dod) hingegangen,” bemerfte Der Tunge, alsd
Soffif hinaudgegangen war. Sfonja umarmte ihn und fagte:

&8 ift fo {hreclidh, Biltor, bald fommt die Jeit.”

Der Junge fdhielte fie an und entgegnete:

»E3 wird nidts Lommen, was nidht fommen mufi. Haft du
nodh nidht hingefdyrieben?”

»Jtein, nod) nidyt.”

»Dann warte nody eine Weile. Id) habe mit Andrej ges
fprodyen.”

» Bas hat er gefagt?”

»Alled bleibt beim alten. Ev ift einverftanden.”

»®ott fei Dantl” fagte Sfonja und {dlof die Augen.

I

Das blaue KBriiblingswaffer der fdmalen Seen fraufelte fid)
im Winbe. Das Doot, in bem unfere Reifenden fafien, fhaufelte
bin und Der; dariiber {dhien fih aber niemand aufier Tante
MWMafha aufzuregen: die andeven waren in Gefprddie vertieft
oder bewunderten die nod) halb durdyfichtigen Walder auf den
biigeligen Ufern. Die Walder wedfelten mit Landfigen ab und
diefe mit Teldern; der See engte fidh ftellenweife 3u einem
fdhnellen, im Winter niemald einfrierenden Fluffe ein, der fid)
vaufdyend in den nddften fpiegelglatten See ergofi. Joffif und
Biftor ruderten, Jegerew fteuerte, und die drei Damen fafien
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in der Mitte deg Bootes,; Sfonja mufite des SHleidygewidyts
wegen in der Mitte figen, BViftor evblivte ploslich:

»Da ift ja Andrej Fonwifinl”

Die Damen und Jegerew wandten fidh vafd) um, fo dafi das
DBoot ing Sdywanten tam. Ihnen folgte tatfddlich ein anderes
Boot mit 3wei Infaffen.

»Jft denn Fonwifin Offizier?” fliifterte Joffif.

+ Wie Sie fehen!” erwiderte Jwan Pawlowit{d) (dchelnd.

» Wer ift diefer Alte mit ihm ?” erfundigte fich Sante Mafdha.

»Dasg ift ja Parfen!” vief Foffif aus, der ven Alten pldglidy
evfannte.

Der Alte im weiten weifien Kaftan trieb mit ftarfen Sdyldgen
vag Boot, in dem ein junger, anfdheinend fogar fehr junger
Offizier in weifier Sommerlitewta fafi. Dag Oefidht, in dem
jedes Rot feblte, ftad) fo feltfam von den blonden Haaren ab,
die grofien grauen Augen blictten auffallend ftarr und {dienen
dabei dod) nidhts zu fehen. An feinen {hmalen Fingern funtelten
Ringe. Dhne 3u lddyeln, fiihrte ev die in der Sonne aufleudytende
Hand an den Miienrand. Sfonja und Bittor nidten ihm 3u,;
aud) Jefaterina Petrowna neigte den Kopf. Joffif, der Fonwifin
néber feben wollte, vief den Alten an:

»Barfen, guten Tag!”

Der Alte Hob den Kopf und fagte mit lauter, dumpfer
Stimme:

A, find Sie eg, junger Herr? Outen Tag!”

»Wag madyt Warina?”

+Der Deiland wird fie heilen, fo wie Er e8 fann.”

+ 3t fie in Petersburg?”

»3Ja, in Vetergburg.”

Dasg Boot mit den beiden glitt lautlos vorbei. Audy unfere
Reifenden {dywiegen. Sfonja lief ihre tleine HDand ing Waffer
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hinabhdngen und begleitete dDasg den Bliden beinabe ent{dwun-
dene Boot mit Den Augen.

»Wo find fie hingefahren?” fragte Jefaterina Vetrowna.

»Dasg Fonwifinfhe Gut liegt ja hier in der Ndbhe am See.”

»Sfofja Karlowna behauptet 3war, daf fie Derrn Adventow
und die Leute, die um ibn {ind, nidht leiden mag, in der Sat
wird es fidh aber Dod) nidht fo verhalten. Die BVegegnung mit
diefem gldnzenden Cremplar Hat fie in flifefte Srdume verfent.”
Died fagte natlirlih 3wan Pawlowitfdh). Selbft Jefaterina
warf ihm einen vorwurfdvollen Blict 3u. Sfonja fagte zunddft
nidyts, fie veagierte auf die Herausforderung erft viel fpdter:

+ &8 ift beffer, 3u lieben, und dabei 3u fagen, daff man nidy
liebt, al8 umgefehrt.” Und fie warf Jefaterina Petrowna einen
DBlict 3u, Diefe jucte mit feiner Wimper.

Auf vem fteilen Ufer leuchteten unter dem durdhfidhtigen Griin
der Birten gelbe Blumen; graue Adfer zogen fid) linfs hinter
vem Walde hin, Wan legte einen Plaid aufd Gras und padte
den mitgebradhten Proviant aus. Katja, die auf dem Riicen
lag, ftand pldalidh auf und fagte:

+Joffif Grigorjewit{d), fommen Sie: bier im Walde gibt es
eine heilige Quelle und eine Kapelle.”

+3a, id) fenne fie. Geben wiv hin.”

+Jefaterina Petrowna, nehmen Sie Foffif Grigovjewitfd
al3 eingigen BVegleiter mit?” fragte Jegerew,

+3a, ihn allein,”

+Jft das eine Neueinfiihrung?”

+&8 {oll dod) nidht tmmer alles beim alten bleiben. 3dy bin
feine Altgldubige!”

»3n allen Dingen?”

»Borerft nur in der Wabl meiner Begleiter.”

L Audy idy will mit]” evbldvte BViktor,
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Ou tannft dableiben!” f{drie ihm Jefaterina Pefrowna
aus dem Waldesdididt zu. Das Vogelgezwitfher madyte Foffif,
der nad) der winterlidyen Suriidgezogenbeit wohl zum erftenmal
fm Walde war, beinahe taub, Der Himmel war nod) ohne die
fommerliche Robeit, hatte aber aud) die blaffe Demut nicht mebr ;
blendend weifie Wolfen jagten, vom Winbde getrieben, in rafen=
der Verziidung vorbei. Dad diinne Bddlein, das aus der
beiligen Quelle viefelte, bemiibte fich die Vigel au fibertdnen.
TFelaterina Petrowna, die wdihrend ded gangen furzen Weges
gefchwiegen batte, beugte {idh ftumm iiber die Quelle und {dyopfte
mit dem Krug aus Birfenvinde vom frifden Waffer; Foffif
folgte fchweigend ihrem Beifpiel.

»$ier ift e8 dod) {dydner!” fagte fie.

» 3 bin lange nidyt mebr hier gewefen ; i) liebe diefe Stelle,
Wiffen Sie nidyt, was s fiir ein Vogel ift, der fo laut fdyreit?”

»Jtein. Wiffen Siees?”

»Audy id) weif} ed nidt.”

Fetaterina Petrowna trug eine helle Sommerblufe und fah
frifd) und jugendlidy aus. Sie fafien nebeneinander auf einem
diden Balten. Joffif fagte:

»Man wird ung fuden.” ,

»Lrauen Sie denn ihnen allen? Sie find fo ungeredyt gegen
mid). Sogar im Boot. .. Haben Sie bemerft, wie Sfonja mid
anfab, al8 fie von den Menfden fprady, die, ohne 3u lieben, von
Liebe fpredhen?”

»Olauben Sie, dafi e eine Anfpielung war?”

~Unbedingt. Sie alle glauben nidyt, dafi i) Sie liebe, daf
mein Oefiibl ernft und aufridtig ift. Und wenn ¢8 nod) jemand
anderer gefagt hdtte, aber Sfonja, die fonft fo gevedyt ift!”

» Bas fagen Sie? Sie lieben mid), und Sfonja ift dagegen?”

»Oie ift nidyt Dagegen, aber fie glaubt nidt davan.”
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»Erlauben Sie einmal: id) traue meinen Obren nidht! Ste
lieben midy?”

»Oewifi. 3ft e3 denn fo erftaunlich?”

I3 wufite e8 gar nidyt.”

,Und wasd wdre, wenn Sie 8 wiifiten?”

3 weify felbft nidyt.”

&8 wdre eben nidhts. 3d) tnnte ja IJhre Wutter fein.”

» Wer dentt denn daran?” fagte Joffif erregt.

,Man muf daran denfen.”

» Wiffen Sie, Katja: wenn idh) Sie anfebe, erfdheinen Sie
mir jugendlidyer, glitiger und fhoner alg alle. AlS idh Sie gum
evftenmal bei Bater Pjotr fal), dDadhte ih miv {hon . ..” Er ftockte
und fonnte gar nidht fagen, was ev fich damald dadyte. Jefa-
terina Petrowna wandte fid) weg, um ihr Ladyeln zu verbergen.
Foffif riicte ndber an fie heran, nahm ihre Hand und begann:
»3d fann e8 gar nidt fagen, was ift und aber im Wege? Sie
lieben midh, i) fenne niemand, der begehrendwerter wdre ald
Sie, — was fehlt ung nodh? Warum foll man da vom Alters-
unterfchied fprechen, von Sfonja und vielleidht aud) nod) von
Swan Bawlowitfd)?”

+Ja, wufite id) denn, daff Sie mid lieben, Joseph?”

»Aber jest fehen Sie es doch?”

#3d) fehe e8 und weiffy ed!” Die junge Witwe umfdlang
feinen Hald mit den Avmen und Hifite ihn. Der Bad) riefelte
bell und dibertonte ihre Kiiffe und die der Situation angemef-
fenen Worte, die fie dabei fpraden. Joffif fprang auf.

Katja, wenn Sie mid) licben, fo miiffen Sie mir ver=
fpreden...”

» Was denn?” Der Blid Fefaterina Petrownas zeigte aber,
vafy fie fhon Degriffen hatte, was er von i wollte, Ohne feine
Antwort abzuwarten und ohne die Augen niederzufdlagen, fagte
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fie febr beftimmt: ,3d) verfpreche e8. Morgen. Aber aud) Sie
wiiffen miv etwas verfpredhen.”

S Wad?” Foffif wufite wirtlidy nidht, wasd feine Dame von
ihm verlangen wiirde. '

» BWag id) von Jhnen verlangen werde, ift febr fdhwer, Sie
find aber dod) 3u allem bereit?”

+3a, 3u allem,” erfldvte Joffif memger beftimmt und Hifite
ihr die Hand.

,Sie haben alfo {dhon dad Verfpredhen gegeben, Worin es
befteht, werden Sie mit der eit evfabhren.”

»A discrétion! Soll id) jemand umbringen?”

A, nein, id) bin nidht fo blutriinftig. Leben Sie indefjen
wobl. Kebhren Sie allein zur Gefellfhaft suriic, id) fomme etwas
fpdter nady.”

Foffif ging auriic, fih unterwegsd mehr als einmal nadh ihr
umfehend. Jetaterina Petrowna faff nody immer auf dem gleidhen
Balfen, den Kopf in beide Ninde geftiigt, und baumelte leidyt
mit den Beinen, AlS ed im Gebiifd) von neuem vafdhelte, blictte
fie gar nidht auf. Sie viihrte fid) audy dann nidht vom Fleck, ald
fie Jegerew von der anderen Seite fommen fabh.

»Jun, Katja, wie ftehen die Saden?” fragte er vecht unge-
swungen, fid) auf die gleidye Stelle fetend, wo eben JFoffif ge-
feflen batte, Jefaterina Petrowna nahm {dHweigend die Hand
vom Balfen weg, um ihm Plag 3u maden.

» Was flivr Sadyen?” fragte fie unzufrieden.

+Katja, wenn wiv allein find, braucbft ou doch wirklidy Peine
Grimafien 3u madyen!”

»3d) médite Sie bitten, fid) anderer Ausdriicde 3u bedienen,
wenn Sie mit mir fprechen.”

»PBfui, wie 3imperlidy! Die Sadhe fteht alfo entweder gldn=
3end oder miferabel.”
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, Bei mir ftebt nichts miferabel.”

,Selbftverivauen ift ein Pfand des Sieges. Haft du meine
PBapiere verftectt ? Die ungebetenen Gdfte Eonnen jajeden Augen=
blic fommen.”

»Alles ift verftect,” antwortete JFefaterina Vetrowna un-
willig.

»Ratja, du fommft miv heute fo holzern vor. Der Tag ift fo
fchon, Das Gras ift fo weidy, an einem folden Tage médhte man
viel fpagieren gehen und fidy fiiffen, du aber riimpfit die Nafe.”
& tifite fie auf den TWund , fie wehrte fich nidht, eroiderte aber
den Kufy nidyt. ALS fein Benehmen allzu leidenfhaftlich wurde,
ftand fie auf und fagte:

» Wollen wir uriidtehren: fie werden ungd fudhen.”

, Wann alfo?”

,Ubermorgen.”

» Warum nidyt morgen?”

+»So. Worgen habe ich feine 3eit.” Und fie gingen den Weg
sum Ufer suriid, Jwan Pawlowitfd) bemerfte:

» Ou bift heute fhlecht aufgelegt, Ratja.” Fetaterina Petrowna
erwiderte nidhtd und (ddyelte.

v

Biftor liefy fid) feit Dem friihen Worgen nidyt blicen ; niemand
war aber dariiber erftaunt, da er oft pléglidhy 3u verfhwinden
und ebenfo ploglid) su erfdyeinen pflegte. Biel merfwiirdiger fam
e$ aber allen vor, dafi Sfonja tiber fein heutiged Ver{dhwinden
fo aufgeregt war. Sie fonnte fidy anfdeinend feinen Plag finden
und ging immer von Fenfter zu Fenfter und von einem Balfon
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sum andern. Selbft Marja Matwejewna merfte den fonder=
baren 3uftand fhrer Todter und fagte leife 3u Joffif: , Sfonja
fft beute fo furdytbar aufgeregt.”

» Wirktlidh? 3ch babe ed gar nidt bemerft.”

»Olaube mir, e8 ift fo.” Oleichfam um.die Worte der WMutter
au befrdftigen, hufchte Sfonja in diefem Augenblidt in flatternder
Pelevine, die ihr AbnlichPeit mit einem angefdhoffenen Vogel
verlieh, burd)s Sinumer.

»Sfonja, wo willft du Hin?” vief ihr Joffif nach, befam aber
feine AUntwort,

Sie lief die Sreppe hinunter, dann durdy den Garten und die
Wiefe zum Feldweg, auf vem fid) der Viftor in ftaubigen
Kleidern eigte.

»Dat er dir eine Antwort mitgegeben?” fragte fie ihn atemlos,

»Ttein”

»Wiefo, nein?”

» & will felbft mit ihm fprechen.”

,&8 tann nidt fein! Wann denn?” Sie driidte Biftor an
fhre fhmddhtige Bruft und bedecfte ihn mit Kiiffen.

»Crift hier hinter vem Walddhen. Cr ift mit mivmitgebommen.”

Sfonja befreuzigte fich und liefs fich fchweigend auf eine Bant
nieder,

»3d) tann ed nod) gar nidyt fafen: AUndrej Fonwifin ift felbft
bergebommen, id) werde ihn gleidy fprechen, und dann wird Hn
audh Joffif feben ... Gott, vidite 8 ein, wie du weifit! Biftor,
fomm!”

» Wohin?”

»3u ibm natiirlid).”

»Cr wird gleidh felbft herfommen, Er bindet eben die Pferde
an, idy bin voraudgelaufen.”

~Ehe er mit Joffif sufammentommt, muff i ihn fpredyen.”
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»Tie du willft.”

Sonwifin ndbherte fidh mit fdhnellen gleihmdfiigen 6cbritten
Sfonja {dlofy die Augen und driidte dem Jungen feft die Hand.,

,Outen Zagl” Seine Stimme fdien ausd der Ferne zu
tommen; al8 aber Sfonja die Augen auffhlug, ftand er fhon
didht vor ihr. BViftor war verfdywunden,

Entfdhuldigen Sie, daff id)y Sie bemiibe, aber...” fing
Sfonja an,; Andrej unterbrady fie:

, Sie wiffen dody” felbft, wie die Saden fteben,; die Perfon,
fiir die Sie und Adventow fid) fo inteveffieven, ift fidher fehr
wertvoll, und idh ann daher unmoglidh) rubig bleiben. Bon A=
ventow befam id) eben einen Brief, in dem er mid) bittet, Ihnen
in diefer Sadhe bebilflich zu fein. Sagen Sie mir furz alles,
was id) tun fann.”

» Blicfen Sie ihn nur an, und er wird genefen. Was fpdter
aud) fommen mag, und wenn audy der Hund immer wieder 3u
feinem Auswurf zurlicflehrt, — der Same wird feimen.”

»Bag ift jetst mit ihm (089"

, Diefesd Frauenzimmer! 3 fab fie geftern nadhts aqus feinem
Senfter fteigen. 3 bin feine Puritanerin: von mir aus fanner
audh zebn Berbdltniffe haben. Sie ift aber feine gewdhnlidye
Dirne, fte wird thn nidt loslaffen, ebe fie ihn gdnzlich zugrunde
geridhtet hat. Sie fennen fie nidyt. Sie will, dafi er fie heiratet,
i) weify nidht, wozu fie ¢S braudt, jedenfalls vichtet fie ihn aber
sugrunde., Sie verleitet ihn 3um Trinfen und feffelt ihn nidyt nur
mit ihrer Sinnlidyfeit (diefed Jodh fann man ja leidht von fich
werfen), fondern aud) mit geheudelter Gite.”

» St fie Jpre Berwandte?”

»Jein, Gott bewabhre!”

»Wiv find dod) fliv unfere Verwandten nidht verantwort:

lidh.”
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a8 tonnte i) gar nidyt evtragen, Cr ift aber ein zdrtlidyer
und edler Knabe,”

SKann id) unbemerft 3u ihm fommen, oder muff e$ in offi-
sieller Form gefdhehen?...”

»Jein, es ift beffer, wenn e8 unter vier Augen gefdhieht. Jch
will e8 Jhnen evtldrven: fehen Sie diefes Fenfter und darunter
die Tiire? Das Fenfter ift Dad meines Simmers, und durd) die
Tlirve tonnen Sie hinauf gelangen, wo gleich das erfte Simmer
vag meinige ift. 3ch will ihn vorbereiten und zu miv ing 3immer
bringen. ®ehen Sie ingwifdien zum Zeidy, dort fteht eine alte
Laube, in die niemand fommt und von der ausd Sie dag Fenfter
meineg 3immerd fehen fonnen. 3d) winfe mit einem weifien
Sudh. 3ch danfe Ihnen!” Ehe der Offizier ed verhindern Fonnte,
tiifite fie ihm beide Hinde und flog mit ihrer flatternden Pelerine
wie ein angefdofiener Bogel davon,

Fofjiffaf im Salon am Klavier und fang. Jefaterina Petrowna
ftand binter ihm und Hielt beide Hande auf feinen Schultern, Ev
blicfte 3dvtlid) und efwas geifteSabwefend wie ein Angetrunte=
ner. Sfonja wartete, bid er mit dem Lied zu Ende war, und
fagte:

+Joseph, fonm 3u miv auf mein 3immer, id mufi mit div
precdhen.”

» Warum diefe Eile ? Lnd warumbift dufo aufgeregt, Sfonja?”
fragte Jefaterina Petrowna., Sie beeilte fich gar nidyt, ihre Hinde
von Joffifs Sdultern zu nehmen. Sfonja gab ihr feine Untwort
und wiederholte:

»Joseph, tomm gleidh mit, es ift febr wichtig!”

» Diefe Cile ift wirklid) fonderbar!” fagte Jefaterina Petrowna,
wdbhrend Joffif ftumm der Budligen folgte. Sfonja blieb, ehe
fie noch ihr Simmer evveidht hatten, ftehen und fagte:

»Oleid) wird Andrej Fonwifin mit dir fprechen.”
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»Andrej Tonwifin?” fragte Foffif verftdndnislos. , Wie foll
er ploglidy herfommen?”

»Cr ift bier, er wird gleid) zu dir fommen, warte auf ibhn.
Jd bitte didh, wenn du mid) nod) ein wenig liebft, hove ihn an!”

Sfonja, ®ott fei mit dir! 3d) glaube gar, du willft midy in
frgendeine Gefdhichte verwideln.”

» 3y will vid) in eine Oefdyidyte verwideln?” fagte Sfonja,
die blauen Augen gufammentneifend, und lief in ihrer flatternden
PBelerine davon, Foffif liefs fid) {dhwer in dad8 Sofa finfen und
{tiigte den Kopf in die Hande. Er hatte den Wunfd), entweder
eingufdhlafen oder mit wilder Stimme aufzufdhreien, in einem
Sdlitten dabingufaufen, ein Fenfter eingufdhlagen oder jemand
3u verpriigeln, aber die Sdyldfrigleit bebielt die Oberhand. Er
dadyte ldchelnd daran, dafi Sfonja die Zlive, durd) die fie foeben
eingetreten waren, abgefperrt und den Sdliffel u fidh ge-
nommen hatte. v ging auf die andere Tiive 3u, die ing Vor-
simmer filhree; aber audy diefe Siive war von aufien abgefperrt.

,Dad ift nidt {dhledyt!” fagte er, fidh zum Sliiffellod)
beugend, Im gleidhen Augenblicf wurde aber ind Loh von aufien
ein Sdliifiel geftect, und Joffif Hatte faum 3eit, einen Sdhritt
suritdauweicden, alg die Tiive aufging und ein fhlanter Offizier
ing 3immer trat, der die Tiive hinter fidh) fofort wieder abfd)lof.
Andrej blieb vor der Tlive ftehen und blidte unvermandt auf
TFoffif, ver ihn ftumm betrachtete,

»Andrej Jonwifin!” fagte endlich der Offizier.

+Joffif Bardbow!” entgegnete jener, obne fich 3u riihren,

»Obne mit 3hnen befannt 3u fein, habe id) von Ihnen fo viel
gebdrt, Dafy id) miv die Freiheit nehme, Sie ald erfter zu be-
fudyen, und iy bitte Sie, mir 3u verzeihen, daff meine AUntrittd=
vifite nicht geniigend offiziell ift. Ih Lomme aus{dlieflich 3u
Sbhnen. Jbre Kufine und Adventow haben mir viel von Jhnen
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er3dblt, und die Cmpfehlung diefer beiden NMenfden, die id fo
febr fdhdte, mufite in mir den Wunfdh weden, Sie perfonlidy
fennen 3u lernen.”

Foffif {dhwieg nod) immer, den Oaft mit den Yugen vers
{hlingend. Das ift alfo diefer fabelhafte Menfdy, Den die einen
fiir einen Taugenidhts und die andeven fiir einen Heiligen halten!
Eines ftand aber aufier jedem 3weifel: feine Sddnbeit war tat-
fadlich fabelbaft, und man mufite {icdh) fagen, dafy ein Nenfd,
den Oott fo ausdgezeihnet bat, unmdglid)y das Ungeheuer fein
tonne, ald das ihn viele binftellen. Der Gaft wartete eine Weile
und fragte:

»$aben Sie vielleicht feine 3eit, und idh formme Ihnen un=
gelegen?”

Foffif fagte endlich:

»Ttein, ed freut midy febr. Ich bin nur etwas {dldfrig.”

Der Gaft fubr fort, ohne u lddheln:

»Aufierdem habe id) gehbrt, Daff Sie diefe Gegend 3u ver=
laffen beabfidytigen, und id) habe midh beeilt, Sie aufzufudhen,
folange Sie nody hier find.”

»3d habe gar nidht die Abficht, von bier fortzuziehen,” ent-
gegnete Joffif ein wenig erftaunt,

LUm fo beffer, Aber Sie wollen dod) irgendwie Jhre Lebens=
weife dndern, fo dafy e8 mir {dhwerer fallen wird, mit Jhnen zu
verfehren. Sie wiffen Doch, wie man in der Proving alles fiber=
treibt...”

» 3 weify felbft nodhy gar nicyts.”

»Um o beffer. 3d) glaube, dafi Jhnen jetit jede Berdnderung
nur fdyaden Eonnte. BVerzeihen Sie, daff idh fo offen fpredhe. Idh
beurteile ja alles nur auf Grund der Geriichte, Die hier in diefer
allwiffenden Landlidhleit verbreitet werden.”

,Sie fpredhen wie ein Freund.”
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»&ine BVerdnderung, bei der man in feinem 3nnern ein uns
antaftbares, heiliges Gemad) bewahren tann, ift niemals fhred'=
lidh. Cine wirtliche Verdnderung wird aber meift von fo fdhrecs
lidhen Crfdyiitterungen hervorgerufen oder begleitet, dafi ich efnem
jeden wiinfde, ihr 3u entgehen oder fie wenigftens leicht su tibers
fteben.”

TFoffif verfhlang feinen Gaft mehr mit den Augen, ald feine
Worte mit den Ohren, Das fo feltfam von den blonden Haaren
abftedhende Gefidht obhne jeded Rot und die grofien grauen Augen
3ogen ihn an, vegten ihn auf und verfegten ihn ugleid) in fiifien
Sdlummer, Die Stimme lang wie qusd weiter Ferne, und nur
eingelne, anfdyeinend zufdllige Worte Teudhteten in 30fﬁf3 Des
wufitfein auf.

»3Ja, ein beiligesd Gemady!”

An ver Tiire wurde geflopft, und Jefaterina Petrownasd
Stimme fragte:

»Joffif Origorjewitfd), darf id)?”

DBeide {dwiegen. Jefaterina Petrowna Elopfte nod einmal
und zog fidy, al8 fie wicder feine Antwort befam, guriid,

#Jetst gebe id). 3y bin fiberzeugt, dafi wir und nody einmal
begegnen werden und zwar ald Sreunde. Bleiben Sie nur fo,
wie Sie find!” fagte Andrej, ihm unverwandt in die Wugen
blicfend. Dann beugte er fid) {iber den Sigenden und Liifite thn.

»34, fa,” antwortete jener, obne fid) 3u ereben.

»Jd) gebe. Auf Wiederfehen!”

»Warten Sie. .. nein. .. fommen Sie bald wieder... Jdh
braude Sie...”

+3dh werde Ste befuden, und Sie midh),” antwortete Jon=
wifin, die MWiite auffegend.

» Begleiten Sie midh nicht: Sie werden erwartet,”

Sfonja tam ind 3immer, blicte beide priifend an und be-
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gleitete Den Offizier hinausd, Gleich nady ihr erfhien Jefaterina
Petrowna und ertldrte, dafi eben die Sitjung beginne, der Foffif
unbedingt befwobhnen miiffe.

»Wasd hat Ihnen Sfonja gefagt?”

,Sfonja? Nidhts. Was follte fie mir fagen?”

,Seltfam: Ste haben dod) eben mit ihr gefprodhen!”

Alle waren {Hon um den langen Zeetifh verfammelt, als
TFefaterina Vetrowna und Joffif eintraten. Der legtere wobnte
zum erftenmal einer foldyen Berfammlung bei und fannte aufier
ver Lebhrervin, Tantden und Iwan Pawlowit{d) niemand von
ven Anwefenden. Der Redner madyte eine Paufe, wdbhrend die
Feuangefommenen unter den Blicen aller Plag nabhmen, €3
war eine Siung deg Verveind zur Veranftaltung von BVor=
Tefungen fiiv die Arbeiter, und fie fand in der Form aller dbn-
lihen Situngen ftatt. Obwohl taum fiber 3wdIf Perfonen an-
wefend waren, mufite man fich, wenn man etwas fagen wollte,
in die Rednerlifte eintragen laffen; eine Rede wedhfelte die
andere ab; e8 gab eine Redyte, eine Linfe und eine Oppofition.
TFetaterina Betrowna madyte den Vorfdhlag, Foffif nicht nur zum
Witgliede 3u wablen, fondern aud) mit einem verantwortungs-
vollen Amte 3u betrauen,

Swan Pawlowit{d, der den Vorfify hatte, erfldrte, auf diefe
Brage am Sdhluffe der Tagedordnung uriidtommen zu wollen.
Warja Matwejewna, die den Tee einfdhentte, verfenfte die
Suderzange in die Suderdofe und blidte Joffif fragend an.

Diefer begann: ,Ohne, obhne...”

»Wasd?” fliifterte Santdyen,

Ohne 3uder!” antwortete Joffif.

Der Vorfigende {dhwang die Glode und fagte:

» 3 fordereJoffif Origorjewit{d) auf, feine Gedanfenlaut aus-
sufpredyen, fich aber guvor auf die Rednerlifte feen 3u laffen.”
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Die Sagesordnung beftand in der Crévterung der Jrage, ob
man zuerft die Lifte der notwendigen Audgaben zufammenttellen
und dann von den Fabritbefigern die AUnweifung des not-
wendigen Detrages nad)fudyen folle, oder umgefehrt, obwohl es
fdhon von vorneherein gany genau feftftand, welden Betrag die
Direftion geben wiirde. € fam sur Abftimmung, flinf Mit-
glieder entbielten fich der Stimme, weil fie die Frage nidht genau
gehort hatten,; Ddie tibrigen Stimmen teilten fidh). Jefaterinag
Petrowna ftreifte Joffif mit einem Blide und fagte:

+Jd) wiederhole meinen Antrag!”

TFegerew bielt eine lange Rede, die in ven Worten austlang:
,Wir wollen die Griinde, die Jefaterina Petrowna beftimme
baben, ihren Antrag zu ftellen, nidt ndbher beviihren, Die per{n-
lidhen Beziehungen zum Kandidaten diirfen die Wébler in Leiner
Weife beeinfluffen.”

+Wag vedet er von Beziehungen?” verfeste laut und un-
sufrieden Sante Mafcdha. Alle blickten neugierig auf Joffif und
Fetaterina Betrowna.

»Wiinfhen Sie etwad 3u fagen, Joffif Grigorjewit{dh
Bardow?” '

3?7 fragte Joffif, wie aus dem Sdhlafe erwadyend.

,Sagen Sie dodh etwasg,” fliifterte Jefaterina Petrowna,

" die an feiner Seite fafi.

Joffif ftand auf und fagte:

+3d ... id mdchte fagen, Dafy ich mich mit Jefaterina Petrowna
verlobt habe,”

3n der Stille, die diefen Worten folgte, Horte man, wie
Zante Wafdya thren Seeldffel fallen lief.
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@6 war frgendein_ Feiertag und edtes Feiertagdwetter: im
Garten und auf den Feldern war ed fonnig, hell und warm.
Sfonja ging mit Joffif und BVittor durd) den Garten und zupfte
an einem ®rashaln, den fie in der Hand hielt. Der Schatten
ves Mavdens auf dem rétlidhen Sande war firzer fogar ald
Biftord Schatten. Sie blickte 3um tiefblauen Himmel, an dem
ein eingiges Wolfen zu feben war, empor und fagte, wie in
einem ®efprddy fortfabrend:

» Tidht wahr?”

»3a, id) hdtte e8 mir niemald gedadyt, dafi ein Wenfd) einen
fo bezaubern fann.”

it wabhr?”

»Cr fagte miv...”

» Joffif, er3dble feine Worte niemand, felbft mir nidht. Be-
wahre fie in deiner Seele und denfe immer an fie. Nidyt wabr,”
begann fie wieder, ,jedes Leid, jedes Lngliick und felbit der Tod
fiiv ihn muf} al8 eine Jreude erfdyeinen?!”

»Cr hat eine grofie Anzichungstraft.”

LUnd dann fein Oefidht...!”

+ Was vas Aufere betrifft, fo fann ed Andrej Swanowitfh
wobl mit jedem aufnehmen,” fiel BViftor ein.

» A8 er midy Blifite...”

Sfonja blieb ftehen:

- & hat dich gebiifit, Joseph? So tiffe du aud) midh!” fiigte
fie errStend hingu. Joffif beugte fid) zu dem jungen MWadden,
vad fid auf den Fufifpiten vedte, und fiifite es laut auf die
Wange.

»Jein, nidyt fo, nidht fol” fagte fie und driidte ihm einen Kuf
auf den Wund,
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» 3 will dod) dabei fein!” bettelte der Junge. Sie Eifiten
aud ihn.

S0 {dhon ift e8, Joseph: jest flivdte ich nidyt mebr fiiv Didy!
Du bift unfer, wir {ind unfer dreil”

»Sogar vier, und fiinfl” 3dhite Viffor an den Fingern ab.

»Wer denn nod)?” fragte Foffif.

»Wir find unfer viele; du wirft ed erfahren,” antwortete
Sfonja ernft und bradyte die Rede wieder auf Andrej. Auf dem
ANadyhaufewege lief fie wic nebenbei fallen:

»Ou Baft geftern abend natlivlich vitterlich gehanbdelt; die
Sadye ift aber wohl nod) nicht endgiiltig befchloffen?”

»Wie meinft du vag?”

»J3d) meine Dag mit dem Heirvaten...”

»Warum?”

»Jtun, ed wird i) nody zeigen. Die Dodhzeit foll dody nidyt
glefd) morgen fein?”

»Oelbftverftdndlich nidht.”

A3 Joffif ind 3immer Fefaterina Petrownas trat, war feine
DBraut mit der Durdyfidyt irgendweldher Papiere befdhdftigt.
Auf dem Zifdh und auf den Stiihlen lagen unordentlich oder
vielleidht aud) in einer gewiffen, nur ihr allein befannten Ord-
nung Bapiere und Brieffdaften verfdiedenen Formats, teils
sufammengefdyniivt und teild lofe hHerum., Vor dem Ofen war
eine Tradyt Brennholz vorbereitet.

+Ratja, wad madft du da?”

»3d) ordne die alten Paplere meined Wannes.”

,Und wozu ift vag Holz?”

»Oeftern abend Datte i) Fieber und wollte fiiv die Nadyt den
Ofen einbeizen.”

~Wad fallt dir ein?! €3 ift ja ohnehin fdhon unertrdglich
beify!”
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Fetaterina Petrowna gab darvauf feine AUntwort, Sie biillte
fih in thr Sud) und band alle Papiere mit Ausnahme von
3wef oder Drei 3u einem Pafet sufammen, An der Tlive wurde
ploglich geflopft, und fie beeilte fidh, den Brdutigam fortau=
fdyicFen,

Entfhuldige, bitte: id) evwarte gefhdftlihen BDefud) und
modte die Sade nod) vor dem Friibftlict erledigen.”

Cinige Bapiere, die fie beifeite gelegt hatte, {Hob fie {hleunigft
unter die Zifddece. Jwan Pawlowit{d), der ing Jimmer traf,
fragte ebenfo wie der erfte Befudyer: , Katja, wasd madyft duda?”
Die Antwort, die fie thm gab, lautete aber anders, Sie warf vas
SLudy von fidh, hocte fih auf den Boden hin und begann dasd
olz in den Ofen 3u legen.

» Wasd bedeuten diefe Vorbereitungen?”

,Sie wiffen dodhy, dafi die von ungd erwarteten Géfte beveits
eingetroffen find und mid) heute oder movgen {iberfallenwerden?”

» Wag geventen Sie zu tun?”

»Eigentlidh miifite idy alle Shre Papiere Ihnen uriicfgeben,
3 will Sie aber nidt zugrunde vidten und habe nod) viel we-
niger Luft mid) felbft einer Gefahr auszufeten.”

»Sie wollen alfo ein Autodafé veranftalten?”

»Da8 ift e8 eben. LUnd idy muff midy Deeilen, da fie jeden
Augenblic fommen und midy bei diefer BVefd)aftigung 1iber-
vafdhen Eonnen,” fagte Jefatering Petrowna, dasg Teuer an-
fachend.

,Sind vas alle Papiere?”

» Wollen Sie fid) denn etwasd zur Crinnerung aufheben?”

Im Oegenteil: id) flivdyte, dafi Sie etwas vergeffen
haben.”

,Jd) weifi e8 nidt; id) bin nidt neugierig und habe das
PBatet nidyt einmal aufgebunden.”
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+ Wobher wiffen Sie denn, dafi die Gefabhr fo nabe ift?”

+3& weify e8 eben, Obwohl Sie mir immer vorwerfen,
daf} i) mich allzuviel mit meinen Angelegenheiten abgebe, bin
i) bod), wie Sie fehen, beffer untervidtet ald Sie.”

.+ Bielleidhyt ift e8 nur ein blinder Alarm?”

» Bielleicht. Dann wollen Sie aber alle Shre Papiere wieder
3u fid) nehmen, da fie bei mir Durdyaus nidt fo fider aufgehoben
find, wie wir ¢S dadyten.”

»Warum? Oibt es denn hier im Daufe BVerrdter?”

,Reine Verrdter, aber Wenfdhen mit abweidyenden Un-
fdhauungen.”

» Wer ift e8 denn ?”

,tun, sum Beifpiel Sfonja DreiftlicE, Tidyt umfonft ift fie
mit Andrej Fonwifin befreundet, und vor einer Uniform foll
man fid) immer in adt nehmen.”

3 glaube, Sfofja Karlowna ift in Heren Fonwifin ein-
fady verliebt.”

SLdm fo fhlimmer, Entfdliefen Sie fid) fhneller: der Ofen
brennt fdhon.”

Swan Bawlowit{dh driicte die Hand auf die Augen und ver-
fant in ®ebanfen, wdhrend Jefatering Petrowna die fhon
brennenden Holzfdpeite mit dem Sdiirhafen bearbeitete, Cr
feufste auf und fagte:

,Jun, von miv aus: verbrennen Sie alles.”

23 glaube, Dag ift wirtlid) dad verniinftigfte.”

Unb fie ftopfte dag gange Palet in den Ofen. Dider Raud)
30g durd) das 3immer. Swan Pawlowitfh bemertte:

, i3 ald Raud)! So viele Jabhre Leben, Avbeit, Freude
und Sorge wn o viele MWenfdyen, und alled wird zu Raudy!”

» &8 wird aud) Feuer geben!” bemertte die Witwe lddelnd.
»Aber fein dauerndes,; aufierdem nod) ein Hiuflein Afdpe.”
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L3t bler alled dabei?” fragte Jegerew, auf dag Palet, das
fdon in Flammen ftand, zeigend.

»Alles,” evwiderte Jefaterina Betrowna fehr beftimmt. , Sehen
Sfe fetst: ich mufi die Jenfter aufmadien und dasd Jimmer liften.
€3 darf Sie hier aud) niemand feben.”

TFetaterina Petrowna geleitete audh den 3weiten Befudher hin-
aus, betaftete die unter der Tifddede verftecften Papiere und
begab fid) zum Feiibftdic,

Der heifje Lag fiihree zu einem Purzen Gewitter mit luftig
. vaufdendem Regen. Sfonja trat in fhrem altmodifden Hut
und der ewigen Pelerine, eine Reifetafhe in der Hand, ing
Chzimmer und fagte zu Joffif, der am Tifdhe fafi:

»Joseph, lebe wobl, id) verveife.”

»Ou verreifeft? Wohin?”

»Jlad) Petersburg, zu Liolja. Id) habe von ihr einen Brief
befommen. Und deinetwegen bir id) unbeforgt.” .

»Sfonja, was fangen wir obne did) an?”

»Du bift auf dem ridtigen Weg, i werde div {dhreiben,
Wenn e einmal nétig ift, fomme id) zuriic, Andrej bleibt ja
bier in deiner ANdbhe.”

+3d fann e8 gar nidt faffen, dafi du fo ploglid) von bhier
weggebft. Das ift dodh fein Sraum?” '

»Jein, durdyaus nidt. Die Pferde ftehen ja fdyon bereit, und
der Regen ift aud) vorbei.”

Ofe traten beide and Tenfter: ein riefengrofier Regen=
bogen iiberfpannte al8 fiebenfarbige Briidfe den gangen Hims
mel, und die Sonne funfelte in den naffen Grdfern und
DBldttern.

»Joseph, bete! Wie herrlidh ift dagd alled!” Und fie Elopfte
ihn, wabhrend er die wunderbare BVriide am Himmel anftarrte,
mit {hrem fleinen Handden fo lange auf die Sdulter, big er
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fid) befreuzigte. Sfonja bebreuzigte fich gleidhfalld und fagte:
+Jetst lebe wobl. Du wirft nidht verlaffen fein.”

A3 Jetaterina Petvowna nad) dem Friibftidd auf ihr 3ims=
mer urlicffebrte, waren die Papiere unter der ifchdede ver=
fdhywunden.

VI

Soffif ftand im Waldesvicidht und wufite nidyt, weldye Rich
tung er einfdlagen follte. v glaubte, sum erftennal in feinem
feben an diefe Stelle gevaten 3u fein. Kein Weg, fein Steg
war 3u feben; nidtd ald Fidten auf den vunden, an zarfe
Briifte gemahnenden Hiigeln und verftecte, mit Heidefraut und
Preifielbeeren bewadfenen Lichtungen. €3 war ungewdhnlich
{till, und e8 wiirde ihm felbft feltfam vorfommen, wenn er 3u
fingen oder zu fprechen anfinge; felbft Der Klang feiner eigenen
Odyritte beleidigte fein Ohr. Cr fetste fidh auf einen Baum=
ftumpf, nahm den Hut ab und fah, wie die Sonne {id) zum
Abend neigte, den blauen, unbewaldeten Gipfel des Hohen
Hiigels mit vofigem Lidht iibergiefend. Aud dem DVididyt trat
ein Mann mit einem Korbe auf dem Riicfen und einem langen
Stecfen in der Hand. Er beugte fid) jeden Augenblid, wie wenn
er etwad auf dem BVoden fudyte, blieb mandymal fteben und
ging dann wieder langfam weiter. Der weifie 3ottige Hund, der
thn begleitete, bellte den vegungslod figenden Joffif an. Der
Ulte blicfte auf und fagte:

«Junger Derr, guten Tag!”

»Ady, du bift 8, Parfen? GSuten Tagl”

, Wie find Sie hergefommen? 3u Fuf?”
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»Jft venn Jhr Dorf in der Ndhe?”

» B8 3u unferem Dorfe find es an die drei Werft, Von der
Babrit haben Sie fidh aber zehn Werft und vielleidht nodh weiter
entfernt. Haben Sie fich verivet?”

»Jein, idy ging einfad) immer weiter und bin fo hergefom-
men. Was madyft du? Sammelft du Pilze!”

+3a, Pilze 3um Abendbrot. Das Centefeft ftebt ja vor der
Stive, alfo ift ja Faftenzeit, Warina wird mir eine Suppe
fochen.”

+Jft Denn Warina wieder hier?

+Ja, fie ift fliv furge 3eit hergefomumen. An eine herrliche
Stelle hat Sie Gott gebradyt: fo {hdn {tll ift e bier. Dier
wdre e8 gut, eine 3elle zu bauen; feine eingige Menfdhenwobh-
nung in der TNdbe, nidhts alg Wald und Gott.”

+3Ja, ein heiliges Gemady!”

SOarf id) Sie gu ung bitten? 3d) gebe Ihnen von unferen
PBilzen zu foften und will Sie abends auf die Fabrif fahren.” .

Sebr gern. Sind Sie mit dem Vilzfammeln fertig?”

+3d) babe fdhon genug, habe feinen Plaf mebhr, um nod
welde hingutun. I fammele ja nur die Hiite und laffe die Fiifie
ftehen.” So ftolz wie ein gliiclicher Jdger, zeigte ev Joffif feinen
Korb, in dem lauter Steinpilzhiite mit griinlihen und weifjen
Unterfeiten didht beieinander lagen. Der Hund legte fid) 3u
ihren §tiffen nieder und lief die 3unge heraudhingen, Die
Sonne, die {dhon gany tief {tand, leuchtete durd) die weige.

+3ft bier nidyt ein Waldfee in der TNdhe?”

»3a, eine halbe Werft von hier. Wir fommen an ihm vor=
bei.”

Wobin {ind Sie damalsd im Sommer mit Fonwifin im
DBoote gefahren? Sie wiffen dod) nodh, wie wir Jhnen begeg-
neten?”
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» 3 Eann mid) nicht mehr evinnern. 3d) bin ja mit ihm fo
oft gefahren. Wabrfdheinlidy auf feine Imberei.”

» 3t Denn fein Gut hier in der Tdhe?”

,Oewiff. €8 liegt am See.”

#3ft ev ein guter MWenfd)?”

»&in braver und guter Heve.”

»TMan erzdhit dod) von ihm viel Schledhtes.”

,Bon wem er3dblt man dad nidyt? Wenn man fo in die
Welt hinaushorcht, befommt man wenig Sdhones zu Hoven.
Anbdrej Swanowit{d) ift gut und fiihre ein gottgefdlliges Leben.
Gyott allein fennt feine Siinden, er tut aber niemand efwas
Dbfes und ift immer beveit, Gutes 3u tun.”

»Wasg hat er denn filiv Siinden?”

+Wer fennt fie? 3 bin nidht fein Beidhtvater und habe
feine Beidyte nidht gehort.”

+Was fagen aber die Leute?”

»Dummbeiten. 3ch will nicht fremdes Gevede weitergeben und
hore niemals davauf. Wir erzdhlen die Leute GHott fei dant nidyts.”

v ift febr {hon.”

Parfen feufste auf und fagte:

»Dad ift unwidtig. Die Sdydnbeit ift natiirlidy eine Gabe
Gottes, fann aber den Menfdyen audy zu Bifem verleiten.”

,Ady nein, fein Geficht driickt ja nidyts alg Biite aus!”

v hat ja fein Gefidht, fondern ein Antlig,”

Die Stube war nur von einem Olldmpdhen und einer Kerze,
die vor Dem Bilde des Crzengeld brannte, erleudytet. Im Ddms
merlidyte Ponnte man MWarina, die vor den Deiligenbildern
ftand und ab und gu lautlod niederfniete, Laum erfennen.

»Marinal” vief der BVater leife. Sie verneigte fidh, ohne thm
3u antworten, nody einigemal vor den Deiligenbildern und
ging auf die beiden zu.
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»Wen baft du hergebradyt?”

»Bawelll” {drie fie ploslid) auf und taumelte zurid.

» Was haft du, Marina? Gott fei mit virl €3 ift ja der junge
Derr, Foffif Origorjewitfd.” ‘

Marina ftand beftiirzt da, die linfe Hand mit dem Nofentrany
vor fid) audgeftredt.

»3iinde die Lampe an und fodye ung die Pilze, die ih ge-
bradyt habe, der junge Derr wird mit ung effen; gib ihm eine
eigene Sdiifiel.”

.+ MWein Gott, mein Gott]l” flifterte Marina, in die andere
Stube gehend.

+Was bat fie?” fragte Joffif, der fih in der Ddmmerung
ang Fenfter fetste, aud dem er das friibe Abendrot iiber Dem
See feben Ponnte,

«Sie hat Sie fliv {hren verftorbenen Mann gebalten: Sie
feben ihm ja aud)y wivklih dhnlid). ehmen Sie e$ ihr nidt
tibel.”

»TUHLE fie fid) nidyt mebr fo ungliclich?”

»Sie nimmt {id) sufammen und betet, Der Heiland weiff am
beften, wie fie 3u beilen ift.”

Marina tam mit der Lampe. Sie fah weder abgemagert noch
bleicher aus, ihre Augen brannten nodh unbheimlicher als friiher,
fdyienen aber ab und zu gany zu erléfcdhen.

»Warina, guten eagl Daft du mid) nidt evfannt?” fragte
Joffif.

+3 batte midy tm Finftern geivet,” fagte die junge 8rau
mit niedergefdhlagenen Augen.

Barfen ging hinaus, den Wagen angufpannen. Joffif aff
fdyweigend feine Pilze. Marina legte ihren L3ffel auf ven Tifdh
und ftarrte in die Lampenflamme. Der Baft fragte fdhlieflich:

»Tun, wie ift ed dir in Petersburg gegangen?”
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- Wie ed mir gegangen ift? 3ft 8 denn nidht ganz gleich, ob
fh bier oder dort zu Goft bete?”

»®ebft du alfo nidyt mebhr suriid?”

»Dod), fobald mich Bater abreifen (Gfit.”

» &8 ift dir alfo dod) nidyt ganz gleid).”

+Ja, dort ift e8 vielleidht etwas rubiger.”

»®ewdhnft du didh) allmdbhlidh?”

»Toran denn?” fragte fie mit einem Bid auf Foffif.

»Daft du ihn {hon ein wenig vergeffen?”

MWarina rief aus:

»Oie haben wobl noch nie ridhtig geliebt, fonft hdtten Sie
vasd nidyt gefagt! Wie fann id) vergefien? Wie fann id) mid)
darvan gewdhnen? 3 bete nur 3u Oott, dafi er mir {dhneller
den Zod fdyict.”

Sie wandte dad Oeficht vom Gafte weg und fagte leife:

» 3 darf Sie gar nidyt anfeben, e ift Siinde.”

» Barum?”

,Diefe Abnlichleit mit Pawel: aud) der Blid und die
Stimme!” Und fie erhob fich von der Bant und ging, fid) an
der Wand entlang taftend, hinaus, Der Wagen war {don an=
gefpannt, und Soffif fam beim Lidhte desd aufgehenden AYuguft-
mondes nad) Haufe, wo man wegen feiner langen Abwefenheit
unrubig geworden war. Jefaterina Petrowna fafi, in ihr Sud)
gebiillt, auf den Stufen vor dem Haufe. AlS fie den Wagen im
Sdhatten der Béume vor dem Tore halten horte, {drie fie auf:

«Joffif Grigorjewit{d), find Sie ed3?”

»Jawobhl!” antwortete Parfen.

»Was ift mit Ihnen (08?7 Wo bhaben 6te geftet? Wir
dadten und Gott weiff was.”

,Der junge Derr ift beil und gefund,” erflang aus dem
Duntel wieder Parfens Stimme,
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TFetaterina Vetrowna fam Joffif entgegen, nabhm ihn am
Arm, {hymiegte fich eng an ihn und fagte:

»Wad war das fiir ein Cinfall, fo ploglid) 3u verfdywinden?
MWan tonnte meinen, daff Sie mid) und dag Hausd meiden
wollen,..” '

»Berzeihen Sie: id) war einfad), ohne es8 felbft zu merfen,
weif in den Wald gefommen und Habe Parfen getroffen, der
mid) nun nady Haufe gebradyt Hat.”

»Oie haben natiivlidy furdytbaren Hunger?”

,Jtein, iy danke, i) habe fdyon bei Parfen gegefien,”

»Aber etwas trinfen miiffen Sie unbedingt: nady der Fabhrt
ift e$ direft notwendig.”

»®erne,”

3m finftern Flur Eifite fie ihn und fliifterte:

+3& babe midh fo furdytbar gefehnt!” ’

Beim Abendeffen war Jefaterina Petrowna fhweigfam und
nacdpdentlid), A3 fie beide allein geblieben waven, liefi fie den
Kopf wie weinend in die Hinde finfen. Joffif fragte fie, indem
er fid) felbft Dranntwein einfdyentte:

»Was haft du, Katja?”

#JUDE3,” fagte fie, ohne die Hinde vom Gefidht 3u nehmen.

» Wiefo, nidht8? Du weinft dodh! Hat did) jemand gefranft?”

»Jein, Intereffiert Sie denn dad?”

» &8 wird mid) wohl intereffieren, wenn idh danad frage.”

Jetaterina Petrowna nabhm die Hinde vom Oeficht und fagte
rubig und febr beftimm:

+Joffif Grigorjewitfd), ih danfe Jhnen fiir Jhren edlen
Sdyritt, mufy 3hnen aber fagen, Dafi e8 nod) nidht zu fpdt ift
und vaff Sie durdy hr Wort feineswegs gebunden find.”

» Was fagen Sie? Werde id) denn mein Verfpredhen zuriid=
nebmen?”
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,&3 fommt vor, daf man fein Verfpredhen nidyt urdic=
nimmt, aber zuriidbefommt,” verfeste Jefaterina Petrowna ge-
vebnt, auf die Seite blidend. ,3ch liebe Sie 3war, habe aber
nidht die geringfte Luft, Sie mit Jhven Angehdrigen zu ent-
3teien,”

»Mit wem Eonnen Sie midh) enfzweien? Sind dad immer
nody die alten Chimdren wegen Sfonja?”

» Bielleidyt find e8 nidyt blofi Chimdren, und vielleidht han=
velt e8 fid) nidyt um Sfofja Karlowna allein.”

» Begreife dody: idh) will e, und du warft ja aud) nidt da-
gegen, Was tann unsd nod) im Wege ftehen?”

»3n jedem Fall vate idy, fidh nidht zu {ibeveilen und big zum
Derbft 3u warten. Jd) glaube, daff ih nod) gut drei Wonate
warten fann!”

»Was willft du damit fagen?”

»Jdy will damit fagen, daff idh nur nod) drei Wonate deine
Braut fein fann, ohne mich dem allgemeinen Spott auszu-
fesen.”

Foffif wollte auffteben, liefi {id) aber wieder in Den Stubl
finfen und fdhentte fich nody ein Glas ein.

LUnd du wollteft miv erlauben, meinen AUntrag uriicfzu-
nehmen? Die Faftenzeit ift bald um, und gleid) am fedyzehnten
wollen wir unfere Hodyzeit feiern!”

Fetaterina Petrowna ervtete und fagte : , So heifi ift es hier!”
Unbd fie tndpfte ihr Blufe auf. Foffif verlief feinen Plag am
Fifdh, fegte fid) neben feine Braut, umfdhlang fie mit der einen
Hand und begann mit der anbderen fhre Bruft zu freicheln.

, Wir werden dann audhy Sfonja fommen laffen miiffen,”
fagte fie, auf die Seite blicend, o

+Ja, ja,” beftitigte Joffif zerftreut, fie nod) fefter an fidh
driicend,
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Jebaterina Petrowna {dhmiegte fid) gleidhfam ermattend an
thn und fagte:

«Jetit find Sie ein edhter Wann und fein Kind mehr!”

»CErinnern Sie fidh nod) an Ihren Wunfd) & discrétion?”
fragte Joffif.

#&r ift {hon in Crflillung gegangen,” fliifterte Katja mit
einem Kufi.

VII

Soﬁ'if verbradyte alle diefe Tage 3u Daufe: thn hielten die Jdrt-
lidhPeit und die gefdhicfte Politif Fefaterina Vefrownasd und die
Antunft ved Vater Bjotr juriict, den die Todyter 3u der bevor-
ftebenden Dodyzeitsfeier eingeladen hatte, Der Geiftliche fam
frlih am Morgen, al3 faft alle noch {hliefen. Foffif empfing ibn
im Borzimmer, und fie fiifiten fid) wie Freunde. BVater Ljotr
fdyien wenig froh: entwebder war er, obwobhl er fonft Das Reifen
gewobnt war, miide oder von efnem geheimen Kummer bedriict,
v tlifite Joffif gleidhfam mitleiddvoll und fagte:

» 3 gratuliere,id) gratuliere! Dante, dafy Sie den alten Vater
nidyt vergeffen Daben. Cigentlidy BHdtte id) zu der Hodyzeit gar
nidyt bommen follen, aber mein Derz lief midh nicht ruben. Nun
werde id) wenigftens 3u Haufe mit eud) feiern.”

. Werden Sie denn nidht auch in die Kivdye fommen?”

»Jlein, e8 ift nidt Sitte.”

Katja evfdyien, ohne ficdh vor dem Verlobten 3u genieren, im
Morgentleide und Hausfhuben, mit nadldffig aufgeftectem
3opf. Sie tifite den Vater und den Bréutigam und fagte u
Dem erfteven:
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»Jun bift du gefommen.”

»Ja, i bin gefommen.”

» Willft du did) nidyt wafden?”

» 3 will gleidh alles herridyten!” fagte Foffif und eilte hinaus,
um BVater und Todyter allein ju laffen.

» 3 gratulieve, Todhter! Du trittft alfo zum zweitenmal vor
den Zraualtar.”

»3a, wer bitte das evwartet?”

»Dad tommt Sfterd vor: der WMenfd) weify nie, wo er etwasd
verliert, und wo er etwas findet.”

Beive {hwiegen. Vater Pjotr fagte nadh einer Paufe:

»Joffif Origorjewit{d ift fiir dich efgentlich etwas 3u jung.”

»Ja. Uber das fommt vor. Er liebt midh.”

»Das bezweifle ich gar nicht: wenn er did) nicht liebte, wiirde
er Didh) nicht nehmen. Und liebft du ihn, Katerina?”

LDdtte i hn nidyt geliedt, fo wiirde id) thn dod) nidyt Hei-
vaten.”

» Bei dir ift ed etwasd anderes.”

& fam dicht an Jefaterina Petrowna heran, ergriff fhre Hand
und fagte leife:

L& ift nody ein Kind, Katja. Ridhte ihn nidyt zugrunde. Du
witft dich dafiir vor Gott 3u verantworten haben!”

TFetaterina Petrowna fah den Vater {dharf an und fliifterte:

,RKann man denn einen, den man liebt, gugrunde ridten?”

#3ft fhon gut. Nimm e8 miv nidht {ibel: id) habe es nur fo
gefagt.”

»So0 darf man weder fpredhen nodh denfen.”

DBater Bjotr fragte beim Friibftiict:

»Bo ift denn Sfofja Karlowna, und wo ift mein Enkel?”

»Sfonja ift in Betersburg, und aud) BVittor ijt dort: er muf
Ternen.”
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»Datte er ed denn fo eilig?”

» Wiv wollen ja unfere Hodyzeit gang im {tillen feiern, Was
foll er unniig die 3eit verlieren? Sfonja haben wir aber be-
nadyridhtigt, und fie wird wobl fommen.”

+3 habe nur fo gefragt. Man pflegt ja fonft nidyt eine fo
widtige Sadye ohne feine Nddhften 3u maden.”

»Jladh Dem Frlibftid fabhre idh hiniiber, Katja,” fagte Joffif
{ehiichtern.

» Wobhin denn?” fragte die Frau mit unzufriedener Wiene.

»3u Fonwifin.”

» TBillft du ihn denn gur Hodhzeit einladen?”

»Jlein, aufier den Brautfiihrern werden ja feine Fremden
dabei fein.”

»®ewiff. Aber felbft wenn Frembde vabei wdven, wiinfdte td)
nidyt, Andrej bei meiner Dodhzeit 3u fehen.”

» Warum?”

» 3 habe meine Griinde.”

3 dadhte audy gar nidyt davan, ihn einguladen. Ich wollte
ibn einfad) befudyen.”

»Seute nidt, Bater ift ja da,; aufierdem modyte idy, daf du
viefe Tage zu Haufe bleibft, Joseph, Sdhyreibe ihm einen Brief,
wenn e3 fo notwendig ift.”

,Out, i) will ed gleid) tun.”

»Sie werden eine ftrenge Gattinhaben, Joffif Origorvjewitfd),”
bemerfte Bater Pjotr lddelnd.

3Jn Joffifs Abwefenheit wollte feine ridtige Unterhaltung zu=
ftande Fommen. Tantchen fdywiegund feufste, Jefaterina Petrowna
rdumte gerdufdpoll die Tafien weg, und aud) vder Oaft fhwieg.

»$aft ou den Brief {hon fortgefdhickt? Bib ihn Her, ich will
ibn Deforgen: der Knedyt fahrt fowiefo hin, um die Blumen zu
bolen,” fagte Jefaterina Petrowna, fid) erhebend.
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Sie trat vor die Kildyentlive und fagte sum Knedyt, der bereits
mit Dem Wagen wartete: '

»Dier haft du das Berzeidhnid der Blumen und einen Brief.
Baf auf, dafi du dad Verzeidhnig nidyt verlierft; der Brief ift
weniger widtig. Wenn Andrej Jwanowitfd) nidt zu Haufe ift,
gibft du den Brief jemand anderm ab.” Und fie {dhentte ihm
einen Rubel,

Der Knedht blictte fie mit feinen Spigbubenaugen erftaunt
an. Jefaterina Petrowna fligte aber hingu, wiec wenn es ibhr erft
eben eingefallen wdve:

»Jahre bei Jwan Pawlowit{d) vorbei und bitte ihn, mitzu-
fommen: er wird die Blumen auswdbhlen und den Brief ab-
geben. Sag ihm, dafy ich ihn fehr davum bitte.”

TFoffif wartete vergebens auf eine Antwort,

Die HDodyzeit wurde tatfadhlidy in aller Stille gefefert, gan3
ohne Frembe, felbft ohne Viftor und Sfonja, die aus irgend-
einem ®rvunde nidyt gefommen war, Der Brdutigam war
fehweigfam und nadydentlich und fdhien nicht ausdgefdhlafen. Aud
die Braut war {hweigfam, aber rubig und felbftbewufit, Al
fie von Der Kirdye heimfubhren, begegneten fie unterwegs einem
Wagen, in dem Parfen und Marina fafien, Der Alte liefy den
Wagen halten und 3og die MWitse. Foffif vief ihm u:

»Guten Tag! Wo fabrt ihr hin?”

L3ur Station, 3 muf Marina hinbringen,”

»Oebt fie nad) Peterdburg?”

+Ja, nady Peterdburg.”

L Oliickliche Reifel”

Marina war gany {hwarz verleidet, in Tlider gebiillt und
ftavrte unbeweglich, ohne etwas 3u fehen, vor fid) hin.

3u Haufe wurden fie ebenfo freundlid) wie gerdufdhvoll von
DBater Pjotr begriift. Dald wurde aber dudy er {tll, ald er das
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junge Baar traurig und nadhdentlid) fah. Audy die Neuver-
mdblte war {dhweigfam, obwoll fie ab und zu verfudyte, luftig
und forglog zu fpredhen. Jofjif trant viel und fifite alle. A8
wieder einmal efne Paufe eingetreten war, fagte er ploglidy:
»Jemand tommt gefahren!” Alle fpigten die Obhren und hovten
tatfachlich Schellengeldute, dad immer ndbher fam. Die Sdhellen
verftummten, eine Tiive wurde aufgefdlagen, und nad) wenigen
Augenblicfen evfdhien im 3immer eine fleine budlige Geftalt
im altmodifdhen Hut und Pelerine, mit einem Stricbeutel in
der Hand.

,Sfonfal” vief Joffif aus, indem er auffprang und den Stubh!
umwarf,

»Jdh fomme wie Tfhaglij in Gribojedows Komodie: diveft
vom Sdiff auf den Ball. Id) gratuliere, Joseph, id) gratuliere,
Ratjal”

» Warum bift du denn nidt zur Hodyzeit gefommen?”

3 habe dag Zelegramm erft heute erbalten,” antwortete
Sfonja, der TMeuvermdhlten gerade in die Augen blidend.

+ 3 babe es vor fehd Zagen abgefdyict,” fagte Jefaterina
PBetrowna, obhne den Blif 3u fenten.

LUnd i) habe e8 dodh erft heute befommen!” erwiderte
Sfonja rvubig. ,Sie haben damit offenbar jemand beauftragt,
der es fiir notig fand, bag Telegramm erft heute aufzugeben,”
fubr die Budlige lddhelnd fort, {icdh neben Joffif feend.

»Zrinfft du mit?”

»Oerne. €3 ift efwas 3u falt,”

»Bift du nidt fehr erftaunt? BVift du miv nidht bsfe?”
fliiftevte der junge Chemann feiner Tifdhdame 3u.

»Jtein, id) bin nidyt erftaunt. Und warum follte ich bofe fein?
Du tonnteft anfdeinend nidht anders.”

»Wie gut du bift!”
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®enug davon, 3 verlieve niemald 3eit damit, daf ih
etwad Oefdyehened bedauere, fondern bemiihe midh immer, das
3u tun, wad mir im gegebenen Yugenbli ald notwendig er=
fdyeint. Lafien wir darum diefed Tufdeln. €3 ift bitter!” fagte
fie laut, worauf die Aeuvermdbhlten {idh der Sitte gemdf Hlifiten,

» Bie unwabrideinlidy ift doch vasd alled!” fagte Tantdhen,
alg fie fid) im felben 3immer wie Sfonja zu BVett begab.

L Jun geigt ed fid) aber, Dafi es fehr wabrideinlidh ift!” er=
widerte Sfonja, fih vor den Sdyreibtifdh fegend. Sie {drieb
einen langen Brief nad) dem andern, wufd) {id) dann, blies die
Kerze aus, befreuzigte fich, Eniete nieder und liefh den Kopf auf
ven Bettrand finfen, ‘
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Dritter Seil






I

Sn der Fabrifgegend war ed bedeutend ftiller geworden, alg
die jungen Pardows und Sfonja fid) nad) Petersburg begeben
hatten, wobin aud) Andrej Jonwifin abgereift war. Aud) Jwan
Bawlowitfdh Jegerew verlief die Gegend. Der Oftober beraubte
die Biume der legten Bldtter, und alles war wieder demutsd=
voll ftill und Beiter. Tante Mafda wanderte allein durd) die
Simmer und erfubr ausd den nicht allzu haufigen Briefen allerlei
Grofiftadtneuigteiten: dafy die Crbfdiaft fein Mdrdyen fei, Daf
die Danfen und Geridyte durdhaus nidht die Abfidyt hdtten, un=
1iberwindlidhe Sdywierigleiten in den Weg 3u legen und daf
Sante AUnja hoffe, die gangze Angelegenbeit nodh vor Oftern zum
Abfhlufy 3u bringen,; daff Jefaterina Petrowna fid) eine, nadh
Anficht der Provinglerin etwas 3u teure Wohnung in der Furfdh=
tatdtaja-Strafie gemietet habe, daff Biftor bei dem jungen Paare
wobne und feiner Mutter durd) fein Benehmen nad) wie vor
grofien KSummer und Arger madye,; dafi Sfonja mit den Par-
dows freundfdyaftliche Beziehungen unterhalte und fie oft bes
fudye. Warja Matwejewna verfudyte auf Grund diefer Mit=
teilung vergebens 3u ergriinden, was fie am meiften inteveffierte:
0b dag nad) dem TNorden verzogene junge Paar gliicklidy fei oder
nidt.

Das junge Paar hatte fih in der Jurfhtatstaja tatfdcdhlich
auf etwag grofierem Fufie eingeridtet, alsd ed ihm feine jegigen
DBerhdltniffe erlaubten; dasg batte aber feinen Grund in der
weifen Vorausdfidt Jefaterina Petrownas, die nidyt nur an den
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morgigen Tag, fondern audy an die fernere 3ufunft dadhte.
Foffif Grigovjewitfh Eiimmerte fid) aber nidyt allzuviel parum:
ibm genfigte e8, wenn man ihn in Rube liefi, ihbm geftattete,
mit feinen Freunden sufammenzufommen, durd) die nody nicht
eingeridhteten 3immer, wo offene Koffer und nody nicht ausdge-
padte Mobelftiicfe herumftanden, auf und ab 3u gehen und feine
Qieder 3u fingen. Sfonja fam ebenfo oft wie frither; fie war
ebenfo freundlidh und immer beforgt und trug die gleidye Belevine,
pen gleidhen Hut und den gleidhen Strickbeutel in der Hand.
TFetaterina Vetrowna widmete fih gang ihrer Ausdfteuer und
tonferierte tdglid) ftundenlang mit der Sdneiderin, Sum 3wan-=
sigftenmal wurde die Frage erdrtert, wie die junge Frau Bardow
am paffendften zu Eleiden fei. Audy an diefem Mittag ftanden
fie vor Dem Opiegel, die Sdyneiderin fauerte, den MWund voller
Stectnadeln, ihr zu Fiifen und ordnete die Falten am RNod-
foume,

,Sie meinen alfo, Madame, dafi wir ein ZTailleurboftiim
madien follen? €8 ift natlirlid) am distreteften, fann aber die
Kigur allzu fehr unterftreidhen.”

,Tlehmen wivr dann einfad) eine englifhe Blufe mit Kra-
watte,”

+3a,0b das aber 3u Ihrer Figur pafit, Madame? Die Farbe
follte jedenfallg nidyt allzu lebhaft fein.”

,®ewifi, aber heute find die blaffen Farbtdne nidt mebr
Mode: man bevorzugt wieder die ausgefprodencn Farben.”

Bei diefer Befdydftigung traf fie Sfonja an, die fid) im Hut,
wie fie war, auf den Stuhl neben der Tiive fegte.

»$aft du nody immer damit 3u tun?” fragte die Budlige,
auf den Haufen der Modejournale zeigend.

+ &8 bleibt mir nidhts anderesd {ibrig, Lnd was treibft dbu?
Jmmer befchdftigt?”
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+Ja, bier bin idh) nicht auf der Fabrit, wo idh genug 3eit um
Gpazierengeben, 3um Sdlafen und Srdumen Hatte,”

LAdnd idy fann immer nod) nidyt mit der Wohnung und all
pem Sand fertig werden, Waden Sie diefe Falte etwas tiefer]l”
wanbte fie {ih an dasd auf dem Boden Eniende junge Mddden.
»Daft du Tante Tellp {dhon lange nidt gefehen?”

3 babe fie foeben getroffen. Sie will did) gerade be=
fudhen.”

»Heute?”

+Ja, und zwar fehr bald: fie ift ganz in der ldhe, bei den
Dmitrewstijs.”

» Beeilen Sie fidh, meine Liebel”

»Sofort, Wadame!”

Die von einer fehr energifdyen Dand gezogene Klingel {drillte
aber fdyon durd) den ganzen Korridor.

. Sei fo gut, Sfonja, empfange die Tante, entfhuldige mid
bei ihr und unferhalte fie, big i) mit der WAnprobe fertig bin.”

»Oernel” erwiderte Sfonja und ging der forpulenten Dame
mit Den grauen Loden entgegen, die fofort 3u veden anfing:

Ay, du bift hier, Sophie! Guten Tag, nod) einmall Lnd
wo ift unfere Bopentodhter?”

,Sie 186t fich entfhuldigen: fie bat nod) einen Augenblic
au tun und fommt fofort heraus.”

«Weifit du, vor dem Befud) bei Adelaida war idh in der
Kirde und fah aus dem Fenfter Grdfin Lifa mit einem wunder-
baren Paar Pferde vorbeifahren, die fie vor furzem gefauft hat,
Und idh) fomme immer nidht dazu, meiner Naftja Pferde zu ver=
fdyaffen; mein Swan Grigorjewit{d ift aber ein Wafdylappen und
fann felbft nidyts erreidhen. Diefe fiindhaften SHedanfen lentfen
mid) vom Ooftesdienfte ab, ploglid) hove iy aber, wie der
Diafon Tieft: Sradhtet nadh dem Reid) Gottes, fo wird eud
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foldhes alled zufallen.’ €3 war wie eine Prophezeiungl 3ch
tradte nad) deinem Reidye, err, und die Pferde werden mir
gufallen.”

Sfonja lddelte und fragte: , Worin liegt denn die Prophe=
zefung?”

» Warte, bu wirft ed gleich Hoven, 3dh) Fomme nad) HDaufe und
denfe darvan, daf mir heute etwasd Unangenehmes bevorfteht.
Endlid) fallt ed mir ein: eine grofie Wedhfel{huld ift heute fallig,
3d fudhe den Wedhfel in ,Hilf mir, Herr...””

» Darten Sie: was ift dasd fliv ein Hilf mir, Hevre’?”

» Ak, dbu weifit eS ja nidyt! 3 habe je eine Sdhadytel fiir die
bezablten und die nidyt bezablten Redhnungen, auf der einen
ftebt: , ilf mir, Derr’ und auf der andern: I danke dir, HDerr’,
DBater Alegej bat mir diefen Rat gegeben, €8 ift dodh nett,
nidht?”

»Jb weiff wirklih nidht...”

»3d fhaue alfo in Hilf mir, Derr’ nadh, der Wedhfel liegt
aber nidt da. Uberall fude id) ihn und finde ihn {hlieflidh in
, 3 danfe dir, Derr’. 3d) hatte ganz vergefien, daf ich ihn {dyon
vor einem Dalben Jabre, al8 ich den Wald verfaufte, bezahlt
batte, 3ft eS8 nicht wunderbar?” Lnd fie fligte gang unvermittelt
mit verdnderter Stimme hingu: , Daft du audy luttes’?”

b id) wag habe?”

»Des luttes, — Kdmpfe? Wenn idh zu der Stelle fomme,
,DOein Wille gefhebe’, fo beginnt bef mir immer ein Kampf: idh)
will, daf mein Wille gefdyehe, Wo bleibt aber unfere Popen=
tochter?” .

Die Popentodyter trat in diefem Augenblid ing immer,
Tante Telly fiel {iber fie her und {dhwaste bereits von anderen
Dingen. Sfonja ftand auf und fagte: ,3d muff jetst geben,
Katja, id) wiinfdye dir jeden Erfolg, Wo ftedt Jofeph?”
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» Bet fidy oder bei Bibtor. Willft du zu hm?”

#Jett nidht. 3y effe bei eud) 3u MWittag, weifit u ed nodh?”

LUnd ob! Alfo auf baldiges Wiederfehen!”

Die beiden Damen Eifiten fid) 3um Ab{dyied. A8 Sfonja
fort war, fragte Tante ANellp: ,Nun, wie fteht e8? Haben Sie
es fid) nod) nidyt {iberlegt?”

» Ay nein, wie tnnen Sie e nur fagen! Im Gegenteil, id)
lecdhze nach der Aufnabhme!”

,Sie werden aud) aufgenommen werden, wie ed gefdrieben
ftebt: ,Wer da antlopfet, Dem wird aufgetan’.”

A18 der Befud) fort war, {dhried Jelaterina Petrowna auf
den fdyon fertigen Brief die WUdreffe: , Derrn Jwan Pawlowitfdh
TFegerew” und wanderte dann bid zum Effen durd) die Jimmer,
vor den nod) nidht angebradyten, an die Wdnde angelehnten
Opiegeln ftehen bleibend und fidh) etwas tiberlegend,

Aug den inneren Rdumen flang {Hwadh Joffifs Gefang.
RKatja vungelte die Stirne, {hlof die Tiirve ganz zu und fubr fort,
die Hande im Riicfen, auf und ab 3u gehen,

II

Biftor ging in feinem fleinen Simmer auf und ab, wibhrend
Sfonja und Joffif im Halduntel, das {dhon nad) zwei Ubr dasd
Simmer fiillte, am Fenfter fafen. Der Junge hatte den Wuds
feines Stiefvaters nody nidht evveidht, war aber {hon fehr grofs
und batte die fteifen und ecfigen BVewegungen eined Halb-
wiid)figen. Sfonja {dhwieg, und nur Joffifs Stimme allein tang
vom Fenijter heriiber, Er fprad) langfam, mit Hagender Stimme
davon, dafi feine Frau die Freundfdhaft zwifchen ihm und ihrem
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Sobn nidht gerne febe, ibm nicht erlaube, nady eigenem Gout-
diinfen auszugeben, und ibm fogar verbiete, feine Lieblings=
Tieder 3u fingen.

»Oie fagt, fie miiffe fih vor den Dienftboten {hdmen, id) be-
nebhme midy wie ein Kiifter oder wie ein Jimmermaler.”

»Und ift Dabei felbft eine Popentodyter]” vief Vittor aus, fich
auf den Abfdten umwendend, ,Was braudhteft du didh audh
mit ibr eingulaffen, Joffif 21"

»Jun, Gott fei mit ihr, Dafiiv habe ich did) und Sfonja,”
fagte der Stiefvater verfdhnlich.

»3d meine, dafi du, um ung zu haben, Katja gar nidht 3u
beiraten braudyteft,” verfeite Sfonja lddelnd.

» I will didh mit Sfenjta dem Schnittwarenfommis befannt-
madyen, ja? Ein veizender, luftiger Menfdy!”

»Ein Sdnittwarenfommis?” fragte Sfonja.

+Ja. Was ift Denn-dabei?”

St €3 ift natlivlich fein Ungliick, dafi er Kommis ift,
idh glaube aber, er ift ein fibler Gaffenjunge,”

» Wobher weifit du das?”

»Tur ausd deinen eigenen Beridyten, Wober denn fonft?1”

Jetaterina Petrowna ftiirzte febhr gerdufchooll ing Jimmer
und begann fofort 3u fchreien:

»3d) habe e8 dir fhon gefagt, Vittor, Dafi du, wenn du mit
ung wobhnen willft, dichy von deinen licben Freunden losfagen
mufit oder e wenigftens fo einvidyteft, dafs fie nidyt herfommen,
&3 find ja Oott weify was fiir Menfdhen: fie Eonnen einen er=
morden oder ausrauben, Diefer Verfelhr fann aud) der Polizei
auffallen. ®laubft du vielleicht, baf man ung nidyt beobadytet?”

»JIwan Pawlowit{d) befudht uns ja aud),”

» Wad willft bu damit fagen?”

»Jtur Dafh man wobl aud) ihn beobad)tet.”
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»Dasg ift wad ganz anderesd: er ift ja fein @)aﬁ'enjun ge und
tein Dieb.”

» Bielleidht aber nod) was Sdhlimmeres,”

»Jtun, dariiber wollen wir fpdter fprechen. Ich hab’ dir meine
Meinung gefagt. Tu, was du willft.” Mit diefen Worten lief
fie fidy gerdufdypoll in einen Stub! finfen,

+Katja, warum bift du eigentlid) {iberzeugt, dafy alle Leute,
die 3u BViftor fommen, Rowdps, Diebe und devgléidhen {ind?”

» Weil fie drmlicdhy gefleidet find und die Dienerfdaftstreppe
benugen,” mifdte fidy Sfonja ein, die big dabin gefdwiegen
Datte.

Katja blictte fie an und fagte durdy die 3dhne: ,Du bift eine
heilige Seele, Sfonja, und verftehft nichts davon.”

L8 ift nidht wabhr, daff ih nidyts verftehe,; id) meine aber,
vafy e8 nidyt von meiner Heiligleit, fondern von wasd anderm
fommt, Auferdem glaube id), dafi es in erfter Linie Joseph
angebt.” 4

»Joseph ift mit mir gleicher Anfidyt,” entgegnete Fefatevina
Petrowna fdhnell. Sie fing die Hand desd auf und ab gehenden
Gatten auf und driidte fie leife.

+Ja, Katja, gewif!” fagte diefer, ftehenbleibend,

»Wenn ibr nur wiifitet, wie id) euch alle fatt habel” fdyvie
der Stieffobn auffpringend.

» Wo willft du hin?” fragte Sfonja.

3 jage did) ja nidyt hinaus, id) verlange nur, dafi 3u uns
feine verdddytigen Individuen ind Haus fommen.”

+ 3 weif, id) weifi! Madyt e8 unter eudy aus, So bald feht
ibr midh nidht wieder!”

» Wie nevvds ihr dody alle geworden feid,” fagte Sfonja, auf
die Slive, die DViftor Dhinter {ih zugefdhlagen hatte, blicfend,
+Die Petergburger Luft ift eudy fidyer nicht utrdglich.”
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TFetaterina Petrowna erwiderte nidhts. Sie fafi rubig da und
driictte zdvtlich Joffifg Hand, die in der ihrigen geblicben war.
Die friihe Abendddmmerung begann die Winfel des Jimmers
au fiillen. Die Stille er{dyien nady dem Gefdyrei von vorhin nodh
tiefer. Sfonja erhob fid) endlid) von ihrem Plage und fagte:

»un, 8 ift 3eit, daf ich gehe. Wir fehen unsd dod) am Abend
wieder?”

»IWo?” tlang die Stimme der Frau Pardow wie aus tiefem
Waffer.

»Auf der Moifa. HDeute ift Doch eine Verfammlung, Bemdibt
eudy, bitte, nidyt, mid) hinausdzubegleiten: i)y gehdre dodh zur
Samilie, 3 bitte didy, Katja, fes dem Viftor nidt fo furdyt=
bar 3ul”

» Ber fet ihm zu? Auf Wiederfehen!”

Sfonja tiifite Jefaterina Petrowna, die fhren Lla bebielt,
und Jofeph, ver neben ihr ftand,

»Mad) doch Lidht!” fliifterte Katja, ald der Wann fidh tiber
fie beugte und ihr Gefid)t und Hald mit fliidhtigen Kiiffen bedectte,

»Warum? So ift e8 {dhdner!” erwiderte Joffif ebenfo leife
und Plifite fie weiter.

,Liebfter, madh Lidt. Deute nidyt, jett nidht!” fagte fie,
fdymiegte fich aber felbft an ihn,

+Aber Katja: geftern bief es heute nidht’, heute heifit es:
beute nicht’ und morgen wieder: Heute nicht’! Wann denn?”

»Sei mir nidyt bfe, Joseph. Du weifit, wie ich didy liebe,
aber iy bitte dich: heute nidyt! Ich werde dir fhon fagen, wann,
Du Tiebft mid) dody nidyt fo, wie id)'s gerne haben méchte.”

» 3 liebe didh, wie ich Lann, Du fest mid) in Crftaunen und
madft mir Kummer.”

»Alled wird gut fein, alled wird herelicdh fein, Liebfter, Du
vertrauft mir dodh)?”
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»3a, i verfraue dir.”

»Alfo ift alled gut.”

TFofeph feufzte im Dunteln auf. Katja fhmiegte fih an {hn,
den Knienden, tifite ihn langfam, ftand auf, drehte dag Lidyt an
und bradyte Kleid und Frifur in Ordnung,

LUnd wie ift ed mit deinen Befilivdhtungen, Katja?”

» it was flir Beflirdhtungen?”

» Wegen des Kindes.”

» 3 war geftern beim Arzt. Cr fagt, ed wére blinder Alarm
und tdme nur von den erven.”

" ,S0? Sdavel”

«JNatlivlid) ift e8 {dade, wasd foll i) aber maden? €8 ift
nidht meine Schuld.”

» 3 befdhuldige didh audh gar nidyt.”

TFetaterina Petrowna fuhr nad) dem Effen in befdheidener
duntler Soilette, von Joffif begleitet, durd) den Jlebel und
Opriihregen. Im langen Saal waren {don an die fiinfzehn un=
befannte und ecinige befannte Perfonen verfammelt. Soffif, der
durdy feine grofie maffive Figur von den andern abftad), ging,
nady vechtd und lints griifiend, auf den Hausherrn, einen tleinen,
auggemergelten NWann mit madhtigem Schadel und grauer Ge-
fichtsfarbe, 3u und fagte:

»Bjotr Pawlowitfd), dasd ift alfo meine Frau JFefaterina
Betrowna, von der Ihnen die Tante fhon erzdhlt hat.”

3 Techze {dhon fo lange danad)!” ftammelte Srau Pardow,
die mumienhafte, magere Hand ergreifend.

+3d freue midy, dafs der Herr an 3hr Herz angetlopft hat,”
erwiderte der Hausherr mit fremdldndifdem AULzent, vor die
Wanbd tretend, an der in gleidymdpigen Ubftdnden auf dide Bappe
aufgezogene Bibeltegte in ruffifher und deutfher Spradye
ingen. Sie fahen wie die Verbottafeln in einem Amtslofal aus,
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und ein Jeuling wiirde glauben, dafi die Infdriften: ,Nidht
‘augfpucden!”, ,Raudpen verboten!”, ,MWan bittet, den RNafen
nidyt zu Detreten!”, ,Zrinft Eein ungefodhtes Waffer!” lauteten;
e$ waren aber BDibeltexte. Jefaterina Petrowna fah fich um und
fteuerte erfreut auf Sfonja 3u, die einfam und mit gelang-
weiltem Ausdrud am Bianino ftand und weder mit Liolia, nod
mit Advenfow und Vesfalatnpj, die in ihrer Jldhe waren,
fprad.

+Endlid) hHabe id) did) gefunden!” begann die Neuangefom-
mene,

»J3d) glaube, id) ftehe fidhtbar genug da.”

»3a, ja. Wirft du begleiten?”

» Wabhr{dyeinlidy,”

»2Ady, dag wird ja herrlidh feinl”

» Warum? Hier werden gewdhnlich fehr fdlecdhte und un-
pafiende Sadpen gefungen.”

Sfonja Eniff die blauen Augen efwas zufammen und blicte
1iber die Kopfe der fidh) in der Tiive Drdngenden hinweg.

» 3 will neben div figen, ja?” fagte die Dame.

»3 glaube, Ljolja wollte hier fien, Frage fie.”

,Sie wird mir den Plag abtreten.”

»Jein, nein! . ..” vief rdulein Omitrewstij ervegt.

» Wi finden hier alle Plag: Felena Jwanowna neben Sfofja
Karlowna, i) neben Foffif Grigorjewitich, und Sfergej Paw-
lowit{d) wird Jhnen die notwendigen Auftldrungen geben,”
fhlug Adventow vor,

Ein {dlanfer Herr im langen Gebrod, mit glattrafiertem Ge-=
ficht, ftrectte die Hand nad) Sfonja aus. Diefe feyte fid) vors
Pianino und begann eine MWelodie 3u fpielen, die an ein Wendel=
fobm’d)eé Lied evinnerte. ugleid) ftimmte fie mit Ljolja den
Choral an; die andern fielen mit grofem Gefiibl ein:
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O Derr, der du didh felbft verfiindigt,
Du bift ungd gndbdig, bift ung gut:
Wenn du befiehlft, find wir entfiindigt,
Ung vettete dein beilig’ Blut!

Der glattrafierte Derr holte ein eues Jeftament ausd der
Zafde, {hlug ed auf, las englifd) einige Sexte vor, Hlappte as
Bud) wieder zu und hielt eine englifhe Rede, eingelne Worte
Taut betonend. €in junged Mdddhen mit Brille, dad neben ihm
fafs, fiberfete feine Worte aus dem Stegreif ing Ruffifde, ohne
fidh im geringften um den Sagbau 3u fHimmern, Die Predigt
handelte vom verlorenen Sobn und davon, daf jeder, Der an die
beilbringende Kraft ver Paffion Ehrifti glaube, jeden Augenblict
gevettet werden fonne. Dann wurde wieder etwasd gefungen,
Jetaterina Petrowna litt unter der Hige und langweilte fid) ein
wenig. Besfalatnpj, der neben ihr fafi, fliifterte:

»Sdauen Sie: Tante Nelly wird gleidh einfdhlafen.”

Die dide Dame nicte wirklidy felig mit dem Kopf, vedte die
torfettgepangerte Bruft und bielt ven Wund halb gedffnet. Der
Dausherr erhob fid) von feinem Plas, was fiir die andern ein
Signal war, dasdfelbe 3u tun,

+Wasd tommt jetst?” wandte fid) Katja an BDesdfafatnyy.,

»Sie werden es gleidh Horen.”

Bijotr Pawlowit{d) Eniete neben dem Stuhl, auf dem er eben
gefeffen Datte, nieder, ftecfte die afe in die gefalteten Hinde
und fagte laut: ,Devr, erleudite diejenigen, die die dufieve Ge-
walt iiber und Haben, mit deiner GOnade, auf dafi fie deine
treuen Diener nidyt mebr verfolgen.”

Die DBriider fagten: ,Amen.” Nun Enieten alle der Reihe
nady vor ihren Stiihlen nieder und verfiindeten ihre AUnliegen.
Eine junge Dame im Hut, mit naivem und luftigem Oefidht,
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ftammelte ervStend: ,Derr, verldngere die Dienftreife meines
annes!” Der Student [ddyelte. Liolja ftrafte ihn mit einem
ftrengen Blid und fliifterte Jefaterina Petrowna 3u:

»Sie diirfen davan fein Argernid nehmen: diefe Frau ift auf
vem redyten Wege. Ihr Wann ift ein Gufierlider, nod) nidyt er=
Teudyteter Wenfd). Sie ift {hwad) und in Herzensdaffdaren ver-
ftricft. Wenn der Wann von der Dienftreife suriidtommt, ehe
fie alleg in Ordnung gebradt hat, fann ein grofies Unglid ge=
fdhehen, Amen!” {dlofy fie ploglih mit ernftem Oefidyt: das
Amen galt dem Oebet Adventows, Das fie iberhort Hatte,

Run fam die Reihe auf Sfonja. Sie fniete vor ihrem
Sdyemel nieder, vidytete den Blid auf die Blumen, die aufdem
PBianino ftanden, und fagte laut: ,Oott, gib Liebe und Frieden
ver gangen Welt, gib Liebe und Frieden den BVriidern, allen,
die id) liebe, und audy denen, die in ver Finfternid wandeln;
lafi dag Bbfe, vag heute gefdt worden, morgen umfommen und
gib Rube meinen Briidern Foffif und BVibtor.”

TFetaterina Petrowna fah fid) verlegen um; Sfonja erhob fich
aber rubig von den Knien, wdbhrend Liolja errdtend und ftotternd
betete, Dafi fie bei dem, den fie licbe, Gegenlicbe finden modte.

»as foll id) fagen?” fragte Jelaterina Petrowna errdtend
ihren Nadbarn.

+asd Sie gerade wollen: daff Ihr NMann Ihnen efnen
neuen Hut fauft.”

»OSie madhen immer Spafi!l”

» e feige Ste doch find! Alfo fagen Sie efwas Allgemeines,
was 3bhnen gerade einfdllt.”

Fetaterina Petrowna Eniete in ihrer Crregung mit dem Riiden
sum Stubl, liefh die Arme hangen und rvezitierte den Pfalm:
»O0oft, fei mir gnddig nadh deiner Gdiite” und fo weiter bidzum
Sdlufy. Der Englénder erfundigte {ich leife bei feiner Gebilfin,
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warum diefe Dame ein fo langed AUnliegen habe, diefe erfldrte
e$ {hm. Frau Pardow erhob fid) {chliehlich, tiber und iiber vot
und verfdhwigt von den Knien und Horte gar nidt, wie Besfa=
tatnpj fein Gebet herunterleierte, daf Midyail Alerandrowit{d)
Adwventow vedit bald fein Geld befommen médyte. Dann wurde
wieder gefungen. Jefaterina Petvowna fonnte nod) immer nidht
3u fidh fomumen. Tun begann ein andever Prediger, diesmal in
gebrodyenem Ruffifdy:

»Jbr tonnt fagen: &3 ift fein Gott’, er ift aber. Ihr fist im
Stmmer und fagt: ,ES ift fein Regen’, der Regen aber ift. Tfe=
mand begreift die Winute, Da ift die Ttive offen, ich {dhliefe fie,
und fie ift zu. Der Herr Hopft an Cure Wobnung, und Ihr
empfangt Oott. Jedes Dery ift eine fertige Wohnung : man muf
fie fegen und den Staub befdmpfen, Traget alfo den Herrn in
Gure Wobnung und wartet auf die Stunde,”

Ev verbeugte fid), und man fang wieder. Dann brad) man
auf. Ein Zeil der Gdfte wurde gebeten, um Tee 3u bleiben,
Zante Jellp fagte zu offif, der eben gehen wollte:

, &8 gebt doch wirklich nicht, mein Befter! Sie Eonnte ja fo
alle Bfalmen Herunterlefen. Die Plalmen find jwar gottlid), aber
as gebt dodh nidyt, Dafi man fie big zur Bewufitlofigleit herunter=
Tefert] Da fieht man dad Popendlut! Bandige dod) deine Fraul”

Foffif tiifite thr die Hand und verbeugte {id). Sfonja upfte
Adventow am Armel und fagte hm:

»MWan darf fie fegt nicht ausd den Augen laffen: Sie feben
ja, in weldyer Verfafjung fie ift!” ‘

Zante Aellp fagte fo laut, dafy man esd im ganzen Vorzimmer
hovte:

JLnfeve Deilige Sophie forgt wivklid) fiiv alle Kreatur!”
Mit diefen Worten ging fie, einem einladenden Winfen folgend,
rafd) ind Efzimmer,
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”maé ift 0ag? Ady fo, Der Wietdtontralt,” fagte Jefaterina
Petrowna zum Dienftmdddyen, dasd eben ing Jimmer gefreten
war, Sie fah) dasd Papier an und wandte fidh an ihren Wann,
der etwas abfeits fafi: , 3 liefs den MWietstontralt auf meinen
RNamen fdreiben, Das ift ja gang gleidh), und du bhaft dann
weniger Sorgen. Auferdem bin id) in foldhen Dingen vielleicht
tiidtiger und evfahrener als du: man mufi hiev fehr auf ver Hut
fein.”

»Oewifi, gewif,” beftdtigte jener.

Dag Dienftmadden fagte nody:

#3n der Kiidhe wartet auf den gnddigen Herrn frgendein
WMann mit einem Brief.”

» Wer ? Ein Dienftmann?”

3 weify e8 nidht, Er hat einen Brief und muf ihn perfon-
lich abgeben.”

»®eb, fhau mal nady, Joseph., €8 wird wohl wieder {rgend-
ein Wobhltdtigleitsbettel fein: ein Taubftummer oder etwas
UAbnlidyes.”

»Ttein, ev Hort alled und fpridt gut,” bemerfte Dag Waddhen
Tadyend.

3n der Kiidye fafi ein {dlanter blonder Burfde in Sdafts
ftiefeln und Sdivmmiige. A3 Joffif eintrat, brad) er einen
Safy ab, fiber den die mit den Pfannen Happernde Kidhin laut
ladyte, ftand auf und 3og die Miite.

»Sie baben einen Brief fiir mih?” fagte Pardow, ndher
fommenDd.

Der Burfdhe fragte, ohne den Brief hervorzubolen:

,Sind Sie der Papa von Vittor Midhailowit{ch?”

+ as fiiv ein Papa? 3d Habe feine Kinder.”
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» 3 weify nidht, aber Vittor Midhailowit{h hat mir gefagt,
vafy ich den Brief feinem Papa abgeben foll.”

»Wag fiir ein Bittor MWidyailowit{h?” fragte Joffif er-
ftaunt,

+Shnbhatja der junge Dervhergefdyickt, Joffif Grigorjewitdy,”
bemerfte die Kodhin.

+Ady fo, der BViktor! Ja, iy bin fein Stiefvater.”

,Ob Vater oder Stiefvater, ift ung gang gleidh,” fagte der
Bote, luftig um fich blicfend und ein zufammengetniilltes Pa-
pier hervorholend. Er reidhte es Foffif und fligte mit geddmpfter
Stimme hingu: , Deute abend bittet ev Sie in die DOonau’ 3u
fommen: er mufy Sie fpredyen.”

+Ja,” antwortete der Haudherr, er wufite felbft nidht warum,
gleidhfallg die Stimme ddmpfend: ,Wo ift die Donau’?”

»3n der Jamstaja.”

» 3 werde fommen.”

SKommen Sie, bitte. Und nidht 3u fpdt: fo gegen neun.
Leben Sie wohl. — Waffilij Kudrjawzew!” {dhlof er laut,

+Joffif Pardow!” fagte der Hausdherr und reidte ihm die
Hand.

,Sebr angenehm!” entgegnete Waffilij, feinen Lodenfopf
fhtittelnd.

Bittor, der {hon feit vier Tagen verfdwunden war, teilte
mit, Daf ev bei einem gewiffen Brodtin in der Nifolajewstaja=
Strafie wobne. Er bat Joffif, ihm feine notwendigften Sadyen,
die er zu Daufe uriidgelafien, hintiberzufdiden und wieder=
holte die von Kudrjawzew miindlidh) ausgeridytete Einladung
fiir ben heutigen Abend. Foffif hielt e8 nidyt filr angdngig, den
Jnbhalt des Briefed vor feiner Frau 3zu verbeimlidhen. Diefe
foradhy mit Sfonja, die eben gefommen war. Er verfhwieg nur
feine Abficht, am Abend in die , Donau” 3u gehen.
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» I Bittor gar nidyt heimbehren?” fragte Sfonja.

»Dariiber {dhreibt er nidhts.”

RKatja ging {dweigend auf und ab., Endlich blieb fie ftehen
und fagte:

»Ou tannft div denfen, was du willft, Joseph, aber id) bin
febr frob, dafy Biftor nidyt mebr bei und wobnt. Er fiihit fich
frefer, und wir haben unfere Ruhe. Seine Lebendweife wiirde
uns dody nur ftéren, nidht wahr? Das fage idh fiir vidy. Uber
i madye mir Sorgen, wie er fein Leben geftalten wird: dafi ev
nur nidt ganzlid) verfumpft. Du mufit ibn unbedingt ab und
3u befudhen, Joseph, und beobadyten, v Tiebt dich, und dann
braudft du did) nidyt 3u genieren, mit {hm an foldyen Orten 3u=
fammengufommen, wobin id) ald Dame nidht gut gehen fann,
Du tannft ihn vor dem Llbel bewabhren, an dir bleibt aber, wie
i tiberzeugt bin, nidhts Sdylechtesd haften.”

»Out.”

»Ou mufit e8 fliv mid) tun, Jd) bin dodh) immerhin feine
TMutter.”

» 3 will e8 aud) fiiv midy felbft tun.”

LUnd fliv Bittor. I dante dirl” Sie Bifite thn, wobei fie
die Augen nieder{dhlug und feltfam ervotete.

Sfonja, die mit dem AUbpfliicten der difrven Bldtter von den
DBlumenftdden befd)dftigt war, fagte, ohne fich umguwenden:

»Oag ibm aud), daf id) ihn bitte, mid) moglidyft oft 3u be-
fudyen. 3 weify nidyt, ob e8 geben wird, dafi ich ohne befon=
deren Anlaf 3u ihm fomme, Wenn e aber unbedingt notwendig
ift, gebe_id) natliclich fiberall hin.”

»Das bétte ich von ihr nidht evwartet,” fagte Joffif, al8 Katja
binausgegangen war,

+ Wag venn?”

+Dafi fie mid) felbft 3u ihm fdhict.”
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» WNiv ift diefe gange Cefdhidhte iiberhaupt fehr unangenehm!”
fagte Sfonja, das Qﬁeftc[)t verguebenb ~Aud) Ljolja madyt mir
grofie Sorgen . .

»Was ift benn mit ihr log?”

,Sie ift brant und bhat fid) eingebildet, dafi fie in Sfergej
Bawlowitfdh verliebt fei...”

L Bielleidyt ift fie tatfdd)lich in ihn verliebt?”

»Das glaube idh nicht, Aber im GBrunde genommen {ift e
gany gleidh.”

LUnd er?”

»E8 ift febr {hwer, fremde Gefiihle 3u beurteilen. Wenn er
fie aber — und wenn aud) nur eine gany furze 3eit — lieben
tonnte, — fo wdre e8 fliv einen anderen ein grofie Unglid.”

»8iir wen?”

Sfonja feufste auf und madte {id), ohne ihm 3u antworten,
wieder an den Blumenftdcen 3u fhaffen.

»&ine {dweve 3eit ift angebrodhen, Sfonja. I Datte mir
Das neue Leben in Petersburg ganz anders vorgeftellt!”

» Werde nur nidht triibfelig, Joseph. 3n jeder Lage mufi man
Pas tun, was notwendig ift. Jd) werde didh) nidyt verlafien, €S
ift wohl notwendig, dafi wir das alles durdymadyen.”

L Billft du fdyon fort?” fragte Joffif, ald Sfonja den Hut
auffegte.

»3 will 3u Liolja. Wirft du Heute BViftor fehen?”

»DBielleicht,”

»Bergifi nidyt, thm zu fibergeben, was idh) div gefagt habe.”

»Ou bift fo blaf, Sfonja! Fehlt dir wasd?”

» TWiv fehlt nidhts. €3 tommt dir nur fo vor.”

Dasd Unwoblfein der Frau, die mit Migrdne im Sdlafzim=
mer lag, gab Joffif die WMbglichteit, {id) ohne Sdwierigleiten
in die entfernte ,Donau” 3u begeben, AlS er die audgetretenen,
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vereiften Stufen in die im erften Stod gelegene Abteilung fiir
beffere ®dfte hinaufgegangen war, umfing ihn fofort der Gerudh
vonangebranntem Gett und billigen 3igaretten, vag Rodyeln eines
Grammophonsd und ein Durdyeinander vieler Stimmen., Crft
nady einigen MWinuten entdecdte er BViftor, der mit drei jungen
Leuten, die wie Kommis ausfahen und unter denen er ohne
Wiihe Kudrjawzew erfannte, am Tenfter faf. Die beiden andern
waven ftadtifd) gefleidet. Der eine von ihnen, mit einem unge=
wobhnlich blaffen, runzligen und welfen Gefidyt war der fdhon
erwdhnte Shnittwarenfommis Sfenjta. Der andeve, ein gro=
fier, dider BDurfdhe mit rundem efidyt und grofien grauen,
fredhen Augen, war Alezander Drostin, bei dem Viftor jent
wohnte, Sie begriififen den neuen Gaft, auf deflen Er{dheinen
fie offenbar vorbereitet waven, fehr freudig und ungezwungen.
Der Sdnittwarenfommis {dlofi gerade feine Erzdhlung. , Alfo
fage i) ihm: wad wollt ihr denn nod) fiir Gefindel Haben,
wenn die gange Iwanowstaja-Strafie fowiefo in unferen Hin=
Den ift?” Die durdh den Saal {dhlendernden Madden in Kopf-
tiidhern und Hiiten tiifiten im Vorbeigehen den flachsblonden
Kopf des Crzdhlenden, fagten ihm: ,Sfenja, Sfenit{dfa, du
Sabnenfopf!” und blictten Jofjif [dchelnd an.

Sets Did) 3u ung, Linde!” fagte Brogfin zu einem hageren
Jungen mit jlidifdem Oefidyt und voten Flecfen an den Baden-
tnodyen,

,Sie geftatten?” wandte fid) diefer an Joffif.

, Bitte fehr!”

»Ou fdleppft alle Herven an deinen Lifdh, Schurfal! Sudyit
du dir etwa Kundfdaft in den Gafthdufern?” fdyrie ein grofi=
gewadyfenes Jrauenzimmer im Kopftud), mit breiten, ftarf ge-

! Sdura, Sdurta, Safha, Sfanja ~ lauter Kofeformen von Aleran=
er, Anm, 2, U.
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fhminttem Gefidht, grofiem vofen Mund und grauen, fhmady-
tenden, gleidhfam trunfenen Augen. Linde, der fid) ald Budh-
druder vorftellte, unterbielt {ich leife mit Joffif, ohne auf die
Sdyreie der andern u adfen. BDrosfin hatte aber, ohne ed 3u
seigen, aufmertfam das Gefdyimpfe verfolgt. Pdslich ftand
ev auf, ging mit einem 3eitungshalter in der Hand auf den
ANebentifdy 3u, {dhlug einen der MWdnner, die da fafen, auf den
Riicfen und fagte: ,ES ift 3eit, nady Haufe zu geben, befter
Herr! Dag Luder wartet {hon ldngft im Vett!” Alle fprangen
auf, und im allgemeinen Gefdhrei war nichts mebhr zu unter=
fdhyeiden., Der ganze Saal beteiligte fid), umindeft mit Sefdyret,
an dem Standal. Dagd Frauenzimmer Hielt fidy die Wange, die
nod)y voter geworden war, und der dicke unvafievte Kellner fdyrie:
»3d) bitte die Devefdaften teinen Standal zu madhen! Alepander
Ulerejewit{dh, Iraida Dmitrijewna, e ift wirtlid) nicht {hon!”
+Dag wird dir nidt gefdhentt werden, Schurfal”

+ It {hon gut. Wir fpredhen ein anderes Mal dariiber, Romm
motgen friih: baft fhon lange feine Priigel gefriegt!”

»Warum behandeln Sie fie fo?” fragte Joffif, wahrend ein
Teil der Manner eine Sdyldgerei begann, Der Sdhnittwaren=
tommis, der jemand verpriigelt hatte, ftellte fich befinnungslos
betrunfen und wurde mit den Fiifen nad) vorn hinausgetragen,
wdbhrend er vergebens verfudite, fid) den eingedriicften fteifen
$Hut in die Stirne 3u driicden,

TFoffif wufite nicht, wie fpit e8 war, ald fie auf die Strafie
traten, Da er {hon lange nidyt getrunfen hatte, war er nidy
gang niichtern und evinnervte fid) fo nebelhaft wie an einen
ZTraum, daf fie noch irgendwo gewefen waren, daff er geweint
und Biftor ihn getrdftet hatte, Cr ging mit BVittor Arm in Arm
durdy die naffe, duntle und leere Strafie. Waffilij und Brostin
folgten, laut fingend, hinterber,
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+Komm unbedingt morgen!” vedete ihm BViftor etwasd un«
fidyer u. ,at fie nidht gefdhimpft? DHat fie dicd) gehen [aﬂ'en?
aft du fie um Erlaubnis gefragt?”

»Sie bat midy felbft gefchictt.”

» &3 fiebt fo aus, al8 ob fie Dintergedanten dabei hdtte. Id)
weifi aber ein- MWMittel, um ihr beizufommen. 3d) habe bir
vieles 3u fagen, Joseph, du weifit gar nidht, wie iy didy liebe.
Olaub” nur nidt, dafi i ein wverlovener Menfdh bin. Und
wag ift {hliefilich ein verlovener Wenfd)? Id) werde fie aber
béndigen!”

Die beiden hinter ihnen fangen nidyt mebhr, fondern fpraden
davon, daff dem Wafjilij im vorigen Jabre zu Oftern vom
Olocfenturm der Wladimirtirdye die MWiie vom Kopfe geflogen
war,; Waffilij behauptete ibrigens, daf died nidht ihm, fondern
Brostin paffiert wdre.

»Ofonja laft did) bitten, daff du mal 3u fhr fommit.

»Out, iy werde fommen,”

» o {dywer ift e3, Viftor... Wenn du nur wiifiteft!”

»Madt nidhts, Joffif, madt nidhtd: wir werden nidyt ver-
Taffent fein.”

»®ebe Gott.”

»Bréulein, geftatten Sie, dafy ih Sie begleite! Laffen Sie
dod) 3hren Herrn Papa laufen! Warum diefe ungewsdhnliche
Strenge?” Waffilij madte fid) an irgendein weiblidhes Wefen
beran, das in Begleitung eines {dhlanfen Greifed aus einem
Lorwege trat. Sie war in Pelz und Kopftud) und fdhien dem
Kaufmannsftande anzugehdren. ALS fie auf die Strafie getreten
waren, befreuzigten fie fich dreimal und befd)leunigten die
Sdyritte, um der luftigen Gefellfhaft zu entrinnen. Die jungen
Seute blieben aber nidht urlicf, Der Alte wandte fid) {hliehlich
um und fagte leife: ,Soll i) vielleiht einen Sdhugmann
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rufen?” Die Frau bhorvte nidht auf die Scdherze der jungen
Leute, zupfte ihren Begleiter am Armel und fagte: , Berubigen
Sie fidh, Onfeldyen, wir find ja {hon da.” Sie ftanden {dhon
in einem andern Jorwege, der gar nidht weit von ihrem
Haufe entfernt war; im Hofe fah man eine Reihe hHolzerner
Daudden, in deren Fenftern Lampdyen brannten. Joffif blieb
fteben und fab ein von einem fdhywarzen Kopftud) eingefafites
blaffes Oefidht mit feltfamen Augen, die nidhtd zu feben
fdyienen. Die Frau fubhr zufammen, blidte hm ing Gefidht,
flifterte: ,Bift du es, Pawel?” und verfdhwand mit dem Alten
im Sorwege.

+Da geben fie, die Langfdhdfigen, thre Pfalmen fingen!”
fagte Walfiilij.

»Bittor, miv {deint, e war Warina.”

»Was fiir eine Marina?”

+PBarfens Sodhter,”

» &3 ift méglidh: fie wobnt hier frgendwo in der GBegend,”
entgegnete gleichgiiltig Viftor und bradyte die Rede gleid) auf
efwad anderes,

TFoffif {hwieg und horte zerftreut feinem Stieffobn zu. €3
vegnete nicht mehr, Der Wind hatte die Wollfen zerftreut. Im
Lidyte de8 Friihrotd gldngten matt die fladhen Kuppeln der
Wladimirfirdhe und ved Glocfenturmes, von dem am letsten
Ofterfeft Waffilijg Wiitse heruntergeflogen war.

v

@ie Liillvorhdnge verdedten die MWMauer gegeniiber und den
fymugigen Hof unten, Dagd 3immer war fo Elein, dafy Dad Bett
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und die alte Rommode darin faum Plag Hhatten, Beim Lidyte
ves Lampdyens vor dem Heiligenbilde froden die Kiidyenfdaben
Tangfam {iber den beifjen Ofen. Vittor hotte auf dem Shemel,
ven er fih aus der Kiidye geholt hatte, und fagte 3u Joffif, der
auf einem wadligen Stuhle am Tenfter fafi:

U baft den Tag fiiv deinen Befud) nicht gany gliicklich ge-
wdbhlt: die Brosting haben Gefellfdaft. Sollen wir vielleid
in die ,Donau’ gehen?”

, &3 ift gang gleidh. Bleiben wiv hier.”

»Sie werden ung bitten, hintiberzufommen, und wir ténnen
ibnen nidt gut abfagen.”

»Ttun, wiv tnnen ja aud) 3u ihnen hiniibergehen. Warum
bift du von uns fortgezogen, Viftor?”

» WBas foll idy dariiber veden, wenn du e felbft nicht verftehft ?
DOu wirft natiirlidy nidht annehmen, dafi e mir hier gefdllt, €3
muf; aber vorldufig fo fein, Wir find wie Wanderer: ift es nidht
gany gleich, wo man Station madht und feinen Tee trinfe?
Diefe Leute find jedenfalld viel beffer alg die Ungeheuer der
Sante ellp.”

,Sag’ mal, Bittor: fommft du nodh mit Jonwifin u-
fammen?”

»&r ift verreift, fommt aber bald zuriid. Vor feiner Abreife
fab id) thn vedyt oft.”

»€in merfwiirdiger Nenfdy!”

»Opridy lieber nidyt von ihm, Joseph: man muf ihn febr gut
fennen, um ibn zu verftehen. Sag’ miv lieber, wie gebt's zu
Haufe? 3antft du dich nicht mit Jebaterina Petrowna? Bift du
glidlidy, sufrieden?”

»3a. Wiv fdeint aber, daf fie mid) jett etwas weniger
liebt.”

»Bift du tiberzeugt, daf fie didy friiher geliebt hat?”
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»TWarum Hat fie mid) denn fonft gebeiratet?”

+Dasd ift eine gang andere Frage. Da war nur deine Liebe
ausfdylaggebend. Aber ich will dir folgendesd fagen: wenn du
einmal irgendwelde praftifdhe Sdwierigleiten baft, fo fag es
nur miv, Aufier dem feelifden Beiftand, den du bei mir, Sfonja
und Andrej Swanowitfd) finden fannft, habe ich nodh ein Mittel,
deiner Jrau beizufommen.”

»Ou, Biftor?”

+3a, id.”

+3 glaube nidht, dafi es je notwendig fein wird, aufiers
ordentliche Mafiregeln zu ergreifen.”

»®ebe Gott! Merk div aber, was id) gefagt habe.”

QAn die Tiive wurde erft leife, dann immer lauter und hart=
nddiger geflopft. Jemand vief einigemal nadeinander:

+Ljuba, Ljuba, mad) auf! Wen Hhaft du bei dir?”

DBittor ging zur iive und fagte:

+Die nddyfte live.”

+Merci,” antwortete eine bheifere Stimme, Gleidh) davauf
hérte man das gleiche Klopfen und die gleidhe bheifere Stimme
etwasd weiter: ,Ljuba, Ljubal”

» Wer ift 0ad?” fragte Parbow.,

,Cin Gaft 3ur immernadbarin,” antwortete der Stieffohn
rubig und ziindete fich eine 3igavette an.

JIm Ttebengimmer erflang eine hohe Frauenftimme ; Der heifere
Oaft fiel hier und da mit feinem Baf ein. Brostin Elopfte an
und fam Herein, um Pardow und Biftor zu {icdh einguladen. Er
rody nad)y Bier, aber im Halbduntel, vag im Jimmer Herrfdite,
fah man nidyt, wie welf und verbummelt fein rundes Gefidt
war, und der Sedydundzwanzigjdhrige {hien jilinger, ald er in
Wirtlidyfeit war. Cr fesste fidy auf Biftors Bett und fubr fort,
die jungen Leute 3u bitten, ihm die Ehre zu erweifen.
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Soffif fannte aug den Erzdhlungen feines Stieffobns die
Lebensgefdichte Brosting, In Mostau geboren, trat er ald
Tuftiger und flinfer Junge 3u einem gewiffen Kaufmann Sdolti-
fow, Der einen Handel mit alten Heiligenbildern und andern
QAntiquitdten betrieb, in die Lehre. Der alte Sdyoltifow, der in
3weiter Ehe mit einer blutjungen Frau lebte, nahm den hiibfden
Gafda auf alle feine Einfaufgreifen mit, und diefer wurde
bald 3u feiner redyten Hand, neben dem fdyieldugigen erften Ge=
bilfen Sptow., Sdoltifow fah ihm fogar feine Bummeleien
nad), fiiv die er fidh) auf unbefannte Weife Beld verfdhaffte.
Und al8 der alte Sdholtifow geftorben war und die junge Witwe
Gplow gebeiratet hatte, blieb Brogtin immer nod) in Stellung,
big der Prozef, den die Verwandten ded Verftorbenen an-
geftrengt batten, ibn zwang, den dunflen Antiquitdtenladen 3u
verlafifen. Der jungen Frau Splow fonnte der Giftmord nidyt
nadhgewiefen werden. Sie wurde freigefprodyen und flihrte Das
Gefdydft mit threm Spfow rubhig weiter. Uber Safdya, der der
Dauptzeuge gegen fie gewefen war, verlor feine Stellung. Er
Beivatete gleid) darauf eine gewiffe Marja 3ljinifdhna, die Jimmer
an leichtfinnige Madden vermietete, deven Oberauffeherin fie
sugleidy war, 30g in ihr friedlides Heim und fing an, auf eigene
Redynung mit alten Heiligenbildern zu handeln, die er durd)
DBermittlung von BVefannten unter der Hand vertrieb, Die
Bilder erwarb er teild auf Reifen und befafi aud)y nod) weldye
aug Sdyoltifows Vorrdten, die, man weify nidyt wie, bei ihm
geblieben waren. Man erzdblte fid) mandyes {iber feinen Lebens=
wandel zu jener 3eit, wo fein Geficht vom Zrinfen und Um-
gang mit Weibern nody nicdht angefdhwollen war und wo der
tinderlofe und fonft lieblofe Sdholtifow an ihm mit grofier Liebe
hing; man Hatte aber feine Luft, davon zu fpredyen: was die
MWenfdyen vor lauter Bogheit nidt alled fhwaten!
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Das alled ging jest Joffif durd) den Kopf, wbrend er die
wollenlofe Stirne des ihm gegentiber figenden Brogtin be-
tradytete; er felbft fafi auf dem Ehrenplaty neben BVittor, irgend-
einem alten Wann, der auf einem Obr taub war, und Brosking
utter, die in einer Generalsfamilie ald Kinderfrau diente.
Die 1ibrigen Gdfte, bid auf zwet Jungen, die ausd Kronftadt ge-
fommen waren, fannte Joffif {hon von friiher her,; ed waren:
Kudrjawzew, Linde und der Sdhnittwarenfommis. 3wifden
thnen thronte mit ihrem breiten, ftart gefhmintten Gefidhyt Iraida.
Die Gdfte waren {dhon etwas angeheitert und fprachen laut und
offenberzig, wdhrend die woblanftindigen BDeridhte der Generals-
tinderfrau {iber Safdhag Kindheit, Den Bapagei und die Kinder
ve8 Generald wie aus tiefem Waffer tlangen. Sdon flimperten
die Balalaifasd, und die fpinafigen Jungen flogen tanzend
durdys 3immer, fo dafi die Flammen der drei niedrig hingenden
Lampdyen bebten, ald vom Ofen her pléglich Jraivas Stimme
erflang:

»Wo blefben deine Damen, Sdhurfa? Sind fie alle be-
fdhdftigt?”

Marja Sljinifhna fuddtelte erregt mit den Hdnden und eigte
mit den Augen auf Joffif. Drostin fagte ihr aber:

D0t auf, Sljinifdhna, die Gdfte nehmen’s nidyt iibell” Cr
beugte fich fiber den Tifdh 3u Pardow vor und fragte: ,Oe=
ftatten Sie, dafy id) einen 3igeunerinnendjor fommen lafje?
Die Mddeld werden {ich anftdndig auffiihren!”

+Ja, bitte.”

»3d) mufi geben!” fagte die @inberfrau, die Nafe riimpfend.

»Mama, Horen Sie auf: die Gdfte nehmen ed nidyt {ibel.
Wir {ind ja unter unsd.”

3 fage ja nidyts. Amiifiert eud) nur. 3d) habe e aber weit
nad) Daufe: idh muf auf die Infeln.”
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3br folgte ftumm der taube GOreis. Die drei MMdddhen wurden
mit lautem Jubel empfangen. 3wei von ihnen waren dicf und
trugen Worgentleider, die die Arme offen liefien, die dritte in
duntlem Rod und weifier Blufe ftellte ein wohlerzogenes junges
Mavdyen dar.

,Zanja, Ljuba und Wierot{dhla: bitte fie 3u lieben und 3u
fihégen!” ftellte BDrodtin die Maddyen vor, die fid) fittfam an
den Sifdh fetsten. Die Stimmung wurde immer audgelafiener,
und man hatte nicht mebr genug Plag zum Sanzen, da fidh am
Tifch vor dem Fenfter eine Kartengefellfdyaft gebildet hatte. Die
Tangenden warfen die leeren Flafdyen, die auf dem Boden
ftanden, um, die Kanarienvogel evwadyfen und {dhmetterten, die
Hilfe vedend, drauf los.

Safdya feste fich auf einen niederen Koffer neben Joffif, um=
armte ihn undbegann ihm von feinen Cintaufsreifen u erzdhlen,
Der efwad angeheiterte Joffif fah wie im Alebel feft ver-
fhloffene zweiftdcfige Vauernhdufer, hHobe, bewaldete Hiigel,
Seen und Fliiffe, die im Winter niemals einfrieren, und die weit
voneinanderliegenden nordifden Stavte Tolwuj nud Sdhunjga.

»Mandmal {8t man gang 3ufdllig auf die grofiten Selten=
Beiten, Cinmal fand id) auf einem Glodenturme ein ganz wunder-
bares Jiingftes Gericdht’, das alg Fenfterladen diente. Berftehen
venn die grofiruffifhen Popen efwasd von alten Bildern? Sie
halten die Sadhen fiir altes Geriimpel, ed gibt aber darunter
foldye, vor denen man weinen médhte! Sum Reftaurieren fhicen
wir die Bilver nach Mostau: die Altgldubigen auf dem Preo=
brafdyenstij-Sriedhofe befaffen fid) damit...”

»Kann eg denn Hier in Peterdburg niemand madyen?”

+Ber? Dodftens der Tjulin, Matwej hat fhon {hwadhe
Augen; er madhte aber die Arbeit aud) in feinenjungen Jabhren
nidt febr genau .. .”
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. Die dicfe Tanja horte u trinfen auf, ging didt auf Pardow
3u und fagte:

. Liecber Sdhats, wollen Sie midy nidyt fiffen?”

+Oeh fort, Quder! Weifit du, wen du vor dir Haft?” {drie
Safda fie an. Er umarmte Joffif und fiigte hingu: ,Ih will
Sie lieber fiiffen!”

Sebr gerne,” ftammelte JFoffif, wdhrend Brosfin {ih mit
feinem gangen fdyweren Kbrper an ihn fhmiegte und ihn auf
Den Wund Eifite. Sraiva ladhte gellend auf und vief vom Karten=
tifch Dertiber: ’

~Sdurta, laf ihn in Rubh! Du haft e8 nidt mit Scholtifow
au tun: bei dem fannft du was erleben!”

»Jraida Omitrijeona, fpielen Sie dodh!” beftlirmten fie die
Bartner. Brostin ging aber {deinbar rubig auf das WMaddhen
3u und fagte, jedes Wort laut betonend :

» Wenn Sie nidht fofort weggehen, Jraida Dmitrijewna, fo
werden Sie ed bereuen!”

Sie tniff thre fhmadytenden Augen zufammen und fagte:

a8 figt? Bift ein Sduft, Sdhurta, dafi du ed weifit! Auf
Wiederfehen, meine Herrfdhaften!” Mit diefen Worten wverlief
fie dbag 3immer.

Alles wurde auf einmal {till. Dag Kartenfpielwarabgebrodhen,
Dag leste Bier audgetrunfen; die Mdddhen hatten {id) zurlicf=
gezogen, die ®Bdfte waren gegangen. Aud) Biftor war auf einmal
verfdywunden. Joffif fafi unbeweglih auf dem Koffer und
fagte: .

»Safdha, du weifit gar nidht, wie ungllicklich idy bin: ich lfebe
meine Jrau vom gangen Herzen, fie aber, fie aber...” €r tam
nidht weiter.

,Sie will nidht mit div ufammen leben, nidyt wahr?” fliifterte
. jener liebevoll. Pardow nictte bejahend und fuhr fort:
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3 habe jeden Dalt verloven, A3 ih nod) bei Tantdhen
[ebte, wufite i) alles. Jent fiihle i) mid) aber wie im Weere,
Sfonja, Bittor, Andrej Iwanowit{d), alle haben mid) verlaffen,
id bin gany allein, meine Frau liebt mid) nidyt... 3d) fann
nidht mebr...”

Safdya fliiftevte, ohne mit der Wimper u zucen:

» Weifit Du, waé i dir fagen werde? Spude auf fiel Das
fage id) dir..

»imm mi&) mit nad) Nifdhnij, Bom)eneg, inirgendein Si[ofter,
wenigftens fiir adyt Tage, mein Lieber..

»Das fann man wohl maden. leer vor allen Dingen:
foude auf alles! 3d) werde dich mitnehmen, ich will deine Seele
aug dem RKerfer befreien!”

Safdya rod) nady Bier, hatte Aufftofen und fdhlief beinabhe
ein. Warja ljinifdna frat ind Jimmer und begann fofort
bofterifd) 3u reden:

»Derzeiben Sie ung, verzeihen Sie ung! Sie find ung wie
der liebe ®ott, idy Hiffe Ihre Hinde (und fie Hifite thm tatfdd)-
lidy die HAnde), weil Sie zu und gefommen find, obwohl Sie
wufiten, wad Sdura ift und was id) bin. I weifs, Sie find
ein fittfamer, verheivateter Wann, ein Adliger, und Sie {ind in
Jbhrer Herzensdgiite dod) zu und gefommen. Sdurfa Hhat mit
alledem nidhtd u tun. 3d) betreibe diefes Gefdhdft, damit mein
Sfanja forglosg leben fann. Dag wird aber nidit immer fo
bleiben. Wenn wir auf die Beine fommen, geben wir diefe
Wobnung auf, 3ieben in die Proving und fangen ein ehrbares
Leben an. Wir gehen nidyt verloren, Verzeihen Sie ung!”

Safdha war ganz ploslich eingefdhlafen. Sein Kopf rubte auf
Foffifs Sdyof, und er tnirfdhte im Sdhlafe feltfam mit den
3dhnen. Die Frau tat febr aufgeregt:

»Sfanja, was haft du? Leg dich dod) aufs Bett!”

136



Brodtin antwortete, ohne die Augen 3u Sffnen:

+ 3 {dlafe nidht, i) habe Befudy: es ift mein Freund Foffif
Grigorjewitfch.”

L& wird fidh aud) hinlegen. Leg vidh) hin! Legen Sie fich,
bitte,” wandte fie fid) an Joffif, ,und wenn aud) nur fiir einen
Augenblict: er wird gleidh) einfhlafen.”

Sie fhob {dhnell 3wef von den vier grofien Kopfliffen zur
Wand, Foffif legte fidh aufs Bett und fah) wie durd) eine Raud)-
wolfe, wie Safd)asd ermatteter, weifier, betrunfener Kdrper fid)
neben ihm aufs Bett wdlzte. Cr Hielt Foffifs Hand feft in der
feinigen und fnirfdte ab und zu mit den 3dhnen. In der Kiidye
fudyte jemand feinen Geldbeutel und madyte dabei grofen Ldrm.
Sfjinifdna eilte hinaus, und Joffif Horte das Jufdhlagen von
Lliven, Sdritte und Sdyrveie fern auf dem Hofe. ,Er hat fie
etftodyen! Sie atmet nidyt mehr!” fhrie vag Dienftmidden im
Korridor. ,Dausmeifter! Hausdmeifter!” Wieder begann ein
3ufdlagen von Ziiven, Sdreien und Rennen. Safdha {hlief,
die Ldmpdien vor den Deiligenbildern flacferten; fm Fenfter
gegeniiber wurde eine Lampe mit griinem Sdirm angeziindet,
und zwei Wanner fessten fid) an einen Sdhyreibtifdh. Dort war
e8 fo ftill, rubig und feufdh. Oie Hausfrau tam uriid, {hob
ein paar Stiihle vor dag Bett, nahm eines von den Kiffen und
legte fidh) zu ihrem Wann.

»Wen hat man bei hnen erftodhen?” fragte Joffif leife.

»Niemand hat man erftodyen, es ift der Natafdhfa nur fo
vorgefommen. Olid hat diefe Tanja: einmal hat man fie im
DBave beinabe erfduft, ein anderesmal ftiefs fie ein Seefdhnridy
mit feinem Dold) in den Baudy, und heute hiitte fie ein Deutfder
um ein Haar erftodyen. 3ft fonft ein guted Mdvel, aber auf die
Wdnner gar 3u verfeflen. Aud) mein Safda gefiel ihr 3u
gut, Da befam fie e8 aber mit mir zu tun: hat heute nod) fahle
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Stellen auf dem Kopfe. Jetit wagt fie faum fich neben ihn u
feen...” .

Und Marja Ginifdhna fprad) wieder unzufammenhingend,
aber Derzlih von ihrer Liebe zum MWanne, Dann {dlief fie
cin. Die Lampden vor den Heiligenlampen flacerten, die
Lampe gegeniiber leudytete griin. Wie ferne {ind jest Sfonja,
Ljolja, Adbventow, die liebe Katja! Wie 3dvtlidh) war fie im
Sommer, wie warm waren ihre Avine, ihre Bruft! Joffif feste
fidh auf. Safdhas Hand, die ihn fefthielt, war warm und feudt,
Pardow beriibree leife die Bruft und die Arme ved Sdlafenden:
fie waven warm, beinabe Heiff unter dem Kattunhemd, Brosting
Gefidht war eingefallen, feine Stirne mit Schweify bedectt, der
Wund ftand offen; und er vod) nad) Bier. MWarja Jlinifdhna
fdnardyte leife. Wie widerlich find doch {dHlafende Menfdyen!
Safda erwadyte, fah in Joffifs offene Yugen, fliifterte: ,Das
wadyende Yuge unferes Heilands und Herrn!” und fhlief wieder
ein. Al Pardow feine Hand befreien wollte, Frate er ihn und
verfudyte 3u beifien.

Bloglih fdyrie jemand mit dumpfer Stimme: ,Andrej!
Andrejl” Dann wurde e$ wieder ftill. Joffif (Sfte mit der freien
Hand Brosting Finger, fprang tiber die beiven Sdhlafenden
hindiber und ging in die Kiidhe. Aug dem Korridor fam Ljuba
und wandte fid) direft an ihn:

»Wo ift Andrej Jwanowitfh? 3Jd) braudhe ihn wie das
Leben!”

SAudy i) braudhe ihn wie dad Leben: er allein fann uns
vetten!”

»Oeine Frau wird gefahren Pommen. Heilige Himmels-
fonigin, ridyte es fo ein, daf fie nicht fommt!”

Toffif rief, obne auf fie 3u horen:

»Cv wird uns vetten, Andrej Fonwifin wird uns vetten!”
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+3a, ja, Warpfin! Andrjufda, Liebfter!” Dann fiigte fie
rubig hingu: ,3ft in der Stube gar fein Bier mebr geblieben?”

» 3 weify e8 nidyt.”

»Was follen wir nun anfangen?” fagte Ljuba tief betriibt
und liefi fid), trunfene Trdnen wvergiefiend, auf den Kiiden-
fdhemel nieder,

\%

Die Derbftfonne ftrahlte vom friithen Worgen an und lieh die
votgepolfterten MBbel nodh rdter erfdheinen. Jefaterina Vetrowna
adytete aber nicht auf die Sonne: fo fehr regte fie die Linter-
redung mit Sante Nellp und Bjotr Pawlowit{d) auf, Audy die
Gdfte waren ervegt, aber dodh nidht fo ftarf und im andern
Sinne alg die Dausfrau: die Worte Jefaterina Petrowonag, die
auf die ®dfte foldhen Cindrud madyten, liefien fie felbft falt,
wdbrend ein anderer, unausdgefprodiener Gedanfe in ihrem
Dirne bolrte. Dasd Sonnenlidht fiel an ven Kopfen vorbei auf
die roten Mbbelbeztige, brady fid) im gefdliffenen Rahmen eines
fernen Spiegeld und lodte ind Jreie. Jelaterina fprady o, ald
ob ihr die Lippen brannten, und bradyte ganz andere Worte
bervor, al8 fie wollte. Tante Tellp vedte ihren {ippigen eng-
gefdniirten Bufen, und BVjotr Pawlowitfdh, der nod) ausdge-
mergelter ausfah alg fonft, hatte einen 3drtlichen und geriihrten
QAusdrud. Frau Pardow fenfe ihr mit vofen Fleden bedecttes
Seficht und fagte fortfalhrend:

+3d) weifi es nidht, ih fiivdyte, mid) 3u irven, urteilen Sie
aber felbft: mein Mann hat aufier der erften feine eingige Vev=
fammlung befudyt, Jd) fehe, wie gefiihllos er geworden ift, ~
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Sie verzeihen, Sie find feine Tante, aber er ift ja aud) miv fein
Srembder.,”

»Sfe glauben, dafi er erfaltet oder erlofdyen ift?”

»Wenn das alleg ware! Uber id) frage midh, ob er {iberhaupt je
gebrannt hat? Sie glauben gar nidyt, wie fehr mid) vas betriibt,
idh bin ja fo ergeben! €8 ift nidyt Sitte, von fidh felbft fo 3u
fpredyen, aber mein Derz veifit entzwei!l,..” Und fie driidte die
DHand an die linte Seite der enganliegenden {dywarzen Taille,

, Ofe Armfte!” fliifterte Bjotr Pawlowit{dh voller Mitgefiihl.

,Um fo mebr al8 idy feloft sum Zeil fhuld bin...”

»Oie, ma diére? Sagen Sie dad nidht: Sie verleumden
fig!”

»Jein, nein! Sie wiffen, id) habe einen Sohn, BViftor,”

»34, ja, ein feltfamer Junge.”

»&in verlorener MWenfd). Id) Habe mid) von ihm trennen
miiffen, damit er meinen Wann nidyt beeinfluft. Nun fiivdyte
id), dafi id) damit die Sadye verdorben habe: Joseph verbringt
jetst gange Tage bet ihm, und idh weifi nidht, was fie dovt treiben,
3 tann ihn ja nidt tontrollieren, Sie verftehen ed woh(?”

»Oie haben fehr uniiberlegt gehanvelt.”

»Das fehe id) felbft ein, dafy e8 uniiberlegt war,”

Bjotr Pawlowit{d) fagte geriihrt:

»Bielleidyt ift e8 aber mdglich, nicht nur Shren Gatten wieder-
gugewinnen, fondern aud) den verlorenen Sohn 3u befehren?”

Srau Pardow fdyiittelte zweifelnd den Kopf.

»3d glaube faum! Aber i) will nody einen legten Verfud
madyen. Sie wiffen, i) bin fiir die Brilder u jedem Opfer be=
veit. Wenn id) Oeld hdtte, wiirde idh alles der Vereinigung
geben.”

Fellp blicfte Katja, al8 diefe verftummt war, fragend an und
fagte etwas trodfen:
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,Das madt Shrem Eifer grofie Ehre,”

» Wie {hon wdre es, wenn 3hr Wunfdy in Erfiillung geben
ténnte: wiele WMitglieder leiden fo grofie Not!” verfegte Pjotr
Pawlowit{d) mit befonders frommer Miene,

Die Dausfrau ftreifte ihn mit einem fdhnellen BIE und fagte:

+»asg foll man nod) dartiber fpredhen? Sie wiffen ja, daf
id) perfonlid) feinen Deller befitse. Wir madyt aber audh nodh
etwas andered AUngft. €3 ift Joseph’s Krantheit, von der Sie
wobhl wiffen: fie wird immer fhlimmer, und id) fiirdyte.,.”

+Dafi er fie nidt tiberfteht? Sie haben fich dodh) an einzn
Azt gewandt?”

»Selbftverf{tdndlidy, Alles ift in Gotted Hand: wenn ed mir
befdyieden ift, Witwe 3u werden, fo wird es wobl eine Priifung
fein, eine {dhwere Priifung, und id) werde fie beftehen. Ik be=
flirdhte aber etwag Sdlimmeres.” Sie driidte thr Sudy an die
Augen, alg ob fie einen Trdnenftrom uriicthalten wollte. Die
Gifte wedfelten beforgte Blide, und Piotr Pawlowit{d) fagte
ermutigend:

»Berzagen Sie nidyt, liebfte Jefaterina Vetrowna: ed gibt
nidts, was eine Chriftin in Verzweiflung ftirzen tonnte!”

+Wasd befiirdhten Sie denn, Liebfte?” fragte ANellp, an fie
ndber heranriidend.

Katja teudhte, ohne dasg Tudh von den Wngen 3u nehmen:

+ 3 flivdyte, dafi Joseph, aud) wenn er am Leben bleibt,
nidt mehr 3u den verniinftis Denfenden 3dhlen wird!”

,Oie flivdhten fiiv feinen Verftand?”

»Ja, bag ift es! 3d) frage midh fogar, ob er nidht fchon jetst
etwag gemiitgtvant ift.”

Sante elly lief ihren tippigen Bufen erzittern und vief aus:

Oott ift barmberzig! Madhen Sie fidh feine foldyen Ge-
danten.”
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»3% wdre froh, wenn idh) nidyt daran zu denfen braudte,
aber i) mufi!”

LUnd madien Sie {id feine Sorgen: wir wollen filir Sie
alle3 machen und werden Sie nidht im Stid) laffen.”

Die Hausfrau war fo ervegt, daf fie fich bei ven Odften fiir
vas Witgeflihl nidht einmal bedankte,

Fetaterina Petrowna wufd) {ich vas Gefidyt, 309 ein befchei-
denes Kleid an, fegte einen Hut mit langem Sdhlefer auf und
wollte gerade dasg Haus verlaffen, alg dad Dienftmdddhen Friu-
Tein Omitrewstij meldete. Ljolja, die gleidh nad) dem Dienft=
méadden ing 3immer trat, war blaffer alg fonft und fdien fehr
erregt. ‘

A, Katja, du gebft aus, und i muf didh fo dringend
foredyen!”

» 3 bitte didhy, Ljolja: fiir Dich finde i) immer nod) etwag eit.”

Die Dausdfrau warf einen Blicf auf ihre tleine LUbr, die an
einer dreifachen Kette hing, und fiigte gefdhdftig hinzu:

B8 halb fedys, big fiinf ftehe ich div 3ur Verfiigung, Wir
wollen aber die 3eit nid)t verlieren und, folange die Sonne
{deint, nad) dem Sommergarten fahren: dort wird uns niemand
ftéren. Over willft du vielleicht eine Saffe Tee?”

»Ttein, id)y modyte feinen Tee. Tabren wir qus.”

Dasg junge Madden begann fdon in der Drofdle:

» Wunderft du did) gar nidht, daff id) mich nicht an Sfonja
oder fonft jemand, fondern an did) wende?”

»Warum foll i) mid) wundern? Bin id) denn nidyt audh
Deine Jreundin?”

Ljolja fhmiegte fih mit dem Cllenbogen an die Bruft Katjas
und begann von neuem:

»Ou mufit miv in meiner {dhwievigen Lage helfen und mir
vas8 Oeftdndnis erleidytern.”
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~Ja, ja.”

+at dir vielleidht {hon Sfonja etwasd von mir und Sfergej
Pawlowitfdh erzdhit?”

»3n entfernten AUndeutungen, Aber ed ift gang gleidy, ich ver=
ftebe alles,”

Sie ftiegen aus der Drofdyfe und gingen langfam durd) die
Teeve Allee. A3 Katja fab, daff 2ad junge Maddhen in hrem
Geftandnis nidht fortfahren wollte, begann fie felbft:

+Ljolja, wenn du meine Hilfe willft, mufit du mir alled
fagen.”

+Ja, idhy will Hilfe, und feine Rettung, OiE, und feine Heilig=
feit! BVerftebft du mich? Olick! Darum wende ih mid) eben
an didy.”

Qjolja fette fich auf eine Bank, {dhmiegte {ich an Fefaterina
Betrownasd Sdulter und verftummte wie ohnmddhtig. Aun be-
gann jene felbft behutfam mit leidhten Fingern die Derzens-
wunden des jungen Maddens aufudecen:

+aft du ihn febr lieb?

+3a, ja, jal” vief Ljolja tief befiimmert aus.
LUnd er?”

»BWag?”

»Liebt er Dich?”

»3d) weifi e3 nidht,” antwortete dad junge Madden faum
horbar, dag Gefidht neigend,

»Wiefo weifit du ed nidht? Hat er dir nidhts gefagt, nidhts
angedeutet?”

»Ja, angedeutet.”

Hat ev didy gellifit?”

»Jtein, getlifit hat er mid) nidht! Nein, nein!”

»Aber du fiiblft, du glaubft, dafi er did) liebt?”

»3d) weifs nidyt, ich weify gar nidyts, begreife es doch, Katja!”
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»Ljolja, fei mir nidyt bofe, wenn id) mit dir geradeaus vede.
Was id) dir fagen werde, bann dir rob) erfheinen. I muf aber
fo fpredhen, weil id) dir helfen und did) nidht blofi mit {Hdnen
Worten herubigen will.”

»Ja, gewifi, gewifi... Sag’ es nur.,

»3) werde didh fragen und nur bann felbft etwas fagen,
wenn du irgendeine Jrage nidht beantworten fannft. Was willft
du eigentlih? Daf er dir gehort, nur dir allein, dafy did) feine
Ciferfudht qudlt, dafi du feiner ficher bift und ihn allein bejitt?”

Ljolja fdywieg.

»O0er ift e3 nidt fo? Ohne Ciferfudt, ohne den Wunfdd,
fhn gan zu befigen, willft du nur, dafi ev didh liebt und dap du
e3 weifit?”

» S0 ungefdbr, aber dodh nidyt gany fo.”

#3n jedem Falle ftrebft du nidht nur allein nady geiftiger
Gemeinfdhaft?”

»J6,” baudte dag Maddhen faum Horbar.

»Ou vertrauft mir Doch?” fragte die Ultere ftreng.

» Wiirde idy denn fonft mit dir fpredhen? 3 bin {iberzeugt,
dafy du alles madyen fannft, und bitte did), e8 nur zu wollen.”

RKatja feufzte auf.

»Du frdntft mich, Ljolja! Glaubft du denn wirtlid), daf id)
etwas, wasd dein O bedeutet, nidht wollen ann? Hér aufl
Du vertrauft mir, und darum fage id) dir, daf alles gut werden
wird, wie wir ed beide wollen.”

Sie tiifite Ljolja, die immer nody gebeugt faff, und erhob fidh,
al8 Dielte fie dag Gefprdd fiir beendet,

Bor der Pentelejmon-Briicfe fal) fie auf {hre Ubr und fagte:

et mufy idy dich verlaffen. Worgen friih fomme idh aber
3u dir: wir haben nod) vieles 3u befpredyen.”

Sie fiiblte, wie Lolja, die fid) auf thren Arm {tiitte, plolid
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erbebte und fidhy aufrichtete, und blieh ftehen. Dag junge Mdd-
dien ftrectte die Dand vor fid) aus und fagte:

»Tein, ed wird nidts daraus, ed wird nidhts daraus!”

Uber dag Marsfeld fuhr eine Drofdyfe, in der man das
ounfle Profil Adventowsd und daneben eine breite, flache
Stubentenmiigge erfennen fonnte, Frau Pardow fah fidy nad)
allen Seiten um und fagte:

,Sei ftill, Ljolja, berubige dich, morgen fomme id) 3u dir.”

Ljolja fagte nicdhts und weinte nur, Jefaterina Petrowna half
der Weinenden in eine Drofdhle, deren Tummer fie fid) auf-
fdyrieb, ftieg audy felbft in einen Wagen und fuhr in die Neue
Gaffe. Linterwegs fah fie einigemal auf die Ubr und trieb den
Kutfdper gur Eile an. Um fo mehr mufite e8 auffallen, dafy fie,
als fie fhon am iele war, fid) weder beeilte, dad Fabrgeld, nod)
ehe der Wagen hielt, zu bezablen, nody die Sreppe atemlos, den
Mantel im Laufen auftndpfend, hinaufrannte: fie bezahlte den
Kutfdher vielmelyr fehr bedddytig, holte dann ausd ver Tafde
einen 3ettel, verglid) die notierfe Hausnummer mit der iiber
dem Daustore angebradyten, legte ihren obnebin fehr didten
OSdyleier doppelt zufammen, ging zweimal big ur ndditen
Strafienede und driicfte {dliefilich mit grofer Siderheit den
Klingeltnopf am Pebenhaufe. 3 war der ziemlich {hmugige
Cingang 3u einem obfturen Dotel. Cin fauler, verfhlagener
DBurfdye in drmellofer Joppe blictte fie fragend an. Sie erfun-
digte {id) leife:

» 3t der Derr auf Nummer 37 {dhon Da?”

+»Gewifi. Er wartet {hon, Lommen Sie, bitte, mit.”

&r lief Durdy den finftern Korridor mit der qualmenden Lampe
vorausd und bemiihte fich, dad Gefidyt der Dame durdy den dichten
Sdhleier 3u erfennen. Sie tlopfte an, und aud dem 3immer
tonte ed; ,3d) bittel” Vor einem runden Lifd) faf ein Mann
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mit breitem, weifiem, efwasd welfem Gefidht. Wir wiirden in
fhmunfchwer Broglin erfennen ; Jefaterina Petrowna aber fannte
ober erfannte ihn nidt,; jedenfalld ging fie einige Sdritte auf
thn 3u und fragte:

»Brogtin, Alezander Alerejewitfd)?”

+Ja, dag bin id),” entgegnete jener {dhnell.

TFetaterina Petrowna entledigte fich der Dandfdhube und des
Wantel3, den Brostin {dhnell an den Kleiderhaken hingte, be-
bielt aber den Hut auf und liftete nidyt einmal den Sdhleier.

»Wollen wir Plag nehmen,” fagte fie, fidh auf dag Sofa
fetsend, , €S fommt Doch niemand herein?”

Safdya drehte lddelnd den Sdliffel in der Tiive wm und
fegte fich auf das gleihe Sofa, didht neben Jelfaterina Pe-
frowna,

,Ste braudyen weder 3u wiffen, wer idh) bin, nodh mein Ceficht
au feben. 3dy will Ihnen fagen, wag ich von Ihnen wiinfde, und
bin {iberzeugt, dafi wir ungd verftehen werden. Die Sade hat
fiir ung beide mandye Vorteile,”

Safdha {dhwieg und ftavete die Unbefannte an, Diefe fubr
mit rubiger Stimme fort:

»Was id) Ihnen fagen werde, geht weder Sie nodh) mid),
fondern eine Perfon an, mit der Sie nicht {chlecht ftehen und
fiiv deven Sdicdfal gewiffe Menfdyen, die mir nabhe find, Inter=
effe haben. Jdy fpreche von Vittor Midailowitfdh Oferow, den
Sie gut fennen, Sehen Sie: er befiggt gewiffe Papiere, die fiir
fhn febr gefdbrlidh werden fonnen. Die Papiere gehoren nidt
ihm, fondern andern Leuten, die feinerlei Tladfidyt verdienen,
die gang unbedeutend und vielleidyt aud) verbredyerifch find. Diefe
Leute werden gar feine Bedenten haben, Oferow bei Gelegenbeit
3u verraten,; durd) den BVefig diefer Papiere ift er gang in ihrer
Gewalt.”
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»Cr Eann dod) die Bapiere vernidhten oder jenen Leuten jurfid-
geben?”

»DiePapiere {ind thm 3ur Aufbewalhrung anvertraut worden,
und er will nidt ald Feigling daftehen.”

+©0, fo. Was wiinfen Sie alfo von mir?”

»3d) médyte, dafy Bittor Midyailowitfh vor Erpreflungen
und andererfeits aud) vor der Polizei gefdhiint fei.”

it anderen Worten: Sie wiinfdyen, daf er die Papiere
nidyt mebhr haben foll?”

»Das ift e8. Sie haben meine Gedanten ridhtig erraten.”

+3d) will e8 gang einfad) fagen, meine Dame: Sie mdédten,
dafy id) die Papiere ftehle und Ihnen 1ibergebe?”

» Warum folde Ausdoricde?! Aber im Grunde genommen
wiinfdye id) nidyts anderes, ald dafy die Papiere fih bei mir be-
finden, oder dafi id) wenigftens weiff, wo fie find.”

,Sie befinden fidh dodh bei BViftor Midhailowit{dh, wie Sie
eben gefagt haben!”

»3a, aber id) weiff nidt genau, wo: ob er fie mit fid) herum-
trdgt oder irgendwo verfdhlofien Halt?”

Safdya blidte fie priifend an und fagte:

» &3 ift eine fhwierige Sadye, meine Dame!”

»Das heifit, Sie wollen eine ordentlidie BDezahlung, Sagen
Sie mir gang offen, wieviel Sie dafiir verlangen.”

Brosfin nannte die Sumume,

SHoren Sie einmal: Sie wiffen wobl felbft nidt, was
Sie fagen! 3Jhre Forderung ift unerhdrt. I bétte ja das,
wad mid) intereffiert, audy auf anderem Wege erfabren on-
nen; iy dadte mir nur, daff e durd) Sie leidter 3u madhen
wdre.”

Katja erhob fid) und begann auf dem ausdgetretenen Seppich
auf und ab zu geben.
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» Warum find Sie fo aufgebradyt, Jefaterina Vetrowna? €3
{ft dody teine Siinbe, feine Forderung zu nennen!”

Die Dame blieb ftehen. ‘

»Weinen Sie mid) ? Wo haben Sie die Jefaferina Petrowna
Der?” ‘

»Wozu diefe Kunftftiice? Sie find dod) BVittor Midhailo=
wit{hs Wama?”

Durd) den Sdlefer fonnte man nidht fehen, wie blafy Fela-
terina Petrowna plglich geworden war. Sie [ddelte aber und
fagte nedifdy:

»Ofle {hmeidyeln mir wirflid) nidt! Halten Sie mid) denn
fiir fo alt? Berubigen Sie fidy: iy bin gar nidht die Jrau Par=
dow und fenne fie {iberhaupt nicht. Mid) hat Sfofja Karlowna
Dreifticd hergefdyidt, vielleidyt ift Ihnen aud) diefer TTame nidyt
unbefannt?”

Safdya fhwieg. Jebaterina Letrowna feite fidh wieder hin,
Tegte hre Dand obne Handfdhuh auf feinen Arm und begann:

» Wollen wir einmal verniinftig fpredhen. Die Perfonen, die
an diefer Sadye intereffiert find, tdnnen Ihnen die Summe, die
Gie verlangen, nicht geben. Id) médyte aber den Leuten fo gerne
belfen, dafy id) imftande bin, hnen aud) meinerfeits etwas an=
aubieten. 3rgend etwag. Natiirlich tein Geld; wo follte idy audh
Seld hernehmen? Uber vielleicht Eonnte ich midh fiir Sie irgend-
wo verwenden, — was weify id)?!”

Gie riidte nod) ndber an ihn Heran und blicte ihm, unzwei-
deutig [ddyelnd, ind Gefidht. Safdya zeigte mit den Augen auf
das eleftrifdhye Licht. Katja nidte faum merflid), und nad einem
Augenblicf war e8 im 3immer dunfel, AlS er fie aber umarme,
fliifterte fie empdrt:

»Wag fallt Shnen ein? 3 bin nicht dazu hergefommen!”
Aber fie riihrte fid) nidt.
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DBrostin fprady fein Wort und atmete {Hwer. Katja war
fogar gefpradyiger al8 er: 3wifden den Seufzern haudyte fie ab
und zu:

»Lieber Safda! Lieber!”

AlB dag Lidht wieder brannte, fragte Brostin, der mit einer
igavette im Wunde an der Ttire ftand, mit einem Ldcdheln:

»Oie find alfo nidyt BVittor WMichailowit{dhs Wama?”

RKatja bradyte vor dem triiben Spiegel fhren Hut tn Ordnung
und fagte nidhts. Safdya fubr fort:

,Wir ift ed ja aud) gany gleidh), ob Sie feine Mama find
oder nidht, Weine Hochadytung!” Mit diefen Worten verlief er
das Jimmer,

VI

8etaterma Petrowna erbielt nad) efnigen Sagen mit efnem
gebeimnigvollen Boten einen nidt weniger geheimnidvollen
ettel, auf Dem nur drei Worte ftanden: , Stetd mit dir”, worauf
fieebenfo latonifdy antwortete: , IneinerWodhe.” Den Sdhreibern
beider 3ettel waren nidht nur diefe Worte allein verftdndlidy:
aud) die Oefiihle, die fie wabhrend ded Sdhreibens befeelten,
waren wobl die gleidyen, ebenfo wie aud) dad Ladeln, dad auf
den breiten und gar nidt dummen Gefidhtern der beiden MWen-
fdyen, die an einer gemeinfamen risfanten Sadye beteiligt waren,
fpielte, Dag gleiche war. Keiner von den beiden hiclt fich fiir be=
trogen; fogar gang im Oegenteil; und diefe Gewifheit bradyte
fie einander nody ndber.

Bittor wunderte {idh gar nidht, algd Brostin anfing, immer
ofter 3u ihm ind 3immer zu fommen und {hn 3artlid), gleidyfam
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betaftend, 3u umarmen. Da Joffif ganze Tage bei feinem Stief-
fobn verbradyte, fibertrug fid) diefe 3drtlichPeit Brosting aud)
auf ihn, wenn aud) in etwasd anderer Form, Safdya ftarrte den
Gaft minutenlang mit feinen vor Sruntfudt wabhnfinnig fheinen-
den Augen an, obne zu zwinfern, fagte irgend etwas leife mit
feiner heiferen Stimme, {dhiittelte feine Loden, ftand auf und
ging binaus. Cinem Unbeteiligten mufiten diefe drei Oefichter,
dfe durd) irgend etwas Gemeinfames verbunden waren, Hodhft
feltfam erfdheinen: dad Gefidht mit der Stutnafe und den weit
voneinander abftehenden griinen Augen unter dem roten Sdopf,
vag runde Antli eined nicht mebr ganz jungen 3arvenpagen
und dasd gutmiitige, etwas erfteute, vaffige Oefidht des dritten,

Safda fagte eines Tages:

»Bittor Midhailowit{dh, wollen Sie mir einen grofen Ge-
fallen erweifen?”

»Oebr gerne. Was foll idh tun?”

»Wollen Sie nidt 3u den Splows hintibergebhen, ein ge-
wiffed Deiligenbild anfhauen und es, fallg es gut ift, taufen?
Dasd Geld dagu gebe i) IJhnen mit.”

DBittor antwortete [ddyelnd:

»Jdh bin gewohnt, Sie fiir einen verniinftig denfenden NWen-
fden 3u balten, Alezander Alerejewit{d); was verftehe id) von
Deiligenbildern? 3d) weify, daf Sie felbft 3u ven Spfows nidt
gut geben fénnen. Wollen Sie aber nidht jemand hinfdicen,
der von der Sadye etwas verfteht?”

+Damit er felbft dag Bild Lauft und mir dag Gefdhdft ver-
dirbt, nidht wabr? 3 bin durdaus nidt fo dumm, wie Sie
glauben, Dag Bild befindet fid) nidt im Laden — wasg fie im
Labden Haben, ift MWift ~, fondern in der Wobhnung. 3d) fenne
e$ genau: es ift ein Unverbrennbarver Dornbufdy. Sie haben
aber zwei Bilder mit diefer Darftellung: dasd eine ift adt und
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vag andere ift fed)s Wer{dhod hod). KRaufen Ste mir das tleinere,
tas grofiere ift gar nichts wert, Des Anftandes wegen {dhauen
Sie aber alle Bilver an und unterhandeln Sie rubig, obne
Ubereilung, alg ob Siedag Bild gar nicht fo dringend braudhten.
Big flinfhundert Rubel fonnen Sie gehen. Sie wiffen wobhl,
wie fo ein Unverbrennbarer Dornbufdh’ ausdfieht?”

»3d fenne e8, Cantdien Hatte aud. fo ein Bild, Willft du,
afy iy mit dir gehe?” fhlug Joffif vor.

Das ift ja pradytvoll! Was wollen Sie nod)?” vief Safda
erfreut qus. ‘

Qlad) einigen Sagen lduteten die beiden jungen Leute an
einer Wobhnung in einem Hod{t befdyeidenen Haufe. An ver
Clive war feinerlei Namensd{dhild angebradt. Crft nad) dem
oritten Lduten fragte eine Stimme aug dem Vorzimmer: , Wer
ift 0a?” Die iire ging, von einer Kette zuriicfgehalten, ein tlein
wenig auf, liefy einen Sdywaden von Faftendl entweidhen (es
war ein Witwodh) und wurde wieder Jugefdlagen.

»Man Dat anfdheinend nidyt die Abficht, uns hereinzulaffen!”
fagte Viftor ungeduldig.

, Warten wir nodh ein wenig: i glaube, jemand fommt.”
Die Sdyritte famen wieder ndbher, und ein barflifiger Burfdye
liefi die Befudyer in ein liberheizted Vorzimmer eintreten. Ohne
ibrien aus den Wdnteln zu helfen, geleitete er fie in ein Wobn=
simmer und fagte: ,Olga Swanowna fommt gleid): fie hat auf
Sie gewartet.”

+Was foll dag bedeuten? LWer fann und bhier erwartet
Baben?” fragte Biftor, die roten Samtmdbel, die Dldruce an den
Wanven und die Ldufer auf den Dielen mufternd. 3wei Stiven
waren feft 3u, und ihre forgfaltig gepusten Weffingtlinfen funfel=
ten. ImTTebenzimumer tidtadten mehreve Uhren, die fhliehlich ziem-
lid) gleichzeitig in verfdyiedenen Tonhdhen {hlugen und zifdyten.
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»$aben die ein Ubrenge{d)dft oder wasd? Die Sadye f&'ng[
mir an langweilig 3u werden! Horen Sie einmal: find die Sgertls
fdhaften zu aufe oder nidyt?!” !

Der Burfdhe von vorbin fteckte feinen Kopf augenbhcﬂic&
aur Tiive herein, alg bdtte er draufien gelauert, und fliifterte:

» Warten Sie nod) einen AYugenblic: fie Lommt gleich.” Lind
er verfdhmand lautlod. Sm gleichen Augendblid erfdhien durd
die andere Ziive eine grofy gewadifene, 3iemlich forpulente Frau
tm offenen MWorgenrod,; fie hielt mit den Hdnden ein fleinesd
roted Seidentud) an den Sdultern feft, Dag immer herunter=
rutfdhen wollte und den Hals und einen Teil der Bruft offen
liefi. Sofort fing fie leife und etwas fingend u reden an:

»Outen Tag, meine Herren, Sie haben aber geftern fommen
follen. Sjotlufcdhta bat miv fdyon ldngft von Jbhnen erzdhlt, und
i hHabe immer gewartet. Heute habe ich fhon gar nidyt daran
gedadyt, Dafy Sie fommen ténnen, und bin cin wenig einge=
fdhlafen. Ftun, wie war die Reife? Guten Tag, Andrjufdha,
mein Lieber... A" {dhrie fie ploglich auf, ganz nabhe an Joffif
herantretend und ihn mit ihren etwad hervorftehenden, turfidh=
tigen Augen anftarvend: ,Was ift denn dag?!. .. Herr Jefus!
Stepan! Stepan!”

Dag rote Tud) fiel ganz zu Boden, und die Frau bemuibte
fidy, mit ihren vollen Armen Hald und Bruft 3u {dhiigen.

L»Entfduldigen Sie, ed liegt wohl eine Verwedhflung vor.
Wir find in einer gefddftliden Angelegenbeit hergefommen:
wit wollen ein Bild Laufen, find aber anfdyeinend zur ungelegenen
3eit gefommen., Entfduldigen Sie, wir fommen ein anderes
Wal, wenn Herr Splfow 3u Haufe ift.” :

Dlga Swanowna hatte {hon dasd Tud) vom Boden aufgehoben
und befragte verzweifelt und verlegen den wiedererfdyienenen
barfiifiigen Burfden mit den Augen, was fie nun tun folle,

152



» Was fiir ein Bilo ? Die Bilder find fm Laden, bet Jafow
Sadarptfdh .. . 3 weify von nidhts...”

»Wenn Sie ein Bild wollen, fo miiffen Sie fid) in den
Sagorodnpj=Profpeft bemiihen,” beftdtigte der Burfche.

»JNein, man fagte uns, dad Bild befinde {id) in der Wobnung
und nidht im Laden.”

»Oeftatten Sie die Frage: wer hat es Ihnen gefagt?”

+E8 ift gany gleich, wer es ungd gefagt Hat; jedenfalld wiffen
wir es.”

Dinter der andern Tiive evtdnte ein ifden; diedmal war 8
aber feine Lhr. Olga Swanowna hordhte auf und fragte:

»Dat Sadyarpt{d) dir etwasd gefagt? 3d) weify von nidts. ..
Wer find Sie eigentlidh? 3 tann ed gar nidt faffen ... Wer
hat Sie hergefdhictt?”

L, Wir heifen BVittor Midailowitfd) Oferow und Joffif Ori-
gotjewit{h Pardow,” fagte Joffif.

Die Frau wiederholte, wie wenn fie fid) an etwas erinnern
wollte:

»Bardow ... Bardow . . . Mein Gott, wo habe ich den Mamen
fchon einmal gehdrt?” Sie vidytete ihren Blicf auf Joffif und
fragte ihn etwas unfider: ,Entfdhuldigen Sie, hat man nidht
im vergangenen Jabre Jhr Santchen evmordet?”

+Ja, diefes Ungliicf hat fich bei ung ereignet.”

Die Frau fing ploglid) unpaffenderweife zu ftrahlen an und
rief ausd:

«Dag ift fa Derrlih! Das ift ja wunderfchon! 3d) fenne
Sie alfo, id) habe viel von Jhnen gehort.”

»Von wem denn?”

»BonParfend Marina, Sie evinnern fich dody nody anfie? Wie
frob wdre fie, Sie zu fehen, mit Shnen 3u fprechen! Sie find ja aus
ver gleidhen Gegend, aud) ihv ift dovt ein Ungliidf sugeftofien...”
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+ o ift fie denn? Id) wiirde fie gerne wiederfehen.”

Olga Swanowna lddelte erfreut und fagte:

»Ja, wo ftect fie? Marina! Marinufdfal Komm her: €3 ift
ein Betannter val” Sie wandte fich wieder an Joffif und fubhr
fort: ,Sie wobnt bet ungd: Parfen ift mein Bruder und Marina
meine Nidyte. So find wir miteinander befannt, Srinfen Sie
Doch eine Taffe Tee mit und, Wenn die Burfdhen ausd dem
Laden tommen, um dasg Wittageffen zu Holen, will idh) ihnen
fagen, dafy fie Jafow Sadyarpt{d) benadyridhtigen: er wird fofort
tommen, und Sie fonnen mit ihm dann vom Gefdhéft fprechen.
Jnzwifdyen fonnen wir ungd nod) ein wenig unterbalten. Ja,
wo ift denn Marina? Stepan, mady’ fhneller Tee!”

»Sofort!” ténte Stepans Stimme aus ver Kiidye,

Durd) die Ziive fam trippelnd ein Eleines weiblides Wefen
in grellem Kleide und einem Kopftud), dag die zerzaufte Frifur
verdeden follte. Das Wefen 3ifdhte, fudytelte griifend mit den
Armen, tdnzelte und Enidfte,

— 9at fid) denn Warina fo furdytbar verdndert? — fragte fid)
Pardow, Die Hausfrau unterbrad) aber feine Gedanfen und
evldrte:

»Da8 ift Tjotlufdhla, unfere Berwandte, habe die Ehre vor=
suftellen. ®eh, meine Liebe, Deveite etwag zum Tee vor, die
G)dfte bleiben da. Vergif nidyt, Wadera auf den Tifch zu ftellen.”

SBioflufhta zeigte die 3dhne und 3ifdhte etwas, worauf Olga
Swanowna erwiderte:

D8 hat fpdter eit, e8 madht nidyts.”

»3ft fie frumm?” fragte Joffif, alg Fjoflufdfa hinausdge-
gangen war.

,Stumm? ein! Sie hat nur ein L3dHelden im Gaumen ~
niemand weifi, warum fie e8 ploglich befommen hat, — darum
3ifdyt fie und fann die meiften Dudftaben nidt ausfpreden.
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Der Arzt fagt aber, vaff man ed rveparieren fann, Dann ver=
heiraten wir fie fofort nad) ModPau: wir haben dort fiiv fie
audy {hon einen Brdutigan bereit.”

Bittor fing laut gu ladhen an. Der Stiefvater fah ihn ftreng
an, aber audy die Dausfrau felbft ladhte mit Hoher Stinume mit
und fagte:

+3Ja, laden Ste nur! BVerfuden Sie nur nidyt, ihr den
Briutigam abfpenftig 3u maden. Fjoflufdhfa ift eine reidhe
Partie!” Lind fie fing wieder 3u lachen an. AIS fie mit dem Lachen
fertig war, erhob fie fich, verneigte fich zeremoniell vor den Gdften
und fagte: ,3d) bitte redyt {chon zum Tee!”

»Wir wollen Ihnen dody feine Limftdnde madyen,” begann
Foffif. Olga Jwanowna verbeugte {ich aber wieder und fagte:
» Wir bitten vecht {chon, fhlagen Sie es ungd nidyt ab!”

3m Efizimmer war nod) nidht alles fertig: Fjotla und Stepan
vannten hin und her und bradyten Flafden und Zeller mit
Devingen, Vilzen, Frudtpaften und Pfefferbuchen Herbei. Olga
Swanowna warf einen Blidf auf den Tifd), forderte die Gdfte
auf, Blag zu nehmen, und fhicte Stepan hinaus, damit er
Marina rufe. Sie afien und tranfen, die HDausfrau {henfte den
Gdften und Fjoflufdhfa immer wieder Wein ein, vergafi aud)
fidy felbft nidyt, {hwagte und ladte. Sie war an die fiinfund-
oreifiig Jabre alt,; die 3iige thres fehr blaffen, blutleeren Gefichts
waren unregelmdfig, aber angenehm ; die dvei Eleinen Leberflede
im Gefidht, der fehr vote WMuud und die pedhfdwarzen Haare
liefien ihr Gefidht nod) blaffer erfdeinen, und weder der ausg-
getrunfene MWadera nod) die Nige, die in der Stube herrfdyte,
vermodten die Bldffe zu verfdeuden. Sie upfte mit fhren
weifien, rundlichen Hdnden immer dad rote Tudy zuredt, dasd
berunterrut{dhen wollte. Dasg unartitulierte 3ifden Fjotlufdhfas
wurde Jen Odften allmdhlich verftindlicher. Die beiden Jrauen
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Tadhten und fpraden von frgend welden Verfonen, Creignifien,
Wbenteuern, ufdllen und Streidyen, ohne fich darum zu tims=
mern, 0afi die ndberen Umftdnde, die die Situationen fomifd)
madyten, den Gdften unbefannt waren. Faft niemand merfte,
wie Warina ing Jimmer getreten war, fie ftreifte ven Tifch mit
einem Blic, ging diveft auf Foffif und BViktor zu und fagte:

»Diefe BDegegnung batte ih am allerwenigften erwartet,
Gott felbft hat Sie hergefiihrt.” Tady einer Weile fiigte fie hingu:
» Wie gebt ed 3bhrer Gemablin Fefatering Petrowna, dem Tant-
dyen und Frdulein Sfofja Karlowna?”

» 3 Dante, nidyt {dylecht,” erwiderte Joffif und blictte Warina,
die fid) fehr wenig verdndert hatte, obne 3u lddyeln an. Marina
beteiligte fid) nidht an der allgemeinen Unterhaltung und trant
eine Zafje Tee mit Cingemadytem nady der andern. Sonft nahm
fie nidht3 zu fid). Bald tam der Daugherr mit feinem Sdwager
beim und war etwas erftaunt, die luftige Sefellfdaft vorzufinden.
Splow war rothaarig, fdielte auf einem Auge und tat fehr ge=
fdydftig und liebendwiirdig, im Bruder Olga Iwanownasg, der
fidh fdyweigend ind Innere der Wobnung uriidzog, erfannte
TFoffif ven fdlanfen Greid wieder, der in jener Nad)t MWarina
begleitet hatte. Bom SefHdft fprad) man nur fo nebenbei. Joffif
und BViftor fahen fid) die Bilder an und verfpraden wicderzu-
fommen. Die Sptows baten die Odfte mit grofiem Cifer, fie
vedyt bald wieder yubefudyen. Warina fdywieg. AlS fie aber die Hdfte
binausbegleitete, fagte fie draufien vor der Haustiive 3u Foffif:

»Oie haben ed nidyt leidht, Liebfter!” A3 er Darauf nidhts
erwiderte, fubr fie fort: , Leugnen Sie ed nidht! 3ch habe o3 ja
aud) fdywer. Kommen Sie vedyt oft 3u uns, dann werden wir
e8 beide leidyter haben.” Fad) einer Paufe fubr fie fort: , Der
eiland felbft wird und beilen, ich aber werde bald fterben.
Kommen Sie bald wieder, Pawel Grigorjewitfd).”
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Shre Stimme und ihr Gefichtdausdrud waven rubig, fie hatte
fid) wenig vevdndert. Uber inihrer Rede flang eine[berzeugungs=
traft, die nicht vom Sinn der Worte abzubdngen {dhien.

A8 fie fpdter Brostin von diefem Befud) erzdhlten, und
DBittor fid) lobend iiber die Frau Sptow duferte, fagte Safdha:

,Sie ift wobl nidyt iibel, aber ihren erften Wann bat fie dodh
umgebradt.”

,Sie wurde ja freigefprodhen. BVielleidht war ed ein unbe=
griindeter Verdadyt.”

Safda hob die Augen und fagte gedehnt: ,Ja, glauben Sie
e8 nurl”

VIl

Der +Unverbrennbare Dornbufdh” war {don ldngft gefauft
und mit Profit weiterverfauft,; aud der Winter war {dhon an=
gebrochen, aber Joffif, der fih nady einer 3uflucht fehnte, be=
fudyte nody immer die Splows und heftete {ich an fie mit feiner
Seele. Audy die Sptows gewdhnten fidh) an ihn und genievten
fidy nicht mehr vor ihm: Jafow Sadarptfd fprad) mit ihm von
feiner 3iemlich verwicfelten und nidyt fehr giinftigen Gefdydfts-
lage; Olga Jwanowna und Fjoflufdfa erzdblten ihm gany
offenherzig von ihren heimlichen Seitenfpriingen und Zrinfge-
lagen, 3u denen fie mandymal audy ihn einluden,; die Laden-
gefellen beflagten {id) {iber die Spfows und iiber einander, die
Gplows fiber die Gefellen, und felbft der fdlante Greid fab
ihn nicht mebr fo ftreng an und unterbielt {idh mit ihm fogar
mandymal tiber gottlidye Dinge. Joffif ging ab und 3u aud) in
den Antiquititenladen und zu den AUbendmeffen in die Betftube,
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fpielte mit Den Leuten Karten, fang, trant und langweilte fid,
wenn er einige Tage nidyt in der Defdyeidenen Wobhnung mit
ven Laufern und den vielen Lampen vor den Heiligenbildern
gewefen war. Warina leiftete Pardow feltfamerweife wviel
weniger Oefell{daft ald die andern und fam bei feinen De-
fudyen oft {iberhaupt nidht zum BVorfdein. Sie fprad) wenig
und nur von den alltdglidften Dingen, aber in ihren Worten
tonte eine inneve tiefere Srauer und 3dvtlichleit, was Joffif
frgendwie aufregte, Cr fiiblte fich iiberhaupt ziemlich unrubig,
bemiibte fid) aber, davan nidyt zu denfen. Bei fid) zu Daufe
pflegte er jetit nur zu fibernadyten, und audy dagd nidyt immer,
Sfonja hatte er fdhon Oott weify wie lange nidyt mebr gefehen;
er verfehrte nur mit den Splows, mit Brosfin und in den
Wirtshaufern, Sein Oeficht war welf geworden und gefdhwol=
len, e8 war ihm fo feltfam bange ums Hers, und feine Unrube
wurde zuweilen gang unertrdglidh. Der Winter ftand nur im
Kalender, in Wirtlichteit gab e Regen, finftere Tage und feudte
Warme,

An einem befonders feudyten und finftern Tage war Jela-
terina Petrowna wohl mit dem linfen Juff aus dem Bette ge-
ftiegen: fo reizbar und {ibel gelaunt war fie an diefem Norgen,
Ubrigens war fie aud) {hon geftern, al8 fie von irgendwo heims=
gefommen, in einer feltfamen BVerfaffung: ihr Gefidht war von
voten Slecfen bedectt, fie vithrte dag Mittageffen nidyt an, gab
Dem Dienftmddden, das fid) Leforgt nadh ihrem Befinden er-
tundigte, feine Antwort, {drieb einige Briefe, {ibergab fie felbft
einem DOienftmann und {hlof fich fdhon um 3ebn Ubr in ihrem
Sdlafsimmer ein. Am Morgen war fie in einer nodh wviel
fihwdrzeren Gemiitsverfaffung; fie 30 fih wie zum Ausdgehen
an, blieb aber 3u Haufe und fpagierte lange durcdh die Jimmer.
Al an der Liirve die Glode ertdnte, brady fie diefe Wanderung
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ab, eilte aber nicht ing Vorzimmer, fondern wartete, big Lyolja
felbft zu ihr fam. Srau Pardow zog dad junge Mdaddhen, faft
obne e zu begrlificn, in eine ferne 3immevede aufs Sofa und
begann fofort mit geddmpfter Stimme:

+Ljolja, nimm deine gange Kraft zufammen., 3ch habe allesd
feftgeftellt. ®leidh nady der Jufammenbunft mit div habe idh
geftern aud) Sfergej Bawlowitfd) gefprodhen, idhy weiff nidht,
wer von eudy beiden den andern mehyr liebt, du mufit didh aber
entfdyliefien, fiiv ihn einen entfdheidenden Schritt 3u tun,”

Dag junge Maddyen wollte dad Weitere gar nicht hHoven, €3
ervStete und wiederholte immer wieder:

»&v liebt midy! Cr liebt mich! 3ft das miglich?”

»Derubige didy und Hore, was id) dir nodh fagen werde: du
mufit mit ihm fliehen und abwarten, big alles in Ordnung
tommt. Degreife: du mufit e fliv ihn tun, 3d) bin bereit, eud
bebilflich zu fein. Bift du einverftanden?”

+Ja, jal € liebt mid), mein Gott!”

»Aber hove, Ljolia: Gefdlligteit gegen Gefdlligheit, Geftern ift
beidirnichts vorgefallen! Derftehft du,was id) meine?Sar nichts!”

Ljolja erlofdy gleidhfam. Sie blidte in Katjas ftarr auf fie
gevidytete Augen und wiederholte: ,E3 ift nichts vorgefallen.”

,E8 ift nidhts vorgefallen. 3ch, Viftor und Jwan Paw=
Towitfd) find bei dir geftern wohl gewefen, es ift aber nidyt das
mindefte vorgefallen. 3d) hatte BVittor 3u dir beftellt, weil id)
thn bei mir 3u Haufe nidyt empfangen will; wir fpraden mit-
einander, und fonit nidyt3.”

LUnd fonft nidyts,” wiederholte Ljolja wie ein Sdho.

+Ljolja, id) meine ed ganz ernft,” fubr Frau Pardow fort,
obne den Blicf von ihr zu wenden: ,Geftern ift gar nichts vor-
gefallen, Wenn du willft, fann id) did) und Sfergej Pawlo=
witfdh aud) in Rube laffen. Sut was ihr wollt.”
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»Wag? Nein! Was follen wir allein anfangen?! Geftern ift
gar nidytd vorgefallen,” fiigte fie mit einiger Anftrengung hinzu.

»Dente daran!”

»3cy denfe daran.”

»Jemand fommt,” fagte Frau Pardow, alg wieder die Klingel
ertdnte. Sie ging ing Borzimmer und fehrte von dorterft nad) ldn=
gerer 3eit mit Jegerew zuriict,; er war wobl nidyt der aft, fiir den
Getaterina Petrowa {ich aufgeputst hatte. Ind Jimmer tretend, be=
endeten fie ein wobl nodh) im Vorzimumer begonnenes Gefprady:

»Sie glauben alfo, dafy es teine Folgen haben wird?” fragte
Derr Jegerew.,

»Oewify! Niemand hat e ja gefehen!”

LUnd Ljolja?”

Katja antwortete darauf nidts, Nady einer Weile fagte fie:
»Mid) beunrubigt mehr, daff aus der Sade nidyts geworden
ift, al8 das, was daraus nody alleg werden fann.”

3 verftehe dagd eine nidyt: wie fommen die Saden 3u
DBittor, wenn Sie fie {dmtlidh verbrannt Haben!?”

+&v Dat fie vorher zu fid) genommen, 3d) hab” es Ihnen
fdyon einmal gefagt.”

Tetit wurde Herr Jegerew {dhweigfam. Liolja fafi, fiber und
1iber rot, unbeweglid) Da und driicfte beide Hdnde an das rafend
podhende Herz. Ohne daff man ein Klingelzeidyen gehort hdtte,
trat Soffif gany ploglidhy ing 3immer. €r war offenbar in hod-
fter Aufregung. Nadydem er die Odfte fliidhtig begriifit Hatte,
wandte er fidh) laut an feine Jrau:

LRatja, idy mufy didy dringend fprechen.”

»Warte, wir finden fpdter Jeit.”

Foffif gab aber nicht nady:

»3d) bin u aufgeregt, um die Unferredung hinauszufdhicben,
wenn ed irgendwie gebt, mufy i) didy gleicdh) fprechen.”
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Sein Gefidht war aufgedunfen, feine Anugen blicten wild und
brannten unbeildrohend,

Swan Pawlowit(d) fagte:

<o Jetaterina Petrowna, Sie brauden fih vor uns nidt zu
genieren,; Jelena Swanowna und id) wollen gerne warten.”
~Unfinn! 3d) weifi, dafy er gar feine Cile hat.”

Joffif fagte, um Atem ringend:

+Katja, id) bitte didh, gib mir fofort WUntwort.”

Sie unterbrady ihn aber mit erhobener Stimme:

»3d habe 8 fatt! Sie treiben fid) Bott weifi wo herum, lafien
fich gange Tage und dchte nidyt blicfen und fommen nad) HDaufe,
nur um mir in Gegenwart von Fremden Szenen zu madyen.”

»Wenn idy die Tage aufierhald ved Haufesd verbringe, fo dodh
nur darum, weil id) ed hier nidt ldnger aughalten fann! Jeder
Wenfd) hat Anrecht auf Rube und liebevolle Behandlung.”

»Jtun, fuden Sie diefe Bebandlung, wo Sie wollen, wenn
Sie 3u Haufe nidht genug davon haben.”

~Katja, idy bitte didy, Hor auf, laf midh eine halbe Stunde
mit dir fprechen.”

»Tein.”

Ljolja verfudte fid) ind Gefprdd) einzumifdhen, gab es aber
auf. Pardow liefi feinen Blidk fiber Dag Jimmer {dhweifen und
fagte:

»Jtun, um fo beffer. 3¢h will Sie alfo jetst gleid) in Gegenwart
aller fragen: wag ift geftern bei den DOmitrewstijs vorgefallen?”

»Oar nidyts!” erwiderte Frau Pardow {dhnell, dem Manne
gerade in die Augen blidend.

+Oar nidt3?”

Katja verzog den Fund 3u einem Ladheln und fagte:

» 3 Tiefy BViftor 3u den Omitrewstijs fommen, weil ih ihn
bier nidht empfangen will, und Hhabe mit ihm gefprodhen, 3u=
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fallig war audy Swan Pawlowitfd hingefommen. Ljolja war
allein 3u Haufe. Das ift alles.”

TFoffif rief mit einer ihm fonft gar nidyt eigenen Whut:

Dasg ift alled? Du fagft, vas ift alled? Daft du denn nidyt
DBittor in eine Falle geloctt, ihm irgendweldye Papiere gewalt-
fam 3u entreifien verfudht, wobei ihr {hn beide beinahe erwiirgt
babt? Geftebhe!”

LUnfinn, Crfindung!” erwiderte Katja rubig, ald ob fie die
Crregung thres Mannesd gar nidyt {dbe.

,Sie find nicht gany richtig informiert,” bemerfte Jegerew.

Fun ftirzte Joffif 3u Ljolja hin, die nod) auf dem Sofa faf,
fant vor ihr in die Knie, ergriff ihre Hnde, die fie an das nod)
fmmer wild podyende Hery driidte, und fagte feudhend:

»Ljolja, du wirft nidyt ligen! Ervldfe mid), fage, wie fid) alled
augetragen Dat, du warft ja dabei, du mufit e8 wiffen.”

Ljolja blidte an Joffif vorbei gur Dede und fagte mit grofier
Unftrengung:

» 3y weify nidyts, ich evinnere midy an nidhts, idy fterbe, laf
mid), Jofeph.”

»Wiefo erinnerft du didh nicdht? €3 war ja geftern. Befinne
did) doch!”

,Ratja bat mit Vibtor gefprodhen, das ift alled. Sonft ift
nidytsd vorgefallen.”

»Oein Ehrenwort?”

,Dag ift alles,” wiederholte Liolja und {dhHlof die Augen.

Soffif wandte fich, ohne von den Knien aufzuftehen an Sfonja,
die eben ing 3immer traf:

Sfonja, wad madyen fie mit mir?! Nadydem fie an Biftor
fo niedertrddytig gehandelt haben, wollen fie ihn aud) nody ver=
Teumden und mit mir entzweien!”

Sfonja ging mit leidhten Schritten auf thn zu und fliifterte:

162



»Olaub’ e8 nidyt, Bittor ift hier. Ich weify alled, Aber was
ift mit dir, Jofeph!”

TFoffif wand fidh {dhon im Krampfe. Fefaterina Letrowna
fdyrie auf:

+Wer bat Biftor erlaubt, herzufommen? Dasd ift mefne
Wobnung! I fann es nidyt ldnger ertragen! Wan beleidigt
mid) und fommt her, nur um miv Szenen zu maden!”

Toffif {dyrie mit heifever Stimme:

»Audy id) ertrage es nidht! Katja! Kebre guriict, fei nidht fo
fdylecht! Ady, Andrejl...”

Blsglidy {dyrie er mit durdydringender Stimme auf, die man
bei ihm nie vermutete, die aber feine eigentlidhe Stimme zu fein
fdyien, und ftlivste mit Sdhaum vor den Lippen zu Boden.
Ljolja fprang auf ; da fie fidh) aber nidt entfdliefien fonnte, {iber
ven fich im Krampfe Windenden Hhiniiberzufdyreiten, lief fie fid)
wieder aufd Sofa fallen und zog die Beine ein. In der Tiive
erfdyien BViftor, Audh fein Oeficht sudte wie im Krampfe.

Die Mutter fhrie thn an:

»Hinaug! Da fommt nod) ein Befeffener] Wer hat did) ge=
rufen? Oas ift ja ein Jrrenhaus!”

Bittor ging auf Jefaterina Petrowna 3u, holte einige Papiere
aud ver Zafde und eigte fie, die Bldtter feft in den Hinden
baltend, ber Wutter:

,Oind e diefe?” fragte er leife.

» BWober foll idy's wiffen?” fhrie Frau Lardow auf, warf
aber dennod) einen Blick auf die Papiere. BVittor begann fie
fdyweigend in fleine Fegen zu zerreifien und trug diefe yum Ofen,
in dem gerade Teuer war, Wakhrend er die Ofentlive aufmadyte,
liefi er einige Tetien fallen. Jwan Pawlowit{d) beugte fid) rafch,
blicfte die Tegen an und fagte: ,ES {ind fdon die ridytigen!”
Alle fahen {hweigend zu, wie dag leidhte Papier verbrannte,
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fich 3u {dhwarzen Rehren mit grauen 3eilen gufammenrollend,
Sfonja tndpfte indeffen Joffif Den Kragen auf und bededte fein
Gefidht mit einem Zud). BVittor erhob {ich und fagte:

»Ja, Brogtin erwartet Geld von dir.”

»&r bat fein Verfpredyen nidht gehalten.”

»&rv hat dir die Wabrheit gefagt. I Datte nur geftern auf
feinen Rat die Papiere nicht bei mir,”

»Der Sduft!” flifterte Katja,

,Leben Sie wobl. 3d) hoffe, vaff Sie midh) jest in Rube
laffen werden?” fagte Bittor, die Ttirflinfe ergreifend,

»Marfdh!” evwiderte die Wutter,

Sfonja, die big dabin gefhwiegen hatte, wandte fid) an die
DHausfrau:

»Odiden Sie nad) einem Wrzt. Auferdem fann Jofeph
nidyt ldnger Dier bleiben. Das verftehen Sie wohl audy felbft.”

» 3 will ed felbft nidht. Iy ertrage e nidht.”

Sfonja blidte fie an und fagte:

»Cr wird vorldufig au mir 3iehen. Nadher werden wir fehen.”

An der Tiir wurde wieder geldutet. €3 waren Tante Telly
und Bjotr Pawlowit{d. Katja zeigte ftumm und traurig auf den
auf dem Boden liegenden Joffif und auf Sfonja, die neben ihm
tauerte, und {dymiegte fid), bitter weinend, an Nellps Sdulter.
Ljolja ftarrte immer auf das weiffe Sud), vas Jofephs Oefidyt
bedecfte, Sie bielt mit der einen Hand ihre Beine umfdlungen,
damit fie nidyt vom Sofa rvutfhe, und fubr fidy mit der anderen
{iber das Gefid)t, wie wenn fie es von unfidtbarem Spinnen=
gewebe befrefen, oder fidh auf etwas befinnen wollte. Das
Dienftmddden, das fdon einmal angetlopft und Leine Antwort
befommen hatte, rief durd) die Tiive:

»Ondbdige Frau, dag Effen fteht auf dem Tifd.”

Alle aber verharrten in fhren bisherigen Stellungen.
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Vierter Teil






I

801’\’{{6 Krantheit, die diedmal mif befonderer Wudht zum Aus-
brudy fam und zu ver fidh aud) nod)y eine Cridltung und ein
eigenartiges Tieber gefellten, feffelte ihn fiir eine ldngere 3eit
ang Bett, al8 er und Sfonja erwartet hdtten. Cr blied bis 3u
der Faftenzeit in der fleinen Wobhnung feiner Kufine, in der es
thn, foviel ihm Sfonja aud) zuredete, nidht litt. Sdhliefilich mufite
fie nadygeben, und Joffif, der fih nody nidyt ganz erholt Hatte,
308 3u den Splows, die ihm Fjoflufdhtad 3immer abtraten:
diefe war ndmlid), wenn aud) mit unvepariertem Gaumen, nad
Tostau gereift. Sfonja ging einigemal 3u den Spfows, um
fich su vergewiffern, ob er ed da bequem haben werde. Obwohl
fie diefe Gewifibeit nidyt hatte gewinnen Ednnen, willigte fie
dennody auf die Uberfiedlung deg Kranfen ein, bei dem fie nun
den grofiten Teil Der Tage verbradyte. Sfonja verftand fid) vecht
gut mit Olga Jwanowna. Warina aber hielt i) abfeits, ob=
wobl fie Joffif wdbhrend feiner Krantheit redht oft in Sfonjas
Dreizimmerwobnung befudyt hatte. Nun hatte fid) aud) Sfonja
von allen uriidgezogen und erfubr von den neueften Creigniffen
nur aus dritter Hand. €3 gab 3war nidht viel ANeuigleiten, aber
fie waren nidht unintereffant. Ljoja war ploglich verfhwunden,
einmal fam von fhr aud Deutfdhland ein Brief, in dem fie bat,
fie nidht 3u fuden; fie teilte aud ihre Adrefie gar nidht mit. Audh
Adventow war fort, Dafiir ebrte Andrej Fonwifin urfict; er
befudhte Joffif nur ein einziges Mal, blieb bei {hm faum eine
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halbe Stunbde, fagte zum Abfdhied: , Seien Sie unbeforgt, alles
gebt, wie e8 gehen mufl,” und fam nidt wieder. Wan beridyete,
daf er fidh nirgendsd aufier im Regiment fehen laffe, immer u
Daufe fige und in alten Biidern geiftlidyen Inhalts lefe. Jefa-
terina Petrowna lief fid) dagegen tiberall, wo fie nur lonnte,
feben, war lebhaft und gefddftig, bewabrte aber dabei eie be=
lefdigte und ftrenge Miene,; befonderven Eifer eigte fie fliv die
Angelegenheiten des Vereing der Tante elly, mit der fir jest
eine dicfe Freundfdhaft verband. Die Erbfd)aftdangelegenbeit
ftand unmittelbar vor dem Ab{d)luf, fo dafi Joffif jeden Angen-
blict dag Vermbgen befommen fonnte. Aber aud) ein andeves
Berfahren, das Jefaterina Petrowna eingeleitet hatte, madyte
flpnelle Fort{chritte, obwohl weder Sfonja nod) Joffif wuften,
um was es fidh handelte. Joffif war fiberhaupt ein anbderer ge=
worden. &r 3eigte fiir nichts Interefie, lag meiftens unbeweglich
auf dem Bett und ftarrte unverwandt in die rote Flamne ded
Lampdyens vor dem Deiligenbilde. Cr liefy die Jragen, die man
an ihn ridtete, oft unbeantwortet, war aber fonft friedlich, fprach
von feiner Jrau entweder {iberhaupt nicht oder febr rubhig und
fang gar nidt mebr. Bittor wurde beim Anblid vesd Stiefvaters
fogar triibfinnig,; aud) Sfonja fal) ihn oft beforgt an, wenn er,
die Hande im ANacen verfdyrdntt, ohne 3u zwinfern auf das alte
Deilandbild ftarrte.

+TBas haft bu?” fragte er fie einmal mit freundlidyem Ladeln,
ihren beforgten Blicf auffangend.

#Tidyt3. Ou langweilft did), Jofeph? Willft du, dafi idy dir
etwas porlefe?”

~Out. Aber iy langweile mid) nidht und fithle mich wohl,
Sig lieber fo bei mir.”

Wenn Marina ind immer trat und ihn unbeweglich liegen
fab, befreugigte fie fich ftumm und freudig und verlief leife das
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3immer, ohne durd) etwas 3u verraten, dafy fie bei fhm gewefen
war. Jeben Nadymittag gegen flinf tam Warina mit einer alten
Audgabe ver ,Deiligenlegenve” mit Schliefen zu ihm ing
3immer und (a8 ibm mit fingender Stimme dagd Heiligenleben
fiir den nddyften Zag vor, ohne zu fragen, ob er ihr ubdven
wolle, und obne fidh zu Eiimmern, ob er ihr zubhovte. Obwohl er
oft unbeweglid) und fdyeinbar teilnamslos dalag, zeigte er oft
nady einigen Tagen durd) irgendeine Trage, dafi e alled gehort
und fid) gemerft hatte. Sfonja befudhte ihn um diefe Stunde
faft nie; wenn fie aber fam, fo lag Marina aud) in hrer Gegen-
wart, Wandymal Lamen 3u ihm der Alte, Olga Swanowa ober
jemand von den Oefellen. Marina fegte feinen einzigen Zag
aug, obwohl e ibr gefundheitlih von Tag 3u Tag fdlecdhter
ging, was man, nur wenn man fie taglid) vor fid) batte, tiber=
fehen fonnte. Der lange tdglidye Gottesdienft in der Taftenzeit
nabm ihr die letste Kraft; {Hliehlid) wurde fie ernfthaft frant,
und der troy ihrer Protefte herbeigerufene Arzt fagte, Daf fie zu
Haufe bleiben miiffe und in vierzehn Sagen wieder gefund fein
wetrde. AIS der Arzt gegangen war, fagte MWarina mit leifem
Lddeln: '

&8 ift fo feltfam, Onfeldien: er fagt, dafi idh in vierzebn
Tagen wieder gefund fein werde, und fieht nidyt, Dafi e gany
gleidy ift: Daff i) nur big Oftern 3u leben Habe.”

Der Alte erwiderte:

»Dasd weify niemand.”

»Ttun, du wirft e8 fehen,” fagte Marina, und wandte fich
sur Wand. Man wufite nicht, ob fie weinte oder cinfdlief.

Um fiinf Ubr am Soffif su ihr und begann etwas verlegen
3u ftammeln. Nad)dem ihm die Kranfe eine Weile ugehrt
hatte, fragte fie lddyelnd:

+Ooll id) die Heiligenlegende Tefen?”
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,Tird e8 Jhnen nidyt 3u fdywer fein?”

»Dag ift nidt der Rede wert. Holen Sie dasd Budy aus der
Trube.”

»Wie {dhon ift es bier bet IJbnen!” fagte Joffif, ald er das
etftemal zu {hr ing 3immer fam, wo alle die grofien, fiir die
Paraderdume 3u fhweren Heiligenbilder und Koffer unter-
gebradyt waren.

,Oflebt e3 nidt gang wie in einer Klofterzelle aug?” er-
widerte Warina. Sie fegte fid) im Bette auf und begann vor-
sulefen. ALS fie fertig war, fragte fie ihn: ,Sie langweilen fid)
wohl obne dag Bud)?”

»3a, id) habe mid) daran gewdhnt, Dann wirft es aud) fo
berubigend.”

Sie fagen nidht dag Ridytige, Joffif Grigorjewitich. Adh,
wenn id) zu reden verftiinde . . . BVielleidht werden Sie mid) aber
aud) fo begreifen. Wie ift s in einem Klofter? Alle fteben 3u-
gleich auf, der Gottegdienft ift immer zur gleidien Stunde, alle
arbeiten und effen zufammen. Darum ift Dasg Leben dort fo leidyt
und fdydn wie im Paradiefe. Und geht es denn aud)y unferen
Alten nidyt ebenfo? Sie find nidyt ver eingige. Der Cifer im
®ebet ift et allen verfdyieben: wieviel Wenfdyen e gibt, foviel
GSeelen gibt e8 aud). AUlle Seelen {ind verfdyieden, aber die
Worte und die 3eiten find diefelben. Alle ftehen feft sufammen,
niemand verliert fidy felbft, und fo ift e$ in allen Dingen. 3ft es
nidt wunderbar? Lind wenn man filiv fid) beten will, fo 3ieht
man fidy in fein Kammerlein yuriid, oder feufst fiir fidh, wahrend
man mit den andern fist, herumgeht oder arbeitet. Das ift aber
etwad gany anderes und geniigt nod) nidht. Wo aber zwei
oder Drei in Weinem Tamen verfammelt {ind, da bin aud) 3
dabet.” ’

Warina wurde miide, da fie nidt gewobnt war, fo viel u
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fpredhen, und verftummte, Audh Foffif {dwieg. Fach einer Weile
fagte er aber:

3 fude, i) fudhe, wo ich die Kraft finden fann. Sonft
bin idy aber wie ein Strohhalm im Winde. Sdwer ift es mir,
Marina Parfenowna! Friiher hatte idh e leidyter . . . I fpreche
nidt von meiner Frau, fondern vom Leben.” ‘

»Ja, und aud) von der Frau fonnte man vieled fagen. Se-
wif} ift e8 fdhywer, aber dort ift alled fo leicht und freudig.”

»Marina, wie beten Sie?”

» Wie meinen Sie Dag?”

»Jtun, wie ftehen Sie dabei, wie halten Ste die Hinde, was
fiir Gebete fprechen Sie?”

» A, vas wollen Sie wiffen! Gleich will ich ed Ihnenzeigen.”

Da fie angefleidet im DBette lag, ftand fie auf, nahm den
Rofentrang, warf ein Eleines Volfter zum Aufftigen der Arme
auf den Bobden und begann fich leicht und lautlod 3u verneigen,
mit der Stirne den Voden bertihrend und {tille Gebete fprechend.
Soffif fragte leife:

+©0?” Und er nabhm aus fhrer Hand den Rofenfranz und
begann die Berbeugungen 3u madhen. Sie fabh ihm ernft 3u und
torrigierte hie und da:

»TWan mufy e mit den beiden Knien zugleich madhen, Schlagen
Sie nidjt auf den Boden auf ... Fa, fo, fol...”

Al er gany verfdhwist aufftand, fagte Marina:

»Sie {ind wohl miide? Dasd tommt, weil Sie noch nicht die
Ubung haben, Wenn man an die vierzig Verbeugungen gemadyt
hat, fdymerst anfangs der Niiden, aber fpdter wird der gange
Korper fo leidyt, dafi man fhn fiberhaupt nidyt fiihlt, wie wenn
man §liigel befommen hétte,”

3n diefem Augenblicf tam Sfonja, die fonft ven Vorlefungen
aug der Deiligenlegende wie abfichtlich ferne blich, Sie war er-
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ftaunt, Marina auf den Beinen 3u fehen,; diefe aber fagte, aus
dem 3immer gehend:

» 3 will nady der Wirt{dhaft {hauen. Olga Swanowna hat
e8 obne Fjoflufdta fo fdhywer. MWorgen muff man ja die Kreuz-
tudhen bacfen.”

Olga Jwanowna hatte ed ohne Fjotlufdhtasd Hilfe tatfddlid
febr fdywer. 3In der Wirt{daft half hr nun Marina mit, aber
fliv thre erftreuungen und Seitenfpriinge hatte fie in einer ge-
wiffen Kapa oder Kapitolina Fjodorowna, der Frau eined der
Ladennadbarn Spbows, einen vollfommenen Crfaf fiir die
3ifdyende Freundin gefunden. Der Lnterfdhied war nur der, daf
Olga Jwanowna jest 6fter aus bem Haufe ging, weil Kapa nidyt
fmmer die WglichPeit batte, zu ihr 3u fommen,

A8 Foffif einmal, auf dem Sofa fiend und nidt mebr im
DBette liegend, in einem geiftlihem Bud, dasd ihm Marina ge-
geben Datte, lag, fam Srau Splfow zu ihm ing 3immer, die eben
von einem Spagiergange heimgelehrt war, In der Tiive fragte
fie ihn:

Darf idh?”

,Bitte,” antwortete Joffif und riidte etwas Jur Seite, wie
wenn er die Jrau zum Sigen auffordern wollte.

Sie feste fich aud) wirflid) neben ihn und begann mit fingender
Stimme:

»Wag hoden Sie immer 3u Daufe, Joffif Grigorjewitich?
Briiher gingen Sie fo oft mit uns aus, und jegt find Sie immer
allein.”

»Sie wiffen ja felbft, Olga Swanowna, dafy i) franf war
und aufierdem wviele Unannehmlidheiten hatte. 3d) fann jest
wirflid) nidyt an 3erftreuungen denfen.”

»Ad, Horen Sie auf, fpuden Sie dody auf alle die Un-
annebmlidyPeiten! Al ob Sie der eingige Wenfdh wdren, der

172



Unannehmlichfeiten hat! Darf venn fo ein junger Mann wie
Sie deswegen zu Daufe hoden und fauer werden? Was id) an
Shrer Stelle alled anfangen wiivde! Sie find ja im Srunde ein
frefer Wann., Nidyt wabhr?”

#3d) denfe an gany andere Dinge, Olga Jwanowna, und
Tangeweile midy nidyt.”

+Dag glaube id) nidht! 3ft e8 denn nidht langweilig, den
gangen Zag allein auf dem BVette zu liegen und mit alten
Fungfern 3u reden?”

»MNit was filiv alten Jungfern?”

»tun, mit Sfofja KRarvlowna und unferer Marina.”

+Sfonja ift gar nidt alt, und Marina Parfenowna ift feine
Sungfer, fondern eine Witwe.”

«Dag ift gang gleidy: beide find in Gotted Hand, Ent-
flhuldigen Sie: ich habe ein wenig guviel getrunfen.”

»Aber bitte, dad macht doch nidchts.”

»Wenn Sie nur wiifiten, wie fehr Sie miv leid tun! Wenn
e nad) miv ginge...”

»Jtun, was wiirden Sie da tun?”

+Jd weify fhon, was idh tun wiirde.”

DBeide {hwiegen. Olga Jwanowna ftarrte lange, die duntlen,
glanglofen Augen ufammentneifend, in die Lampe und fagte
fdhliefilich mit bofer Stimme:

+Oile glauben woll, dafi die Leute von Jhnen nichtd veden
werden, wenn Sie wie ein Mondy leben? Was {hwatite man
nidyt alles von meinem verftorbenen Wann!”

»War denn alled nur Gefdhwdn?” fragte Joffif mit einem
durdydringenden Blid auf Olga Swanowna. Diefe aber wieder=
Bolte nur:

»Was {dhwatte man nicht alled von ihm! Lind dasfelbe wird
man aud) von Jhnen fagen.”
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» Mir ift e8 aber gany gleid), ob die Leute von mir {hwaten
und was fie fagen.”

Dlga Jwanowna erhob fid), ging einmal durdyd 3immer,
pflangte fich vor Joffif hin, der figen geblieben war, und fagte:

o Liebfter, wollen wir dod) morgen zufammen ausfabhren!”

+Haben Sie denn niemand andern, den Sie mitnehmen
tonnen?”

»Aber Sie tun miv fo leid. Kommen Sie dod) mit, Liebfter!
Sie haben fogar zu trinfen aufgebdre: gang wie ein Mondy!”

Sie ladyte auf, umfdhlang ploglidy feinen Hald und Bifite ihn
auf den MWund. Joffif {hob fie fanft von fid) weg und fagte: -

»Laffen Sie e, Olga Jwanowna.”

Sie ging nody einigemal auf und ab, wandte fich ploslich auf
den Abfasen um und fragte:

»Lieben Sie nodh immer Shre Frau, Joffif Origorjewitfch?”

»Tein,” erwiderte er rubig.

Dlga Jwanowna fragte ebenfo rubig:

» Wie ift e nun? 3 verftebe s nidht: wen lieben Sie denn?”

»Tfemand,” lautete die Antwort,

Olga Jwanowna ladhte wieder auf und fagte:

»Wag Sie mir nidyt einveden wollen! Dasd wird dodh nie-
mand fagen, der Sie fieht!”

Foffif bemerfte ernft:

» &8 ift mir wirtlid gany gleidh, wad man fagen wird und
was nidht.”

Dlga Swanowna berubigte fid) und fagte zum Abfdhied:

» Wie Sie wollen. Sie tun mir nur fehr leid, nehmen Sie
e$ mir nidyt tibel.”

&8 madyt nidts, Olga Jwanowna, ed madt nidts. Gute
adt!” fagte Foffif und vertiefte fich wieder in dasg Bud).
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@fonja, Foffif und alle Sptows fafien in friedlidher Unterhal-
tung am ZTeetifch, alg ploglich Viftor in Miige und Mantel insd
Simmer {tlirzte und ervegt meldete:

«Biffen Sie, meine Derrfdaften: Adventow bat fidh ers
fdhoffen.”

Der Alte bemertte, auf die Heiligenbilder zeigend:

»Die MWiige follten Sie doch abnehmen!”

Bittor grinfte, 05 aber die Miige.

TFoffif fragte, al8 traute er feinen Obren nidt:

LUm Gotted willen, was fagft du, Vittor? Adventow Hat
fidh erfdyoffen? Wann?” 7

» 3 lagd e8 in der 3eitung. 3d glaube nidyt, Dafi ed aus der
Luft gegriffen ift.”

&3 ift wabr,” beftitigte Sfonja leife.

» Wi Tefen feine 3eitungen,” bemerfte der Alte.

» 30, gewif, es ftand heute im,Tageblatt’: er war Sdyriftfteller,
fm AYuglande ift ed gefdyehen,” beftdtigte Jafow Sadarpt{ch.

»&3 tann nidyt fein, e8 fann nidt fein, id) glaube es nicht!”
ftammelte Joffif.

»D0d), Joseph, es ift wahr, id) weifi e3, id) will dir fpdter
alles er3dhlen,” fagte Sfonja.

«Warum haft du es mir nidht friiher gefagt?”

»Jd) wollte didh nidht unniiy aufregen.”

» War's ein Verwandter?” fragte Olga Iwanowna.

»Tein, aber ein guter Befannter,”

» War der Derr trant, oder war es eine geiftige Umnadtung?”
fragte Olga Jwanowna weiter,

»Ja, eine Umnadtung. €r war tiberhaupt fehr ungliiclich,”
antwottete Sfonja.
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»Iie ein abgebrodyener Sweig im Winde,” fliifterte Marina.

»Sdyade, {dhade! Wenn der Herr dad Hausd nidyt befdhlint,
fo wadyt der Wadyter umfonft,” fagte der Alte.

& war ein gldubiger und in feiner Art audy gottesflivd-
tiger MWenfdh,” entgegnete Sfonja.

» Weldher Kirdhe gehdrte er denn an?”

»Der orthodogen.”

» Wir find alle Orthodoge,” bemerfte der Onfel lddend und
fubr fort: , Dat er denn wirflid) feinen Geiftlichen finden tonnen,
dem er vertraute und der ihm verboten Ddtte, fo FHeinmiitig zu
fein?”

» 3 weify ed nicht. Er hat wohl feinen gefunden! Er war ja
im Auslande und hatte e anfdyeinend fehr fhwer.”

»Entfduldigen Sie, Fraulein, e8 ift nidhts als Feigheit und
grofie Siinde.”

&8 ift fdhwer, einen andern u ridten,” fagte Sfonja
frgendwie verfdamt,

", ®ewify: nur Gott allein fann thn ridyten, verzeihen Sie mirl”

»Sie fpredyen ja fo, wie es fid) gehort, Was foll i) Ihnen
verzeihen?”

»Joseph, wollen wir, wenn e8 moglich ift, au dir!”

3 fann e nod) immer nidht faffen!” wiederholte Joffif
aufftebend.

LJrgendein Frauenzimmer hat wobhl Jhrem Befannten das
Leben fo fauer gemadht!” rief Olga Jwanowna ihnen nad.

,Sfe meinen wobl, alle find wie Sie?” entgegnete Viftor,

AL fie 3u oritt in Joffifs Jimmer waren, fing Joffjif fofort
‘an, Sfonja nad) ven Griinden von Adventows Tode auszu-
fragen.

»3) habe e8 ja fdon gewufit. €3 ift vor fiinf Tagen ge=
fdeben, Diefer Sage fommt die Leidhe her.”
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,Und du fonnteft {dweigen? €8 war eine Siinde von dir,
Sfonjal”

Sie fubr aber fort:

» & fhrieh mir vor feinem. .. bevor er den Ent{hluf fafite,
Cr {dhrieb, daf er fidh darvin getdufdyt Habe, worauf er fein
fernered Seben und OUid hatte griinden wollen, und daff ihm
in der 3ubunft nidhts mehr winfe. Dafy durd) diefe Tdufdung
aud alles Vergangene ausdgemerzt fei.”

»Tas ift denn dad? Was ift denn dasd?” vief Joffif immer
wieder: ,Und feine Kunft? Und dann war er ja aud) nod) nidyt
fo alt.”

,3a, er war gar nidt alt, aber aud) nidt mebr fo jung.
Aufierdem war ihm fein perfonlides Leben mehr wert ald feine
Kunft. In der legten 3eit war er fehr einfam. I redtfertige
ihn nidht, aber ih verftehe ihn. Denfe dir nur den Fall, daf
ou jemand liebteft und auf diefem Oefiihl deine gange Sutunft
griindeteft, und e8 fid) hinterher herausftellte, daffy man did) nidht
nur nicht liebte, fondern audy nidyt lieben fonnte,”

,Sfonja, Sfonja, {hweig! Das fagft du mir”

»Berzeil), Jofeph, id) dachte gar nidyt an did), bift du denn
in Derfelben Lage?”

»Widyail Alezandrowit{dh war einfady viel {hwdder, ald wir
annalhmen,” evtldrvte BVittor.

»Was weifit du davon, Biftor? Eines feblte ihm aber, obhne
a8 wir alle sugrunde geben miiffen,” fagte Joffif.

+Der Olaube?” fiel Sfonja ein: ,Ja, der Glaube wird unsg
rvetten und bewalyren!”

»Did) wird der Glaube retten und bewabren, Sfonja, denn
du bift ftart. MWir geniigt aber der Glaube nidyt. Fiiv mein Ol
fliv meine Rettung braudye idh audh nod) etwas anderes...”

+»asd venn?” fragte Sfonja leife.

12 Kudmin, Der zdrilidhe Jofef 177



»3d) weify nidyt, wie id) e8 nennen foll. .. Ctwas, wasg mid)
umfafite und aufredyt hielte, etwas, was aud) ih aufred)t halten
ténnte und was aufierhalb meiner felbft (dge...”

»Die Kirde?” fragte Sfonja nody leifer.

»Bielleicht .. .” beftatigte Joffif.

OSfonja verftummte, und BViftor rannte unrubig auf und
ab. Tad) einer Weile fagte Das WMadden nadydentlich:

» Bielleicht {iberfdhatst du audy meine Kraft, Jofeph?”

»3d wdre frob, wenn es fo wdre.”

» Barum?”

»Dann wdren wir einander ndher und verwandter,”

Sfonja fagte nidyts und Eifite ihn lddhelnd. Joffif war zu
aufgeregt, um 3u Haufe Oleiben zu tonnen. Obwohl er feine
Crregung durch nidyts dufierte, begab er fid) mit feinem Stieffobhn
3u Safda. Unterwegs fragte er ihn etwas unfidher:

»Weifit du nidt, Biftor, ob Sfergej Pawlowit{dh nidyt
frgendwie mit im Spiele ift?”

»Oelbftverftandlid)! 3 wollte davon in Sfonjas Gegenwart
nidht fprechen, obwobl fie e natlivlid) weifs. Adventow hat ja
mit Besfalatnpj ufammengelebt ; wie es fid) fpdter herausftellte,
bat deine Frau den Studenten mit Lolja verfuppelt und ihre
gemeinfame Fludyt arvangiert.”

»Sie liebten dod) einander...”

» A, Hor" bitte auf! AL ob id) Sferjofcha Besfatatnpj nidyt
tennte! Cr liebte Ljolja ebenfowenig wie vorher unfern Widhail
Alezandrowitfch.”

» Wen liebt er denn?”

»Dirnen!”

€8 ift alfo Dody gut, dafi die Wabrbeit zum Zeil ans Lidyt
gefommen ift!”

» Warum ift es gut?”
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» ) verftehe gar nichts.”

»Ou bift mit deinen BVetfdhweftern ganz vetructt geworden!”

Da fie eben vor Brogting Tlive {tanden, bradien fie diefes
Gefprddy ab. Bei den Brodting hervfdhte eine grofie, anfdei=
nend nid)t unangenehme Aufregung.

» Was ift denn gefdyehen?”

Safdya {dhwieg, Warja ljinifdna aber rief aus dem Teben-
3immer,

+Ja, was gefdeben ift! Man hat Waffja, Linde, Sfenja und
die Sraida verbaftet, und fie werden fid) wohl nidyt fo leidht her=
auswinden: werden wohl hinter {hwedifden Gardinen figen
miiffen und vielleicht audy eine Reife nadhy Sibivien madyen.”

» Wad haben fie denn angeftellt?”

»Anfcheinend etwas fehr Sdydnes.”

»OSie haben irgendein Wutter{Shndhen beftohlen.”

» Wann hat man fie verhaftet?”

»&Erft heute friih.”

Konnen fie denn um?[id) gar nidt freifommen?” fragte
Toffif aus Hoflidyfeit.

»Audgefcdhloffen!” erflarte Safdya freudeftrahlend.

» Doriiber freuen Sie fid) denn fo?” fragte Vittor béfe.

»3 freue midh) gar nidyt: i) mufs nur tiber ihre Dummbeit
Tachen.”

»Sie felbft find nidht viel liger!”

» Warum?”

» Jefaterina Petrowna hat ja Jhnen dag Geld nod) immer
nidyt bezablt.”

»Oie wird ed {don bezablen,” fagte Safdha febr ficher.

Seine Frau fiigte hingu, um dem iBortmed)fe[ ein Ende 3u
madyen:

+»Der Waffja wird vielleidyt dod) nody freifommen.”
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»Barum?”

» Weil er beim Verband der edytruffifdyen Leute ift.”

»Das gibt beute feinen Schusy mehr, meine Liebel”

,Sind Sie aud) beim Berband, Alerander Alerejewit{dh?”
fragte Soffif.

»®ewifi,” antwortete jener,

» Warum, um vor der Polizei fidher 3u fein?”

»Tein, dag diivfen Sie von mir nidyt denfen, I will Ipnen
erfldven, warum id) beim BVerband bin,”

» Ditte fehr.”

» Weil idy frei fein will unb der Anfidyt bin, Dafi man bei der
alten, feften Ordnung viel freier leben fann.”

»3d) verftehe Sie nicht.”

» Wie foll man foldyen Unfinn verftehen?” verfegte Biltor.

»Dag miifite id) lange evtldren, aber id) weifi, wad id) mir
denfe, Wenn Sie einen Pafi haben und es nidht gar 3u arg
treiben, fo riihrt Sie niemand an und e fann 3hnen gegen
Sbhren Willen nidts gefdhehen.”

LUnd wie ift e8 bei der neuen Ordnung?”

«Deute geht e ja nodh. Aber wenn alled efmmal wirtlid) fo
wird, wie ed die Leute wollen, fo werden alle nad) dem gleiden
Mafiftab geftust werden, alle werden wie abgewete Kupfer-
miingen gleidh fein, und man wird feinen Sdyritt ohne BDevor=
mundung madyen Eonnen. Dag wird aber niemals fein. Wenn
jemand Eliiger ift oder fonft frgendwie hervorragt, fo werden fie
hn einfad) vernidyten.”

» Warum ftehen dann audy hervorragende Wenfdyen an der
Opitge der Bewegung?”

»Das ift nur vorldufig fo. Obver fie fdywindeln: fie befrefen
uns von der einen Gewalt, wm felbft eine nod) viel {dlimmere
Gewalt an fid) 3u veifien.”
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»Sie veden Unfinn, Alerander Alerejewitfd). Jofeph, laff ungd
l{eber in die ,Donau’ gebhen.”

»Warte nod). Sie beteiligen fid) alfo aud) an Fuden-
pogroms?”

» Warum foll i) mid) nidht beteiligen, wenn idh) Damit nidyts
vigtiere? 3u efnem Pogrom bin i) immer bereit, gang gleid)
gegen wen.”

Dittor redete Joffif tmmer 3u, in die Donau’ 3u gehen,
wdbrend Brogtin die Odfte bat, nod) ein wenig zu bleiben.
Sdlielid) einigte man {id) darauf, daf die Gdfte blieben, aber
von Politif nidtd mehr gefprodyen werden follte. Sofort erfdyienen
auf dem Tifd) Weine und Sdndpfe. Joffif, der lange gefaftet
Datte, war bald befdhwipft. Al Ljuba ing Jimmer trat, wandte
er fich an fie:

»Jun, wie geht es Ihrem Warpfin?”

Sie gab teine Antwort, aber Safdya fliifterte thm u:

»Jragen Sie lieber nidyt: 3u ihm tommt feine Frau gefahren,
und dann bort er gan3 auf, unsd zu befudyen.”

Warja Sljinifdyna tnadte Niffe und {Himpfte immerzu auf
die Sptows. Joffif fragte Safdya:

,Kennen Sie aud) die Marina?”

»Jur vom Sebhen. Sonft bin id) mit {hr nidht befannt, Ges
hort fie aud) zu der Sefte der Popenlofen?”

+3a, i glaube.”

» Warum traf idh fie Denn neulidh bei einem gleidhgldubigen
Popen?”

»Sie haben {idh wobl gefrrt.”

»Jein, Sie ténnen Oift darauf nehmen.”

Joffif fdentte fid) ein Glas nady dem andern ein, wm durd
einen fdhnellen Raufd) alle Gedanten an AUdventows Tod, an
Katja und vieled andere, wag ihn in der legten 3eit fo fehr ge=
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qudlt Batte, 3u vertreiben. Statt fiifier Vergeffenbeit fiihlte er
aber nur Sdldfrigleit, Die Brosting wollten ihn bei fid) be-
alten, dod) er feste feinen Willen durd) und begab fid) beim
Worgengrauen zu Fuff heim. Marina madhte ihm die Tlive auf.,

- €r 309 verlegen den Wantel ausd und wandte fidh) von ihr weg.
Marina {hwieg aber, fo daf er dodh das erfte Wort fagen
mufite:

» Warum {dlafen Sie nod) nidht?”

»3d) bin fdhon aufgeftanden, mufy ven Teig bereiten.”

» Wo madyen Sie 0a8?” fragte Joffif ganz dumm.

»3n der Kiidye,” antwortete Warina, obne 3u lddeln.

TFoffif fetste fich auf einen Stubhl im Borzimmer und fragte
weiter:

,Sie gebdren dodh) zu den Popenlofen, Marina Parfe-
nowna?”’

»3a. Warum?”

,Wie tonnen Sie ohne Abendmabhl leben? Dag ift nidyt
fdhon!”

» Wag foll ih madyen?” entgegnete Marina ervétend. , Gehen
Sie jetst {dhlafen, Joffif Grigorjewitfd), wir wollen nadbher
dariiber veden.”

»3d gebe fdon f{dlafen, werde Jhnen aber aud) nadbher
fagen, dafy e nidyt fhon ift.”

III

ﬁbv entows Beerdigung fand an efnem Vorfrifhlingsmorgen
ftatt,
Cin luftiger Wind trieb iiber den tiefblaven Himmel blendend=
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weifie Wolfen, blahte die Ornate der Vriefter und die Sdhab=
vaden der Pferde auf und zerrte an den Sdhlefern und Frifu=
ven. €3 waren nur wenige Leute dabel: ein paar Sdhriftiteller,
einige plotlid) aufgetaudyte entfernte Bermwandte und die nddften
Betannten, Sfonja und Joffif gingen im 3uge nebeneinander,
wdhrend Jefaterina Petrowna, Tante Tellp, die Dmitrewstijs
und einige andere Leute cine grofere Gruppe bildeten, in der
lebhaft gefprochen wurde. Andrej Fonwifin war aber ganz allein ;
fdhlank und Eerzengerade, fchien er nod jugendlidher und {honer
al$ fonft, In der Kirdye Famen nody einige alte Frauen hinzu, die
aus Liebhaberei allen Beerdigungen beiwobnen, mehrere zu=
fallig hineingeratene einfadye Leute und Kinderfrauen mit ihren
Bfleglingen, Aiemand weinte ; e8 ging zeremontiell und trocfen
3u, in die Eleine Kirdye drang nur die Sonne herein, aber weder
der Wind nody die Kdlte; man fonnte daber meinen, dafi im
Breten {dyon der ridytige Friihling fei, mit Gras, Bdden und
Bogelgezwitfdher,

ALS alle von der Leidhe Abfchied genommen hatten, erfdhien,
die geriihrten alten Srauen ur Seite fhiebend, ein etwasd for=
pulenter junger Wann von mittlerem Wud)s und rofiger Ge-=
fidytsfarbe, Da er ivil trug, erfannte man in hm nidt gleidh
auf den erften Dlicf BDesfatatnpj. A8 er den frefen Raum vor
dem Sarge erreicht hatte, Pniete er nieder und begann fich fhnell
3u befreugigen,; durdy fein Oeficht ging ein 3uden, und fein
Bwicker fiel mit leifem Klivren auf die Steinfliefen. Dann trat
er surlid und gefellte {ich, ohne jemand 3zu begriifien, zu der
tufdhelnden Trauerverfammlung,; alle widen vor ihm etwas
surticf, und das Sufdyeln wollte fhon in ein ziemlich lautesd GHe-
vede {ibergeben, alg es pléglid) ganz verftummte: Sonwifin ging
von der anderen Seite der Kirdye auf Besfafatnpj 3u, umarmte
und fifite ihn, wdbrend diefer in Trdnen ausbrady. Der Offizier
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fiihrte thn zum Fenfter, durd) das das Sonnenlidt hereinflutete,
und fprad leife tréftend auf ihn ein,; fo blicben fie beieinander
big jum Sdlufi der STrauerzeremonte. Jefaterina Petrowna
wdblte einen paffenden Yugendblict, ging auf Besdfalatnpj u und
fragte leife:

»Und wo ift Ljolja?”

»Ofe ift dort geblicben.”

» Was beifit, fie ift dort geblicben?”

,Sie ift dort geblieben,” wicderholte Sferjofda.

»OSie wird aber wobl bald Lommen?”

» 3 weify e nidht.”

Febaterina Petrowna gudte die Adfeln und fagte:

»Sonderbar! 3ft fie wenigftensd wohl ?”

-9 ja, gewifl”

»Dasd Gange gefdllt mir nidht, Sfergej Pawlowitfdh, Sie
werden mid) natlirlidd auffuden und mir alled genau be-
vidten?”

»Jd danfe 3hnen, {d) werde aber in den nddften Tagen gar
teine frefe 3eit haben.”

Brau Pardow gefellte ficdh wieder zu den Dmitrewstijs, die
fie fofort ind Verhbr nahmen ; Sfonja und Joffif zogen aber
Besfatatnp] ind Gefprad). Aus der Ndbe betradytet, fabh er ziem=
lich verdndert aus: fein rofiged Scfid)t war trog desd reid)lich
aufgetragenen Puderd nidt mehr fo rofig; es war gelb und
faltig geworden, der Ausdrud war etwad bldde, die Augen
fhweiften unrubig herum, und die Bewegungen waren {dhwer=
fallig und unficher.

,Sie haben fidh fo verdndert, Sfergej Pawlowitfd), Fehlt
Shnen was?”

» Wi feblt gar nidts. Warum glauben Sie, dafi mir etwas
feplt?” fragte er ervegt, -
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, ®ott fei Dant! Sie find wobl nod) miide von der Reife.
BWann find Sie angefommen?”

»Deute friih, id) tomme direft vom BDahnhof.”

Sfonja erfundigte fid) gar nidyt nad) Ljolja. Der Wind hatte
fih noch nidht gelegt und jagte immer nody ebenfo luftig die
Wolfen und rify den Paffanten die Hiite von den Képfen. Wit
feiner Paradeuniform gldnzend, holte Andrej unfere Freunde
ein, v ftieg aus dem Wagen, ging auf Joffif zu und fragte ihn,
ob er ihn nidht in etwa drei Tagen empfangen fonne.

»Ofe reifen ja bald fort?” fiigte er hinzu.

» Wohin denn? 3d) habe gar nidht die Abficht.”

» Wirtlid)? Sie haben ed wobl felbft vergeffen, oder frve id)
midy?” .

» 3 weify nidht, jedenfalld habe id) feine Reife vor.”

»3n diefem Falle mbdyte id) Sie, wenn Sie geftatten, am
Sonnabend befudyen.”

»3d bitte febr.”

Foffif bemerfte eine Weile fpdter:

»Andrej Swanowit{d hat {id) irgendwie verdndert.” -

»Wie meinft du 0ad?” fuhr Sfonja auf.

»&r fieht auf einmal fo widytig aus.”

»Tein, Jofeph, e ift nidyt fo: er ift von und nur nod mehr
durdy irgendein Leuditen getvennt.”

»Dag war dodh) fdhon, dafi er heute auf Besdfatatnnj zu=
ging.”

»Ja, e8 war fehr {hon. Andrej ift nidyt imftande, eine un-
fdydne, folglid) aud) unfittliche Handlung 3u begehen. Das Un-
fittlidhe liegt ja cben darin, dDaffy wir {rgendeine Harmontie ftéren.”

»&r ftrémt aber dod) immer eine feltfame Kdlte aus.”

»Jtein, ev ift glitig.

»3% fage ja nidyt, vaf er {dhledyt fei. Aber liebt er jemand?”
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»Andrej?) Er liebt alle, alle.”

» 3 meine es nidyt fo, Sfonja. Ob er aud) ganz einfad) je-
mand liebt?”

» 3 weify es nidyt, Jofeph. 3ft e8 denn nidt gany gleidh?
3t e8 fo widhtig?”

,E8 ift fehr widtig, Sfonja, wiefo verftehft du es nidt?
Aufevorventlih widhtig! Wie fann man ohne Liebe leben?
Obne Liebe ift alles tot, und audy der Glaube ift tot.”

»Du fagft etwas, wasd mir gang neu ift.”

Foffif widerfpradh nicht und bradyte die Rebe auf andeve
Dinge. In Sfonjag Wobhnung wurden fie von Viftor er-
wartet,

»Warum warft du nidht bei der Beerdigung?” fragte
Joffif.

»3ch wollte nidht mit Jefaterina Vetvowna zufammenfoms-
men. War Andrej da?”

»3a. Aud) Besfabatnpj,”

» o tommt der her?”

,&r ift cben aus dem Yuslande gefommen.”

»UAudh- Ljolja?”

»Jein, ed heifit, Dafi fie Dort geblieben ift.”

Bittor pfiff burdy die 3dhne und fagte:

»un, was habe id) gefagt, Jofeph? Alles Hat fid) genau
fo abgefpielt. A8 ob id) ven Sferjofdya Besfalatnpj nicht
tennte!”

»Ja, Katja hat alles durdy diefe Fludt verfduldet,” verfeste
Sfonja.

»Wasd hat Katja damit 3u fun?”

,Sie hat ja vag GPange arrangiert.”

»Dasd wdre aud ohne fie fo gefommen,”

Sfonja war beim Teetrinfen zerftreut, fprady fehr wenig,
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trommelte mit den Fingern auf die Teefanne und fah aufs
Senfter, durd) vas die Sonne {dien, ald ob draufien der echte
Sriihling wdre.

,Wag fiiv eine Reife prophegeit mir wohl Andrej Swano-
witfdy?”

Sfonja blicfte thn ernft an und erwiderte nidts,

» &8 wiirde div wirflid) gar nidt {dhaden, irgendeine Reife
su madhen und neue Luft zu atmen, Jofeph,” fagte Vittor.

» Wobin denn?”

,MWan tann {don einen Ot finden, Datteft du nidht friiher
die QAbficht, mit Brostin irgendwobhin zu reifen?”

,Ttun, a8 ift eigentlid) feine hervorragende Gefell{dyaft,”
bemerfte Sfonja,

»MWan foll nidht fo wahlerifd) fein. Safdya liebt den Fofeph
und ift in unfeven Wiifteneien ein vorziiglider Reifebegleiter,
Und nody eines, Jofeph: fhau, daff du dein Geld fdhneller be-
fommft; id) fiivdyte ndmlich, dafy deine Frau wieder etwasd im
Sdyilve flihrt.”

&8 {ind nur nod) einige Formalitdten 3u crledigen,” be-
merfte Sfonja.

» Was fiihrt denn Jefaterina Petrowna im Sdilve?” fragte
Joffif.

»3d) weify eS8 nidht beftimmt, aber idh Horte, dafy fie die Ab-
fidyt Dat, did) fiiv geiftesfrant zu erfldren, unter Kuratell 3u
ftellen und dein ganges Geld einzuftecten.”

»Wag féllt dir ein, Biftor? Du follteft did) fhdmen!” rief
der Stiefvater aus,

»Warum? €3 flingt ja febr wabrfdeinlid),” beftdtigte
Sfonja.

»Liebft du denn nod) fmmer Jefaterina Betrowna oder glaubft
du an ihre Liebe?” fragte BViftor,
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. Jein, aber i habe meinen GBlauben an die MWenfdyen nody
nidt ganz verloven,”

»Jawobl, bef ibr fannft du wirflid) auf Mitleid vedhnen!”

»Opredhen wir nidht mebr davon.”

&8 lohnt i) aud) nidht, mit dir dariiber 3u fprechen, aber
Sfonja und id) werden fhon auf der Hut fein.”

»2ut, was ihr wollt.”

Auf dem Deimwege {hwiegen fie beide, Aber furz vor dem
iele fragte Joffif, gleihfam einen Gedanfen, der thn die ganze
3eit befchdftigt hatte, audfprechend:

» Die glaubft du, Bittor: liebt Fonwifin femand fleifdhlich?”

Biftor blictte ihn vermundert an.

» Was fallt dir pléglich ein, danad) 3u fragen?”

»Jlein, was dentft du dariiber?” beftand Pardow auf feiner
Srage.

»3& venfe nidits, aber i) weifi, Daff er Feufdh und jung-
frdulidy ift.”

» 3t eS8 wabhr?”

»C8 ift wabr.”

TFofiif fing nady einer Weile von neuem an:

»Und wenn er nidt jungfrdulid) wdre, wie wdre er dann?”

» Ot cinmal, Jofeph: du bift ganz dbumm geworden, Wober
foll idh 8 wiffen?”

»3d) habe mid faIfd) aus"gebrud’t . Wenn fhm finnliche
Regungen nidyt fremd wdren, fo wére er wobl nody beffer, gii=
tiger, heiliger.” :

Bittor blieb fogar ftehen.

»Jofeph, man Eénnte meinen, dafi e8 deine fehge Zante ift,
die fo fpridht, und nidht du. Daf e dir nur nid emfa[[t vas-
felbe deinen Ehriftenbrduten 3u predigen!”

»er foll denn die Liebe fennen, wenn nidt die Brdute? ...

188



3d) wollte didh) audy nod) fragen, ob Andrej Swanowitfh dann
nidyt ebenfo wie Adventow wdre.”

23 weifi e nidt, Jofeph. Was willft du eigentlih von
mir?”

»30feph, lafi mich endlich in Rube!”

Beim AbL{dyied fagte aber Vittor leife:

»DBielleidt haft du aud) vedht, Jofeph: vielleicht ift Andrej
ebenfo wie Adventow, Vielleidht ift er aud) ausd dem Grunde fo
jungfrdulid). €8 ift moglid), daf alles, wasd du eben fagteft, gar
nidyt fo dumm ift: verzeihe mir!”

»3d verftehe ja nidyt ordentlidh su fpredhenl” vedytfertigte fidh
Jofiif.

3n den folgenden Tagen war er in Crwartung des angefiin-
digten Befudhs furdptbar erregt. Am TJreitag wurde in feinem
Simmer der Boden gewafdhen, er ftand in aller Friihe auf,
wufd) und tleidete fid) befonders forgfiltig, bradyte feine Biidyer
und fonftige Sadhen in Ordnung und ging, ohne 3u raudhen,
auf und ab. Dag Raudjen wurde bef den Spfows 1iberhaupt
nidyt geduldet. Joffif war ed allmdhlih zu dumm geworden,
wegen jeder Jigarette ind Stiegenhaus hinauszulaufen oder fidh
in feinem 3immer eingufchliefen, und fo hatte er fich das Rau-
dyen faft gdnzlidh abgewdhnt,

Marina fam, die Hinde fn Riicen, 3u Hm ing Jimmer.
Sie hatte ein vofa Kleid und ein weified Kopftud) an und ftrablte
vor Jreude.

,Oott hat mir feine Onade erwiefen!” fagte fie an der
Sdywelle, ihm eine grofie Rofe reidhend, und fiigte hingu: ,Die
ift fiiv Sie.” / 3

+ober haben Sie diefe Lradytrofe?” fragte Joffif, die
grofien, feudyten, rofa Bliitenbldtter betradytend,

#€in Oefdent von mir, Deute ift ein grofier Tag! bhnen
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will i) e8 fagen: vervaten Sie mid) aber niht,” Warina fah
fih um, ging auf Joffif su und fliifterte hm ing Obr: ,3d)
habe heute den Leib und dasg Blut es8 Derrn empfangen!”

Sie wurde vor Aufregung felbft ganz rofa und rief laut aus:

»Ach, ben Leib, den Leib und dasg Blut ded Herrn!”

Joffif fragte fliifternd, nod) immer die Blume betradyfend:
» o denn?” '

»3n der Tifolajewstaja-Strafie.”

»3n der Kirdye der Bleichgldubigen?”

//30' "

+ 3 gratuliere Shnen! 3d bin o froh!”

LUnd wie froh bin erft id), daf id) diefer Gnade teilhaftig
wurde”

TFofjif merfte erftaunt, wie {hon und jugendlih Marina, 0b=
wobl fie ftarf abgemagert war, an diefem Worgen ausfab.

»Jtun leben Sie wohl. Sie erwarten wohl Befud) ?”

&8 ift nod zu friih.”

+3a, nod) ctwas,” fagte Marina, an der Schwelle ftehen
bleibend: , 3d) muf ja fowiefo fterben, darum will ich e3 Ihnen
an diefem grofien Tage fagen: 3¢ liebe Sie, Joffif Origovjewitfdh,
id) liebe Sie heifs, nidyt wie einen Bruder, fondern fo, wie ich
meinen Wann licbte, wenn er nod) am Leben wdire. Sagen Sie
nidyts, antworten Sie nidyts, wollen wir ungd nur wie die Monde
dreimal auf die Wange Fiiffen.”

Und fie beriihrte mit ihren Lippen drveimal fliidhtig Joffifs
Wange und fdywebte mit leichten Schritten hinaus, den Duft
von Weihraud) und Rofen uriidlaffend.

Foffif ftand lange unbeweglich da, tat dann die RNofe in ein
®lag mit Waffer, ftellte diefed aufd Tenfterbrett, fete fidh und
wartete. Er hatte an diefem Worgen, ohne e felbft 3u merken,
noch nichts gegeffenn und nidyt8 getrunten. Al im BVorzimmer
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die Klingel ertdnte, wollte er auffpringen und dem ®aft ent-
gegenlaufen, feine Beine waven aber wie geldhmt und wollten
fhm nidyt gehordhen. Er blieb figen und driidte die Hand an dasd
wahnfinnig tlopfende Herz. Cv horte, wie der Befudyer fragte,
ob Herr Pardow 3u Haufe fei, wie er im Borzimmer verweilte,
dann durdy den Salon ging, leidt an feine Tiir tlopfte und
fragte: ,Darf ich?” Und dann nod) einmal. Seine Sunge wollte
ihm aud) nidht gehordhen. Shlicfilid) gelang es ihm dody, diefe
pléglide Lahmung zu fiberwinden, und ev rief Taut und beifer:

»ereinl” :

Sonwifin trat ing 3immer,

»Sie baben mid) wobl nidht erwartet und {ind erfhrodfen?”
fragte der Galft,

» 2ein, id) habe Sie erwartet . . , wie Sie fehen...”

» Was fiir eine herrlidye Rofe. T3 viedht bei Ihnen nad) Weibh=
raud). Waren Sie in der Kirdpe?”

»Ttein, i) nicht.”

»Olauben Sie nur nidt, dafi idh Ste vergeffen, baf; idh Ste
verlaffen und an Sie nidt gedadt habe, Wiffen Sie, wasd Ihnen
fehlt?”

»Ja, die Kirde, ein wabhres Leben und eine lebendige Liebe,
Aber wo Eann idh fie finden?”

»Wo? Da ift eine Kirdye!” fagte der Offizier, durd) das
Senfter auf vas nddfte Kivdyenfreuz zeigend.

»Aber weldhe? Shrer find fo viele.”

, &8 gibt viele Riten, aber nur eine driftlihe Kivdhe.”

»Und lebendige Liebe?!... 3cdh habe viel geliebt, und was
wurde daraus? Tod und Trauer! Wem foll id) meine Seele
geben? Wan tann wobl einfad), fleifhlid) lieben, ohne feine
Seele hingugeben.”

&8 gibt nur eine Liebe! Wenn Sie fleifhlich lieben, geben
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Sie vielleicht etwas Grofieres und Sdyredlideres her. Fiivdyten
Sfe nur nidht, das 3u verlieren, wasd wiedergeboven wird: ohne
ed 3u verlieren, Ednnen Sie ed nidyt erhalten. €3 gibt nur eine
Liebe: zu Gott, sur Braut, zum Briutigam!”

LUnd Sie? Und wie ift e mit hnen?”

»Oie Rede ift nicdht von mir, fondern von Jhnen. 3d) bin
ein Wenfd) und Pein Edrperlofer Geift, fein feelifder Kaftrat.”

+Berlaffen Sie mid) nidyt! 3cy evrgebe midy in Ihre Hand.”

»Ergeben Sie {idh) doch) in Gotted Hand.”

»Aber durd) Sie, durd) Siel Fiihren Sie midh!”

Foffif wufite faum, wad er fagte, wad ihm der Gaft ant-
wottete, wie er plolid) vor Andrej niederfniete und warum ihn
jener Elifite; ev wufite faum, dafi die Unterredung nidyt einen
furzen Augenblicf, fondern volle 3wei Stunden dauerte, und
horte nidt, wie die Kirchengloden traurig und fiifj ur Abend-
meffe [duteten. Ohne das allesd 3u wifferr und 3u merfen, wufite
er doch gut alled, wasd in ihm vorgegangen war und was er
wiffen mufite.

MWarina tam ing Vorzimmer und fagte mit einer tiefen BVer-
beugung:

»Andrej Swanowit(d), laffen Sie fich anfdauen.”

A, Warina! Nun, wie geht ed Ihnen?”

»Out, fehr gut.”

»Ordmen Sie fid) nicht?”

,Nein.” Sie tam einen Sdyritt ndher und fiigte leife hingu:
»Andrej Swanowitfd, verlaffen Sie Jofjif Grigorjewitfch nidht,
lieben Sie ihn, um ded Hervvn willen!”

»Sie braudyen mid) nidht erft Davum zu bitten, Warinal”

» Wiv Tieben ibn fo felyr!”

» Wie follte man ihn aud) nidht lieben? Yuf %ieberfebenl"

+Leben Sie wohl, Verzeihen Sie mir, um Chrifti willen.”
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@B wurde immer wdrmer und wdrmer, die Tage wurden [dn=-
ger, und in den Dellen Abenden und den Trauergottesdienften
der Karwodye lag fdyon eine Verheifiung der Freude des naben
Ofterfefted. Die Ubende waren Blihl, aber heiter, und Marina
fafy am Spdtnadymittage, ohne Lidht 3u machen, lange am Fen-
fter, auf die langen Reihen der Hdufer, Ddder und Kirdyen-
freuge und auf den Himmel hinaugblicfend, der ausd Rofa all-
méablidy in ein belled Griin {iberging, in dem als bebender
Buntt ver erfte Stern ftrahlte. Sie war allein 3u Daufe,
auch Joffif war zur Abendmefje gegangen. A3 im Vorzimmer
die Klingel evtdnte, mufite fie felbft aufmadyen. Die Jimmer
waren nur von den Ladmpdyen vor den Deiligenbildern erleudhtet,
und fie erfannte Sfonja nur an der Stimme und der buctligen
Sigur.

»Darf i) 3u hnen? Sie find allein. Wie froh bin idh, daf
Sie allein find: i) mufy mit Shnen fo vieles befprechen.”

»Bitte, id) freue midh fehr.”

Sie traten in den Salon, und Sfonja fragte:

(Koénnen wiv nidyt in 3hrem 3immer fprechen, Warina?”

»Oewifi, Eommen Sie nur,”

Sfonja fetste fich und begann:

+3d) babe eine Frage oder cigentlich eine Bitte an Sie,
Warina: wenn Sie wieder hergeftellt {ind, fo nehmen Sie dod)
mich und Joffif in eined Jbhrer Kidfter mit: er mufy von bier
fort, um 3u Krdften 3u fommen und auszuruben. Sie {ind ja
in den Kléftern betannt, und id) verfpredhe Ihnen, daff wir dasd
tlofterliche Leben durd) nidyts3 {tdren werden.”

Warina antwortete mit einem Ladeln:

»Davon ift natilivlich nicht die Rede: {hon nady einigen Tagen
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werden fidh) alle fiber Sie freuen. Warum wollen Sie aber nidht
nady efnem ovthodogen Klofter gehen?”

» ir médyten gerne mit IJhnen fein, und dann ift ¢S ja dod)
nidyt dasdfelbe.”

»Ja, vielleidt. Aber licbe Sfofja Karlowna, Sie mégen mir
glauben oder nidyt, vielleidht fiindige ich audh, aber i) muf
Sbnen fagen, dafy ed8 mir faum befdyieden fein wird, die Reife
mit 3hnen 3u madhen.”

» Warum? Weil Sie nody 3u fhwad) {ind? Man fann ja
audhy noch warten,; obwohl je friiher, je beffer.”

,Jein id) gebe gany weg, id) fterbe bald. Aber id) will Jhnen
einen Brief an die Abtiffin mitgeben, daf fie Sie aufnimmt,
Cine der Jlonnen wird bhier die gange Ofterwodie verbringen,
und wenn e8 Ihnen nidyt 3u langweilig ift, fonnen Sie ja audh
mit ihr hinfahren.”

»Oebr gut, aber id) hoffe immer nod), daff Sie mif ungd mit-
fommen.”

MWarina fagte darvauf nidhts, Nady einer Weile begann fie
Teife:

+Sfofia Karlowna, licben Sie Joffif Grigorjewitfch? Vers
laffen Sie ihn nidyt, damit mir dasg Herz nidyt weh tut: wenn
er fich an Andrej Swanowitfch und an Sie hdlt, wird ihm Sott
feinen Grieden fdyenfen.”

» 3 Tiebe Jofeph, Dag wiffen Sie Marina,”

Warina beugte fich 3u ihr und fragte nod leifer:

»Wiirden Sie ihn, wenn Sie mit ibm nidht fo nabe ver-
wandt wdren, heivaten?”

» Wag fragen Sie vanad)? 3ft ed nidt gany gleih? 3d
Tiebe ihn von gangem Derzen.”

»Da8 ift nicht vad Ridytige. Ob man Heiratet oder nidyt hei-
vatet, ift vielleidyt wirtlih gany gleidh; vielleicht ift es aud) beffer,
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unwerbeiratet 3u fein, wie Andrej Jwanowitfdh, Widhtig ift aber,
dafi man fmmer zum Deiraten bereit ift. MWan mufy ohne Sdyeu
vor Der Liebe licben, BViele heilige Frauen waren ja in der Ju-
gend Bublerinnen, andere von Geburt an jungfrdulidh; Sott
aber madte fie alle veidh) an der Liebe, die den Grasghalm, dasd
Worgenvot, den NWenfhen und den Sddpfer mit Leib und
Seele 3u lieben zwingt, Jeder hat feinen Weg, im Nenfdyen
muf} aber ein lebendiged Feuer brennen. Dann Hhat man audy
Sreude. Joffif Grigovjewitfch ift aud) fo einer, er fannte aber
feinen Weg nidht und war blind wie ein neugeborenes Kagden.
Fun wird er fehend, gelobt fei der Heiland!”

Sfonja fliifterte:

LSRAudy iy fannte den Weg nidt, id) glaubte, id) fei ftarf,
war aber {hwdder ald der Sdwddfte. Jd) hatte mein Hery
abfidytlich verfdhloffen, idh fiivdhtete und wufite nidhts.”

Marina ftreidelte Sfonja und fprady:

» &3 wird alles nod) tommen, der Derr fieht Sie,”

»Jh liebe Joffif fo febr, dafi idh aud) dagu bereit wdre, wo-
von Sie fpredhen, 3 liebe audh Andrej, und Sie, und Bittor.”

Marina tniete vor Sfonjad Seffel nieder, Hlifite fie und
fagte:

o ift e8 gut! Der Friihling wird vasg Cig zerfhmelzen.
Audy idh liebe Jofjif Origovjewitfdh und Sie, Sfonja, und id
weif, baf id) Sie nidht verlafie, aud) wenn id) {terbe, ebenfo wie
midh mein Bawlufda nicht verlaffen hat.”

Sfonja beugte fidh tiber Marina, {hmiegte fih mit ihrer
fdhwadien Bruft an ihren hageren und heifien Kérper und fagte
unter Lrdnen:

+ &3 ift gefhmolzen, es ift gefdhmolzen, Derr, verzeih ed mir!
3dy aber glaubte, Dafy Sie mid) nidyt licben und mid) verur-
teilen.”
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» Dofliv follte i)y Sie verurteilen, Sfonja?”

» Beil id) in jener Gefellfhaft war. Sie wiffen ed doh?”

»Was foll man davan uriicoenten? TNidyt jeder Eennt feinen
Weg, — wer fann feinen Nddften ridten? Dasd Leben ift
aber ohne die Salramente tot, und die Saframente follen von
PBrieftern, die von der Kirdhe dDazu geweibt {ind, vollzogen wer-
den.”

Sfonja fragte:

»Rennen Sie denn unfere Priefter?”

» 3 Eenne fie, aber die gottlidhe Onade wird dadurd) nidht
verringert. Wir lefen ja aud) in der Heiligenlegende, daf
wdbrend ein unwiirdiger Priefter gefeffelt in einer finfteven Ecfe
lag, ein feuerleudytender Cngel die Saframente an feiner Statt
voll3og. Den Laien aber fam ed vor, dafy der Priefter, den fie
alg einen f{iindigen und fhwadhen Menfdhen fannten, fid) er=
dreiftete, ihnen den Leib und dasd Blut Chrifti 3u reiden. Die
Unwiirdigleit Des Priefters geht nur ihn felbft und den Heren
an, aber die Saframente, die er vollzieht, find unabdnderlid)
und heilig!”

»Dann find ja die Gebete dasfelbe wie Befdywdrungen, und
Gatramente wie 3auberei: fie fommen nidht von der Heiligleit
und der Offenbarung!”

»Ber ift grofer, weifer und Beiliger ald ver Heiland? 3In
den Gebeten liegt eine grofie anrufende Kraft — und wenn fie
aud) ein 3auber ift — was ift Dabei ? Sie ift heilig und geheim-
nigooll: ein Saframent. MWan bedente nur: Ver Menfd) wird
durd) die Taufe 3um Leben geboren, durd) die 3weite Taufe —~
die ‘Bufie wicdergeboren; fiiv die Licbe — durd) die Ehe, fiiv
die Vercinigung mit Sott — durd) die Kommunion: das ift fo
grofi, und wabr und freudig! Wenn Sie Rat fudyen, wenden
Sie fich an gute und Eluge MWenfdyen,; wenn Sie geiftige Auf-
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tldrung wollen, — an jemand, der in der Deiligen Schrift
belefen {ft, und wenn Sie vasd fiir dad Leben Flotwena
digfte — dag Saframent brauden — an einen durd) ein Sa=
trament geweibten, die fird)liche Weihe befigenden Priefter. Die
Berantwortung ded Priefters vor Gott ift grofi, aber feine Ce=
walt {iber Sie ~ gany grenzenlos.”

Sfonja weinte nicht melhr und hrte zu. Dann entgegnete fie:

,Sie haben aber wohl audh gelefen und wiffen, daff die
Gnade zuweilen audy den nidyt Geweilten zuteil wird, fo daf
fie fehend werden und prophezeien tonnen!”

+Das fdon, aber fie tonnen feine Saframente vollziehen.
&3 ift gut, wenn foldhe Auderwdhlte aud) nody die priefterlidhe
Gyewalt betommen: dann ift ihre Heiligleit grengenlod. Aber
purd) a8 Prophetentum allein vettet man nod) nidyt feine
Secle.”

Lnd Sie glauben, daf ed aud Heute folde Ausderwdhlite
geben fann?”

»Die eiligmadyende Gnabe verfiegt nidht. 3 gibt {icher aud)
beute weldye, man mufy nur einen {dyarfen Blid haben, um fie
3u fehen.”

»Unter den Prieftern?”

»Audy unter den Prieftern, wohl audy unter den Lafen. Der
Gseift webt, wo er will und wo er ein geeignetes Oefdf finvet.”

Sfonja {hwieg eine Weile. Dann Llifite fie Warina, die miide
geworden war und gleid) ihr {hwieg, und fliifterte:

» 3 dante, licbe Sdywefter, meine Wutter Warinal”

»Was fEllt dir ein, liebfte Sfonja? Der Derr fei mit div!”

»Ou baft mid) licben, leben und glauben gelehrt!”

290t dod) auf: lieben hat didy dein Herz gelehrt, und leben
~ der Wille Gotted. TFoffif Grigorjewitfh wird ven Weg
anfangs fhwantend, wie cin tleines Kind von Stuhl 3u Stubl
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trippelnd, geben, dann aber voller Freude zu feiner Mutter
Taufen und rufen: Sdau, id) tann ja fhon gehen!’ Die Mutter
wird aber ladhen, die Gute wird hm nidht entgegen fommen,
damit er felbft geben lernt und feine lieben, flinfen Beindjen
frdftig werden, damit ihm die Angft vergeht.”

Warina verftummte und fagte nidyts, ald Sfonja fie beim
Ramen rief. Sfonja 3lindete eine Kevze an, die Kranke fafi blaf,
mit gefhloffenén Augen da.

» Wasg ift mit dir? Soll id) dir Waffer geben?”

»C8 ift nidhtd. 3 bin nur fehr miide. Dann denke ih aud
nodh an etwas anderes...”

»Sprid) nicht mehr. €8 ermiidet und regt vid) auf und fann
dir fdyaden. 3d) danfe dir fiir alled, was du mir gefagt haft.”

,Jein, ed ift etwad andered. Sag, leidet Joffif Grigorfe-
‘witfd Peine ot?”

»Wie meinft du vag?”

+Dat er eigenes Geld aufier jener Erbfdyaft?”

»3a, ein wenig. Warum?”

»Dann follte er die Erbfdhaft feiner Frau abtrefen: fo wird
er feine Rube haben und fie nicdht 3ur Siinde verfiibren.”

«Ja, id will e8 ihm fagen. Er bhat efwas Geld, audh
i habe etwas, flir uns vier — mit Viftor — wird es8 {dhon
reicdhen.”

»Dag wdre fehr gut. Sonft fommt von allen Dingen eine
grofie Linrube, er braudt aber Fricden.”

»Out, idy will e3 ihm fagen. Warum fam es unsd aud felbft
nidyt in den Sinn?”

»Spridh) mit ihm, Liebfte! Da fommen fdhon die Meinigen,
und id) will mich hinlegen.”

Aus dem Tlebenzimmer erflangen wirklih Stimmen und
ein Lidhtfhein drang herein. Sfonja ging durd) die andere Tiive
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in den Korridor. Ste war ganz erfdlagen, aber gliicklidh, und
merfte fhre Miidigleit gar nidht.

Tefaterina Petrowna war nady einigen Tagen aufs hodhfte
erftaunt, al8 man ihr Joffifs DBijitenbarte tiberreichte. Sie fafi
gevade fiber den Papicren und Briefjhaften des Vereins, in
dem fie jegt eine filihrende Rolle fpielte und fogar Tante Nelly
beinabe verdrdngte. Sie blicte den Cintretenden efwas unrubig
an und fagte: ,lehmen Sie Vlag.”

Foffif begann ftotternd:

+3d mbhte Shnen einen Vorfhlag madyen: die Srb{dyaft,
die i) diefer Sage befommen foll...”

+3a?” fagte Grau Pardow, aufs dufierfte gefpannt.

» 3 habe die Abfichyt, diefed Geld auf Jhren Namen einzu-
tragen, oder, wenn Sie ed vorziehen und wenn es weniger For=
malitdten erbeifht, — auf die Crbfdhaft 3u Ihren Gunften 3u
verzidyten.”

Der Vorfdhlag tam Jefaterina Petfrowna fehr unerwartet,
und fie witterte fofort eine Falle, Sie Hiorte unrubig 3u, was
fhr Wann nod) weiter fagte und wie ev ihr ftammelnd und mit
er ihm eigenen TTaivitdt feinen Plan entwidelte. Al er endlid)
fertig war, ging Katja auf ihn 3u und fragte:

,Sie wollen fid) von mir fheiven laffen?”

TFoffif blicte fie erftaunt an.

,Jein, i habe daran gar nidht gedadyt. Ganz wie Sie
wollen. Id) werde mid) faum jum 3weitenmal verbeiraten.”

,Sfe find ein edler Wenfdh, Foffif Grigorjewitfd), und id
bin tief in Shrer Schuld. Ich weify und fehe, dafi id) Jhrer un=
wiirdig bin, aber was foll ih madhen? Wer bat in feinem
Leben nie geirrt? Audy id) méchte Ihnen etwad vorfdhlagen
und Sie um efwasd bitten: id) weiff, daff Sie audy felbft Seld
braudyen,”
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»Jein, nein, denfen Sie, bitte, nur an fidh,” verfudyte fie
Fofjif zu unterbrecyen.

» Ttein, id) weifi ed. BDehalten Sie fid) alfo von der Trbfdhaft
einen gewiffen Zeil, der Jhre Lage ctwas erleidhtern Eonnte,
Aufierdem mddyte ich, dafi dies alled unter uns bleibt.”

»Out, miv ift s gang gleidh.”

»Jch wufite ja, dafy Sie darauf eingehen werden, und daf
Sfe fo grofimiitig handelten, nidht damit alle von hrer Grofi-
mut fprechen. 3ch bdanfe Jbnen. 3 horte, Sie verveifen
bald?”

»E3 ift nod) fehr unbeftimmt.,.”

»Oebe Oott, dafy fidh Ibhr Leben fo geftaltet, wie Ste ed felbft
wollen und wie Sie e8 verdienen. Reift aud) Fonwifin mit
Shnen ?”

+3a, aud) Sfonja, vielleidt aud) Marina.”

»Aud) Sfonja und Marina?”

»Warum wundern Sie fich dariiber?”

»2ein, idh) fragte nur fo.”

TFetatering Letrowna fam nidt o bald ausd dem Staunen:
faum war Joffif fort, al8 bei ihr Ljolja erfdyien, die fehr frant
und elend ausfah und weder von hrem Aufenthalte im Aus-
lande, noch von den Griinden ihred Serwiirfuiffes mit Besfa-
fatnpj verniinftig zu erzdblen wufite. Sie fprach sufammenhang-
o8 und unterbrad ihre Rede mit Srdnen und Aufjdyrefen.

A8 Ljolja fort war, verfant Jefaterina Petrowna in Nady=
denfen. Etwag fpdter erfdienen Nelly und Bjotr Bawlowit{d.
Srau Pardow licf die Bemertung fallen:

»Bir follten unfere Aufmertfamteit Ljolja zumwenden.”

» Warum?”

»Ofe Lann ein nliglides und tatbrdftiges Witglied unferes
DBereingd werden.”
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»Olauben Ste?”

TFetaterina Petrowna nidte mit Kennermiene,

» 3 vertraue Shrem Sdarfblid, Licbfte,” fagte Nellp.

Beim Ubfchicd verfeste Katja wie nebenbei:

»Ja, i werde die Klage gegen mefnen MWann urficziehen:
foll er leben, wie er will,; fremdes Geld braudye idh aber nicht.”

»Oie {ind allzu grofimiitig!” bemerfte Telly trocfen.

Bjotr Pawlowit{dh fragte aber:

» Wie ift e8 dann mit Ihren guten Vorfdgen?”

Brau Pardow unterbrady ihn:

»Der Menfd) dentt, und Gott lentt.”

Rad) einer Paufe fiigte fie hingu:

»3u Oftern fpende idh den Armen unfered Vereing taufend
Rubel. Jd) werde dag Geld durd) Sfergej Pawlowitfch fhicfen:
er ift ja jetst unfer Setretdr.”

+Oewifi, gewifi, Ihr Selretdr,” entgegnete Pjotr Pawlo-
wit{d).

Qelly fam erft auf der Strafie 3ur Befinnung und fragte:

»Jun, wie fommt e8 Shnen vor?”

» 3 mufy fhon fagen...” erwiderte jener gedehnt.

v

Das Ofterfeflt mit feinem ununterbrodienen Glodengeldute
war fdon porbei,; irgendwo vor der Stadt waren fdon die
Badye von den HNiigeln gelaufen, hatten die Auerhdhne in den
Waldlidhtungen gebalzt und die Schneeglécddhen gebliiht, aber
unfere reunde fafen nod) fmmer in der Stadt. Marina
faf fogar nidyt, fondern lag, bald bewufitlos, bald wadend.

201



Man Eonnte fhr aber unmdglich die Abficht ausreden, am Loten-
diensdtag auf den Friedhof hinausdzufahren,; fie war am Vor-
abend diefes Zaged fo aufgeregt, Dafi der Arzt achfelzucfend
fagte: , Verfuden Sie ed, Wan Lann ihr diefen vielleid)t legten
Wunfd) nidht gut abfchlagen.” Marina wurde fofort luftig und
fdhien ploglid) aud riiftiger; man mufite vor ihren AYugen einige
vote Oftereier und ein St trodenen Ofterfudhen in ein Sud
einbinden, und fie fubr, von Joffif und Sfonja begleitet, in
einer MWietstutfdye zum Friedhof. Al man fie die Stiege hin=
untertrug, ladte fie und fderzte:

» Wartet, wenn wir zuriidfommen, lauf id) die Sreppe fdhon
felbft hinaufl”

+Sdon, wir werden Ihnen nidht Helfen, merfen Sie fid
dagl” :

Sie liefi die Wagenfenfter Sffnen und blidte gierig auf die
Haufer, die trodenen Biirgerfteige, Strafenlaternen und Paf-
fanten hinaug, alg8 fdbe fie dies alles zum erftenmal,

»MWein Gott, wie lange war idh {dhon nidyt auf ver Strafie!
Hier, wo friiher ein Wurftladen war, ift jest ein neumodifdhes
Srifeurgefdhdft: die Gebilfen find Gefdydftsteilhaber und nehmen
teine Trintgelver an.” Warina ladyte plotlich auf: ,Alled madyt
man jetst auf neue MWanier!”

Go oft fie an einer Kapelle oder Kivdhe vorbeifulhren, wollte fie
feben, wag fiiv Heiligenbilder innen hingen, und drgerte {idy,
wenn es ihr nidht gelang,

»3n Petersburg fennt man gar nidt die Sitte, die Deiligen-
bilder draufien auf der Strafie anzubringen, wie in Wosfau;
man fieht aud) gar feine alten Bilder. Miv gefdllt dag!”

ALS ver Wagen fidy der Stadtgrenze ndberte, fiel MWarina
entPrdftet in die Lebne jurlict und fdlof die Augen.

» Bift bu miive, MWarina?” fragte Sfonja.
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»Ja, ein wenig.”

»Biv {ind bald va.”

3y weifi.”

Jofiif fagte:

»Weift du nodh, Sfonja: im vorigen Fabhre um diefe eit
fing ich eben an mid) 3u erholen und ging zum erften MWale
aus.”

+Ja, und dann madyten wir eine Jabrt durd) die Seen.”

~#3d fab damald um erftenmal Andrej. Und bald darauf be=
gann mein Roman mit Katja. Am Fefttage Marid Sdhug und
Tiirbitte, fogar etwas friiher, hatte man den Bawel ermordet, Und
vier Wodhen fpdter die Tante.”

»E8 war eine {hweve eit!” fagte Sfonja.

» Wie feltfam ift dod) alled: meine Heirat, diefer Winter und
alled: alle fdheint zum gleichen 3iele 3u fiihren! Wenn Katja
eine andere wdve, fo weiff Oott allein, wie e8 jetst mit mir
{tiinde!” )

»Dann wiirde Joffif Grigorjewit(dh rubig und ohne Sorge
Teben, wilrde mit uns nidyt verfehren und fehr gliicklich fein.”

» Bin idy denn jetst ungliicklich?”

Der Wagen biclt fdhon vor einem fdhmalen, von einem adyt-
fpitsigen Weffingtreuy befronten Tore. Marina befreuzigte {ich
und wollte felbft, ohne fremde Hilfe aus vem Wagen fteigen, ald
ob fie an ihre Krantheit gar nicht didhte; man mufite fie aber
an den Armen fiihren. Sie bewegte die BDeine mit grofier Miibe
und drgerte fich, dafi fie nicht fo wie fie wollte {iber das griine
®ras laufen fonnte, Sie wiederholte einigemal: ,Gra— as,
Gra—asd!” und verftummte, Sie blieb laufdhend ftehen und
blicdte unverwandt auf das erfte frifde Griin der Grabhiigel.
Audy ihre Begleiter ftanden {dhweigend an ihrer Seite,

» Wie merfwiirdig: wenn man ein Wort, fo wie e efnem
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in bie Seele dringt, immer wiederholt, fo begreift man, was es
bedeutet, Sdhau einmal, Sfonja, auf die Blume, wiederhole
bundertmal ihren Namen und ridte auf fie alle deine Sinne;
und du wirft begreifen, was die Blume bedeutet, wirft wiffen,
wie fie [cbt, al8 ob du alle Biidher durdygelefen hdtteft, wo diefe
Blume befdhrieben ift,; und dodh fonnteft du das, was du weifit,
nidyt wiedererzdhlen, Ehenfo mufy man audy die Worte der Gebete
foredhen, um 3u evfafien, was fie bedeuten und was ihnen die
Kraft gibt, Wenn du taufendmal audrufit: Herr Jefu Chrift,
Sobhn Gottes’, fo wirft du die gange Kraft der Worte erfaffen
und die GAnade herbeirufen. Gras, Grag, Himmel, Crde, Grab!”

Al fie vag Grab ihrer Mutter erreidhte, verneigte fie {id)
ohne fremde Dilfe fiebenmal bid gur Erde, band {hweigend dasd
Fudy auf, holte ein roted €i heraus, berlihrte damit dreimal die
Crde und rief laut: , Miitterdyen, Chrift ift erftanden!” Dann
fihdlte fie dasd i, zerfriimelte ed ebenfo wie den Ofterfudien
und verneigte fid) wieder, wdbhrend die Vogel fdyreiend in den
nod) nacten 3weigen hiipften und erwarteten, daf die Wenfden
endlid) weggehen.

Warina lag nod) immer auf dem BVoden, Sfonja berlibhrte
fie und fagte leife:

»Marina, ed ift fiir vid) su ermiidend, fteh auf, fe did) auf die
Bant.” .

Warina antwortete nidht und viibree fich nidt,

Sfonja verfudyte ihr auf die BDeine zu helfen und fagte:

»3ofjif, geh einmal in die Wadterwohnung Hiniiber und
hole Waffer: fie ift ohnmddhtig.”

TFoffif war fo aufgeregt, dafi er lange fein Waffer finden
fonnte. AS er endlich mit ciner Wafferflafche gurlicftam, fal er
Warina nody immer auf dem Grabhiigel liegen. Sfonja aber
war Preideblaf, hielt einen Finger vor den Lippen und fliifterte:
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»Otill, Jofeph: fie ift totl”

Die Wafjerflafhe entglitt feinen HAnden und fiel ohne 3u
flivren auf den Boden. ALS die Bigel fahen, daf die drei Wen-=
fdyen fidy nidht riihreen, flogen fie zu den Kriimeln Hherab und
begannen, die Hdldden vedend und ab 3u feine Sdyreie von
fidy gebend, 3u piden,

VI

Dre langft befdyloffene Abreife unferer Freunde wurde durdy
die zweite Beerdigung nidyt verzdgert, fondern befdhleunigt:
TFoffif bedurfte nun nod) mebhr der Rube. Unbdrej, der audy
Marinad Beerdigung beigewobhnt Hhatte, befudhte jetyt Joffif
jeben Tag, tréftete ihn und fprad) mit ihm ftundenlang.

Eines Abends, al3 in Joffifs Jimmer {hon Sfonja fafi, die
einen Brief von Warinasd Onfel an die Abtiffin mitgebradyt
hatte, fam Andrej Swanowitfdh fpdter ald fonft und erfldvte
etwas feierlidh und pldglich:

»MWeine Freunde, wir miiffen nod) etwasd abwarten, denn
unfere Reife geht nidyt ind Klofter, fondern an einen vielleidht
nodh beiligeren Ort: nadh) Rom.”

»Tady Rom?” viefen Joffif und Sfonja wie aus einem
TRunde.

»3a, nad) Rom. Ein BVerwandter von mir, der dort erbrantt
ift, will, daf} idh zu ihm fomme, und idh fann ihm diefen Wunfd)
unméglid)y abfdlagen,; ebenfowenig fann idh eudh) bier allein
surticflaffen; e8 fiele eud) aud) u fdhwer, auf meine Riicklehr
au warten.”

»3a, viel 3u fdwer,” beftdtigte Joffif.
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+Das gebt dod) nidht, fo unerwartet!” begann Sfonja; aber
TFoffif unterbrach fie:

»Jein, Sfonja, wir miiffen mit Andrej veifen, €3 ift undent-
bar, dafi wir hier ohne ihn gurlicfbleiben.”

Andrej ging einmal durcyd 3immer und fagte:

+ 3y glaube, ja, idh bin {iberzeugt, dafi eS8 Fein blofier Jufall
ift, was ungd nad) Rom flihrt, Wiirde e8 Sie {ibrigens nidht
intereffieren, diefe Stadt fennen zu lernen: Sie waren ja nod
nie im Auslande?” wandte ev fid) an Jof]if.

»Tein,”

»3n Rom war audy id) nod) nidht,” geftand Sfonja.

Andrej fiigte hingu:

»Je gewaltiger die Ortdverdnderung, um fo grofier wird audy
Jbhre innere Erneuerung fein.”

» Bielleidht haben Sie redyt,”

» Wie {dave, dafy Marina es nidyt erlebt hat, Dafi fie nidy
mit ung reifen fann,” fliifterte Jofjif. ’

AUndrej ging auf ihn zu und fagte laut und ftreng:

Sfe ift mit und! Sie ift mit ung! Fiihlen Sie e3 denn
nidhyt?”

»3d) fpiive den Duft von Weihraud),”

»3d) rviedhe nad)y Weibhraud), Jofeph: idh war eben in der
Kirdpe. Aber Marina ift mit ung, fannft du dir denn etwas
anderes denfen?”

»Oie ift mit und!” wiederholte Fonwifin. Nach einer Weile
begann er wieder:

Haben Sie denn nody nfe gehSrt, wie in der Kirdye fiir vas
Seelenbeil der Verftorbenen gebetet wird, und hatten Sie dabei
nidyt den Cindruc, daff alle diefe unbefannten Jwans, Vjotrs
und Pawels fid) in grofier Sdar vor Gotted Thron dréngen
und fiiv ung bitten? Haben Sie fhon einmal den Deiligen-
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talender gefehen, in dem alle die Engel, Propheten, Martyrer,
Apoftel, Gerechte, heilige Konige, Jungfrauen und Styliten in
fhrer gangen Devrlidfeit dafteben, und hatten Sie dabei nidy
den Eindrud, vafy fie uns wie eine ftrahlende Priefterfhar in
ver Kirdhe umgeben? Die Neiligen, wir und die Entfchlafenen
bilden eine einzige Kivde, die in allen lebendig und wirtfam ift.
Und wenn wir beten, {ibergeben die armen, liecben, uns ver=
wandten HAnde unfer Gebet den TFiivbittern, damit fie es vor
den Thron bringen. Alle, ganz gleich, wie fie lebten, aud) Ma-
vina, aud) 3hr Santdyen, haben dort untriiglich und freudevoll
erfabren, wad wir hier nur fudyen und woran wir glauben. Sie
find mit ung, fie helfen ung und licben ung.”

Sonwiftn verftummte. Sfonja und Joffif {dwiegen, gleid)-
fam laufchend, ob nicht leichte Sdhritte evtdnten, ob die Tiive
nidht aufginge und die Geftalt in weiffem Kopftudh, mit der Rofe
in der Hand ~ wie fie Marina am Morgen ihrer erften Kom-
munion gefehen hatten — eintrdte,

»Alfo nad) Rom?” fragte Sfonja ernft,

»Man {dicdt ungd nad)y Rom,” beftdtigte Undrej leife, aber
beftimmt,

Cr ftand am Ofen, an der eingigen Stelle, die von den Stralh-
Ten der {dheidenden Sonne nod erveidyt wurde. Joffif exhob fidh,
ging auf den Offizier 3u, ergriff feine Hand und fragte taum
horbar:

»Andrej, haben Sie die Liebe?”

TFener antwortete, ohne die Augen von der nidht mehr blens
denden Sonne 3u wenden :

»3d bin ein Wenfdy, ich lebe, i) habe den Clauben, — wie
follte ich nicht audh die Liebe haben?”

»Sie find aber an niemand durd) fleifhliche Bande gebun=
den, Sie find jungfrdulich?”
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»3d bin jungfrdulid), aber durd) unldsbare, irdifdye, finn-
lidhe Bande gebunden.”

,An wen?” fragte Sfonja nody leifer, auf den Offizier von
der anderen Seite 3ugehend und feine freie Hand ergreifend.

»3d licbe Sie und Jofeph, am meiften aber den, den audy
Sie mebr als alles Lebende licben.”

» it meinen gangen Herzen, mit meiner gangen Seele, mit
allen meinen Sinnen!” fagte Sfonja,

»TNit meinem ganzen Herzen, mit meiner ganzen Seele, mit
allen meinen Sinnen!” Deftdtigte Fonwifin,

Amen!” {dhlofy Foffif.

»Ulle, die geliebt haben, und alle, die lieben, {ind mit ung,”
fagte Fonwifin und fifte beide auf den Munbd.

So ftanden fie nebeneinander, bis dag Abendrot erlofd).,

Al3 man BViftor den Entfdhlufi, nad) Rom Zu rveifen, mit-
teilte, war er gar nidt erftaunt, weigerte fid) aber entfchieden
mitgufahren,

»3 batte audy gar nidht die Abfidht, ing Klofter u fahren,
um fo weniger nach dem Auslande, Blauben Sie nur nidt, daf
i) nicht mitfahre, weil i) eudh zu wenig licbe. ) weify und
febe, Daf e filv mid) nodh zu friih ift, euren Weg 3u gehen.”
~ ,Bin idh denn wviel dlter al3 du, BVibtor? Kaum um dref
TFabre!” fudite ihn der Stiefvater 3u {iberreden,

&3 bandelt fid) nicht um die Jabhrel” entgegnete jener und
begann mit den andern die Eingelheiten dev bevorftehenden Reife
3u befpredyen,

Fofjif fragte ploglich:

»Sfonja, wie heifit auf italienifd) Rom?”

»Roma.”

»Roma? Dasg lingt {dhon: fo rund wie eine Kuppel.”

Al Sfonja und Bittor gegangen waren, trat Jofjif and
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Benfter und blicfte auf die larigen Reihen der Dadher und Hdufer,
die Kreuze der naben und fernen Kivdhen und den weiten Him-
mel hinaus, Cr wiederholte immer wieder das Wort ,Roma”,
big bie Tone jede Vedeutung verloven und etwasd Riefen=
grofies feine Seele erfiillte, etwas ebenfo Mdhtiges wie der
Himmel und wie die Kuppel eines Domes, wo er die gldnzende
Sdar der Engel und Wartprer erblicte, eine Wenge von Pdp-
ften und altgldubigen Bopen, die liebe Marina, dasd arme Tant-
den, Sfonja und Viftor, aud) fid), Joffif felbft, Andref als
einen Erzengel, den Sdhnee auf den Bergen, dad Grasd auf den
Grdbern und Kreuze auf fernen, wunderbaven und nahen, hm
von Kind auf vertrauten Kirchen.

14 Susdmin, Dev 3drilidhe Jojef 209
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Widhael Kusgmin
Sefdhidhten

Cingige vom Verfaffer autovifierte
Ubertragung aus dem Ruffifden von
Cogar Mefdying
*

Wit Bignetten von Konftantin Somoff
3. Auflage. Geh. M. 5.—, geb. WM. 7.~
*

Berliner Tageblatt:
Kudmin ift nidyt mehr der ruffifhe Didyter, den man nad einer
Seite ald Ruffen agnofzferen fann, Bom flawifden Leben
dringen war nodh immer ALforde wie von entfernter Mufif in
feine Kunft, im allgemeinen liebt fie aber {don fremde Kulturen,
einen internationalen, biftorifdhen Boden, und bhinter ihr fteht
tein Bolt, fondern ein Individuum, Die Liebe zwifhen Mannern
fpielt in Kusming Gefdhidhten eine befonders plaftifche Rolle
und beherrfcht die Novelle , Fligel”. Dasd dumpfe Werden durd)
Borurteile, Angft, Abnen und Ahnungslofigleit einer befonders
fdmerzlichen Pubertdt ift mit wunderbaver Beftimmiheit ge-
fhildert. — Die befte Tovelle, ,Aimé Leboeufs Ubenteuer”,
fft mit grofiem Raffinement gemadyt, anfdyaulich erzahlt und hat
die Dandlungsfiille eines ausdgewadfenen Romans, Sie fpielt
vor der Revolution in Franfreidh), Jtalien und Deut{dland,
bietet die dentbar veidhfte Abwed)felung an erotifden Aben-
feuern und ift voll aufregender
Creignifie.

Mufarion VBerlag, Miinden




Widhael Kusmin
Zaten vesd grofien lerander

Deutfh von Ludwig Rubiner
2. Auflage
*

Gebh. M. 3.50, geb. M.5.50,
fn Halbpergament M, 10.~
%

Brantfurter 3eftung:
»Ote Zaten des grofien Wlezanbder” find ein Budy, an dem man
nidht voriibergehen darf. €8 ift beileibe feine Lebendbefdhreibung,
wad Kudmin hier gegeben hat, fondern vielmehr eine Vifion
fidh jagender Bilder: nidht grofi, ein wenig {dielend, rothaarig
ftiirmt Alegander an und voriiber. Ulber feinem gangen Leben
liegt Der Haud) des Tremden, Geheimnisdvollen, wenn man will
Uberfinnliden. €r vermdhlt fidh mit Rogane, AUber die Konigin
bletbt Sungfrau. Cin {ddner Fiingling liebt den Konig —: er
bleibt tiber den Leidenfdaften. Er empfindet nur ald Konig, ald
®stterfohn, — man fann audy fagen: ald Inftrument des Him-
meld — faum mebr ald Wenfd. — Dag alles ift mit grofier
Kunft gemalt, und jene Stellen {ind demnDidyter am beften ge=
Tungen, wo das Grauen, die Graufambeit oder die
Crotif von Alezanders Limwelt {hre
Slammen aufwirbeln
Taffen Eonnen.
X

Mufarion Verlag, Miinden




8jobor®fo[ogu[>
Oer tleine Ddamon

Roman. Autorifierte Lbertragung von

Reinhold von Walter
4.~9. Auflage
*

@eb' P8 50 = 995. PN 7-50

*

Dasgliterarifde Edo:

Sfologubg , Kleiner Ddmon” ift ein Bud), dag man gerne lieft
und {iber dad man gerne fdyreibt, feinem furdytbaren Stoffe,
ver Tatfadye sum Sros, Dafi ed Seite fiir Seite vom Sdmuge
eines fiir wefteuropdifhe Begriffe fchier unglaublid) niedrigen
Alltags gevadegu pappt. Died graufame Budy bedarf einer
energifhen Abwehr der Infinuation ded Naturalidmus und
feiner Suft 3u ftinfen, Sfologub fteht hod) iiber dem Verdadyte,
mit den Widrigleiten feined Werled Senfation beabfidhtigt 3u
haben. Cr ift aud) Pein Theovetifer Ded Materialidmus, fondern
ift Didyter durdy und durd) und blict, befonders aus
ein paar fparfam eingeflodhtenen vefleftievenden
DBemerfungen, mit den ernften, edht
menfchlichen Augen eines vor=
nehmen Ethifers.

*

MWufarion VBevrlag,  Miinden




Leonid WUndrejew
Oie Oefchichte

von den fieben Gehenbten

Deutfd) von Lullp Wiebed
*

3.~ 6. Auflage. Geh. M. 3.50, geb. M. 5.00

*

Biinf Serroriften — drei Wanner und 3wei Frauen — werden
unmittelbar vor Ausfiihrung eines Attentats verhaftet und 3um
ZTode durd) den Ofrang werurteilt, 3ugleid mit {hnen ein
Mobrder, ein halb idiotifher Kutfdher, und nody einer, ein ver-
wegener 3igeuner, der im Gerichtsfaal den Gerud) eines wilden
ZTieres um fid) verbreitet, Andrejew {hildert nun die Tage, die
diefe Sieben vor der Urteildvollftredung in ihren 3ellen ver-
bringen und die in jedem eine furdytbare BVerdnderung hervor-
bringen. Wohl nody nie {ind mit foldyer Meifterfhaft die Grenz-
gefiible swifhen Tod und Leben aufgedectt worden, Sdliefilich
fabren die Berurteilten friih vor Tag mit der Bahn an den Ort
der Urteilvollftredfung. Dag Urteil wird an je
sweien 3ugleid) vollftrect, Die eine
Srau gebt zulett —
allein.

*

Mufarion VBerlag, Milinden







