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I

S5ie ^elbwege waren trocfen. ©er ^lad^ lag auf ben grünen 
Reibern braun In ber Mitte, golbgelb am Jlanbe wie golbener 
^peiligenfcßein auf alten, braunen ^etllgenbilbern, ©le ßocß ba= 
ßin3ießenben Rolfen verließen feinen liegen, ©er ^mb, ber 
von ben friftallflaren ©een fam, erfüllte ben bunten Malb mit 
ber ©oraßnung winterlicher Stille. Saut broßnten bie Staber 
auf ber morgend eingefrorenen Straße, unb ba^ runbe, rofige 
©eficßt be^ ^aßrenben war von ber nocß nicht beißenben Ädlte 
nocß rofiger geworben.

®r bog um bie Äapelfe unb hielt vor einem großen ©auern= 
ßaufe. ©on ßier au^ faß man ba^ falte blaue Gaffer, ba^ große 
Jperrenßau^ in ber gelben ©irfenallee unb bie halber am 
weiten ^origont.

©er ^llte, ber ißn burcß ba^ §enfter bemerft hatte, fam ßer= 
au^ unb fagte:

„Qlcß, junger $err, wir ßatten Sie ßeute gar ni^ßt erwartet! 
©un, waö ßat Santcßen Me^anbra Matwejewna bef^toffen?"

„ 3ch fomme 3U 3ßnen eben in biefer ©acße/ ®r fprang au^ 
bem Cabriolet unb ftanb groß, ftammtg, in biefer 3oppe unb 
ßoßen Stiefeln ba. Sein ©efießt war jung unb 3art wie bei 
einem Kinbe. 2lucß feine Stimme flang finblicß weieß.

©er ©auer fußr fort:
„®in großem Unglürf ift un^ gefeßeßen!"
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ift benn loS?"
„©en Pafchta h^ben fie geftern auf her ^abrif erftochen."

„3n Öen S3aud) hät ihn her Wörber getroffen, er warfofort 
tot."

„Tlun, ^at man ihn erwifdjt?"
follte man ihn m^t erwifchen? ©r war gar nid)t ba= 

vongetaufen, man padte ihn gleich auf ber Stelle."
,Wirb eS 3hnen unangenehm fein, wenn id) 3U 3hnen inS 

$auS fomme?"
„Tlein, warum benn? ©efdja'fte hin, ©efchafte her, aber wir 

freuen unS immer über Shren’Sefudj unb finb 3l)nen banfbar, 
3hnen unb ber ©nabigen. 3d) häbeJa auch ben feligen ©rigorij 
Watwejewitfch gelaunt, als er fo alt war wie Sie Je^t/

Wdhrenb 3offif ©rigorfewitßh bie alten ©tufen l)inaufging, 
fragte er ben Wen auS £)öflid)feit nach ben näheren Umftdnben 
ber Worbtat unb backte babei an ben ermorbefen Pawel, ber 
in ©eficht unb §igur W)nlid)feit mit ihm, 3offif ©rigorjewifd) 
Parbow, hätte.

„WaS wirb nun Warina anfangen?" fragte er, in bie enge 
Stube tretenb, wo ihn Weihraud^uft umfing.

,3ch weiß eß md)^ wirb wohl vorläufig $u ihrer Sante nach 
Petersburg giehen/

Parfen holte fdjweigenb auS bem A®anbfdjrdnfdjen eine Saffe 
unb berfte felbft ben Stfch/ äuS ber Stube jenfeitS beS JpauS= 
flurS Hangen gebampfte Weiberftimmen herüber.

Sie befpra^en troefen unb ernft baS ©efdjaftliche. 3ofßf 
wollte fchon aufbredjen, als fidj in ber Sure eine mittelgroße 
§rau in bunflem Äleib mit weißem Äopftu^ aefgte. Ohne ben 
©aft 3U bemerfen, begann fie fehr ßhnell unb fehr aufgeregt 
3U fprechen:
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„Parfen 3ljitf<h/ laß mich gleid? nad? Petersburg fahren. 3d) 
halt'S pfer nicht auS. 3d? bitte bich, wie OTutfer^en bich geftern 
gebeten pat: laß mid? fort TllleS ift mir pier fo verleibet: baS 
$auS, ber ©ee, bie ©traßen, bie halber, alles/

„Tlud? ^ater unb butter?"
qualft bu mid?? ©u weißt boch felbft, ob ich gehorfam 

unb freunblidj binz ob id) bie Arbeit fdjeue . .. 3e^t ift aber 
nicht bie Seit, bavon au fpred?em TReine Seele geht augrunbe, 
wenn ich hier bleibe ..Unb fie weinte, ohne mit ben Qlugen 
au awinfern. Parfen ftanb fdjweigenb ba unb fah, wie'JRarinaS 
Kranen ipre langen herunterrollten unb auf bie €nben beS 
ÄopftudjeS fielen.

„2luf 5öieberfe^enz gramen Sie fich nicht au fepr," fagte 
ßofftf ©rigorjewitfd), bie Flinte anfafienb.

„derselben ©ie, Sperr, baß baS “PRäbel fo hereingelaufen ift. 
©ie bat Ja gana ben ^erftanb verloren. ©eh' bod? aurTRutter: 

glaubft bu vielleicht, baß eS ben $errn freut, beine Sßeibertranen 
au feben? ©iefe Leiber fangen Ja immer gleich 3U heulen an," 
fügte er hinau, fid? an Öen ®aft wenbenb.

„Um ©otteS willen, vor mir brauchen ©ie ftd? feinen Swang 
angutun, id? muß langft nad? $aufe, Santchen wartet."

Carina fing von neuem an:
„'SDaS foll ich meine Ordnen verheimlichen? ©oll eS nur bie 

gan^e 2Öelt feben, waS geht'S mich an? 'PReine ©eete war ebenfo 
rein wie meine Siebe. Saß mich von hier fort, bamit meine 
©eele nidjt veraweifelt. 2Doran benfe id? fe^t, waS wünfche ich 
mir noch? ®en Sob! klopfe, flopfe an bie Sür, erfehnter©aft, 
lieber Sob!"

©ie feßte fich auf bie 23anf neben berSure,unb biegieichen 
fargen Sranen rollten wieber auf baS Sud?. Plo^ltch würbe 
breimal fet?r feft anS ^enfter geflopft. Ollie fuhren aufammen.
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OTarina befreu3igte fiel) unb erftarrte. hinter bem ^enfter ftanb 
ber biete grauhaarige Sorfgeiftliche. (Er ftopfte mit bem peitfc^en= 
ftiel anS §enfter unb winfte freunblich tnit ben Rauben, ©eine 
laute Stimme brang burch baS ^enfterglaS in bie ©tube:

zz3offif ©rigorjewifdj, erweifen ©ie mir bie ©nabe, nehmen 
©ie mich auf 3hrem 2öagen biS Polifcl)tfchi mit Unfere ©tra* 
ßen finb großartig: ich wußte meinen 2ßagen in ber ©chmiebe 
3urücflaffen. 3ch wußte gar nicht, wie ich von hier weiter fomme: 
alle Seute finb ja auf ber Arbeit Sa fehe ich plötzlich 3hre 
©tute vor ParfenS $aufe ftehen unb beute mir: vielleicht fahrt 
er nach £aufe unb nimmt mich mit?"

„©erne, gerne, Sater Pjotr!" fagte Parbow erfreut.
Sie Staber rollten wieber über bie hartgefrorene ®rbe, bie 

halber flimmerten bunt, ber ^lacljS lag einfam auf ben ^el= 
bern, baS Gaffer blaute. ^m Ufer braute man Sier für baS 
nahe ^eft. Sie beiben 5?eifenben wechfelten ab unb ßu einige 
Sporte, ©ie waren beibe etwas biet unb fanben im engen SKagen 
nebeneinanber faum Plaß.

„Sie Seute finb 3war Keßer, aber rein menfchlich tut mir 
biefer Parfen boch leib. Carina wirb jeßt wohl 3U ihrer Sante 
nach Petersburg in bie Kolomenffaja^Sorftabt 3iehen."

„3ft fie reich, bie Sante?"
„Sie finb alle reich. £at man fchon bei euch ^aS Kraut ge= 

fchnitten?"
//3a, geftern."
„(ES gibt fo furchtbar viel 5?ei3?er heuer."
„Unfer $engft hat plo^lich 3U hinten angefangen."
„ 5öie geht'S 3(;rer Sante?"
„3ch baute, nicht fehlest."
„(Erwarten ©ie ©afte 3um TlamenStag?"
„(ES werben wohl welche tommen."
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„®ie haben ja fo feiten ©efuch."
. „3a/ feiten/'

3offif begann mit feiner hohen, fußen Stimme ein eintöniges 
Sieb 3U fingen, ©er ®efftllche horte gerührt $u.

„Sie haben eine feltene Stimme, 3offif ©rigorjewitf^. Sie 
follten ©elftli^er werben!"

„□dj weiß gar nicht, waS mit bem^pengft loS ift. 2Plr haben 
nach bem Veterinär gefehlt."

„Kommen Sie bo^ einmal $u unS, wir wollen bie tauben 
ftelgen laffen," fagte ©ater Pjotr beim ^Ibfdjieb.

„3a, ich tomme ficher," antwortete Parbow lachelnb.
3offif ging burdj ben §lur, bur^ baS SreppenljauS, ben 

Salon, baS (Ecf^immer unb baS Kabinett unb flopfte an bie 
Sure. Tlle^anbra Matwejewna faß vor bem Spiegel unb 
fdjminfte fiep bie mageren, runzligen langen; 3ellfaweta ftanb 
hinter ihr unb fammte ipr baS Sjaar; ber Kutfdjer Parmen 
flebte, feine D^fenaugen gefenft, an ber Schwelle unb erftat- 
tete ©ericht. ©ie §enfter waren verhängt, obwohl e$ ein Uhr 
nachmittags war/ eS brannten Kergen, unb eS roch «ach Puber. 
©ie alte ©ame wanbte fiep nach ihm um unb fagte:

„^chz W f<$on 3urucf, Joseph?" Unb fie reichte ihm ihre 
runalige $anb gum Kuffe.

II

^antdjen faß im warmen ^Horgenrotf/ boep gefchminft unb ge= 
pubert, flein unb aufrecht am ^enfter, baS nach bem ^)ofe hi^ 
auSging. Sie ftreifte bie Qlfdje von ihrer Sigarette ab unb fuhr 
fort, 3offif mit ihrer hohen, bunnen Stimme gu biftieren:
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ff $aft bu e^?.. . ,*211^ er bie 50enbeltreppe hlnaufftieg, er= 
bluffe er Sifette, bie im aufgefnopften lieber vor bem Spiegel 
ftanb. ^it bebenbem bergen fah er auf i^re sarte, rofige ©ruft, 
bie burdj baß offene blaue lieber flimmerte. Qlber auch er 
blieb offenbar nic^t unbemerft, benn bie ©ame tadelte unb fagfe, 
ohne fich um^uwenben: ^ß fommt jemanb ^erz 3oujou!« — 
3m gleiten ^ugenblicf begann ba^ fleine ^)unb^en unter ben 
Köcfen ber ^errin auf ben lauernben Äavalier $u bellen.. !n

©ie ©onnenftrahlen fielen gerabe auf bie Öläfer mit bem 
eingemachten, bie unter bem alten ©djreibfefretdr ftanben. Oluf 
bem ©etrefar prangten ßtvel Seudjter ohne Äer^en. 3wei große 
Söanbuhren ftanben ftill. ^n ber 2Panb hingen fpmmetrif^ 
mehrere Photographien $er gleichen Perfon.

3offif malte luftlos feine großen flnblidpen ©uchftaben unb 
bliefte auf ben $of hinauf ber eben nach $em ßeftrigen Äraut* 
fchnelben aufgeräumt mürbe, ©ie^unbe belltenunbfchnappten 
nadj bem ©efen. ©le ©auern f^ünpften verfchlafen unb rech­
neten elnanber alte ©unben vor.

Sanften würbe plötzlich aufgeregt unb raffelte mit ber 
Klingel.

n^aß wünfdjen ©le, ma tante?"
„Sifaweta foll fommen. ©le Ift niemals ba, wenn man fie 

braucht, bie Jtlchtönußige!"
„Äann Ich 3hnen irgenbwle bienen?"
„Schreibe nur, Älnb. ©le wirb f^on fommen."
Sifawefa fam. hereingerollt unb fragte mit lauter ©aß- 

ftimme:
„^aß machen ©ie für ©fanbal? ©rennt e^ wo?"
„5Da^ freien ©ie? 3ch bin nidjt taub, ©ie fommen nie, 

wenn man ©ie ruft!"
„Jlun, wa^ foll id)? 3hnen bie ©afe ßhneuaen?"
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„S®fe ertrage i^ bloß biefe Plage? !* feußte Sanften auf. 
©ie befann fii^ aber gtei^ unb fagte:

„2ÖO ift ber ^mi? ©ie hören boch bie ^unbefdjlacht brau« 
ßen? 2Die leidet fann ^mi ba hineingeraten! Sr ift ja blinb unb 
fann nid>t einmal auf ben ©ejfel fpringen, barum habe id) aud? 
für ihn ben ©djemel angefchafft. ©ie anbern werben ihn 
fit^er in ©tücfe reißen: er ift fo alt! Saufen ©ie bo^ hinunter 
unb flauen ©ie nad) !*

„©ie finb alle beibe nett: ©ie unb 3hr ‘Slmi!" brummte 
Sifaweta.

„‘Sian befommt von 3hnen nichts afe Srobheiten^u hören."
,7iur ©ie mit 3hrer ®üte fonnen fich von btefer Sifaweta 

alle£ gefallen taffen/' fagte 3offif, ate jene hinau^gegangen war 
unb bie 2üre hinter fich augefdj lagen hatte.

„Seleibige bu mi^ wenigften^ nicht, mein^reunb! TlfemaU 
habe ich bie guten’JKenf^en leiben fonnen: bie ®uten finb einfach 
bumm. 3ch hünge an ber Sifaweta au^ ® ewohnheit ©ie hat S^a« 
rafter unb OTut, unb ba^ f^aße id/ ©onft ift fie natürlich ein efeU 
haftet ©efchöpf unb hat vor mir ni^t ben geringften 5iefpeft.*

©om ^pofe flang Sifaweta^ ©aßftimme herauf:
fdjldft im ©orgimmer, 3^r 2ieblingz ©ie fonnen fi^ 

beruhigen!"
Santdjen würbe ru^igz ma^te einen langen 3ug au^ ber 3iga« 

rette unb biftierte weiter:
z/... ,®r ließ ben^uß vom Sette herunter, fanb taftenb feine 

weiten Pantoffeln, ftiegz ba er an ber 2Panb lag, über bie 
©^lafenbe hinüber unb trat an3 ^enfter/"

Sin anbere# ^rauensimmer, ba^ leife in^ Simmer gefommen 
war, melbete ehrerbietig:

,,3d) habe fdjon bie Gipfel gum Sinwei^en vorbereitet. SPoU 
len ©nabige anfchauen?"
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Sanften fuchtelte mit ben Rauben:
„©ag'^ ber Sifaweta Petrowna! Ober willft bu vielleicht 

na^fehen, mein §reunb?"
z/®an3 wie ©ie wunden," fagte ber Tieffe aufftehenb unb 

bie ’Su^er unb ^pefte 3ufammenpacfenb, „TDir arbeiten ^eute 
ni^t weiter?"

ift genug, ©u bift sartfuhlenb, mein Äinb, fei aber nie 
$u gut!"

3offtf fußte 2lle?anbra Matwejewna bie ^)anb unb verließ, 
groß unb ftammig, ba^ 3immer,

(Er ftanb eine Theile auf bem $of, bliefte jum blauen ^)im= 
mel hinauf, fletterte auf ben 2aubenf^lagz um nach feinen £ieb= 
lingen 3U flauen, unb begab fich 3U ben Pferbeftallungen unb 
in ben TJiehhof, ©er ’Befiß war nicht groß, unb ber Mmbgang 
nahm fehr wenig Seit in 2lnfpruch, ©or bem Sore faßen müßig 
einige in warme Sucher gepullte Mäbdjen. Sr leiftete ihnen eine 
TOeile ©efellfchaft, verfugte einen Mngfampf mit bem Pferbe- 
fnecht, fap fich bie 3um (Einweichen beftimmten Gipfel an unb be= 
gab fich fchHeßtich, aU e^ f^on bammerte, langfam unb trage 
nai$ ^)aufe,

Man binierte auf großftabtifche Manier fehr fpat bei Äer3en= 
beleu^tung, ©ie faßen 3U britt bei Sifch unb tranfen bei ber 
Mahpeit TDein. Sante ©afdja verlaufene 3um (Eßen ihren 
Morgenrocf mit einem Äleib. ©aruber trug fie immer, gan3 
gleich, warm ober falt war, eine weite 3acfe, Sifaweta 
Petrowna teilte bie Tleuigfeiten mit, bie fie auß ber Seitung 
herau^gelefen hatte, 3offif fprach von ©efchaften unb Pferben, 
Santchen frifepte alte (Erinnerungen auf unb rief immer bie 
§reunbin 3ur Seugin an.

,Riffen ©ie e£ noch,Sifaweta (ober war eä noch vor Shnen?), 
wieförafPantufen mir ben Eintrag machte? (Er brohte, fich 3« 
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erließen, unb ©einte. 3cß mag aber folcße ©orftellungen nicßt 
unb fäaty bie ^reißeit über alles?. Ob einer bie Uniform ober 
ben ©auernrocf trägt, alle OTänner finb im entfcßeibenbenQlugen» 
blicf gleidj roß. ©aß icß micß einem für mein ganje^ £eben ßin» 
gebe?! Tlein, fo bumm bin i<ß nicßt, par exemple!"

„2öaö ©urbe alfo auö ißm?"
„Hfy, mein §reunb, et©a£ fo ©rauenßafte^, baß i^ eä gar 

nicßt au^fprecßen fann!"
„Er naßm eben einen anbern!" fagte £ifaweta mit ißrer ©aß» 

ftimme.
„3lcß, £ifaweta, ©ie fagen alle3 immer fo graufam!" fagte 

Sanften, vom 2Dein unb von ben Erinnerungen in eine emp» 
finbfame ©timmung verfeßt.

„Unb ©iffen ©ie nocß, ©ie ©ir ßeimlicß auf bie ©laufen» 
balle gingen?"

„3a, ba^ ©ar ein £eben!" verfeßte £ifa©eta Petrowna 
lac^elnb.

„Unb ba^ mit Oc?far3wano©itfcß? ©?te icß ißm fagte: ,$in= 
faßren will icß mit 3ßnen, aber baß ©ie micß nacßßer in ©uße 
laffen: icß mag nicßfö von ©auer!'"

„©ie mögen nicßtö von ©auer?" fragte 3offif lacßenb.
„Tiein!" erwiberte Sante ©afcßa nicßt ganj oßne Sempera» 

ment.
Tlacß bem Effen gingen fie in ben Salon, unb unter ©lepan» 

bra '5?lat©eje©na3 Ringern, bie vom $Dein fo järtlicß geworben 
©aren, lebten auf bem Klavier uralte Operetten auf. £ifa©eta 
Petrowna faß auf bem Sofa unb fang mit ißrer ©aßftimme 
mit.

„Unb bie 3uffi! 2Die fie in ber ,E^meralba? über bie ©üßne 
fcßroebte!" ©ie ßittrigen ©eine ber alten ©ame verfugten ba3 
luftige ©cßweben einer Sängerin nacß ber anbern ju repro» 
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Öfteren. W fie fiel) f^ließli^ jurücfjießen wollte, taumelte fie 
plötjlicf) unb mußte fi<$ am Sürpfoften feftßalten.

„^on Äinb auf ßabe icß ©^winbelanfalle!" flufterte fie 
läc^elnb, fid) an 3offif menbenb.

„3a, wer 3 glaubt!" bemerfte Sifaweta latent» unb führte 
bie Sreunbin am Qlrm $inau&

III

U^r ließ 3u>olf ^if^enbe bumpfe Sone ergingen, aU 3op 
fif, nad^bem er an bie 3tvei Minuten vor bem ^etlfgenbiIbe ge- 
ftanben ^atte, fi^ in feinem 3immer beim Steine be^ £amp* 
c^en^ au^U3t'e^en begann. €r befreusigte fi^ no<^ einigemal 
fe^r f^nell, lüpfte im3 23ett, ba^ unter i^m f narrte, unb bie 
3artea ©aunen ber Äiffen waren fdjon bereit, i^n ntft füßem 
S^lummer 3U empfangen. 3m überbei3ten Keinen 3immer 
fonnte er aber fe^r f^le^t einfcblafen, unb er begann, wie er e^ 
oft nadjtö tat, ben ®eraufd)en, bfe bur^ bie bünne Bretter- 
wanb au^ Sant^en^ S^lafsimmer Hangen, 3U tauften. <?rfa^ 
fene^ @c^laf3t*mmer beutlid) vor fidj: gleich neben feinem S3ett 
ftel)t ein Äoffer, neben bem Koffer — Santdjen^ Jld^tifc^^en, 
3toifc^en ben ^enftern — ber Soilettentif^, in ber Sife — bie 
£)eiligenbiiber, ferner bie Äommobe, ber Sif^ unb in ber anberen 
&fe — Santdjen^ 53ett. ®r ftellte fi^ fogar vor, tva^ Santenen 
Je^t mac^t: fie ftel)t im bloßen $emb vor ber Äerse unb fuc^t, 
vor bem 3ubettge^en, na^ §lö^en.

Sifarveta^ Stimme fragte:
„Serben Sie ^eute bie Sdjminfe abtoaf^en?*
Jlein.../ geftanb bie anbere etwa^ 3ag^aft.
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„Unb warum verheimlichen ©ie e£ noch immer? ^Ue wißen 
e^ ja; ich glaube, auch bte Birina weiß e^ langft."

„Ölaubft bu? ®oher [oll fie e^ wiffen? 23oher foll fie e^ 
wiffen?" Sante ©afdja würbe auf einmal unruhig.

„3ch hub'^ nur fo gefagt. Vielleicht weiß fie auch nichts/
Tantchen fdjwieg eine Steile, ließ irgenbein ©efchirr erklir­

ren unb begann von neuem:
^aß Gefleht altert früher aU ber Körper... 23arum ift 

ba^ eigentlich fo eingerichtet?^
„ Vamit ber Menfch fich bemütigt," erwiberte bie Vaßftimme.
„SKeißt bu," fchwaßte Meranbra Matwejewna weiter, „wa^ 

biente fagten, iftUnfinn, fie fagen e^ nur, um ben Menfchen 
^ugft 3U machen... ©ie ftecken mit ben popen unter einer 
Vecke. Vann fagen fie auch alle aehn3ahre wa^ anbere^: halb 
foll man trinken, balb foll man nicht trinken/ heute foll man 
nach bem €ffen fpa^ieren gehen, morgen foll man liegen. Marie 
©enkin fchminkte fich immer unb blieb boch bi^ 3U fecl^ig 
3ahren beßaubernb, weißt bu e^ nodjl"

„3ft eben bie gleiche §ra^e geblieben, bie fie war/'
„Sich, wie kannft bu ba^ fagen?! ©ie war wirklich gar nicht 

übel, fogar fehr pikant... Vinb mir mal ba^ ba auf.. /'
Vei folgen nächtlichen intimen ©efprdchen pflegte Tantchen 

felbft 3U Sifaweta Petrowna „bu" 3U fagen.
„Unb weißt bu, biefe Marie hatte weber in ben 2lchfeln noch 

fonft irgenbwo ipaare gehabt... Vu verftehft, nirgenb^.,. ©ie 
wanbte fich fogar an einen Olr3t, aber ber fagte ihr: ,2lber er­
lauben ©ie, fo ift e£ ja viel intereffanter, viele Vamen wollen, 
baß ich Ihnen bie Haare entferne.., ®an3 im ®egenteil!.. /"

„@ieh einmal an!" fagte Sifaweta au^ bloßer Höflichkeit,
©ie horten, wie 3ofßf fich auf feinem Veit umbrehte, unb 

klopften an bie 53anb. Santchen^ 3ittrige Stimme fragte:
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„©chlafft buz Äinb?" 3offif meldete ftd) nicht, unb fie gab 
fich felbft Antwort.

„<& !,z
3offiffchliefauchfd)onwirflid)unter ben (elfen ®eraufchenz bie 

3uihmhoruberflangenzein. Süie bur^ eine 2öafferfd)ic^t hinbur^ 
^örte er no^ bie Sporte: „Soll ich ihn ^erfd^icfen?" — „^xY'

€r träumte von Filarie ©enfin unb ©churotfchfa Parbow. 
23eibe finb gefchminft unb tanken mit hochgerafften Torfen, 
unb er fann fehenz baß bie erftere wirflieh nirgenb^ $aare hat. 
©^urotfc^fa aber fd^reit: „©chlafft bu? 3ch fchlafe. ©oll ich 
ihn perfd>icfen? 3a!" ©a tritt ein langer, hagerer S^bifdjof ein 
unb fragt: „Welche von euch ift ba^ ©d^la^topfer?" ’Seibe 
fallen auf i^re 2lngeficf)ter nieber, unb ber Äutfcher Parmen 
ftehtmitbem Heffer in ber <panb babei unb melbet: „Sben 
habe ich ein Äalb gef^lachtet, Sminen3!"

Sr erwarte voller 2lngft unb mußte nicht, ob e^ TlaÄt ober 
Sag ober 2lbenb war. 2lu£ SäntchemS Schwimmer flang 
©euf3en unb fchwere^ Äeucfyen herüber. Sine OTannerftimme 
flüfterte: „53efel)len ©nabige nod)?" Unb Santenen antwortete 
viel au laut: ff^af sum^lbfd^ieb." ©urd) benÄorriborf^lürften 
Stritte. 3offif graute e£z no^ langer in feinem uber^ei3tenz 
vom fdjwacfyen Samplen erleuchteten Simmer 311 bleiben. Sr 
warf fi<$ ben ©djlafrod* um unb trat in ben Äorribor. ®r fc^li^ 
fidj taftenb burd) bie §infterni^z al^ feine <panb ploßlid) auf 
etwa^ 2Uarme3 ftieß.

„25er ift ba?" fc^rie er auf.
„3^!" antwortete eine ^lüfterftimme.
„25erzt^?"
^rina/ flang e^ noch leifer. — z/3ch bin bie 25af^e holen 

gekommen. 3n aller ^ruhe wirb gewafchen, unb ich ha& geftern 
vergeffenz fie 3U holen."
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„^Parum ma^ft bu fein Sicht?"
„3ch wollte nicht, baß Sifaweta Petrowna mi^ fieht: ©onft 

fchimpft ße, baß ich bie ®äf(^e nicht fc^on geftern geholt habe."
3offif hielt 'Jirina feft, fonnte aber ihr ©eficht nicht fehen. 

3n ihrem ^lüftern flang etwas?, wa^ ihm große Qlngft machte. 
Sr ßecfte ein Sünb^ol^ an unb pielt es? i^r vor^ ®eßcht. ©ie 
war blaß unb lächelte wie immer, wenn fie TDafcpe wufch, 
Gipfel einlegte, ober ber Sante Reibung erftattete, 3ofßf gun* 
bete in ber SKäfchefammer eine Äer$e an unb fragte:

„Unb wa^ macht bein Wann Parmen?"
„Parmen fchläft," antwortete'Jlrinalächelnb/aberihre 'Jlugen 

funkelten unruhig.
„Unb bu willft 25afdhe wafchen?"
„Unb ich will 2Däfdje waf^en/
Plötzlich ertönten ©dritte, unb bie beiben verftummten.
Sifaweta Petrowna trat im Unterrock unb Ttac^tjarfe in bie 

SBäfchekammer unb fragte:
ift hier für eine ©erfammlung? 23arum f^lafen ©ie 

nicht, 3ofßf ©rigorjewißh? 2?ie, fchamen Sie fich nicht, nachts 
mit Leibern in ber SDafchekammer $u ftecfen? Unb wa^ haß 
bu hier 3u fuchen?" wanbte ße ßch an Birina,

Tlrina f^wieg, unb 3ofßf antwortete:
„©ie ift bie SUafche holen gekommen/'
Sifaweta Petrowna pfiff burdj bie Sahne unb fagte:
„3ch fenne biefe 2Paf^e! OTach, baß bu fortfommft, bu ©ie= 

bin! OTarfch, hinauf!"
„2Das? macht Santchen?" fragte 3ofßf.
„2Da^ foll Sant^en machen? ©er Äerl ift halbtot, unb 

Santchen fchläft."
©ie ©chlafaimmertur fnarrte; Sifaweta blie3 augenblicklich 

bie Äer$e au^. Tille brei hielten ben 'Jltem an unb fahen Par* 
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men, oljne ©Hefei, bie Od)fenaugen 3U Soben gefenft, au^ 
bem ©c^lafsimmer fommen. Sanieren ftanb im bloßen Jpemb 
an ber ©Zweite, ^ielt bie Äerge ^od^ über bem Äopf unb reefte 
fiep auf ben Se^enfpi^en, um ben Äutfc^er auf bie ©tirne 3U 
tüffen. ©ie ©d;minfe floß i^r über^ ©efid^t. Parmen fcplicp 
fiep leife, mit großer OTüpe bie Seine bewegenb, bavon. ©ie 
Sure würbe ^ugema^t, ba^ £id^t verfdjwanb.

Qlrina fagte:
„Parmen fc^läft, Santd^en fd^taft."
^arte nur, bu follft wa^ erleben’/' brummte Sifaweta.

IV

3offif fu^r gegen Qlbenb nad^ Polifcptfd;i. Um ba^ Pferb wieber 
3urücffcpicfen 3U tonnen, patte er Parmen mitgenommen. ^uf= 
mertfam, mit neuem ©efü^l mufterte er bie große §igur be^ 
Äutf<per^ unb fein rotbaefige^ ©efi^t mit bem langen fc^warsen 
©c^nurrbart/ bem rafierten Tlacfen unb ben großen Od}fen= 
äugen, bie er faft immer gefenft pielt. ©r war wie gewoljnlidj 
ernft unb voller SKürbe. 3offif pielt fein nacptlicpe^ ®rlebni^ 
für einen Sraum unb wollte Parmen gerne banad; fragen, 
wußte aber nid)t, wie bie 5iebe barauf 3U bringen, ©cplteßlicp 
fragte er:

„$inft ber $engft nod)?"
,«r ^inft/
„2!3arft bu beim Seterindr?"
„3awol;l."
„$aft bu viel 3U tun, Parmen?"
„©enug."
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„Tlun, wir fahren ja wenigften^ bei Jla^t ni^t au£, wie eö 
bie anbern tun/'

„Tiein, ba^ tun wir nicht."
„SKir fonnen alfo nadj ^ergen^luft f^iafen."
,©ewiß."
3offif fdjwieg eine 23eile unb begann wieber:
„®ei)t^ beiner §rau Qlrifcha gut?"
„€3 gebt f^r fdjon gut. ^arum foll e3 i^r nid^tguf ge^en?"
„3dj habe bidj geftern gefeiten, Parmen."
„^öie meinen?"
„3d) fage, baß ich bidj geftern gefehen ^abez wie bu nadjt£ 

burdj ben Äorribor von Santenen famft."
parmen errötete unb fdjwieg. 3offif faß bi^t neben bem 

Äutfdjer unb betrachtete unverwanbt ipn unb feine Sippen, mit 
benen er geftern^antdjen gefüßt hatte, parmen fagte fdjließlidj:

„xSSenn ©ie e3 gefehen haben, fo brauch' ich'^ nid)t ju leugnen. 
Sagen Sie aber bem gndbigen ^rdulein lieber nichts bavonz 
baß Sie mich gefehen h^ben, $err: e£ nü$t niemanb, unb fie 
wirb fich nur f^am^n."

zz3dj benfe gar ntept baranz eö ihr $u fagen. Sie ift aber fdjon 
recht alt, bie Sante?"

z,3a, jung ift fie nid)tz" antwortete parmen murrifdj unbbe^ 
gann von anbern Singen 311 reben.

Unter fdjwanfenben Brüden rauf^ten f^nelle®d^e ba^in. 
Qlber auf ben Sümpfen unbPfüßen flimmerte fd)on ba^ erfte, 
von einem Ärei&nufter bebeefte €i&

3offif ®rtgorjewitfd;z ber einen beftimmten ©ebanfen nidjt 
lo£ werben tonnte, begann:

„ipör' einmal, Parmen, verfdjaffft bu mir vielleicht. •€r 
tarn nidjt weiter.

,z€in OTäbel?"
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,3u," beftätigte ber junge £)err faum hörbar.
„SHMrb fdjon geben."
„®ib bir etwa^ OTübe..."
,,©ie fönnen ruhig fein."

„SKer bat bicb/ bu f^oner 2ßalb, 
Tlufgebaut fo buch bort broben...?"

Hang e^ plo^licb au^ bem ?Öalbe. ®fe §abrenben hielten.
zz3db glaube, e^ wirb Cater Pjotr fein. 'JHan follte ibn rufenz 

fonft treibt er fich bU 3um 2lbenb hier herum, unb wir treffen 
ibn nicht 311 $aufe."

„Siebt er benn fo fpa^ieren $u geben?"
„3ft fogar großer Siebbaber bavon."
„3agt er?"
„Tlein, irrt nur fo herum."
2luf ihre S$ufe erflang gan^ in ber Jiäbe Antwort, unb halb 

barauf fam, in ben Sweigen rafcbelnb unb bie unb ba burdj ba^ 
bünne €i3 ber Pfüßen einbrecbenb, Cater Pjotr, bie Kutte bo^ 
gerafft, einen ©torf in ber $anb, grauhaarig unb rotbarfig 3um 
Corfcbein.

„2Dir buben ©ie f^on au^ ber ^erne fingen hören."
„3a, id) bub' wohl gefungen. Ploßlich hurte ich Pferbegetrabe 

unb S^abergeraffel unb ftrebte gleich auf euch 3U."
,,2öir wollen aber $u 3bnen. ©inb ©ie jeßt frei?"
z/3ch bin frei, frei in Kb^fto. <per$licbft willfommen! ©cbicfen 

©ie ben Parmen beim, unb wir geben 3U §uß weiter. ift 
nicht weit: idj füpre ©ie ben fünften 2Deg, e^ finb nur ein= 
einbulb 2Uerft. ^ir geben ben Pfab ber wilben Siere. ^llle 
Sumpfe finb ja eingefroren."

©ie gingen bur^h ben füllen berbftlicben SSalb, bie unb ba 
f^werfallige^ SDilb auffcbeu^enb unb über ben burtgefrorenen 
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©oben gleitenb. ©ater Pjotr rebete ununterbrochen; er war 
vom heiteren $immel, bem frffd^en 2ßinb, ben Jügeln unb bem 
2ßatbe gleichfam beraubt €r fdjrittmit feinen ferneren Stiefeln 
rüftig au3, blieb balb, ben Äopf in ben Tlacfen geworfen, ftehen, 
brach halb mit feinem Stocf ba^ Si3 entzwei, unb lauf^te halb 
bem nieberen S^g eine^ 7luerhahn&

„©a3 liebe ich! ©a3 liebe ich!" fagte er immer wieber, fchritt 
wieber au3, unb fang mit feinem ©aß:

„55er hat bidj, bu fchoner 25alb..."
2113 er über einen ©ad) hinüberwollte, brach er ein. €ine 

Heine filberne Forelle päppelte, vom 25affer h^au3gefpült, auf 
bem ®ife. Später pjotr ftanb ganz naß im Gaffer, hnfchte mit 
ben Rauben nach bem §ifch unb verfugte ihn mit feinen biden 
Ringern unter bie zarte €i3becfe zu fcpieben.

„©a3 liebe ich! ©n3 liebe id)!" er immer wieber.
2113 er enblich zn $aufe war, feßte er fich nn ba3 ptanino, 

fpreizte bie 2lrme au3einanber unb begann wieber feinen 
„Schonen W.

3n ber Sure erfüllen eine Heine, runbliche ^rau unb fagte: 
„©a3 Pianino werbe ich $ir fortnehmen, ©ater."
„®3 ift beine Sache."
„Meine Souter, bie verwitwete 3efaterina!" ftellte er fie 

3offif vor.
©ie 5ßitwe begann fehr ungezwungen zu fprechen, bie runben 

2lugen rollenb unb mit ber ftumpfen Tlafe fchnuppernb.
Sie wohnte recpt weit, auf ber gleichen ^abrif, wo fich and) 

bie anbere Sante 3offife 5Jlarja Matwejewna, aufhielt; auf 
biefe Sante fam auch fofort bie 5?ebe.

„55iefo fommt e3, baß ich ®ie noch nie beim ©ater getroffen 
habe? Sie befugen ihn wohl nie, obwohl Sie in ber Machbar= 
fchaft wohnen!"
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„Min, i^ befuge fan wo^l von Seit $u Seit Sonft haben 
wir ja faft gar feinen ©erfe$r."

„3^ glaube, 3hr Sanften ift fepr menfa)enfcheu?"
©ie aßen bei Sage^lid^t, einfa^, aber gut 3U Mittag. 3efa= 

terina Petrowna fe^te fi^ gleich nad) bem ßrffen an ba^ Pianino, 
ba^ fie bem ©ater weg^une^men broljte, unb fpielte etwa^ fe^r 
laut unb oft mit ber linfen ^)anb banebengreifenb. ©ater pjotr 
befaßte ftd? wdhrenbbeffen mit bem Äirfdjf^nap^.

„Dffen geftanben, liebe ich e^ nicht, bei Syrern Sant^en 
*5lle^anbra Matwejewna im $aufe Meßen $u lefen. ©ie ift fonft 
eine reisenbe ©ame, glaubt aber nicht an ®ott, nimmt am 
®otte^bienfte niemals teil, unb fo fühle ich mich bei ihr immer 
ate ©aff unb ni^t al^ Priefter."

„Moher weißt bu, baß fie an ®ott nid^t glaubt? ©aß fie nie 
in bie Äirche fommt, ift noch fein ©ewei^."

„3ch l;abe mit i^r mehr al^ einmal barüber gefprodjen. ©ie 
Seigt nicht baö geringfte 3ntereffe."

„kommen ©ie boch balb wieber: wir werben un^ fehr 
freuen."

//3a, ich werbe gern fommen."
©ie gaben fid) eine 2Deile mit ben tauben ab, bann tranfen 

fie wieber See, 3Caterina Petrowna fpielte, unb ©ater Pjotr 
fang. 2luc^> 3ofßf fang mit feiner t;o^en, fußen Stimme. Äatja 
fagte ploßlid) traumerif^:

„^a^ für eine Stimme! 3dj fönnte ewig ^u^oren. $aben 
Sie benn niemals ©efang^unterridjt genommen? 2Die merf= 
würbig! ^Darum fommen Sie niemals $u un^ auf bie^abrif? 
©ei un^ ift e^ fo luftig!"

fomme nie ba^u..."
„Sie fonnten aud) mi^ befugen."
©ater Pjotr fügte ^in^u:
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„Unb mit ©iftor fpielen."
„©itja ift Ja noch ein Äinb\"
„Tlun, mein Enfel ift fünfzehn 3a^re alt Unb ©ie, 3offif 

©rigorjewitfch ?"
„Ql^e^n vorbei/'
„3ft'£ möglich?! 3d) l)ielt ©ie für älter/'
„(Eine finbli^e ©eete hat er, Qllte!" fagte ©ater Pjotr, 3 vffif 

auf^ ^nie flatf^enb.
3efaterina Petrowna verwog etwa^ ba^ ®efi^t, würbe aber 

nad) einer Steile wieber luftig.
— 3a, wenn id) eine fold)e Megen fonnte! — fagte fich 3^fßfz 

an fein ©efpräd) mit Parmen surüdbenfenb.
©er Kutf^er fagte auf ber Heimfahrt:
„©ie ©omna wirb wohl am beften paffen."

: „Welche ift ba^? 2lrina^ ©chwefter?"
„3a, bie ©loßäugige."

V

Sante ©af^a hatte Migräne unb jagte Sifaweta Petrowna 
au^ bem ©djlafzimmer. ©iefe faß nun auf bem ©ofa mit 
3offif unb war fo offenherzig wie immer in ben feltenen fallen, 
wo fie fich gefränft fühlte.

z/S^nf 3al;re lebte id) fdjon von 2l(epnbra Matwejewna ge­
trennt unb fühlte mich Im ©djwefternheim wie zu Sjaufe. Waß 
flauen ©ie mich fo an? ©ie glauben wohl, baß eß mir f^wer 
fiel, mit meinem Ehmafter bort au^zuhnlten? 3<V mar wohl 
fehr f^wer, aber mein Ehmafter war hoch ni^t immer fo 
fdjlecht wie jeßt Einmal fagte man mir aber: ,3rgenbein $err 
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erwartet ©ie im ©pre^3immer/ 3dj ging ^inau^ unb erfannte 
meinen $errn Semavi im erften Tlugenblicf gar nic^t wieber: 
einen Bart ^atte er fic^ fte^en taffen unb war birf unb braun 
geworben wie ein Ttmerifaner."

„TOar er benn nic^t f^on tot?"
„Tüte ©ie ^ören, war er nodj ni^t tot €r fie^t mid) atfo 

an, baß idj 3U i^m 3urücffe^re, fd)wort mir ewige Sreue ufw. 
3c^ frage i^n nicht viel, wo er biefe fünf 3a^re geftecft ^at, 
weigere mid) 3war nic^t, 3U ißm 3urücf3ufe^ren, bin aber fc^on 
burdj biefen Befudj fo fel)r aufgeregt, baß id) nid^t me^r bie 
Äraft ^abe, mir nodj langer ©ewalt an3utun unb midj für bie 
anbern auf3uopfern. Tltfo f^reibe id) an Tlle^anbra Watwe= 
jewna, unb fie fdjreibt mir glei^ 3urücf: ,©pucfe auf alle unb 
fomm 3U mir.7 Unb fo fanben wir un^ wieber, aU ob wir un^ 
vor fünf 3al;ren gar nt^t ent3weit Ratten/'

„Jlun, ©ie ^aben e^ ja bei Sanften red)t fd)6n: fie liebt 
©ie unb fann o^ne ©ie feinen Stritt tun."

„Sie fann o^ne mid) allerbing^ feinen ©c^ritt tun, aber fie 
liebt nur fiep felbft. ©a^ ®an3e ift wol)l nic^t vonSauer. Töa3 
fang' id) aber an, wenn e£ wieber einen Ärad) gibt?"

®in f leinet THäb^en ftür3te herein unb blieb vor Sifaweta 
Petrowna fte^en. ©iefe fragte:

„TÖa^ ift benn to^?"
„Parmen prügelt bie Tlrifdjfa."
„€ine nette Befestigung. Unb weiter?"
„Leiter nidjtö."
„Töenn weiter nic^t^ ift, fo braud)ft bu aud? nid^t fo ofjne 

®runb ^erein3ulaufen," fagte Sifaweta unb er^ob fid) auf ein 
Älingel3eid;en au^ bem Sd)laf3immer vom ©ofa.

Qaä OTabdjen berichtete 3offif in großer Ttufregung:
„TDie er fie prügelt! ©a^ gan3e$aar ^at er i^r sersauft, ba^ 
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©lut läuft ihr au^ ber SRafe, unb alte flauen 311... 2luf bem 
$ofe finb fie..

„Qöofür prügelt er fie benn?" fragte 3$fßf/ gleichfalls auf= 
ftehenb.

„(Er bringt ihr Vernunft bei/' antwortete ba^ OTäbel fo ernft 
wie eine (Erwadjfene unb machte bem Jungen $errn bie Sure 
auf

Unten auf bem £)ofe $errte Parmen, von Tleugterigen um= 
geben, Birina an ben paaren herum. ©alb warf er fie $u ©oben, 
batb hob er fie wieber auf, unb bie Silage regneten bumpf auf 
ihre wattierte 3acfe. ©ie ^rau ftoljnte unb bemühte fich nur, 
mit ber fdjon blutbefleckten Sanb bie blutenbe Tlafe abguwif^en. 
©ie Sufdjauer äußerten weber <5Kitgefühl nodj Empörung. (Erft 
afe Parmen fie enbgültig von fidj fließ, unb Birina auf allen 
©ieren ^ur Kutfü)erwohnung frodj, würbe ba^ laute Stimmen­
gewirr ber Meinungen unb Protefte burdj ben tauten ©aß 
Sifawetaö unterbrochen, ©ie fdjrie au^ bem ^enfter:

„Schert eudj vom $of! 25a^ ift ba^ für eine ©erfammlung ? 
©a^ gnabige ^raulein ift tränt."

„^arum paft bu fie fo geprügelt?" fragte 3offif parmen, 
ber fdjweigenb abfeitS ftanb.

„Sie fch waßt 3U viel von ©Ingen, über bie fie fdjweigen 
foll!" Ttadj einer 2öeile fügte er hin^u:

„Kommen Sie bodj heute $u unferer 2lbenbunterhaltung."
„2tch tintig!" verfeßte 3offif errötenb.
2lu3 ber Kutfeherwohnung ftür$te ein etwa fe^gehnfährigeS 

OTabdjen mit blaffem ©efidjt unb auffallenb h^vorquellenben 
klugen herauf. Sie fdjlug bie Qänbe über bem Kopfe jufammen, 
fiel über bie verprügelte Birina her unb half ihr, laut aufheulenb, 
auf bie ©eine.

3offif fonnte faum erwarten, bi^ ba^ (Effen $u (Enbe war unb 
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Parmen it>n abholte. ©a3 Unwohlfein ber Sante verfugte 3U 
feiner §reube ba3 ^3eifammenfein nach Sifclj.

2113 bie neuen Safte, fich in ber nieberen Sure bucfenb, in 
bie enge ©auernftube traten, tankte man gerabe 3ur 3ie^l;ar= 
montfa ben „©e^fer"« ©er Sefang unb bie 27lufif vermummten; 
al3 aber bie £eute fallen, baß bie Safte luftig waren unb fich 
einfach gaben, würbe e3 gleich wieber luftig. 3offif fang im E^or 
mit ben anbern unb fogar folo allerlei bekannte Sieber unb 
festen gan$ vergeßen 3U ^aben, W03U er eigentlich gefommen 
war. ©omna feßte fich 3U ihm heran, ©ie trug eine wattierte 
3acfe unb ^ilgftiefel.

„Komm, tansen wir einmal!"
„Sut, warum auch nicht?!"
„£ehre mid), id) fann'3 nicht recht."
„©erftel/ ich benn auf ftäbtifche Sanier 3U tanken?"
„2öarum h^ Parmen heut' beine ©chwefter fo geprügelt?" 
„2öoher foll idfä wißen?"
„2ßillft bu, baß ich ®Ub für ein neue3 Kleib f^enfe?" 
„Unb wa3 wirb §omfa ba3U fagen?"
„2öa3 für ein §omfa?"
„©er Einäugige."
„©u brauch ft e3 ihm eben nicht $u feigen."
„Sut, borbeau?. Scher' bich, Seufel!" fchrie fie einen ein­

äugigen ©urfchen an, ber fie am 2lrm pacfte unb in ben £rei3 
ber San$enben Riehen wollte.

„©iefe Pringeffin!" brummte jener, 3offtf mit feinem einzigen 
2luge aublinaelnb. ©er junge. $err trennte fich, auf ein Seiten 
Parmen3, recht ungern von ber Sefellfchaft unb ließ ben 
23urfchen unb Habchen 3um Qlbf^ieb etwa3 Selb 3urucf. ©ie 
gingen unter bem fternenbefaten bunflen ^immel irgenbwohin. 
Parmen fagte:
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ift abgemacht. ©omna wirb fofort jur 3wanowna 
fommen, fo haben wir'# verabredet."

„®er ift biefer §omfa? 3hr BräutigamV fragte 3offlß
„Sie ^at fchon viele folche Bräutigame gehabt ®r läuft ihr 

einfad) nach."
□wanowna geleitete ihn fdjweigenb in eine finftere Stube, 

in ber fiel) bie §enfter mit bem Sternenhimmel gang fdjwach ab- 
geidjneten. Sie gunbete feine £ampe an. 3offif fal) nichts unb 
hörte nur, wie j'emanb fam, fich neben ihn fe^te unb feinen $ate 
mit ben Firmen umfchlang. ©omna^ Stimme flüfterte irgend 
einen Unfinn, unb 3offif fd)molg vor füßer Tlngft. ®r fal) weber 
ihre ©lo^augen noch ba^ anbere eingige 2luge, ba^ burd) bie 
Sürfpalte hcreinf^aute, aber nichts fehen fonnte.

VI

®er S^nee, ber am Sweiten gefallen war, lag gum allge­
meinen Srftaunen ohne gu fchmelgen ba, unb in ben Simmern 
herrfchte auf einmal eine SDinterftimmung. Santchen faß im 
warmen ‘Slorgenrocf am^enfter unb legte eine Patience. Plot}* 
lieh fal) fie einen großen OTann in Pelgmu^e mit Ohrcaflappen 
über ben weißen Schnee auf ba^ ^)au^ gugehen.

Sie ftingelte fehr aufgeregt ber Sifawetaunb fragte fie: „25er 
ift eben gefommen?"

„Tliemanb. 5öen wollen Sie benn?''
„Jlein, e3 ift eben boch jemanb gefommen: ein großer blon- 

ber junger OTann."
„Sie haben geträumt," brummte bie ^reunbin.
„Su hältft mich wohl für verrüeft?"
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„Dielleicht war eä ber ©Treiber von Srebuf^enfo, ber 
manchmal unfere Pferbe leiht. 3d) glaube, er ift groß; ob er 
aber blonb ober rothaarig ift, weiß i^ nicht, hab' mid) auch 
niemals für ihn intereffiert. ©ie haben viel 3U fdjarfe klugen/

„2öo ift er Je$t?"
„25oher foll tdj ba^ wißen? Qmtweber ^ier, ober fdjon 

fort/'
„Sehen ©ie einmal hinauf unb erfunbigen ©ie fiep. 3ch 

muß ihn fprechen."
„£at fchon wieber ^euer gefangen’/ brummte Sifaweta, 

ging aber hinauf, um fi^ $u erfunbigen. ^le^anbra ‘JKatwes 
fewna folgte ihr eine Minute fpater, von Ungebulb getrieben, 
mit leichten fd^wanfenben ©^ritten.Tlac^ etwa vier£ig Minuten 
festen bie beiben, in ein lebhafte^ Sefpra^ vertieft, 3urucf. 
horte fich fo an, afe wenn fie ftritten. 3offif hatte Sant^en noch 
nie in biefem Suftanbe gefehen: man fonnte felbft burch bie 
©c^minfe fehen, wie ihr ®efi^t vor 3orn ober Degierbe glühte, 
©ie fagte 3U Sifaweta „bu":

„©u rebeft Unfinn, Sifaweta: er ift viel tjubfd^er aU 3ean 
Pogrebin. Du fiehft Ja nichts biefe^ liebe Sabeln, biefe De= 
f^eibenheit, biefe^ freunbli^e 5Defen. ^iei^enb ift er!"

„Don mir au^ fonnen ©ie i^n abfüffen, biefen ©Treiber! 
ge^t'^ mid) an? 3dj will e^ lieber gar ni^t fe^en!"

Santdjen erbleichte plötzlich, fo baß ihr ®eficht nur noch von 
ber ©chminfe allein rot war, unb fagte leife:

„©a^ h«ngt gana von 3hnen ab."
„2Da^ hangt gans von mir ab?"
„X)aß ©ie e^ nicht fel)en," fagte Tantchen noch leifer.
„©ie wollen mich einfach vor bie Sure feßen?"
„Sie fonnen e^ auffaffen, wie ©fe wollen."
Sifaweta Petrowna ging hinauf unb fchlug bie Sure hinter 
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fidj $u. ^ant^en wanbte fich nach ihr gar um. 3offif fagte 
leife:

„2Da^ regen ©ie fidj fo auf, ma tante? ©oll i^ Sifaweta 
Petrowna ^urücfrufen?"

„23emühe bidj nicht, mein SreunbT ©ie beugte fidj $u ihm 
vor unb fagte: „©iefe Sifaweta ift fdjledjt unb neibifch; man 
lernt bie THenfd^n bod> niemals richtig fennen unb muß von 
ihnen immer alle^ Sdjledjte erwarten. Oft e^ benn meine ©djulb, 
baß ich noch immer ba^ Seben genieße? begreif' e^ bodj! ©djau 
nicht auf mein ©efidjt, finb aber meine 5lrme nid^t bie gleichen 
wie einft?" ©ie ftreifte mit einem fdjneHen 9£ucf bie weiten 
firmel gurücf unb zeigte ihr mageret, gelbem ^leifdj, ba^ wie 
bie $aut einer Bruthenne von Heinen Picfein überfat war. 3offtf 
fchlug bie klugen nieber unb fagte:

„©ewif^ma tante, ©ie haben red)t." — €r fonnte aber nic^t 
wiffen, wie biefe ^rme einft au^gefehen hatten.

„Sie ^rme unb alle^," fagte Sante ©afdja unb verfudjte 
ihren OTorgenrocf oben am $alfe aufsufnopfen.

3n bie Sure, bie bie^mal von feiner Sifaweta bewacht war, 
ftür^te plötzlich Birina herein unb begann mit einer Energie, bie 
man von ihr gar nidjt erwartet hätte:

„3dj fomme ^u Suer ©naben!"
„®eh 3U Sifaweta Petrowna!" erwiberte Santchen, mit ben 

$änben fudjtelnb. ^Iber Birina wieberholte fehr beftimmt:
„3u Suer ©naben!" Ohne auf bie Srlaubni^^u warten, be= 

gann fie abgeriffen unb aufgeregt, mit wilben 23liefen um ftdj 
fdjauenb, gu reben:

„®ie foll e^ werben? ©omna ift ja noch ein Äinb. ©eht 
benn ba^? ©agen ©ie bodj bem 3ofßf ©rigorjewitfdj, baß er 
fie in 5iuhe laßt! ©ie fann ja nodj heiraten, ©ie £eute laufen 
ihr nach, alle lachen über fie!"
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fpridjt fie, Äinb? 53a^ ^aft bu bamit au tun? 3^ 
verfte^e gar ni^!" ftammelte Santenen.

„3^ weiß ni^t^," flufterfte 3ofßf faum ^orbar unb errötete.
Birina fam nod? einen Stritt nd(?er unb begann von neuem:
„©ie ®arwara fagte il?r neulid): S^te ©irne. ©a^ 5Bäbet 

geulte bann bi^ aum ^benb, unb wer ift feputb ?"
„53a^ fommft bu au mir mit jebem Unfinn? 5Kuß id? miet) 

benn aud? um eure ©ad?en fümmern? 5Denbe bi^ an ben, ber 
ed)ulb ^ati"

„3^ wenbe miet) Ja aud) an ©ie, 3offif ©rigorjewitfd), baß 
©ie fie in S^u^e taffenl"

Santdjen verfemte erregt unb auf^ l?6d?fte erftaunt:
„©u, mein Äinb? 23a^ muß id) ^ören! ©ie ift wo^l 

betrugen?"
„$aben ©iemid? viellei^t betrunfengemadjt?" fdjrie2trina 

auf.
„©emsigen ©ie fi^, ma tante, bie Srau pat re^t."
„OTeint fie alfo wirftid) bi^, Joseph? OTein Äinb, faß bi^ 

fuffen!"
^rina f^rie nun gana laut:

genügt i^nen nidjt, baß fie mir ben ‘STlann genommen 
^abenz Je^t banbeln fie aud? mit ber ©d)wefter an! Unb ba^ 
nennt fi^ eine ^errf^aftl"

eraä^ft fie ba? Tlaturtidj ift fie betrunfen, 3d> glaube, 
fie wirb grob. 2öa^ für einen OTann ^at man bir genommen? 
53er ^at i^n bir genommen?"

„Birina, madj, baß bu 'rau^fommft!" fagte 3offif.
„53a£ für einen 5Tlann? deinen Parmen. €in Tlarr ift erz 

baß er fid) für ®elb mit fo einer Äu^aut abgibt!"
Santenen fprang auf, feßte fidj wieber ^in, fdjwang bie ge= 

fprungene Älingel unb fdjrie augleid?:
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„$inau^! Jpinau^ mit euch alten betten, mit bir unb 
Parmen !"

©a Tlrina nodj einen ©djritt naher fam, fiel Sant^en auf 
ba^ ©ofa hin, hob bette nacften Qlrme al3 S^uß vor3 ®e= 
ficht unb f^rie auf:

„©ie wirb mi<h nodj fchlagen! Mein ®ott!"
3offifpacfte2lrina/ die fidj wehrte unb nod) frafeptte, an ben 

©djultern, fließ fie $ur Sür hinauf unb eilte $u W^anbra 
Matwejewa, bie in einer nidjt erheuchelten öljnmadjt lag.

0113 fie wieber gu fich fam, 30g fie bie offenen firmel wieber 
herunter unb flüfterte mit matter, füßer Stimme:

ift alfo wahr, ba^ mit bem Mabel?"
3offif nicfte bejahenb. Sie Same fe^te fich hälb äuf unb 

fragte noch füßer:
„Mie war e£ ba^ erftemal? ©a^ mußt bu mir erzählen. 

Tiein, wart, ich will Sifaweta rufen."
©ie hätte aber nodj nicht Seit gehabt, bie $anb nach ber 

Klingel au^uftrecfen, atö Sifaweta felbft mit einem Raufen 
Kleiber in ben Rauben unb mehreren ©chachteln unter ben 
Firmen in^ 3immer fam. ©ie fchmiß alle biefe ©adjen Sant^ 
chen vor bie^uße, unb bie fdj warben, blauen unb grauen S^ocfe 
unb 3äcfen au^ Äattun, QBolle unb ©atin flogen aU bunter 
©djwarm über ben ©oben. Sin blauet ©atinleibdjen fiel 
Qlle^anbra Matwejewna auf bie Änie. Sifaweta hätte bie 
fdjwar^e ©chwerfterntradjt mit weißer Pelerine an. Santdjen 
flüfterte:

„Mein ®ott, fie ift Ja oon ©innen!"
Sifaweta Petrowna ergo^te fich cläe Steile an biefem Sffeft 

unb fagte fdjließlidj:
„Seben©iewohl! 2ßünfche 3hnenviel ®lücf $u 3hr?™ neuen 

beliebten. 3d) will nid)t^ ^rembe^ häben. ©a häben ©ie alle

3 Ä u 3 m (n, ©er 3ofef 33



3^re ©efdjenfe wieber, 3d? bin nacft tjergefommen unb will 
nacft ge^em"

„Sie ift wirfli^ von ©innen! Mein Äinb, lauf i^r nadj, 
fprid) mit i^r!"

„2Do laufft bu ^in? $aft midj beinahe umgerannt!" fagte 
eine biete ©ame, auf bie 3offif im Äorribor ftieß,

„Old), finb ©ie %nna Matwejewna?"
„3<V id). 2luf bem $ofe ift tein Menfdj, im ^or^immer tein 

Menfc^, ©eib i^r in eurem £odj au^geftorben?"
„Min, warum?"
„3d) wollte nod^ ^ur 2lbenbmeffe ^erfommen, l)abe bie Pferbe 

mube ge^e^t. Werbet ipre eine Meffe ^aben? ©e^t e^ meiner 
vielgeliebten ©c^wefter gut?"

„©ante, e^ gept i^r gut"
„3d) glaube, fie fdjlaft?"
2tnna Matwej'ewna ftieg ate erfter ©aft mit ferneren ©d)rit= 

ten bie kreppe hinauf unb ging auf ba^ i^r angewiefene 3üm 
mer, um fidj $u wafc^en, Tluf bem <pofe ftanb ber fdjneever* 
we^te Söagen, um ben fid) einige vermummte ©eftalten $u 
f^affen malten.

VII

®a^ alte ^raulein Parbow patte nur feiten ©afte, 3wei ober 
breimal im 3^ve tarnen bei i^r immer biefelben Perfonen $u= 
fammen, bie oft nad) einfacher lanblidjer Sitte aud) ipre eigenen 
©afte ober aud) fonftige Seute mitbradjten, benen fie in ber 
winterli^en Sinfamfeit eine Serftreuung verfdjaffen wollten, 
ober von benen fie eine foldje erwarteten, Oft brauten fie aud) 
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£eute mit, bie 3war niemanbem 3erftreuung bieten tonnten, bie 
fidj i^nen aber nur ber ©efellf^aft wegen anfdjloffen. ©o 
tarnen audj je^t außer bem ©ater Pjotr unb ber ©orffdjul» 
te^rerin, bie gu ben „3U §uß Äommenben" gehörten, nod) vier 
anbere ©ruppen von (Säften, bie im £aufe nadjgeograpljifdjen 
(Sefidjtöpunften untergebradjt würben: bie am nä^ften Mol)= 
nenben befamen bie Simmer in ber ?lä^e be^ S^laf3immer^ 
ber ^)au^^errin, unb bie weiter ^Doßnenben — bie entlegeneren 
5?äume, ©a aber alle biefe ©ruppen in be3ug aufba^ ®efcplecpt 
unb bie Seben^alter gemifdjt waren, fo fam e^ lebten 6:nbe3 
wie in einer Patience fo, baß alle Könige fidj in bem einen 3im= 
mer fanben, alle ©amen — in einem anbern unb alle ©üben 
in einem britten. 3n 3offif^ Simmer würben bie beiben@djwe= 
ftern ©ambafow, Pawla unb ©inaiba, 3wei alte ©amen von 
uraltem ‘Sibel, bie in großer 2lrmut in ber Midjbarfdjaft lebten 
unb nur einen gemeinfamen Mop3 befaßen, untergebracH ©ie 
fa^en etnanber 3um ©erwedjfeln ä^nlid), froren immer unb 
3anften ewig miteinanber.

“Slnna Matwejewna bilbete 3war eine Öruppe für fldj, teilte 
aber i^r 3immer mit i^rer ©djwefter Marja Matwejewna, bie 
auf ber ‘Jabrif woljnte« 2lnna war bie Jüngfte von ben brei 
©djweftern Parbow unb 3eid)uete fiel) burdj größeren ©erftanb 
unb eine üppige 'Sigur, auf bie fie nidjt wenig ftols war, vor ben 
anbern au& ©ie wohnte in einem fleinen Provinsneft, fam aber 
oft in gefdjäftlicpen Qlngelegen^eiten — fie übte ben ©eruf eine^ 
SSIHnfelabvofaten au^ — felbft in bie $auptftäbte. 2Die fie ipre 
Proseffe führte, weiß &ott allein/ fie xvar aber energifdj, fdjeute 
feine ©erf^leppung, bradjte faft Jeben Sali burdj alle 3nftan3en 
bi^ vor ben ©enat unb fonnte fid) niept über Mangel an ÄHen= 
ten beflagem ©ie ^atte immer alle $änbe voll 311 tun unb er- 
3aplte einem jeben mit bro^nenber ©timme lange ®efd)id)ten 
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von ihren Prozeffen. 3n ber alterte^ten Seit träufelte fie zwar, 
batte aber noch immer bie Haltung einer Äonigin. ©ie lebte 
immer allein unb war ben Wnfdjeu gegenüber fepr ftreng. ©ie 
ging nur fepr ungern unb mit allerlei Älaufeln barauf ein, baß 
man i^re ©djwefter ^arja für bie wenigen Sage im gleichen 
Simmer mit ihr unterbräche. ‘JKarja ‘Jltatwej'ewua, bie von ber 
Fubrif in Begleitung ihrer Souter ©fonja, ber Popentocbter 
3efaterina Petrowna, bereu Söhnel Biftor unb eine^ gewißen 
3wan Pawlowitf^ Segerew fam, war bie einzige von ben brei 
©cbweftern Parbow, bie ihren alten abligen Familiennamen 
mit einem bemofr atifdjen unb bazu nodj unruffifdjen — ©rei* 
ftücf — verlaufest Satte. Obwohl ihr ^unn, ber 3ngenieur 
©reiftücf, ber an ber Fabrif zwölf 3al;re lang angeftellt ge* 
wefen, fcSon vor seSn 3ahren geftorben war, wollte fie ba^ alte 
Tieft nicht verlaffen, ©ie unb bie anbere Töitwe, bie Soffer be^ 
Baten? Pjotr, 3^futerina, führten gemeinfamen ^au^halt unb 
unterhielten einen OTittag^tifcb für bie unverheirateten unb 
weniger gutbezahlten Fubrifangeftellten. 3n ihrer ©efellfcbaft 
befanb fidj ihre Souter, bie bueflige ©fonja, bie abgefehen von 
biefem ©efeft ein gefunbe^ Qlu^fehen butte, aber an feltfamen 
Unfällen litt, unb ber ©obn 3^uterina$, ber fünfzehnjährige 
Biftor, ein au*?gelaffener Bengel, ber allgemein für „eine ©träfe 
©otte^" gehalten würbe.

3wan Pawlowitfch 3egerew, ber mit ihnen gefommen war, 
fpielte im 2eben ber Fubrifgefellfcbaft eine feljr gewichtige Stolle, 
bie zu feiner befdjeibenen ©tellung, über bie fein OTenfch genau 
wa^ zu fagen wußte, in gar feinem Berbältni^ ftanb. Einzelne, 
übrigen^ fehr wenige Seute, halten ihn für einen unerträglichen 
©djwätjer unb beriefen fidj auf fein eigene^ ©eftänbni^, nach 
bem er eine befpotifdje ©roßmutter gehabt butte, bie ihre Snfel 
Zwang, fie ftunbenlang zu unterhalten, wobei fie fie ununter* 
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brocken 3widte/ biefer Er3iehung habe er eine ungemein ent- 
wicfelteS Munbwerf 311 verkaufen, baS felbft in ben ungewohn* 
({elften Situationen niemals verfage. ©ie meiften gelten i(;n 
aber — aufrichtig ober bloß auS ©enffaulheit — für einen 
fingen OTenf^en mit großer organifatorifcher Begabung unb 
unbfürbaß unerfeßlichfteMitglieb all ber ©ereine, ÄlubS,£efe= 
abenbe ufwv bereu Einrichtung bie ©ireftion ber großen ^abrif 
ber SSpolatowfdjen Erben für eine ^orberung ber Seit hielt 
Er war eher jung als alt, hatte ein fpißeS ©ärtdjen, einen eblen 
©lief, eine melobif^e Stimme unb bie ©ewohnheit, fehr viel 
abftrafte 2Uorte 3U gebrauchen. Man er3ahlte fid), baß er mit 
3efaterina Petrowna ein intimes ©erhaltniS unterhalte/ baS 
©erücht blieb aber unbeglaubigt/ auch war biefer £elb von 
feiner organifatorifchen Sätigfeit fo fehr in Qlnfprud) genom= 
men, baß ihm wohl gar feine Seit für einen fonfreten Vornan 
übrig blieb, ©ie beiben von einanber fehr verfchiebenen^inber 
— ber auSgelaffene ©iftor unb bie ftille ©fonja — fonntenihn 
im gleichen Maße nicht au^ftehem

©aS große Simmer, in bem Sefaterina Petrowna Oferow 
mit "Jnarja^ Sodjter ©fonja einquartiert war, teilten mit ihnen 
einegewiffe Qlbelaiba Platonowna ©mitrewSfij unb bereu Toch­
ter Sjolja, bie fid) periobifd) auf bem Saubgute, baS genau in 
ber Mitte beS 20egeS 3wifcheu bei* ^abrif unb bem ©orfe 
2lle?anbra Matwejewnas lag, aufhielten, ©ie ©ame 3eichnete 
fid) hauptfäd)lid) burd) eine unglaublid)e ©efchwdßigfeit auS 
unb fprach ebenfo gerne wie frfjnell von allen mbglidjen ®egen- 
ftanben, mit Vorliebe aber von ihren ©efanntfehaften unb©e= 
3iehungen in literarifd)en Greifen, womit fie aber hier auf bem 
Sanbe faft niemanb imponieren fonnte. ©ie befam übrigens 
tatfäd)lid) ab unb 311 ©efud) balb von bem einen, balb von bem 
anbern Äünftler ober ©idjter, bie fie bann in einem fort von 
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einem iljrev ©efannten zum anbern fd)leiftez wobei fie in Gegen­
wart be^ $3etreffenben im ^lüfterton beflen ©erü^mt^eit, fei e^ 
auf bem Gebiete ber Äunftz fei e^ auf bem be^ ©fanbatö er­
läuterte, ‘Sefonber^ viel Material lieferte ißr ber O^riftfteller 
QlbventoW/ ber fie au^ jeßt begleitete unb ben alle auf Grunb 
i^rer (Erzählungen für ein Ungeheuer hielten, tiefer benahm 
fich aber ebenfo wie bie anbernz fpradj wenig unb hößidh unb 
bevorzugte bie Gefellf^aft be^ ©tubenten Se^fafatnpj, ber in 
Sigenf^aft eine^ ^)au^lehrer^ bei ben ©mitrew^fij^ wohnte. 
2lu^ im $aufe ber Sante ©afd;a trennte man fie ni^tvonein- 
anber unb gefeilte zu ihnen aU britten ben £)errn 3egerew. 
3offif aber fdjlief im (Eßzimmer mit ©ater Pjotr unb ©iftor.

©er ©d;neez ber am zweiten November gefallen warz lag 
noch immer ba unb wollte gar nidjt fchmelzen,

VIII

©fonja tarn au^ ihrem 3immerz f^loß pinter fich leife bie 
Sure unb fagte:

„Sjotja ift eingefdjlafen/
„3ft fie fo mübe von ber Steife?" fragte 3offifz ber am ^enfter 

ftanbz burd) ba^ bie fchon fd;rägen ©onnenftrafylen ßereiiv 
fielen,

z/3^ fürd)tez baß fie Iran? ift,"
^at fie benn?"

z/©ie ift oft tränt. ift nid)t gefä^rlid)z aber fd^recflid)."
zz ’S®arum fdjrecflid) ? "
„So."
©fonja ftellte fid) neben 3ofßf unb begann mit bem 
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auf ber angelaufenen ^enfterfcheibe Greife $u zeichnen. ©le 
reifte l^m gerabe bi^ an ben Ellenbogen.

,z®er Ift benn Jeßt bei Sjolja?"
„Tiiemanb. ©ie fd)läft. ©ag' e^ feinem 5Tlenfchenz vielleicht 

wirb aucfy nichts barausC
„^arum bift bu mit ihr fo befreunbet? 3l)r ßht eud) Ja fo 

feiten!"
„3^ liebe fie fel)r. 5ludj bi^z Joseph/ liebe ich/ obwohl ich 

bich feiten fehe."
„©u bift fehr gut/ ©fonja."
,,3d) bin nicht gut, ich Hebe nur wenige ^lenfchen: Sjolja, 

bich/ ©iftor."
,/Unb bie Sante OTafcha?"
„'SHeine “JHama? Tiatürlid) liebe ich auch ße, aber boch gan$ 

anber^: fie ift nicht fo ßärtlic^/'
,/3ft benn ©iftor sartlid)? 3d) glaube/ er ift ein au^gelaffener 

dengel."
„E3 ift möglich/ ich weiß e^ nidjt. Er ift wohl fd)le^tz aber 

fel)r aartUd)."
„©u fprichft gan3 wie eine Erwadjfene. ©a^ ift fo fomifd)."
z/E^ fommt bavonz baß ic^ ein Äruppel bin."
„50er hat bir ba^ gefagt? ©enfe niemals baranz fpridj nie- 

mate bavon! 50er hat bir ba^ gefagt? ©ie Zante ober 3efa= 
terina Petrowna?"

„Tliemanb. ©ie alle fürd)ten e& 3d) aber fürchte nichts unb 
weiß e& 5?lid) fann niemanb lieb haben."

zz©fonja, fd)weigz um ®otte^ willen! Siebe id) bich 
nicht?"

©ie wanbte fid) mit ihrem Würfel ^um ^enfter, lachte leife 
auf unb fagte:

„5Die bumm bift bu bochz Joseph! ©pred)e id) benn Je bavon?
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Unb bann nodj etwaS: fennft bu 2lbventow? ©u follteft mit 
i^m reben. ®r fann für bidj viel meljr tun al^ idj, viel me^r afe 
alle« ^ür bidj muß man Jeßt aber etwa^ tun. ©prid) bodj mit 
i^m. 2!3lllft bu e3 mir verfprec^en?"

„®ut, idj verfpredje e^ bir. ^Dogu braudj' idj e^ aber?"
„©o. $öre auf midj unb Ijöre auf i^n, obwohl idj i^n nidjt 

liebe."
„©fonja, idj glaube, bu willft miet) nur irrefü^ren."
„Tiein, nein. 3emanb fommt."
„3dj Ijöre nidjtö."
„©u wirft e3 fdjon poren," fagte bie Würflige etwa^ geregt. 

„3dj will jeßt ge()en. 3d) bin ben ganzen Sag nodj nidjt au^= 
gewefen. ©er ^benb ift fo wunberfdjön. 3dj will ein wenig 
burd)^ ©orf geljen."

„3dj ge^e mit."
„Tlein, nein, ‘Jlbvento w fommt eben Ijer. ©pridj jeßt mit i^m." 
„®arum glaubft bu, baß er e^ ift? ©u l)aft i^n wol)l vom 

^enfter au£ gefehen?"
„3a, gewiß, idj Ijabe it)n mit meinem Würfel gefehen. Söenn 

Sjolja nadj mir verlangt, ruf midj herauf. 3d) werbe ganz in 
ber 27dpe auf unb abgeljen."

©ie ging ^inau^, um ben Pelzmantel unb ba^ warme Sudj 
3U l)olen. Tiadj wenigen Qlugenblicfen ljorte 3offif tatfädjlidj 
leichte fdjnelle ©dritte, unb au^ ben inneren Simmern fam je- 
manb, in bem er 2lbventow meljr a^nte ate erfannte.

©iefer tarn nd^er unb fragte:
„3ft jemanb pier? ©inb ©ie e^, ©ferjofd)a?"
„Jlein, ba^ bin i^7 Soffif."
„2ßa^ ma^en ©ie im ©unfein? Unb warum ift e^ ljier fo 

leer? 2Do finb alle Seute t>in? ©djlafen benn fdjon alle? 3dj 
fenne bie piefigen Sitten nidjt."
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„3dj weiß felbft nicht, wo alle finb. 3dh ^abe nur ©fonja 
gefehen."

„Qlch, ©fonja ©reifturf? ®n feltfame^ Kinbl"
„Sie ift Ja balb ad^e^n/
„3hr Körperfehler macht fie 3U einem Ktnb, unb zugleich ift 

fie mehr aU eine Srwachfene."
3offif aunbete bie £ampe an, fab auf 2lbventow£ braune^, 

recht gewöhnliche^ ©efidjtunb überlegte fich, wie bie verfprodjene 
Unterrebung 3U beginnen.

„^te gefallt e^ 3hnen im hinter auf bem Sanbe?"
„25a^ bie Tlatur betrifft, fo fann baruber nur eine 2Infi^t 

fein: fie ift im hinter von einer ganj unwahrfcheinlichen 
Wirchenpracht ©onft lebe id) gans nach meinem ©efdjmacf: 
arbeite viel, habe intime ^reunbe unb fann, wenn ich will, immer 
verreifen."

„3^ glaube, ©ie finb mit ben ©mitrew^fi}^ fehr intim?'7
„3a, gum Seil auch mit ben ©mitrew^fij^/
„Sie finb auch mit Sfergej Pawlowitfch eng befreunbet, — 

id^ glaube e£ bemerft su haben."
Tlbventow lächelte.
„Sie merfen alle&"
„Qlbelaiba Platonowna ^at e£ aud? gefagt."
„@o, auch ^belaiba Platonowna?"
„©fergej Pawlowitfdj ift ja fehr nett."
„©ehr nett."
©fonja fam leife in pel$ unb Kopftuch un$ fngte:
„Sntfchulbigen Sie, baß ich Sie unterbreche. Joseph, bu 

mußt mit mir fommen."
„©arf ich mich vielleicht auch anfchließen ?" mifchte fich ^b^ 

ventow ein.
Sfonja fchwieg eine Steile unb fagte:
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„ Jiein, ©ie muffen bleiben/'
„(Sana wie ©ie befehlen, können ©ie mir aber vielleicht 

fagen, wo alle ftecfen? Qä ift hier wirfti^ wie in ©ornro^djen^ 
S^loffe/'

„Jtur Sjolja allein fdjlaft. Sfergej Pawlowitfd) fpielt mit 
Witter ©ame. ©ater Pjotr fdjaut ihnen au, unb £err ßegerew 
unterhält mit feiner ©crebfamfeit alle ©amen/'

„3<h baute O^nen, ©ie finb gut unterrichtet."
„3dj bin immer gut unterrichtet, ©a^ ift meine Speaialität." 
„©ie für ©ie woljt verfdjiebene ©orteile hüt."
„Wie ich felje, nicht nur für mich allein. ©etjen wir bodj!" 

fagte fie au 3offif, ber fich fdjon fertiggemacht hatte.
Sfonja ging fdjnell vorauf unb fdjleppte 3offif über bie 

f^neeverwehte, noch h°tp^9e Straße mit. ©ie ftieß eine ©arten- 
pforte auf, blieb vor bem erleuchteten ^enfter eine^ ber ©auerm 
häufer ftehen unb flüfterte 3offif au: „Schau!" 3n ber ©tube 
ftanben vor bem brennenben Sämpdjen Parmen, Birina unb 
$omfa.

„Äennft bu biefe Seute?" fragte ©fonja, am ganaen Selbe 
aitternb.

„3ft bir falt? Jlatürli^ tenne ich fie©'
„ A®arum brennt bei ihnen Sicht?"
„3ch weiß e^ nicht, borgen ift Santdjen^ Jlamen^tag."
„3n ben anbern Raufern ift e^ aber bunfet. Äennft bu fie gut?"
„Unb obr
„Schau nur, wa^ fie tun."
Parmen legte vor bie ^eiltgenbilber irgenbeinen ©egenftanb 

hin, unb alle brei verneigten fidj bU aur €rbe. Qlrina nahm eine^ 
ber ipeiligenbilber au^ bem Schrein, alle tüßten e^ ber Keilje 
nach, (teilten e^ wieber in ben Schrein unb verneigten fich vor 
einanber bi^ aur ®rbe. Sfonja gitterte wie im fieber.
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ift f^recflic^, Joseph! ©u fannft eö bir gar nic^t vor= 
ftellen, wie idj mid) fürste,"

,,3d) verfiele nidjtä. fürd)teft*bu fo, ©fonja?"
©ie liefen fd)weigenb über bie nun buntte Straße bem^aufe

3U. ®in vermummtet weiblidjet 2ßefen rief fie an:
„Önäbiger $err, 3offif ©rigorjewitf^, finb ©ie et?"
„20er bift bu?"
„©at bin i^z ©omna. ©nabiger ^)err, taffen ©ie 3^nen 

nur gwei Söorte fagen,"
„3 eßt ni^tz jeßt ni^t,"
„Joseph, ^öre fie anz id) bitte bi^!"
„7leinz nein."
„©onberbar!"
„©näbiger ^)err, ^aben ©ie bodj bie ©nabe, bleiben ©ie nur 

einen QIugenblicf fte^en," flehte bat ‘JTiabeL
„Tiein, nein, Jeßt nid)t,"
Unb fie liefen weiter, ©fonja ^ing ferner an feinem $lrm 

unb fagte immer wieber:
„3dj ^abz foldje Tlngft! SDarum ^aft bu fie nic^t andren 

wollen?"
„©laube mirz et ift irgenbein Unfinn, ©u weißt ja nic^tt, 

Parmen, Birina, ©omna, — man muß fie bod) alle fennen."
„7lunz wat ift mit i^nen?"
„©at fann i$ bir gar ni^t fagen,"
„^öarum ni^t?"
„€t geljt ja fc^ließlic^ nic^t nur mid^ allein an,"
„@e^r gut, 2öenn bu et mir nidjt fagen fannft, fo fag' et 

^ater Pjotr, ©u weißt ja, wat für ein würbiger OTenf^ er ift, 
Unb 3war ^eute nod),"

z/3^/ ©ater Pjotr fann id) et woljl fagen."
,,©u tannft nidjt nur, bu mußt!"
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©le famen nadj ipaufe gerade in bem ^ugenblicf, ate fldj 
alle zu Sifdj festen« Tladj bem (Effen begann bie 2lbenbmeffe. 
Qlle^anbra Matwejewna blieb, ihre Migräne vorfchüßenb, wie 
e^ ©ater Pjotr ganz richtig vorau^gefagt patte, bem ® otte^bienft 
fern, ©ie Säfte placierten fidj redjt ungezwungen vorne unb 
überließen bie Siefe be^ Simmert ben Cauern unb ©ienftboten. 
QIU 3offif ©ater Pjotr ba^ Qüeihraudjfaß reichte, flüfterte er 
ihm zu:

,,21adj ber Meße muß idj ©ie fpredjen."
©er ©eiftlidje fal) ihn erftaunt an unb fagte:
„Mit ©ergnügen. £aben ©ie etwa^ auf bem <perzen?"
//3a, ba^ ift e^/
©er ©eiftlidje gab 3ofßf lacpelnb ben priefterfegen unb be­

gann bie Sitanei mit ganz ungewöhnlichem Pathos. 3offif fang 
mit feiner fußen Stimme mit unb merfte gar nicht, wie Sjolja 
©mitrew^fij plöt}lidj in öhumacht M unb hluau^getragen 
würbe, ©ater Pjotr legte ben Ornat ab unb begann fofort 3offif 
au^zufragen, wa^ ihm fo ba^ $erz bebrücfe, ohne erft abzu* 
warten, baß Parmen, ber bie Kerzen au^blte^, fich entferne.

3offif war über unb über rot geworben. €r blxcfte zu ©oben, 
legte fein ©eftänbntö ab unb fah gar nidjt, wie ber ©eiftlidje 
lächelte. QIU er ihn angehört hatte, fagte er ihm:

„Sie bürfen ba^ allc^ nidjt zu fdjwer nehmen. & finb lauter 
©Inge, wie fie im Seben jeben Sag vorfommen. QIU Priefter 
fann ich natürlich nicht billigen, fann aber 3hrc Sdjwädje, 
ober, wenn ©ie wollen, 3hreu Fehltritt fehr woljl verftehen. 
QDenn ©ie bie Äraft bazu haben, geben ©ie e3 auf. 3cbenfalU 
bürfen ©ie nicht verzweifeln unb fidj bie ©adje nicht zu Kerzen 
nehmen. 2Pa3 aber 3hr Tantchen betrifft, fo fann idj 3l)nen 
nur fagen, baß e^ bie Sache ihre^ ®ewiffen^ ift/ hätte fie fiel) 
felbft an mich bamit gewanbt, fo wüßte ich vielleicht, wa^ ihr zu 
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fagen, 3^nen fann id) aber nur wieberfyolen, baß e^ bie ©adje 
i^re^ ©ewiffen^ ift unb ©ie fid) barüber feine ferneren ®e= 
banfen 3U machen braunen."

3u ben ©Ingen, bie 3offif in Parmen^ $aufe gefe^en patte, 
fagte ©ater Pjotr gar nicpt^. ©fonja erwartete 3offif im Korri- 
bor, ^orte aber feinen ©erid)t über fein ©efpradj mit ©ater 
Pjotr feltfam jerftreut an, ©ie fagte leife:

„3d) glaube, Sjolja wirb halb wieber ge^en fonnen."
„2Uiefo gel)en?,z
©ie ©ucflige erwiberte nicpt^ unb ging lautlos in^ Simmer 

ber Kranfen,

IX

©fonja ging im gleichen 3immer,in bem fie geftern mit 3ofßf 
geftanben patte, fcpnell auf unb ab unb fpradj aufgeregt 3u2lb= 
ventow, ber in einiger Entfernung vor ipr faß:

„3a, icp liebe ©ie nicpt, aber id) fenne ©ie beffer, atö ©ie 
e^ glauben, unb bitte ©ie fepr, i^m 3U pelfen."

„E^ freut mid) fepr, ©fofja Karlowna, glauben ©ie e^ mir. 
2Darum benfen Sie aber, baß idj i^m irgenbwie pelfen fann? 
Unb wol)er fennen ©ie mid) überhaupt?"

„©tein ©ott, idj l)abe bod) 3^re 5Uerfe gelefen! & ^anbelt 
fid) aber nidjt barum. ©el)en ©ie: er bebarf einer ,äme sceur'.

flingt lacperticp, aber e^ ift fo. D^ne TBitgefüpl, ot)ne 
^ü^rung, o^ne Siebe muß er pier 3ugrunbe gel)en. 3offif ift aber 
eine lebenbige ©eele, unb e£ ift ©ünbe, i^n im Oticp 3U laffen. 
2llle^, wa^ idj fage, flingt wol)t bumm, aber ©ie verfielen midj 
bod)?!"
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„3um Seit könnten ©ie i^m benn nidjt felbft beifte^en?"
„Öewiß. Tiber idj bin fdjwadj. Tlußerbem bin idj swar ein 

Äruppel, aber immerljin ein Tßeib, unb ba£ ift fe^r ftorenb."
„TKeinen ©ie? Töa£ foll alfo nadj 3ljrer Tlnfidjt tun?"
„©ie richtigen TUorte finben. 3^n beobadjten will idj felbft 

unb werbe ©ie, folange idj tannz folange e^ irgenbwie möglich 
ift, nidjt meljr belaftigen. ©erfpredjen ©ie mir aber, baß ©ie 
auf meinen erften 5?uf bu i^m fommen unb ba^ notige tun unb 
fagen werben. Äann man benn im vorauf wiffenz wa^ einmal 
notig fein wirb?"

„3dj glaube, baß ©ie bie Öefaljr, ebenfo wie meine ®e= 
beutung uberfc^a^en."

„®ebe ®ott, baß e^ fo wäre. 3dj glaube e3 aber nidjt. T3er- 
Beiden ©ie, baß idj ©ie, einen gdnBlidj ^remben in biefe ®e~ 
fdjidjte verwidle. 3dj liebe ©ie nidjt, ©ie fonnen e£ aber beffer 
atö alte madjen. Tüa^ madjen, — ba^ weiß idj felbft nodj nic^t. 
©ie finb mir bodj nidjt bofe?"

„3m Gegenteil, idj bin 3ljnen feljr verbunben, ©fofja £ar- 
lowna, unb will 3^rem erften 3?uf §olge (elften. 3offif ®rigor= 
fewitfdj ift audj mir feljr fpmpat^ifdj, idj wußte nur nidjt, baß 
er in foldjer ®efa^r fdjwebt unb baß alle^ fidj fo Bugefpi^t ^at."

„3a, Ja, man muß i^m nur, wie einem ange^enben©djwimmer, 
einen ©toß verfemen."

„TiJirb vielleicht ba^ ©djirffat felbft im gegebenen Tlugen= 
blicf jemanb anbern ate un^ beibe f^icfen, ber i^m biefen ©toß 
verfemt?"

„©a^ ift e^ j'a, wa^ ic^ fürdjte: baß i^n nidjt jemanb mit 
einem ©tein am $alfe in^ Töaffer ftößt!"

„TDir muffen i^n alfo einerfeit^ ftoßen unb anbererfeit^ be= 
wadjen?"

„3n, fo meine idj e& ©ie werben bodj augeben: ganB ab- 
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gefeben bavon, baß wir bamit ein gute^ Söerf verrieten, fann 
e^ ja and) recht amufant werben!" fagte ©fonja unb verfugte 
3U fabeln.

fann tatfachlich amufant werben," gab Qlbventow 3U.
3n£ 3immer ftur3te mit großem 2ärm Sifaweta Petrowna, 

^3iftor am Ot;re feftljaltenb. tiefer verfugte fich lo^ureißen. 
Sant^en folgte ihnen in großer Toilette lautlos lachenb. ©fonja 
lief auf Sifaweta 311 unb fdjrie fie an:

„Saffen ©ie ihn lo£! 2öie unterfteben ©ie fich, ibn am Obre 
3U reißen?"

„Sie verteibigt ibn nod)! 3dj bin fo frei unb werbe fol^e 
dengel immer an ben Obren reißen unb aud) bie, bie fie ver- 
teibigen!"

„Tleln, ba^ bürfen ©ie fich nicht unterfteben!" fchrie ©fonja, 
bie plößli^ gans rot geworben war.

Sifaweta riß ^iftor no^ einmal feft am ©br unb ließ ibn 
lo& ^iftor ging auf feine ^erteibigerin 3U. Sifaweta wanbte 
ftd) an Sante ©afd)a, bie fid) neben 2lbventow pingefe^t hatte 
unb noch immer ladjte.

„Wag wirb nun fein? 2ßirb man mich in 3brem <paufe nodj 
lange beleibigen? ®eben@ie mir meinen Paß surucf, fonft gehe 
id) ohne Paß weg."

ift benn gefdjeben, wenn e^ fein ©ebeimni^ ift?" 
mifd)te fidj ^bventow ein.

„Old), wa^ gegeben ift!" fagte Santdjen unb bleft ß^b ^a^ 
Safdjentucb vor ba^ vor £ad)en noch immer 3itternbe ®eficbt.

„Sifaweta bat fid) auf ein £mbn gefegt," fagte ‘Siftor.
„©u er3ablft e^ audj noch, bu Saugenid)t^?"
„Urlauben ©ie einmal: wie bat ficb Sifaweta Petrowna auf 

etn^pubn feßen fonnen?" fragte Qlbventow gan3 verftdnbniMo^. 
Santdjen begann e3 3U erfldren:

47



„Sie ging alfo, fie ging... an einen gewiffen Ort... unb 
wollte fid) l)infe^en... unb ba^ $ul)n piefte fie in eine, gewiffe 
(Stelle... ©ie wiffen bodj, wie bunfel e3 an einem folgen Ort 
ift... ©ie fing alfo $u freien an... idj laufe ^in... e£ ift 
gefperrt,... ba^ $u^n gacfert..." Qlle^anbra Matwejewna ver= 
ftummte, wd^renb Biftor lad)te unb Sifaweta bro^enbe Blufe 
um fidj warf.

„3a, wie fam aber ba^ ^pufyn an einen folgen Drf?" 
„3dj ^abe ba^ $u^n ^ineingefeßt," erflarte Biftor. 
Santdjen wifd)te fid) bie Srdnen aus ben Qlugen unb fagte: 
„Sifa, fei mir nidjt böfe, ebenfo wie idj bir nidjt me^r bofe 

bin. Mollen wir un^ bodj bem ^efte 3U S^ren au^fö^nen. 
©djmolle mir nic^t unb verlaffe midj nic^t."

„§dllt mir gar nic^t ein!"
„Midj idj glaube, baß ©ie 2lle^anbra Matwejewna nic^t ver= 

laffen follen."
„©ie fennen bodj bie näheren Umftanbe nidjt, mein $err!" 
„©a£ ift nur meine prinzipielle Mificfyt."
„Sifa, verbirb mir benSag nidjt: wollen wir un^ bem^efte 

3U €^ren au^följnen!"
Biftor fagte laut hinter ©fonjaö Miefen:
,<peut' ift ein hoppeltet §eft: Santdjen ^at Jlamen^tag, unb 

Sifaweta Ijat fid) auf ba^ ^)u^n gefegt." Mit biefen Morten 
lief er bavon, von Sifaweta Petrowna mit großem ©epolter 
verfolgt.

Md^renb alle ftd) noc^ vor Sadjen wägten, erfdjien in ber 
Sure 3efaterina Petrowna, mit ber Pelspelerine in ber $anb:

,,^)ier ge^t e^ luftig 311! Unb idj wollte gerabe vor fragen, 
vor bem (?ffen nodj einen fleinen ©pa3iergang 3U madjen."

„kommen ©ie Ijer, idj will ©ie fußen: 3^r ©o^n pat mir 
foldje ^reube gemacht! Mie peißt er nod): Bifentij?"
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„©iftor," antwortete bie ©ame. „Spat er wieber wa# an* 
gefteirt?"

zz®r t)at bie Sifaweta auf ein ^)uhn gefegt!" erwiderte 2lle^ 
anbra Matwejewna geheimni#voll. 3efaterina Petrowna run* 
3elte bie ©rauen, fagte nidjt# ba3u unb wieberholte nur:

zz?lunz wollen wir etwa# au#gel)en?"
zzÄommt ni^t $u fpät 3um Sffen!" rief Santenen ben vier 

Qlu#gel)enben na^.
„QDir fommen nic^t 311 fpdt, wir finb gleich wieber ba!" ant* 

wortete 3offif fd^on in ber Sure.
©ie QDitwe befam in ber falten Suft gleich ein rofige# ®e* 

ficht unb f^ien jung, runblid) unb hübfdj. ©er ©d)nee fnirf^te 
unter ihren feften unb fdjnellen Schritten, obwohl fie 3offif ein* 
rebete, baß e# glatt fei unb fie au#3urutfchen fürchte, au# welkem 
Örunbe fie t^n am Qlrm nahm. ©ie rebete luftig unb taut. Qlb* 
ventow unb ©fonja folgten ihnen unb unterhielten fidj leife über 
etwa#. ©ie untergehenbe ©onne übergoß ben ©djnee mit rofa 
unb lila Sicht. Oluf bem $ügel in ber ^erne leuchteten bie ^enfter 
be# nachften ©orfe#. QIU e# fd)on gan3 bunfel geworben warz 
fehrten fie 3urücfz noch immer laut fpredjenb unb lachenb. 3n 
ber Tldhe ber ®etreibefpeicher bemerfte 3offif einen Mann, ber 
auf bem ©oben fniete unb fich mit etwa# 3U f^affen machte. €r 
ließ 3?faterina Petrowna vorau#gel)en unb blieb ftehen.

zz©a fleht man gleich ba# Qluge be# £au#herrn!" fcher3te 
3efaterina Petrowna, Qlbventow unb ©fonja einljolenb.

^Qöa# machft bu ht^r?" fragte ber $au#hn*r ^omfa, ber fid) 
vom ©oben erhob, ©iefer antwortete nicht#. (Eine# feiner Qlugen 
feuchtete in ber ©dmmerung auf. 3ofßf fühlte fich irgenbwie 
verlegen unb wußte nic^t, wa# weiter 3U fragen.

„Unb wo ift ©omna?"
zz3ft nicht mehr hier."
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fft fie benn tyn?"
„Tiafy Äamenfe."
„W?"

foll fie hier machen?"
„©u, paß auf!"
„MaS foll Id) aufpaffen?"
2llS 3ofßf fid) umwanbte unb §omfa nodj immer an ber 

gleiten ©teile ftehen fa^z rief er ihm3u: /zUnb waß treibft bu?"
„3ch puße mid) für baS ^eft/ flang eS auS ber §erne aurüd.
3offif wußte nicht, warum er nach ©omna gefragt hatte, wo 

er Ja bodj nur an bie Junge Mitwe badjte.
3m £)aufe ^errfc^te eine fo auSgelaffene ^reube, wie fie nur 

feiten in 2lle^anbra Matwejewnas 5?dume eingufe^ren pflegte. 
Tladj bem Mittageffen würbe gefangen unb gefpieit. ^udj 3offif 
unb ©ater Pjotr fangen mit, wdf)renb ©ferjofcha ©eSfafatnpj 
mit bem rofigen ®efidjt eines etwas aufgebunfenen ^ImorS eine 
fran^öfif^e E^anfonnettenfängerin parobierte. Santdjen hutte 
an ben luftigen ®dften maßlofe §reube unb nahm an allen 
Unterhaltungen lebhaften Anteil.

3ef aterina Petrowna wählte beim5?efruten= unb Pfänberfpiel 
immer 3offif unb lächelte ihm aartlidj 3U. Er aber merfte gar 
nicht, wie aufmerffam ihn brei Qlugenpaare beobachteten: ©fonja, 
2lbventow unb 3wan Pawlowitfd) 3egerew,

©er letztere verfugte allerlei ©timmungen 3U mimen: balb 
war er finfter, balb luftig unb balb giftig,- als er aber fal)/ baß 
baS alles 3U nichts führte, 30g er fich inS Stimmer 3urücf, wo 
auf bem Sifdje bauernb Meine unb allerlei (änblidje ©peifen 
aufgeftellt waren. ^Ibelaibapiatonowna jagte wie eine©chwalbe 
hin unb her unb rebete ununterbrochen unb in befdjleunigtem 
Sempo.MidjSjolja fam blaß unb fchweigfam auS ihrem Simmer, 
um fich ben luftigen Srubel an3ufehen. 2llS bie ©timmung eine 
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gans au$gelaffene geworben war, begann man ftd) 3U foftumieren: 
halb ersten 3 Caterina Petrowna, aU ©tubent verf leibet, eine 
©ame, bie einem etwa^ aufgebunfenen $lmor glic^, am Qlrm; 
halb fal) man einen blaffen Änaben unb ein fredje$ Mabel mit 
©tumpfnafe; halb fam $tbelaiba in p^antaftif^em Äoftüm in 
Begleitung $lbventow$, ber einen Bauernpep trug. Santenen 
30g fid), na^bem fie eine ®eite mit Be$fafatnpj getüftelt ^atte, 
3urücf, unb bie $lnwefenben erftarrten nadj einigen Minuten 
beim $tnbticf einer ®eftalt mit freibeweißem ®efrept, in weißem 
®ewanb unb weißem Schleier, bie fprungweife,mit einem wa^n- 
finnigen Sabeln auf ben Sippen na^te.

„Sante, wa$ (jaben Sie?" rief i^r ©fonja taut au$ ber Siefe 
be$ Saale$ 311.

„©ie wa^nfinnige Öifelle!" flufterte ©ferjofepa, ftd? an$ 
Älaoier feßenb unb bie alte Ballettmufif beginnend Santenen 
ftredte bie mageren $lrme au^, ^ob ein Bein unb begann, ba$ 
weiße ©ewanb f^wingenb, 311 ta^en: balb fniete fie, mit ge= 
fenftem Äopf, nieber unb balb breite fie fiep mit feitwart^ ge- 
fpreisten Firmen im Greife. ©er Sans n^m ein reept unerwartete^ 
Snbe: Biftor, ber fiep bie ganseSeit mit Filipe ba$ Sa^en ver= 
biffen unb gegen Sifaweta Petrowna, bie neben i^m faß unb i^n 
unau$gefeßt fniff, gefampft ^atte, rannte plößlidj burdj ben 
gansen ©aal unb warf unterwegs bie tansenbe Sante um. ©iefe 
feßte fiep fcpnell mit bem leßten 2lfforb ber ^ufifbegleitung auf 
ben Boben, fa^ fiep erftaunt um unb fragte:

„Tiens, id) bin, glaub' i^, ^ingeplumpft? taept ipr fo?"
Tliemanb aber lachte, unb 3offifz ber plößliep blaß geworben 

war, palf 2lle^anbra Matwejewna auf bie Beine unb fagte:
„3dj begleite ©ie ^inau^, bamit ©ie fid) umtleiben."
$11$ bie ®efel(fd)aft fid) in$ Cßsimmer sum Souper begab, 

blieben bie $öitwe unb 3ofßf ul$ bie leßten im ©aale suruef.
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3m Äorribor machte 3efaterina petrowna plö^lid) h^^ unb 
fußte ihren Begleiter. 3m Saufe be^ ganzen ^benb^ fpradj fie 
aber gu ihm fein ®ort mehr. ^tuch Santdjen war wahrenb be^ 
Qlbenbeffen^ fchweigfam unb blaß: fie ^atte nodj nidjt Seit ge= 
habt, fich nadj ber Stolle ber „ ©ifelle" neu 3U fdjminfen. 3ege= 
rew begann einen Srinffpru^/ ber minbeften^ brei ®dnge falt 
ju madjen brohte/ glucflidjerweife würbe er aber von Diftor 
unterbrochen/ ber unter ben Sifdj gefroren war unb Sifaweta 
in bie 2ßabe fniff. Darüber mußte audj Sanften lächeln. 3n 
ber Sure ertönte plöblich ein lautet ^luftern. Da^ Dienftmabchen 
fam in^ Stimmer, ging auf Sifaweta, bie immer nodj mit Diftor 
fampfte, 3U unb fagte ihr etwa^ in^ Ohr.

„®a£ ihm nicht-einfallt!" erwiberte jene laut.
„Wag fagt fie?" fragte Santdjen.
„Dummheiten. verfemte Sifaweta.
„3dj möchte wiffen, wag fie gefagt hat. 2Da^ hafl Öu gefagt?" 

wanbte fich Santdjen an ba^ Dienftmäb^en, ba^ noch nid^t ge= 
gangen war.

„Parmen möchte 3l)nen gratulieren/" ftammelte biefe.
„Parmen?"
„€r ift fidjer betrunfen. $aben benn 3hre ®dfte noch nie 

einen betrunfenen dauern gefehen?"
„Tiein, warum nicht? Diefe patriardjalifchen Sitten finb ja 

ent3ucfenb!" ^witf^erte Qlbelaiba. „2Per ift biefer Parmen? 
Der Äutfcher?"

„3az ber Äutfdjer/ betätigte Sifaweta finfter.
„€r ift fogar ni^t fehr betrunfen/" bemerfte ba^ Dienft^ 

mäbdjen.
^lle lachten, unb Parmen burfte herein. 2lbelaiba fah burdj 

ihr Sorgnon/ wie er fi(^ vor ben ^etlfgenbirbern befreugigte, ba^ 
^SJeingla^/ ba^ ihm Santdjen felbft freben^te, leerte, fidj ben 
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OTunb abwifd^te unb Sant^en bie $anb fußte. €r ftanb eine 
2öeilez feine D^fenaugen gefenft/ verlegen ba unb begann 
plo^li^:

//□cfybanfeüfynert/gndbige^räuleinQlle^anbraOTatweJewna/ 
für alle 3bre Wohltaten: gut buben wir gelebt unb getrunfenz 
fuß Ö^ffcu unb auf 3bren weiten ^eberbetten gefdjlafen."

Tille fpi^ten bie O^ren. $antd)en fab fich um unb flufterte; 
zzWa3 fagt er? Wa3 fagt er?" 
parmen aber ful)r fort:
„Seben Sie wo^lz lieber gndbige^ §rduleinz gebe 3^nen 

®ottz baß Sie wen anbern finbenz ber mit 3bnen bie Riffen 
bur^flopft."

zz®el)ft bu fofort ^inau^z bu Sd)uft?" f^rie £ifawetaz bie 
fid) nid)t langer be^errfd;en fonnte.

zz3dj gebe fdjon/ fagte Parmen unb verließ langfam ba^ 
Eßzimmer.

z/©a3 befoffene ^iel)!" erflarte Sifaweta petrowna.
zz7leinz warum benn? & war ein wenn auch etwa3 un= 

paffenbe3z aber recpt nett vorgetragene3 3itat au3 Sfotogub3 
zWanJfa ber KellermeifterS" bemerfte Tlbventow.

zzUnb bubfd) ift ber Äerl!" fugte Tlbelaibaauffeufjenb hinzu.
„©eftatten Siez baß id) niid) beute felbft gitiere," fagte ‘Jtb- 

ventow unb trug ein anf^einenb improvifierte^ ®ebid)t in 
feiner befannten glanzvollen/ funfenfprübenben Tlrt vor.

71(3 man fidj gute Tladjt wünfd)te/ wanbte fid) Tlbventow an 
3offlf:

„Sollen Sie fd)on f^lafen?"
zz3az id) bin mube. Tüarum?"
zz3d) wollte gerne mit 3bnen fpreeben."
^Sie bleiben Ja nod) ba? borgen, wenn viele abgereift fein 

werben..."

53



„©ehr gut Angenehme Mibe!"
3offif fanb aber in biefer Jia^t feine Mibe. €r fah immer 

baS Silb ber Hinblicken, luftigen 5Ditwe vor fi^, unb baS 
©cknar^en beS Sater Pjotr vermöble eS gar nickt 3U ver= 
fckeucken. Sange lag er angefleibet auf bem Sette. Plötzlich 
würbe an bie Sure gef(opft. 3km ftanb auf einmal baS $er$ 
ftill: ©ie ift fie ift ick ha&e ik^e 3ufage nickt verftanben!

„©inb ©ie eS, Oefaterina Petrowna?"
„3^ bin eS, Joseph, verkett)/' antwortete ©fonjaS ©timme. 

„©u bift ja bock nock nickt 3U Sett? ®aS geflickt bei euck im 
£)aufe? Äomm. 3ünbe eine Äer$e an. ®arum kaft bu geglaubt, 
e$ fei 3efaterina Petrowna?

zz3ck weiß felbft nickt," antwortete 3offif mit f^wacker 
©timme unb folgte ©fonja.

X

gibt Simmer, wo man an ein Serbrecken benfen muß 
ober eines vorauSahnt. 3ck ftelle mir vor, baß in 2lle^anbra 
Matwejewnas ©cklaf3immer einft eine junge ^rau ikren alten 
Satten ermorbet k^, ober baß baS nock einmal gefckeken wirb. 
3<k feke fie barfuß mit aufgelöftem ^)aar / er ift aber bicf unb grau= 
kaarig; vor ben ipetligenbilbern brennen bie Sampen, baS 3im= 
mer ift überkeiät, burck eingefrorene ^enfter blicft ber Monb 
herein," fagte ©fonja, mit feltfamer Mike ben SKeg gu Sant= 
ckenS ©cklafeimmer einßblagenb.

ift ba auck jeßt überkei^t, unb burckS eingefroreneren  ̂
fter blicft ber Monb herein," beftatigte 3°ffif/ willig ber Sucf= 
ligen folgenb. ©ie gingen leife burck ben finftern Äorribor.
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©fonja blieb ptoßlich vor einer holboßenen Süre, au^ ber rofa 
2ampenlid)t brang, fielen unb fagte:

„3d) glaube, e^ ift hier-"
führft bu midj ^in, ©fonja?"

©fonja antwortete nicht, unb 3offif merkte, baß e£ ba^ 
Schlafzimmer Sante ©afdja^ war. ®r fahplößlid) alle^ fo feit* 
fam klar vor fid) / bie^ ®efühl war fuß unb fdjredlidj zugleich, 
unb vor feinen klugen ftoben unerträglich grelle Junten, ©fonja 
f<^ien e^zu fühlen unb fragte:

„3IW ^aft bu, Joseph?"
„Tlid)t3," erwiberte er, um 2ltem ringenb.
„3dj glaube, fie ift hier. Santd)en wirb bod) nicht erfdjreden, 

wenn wir plbßlid) erfd) einen? Äufe fie aber, bitte, nid)t beim 
tarnen!"

©a^ junge 'JKäb^en fprad) vollkommen ruhig unbvernünf* 
tig. ©ie mad)ten bie Süre auf unb fahen im ©djeine be^ £ämp* 
djen£ baö ©djlafzimmer Sante ©afd)a3 unb Sjolja, bie mitten 
im Simmer ftanb. Tluf bem Sette lag niemanb, ba^ 3immer 
war überheizt, unb burd) ba^ eingefrorene §enfter fiel OTonb* 
licht herein. Ooffif rief erfd)roden au^:

„Sjolja, wo ift benn Santdjen? ®o ift fie um biefe fpäte 
©tunbe? Sjolja!"

^©till, Joseph, wede fie ni^t...," flufterte ©fonja. Sjolja 
aber holte f^on tief 2ltem unb fiel weid) auf ben Soben neben 
einen ©effel hin. ©ie Sutflige ftür^te ?u ihr unb tnopfte ihr 
au£ irgenbeinemÖrunbe bie Sattle auf. 3offif wieberholte immer 
wieber: „®o ift Santdjen?" unb ließ feine Slide unruhig über 
ba^ 3immer f^weifen. Sjolja feuf^te, fd)loß bie Tlugen, wie wenn 
fie wieber einfd)liefe, unb weinte.

„SKarum bift bu h^t?" führte 3offif plößlich auf,inbie€de 
am Ofen ftarrenb.
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„THit wem fprichft bu, Joseph?" flüfterte ©fonja, bie Äranfc 
ftü^enb, ohne ben Äopf nadj ihm gu wenben. „Du wirft bie 
Sante wecfen, bie im ©effel vor bem Soilettentifdj fdjlaft: idj 
fann fie von meinem Plaß au^ feljem"

„3m ©effel vor bem Soilettentifdj?" wieberljolte 3offif. ®r 
madjte $wei Stritte, taumelte aber fofort gurücf unb ftammelte: 
„23 er hat baö getan? Du? 2Da3 für ein bummer ©^erj!"

„Joseph, wa^ ^aft bu? Du madjft mir Tlngft, idj fann aber 
Sjolja nicht laffen. 23a^ haft bu entbecft?"

„Santdjen Ijat wieber ba^ Äoftüm ber ®ifelle an, ipre $anbe 
finb gan$ blutig, auch ba^ weiße fewanb ift voller Slutßecfen!"

„3m ©piegel fann idj nichts fehen, auffteben fann idj aber 
nidjt wegen Sjolja."

3offif fam gans nahe an ben ©effel heran, in bem Tlle^anbra 
Tftatwejewna f^lummerte, unb fdjrie plötjlidj entfett auf: 
„©fonja, fdjau, wie fdjrecflidj: bie Sante ift ermorbef,ihr 5pafö 
ift burdjfchnitten, unb ber gan^e ©effel ift voller ’Slut! 23er hat 
e# tun fonnen?"

©fonja lief fd^nelt herbei unb flüfterte:
„©^weig, fäwety, ba# hat tun fonnen!"
„Sjotja? ®ie fdjrecflich!"
„3^ glaube aber nicht, baß fie e£ war: ihr Äleib ift voll* 

fommen rein."
3offif rang um Titern,* mit unheimlich brennenben Tlugen be* 

taftete er etwa^ Unfidjtbare^ mit ben $dnben unb rodelte. ®nb* 
lieh fagte er:

„©fonja, idj paffe bidj! TDie fannft bu ruhig bleiben, wo 
etwa# fo frauenhafte^ gesehen ift? Du benimmft bich wie 
ein Poliseibeamter!"

„3<h pelfe bem, ber meine $ilfe braudjt,* Santdjen bebarf 
aber ihrer nicht mehr."
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„Wie fann man aber fo gefühllos fein!"
„21^, bfefe ©efübtöbufeleien!"
©ie E^iffontere, an ber 3ofßf lehnte, fradjte, unb er [türmte 

mit ©epolter ju ©oben. Er gab feinen Son von fidj, aber au^ 
ber Ecfe am Ofen erflang ein gepreßte^ ©tonnen, unb gleich 
barauf frodj ein menfchli^e^ SBefen, fich in Krampfen winbenb, 
ju ber ©teile, wo 3offif hingefallen war.

„3offif! $aft bu bir weh getan? 3offif! 3offif! 5öarum fommt 
benn niemanb ^er?1"

©fonja fing laut 3U weinen an. ©a^ SÖefen, ba^ h^an= 
gefroren war, beugte fid) über 3offif unb ftammelte leife unb 
fehr fdjnell:

bin i^, ba^ bin ich, Junger $err... 2öir haben vorder 
$u ®ott gebetet... Mdjt au^ $aß, ni^t au^ ©o^heit, fonbern 
au^ Tliitleib mit meinem Mann Parmen ^abe id) e$ getan, ©ie 
fagte mir: ^rina, wa^ leuchten beine klugen fo?'3^ febe mich 
im Spiegel: id) bin furchtbar blaß, unb bie ^ugen brennen, 
©ie fagt: ,®ib mir ba^ weiße Kleib ^er!z hinter bem Dfen 
batte iä) aber bie ^t bereit, ©ie fragt: ,Wa$ gebft bu immer 
bin unb b?r?z ©ie fdjrie gar nic^t auf, gab feinen Son von fidj, 
wie ein f leinet Kinb fanf fie um."

„®ie haben alfo W^anbra Matwejewna Parbowa ermor* 
bet?" fragte laut 3wan Pawlowitfdj 3egerew.

„3a, idj. 3d) leugne e^ ni^t: id) habe e$ getan!" antwortete 
^rina, fidj immer noch über ben regung^lo^ baliegenben 3offif 
beugenb. ©eine ©eine ^ucften im Krampfe, bie Tlugen gloßten, 
unb an ben Munbwinfeln f^baumte ber Speidel in fleinen 
©lafen. Qlrina fnopfte ihm, immerfort Jammernb, ben Kragen 
auf. ©a^ Simmer war fdjon voller Menfcben,- man batte 
bereite nadj bem 2lr$t gefdjicft, ©ater Pjotr batte ber 
Soten bie Tlbfolution erteilt, bie Morberin unb ihr Mann 
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waren gebunben, aU vom Spofe ^er ploßlidj Schreie erf langen: 
brennt! Qß brennt!", wa^ bie allgemeine Aufregung nodj 

vergrößerte, ©urdj^ ^enfter fiel jeßt ftatt be£ blauen 2Konb= 
li^te^ ein blutroter ^euerfdjein Ijerein, ber von Öen ®etreibe= 
fpeidjern fam. Qlbventow unb 23 e^faf atnpj eilten mit 3 et ater ina 
Petrowna ^inau^, um bie immer ftarfer um fidj greifenben 
flammen 3U löf^en. ©urdj bie offene §enfterlufe ^örte man 
beuttid? ba^ Äniftern be^ fernen §euer£ unb bie ©djreie ber 
27lenfd;en. 3offif, ber in3wif(^en bie 23efinnung wiebererlangt 
^atte, würbe in^ Tlebensimmer gefdjafft.

/z€r barf ^ier nidjt allein bleiben. 3dj bleibe bei i^m unb 
werbe 3ugleidj audj adjt geben, baß bie Seute nidjt gleich alle^ 
fortfdjleppen. Sifaweta wirb wo^l bie erfte fein."

zz©a3 ift ja feljr fdjon, Sante Qlnja, aber beffer wäre e^, 
wenn ©ie ljier blieben unb 3°fßf 3U un^ ober $u ben ©mi- 
trew^fij^ tjinuberfame," meinte ©fonja.

„3dj will 3ofßf ©rigorjewitfdj ljinüberbringen!" fdjlug 3^ 
faterina Petrowna vor, bie eben jurucfgefommen war. „23 ei 
mir ift er am fidjerften."

©djnell glitten fie beim fitste be^ ©djnee^ unb be^ ver= 
ljullten ^onbe^ über bie gelber ba^in. ©omna lief i^nen nadj 
unb verfugte fidj an bie 5?ucfwanb be^ ©djlitten^ 3U flammern. 
©er Äutfdjer fdjlug fie mit ber Peitfdje, fie blieb 3urucf, glitt 
auf bem glattgefaljrenen ©djnee au^ unb begann wieber 3U 
laufen. 3^fßf wanbte fidj um unb falj, wie irgenbein 2Kann fie 
ein^olte unb wie fie, von bem ®anne gefolgt, bem ©djlitten 
wieber nadjlief, bi^ fie wieber in ben ©djnee fiel, von bem fie 
fidj nidjt fo balb er^ob. ©er ©djnee war im SDiberfdjeine ber 
fernen ^euer^brunft fo rofig, wie wenn man ipn mit fluffigem, 
frif^en 23lut ubergoffen ^atte.
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3 w e 11 e v Seil





I

© er grüne Seifig bliefte, ba£ Äöpfc^en etwa^ auf bie ©eite 
geneigt, mit reinen fc^warben ©la^perlenaugen unb verfugte 
na^su^witf^ern, wa^ ©fonja, bie in ifyrem f^war^en Äleibe 
nodj fleiner erfc^ien, fang. 3^re blauen klugen fc^ienen ver= 
blichen, unb ba^ fdjwarse $aar war glatt unb f^lic^t ge= 
f^eitelt.

3offif trat in^ Simmer unb fagte:
„3d^ wußte nic^t, baß bu fingft, ©fonja/"
„3dj finge aud) gar ni^t,"
„55}a^ madjft bü benn?"
„2?idjt& 2£a£ foll id^ machen? 3(^ warte auf ba^ ^rüh 

ftücf."
©ie ließ i^re ^)anbarbeit in ben ©c^oß finfen unb bliefte 

3offif an, ber nad) ber Äranf^eit abgemagert war.
„Balb werbe id) woh aue^ fc^on au^geljen bürfen."
„3dj glaube, baß e3 in ber 2öod)e nad) Oftern ge^en wirb." 
„Öeftern waren woh wenig Seute auf bem ^rieb^ofe ?" 
„©e^r wenig/ außer un^ war faft niemanb ba."
©a^ Simmer war groß, ^ell unb ungemütlich QXu^ bem §en= 

fter fa^ man unenbtic^e Brenn^o^ftabel unb ben Seid? vor ber 
bergauf fü^renben ©traße.

„3^faterina Petrowna ift fo gut/ fie ^at mid) mit folger 
Eingebung gepflegt, aU idj franf war."

//3^/ f^ bidj gepflegt," verfeßte ©fonja aurücfljaltenb.
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„©u bod) ihrem Greife nahe?"
finb gute unb f^led)te OTenf^en habet/ id) fann bodj 

nicht mit allen gleich gut fte^enz nur weil fie alle bem gleichen 
Äreife angeboren."

„©ie meiften fenne ich nicht, aber bie, bie ich fenne, gefallen 
mir nicht"

„25er, 3um ©eifpiel?"
„Sum ©eifpiel 3wan pawlowitfch."
„©er gefallt auch mir nicht"
„Sangweilft bu bich Öenn nicht hier?"
„3ch? 3<h wohne Ja tyet ftdnbig. 25ie foll ich mich lang* 

weilen? ©iefer hinter war Ja entfeßlidj, unb id) banfe ®ott, 
baß er enblich vorüber ift. ©a^ Unglücf mit Santd)en, beine 
Äranfheit, bie Äranfheit £jolja£, — ba^ alle£ ließ mir gar feine 
Seit 3um 2lad)benfen, ob id) mich langweile ober nid)t"

„25ie: wirb nun Sante 2lnja alle bie ®efd)dfte entwirren!"
„©ie ®efchafte finb, glaube ich, nid)t fehr fomplQiert, machen 

aber viel 2lrbeit. ©ie ©d)ulbner ber ©erftorbenen finb $um 
Seil fchon tot. Unb wer hat aud) £uft, bie ©d)ulben $u be* 
3ah(en, bie er, ®ott weiß wann, gemacht hat?!"

finb Ja aud) ehrliche Slenfd)en barunter."
gilt nicht afe fehr unehrlid), feine alten ©chulben nidjt 

3U 3ahlen."
„25ie biefer Seifig auf bie Nerven fallt!"
„‘«Olan muß ben ©auer verhangen. 25enn wir fpred)en, fdjreit 

er immer, ©u bift aber nervös geworben." ©fonja nahm fich 
ba^ geftricfte Such Öen ©djultern unb verhängte bamit ben 
©auer.

„25il(ft bu, baß id) bir etwa^ vorfpiele?" fragte fie, in^ 
©eben3immer get)enb, ba^ ebenfo groß unb ungemütlich, aber 
etwa^ bunfler war.
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„3$ bitte barum! macht mir großem ©ergnügen, bir 3U= 
3uhören."

„6in ©ergnügen ift e^ gerabe nid^t. ©eit meinem vier3ehnten 
3ahre hübe idj bie Mufif arg verna^läffigt, unb wenn idj über* 
haupt vom ^(ecfe gefommen bin, fo hoch jebenfalU nidjt vor­
wärts"

„3d) meine nidjt bie Sedjnif."
„‘Sldj fo, ba^ Öefu^l!" ©ie ©ucflige ^udte bie ^feln, 

fe^te fidj auf ben ^o^en Stuhl unb begann ernft unb etwa^ 
trocfen $u fpielen.

„2öo ftecft 3efaterina Petrowna?"
©fonja fpielte ba^ ©tucf 3U £nbe, wanbte fid) auf bem ©reh5 

ftuhle 3U 3offif um unb antwortete:
„SSo Katja ift? 3d) weiß e£ nidjt. ®leidj wirb ber Pfiff er­

tönen, unb alte verfammeln fich fowiefo 3um ^rubftüd."
„^udj 3wan pawlowitfdj?"
„^ud) 3wan Pawlowitfdj."
„3dj liebe il)n nidjt."
,,©a$ ^abe icp mel)r aU einmal gehört." ©ie blidte auf 

il)re Süße, bie ben ©oben nidjt berührten, unb fügte lä^elnb 
hin3u:

„3dj fah b^te auf bem ©erge ein ©djneeglöcfchen."
„^udj idj werbe balb welche fehen."
Marja Matwejewna übergab bem Tieffen beim Srühftücf 

einen geöffneten ©rief unb fagte:
„Sie^ felbft, wa^ ^nna von beinen ®efdjäften fd)reibt. 3d) 

glaube, fie verwirrt fie nur. £)at beine Mutter einmal eine 
©djwefter gehabt?"

„3ch weiß e£ nicht. 3dj glaube, fie hüt eine gehabt."
„Tlun, biefe ©djwefter foll irgenbwo unb irgenbwann ge= 

ftorben fein, unb bu haft 2lu^ficht, irgenbein ©ermögen 3U be- 
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fommen. ©ie ©erlebte unb bie ©anfen werben natürlich alte mög= 
Heften ©eftweinereien machen, aber bu barfft immerhin £uft= 
fc^töffer bauen."

3efaterina Petrowna legte 3offif feine Sieblingdftücfe auf 
ben Seiler unb pörte ben anberen la^elnb unb aufmertfam ?u. 
2lld fie allein mit $errn 3egerew geblieben war unb bie Saften 
wegräumte, f^wieg fie no^ immer.

„2öomit bift bu brüte fo unjufrieben, Äatja?" fragte 3rge= 
rew, feine Sigarette rauebenb unb bie runben weißen QIrme ber 
^Pitwe betraebtenb.

„Wie oft ^abe id) ©ie f^on gebeten, mieftt nid)t ju bujen. 
©ie werben ed fich angewöbnen unb mir einmal in Gegenwart 
eined ^remben bu fagen; bad wirb aber pöcpft peinlich fein."

„$ab i<b mich benn fefton Je oerfd^nappt?"
„©ie hoben fich noch nicht verknappt, aber ©ie fonnen ed 

leicht tun."
„Oboen beliebt ed beute, an mir alled audjufeßen."
„OTan muß einfach etwad vorfidjtiger fein."
„SPad ift benn gefc^e^en?"
„Stwad, wad gegeben mußte."
„Waä finb bad für W<?"
3efaterina Petrowna räumte, ohne ipm ?u antworten, bie 

Saften in bie Ärebenj ein. 2lld fie bamit fertig war, fagte fie:
„©ie wiften boeft felbft, 3wan Pawlowitfch, baß bie Siebe 

nießt immer frudjtlod bleibt."
„2Peiß ber Seufel, wad ©ie peute für abgefdjmacfte SPorte 

gebrauchen! Erwarten ©ie etwa ,eine beimlidje ^ru^t unglücf» 
Hefter Siebe'?"

„3a, etwad in biefer Qlrt."
„©ad ift jwar unangenehm, boep nieftt unvermeibliift."
„Tlein, barauf gebe i<p niept ein!"
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„©ie urteilen bumm unb nifyt geitgemaß!"
„3ch bin, wie id) eben bin."
„Waß beabfidjtigen ©ie nun $u tun?"
„3ntereffiert ©ie benn ba^?"
„®ewiß, ©ie finb mir Ja nidjt fremb."
„Allein ®ott, ©ie finb fogar ebler ©efüble fa^ig!" ©ie 

tippte fich mit bem Ringer auf bie ©tirn unb fagte:
„Sehen ©ie biefe ©tirne? Unter ihr reift ein genialer Plan, 

ben idj 3bnen nodj nidjt eröffnen will, ©tören ©ie midj nur 
nidjt. Vertrauen ©ie mir, unb alle£ wirb gut werben."

„Sebenten ©ie audj meiner, wenn ©ie Königin werben!"
//3a, ©ie werben mein erfter OTinifter fein."
„Unb wa^ foll ich Je^t tun?"
„©a^felbe, wa^ ©ie bibber getan haben. Tiodj beffer, 

wenn ©ie ben Tlu^brucf völliger öteidjgültigfeit gegen midj 
annebmen. ©ie ©tufen, bie idj erwählt habe, gewähren bei 
einiger ©eobadjtung^gabe mandjen intereffanten ^u^blicf."

„3dj muß aber gefteben, baß mir Jebe Beobachtungsgabe 
fehlt, unb baß idj in 3l;rem 2luSfeben nidjtS ©robenbeS febe."

„ßS ift beffer fpater als nie."
„®aS benn?"
„Seine Rebler ein^ugefteben."
„2ldj fo! Siebe Äatja, ©ie werben mich boch nicht gan^lidj 

vernadjlaffigen?"
3efaterina Petrowna jucfte bie 2Ichfeln.
„Sie finb wirf lieb fentimental geworben, baS ift ein üble^ 

Seichen."
„€in Seichen?"
„©aß ©ie alt werben."
„3dj fann an 3bnen beute wirf lieb feinen Überfluß von €mp= 

ßnbfamfeit wabrnebmen."
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„Unpaffenbe ©djer^e!"
3wan Pawlowitf^ faßte bie ©htroe um bie volle Sattle/ fie 

befreite fid) aber gef^icft au3 feinen Qlrmen unb bemerfte: 
fann ja jemanb ^ereinfommen!"

„2öen l;aben wir $u furzten?"
„©ie Stolle eine^ 5?omeo fteljt 3^nen wirflidj ni^t Unb ©ie 

wollen nodj, baß idj ©ie in meine Pläne einwei^e."
„©a^ follten ©ie wenigften^ teilweife tun. 3az bie Papiere 

gebe idj 3^nen morgen in ©erWährung; e£ ift vielleidjt bumm 
vonmir/mi^ fo au^uliefern/Unb wenn audj in 3^re £anbe..."

3n Äatja^ klugen blitzte etwa^ auf. ©ann fagte fie gleicp= 
gültig:

„©ie Papiere lauten ja nid^t auf ben Flamen. ©ur ber tragt 
ba^ üRififo, bei bem fie gefunben werben."

finb audj foldje babei, bie auf ben ©amen lauten."
3efaterina Petrowna fußte <perrn 3^rew auf bie ©tirne 

unb fagte:
„©ertrauen gegen ©ertrauen: idj will 3^nen meinen Öaupt= 

trumpf aufbecfen." ©ie ging auf bie Ärebeng $u unb fdjrieb 
mit ben Ringern auf ba^ verftaubte ©rett: „3* ©«P."

„®a3 finb ba^ für ©udjftaben? 3?M wn ©njaret^ ber 
3uben Äonig?"

„©umm! 3$fßf ©rigorjewitfdj Parbow."
„2ßa^z 3ofep^? y pensez^vous? 6r ift ja fo bumm!"
„Sufdllig ^eißt er Parbow unb außerbem... ©avon aber 

fpater. 3cfaterina parbow fann ertjeblidj me^r erreidjen aU bie 
Popentodjter Äatja D^jerow."

„©u (jaft fogar matrimoniale ^bfid^ten?"
©ie junge SUitwe nicfte beja^enb.
„Sie muffen fi^ aber beeilen: ba^ Selb wirb ja balb ange- 

wiefen werben, unb bie Papiere burfen nidjt lange liegen."
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„3ch muß mich au^ um meiner felbft willen beeilen/'
„Unfere 3ntereffen ftimmen alfo überein?"
„3a, wie immer."
3efaterina Petrowna reichte ihm bie $anb, auf bie 3egerew 

einen ehrerbietigen £uß brücfte. Dann verfemte er ipr einen Älap£ 
auf bie ©futter unb bemerkte lachenb:

„Tlun, bu mußt bich beizeiten baran gewöhnen, Äatja!"
„3hnen möchte ich aber raten, fich manche^ ab^ugewöhnen!" 

fagte bie Popentochter bur^ bie Sahne.

II

&3iftor war mit bem glattgefammten Schopf, in neuer 23lufe, 
fauber gewafchen unb pomabifiert faum 3U ernennen. Oefaterina 
Petrowna banb ihm eigenhanbig ben Schlipp 3u einer flatternben 
Schleife,* ber ^lumenftrauß lag fchon auf einem Seffel bereit.

„2ßa^ ift ba^, eine $od)3eit^reife?" fragte Marja Matwe= 
jewna, eintretenb.

„3ch fahre 3U ben ^onwifin^," erflarte ^iftor.
„Schau nur, Äatja, er macht fich! 2ßir hatten ihn nicht be= 

achtet, er ift aber gar nicht übel!" fuhr Marja Matwejewna 
fort, ba^ runbe rofige ®efid)t be^ 3ungen mit ber Stumpfnafe 
unb ben etwa^ 311 weit ooneinanber abftehenben grünen klugen 
betrachtend

„Unb wie groß er geworben ift!"
„^iftor, weißt bu noch, wa^ bu 3U tun haft ? ®u übergibft 

ben 23rief unb richteft e^ fo ein, baß man bich 3um ^rühftücf 
behalt. Sprich wenig unb nach Möglichfeit nur mit 2lbrej 3wa= 
nowitfch. Äennft bu ihn?" 
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„Unb ob!"
„^d^rt er benn aU Eilbote ^fnz ober wa$?ff
Caterina Petrowna mad)te bie ©djleife fertig unb antwort 

tete o^ne Übereilung:
„Oluf ber ^abrif ift niemanb Suverlaffiger, ben id) f^iden 

fonnte. ©oll er nur ben 2lu£fiug ma^en."
„Unb ift er ^uverlaffig?"
„3u Befe^lz ja!" antwortete ber 3unge prompt wie ein ©ot 

bat. £r na^m ben Blumenftrauß in bie machte Äe^rt 
unb verließ ba^ 3immer.

„$3o willft bu benn Ijm, Biftor?" fragte i^n 3offifim Bor* 
Rimmer.

„ 3u ben $errf($aften ^onwifin!" antwortete Biftor bie $anb 
$um OTüßenfdjirm Ijebenb.

„Bift bu benn mit tßnen befannt?"
„3d) bin ßu jung unb biefer S^re nod) unwurbig. 3d) fa^re 

im Auftrage 3^rer Quellens."
„^dj fo!"
3efaterina Petrowna trat auf ben ^au^flur, fniff bie klugen 

vor ber ^orgenfonne ^ufammen unb fdjrfe mit geller ©timme:
„ Biftor, vergiß nid)tß!"
„3u Befehl!" fam bie Antwort hinter ber nddjften ®cfe.
„®rfalten ©ie fidj nur nicbC 3offif ©rigorjewitf^! 2öie 

fonnen ©ie nur fo leidet gefleibet au^ bem $aufe gel)en!"
„Sie finb 3U gutigz 3efaterina Petrowna."
„SKorin befte^t benn meine ®üte? 3$ bin 3^nen feine 

grembe unb glaube e£ 3^nen wa^renb 3^rer Äranf^eit gezeigt 
3U Ijaben."

3offif errötete.
„Ba^ meinte idj gar ni^t. 3dj bin nidjt unbanfbar!"
„Rauheit e£ fidj benn um Banfbarfeit?" fagte bie 2öitwe 
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mit gefenften Sibern. ©ie fdhwieg eine 5Deile unb fugte mit 
gana anberer Stimme ^inau:

^amit id) 3hnen mit meinen ewigen Sorgen um 3hre ®e* 
funb^eit nid)t unerträglich erfc^eine, mache id) ben Sorfchlag, 
morgen eine SJootfahrt burd) bie Seen au madjen: jeßt ift ja 
£od)waffer, unb e£ muß bort h^lid) fein!"

„Sie finb fo lieb, Katja... 2lch, entf^ulbigen Sie!"
„'Sitte fel)r."
„Riffen Sie, wenn ich mitSfonja ober Sante Mafdja über 

Sie fpreche, nennen wir Sie oft Katja."
macht nid)^/ obwohl ich meinen Kofenamen nicht 

liebe."
Offenbar war fie aber mit Oofftf, mit Siftor^ Greife, mit 

bem Metter unb, vor allen Singen, mit fich fHbft außerorbent= 
lid) aufrieben, Mit fdjnellen, fieberen Stritten, etwa^ vor fich 
hin fummenb, trat fie tn^ ipau& MarjaMatwejewna fagte:

„Su fiehft wieber frifdjer au£, 3$ffif/
„3offif ©ngorjewitfdj wirb jety luftiger fein unb fid) rafdj 

erholen," fagte Katja, fid) an ben Sdjreibtifch fe^enb.
„Soll ba^ eine Propheaeiung fein?"
„Min, warum? ®r hüt feine Kranfheit bur($gemadjt, hüt 

eine Seitlang getrauert, unb nun ift e^ genug. Morgen mad)en 
wir eine Sootfahrt."

„Ma^, fd)on?"
„3a."
„3ft e^ nicht au früh?"
„?lein, Sante, nein! 3^1 ift ja in ben Seen unb bluffen 

^odhwaffer."
ift früher f^ön, ba^ will i^ nid^t leugnen."

3efaterina Petrowna fanbte in biefen Sagen wirffame Strah= 
len von Miftigfeit, ®lüd unb fogar ®nabe au^, 5öar fie wirf= 
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lidj auf einmal gut geworben, ober gingen il;re &ef^afte nadj 
‘Jöunf^, — jebenfalfö war fie gegen alle unb felbft gegen ^iftor 
auffallenb gnäbig. ©iefer fe^rte fc^on nadj etwa brei ©tunben 
Bururf: offenbar tjatte man i^n bodj nidjt 3um ^ru^ftucf be= 
galten. Oefaterina Petrowna beeilte fi^, iljn au^ufragen:

,£aft bu e^ au^geridjtet?"
„3V antwortete ^iftor, ber fdjon wieber etwa^ 3er$auft 

war. ©eine ©timme flang audj nic^t meljr fo tecf wie vor ber 
^a^rt.

z,^Iiit wem paft bu bort Ijauptfadjlidj gefprodjen?"
„Mit bem Safaien SKanjfa, — ein rei$enber Menfdj!"
©ie Mutter beperrfd)te fid) unb fragte:
„Jpaft bu ben ^nbref 3wanowitfdj gar nidjt gefeljen?" 
„®o$!"
„Unb wa^ ^at er gefagt?"
„Mdjtö. €r banft für ben ©trauß."
2113 3offif mit Marja Matwejewna allein geblieben war, 

fragte er fie;
„25O3U Ijat 3 Nerina Petrowna ^iftor 3U ben Jla^barn 

gefdjicft? Riffen ©ie e3
Santdjen feufste unb antwortete:
„3dj weiß e3 nidjt/ wa3 idj mir aber benfe, ba3 fürste idj 

3U fagen/7
„3ft e^ benn fo fdjrecflidj?"

ift immer fdjretflidj, einen Menf^en leichtfertig 3U ver= 
leumben. 3dj benfe e^ mir fo: Äatja ift je$t woljl vor lauter 
Jlidjtötun au^ 9?anb unb Sanb. Meißt bu, ate i^r Mann nodj 
lebte, fodjte fie wie ein ÄeffeL Unb wenn i^r je^t audj nod? 
einige ©efdjäfte geblieben finb, fo finb e^ nur traurige Uber= 
refte, bie woljl faum für lange reidjen werben, ©ie fann eben 
ohne eine 33efd)äftigung gar nid^t leben. ?lun probiert fie alles? 
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mögli^e: balb macht fie fidj an bie 2Dirtf^aft, balb verfugt fie 
e£ mit ber ©efelligfeit unb balb mit ben S^erein^fa^en."

„Wa^ ift benn ©^limme^ babei, wa^ ©ie ni^t fagen 
wollten?"

„OTandjmal ift fie einfad) la^erli^! 2Da^ für einen Sinn 
l)at c$, ben ^iftor in einer ^abrif^angelegenheit 3U fremben 
OTenf^en ju fc^icfen unb ba^u nodj mit einem Strauß? Unb 
fie gibt ihm audj nodj ben 9iat, mit 2lnbrej 'Jonwifin, bem be= 
fannten Saugenidjt^, fpredjen."

„3dj ^abe biefen Flamen fdjon einmal gehört," fagte 3offifz 
aufhor^enb.

„‘Sielleidjt von Qlbventow: er ift fein §reunb."
„^bventow fann, wa^ man über ihn aud) fagen mag, feinen 

Saugenidjtö $um ^unb l)aben: in Qlnbrej wirb woljl audj noch 
etwa3 anbere^ ftecfen." ©iefe^ fagte Sfonj'a, bie wa^renb be^ 
©efpradj^ unhörbar in^ Simmer getreten war.

„Vielleicht feine Sdjönl)eit?"
„2lud) bie Schönheit ift eine Sugenb," fagte Sfonja er- 

rötenb.
„ ®ott weiß, wa^ bu fagft," verfeßte Santa Mafdja unb be= 

gab fidj in^ Voräimmer, um bie Sure, an ber eben gelautet 
würbe, aufoumadjen.

/,$aft bu von il)m feine Briefe?" fragte 3offif.
„’SSon wem?" fagte ba^ OTabdjen serftreut unb unßufrieben.
„S^on 2lbventow," erwiberte 3offif mit gebampfter Stimme.
Sfonja fagte auffallenb laut:
„3dj ^abe i^m nodj nid^t getrieben: bie Seit ift noch nidjt 

gefommen!"
„Äennft bu biefen Qlnbrej ^onwifin?"
„3dj Ijabe i^n einigemal gefe^en."
„3ft er f^ön?"
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fdjön."
„©u bift ^eute mit etwa^ unaufrieben, ©fonja: fü^lft bu 

bidj wo^l?"
„Sewiß. 27Ur fe^lt ni^."
borgen madjen wir eine 23ootfa^rt Äatja ift auf Mefen 

€infall gefommen."
„®a£ für eine Äatfa?"
„3efaterina Petrowa, ©a^ ift boc^ nett von i^r, ni^t wa^r?"
„Offenbar braudjt fie ba^ au irgenbetnem 3wecf, ober fie Ijat 

einfad) felbft £uft."
„2Die fdjledjt i^r bodj alle von iljr benft! ©ie ift bie ©elbft* 

aufopferung felbft!"
©fonja falj 3offif lange an unb fagte aule^t:
„Slaubft bu? ©oll idj ^Ibventow von bir grüßen, wenn idj 

i^m fdjreibe?"
„®itte feljr. ©u Ijaft aberz glaube gar nidjt bie Tlbfi^t, 

i^m fo balb au fdjreiben?"
„20er fann e^ wißen? 3u3cfaterina Petrowna (fie fagte au^= 

brücflidj: „au 3^futerina Petrowna" unb nidjt „au Äatja")finb 
eben Säfte gefommenz unb man fann fie nidjt gut bopfottieren."

„ 3d) benfe gar nidjt baranz aber idj f enne niemanb von i^nen."
„©u wirft fie fdjon fennen lernen!" fagte ©fonja mit fpöt- 

tifdjem Sddjeln.
„©u bift wirflidj fonberbarz ©fonja. OTan fönnte benfenz 

baß bu midj nic^t liebft."
„®u fannft bir benfenz wa^ bir paßt. 20er wen liebt unb 

nidjt liebt, ba^ werben bie (freigniffe aeigen, auf bie wir wol)l 
nidjt meljr lange au warten Ijaben."

‘Diftor madjte mit großem £ärm bie Süre auf unb melbete:
„3ljre ®?a^ua laßt 3offif ©rigorjewitfdj au ben Säften 

bitten!"
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,,©o fteljen alfo bie ©a^en\" fagte ©fonja gu 3offifz ber 
plotjlidj rot geworben war. Cr ftammelte:

„TDfe, flamen ©ie ftd) ni^t, fotd^e ©paße $u machen, 
©iftor?"

,Tlun ift er bo^ fjingegangen/ bemerfte ber 3ungez afe 
3offif l)inau^gegangen war. ©fonja umarmte t^n unb fagte:

ift fo fc^recfli^, ©iftor, balb fommt bie Seit/
©er 3unge fpielte fie an unb entgegnete:

wirb ni^t^ fommen, wa^ ni^t fommen muß. Jpaft bu 
nodj nid)t hingefcbrieben?"

„Tlein, nod) nicht/
,,©ann warte noch eine TDeile. 3d) ^abe mit Tlnbrej ge* 

fprodjen/
„TDa3 l)at er gefagt?"
„Titlet bleibt beim alten. €r ift einverftanben."
„®ott fei ©auf!" fagte ©fonja unb fd)toß bie Tlugen.

III

©a^ blaue g'rühling^waffer ber fdjmalen ©een fraufeite fid) 
im TDinbe. ©a^ ©oot, in bem unfereTieifenben faßen, fc^aufelte 
hin unb ber,* barüber fd)ien fid) aber niemanb außer Sante 
TTiaf^a aufeuregen: bie anberen waren in ©efpradje vertieft 
ober bewunberten bie nodj l)alb burchfidjtigen TDälber auf ben 
hügeligen Ufern, ©ie TDalber wedjfelten mit Sanbfi^en ab unb 
biefe mit Reibern; ber ©ee engte fich ftellenweife $u einem 
fc^netlen, im TDinter niemals einfrierenben §luffe ein, ber fid) 
raufdjenb in ben nädjften fpiegelglatten ©ee ergoß. 3ofßf unb 
©iftor ruberten, 3^9^vew fteuerte, unb bie brei ©amen faßen 
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in ber Witte beS ©ooteS/ ©fonja mußte beS ©leichgewidhtS 
wegen in ber Witte fitjen. ©iftor erflärte ploßlich:

„©a ift ja 2lnbrej ^onwifin!"
©ie ©amen unb 3^tew wanbten fidj rafdj um, fo baß baS 

©oot inS ©djwanfen fam. 3hnen folgte tatfächlich ein anbereS 
©oot mit 3wei 3nfaffen.

„3ft benn ^onwifin Offizier?" flufterte 3offiß
„Wie ©ie fehen!" erwiberte 3wan Pawlowitfch ladjelnb.
„Wer ift biefer Wte mit ihm?" erfunbigte fich Sante Wafcha.
„©aS ift ja parfen!" rief 3offif aus, ber ben eilten plötzlich 

erfannte.
©er Wte im weiten weißen Äaftan trieb mit ftarfen ©plagen 

ba# ©oot, in bem ein junger, anfdjeinenb fogar fepr junger 
©ffi3ier in weißer ©ommerlitewfa faß. ©aS ©eficht, in bem 
jebeS 9?ot fehlte, ftacp fo feltfam von ben blonben paaren ab/ 
bie großen grauen klugen blicften auffallenb ftarr unb f^ienen 
babei bocp nichts 3U fehen. 2ln feinen fchmalen Ringern funfelten 
Wnge. Ohne 3U lächeln, führte er bie in ber ©onne auflemptenbe 
$anb an ben Wifaenranb. ©fonja unb ©iftor nicften ihm 3U/ 
auch 3^faterinaPetrowna neigte ben Äopf. 3offifz ber ^onwifin 
näher fehen wollte, rief ben eilten an:

„Parfen, guten Sag!"
©er Wte h<>^ Äopf unb faßte niit lauter, bumpfer 

©timrne:
„Tldj, finb ©ie eS, junger $err? ©Uten Sag!"
„WaS macht Warina?"
„©er ^peilanb wirb fie halten, fo wie ®r eS fann."
„3ft fie in Petersburg?"
„3az In Petersburg."
©aS ©oot mit ben beiben glitt lautlo# vorbei. 2ludj unfere 

Keifenben fchwiegen. ©fonja ließ ihre fleine $anb inS Waffer 
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tjtnab^angen unb begleitete baä ben «liefen beinahe entf^wun= 
bene «oot mit ben klugen.

„2Do finb fie hingefahren?" fragte 3etaterina Petrowna.
„Dad ^onwifinfdje ®ut liegt Ja hier in berTTahe am ©ee." 
„Sfofja Äarlowna behauptet 3war, baß fie $errn 2lbventow 

unb bie £eute, bie um tpn finb, nidjt leiben mag, in ber Sat 
wirb ed fich abet bodj nicht fo verhalten. Die «egegnung mit 
biefem gldn3enben Cyemplar hat fie in füßefte träume verfeßt." 
Died fagte natürlich 3wan Pawlowitf^. ©elbft 3efaterina 
warf ihm einen vorwurfsvollen «lief 3U. ©fonja fagte 3unachft 
nichts? fie reagierte auf bie ^erausforberung erft viel fpater:

„Cd ift beffer, 3U lieben, unb babei ju fagen, baß man nicht 
liebt, als umgefehrt." Unb fie warf 3efaterina Petrowna einen 
«lief ju. Diefe 3ucfte mit feiner 23imper.

Oluf bem fteilen Ufer leuchteten unter bem burchfießtigen ®rün 
ber «irfen gelbe «lumen; graue 2Icfer 3ogen fich linfd hinter 
bem 23albe hin. 27lan legte einen piaib aufd ®rad unb paefte 
ben mitgebrachten Proviant aud. Äatja, bie auf bem Briefen 
lag, ftanb plößlicß auf unb fagte:

„3offif Örigorjewitfd), fommen ©ie: hier im 2öalbe gibt ed 
eine heilige Quelle unb eine Äapelle."

„3a, ich fenne fie. ©eßen wir hin."
„3efaterina Petrowna, nehmen ©ie 3effif ©rigorjewitfd) 

ald einigen «egleiter mit?" fragte 3egerew.
„3a, ihn allein."
„3ft bad eine Tleueinführung?"
„Cd foll hoch niept immer alled beim alten bleiben. 3dj bin 

feine Qlltglaubigel"
„3n allen Dingen?"
„Dorerft nur in ber ®ahl meiner Begleiter."
„2luch ich will mit!" erfldrte «iftor.
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„©u fannft babieiben !" fdjrie i^m ßefaterina Petrowna 
au£ bem Qüalbe^bicf  i^t 3U. ©a^ ©ogelge3witf^er machte 3offifz 
ber nad) ber winterli^en3urüdge3ogen^eit wo^l 3um erftenmal 
im ®albe war, beinape taub, ©er ^immel war nodj ol)ne bie 
fommerli^e S^opeit, patte aber aud) bie blaffe ©emut nidjt mel)r,- 
blenbenb weiße Rolfen jagten, vom 2Pinbe getrieben, in rafen- 
ber ©er3udung vorbei, ©a^ bünne ©allein, ba^ au^ ber 
^eiligen Quelle riefelte, bemühte ftcp bie ©öget 3U übertönen. 
3efaterina Petrowna, bie wa^renb be^ gansen fur3en ^Dege^ 
gefd)wiegen ^atte, beugte fiep ftumm über bie Quelle unb fdjöpfte 
mit bem ^rug au^ ©irfenrinbe vom frifdjen ^Daffer; 3<>ffif 
folgte fc^weigenb i^rem ©eifpiel.

„$ier ift e^ bod) fdjöner!" fagte fie.
„3dj bin lange nicpt meljr pier gewefen,- id) liebe biefe ©teile. 

Riffen ©ie nidjt, wa^ e3 für ein ©ogel ift, ber fo laut fcpreit ?"
„Tietn. Riffen ©iee^?"
„2lu^ idj weiß e3 nidjt."
3efaterina Petrowna trug eine pelte ©ommerblufe unb fap 

frifd) unb jugenblidj au^. ©ie faßen nebeneinanber auf einem 
biefen ©alfen. 3offif fagte:

„OTan wirb un^ fudjen."
„trauen ©ie benn il)nen allen? ©ie finb fo ungerecht gegen 

midj. Sogar im ©oot... $aben ©ie bemerft, wie ©fonja midj 
anfa^, afe fie von ben Wnfdjen fpradj, bie, o^ne 3U lieben, von 
Siebe fpredjen?"

„Stauben ©ie, baß e^ eine 2lnfpielung war?"
„Unbebingt. ©ie alle glauben nidjt, baß i^ ©ie liebe, baß 

mein Sefü^t ernft unb aufridjtig ift. Unb wenn e^ nodj jemanb 
anberer gefagt ^atte, aber ©fonja, bie fonft fo geregt ift!"

zz$öa3 fagen ©ie ? ©ie lieben midj, unb ©fonja ift bagegen?" 
„©ie ift nicpt bagegen, aber fie glaubt nidjt bar an."
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„Urlauben ©ie einmal: ich traue meinen ü^ren nicht! ©ie 
lieben mich?"

„®ewiß. 3ft eS benn fo erftaunlidj?"
„3dj wußte eS gar nidjt."
„Unb waS wäre, wenn ©ie eS wüßten?"
„3dj weiß felbft nidjt."
„®$ wäre eben ni^t^. 3dj tonnte ja 3hre blutter fein." 
„50er benft benn baran?" fagte 3offif erregt.
„OTan muß baran benfen."
„25iffen Sie, Äatja: wenn idj ©ie anfehe, erfdjeinen ©ie 

mir jugenblidjer, gütiger unb fdjöner als alle. 5113 idj ©ie jum 
erftenmal bei ©ater Pjotr falj, badjte idj mir fdjon.. / €r ftoctte 
unb tonnte gar nidjt fagen, waS er fidj bamalS badjte. 3efa= 
terina Petrowna wanbte fidj weg, um ihr Sabeln $u verbergen. 
3offif rücfte naher an fie Ijeran, nahm ihre £anb unb begann: 
„3dj fann eS gar nidjt fagen, waS ift unS aber im 5ßege? ©ie 
lieben midjz idj fenne niemanb, ber begehrenswerter wäre als 
©ie, — waS fehlt unS nodj? 53arum foll man ba vom 2llterS= 
unterfdjieb fpredjen, von ©fonja unb vielleidjt auch nodj von 
3wan Pawlowitfdj?"

„3a, wußte ich benn, baß ©ie mich lieben, Joseph?"
„5lber jeßt fehen ©ie eS bodj?"
„3dj felje eS unb weiß eS!" ©ie j'unge 25itwe umfdjlang 

feinen palS mit ben Firmen unb füßte ihn. ©er 53adj riefelte 
hell unb übertonte ihre S?üffe unb bie ber Situation angemef- 
fenen SPorte, bie fie babei fpradjen. 3°ffif fprang auf.

„Katja, wenn ©ie mich lieben, fo müffen ©ie mir ver* 
fpredjen..."

„2DaS benn?" ©er Slict 3?faterina PetrownaS seigte aber, 
baß fie f^on begriffen hotte, waS er von ihr wollte. Ohne feine 
Antwort abauwarten unb oljne bie 5lugen nieberaufdjlagen, fagte 
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fie fe^r beftimmt: „3^ verfpre^e e& borgen. ^tber au^ ©ie 
muffen mir etwa^ verfprec^en."

„$0a£?" 3offif wußte wirtli^ ni^tz wa^ feine ©ame von 
tljm verlangen würbe.

„*2!^ idj von 3^nen verlangen werbe, ift fe^r fc^wer. ©ie 
finb aber bodj ju allem bereit?"

„3a, 3U allem," erflarte 3offif weniger beftimmt unb fußte 
i^r bie $anb.

„©ie l;aben alfo fdjon ba^ ©erfpredjen gegeben. 2Dorin e^ 
befte^t, werben ©ie mit ber Seit erfahren."

„A discretion! ©oll idj jemanb umbringen?"
zz^c^, nein, idj bin nidjt fo blutrunftig. Seben ©ie inbeffen 

woljl. Äetjren ©ie allein gur ®efellfdjaft gurucf, idj fomme etwa^ 
fpäter nadj."

3offif ging aurucf, fidj unterwegs meljr afö einmal nadj i^r 
umfe^enb. 3cfaterina Petrowna faß nodj immer auf bem gleidjen 
Salfen, ben Äopf in beibe $anbe geftu^t, unb baumelte leidjt 
mit ben Seinen. 31K e^ im ©ebufdj von neuem raffelte, blicfte 
fie gar nid^t auf. ©ie rüljrte fidj audj bann nidjt vom ^led*, aU 
fie 3?öerew von ber anberen ©eite fommen fa^.

„Tlun, Äatja, wie fteljen bie ©adjen?" fragte er red^t unge= 
Swungen, ftd^ auf bie gleidje ©teile fe^enb, wo eben 3ofßf 
feffen Ijatte. 3^faterina Petrowna na^m fdjweigenb bie $anb 
vom Salfen weg, um iljm pia§ $u madjen.

„55a^ für ©adjen?" fragte fie un^ufrieben.
„Äatja, wenn wir allein finb, braudjft bu bodj wirflidj feine 

©rimaffen $u madjen!"
„3dj mödjte ©ie bitten, fidj anberer 2lu^brucfe $u bebienen, 

wenn ©ie mit mir fpredjen."
„Pfui, wie simperlidj! ©ie ©adje fteljt alfo entweber glän= 

3enb ober miferabel."
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„Sei mir fte^t nity# miferabeL"
„©elbftvertrauen ift ein Pfanb be^ Siegel. <paft bu meine 

Papiere verftecft ? ©ie ungebetenen Safte fonnen fajeben ^ugen^ 
bltcf fommen/'

„2Ille£ ift verftecft," antwortete ßcfaterina Petrowna un­
willig.

„Äatja, bu fommft mir ^eute fo pokern vor. ©er Sag ift fo 
fc^on, ba^ ®ra^ ift fo weid); an einem folgen Sage mö^te man 
viel fpajieren gelten unb fi^ füffen, bu aber rümpfft bie ?lafe." 
€r fußte fie auf ben 'Jllunb/fie wehrte fid) nicpt, erwiberte aber 
ben^uß nidjt. 2lte fein Sene^men alpu leibenfdjaftlidj würbe, 
ftanb fie auf unb fagte:

„Sollen wir 3urücffeeren: fie werben un^ fudjen."
„®ann alfo?"
„Übermorgen."
„A33arum nidjt morgen?"
„©o. borgen ^abe feine 3eit." Unb fie gingen ben 2öeg 

3um Ufer 3urucf. 3wan Pawlowitfdj bemerfte:
„©u bift l)eute fdjledjt aufgelegt, Äatja." 3 efaterina Petrowna 

erwiberte ni^t^ unb ladjelte.

IV

^Öiftor ließ fidj feit bem frühen borgen nidjt blicfen/ niemanb 
war aber barüber erftaunt, ba er oft ploßlidj 3U verfdjwinben 
unb ebenfo plot^lidj 3U erfdjeinen pflegte. Siel merfwurbiger fam 
e^ aber allen vor, baß ©fonja über fein ^eutige^ ©erfd)winben 
fo aufgeregt war. ©ie fonnte fic^ anfdjeinenb feinen Pla$ finben 
unb ging immer von ^enfter 3U ^enfter unb von einem Salfon 
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jum andern, ©elbft Marja Matwejewna merkte Öen fonber- 
baren Suftanb i^rer Tochter unb fagte leife $u Soffif: „©fonja 
ift heute fo furchtbar aufgeregt."'

„AJirklich? 3^ ^abe e^ gar nicht bemerkt."
„ Staube mir, e^ ift fo/ Slei^fam umbie AJorte ber Mutter 

$u bekräftigen, hufchte ©fonja in biefem Augenblick in flatternber 
Pelerine, bie ihr Ähnlichkeit mit einem angefchoffenen AJoget 
verlieh, burci^ Simmer.

„©fonja, wo willft bu hin?* rief ihr Soffif nach, bekam aber 
keine Antwort.

©ie lief bie kreppe hinunter, bann burch ben ©arten unb bie 
AJiefe sum ^elbweg, auf bem fich $er Viktor in ftaubigen 
Kleibern geigte.

„$at er bir eine Antwort mitgegeben?* fragte fie ihn atemlos.
„Min/
„AJiefo, nein?"
„£r will felbft mit ihm fprechen/

kann nidjt fein! AJann benn?" ©ie brückte Viktor an 
ihre fchmächtige 23ruft unb bebeckte ihn mit Küffen.

„ 6r ift hier hinter bem AJälbdhen. €r ift mit mir mitgekommen."
©fonja bekreuzigte fich nnb ließ fich fd>weigenb auf eine Sank 

nieber.
„3^ kann e^ noch gar nidjt faffen: Anbrej ^onwifinift felbft 

hergekommen, ich werbe ihn gleich fprechen, unb bann wirb ihn 
auch Soffif fehen... Sott, richte e^ ein, wie bu weißt! Viktor, 
komm!"

„AJohin?"
„3u ihm natürlich«"
„€r wirb gleich fdbft herkommen. ®r binbet eben bie Pferbe 

an, ich bin vorau^gelaufen."
„®h? tnit 3offif aufammenkommt, muß ich ihn fprechen/
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bu willft."
gonwifin näherte fich mit fdjnellen glei ermäßigen ©^ritten, 

©fonfa fdjloß bie "Jlugen unb brüefte bem 3ungen feft bie £)anb.
,?®uten Sag!" ©eine ©timme f^ien au# ber ‘gerne $u 

fommen/ al# aber ©fonja bie ^ugen auffchlug, ftanb er fdjon 
bi^t vor ihr. Siftor war verfdjwunben.

„ßmtfdjulbigen ©ie, baß idj ©ie bemühe, aber..." fing 
©fonj'a an/ Qlnbrej unterbrach fie:

„©ie wiffen boch'felbft, wie bie ©adjen ftehen/ bie Perfon, 
für bie ©ie unb ^bventow fich fo intereffieren, ift fidjer fehr 
wertvoll, unb id; fann baher unmöglich ruhig bleiben, Son Qlb~ 
ventow befam id) eben einen Srief, in bem er mich bittet, 3ljnen 
in biefer ©ache behilflich au fein, ©agen ©ie mir fürs alle#, 
wa# ldj tun fann."

„‘Slicfen ©ie il;n nur an, unb er wirb genefen. 2Da# fpater 
auch fommen mag, unb wenn auch ,ber §unb immer wieber su 
feinem 2lu#wurf gurueffehrtz, — ber ©ame wirb feimen."

„2öa# ift Je^t mit ihm lo#?"
„ ©iefe# grauen^immer! 3dj fal) fie geftern nacht# au# feinem 

genfter fteigen. 3dj bin feine Puritanerin: von mir au# fann er 
auch sehn Serhdltniffe haben, ©ie ift aber feine gewöhnliche 
©irne, fie wirb ihn nicht lo#laffen, ehe fie ihn ganslidj sugrunbe 
gerichtet hat. ©ie fennen fie nid^t. ©ie will, baß er fie heiratet/ 
ich weiß nid)t, wo^u fie e# braudjt, jebenfall# richtet fie ihn aber 
Sugrunbe. ©ie verleitet ihn sum Srinfen unb feffeft ihn nid)t nur 
mit ihrer ©innlidjfeit (biefe# 3odh fann man j'a leicht von fldj 
werfen), fonbern auch mit geheuchelter ©üte."

„3ft fie 3hre Serwanbte?"
„Tlein, ©ott bewahre!"
„®ir finb boch für unfere Serwanbten nicht verantwort­

lich."
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,©a£ tonnte üfy gar nidjt ertragen. €r ift aber ein ^artlid^er 
unb ebler ^nabe."

„Kann id) unbemerft au i^m fommen, ober muß e^ in offi* 
vielter ^orm gefc^et)en?.. "

„Tlein, e£ ift beffer, wenn e^ unter vier Qlugen gefdjieljt. 3dj 
will e£ 3l)nen ertiären: feßen ©ie biefe^ ^enfter unb barunter 
bie Süre? ©a^ ^enfter ift ba^ meinet Simmer^ unb burd^ bie 
Süre tonnen ©ie hinauf gelangen, wo gleich ba^ erfte Simmer 
ba^ meinige ift. 3d) will ißn vorbereiten unb 31t mir in^ Simmer 
bringen, ©eßen ©ie inawifdjen aum Seid)/ bort fte^t eine alte 
Saube, in bie niemanb fommt unb von ber au^ ©ie ba^ ^enfter 
meinet Simmert fe^en tonnen. 3d) winte mit einem weißen 
Sud). 3d) baute 3^nen!" €l)e ber Dffiaier e^ ver^inbern tonnte, 
füßte fie i^m beibe $anbe unb flog mit i^rer flatternben Pelerine 
wie ein angefd)offener SSogel bavon.

Soffif faß im Salon amÄlavier unb fang. 3daterinapetrowna 
ftanb hinter i^m unb ^ielt beibe $änbe auf feinen ©djultern. Sr 
bliefte aartlid) unb etwa^ geifte^abwefenb wie ein Qlngetrunfe* 
ner. ©fonja wartete, bi^ er mit bem Sieb au Snbe war, unb 
fagte:

„Joseph, fomm au mir auf mein Simmer, idj muß mit bir 
predjen."

„ Söarum biefe Sile ? Unb warum bift bu fo aufgeregt, ©fonja?" 
fragte 3efaterinaPetrowna. ©ie beeilte ftd) gar nidjt, il)re<pdnbe 
von 3offif^ ©d)ultern au nehmen, ©fonja gab i^r feine Antwort 
unb wieberl)olte:
. „Joseph, fomm gleidj mit, e^ ift fe^r wichtig\"

„SiefeSiteiftwirflid) fonberbar!" fagte 3rfaterinaPetrowna, 
wäljrenb 3offif ftumm ber $3ucfligen folgte, ©fonja blieb, e^e 
fie nodj i^r Simmer erreicht Ratten, freien unb fagte:

„ ©leid; wirb ^nbrej §onwifin mit bir fpredjen."
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„^nörej ^onwifin?" fragte 3ofßf verftdnbntö(o& „2ßiefoll 
er hemmen?"

„Sr ift b^v, er wirb gleich $u bir fommen/ warte auf ihn. 
3dj bitte Md), wenn bu mich noch ein wenig liebft, höre ihn an’/

„©fonja/ ©ott fei mit bir! 3c$ glaube gar, bu willft mich in 
irgenbeine ©efebi^te verwtcfeln/

„ 3 dj will bich in eine ©efd)id)te verwicfeln?" fagte ©fonja, 
bie blauen klugen gufammenfneifenb, unb lief in ihrer flatternben 
Pelerine bavon. 3offif ließ fid) f^wer in ba^ ©ofa finfen unb 
ftüßte ben Äopf in bie <pänbe. Sr ^atte ben SJunfdj, entweber 
einsufdjlafen ober mit wilber ©timme aufsufdjreien, in einem 
©dritten babin^ufaufen, ein ^enfter einaufdjlagen ober jemanb 
3U verprügeln, aber bie ©djlafrigteit behielt bie Dberhanb. €r 
bachte Id^elnb baran, baß ©fonja bie Sure, burdj bie fiefoeben 
eingetreten waren, abgefperrt unb ben ©dj lüffet ju fidj 
nommen hätte. €r ging auf bie anbere Sure ^u, bie in^ S^or^ 
$immer führte/ aber aud) biefeSüre war von außen abgefperrt.

„©a^ ift nid)t fcbledjt!" fagte er, fich 3um ©^lüffello^ 
beugenb. 3m gleichen 7lugenblid würbe aber in^ £o^ von außen 
ein ©(bluffet geftedt, unb 3ofßf batte faum Seit, einen ©ebrift 
äurüdauweidjen, aU bie Sure aufging unb einfdjlanfer üffigier 
in^ Simmer trat, ber bie Sure hinter fich fofort wieber abfdjtoß. 
Tlnbrej blieb vor ber Sure ftehen unb bliefte unverwanbt auf 
3offif, ber ihn ftumm betrad)tete.

„Tlnbrej gonwifin!" fagte enblidj ber Offizier.
„3ofßf Parbow!" entgegnete jener, ohne fidj 3U rühren.
„Dhne mit 3hnen befannt $u fein, habe idj von 3hnen fo viel 

gehört, baß idj mir bie Freiheit nehme, ©ie aU erfter 3U be= 
fudjen, unb ich bitte ©ie, mir gu verleihen, baß meine ^ntritt^ 
vifite nic^t genügenb offtaiell ift. 3cb fomme au^fcbließlicb $u 
3hnen. 3hre Äufine unb Tlbventow haben mir viel von 3hnen 

6* 83



eraahlt, unb Öfe Empfehlung biefer beiben OTenf^en, bie ich fo 
fehr fchatje, mußte in mir ben 2Punfch werfen, ©ie perfönlich 
fennen au lernen."

3offif fdjwieg nodj immer, ben ®aft mit ben klugen ver* 
fdjlingenb. ©a^ ift alfo biefer fabelhafte OTenfch, ben bie einen 
für einen Saugenicht^ unb bie anberen für einen ^eiligen halten! 
Eine^ ftanb aber außer jebem3weifel: feine ©^onheit war tat= 
fachlich fabelhaft, unb man mußte fich fagen, baß ein ‘JTlenfch/ 
ben ®otf fo au^geaeidhnet hat, unmöglich Öa^ Ungeheuer fein 
fönne, aU ba^ ihn viele hiuftellen. ©er ®aft wartete eine Steile 
unb fragte:

„ipaben ©ie vielleicht feine Seit, unb idj fomme 3hnen un= 
gelegen?"

3offif fagte enblic^:
„ Jlein, e^ freut mich feh^ 3ch bin nur etwa^ fchldfrig."
©er Saft fuhr fort, ohne au lächeln:
„Qlußerbem habe ich gehört, baß ©ie biefe ®egenb au ver­

laffen beabficl)tigen, unb id) habe mich beeilt, ©ie aufaufuchen, 
folange ©ie nodj hier finb."

^3ch habe gar nid^t bie Qlbficht, von hier fortauaiehen," ent­
gegnete 3offif ein wenig erftaunt.

„Um fo beffer. $lber ©ie wollen hoch irgenbwie 3hre Sebent 
weife anbern, fo baß e^ mir fernerer fallen wirb, mit 3hnenau 
verfehren. ©ie wiffen boch,wie man in berProvina alle^ über­
treibt ..."

„3ch weiß felbft noch gar nichts."
„Um fo beffer. 3dj glaube, baß 3hnen fe$t jebe ©eranberung 

nur fchaben fönnte. ©eraeihen ©ie, baß ich fo offen fpreche. 3dj 
beurteile ja alle£ nur auf ®runb ber ®erüd)te, bie hier in biefer 
allwiffenben Sänblichfeit verbreitet werben."

„©ie fprechen wie ein ^reunb."
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„©ne Verdnberung, bei ber man in feinem 3nnern ein un* 
antaftbare#, ^eilige# ©emac^ bewahren fann, ift niemals fdjrecf* 
lid). ©ne wirflic^e Veränberung wirb aber meift von fo Frecf* 
licken ©Fütterungen ^ervorgerufen ober begleitet, baß idj einem 
Jeben wünFe, i^r 3U entgegen ober fie wenigften# leidet 3U über* 
ftehen."

3offif verFlang feinen Saft meljr mit ben Qlugen, al# feine 
2Dorte mit ben üljren. ©a# fo feltfam von ben blonben paaren 
abfte^enbe ®efidjt o^ne Jebe# 5?ot unb bie großen grauen Tlugen 
$ogen i^n an, regten i^n auf unb verfeßten i^n sugleidj in füßen 
©^lummer. Vie ©timme Hang wie au# weiter ^erne, unb nur 
einselne, anFeinenb anfällige Sporte leu^teten in 3offif# Ve* 
wußtfein auf.

„3u, ein ^eftige^ öemadj!"
‘Jin ber Sure würbe geflopft, unb 3efaterina Petrowna# 

©timme fragte:
//3°fflf ©rigorJewitF, barf idj?"
Veibe Fwiegen. 3efaterina Petrowna Hopfte nodj einmal 

unb 30g fidj, ul# fie wieber feine Antwort befam, surücf.
„3 eßt ge^e idj. 3dj bin überßeugt, baß wir un# nodj einmal 

begegnen werben unb swar al# ^reunbe. Vleiben ©ie nur fo, 
wie ©ie finb!" fagte TlnbreJ, i^m unverwanbt in bie ’Jlugen 
blirfenb. ©ann beugte er fidj über ben ©ißenben unb fußte i^n.

„3 a, Ja," antwortete Jener, o^ne fidj 3U ergeben.
„3dj ge^e. ^uf 25ieberfe^en!"
„harten ©ie... nein... fommen ©ie balb wieber... 3dj 

braudje ©ie..."
„3dj werbe ©ie befudjen, unb ©ie midj,* antwortete $on* 

wifin, bie OTüße auffeßenb.
„begleiten ©ie midj nidjt: ©ie werben erwartet."
©fonja fam in# Simmer, blicfte beibe prüfenb an unb be* 
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gleitete ben Offizier hinaus. ®lei^ nadj ihr erfühlen 3efaterina 
Petrowna unb erflärte, baß eben bie ©ißung beginne, ber 3offif 
unbebingt beiwohnen muffe.

„maß l)at 3hnen ©fonja gefagt?"
„©fonja? Tiifytß. maß follte fie mir fagen?"
„©eltfam: ©ie ^aben bodj eben mit ihr gefproc^en!"
2ll(e waren fdjon um ben langen Seetifdj verfammelt, alS 

3efaterina Petrowna unb 3offif eintraten, ©er festere wohnte 
3um erftenmal einer folgen ©erfammlung bei unb fannte außer 
ber Seherin, Santdjen unb 3wan Pawlowitf^ niemanb von 
ben ^Inwefenben. ©er Webner madjte eine Paufe, währenb bie 
©euangefommenen unter ben ^liefen aller Plaß nahmen, Qß 
war eine ©ißung beS ©ereinS 3ur ©eranftaltung von ©or- 
lefungen für bie Arbeiter, unb fie fanb in ber ^orm aller ähn­
lichen ©ißungen ftatt. Obwohl faum über 3wolf Perfonen an- 
wefenb waren, mußte man fid)/ wenn man etwas fagen wollte, 
in bie 5?ebnerlifte eintragen laßen; eine S^ebe wedjfelte bie 
anbere ab; eß gab eine Rechte, eine £infe unb eine Oppofition. 
3efaterina petrowna machte ben ©orfdjlag, 3ofßf nicht nur 3um 
Mitgliebe 3U wählen, fonbern audj mit einem verantwortungs­
vollen ‘Jlmte 3U betrauen.

3wan Pawlowitfch, ber ben ©orfiß ^atte/ erflärte, auf biefe 
§rage am ©djluffe ber SageSorbnung 3urücf fommen 3U wollen. 
Marja Matwejewna, bie ben See einßhenfte, verfenfte bie 
3ucfer3ange in bie 3ucferbofe unb bliefte 3ofßf fragenb an.

©iefer begann: „Ohne, ohne..."
„maß?" flufterte Santdjen.
„Ohne 3ucfer!" antwortete 3offiß
©er ©orfi^enbe fchwang bie ©locfe unb fagte:
„ 3dj forbere3 offif ® rigor je witfch auf, feine ® ebanf en laut auS- 

3ufprechen, fich aber 3uvor auf bie Mbnerlifte feßen 3U laffen."
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Sie Sage^orbnung beftanb in ber Srörterung ber §rage, ob 
man 3uerft bie Srfte ber notwenbigen ^u^gabenaufammenftellen 
unb bann von ben §abrifbefi^ern bie ^nweifung be^ not­
wenbigen ©etrage^ nadhfuchen [olle, ober umgefehrt/ obwohl e^ 
fdjon von vorneherein gan^ genau feftftanb, wetten ©etrag bie 
©ireftion geben würbe, €3 fam 3ur Slbftimmung/ fünf OTit- 
glieber entbleiten fidj ber Stimme/ weil fie bie grage nidjt genau 
gehört hatten/ bie übrigen Stimmen teilten fich, ßefaterina 
Petrowna ftreifte 3offif mit einem ©liefe unb fagte:

„3^ wieberhole meinen Eintrag!"
3egerew hielt eine lange 5?ebe, bie in ben Porten au^flang: 

„2ßir wollen bie ©rünbe, bie 3 ^f uterina Petrowna beftimmt 
haben, ihren Eintrag 3U {teilen, nicht naher berühren, ©ie perfön- 
liehen ©e3iehungen 3um Äanbibaten bürfen bie Zahler in feiner 
-Keife beeinfluffen,"

„2Öa^ rebet er von ©e3iehungen?,/ verfemte laut unb un- 
3ufrieben Sante ^afcha, ^lle blieften neugierig auf 3$fflf unb 
3efaterina Petrowna.

„SKünfdjen Sie etwa^ 3U fagen, 3^fßf ©rigorfewitf^h 
Parbow?"

,3$?" fragte 3$fflf/ wie au^ bem Schlafe erwachenb.
„Sagen Sie bod) etwa^/ flüfterte 3efaterina Petrowna, 

bie an feiner Seite faß,
3offif ftanb auf unb fagte:
„3ch. - ich möchte fagen, baß ich mich mit 3daterinaPetrowna 

verlobt habe,"
3n ber Stille, bie biefen Porten folgte, hörte man, wie 

Sante ^Tiafd^a ihren Seelöffel fallen ließ,
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V

war irgendein Feiertag unb e^teS ßeiertaggwetter: im 
©arten unb auf Öen Reibern war eä fonnig, ^ell unb warm, 
©fonja ging mit 3offif unb ©iftor burdj ben ©arten unb Rupfte 
an einem ©ra^alm, ben fie in ber 3panb ljielt. ©er ©Ratten 
be^ ^db^en^ auf bem rötlichen ©anbe war fur^er fogar aK 
©iftor^ ©Ratten, ©ie bliefte 3um tiefblauen ^immel, an bem 
fein ein3ige^ Rolfen 3U fe^en war, empor unb fagte, wie in 
einem ©efpradj fortfa^renb:

„Tlidjt wa^r?*
,3a, icfy Ijdtte e^ mir niemals gebaut, baß ein *2Jlenfdj einen 

fo be3aubern fann/
„Tiifyt wdfyrV
„Qv fagte mir..."
h3offif, e^dljle feine SDorte niemanb, felbft mir nidjt. ©e- 

wa^re fie in beiner Seele unb benfe immer an fie. 27id)t wa^r," 
begann fie wieber, n Jebe^ Seib, Jebe^ Unglücf unb felbft ber Sob 
für il;n muß aU eine ^reube erfd)einen?!"

„€r Ijat eine große ^l^ieljung^fraft."
„Unb bann fein ©efidjt...!"
„^a^ ba$ 2lußere betrifft, fo fann e^ 2lnbrej Gwanowitfdj 

woljl mit Jebem aufneljmen," fiel ©iftor ein.
„2lte er midj fußte..."
©fonja blieb fteljen:
„€r Ijat bid) gefußt, Joseph? ©o füffe bu audj midj!" fugte 

fie errotenb ^in3U. 3ofßf beugte fid) 3U bem Jungen ’JKdb^en, 
ba^ fid) auf ben ^ußfpi^en reefte, unb fußte e£ laut auf bie 
Spange.

„TIein, nidjt fo, nidjt fo!" fagtefieunb brühtei^m einenÄuß 
auf ben Wunb.
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,3dj will bodj babei fein1/ bettelte ber 3nnge. ©ie fußten 
auch ihn.

„©o fdjon ift e3, Joseph: je^t fürd)te id) nidjt meljr für bidj! 
©u bift unfer, wir finb unfer brei!"

„Sogar vier, unb fünfV 3al)lte ©iftor an ben Ringern ab.
„®er benn nodj?" fragte 3offi£
„2Dir finb unfer viele/ bu wirft e3 erfahren," antwortete 

©fonja ernft unb brachte bie 9?ebe wieber auf^lnbrej. 2lufbem 
Jlad)^aufewege ließ fie wie nebenbei fallen:

,,©u ^aft geftern abenb natürlich ritterlich ge^anbelt/ bie 
Sache ift aber wohl nodj nidjt enbgültig befdjtoffen?"

„2Die meinft bu ba3?"
„3dj meine ba3 mit bem betraten..
„®arum?"
„©un, e3 wirb fich noch geigen, ©ie <podjäett foll boch nicht 

gleich morgen fein?"
„Selbftverftänblidh nidjt."
2113 3offif in3 3immer 3^fnterina Petrowna3 trat, war feine 

©raut mit ber ©urdjfidjt irgenbwelcher Papiere befdjäftigt. 
2luf bem Sifdj unb auf ben ©fühlen lagen unorbentlich ober 
vielleicht auch In einer gewißen, nur ihr allein befannten Drb* 
nung Papiere unb ©rieffdjaften verfduebenen §ormat3, teil3 
3ufammengefdjnürt unb teil3 lofe herum. ©or bem Ofen war 
eine Fracht ©rennho^ vorbereitet.

„Äatja, wa3 madjft bu ba?"
„3d) orbne bie alten Papiere meinet OTanne3."
„Unb W03U ift ba3 $0(3?"
„Seffern abenb hutfe ldj fieber unb wollte für bie 21adht ben 

Ofen einigen."
„23a3 fallt bir ein?! €3 ift j'a ohnehin fdjon unerträglich 

heiß/
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3efaterina Petrowna gab barauf feine Antwort. ©ie füllte 
fid) in i^r Sudj unb banb alle Papiere mit 2tu#nat)me von 
3wei ober brei 3U einem Pafet jufammem ^n ber Sure würbe 
plößlic^ geflopft, unb fie beeilte fid), ben Bräutigam fort^u^ 
fc^icfen.

„Entf^ulbige, bitte: idj erwarte gef^aftlid)en Vefudj unb 
modjte bie ©adje nodj vor bem ‘Jrü^ftücf erlebigen."

Einige Papiere, bie fie beifeite gelegt ^atte, fcbob fie fdjleunigft 
unter bie Sifdjbecfe. 3wan Pawlowitfdj, ber in# Simmer trat, 
fragte ebenfo wie ber erfteVefudjer: „Äatfa, wa# madjftbuba?" 
©ie Qintwort/ bie fie il)m gab, lautete aber anber#. ©ie warf ba# 
Sudj von fidj/ ljocfte fid) auf ben Voben ^in unb begann ba# 
§0(3 in ben ©fen 3U legen,

„53a# bebeuten biefe Vorbereitungen?"
„©ie wiffen bod), baß bie von un# erwarteten ®dfte bereif# 

eingetroffen finb unb mid) peute ober morgen überfallenwerben?"
„®a# gebenfen ©ie 3U tun?"
„ Eigentlid) müßte id) alle 3^re Papiere 3^nen 3urücf geben. 

3dj will ©ie aber nic^t 3ugrunbe ridjten unb ^abe nodj viel we= 
niger £uft midj felbft einer ®efat)r au^ufeßen."

„©ie wollen alfo ein 7lutobafe veranftalten?"
„©a# ift e# eben. Unb id) muß mid) beeilen/ ba fie feben 

Qlugenblicf fommen unb midj bei biefer Vefdjäftfgung über- 
rafdjen fönnen," fagte 3efaterina petrowna, ba# §euer an= 
fadjenb.

„©inb ba# alte Papiere?"
„Sollen ©ie fid) benn etwa# 3ur Erinnerung auf^eben?"
„3m ©egenteil: id) fürdjte, baß ©ie etwa# vergeffen 

^aben."
„3d) weiß e# nidjt/ id) bin nic^t neugierig unb ^abe ba# 

Pafet nid)t einmal aufgebunben."
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„AJoher wiffen ©ie benn, baß bie ®efahr fo nahe ift?"
„3^ weiß e3 eben. Obwohl ©ie mir immer vorwerfen, 

baß id) midj allguviel mit meinen Angelegenheiten abgebe, bin 
ich boch, wie ©ie fehen, beffer unterrichtet afe ©ie."

„Vielleicht ift e^ nur ein blinber Alarm?"
„Vielleicht Vann wollen ©ie aber alte 3hre Papiere wieber 

gu ficb nehmen, ba fie bei mir burdjau^ nicht fo fidjer aufgehoben 
finb, wie wir e^ bauten."

„AJarum? ©ibt e^ benn h^r Im $aufe Verräter?"
„Äeine Verräter, aber Aienf^en mit abweidjenben An= 

fdjauungen."
„A3er ift e^ benn?"
„ Vunz gum Veifpiel ©fonja Vreiftüct Vicht umfonft ift fie 

mit Anbrej ^onwifin befreunbet, unb vor einer Uniform foll 
man fid) immer in acht nehmen."

„3dj glaube, ©fofja Karlowna ift in $errn ^onwifin ein­
fach verliebt."

„Um fo f^limmer. ßzntfdj ließen ©ie fich fchneller: ber Ofen 
brennt fdjon."

3wan pawlowitfdj brüefte bie £)anb auf bie Augen unb ver- 
fanf in ©ebanfen, wahrenb ßefaterina petrowna bie f^on 
brennenben ^otsfe^eite mit bem ©djürljafen bearbeitete. €r 
feufgte auf unb fagte:

„Vun, von mir au^: verbrennen ©ie alle&"
„3^ glaube, ba^ ift wirtlich ba^ vernunftigfte."
Unb fie ftopfte ba^ gange Pafet in ben Ofen. Vicfer 9?audj 

30g burdj ba^ Simmer. 3wan Pawlowitfdj bemerfte:
„Vi^t^ aU 9?audj! ©0 viele 3<*hrc Seben, Arbeit, ^reube 

unb ©orge um fo viele Vtenfchen, unb alle^ wirb 3U 9?audj!"
wirb auch §euer geben!" bemerfte bie AHtwe lädjelnb. 

„Aber fein bauernbe^/ außerbem nodj ein Häuflein Afdje."
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„3ft ljier atte^ habet?" fragte 3^Ü^ew, auf baS pafet, baS 
fdjon in flammen ftanb, geigenb.

„QllleS," erwiberte3efaterinapetrownafebrbeftimmt. „©eljen 
©ie Je^t: idj muß bie ^enfter aufmadjen unb baS Simmer lüften« 
& barf ©ie ^ier niemanb fe^en."

3efaterina Petrowna geleitete auch ben gweften ©efudjer ^in^ 
auS, betaftete bie unter ber Sifdjbecfe verftecften Papiere unb 
begab fidj gum $rül)ftücf.

©er ^eiße Sag führte gu einem furgen ©ewitter mit luftig 
raufcbenbem Regen. ©fonja trat in i^rem altmobifdjen $ut 
unb ber ewigen Pelerine, eine Reifetafdje in ber $anb, inS 
Sßgimmer unb fagte gu 3offif, ber am Sifdje faß:

„Joseph, lebe wo^l, idj verreife."
„©u verreifeft? 2Do^in?"
„Tladj Petersburg, gu Sjolja. 3dj ^abe von iljr einen ©rief 

befommen. Unb beinetwegen bin idj unbeforgt."
„©fonja, waS fangen wir o^ne bidj an?"
„©u bift auf bem ri^tigen 5Peg, idj werbe bir fdjreiben. 

2Denn eS einmal nötig ift, fomme idj gurücf. TlnbreJ bleibt Ja 
^ier in beiner Tlätje/

„3dj fann eS gar nidjt faßen, baß bu fo plößlidj von ljier 
weggebft. ©aS ift bod) fein Sraum?"

„Tlein, burdjauS ni^t ©ie Pferbe ftepen Ja fdjon bereit, unb 
ber Siegen ift audj vorbei."

©ie traten beibe anS ^enfter: ein riefengroßer Regen­
bogen überfpannte als fiebenfarbige ©rücfe ben gangen $im* 
mel, unb bie ©onne funfelte in ben nafien ©rdfern unb 
©lätfern.

nJoseph, bete! ®ie fyerrlidj ift baS alles!" Unb fie flopfte 
i^n, wäljrenb er bie wunberbare ©rücfe am ^immel anftarrte, 
mit i^rem fleinen $anb^en fo lange auf bie ©djulter, bis er 
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fidj befreu3igte. ©fonja befreuaigte fidj gleichfalls unb fagte: 
„3^1 lebe wohl, ©u wirft nicht verlaffen fein/

QllS ßefaterina Petrowna nach bem ^rühftucf auf ihr 3 im* 
mer aurücffehrte, waren bie Papiere unter ber Sifdjbecfe oer* 
f^wunben.

VI

3°fßf ftanb Int SSJalbeSbicfidjt unb wußte nid^t, welche 5?i<hs 
tung er einfdjlagen follte. Crr glaubte, aum erftenmal in feinem 
Seben an biefe ©teile geraten au fein. Kein ®eg, fein ©teg 
war au fehen; nichts als Richten auf ben runben, an $arte 
Prüfte gemahnenben Jügeln unb verftecfte, mit ^)eibefraut unb 
Preißeibeeren bewa^fenen £id)tungen. SS war ungewöhnlich 
ftill, unb eS würbe ihm felbft feltfam vorfommen, wenn er au 
fingen ober au fpredjen anfinge/ felbft ber Klang feiner eigenen 
©djritte beleibigte fein Sr fe^te ficlj auf einen Saum* 
ftumpf, nahm ben $ut ab unb fah/ wie bie ©onne fich 3um 
Qlbenb neigte, ben blauen, unbewalb.eten Sipfel beS h^h^u 
$ugelS mit rofigem S.id)t ubergteßenb. ^uS bem ©icfidjt traf 
ein ^ann mit einem Korbe auf bem 5?ucfen unb einem langen 
©tecfen in ber $anb. ®r beugte fidj jeben ^lugenblicf, wie wenn 
er efwaS auf bem ©oben fuchte, blieb manchmal ftehen unb 
ging bann wieber langfam weiter, ©er weiße aottige $unb, ber 
ihn begleitete, belite ben regungslos fit^enben 3offtf an. ©er 
Qllfe blicfte auf unb fagte:

„3unger $err, guten Sag !*
bu bift eS, Parfen? ®ufen Sag!
finb ©ie h^vgefommen? 3u Suß?"
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„3ft benn 3hr ©orf in ber Tlahe? *
„©tö ju unferem ©orfe finb e^ an bie breiODerft. ©on ber 

§abrif ^a6en ©ie fich aber QDerft unb vielleicht noch weiter 
entfernt. £aben ©ie ftd) verirrt?"

/z©einz idj ging einfach immer weiter unb bin fo hevgefom- 
men. $0a£ machft bu? ©ammelft bu Pipe!"

/Z3az Pipe 3um Qlbenbbrot. ©a^ ^rntefeft fiept Ja vor ber 
Sure, alfo ift Ja ^aften^eit. Carina wirb mir eine ©uppe 
fodjen."

z/3ft benn Carina wieber hier?
„3a/ fie ift für furae Seit hergefommen. Qin eine perrlicpe 

©teile Ijat ©ie ®ott gebracht: fo fdjon ftill ift e^ hiev. $ier 
wäre e^ gut, eine Selle 3U bauen/ feine einzige QTlenf^enwoh' 
nung in ber 7lähez nüfyt# atö Qöalb unb ®ott."

„3«/ ein heiliget Öemach!"
,,©arf id) ©ie $u un^ bitten? 3d; gebe 3l)nen von unferen 

Pipen bu foften unb will ©ie abenb^ auf bie ^abrif fahren."
„Sehr gern, ©inb ©ie mit bem ptpfammeln fertig?"
„3^ habe fdjon genug, pabe feinen pia^ mel)rz um nodj 

welche l)in3Utun. 3dj fammele Ja nur bie <püte unb laffe bie §üße 
ftepen." ©0 ftop wie ein glücflidjer 3agerz seigte er 3offif feinen 
Äorbz in bem lauter ©teinptppüte mit grünlichen unb weißen 
Unterfeiten bicpt beieinanber lagen, ©er $unb legte fich 3U 
ihren ^üßen nieber unb ließ bie 3unge herauM)ängen. ©ie 
©onnez bie fdjon gan^ tief ftanbz leuchtete burch bie Sweige.

zz3ft hier nidjt ein Qöatbfee in ber Tlähe?"
/Z3az eine halbe Qöerft von hier. Q5ir fommen an il)m vor= 

bei."
„QPohin finb ©ie bamaU im ©ommer mit ^onwifin im 

©oote gefahren? ©ie wißen bod) nodjz wie wir 3hnen begegn 
neten?"
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„3ch fann midj iwfyt meljr erinnern, 3^ bin ja mit iljm fo 
oft gefahren, S33ahrfdjeinlidj auf feine 3mferei."

„3ft benn fein ®ut hier in ber Tlähe?"
„Öewiß. €3 liegt am See."
„3ft er ein guter ’OTenf^?"
„Qin braver unb guter $err/
„OTan ergäbt bodj von ihm viel ©djledjte&"
„Bon wem erzählt man ba^ nic^t? ®enn man fo in bie 

23elt ^inau^^or^tz befommt man wenig ©djbne^ $u Ijören. 
Tlnbrej 3wanowitfdj ift gut unb führt ein gottgefällige^ £eben. 
Öott allein fennt feine ©unben, er tut aber niemanb etwa^ 
Bofe^ unb ift immer bereit, ®ute^ 311 tun/7

Ijat er benn für ©ünben?"
„50er fennt fie? 3dj bin nidjt fein Beichtvater unb ^abe 

feine Beidjte nicht gehört/'
„5üa^ fagen aber bie Seute?"
„Dummheiten. 3dj will nicht frembe^ ®erebe weitergeben unb 

höre niemals barauf, "JTiir erzählen bie Seute ® ott fei banf nichts. * 
ift fehr f^ön."

Parfen feufjte auf unb fagte:
„Da3 ift unwichtig, Die Schönheit ift natürlich eine ©abe 

Sottet, fann aber ben OTenfdjen audj $u Bofem verleiten."
„2ldj nein, fein ®efidjt brücft ja nidjtö aU ®üte au^!"
„€r hat ja fein ©efidjt, fonbern ein Qlntliß."
Die ©tube war nur von einem Öllämpchen unb einer Äer^e, 

bie vor bem Bilbe be^ €r3engel^ brannte, erleuchtet. 3m Därrn 
merlidjte fonnte man Klarina, bie vor ben Öeiligenbilbern 
ftanb unb ab unb gu lautlos? nieberfniete, faum erfennen.

„Carina!" rief ber Bater leife, ©ie verneigte fid), ohne ihm 
$u antworten, nodj einigemal vor ben ipeiligenbilbern unb 
ging auf bie beiben 3U,
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„SKen baft bu hergebracht?"'
„Pawel!!" fcf>rte fie plö^li^ auf unb taumelte aurütf.

baft bu, OTarina? ®ott fei mit bir! ift Ja ber Junge 
$err, 3offif ® rigor je witfd)."

OTarina ftanb beftürat ba, bie linfe $anb mit bem 9?ofenfrana 
vor fidj au^geftrecft

„3ünbe bie £ampe an unb fodje un^ bie Pilae, bie idj ge= 
bracht ^abe,- ber Junge $err wirb mit un^ effen/ gib ihm eine 
eigene ©djüffel."

„Allein ®ott, mein ®ott!" flufterte Carina, in bie anbere 
Stube ge^enb.

„®a£ Ijat fie?" fragte 3offif, ber fi^ in ber Dämmerung 
an^ ^enfter fetzte, au^ bem er ba^ trübe ^Ibenbrot über bem 
©ee feben fonnte.

,,©ie Ijat ©ie für ihren verftorbenen OTann gehalten: ©ie 
feigen ibm Ja aud) wirtlich ähnlich* Nehmen ©ie e^ ihr nicht 
übet"

„‘Suhlt fie fid) nicht mehr fo unglüdlidj?"
,,©ie nimmt fid) aufammen unb betet Der ipeitanb weiß am 

beften, wie fie au heilen ift*
Klarina tarn mit ber £ampe- ©ie fab weber abgemagert noch 

bleicher au^, ihre klugen brannten noch unheimlicher aU früher, 
fchienen aber ab unb au gana au erlofdjen.

„Carina, guten Sag! $aft bu mich nicht ernanntV fragte 
3ofßf.

„3^ ^atte miet) im ^inftern geirrt/' fagte bie junge ^rau 
mit nieöergefdjlagcnen klugen.

Parfen ging Ijinau^ Den 2Pagen anjufpannen. 3offif aß 
fc^weigenD feine Piije. Carina legte il;ren Söffe! auf Den Sif($ 
unD ftarrte in Die Sampenflatnme. ©er ®aft fragte fcptießlict): •

„7lunz wie ift e^ Dir in Petersburg gegangen?"
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„SLDfe mir gegangen ift? Oft e# benn nicht ganj gtef^ ob 
id) hier ober bort 3a ©ott bete?"

„ ©ehft bu alfo nicht mehr 3urücf?"
„©och/ fobalb mich ©ater abreifen laßt" 

ift bir alfo boc^ nicht gans gleich."
„3 a, fort ift e£ vielleicht etwa^ ruhiger."
„©ewöhnft bu bidj allmählich?"
„^Doran benn?" fragte fie mit einem ©lief auf Ooffif.
„$aft bu ihn fdjon ein wenig vergeffen?"
Carina rief au£:
„ ©ie haben wohl noch nie richtig geliebt fonft hatten ©ie 

ba^ nicht gefagt! 2Die fann ich vergeffen? 2öie fann ich 
baran gewöhnen? 3dj bete nur 3U ©ott foß er mir fchneller 
ben Sob fehieft"

©ie wanbte ba^ ©eficht vom ©afte weg unb fagte leife:
,3dj barf ©ie gar nicht anfehen, e3 ift ©unbe."
„SSarum?"
„©iefe ^hali^feit mit Pawel: audj ber ©lief unb bie 

©timme!" Unb fie erhob fich von for ©anf unb ging, fich an 
ber ®anb entlang taftenb, hinauf, ©er ®agen war fchon an* 
gefpannt, unb 3offif fam beim Sichte be^ aufgehenben Tluguft* 
monbe^ nadj £aufe, wo man wegen feiner langen ‘Jlbwefenheit 
unruhig geworben war. 3efaterina Petrowna faß, in ihr Sud) 
gehüllt, auf ben©tufen vor bem^paufe. fie ben^üagen im 
©chatten ber ©aume vor bem Sore halten hörte, fchrie fie auf:

#3offif ©rigorjewitfdj, finb ©ie e^?"
jawohl!" antwortete Parfen.
„SKa^ ift mit 3hnen lo^? 2Do haben ©ie gefteeft? 5Pir 

bachten un^ ©ott weiß wa^."
#©er junge iperr ift heil unb gefunb," erflang au^ bem 

©unfel wieber Parfen^ ©timme.
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3efaterina Petrowna tarn 3ofßf entgegen, na^m i^n am 
^rm, fdjmiegte fidj eng an i^n unb fagte:

war ba^ für ein Einfall, fo plößlidj gu verfdjwinben? 
OTan fönnte meinen, baß ©ie mid) unb ba^ $au^ meiben 
wollen.. "

„Bergeisen ©ie: idj war einfadj, o^ne e^ felbft gu merken, 
weit in ben 2öalb gefommen unb pabe Parfen getroffen, ber 
midj nun nadj ipaufe gebraut Ijat."

„®ie ^abennatürlich furdjtbaren junger?"
„ Jlein, idj banfe, idj ^abe fdjon bei Parfen gegeffen."
„^ber etwa^ trinfen muffen ©ie unbebingt: nadj ber §a^rt 

ift e^ bireft notwenbig."
„®erne."
3m finftern §(ur fußte fie i^n unb flufterte:
„3dj ^abe mid) fo furdjtbar gefeint!"
Beim^lbenbeffen war 3cfaterina Petrowna fdjweigfam unb 

nadjbenflidj. 2llw fie beibe allein geblieben waren, ließ fie ben 
Äopf wie weinenb in bie <panbe finfem 3off<f fragte fie, inbem 
er fidj felbft Branntwein einf^enfte:

,®a£ paft bu, Äatja?"
„Jiidjtö," fagte fie, ol)ne bie <panbe vom ®efidjt gu nehmen. 
„®iefo, nic^t^? ©u weinft bodj! $at bidj jemanb gefranft?" 
„Jlein. Ontereffiert ©ie benn ba^?"

wirb mid; wo^l intereffieren, wenn id) banadj frage."
3efaterina Petrowna na^m bie £dnbe vom ®efidjt unb fagte 

ru^ig unb fepr beftimmt:
zz3ofßf ©rigorjewitfdj, id) banfe 3^nen für 3^ren eblen 

©d^ritt/ muß 3^nen aber fagen, baß e^ nodj nidjt gu fpat ift 
unb baß Sie burdj 3^r ®ort feine^weg^ gebunben finb."

fagen ©ie? Sterbe id) benn mein Berfpredjen gurücb 
nehmen?"
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fommt vor, baß man fein Verfpredjen nid^t gurucf* 
nfmmtz aber surudbefommt," verfemte 3daterina Petrowna ge= 
behnt, auf bie ©eite blicfenb, „3ch liebe ©ie ^war, ^abe aber 
nicht bie geringfte Sufi, ©ie mit 3hren Angehörigen $u ent* 
zweien."

„OTit wem fonnen ©ie mich entsweien? ©inb ba^ immer 
noch bie alten Ehünaren wegen ©fonja?"

„Vielleicht finb e^ nicht bloß Ehnnaren, unb vielleicht h^n= 
belt e^ fich nicht um Sfofja Äarlowna allein/

„Vegreife bodj: ich will e^, unb bu warft j'a auch nidjt ba* 
gegen. W fann un^ noch im AJege ftehen?"

„3n jebem $all rate ldj, nicht 3u übereilen unb bi^ ^um 
$erbft gu warten. 3dj glaube, baß ify nodj gut brei Monate 
warten fann!"

„2ßa^ willft bu bamit fagen?"
„3d) will bamit fagen, baß ich nur noch brei Monate beine 

Vraut fein fann, ohne mich bem allgemeinen ©pott au^u* 
fe^en."

3offif wollte aufftehen, ließ fid) aber wieber in ben ©tuhl 
finfen unb fdjenfte fich noch dn ®la^ ein.

„Unb bu wollteft mir erlauben, meinen Antrag surücfgu* 
nehmen? Vie ^aftengeit ift balb um, unb gleidj am fe^ehnten 
wollen wir unfere ^o^geit feiern!"

3efaterinaPetrowna erröteteunb fagte: „@o heiß ift e^ hier!" 
Unb fie fnöpfte ihr Vlufe auf. 3offif verließ feinen pia$ am 
Sifdj, fe$te fich neben feine Vraut, umfdjlang fie mit ber einen 
3panb unb begann mit ber anberen ihre Vruft $u ftreicheln.

„A3ir werben bann auch ©fonja fommen taffen muffen," 
fagte fie, auf bie ©eite blicfenb.

//3ß/ jn," beftätigte 3vffif aerftreut, fie nodj fefter an fich 
bruefenb.
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3ef aterina Petrowna fich gleichfam ermattenb an
ihn unb fagte:

^3e^t finb ©ie ein echter ^ann unb fein Sinb mehr!"
, Erinnern ©ie fich nodj an 3hren SUunfdj ä discretion?" 

fragte 3offif.
„Er ift f^on in Erfüllung gegangen," flufterte Satja mit 

einem Suß.

VII

3vffif verbrachte alle biefe Sage 3U ^paufe: ihn hielten bie 3art- 
lichfeit unb bie gefchicfte Politif 3efaterina Petrowna^ unb bie 
Qlnfunft be^ Später Pjotr 3urucf, ben bie Sodjter 3U ber bevor- 
ftehenben ^)och3eit^feier eingelaben hatte. ©er ©eiftliche fam 
früh am borgen, aU faft alle noch fd^efen. 3^ffif empfing ihn 
im ©o^immer, unb fie fußten fich wie ^reunbe. ©ater Pjotr 
fehlen wenig froh: entweber war er, obwohl er fonft ba^ Reifen 
gewohnt war, mübe ober von einem geheimen Summer bebrüeft. 
Er fußte 3vffif gleichfam mitleib^voll unb fagte:

„3^ gratulfere,ich gratuliere! ©anfe, baß ©ie ben alten ©ater 
nicht vergeßen haben. Eigentlich hatte ich 3U ber <poch3eit gar 
nicht fommen follen, aber mein $er3 ließ mich nicht ruhen, ©un 
werbe ich wenigffen^ 3U $aufe mit euch feiern."

„Serben ©ie benn nicht auch w $ie Äirche fommen?" 
„©ein, e^ ift nicht ©itte."
Satja erfchien, ohne fich vvr bem ©erlobten 3U genieren, im 

©lorgenfleibe unb $au^f(huhen, mit nadjlafftg aufgefteeftem 
3opf. ©ie fußte ben ©ater unb ben ©räutigam unb fagte 3U 
bem erfteren:
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„Tiun bift bu gefommen/
„3a, ich bin gefommen/
,®illft bu bich nidjt wafdjen?"
,3d? will gleich alle# h^ri^ten!* fagteßoffif unb eilte hinau#, 

um ©ater unb Souter allein ^u (affen.
„3ch gratuliere/So^ter! ©u trittft alfo $um aweitenmal vor 

ben Traualtar/
„3a, wer ^atte ba# erwartet?*
„©a# fommt öfter# vor: ber Tllenfch weiß nie, wo er etwa# 

verliert, unb wo er etwa# finbet/
©eibe fc^wiegen. ©ater Pjotr fagte nach einer Paufe:
„3offif ©ricjorjewitfd? ift für bicb eigentlich etwa# $u jung/
„3a. Tiber ba# fommt vor. £r liebt mich/
„©a# beswetfle ich nicht: wenn er bich nicht liebte, würbe 

er bich nicht nehmen. Unb liebft bu ihn, Katerina?*
„$ätte ich <hn nicht geliebt, fo würbe ich i$n boch nicht pei= 

raten/
,,©ei bir ift e# etwa# anbere#/
€r fam bicht an 3efaterina Petrowna heran, ergriff ihre $anb 

unb fagte leife:
ift noch ein Ktnb, Katja. £Ri<^te ihn nicht ^ugrunbe. ©u 

wirft bich bafür vor ®ott $u verantworten haben!*
3?faterina Petrowna fah ben ©ater fd^arf an unb flüfterte:
„Kann man benn einen, ben man liebt, gugrunbe richten?*
„3ft fcbon gut. Tiimm e# mir nicht übel: ich habe e# nur fo 

gefagt.*
„©o barf man weber fprechen noch benfen/
©ater Pjotr fragte beim ^rühftücf:
„TDo ift benn ©fofja Karlowna, unb wo ift mein ®nfel?*
„©fonja ift inPeter#burg, unb auch©iftor ift bort: er muß 

lernen."
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„^atte er e^ benn fo eitfg?^
nwollen ja unfere <poch3eit ganj un füllen feiern. ®a£ 

foll er unnuß bie Seit verlieren? ©fonja h^ben wir aber be­
nachrichtigt, unb fie wirb wohl fommen."

„2$ ^abe nur fo gefragt Bian pflegt ja fonft nicht eine fo 
wichtige Sache ohne feine Jiächften 3U machen."

„Bach bem ^ruhftücf fahre ich hinüber, Äatja/ fagte 3offif 
fc^u^tern.

„2Pohin benn?" fragte bie ^rau mit un^ufriebener Btiene.
„3u §onwifin."
„Sßillft bu ihn benn $ur $och3eit einlaben?"
„Bein, außer ben Brautführern werben ja feine ^remben 

babei fein."
„®ewiß. Qlber felbft wenn^rembe babei wären, wünfdjte ify 

nicht ^nbrej bei meiner §och3eit 3U fehen."
„SDarum?"
„3ch h^be meine ®rünbe."
„3ch bad)te auch Öav nicht baran, ihn e^ulaben. 3dj wollte 

ihn einfach befugen."
„$eute nidjt. Bater ift ja ba/ außerbem möchte ich, ^ß Öu 

biefe Sage 3U $aufe bleibft, Joseph. (Schreibe ihm einen Brief, 
wenn e^ fo notwenbig ift."

„®ut, ich will e^ gleich fun."
,,©ie werben eineftrenge®attinhaben,3offif®rigorjewitf^," 

bemerfte Bater Pjotr lachelnb.
3n 3offiß 2lbwefenheit wollte feine richtige Unterhaltung 3U= 

ftanbe fommen. Sanken fd) wieg unb feuf3te,3efat erina Petrowna 
räumte geraufchvoll bie Saffen weg, unb auch ber Saft fd)wieg.

„§aft bu ben Brief fdjon fortgefdjicft? ®ib ihn her, ich will 
ihn beforgen: ber Unecht fährt fowiefo hin, um bie Blumen 3U 
holen," fagte 3efaterina Petrowna, fich erhebenb.
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©ie trat vor bie Äüdjentüre unb fagte 3um Änedjtz ber bereits 
mit bem ®agen wartete:

„$ier paß bu baS ©ersei^niS ber ©lumen unb einen ©rief. 
Paß auf, baß bu baS ©er3eicEniS nidjt verlierft/ ber ©rief ift 
weniger wichtig. 2ßenn Qtnbrej 3wanowitfdj nidjt $u £aufe iftz 
gibft bu ben ©rief Jemanb anberm ab/' Unb fie f^enfte i^m 
einen 5iubeL

©er Änedjt blidte fie mit feinen ©pißbubenaugen erftaunt 
an. 3efaterinapetrowna fügte aber pin3Uz wie wenn eS ipr erft 
eben eingefallen wäre:

„^a^re bei 3wan Pawlowitfdj vorbei unb bitte i^n, mit^u- 
fommen: er wirb bie ©lumen auSwäljlen unb ben ©rief ab­
geben. ©ag i^m, baß idj iljn feljr barum bitte."

3offif wartete vergebend auf eine Antwort.
©ie <podj$eit würbe tatfadjlidj in aller Stille gefeiert/ gan^ 

o^ne §rembez felbft o^ne ©iftor unb ©fonja, bie auS irgenb- 
einem ®runbe nidjt gefommen war. ©er ©rautigam war 
fdjweigfam unb nadjbenflidj unb fdjien nic^t auSgefdjlafen. 2ludj 
bie ©raut war fdjweigfamz aber ru^ig unb felbftbewußt. 2llS 
fie von ber Äirdje Ijeimfu^ren, begegneten fie unterwegs einem 
2ßagenz in bem Parfen unb 27larina faßen, ©er 2llte ließ ben 
2Dagen galten unb 30g bie 22lü$e. 3^ffif rief i^m $u:

„®uten Sag! 2ßo faprt ipr Ein?"
„Sur Station. 3dj muß Carina Einbringen."
„©e^t fie nadj Petersburg?"
„Sa, nadj Petersburg."
„®lücflid)e 5?eife!"
27larina war gan3 fdjwar3 verfleibet, in Südjer gepullt unb 

ftarrte unbeweglich o^ne etwas 3U feEenz vor fidj pin.
3u ^)aufe würben fie ebenfo freunblidj wie geräufdjvoll von 

©ater Pjotr begrüßt, ©alb würbe aber äudj er ftill, als er baS 
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Junge Paar traurig unb nadjbenflldj fal). 2lu^ bie 21euver= 
mahlte war f^weigfam, obwohl fie ab unb $u verfugte, luftig 
unb forg(o3 $u fpredjen. Ooffif tranf viel unb fußte alle. 2113 
wieber einmal eine Paufe eingetreten war, fagte er plöt}lidj: 
„3emanb fommt gefahren!" 2ll(e fpißten biederen unb hörten 
tatfadjlldj Sdjellengelaute,ba3 immer na^er fam. Sie ©gellen 
vermummten, eine Sure würbe aufgefdjlagen, unb nadj wenigen 
Qlugenblicfen erfdjien im Simmer eine fleine bucflige ©eftalt 
im altmobifdjen $ut unb Pelerine, mit einem ©tricfbeutel in 
ber £)anb.

„©fonja!" rief 3offif au3, inbem er auffprang unb ben ©tu^l 
umwarf.

„3dj fomme wie SfdjaßfiJ in ®ribojebow3 Äomöbte: bireft 
vom©djiff auf ben 23all. 3dj gratuliere, Joseph, idj gratuliere, 
Äatja!"

„2Darum bift bu benn nicpt $ur ^odjaeit gefommen?"
„3d? ^abe ba3 Selegramm erft Ijeute erhalten," antwortete 

©fonja, ber Tleuverma^lten gerabe in bie 2lugen blicfenb.
„3dj pabe e3 vor fedj3 Sagen abgefdjicft," fagte 3rfaterina 

Petrowna, o^ne ben ®licf $u fenfen.
„Unb Idj tjabe e3 bocp erft Ijeute befommen!" erwiberte 

©fonja ru^ig. ,,©ie ^aben bamit offenbar Jemanb beauftragt, 
ber e3 für notig fanb, ba3 Selegramm erft fyeute aufäugeben," 
fupr bie 23ucflige ladjelnb fort, fidj neben 3$ffif fe^enb.

„Srinfft bu mit?"
„®erne. €3 ift etwa3 $u falt."
„23ift bu nidjt feljr erftaunt? 23ift bu mir ni^t b6fe?" 

flüfterte ber Junge Seemann feiner Sifdjbame $u.
„7lein,idj bin ni^t erftaunt. Unb warum follte ii^ bofe fein? 

©u fonnteft anfdjeinenb nidjt anber3."
„2Die gut bu bift 1"
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„Öenug bavon. 3d) verliere niemals Seit bamit, baß id) 
etwa# ®efdjel)ene3 bebauere, fonbern bemühe mid) immer, ba^ 
$u tun, wa^ mir im gegebenen Qlugenblid al£ notwenbig er= 
f^eint. Saffen mir barum biefen Sufdjeln. & ift bitter!" fagte 
fie laut, worauf bie Neuvermählten fidj ber ©itte gemäß fußten.

„5Pie unwabrfc^einlicb ift bod) ba^ alle3!" fagte Santenen, 
aU fie fidj im felben Simmer wie ©fonja ^u *Sett begab.

^Nun aeigt e^ fidj aber, baß e^ fe^r waljrfdjeinlidj ift!" er- 
wiberte ©fonja, fidj vor ben ©djreibtifdj feßenb. ©ie f^rieb 
einen langen 53rtef nadj bemanbern, wufdj fidj bann, bließ bie 
Äer$e au^, befreu^igte fi^, fniete nieber unb ließ ben Äopf auf 
ben Settranb finfen.
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(Sn ber ^abrifgegenb ©ar eß bebeutenb ftiller geworben, als 
bie Jungen ParbowS unb ©fonja fich nach Petersburg begeben 
Ratten, wohin auch Anbrej ^onwifin abgereift war. Auch 3wan 
Pawlowitfch Oegerew verließ bie ©egenb. Der Dftober beraubte 
bie Daume ber leßten Dlätter, unb alles war wieber bemutS« 
voll ftill unb ßeiter. Sante Alafcha wanberte allein burch bie 
Simmer unb erfuhr auS ben nicht alfeu häufigen Briefen allerlei 
©roßftabtneuigfeiten: baß bie Srbfhaft fein Alarmen fei, baß 
bie Danfen unb ©erichte burchauS nicht bie Abficht hotten, un= 
uberwinblicl)e ©chwierigfeiten in ben SDeg 3U (egen unb baß 
Sante Anja hoffe, bie ganje Angelegenheit noch oor Dftern jum 
Abfhluß ju bringen,- baß 3efaterina Petrowna fich eine, nach 
Anficht ber Provin3lerin etwas 3U teure AJohnung in ber ^urfh» 
tatsfaja=©traße gemietet habe, baß Diftor bei bem Jungen Paare 
wohne unb feiner Alutter burch fein Denehmen nach wie vor 
großen Kummer unb Arger mache/ baß ©fonja mit ben Par= 
bowS freunbfchaftliche Desiehungen unterhalte unb fie oft be« 
fuche. Alarja Alatwejewna verfugte auf ©runb biefer Alit« 
teilung vergebens 3U ergrünben, waS fie am meiften interefßerte: 
ob baS nach bem Alorben ver3ogene Junge Paar glucflich fei ober 
nicht.

DaS Junge Paar hatte fich la ber $urf<htatSfaja tatfachlich 
auf etwas größerem ^uße eingerichtet, als eS ihm feine jeßigen 
Derhältniffe erlaubten/ baS hatte aber feinen ©runb in ber 
weifen DorauSficht Oefaterina PetrownaS, bie nicht nur an ben 
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morgigen Sag, fonbern auch an bie fernere Sufunft badjte. 
3offif ©rigorjewitfch fümmerte fidj aber nidjt alljuviel barum: 
ihm genügte e^, wenn man ihn in S^uße ließ, ihm geftattete, 
mit feinen Sreunben jufammenjufommen, burdj bie nodj nidjt 
eingerichteten Simmer, wo offene Äoffer unb nodj nicht au^ge= 
padte 'JBöbelftüde herumftanben, auf unb ab ?u gehen unb feine 
Sieber ?u fingen, ©fonja fam ebenfo oft wie früher; fie war 
ebenfo freunblidj unb immer beforgt unb trug bie gleiche Pelerine, 
ben gleichen $ut unb ben gleiten ©tricfbeutel in ber $anb. 
3efaterina Petrowna wibmete fidj ganj ihrer Qluöfteuer unb 
fonferierte täglich ftunbenlang mit ber Sdjneiberin. 3um jwan= 
jigftenmal würbe bie Srage erörtert, wie bie junge Srau Parbow 
am paffenbften ju fleiben fei. 3ludj an biefem Mittag ftanben 
fie vor bem Spiegel, bie ©djneiberin fauerte, ben 'JHunb voller 
Stednabeln, ihr 3U Süßen unb orbnete bie am 5?od?= 
faume.

„Sie meinen alfo, 'STlabame, baß wir ein Sailleurfoftüm 
madjen fallen? (Sä ift natürlich am bWfreteften, fann aber bie 
Sigur alhu fehr unterftreichen."

„Tletjmen wir bann einfach eine englifdje Stufe mit Ära= 
watte."

„3a, ob ba^ aber ?u 3ljw ^abame? ©ie Sarbe
follte jebenfall^ nicht allju lebhaft fein."

„®ewiß, aber Ijeute finb bie blaffen Sarbtöne nidjt mehr 
Wöbe: man bevorjugt wieber bie au^gefprodjenen Serben."

Sei biefer Sefdjäftigung traf fie ©fonja an, bie fich $ut, 
wie fie war, auf ben Stuhl neben ber Sure feßte.

„£)aft bu nodj immer bamit ?u tun?" fragte bie Sucflige, 
auf ben Raufen ber ?Tlobejournale jeigenb.

„(Sä bleibt mir ntäjtä anbeteä übrig. Unb waä treibft bu? 
3mmer befchaftigt ?"
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„3 a, hier bin idj mc^t auf ber §abrtf, wo ich genug Seit aum 
©paaierengehen, aum ©Olafen unb Traumen hatte,"

„Unb idj fann immer nodj nidjt mit ber ®o^nung unb all 
bemSanb fertig werben. OTadjen ©ie biefe §alte etwa^ tiefer!" 
wanbte fie fidj an ba^ auf bem ^8oben fnienbe junge 'SKabdjen. 
„ipaft bu Sante Tlellp fdjon lange nidjt gefehen?"

„3dj habe fie foeben getroffen, ©ie will bidj gerabe be­
fugen."

„$eute?"
„3a, unb awar fehr balb: fie ift gana in ber 21ahe, bei ben 

©mitrew3fij&"
„beeilen ©ie fidjz meine Siebe!"
„ ©ofort, ‘Sltabame!"
©ie von einer fehr energifdjen ipanb geaogene Klingel fdjrillte 

aber fdjon burdj ben ganaen Äorribor,
„©ei fo gut, Sfonjaz empfange bie Sante, entfdjulbige midj 

bei ihr unb unterhalte fie, bi^ idj mit ber Tlnprobe fertig bin,"
„®ernel" erwiberte ©fonja unb ging ber forpulenten ©ame 

mit ben grauen Socfen entgegen, bie fofort au reben anfing:
„*21^, bu bift hier, Sophie! ®uten Sag, nodj einmal! Unb 

wo ift unfere Popentochter?"
„Sie laßt fich entfdjulbigen: fie hat nodj einen ^ugenblicf 

3U tun unb fommt fofort herauf,"
„2Öeißt bu, vor bem ‘Sefuch bei Qlbelaiba war ich in ber 

Äirdje unb fah au^ bem ‘genfter ©räfin Sifa mit einem wunber= 
baren paar Pferbe vorbeifahren, bie fie vor furaem gefauft hat, 
Unb ldj fomme immer nicht baau, meiner Tlaftja Pferbe au ver= 
f^affen,- mein 3wan ®rigorfewitfeh ift aber ein TPafdjlappen unb 
fann felbft nichts erreichen, ©iefe fünbhaften ©ebanfen lenften 
mich vom ©otte^bienfte ab/ plötzlich hare i^ aber, wie ber 
©iafon lieft: ,Sradjtet nadj bem 9?eidj ®otte£, fo wirb euch 
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folche^ alle^ auf allen/ war wie eine Prophezeiung! 3ch 
traute nach beinern Reiche, £err, unb bie Pferbe werben mir 
Zufällen/

©fonja lächelte unb fragte; „2Dorin Hegt benn bie Prophe« 
Zeiung?"

„Sparte, bu wirft e^ gleich hören. 3ch fomme nach $aufe unb 
benfe baran, baß mir heute etwa^ Unangenehme^ bevorfteht. 
CnbHch fallt e^ mir ein: eine große SKechfelfchulb Ift heute fällig. 
3ch fuche ben 2öechfel In Jpilf mir, ^err..

„harten ©ie: wa^ ift ba^ für ein Jpilf mir, $errz?"
^u weißt e£ ja nicht! 3d) habe je eine Schachtel für bie 

bezahlten unb bie nicht bezahlten Rechnungen, auf ber einen 
fteht: Jpilf mir, §errzunb auf ber anbern: ,3ch banfe bir, $errz. 
©ater 2lle^ej hat mir biefen Rat gegeben. Qß ift hoch nett, 
nicht?"

„3ch weiß wirflich nicht..."
„2$ fchaue alfo in /pHf mir, $errz nach, ber ^Dechfel liegt 

aber nic^t ba. Überall fuche idj Ihn unb finbe ihn f^ließlic^ in 
,3ch banfe bir, $errz. 3ch hatte ganz vergeßen, baß ich ihn fdjon 
vor einem halben 3ah^, afe ich $en ®alb verfaufte, bezahlt 
hatte. 3ft e^ nicht wunberbar?" Unb fie fügte ganz unvermittelt 
mit veränberter ©timme hinzu: ^aft bu auch Jüttes'?"

„Üb ich wa^ habe?"
„Des lüttes, — Kämpfe? 2Denn ich zu ber ©teile fomme, 

/Dein 2Uille gefdjehe7, fo beginnt bei mir immer einÄampf: ich 
will, baß mein 33ille geßhehe. 2öo bleibt aber unfere Popen« 
tochter? "

©ie Popentochter trat in biefem Tlugenblid ln^ Simmer. 
Sante Tteltp fiel über fie her unb f^wat^te bereite von anberen 
©ingen. ©fonja ftanb auf unb fagte: „3^ muß jetjt gehen, 
Äatja, ich wünfche bir jeben €rfolg. 2Uo ftecft 3ofeph?*
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„Bei fidj ober bei ^iftor. bu 3U i^m?*
„3^t nid)t. 3d) effe bei eud) 3U Mittag, weißt bu e# nodj?* 
„Unb ob! Tllfo auf balbige# 5Dieberferen!"
©ie beiben ©amen fußten fidj 311m ^Ibfdjieb. 711# ©fonja 

fort war, fragte Sante Tlellp: „Bun, wie fte^t e#? $aben ©ie 
e# fi^ nodj nidjt überlegt?*

„*2lcb nein, wie fonnen ©ie e# nur fagen! 3m ©egenteil, idj 
lec^e nadj ber Qlufna^me!*

„Sie werben audj aufgenommen werben, wie e# getrieben 
fte^t: ,513er ba anflopfet, bem wirb aufgetan'/'

211# ber Sefudj fort war, fd)rieb 3efaterina petrowna auf 
ben fd)onfertigenBrief bie 2lbreffe: „$errn3wanPawfowitfdj 
3egerew" unb wanberte bann bi# 3um Sffen burd) bie 3immer, 
vor ben no^ nidjt angebradjten, an bie 53anbe angelernten 
Spiegeln fielen bleibenb unb fid) etwa# überlegenb.

2lu# ben inneren Räumen flang fdjwadj 3ofßf^ ©efang. 
Äatja rubelte bie ©tirne, fdjloß bie Süre gan3 3U unb fuljr fort, 
bie $anbe im dürfen, auf unb ab 3U ge^em

II

^ßiftor ging in feinem fleinen 3immer auf unb ab, waljrenb 
©fonja unb 3offif im ^albuntel, ba# f^on nadj 3wei Uljr ba# 
Simmer füllte, am ^enfter faßen, ©er 3unge ^atte ben 53ucT# 
feine# Stiefvater# nodj nic^t erreicht, war aber fdjon fe^r groß 
unb patte bie fteifen unb ecfigen Bewegungen eine# 5palb= 
wüdjfigen. Sfonja fdjwieg, unb nur 3offif# Stimme allein flang 
vom ^enfter herüber. €r fpra^ langfam, mit flagenber Stimme 
bavon, baß feine §rau bie ^reunbfdjaft 3wifcTen i^m unb i^rem
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©obn nicht gerne febe, ihm nicht erlaube, nadj eigenem ©ut= 
bunten au^ugeßen, unb ihm fogar verbiete, feine £iebling^= 
lieber 3U fingen.

„Sie fagt, fie muffe fidj vor ben ©ienftboten fdjämen, idj be= 
nehme midj wie ein Äußer ober wie ein Simmermaler."

„Unb ift babei felbft einePopentodjter!" rief SSittor auö, fidj 
auf ben ‘Jlbfätjen umwenbenb. „®a^ braud)teft bu bidj auch 
mit ihr etnjulaffen, 3offif?!"

„Tlun, ©ott fei mit ihr. ©afur habe idj bidj unb ©fonja/' 
fagte ber Stiefvater verföbnlid).

„3dj meine, baß bu, um un^ ju Ijaben, Äatja gar nidjt 3U 
betraten braudjteft," verfemte ©fonja läd)elnb.

„3dj will bidj mit©fenjta bem©djnittwarenfommü? begannt» 
madjen, ja? Qin rei3enber, luftiger OTenfdj I"

„Qin ©djnittwarentommid?" fragte ©fonja.
„3a. 2Uad ift benn-babei?"
„Tlifytg. Qä ift naturlidj fein Unglücf, baß er Äommid ift, 

ich glaube aber, er ift ein übler ©affenjunge."
„Söober weißt bu ba3?"
„Tlur auö beinen eigenen SSeridjten. ^Ooijer benn fonft?!"
3efaterina Petrowna ftur3te feljr geräufdjvoll inö Simmer 

unb begann fofort 3U fdjreien:
„3dj habe eä bir fdjon gefagt, Wtor, baß bu, wenn bu mit 

und woßnen willft, bidj von beinen lieben ^reunben lodfagen 
mußt ober es wenigftend fo einridjteft, baß fie nidjt bertommen. 
Qg finb ja ©ott weiß wa^ für ’SJlenfdjen: fie tonnen einen er= 
morben ober audrauben. ©iefer ^erfeljr fann auch ber Poli3ei 
auffallen, ©laubft bu vielleicht, baß man unÄ nidjt beobachtet?"

„3wan Pawlowitfcb befuc^t un^ ja auch."
„?S)ag willft bu bamit fagen?"
„ Jlur baß man woßl audj ißn beobachtet."
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,,©aS ift waS gans anbereS: er ift ja fein ©affenjunge unb 
fein Qieb."

^ielleidjt aber nodj wa^ ©^limmere^/,
„21un, darüber wollen wir fpater fprechen. 3d) fyab' bir meine 

Meinung gefagt Su, waS bu willft" OTit biefen Störten liefe 
fie fid) gerdufd)voll in einen ©tul)l finfen.

„Äatja, warum bift bu eigentlich überzeugt baß alle £eute, 
bie 311 ©iftor fommen, 5?owbpS, ©iebe unb bergleidpen finb ?"

„23eil fie ärmlid) gefleibet finb unb bie ©ienerfchaftStreppe 
benutzen/ mifdjte fidj ©fonja einz bie biS bal)in gefdhwiegen 
hatte.

Äat Ja bliefte fie an unb fagte burd) bie Sahne: „©u bift eine 
heilige ©eele, ©fonj'a, unb verftehft nichts bavon/7

ift nidjt wahr, baß idj nichts verftehe/ idj meine aber, 
baß eS nicht von meiner £)eiligfeit, fonbern von wa^ anberm 
fommt Qlußerbem glaube id), baß eS in erfter Sinie Joseph 
angeht"

„Joseph ift mit mir gleicher ^nficht/ entgegnete 3efaterina 
Petrowna fdjnell. ©ie fing bie ^)anb beS auf unb ab gehenben 
©atten auf unb bruefte fie leife.

„3a, Äatja, gewiß!" fagte biefer, ftehenbleibenb,
„2öenn ihr nur wüßtet, wie id) eud) alle fatt habe!" fdjrie 

ber ©tieffohn auffpringenb.
„®o willft bu hin?" fragte ©fonja.
„3ch j'age bid) ja nidjt hinaus, ldj verlange nur, baß 311 unS 

feine verba^tigen 3nbivibuen inS fommen."
„3dj weiß, ich weiß! ®ad)t e£ unter euch au^. ©o balb feht 

ihr mich nicht wieber!"
„53ie nervös ihr bod) alle geworben feib," fagte©fonj'a,auf 

bie Süre, bie SÖiftor hinter fidj augefdjlagen h^tte, blicfenb. 
„©ie Petersburger £uft ift euch ß^er nidjt jutragli^."
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3efaterinaPetrowna erwiberte nidjt& ©ie faß ru$ig ba unb 
brucfte gartlid) 3offif^ £)anb, bie in ber irrigen geblieben war. 
©ie frühe Qlbenbbämmerung begann bie 25intel be^ Simmert 
3U füllen, ©ie Stille erfc^ien nach bem ®ef^rei von vorhin nodj 
tiefer, ©fonja erl;ob fid) enblid} von if)rem piaße unb fagte:

„Tlun, e£ ift Seit, baß ich gel)e. 25ir fehen un^ bod) am ^benb 
wieber?"

„25o?" flang bie ©timme ber ^rauparbow wie au^ tiefem 
Gaffer.

zz2Iuf ber 2?loifa. $eute ift bodj eine ©erfammlung. ©emüht 
eud), bitte, nidjt, midj binau^ubegleiten: idj gehöre bodj gur 
Familie. 3d) bitte bi^, Äatja, feß bem ©iftor nidjt fo furcht­
bar 311!"

„25er feßt ihm 3U? 2luf 25ieberfehen!"
©fonj'a fußte 3Uterina Petrowna, bie ihren Plaß behielt, 

unb 3ofeph/ ber neben il)r ftanb.
„OTach hoch Sidjt!" flüfterte Äatja, aU ber 2?lann fidj über 

fie beugte unb ihr ®efidjt unb ^)al^ mit flüchtigen Muffen bebecfte.
„25arum? ©0 ift e^ fd)öner!" erwiberte 3offif ebenfo leife 

unb fußte fie weiter.
„Siebfter, mach Sicht. $eute nicht, Jeßt nicf^t!" fagte fie, 

fd)miegte fidj aber felbft an ihn.
„2lber Äatja: geftern hieß eä ,heute nidjt'/heute heißt e^: 

,heute nicht' unb morgen wieber: ,heute nicht'! 25ann benn?"
,,©ei mir nid)t böfe, Joseph, ©u weißt, wie ich liebe, 

aber ich bitte bich: heute nidjt! 3dj werbe bir fchon fagen, wann, 
©u liebft midj hoch nid)t fo, wie id)'^ gerne hüben möchte."

„3ch liebe bidj, wie ich ?ann* feßt mich In Srftaunenunb 
machft mir Kummer."

„2llle3 wirb gut fein, alle^ wirb herrlich fein, Siebfter, ©u 
vertrauft mir boch?"
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ich vertraue bir."
„Qllfo ift alle£ gut."
3ofepl) feufste im ©unfein auf Katja f^miegte fidj an ihn, 

Öen Kntenben, fußte it;n langfam, ftanb auf breite ba^Sidjtan 
unb brachte Kleib unb §rifur in Drbnung.

„Unb wie ift e£ mit beinen Befürchtungen, Katja?"'
„OTit wa^ für Befürchtungen?"
„Töegen be^ Kinbe&"
,3d) war geftern beim ^t. €r fagt, e^ wäre blinber‘Jllarm 

unb tarne nur von ben Servern"
' Schabe!"

,/Jiatürlich ift e^ fc^abe, wa^ foll ich aber machen? & ift 
nicht meine Schulb."

„3ch befchulbige bich auch gar nicht."
3efaterina Petrowna ful)r nach bem €ffen in bef^eibener 

bunfler Soilette, von 3<>ffif begleitet, burd) ben Tiebel unb 
Sprühregen. 3m langen Saal waren fchon an bie fünfzehn un- 
befannte unb einige befannte Perfonen verfammelt. 3affif ber 
burd) feine große maffive §igur von ben anbern abftach, ging, 
nad) ved)t$ unb lintä grüßenb, auf ben ^)au^h^rn, einen fleinen, 
au^gemergelten Tlann mit mächtigem Stabet unb grauer 0e- 
fich^farbe, zu unb fagte:

„Pjotr Pawlowitfch, ba^ ift alfo meine ^rau 3^?aferina 
Petrowna, von ber 3hnen bie Sante fchon erzählt

„3d) lechze fchon fo lange banad)!" ftammelte §rau Parbow, 
bie mumienhafte, magere ^)anb ergreifenb.

„3d) freue mi^, baß ber iperr an 3l)r angeflopft hüt," 
erwiberte ber ^au^h^vr mit frembldnbifd)em Tlfzenf, vor bie 
TDanb tretenb, an ber in gleichmdßigenTlbftanben auf biete Pappe 
aufgezogene Bibelfeste in ruffifdjer unb beutfeher Sprache 
hingen. Sie fal)en wie bie Berbottafeln in einem Tlmf^lotal au^, 
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unb ein Jleuting würbe glauben, baß bie 3nf^riften: „ Jlidjt 
au^fpudenl", „Kaufen verboten!", „OTan bittet, ben 5?afen 
nid)t $u betreten!", „Srinftfeinungefod;te^2öaffer!" lauteten/ 
e^ waren aber Sibelte^te. 3efaterina Petrowna fal) fid) um unb 
fteuerte erfreut auf ©fonja ^u, bie einfam unb mit gelang- 
weiltem 2lu3brud amPianino ftanb unb weber mit Sjolja, nod) 
mit Tlbventow unb S3e£fafatnpj, bie in i^rer 21df)e waren, 
fpradj.

„ Snblidj t)abe idj bidj gefunben!" begann bie Jleuangefom* 
mene.

„3dj glaube, idj ftepe fidjtbar genug ba."
„3a, ja. 2Dirft bu begleiten?"
„^Da^rf^etnli^."
„^Id), ba^ wirb ja perrlicp fein!"
„SParum? $ier werben gewbfynlidj fe^r fd)ledjte unb un* 

paffenbe ©adjen gefungen."
©fonja fniff bie blauen Qlugen etwa^ gufammen unb blidte 

über bie Äopfe ber fidj in ber Süre ©rdngenben ljinweg.
„3dj will neben bir fitjen, ja?" fagte bie ©ame.
,,3d) glaube, Sjolja wollte pier fi^en. §rage fie." 
„©ie wirb mir ben pla$ abtreten."
„?iein, nein!..." rief Kraulern ©mitrew^fij erregt.
„^iv finben pier alle Plaß: 3elena 3wanowna neben ©fofja 

Karlowna, idj neben 3offif Örigorjewitfd), unb ©fergej Paw= 
lowitfdj wirb 3^nen bie notwenbigen ^ufflarungen geben," 
fdjlug Tlbventow vor.

Crin fdjlanfer $err im langen ©e^rod, mit glattrafiertem ®e= 
fidjt, ftredte bie $anb nadj ©fonja au& ®iefe fetjte fid) vor^ 
Pianino unb begann eine Gelobte 3U fpielen, bie an ein ^lenbel= 
foljnfdje^ Sieb erinnerte. Sugleic^ ftimmte fie mit Sjolja ben 
ßdjoral an,- bie anbern fielen mit großem 0efül)l ein:
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D ^evv/ ber bu bidj felbft verfünbigt, 
©u bift un^ gndbig, bift un^ gut: 
QDenn bu befie^lft, finb wir entfünbigt, 
Un^ rettete bein heilig' ©lutl

©er glattrafierte $err holte ein Jleue^ Seftament au^ ber 
Safche, fd)lug e^ auf, la^ englifdj einige Ze^te vor, flappte ba^ 
©udj wieber 3U unb h^It eine englif^e 9?ebe, ein3e[ne QDorte 
laut betonenb. Sin junget ^äbc^en mit ©rille, ba^ neben ihm 
faß, überfeßte feine Sporte au^ bem Stegreif in# S^uffifdße, ohne 
fidj im geringften um ben Saßbau $u fümmern. ©ie Prebigt 
hanbelte vom verlorenen Sol)n unb bavon, baß Jeber, ber an bie 
heilbringenbe Straft berPaffion K^rifti glaube, jeben Qlugenblicf 
gerettet werben fönne. ©ann würbe wieber etwa^ gefungen. 
3efaterina Petrowna litt unter ber <ptße unb langweilte fidj ein 
wenig, ©e^fafatnpj, ber neben ihr faß, flufterte:

„Stauen ©ie: Sante Qlellp wirb gleidj einfdjlafen."
©ie bicfe ©ame nicfte wirf lieb felig mit bem Äopf, reefte bie 

forfettgepan3erte ©ruft unb ^iett ben OTunb hulb geöffnet, ©er 
^pau^berr erhob fid) von feinem Plaß, wa^ für bie anbern ein 
Signal war, ba^felbe ßu tun.

„QIM fommt Je^t?,z wanbte fidj Äatja an ©e^fafatnpj.
„Sie werben e^ gleidj hören."
Pjotr Pawlowitfdj fniete neben bem Stuhl/auf bem er eben 

gefeffen hatte, nieber, fteefte bie Olafe in bie gefalteten <panbe 
unb fagte laut: „^perr, erleudjte biejenigen, bie bie äußere Se­
wall über un^ haben, mit beiner Snabe, auf baß fie beine 
treuen ©iener nidjt mehr verfolgen."

©ie ©rüber fagten: „Qlmen." ?lun fnieten alle ber 5ieihe 
nach vor ihren Stühlen nieber unb verfünbeten ihre Qinliegen. 
€ine junge ©ame im $ut, mit naivem unb luftigem Seficht,
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ftammelte errötenb: „Qetr, verlängere bie ©ienftreife meinem 
Klannem!" ©er ©tubent lächelte, Sjotja ftrafte ihn mit einem 
ftrengen ©lief unb flüfterte 3efaterfna Petrowna gu:

„©ie bürfen baran feinArgerntm nehmen: biefe^rau ift auf 
bem regten 2Dege. 3hr Klann ift ein äußerlicher, nod) nicht er­
leuchteter Klenf^. ©ie ift f^mach unb in ^ermenmaffären ver= 
ftricft. 2Denn ber Klann von ber ©ienftreife murücffommt, ehe 
fie allem in ©rbnung gebracht hüt, fann ein großem Unglücf ge= 
flehen. Amen!" fdjloß fie plötzlich mit ernftem Gefleht: bam 
Amen galt bem Gebet Abventowm, bam fie überhört h^üe<

Jlun fam bie Keihe auf ©fonja. ©ie fniete vor ihrem 
©chemel nieber, richtete ben ©lief auf bie ©lumen, bie auf bem 
Pianino ftanben, unb fagte laut: „Gott, gib Siebe unb ^rieben 
ber ganzen AJelt, gib Siebe unb ^rieben ben ©rübern, allen, 
bie ich Hebe, unb auch benen, bie in ber ^infternim wanbeln/ 
(aß bam ©öfe, bam fyeute gefät worben, morgen umfommen unb 
gib Kühe meinen ©rübern 3offif unb ©iftor."

3efaterina Petrowna fah fich verlegen um/ Sfonj'a erhob fich 
aber ruhig von ben Änien, währenb Sjolja errötenb unb ftotternb 
betete, baß fie bei bem, ben fie liebe, Gegenliebe ßnben möchte.

foll ich fagen?" fragte 3efaterina Petrowna errötenb 
ihren Jla^barn.

„AJam ©ie gerabe wollen: baß 3hr Klann 3hnen einen 
neuen $ut fauft."

„Sie machen immer ©paß!"
„ ®le feige ©ie bodj finb! Alfo fagen ©ie etwam Allgemeinem, 

wam 3hnen gerabe einfällt."
3efaterina Petrowna fniete in ihrer Erregung mit bem Kücfen 

$um Stuhl, ließ bie Arme hangen unb remitierte ben pfalm: 
„©ott, fei mir gnäbig nach beiner ®üte" unb fo weiter bi^mum 
Schluß, ©er Cnglänber erfunbigte fich feifc faner Gehilfin, 
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warum biefe Same ein fo langet Anliegen habe; biefe erflärte 
e^ ihm. §rau Parbow erhob fid) f^lteßli^, über unb über rot 
unb verfchwißt von benÄntenunb pörte gar ni^t, wie Be^fa- 
fatnpj fein Sebet berunterleierte, baß OTidjail 2llejranbrowitf^ 
Qlbventow redjt balb fein Selb befommen mochte. ©ann würbe 
wieber gefungen. 3efaterina Petrowna fonnte nodj immer nidjt 
$u fidj fommen. Tlun begann ein anberer prebiger, biennal in 
gebrodjenem 9?uffifdj:

„3br fonnt fagen: ,S3 ift fein Sott7, er ift aber. 3pr fißt im 
Simmer unb fagt: ift fein Siegen7, ber Siegen aber ift. The- 
manb begreift bie Minute. ©a ift bie Süre offen, idj fdjließefie, 
unb fie ift ju. ©er iperr flopft an Sure Wohnung, unb 3hr 
empfangt Sott. 3ebe£ ^)erj ift eine fertige ^oljnung: man muß 
fie fegen unb ben ©taub befdmpfen. Sraget alfo ben §errn in 
Sure Wohnung unb wartet auf bie ©tunbe."

Sr verbeugte fid), unb man fang wieber. ©ann bradj man 
auf. Sin Seil ber Säfte würbe gebeten, ^um See ju bleiben. 
Sante Tiellp fagte $u 3offC Öer eben geben wollte:

„S3 gebt bodj wirflidj nidjt, mein Befter! ©ie fonnte ja fo 
alle Pfalmen berunterlefen. ©ie Pfalmen finb gwar göttlich, aber 
ba# gebt bodj nicht, baß man fie bi^ $ur Bewußtlofigfeit herunter- 
leiert 1 ©a fiebt man ba^ Popenblut! Bänbige bodj beine ^rau!"

3offif füßte ihr bie $anb unb verbeugte fid). ©fonja Rupfte 
2lbventow am firmel unb fagte ihm:

„THan barf fie jeßt nicht au^ ben klugen laffen: ©ie feben 
Ja, in welcher Berfaffung fie ift!*

Sante Bellp fagte fo laut, baß man e^ im gansen ©or^immer 
horte:

„Unfere heilige Sophie forgt wirflidj für alle Kreatur!" 
^Jlit biefen Porten ging fie, einem einlabenben Stufen folgenb, 
rafdj in^ Sßaimmer.
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III

ift ba^? 5lch fo, ber ^iet^ontratt/' fagte 3efatertna 
Petrowna $um ©ienftmabchen, ba^ eben in^ Stmmer getreten 
war« ©ie fah ba^ Papier an unb wanbte fich an ihren 'JKann, 
ber etwa^ abfeit^ faß: „3ch ließ ben OTiet^fontraft auf meinen 
Flamen fc^reiben, Sa^ ift ja gan^ gleich, unb bu haft bann 
weniger Sorgen. ‘Jlußerbem bin idj in folgen Singen vielleicht 
tuntiger unb erfahrener al£ bu: man muß hier fehr auf ber $ut 
fein."

„Öewiß, gewiß," beftatigte jener«
Sa^ Sienftmäbchen fagte noch:
„3n ber Äü^e wartet auf ben gnäbigen Jperrn irgenbein 

^ann mit einem Srief."
„®er? ®in Sfenftmann?"
„3dj weiß nicht« ®r ^at einen 23rief unb muß ihnperfön- 

lidj abgeben«"
„®eh/ fchau mal nafy, Joseph. wirb wohl wieber irgenb^ 

ein SKohltdtigfeitöbettel fein: ein Saubftummer ober etwa^ 
sShnlidje^"

„^ein, er hört alleg unb fpricht gut," bemerfte ba£ Räbchen 
laihenb.

3n ber Äuche faß ein fdj lauf er blonber 23urfdje in ©djaft* 
ftiefeln unb ©djirmmuße. Qlte 3offif eintrat, brach er einen 
©a^ ab, über ben bie mit ben Pfannen flappernbe Äo^in laut 
lachte, ftanb auf unb 30g bie OTuße«

„Sie haben einen 23rief für mich?" fagte Parbow, naher 
tommenb.

Ser 53urfche fragte, ohne ben Srief hnwor3uholen: 
„Sinb ©ie ber Papa von Siftor OTidjailowitfch?"

für ein Papa? 3<h habe feine Äinber«"
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„3(^ weiß nicht, aber Ziffer ^Tiicpailowitfcp hüt mir gefagt, 
baß id) ben Srief feinem Papa abgeben foll/'

„2öa£ für ein Witter ^ichailowitfch?" fragte 3offif er- 
ftaunt.

„3hn bat ja ber junge $err hergefchieft, 3offtf ©rigorjewitfeb," 
bemerffe bie Äöchin.

„Oleh fo, ber ‘Siftor! 3«/ l<b bin fein Stiefvater."
„Ob Später ober Stiefvater, ift un^ gana gleich," fagte ber 

53ote, luftig um fich blicfenb unb ein aufammengefnulltet Pa­
pier hervorholenb. 6r reichte e3 3offif unb fügte mit gebampfter 
Stimme hin^u: „^peute abenb bittet er Sie in bie /Donau' au 
fommen: er muß Sie fprechen/

„3a," antwortete ber Öauehcrr, er wußte felbft nicht warum, 
gleichfalls bie Stimme bampfenb: „2Uo ift bie /Donau'?"

„3n ber 3<wi3faja/
„3ch werbe fommen."
„kommen Sie, bitte. Unb nicpt au fpat: fo gegen neun. 

£eben Sie wohl. — ®affilij Äubrjawaew!" feploß er lauf.
„3offif Parbow!" fagte ber ^au^ljerr unb reichte ihm bie 

$anb.
„Sehr angenehm!" entgegnete SPaffilij, feinen Socfenfopf 

fcpütfelnb.
^iftor, ber fchon feit vier Sagen verfchwunben war, feilte 

mit, baß er bei einem gewtffen ^Sro^tin in ber Wolajew^faja- 
Straße wohne. ®r bat 3offif, ih^ feine notwenbigften Sachen, 
bie er au $aufe aurücf gelaffen, htnüberaufcpicfen unb wieber- 
holte bie von Äubrjawaew münblich au^geri(hfefe Cinlabung 
für ben heutigen Tlbenb. 3offif hielt e^ nicht für angängig, ben 
3nha(t be^ Briefes vor feiner $rau au verheimlichen, ©iefe 
fprad) mit Sfonja, bie eben gefommen war. €r verfchwieg nur 
feine "Jtbficht, am 3lbenb in bie „Sonau" au gehen.
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Diftor gar nidjt hdmfehren?" fragte ©fonja.
„Darüber f^reibt er ni^t^."
&atja ging fchweigenb auf unb ab. Cnblidj blieb fie fielen 

unb fagte:
„Du fannft bir benfen, wa^ bu willft/ Joseph, aber idj bin 

feljr froh/ baß Diftor nidjt meljr bei un^ wohnt. £r fü^lt fidj 
freier, unb wir ^aben unfere S^ulje. ©eine Seben^weife würbe 
un^ hoch nur ftören, nicht wahr? Da^ fage idj für bidj. ^ber 
ich mache mir ©argen, wie er fein £eben gehalten wirb: baß er 
nur nicht gänzlich verfumpft. Du mußt iljn unbebingt ab unb 
3U befudjen, Joseph, unb beobachten. Crr liebt bidj, unb bann 
braudjft bu bich nidjt $u genieren, mit ihm an folgen Orten ^u« 
fammenäufommen, wohin ich afö Dame nicht gut gehen fann. 
Du fannft ihn vor bem Elbel bewahren, an bir bleibt aber, wie 
ich überzeugt bin, nichts ©d)ledjte£ haPen."

„®ut."
„Du mußt e^ für mich tun. 3ch bin bod^ immerhin feine 

butter/
„3d) will e^ audj für mich felbft tun."
„Unb für Dittor. 3d) banfe bir!" ©ie füßte ihn, wobei fie 

bie Qlugen nieberfdjlug unb feltfam errötete.
©fonja, bie mit bem 2tbpflücfen ber bürren Dlatter von ben 

Dlumenftöcfenbefdjäftigt war, fagte, oljnefid) um^uwenben:
„©ag ihm auch, idj ihn bitte, midj moglidjft oft ßu be= 

fudjen. 3d) weiß nidjt, ob e3 gehen wirb, baß ich ohne befon* 
beren Einlaß 3U ihm fomme. 2öenn e^ aber unbebingt notwenbig 
ift, gehe ich natürlid) überall hin/

„Da^ l)ntte ich von ihr nicht erwartet," fagte 3offif, ate Äatja 
hinau^gegangen war.

„2üa3 benn?"
„Daß fie mich felbft 3U ihm fchicft."
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„OTir ift biefe gan^e ©efclji^te überhaupt fehr unangenehm!" 
fagte ©fonja, baS ©efidjt ver^iehenb. „2luch Sjolja ma^t mir 
große Sorgen.,,"

„23aS ift benn mit i^r loS?"
„Sie ift franf unb Ijat fich eingebilbet, baß fie in Sfergej 

Pawlowitfch verliebt fei., /
„Vielleicht ift fie tatfadjlidj in ihn verliebt?"

glaube ich nicht. ^ber im ©runbe genommen ift eS 
gan3 gleich."

„Unb er?"
„®S ift fehv fchwer, frembe ©efühte 3« beurteilen. 2Penn er 

fie aber — unb wenn auch nur eine gan^ fur3e Seit — lieben 
fonnte, — fo wäre eS für einen anberen ein großem Unglücf."

„^ür wen?"
Sfonj'a feuftte auf unb madjte fidj, ohne ihm gu antworten, 

wieber an ben Vlumenftocfen ^u fc^affen.
„£ine ft^were Seit ift angebrochen, Sfonj'a, 3d) hatte mir 

baS neue Seben in Petersburg gans anberS vorgeftellt!"
„33 erbe nur nicht trübfelig, Joseph, 3n feber Sage muß man 

baS tun, waS notwenbig ift, 3dj werbe bich nicht verlaffen. ®S 
ift wol)l notwenbig, baß wir baS alles burchmachen."

„33illft bu fchon fort?" fragte ßoffif, als Sfonj'a ben $ut 
auffe^te.

„3ch will 311 Sjolja, 33irft bu heute Viftor fehen?"
„Vielleicht,"
„Vergiß nicht, iljm $u übergeben, waS ich ^ir gefagt hübe,"
„Vu bift fo blaß, Sfonj'a! §el)lt bir waS?"
„3Hir fehlt nichts, SS fommt bir nur fo vor,"
VaS Unwohlfein ber ^rau, bie mit Migräne im Scblafsinv 

mer lag, gab 3offif bie 3Köglichfeit, fidj ohne S^wierigfeiten 
in bie entfernte „Vonau" $u begeben, 211S er bie ausgetretenen, 
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vereiften ©lufen in bie im erften ©tod gelegene Abteilung für 
beffere Safte hinaufgegangen war, umfing t^n fofort ber Serud) 
von angebranntem Fett unb billigen Sigaretten, ba^ Olödjeln eine^ 
Srammophon^ unb ein ©urdjeinanber vieler ©timmen. €rft 
nach einigen Minuten entbedte er Viftor, ber mit brei Jungen 
Seulen, bie wie Äommi^ au^fahen unb unter benen er ohne 
OTühe Äubrjaw$ew erfannte, am Fünfter faß. ©ie beiben anbern 
waren ftäbtifdj gefleibet. ©er eine von ihnen, mit einem unge* 
wohnlidj blaffen, runzligen unb weifen Sefidjt war ber fdjon 
erwähnte ©djnittwarenfommis ©fenjfa. ©er anbere, ein gro* 
ßer, bider Vurfdje mit runbem Sefidjt unb großen grauen, 
freien klugen, war 2lle^anber Vro^fin, bei bem Viftor Jeßt 
wohnte. ©ie begrüßten ben neuen Saft, auf beffen ®rfdjeinen 
fie offenbar vorbereitet waren, fehr freubtg unb ungezwungen, 
©er ©chnittwarenfommi^ fc^loß gerabe feine Erzählung. „^Ifo 
fage id) ihm: wa^ wollt i^r benn nodj für Sefinbel haben, 
wenn bie ganze 3wanowedaja*©traße fowiefo in unferen 
ben ift?" ©ie burdj ben ©aalfd)lenbernben7näbdjen inÄopf* 
tüdjern unb ipüten füßten im Vorbeigehen ben fla^blonben 
Äopf be^ grgählenben, fagten ihm: „©fenja, ©fenitfd)fa, bu 
©ahnenfopf!" unb blidten 3offif lädjelnb an.

,,©eß bid) 3« un^, Sinbe!" fagte Vro^fin $u einem hageren 
3ungenmitjübifchem®efid)t unb roten §lecfen an ben Vaden* 
fnodjen.

,,©ie geftatten?" wanble fid; biefer an 3offiß
„Vitle fehr!"
,,©u fdjleppft alle Herren an beinen Sifch, ©djurfa1! ©uchft 

bu bir etwa Äunbfd;aft in ben Safthaufern?" fc^rie ein groß* 
gewadjfene^ Frauenzimmer im Äopftudj, mit breiten, ftarf ge* 
1 ©c^ura, ©churfti, ©aßha, ©fanja — lauter Äofeformen von 2Ue?an* 
ber. 2lnm. b. U.
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fchminftem ©efidjt, großem roten OTunb unb grauen, fdjmadj- 
tenben, gleichfam trunfenen Tlugen, Sinbe, ber fidj al^ ©u<h= 
brucfer vorftellte, unterhielt fi^ leife mit 3offif, ohne auf bie 
©chreie ber anbern ju achten, Wölfin hatte aber, ohne e^ 311 
geigen, aufmerffam ba^ ©efdjimpfe verfolgt piößlidj ftanb 
er auf, ging mit einem Seitung^halter in ber £anb auf ben 
Tiebentifch 3U, fdjlug einen ber Flanner, bie ba faßen, auf ben 
Olücfen unb fagte: ift Seit, nach $aufe 3U gehen, befter
$err! Da^ Suber märtet fchon langft im ©ett\" 2llle fprangen 
auf, unb im allgemeinen ® efchrei war nichts mehr 3U unter* 
fdjeiben, Der gan3e ©aal beteiligte fich, Buminbeft mit ©efdjrei, 
an bem ©fanbat Da^ §rauen3immer hielt fich bie 2Dange, bie 
noch röter geworben war, unb ber biefe unrafierte Äellner fdjrie: 
„3dj bitte bie ^)errfdjaften feinen ©fanbal bu machen! 2lle^anber 
2lle?ejewitfdj, 3ra'iba Dmitrijewna, e^ ift wirflidj nicht fchon’/

„Da^ wirb bir nicht gefchenft werben, ©djurfa!"
„3ft f<hon gut S0ir fpredjen ein anbere^®al barüber, Äomm 

morgen früh: haß f^on lange feine Prügel gefriegt!"
z^arum behanbeln ©ie fie fo?" fragte 3offif, wdhrenb ein 

Seil ber Banner eine ©djlägerei begann, ©er Schnittwaren* 
fommi^, ber jemanb verprügelt hatte, ftellte fid) befinnung^lo^ 
betrunfen unb würbe mit ben^üßen nach vorn hinau^getragen, 
wdhrenb er vergebend verfuchte, fich ben eingebrüeften fteifen 
$ut in bie Stirne 311 brücfen,

3offif wußte nicht, wie fpät e£ war, at^ fie auf bie ©traße 
traten, Da er fchon lange nicht getrunfen hatte, war er nicht 
ganB nüchtern unb erinnerte fich f° nebelhaft wie an einen 
Sraum, baß fie noch irgenbwo gewefen waren, baß er geweint 
unb ©iftor ihn getröftet hatte, Sr ging mit ©iftor 2lrm in 2lrm 
burd) bie naffe, bunfle unb leere ©traße, 5Vaffilij unb ©ro^fin 
folgten, laut fingenb, hinterher,
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„Äomm unbebingt morgen!" rebete ihm ©iftor etwa3 un« 
fi^er au. „$at fie nid)t gef^impft? $at fie bidj gehen taffen? 
$aft bu fie um ®rlaubni3 gefragt?"

„©ie hat mid) felbft gef^icft"
fleht fo au3, al3 ob fie $intergebanfen babei hatte. 3d) 

weiß aber ein Mittel, um lt)r bei^ufommen. 3d) Ijabe bir 
vielem 3U fagen, Joseph, bu weißt gar nic^t, wie idj bidj liebe, 
©taub' nur nidjt, baß idj ein verlorener OTenfdj bin. Unb 
wa3 ift fdjließlidj ein verlorener ^Tlenfch? 3^ werbe fie aber 
banbigen!"

©ie beiben hinter ihnen fangen nidjt meljr, fonbernfpradjen 
bavon, baß bem SDaffilij im vorigen 3aljre 3U Dftern vom 
©locfenturm ber 23labimirfir^e bie ^Jlu^e vom Äopfe geflogen 
war/ 2Daffilij behauptete übrigen^, baß bie^ nicht ihm,fonbern 
Bro3fin paffiert wäre.

„©fonja laßt bidj bitten, baß bu mal 3U ihr fommft.
„®ut, idj werbe fommen."
„©0 fdjwer ift e3, Bittor... 23enn bu nur wüßteft!"

nichts, 3offif, macht nichts: wir werben nidjt ver* 
taffen fein."

„®ebe ©ott."
„^raulein, geftatten ©ie, baß ich begleite! Waffen ©ie 

hoch 3hren <perrn Papa taufen! 2öarum biefe ungewöhnliche 
Strenge?" ^Daffilij machte fid) an irgenbein weiblidje3 2!3efen 
heran, ba3 in Begleitung eine^ fdjlanfen ©reifet au^ einem 
Torwege trat, ©ie war in Pefg unb Kopftuch unb fehlen bem 
Äaufmann^ftanbe neugeboren. *2113 fie auf bie ©traße getreten 
waren, befreeigten fie fidj breimal unb befchleunigten bie 
©dritte, um ber luftigen ©efellfdjaft 3U entrinnen, ©ie jungen 
Seute blieben aber nicht 3urücf. ©er ^Ite wanbte fidj fdjließlidj 
um unb fagte leife: „©oll ich vielleicht einen ©^ußmann
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rufen?" ©ie ^rau hörte nidjt auf bie ©eherne ber Jungen 
Seute, $upfte ihren ©egleiter am firmel unb fagte: „©eruhigen 
©ie fid;z ©nfelchen, wir finb Ja fdjon ba." ©ie ftanben ft^on 
in einem anbern Sorwege, ber gar nic^t weit von ihrem 
Jpaufe entfernt war/ im $ofe fah man eine 5?eihe ferner 
ipdu^djen/ in bereu puffern Samplen brannten. Ooffif blieb 
fielen unb fah ein von einem fdjwaraen Kopftuch eingefaßte^ 
blaffet ©efidjt mit feftfamen klugen, bie nichts 3U fehen 
fdjienen. ©ie $rau fuhr ^ufammen, bliefte ihm in^ ®efidjt/ 
flufterte: „©ift bu e3z Pawel?" unb verfchwanbmit bemalten 
im Sorwege.

„©a gehen fie, bie £angfdjößigenz ihre Pfalmen fingen!" 
fagte ®affilij.

„©iftor, mir fdjeint, e3 war Warina."
„‘SW für eine Warina?"
„Parfen^ Sodjter."

ift möglich: fie wohnt hier irgenbwo in ber ©egenb," 
entgegnete gleichgültig ©iftor unb brachte bie 5?ebe gleich auf 
etwa^ anbere^.

3offif fchwteg unb horte $erftreut feinem ©tieffohn 3U. €3 
regnete nicht mehr, ©er SJinb hatte bie ^Dolfen ^erftreut. 3m 
Sichte be^ ^rührot^ glasten matt bie flachen Äuppeln ber 
^ßlabimirftrche unb be^ ©locfenturme^/ von bem am lebten 
Ofterfeft 3$affiliJ3 Wüße heruntergeflogen war.

IV

®ie Süllvorhänge verbeeften bie Wauer gegenüber unb ben 
fdjmußigen $of unten, ©a^ Simmer war fo fleiU/ baß ba^ ©ett
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unb bie alte Äommobe barin faum Plaß Ratten* Deim Sichte 
be# Samplen# vor bem $eilißenbilbe fronen bie Äüd)enfd)aben 
lanßfam über ben Reißen Ofen, Diftor bocfte auf bem ©djemel, 
ben er fidj au# ber Äüdje geholt ^atte, unb faßte gu 3^fßf, ber 
auf einem wadlißen Stuhle am §enfter faß:

„Du ^aft ben Sag für beinen Defud) nidjt ßang ßlücf(idj ße* 
wa^lt: bie Dro#fin# ^aben ©efellfdjaft. ©ollen wir vielleidj 
in bie /Donau' ße^en?"

„S# ift ßang ßleidj. Dfeiben wir ^ier/
„Sie werben un# bitten, ^inübergutommen, unb wir tonnen 

i^nen nidjt ßut abfaßen."
„Dun, wir tonnen Ja audj gu i^nen ^inüberße^en. Söarum 

bift bu von un# fortßegoßen, Diftor ?"
„^a# foll idj barüber reben, wenn bu e# felbft nidjt verftecft ? 

Du wirft natürlich nidjt anne^men, baß e# mir fjier ßefdllt. & 
muß aber vorläufiß fo fein. 2öir finb wie 2ßanberer: ift e# nid^t 
ßang ßleidj, wo man Station madjt unb feinen See trinft? 
Diefe Seute finb Jebenfatl# viel beffer al# bie Unße^euer ber 
Sante 2Mlp."

„Saß' mal, Diftor: fommft bu nodj mit ^onwifin gu- 
fammen?"

„Sr ift verreift, fommt aber balb gurücf. Dor feiner Greife 
falj idj i^n redjt oft."

„Sin merfwürbißer OTenfdj!"
„©prufy lieber nidjt von iljm, Joseph: man muß i^nfe^rßut 

fennen, um i^n gu verfielen, ©aß' mir lieber, wie ße^t'# gu 
$aufe? Santft bu bidj nidjt mit 3efaterina£etrowna? Dift bu 
ßlücflidj, gufrieben?"

„3a. ’JJlir fcfyeint aber, baß fie midj Jeßt etwa# wenißer 
liebt."

„Dift bu übergeußt, baß fie bidj früher ßeliebt Ijat?"
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„Saturn Ijat fie midj benn fonft geljefratet?"
„©a^ ift eine gan$ anbere $rage. ©a war nur befne Siebe 

au^fdjlaggebenb. Qtber ic^ will bir folgenbe^ fagen: wenn bu 
einmal irgenbweldje praftif^e ©^wierigfeiten Ijaft, fo fag' e^ 
nur mir« Qlußer bem feetifc^en Seiftanb, ben bu bei mir, ©fonja 
unb Qlnbrej 3wanowitfd) finben fannft, ^abe idj nodj ein ^Kittel, 
beiner ‘Jrau beisufommen."

,,©u, Siftor?"
„3a, i$."
„3dj glaube nidjt, baß e^ j'e notwenbig fein wirb, außer* 

orbentlidje Maßregeln 3U ergreifen«"
„®ebe ®ott! ®erf bir aber, wa^ idj gefagt Ijabe."
Qin bie Sure würbe erft leife, bann immer lauter unb ^art* 

ndefiger geflopft. 3?manb rief einigemal nadjeinanber:
„Sjuba, Sjuba, madj auf! QÖen tjaft bu bei bir?"
Siftor ging 3ur Sure unb fagte:
„©ie nadjße Sure«"
„Merci," antwortete eine Reifere ©timme. ©leidj barauf 

^örte man ba^ gleidje Klopfen unb bie gleidje Reifere ©timme 
etwa^ weiter: „Sjuba, Sjuba!"

„Qöer ift ba^?" fragte parbow.
„Sin ©aft 3ur Simmernadjbarin," antwortete ber ©tieffopn 

ru^ig unb günbete fidj eine 3igarette an.
3m?leben3immer erflang eine $bpe §rauenftimme; ber petfere 

®aft fiel ^ier unb ba mit feinem Saß ein. Sro^f in flopfte an 
unb fam herein, um parbow unb Siftor 3U fidj ein3ulaben. Sr 
rodj nadj Sier, aber im ^)atbbunfel, ba^ im 3immer Ijerrfdjte, 
fal) man nidjt, wie weif unb verbummelt fein runbe^ ®efidjt 
war, unb ber Sedj^unb3wan3igj'aljrige fehlen j'ünger, ate er in 
Qöirflidjfeit war. Sr feßte fid) auf Siftor^ Sett unb fu^r fort, 
bie j'ungen Seute 3U bitten, i^m bie S^re 3U erweifen.
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3offif fannte au^ ben Zahlungen feinet Stieffohn^ bie 
Seben^gefdjichte Bro^fin^. 3n Slo^tau geboren, trat er afä 
luftiger unb fünfer 3unge 3U einem gewiffen Kaufmann ©^oltt« 
fow, ber einen <panbel mit aiten ^eiiigenbilbern unb anbern 
Qlntiquitaten betrieb, in bie Sehre. Ser alte Scholtifow, ber in 
^weiter (E^e mit einer blutjungen §rau lebte, nahm ben hübfchen 
Saf^a auf alle feine ®nfauf3reifen mit, unb biefer würbe 
balb 3U feiner regten <panb, neben bem f^ielaugigen erften ®e= 
hilfen Spfow. ©djoltifow fah ihm fogar feine Bummeleien 
nach, für bie er fidj auf unbefannte ®eife ®elb verfdjaffte. 
Unb aU ber alte S^oltifow geftorben war unb bie j'unge 23itwe 
Spfow geheiratet hatte, blieb Bro^fin immer noch in Stellung, 
bi^ ber £ro3eß, ben bie Berwanbten be^ Berftorbenen an- 
geftrengt hatten, ihn ^wang, ben bunflen Tlntiquitdtenlaben 3U 
verlaffen. Ser j'ungen §rau Spfow fonnte ber ©iftmorb nicht 
nadjgewiefen werben, ©ie würbe freigefprochen unb führte ba^ 
©efchaft mit ihrem ©pfow ruhig weiter, ^ber Safdja, ber ber 
$aupt3euge gegen fie gewefen war, verlor feine Stellung. ®r 
heiratete gleich darauf eine gewiffe Slarja □ljinifchna, bie Simmer 
an leidjtfinnige Sldbdjen vermietete, beren Oberauffeherin fie 
3ugleich war, 30g in ihr friebHdje^ <peim unb fing an, auf eigene 
Rechnung mit alten ^eiligenbilbern 3U hanbeln, bie er burch 
Bermittlung von Befannten unter ber $anb vertrieb. Sie 
Bilber erwarb er teiU auf Seifen unb befaß auch noch welche 
au^ Scholtifow^ Borräten, bie, man weiß nicht wie, bei ihm 
geblieben waren. Sian er3ahlte fich manche^ über feinen Sebent 
wanbel 3U j'ener Seit, wo fein ®efidjt vom Srinfen unb Um= 
gang mit Leibern nodj nic^t angefchwollen war unb wo ber 
finberlofe unb fonft lieblofeS^oltifow an ihm mit großer Siebe 
hing/ man hatte aber feine Suft, bavon 3U fprechen: wa3 bie 
Slenf^en vor lauter Boleit nicht alle£ f^waßen!
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Qaä alle£ ging jeßt Doffif bur^ ben Äopf, währenb er bie 
wolfenlofe ©firne be^ ihm gegenüber fißenben ©ro^fin be= 
trachtete; er felbft faß auf bem€hrcnplaß neben ©iftor, irgend 
einem alten ^ann, ber auf einem Ohr taub war, unb ©ro^ftn^ 
OTutter, bie in einer SeneraUfamilie al^ Äinberfrau biente, 
©ie übrigen Safte, bi^ auf zwei Düngen, bie au^ ^ronftabt ge- 
fommen waren, fannte Doffif fdjon von früher her; e^ waren: 
Äubrjawzew, £inbe unb ber ©chnittwarenfommi^ Swifdjen 
ihnen thronte mit ihrem breiten, ftarf gefchminften Sefidjt 3raiba. 
©ie Safte waren fdjon etwa£ angeheitert unb fpradjen laut unb 
offenherzig, währenb bie wohlanftdnbigen Berichte ber ©eneral^= 
finberfrau über ©afdja£ Äinbheit, ben Papagei unb bie^inber 
be^ SeneraU wie awä tiefem Gaffer flangen. Schon flimperfen 
bie ©alalaifa^, unb bie fpißnafigen Düngen flogen tanjenb 
burdj^ 3 immer, fo baß bie flammen ber brei niebrig hdngenben 
Samplen bebten, al^ vom Ofen her ploßlidj 3rai'ba^ ©timme 
erflang:

„2Do bleiben beine ©amen, ©djurfa? ©inb fie alle be« 
f^äftigt?"

OTarja Dljüüfdjna fuchtelte erregt mit ben Rauben unb zeigte 
mit ben klugen auf Doffif- ©ro^fin fagte ihr aber:

„$ör auf, 3ljinifchna, bie Säfte nehmend nicpt übel!" €r 
beugte fidj über ben Sifdj zu Parbow vor unb fragte: „Se* 
ftatten Sie, baß idj einen Sigeunerinnendjor fommen laffe? 
©ie ^Tläbel^ werben fich anftänbig aufführen!"

„Da, bitte."
,,3dj muß gehen!" fagte bie Kinberfrau, bieTlafe rümpfenb. 
„OTama, hören ©ie auf: bie Säfte nehmen e^ nidjt übel. 

2Dir finb ja unter un^."
„3dj fage ja nichts, ^müfiert euch nur. 3ch hnbe e^ aber weit 

nach £aufe: ich muß auf bie 3nfeln."
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3hr folgte ftumm ber taube ®reiS. ©ie Örel ©läbdjen würben 
mit lautem 3ubel empfangen. 3wei von ihnen waren bi^ unb 
trugen ^orgentleiber, bie bie Qlrme offen ließen/ bie britte in 
buntlem 0?ocf unb weißer ©lufe (teilte ein wohlerjogeneS Junget 
©läb^en bar.

„Sanja, 2juba unb Süferotf^fa: bitte fie ju lieben unb ju 
fraßen!" (teilte ©roStin bie ©läbdjen vor, bie (id) fittfam an 
ben Sifdj (eßten. ©ie Stimmung würbe immer au^gelaßener, 
unb man ßatte nidjt meßr genug Plaß ?um Sanken, ba fidj am 
Sifdj vor bem ’Jenfter eine Kartengefellfdjaft gebilbet ßatte. ©ie 
Sanjenben warfen bie leeren ^lafdjen, bie auf bem ©oben 
(tanben, um, bie Kanarienvögel erwarten unb (djmetterten, bie 
$ä((e recfenb, brauf loö.

©afdja (eßte fiel) auf einen nieberen Koffer neben 3offif, um* 
armte ihn unbbegann ißm von (einen SinfaufSreifen ju erjaßlen. 
©er etwas angeheiterte 3f(ßf fah toie ©ebel feft ver* 
fdjloffene jweiftöcfige ©auernhäufer, hoh<v bewalbete $ugel, 
©een unb bluffe, bie im hinter niemals einfrteren, unb bie weit 
voneinanberliegenben norbtfdjen ©täbte Solwuj nub ©djunjga.

„Manchmal (tößt man ganj anfällig auf bie größten ©elfen* 
helfen. Einmal fanb ich auf einem ©locfenturme ein ganj wunber* 
bateS ,3üngfteS ®erid)t', baS als ^enfterlaben biente, ©erftehen 
benn bie großruffifchen Popen etwas von alten ©ilbern? ©ie 
halten bie ©adjen für afteS ©erümpel, eS gibt aber barunter 
folche, vor benen man weinen mödjte! 3um 5?eftaurieren fcßirfen 
wir bie ©iIber nach 'JHo^fau: bie gutgläubigen auf bem preo* 
brafdjen3fij=($riebhofe befaßen (ich bamit..."

„Kann eS benn fyet in Petersburg niemanb machen?"
„20er? §)öd)(tenS ber Sjulin. 'JHatwej fyat (djon fdjwadje 

Qlugen; er machte aber bie Arbeit audj in feinen Jungen 3«h^» 
nicht fehr genau..."
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©ie bicfe Sanja ^orte gu trinfen auf, ging bi^t auf Parbow 
gu unb fagte:

„Sieber ©d)aß, wollen ©ie midj nicht fuffen?"
„®e^ fort, Suber! 2öeißt bu, wen bu vor bir ^aft?" fd^rie 

©afdja fie an. ®r umarmte 3offif unb fugte l)ingu: „3dj will 
©ie lieber fuffen!"

„©e^r gerne/7 ftammelte 3offif, wd^renb ©ro^fin fidj mit 
feinem gangen fdjweren Äorper an i^n fdjmiegte unb i^n auf 
ben 'SKunb fußte. 3rai‘ba lachte gellenb auf unb rief vom Äarten- 
tifdj herüber:

„©djurfa, laß i^n in S^up! ©u paft e^ nic^t mit ©djoltifow 
gu tun: bei bem fannft bu wa^ erleben!"

„3raiba ©mitrijewna, fpielen ©ie bodj!" beftürmten fie bie 
Partner, ©ro^fin ging aber fdjeinbar ru^ig auf ba^ 'JKab^en 
gu unb fagte, jebe^ 5öort laut betonenb:

„^öenn ©ie nidjt fofort Weggehen, 3rai'ba ©mitrijewna, fo 
werben ©ie e^ bereuen!"

©ie fniff i^re fdjmadjtenben klugen gufammen unb fagte;
„©a^ fißt? ©ift ein ©djuft, ©^urfa, baß bu e^ weißt! Oluf 

2Dieberfel)en, meine ^errfdjaften!" OTit biefen Porten verließ 
fie ba^ Simmer.

2llle3 würbe auf einma(ftill.©a^ Äartenfpielwar abgebrodjen, 
ba^ leßte ©ier au^getrunfen,- bie ‘SKab^en Ratten fid) gurücf* 
gegogen, bie ©afte waren gegangen, ^ud) ©iftor war auf einmal 
verfdjwunben. 3ofßf faß unbeweglich auf bem Äoffer unb 
fagte:

„Safdja, bu weißt gar nicht, wie unglücflich ich &ln: 
meine §rau vom gangen bergen, fie aber, fie aber..." €r fam 
nicht weiter.

„®ie will nidjt mit birgufammen leben,nidjt wa^r?" flüfterte 
jener liebevoll. Parbow nicfte beja^enb unb fu^r fort:
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„2i) habe Jeben $alt verloren. QIU xä) nodj bei Santdjen 
lebte, wußte idj alle#. 3eßt füllte idj mi^ aber wie im QUeere. 
©fonja, ©iftor, Qlnbrej 3wanowitfdj, alle haben midj verlaßen, 
i^ bin gan$ allein, meine ^rau liebt midj nidjt... 3dj fann 
nidjt meljr..."

©afdja flüfterte, ohne mit ber QPimper $u ^ucfen:
bu, wa^ ich bir fagen werbe? ©pucfe auf fiel ©a^ 

fage idj bir..."
„Tlimm midj mit nadj Tlif^niJ, powjeneß, in irgenbein Älofter, 

wenigften^ für adjt Sage, mein Sieber..."
„©a^ fann man woljl madjen. Qlber vor allen ©Ingen: 

fpucte auf alle^! 3dj werbe bich mitnehmen, idj will beine ©eele 
au^ bem Äerfer befreien!"

©afdja rodj nadj ©ier, ^atte Qlufftoßen unb fdjlief beinahe 
ein. QKarJa 3ljinifdjna trat in^ 3 immer unb begann fofort 
hpfterifdj 3U reben:

„©er3eihen ©ie un^, ver^ei^en ©ie un£! ©ie finb un^ wie 
ber liebe ©ott, idj füffe 3ljre $dnbe (unb fie fußte iljm tatfach- 
lidj bie $änbe), weil ©ie $u un^ gefommen finb, obwohl ©ie 
wußten, wa^ ©djura ift unb wa^ idj bin. 3dj weiß, ©ie finb 
ein fittfamer, verheirateter Wann, ein Qlbliger, unb ©ie finb in 
3hrer ^er^en^güte bodj 3U un^ gefommen. S^urta Ijat mit 
allebem nidjtö gu tun. 3dj betreibe biefe^ ©efdjaft, bamit mein 
©fanja forglo^ leben fann. ©a^ wirb aber nidjt immer fo 
bleiben. QDenn wir auf bie ©eine fommen, geben wir biefe 
QDohnung auf, gieren in bie provin3 unb fangen ein ehrbare# 
Seben an. QDir geljen nidjt verloren, ©ersetzen ©ie un^!"

©afdja war gans ploßlidj etngefdjlafen. ©ein Äopf ruljte auf 
3offif^ ©djoß, unb er fnirfchte im ©djlafe feltfam mit ben 
Sahnen, ©ie ^rau tat fehr aufgeregt:

„©fanja, waö haß Seg bich hoch auf^ ©ett!"
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23ro£f in antwortete, ohne bie Qlugen offnen:
„3^ f^tafe nicht, idj babe53efu^: e$ ift mein ^reunb 3offif 

©rigorjewitfdj/
„€r wirb fidj audj belegen. Seg bidj ^in! Segen ©ie fidj, 

bitte/ wanbte fie fidj an 3offtfz „unb wenn audj nur für einen 
^lugenblicf: er wirb gleidj einfdjlafen/

©ie fc^ob fdjnell ^wei von ben vier großen ßopffiffen $ur 
®anb, 3offif legte fidj auß Sett unb fat) wie burdj eine Kaudj* 
wolfe, wie ©af^a^ ermatteter, weißer, betrunfener Körper fidj 
neben ihm auß 23ett wäläte. hielt 3ofßf$ $anb feft in ber 
feinigen unb fnirf^te ab unb $u mit ben Sahnen. 3n berÄu^e 
fudjte jemanb feinen ©elbbeutel unb madjte babei großen Sdrm. 
3ljinifdjna eilte hinauf, unb 3^fßf barte ba^ Sufdjlagen von 
Suren, ©dritte unb ©djreie fern auf bem Sjofe. „€r bat fie 
erftodjen! ©ie atmet nidjt mehr!" f^rie ba^ ©ienftmäbdjen im 
Äorribor. „$au^meifter! ^au^meifter!" lieber begann ein 
Sufdjlagen von Suren, ©djreien unb Kennen, ©afdja fdjlief, 
bie Sampdjen vor ben $eiligenbilbern ßacferten; im §enfter 
gegenüber würbe eine Sampe mit grünem ©djirm angesünbet, 
unb ^wei Klänner festen fid) an einen ©djreibtifdj. ©ort war 
e$ fo ftill, ru()ig unb feufdj. ©ie ^au^frau tarn ^urücf, fdjob 
ein paar Stuhle vor ba^ Sett, nahm eine^ von ben Riffen unb 
legte fid) 311 i()rem Klann.

„Wen bat man bei 3l)nen erfto^en?"' fragte 3ofßf leife.
„Kiemanb bat man erftodjen, eß ift ber Katafd)fa nur fo 

vorgefommen. ®lücf bat biefe Sanja: einmal bat man fie im 
23abe beinahe erfduft, ein anbere^mal ftieß fie ein ©eefdbnridj 
mit feinem ©olcb in ben ®audj, unb beute batte fie ein ©eutfdjer 
um ein Qaar erftocben. 3ft fonft ein gute^ Kiabel, aber auf bie 
Klänner gar 3U verfeffen. Tlucb mein ©afdja gefiel ihr 3U 
gut, ba befam fie e^ aber mit mir 3U tun: bat beute noch fable 
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©teilen auf bem Äopfe. 3e$t wagt fie faum fidj neben fpn $u 
feßen..."

Unb ^arja 3ljinif^na fpradj wieber unsufammen^angenb, 
aber ^erslldj von tyter Siebe 3um Dianne, ©ann f^lief fie 
ein. ©le Samplen vor ben ^eiltgenlampen flacferten, bie 
Sampe gegenüber leudjtete grün. *®le ferne finb Jeßt ©fonja, 
Sjolja, Qlbventow, bie liebe Äatja! 2öie Bartlt^ war fie Im 
Sommer, wie warm waren ihre Qtrme, f^re ©ruft! 3offlf feßte 
fid) auf. ©afdja^ £anb, bie i^n feft^ielt, war warm unb feudjt. 
parbow berührte leife bie ©ruft unb bie 2lrme be^ ©djlafenben: 
fie waren warm, beinahe pelß unter bem Äattun^emb. ©ro^fin^ 
öefidjt war eingefallen, feine ©tirne mit ©djweiß bebecft, ber 
'JTlunb ftanb offen/ unb er rodj nac^ ©ier. ©larja 3ljinifdjna 
fc^nar^te leife. 2Pie wiberlidj finb bodj fdjlafenbe <57ienfc^en! 
©afdja erwarte, fa^ in 3ofßß offene klugen, flüfterte: ,,©a£ 
wadjenbe 2luge unfere^ $eilanb£ unb $errn!" unb fdjlief wieber 
ein. 2tte Parbow feine £)anb befreien wollte, fragte er i^n unb 
verfudjte 3U beißen.

plößlidj fdjrie Jemanb mit bumpfer ©timme: „Qlnbrej! 
^nbrejl" ©ann würbe e£ wieber ftill. 3offif lofte mit ber freien 
ipanb ©ro^fin^ Ringer, fprang über bie beiben ©djlafenben 
hinüber unb ging in bie Äudje. ^u^ bem Äorribor fam Sjuba 
unb wanbte fidj bireft an i^n:

„2öo ift 2lnbreJ 3wanowitfdj? 3dj braudje i^n wie ba^ 
Seben!"

„2ludj idj braudje i^n wie ba^Seben: er allein fann un^ 
retten !*

^©eine ?$rau wirb gefahren fommen. ^eilige £immel^ 
fönigin, richte e^ fo ein, baß fie nic^t fommt!"

3offif rief, o^ne auf fie 3U ljoren:
^©r wirb un^ retten, ^InbreJ ^onwifin wirb un^ retten!"
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„3u, )a/ ®arpfin! Tlnbrjufcha, Siebfter!" ®ann fügte fie 
ruhig l)ingu: „3ft in ber Stube gar fein 23ier mehr geblieben?"

„3dj weiß e^ nidjt."
fallen wir nun anfangen?" fagte Sjuba tief betrübt 

unb ließ fidjz trunfene Srdnen vergießenb, auf Öen Äüdjen= 
fdjemel nieber.

V

©ie ^erbftfonne ftraljlte vom frühen borgen an unb ließ bie 
rotgepolfterten ‘JTlobel nodj roter erf^einen. 3cfaterinaPetrowna 
achtete aber nidjt auf bie Sonne: fo fehr regte fie bie Untere 
rebung mit Sante 21ellp unb Pjotr Pawlowitfch auf. ^udj bie 
Safte waren erregt, aber hoch nidjt fo ftarf unb im anbern 
Sinne afe bie ^au^frau: bie 2öorte 3efaterina Petrowna^, bie 
auf bie Safte folgen (E'inbrud malten/ ließen fie felbft falt, 
wdhrenb ein anbererz unau^gefprodjener Sebanfe in ihrem 
$irne bohrte. SW Sonnenlicht fiel an ben köpfen vorbei auf 
bie roten ^obelbegüge, brad) fid) im gefdjliffenen Nahmen eine^ 
fernen Spiegeln unb lodte in^ §reie. 3 efaterina fpradj fo, afe 
ob ipr bie Sippen brannten, unb bradjte gang anbere Sßorte 
hervor, ate fie wollte. Sante ?lellp redte ihren üppigen eng- 
gefdjnürten Stufen, unb Pjotr Pawlowitfch, ber noch au^ge- 
mergelter au^fah afö fonft, patte einen gdrtlidjen unb gerührten 
•Tlu^brud. ^rau Parbow fenfte ihr mit roten Rieden bebedte^ 
Sefidjt unb fagte fortfahrenb:

„3dj weiß e^ nicht, ich fürdjte, midj gu irren, urteilen Sie 
aber felbft: mein ^ann h<*t außer ber erften feine eingige S3er= 
fammlung befudjt. 3dj fei)?, wie gefühllos er geworben ift, — 
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©ie versehen/ ©ie finb feine Sante, aber er ift ja aud) mir fein 
§rember/

„Sie glauben, baß er erfaltet ober erlofdjen ift?"
„TDenn ba^ alle£ wäre! Qlber idj frage midj/ ob er überhaupt je 

gebrannt ^at? ©ie glauben gar nidjt, wie feljr midj ba^ betrübt, 
idj bin ja fo ergeben! SS ift ni^t ©itte, von fidj felbft fo 3U 
fpredjen, aber mein $er3 reißt ent3wei!..." Unb fie brücfte bie 
£anb an bie linfe ©eite ber enganliegenben fdjwar3en Saille.

„©ie^rmfte!" flüfterte Pjotr Pawlowitfdj voller ^itgefü^l.
„Um fo meljr aU idj felbft 3um Seil fd^ulb bin..."
„Sie, ma diere? Sagen ©ie ba# nidjt: ©ie verleumben

„Jlein, nein! ©ie wißen, idj ^abe einen ©o^n, Biftor."
„Ja, j<V dn feltfamer 3unge."
„€in verlorener <5Iienfdj. 3dj Ijabe midj von i^m trennen 

müffen, bamit er meinen OTann nic^t beeinflußt. Tlun fürdjte 
idjz baß idj bamit bie ©a^e verborben Ijabe: Joseph verbringt 
je^t gan3e Sage bei iljm, unb idj weiß nidjt, wag fie bort treiben. 
3dj fann i^n ja nidjt fontrollierenz ©ie verfielen e£ wo^l?"

„©ie ^aben feljr unüberlegt geljanbelt."
„QaS felje idj felbft ein, baß e3 unüberlegt war."
Pjotr pawlowitfdj fagte gerührt:
„ Qi eilet djt ift e^ aber möglidj, nicljt nur3^ren Satten wieber- 

3Ugewinnen, fonbern audj ben verlorenen ©oljn 3U belehren?"
§rau Parbow Rüttelte 3weifelnb ben Äopf.
„3dj glaube faum! Tiber idj will nod) einen leßten Berfudj 

madjen. ©ie wißen, idj bin für bie Brüber 3U jebem Opfer be= 
reit. TDenn idj Selb Ijätte, würbe id; alle3 ber Bereinigung 
geben."

STellp blicfte Äatja, ate biefe verftummt war, fragenb an unb 
fagte etwaä trocfen:
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,,©a^ macht 3hrem Sifer große S^re,"
„5öie fdjon wäre eS, wenn 3hr ®unfdj in Erfüllung gehen 

fonnte: viele OTitglieber leiben fo große ©ot!" verfeßte Pjotr 
Pawlowitfch mit befonber^ frommer ^tene.

©ie $au3frau ftreifte ipn mit einem fdjnellen©lief unb fagte:
„23a^ foll man noch barüber fprechen? ©ie wiffen ja, baß 

idj perfonlih feinen geller befiße. ©lir macht aber auch noch 
etwas anbere^ Tlngft. QS ift Joseph's Äranfßeit, von ber ©ie 
wol)l wiffen: fie wirb immer fhlimmer, unb ich fürchte.. /

„©aß er fie nicht überfteljt? ©ie haben fich boh an einen 
^Irjt gewanbt?"

„Selbftverftänblidj. Qllleö ift in ®otte£ $anb: wenn eS mir 
befhieben ift, 2öitwe ju werben, fo wirb eS wohl eine Prüfung 
fein, eine fchwere Prüfung, unb ich vaerbe fie beftehen. 3h be= 
fürchte aber etwaö ©hlimmere^." ©ie brüefte ihr Suh an bie 
Qlugen, als ob fie einen Sranenftrom jurücfhalten wollte, ©ie 
®äfte wehfeiten beforgte ©liefe, unb Pjotr Pawlowitfh fagte 
ermutigenb:

„©erjagen Sie nicht/ liebfte 3efaterina Petrowna: eS gibt 
nichts waö eine Eljriftin in ©erjweiflung ftürjen fonnte!"

„^aS befürchten ©ie benn, Siebfte?" fragte Jlellp, an fie 
naher ßeranrücfenb.

Äatja feuchte, ohne baö Suh »an ben Qlugen ju nehmen:
„3h fürchte, baß Joseph, auch wenn er am Sieben bleibt, 

nicht mehr ju ben vernünftig ©enfenben jählen wirb!"
„Sie fürchten für feinen ©erftanb?"
„3a, baö ift eäl 3d) frage mich f°Sar, ob er nicht fh°n jeßt 

etwas gemüt^franf ift."
Sante Jlellp ließ ihren üppigen ©ufen erbittern unb rief au^:
„®ott ift barmherjig! fachen ©ie fich feine foldjen ®e= 

banfen."
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„5dj wäre froh/ wenn i^ nf^t Daran 311 Denfen brauste, 
aber id) muß!"

„UnD madjen ©ie fidj feine ©argen: wir wollen für ©ie 
alle3 madjen unD werDen ©ie nidjt im ©tid^ laffen."

©ie ipau^frau war fo erregtz Daß fie fidj bei Den Saften für 
Da^ Mitgefühl nidjt einmal beDanfte.

3efaterina Petrowna wufdj fidj Da^ ®efid)tz 30g ein befdjei= 
Dene^ ÄleiD anz fetzte einen iput mit langem ©dreier auf unD 
wollte geraDe Da£ <pau£ verlaffenzal^ Da3©ienftmäDdjen§räu= 
lein ©mitrew^fij melDete. £joljaz Die gleich nad) Dem ©ienft= 
maDdjen in^ 3immer tratz war blaffer ate fonft unD fehlen feljr 
erregt.

„2ldjz Äatja, Du gepft au^, unD idj muß Diep fo DringenD 
fpredjen!"

„3dj bitte Didjz2jolja: für Diep finDe idj immer nodj etwa^3eit."
©ie £)au£frau warf einen ©lief auf ipre fleine Uhr, Die an 

einer Dreifachen Äette hing/ unD fügte gefcpaftfg hin3u:
„©13 h^lb fedj3z bi^ fünf ft?hc 1$ Dir 3ur Verfügung. ©hr 

wollen aber Die Seit nidjt verlieren unDz folange Die Sonne 
fepeint, nach $em ©ommergarten fahren: Dort wirD um? niemanD 
ftören. ©Der willft Du vielleicht eine Saffe See?"

„©einz id) mödjte feinen See. fahren wir au3."
©a3 Junge OTaDdhen begann fchon in Der ©rofepfe:
„©^unDerft Du Diep gar nidjtz Daß icp mich niept an ©fonja 

oDer fonft JemanDz fonDern an Dich wenDe?"
„©)arum foll ich wi<h wünDern? ©in icp Denn nidjt auch 

Deine ^reunDin?"
Sjolja fdjmiegte fich mit Dem Ellenbogen an Die ©ruft Äatja3 

unD begann von neuem:
„©u mußt mir in meiner fdjwierigen Sage helfen unD mir 

Da3 SeftanDni^ erleidjtern."
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„3a, ja."
„$at bir uiellei^t fdjon ©fonja etwas t>on mir unb ©fergej 

Pawlowitf^ erjagt?"
„3n entfernten Anbeutungen. Aber eS ift gans gleich idj ver« 

ftelje alles."
©ie fliegen aud ber ©rofdjfe unb gingen langfam burdj bie 

leere Allee. AU Katja fab, baß bad Junge Aläbdjen in iljrem 
©eftanbnid nidjt fortfabren wollte, begann fie felbft:

„Sjolja, wenn bu meine $ilfe willft, mußt bu mir alle^ 
fagen."

„3a, idj will £ilfe, unb feine Rettung,®lucf, unb feine ^eilig» 
feit! ^erftepft bu midj? ©lücf! ©arum wenbe idj mid) eben 
an bidj."

Sjolja feßte floß auf eine 23anf, fdjmfegte fidj an 3efaterina 
Petrownad ©djulter unb verftummte wie obnmadjtig. Tlun be» 
gann Jene felbft bebutfam mit leisten Ringern bie Jperjend® 
wunben bed jungen Atabdjend aufjubecfen:

„$aft bu ibn febr lieb?
„3a, ja, ja!" rief Sjolja tief befummert aud.
„Unb er?"
„WaSV
„Siebt er bid)?"
„3dj weiß eS nidjt," antwortete bad junge Alabdjen faum 

borbar, bad ©eficbt neigenb.
„AJiefo weißt bu ed nidjt? Spat er bir ni^td gefagt, nidjtd 

angebeutet?"
„3a, angebeutet."
„$at er bicß gefußt?"
„Aein, gefußt bat er mich nicht! Jlein, nein!"
„Aber bu füblft, bu glaubft, baß er bidj liebt?"
„3<b weiß nidjt, icb weiß gar nifytS, begreife ed bodj, Katja!"
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„Sjolja, fei mir nicht bofe, wenn idj mit bir gerabeau# rebe. 
®a# idj bir fagen werbe, fann bir roh erfdjeinen. 3ch muß aber 
fo fpredjen, weil idj bir Reifen unb bidj nidjt bloß mit frönen 
Porten beruhigen will.*

,3a, gewiß, gewiß ... ©ag' e# nur .. /
,3dj werbe bidj fragen unb nur bann felbft etwa# fagen, 

wenn bu irgenbeine §rage nidjt beantworten fannft. willft 
bu eigentlich? ©aß er bir gehört, nur bir allein, baß bich feine 
Siferfucht quält, baß bu feinerfidjer bift unb ihn allein befißt?"

Sjolja fchwieg.
,Ober ift e# nicht fo? Ohne ©ferfudjt, ohne ben ^öunfch, 

ihn gana au befi^en, willft bu nur, baß er bich Hebt unb baß bu 
e# weißt?*

,©o ungefähr, aber boch nicht gana fo/
,3n jebem §alle ftrebft bu nicht nur allein nach geiftiger 

©emeinfdjaft?*
,3a," hauchte ba# Habchen faum hörbar.
,©u vertrauft mir boch?" fragte bie ältere ftreng.
,23ürbe ich $enn fonft mit bir fpredjen? 3dj bin überzeugt, 

baß bu alle# machen fannft, unb bitte bich, e# nur gu wollen."
Äatja feufate auf.
,©u franfft mich, Sfotja 1 ©laubft bu benn wirtlich, baß ich 

etwa#, wa# bein ®lücf bebeutet, nicht wollen fann? $6r auf! 
©u vertrauft mir, unb barum fage ich ^lr, baß alle# gut werben 
wirb, wie wir e# beibe wollen.*

©ie fußte Sjolja, bie immer noch gebeugt faß, unb erhob fich, 
al# hielte fie ba# ©efpräch für beenbet.

©or ber Pentelejmon=©rücfe fah fie auf ihre Uhr unb fagte:
„3eßt muß ich verlaffen, borgen früh fomme idj aber 

3U bir: wir haben noch viele# au befprechen."
©ie fühlte, wie Sjolja, bie fich auf ihren ^rm ftüßte, ploßlidj 
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erbebte unb fidj aufri^tete, unb blieb fte^en. ©a^ Junge OTab* 
djen ftreefte bie <panb vor fid) au^ unb fagte:

„Tiein, eß wirb nidjtö barau^ e^ wirb nidjt^ barau^!"
Uber ba^ OTar^felb fuhr eine ©rofd)fe, in ber man ba^ 

bunfle Profil Qlbventow^ unb baneben eine breite, flache 
Stubentenmüße ernennen fonnte. §rau Parbow fab fiel) nad) 
allen ©eiten um unb fagte:

„©ei füll, Sjolja, beruhige bich, morgen fomme idj gu bir."
Sjolja fagte nichts unb weinte nur. 3efaterina Petrowna palf 

ber ^Deinenben in eine ©rofehte, beren Tlummer fie fid) auf- 
fdjrieb, ftieg auch felbft in einen SKagen unb ful)r in bie Tleue 
©affe. Unterwegs fab fie einigemal auf bie Uhr unb trieb ben 
Kutfeber gur ®ile an. Um fo mel)r mußte e3 auffallen, baß fie, 
afö fie fd)on am Siele war, fid) weber beeilte, ba^ §ahrgelb, noch 
ehe ber SKagen hielt, gu besagen, nodj bie kreppe atemlos, ben 
Hantel im Saufen auffnöpfenb, hinaufrannte: fie bezahlte ben 
Kutfdjer vielmehr fehr bebdd^tig, holte bann au^ ber Safdje 
einen Settel, verglid) bie notierte ^au^nummer mit ber über 
bem $au3tore angebradjten, legte ihren ohnehin fehr bitten 
Schleier boppelt gufammen, ging zweimal biß gur nädjften 
©traßeneefe unb brüefte fdjließlid) mit großer Sidjerljeit ben 
Klingelfnopf am Tlebenbaufe. Qß war ber ziemlich fdjmußige 
(Eingang gu einem obffuren • $otel. (Ein fauler, verfd)lagener 
Surfdje in drmellofer 3$PPe bliefte fie fragenb an. ©ie erfun= 
bigte fich leife:

„3ft ber ^perr auf Tlummer 37 fchon ba?"
„®ewiß. (Er wartet fchon, fommen Sie, bitte, mit."
(Er lief burd) ben finftern Korrtbor mit ber qualmenben Sampe 

vorauf unb bemühte fich, ba^ ©efidjt ber ©ame bureh ben b lebten 
Schleier gu erfennen. Sie flopfte an, unb au^ bem Simmer 
tonte eß: „3^ bitte!" ©or einem runben ©fdj faß ein ^ann 
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mit breitem, weißem, etwa^ weitem (Sefidjt. 28ir würben in 
i^munfdjwer'Sro^fin erfennen,-3cfaterinaPetrownaaberfannte 
ober erfannte i^n nidjt,- {ebenfalls ging fie einige ©djritte auf 
i^n 3U unb fragte:

„©ro^f in, Qlle^anber 2lle?ejewitfdj ?"
„3a, ba^ bin idj," entgegnete jener fcpnell.
3efaterina Petrowna entlebigte fid) ber ^)anbfc^u^e unb be^ 

kantete, ben ^ro^fin fc^nell an ben &leiberpafen langte, be­
fielt aber ben Sput auf unb lüftete nidjt einmal ben ©djleier.

„Sollen wir Plaß nehmen/ fagte fie, fid) auf ba^ ©ofa 
fe^enb. tommt bodj niemanb perefn?"

©afdja brepte ladjelnb ben ©djlüffel in ber Süre um unb 
feßte fidj auf ba^ gleidje ©ofa, bidjt neben Qefaterina Pe= 
trowna.

,,©ie braudjen weber $u wiffen, wer ufy bin, noc^ mein (Gefiept 
3U fehen. 3dj will 3^nen fagen, wa^ idj von 3ljnen wünfdje, unb 
bin überseugt, baß wir un^ verfte^en werben« ©ie ©adje Ijat 
für un^ beibe man^e ©orteile."

©afdja fdjwieg unb ftarrte bie Unbekannte an« ©iefe fuljr 
mit ruhiger ©timme fort:

„^a^ idj 3ljnen fagen werbe, ge^t weber Sie nodj midj, 
fonbern eine Perfon an, mit ber ©ie nidjt fdjledjt fielen unb 
für bereu ©djictfal gewiffe ^enfdjen, bie mir na^e finb, 3nter= 
effe ^aben« 3dj fpredje von ©iftor ‘Slidjailowitfdj Dferow, ben 
©ie gut fennen« ©e^en ©ie: er beflißt gewiffe Papiere, bie für 
i^n feljr gefäljrlidj werben tonnen, ©ie Papiere geboren nidjt 
i^m, fonbern anbern Seuten, bie feinerlei Jladjfidjt verbienen, 
bie gan$ unbebeutenbunb vielleicht aud) verbredjerifd) finb. ©iefe 
Seute werben gar feine ‘Sebenfen Ijaben, Oferow bet (Gelegenheit 
3U verraten,- burc^ ben Sefitj biefer Papiere ift er gan^ in i^rer 
©ewalt."
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„5r fann bod) biePapiere vermuten ober jenenSeuten gurucf^ 
geben?"

„QiePapiere finb ihm gur7lufbewal)rung anvertraut worben, 
unb er will nid^t als Feigling hafteten/

„©o, fo. Wag würden ©ie alfo von mir?"
„3dj möchte, baß ©iftor OTicbailowitf^ vor Srpreffungen 

unb anbererfeitS auch vor ber Poligei gef^ütjt fei."
„Wit anberen Porten: ©ie wünf^en, baß er bie Papiere 

nicht mehr haben foll?"
ift eS. ©ie buben meine Öebanfen richtig erraten."

Z/3ch will eS gang einfach fagen, meine ©ame: ©ie möchten, 
baß id) bie Papiere ftel)le unb 3l)nen übergebe?"

„SKarnm foldje QluSbrücfe?! 2Iber im Örunbe genommen 
wunf^e id) nichts anberen als baß bie Papiere fich trrtr be= 
finben, ober baß id) wenigftenS weiß, wo fie finb."

„Sie befinben fich bodj bei ©iftor ‘OTichailowitf^, wie ©ie 
eben gefagt buben!"

„3a, aber id) weiß nidjt genau, wo: ob er fie mit fich b^um- 
tragt ober irgenbwo verfchloffen hält?"

©afd)a bliefte fie prüfenb an unb fagte:
ift eine fdjwierige ©a^e, meine ©ame!"

,,©aS bdßt, ©ie wollen eine orbentlidje ©egablung. ©agen 
©ie mir gang offen, wieviel ©ie bafür verlangen."

©roSfin nannte bie ©umme.
„£ören ©ie einmal: ©ie wiffen wohl felbft ni^t, waS 

©ie fagen! 3l)re ^orberung ift unerhört. 3d) butte ja baS, 
waS mich intereffiert, auch auf anberem ®ege erfahren fön- 
nen; ich ba^te mir nur, baß eS burch ©ie leichter gu machen 
wäre."

Äatja erhob fich unb begann auf bem ausgetretenen Seppich 
auf unb ab gu gehen.
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„Warum finb ©ie fo aufgebracht,3efaterinaPetrowna? & 
ift boch feine ©ünbe, feine ^orberung 3U nennen!"

©ie ©ame blieb ftehen.
„Weinen ©iemidj? Wo haben©ie bie 3efaterina Petrowna 

her?"
„W03U biefe Äunftftücfe? ©ie finb bodj ©iftor Wid)ai(o= 

witfdj^ Warna?"
©urch ben ©djleier fonnte man nicht fehen, wie blaß 3efa* 

terina Petrowna plößlidj geworben war. ©ie lächelte aber unb 
fagte necfifdj:

„©ie fdjmeicheln mir wirftid? nicht! galten ©ie midj benn 
für fo alt? ©emsigen ©ie fi<h: ich bin gar nicht bie §rauPar* 
bow unb fenne fie überhaupt nidjt. Wich hat ©fofja Karlowna 
©reiftücf hergef^icft/ vielleicht ift 3hnen auch biefer Wune nidjt 
unbefannt?"

©afdja fchwieg. 3efaterina Petrowna feßte fich wieber hl«/ 
legte ihre £)anb ohne §anbfd)uh auf feinen Tlrm unb begann:

„Wollen wir einmal vernünftig fpredjen. ©ie Perfonen, bie 
an biefer ©at^e intereffiert finb, fonnen 3(jnen bie Summe, bie 
©ie verlangen, nidjt geben. 3d) mbd)te aber ben Seuten fo gerne 
helfen, baß idj imftanbe bin, 3l)nen audj meinerfeit^ etwaß an- 
3ubieten. 3rgenb etwa^. Tiatürlid) fein ®elb/ wo follte id) auch 
®elb hernehmen? Tiber vielleicht fonnte ich mid^ für ©ie irgenb- 
wo verwenben, — wa^ weiß idj?!"

©ie rüefte noch naher an ihn heran unb blidte ihm, u^wei* 
heutig ladjelnb, in^ ©efidjt. ©afdja 3eigte mit ben Tlugen auf 
ba^ eleftrifdje £idjt. Katja niefte faum merflid), unb nach einem 
Tlugenblicf war e3 im 3immer bunfel. "211^ er fie aber umarmte, 
flüfterte fie empört:

„TDa£ fällt 3hnen ein? 3dj bin nidjt ba3U hergefommen!" 
Tiber fie rührte fid) nid)t.
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23roSfin fpradj fein ®ort unb atmete fdjwer. Katja war 
fogar gefpradjiger als er: 3wif^en Öen ©eufaern ^aud^te fie ab 
unb au:

„Sieber Safdja! Sieber!"
‘illS baS Sicht wieber brannte, fragte 33roSfin, ber mit einer 

Sigarette im ®unbe an ber Sure ftanb, mit einem Sabeln:
„Sie finb alfo ni(^t SMftor OTidjailowitfchS ^lama?"
Katja braute vor bem trüben ©piegel ihren $ut in Drbnung 

unb fagte nichts, Saf^a fuhr fort:
„OTir ift eS ja aud) gan3 gleidj, ob ©ie feine ®ama finb 

ober nicht ®eine Hochachtung!" ^it biefen Porten verließ er 
baS Simmer«

VI

3efaterina Petrowna erhielt nach einigen Sagen mit einem 
geheimnisvollen SJoten einen nicht weniger geheimnisvollen 
Settel, auf bem nur brei®orte ftanben: „©tetS mit bir", worauf 
fie ebenfo laf onifdj antwortete: „ 3n einer® odje." ©en Schreibern 
beiber Settel waren nicht nur biefe ®orte allein verftanblidj: 
audj bie ©efühle, bie fie wahrenb beS Schreibens befeelten, 
waren wohl bie gleichen, ebenfo wie aud) baS Sadjeln, baS auf 
ben breiten unb gar nidjt bummen ©efidjtern ber beiben Wiv 
fehen, bie an einer gemeinfamen riskanten Sadje beteiligt waren, 
fpielte, baS gleiche war. Keiner von ben beiben hielt fich für be® 
trogen,* fogar gan3 im Oegenteil/ unb biefe ©ewißhdt brachte 
fie einanber nodj naher.

^iftor wunberte ftdj gar nidjt, als SroSfin anftng, immer 
öfter 3U ihm ins Simmer 3U fommen unb ihn 3artlid), gleidjfam 
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betaftenb, $u umarmen, ©a 3offif gan^e Sage bei feinem ©tief* 
fohn verbrachte, übertrug fidj biefe Sartlichfeit 23ro#fin# audj 
auf ihn, wenn auch in etwa# anberer §orm. ©afdja ftarrte ben 
©aft minutenlang mit feinen vor Srunffudjt wahnfinnig fcheinen* 
ben Qlugen an, ohne $u ^wintern, fagte irgenb etwa# leife mit 
feiner Reiferen Stimme, fchüttelte feine Socfen, ftanb auf unb 
ging hinauf Sinern Unbeteiligten mußten biefe brei ©efichter, 
bie burdj irgenb etwa# ©emeinfame# verbunben waren, hbdjft 
feltfam erfchefnen: ba# ©efi^t mit ber ©tußnafe unb ben weit 
voneinanber abftehenben grünen Gingen unter bem rotenSchopf/ 
ba# runbe Tlntliß eine# nicht mehr gang jungen Sarenpagen 
unb ba# gutmütige, etwa# serfteute, raffige &efid)t be# britten.

©afdja fagte eine# Sage#:
„^iftor OTidjailowitfdj, wollen ©ie mir einen großen ©e* 

fallen erweifen?"
„Sehr gerne. 2Da# foll ich tun?"
„ Sollen ©ie nicht $u ben ©pfow# hlnubergehen, ein ge* 

wiffe# ^eiligenbtlb anfchauen unb e#, falte e# gut ift, faufen? 
Sa# ©elb basu gebe ic^ 3hnen mit."

^iftor antwortete lächelnb:
„3dj bin scwohnt, ©ie für einen vernünftig bentenben OTen* 

feigen 3U halten, 2lle^anber ^le^ejewitfch/ wa^ verftehe vfy von 
^peiligenbilbern ? 3cb weiß, baß ©ie felbft $u ben ©pfow# nidjt 
gut gehen tonnen. Stollen ©ie aber nicht jemanb hlttf^icfen, 
ber von ber Sache etwa# verfteljt?"

„©amit er felbft ba^ 53ilb tauft unb mir ba# Öefdjäft ver= 
birbt, nicht wahr? 3ch bin burdjau# nicht fo bumm, wie ©ie 
glauben. Sa# ®ilb befinbet fidj nicht im Saben wa# fie im 
Saben haben, ift OTift —,fonbern in ber Wohnung. 3dj fenne 
e# genau: e# ift ein ,Unverbrennbarer Sornbufd/. ©ie haben 
aber ßwei Silber mit biefer ©arftellung: ba# eine ift acht unb 
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bat anbere Ift Süerfdjocf hoch« Kaufen Sie mir bat fteinere, 
bat größere ift gar nichtt wert. ©et ^Inftanbet wegen flauen 
©ie aber alle Silber an unb unterhanbeln ©ie ruhig, ohne 
Übereilung, alt ob Sie bat Silb gar nidjt fo brtngenb brausten. 
Sit funf^unbert 5?ubel fonnen ©ie gehen. ©ie wiffen wohl, 
wie fo ein /Unverbrennbarer ©ornbufd/ autfieht?"

„3dj fenne eg, ^ant^en hatte audj. fo ein Silb. Söillft buz 
baß ich mit bir gehe?" fdjlug 3offif vor.

,,©at ift ja prachtvoll! 5Dat wollen ©ie nodj?" rief ©afdja 
erfreut aut.

Sadj einigen Sagen lauteten bie beiben jungen Seute an 
einer Wohnung in einem ^öc^ft befdjeibenen Spaufe. 2ln ber 
Sure war feinerlei Samentfdjilb angebracht. Srft nach bem 
britten Sauten fragte eine ©timme aut bem Schimmer: „5Der 
ift ba?" ©ie Sure ging, von einer Kette zurücfgehalten, ein flein 
wenig auf ließ einen Schwaben von ^aftenöl entweichen (et 
war ein PTlitwoch) unb würbe wieber zugefchlagen.

„OTan hat anfcheinenb nicht bie ^bficht, unt heveinzulaffen!" 
fagte ©iftor ungebulbig.

„Quarten wir nodj ein wenig: ich glaube, jemanb fommt." 
©ie ©djritte famen wieber naher, unb ein barfüßiger Surfte 
ließ bie Sefudjer in ein überheiztet ©orzimmer eintreten. Ohne 
ihnen aut ben hanteln zu helfen, geleitete er fie in ein 2Dohn^ 
Zimmer unb fagte: „Olga 3wanowna fommt gleich: fie hat auf 
©ie gewartet."

„2Dat foll bat bebeuten? 5ßer fann unt hier erwartet 
haben?" fragte Siftor, bie roten ©amtmöbel, bie Ölbrucf e an ben 
2ödnben unb bie Säufer auf ben ©ielen mufternb. 3wei Suren 
waren feft zu, unb ihre forgfältig gepulten OTeffingflinfen fünf el? 
ten.3m7lebenzimmer ticftaeften mehrere Uhren, bie fdjließlich zi em= 
lieh gleichzeitig in verriebenen Sonhöhen fdj lugen unbzifdjten.
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„$aben bie ein Ul)rengefd)aft ober wa^? ©ie Sache fangt 
mir an langweilig 3U werben! Sporen ©ie einmal: finb bie $err? 
fc^aften 311 £)aufe ober nicht ?!" !

©er Surfte von vorhin ftecfte feinen Äopf augenblicflid? 
3urSüre herein, ate hatte er braußen gelauert, unb flufterte:

„harten ©ie noch einen Augenblicf: fie fommt gleich." Unb 
er verfd)wanb lautlos 3m gleichen Augenblicf erfchien burd) 
bie anbere Sure eine groß gewachfene, 3iemlid) forpulente §rau 
im offenen ^orgenrorf/ fie hielt mit ben Rauben ein fleine^ 
rote^ Seibentud) an ben Schultern feft, ba^ immer herunter* 
rutfdjen wollte unb ben ^)al^ unb einen Seil ber ©ruft offen 
ließ« ©ofort fing fie leife unb etwa^ fingenb 3U reben an:

„Suten Sag, meine sperren, ©ie haben aber geftern fommen 
foltern ^joftufchfa hat mir fchon längft von 3hnen er3at;lf, unb 
ich h^e immer gewartet. <peute habe ich fchon gar nicht baran 
gebaut, baß ©ie fommen fonnen, unb bin ein wenig einge* 
fchlafen. Tiun, wie war bie Steife? ®uten Sag, Anbrjufcha, 
mein Sieber... Ach!" fchrie fie ploßlid) auf, gans nahe an 3offif 
herantretenb unb ihn mit ihren etwa^ hetvorftehenben, fu^fich* 
tigen klugen anftarrenb: „AJa^ ift benn ba^?!... §err 3efuö! 
©tepan! Stepan!"

©a^ rote Sud) fiel gan3 3U ©oben, unb bie §rau bemühte 
fidh, mit ihren vollen Firmen Späh? unb ©ruft 3U fd)üt}en.

„Sntfchulbigen Sie, ed liegt wol)l eine ©erwed)flung vor. 
AHr finb in einer gefdjaftlid)en Angelegenheit hergefommen: 
wir wollen ein ©ilb faufen, finb aber anf^einenb 3ur ungelegenen 
Seit gefommen. Cntfd)ulbigen Sie, wir fommen ein anbered 
2Kal, wenn £err Spfow 3U $aufe ift."

Olga 3wanowna hatte fchon bad Su<$ vom ©oben aufgehoben 
unb befragte ver3weifelt unb verlegen ben xviebererfd)ienenen 
barfüßigen ©urfdjen mit ben Augen, wa^ fie nun tun folle.
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„^a^ für ein ©ilb? ©ie ©ilber finb im £abenz bet 3afow 
©adharptfd;«.«3dj weiß von nichts ♦. /

„2Denn ©ie ein ®ilb wollen, fo muffen ©ie fidj in ben 
©agorobnpj=Profpeft bemühen/ beftatf^te ber ©urfche.

,27 ein, man fagte un3, ba^ 23ilb befinbe fich in ber Wohnung 
unb nicht im Saben."

„Oeftatten ©ie bie §rage: wer hat e^ 3hnen gefagt?"
ift gang gleich, wer e^ un^ gefagt hat; jebenfaltö wiffen 

wir e^."
hinter ber anbern Sure ertönte ein 3ifd)en; bie^mal war e^ 

aber feine Uhr. Olga 3wanowna horchte auf unb fragte:
„Spat ©adjarpffd) bir etwa^ gefagt? 3ch weiß von nichts.«. 

®er finb ©ie eigentlich? 3d> fann e£ gar.nicht faffen. ♦. 2Der 
hat ©ie hergefchicft?"

,20fr heißen ©iftor OTichailowitfdh Dferow unb 3offif ®ri= 
gorjewitfeh Parbow/ fagte 3ofßf.

©ie ‘Jrau wieberholte, wie wenn fie fich an etwa^ erinnern 
wollte:

,Parbow... Parbow♦.. OTein ©oft, wo habe ich Öen Flamen 
f^on einmal gehört?" ©ie richtete ihren ©lief auf 3offif unb 
fragte il)n etwa^ unficher: „Sntßbulbigen ©iez hat man nidjt 
im vergangenen 3ahre 3l;r Sanften ermorbet?"

„3a, biefer Unglücf hat fich bei un^ ereignet"
©ie §rau fing plößlid) unpaffenberweife gu ftrahlen an unb 

rief au^:
,,©a£ ift ja herrlich! ©a£ ift ja wunberfeßon! 3ch fenne 

©ie alfoz ich habe viel von 3hnen gehört"
,,©on wem benn?"
„©onParfen^ 2)larinaz©ie erinnern fich boch nochanfie?2Die 

froh wärefiez ©ie gu feben, mit 3hnen gu fpredjen! ©ie finb ja au^ 
ber gleichen ©egenb, auch ih? Iß Öort ein Unglücf gugeftoßen..."
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„2Po ift fie benn? 3dj würbe fie gerne wieberfehen."
©Iga 3wanowna lächelte erfreut unb fagte:
„3a, wo ftecft fie? Carina! ‘JTlarinuf^fa! Komm her: & ift 

ein ©efannter ba!" ©ie wanbte fid? wieber an 3offif unb fuhr 
fort: ,,©ie wol;nt bei un^: Parfen ift mein Gruber unb OTarina 
meine Jlichte. ©o finb wir miteinanber befannt. Srinfen ©ie 
bodj eine Saffe See mit un& SDenn bie ©urf^en au^ bem 
Saben fommen, um ba^ ^ittageffen gu holen, will idj iljnen 
fagen, baß fie3afow ©adjarptfd) benadjridjtigen: er wirb fofort 
fommen, unb ©ie fonnen mit iljm bann vom ®efthaft fpredjen. 
3ngwifd)en fonnen wir un^ nodj ein wenig unterhalten. 3a, 
wo ift benn Carina? ©tepan, mach' fch netter See!"

„©ofort!" tonte ©tepan^ ©timme au^ ber Küche.
©urdj bie Süre fam trippelnb ein f(eines weibliche^ 2öefen 

in grellem Kfeibe unb einem Kopftuch/ ba^ bie gekaufte ^rifur 
verbecfen fottte. ©a^ 2Pefen gifd^te, fudjtelte grüßenb mit ben 
Qlrmen, tdngelte unb fnicffte.

— $at fid) benn OTarina fo furchtbar verdnbert? — fragte fich 
parbow. ©ie ^au^frau unterbrach aber feine ©ebanfen unb 
erflärte:

„©a£ ift ^joflufc^fa, unfere ©erwanbte, habe biedre vor= 
guftellen. Sei), meine Siebe, bereite etwa^ gum See vor, bie 
Safte bleiben ba. ©ergiß nicht/ OTabera auf ben Sifd) gu ftellen."

‘Jjoflufdjfa geigte bie 3dl)ne unb gifdjte etwa^, worauf ©Iga 
3wanowna erwiberte:

,,©a^ h^ fpater Seit, e£ macht nichts"
„3ft fie ftumm?" fragte 3offifz al^ ®oflufd)fa hinau^ge= 

gangen war.
„©tumm? Jlein! ©ie hat nur ein Sodjelchen im (Säumen — 

niemanb weiß, warum fie e^ ploßlidj befommen hat, — barum 
gifcht fie unb fann bie meiften ©udjftaben nicht au^fpredjen.
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©er 2lrgt fagt aber, baß man eß reparieren fann, ©ann ver­
heiraten wir fie fofort nach OTo#fau: wir haben hort für fie 
auch fdjon einen ©räutigam bereit/'

©iftor fing (aut gu lachen an, ©er Stiefvater fah ihn ftreng 
an, aber auch Öle $au#frau felbft lachte mit hoher ©timme mit 
unb fagte:

„3az lachen ©ie nur! ©erfud)en ©ie nur nicht, ihr ben 
©räutigam abfpenftig gu machen, ^Jofluf^fa ift eine reiche 
Partie!" Unb fie fing wieber gu lachen an. QIU fie mit bem Sachen 
fertig war, erhob fie fich, verneigte fid) geremoniell vor ben Saften 
unb fagte: „3ch bitte red)t fchon gum See!"

„2öir wollen 3hnm boch feine Umftänbe machen," begann 
ßoffif, Olga 3wanowna verbeugte fich aber wieber unb fagte; 
„Söir bitten recht fchon, fchlagen ©ie e# un# nicht ab!"

3m Sßgimmer war noch nidhtalle# fertig: Sjofla unb Stepan 
rannten hin unb h^ unb bradjten glafchen unb Seiler mit 
geringen, Pilgen, §rudjtpaften unb Pfeffertuchen herbei, Olga 
3wanowna warf einen ©lief auf ben Stfch, forberte bie Safte 
auf, pia$ gu nehmen, unb fehiefte Stepan hinauf, bamit er 
OTarina rufe, Sie aßen unb tränten, bie ^au^frau fchenfte ben 
Säften unb §joflufd)fa immer wieber SKein ein, vergaß auch 
fid) felbft nid)t, fchwaßte unb lad)te. Sie war an bie fünfunb- 
dreißig 3ahre alt,- bie 3üge ihre^ fehr blaffen, blutleeren Sefidjt# 
waren unregelmäßig, aber angenehm,* bie brei tleinen Seberflecfe 
im Sefidjt, ber fehr rote OTuub unb bie pedjfdjwargen <paare 
ließen ihr Sefidjt nod) blaffer erfdjeinen, unb weber ber au#- 
getrunfene OTabera nodj bie ^)i^e, bie in ber Stube herrfdjte, 
vermodjten bie ©läffe gu verfd)eudjen. Sie gupfte mit ihren 
weißen, runblidjen <pänben immer ba# rote Sud) guredjt, ba# 
herunterrutfehen wollte, ©a# unartifulierte Sifdjen gjoflufdjfa# 
würbe ben Säften allmählich verftänblidjer, ©ie beiben grauen 
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tagten unb (praßen von irgenb welken Perfonen, Ereigniffen, 
Abenteuern, 3ufällen unb ©treiben, ohne fid) barum gu füm- 
mern, baß bie näheren Umftänbe, bie bie Situationen fomifdj 
madjten, ben Säften unbekannt waren. §aft niemanb merfte, 
wie Carina in^ Simmer getreten war,- fie ftreifte ben Sifdj mit 
einem Blicf, ging bireft auf Doffif unb Biftor gu unb fagte:

„Siefe ‘Begegnung hatte idj am allerwenigften erwartet 
Sott felbft l)at ©ie Ijergefüljrt" Jlad) einer A)eile fügte fie hingu; 
„Ah'e geht e^ 3hrer Semahlin 3cfaterina Petrowna, bem Sant* 
djen unb ^räulein ©fofja Karlowna?"

„3d) banfe, nidjt fehlest," erwiberte3offif unb blirfte Carina, 
bie fid) feljr wenig veränbert batte, ohne gu lächeln an. OTarina 
beteiligte fich nid)t an ber allgemeinen Unterhaltung unb tranf 
eine Saffe See mit Eingemachtem nach ber anbern. ©onft nahm 
fie nid)f^ gu fich. Balb fam ber £)auM)err mit feinem ©chwager 
heim unb war etwa^ erftaunt, bie luftige Sefellfdjaft vorgufinben. 
©pfow war rothaarig, fdjielte auf einem Auge unb tat fehr ge= 
fdjäftig unb lieben^würbtg; imBruber Olga 3wanowna^, ber 
fich fdjweigenb in^ 3nnere ber Wohnung gurücfgog, erfannte 
3offif ben fd)lanfen Srete wieber, ber in jener 7lad)t Carina 
begleitet hatte. Born Seftäft fpradj man nur fo nebenbei. 3ofßf 
unb Biftor fal)en fich öle Bilber an unb verfprachen wiebergu- 
fommen. Bie ©pfow^ baten bie Säfte mit großem Eifer, fie 
recht balb wieber gu befudjen. Alarina fd) wieg. Ate fie aber bie Säfte 
hinau^begleitete, fagte fie braußen vor ber Sjau^türe gu 3offif:

„©ie haben e^ nicht leicht, SiebfterT Ate er barauf nid)te 
erwiberte, fuhr fie fort: „Seugnen ©ie e^ nidjt! 3dj habe e3 ja 
aucl) fdjwer. kommen ©ie redjt oft gu un^, bann werben wir 
e^ beibe leichter haben." Tladj einer Paufe fuhr fie fort: „©er 
^eilanb felbft wirb un^ hc^en/ aber werbe balb fterben. 
kommen ©ie balb wieber, Pawel Srigorjewitfch."
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3^re ©timme unb ihr ®eficht3au3brud waren ruhig, fie hatte 
ßdj wenig veranbert.Tlber in ihrer 5?ebe flang eine Überzeugung^ 
traft, bie nidjt vom ©inn ber SKorte abzuhängen feiern

7113 fie fpäter 73ro3fin von biefem 73efudj erzählten, unb 
^iftor fidj lobenb über bie §rau ©pfow äußerte, fagte ©afdja:

„Sie ift wol)l nidjt übel,aber ihren erftenTUann hat fie bod) 
umgebracht."

,,©ie würbe ja freigefprodjem Vielleicht war e3 ein unbe* 
grünbeter Verbucht,^

©afdja hob bieTlugen unb fagte gebest: „3a, glauben©ie 
e3 nur!"

VII

©er „Unverbrennbare ©ornbufd/ war fdjon längft gefauft 
unb mit Profit weiterverfauft/ aud) ber Töinter war fdjon an^ 
gebrochen, aber 3offif, ber fich nach einer Sufludjt feljnte, be* 
fudjte nod) immer bie ©pfow3 unb heftete fid) an fie mit feiner 
©eele. Tluch bie ©pfow3 gewöhnten fid) an ihn unb genierten 
fid) nicht mehr vor ihm: 3afow ©acharptfd) fpradj mit ihm von 
feiner ziemlich verwtcfeiten unb nidjt fel)r günftigen ®ef^äft3» 
läge/ Olga 3wanowna unb ^joflufdjfa erzählten ihm ganz 
offenherzig von ihren heimlichen ©eitenfprüngen unb Orinfge* 
lagen, zu benen fie mandjmal aud) il)n einluben/ bie £aben= 
gefeiten beftagten fich über bie ©pfow3 unb über einanber, bie 
©pfow3 über bie ©efelten, unb felbft ber fdjlanfe ®rei3 fal) 
ihn nidjt mehr fo ftreng an unb unterhielt fich uul fogar 
mandjmal über göttlidje ©inge. 3offif ging ab unb zu auch in 
ben Tlntiquitätenlaben unb zu ben Tlbenbmeffen in bie 23etftubez 
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fpielte mit Öen Seuten harten, fang, tranf unb langweilte fi^, 
wenn er einige Sage nicpt in ber befdjeibenen Qöohnung mit 
ben Saufern unb ben vielen Sampen vor ben ipeiligenbilbern 
gewefen war. QJlarina leiftete Parbow feltfamerweife viel 
weniger ©efellfdjaft aU bie anbern unb fam bei feinen Q3e= 
fudjen oft überhaupt nidjt gum ©orfdjein. ©ie fpra^ wenig 
unb nur von ben alltaglidjften ©Ingen, aber in ihren Porten 
tonte eine innere tiefere Srauer unb Sartli^feit, wa^ 3offif 
irgenbwie aufregte. ®r fühlte fich überhaupt giemli^ unruhig, 
bemühte fidj aber, baran nic^t gu benfen. ©ei fidj gu <paufe 
pflegte er jetgt nur gu überna^ten, unb auch ba^ nidjt immer; 
©fonja patte er fdjon ©oft weiß wie lange nidjt mehr gefehen; 
er verfemte nur mit ben ©pfow^, mit ©ro^fin unb in ben 
QDirUhüufern. ©ein ®efidjt war weif geworben unb gefdjwoU 
len, e^ war ihm fo feltfam bange um^ $ergz unb feine Unruhe 
würbe guweilen gang unerträglich, ©er Qöinter ftanb nur im 
Äalenber, in Qöirtlidjfeit gab e^ Siegen, finftere Sage unb feucpte 
Alarme.

Qin einem befonber^ feuchten unb ftnftern Sage war 3efa* 
terina Petrowna wohl mit bem linfen §uß au^ bem ©ette ge= 
ftiegen: fo reigbar unb übel gelaunt war fie an biefem borgen. 
Übrigen^ war fie audj fdjon geftern, aU fie von irgenbwo heim- 
gefommen, in einer feltfamen ©erfaffung: ipr ©efidjt war von 
roten §lecfen bebecft, fie rührte ba^ Qliittageffen nidjt anz gab 
bem ©ienftmäbdjen, ba^ fich beforgt nach ih^^n ©efinben er- 
funbigtez feine Qlntwort, fdjrieb einige ©riefe, übergab fte felbft 
einem ©ienftmann unb fcfjloß fidj fdjon um gehn Uhr in iljrem 
©djlafgimmer ein. Qlm borgen war fie in einer nodj viel 
fdjwargeren ÖemüUverfaffung; fie gog fich wie gum Qlu^gehen 
anz blieb aber gu $aufe unb fpagierte fange burdj bie Simmer. 
QIU an ber Süre bie ©locfe ertönte, brach fie biefe QDanberung 
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ab, eilte aber nidjt in^ 5?orgimmer, fonbern wartete, bi^ £folja 
felbft gu i^r tarn« §rau Parbow 30g ba^ junge ^abd^en, faft 
oljne e^ 3U begrüßen, in eine ferne Simmerecfe auf^ Sofa unb 
begann fofort mit gebampfter Stimme:

„Sj'olj'a, nimm beine gange Äraft gufammen« 3d) ^abe atle^ 
feftgeftellt. ®leidj nadj ber Sufammenfunft mit bir Ijabe idj 
geftern aud) Sfergej' Pawlowitfdj gefprodjen,- idj weiß nidjt, 
wer von eud) beiben ben anbern meljr liebt, bu mußt bidj aber 
entfdjließen, für iljn einen entfdjeibenben Schritt 3U tun/

©a^ j'unge TBdbdjen wollte ba^ Weitere gar nidjt Ijorem QM 
errötete unb wieber^olte immer wieber:

„£r liebt midj! €r liebt midj! 3ft ba^ möglich7"
,,^3erutjige bidj unb ijöre, wa^ idj bir nodj fagen werbe: bu 

mußt mit i^m ftieljen unb abwarten, bt^ al(e3 in ürbnung 
fommt. begreife: bu mußt e^ für iljn tun. 3dj bin bereit, eudj 
be^itflic^ 3U fein. $3ift bu einverftanben?"

„3a, fa! £r liebt mic^, mein ©ott!"
„^ber Ijöre, Sjolja: ©efdlligfeit gegen ®efdlligfeit. ©eftern ift 

bei bir nidjtö vorgefallen! ^Serfte^ft bu,wa£ idj meine?® ar nidjtö!"
Sjolja erlofdj gleidjfam. Sie bliefte in Äatja3 ftarr auf fie 

gerichtete ^ugen unb wieberfjolte: „QM ift nichts vorgefallen."
ift nichts vorgefallen. 3dj, Filter unb 3wan Paw* 

lowitfdj finb bei bir geftern woljl gewefen, e3 ift aber nidjt ba^ 
minbefte vorgefallen. 3dj Ijatte ‘Diftor gu bir beftellt, weil idj 
iljn bei mir gu ^)aufe nidjt empfangen will/ wir fpradjen mit* 
einanber, unb fonft nidjM."

„Unb fonft nidjtö," wieberljolte Sjolja wie ein Sdjo.
„Sj'olja, idj meine e^ gang ernft," fuhr 'Jrau Parbow fort, 

oljne ben 23licf von ihr gu wenben: „®eftern ift gar nichts vor* 
gefallen. SKenn bu willft, fann idj bidj unb Sfergej Pawlo* 
witfdj audj in 5?ulje laffen« Sut wa^ itjr wollt."
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71ein!33a3follenwir allein anfangen?! SeffernIft 
gar nichts vorgefallen/ fugte fie mit einiger ^nftrengung hin3U.

„Senfe baran!"
„3dh benfe baran."
„3emanb fommt," fagte ^rau parbow, ate wieber bieKlingel 

ertönte, ©ie ging tn^ Sorjimmer unb fel)rfe vonbort erft nad) län* 
gerer Seit mit Oegerew 3urücf ,* er war wol)l nidjt ber Saft, für ben 
3efaterina Petrowa fidj aufgepußt hafte. 3n£ Simmer tretend be= 
enbeten fie ein wol)l nodj im Schimmer begonnene^ Sefpradj:

„©ie glauben alfo, baß e^ feine folgenhaben wirb?" fragte 
$err 3egerew.

„Sewiß! Tliemanb pat e3 ja gefehen!"
„Unb Sjolja V
Äatja antwortete barauf nichts. Jladj einer Steile fagte fie: 

„OTid) beunruhigt mehr, baß au^ ber ©adje nic^t^ geworben 
ift, ate ba^, wa^ barauf nod) alle£ werben fann."

„3d) verftehe ba^ eine nid)t: wie fommen bie ©adhen 3U 
Siftor, wenn ©ie fie [amtlich verbrannt haben!?"

„Sr hat fie vorher 3U fid) genommen. 3d) hab' e^ 3l)nen 
fdhon einmal gefagt."

3eßt würbe ^)err Syrern fdjwelgfam. Sjolja faß, über unb 
über rot, unbeweglich ba unb brücfte beibe $änbe an ba^ rafenb 
podjenbe $er3. Dl)nr baß man ein Äling.el3eid)en gehört hatte, 
trat 3offif gan3 plötjlidj tn^ Simmer. Sr war offenbar in hödj* 
fter Aufregung. Jladjbem er bie Safte flüchtig begrüßt hatte, 
wanbte er fi^ lauf an feine §rau:

„Äatja, ich muß bidj bringenb fprechen."
„$Darte, wir finben fpä'ter Seit."
3offif gab aber nicht nach:
„3dj bin 3U aufgeregt, um bie Unterrebunghinau^ufdjteben,  

wenn e^ irgenbwie gel)tz muß ich bidj gleich fprechen."
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<&ein &eficbt war aufgebunfen, feine klugen blicften wilb unb 
brannten unbeilbrohenb,

3wan Pawlowitfdj fagte:
„3efaterina Petrowna, ©ie braunen fidj vor un^ nidjt $u 

genieren,- 3elena 3wanowna unb idj wollen gerne warten/
„Unfinn! 3dj weiß, baß er gar feine Sile hat"
3offif fagte, um 'Jltem ringenb:
„Katja, idj bitte bidj, gib mir fofort Antwort/
©ie unterbradj iljn aber mit erhobener ©timme:
„3dj Ijabe e^ fatt! ©ie treiben fidj ®ott weiß wo herum, taffen 

fidj ganse Sage unb Tlacpte nidjt blicfen unb fommen nadj ^aufe, 
nur um mir in Gegenwart von gremben ©3enen 3U madjen/

„23enn idj bie Sage außerhalb be^ ^)aufe^ verbringe, fo bodj 
nur barum, weil idj es pier nidjt langer au^balten fann! 3eber 
52lenfd) bat Tlnredjt auf 5?ube unb liebevolle Sebanblung,"

„Tiun, fudjen ©ie biefe 53ebanblung, wo ©ie wollen, wenn 
©ie 3U $aufe nidjt genug bavon buben/'

„Katja, leb bitte bich, hör auf, laß mich eine halbe ©tunbe 
mit bir fpre^en,"

„Kein."
Sjolja verfugte fich in^ ©efpradj ei^umifdjen, gab e^ aber 

auf, Parbow ließ feinen Slicf über ba^ Simmer fdjweifen unb 
fagte:

„7lun,um fo beffer, 3dj will ©ie alfo jeßt gleich in ©egenwart 
aller fragen: wa^ ift geftern bei ben ©mitrew^fij^ vorgefallen?"

„®ar nidjt#!" erwiberte §rau Parbow fdjnell, bem ^anne 
gerabe in bie Tlugen blicfenb,

„®ar nt^?"
Katja vergog ben OTunb 3U einem Sabeln unb fagte:
„3cb ließ SSiftor gu ben ©mitrew^fij^ fommen, weil iä) ibn 

hier nidjt empfangen will, unb habe mit ihm gefprocben, 3u* 
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fällig war auch 3wan pawlowitfch ^ngefommen. Sjolja war 
allein $u ipaufe. ©a# ift alle#/

3offif rief mit einer ihm fonft gar nidjt eigenen 2Dut:
„©a# ift alle#? ©u fagft, ba# ift alle#? ipaft bu benn ni^t 

©iftor in eine ^alle gelocft, ihm irgenbwelche Papiere gewalt- 
fam 3u entreißen verfugt, wobei ihr ihn beibe beinahe erwürgt 
habt? ©eftebe!*

„Unfinn, Srßnbung!* erwiberte ^atja ru^ig, al# ob fie bie 
Erregung i^re# OTanne# gar nidjt fahe.

„©ie finb nicht gans richtig informiert,* bemerfte ßegerew.
?lun ftürßte 3offif £u Sjolja bin, bie nodj auf bem ©ofa faß, 

fanf vor ihr in bie Änie, ergriff ihre ^panbe, bie fie an ba# noch 
immer wilb podjenbe <per£ brücfte, unb fagte feudjenb:

„Sjolja, bu wirft nicht lügen! Crrlöfe mich/ fage,wiefi^ alle# 
$ugetragen patz bu warft ja babei, bu mußt e# wiffen/

Sjolja bliefte an 3offif vorbei 3ur ©eefe unb fagte mit großer 
Qlnftrengung:

„3dj weiß nicht#, ich erinnere mich an nicht#, ich fterbe, laß 
midj, 3ofep^/z

„25iefo erinnerft bu bich nicht? S# war ja geftern. ©efinne 
bich bodj!"

„Äatja hat mit ©iftor gefprodjen, ba# ift alle#, ©onft ift 
ni^t# vor gefallen.*

„©ein ®hrcnwort?"
,,©a# ift alle#/ wieberholte Sjolja unb fc^loß bie klugen.
3offif wanbfe fich, ohne von ben Änien aufauftehen an ©fonja, 

bie eben in# Simmer trat:
„©fonja, wa# machen fie mit mir?! Tiachbem fie an ©iftor 

fo nieberträdjtig gehanbelt haben, wollen fie ihn audj noch wr- 
leumben unb mit mir entzweien!"

©fonja ging mit leichten Schritten auf ihn gu unb flüfterte:
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„Staub' e^ nidjt ©iftor ift bicr. 3cb weiß atte& 2lber wa^ 
ift mit bir, 3ofep^!"

3offif wanb ficb fc^on im krampfe, 3 ef Nerina Petrowna 
fc^rie auf:

„20er Ijat ©iftor ertaubt, b^^ufommen? ©a^ ift meine 
2Oobnung! 3dj fann e£ nicht tanger ertragen! OTan beteiligt 
mich unb fommt ^er, nur um mir ©genen 3U machen!"

3°fflf führte mit Reiferer Stimme:
„^u^ idj ertrage e^ nidjt! Katja! Kehre 3urücf, fei nicht fo 

fehlest! 2tch, ^nbrej!.. ."
Plotjlidj fchrie er mit burdjbringenber ©timme auf, bie man 

bei ihm nie vermutete, bie aber feine eigentliche ©timme $u fein 
festen, unb (türmte mit Schaum vor ben Sippen 3U 23oben. 
Sjotjafprang auf/ba fie fich aber nidjt entfdj ließen fonnte, über 
ben fich im Krampfe 23inbenben binüberaufdjreiten, ließ fie fidj 
wieber auf^ ©ofa fallen unb 30g bie ©eine ein. 3n ber Sure 
erfdjien ©iftor. 2ludj fein Seficht 3ucfte wie im Krampfe.

©ie butter fdjrie ibn an:
„£)inau£! ©a fommt noch ein ©efeflenerI 20er b^t Öl^ 

rufen? ©a^ ift Ja ein 3rrenbau^!"
©iftor ging auf 3efaterina Petrowna 3U, holte einige Papiere 

au$ ber Safdje unb 3eigte fie, bie ©tatter feft in ben $anben 
baltenb, ber blutter:

„©inb e^ biefe?" fragte er leife.
„2Pober foll ityä wiffen?" fdjrie ^rau Parbow auf, warf 

aber benno^ einen ©tief auf bie Papiere, ©iftor begann fie 
febweigenb in fleine §e§en 3U 3erreißen unb trug biefe 3um Dfen, 
in bem gerabe §euer war. 23äbrenb er bie Dfentüre aufmaebte, 
ließ er einige $e$en fallen. 3wanPawlowitfdj beugte ficb rafcb, 
bliefte bie §eßen an unb fagte: finb febon bie ridjtigen!"
2llle faben febweigenb 3U, wie ba^ leiste Papier verbrannte. 
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fich 3U fdjwarsen Röhren mit grauen Seilen ^ufammenrollenb. 
©fonja fnopfte inbeffen 3offif Öen Äragen auf unö bebecfte fein 
©efidjt mit einem Such, ©iftor erhob fich unb fagte:

#3az Sro^fin erwartet ©elb von bir."
,€r Ijat fein ©erfprechen nidjt gehalten."
,€r Ijat bir bie ODahrljeit gefagt. 3ch Ijatte nur geftern auf 

feinen 5?at bie Papiere nidjt bei mir."
,©er ©djuft!" flufterte Äatja.
„Seben ©ie wohl. 3$ poffe, baß ©ie midj jeßt in 9iu$e 

taffen werben?" fagte ©iftor, bie Sürflinfe ergreifenb.
„QUarfd)!" erwiberte bie butter.
©fonja, bie biß bahin gefdjwiegen h^tte, wanbte fidj an bie 

^au^frau:
„©djiden ©ie nadj einem ^tr^t. Qlußerbem fann 3ofeph 

nifyt langer hier bleiben, ©a^ verfielen ©ie woljl audj felbft."
,3ch will eß felbft nic^t. 3dj ertrage eß nidjt."
©fonja bliefte fie an unb fagte:
„Sr wirb vorläufig $u mir gieren. Tladjljer werben wir fehen."
Qin ber Sür würbe wieber geläutet. &ß waren Sante Tlellp 

unb Pjotr Pawlowitfdj. Äatja geigte ftumm unb traurig auf ben 
auf bem ©oben liegenben 3offtf unb auf ©fonja, bie neben ihm 
fauerte, unb fdjmiegte bitter weinenb, an Jletlp^ ©djulter. 
Sjolja ftarrte immer auf ba^ weiße Su^z ba^ 3ofepl)^ ©efidjt 
bebecfte. ©ie hielt mit ber einen $anb i^re Seine umfdjlungen, 
bamit fie nidjt vom ©ofa rutfd>ez unb fuljr fid) mit ber anberen 
über ba^ ©efidjt, wie wenn fie eß von unfidjtbarem ©pinnen­
gewebe befreien, ober fidj auf etwaß befinnen wollte, ©a^ 
©ienftmäbdjen, ba^ fdjon einmal angeflopft unb feine Qlntwort 
befommen Ijatte, rief burdj bie Süre:

„©näbige ^rau, ba^ ^jfen fteljt auf bem Sifdj."
Ollie aber verharrten in ihren bißfyerigen Stellungen.
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I

3off^ Äranf^eit, bie bie#mal mit befonberer SDudjt 3um Qlu#= 
brud^ fam unb $u ber fidj aud) nodj eine Crfältung unb ein 
eigenartige# fieber gefeilten, feffelte iljn für eine längere Seit 
an# Bett, al# er unb ©fonja erwartet Ratten. Cr blieb bi# 3U 
ber ^aftenseit in ber fleinen SUo^nung feiner Äufine, in ber e# 
i^n, foviel i^m ©fonja audj gurebete, nidjt litt. Sdjließlidj mußte 
fie nadjgeben, unb Soffif, ber fidj nodj nidjt gans erholt ^atte, 
30g au ben ©pfow#, bie i^m ‘Jjoflufdjfa# Stmmer abtrafen: 
biefe war nämlidj, wenn audj mit unrepariertem ©aumen, nadj 
^lo#fau gereift, ©fonja ging einigemal 3U ben ©pfow#, um 
fidj 3U oergewiffern, ob er e# ba bequem l;aben werbe. Obwohl 
fie biefe ©ewiß^eit nidjt Ijatte gewinnen fonnen, willigte fie 
bennodj auf bie Uberfieblung be# Äranfen ein, bei bem fie nun 
ben größten Seil ber Sage verbrämte. ©fonj'a verftanb fidj redjt 
gut mit Olga Swanowna. Carina aber ^ielt fid) abfeit#, ob=« 
woljl fie 3offtf wäljrenb feiner Äranfljeit redjt oft in ©fonja# 
X)rei3immerwo^nung befudjt Ijatte. Slun Ijatte fidj audj ©fonja 
von allen 3urücfge3ogen unb erfuhr von ben neueften (Ereigniffen 
nur au# britter $anb. S# gab 3war nidjt viel Tleuigfeiten, aber 
fie waren nidjt unintereffant. £joja war plößlidj verfdjwunben; 
einmal fam von iljr au# ©eutfdjlanb ein Skief, in bem fie bat, 
fie nidjt 3U fudjen; fie teilte audj iljre Tlbreffe gar nidjt mit. Qludj 
Qlbventow war fort, ©afür fe^rte TlnbreJ §onwifin 3urücf/ er 
befudjte 3offif nur ein ein3ige# ^al, blieb bei i^m faum eine
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^albe ©tunbe, fagte gum Tlbfdjieb: „©eien ©ie unbeforgt, a/le# 
geht, wie e$ gehen muß/' unb fam nid)t wieber. OTan berichtete, 
baß er fich nirgenb# außer im Regiment feljen laße, immer gu 
£aufe fitje unb in alten 33üdjern geiftli^en 3nl)alt# lefe. 3ela= 
terina petrowna ließ fidj bagegen überall, wo fie nur tonnte, 
fehen, war lebhaft unb gefdjäftig, bewahrte aber babei eine be= 
leibigte unb ftrenge THiene,- befonberen Sifer ßeigte fie für bie 
Angelegenheiten be# Serein# ber Sante Tiellp, mit ber fit je^t 
eine biefe ^reunbfehaft verbanb. Sie €rbfd)aft#angelegenheit 
ftanb unmittelbar vor bem Abfd)luß,fo baß3offif jeben Qlugem 
blicf ba# Vermögen befommen fonnte. Aber aud) ein anbere# 
Verfahren, ba# 3efaterina Petrowna eingeleitet Ijatte, machte 
fdjnelle ^ortfe^ritte, obwohl weber ©fonja noch 3ofßf wußten, 
um wa# e# fidj Ijanbelte. 3$fßf war überhaupt ein anberer ge= 
worben. Cr geigte für nid)t#3ntereffe,lag meiften# unbeweglidj 
auf bem ®ett unb ftarrfe unverwanbt in bie rote flamme be# 
Samplen# vor bem ^)eiligenbilbe. ®r ließ bie fragen, bie man 
an il;n richtete, oft unbeantwortet, war aber fonft frieblidj; fpradj 
von feiner ^rau entweber überhaupt nicht ober fehr ruhig unb 
fang gar nidjt mehr. Siftor würbe beim Anblicf be# ©tiefvater# 
fogar trübfinnig/ aud) ©fonja fal) ihn oft beforgt an, wenn er, 
bie £)änbe im Jlacfen verfdjränft, o^ne gu gwinfern auf ba^ alte 
^eilanbbilb ftarrte.

„VBaä ^aff bu?" fragte er fie einmal mit freunblidjemSädjeln, 
i^ren beforgten 53lief auffangenb.

„Jlid)^. Su langweilft bidj, ßofepp? Willft bu, baß idj bir 
etwa^ vorlefe?"

„®ut. Qlber idj langweile midj nidjt unb füple midj woljl. 
©i^ lieber fo bei mir."

SKenn Carina in^ Simmer trat unb i^n unbeweglich liegen 
fah, befreugigte fie fich ftumm unb freubig unb verließ leife ba# 
168



Simmer, oljne bur^h etwa# gu verraten, baß fie bei ihm gewefen 
war. 3eben Jlachmittag gegen fünf fam OTarina mit einer alten 
2lu^gabe ber „^eiligenlegenbe" mit ©fließen gu ihm in^ 
Simmer unb la^ ihm mit fingenber ©timme ba^ Heiligenleben 
für ben nd^ften Sag vor, oljne gu fragen, ob er ihr guljoren 
wolle, unb oljne fidj gu fümmern, ob er ihr guhorte. Obwohl er 
oft unbeweglich unb fdjeinbar teilnam^lo^ balag, geigte er oft 
nadj einigen Sagen burdj irgenbeine $rage, baß er alle£ gehört 
unb fidj gemerft fyatte. ©fonja befudjte ihn um biefe ©tunbe 
faft nie/ wenn fie aber fam,fo la^ Carina audj in ihrer Gegen­
wart. Manchmal famen 3U ihm ber Tllte, Olga Swanowa ober 
Jemanb von ben Gefeiten. Klarina feilte feinen einigen Sag 
au^, obwohl e3 ihr gefunbljeitlidj von Sag 3U Sag fdjlechter 
ging, wa^ man, nur wenn man fie täglich vor fidj hatte, über* 
feljen fonnte. ©er lange tägliche Gotte^bienft in ber ^afte^eft 
nahm ihr bie leßte Äraft; fc^ließlich würbe fie ernfthaft franf, 
unb ber troß ihrer Protefte herbeigerufene fagte, baß fie 3U 
Haufe bleiben müffe unb in vieren Sagen wieber gefunb fein 
werbe. "21U ber Tlrgt gegangen war, fagte Carina mit teifem 
Sädjeln:

ift fo feltfam, Ünfeldjen: er fagt, baß ify in viergehn 
Sagen wieber gefunb fein werbe, unb fleht ni^t, baß e£ gan3 
gleidj ift: baß idj nur bi^ Dftern gu leben habe/

©er Qllte erwiberte:
^©a^ weiß niemanb."
„Tlun, bu wirft e^ feljen/ fagte OTarina, unb wanbte fidj 

gur SKanb. OTan wußte nicht, ob fie weinte ober einfdjlief.
Um fünf Uhr fam 3offif gu ihr unb begann etwa^ verlegen 

gu ftammeln. Jladjbem ihm bie Äranfe eine 2ßeite gugehört 
hatte, fragte fie ladjelnb:

.©oll idj bie H^itigcnlegenbe tefen?"
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,2öirb e# 3^nen nifyt 3U fdjwer fein ?"
„©a# ift ni^t ber 5<ebe wert. $olen ©ie ba# ?3u^ au# ber 

Sru^e/
#2Pie fc^on ift e# ^ier bei 3bnen!" fagte 3offif, al# er ba# 

erftemal 3U i^r in# Simmer tarn, wo alle bie großen, für bie 
Paraberäume 3U ferneren ipeiligenbilber unb Koffer unter- 
gebracht waren.

„©fept e# nicpt gan3 wie in einer Klofte^elle au#?" er­
wiberte OTarina. ©ie feßte fidj im 23ette auf unb begann vor- 
3ulefen. 211# fie fertig war, fragte fie ipn: „Sie langweilen fiep 
wo^l o^ne ba# 53udj?"

/,3a, idj ^abe midj baran gewöhnt, ©ann wirft e# audj fo 
beru^tgenb."

,,©ie fagen nicpt ba# 5?idjtige, 3offif ©rigorjewitf^. 2ldj, 
wenn id) 3U reben verftünbe... ©iellei^t werben ©ie midj aber 
aud) fo begreifen. 23ie ift e# in einem Klofter? 2llle ftepen 3U* 
gleidj auf, ber ®otte#bienft ift immer 3ur gleiten ©tunbe, alle 
arbeiten unb effen 3ufammen. ©arum ift ba# Seben bort fo leiept 
unb fdjon wie im Parabiefe. Unb ge^t e# benn audj unferen 
2llten nidjt ebenfo? ©ie finb nidjt ber einige, ©er Sifer im 
©ebet ift bei allen verfdjieben: wievielOTenfdjen e# gibt, foviel 
©eelen gibt e# audj. 2llle ©eelen finb verhieben, aber bie 
23 orte unb bie Seiten finb biefelben. 2llle ftepen feft 3ufammen, 
niemanb verliert ftep felbft, unb fo ift e# in allen ©Ingen. 3ft e# 
ni^t wunberbar? Unb wenn man für ffcp beten will, fo 3iept 
man fidj in fein Kämmerlein 3urürf, ober feuf3t für fiep, wäljrenb 
man mit ben anbern fi^t, perumgept ober arbeitet, ©a# ift aber 
etwa# gan3 anbere# unb genügt nod) nicpt. 23o aber 3wei 
ober brei in deinem Flamen verfammelt finb, ba bin audj 3dj 
babei."

OTartna würbe mübe, ba fie nicpt gewohnt war, fo viel 3U 
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fpre<ßen,unb verftummte. <2lucß3offiffcßwieg.7la<ß einer Steile 
fagte er aber:

„3cß fudje, idj fudje, wo idj bie Äraft finben fann. ©onft 
bin icß aber wie ein ©troßßalm im ®inbe. ©cßwer ift eö mir, 
Carina Parfenowna! früher patte ich eä leichter... 3cß fprecpe 
nicßt von meiner $rau, fonbern vom £eben."

,3a, unb audj von ber ^rau fonnte man vieles fagen. ©e= 
wiß ift ed fdjwer, aber bort ift alled fo leicßt unb freubig."

,'27larina, wie beten ©ie?*
„Töte meinen ©ie baS?"
,©un, wie fiepen ©ie babei, wie galten ©ie bie ipanbe, waß 

für ®ebete fpredjen ©ie?"
,21^,bad wollen ©ie wiffen! ® feicp will icp edSßnenjeigen."
©a fie angefleibet im ©ette lag, ftanb fie auf, naßm ben 

Pbofenfranj, warf ein fleined Polfter jum 2lufftüßen ber Qlrme 
auf ben ©oben unb begann fidj leicßt unb lautlos ?u verneigen, 
mit ber ©tirne ben ©oben berüßrenb unb ftille ®ebete fpredjenb. 
3offlf fragte leife:

,©o?" Unb er naßm aud iprer jpanb ben Kofenfran^ unb 
begann bie ©erbeugungen ju macßen. ©ie faß ißm ernftju unb 
forrtgterte ßie unb ba:

,©lan muß cd mit ben beibenÄniensugleicß madjen. ©cßlagen 
©ie nicßt auf ben ©oben auf... 3a, fo, fo!..."

Tlld er ganj verfcßwitjt aufftanb, fagte Carina:
,©ie finb woßl mübe? ©ad fommt, weitste nodj nidpt bie 

Übung ßaben. SCenn man an bie vierzig ©erbeugungen gemadjt 
bat, fcßmerjt anfangs ber IKücfen, aber fpäter wirb ber ganje 
Körper fo leidjt, baß man ißn über.ßaupt nicßt füßlt, wie wenn 
man ^lügel befommen ßätte."

3n biefem ^ugenblicf fam ©fonja, bie fonft ben ©orlefungen 
au^ ber ^eiligenlegenbe wie abficptlidj ferne blieb, ©ie war er= 
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ftaunt, Warina auf ben Seinen 3U feben; biefe aber fagte, au^ 
bem Simmer gebenb:

„3d) will nad) ber 2$irtfdjaft flauen. Olga 3wanowna bat 
e^ o^ne §Joflufcbfa fo ferner, Worgen muß man Ja bie Äreus* 
fu^en baden/'

Olga 3wanowna batte e3 ohne ^Joflufd^fa^ $ilfe tatfadjlidj 
febr fdjwer. 3n ber 2Dirtfdjaft bnlf ibr nun Warina mit, aber 
für ihre Betreuungen unb ©eitenfprunge batte fie in einer ge- 
wiffen Äapa ober Äapitolina ^joborowna, ber ^rau eine^ ber 
Sabenna^barn ©ptow^, einen vollfommenen Srfa^ für bie 
3if^enbe ^reunbin gefunben. X)er Unterfdjieb war nur ber, baß 
©Iga 3wanowna Je^t öfter au^ bem £)aufe ging, weil Äapa nidjt 
immer bie Wöglidjfeit b^tte, $u ibr £U fommen.

2113 einmal, auf bem ©ofa fit^enb unb nic^t mehr im 
^Qette liegenb, in einem geiftlidjem Sud), ba^ ibm Warina ge­
geben batte, la3, fam §rau ©pfow 31: ibm in^ Simmer, bie eben 
von einem ©pa3iergange bdmgefebrt war. 3n ber Sure fragte 
fie ibn:

„Sarf idj?"
„Sitte," antwortete 3offif unb rüd te etwa# 3m ©eite, wie 

wenn er bie ^rau 3um ©it^en aufforbern wollte.
©ie fe^te ficb auch wirf lieb neben ibn unb begann mit fingenber 

©timme:
b^n ©ie immer 3U $aufe, 3offif ©rigorjewitfdj? 

früher gingen ©ie fo oft mit un# au#, unb Je^t finb ©ie immer 
allein/

„Sie wiffen Ja felbft, Olga 3wanowna, baß idj franf war 
unb außerbem viele Unannebmlidjfeiten bntte. 3d) fann Je^t 
wirflidj nidjt an Betreuungen benfen/

„2lcb, boren ©ie auf, fpuefen ©ie bodj auf alle bie Un* 
annebmlid)feiten! ob ©ie ber eingige Wenfd) waren, ber
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Unanneßmlicßfeiten ßat! ©arf benn fo ein Junger TJlann wie 
©ie bedwegen ?u $aufe ßocfen unb (auer werben? TDad icß an 
3ßrer Stelle alled anfangen würbe! Sie finb ja im ®runbe ein 
freier OTann. Jlidjt waßr?"

„3d) benfe an gana anbere ©inge, Olga 3wanowna, unb 
langeweile micß nidjt."

„©ad glaube icß nidjt! 3ft ed benn nidjt langweilig, ben 
ganzen Sag allein auf bem ©ette au liegen unb mit alten 
3ungfern au reben?"

„TBit wad für alten 3ungfern?"
„Tlun, mit Sfofja Karlowna unb unferer Klarina."
„Sfonja ift gar nicßt alt, unb Klarina Parfenowna ift feine 

3ungfer, fonbern eine ®itwe."
„©ad ift gana ßlefd^: beibe finb in ©otted $anb. €nt= 

fcßulbigen Sie: icb Ijabe ein wenig juoielgetrunfen."
„^ber bitte, bad madjt bodj nicptd/'
„SDenn Sie nur wüßten, wie feljr Sie mir leib tun! 53enn 

ed nadj mir ginge..."
„Jlun, wad würben Sie ba tun?"
„3cß weiß fdjon, wad icß tun würbe."
©eibe fcßwiegen. ©Iga 3wanowna ftarrte lange, bie bunflen, 

glanalofen klugen jufammenfneifenb, in bie Sampe unb fagte 
fcßließlicß mit böfer Stimme:

„Sie glauben woljl, baß bie £eute von 3ßnen nicßtd reben 
werben, wenn Sie wie ein Tlloncß leben? Töad fcß waßte man 
nicßt alled von meinem verftorbenen OTann!"

„TDar benn alled nur ©efcßwäß?" fragte 3offif mit einem 
burcßbringenben ©lief auf Olga 3wanowna. ©iefe aber wieber® 
ßolte nur:

„03 ad feßwaßte man niept alled vonißm! Unb badfelbe wirb 
man aueß von 3ßnen fagen."
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#^lir ift e# aber gan$ gleich, ob bie Seute von mir f^waßen 
unb wa# fie fagen/

Olga 3wanowna erhob fi^h, ging einmal burch# Simmer, 
pflanze ftd? vor Doffif bin, ber fitzen geblieben war, unb fagte:

,2iebfter, wollen wir bodj morgen ^ufammen au^fabren!"
„^aben ©le benn nlemanb anbern, ben ©ie mitnebmen 

fonnen?"
„Qlber ©ie tun mir fo leib, kommen ©ie bodj mit, Siebfter I 

©ie haben fogar £u trinfen aufgehort: gan$ wie ein Wncb!"
©ie lachte auf, umfdjlang plötzlich feinen $aU unb fußte ibn 

auf ben OTunb. 3offif f^ob fie fanft von fich weg unb fagte:
#£affen ©ie e#, Olga 3wanowna/
©ie ging noch einigemal auf unb ab, wanbte fid> plötzlich auf 

ben 2lbfd$en um unb fragte:
„Sieben ©ie noch immer 3bre $rau, 3offif ©rigorjewitfeh?*
„Tlein," erwiberte er ruhig.
Olga 3wanowna fragte ebenfo ruhig:
„Wie ift e# nun? 3^ verftebe e# nicht: wen lieben ©ie benn?"
„Tliemanb," lautete bie Antwort
Olga 3wanowna la^te wieber auf unb fagte:
^aß ©ie mir nicht etnreben wollen! X)a# wirb boch nie- 

manb fagen, ber ©ie fiebt!"
3offif bemerfte ernft:
„^ß ift mir wirf lieh 0an$ gleidj, wa# man fagen wirb unb 

waß nicht"
Olga 3wanowna beruhigte fich unb fagte 3um ^Ibfdjieb:
„2öie ©ie wollen, ©ie tun mir nur fehr leib, nehmen ©ie 

eß mir nicht übet"
„Qß macht nichts, Olga 3wanowna, eß macht nidjt#. ©Ute 

Tlacht!" fagte 3offif unb vertiefte fich wieber in ba# SSudj.
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©fonja, 3offif unb alle ©pfow# faßen in frieblicher Unterhai* 
tung am ^eetif^, al# plötjlich ©iftor in <5Kü$e unb Hantel in# 
Bimmer ftür^te unb erregt melbete:

Riffen ©ie, meine ^errfchaften: ^boentow ^at fi^ er* 
fWen/

©er Tllte bemerkte, auf bie ^eiligenbilber $eigenb:
zz©ie Wi^e fällten ©ie bodj abnehmen!*
©iftor grinfte, 30g aber bie OTuße.
3offif fragte, al# traute er feinen D^ren nid^t:
„Um ®otte# willen, wa# fagft bu, ©iftor? ^bventow ^at 

fid^ erhoffen? ^ann?"
„3dj la# e# in ber Beitung. Och glaube nidjt, baß e# au# ber

Suft gegriffen ift.*
„€# ift wahr," beftdtigte ©fonja leife.
„5öir lefen feine Bettungen/ bemerfte ber Qllte.
„ 3a, gewiß, e# ftanb Ijeute im Tageblatt7: er war ©djriftfteller, 

im Qlu#lanbe ift e# gefdjeljen/ beftdtigte 3nfoto ©adjarptfdj.
„5# fann nidjt fein, e# fann nidjt fein, idj glaube e# nicht!" 

ftammelte 3offiß
„©odj, Joseph, e# ift wahr, idj weiß e#, idEj will bir fpater 

alle# ergaben/ fagte ©fonja.
„SKarum ^aft bu e# mir nidpt früher gefagt?*
„Odj wollte bidj nidjt unnuß aufregen/
„2Daf# ein ©erwanbter?* fragte Olga 3wanowna.
„Tlein, aber ein guter 53efannter."
z/®ar ber iperr franf, ober war e# eine geiftige Umnachtung?* 

fragte Olga Owanowna weiter.
eine Umnachtung. €r war überhaupt fehr unglucflich/ 

antwortete ©fonja.

175



ein abgebrochener Sweig im SEDinbe," flüfterte Carina,
„©djabe, fchabe! SKenn ber £err ba^ $au^ nicht befehlt, 

fo wacht ber Pachter umfonft," fagte ber Tllte,
„Sr war ein gläubiger unb in feiner ^rt auch gotte^furch* 

tiger OTenfdj," entgegnete ©fonja,
„Welcher Äir^e gehörte er benn an?"
„©er orthobo^en."
„QDir finb alle ©rthobo^e/ bemerfte ber Ünfel ladjenb unb 

fuhr fort: „$at er benn wirf lieh feinen ® eiftlichen fmben fonnen, 
bem er vertraute unb ber ihm verboten h^^/ fo fleinmutig au 
fein?"

„3$ weiß e^ nicht, Sr hot wohl feinen gefunben! €r war Ja 
im ^lu^lanbe unb hotte e^ anfdjeinenb fel;r ferner,"

„Sntfchulbigen ©ie, ^räulein, e^ ift niä)t$ ate Feigheit unb 
große ©unbe."

„S3 ift fdjwer, einen anbern au richten," fagte ©fonja 
irgenbwie verfchämt,

„®ewiß: nur ®ott allein fann ihn richten, versehen ©ie mir!"
„Sie fprechen Ja fo, wie e£ fich gehört, 2Da^ foll ich 3hoen 

veraeihen?"
„Joseph, wollen wir, wenn e^ möglich iß/ 3U $ir!"
„3ch fann e^ noch immer nicht faffen!" wieberholte Soffif 

aufftehenb,
„3rgenbein ^rauenaimmer hot wohl 3hrem ©efannten ba^ 

Seben fo fauer gemacht!" rief Olga 3wanowna ihnen nach«
„©ie meinen wohl, alle finb wie ©ie?" entgegnete ©iftor,
W fie au britt in 3offif^ 3immer waren, fing 3offif fofort 

an, ©fonja nach ©rünben von ?lbventow^ Sobe au^au= 
fragen,

„3<h höbe e^ Ja fchon gewußt, & ift vor fünf Sagen ge^ 
flehen, ©iefer Sage fommt bie £ei<he her,"
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„Unb bu fonnteft fdjweigen? & war eine ©ünbe von bfrz 
©fonja!"

©ie fuljr aber fort:
„®r fc^rieb mir vor feinem... bevor er ben ©ntfc^luß faßte. 

€r fc^rieb, baß er fidj barin getdufdjt Ijabe, worauf er fein 
fernere# Seben unb ®lücf Ijatte grünben wollen, unb baß i^m 
in ber Sufunft nidjt# meljr winfe. ©aß burc^ biefe Säufdjung 
audj alle# ©ergangene au#gemer$t fei."

„2Da# ift benn ba#? 2öa# ift benn ba#?" rief 3offif immer 
wieber: „Unb feine Äunft? Unb bann war er ja aud> no^ nidjt 
fo alt."

„3a, er war gar nidjt alt, aber audj nidjt meljr fo jung, 
^lußerbem war iljm fein perfönlidje# Seben meljr wert al# feine 
Äunft. 3n ber lebten Seit war er fe^r einfam. 3dj redjtfertige 
il;n nidjt, aber idj verfiele ©enfe bir nur ben §all, baß 
bu jemanb liebteft unb auf biefem ©efü^l beine gan^e Sufunft 
grünbeteft, unb e# fidj ljinterljer ^erau#ftellte, baß man bi^ nic^t 
nur nicht liebte, fonbern audj nidjt lieben fonnte."

„©fonja, ©fonja, fdjweig! ©a# fagft bu mir?"
„©er^ei^, 3ofeplj, idj badete gar nidjt an bidj/ bift bu benn 

in berfelben Sage?"
„OTidjail Qlle^anbrowitfdj war einfach viel fdj wacher, al# wir 

annaljmen," erflärte ©iftor.
„®a# weißt bu bavon, ©iftor? ©ine# fehltei^maber, o^ne 

ba# wir alle gugrunbe geljen muffen," fagte 3offif.
„©er ©laube?" fiel ©fonja ein: „3a, ber ©laube wirb un# 

retten unb bewahren!"
„©idj wirb ber ©laube retten unb bewahren, ©fonja, benn 

bu bift ftarf. OTir genügt aber ber ©laube nidjt. §ur mein ©lücf 
für meine Rettung braudje idj au^ nodj etwa# anbere#.. /

„2Da# benn?" fragte ©fonja (eife.
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,z3<ß weiß nidjt/ wie idj e^ nennen foll.,, €twa^z wa^ midj 
umfaßte unb aufrecht ßieltez etwa^, wa^ aud) id) aufredjt galten 
fonnte unb wa^ außerhalb meiner felbft läge♦ ♦ /

//©ie Äircße?" fragte ©fonja nocß (eifer,
„^ielleicßt,,." betätigte 3offif,
©fonja verftummtez unb ^iftor rannte unrußig auf unb 

ab, Jlacß einer Steile fagte ba^ ^ab^en nacßbenflicß:
„^Melleicßt uberfdjätjt bu audj meine Äraftz 3ofepß?"
„3$ wäre froßz wenn e^ fo wäre/'
/,®arum?"
„Sann waren wir einanber naßer unb verwanbter."
©fonja fagte nidjtö unb fußte ißn lädjelnb, 3ofßf war 3U 

aufgeregt, um 3U <paufe bleiben 3U fonnen, Dbwoßl er feine 
Erregung burcß nichts» äußerte, begab er fidj mit feinem ©tieffoßn 
3U ©afdja. Unterwegs fragte er ißn etwa^ unfidjer:

„SUeißt bu nidjtz ^iftorz ob ©fergej Pawlowitfcß nicßt 
irgenbwie mit im Spiele ift

„ ©elbftverftänblidj! 3dj wollte bavon in Sfonja^ ©egenwart 
nicßt fprecßen, obwoßl fie e^ natürlid) weiß, ^Ibventow ßat Ja 
mit 'SesfafatnpJ 3ufammengelebt/ wie e£ fid) fpäter ßerau^ftelltez 
ßat beine §rau ben ©tubenten mit Sjolja verfuppelt unb ißre 
gemeinfame ^lucßt arrangiert,"

,,©ie liebten bodj einanber,,,"
,/2ldjz ßör' bitte auf! ob icß ©ferjofdja SSe^fafatnpj nicßt 

fennte! €r liebte Sjolja ebenfowenig wie vorßer unfern ^icßail 
2lle?anbrowitfcß."

liebt er benn?"
^©irnen!"

ift alfo bocß gutz baß bie 25aßrßeit 3um Seil an^ Sidßt 
gefommen ift!"

z/2ßarum ift e£ gut?"
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„3dj verftehe gar nichts."
„Du bift mit beinen SSetfdjweftern gana verrücft geworben!"
Da fie eben vor S3ro£fin£ Sure ftanben, braten fie biefer 

©efprddj ab. ^ei ben 53ro£fin£ ^errfc^te eine große, anfdjei* 
nenb nicht unangenehme Aufregung,

„2ßa^ ift benn gefdjeljen?"
©afcha f^wieg, THarja Dljinifdjna aber rief au^ bem 7leben= 

Rimmer.
„3a, wa^ gefdjehen ift! OTanhat $öaffja, £inbe, ©fenja unb 

bie 3rai'ba verhaftet/ unb fie werben fid) wohl nicht fo (eicht h^* 
au^winben: werben wohl hlnter fdjwebifchen ©arbinen fi^en 
muffen unb vielleicht auch eine Steife nach Sibirien machen/' 

h^fon fie benn angeftellt?"
„^nfcheinenb etwa^ fehr Schonet."
„©ie höben irgenbein OTutterfohnchen befahlen."
„^Dann hat man fie verhaftet?"
„€rft heute früh/
„ Können fie benn wirf lieh gar nicht freifommen?" fragte 

3offif au^ £)öf(ichfeit.
„Qlu^gefchloffenl" erfldrte ©afd)a freubeftrahlenb.
„^Vorüber freuen ©ie fid) benn fo?" fragte Diftor bofe.
„3ch freue mich gar nicht: ich muß nur über ihre Dummheit 

lachen."
„©ie felbft finb nicht viel flüger!"
„SEÜarum?"
„3efaterina Petrowna hat ja 3hnen ba^ ©elb noch immer 

nicht befahlt."
„Sie wirb e^ fchon befahlen/' fagte ©afdja fehr ficher.
©eine §rau fügte hm^u, um bem 2Dortwe<hfel ein ®nbe $u 

machen:
„Der ^Daffja wirb vielleicht bodj noch freifommen."
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„2Darum?"
er beim S3erbanb ber edjtruffifdjen Senfe ift."

„©a^ gibt heute feinen ©djutz mehr, meine Siebe!"
,,©inb ©ie and? beim 5)erbanb, Wpnber ^le^ejewitf^h ?" 

fragte 3offif.
„®ewiß," antwortete Jener.
„2Darum, um vor ber Poliaei fieber au fein?"
„Jlein, ba^ burfen ©ie von mir nidjt benfen. 3ch will3l)nen 

erflarenz warum idj beim ^Jerbanb bin."
„SSitfe fehr."
„2öeil idj frei fein will unb ber ^Infidjt binz baß man bei ber 

altenz feften Drbnung viel freier leben fann."
„3ch verftel)e ©ie nidjt."
„^ie foll man folgen Unfinn verfielen?" verfemte ^3iftor.
„©a^ mußte id) lange erfldren, aber i^ weiß, wa^ i^ mir 

benfe. 2Denn ©ie einen Paß hüben unb e^ nicht gar au arg 
treibenz fo rührt ©ie niemanb an unb e£ fann 3l)nen gegen 
3^ren ^Dillen nidjtö gefdjeljen."

zzUnb wie ift e^ bei ber neuen Ürbnung?"
„$eute gept e^ Ja noch, Tiber wenn alle^ einmal wirf lieh fo 

wirbz wie e^ bie Seute wollen, fo werben alle nach $em gleichen 
TUaßftab gefugt werben, alle werben wie abgewetzte Äupfer* 
munaen gleidj fein, unb man wirb feinen ©d)ritt ol)ne Seoor^ 
munbung machen fonnen. ©a^ wirb aber niemals fein. ®enn 
Jemanb fluger ift ober fonft irgenbwie hervorragt, fo werben fie 
ihn einfach vernichten."

„Töarum ftehen bann hervorragenbe OTenfdjen an ber 
Spitze ber Bewegung?"

„®a^ ift nur vorläufig fo. Ober fie fchwinbeln: fie befreien 
un^ von ber einen ©ewalt, um felbft eine noch viel fd)limmere 
Öewalt an fich 3U reißen."
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reben Unfinn, 2Ile^anÖer 2lle^ejewitfdb. 3ofep^ laß un^ 
lieber in Öle /Donau' geben."

Warte noch. ©le beteiligen fidb alfo audj an 3uben= 
pogrorn^?"

„ Warum foll Id) midj nidjt beteiligen, wenn Idj Öamlt ni^t^ 
rtöfiere? 3u einem Pogrom bin idj immer bereit, gana gleich 
gegen wen/'

^öiftor reöete 3^ffif immer au, in Öle /Donau' au geben, 
wabrenö 23ro^fin Öle Safte bat, nodj ein wenig 311 bleiben. 
©djließlidj einigte man fidj Öarauf, baß bie Safte blieben, aber 
von P oliti f nichts meljr gefprodjen werben f0 Ute. Sofort erfc^ienen 
auf bem Sifdj Weine unb ©djnapfe. 3ofßfz ber lange gefaftet 
Ijatte, war balb bef^wipft £juba in^ Simmer trat, wanbte 
er fidj an fie:

„Tlun, wie gebt e^ 3prem Warpfin?"
©ie gab feine Tlntwort, aber ©afdja flüfterte ibm 3U:
„fragen ©ie lieber nicht: au ihm fommt feine $rau gefahren, 

unb bann hort er gana un^ a'u befugen."
$larja □Ijlnifdjna fnacfte bluffe unb fc^impfte immerau auf 

bie ©pfow& 3offif fragte ©afcha:
„Kennen ©ie audj bie OTarina?"
„Jlur vom ©eben, ©onft bin ich mit i^r nicht befannt. Se* 

hort fie aud) au ber ©efte ber Popenlofen?"
leb glaube/

„ Warum traf leb fie benn neulich bei einem gleidjgldubigen 
Popen?"

,,©ie buben fich wol)l geirrt."
„Tlein, ©ie fonnen Sift Öarauf nehmen."
3offif fchenfte fich ein Sla^ nach Öem anöern ein, um Öurdj 

einen fcbnellen 9?aufdj alle Seöanfen an ^Öventowe» Soö, an 
Katja unö vielem anöere, wa^ ibn in Öer lebten Seit fo fehr ge= 
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quält Ijatte, 3U vertreiben, ©tatt fußer ©ergeffen^eit füllte er 
aber nur ©d^läfrigteit. ©ie ©ro^fin^ wollten i^n bei fid) be= 
galten, bodj er fe^te feinen Villen burdj unb begab fidj beim 
Morgengrauen $u §uß Ijeim. Marina machte i^m bie Sure auf. 
Sr 30g verlegen ben Mantel au^ unb wanbte fidj von i^r weg. 
Marina f^wieg aber, fo baß er boc^ ba^ erfte $3ort fagen 
mußte:

„Süarum fdjlafen ©ie noch nidjt?"
,,3dj bin fc^on aufgeftanben, muß ben Seig bereiten."
, $Uo machen ©ie ba^?" fragte ßoffif gan3 bumm.
„3n ber Äüdje," antwortete Marina, o^ne 3U lädjeln.
3offif fetjte fidj auf einen ©tuljl im ©orßimmer unb fragte 

weiter:
„Sie geboren bodj 3U ben popenlofen, Marina £arfe= 

nowna?"
,3a. S®arum?"
,Mie fonnen ©ie ohne 2lbenbma^l leben? ©a^ ift nidjt 

fc^on!"
,®a^foll idjmadjen?" entgegnete Marina errötenb. „Öe^en 

©ie je^t fdjlafen, 3ofßf ©rigorjewitf^, wir wollen nadjber 
barüber reben."

„3dj gelje fdjon fdjlafen, werbe 3^nen aber audj nadjljer 
fagen, baß e^ nidjt fd^on ift."

III

^bventow^ SSeerbigung fanb an einem ©orfrü^ling^morgen 
ftatt.

Sin luftiger SSHnb trieb über ben tiefblauen ^immel blenbenb* 
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weiße Rolfen, blähte bie Ornate ber Priefter unb bie ©chab- 
racfen ber Pferbe auf unb $errte an ben Schleiern unb ^rtfu= 
ren. & waren nur wenige £eute babei: ein paar ©chriftfteller, 
einige plötjlidj aufgetaudjte entfernte ©erwanbte unb bie nädjften 
QJefannten, ©fonja unb 3offif gingen im 3uge nebeneinanber, 
währenb 3^aterina Petrowna, Sante Tiellp, bie ©mitrew^fiU 
unb einige anbere Seute eine größere Sruppe bilbeten, in ber 
lebhaft gefpro^en würbe. Qlnbrej ^onwifin war aber gana allein ; 
fd^tanf unb feraengerabe, festen er nodj j'ugenblidjer unb fdjöner 
aU fonft 3n ber ftirdje famen nodj einige alte grauen hinan, bie 
au^ Sieb^aberei allen Seerbigungen beiwohnen, mehrere an­
fällig ljineingeratene einfache Seute unb Äinberfrauen mit ihren 
Pfleglingen, Qltemanb weinte; e^ ging aeremontell unb troefen 
3U; in bie. Heine Äirdje brang nur bie ©onne herein, aber weber 
ber ^inb nodj bie Äälte; man fonnte baber meinen, baß im 
freien fdjon ber richtige ^rü^Iing fei, mit ®ra^, Q3ädjen unb 
^ogelgeawitf^er.

QIU alle von ber Seid^e Qlbfdjieb genommen batten, erfdjien, 
bie gerührten alten grauen jur ©eite fc^febenb, ein etwa^ for- 
pulenter j'unger QUann von mittlerem Qüudj^ unb roftger ®e* 
fidjUfarbe. ©a er Sivil trug, erfannte man in ihm nidjt gleich 
auf ben erften Q3licf 33e^fafatnpj'. QIU er ben freien 9£aum vor 
bem ©arge erreicht hatte, fniete er nieber unb begann fich f^nell 
au befreuaigen; burdj fein ®eficht ging ein 3ucfen, unb fein 
Swtcfer fiel mit leifem flirren auf bie ©teinfliefen. ©ann trat 
er aurücf unb gefeilte fidj, ohne femanb au begrüßen, au ber 
tufdjelnben Srauerverfammlung; alle wichen vor ihm etwa# 
aurücf, unb ba^ Süffeln wollte fdjon in ein aiemlidj lautet ®e- 
rebe übergehen, aU e^ plötjlidj gana vcrftummte:§onwifin ging 
von ber anberen ©eite ber Äirdje auf ©e^fafatnpj au, umarmte 
unb fußte ihn, währenb biefer in Sränen au^brad), ©er Offiaier 

183



führte ihn gum ^enfter, burdj da# da# ©onnenlidjthereinflutete, 
unb fpradj letfe tröftend auf ihn dn/ fo blieben fie beieinander 
bi# gum ©djluß der Sraucrgeremonie. ßefaterina Petrowna 
wählte einen paffenden Augenblicf, ging auf 23e#fafatnpj gu und 
fragte leife:

„Und wo ift tyotjaV
„®ie ift dort geblieben/
„A3a# h^/ ße Iß $°rt geblieben?"
„Sie ift dort geblieben/ wiederholte ©ferjofdja.
„®ie wird aber wohl bald fommen?"
„3ch weiß e# nid^t."
ßefatertna Petrowna gucfte die Affeln und fagte:
„Sonderbar! 3ß fie wenigften# wohl?"
,Oja, gewiß!"
„©a# ®ange gefallt mir nicht, ©fergej pawlowitfch« ©ie 

werden mi<h natürlich auffuchen und mir alle# genau be­
richten?"

„3ch danfe 3hnen, ich werde aber in den n&hßen Sagen gar 
feine freie Seit haben«"

^rau Pardow gefeilte fich wieder gu den ©mitrew#fij#, die 
fie fofort in# Verhör nahmen,- ©fonja und 3ofßf gogen aber 
Be#fafatnpj in# ®efprä^. Au# der Tläbe betrautet, fah er giem^ 
lieh verändert au#: fein rofige# ©cficht war trotj de# reichlich 
aufgetragenen Puder# nidjt meljr fo rofig,- e# war gelb und 
faltig geworden, der Au#drucf war etwa# blöde, die Augen 
febweiften unruhig herum, und die Bewegungen waren fdjwer- 
fallig und unficher«

„©ie hoben fich fo verändert, ©fergej pawlowitfch« $ehlt 
3hnen wa#?"

„ Alir fehlt gar nicht#. AJarum glauben ©ie, daß mir etwa# 
fehlt?" fragte er erregt -
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„©oft fei ©anf! ©le finb wohl nodh mübe von ber Steife. 
QDann finb ©ie angefommen?"

„Ipeute früh, ich fomme birett vom ©ahnhof."
©fonja erfunbigte fidj gar nicht nadj Sjolja. ©er ®inb hatte 

fidj nodj nidjt gelebt unb jagte immer nodj ebenfo luftig bie 
ODolfen unb riß ben Paffanten bie $üte von ben köpfen. OTit 
feiner Parabeuniform g(an3enb, ^olte QlnbreJ unfere ^reunbe 
ein. Sr ftieg au^ bem ODagen, ging auf 3offif 3U unb fragte ibn, 
ob er ibn nicht in etwa brei Sagen empfangen tonne.

,,©ie reifen Ja balb fort?" fügte er hin3U.
„QDohin benn? 3ch ^abe gar nicht bie Qlbfidjt."
„Wirtlich? Sie haben e^ wohl felbft vergeffen, ober irre idh 

midj?"
„3dh weiß nicht, {ebenfalls habe idj feine Steife vor."
„3n biefem «gälte möchte ich wenn ©ie geftatten, am 

©onnabenb befudjen."
,3dj bitte fehr."
3offif bemerfte eine QDeile fpdter:
„Qlnbrej 3wanowitfdj hat fich irgenbwie veranbert."
S&ie meinft bu ba^?" fuhr ©fonja auf.
„®r fleht auf einmal fo wichtig au^."
„Tlefn, 3ofcph, eö ift nidjt fo: er ift von un^ nur noch tnehr 

burdj irgenbein Seudjten getrennt."
,©a3 war boch fchon, baß er heute auf ©e^fafatnpj 3U= 

ßing."
^a, e$ war fehr fchon. Qlnbrej ift nicht imftanbe, eine un- 

fdjöne, folglich auch unfittlidje ^Janblung 3U begehen, ©a^ Un= 
fittlidje liegt Ja eben bartn, baß wir irgenbeine Harmonie ftören."

„Sr ftrömt aber boch immer eine feltfame Äalte auö." 
„Olein, er ift gütig.
„3d) fage Ja nicht, baß er fehlest fei. Qlber liebt er Jemanb?"
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„Qlnbrej? 1 ©r Hebt alle, äße."
„3dj meine ed nidjt fo, ©fonja. Db er aucß gan? einfach fe= 

manb Hebt?"
„3cß weiß ed nidjt, 30fepß. 3ft ed benn nicßt ganj gleidj? 

3ft ed fo wichtig?"
„(Jd ift feßr widjtig, ©fonja, wiefo verfteßft bu ed nicßt? 

Qlußerorbentlidj widjtig! 5öie fann man oßne Siebe leben? 
©ßne Siebe ift alled tot, unb audj ber ©laube ift tot."

„©u fagft etwad, wad mir ganj neu ift."
3offif wiberfpradj nicßt unb brachte bie 5?ebe auf anbere 

©Inge. 3n ©fonjad ^Poßnung würben fie von ©iftor er» 
wartet.

„2barum warft bu nidjt bet ber ©eerbigung?" fragte 
3ofßf.

„3cß wollte ntdjt mit 3 ef ater Ina Petrowna aufammenfom» 
men. 2Dar Tlnbrej ba?"

„3a. Weß ©edfafatnpj."
„®o fommt ber ßer?"
„€r ift eben aud bem 2ludlanbe gefommen."
„Weß Sjolja?"
„©ein, ed beißt, baß fie bort geblieben ift."
©iftor pfiff burdj bie 3abne unb fagte:
„©un, wad b^be idj gefagt, 3ofcpb? Wed bat fidj gmau 

fo abgefpielt. ?lld ob idj ben ©ferjofdja ©edfafatnpj nidjt 
fennte!"

„3a, Äatja ßat alled burdj biefe ^lu^t verfdjulbet," verfeßte 
©fonja.

„2Dad ßat Äatja bamit ju tun?"
,,©ie ßat ja bad ©anje arrangiert."
„©ad wäre audj oßne fie fo gefommen."
©fonja war beim Seetrinfen jerftreut, fpraeß feßr wenig, 
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trommelte mit Öen Ringern auf bie Seefanne unb fah auß 
Fünfter, burdj ba^ bie Sonne fehlen, aU ob braußen ber echte 
Früljling wäre.

„2Da^ für eine Steife prop^egeft mir wohl ^nbrej 3wano= 
witfch?"

©fonja blicfte ihn ernft an unb erwiberte nichts
würbe bir wirflidj gar nidjt fdjaben, irgenbeine Steife 

gu madjen unb neue Suff gu atmen, 3ofcpV fagte Litton
„^ohln benn?"
„OTan fann fdjon einen Ort finbem ^atteft bu nidjt früher 

bie 2lbfichf, mit “Sro^fin irgenbwoljin gu reifen?"
„Jlun, ba^ ift eigentlich feine hervorragenbe ©efellfdjaft," 

bemerfte ©fonja.
„^an foll nicht fo wäljlerifdj fein, ©afdja liebt ben 3ofeph 

unb ift in unfcren ^üfteneien ein vorgüglidjer Jleifebegleiter. 
Unb noch eine£, 3ofeph • fdjau, baß bu bcin ®elb f^neller be* 
fommft/ ich fürchte nämlich, ^dne Frau wieber etwa^ im 
©djilbe führt."

finb nur noch einige Formalitäten gu erlebigen," be* 
merfte ©fonja.

„2öa^ führt benn 3efaterina Petrowna im ©djilbe?" fragte 
3offif<

„3ch weiß e^ nicht beftimmt, aber idj horte, baß fie bie Qlb= 
fldjt hat, bidj f#r geifte^franf gu erflären, unter Äurateli gu 
ftellen unb bein gängel ®elb eingufteefen."

„2ßa^ fällt bir ein, ^iftor? ©u follteft bi^ fchämen!" rief 
ber ©tiefvater au^.

„^Darum? €3 flingt ja fehr wahrfdjeinlidj," betätigte 
©fonja.

„Siebft bu benn noch immer 3efaterina Petrowna ober glaubft 
bu an ihre Siebe?" fragte ©iftor.
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„Tiein, aber ich habe meinen ©tauben an bie ®enf^en nod) 
nid^t gang verloren/

„Sawohl, bei ihr fannft bu wirfli^ auf OTitleib regnen!"
„©preßen wir nicht mehr bavon."
„€$ lohnt fich auch nicht, mit bir baruber gu fprechen, aber 

©fonja unb ich werben f^on auf ber $)ut fein."
^ut, waä ihr wollt."
Oluf bem Heimwege fchwiegen ße beibe. Qlber furg vor bem 

Siete fragte 3ofßfz gleichfam einen ©ebanfen, ber iljn bie gange 
Seit befchaftigt hatte, au^fprechenb:

^^Die glaubft bu, ©iftor: liebt ^onwißn jemanb ßeifchlich?"
©iftor bliefte ihn verwunbert an.
„®a^ fallt bir plötßich ein, banach gu fragen?"
„2lein, wa^ benfft bu baruber?" beftanb Parbow auf feiner 

^rage.
„Sch ^nfe nichts, aber ich weiß, baß er feufth unb jung= 

fraulich ift."
„Oft eö wahr?" 

ift wahr."
ßofßf fing nach ^iner 5Deile von neuem an:
„Unb wenn er nicht jungfräulich wäre, wie wäre er bann?"
„$ör einmal, ßofeph: bu bift gang bumm geworben. 2Doher 

foll ich eö wiffen?"
„3ch ^abe mich falßb au^gebrueft... ®enn ihm ßnntiche 

Regungen nicht fremb waren, fo wäre er wohl noch beffer, gu* 
tiger, heiliger."

©iftor blieb fogar ßehen.
*3ofeph, man fonnte meinen, baß eö beine felige $ante ift, 

bie fo fpri^t, unb nicht bu. ©aß ec? bir nur nicht einfällt, ba^ 
felbe beinen ßthriftenbräuten gu prebigen!"

„2Der foll benn bie Siebe fennen, wenn nicht bie Bräute?...
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3$ wollte bi^ and? nodj fragen, ob TlnbreJ 3wanowitfcb bann 
nidjt ebenfo wie Tlboentow wäre."

,3dj weif} e^ nidjt, 3ofep^ TDa^ willft bu eigentlich von 
mir?"

#3ofepb, lag midj enblidj in 5?ube!"
‘Beim Tlbfdjieb fagte aber Biftor leife:
„Bielleidjt baff bu audj redjt, 3ofepb: vielleicht ift TlnbreJ 

ebenfo wie Tlbventow. Bielleidjt ift er audj au^ bem ©runbe fo 
Jungfräulich Qä ift möglich, öag alle£, wa^ bu eben fagteft, gar 
nidjt fo bumm ift: verreibe mir!"

„3cb verftebe Ja nidjt orbentli^ $u fpredjen!" rechtfertigte fich 
3offir

3n ben folgenben Sagen war er in Erwartung be^ angefün= 
bigten Befudj3 furchtbar erregt Tim Freitag würbe in feinem 
3immer ber Boben gewafdjen; er ftanb in aller $rübe auf, 
wufch unb fleibete fid) befonber^ forgfaltig, bradjte feine Bücher 
unb fonftige ©a^en in Drbnung unb ging, oljne }u rauchen, 
auf unb ab. ©a^ 5?audjen würbe bei ben ©pfow^ überhaupt 
nidjt gcbulöet. 3offif war e^ allmählich ^u bumm geworben, 
wegen jeber Sigarette in^ ©tiegenbau^ hlaau^ulaufen ober fich 
in feinem 3immer einsufdj liegen, unb fo batte er fich Öa^ ^au= 
djen faft gan}lidj abgewohnt.

TKarina fam, bie $anbe im 5?ücfen, }U ihm in^ 3immer. 
©ie hatte ein rofa Äleib unb ein weige^ Äopftucb an unb ftrablte 
vor ^reube.

„®ott bat mir feine ®nabe erwiefen!" fagte ge an ber 
©djwelle, ihm eine grogeTiofe reicbenb, unb fügte bin^u: „©ie 
ift für ©ie."

„TDober haben ©ie biefe Pradjtrofe?" fragte 3affifz bie 
grogen, feudjten, rofa Blütenblatter betradjtenb.

„®n Öefchenf von mir. $eute ift ein groger Sag! 3bnen 
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will id) eß fagen: verraten ©ie mid) aber nidjt." ‘Slarina fah 
fich um, ging auf 3offif gu unb flufterte ihm in# Ohr: „3^h 
habe heute ben Seib unb ba# Blut bc# ^)errn empfangen!"

©ie würbe vor Aufregung felbft gang rofa unb rief laut au#:
„21^, ben Seib, ben Seib unb ba# ‘Blut be# $errn!"
3offif fragte ßüfternb, nod) immer bie Blume betra^tenb: 

„5Do benn?"
„3n ber Wolajew#?aja=©traße."
„3n ber Äirche ber kleingläubigen?"
,3a/
„3^ gratuliere 3hnen! 3dj bin fo froh!"
„Unb wie froh bin erft idj, Öaß idj biefer ©nabe teilhaftig 

würbe!"
3offif merfte erftaunt, wie fdjon unb jugenblich Carina, ob= 

wof>l fie ftarf abgemagert war, an biefem borgen au# fah«
„Tlun leben ©ie wohl, ©ie erwarten wohl Befuch?"
„Qß ift nod) gu früh/'
„3a, noch ctwa^," fagte OTarina, an ber ©djwelle ftehen 

bleibenb: ,,3d) muß ja fowicfo fterben, barum will ich 3hnen 
an biefem großen Sage fagen :3n liebe ©ie,3offif©rigorjcwitfdj, 
ich liebe ©ie l)Uß, nicht wie einen Bruber, fonbern fo, wie ich 
meinen Wann liebte, wenn er noch am Seben wäre. Sagen ©ie 
nidjt#, antworten ©ie nidjt#, wollen wir un# nur wie bie ‘JHon^he 
breimal auf bie 2Pange fuffen."

Unb fie berührte mit ihren Sippen breimal fluchtig 3offif# 
Spange unb fdjwebte mit leidjten ©djritten l)inau#, ben ©uft 
von ^Deihraud) unb 5?ofen gurucflaffenb.

3offif ftanb lange unbeweglich ba, tat bann bie 5?ofe in ein 
©la# mit 2Daffer, ftellte biefe# auf# ^enfterbrett, feßte fid) unb 
wartete. ®r hatte an biefem ‘JHorgen, ohne e# felbft gu merfen, 
noch nicht# gegeffen unb nidjt# getrunfen. *211# im Borgimmer 
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bk Älingel ertönte, wollte er auffpringen unb bem ®aft ent­
gegenlaufen, feine Seine waren aber wie gelahmt unb wollten 
ihm nicht gehorchen. ®r blieb fitzen unb brucfte bie $anb an ba# 
waljnfinnig f(opfenbe £)er3. €r hörte, wie ber Sefu^er fragte, 
ob $err Parbow 311 $aufe fei, wie er imSorgimmer verweilte, 
bann burdj ben ©alon ging, leicht an feine Sür flopfte unb 
fragte: „X)arf ich?" Unb bann nod? einmal, ©eine 3unge wollte 
ihm auch nicht gehorchen, ©djlicßlidj gelang e# ihm boch, biefe 
plötzliche Sahmung 3U überwinben, unb er rief laut unb Reifer:

„herein!"
^onwifin trat in# Simmer.
„©ie haben mich wohl nicht erwartet unb finb erfdjrocfen?" 

fragte ber ®aft.
„Sein, ich h^be ©ie erwartet... wie ©ie fehm.. /
„<®a# für eine herrlid;e Sofe. €# riecht bei3l)nen nach SJeih* 

rauch« Sparen ©ie in ber Äirche?"
„Sein, ich nicht."
„ ©tauben ©ie nur nicht, baß ich vergeffen, baß ich ©ie 

verlaffen unb an ©ie nicht gebaut habe. Riffen ©ie, wa^ 3hnen 
fehlt?"

„3a, bie Äirehe> ein wahre# Seben unb eine lebenbige Siebe. 
^Iber wo fann ich fie finben?"

„5Do? ©a ift eine Äirdje!" fagte ber Offoier, burch ba# 
^enfter auf ba# nddjfte Äirdjenfreuj 3eigenb.

„^ber welche? 3^rer finb fo viele."
„€# gibt viele Seiten, aber nur eine djriftlidje ^irdje."
„Unb lebenbige Siebe?!... 3dj h^e viel geliebt, unb wa# 

würbe bar au#? Sob unb trauer! 2öcm foll ich meine ©eele 
geben? Sian fann wot)l einfach, fleifchlich lieben, ohne feine 
©eele hin3ugeben."

„€# gibt nur eine Siebe! 2ßenn ©ie fleifchlich lieben, geben
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©ie vielleicht etwa^ ®rößere£ unb ©djrecflidhere^ ^er. ^ur^ten 
©ie nur nidjt, ba$ au verlieren/ wa^ wiebergeboren wirb: ohne 
e$ 3U verlieren, fonnen ©ie e3 nidjt erhalten. ® gibt nur eine 
Siebe: au ®ott, aur Vrauf, aum Vrauttgam!"

„Unb ©ie? Unb wie ift e^ mit 31>nen?"
„©ie 5?cbe ift nfc^t von mir/ fonbern von 31juen. 3dj bin 

ein Alenfch unb fein forperlofer ©eift, fein feelifdjer Äaftrat/
„Verlaffen ©ie mich nidjt! 3ch ergebe midj in 3hre ipanb." 
„Ergeben ©ie fidj bod) in ®otte^ ipanb."
„Aber burdj ©ie, burdj ©ie! führen ©ie midj!"
3offif wußte faum, wa3 er fagte, wa^ ihm ber ®aft ant­

wortete, wie er plötjlidj vor Anbrej nieberfniete unb warum ihn 
jener fußte/ er wußte faum, baß bie Unterrebung nidjt einen 
furaen Augenblicf, fonbern volle awei ©tunben bauerte, unb 
horte nidjt, wie bie Äirdjenglocfen traurig unb fuß aur Abenb* 
meße lauteten, ©bne ba^ allein au wiffen unb au merfen, wußte 
er bodj gut alle£, wa^ in f$m vorgegangen war unb wa^ er 
wiffen mußte.

Klarina f am in^ Voraimmer unb fagte mit einer tiefen Ver­
beugung:

„Anbrej 3wanowitfdj, laffen ©ie fidj anfchauen/
,,Adj, Carina! Alun, wie gefjt e^ 3hnen?"
„Öut, fehr gut"
„®rämen ©ie fidj nidjt?"
„ Jlein." ©ie fam einen ©djritt naher unb fugte leife ljinau: 

„Anbrej 3wanowitfdj, verlaßen ©ie 3offtf ©rigorjewitfd) nicht, 
lieben ©ie i(jn, um be^ ^)errn willen!"

„®ie braudjen mid) nicht erft barum au bitten, OTarina!"
„AHr lieben ißn fo fel)r!"
„A3ie follte man ibn auch nidjt lieben? Auf AJieberfehen!" 
„Seben ©ie wohl. Veraeihen ©ie mir, um (ShvifU willen/
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IV

würbe immer wärmer unb wärmer, bie Sage würben län* 
ger, unb in ben gellen Tlbenben unb ben Srauergotte^bienften 
ber Karwodje (ag fdjon eine ©erheißung ber ^reube be# naiven 
£?fterfefte& ©ie ^benbe waren fühl, aber Reiter, unb Carina 
faß am (Spätnachmittage, ohne Si^t 3U machen, lange am ^en* 
fter, auf bie langen Leihen ber Käufer, ©ädjer unb Kirdjen= 
freuje unb auf ben ^immel hinau^blicfenb, ber au^ Kofa alb 
mählich in ein hel^ ®run überging, in bem al^ bebenber 
Punft ber erfte ©tern ftrahlte. ©ie war allein 311 £)aufe; 
audj 3offif war 3ur Tlbenbmeffe gegangen, 21(3 im 33or$immer 
bie Klingel ertönte, mußte fie felbft aufmachen. Sie Simmer 
waren nur von ben Sämp^en vor ben <peiligenbilbern erleuchtet, 
unb fie ernannte ©fonja nur an ber ©timme unb ber bucfligen 
^ißur.

,©arf idj 3U 3hnen? ©w finb allein. 2Die froh fön baß 
©ie allein finb: ich muß mit 3hnen fo vielem befpredjen/

„33itte, freue mich fch?/
©ie traten in ben ©alon, unb ©fonja fragte:
„Können wir nicht in 3hrem 3immer fprechen, Carina?" 
,®ewiß, fommen ©ie nur/
©fonja feßte fid) unb begann:
„3ch hnbe eine ^rage ober eigentlich eine ©itte an ©ie, 

OTarina: wenn ©ie wieber hcrgeftellt finb, fo nehmen ©ie boc^ 
mich unb 3offif in eine3 3hrer Klöfter mit: er muß von h^r 
fort, um 3U Kräften 3U fommen unb au^uruhen. ©ie finb ja 
in ben Klöftern befannt, unb idj verfpredje 3bnen, baß wir ba3 
flöfterlidje Seben burdj nichts ftoren werben/

OTarina antwortete mit einem Säbeln:
„©avon ift natürlich nicht bie 9?ebe: fchon nadj einigen Sagen 
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werben ftd) alle über ©ie freuen. ®arum wollen ©ie aber nidjt 
nad) einem ort^obo^en Älofter ge^en?"

„2Dir mosten gerne mit 3^nen fein, unb bann ift e^ ja bodj 
nidjt ba^felbe."

„3a, vielleicht. 5lber liebe ©fofja Äarlowna, ©ie mögen mir 
glauben ober nicht, vielleicht fünbtge idj audj, aber idj muß 
3^nen fagen, baß eß mir faum belieben fein wirb, bie Steife 
mit 3^nen gu madjen."

„55arum? 5üeil ©ie nodj gu fdjwadj finb? ^an fann ja 
aud) nodj warten/ obwohl je früher, je beffer."

„Tiein idj gehe gang weg, idj fterbe balb. 5lber i^ wt'U3^nen 
einen 53rief an bie ^btiffin mitgeben, baß fie ©ie aufnimmt. 
€ine ber Jlonnen wirb ^ier bie gange Dfterwo^e verbringen, 
unb wenn eß 3^nen nidjt gu langweilig ift, fonnen ©ie ja auc^ 
mit i^r ^infa^ren."

„ ©ehr gut, aber id) hoffe immer nodj, baß ©ie mit un^ mit* 
fommen."

OTarina fagte barauf nid)tß. Ttach einer Stelle begann fie 
leife:

„©fofja Karlowna, lieben ©ie 3offif ©rigorjewitfdj? 53er* 
laffen ©ie ihn nidjt, bamit mir ba^ $erg nidjt welj tut: wenn 
er fid) an 5lnbrej 3wanowitfc^ unb an ©ie Ijält, wirb i^m ®ott 
feinen ^rieben fdjenfen."

„3dj liebe 3ofepb/ wiffen ©ie THarina."
^Karina beugte fid) gu i^r unb fragte nodj leifer:
„Würben ©ie i^n, wenn Sie mit i^m nidjt fo na^e ver* 

wanbt waren, heiraten?"
^aß fragen ©ie banadj? 3ft eß nicht gang gleich? 3dj 

liebe ihn von gangem bergen."
„X)a^ ift nicht ba^ Kidjtige. Ob man heiratet ober nidjt ^ei* 

ratet, ift vielleicht wirtlich gang gleich / vielleicht Ift <wdj beffer, 
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unverheiratet 3ufein, wie ^nbrej 3wanowitf<h* 2Did^tig ift aber, 
baß man immer 3um heiraten bereit ift* OTan muß ohne ©cheu 
vor ber Siebe lieben* Biele l>eilfße grauen waren ja in ber 3u- 
genb Buhlerinnen, anbere von ©eburt an jungfräulich,- ©ott 
aber machte fie alle reich an ber Siebe, bie ben ©ra^h<üm, ba^ 
Morgenrot, ben OTenfchen unb ben Schöpfer mit Seib unb 
©eele $u lieben gwingt* 3eber hot feinen 2Peg, im ^enfehen 
muß aber ein lebenbige^ ‘Jeuer brennen* ©ann hot man auch 
^reube, 3°fflf ©rigorjewitfeh ift auch fo einer, er fannte aber 
feinen ®eg nicht unb war blinb wie ein neugeborene^ Ää^chen* 
Jlun wirb er fehenb, gelobt fei ber ^peilanb !"

©fonja flüfterte:
„^ud) ich fannte ben 2ßeg nicht, ich glaubte, ich fei ftarf, 

war aber fchwacher aU ber ©djwädjfte* 3d) hotte mein $er3 
abfichtlich verfd)loffen, id) fürchtete unb wußte

Carina {treidelte ©fonja unb fpradj:
wirb alH nodj fommen, ber £err fleht ©ie*"

,,3d) liebe 3ofßf fo baß ich auch ba3U bereit wäre, wo­
von ©ie fpredjen* 3dj liebe auch ^Inbrej, unb ©ie, unb ©iftor*"

OTarina fniete vor ©fonja^ ©effel nieber, fußte fie unb 
fagte:

„®o ift e^ gut! ©er Frühling wirb ba^ €i3 3erfdjmel3en* 
^lud) idj liebe 3offif ©rigorjewitfdj unb ©ie, ©fonja, unb idj 
weiß, baß ich ©ie nidjt verlaffe, auch wennidj fterbe, ebenfo wie 
mich mein pawlufdja nidjt verlaffen hot*"

©fonja beugte fich über Warina, fdjmiegte fidj mit ihrer 
fchwadjen Bruft an ihren beeren unb heißen Körper unb fagte 
unter tränen:

ift gef^mol3en, e^ ift gefdjmol3en,iperr, ver3efb e^ mir! 
3dj aber glaubte, baß ©ie mich nid)t lieben unb mich verur­
teilen."
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^^Dofür follte idj ©ie verurteilen, ©fonja?'
r®eil idj in Jener ©efellfdjaft war, ©ie wiffen eS bodj?'
^^DaS foll man baran aurücfbenten? Bidjt Jeber fennt feinen 

2öeg, — wer fann feinen Tiadjften richten? ©aS Seben ift 
aber ohne bie ©aframente tot, unb bie ©aframente follen von 
Prieftern, bie von ber Äir^e basu geweiht finb, vollaogen wer­
ben.'

©fonja fragte:
Rennen ©ie benn unfere Priefter?'
„ 3cp fenne fie, aber bie gottli^e ©nabe wirb baburdj nidjt 

verringert. ®ir lefen Ja auch in ber $eiligenlcgenbe, baß 
wdhrenb ein unwürbiger Priefter gefeffelt in einer finfteren Ecfe 
lag, ein feuerleudjtenber Engel bie ©aframente an feiner ©tatt 
vollzog, ©en Saien aber fam eS vor, baß ber Priefter, ben fie 
als einen fünbigen unb fdjwadjen OTenfdjen fannten, fich er- 
breiftete, iljnen ben Seib unb baS Blut Ebrifti 3U reifen. ©ie 
Unwürbigfeit beS Priefter^ gebt nur it;n felbft unb ben $errn 
an, aber bie ©aframente, bie er vollzieht, finb unabdnberli^ 
unb ^cftfgK

„©ann finb ja bie ©ebete baSfelbewieBef^worungen,unb 
©aframente wie Sauberei: fie fommen nicht von ber ^eiligfeit 
unb ber Offenbarung!'

„®er ift großer, weifer unb beiger als ber $etlanb? 3n 
ben ©ebeten liegt eine große anrufenbe Äraft — unb wenn fie 
audj ein Sauber ift — waS ift babei ? ©ie ift bcilig unb geheim­
nisvoll: ein ©aframent. OTan bebenfe nur: ©er OTenfdj wirb 
burdj bie Saufe gum Seben geboren, burch bie zweite Saufe — 
bie Buße wiebergeboren; für bie Siebe — burch bie Ehc/ für 
bie Bereinigung mit ©oft — burdj bie Kommunion: baS ift fo 
groß, unb wahr unb freubig! 2Denn ©ie 5?at fudjen, wenben 
©ie fich an gute unb fluge ^Henfchen/ wenn ©ie geiftige ^uf^ 
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flarung wollen, — an Jemanb, ber in ber ^eiligen ©djrift 
belefen ift, unb wenn ©ie ba^ für ba^ Sehen Jiotwen* 
bf^fte — ba^ ©aframent brauchen — an einen burdj ein ©a* 
frament geweilten, bie firdjlidje Qöei^e befitjenben Priefter. ©ie 
Verantwortung be^ Priefter^ vor Kott ift groß, aber feine Ke* 
walt über ©ie — gana grenaenlo^,"

©fonja weinte nidjt meljr unb fjörte au. ©ann entgegnete fie:
„©ie ^aben aber woljl audj gelefen unb wiffen, baß bie 

Knabe auweilen audj ben nidjt Keweiljten auteil wirb, fo baß 
fie fehenb werben unb propljeaeien fonnen!"

„©a^ fdjon, aber fie fonnen feine ©aframente vollate^en. 
& ift gut, wenn foldje Qlu^erwa^lte audj nodj bie priefterlidje 
Kewalt befommen: bann ift i^re <peiligfeit grenaenlo^. Qlber 
burdj ba^ prop^etentum allein rettet man nodj nic^t feine 
©eele."

„Unb ©ie glauben, baß e^ audj Ijeute foldje Qlu^erwaljlte 
geben fann?"

„©ie Ijeiltgmadjenbe Knabe verfielt nidjt. & gibt ftdjer audj 
^eute welche, man muß nur einen fdjarfen Vlicf ^aben, um fie 
au feljen."

„Unter ben Prieftern?"
„Qludj unter ben Prieftern, woljl audj unter ben Saien. ©er 

Keift weljt, wo er will unb wo er ein geeignetes? Kefdß findet«"
©fonja fdjwieg eine QDeile. ©ann fußte fie OTarina, bie mübe 

geworben war unb gletdj i^r fdjwieg, unb flüfterte:
„3dj banfe, liebe ©djwefter, meine Qllutter QKarina!"
„QDa# fallt bir ein, liebfte ©fonja? ©er ^)err fei mit bir!" 
„©u Ijaft midj lieben, leben unb glauben gelehrt!"
„$6r bodj auf: lieben Ijat bidj bein ^)era gelehrt, unb leben 

— ber QUille Köttel. 3offif KrigorJewitfdj wirb ben QDeg 
anfangs? fdjwanfenb, wie ein fleine^ Äinb von©tu^l au©tu^l 
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trippelnb, getjen, bann aber votier ^reube $u feiner Wutter 
laufen unb rufen: ,©djau, Idj fann Ja fdjon ge$cn!z©ie W utter 
wirb aber ladjen, bie ©ute wirb ihm ni^t entgegen fommen, 
bamit er felbft gehen lernt unb feine lieben, ßinfen ©eindjen 
fräftig werben, bamit ihm bie ^ngft vergebt"

Warina verftummte unb fagte nidjt#, al# ©fonja fie beim 
Flamen rief, ©fonja junbete eine Äerae an / bie Äranfe faß blaß, 
mit gefdjloffenen Tlugen ba.

„Waß ift mit bir? ©oll idj bir Gaffer geben?'"
„£ß ift nidjt#. 3$ bin nur fehr mübe. ©ann benfe idj auch 

nodj an etwa# anbere#..."
„©pridj nidjt mehr. ermübetunb regt bidj auf unb fann 

bir fdjaben. 3d) banfe bir für alle#, wa# bu mir gefagt ^aft."
„Win, e# ift etwa# anbere#. ©ag, leibet 3ofßf ©rigorje- 

witfdj feine Wt?"
„5Die meinft bu ba#?"
„$at er eigene# Selb außer jener Crbfdjaft?"
„3a, ein wenig. 2öarum?"
„©ann follte er bie ©rbfdjaft feiner §rau abtreten: fo wirb 

er feine 9?uhe ^aben unb fie nidjt $ur ©ünbe verführen."
„3a, idj will e# ihm fagen. Sr Ijat etwa# Selb, audj 

idj tjabe etwa#/ für un# vier — mit ©iftor — wirb e# fdjon 
reidjen."

„©a# wäre fe^r gut. ©onft fommt von allen ©ingen eine 
große Unruhe, er braudjt aber ^rieben."

„©ut, id; will e# ihm fagen. 20arum fam e# un# auch felbft 
nidjt in ben ©inn?"

„Sprich mit ibm, Siebfte! ©a fommen fdjon bie Weinigen, 
unb id) will midj ljinlegen."

2lu# bem Tlebenjimmer ertfangen wirflidj ©timmen unb 
ein Stcbtfdjein brang herein, ©fonja ging burch bie anbere Süre 
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in ben Äorribor. ©ie war gana erfragen, aber glucfli^h, unb 
merfte ihre SQlubigfeit gar ni^L

3efaterina Petrowna war nadj einigen Sagen auf^ 
erftaunt, afö man ihr 3offif^ ©ifitenfarte uberreidjte. ©ie faß 
gerabe über ben Papieren unb Srieffchaften be^ ©erein^, in 
bem fie Je^t eine führenbe 3?ol(e fpielte unb fogar Sante Tlellp 
beinahe verbrängte. ©ie blickte ben €intretenben etwa^ unruhig 
an unb fagte: „Tlehmen ©ie Plaß."

3offif begann ftotternb:
„3ch nwdjte 3hnen einen ©orfdjlag ma^en: bie €rbfchaft, 

bie idj biefer Sage bekommen foll..
„3a?" fagte §rau Parbow, auf^ äußerfte gefpannt.
z/3dj habe bie Qlbfidjt, biefe^ ©elb auf 3hren Flamen einju^ 

tragen, ober, wenn ©ie e^ vor^ehen unb wenn e^ weniger For­
malitäten ertjeifdjt, — auf bie ßrrbfdjaft zu 3hren ©unften zu 
verzidjten."

©er ©orfdjlag fam 3efaterina petrowna fehr unerwartet, 
unb fie witterte fofort eine ^alle. ©ie hörte unruhig 3U, wa^ 
ihr Wann noch weiter fagte unb wie er i^r ftammelnb unb mit 
ber ihm eigenen Tiaivität feinen Plan entwicfelte. <211^ er enblidj 
fertig war, ging Äatja auf ihn gu unb fragte:

„Sie wollen ficlj von mir fcheiben laffen?"
3offif bltcfte fie erftaunt an.
„Tlein, ich hö^ baran gar nidht gebaut. ©anz wie ©ie 

wollen. 3d) werbe midj faum zum zweitenmal verheiraten/
,,©ie finb ein ebler 2Benfdj, 3°fßf ©rigorjewitfdj, unb iä) 

bin tief in 3ljrer ©chulb. 3ch weiß unb felje, baß idj 3hrer um 
würbig bin, aber wa^ foll idj madjen? 20er h^ in feinem 
£eben nie geirrt? 2ludj idj möchte 3hnen etwa^ vorfchlagen 
unb ©ie um etwa^ bitten: idj weiß, baß ©ie auch felbft ©elb 
brauchen."
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„Kein, nein, benfen ©ie, bitte, nur an verfugte fie 
3offif gu unterbrechen.

„'Rein, idj weiß e& Gehalten ©ie fich alfo von ber (frbf^aft 
einen gewiffen Seil, ber 3ljre £age ctwa^ erleichtern fonnte. 
Qlußerbem mochte ich, baß bie^ alle^ unter un^ bleibt.n

„©ut, mir ift e^ gang gleich/
„3ch wußte Ja, baß ©ie barauf eingehen werben, unb baß 

©ie fo großmutig hanbelten, nicht bamit alle von 3hrer ©roß* 
mut fprechen. 3dj banfe 3hnen. 3ch hörte, ©ie verreifen 
balb?"

ift nodj fehr unbeftimmt.. /
„©ebe ©ott, baß fid) 3^r Seben fogeftaltet,wfe©fe e^ felbft 

wollen unb wie ©ie e^ verbienen. Keift auch ^onwifin mit 
3hnen?"

„3a, auch ©fonja, vielleicht auch Klarina/
Auch ©fonja unb Klarina?"

„QDarum wunbern ©ie fich baruber?"
„Kein, ich fragte nur fo."
ßefaterina Petrowna fam nicht fo balb au^ bem Staunen: 

faum war 3ofßf fort, al^ bei ihr Sjolja erfdjien, bie fehr franf 
unb elenb au^fah unb weber von ihrem Aufenthalte im ^u^- 
lanbe, nodj von ben ©rünben ihre^ Serwürfniffe^ mit 53e3fa* 
fatnpj vernünftig gu ergäben wußte, ©ie fprach gufammenhang= 
lo£ unb unterbrach f^re Kebe mit Srdnen unb Auffdjrefen.

2113 Sjolja fort war, verfanf ßefaterina Petrowna in Kad)* 
benfen. £twa^ fpater erfd)ienen Kellp unb Pjotr Pawlowitfch. 
§rau Parbow ließ bie 23emerfung fallen;

„K3ir follten unfere 2lufmerffamfeit Sjolja guwenben."
„KJarum?"
„Sie fann ein nußlidje^ unb tatfraftige^ Klitglieb unfere^ 

^erein^ werben."
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n©tauben ©ie?"
3efaterina Petrowna nicfte mit Kennermiene.
„3dh vertraue 3hrem ©charfblicf, Sicbfte/ faßte Tlellp.
23eim 2lbfd)ieb verfemte Katja wie nebenbei:
„3a, ich werbe bie Klage gegen meinen OTann 3urücf3iehen: 

foll er leben, wie er will/ frembef? ©elb brauche id) aber nicht/
„Sie finb alläu großmütig!" bemerfte Jlellp trocfen.
Pjotr Pawlowitfd) fragte aber:
„23ie ift e^ bann mit 3^ren guten ©orfaßen?"
§rau Parbow unterbrach ihn:
„©er ^lenf^ benft, unb ©ott lenft/
Ttach einer Paufe fügte fie l)ln3u:
„3u Catern fpenbe id) ben Firmen unfereö ©erein^ taufenb 

S^ubel. 3ch werbe baö ©elb burd) Sfergej Pawlowitfd) fd)üfen: 
er ift ja jeßt unfer ©efretär."

„©ewiß, gewiß, 3hr ©efretar," entgegnete Pjotr Pawlo= 
witfeh.

Tiellp fam erft auf ber Straße $ur Sefinnung unb fragte:
„flun, wie fommt e^ 3hnen vor?"
„3ch muß fchon fagen..." erwiberte jener gebehnt.

V

©a^ Ofterfeft mit feinem ununterbrochenen ©lo cf engelaute 
war fd;on vorbei/ irgenbwo vor ber ©tabt waren fchon bie 
Sädje von ben Jügeln gelaufen, hatten bie ^uerhäljne in ben 
5öalblidjtungen gebaut unb bie ©djneeglocfchen geblüht, aber 
unfere ^reunbe faßen nodj immer in ber ©tabt. OTarina 
faß fogar ni^t, fonbern lag, balb bewußtlos, balb wa^enb. 
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OTan fonnte ihr aber unmöglich bie Qlbfidjt auSreben, am Soten* 
bienStag auf ben ^riebhof btnau^ufa^ren/ fie war am Sor= 
abenb blefeS SageS fo aufgeregt, baß ber 2lrst adjfel3uctenb 
fagte: „Serfu^en ©ie eS. OTan fann ihr biefen vielleicht leßten 
2Dunfdj nicht gut abf^lagen." OTarina würbe fofort luftig unb 
fehlen plötzlich auch rüftiger/ man mußte vor ihren klugen einige 
rote Üftereier unb ein ©tücf trocfenen Oftedudjen in ein 3uch 
einbinben, unb fie fuhr, von 3offif unb ©fonja begleitet, in 
einer OTietSfutfche 3um ^riebhof. Wä man fie bie ©fiege hin* 
untertrug, ladjte fie unb fehlte:

„QDartet, wenn wir 3urücffommen, lauf ich bie kreppe fchon 
felbft hinauf!"

„ ©chön, wir werben 3hnen nid^t helfen, merfen ©ie fich 
baS!"

©ie ließ bie 23agenfenfter offnen unb bliefte gierig auf bie 
Raufer, bie trocfenen Surgerfteige, Straßenlaternen unb Paf­
fanten hinauf, als fähe fie bieS alles 3um erftenmal.

„^ein ®ott, wie lange war ich fdjon nidjt auf ber ©traße! 
<pier, wo früher ein ‘JUurftlaben war, ift Jeßt ein neumobifcheS 
^rifeurgefdjaft: bie ®ehilfen finb ®efdjdftSteilhaber unb nehmen 
feine Srinfgelber an." OTarina lachte plößlid) auf: z/WeS macht 
man Jeßt auf neue OTanier!"

©o oft fie an einer Kapelle ober Ktr^e vorbeifuhren, wollte fie 
fehen, wa^ für ^Jeiligenbllber innen htnßen, unb ärgerte fldj, 
wenn eS ihr nicht gelang.

„3n Petersburg fennt man gar nidjt bie ©itte, bie ^eiligen* 
bilber braußen auf ber ©traße a^ubringen, wie in OToSfau; 
man fleht audj gar feine alten Silber, ^lir gefallt baS!"

211S ber 23agen fidj ber ©tabtgren3e näherte, fiel Carina 
entfrdftet in bie Sehne 3urücf unb fdjloß bie klugen.

„Sift bu mube, Carina?" fragte ©fonja.
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„3az ein wenig."
„TUir finb Bald ba/
,,3d) weiß."
3°fßf fagte:
„TDeißt bu noch, ©fonja: im vorigen 3^e um biefe Seit 

fing ich eben an midj ju erholen unb ging jum erften OTale 
au^."

„3a, unb bann madjten wir eine §ahrt burdj bie ©een."
„3dj fal) bamafö $um erftenmal TlnbreJ. Unb balb barauf be­

gann mein Vornan mit Äatja. Tim gefttage THarid ©dju$ unb 
^ürbitte, fogar etwa^ früher, hatte man ben Pawel ermorbet. Unb 
vier TDodjen fpater bie Sante."

war eine fdjwere Seit!" fagte ©fonja.
„Töte feltfam ift bodj allc£: meine heirat, biefer hinter unb 

alle#: alle^ fdjeint gum gleichen Stele 3U fuhren! TDenn Äatja 
eine anbere wäre, fo weiß ®ott allein, wie e^ je^t mit mir 
ftunbe!"

„©ann würbe 3°fßf ©rigorjewitfdj ruhig unb ohne ©orge 
leben, würbe mit un^ nicht verfehren unb fehr glücflidj fein."

„©in ich benn Jet^t unglücflieh?"
©er Tragen hielt fchon vor einem fdjmalen, von einem adjt= 

fpitjigen THeffingfreu3 bekrönten Sore. THarina befreugigte fich 
unb wollte felbft, ohne frembe £i(fe au3 bem Tßagen fteigen, al^ 
ob fie an ihre Äranfheit gar nicht bachte/ man mußte fie aber 
an ben Ttrmen führen, ©ie bewegte bie ©eine mit großer TKühe 
unb ärgerte fidj/ baß fie nicht fo wie fie wollte über ba^ grüne 
®ra^ laufen fonnte. ©ie wieberholte einigemal: „®ra — a^, 
®ra — a^!" unb verftummte. ©ie blieb laufdjenb ftehen unb 
bliefte unverwanbt auf ba^ erfte frifche 0rün ber ©rabljügel. 
Tludj ihre ©egleiter ftanben fdjwetgenb an ihrer ©eite.

„Töte merfwürbig: wenn man ein Töort, fo wie e^ einem 
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in bie ©eele bringt, immer wieberholt, fo begreift man, wa^ eß 
bebeutct. ©djau einmal, ©fonja, auf bie ©lume, wiebcrhole 
hunbertmal ihren Flamen unb richte auf fie alle beine ©inne; 
unb bu wirft begreifen, wa^ bie ©lume bebeutet, wirft wiffen, 
wie fie lebt, aU ob bu alle ©üdjer burdjgelefen hätteft, wo biefe 
©lume betrieben ift/ unb bodj fonnteft bu ba^, waef bu weißt, 
nicht wiebere^ählen. €benfo muß man auch bie®orte ber ©ebete 
fprechen, um 3U erfaffen, wa^ fie bebeuten unb wa^ ihnen bie 
Kraft gibt ®enn bu taufenbmal au^rufft; /perr 3efu Ehnft, 
©ohn ©otteö', fo wirft bu bie gan^e Kraft ber ®orte erfaffen 
unb bie ©nabe herbeirufen. ©ra£, ©ra^, ^immel, €rbe, ©rab!"

QIU fie ba^ ©rab ihrer ®utter erreichte, verneigte fie 
ohne frembe <pi(fe fiebenmal bU 3ur Srbe, banb fhweigenb ba^ 
Sud) auf, holte ein voteß St herauf, berührte bamit breimal bie 
€rbe unb rief laut: „Qftütterdjen, E^rift ift erlauben!" ©ann 
fchalte fie baö ©i, 3erfrümc(te eß ebenfo wie ben Dfterfudjen 
unb verneigte fid) wieber, wdhrenb bie ©ögel fdjreienb in ben 
nodj nacften Sweigen hupften unb erwarteten, baßbieOUenfchen 
enblidj Weggehen.

®arina lag nodj immer auf bem ©oben, ©fonja berührte 
fie unb fagte leife:

„QTlarina, eß ift für bich 3U ermübenb, fteh auf, feß bich uuf bie 
©anf/

Okarina antwortete nicht unb rührte (ich nidjt.
©fonja verfuchte ihr auf bie ©eine 3U helfen unb fagte:
z/3^fßf, Öch einmal in bie ®dchterwohnung hinüber unb 

hole ®affer: fie ift ohnmächtig/
3offif war fo aufgeregt, baß er lange fein ®affer finben 

fonnte. QIU er enblid) mit einer ®afferflafdje 3urücffam, fal) er 
QTlarina noch immer auf bem ©rabbügel liegen, ©fonja aber 
war treibeblaß, hielt einen ginger vor ben Sippen unb flüfterte:
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,©till, 3ofep$: ße ift tot
©ie ®afferf[af($e entglitt feinen <panben unb fiel ohne $u 

flirren auf ben ©oben. 2113 bie ©ögel faben, baß bie brei OTen* 
fchen fich nicht rührten, flogen fie gu ben Äriimeln ^erab unb 
begannen, bie ^)dl3^en recfenb unb ab 3U feine Schreie von 
fidj gebenb, 3U picfen.

VI

©ie langft befdjloffene 2lbreife unferer ^reunbe tourbe bureh 
bie groeite ©eerbigung nid^t verzögert, fonbern befdjleunigt: 
3offif beburfte nun nodj meljr ber C^uhe. 2lnbreJ, ber au^ 
OTarina^ ©eerbigung beige wohnt Ijatte, befugte Je^t 3offif 
Jeben Zag, tröftcte iljn unb fpradj mit ihm ftunbenlang.

®ine3 2lbenb3, al3 in 3offif3 3immer fdjon ©fonja faß, bie 
einen ©rief von 2Karina3 Onfel an bie ^btifffn mitgebracht 
Ijatte, fam Tlnbrej Owanowitfeb fpater al3 fonft unb erflarte 
etwa3 fei er lieb unb plötzlich:

„27leine wir muffen noch etwas ab warten, benn
unfere Steife gebt ni^t in3 Älofter, fonbern an einen vielleicht 
noch ^eiligeren Ort: nadj 5iom/

„Tlach Äom?" riefen 3offif unb ©fonja wie au3 einem 
2Uunbe.

„3u, nach 5?om. Gin ©ertvanbter von mir, ber bort erfranft 
ift, will, baß icß $u ibm fomme, unb leb fann ibm biefen ‘Zöunfdj 
unmöglich abfcblagen,- ebenfowenig fann ich h^r allein 
^uruef(affen,* e3 fiele euch auch $u febwer/ auf meine Jiucffehr 
$u warten/

z/3«/ viel au febwer/ beftdtigte 3vffif.
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„Va$ geht boch nidjt, fo unerwartet!" begann ©fonja/ aber 
3offif unterbrach fie:

„Tlein, ©fonja, wir muffen mit QInÖrej reifen. ift unbenf- 
bar, baß wir hier ohne ihn 3urücfbleiben."

^nbrej ging einmal burch^ Simmer unb fagte:
„3dj glaube, ja, ich bin ubergeugt, baß e£ fein bloßer Sufall 

ift, wa^ un^ nach 5?om fuhrt. TVürbe e^ ©ie übrigen^ nicht 
intereffieren, biefe ©tabt fennen 3U lernen: ©ie waren ja noch 
nie im Tlu^lanbe?" wanbte er fich an 30f|lf*

„Jiein."
„3n 9lom war auch ich noch nicht," geftanb ©fonja.
Tlnbrej fugte hinan:
„3c gewaltiger bie ürt^veranberung, um fo großer wirb auch 

3hre innere Erneuerung fein."
„Vielleicht haben ©ie recht."
„TDie fchabe, baß Carina e^ nidjt erlebt hat, baß fie nid^t 

mit un^ reifen fann," flüfterte 3offif.
Ttnbrej ging auf ihn 3U unb fagte laut unb ftreng:
„©ie ift mit un^! ©ie ift mit un^! fühlen ©ie e^ benn 

nicht?"
„3<h fpüre ben Vuft von Weihrauch."
„3ch rieche nach Weihrauch, 3afeph: a>ar eben in Öer 

Äirdje. Tiber Tftarina ift mit un^, fannft bu bir benn etwa3 
anbere# benfen?"

,,©ie ift mit un^!" wieberholte ^onwifin. Tiach einer Tüeile 
begann er wieber:

„£)aben ©ie benn noch nie gehart, wie in ber Äirdje für ba£ 
©eelenheil ber Verdorbenen gebetet wirb, unb hatten ©ie babei 
nicht ben Einbrucf, baß alle biefe unbefannten 3wan^, Pjotr^ 
unb Paweln fid) in großer ©djar vor Sottet Shron brangen 
unb für un^ bitten? $aben ©ie fchon einmal ben ^eiligen- 
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fatenber gefehen, in bem alte Öle Sngel, Propheten, 2Hartprer, 
2lpoftel, ©ere^te, heilige Könige, ßungfrauen unb ©tpliten In 
ihrer ganzen ^errlichfeit hafteten, unb Ratten ©ie babei nid)t 
ben ©inbrud, baß fie un^ wie eine ftrahlenbe Priefterfdjar in 
ber Äirdje umgeben? ©ie ^eiligen, wir unb bie €ntfd)lafenen 
bilben eine einzige Ätr^e, bie in allen lebenbig unb wirffam ift. 
Unb wenn wir beten, übergeben bie armen, lieben, un^ ver* 
wanbten $anbe unfer ®ebet ben ^ürbittern, bamit fie e^ vor 
ben S^ron bringen. 21 (le, gan$ gleich, wie fie lebten, aud) 211a* 
rina, aud? 3hr Santenen, haben bort untrüglich unb freubevoll 
erfahren, wa^ wir hier nur fudjen unb woran wir glauben, ©ie 
finb mit un^, fie Reifen un^ unb lieben un&"

^onwifin verftummte. ©fonja unb 3ofßf f^tviegen, gleich* 
fam laufdjenb, ob nicht leidste Schritte ertönten, ob bie Süre 
nicht aufginge unb bie ®eftalt in weißem Kopftuch, mit ber S^ofe 
in ber $anb — wie fie 2Harina am 2Horgen ihrer erften Äom* 
munion gefehen hatten — eintrate.

„2llfo nach Olom?" fragte ©fonja ernft.
„2Han fdjirft un^ nach ^om/ betätigte 2lnbrej leife, aber 

beftimmt.
€r ftanb am Ofen, an ber einigen ©teile, bie von ben ©trah* 

len ber fdjeibenben©onne noch erreicht würbe. 3offtf erhob fich, 
ging auf ben Offizier su, ergriff feine ^)anb unb fragte faum 
hörbar:

„2lnbrej, haben ©ie bie Siebe?"
3ener antwortete, ohne bie 2lugen von ber nicht mehr bien* 

benben ©onne $u wenben:
„3dj bin ein 2Iienfdj, ich kbe, ich habe ben ©lauben, — wie 

follte ich nicht auch bie Siebe haben?"
,,©ie finb aber an niemanb burch fteifdjliche ©anbe gebun* 

ben, ©ie finb jungfräulich?"
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„3dj bin jungfraulid^, aber bur^ unlösbare, irbifdje, ßnn= 
Kc^e 23anbe gebunben."

„2ln wen?" fragte fefonja noc^ (eifer, auf ben Offner von 
ber anberen ©eite guge^enb unb feine freie £)anb ergreifenb.

„3dj liebe ©ie unb 3ofep^, am meiften aber ben, ben au^ 
©ie meljr al3 alle3 Sebenbe lieben."

„TTltt meinen gangen fersen, mit meiner ganzen ©eele, mit 
allen meinen ©innen!" fagte ©fonja.

^OTit meinem ganzen bergen, mit meiner gangen ©eele, mit 
allen meinen ©innen!" beftdtigte ^onwifin.

„2lmen!" fc^loß 3offif.
„2l((e, bie geliebt ^aben, unb alle, bie lieben, finb mit un3," 

fagte ^onwifin unb fußte beibe auf ben Tllunb.
©o ftanben fie nebeneinanber, bi3 ba3 2lbenbrot erlofdj.
2113 man Ziffer ben Cntfdjluß, na<^ 5?om gu reifen, mit- 

teilte, war er gar nidjt erftaunt, weigerte fidj aber entfliehen 
mitgufaljren.

„3dj Ijatte audj gar nidjt bie 2lbfidjt, in3 Klofter gu fahren, 
um fo weniger nadj bem 2lu3lanbe. ©tauben ©ie nur nidjt, baß 
idj nidjt mitfa^re, weil idj eudj gu wenig liebe. 3dj weiß unb 
fe^e, baß e3 für midj nodj gu frütj ift, euren 2Deg gu ge^en."

„23in id> benn viel alter al3 bu, 23iftor? Äaum um brei 
3atjre!" fudjte iljn ber Stiefvater gu Überreben.

„€3 banbelt fidj nidjt um bie 3nbre!" entgegnete jener unb 
begann mit ben anbern bie €ingelfyeiten ber bevorfte^enben Steife 
gu befpredjen.

3offif fragte ploßlidj:
„©fonja, wie Ijeißt auf italienifdj C^om?"
„9ioma."
„5?oma? Sa3 flingt f^on: fo runb wie eine Äuppel."
2113 ©fonja unb 23iftor gegangen waren, trat 3*>fßf
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^enfter unb bliefte auf bie langen Leihen berSacber unb Raufer, 
bie Kreuze ber naben unb fernen Kircben unb ben weiten Fim­
mel hinauf. 6r wieberbolte immer wieber ba# 2öort „Koma", 
bi# bie Sone Jebe Sebeutung verloren unb etwa# Kiefen- 
große# feine ©eele erfüllte, etwa# ebenfo ^aebtige# wie ber 
$immel unb wie bie Kuppel eine# ©ome#, wo er bie gtan^enbe 
©ebar ber Sngel unb Wartprer erblicfte, eine Klenge von Pdp- 
ften unb altgläubigen Popen, bie liebe Klarina, ba# arme Sant= 
eben, ©fonja unb ?3iftor, auch fich, 3offif felbft, Anbrej al# 
einen dengel, ben ©c^nee auf ben SSergen, ba# ®ra# auf ben 
©rdbern unb Kreuse auf fernen, wunberbaren unb naben, ibm 
von Kinb auf vertrauten Kirchen.
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©ebrucft bei ber 
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'2Htc^ae( Äu^tntn 
& e f d) i d) t e n 
(Sinnige vom Verfafier autorifierte 
Übertragung au# bem Ruffif^en von 

€ögar ^efdjmg
*

$lit Vignetten von Äonftantin ©omoff 
3. Auflage. ®eb.$l.5.~, geb.$l.7.~

*
berliner Sageblatt:

Äu#min ift nicpt mehr ber ruffifcbe ©fester, ben man nach einer 
©eite al# Ruffen agnoßieren fann. Vom flawif^en Seben 
bringen $war nod) immer Olfforbe wie von entfernter $lufif in 
feine Kunft im allgemeinen liebt fie aber fc^on frembe Äulturen, 
einen internationalen, ^fftorifd^en Voben, unb hinter ibr ftebt 
fein Volf, fonbern ein ünbivibuum. ©ie Siebe ^wif^en Rldnnern 
fpielt in Äu#min# ©efebi^ten eine befonber# plaftif^e Stolle 
unb beberrf^t bie $ ovetle,, ^lugel". ©a# bumpfe Serben bur^ 
Vorurteile, 2lngft, Qlbnen unb 2lbnung#lofigfeit einer befonber# 
fcbmeralidjen Pubertät ift mit wunberbarer Veftimmtbeit ge= 
febilbert. ©ie befte Tiovelle, „^ime Seboeuf# Abenteuer", 
ift mit großem Raffinement gemalt, anf^aulicb erjablt unb bot 
bie ^)anblung#fulle eine# au#gewacbfenen Roman#, ©ie fpielt 
vor ber Revolution in ^ranfreid), 3talien unb ©eutf^lanb, 
bietet bie benfbar reidjfte Qlbwe^fclung an erotif^en Elbens 

teuern unb ift voll aufregenber
Sreigniffe.

® u f a r i o n ^erlaj/^fin^en



$li<hael Äu^mtn
Säten be^ großen ^lleyanöer

©eutfch von Subwig Kubiner
2. Auflage

*
<M* 3.50, geb. $1.5.50,
In ^albpergament $1. 10.— 

*

ftranffurter 3eitung:
„©ie Zaten be^ großen 2llejeanber" finb ein ®uch, an bem man 
nic^t vorfibergeben barf. ift beileibe feine Seben^befchreibung, 
wag Kuömin hier gegeben bat, fonbern vielmehr eine Lifton 
fich jagenber ^Silber: nicht groß, ein wenig f^ielenb, rothaarig 
ftfirmt 2lle^anber an un£ vorüber. Uber feinem ganzen Seben 
liegt ber Öaucb beg ^remben, ©eheimnigvollen, wenn man will 
Uberfinnlidjen. ©r vermahlt fich mit Korane. 2lber bie Königin 
bleibt ßungfrau. ©in fc^öner Jüngling liebt ben König —: er 
bleibt fiber ben Seibenfchaften. ©r empfinbet nur alg König, alg 
©ötterfohn, — man fann auch fagen: aU 3nftrument beö $im= 
meU — faum mehr aU $lenfcb. — ©aö alleö ift mit großer 
Kunft gemalt, unb jene ©teilen finb bern'X)ichter am beften ge= 

lungen, wo ba^ ©rauen, bie ©raufamfeit ober bie
©rotif von 2llepanberö Umwelt ißre 

flammen aufwirbeln 
laffen fonnen.

*

® u f a r i o n ^erlog/^ündjen



^jobor ©fologub
©er Heine ©ämon

Vornan. Qlutorlfierte Übertragung von
^ReCn^ott» von kalter

4. — 9. Auflage 
*

©eb.^l. 5.-z 0eb. ^1.7.50 
*

©a#literarifcbe€^o:
©fologub# „kleiner ©ämon" ift ein ©uch, ba# man gerne lieft 
unb über ba# man gerne fthreibt, feinem furchtbaren «Stoffe, 
ber Satfacbe jum Sro^ baß e# ©eite für ©eite vom ©chmuße 
eine# für wefteuropäif^e begriffe fester unglaublich niebrigen 
Qllltag# gerabeju pappt, ©ie# graufame ©uch bebarf einer 
energifhen Qlbwebr ber Onfinuation be# 27aturali#mu# unb 
feiner £uft ?u ftinfen. ©fologub ftebt b0^ über bem ©erbaute, 
mit ben ®ibrigfeiten feine# 55erfe# ©enfation beabfichtigt ju 
haben. €r ift auch fein Sbeoretifer be^ Wateriali^mu^ fonbern 

ift ©ichter burch unb burch unb blicft, befonber# au# 
ein paar fparfam eingeflocbtenen refleftievenben 

©emertungen, mit ben ernften, echt 
menfcblichen klugen eine# vor» 

nehmen €tbifer#.
*
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£eomb ^nbrejew
©ie

von ben fielen ©e^enFten
©eutf^ von £ul(p SDiebecf

*

3. - 6. Auflage. &eh. 3.50, geb, $1.5.00
*

^unf Serrorfften — brei Banner unb swef grauen — werben 
unmittelbar vor ^u^führung eine^ ^ttenfat^ verhaftet unb aum 
Sobe bur^ ben Strang verurteilt, Suglei^ mit ihnen ein 
Körber, ein halb ibiotif^er Äutf^er, unb noch einer, ein ver­
wegener Sigeuner, ber im ®eridjtöfaal ben ®eru^ eine^ wilben 
Siere^ um fich verbreitet. Qtnbrejew fchilbert nun bie Sage, bie 
biefe Sieben vor ber Urteitövollftrecfung in ihren Sellen ver= 
bringen unb bie in Jebem eine furchtbare ©erdnberung hervor- 
bringen. 5öohl noch nie finb mit folger OTeifterfchaft bie ®rena- 
gefügte awifchen Sob unb Seben aufgebecft worben. Schließlich 
fahren bie Verurteilten früh uor Sag mit ber Sahn an ben Ort 

ber UrteiKvollftrecfung, ©a^ Urteil wirb an Je 
aweien a^ßteich vollftrecft. ©ie eine

^rau geht auleßt — 
allein,

*

u f a r i o n ^er(ag/®ünd)en




