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Д е б р и. 
С. Шилов. 

Посе:.щаю Hap.iy Яно1ичу Луке, 

"Ноrда окровавят серп"". 

ворон и Данилыч ехали дюжим лугом. Справа и слева rpo· 
моздились тяжелые горы. Лето умирало. Вода в озерах 
уже остыла. Желтая трава кручинно никла к земле, а жел· 

тые и синие цветы казались покинутыми и жалкими. Комковатые 
серые тучи то.1Пились на хо.'lодеющем небосклоне. 

- Да, вот тебе и лето, - задумчиво сказал Данилыч.
Кончилось лето красное". А березки-то вроде плачут." Что же, 
все умрем". Такое дело ... Жисть наша". 

Ворон молчал и приста.JJьно глядел вперед. Там, в долинt.', 
дымилась деревня. Это был Крутой Лог. 

Три дня назад японский отряд деревню сжег до-тла, 
и головни еще курились сизыми струйками дыма. 

- Ведь, что наделали пакостники!-не вытерпеJI Данш1ыч, 
когда они в'ехали в бывшую деревню, в которой они недавно 
делали дневку.-Ох, люди, люди! Что только творится на белом 
свете". А ведь не все же, подИ, звери, не все же, подu, бары 
и в Японии этой самой? Ведь дома-то у них, у многих, тоже, 
подu, осталась и хатка, и детки, и землишка? а? 

Дико было сознавать, что это Крутой Лог,-три дня тому 
назад богатейшая деревня, с цинковыми крышами и молотил
ками. 

Воистину, здесь не бь1.1ю остамено камня на камне. И если бы 
не торчащие черные обгорелые трубы, да не маячили из-под 
пепла и угля печ�, трудно было бы узнать, где какая изба 
стояла раньше. Всюду валялись исковерканные пламенем шины, 
железные части жнеек и коси.1ок, расплавленные самовары". 

- Ай-ай-ай!-крути.1 головою Данилыч.-Ах, черти, черти1 
В конце села они наткнулись на древнего старика, который 

неподвижно стоял над своим пеnещ1щем, и борода его дрожа,'lа 
над посохом. Око.'lо него вертелся мухренький, белоголовый 
111альчик. 
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--- Дедушю1, дедушка! !<ак теперь маманя шить нз ей 
будет? (Он смеялся и возился над сгоревшей маmинкой.) Де
душка!" А это что? .. Гляди-ка, дед:ка! 

Старик молчал и тупо смотрел на пепелище. 
Увидев верховых, они испуга.11ись. Мальчик прижался 

к ко.1енке деда. 
Борон, задержав коня, поздоровался. 
Старик поднял на него испуганные, подслеповатые глаза, 

а ма.11ьчик, просиял и зашептал ему: 
- Дедушка, это-наши! .. Я узнал: это-дядя Ворон". Свои, 

дедушка! 
Дани.11ыч слез со своего пеганого, подошел к старику 

и протянул ему руку. 
- Драстуш, Мирон Саватеич! Домой пришел? Так, так". 
Старик заморгал на него глазами. 

Не узнаешь? 
. - Федор, кажись? 

- Он самый!.. Такие-то, значит, дела, дедушка Мирон". 
Да-а". 

А Вася уже показыва.'I Ворону: 
- Вот тута тятенька с маманей спали на �ровати. А вот 

тута-я да Верунька, да Лизка - на полу". Вот тута зеркало 
с картинками. Вот тута-божница." А бабка все на печке". 
Хворая. 

- Где же теперь ваши? 
- А на заимке, в лесу. А мы с делушкой приехали на 

те.1еге ... Вон она стоит, телега-то! 
Под берегом, спрятанная в кустах, стояла лошадь в упряжке. 
- Только бабушки у нас сейчас нету,-вздохнул Вася. 
- Где же она? 
- А мы не успели "тогда" уволокчи ее с печки ... 
- Где же сейчас твоя бабушка?- спросил Ворон. 
·- А тута,-показал мальчик тоненькою ручкой на пепеJ1 

около печки. 
- Тута она! Мы с дедой хотели собрать ее, мотнул он 

подбородком на мешок, валявшийся у ног старика:-А вот ее ... 
нету!-у мальчика задрожало личико. 

Ворон сурово, молча, пришпорил своего жеребца. 
С севера шла черная туча, дул резкий ветер, он звенел и 

чесал, ковыли и чертополохи. Впереди раскинулась широкая 
унылая степь. 

Под'ехали к броду. 
- Вот в этой самой речке, Иван Семенович, Завитушке, 

где она, значит, к пашей Марковке заходит, лонйсь я целый 
день высидел. Милиция нагрянуJ1а! А в голове-сам Потапов, 
начальник уе:щный {Слыхал, поди, про его? Зверюга был чело
век! Прямо-чорт!"). Растерзали его потом". Наш один ловкач 
подсыпался к ему в городе хi1харем, переодевши, ну, очки 



с. шилов. 

разные втер, напоил, значит, винищем, до-мертва, да еще с 
сонным, а потом-в кошеву, да из городу ... А тут уж, по сговору 
наши поджидали". 

Ворон слыхал про эту расправу над уездным начальником 
и слушал лениво. 

А сивый Данилыч словоохотливо рассказывал:-Пьяный 
он был, как чушка! Утром проснулся, орет: "Ванька, сучья 
отрава! Подавай графин (думал, дома)!"". А ну его к лешему! 
Чо тут рассказывать? Известно, когда народ остервенится". 
Так вот эта самая милиция к нам и наехала". Здрастуйте! .. 
Я, конечно, в речку (подперло тогда шибко) и сидел там по 
горло в камышах, и голову укрыл листьями, только борода 
одна плавала. Сижу и смотрю, как они урудуют. Деревня-то 
в тот раз цела осталась. Лошаденок только угнали. Ну, коро
венок там, да которых баб и девок попортили. В тот раз еще 
Дуняшка Апрелковска в колодец бросилась". Бравенька така 
была девчушка". Грамотейка". 

- Народ, Иван Семенович, когда из себя выдет, и-и-и." 
Не дай ты бог! Что там зверь? Куда там к чорту зверю! .. 
Про Кузьку Мохнатого слыхал, из Вениковой деревни? Ну, вот, 
что белым еще передался, да на свою же деревню карателей 
навел? Так, вот, этот самый Кузька в плен к нам оборвался! 
Здорово тогда мы растрепали беляков. Больше пятисот туш 
одних набили (считали потом нарошно). Ну, и японцы тоже с 
ими были". Ладно". Время зимнее." Река как раз, пролубь". 
Вот я теперечи, Иван Семеныч, боюсь с тех пор воды, наипаче 
пролубь! Смотреть даже не могу". Хорошо! .. Ну, командер и 
велел пленных всех в про.'Iубь (горячка был Ракита-то!-пото
му, дескать, как за день до этого они много наших под лед 
затурИ:ли)". Ну, понятно". А япошки два тоже попались, так те 
что? "Ваша, говорит, моя нету бери, моя сама туда ходи!" И 
друг за дружкой, слышь, руки подымут над ушами, что-то по 
своему полепечут, да сразбегу бултых головой в пролубь". 
Только вода забулькает". Ну, понятно, дошла очередь и до 
Кузьки. Раскачали и махнули Юду... А тут рев поднялся: 
"Белы под лесом! .. Белы окружают". Тогда наши, понятно, на 
коней и к своим (отряд-то уж порядочно отошел на Груздевку). 
Хорошо! А отряд-то этот наш оказался. На подмогу его требо
вал Ракита; думал, что не одолеть одним-то. Ну, он, понятно, 
припарился к другим и пошел вместе на Груздевку". Теперь 
Кузька! Он попал не башкой в пролубь-то, а ногами. Речка же 
была маломошна, да с зажором еще впереди, спирало,-ну, 
он ногами-то и уперся в японцев,-не больше, как до подпа
зухов вода. А потом видит, что наши-тягу за поворотом, стал 
карабкаться наверх, да и вылез... Теперь, кого делать? Зима 
нагишом почти,-одно нижнее, да чарч:И:шки на ногах. А деревн� 
тут и есть, на яру! Он - туда, да в первой же избе и забрался 
на печку (дt;ревня-то пуста была: народ еще с вечера разбе-

1 * 
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жвлся no лесам да по эвимl\ам;�кто кудв., потому как не узна· 
но еще быпо, чоя возьмет: наша ВJ1Ь белых). Хорошо! Ну, жите.11я 
видят потом, что одолели мы супостатов (помогали, слышь, мно· 
rне,-:кто с топором, кто, значит, с вилами. Бабенки даже две 
r10мога.1и воевать,-с урудиями,�Матрена Соломина сестрой еще 
потом с отрядом ездила, да Верунька Герасимовска). Ну, видят 

, жнтмя такое приятное дело-домой. И Парфил Курочкин приеха;1 
�&то к нему он затесался, Кузька-то). Перекреп весь Парфильша! 
Даже супбнь не мог развязать, так нераспряженных и бросил 
конишек во дворе. Баба воет, Ульяновна-то: на сносях была. 
Детишки ревут: поознобились в лесу. Ну, понятно, печку-зе
лезку первым долгом." Отогрелся Парфил. Распрягли они с 
работником конишек, чаевать сели. Вдруг, слышат,-на печке 
кто-то ... ворочается! Что за". Сунулся Парфил туда, а там
Кузька Мохнатый!" Наше вам!.. Ну, Парфил-то и сдурел! 
А Кузька уж еле глазами водит,-почесть в беспамятстве. 

·Говорит все же, тихо так, гробно: 11Не губи, Парфил". Сва-атl .. 
Тяжко мне"." А Парфил ему: "Сукин ты сын, а не сват! Серый 
волк тебе сват, Юда ты, христопродавец!" А ежели ты, пес, 
шишнадцать наших душ загубил, так это ничо? А нам, такой· 
сякой (матершинник ведь Парфил-то на всю деревню!), а нам, 
говорит, люленьки было, когда всю деревню, га.мазом, всех 
мужиков и баб шомполами пороли да на дыбы из-за тебя, 
собаки идольской, подтягивали?!" А потом заревел на работни
ка: "Караул, Петра! А я шичас обчеству обследую!" Побежит 
ежели, змей,-бей прямо в лоб, курва его мать!" Ну, обчество, 
понятно, зашумело, и-валом к Курочкину. 

- Откудова, злодей, заявился? Отвечай обязательно! 
- Из пролуб:и, православные." 
Больше ничего и сказать не мог Кузька, ослабел. 
- А-а-а, из пролуби!-заревел народ.-Выполз, значит1 

гад? Ну, так топерь, пес проклятый, не вылезешь!" 
Злющи-то все как были! Уж нашто Роман Тихоныч

муху бывало сроду не обидит, титорем ходил больше, летом- -
в катанках; псалмы все тянул да просвирки старухам подносил,
а и тот, слышь, вот с такущими глазищами ходит! Ударил 
даже, ей-бог, со слезами, два раз Кузьку-то (у его, ведь, двоих 
тот раз к6кнули, у Романа-то). 

- В пролубь его, Юду-христопродавца!-ревет народ.--
Утопить его, сатану! На куски изрезать! · 

Все кричат, матерятся, плюют... Не дай ты боже. И 
поволокли (Кузька-то уж не мог идти). Подхватили под руки 
и потарабанили. Так голым задом и везли, сначала пб снегу, 
после по льду". А ветрище!.. Ну, ясно дело." Народ, когда 
разозлится ... Когда мужику окровенят серп да пашню." О�о-о! 

Я вот расскажу тебе, какое еще страшеннейшее дело было". 
Казаки лютова,rrи". 



С. ШИJЮВ 

Смерншюсь. Жу1'кu н:111неJш перед нимн тайrа, и из недр 
ее рокотал необ'ятный rул. Луны еще не было, и звезды ярко 
горели в вышине, выглядывая на хребтах сквозь щетину де
ревьев. Темно было настолько, что Ворон с трудом различаJJ 
ехавшего впереди товарища. Тропинка па стан вела узенькая, 
.в ОДНОГО коня". 

- Не заблудимся, часом?-сквозь зубы спросил Ворон. Он 
не смотрел на Данилыча, был суров и замкнут. 

- Не-е!-горячо отозвался Данилыч,-я, товарищ Ворон, 
эти места чуть не на брюхе все исползал, когда еще раньше 
зверовщичаJ1! Мне, слышь, хоть глаза завяжи, так и то  доеду. 
А, опричь всего, Иван Семеныч,-конь. Еже,1Jи, скажем, ты скру
жил,-пускай поводья: он, милый, вывезет". только бы ему раз 
пройти где, два". Я тебе, Иван Семеныч, расскажу вот какую 
штуку". Зверовал я однова". 

Но Ворон не слушал. Он внимате;rьно смотрел вперед и 
думал. 

- На Василия Блаженного дело было." Хорошо ... Спят это 
они, а собака, Кувылдай,-- хороший кобель был, Кувылдайка
то,-как бросится, да как." 

- Далеко еще? Как ты думаешь, старичишка? 
- Да подходяще еще, годяво". Ну-ну! Што ты, восподь-то 

с тобой! Дурашка!-Данилыч натянул поводья пеганому. Слева 
послышался удалявшийся треск чащи.-Михайло? Да нет, у того 
гуще и тише. Козишка, наверно, набежала. Ишь, летит как! 
Вон уж где порет!" Легкий зверь, умыльный". 

Ветер упал. Стояла мертвая тишь. Слышалось только осто
рожное похрапывание лошадей, да хруст веток под их копы
тами. В такую тишину хорошо думать об иной жизни. 

- Здесь прыгать придется, Иван Семеныч,-тихо сказал 
Данилыч.-Кони-они знают". 

Через две минуты жеребец остановился, подобрался и 
перемахнул через г.11убокую колдобину, размытую последним 
ливнем. 

- Ну, теперь уже близко,-повеселел Данилыч. 
Тьма стала еще гуще. Тропинки видеть нельзя было совер-

шенно, и они отдались на волю быва.11ых лошадей. 
· 

- Стой! .. Кто едет?-раздалось над самым ухом. 
Ворон, вздрогнув, схватш:�ся за наган, а Данилыч обрадо· 

ванно закричал: 
- Свой! Ворон да я!" Это ты, Артюха? 
- Мы тут в дальнем карауле ... 
Вскоре на повороте б,1Jеснули сквозь деревья костры. От

туда неслись смех, песни и звуки надсаженной гармошки. 
- Ну, слава богу,-вздохнул Дани;:�ыч.-Приехали." Ох_. 

жрать хочу, - страсть! 



ПОВЫЙ МИР. 

Н а с т а Ji е. 

Вооружившись берестяными ложками, сидели они за чер
ным котелком у среднего костра, и Данилыч, давясь и обжи
гаясь, бормотал: 

- А скусный происходит бульвонт из и-го-го! (Хороший же
ребчик был, царство небесное!) Так сам и прет в хайло! Только 
вот вчерась брюхо у меня чо-то ломило. Подкова, надо быть, 
разгибалась, а? .. 

Ворон поспешил в канцелярию, а Данилыч, поболтав с об
лепившими его партизанами, свалился на спину тут же у костра 
и, запалив свою знаменитую "щетковую" трубку, стал пускать 
на звезды клубы вонючего дыма. 

- Морит, ребята, чо-то. Да и растресся подходяще. Эхо
хо-о, стареть, должно быть, стал". а? 

Военно-полевой совет областной революционной красной 
армии стоял сейчас на возвышенной поляне. Густой лес, точно 
пали, окружал его со всех сторон. Кроме того, горная речка, 
топкая в этом месте, дугой замыкала его с трех сторон. 

В центре становища помещался совет, со своею "берестя
ною канцелярией" ,-большой шалаш, крытый берестой, с крас
ным флагом над входом. 

Внутренность канцелярии была сейчас завалена всевозмож
ными "трофеями": здесь валялись седла без подпруг, телеграф
ная проволока, фонопоры, снятые с разгромленных железнодо
рожных станций, мешки со шрифтом, веревки, разряженные 
бомбы, шашки без черенков, портреты Николая П и Ивана 
Кронштадтского, кадила и самогонный аппарат. 

Кругом кучей тоже берестяные шалаши, и в каждом из 
них полусотня партизан,-охрана и связь совета. Члены совета 
все были в командировках и только завтра должны были 
с'ехаться, так как предстоял ряд решительных операций: Ворон 
мечтал о всеобщем восстании. 

Было еще рано, и шалаши шумели. 
Партизаны терлись около костров. Кто курил, кто возился 

с седлом или винтовкой. Любители пекли в золе картошку, 
поджаривали грибы. Но большинство грудилось возле красно
боя Антипы, который восседал на обрубке дерева и, по обыкно
вению, "наворачивал". 

Сейчас он, кривой, косматый, повествовал "о святой жизни 
преподобного отца нашего, святителя Мамая-великомученика". 

Сам он был серьезен и даже строг, но слушатели, несмотря 
на его торжественный тон и кресты, покатывались со смеху. 

- Ну, и Антипа, язве его! Откуда он что берет, дьявол? 
- Вот умрет, кривой Камбал, горя хватит! Чорту за хвост 

языком поганым прикрутят! 
- Вот бесстыжий человек! Даже деву пречистую!" Тьфу 

ты, пакостник! 



с. шилов. 't 

- Ты д_ум;1с�ш" н:1 11\.'бt:сах-то". Вот с.11уш;1Й да.ТJы11<:!" Мн\.' 
один покойник расск:1оыв;1.тт, J{Orдa за С<JМОГОПl(ОЙ IOIK-TO спу
скался". 

Около крайнего костра сидело и лежало десятка два пар
тизан. Оттуда неслись отчаянные всхлипывания гармошки, ди
кое гиканье и топот. Здесь царил Сережка Козырь,-хват и 
сердцеед, который ежедневно умывался и даже". имел гребе
шок! 

Сейчас он, изогнувшись выдрой над осипшей от усердия 
гармошкой, дергая плечами, гнаJ1 во все меха плясовую, а 
Сохатый, чудовищного роста детина, обхватив огромную голову 
волосатыми ручищами, прыгал перед ярким костром, как страш
ное прнвиденье. 

Вокруг подпевали, подсвистывали и шлепали в ладоши. 
- А ну, Гошка, не подгадь!" И-ех, Матаюшка горная, да 

рыжая, задорная! 
- Валяй па все шестнадцать собачьих жил!" Уыхl" Шире 

ноги, дай дороги!" 
- Жарь за Моисея и Микулая-угодника!" Так!.. Так!" 

Ай да Гошка!" 
-- Э, чего там". Смалу; браток, разом за двенадцать апо

столов! 
Маленький, сухопарый Гошка, взяв руки в боки, петуш

ком ходил перед косматым великаном, вывертывался, присе
дал, и, нагнувшись, бил в такт замордованной гармошки ма
ленькими ладошками по густо смазанным дегтем голенищам. 

- Сохатый! Месяц, чорт, не зацепи своим хоботом! Ей
бог, братва, без свету останемся! 

Сохатый закидывал ноги в невероятнейших сапожищах 
выше носа и ревел, как бык на бойне. Прыгнул через костер 
и бревном повалился на стоптанную траву. 

- Ну, Гошка, твоя взяла!-сказал он, запыхавшись:-Корюсь, 
корюсь, братишка!" Не могу больше". Корюсь!" 

Гошка ликовал. Счастливо сверкал на партизан глазенками и 
тоненькою дрожащей рукой вытирал катившийся с лица пот". 

Козырь вдруг перестал играть, и тогда слышно стало песню, 
которая неслась с другого конца стана. 

"Ревела буря, дождь шумел, 
Во мраке молнии сверкали" • .• 

Сделалось совсем тихо. Партизаны сидели у костра хмурые. 
- Эх, братва, братва!-вздохнул Сохатый. Он не мог ото

рвать глаз от костра. Вот дурим мы, черти безрогие, ломимся, 
а может, завтра же аль послезавтра уж будем лежать где-ни
будь в кочках без головушек. Нет ли махры у кого, товарищи? 

Он выразительно щелкнул себя по жилистой шее. 
- Этого бы сейчас, отцы преподобные". после трудов-то 

праведных". 



:о li()Jiblfl lllld!P. 

А нз. зменой чащи лилась уже другая песня. В ней гово
рилось про какой-то ненастный день, когда нельзя в поле ра

ботать". ни боронить". ни пахать ... 

И души вооруженных пахарей, за.менивших серп винтов
кой, на крыльях этой заунывной песни полетели на неубранные 

поля, на нескошенные родные луга,-на страду и покосы, с ко· 

торых согнали их другие, приплывшие из-за океана, пахари. 

Перед глазами вставали скорбные образы домашних, над 

которыми измывается сейчас злобный и бездушный враг. 

Тайга черною, косматою ратью окружила долину и жила 

с:воею жизнью. Сейчас она чуть слышно, но ровно и тягостно, 

шумела. Вскрикивали испуганно птицы, хлобыща в тишине 

крыльями. И по небу плыла бледная, усталая луна. 

- На поверку!- прорезал нагустившуюся тишину громкий 

голое дежурного. 

Партизаны стали в две шеренги, а горластый дежурный 

выкрикивал фамилии по списку: 

� Лаптев, Голодаев, Лучинушкин". 

- Есть! 
-- Дзян-Ли-Фу? 

-Моя! 

На поверке восставшей красной тайги-все! На поверк� 
всероссийской пролетарской-все. 

� Пой молитву! 

И новая моJ1итва прозревшего мужик<i метнулась ввысь, 
у11а.в на толпы обступившего со всех сторон леса: 

"Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов!" . . 

Тайга неумело, но бурно, подхватила и тревожным эхом рас

кидала его по своим гулким недрам, по необ'ятным зеленым 

11росторам. 
"Это есть наш 11ос11едиий и рсшите11ьныll бой!" . •  

- могучим басом бороздил Сохатый. Громко пел и безбожно 

фальшивил старый Антипа. 
С возбужденным бJ1едным .1ицом пел, вечно мрачный, 

нелюдимый Дзян-Ли-Фу. Маленький ушастый Гошка, стоя рядом 

с Вороном, звонко вплетал в торжественный гимн свой хрупкий, 

детский голосок: 
"Мы наш, мы новый мир построим" .•. 

Когда смолкли человеческие голоса, тайга долго еще ды · 
била мощные, крылатые звуки в глубине опустившегося неба. 

Гудела ярым призывом. Аукала за звонкою, косматою сопкой. 

-· По шалаша-ам! .. Караулы-на смену! 

Круглая, бледная луна показа.'Iась из-за высокой горы 

и, поднявшись выше, предусмотрительно смотала длинные тени . 

. Легкий ветер, хИус, быстро побежал по верхушкам, точно 



r. ШИЛDВ. 

в шоnоте листвы передавая rайге свон лесные пароли на пр�д
стоящую глухую НОЧЬ, 

Тайга насторожилась, и каждый звук�писк крохотного 
зверька, треск тоненькой веточки, ш1еск журчавшей под кур· 
rаном речки,-стал четко слышен в дремоте ночи." 

- Сохатый, - позвал дежурный, - в канцелярию! Ворон 
требует. 

Сохатый стал у входа. Ворон пода.т� великану весь залитый 
сургучом небо.11ъшой конверт. 

- Тайгой". через подставы". Да, да!" Отряд Деда и другие ... 
Пуще глаза!" Бумага исключительной важности". Отвечаешь 
головой!". Выедешь на рассвете." Понял? 

- Есть!-гукнул Сохатый, польщенный поручением.�Есть 
такое дело, дядя Ворон!" 

Ворону не спа�сь. Он ворочался с боку на бок и закурил 
уже третью папиросу. 

Два года уже нет "оттуда" никаких вестей". Изредка до
ходят страшные слухи." Только слухи." Если бы увидеть, если бы 
узнать". Леночка уже лег в постельку, но не спит. "Она" сидит 
у его кроватки и тихо рассказывает про папу. Она в сотый 
раз говорит ему, что скоро кончится противная война, папа 
сразу же приедет домой, и им будет хорошо. 

У Леночки опять каждый день будет молоко, булка и кон
фекты. Папа купит ему новенькие сапожки, а страшные дяди 
в погонах перестанут к ним ходить и пугать револьверами. 

"А если... а, может быть, их уже нет? Может быть, она
rде-нибудь вблизи тюремных па.1ей." Иш1 в глухом бурьяне за 
околицей моют дожди ее белые, обглоданные собаками, 
кости." А, может быть, на дне реки рыбы и раки путаются в et 
косах"". 

Ворон стискивает зубы и зарывает голову в траву." 
Порой ему кажется, что ее совсем не было: так просто." 

сон какой-то." мираж." или он читал о ней в детстве." 
Но вот "она" в.11астно вставала перед ним, как живая,

и он· уносился душой далеко вглубь отмершего времени . 
.. .Первый раз он увидел ее в тюрьме. На другой день 

после ареста он стоял у окна своей одиночки и грустно смотреJJ. 
на тюремный двор, по которому гуляли арестантки. Молоденькая 
девушка в коротком, коричневом п.11атьице, повидимому, гим
назистка, кивнула ·ему го.11овой и свет.110, доверчиво улыбнулась. 

С той поры, уже в другой камере, он ни разу не виде.11 ее, 
вплоть до того момента, когда их посадили в вагон." Давцо 
это было" . 

. "Ночь застала их на молу. Невыразимая швейцарская 
ночь! 

Огромное озеро сверкающим голубым зеркалом лежало 
по обе стороны глубоко врезавшегося мола. Тихо ш1ескалос�.. 
навевало дрему. 
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Мимо пробега,11и красивые маJ1енькие пароходю<и. Качались 
Jiегонькие, раскрашенные лодочки. Слышался беззаботный смех, 
доносились звуки гитары, а с ближайшей лодочки сползала 
и стлалась по бирюзовой воде песня. Чей-то красивый жен
ский голос пел по-французски: 

"Ах, Альфред мой дорогой, 
Бросил 

ты Прованс родной" ..• 

Блестели огни города и набережной. Гремел оркестр в бли
жайшем парке. Шумели дальние трамваи. Перезванивали 
башни. 

- Если ты, чубук, еще хоть раз закуришь на посту,
вполголоса внушал кому-то дежурный,-вот тебе слово, Мишка,
угодишь к "трем соснам"! .. Не знаешь, что ль, дурак, Ворона? .. 
Рыло! .. 

Кто-то оправдывался и в чем-то клялся. 
- А то ш1етей, идиот, схватишь ... 
Тайга тихо и проникновенно шумела. Иногда она насто

раживалась, заговаривая смутно и тревожно. Но вскоре успо
каивалась и снова плескала, плескала тупыми, монотонными, 
баюкающими плесками . 

... Южный склон Салева. Первозданная тишина. Вдали 
блещет Монблан. Седой. Великий. Тучи служат ему, как рабыни. 
Соседние великаны-горы стоят перед ним без шапок . 

... Тишина подавляла. И это не была тишина заброшенного 
кладбища или предутреннего города. И не тишина заснувших 
холмов и степей. Это не тишина заштилевшего моря или 
сожженной тайги,-нет! Ей нет названи;� и сравнения. 

Монблан сиял. Они стояли, подавленные, грустные. счаст
ливые . 

... Они заблудились в горах на обратном пути. Под вечер 
вышли на какую-то ферму. Солнце уже закатилось. 

Швейцарец-хозяин предложил им дождаться утра у него. 
Места хватит. У него есть свободная прекрасная комната. 

Было бы безумием, если бы мусью и мадмуазель пошли сейчас 
дальше. Пусть будет известно уважаемым путешественникам, 
что по этой дороге, - где на каждом шагу либо грот, либо 
пропасть,-·и днем не каждый решится пойти. Он надеется на 
благоразумие молодых людей, а его священный долг- предупре
дить юных путешественников. Кроме того, у него достаточно 
сливок и сыру. Есть виноград и вишни. Есть великолепное 
вино, если мусью и мадмуазель захотят подкрепить силы с 
утомительной дороги. Стоит же это сущий пустяк, о котором 
не следует и говорить ... 

- Бон нюи, мадмуазель! Бон нюи, мусью! .. 
... Серебряная ночь. Отдаленный шум водопада. Щелканье 

соловьев. Дурманящий, острый аромат роз и сирени, которые 
Jiсзут в обвитое плющем итальянское окно." 
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Призраки прошлого пошли назад, мешались, таяли. Нако
нец, исчезли совсем. Только на мгновение мелькнула перед ним 
веселая французская деревушка. Дети в белых платьицах, взя
вшись за руки, танцевали на станционной площадке под каш
танами и что-то пели. 

Он помнит только припев: 

"Бс.�ь анфан! • .  Бель анфан!"" 

Но вечерний поезд на Россию двинулся дальше, и но•1ь 
проглотила деревушку. Ворон заснул. Молитвенно пели над 
ушами комары. Бы.JJо тихо. 

Тайга устало спала ... 
- Казаки!-вдруг больно разорвал кованую тишину ДИJ{ПЙ 

nозглас.-Казаки! 
- В ружье!-в ту же минуту взревел Ворон, спружинив с 

лостели.-Становисьl 
Через мгновенье привыкшие ко всему партизаны стояли уже 

на местах и, щелкая затворами, трепетно ожидали команды. 
Тишина замкнулась снова, зловещая и тягостная. Только 

слышно было шумное, спертое дыхание взбудораженных людей, 
да тяжело и больно колотились сердца. 

- Какой дурак крикнул "казаки"?!- с страшной бранью 
бурей налетел запыхавшийся, взбешенный дежурный, проверя
вший дальние караулы.-Какой идиот, сукин сын, сволочь, со
бака, поднял тревогу?! .. Товарищ Ворон, в лагере все благопо
лучно!-отрапортовал он, разглядев Ворона.-Ложная тревога." 
провокатора я сейчас выволоку! 

- Да это вон Турка все, идол безрогий,-добродушно 
ткнул волосатым кулачищем Сохатый в бок недоуменно вер
тевшегося соседа. - Над самым ухом заорал опять, чорт косо
пузый! 

- Дык". дык ... дык, это ж я со сна!- кое-как поняв, в чем 
дело, черным клубком выкатился из рядов к Ворону круглень
кий, низкорослый партизан.-Со сна ж, товарищ Ворон! По
тому, как наглядемши". 

- Ах, Туркин, Туркин,-вздохнул Ворон.-Уж и не знаю, 
что с тобою делать? Хороший ты партизан, да вот видишь, 
каких коньков выбрасываешь? А? 

-- Со сна, товарищ Ворон". аль нарошно? Помстилось, 
потому как ... 

- Ну, ладно". расходитесь!" Ах, Туркин, Туркин, горюшко 
с тобой! 

Товарищ Ворон, я придумал для его средствие,-дело
вито заявил Антипа, успев уже положить за губу "леме
шину". 

- Давать это ему каждый вечер, перед сном, по двадцать 
пять березовых капеJ1ь,-как рукой сымет! Все "казаки" и3 
башки к тетке У лите уедут! 
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Сдурел никак, Антипа! Ведь больно будет человеку,
пожалел кто-то злосчастного Турку.-Надо же, друзья, и чело
вечество иметь. По-моему, так лучше всего подвешивать его на 
ночь за шею на "дерево совета": и ему приятно, и кричать не 
будет, и один пост снять можно, пото:v�у как такой чучел мо
жет напужать це.'!ый корпус! А окромя того, и родителям ле
стно: повышенье, дескать, ненаглядному I<осопузому сыну! 

- Го-го-го,-гоготали партизаны, расползаясь по шалашам, 
счастливые исходом тревоги. 

- Дык, я ж, значит,-оправдывался Турка, которого тере· 
били со всех сторон.-Как наr.'Iядемши". 

Н е р о в е н ч а с. 
Провалившись на версту в тайгу и подтянув подпруги 

Рыж.ка, Сохатый огляделся. 
Тоскливое шевельну.1ось чувство. Заскребло, заныJю на 

сердце: а вдруг,-неровен час, --·а вдруг он собьется с тро
пинки? Скружит? 

"Тогда что, многоуважаемый Артем Иваныч? Эге! Пропали 
вы тогда, господин Сохатый, как муха. Заблудившись в тайге, 
можно ехать и неде.пю, и две, и не встретить ни одного чело
века. Пропали вы тогда, ваше почтенье, Артем Иваныч, с кон
цом! Поминай, как эва.пи"". 

- Ну, Рыжка, давай, дружище, глядеть в оба: не подга
дить бы нам, конишка? Знаешь, что вечером сказал Вороняга? 
То-то же, смотри, братище! 

После остановки тропинка раскапризнича.1ась: то бросится 
направо и положит поперек гнилое дерево, то, круто повер
нув влево, заставит прыгать через яму, а то убежит назад и 
наде"1ает петель вокруг трясины. Или заведет в такое место, 
rде пригибает голову не то"1ько Сохатый, но и Рыжка. Нахле
щет обоих ветками, наколет сучьями и вновь побежит сказочной 
полянкой, набросав невиданных цветов, насыпав на пути брус
ники и голубицы. И, вдруг, через какие-нибудь двадцать езжен, 
неожиданно занесет над головами огромнейшую скалу, при 
взтяде на которую поднывает сердце и валится шапка." 

Давненько уже едет Сохатый. Зорко разглядывает мест
ность. Рыжий прядет ушами и опасливо косится по сторонам; 
на сырой, г.аинистой тропинке-свежий помет медведя. 

"Неровен час",-думает Сохатый; быстро щупает оружие 
и крепче прижимает к седлу ко.1ени. 

Солнце уже низко повисло над тайгой. Бедки во множе
стве путаются в ветвях. Косачи то и ДeJIO срываются с де
ревьев. 

С запада надвигается черная туча, и ветер забурани,;1 
зверху. Заныли тоск.11иво сосны, застопа.r�и ели,-тайrа запе.11а 
C'ROIO дикую песню. 
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Застре.rrяли молнии и загромыха.�ю небо. Стал нанрапывать 
дождь. 

Сохатый заторопил коня, чтобы добраться скорей до первой 
подставы, которая бы.rrа уже недалеко. 

Недалеко, на повороте, он увиде.rr верхового. 
- Стой! Кто едет? 
Сохатый сорвал с плеча винтовку. 
- Пароль! .. Стой! 
Незнакомец, круто повернув 1<оня, быстро погнал обратно. 
- А-а-а,-зарычал Сохатый и рванул жеребца.-А-а-а, ггад! 

Вскинув винтовку, он выстре.11ю1 вдогонку. 
Хлестал сильный дождь. Рвалс� гром. Вились в клубя

щихся тучах молнии. Сохатый уже ничего не замечал и гна.'1 
коня вслед неизвестному. 

На секунду среди дере2ьев он увидел опять всадника и 
кинулся ему наперерез, но, ударившись на всем скаку лбом 
о толстый сук, колодой повалился на землю. 

Тайга безумствовала. Трещали и валились старые деревья. 
Березки сгибались до самой земли. Гром, казалось, раскалывал 
и небо, и землю. 

Сохатый, мокрый до нитки, поехал обратно, на тропинку. 
Через полчаса остановился в недоумении: тропинки не было. 

- Что за диковина?-пробормотал он, слезая с лошади,
тут должна быть... Вот так штука! 

Наклонив лицо к земле, он повел коня в поводу. Долго 
шед так, запинаясь о валежник, проваливаясь во мху, осту
паясь в напо�'Iненные водой ямы. Ветки больно хлестали его 
ПО JШцу. 

Повернув направо, на полянку, обрадовался: 
- Вот она где, ми.ыя! Ух, напужала, шельмочка". Тпрр, 

дурашка! Чего ты? Потрухиваешь? Ничего, Рыжик, скоро доедем, 
Теперь уж, брат, близко .... 

Сохатый сел на коня и поехал дальше. Боле.'Iа зашиб.1енная 
голова, трещало в ушах. Молнии слепили глаза. 

От'ехав сотню шагов, он остановился, пораженный: тро
пинка неожиданно оборвалась, нырнув в какую-то речку. 

Покрытые саженными камышами берега были настолько 
l-:руты и топки, что немыс"1имо бьто ехать дальше. 

Речка сердито бурлила и пенилась. 
Внезапно перед са:1шми глазами сверкну.11а молния, бе

шено брякнул гром, и толстая сосна рядом чортовым факе, 
"'!ом метнулась в густую ночь ... 

Жеребец взмыл на дыбы, Сохатый, оглушенный и П(;ре
пуrанный, потяну.1 за собой лошадь пода.11ьше от проклятого 
берега. Но когда он через час остановился, мороз ободрал кожу: 
перед ним бурлила та же речка." Он стоял на том же месте ... 

Жуткие мысли зашевелиJJись в roJJoвe: 
• Нечистый водит!" 
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Сохатый торопливо потащи.rr хрппящеrо коня обратно. 
- Свят, свят, свят! .. 

Глаза слипались от усталости. Кое-как, подведя коня к 
пню, он взобрался на седло. Ехал шагом, отводя ветви руками. 
Неожиданно конь споткнулся, упал на колени,-и Сохатый 
нырнул через его голову в какую-то яму ... Ужасный в ночи 
крик раздался оттуда. 

- Кто здесь!?-дико заревел Сохатый. Около него дрожало 
мокрое существо.-Кто тут?! 

- Это". я! .. я ... который ... -чуть слышно, не то говорил, 
пе то лаял I<то-то в черной, пустой тьме. 

- Кто ты!?-стучал зубами Сохатый. 
- я". который! .. которого ты! .. 
- Чедовек?-обрадовался Сохатый.-Т1 r ," ты как сюда 

нопал?" Беляк? 
- Про". провалился! Как. .. потому". Охотнш�ка .11овушка!" 
Тяжело дыша, Сохатый собирался с мыс.11ями. 
Яма была глубокая. Они стояли по колено в воде. Вверху, 

сквозь дыру, виднедся клочек звездного неба. 
Рыжий, запутавшись в поводьях, громко ржал возле са-

мой ямы. 
Невдалеке ему отзывалась другая .11ошадь. 
Было уже далеко за полночь. 
Сохатый тер лоб и не знал, что делать. Попробовал вылезть, 

руки недоставали на два аршина. 
- Вот так арбуз! 
- Нет, не вылезти,-слабым голосом отозвался белый.-

Я всяко пробовал. Нет, тут нам и кончина". 
- Не ври-и, дура!-встрепенулся Сохатый. - Вот, подожди, 

утро скоро". Что-нибудь придумаем". Закаркала ворона! 
- Дай-то бог! 
- "Бог, бог",-передразнил Сохатый, придя в себя окон-

чательно.-Бога, идиот, нашел! Смотреть надо было глазами, 
а не." ты." А эту штучку гони сюда!-сказал он, коснувшись 
кобуры на боку белого." И винт тебе, любезный, ни к чему!
Ты, я говорю, откуда? Как фамиль? 

- Я-Савка Голяшкин". Коршуновской станицы". 
- Коршуновский? Ты пошто же. падла, с офицерней-то 

счушился? .. -Больше ничего нет? Ладно! .. И тебе не стыдно, 
совесть, что супротив своих, трудящих, воорудился! 

- Потому как билизовали,-лепетал Савка, оправдыва
ясь.-И как, то-исть, семейство, ежели." аль к вам... Как пожи
гают они все!.. На пепел, как есть, в случае". С корнем, 
дьявола, унистожают! 

- А почему мы воюем? Не боимся же? 
Светало. По небу пролетели от востока розовые стрелы. 
Враги уже могли рассмотреть друг друга. 
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-- Ах, ты, гнида!--- с презрени-:�r сю1зал Сохатый. -Сопля 
на ножках, а туда же :1ез�т! Да я тебн плев1<ом сворочу, буде 
харкну старательно! Ну, а ежели этой вот крынкой дви ну?
поднес он к носу Савки здоровенный кулачище.-Понюхай. 
чем пахнет? Дикалоном? Побрызгать, .може? .. У-у . . .  мразь! 

Саш<а стоял синий и со страхом смотрел н а  великана. 
- Не по своей, то-исть, вине,- выдавил он откуда-то из 

заваленного нутра, сдавленным голосом.-Сам рад бы, не  знай 
куды, от их .. . Думаешь--большая радость". Да штоб они сдохли, 
проклятые! 

- Так ты . . .  гм ... постой! .. Таким случаем, вот что, Савка,
над чем-то туго раздумывая, сказал Сохатый".-Таким случаем, 
переходи к нам, едрен а  бабушка? А? И це.11ый будешь, и винт 
отдам, и на  совести, главное, полегчает." Верно, переходи, Го
ляшкин!-хлопнул он по плечу Савку.-Переходишь? 

- А как же семейство? Убьют ведь .. .  милиция аль японцы". 
- А кто узнает, что ты перешел?" Да мы же воюем! Вон как 

чешем твою милицию и япошек! Нашел кого бояться, курносый! 
- А ваши меня... устукают. " 
- Добровольца-то? Вот oce.ri! Да не может этого быть. 

"Устукаютl" Баба!" 
- Только, ежели по-божески." Я бы даже с радостью." 

потому как". 
- Тьфу! . .  Раз Артемка Сохатый говорит, то как в аптеке! 

Душой кривить перед тобой, обормотом, буду? Дура!  
- Только все это ни к чему теперь,-тоскливо вздохнуд 

Савка. 
Сохатый недоуменно выкатил на него буркалы. 
- Не вылезем ... тут обоим-крышка." 
-- Да погоди, ты, кики;-.юра, умирать раньше смерти!-

рассердился Сохатый, замахав руками, как лопатами.-Пусть 
маненько хоть яму-то осветит". 

- Да и договориться же нужно допреж. Ду-ура!  .. 
- Нет, не вылезем, --убежденно возразил Савка, взглянув 

наверх. 
- Я три часа бился. Где уж". Всяко перепробовал". Не 

иначе, старательский шурф, али ... 
-- А ну-ка, прижмись к стене! 
Сохатый вытянул руки кверху, присел на корточки и пры

гнул вверх, н о  полетел обратно, окатив Савку водой. Попро
бовал прыгнуть еще раз, но  сапоги, как гири, тянули его книзу, 
и руки шлепались о мокрую, липкую стену, далеко н е  доста
вая до верху. 

- Нет, напрасно,--закрыл глаза Савка.-Я пробовал". 
- Чтоб те черти в хайло!-Сохатый скинул сапоги и швыр-

нул из ямы. 
Долго еще прыгал без всякого толку. Сердясь все больше 

и больше, повыбросал из юш все оружие,-свое и Савки н о. 
Новый l\Iup, :х; 4. 
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Бот, ччор1·!" А r:y, поддержи :11еш1 :;а IIOJ)'! Я, может, 
вылезу, а потом тебя, таракана, выташу .. . 

Сохатый согну.'! ногу в коле1ше, а Савка взялся за нее 
обеими ру1саl\1и. 

- Держи!-·кри:<НуJI Сохаrь1й, уцепившись за стенку.-
Подымай! Подымай! СИJ1ы1ей, сильней, язва!.. 

· 

Продержавшись с минуту, он сорг.ался вниз, подмяв под себя 
Сазку. 

-- Ах, ты, идол вис.1огубый! Удержать не может, а еще 
воевать". 

- Тьфу, чорт .1упоглазый! 
-- Так что чижолый шибко,-бурчал Савка, отирая плыв-

шую с лица грязь.-Никак пудов на шесть . .. Я и то ... Чижо.'!ый 
ш ибко! .. 

Сохатый подумал и зыркнул глазами на Савку. 
-- Ставай, дьявол, вот сюда. Лезь; я тебя выпихаю, а потом 

подашь мне жердь, либо что." Не сидеть же нам тут всю жизнь, 
на самом деле? 

Великан схватил Савку, как щенка, и поднял над головой. 
- Пропал бы ты, ей-богу, тут, Савка, без меня,--смеялся он, 

нока тот карабкался наверх. Никогда б ы  тебе не в ыбраться из 
этой ловушки! Так бы и сидел тут, едрена бабушка, как мышь 
в .'!охани, до второго пришествия ... Ну, ну! .. хватайся! хватайся! .. 
Во-от! .. Живем, дура белоглазая! .. "Не вылезем" . . .  Чубук!". 

Уже взошло солнце. Лес сверкал алмазами после вчераш
ней грозы. Горели ярко промытые небеса. Радовалась, пела, 
снистела и жу;�сжала тайга, а недавние ужасы казались сно:t.. 

Выбравшись из ямы, Савка огляделся. Конь его, как и Ры
жий, запутавшись, стоял недалеко, жадно хватая траву, и листья 
с ближайших кустов. Q]{оло самой ямы, под деревом, лежала 
сумочка Сохатого. 

-- Ну, что же ты, Савка?-· заревел из ямы Сохатый.-Бросай, 
што ль, жердь-то! Скорей, чорт, поворачивайся! Успеешь еще 
наглядеться . . .  Живем теперь, ядрена курица! 

Савка, сведя локти и сжав ладонями щеки, согнувшись, 
стоял неподвижно, как истукан. 

- Савка, ты что же это, сукин сьш! . .  -заволновался Со· 
хатый. 

Савка колебался. Вдруг выпрямился, торопливо нацепил 
оружие, схатил сумочку, поймал на-бегу за повод Р ыжку, тря
сущ1тися' руками распутал своего коня и, прыгнув в сед.'IО, 
исчез в чаще .. .  

Прислушавшись к удалявшемуся топоту лошадей и треску 
чащи, Сохатый сначаJ1а остолбенел, потом стал дико метаться 
по яме: скрипел зубами, грозил и плевал в дыру, в которую 
только что сам, своими руками, вытолкал белого на волю. 
Потом, схватив сук, скатив шийся при под'еме Савки, стал яро
стно долбить им стену. Большие ко;.,�ья: рыхлой земли повали-
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лись на дно ямы, и вскоре под его ногами обр азовал а сь целая 
куча. Отзалив еще один большой пласт, оп неожиданно нат
кнулся на большую растрескавшуюся глыбу. Опасность и бе
шенство удеся:терили ero силы, и огромная глыба, выйдя и з  
гнезда, грузно стала возле стены. 

Сохатый обрадованно ухнул: взобравшись на глы бу, можн о  
было свободно достать до краев шлы!  

Ухватившись обеиыи ручищами за толстый корень, с пу
скавшийся сверху, он стрях ,Jул с него пласт зеили и в ы брался 
из ямы. 

Не найдя ни сумочки, ни коня, ни сапог, ни о ружия, С:о
хатый опрометью, кабаном, бросился в ту сторону, куда цапра
ВИJ1СЯ Савка. 

Долго бегал, задыхаясь, по разным направлениям. Н о  
Савки нигде н е  было видно . . .  

Часов через пять Сохатый, выбившись и з  с ил, п рисел н а  
поваленном дереве. И только сейчас во всей полноте понял 
ужас своего положения. . 

" В  тайге, один, заблудиJiся . . .  Босой, с изране.нными ногами, 
с исцарапанными в кровь сучьями .1ицом и рука�ли".  без оружия." 
без коня". Глаrшое.- его сумочка, в которой пакет с важным бо
евым приказом Ворона, огром�1ейшая военная тайна-в руках 
Савки." 

Сохатый застонал и, сорвавшись, вновь бежал, бежал, сам 
не зная куда. Несколько раз он взбирался на деревья и жадно 
оглядывал окрестности. Но тайга сурово молчала, и ни одного 
звука не долетало ниоткуда. Безбрежное лесное равнодушное 
море! И найти в этом море беглеца? 

- Ах, Савка,  Савка,---бор:vютал Сохатый, бросаясь в дру
гую сторону.-Я спас тебе жизнь, а ты, ты что со мной сделал? 
Эх, если бы только жизнь мою взял ты, проклятый! .. 

Иногда он остааавлнвался и, затаив дыхание, слушал. Но 
слышал только с обственное сердце д1 звон в ушах. Несколько 
раз бросался на подозритеJiьный шум. Но вокруг были все 
те же хмурые деревья, мхи, топи, скалы . . .  

Когда солнце висело уже над горой, Сохатый, совершенно 
обессилев, упал на траву. 

- Что же это такое? Что же это такое?-шепта.'I о н, 
вставая на четвереньки.-А бумага? А Ворон? Как же я заявлюсь 
к своим? 

И сидя на широкой поляне, подперев голову ладоня ми ,  
о н  думал о своей б еде. 

Его расстреляют: это, как пить". Но разве с мерти б оится 
Сохатый? Что-смерть? Сумка похищена, в этом было--все. 

Сохатый снова шел без дороги и направления. Спотыка,11ся 
и часто падал. Он был голоден, но не замечал этого .  

Перед вечером поднялся сильный ветер. Деревья, раска
чиваясь, мрачно гудели. 

:..* 
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Только здесь. од1нн1з -один. 0 �1 п о1ш:1 ;(;;ждым кvсочко�1 
мозга, всем сущесrвш1 ощути.1, --- что такое тайга. .V( то;2ьке 
теперь, на 23-м году своей жизни, за эти сутки познал Сохатый, 
что такое страх. Только теперь он доподлинно узнает, что 
такое на свете беда! .. 

В тайге темнеет быстро. Ночь уже накрыва.'Iа черной ша.ТJью 
долину. А через час совсем темно. 

Ветер крепчал. И в его завываниях Сохатому р1ышался 
рев зверей и голоса лешего. Кто-то плакал совсем близко .. . 

Чудилось, что он на стане. Бьш суд, и его, как изменщика, 
приговорИJш к расстрелу. Он сидит в бане, а его караулит 
Антипа. Он слышит в окошечко его голос: 

- Сохатый, подойди же, чорт! 
-- Чего тебе? 
- Чего, дура . . .  утекай! .. 
- Я не побегу,-говорит Сохатый, уныл.о смотря на черную 

сосну, под которой он сидел уже давно. 
Антипа, кривой, кудлатый, погрузил бороду в задымленное 

окошечко. 
- Мы еще с отцом твоим первеющие друзья были,

дышет он в лицо Сохатому.-Беги, Артемушка! Чего зря про
падать? А мы с Ванькой насодим друг другу на башки шишек, -

дескать , супорствовали шибко". Беги сейчас же! Сей же минут!" 
Ха-ха-ха!-вдруг захихикал Антипа и превратиJIСЯ в бурята
Дылытку, с рогами, с зелеными огнистыми глазами по ·чашке. 

- Нет, не вылезем,-не то говорит, не то .'Iает Дылытка.
Я три часа бился". А зто тебе ни к чему .. .  Дымбэй-напрасно!
И Дылытка тянет в окошечко волосатую руку с когтями, 
стараясь схватить сумочку. 

Ярко светит луна. Мертвенно тихо. Ветер стих. Деревья 
стояли загадочные и враждебные. Где-то ухал филин. 

Сохатый, с трудом переставляя отекшие ноги, тихо поплелся 
дальше .. .  

Вдруг, совсем близко, один за другим, раздались два 
глухих выстрела".  

Сохатый быстро направился в их сторону. 
Он увидел тропин ку. Узнал причудливую скалу " шаман", 

и понял, что вышел к " Подставе No 4". 
С охатый зашагал туда". 

Н а п о д с т а в е. 

Лампочка-коптилка, изнемогая, борется с тьмой. 
Длищ1ые изломанные тени прыгают по стенам, лижут печку, 

кувъ1 ркаются и пропадают под полом. 
Старый зверобой Калина сидит на обрубке за шатким 

столом, курит трубку и неподвижно смотрит на жестяной 
чайник. 
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Соболька, такой же ста рый. Е а !\ н он, .'н': ,юн у по�•о !"а 
и, положив голову на п ::редние лапы. пристально см отрит ш1 
хозяина своими добрыми г.'Iазами. 

Старые неразлучные друзья, они сейчас партиза н и.•ш и да вн о 
уже охраня 11и , ,Подставу № 3". где держались зап,1сные .'Iошади: .  
продукты и все необходимое " на всякий случай " .  

Темно, тоскливо и сонно в землянке. 
- Эк, ветрило-то наше разьrграJюсь,---бормочст косматый 

Калина, прислушиваясь к завыванию ветра.-'Jпять, С оболька. 
смотри, накорежит деревьев". Ишь, как дурит! У-ух!"  

Калина подоше.1 к ОI<онцу. Прикрыл глаза ладонью и долго 
хмуро вглядывался в черную пучину: 

- Чорт, надо-быть, Соболы<а, опрокинул сегодня со злости 
свой котлище! Утонула,  юн< есть. тайга наша, матушка, в смолище. 
Ничего ровно не видно. 

Черные, ПJIОпrые .массы со всех сторон сжимали избу�пку. 
Тодько под самым окном, на свету от лампочки, видно б ыло 
ближайшие дереnья. 

Взбесившиеся лиственницы я ростно дрались между собой. 
Хлестали друг друга ветвями. Схватывались сучьями. Со стоном 
дико сшибались вершинами. Жуть ползла из-за избушки. 

- Ну, как думаешь, Соболька, одному шичас t;хать по 
лесу? Не шибко, паря, вece.Jio? Врешь, подлец! Напрасно 
хвастаешь... Напрасно", Брось, глупый, эту привычку".  Ну, 
ладно, л �дно ужо, пес! Давай, б рат, ;1учше ужинать. 

Калина заварил чай,  на резал хлеба и бросил Собольке ку
сок мяса .  

- Получай свою порцию, д а  отваливай н а  службу! А то 
оба-то забьемся в землянку, так молодцы будем. На чальник 
нас похвалит с тобой: вот это, дескать, партизаны,-Калина да 
Соболька! Чаи распивают все время да в избушке посиживают, 
как тараканы. Дескать, награду имя надо дать".  по десять пле
тей пониже спины. П равш:rыю? 

Соболька деловито занялся костью. 
-- Ну, будет .. .  Молись богу да отправляйся! Карауль, брат, 

хорошенько. А я сосну малость. Поясница опять у меня, Со
болька". Всегда так в погоду. 

Калина в ыпустил собаку за дверь, убрал со стола и растя 
ну.11ся, с трубкой в зубах, на койке. 

Не спится Калине. Ветер тревожит и давит на сердце. Сту
чит берестой по крыше. Дергает дверь. Воем о катывает и то
пит землянку. Мысли разводит беспокойные" . Недобрая стоит 
ночь сегодня! 

- Эк его! . .  -ворчит Калина. -Ника1< до утра будет б�
ситься? Лешего, что ли, хоронит, прости б оr? 

Дуl\!ы больны� прИВЯЗЫВJi!ЮТСЯ в пшую Шiде: ру. 
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Вот опять не отходит! Стоит в углу, с веревкой на шее , и 
смотрит . . .  Как тот раз, когда повели из дому". 

Палит Калина трубку за трубкой, гонит повешенного сына 
Андрейку. Но Андрейка не слушается. Стоит и смотрит. 

- Не тужи обо мне, старый! За правшее дело и смерть 
не пужает . . .  А трудящие так и т а к  возьмут свое. Возьмут, отец, 
увидишь! 

Так сказал Андрейка перед казнью. Перед тем:, как схва
тили. Так говорит он и сейчас. И часто слышит его голос Ка
лина в такую вот н епутевую п огоду. А закроет усталые глаза
видит: пылает его избушка! Горят стены, валится крыша. Добро, 
нажитое десятками лет, гибнет. . .  И тушить н ельзя".  

Задремал Калина. Забылся. Трубка упала на пол из свеси
вшейся жилистой руки. 

О пять разбудил Андрейка. 
Калина сидит, свесив ноги с койки, смотрит в одну 

точку. 
- Да, жись ты наша". И что поднялось?" Брат на брата. 

Свои на своего. И злобой обогнали любого зверя! �Белые " . . .  
" Красные " . . .  Вот он, Калина, красный. А кум Митрич, Андрей
кин крестный,- белый! Сначала из деревни утек, буржуаза:м 
передался, а теперя, слышно, урудует полюбовно с японцами .. . 
Супротив своих значит, воюет кум Митрич! 

Непонятно Калине. Если он, Калина, красный, так и ребенку 
малому ясно почему: правшее дело . .. земля ... своя власть . . .  пря
мой р асчет трудящему! . .  облегченье несметное всему народу! .. 
А кум? Значит,- изменщик кум! Повернулся Митрич на ста
рости. Побоялся, надо быть, как бы живота при красных не 
стало меньше. За быка, выходит, продал своих Митрич! Что же? 
В добре жил. Нужды не видал сызмальства, потому и черствый 
до чужого горя . . .  

Позыкивает ветер. Стихать стал. .Мягко трется о стены, 
будто прощенья просит. Умаялся, надо быть, диr<арь! Надоело, 
должно, лютовать. А вот люди...  Скоро ли люди замирятся? 
Или до смерти будет жить Калина на подставе? 

Завыл Соболька длинно и тошняще. 
- Да." скушн о  псу . . .  обижается, бедный". Что ж, ведь,

тварь? Завоешь, брат, здесь!" А, :может, зверь? Так залаял бы 
таким случаем. "  Тоска взяла, н е  иначе." 

Калина взял винтовку и вышел. 

Огромная луна застряла среди деревьев, потом оторва;1ась 
от кучки сосен и тихо поплыла кверху, забирая над тайгой. 

Ветер совсем ушел из лесу. Стало тихо вокруг. Только 
чуть слышно шептались еще перепуганные березки. 

- Ну, чего ты тут разнюнился? Родину вспомнил? Это ты 
зря, Соt>ол•ка! . .  не по:н�гаr:тсп нам." Мне тоже, :sон". Ну, а еже-
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ли оба-то мы завоем, у вот,ов доходу не станет ... А ну тебя . . .  
Пошел! . .  Цыть, дурак т ы  этакой!" Развылся! Чего в ыть-то? Вот 
скоро наши прогонят белых да японцев,---домой поедем." 

Погладил собаку и дрогнул в голосе: 
- Ничего, старый, не пропадем". Наймемся к кому-ни

будь". В молодости жш1 же я в работниках?" И тоже". один 
был ... молчи, старый . . .  

Соболька перес rал выть и пытливо взгляпу.'I в мокрые 
глаза хозяина. 

Калина попроведал привязанных лошадей, подбавив и ы  
корму. Посмотре.'I потайник и,  опершись на винтовку, долго 
задумчиво смотре.'I в глубину заснувшего леса. 

Небеса раздались. Куда-то спеши.7Iи тучи и тянули за собой 
Калинину душу". 

Тишина". 
Калин а  насторожился, а соб;ша, взвизгнув, замахала хво

стом. Далеко, по ту сторону пади, кричал дикий козел. 
Трубил переливчато и тоскливо. Кого-то звал к себе " гу

ран " .  До.11жно б ыть, и ему было тяжко в этих безбрежных деб
рях, среди глухой, безмолвной ночи! 

Соболька со всех ног б росился в сторону крика.  А потшл, 
остановившись, повернул Г()лову и замотал тяжеJ1ы:11: хвостом. 

- Угонит, лешак,-пробурчал Калина и, заманив собаку 
в землянку, захлопнул за нею дверь. 

Соболька, возмущенный пров_окацией, негодующе залаял и 
стал визжать и рваться наружу. 

Гуран трубил ближе. Он медленно переходил глубокую, 
сырую падь. Калина решил поохотиться. 

-- Все едино, не будет сна". не даст Андрейка ... 
Он углубился в падь. Крик приближался. Соболька лаял 

Е избушке. 
- Спугнет, окаянный, - шептал Калина, пробираясь на 

встречу. -У слышит и-до свиданья." Т а к  и есть! 
Гуран повернул вдоль пади". " Попустится? " Это Кали-

на-то? 
Неудача только больше подзадорила охотни ка.  
- Ах, шельмец! Каков прокурат? 
Калина быстро заша гал за удаляющимся голосом. 
- Врешь, батюшка мой ! По целы м  суткам раньше хажи

вал, ныслежива.11 вашего брата .  Кричи, кричи, голубчик! Э1 о 
rvme па руку. 

Тишь подавляла. Только изредка проносиш-1сь ш орохи, да 
вскрикивала во сне птица. 

Деревья, н эсторожившись, стояли тихие и покорные. 
Давно уже гоняется человек за зверем. Гуран то прибли 

зится, то гоJюс его раздастся далеко, не там, где думал Кал и на . 
- Врешь, не �Идешь, молодец! От Калины, брат, уйти 

трудно. Это ты нмеи " виду, каналья". Ага! 
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Он ув ! ;дr.r1 1 урана .  ( );r,a г н  ·�ся з;� в н нтон1,:у, пп зн�:-rь тоже 
.Jю1ети.'1 врага и стре.лой брщ.:и.пся в чащу. 

--- Вот те фунт!" --разочарованно щелкнул языком Калина . ·-· 
Ну, паря,  счастливый ты, значит! А то пуля у меня ттос.лухмянная" .  

Ка.7Iина почеса.л затьток и попле.'ю:т оnратно. 

Выйдя на тропинку, он удивился : сосёдняя подстава No 4 
была ближе, чем его. Почти рядом. 

- Ловко! Верст шесть отмахал!"  Вот ведь, шут гороховый! 
Каков, каналья, куда уманил" .  . 

Калина решил зайти к соседу. ;\'тршд, провожая связь, 
Петрович звал его к себе . .повечеровать". 

- Похоже как спиртишко раздобыл где, греховодник." Только 
откуда возьмется? Да и свинцом пахнет такая закусь (Ворон, 
слышно, дернул одного за это самое!)" .  Може, из связи кто су
нул, отчаянный? Всякие ведь есть головушки! Ну, что ж?". ма
ненько можно." с устатку". Начальник связи". А он откуда 
узнает, Гроха.'lев-то? Да и не для пьянства же! Вон у меня 
поясница." Вот, ведь, греховодник! То-то подмигивал давеча. 

Луна поднялась уже высоко, и на полях было светло, как 
днем. 

Подойдя к землянке, Калина увидел оседланных .'lошадей, 
скрытно привязанных в лощине. 

- Что за чертовщина? Откуда могут вершие?-разинул 
рот Калина.-Диво. 

Из избуш1ш рвались хриплые крики и стоны. 
- Братцы!" Братцы, пожалейте!" О-ой. " братцы! . .  
Калина бросился к окошку и заглянул внутрь избушки. 
Петрович, избитый, стоял посредине по.7Iа на коленях. Двое 

незнакомых держали его с боков за руки, а третий, усатый, 
поднял над его лысиной пылающую головню. 

- Поведешь, старый пес?-рычал усатый, приближая го
.'lовню.-Покажешь?! На костер, скотина, посажу! Жилы, мер
завец, по одной вытяну". Поведешь? 

Калина понял. 
"Белые". Как они, гады, сюда попали?" 
Кровь закипела в жилах. Стисну.1 зубы от злости до боли.  

Сорвал с плеча винтовку". 
- Погодите, собаки. , 
Один за другим грянули два выстрела, и державшие за 

руки Петровича люди грохнулись на пол. Усатый бросился за 
дверь, но тут же повалился с разможженою головой" . 

Умел стрелять зверобой Калина! Умел работать прикладом 
старый богатырь Калина!" .  

Он кинулся в избушку. 
Петрович, окаменелый, стоял на коленях на том же месте 

и с ужасом водил глазами по сторонам. 
Увидав Калину, дико вылупил на него rJiaзa . 



r:. шилов. 

- Ка.'Iина . "  Ты? Ко:нша? .. Сной� .. Ты, брат Калина? . .  
Калина выбросил за  окно дымившуюся головешку, rзз· 

вязал Петровичу руки и вы,:шл ему на голову ковш в оды. 
Петрович п ришел в себя. Подня.'!СЯ на ноги, по тотчас же 

опустился на лавку и заплакал. 
- Что только делают, злодеи!- всхлипывал: он, выплевы

вая кровь.-Что только делают!" 
- А ну, пей! -сердито сказал Калина, поднеся ковш ко 

рту Петровича.-Что же? Собаки, так они собаки и есть". Да 
пей же, ну!" Расквасился, робеночек! 

- Ой, Калина, Калина!" 
Вдруг дверь распахнулась, и Сохатый страшным привиде

нием вырос перед стариками". 
Петрович вскрикнул, а Калина схватился за винтовку. 
- Свой я, товарищи,-слабым голосом произнес вошедший.-

Не узнали? . . Сохатый я". Белые, значит". Артем я ,  Сохатый". 
И пова,11ился на I<ойку. 
- Пить дайте". 
Вот тут-то и пригодился петровичев "секрет'·! Недаром он 

подмигива.11 утром Калине. 
Выпив целый стакан спирту, Сохатый ожил. Он с жад

ностью с 'ел большой кусок козлятины и только теперь заме·· 
тил валявшиеся на полу трупы. 

- Это что у вас такое?-мотнул он головой на лежавших. 
- Это убойна,-мрачно у�мехнулся Калина.-Жарtха то-

исть. Белые козлы, вишь, залезли в петровичев огород." Скру
жили малость". 

Сохатого будто пырнули ножом; махнул с койки и пере
вернул одного из убитых лмцом на свет. 

- СавI<а!"-задрожав, глухо сказал он и взревел.-А бу· 
мага?" 

Он запустил руку в карман савкиных штанов и вынул 
оттуда маленькую сумочку. 

- Цела!-дико захохотал Сохатый и трясущимис;:я руками 
достал из сумки залитый сургучом конверт.-Цела! цела! -вы· 
крикивал он, как сумасшедший. Потом положил конверт 
обратно, прижал сумочку к груди и долго стоял истуканом. 

Крупные слезы катились по его большеносому, израненному 
сучьями, лицу. 

Калина, ничего не понимая, отвернулся к окну и фыркнул: 
- И этот". Еще лучше, тьфу!" Расслюнявились, язве то их, 

кобыляки! 
С рассветом, тщате.11ьно упрятав " бумагу " ,  С охатый бодро 

ехал в отряд Деда. 
ПФминутно ощупывая пазуху, он отстегнул кобуру тяже

лого кольта и зорко поr.1Iядывал по сторонам. 

С Т Е П А Н Ш И :I l) В.  



На рельсах.  
А .  Макаров. 

I .  

что ни шаг-стеклянные лужицы, а у меня от частой бе
готни потеют волосы, и кажусь я себе курчавым бараш
I{ОМ. Поскользнулась нога в дымный ручей, и бурлит вода 

кипятком на сапоге. Над самой мостовой солнечный столб вьется, 
кружится, хлещет золотыми крыльями. Бегу на синюю тень. 
Жарки весенние мысли. 

В руках - рассыльная 1шига, в ней пакеты: НКПС, "весьма 
срочно",  Дорпрофсож, ЖЧК. . .  Почерки разгуJ1ьные, номера
дробь на дробь лезет. На железнодорожном мосту солнечный 
гомон, воробьиная свадьба, летят выдернутые ПЕ'рЫШ!{И .. .  Дышу 
тяжеJ10, облокоти.�rся на перила и кричу вниз: 

- Те-с-с". 
На вагонных сходнях-Ленка; прислонила белые ладошки 

к лицу-гJrаза серые, на летнюю пыль похожи. 
- Носить тебе не переносить . . . 
-- Говоришь, с книжечкой гуляешь, легким дельцем за-

нялся? .. 
- Я что хочу, то и ворчу". 
-- Где уж нам выйти замуж". 
Ленка язвительно улыбнулась и скрылась в вагоне. Верну

"1ась, поправила волосы ясного медного цвета. Белый платок, 
повязанный на манер шарфа, заломлен на высокий лоб. 

- Небось, ходил на крушенье? 
-- Ходил. 

Много побило? 
- Много. Один вагон в щепки разнес.110, другие под откос 

легли. 
Чужое несчастье сближает нас. Она подымается по при

горку, лицо живет, захлебывается воздухом. 
- Черненького машиниста жатю, третий раз помяло. -

Я вспоминаю смуглое лицо, добрые котельного цвета глаза. 
Стоит на коротеньких ножках, говорок украинский. Спросишь:
Черненький: как деJ1а?-Высунется с паровоза : 

- Гiрька доля . . .  
Мо,1чанье перебивает Лепка: 



А .  MARAPOB. 

- На поезде много наших бшю? 
- Всех в узловую повезли. Невредим только тормазноii 

кондуктор." 
ПолезJiа в карман,  пальцы д.шнные, тугие. 
- Нам папиросы выдавали, я не курю, хошь, в озьми . . .  
Лицо у Ленки строгое, скуJ1Ы угловатые, а сло ва , как у 

сельских учительниц, благородные. Вот эту-то благородность я 
и люблю. 

- Эх, и рослая ты девка! 
- Поумней ничего не нашел сказать? .. 
Медленно расходимся. Плечи у ней широкие, а сама -

тонкая. 
- Лена, небось, на высоких каблуках доски таскать не

удобно? 
Она оборачивается и смотрит на меня строго-строго. Я под

маргиваю, стреляю глазами". Зау.11ыбалось ее лицо, заиграло 
золотом. 

- Эх, чертенок! .. -и пошла без оглядки. 
Вскрик ее мне очень понравился, и я несу его в своей 

памяти. Недавно я читал " Песнь Песней " царя Соломона и 
ту-г же подумал: "Голос, как стре;ш, поющая в воздухе".  Я еще 
раз подбегаю к перильцам, ложусь на чугунный край и кричу: 

- Приходи веr1ером на первый участок".- и отскакиваю 
прочь. 

Возле дома-коммуны в открытую форточку женский плач 
с причетом и криками: 

- Сокол ты мой я-сныйJ .. 
Из глубин ы  низким гудом отзывалось: у-у-у! .. 
Спотыкаюсь о девочку, рядом женщина с дико-растрепан

ными волосами страшно поглядела на  меня, сорвала с п.1еч 
косынку и сказала срывающимся голосом ребенку: 

- Беги к отцу на работу, с1<ажи-дядю Гришу задавило! .. 
Еще раз брызнула слезами, выдернула из-за юбки край 

кофты и п риложила н: лицу. 
У стрелочника на огородах пылала плодородная грязь. На

клоняюсь к земле низко-низко, и в мокрой жижице, раздро
бленной на  кусочки, лежит лицо мое. Уж очень я люблю весну, 
и поэтому мне многое простительно . . .  

Когда я верну.7Iся в управление дороги, никто не уди
вился. 

Так же по-острожному суровы стены, и пахнет табаком. 
У дверей дорожного исполкома стоит мой столик, покры

тый газетою. На нем рассыльные книги, разноцветные письма 
и желтые докладные листы. Желающие пройти в исполком 
глядят н а  меня ласково, как  бы любуются мною. А один под
рядчик, так тот зовет меня не иначе, как "господин-товарищ
комиссар". Это мне очень нравится, и я ему сам пишу доклад
ную записку. 
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В коридоре --·· 1пум, бfгопш, ;i :>,вол оr: слабый: как ворко
н:ощье.  

Если б даже и з  пушек стрелнли, я п тогда е т  услышу� 
Дергает за нервы, срываюсь с табуретки и бегу в исполком. 
А там ряды голов и все бритые, только один лохматый. Когда 
говорит, голову вверх подымает. Пьют чай с леденцами. Мы
каюсь, кружусь, кто звал? Комиссар дороги махнул пальцем, 
наклонился ко мне; волосы светлые, слегка потерты. Смотрит 
до.11го, глаза синью налиты, подбородок решительный, как сжа-
тый кулак. 

· 

- Друже мой, сменить тебя некому. Иванов в тифу, Разпн 
за картошкой поехал . . .  

Затылок .мой делается горячим. 
- Товари�т. Васильев, двое суток работать не стану, это 

безобразие! 
- Товарищ, тиле, тише--всех напугаешь. " А я вот и сш1ю 

па этом стуле,  поним1ешь? 
В глазах замутило:ь. Себя жалко, да и л юдей стыдно . 
- Ты еще сутки подежурь, а потом я человечка приспо

соб11ю. 
Брызнул я на него глазами, захватил ведерный чайник и 

ВЫШеJl. 
По канцелярии расхаживали плательщики, люди выс01сие. 

солидные. В руках железные кассы. Самый молодой оперся на 
мой столик: 

- Распишись. 
- Не буду. 
- Не хочешь деньги получать? 
- Не хочу! 
Плательщик засмеялся. На другой день он был убит. 
Вечером в каменных коридорах - тишина. Шаги стано-

вятся гулкими; медленно обхожу этажи, зажигаю электри
чество. 

В уборной лампочку кто-то свистнул. 
Распахнул окно. На линии огни, паровозные искры. В си-

нем сумраке полоскается гармошка: это-у бараков. 
- Товарищ, кипяточек требуется. 
- А, борец-любитель! .. 
Я его очень л юблю. Показывает мне, [как нужно делать 

бра-ру.Тiе, загибать нельсона .  Когда он пьет чай, то заклады
вает за ухо каштановые усы. 

- Усы нужно нефыо мазать,- �тогда на них блеск и ра-
�� . 

. 
Садимся на  письменный стол и п ьем чай. ;у· Синельникова 

голос густой и мягкий. 
- Ты говорун, с тобой хорошо дежурить. 
В двери легкий стук. Принесли депеши. Они всегда пор· 

·1ят нашу ком п а н и ю .  Читаеil! вrv1cc-1'e: �В срочно.  Поезд Троц-
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!\ого з 7.30 на тре гыо п.'Iа�·форму" . "  В аерху с rояло: " ко п и я  
НКП С " .  

Выхожу и з  кабинета, ложусь н а  подоконник: маневровые 
паровозы с легким шумом пробегают,� как тени. Вспоминаю, что 
теперь весна, поддаюсь этой мысли, закрываю глаза... Бывают 
в жизни такие минуты, когда находишь самого себя. Слушаю 
робкие шаги --женские шаги весной, как музыка. 

- Не упади из окна, плакать буду. 
Внизу Ленка. Вижу только темную фигуру, но чувствую, 

как она стройна и красива, и тело ее полно аромата. 
- Ты опять дежуришь? 
- Что ж делать. 
- Бедный".-а в голосе обольщение. Ах, лучше бы она 

этого не говорила: затосковало мое сердце, облилось меч
тами. 

Спусти.·1 голову ниже. Хочется разглядеть лицо. Я sнаю. 
оно очень белое, и бе.11ки глаз большие-большие: 

- ЛеноЧка, иди сюда! 
-- Зачем? 
-- Поговорить хочется. 
- Поздно, завтра увидимся. Ты что ж, сегодня обед1м? 
-- Похлебку ел, хлеб остался". 

Хочешь, я тебе кусочек сала принесу? 
- Какого? 

· - Свиного .. . 
Я замотал головой. 
- Ты себе-то сальца нарасти". 
- Ну, и бессовестный! 
Тень померкла. Я кричу: "Леночr<а!"  
- Больше не разговариваю. 
Немного отойдя, она кричит мне: "Дура·аI<! " ." 
- Барышня, что ли, к тебе приходила? 
- Да, барышня". 
Сердце охватила сладостная боль, и мучительны рукам 

каменные стены. Синельников раскачивается у окна и свищет: 
"СизыИ голубь по;�; застрехой 
"Ходит и воркует . • .  • 

На вокзале усилился шум. В зареве фонарей затрещ али 
винтовки. Синельников крутит усы по ветру: в чем дело? 
Потом дернулся к аппарату: 

- Москва первая, что у вас за шум? Что? ... Милиция 
порядок наводит?". Ерунда." -сказа.11 Синельников:--максима 
отправляют . 

После гудка трескотня умо.11кла. 
Проснулся я ночью -депеша о поезде Троцкого лежала 

на столе. 
- Товарищ Сине.1Iьников, что ж ты наделал, депешу не 

отдал? 
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А что с пей дела r ь ?  
- Т ы  комиссар, ты и пиши , что тебе н а  у м  взбредет! 
Посмотрел он на меня, смеюсь я или нег. Позвали дис

петчера. 
Тот помш;у.1 матерей наших,  и галопом к аппарату. 

I ! .  

Весенние недели мед.1ен ны. Отход поездов провожается 
пальбой; к этому п ривыкли-даже деJIОпроизводите.'IИ прове
ряют часы по заJiпам. В комнате у меня полутемно, под 
окнами красный забор. Тут же напротив деп о. Открьш окно, 
ворвался паровозный пар и покрыл всю комнату; а после 
на столе роса, и потоJIОК мокрый. Открыл дверь, чтоб про
сохло, и вышел на улицу. 

Высокого артельщика убили бандиты, отняли мешок с 
со:юмой (думали, совзнаки) . Хоронили его в ненастное утро; 
женщины плакали. Кто-то рассмеш1ся-еrо стукнули по кан
тикам. Всех лучше ПJJа кала Леночка, холодно и молча. Я раз
гребал руками землю, выбирал из нее камушки и о бклады
вал б ронзовые сосны; на них пэ.смурные серенькие птички. 
У нашего сторожа усы от слез мокрые и противные. На 
гроб он смотрел юш-то особенно по-сердечному: любят же 
люди страда ние" . 

А мне вот сегодняшнее солнце дороже всего. Пусть в 
доме пар, и ыокнут стены, чорт с ними!-и О!{на не закрою. 
Вот слышу шум, как галочья стая колышется над бараками 
гш1жу, дeJro -кутерьма . "  Бьются человеческие голоса, звенят 
лопаты, люди без картузов, босые, мечутся друг перед дру
гом. Красная рубаха б�жит за синей, их разнимают десят
ники. 

Дядн Егор! -окликаю сторожа:-что там? 
Потеха!-у дяди Егора лицо счастливое. 
На обед, что ли, пришли? 
Где тут н а  обед, еще на работу не ходили. Ребята 

живут молодые; когда спали, пришли к ним девки, обобрали 
сапоги, и-за мое почтение-·в двенадцатый барак отнесл и ,  
а из двенадцатого сапоги и м  взамен принесли". Просыпается 
п оутру вся эта бражка-никто своих сапог не найдет, и, 
п однялась тут в обоих бараках карусель. . .  Все перепутали, 
сам чорт не разберет, ни один сапог на ногу н е  лезет." 

А с бараков н есется:-Напод-дай ему, напод-дай! 
-- Эй, галдеж, тише!  Васильев прише.11! 
С разу как-то стало пустынно; толпа расступилась, и по

казала две с отни сапог, сваленных в кучу. Голос у Василь
ева сдержанный, без волненья : ГJIЯдя по тому, как задние 
чесали у себя в затылке, можно было подумать, что о н  го
ворил пе о шмити ке, а о чем-то другом, что заставляло дер-
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гать из затылка во.1осья. Сзади крикнули:--Обедать и дитя !  
Толпа сразу отпряну.1а и повернулас ь  лицом к столовой. 
Васильев потянул запах, но в воздух·� ничем не пахло ;  
тогда о н  первый поше.1 по рельса"'1, а з а  н и м  и все, прыгают, 
как воробьи. Дядя Егор подоше.r:1 к сапогам и почтительно 
выстроился: 

- Нужно сберечь. 
Я тоже подошел, сапоги лежат в самых разнообразных позах. 
- Украдут, потом будут виновного искать. Вот у меня 

прежняя жена такая же была, скажу я тебе:  беззаботная! 
Зато песни пела, как канарейка, а уж плясать пойдет-все 
медные отдашь.. .  В глаза будешь смотреть-засохнешь. Как 
плечом поведет, подбоченится, одна выходка что стоит 
прямо пропадай на этом месте! Какое-то в ней вино было,  
теперешние бабы не то . . .  Может, в глубоких дер евнях таки е  
хоронятся. Дорожный мастер Александр Иваныч, как глянул 
на нее, так и не вышел, пока с собой не увел ... 

- А как же ты? 
- Что ж делать, два раза на рельсы головой ложился, 

все люди спасали; потом начальство пригрозило: если еще 
раз взду:11аешь, разочтем�  Ну, а теперь уж не до этого, года 
ушли. 

Я подлез под вагоны и вышел к забору. Поклонился у 
моста часовым, хотел пройти в управление, н о  остановился: 
вижу Васильев стоит и показывает Ленке наган. Подстав
.r:1яет себе под висок и щелкает барабаном. Делаю вид, что 
закуриваю, а сам внимательно ГJ1яжу: Васильев разговари
вает бархатным голоском, он находит, что она нуждается в 
отдыхе, что в Сокольниках у нас свой санаторий... О, она 
согласна подать заявление, она чрезвычайно обижена -
столько . лет работает и никуда ее н е  перевод?.т. Васильев " 
намекает · на свою ответственность перед трудящимся · клас-
сом, он агитирует ее, старается быть понятным и задушев
ным. Я знаю, что такое Антанта и разруха, когда это гоrю
рят девушке, которой хотят понравиться... Ленка жалуется: 
пора бы ей дать работу полегче. 

-- А нам как раз требуется дежурный курьер, о бяза
тельно устрою. 

Мне делать нечего, я нарочно долго закуриваю и наблю 
даю .  Они говорят запоем, перебивают друг друга; о н  востор 
гается ее руками, тугими, как резина, и каждый па.11ец му
солит в своей ладони. 

- Завтра же подайте заявление об отдыхе . . . 
Я кое-что намотал на ус. 
На другой день часы были переведены, и я опозда,1 

на час . . . 
У моего товарища, которого я сменя.11, был самый вер

ный предсказатеJ1Ь погоды; устройство его --пе реб и тая · Iюг3 , 
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сrз щенная коро:лыс:юм. Ходпл О!! с суI{ОВатой па.1кой. п rо
uинциалы часто обращаются к нему: 

- Товарищ Иванов, какая завтра будет погода? 
Тогда он садится на стул, держит ногу на весу и слу

шает самого себя: 
- Может, ненастье будет ... --и никогда не обманывал. 
Меня же зовут .Иосиф Прекрасный, и находят, что если б 

я не брился, на моем лице были бы все добродетели 
написаны. 

Под моим столом лежат стош{И а гитационных бро
шюр, и все это я перечитал в морозные ночи; когда меня 
донимал голод и холод и страх большой смертности, я хо
дил с Ленкой на митинги, подбадривал самого себя и пел 
Интернационал. И теперь от чтения агиток я чувствую, как 
во мне скапливается сила, и мне самому ужасно хочется го
ворить, очень много говорить. 

На вокзальной площади карта войны, и кого там только нет, 
начиная с красноармейца и кончая подозрительным суб'ек
том. Там я прославился, как оратор, на меня на улице 
несколько раз указывали пальцем. Тут-то я и познакомился 
с Леночкой. Выхожу из толпы rоря1шй и счастливый, она 
и спрашивает: 

- Мы с вами на одной дороге работаем? . . 
В тот же вечер я подарил ей сушеную воблу и одну 

конфетку. 
Иванов передает мне дела: 
- Это отнесешь в с.1Iужбу движения".  тяги.. .  пути." 
После тифа лицо его морщинисто и глаза воспалены. 
Сегодня свет на улице розозЬ1й. Сажусь за стол и пишу 

заявление: "По состоянию здоровья нуждаюсь в отдыхе." " .  
В о  врачебной службе наталкиваюсь н а  Ленку, у ней 

заявление длинное-длинное и написано чужой рукой. 
- Что ж,-говорю,-хочешь с комиссаром гуJiять?". 
Ленка горестно качает головой: 
- Дура к  ты, дурак! ДJiя тебя же лучше, если я буду 

покрасивей . . .  
- Что .ж, тебе комиссар красоту придает? 
- Ты думаешь, от такой работы тело не корежится? Поди, 

поворочай  шпалы, рельсы". А он что-толь ко работу полегче 
даст. Ведь д.nя тебя все стараюсь, самому приятней будет. 

- Ну, старайся. -Чтобы уйти, я кинул на ходу заявление. 
С ижу за  столом, чай не пьется, картошка в рот не идет. 

И такая-то грусть на сердце, а тут еще человек пристает: не
мсд.11енно хочет в исполком; одет по-штатски. 

- А вы кто такой? 
- Я начальник охраны, сейчас же доложите. 
- В таких случаях нужно обращаться к коменданту, он 

пропуска дает, а после ко мне в очередь. 
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- Товарищ, прошу без разговоров. 
- Что ж, я сведу, мое де.тю маленькое . . .  
Подходим к столу. Васильев глядит строго, без п режней 

улыбки. Рубаха у него в го.r1убых цветах и похожа на бабью 
кофту. 

- Начальник охраны по экстренному делу! .. -кричу на весь 
исполком. 

Начальник охраны прилег на стол, говорит шо потом. Мне 
неудобно слушать - выхожу за дверь. А дверь не заr{ры 
вается. Те оглядываются и просят: - Поплотней, товарищ, по
плотней. 

Через по.1часа управдел собирает курьеров. Мы топчемся 
около него, внимательно разгJ1ядываем каждую морщин ку, ко
сые глаза; когда он идет, то на один бок переваливается, а 
сзади шепчут: 

- Карнаухий идет, карнаухий". 
Он оглядывает нас и старается быть строгим. 
- Вот что, товарищи: первое условие-не болтать никому 

и ничего, таков приказ комиссара дороги. Сейчас предупредить, 
чтоб все службы и канцелярии были заперты, и не выходить 
оттуда никому до особого распоряжения, а к себе никого не 
пускать. 

Сделано было тихо и таинственно. Караул снялся и ушел 
на .1инию дороги. Раз - два, раз-два!" покачал в такт штыками 
и присел в темноту у моста. Задний выход заперли. В убор
ных штатские люди, в руках наганы. Хотел я войт.и, погнали 
к чорту. Васильев носится по этажам, рука в кармане; он  за 
тащил меня в испоJ1ком. 

- Чорт возьми, хорошо, что нас  предуп��дили". 
Потом он садится на диван, за окно:\1 трещат грузовики. 
В исполкоме человек семь, и все в напряжении. Васильев 

спохватывается: 
- Еще про одно 3абыл!" Беги в ·  ячейку и скажи, чтоб тре

вожных звонков не давать ни под каким видом. 
- Да-да."-кричат от стола: -товарищ, поскорей! 
В коридоре тесно, незнакомые люди кружатся, шепчутся. 

Внизу rлухие удары, звон стекJ1а, потом выстрелы, и вдруг 
пронзительные звонки подняли суматоху. Чорт возьми, я опо
здал! . •  Куда ни погляжу-везде наганы, у одного свет.11ая бомба, 
и надо все:м голоса: 

- Руки вверх, сдавайтесь!" все равно, вам не уйти! .. 
Толпа хлынула вниз по лестнице, стреляя в окна, в потолки , 

и потащила меня. Подо мной охает женщина. Я пихаю ее 
к стенке, шляпа у ней ухарски с'ехала на затылок. Внизу нас 
опять встречают наганами, криками: сдавайтесь!" П оворач и
ваем к заднему ходу. Воздух горячий, каждая капля крови го 
рячая. Я пытаюсь попасть в исполком, но дверь закрыта на
глухо. В конце коридора караул построен в карре: " Сда ваi1с�, " " . 

3 
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Тревожные звон ки охрипли, задыхаются . Нами овладела па
ника . Женщина в ухарской шляпе заломиJJа руки J{ голове и 
по пит нутряным голосом: - О-ох!" - Многие бросились, очертя 
голову н а  четвертый этаж. и там натыкаются на штыки. За 
окнами глумится оцепление. Вдруг парень .с горбатым носом 
поднял над головой бомбу и с отчаннием в го.11осе: 

- Братва, нас предали ' .. 
Вппль женщин ы  заглушил его rолос:-0-ох!"-- Ее стон за

волокло матершиной:. Чувствую себя в тесном кольце; никак из 
него не выбрап ся, круго:11 ка ртузы, кепки, на головах удалые 
прически. Бандиты провоцируют пожар. Протискиваюсь к жен
щине,  у ней глаза рыбьи, на выкате, лицо в больных морщи
нах. Утешаю ее, как только могу, а сзади караул настойчиво 
требует: 

- Ложись все до одного!"  
У парня с орлиным носом выхватили бомбу, повалили на 

пол, руки назад." В рядах заиешательство". 
- Я сдалась, я сдалась!"-n(енщина выпятила руки, ее, как 

репу, выдернули из толпы. Я видеJ1, как она ударилась о ко
сяк. Тут я все понял: нужно п мне сдаваться. 

И кричу: "свой, свой"." Меня ловят, толкают спиной вверх, 
потом я падаю на женщину и чувствую на руках железо. Бан
диты вырываются, грызутся, молча и без выстрелов. Последние 
из них сами вышли и подс rавили руки. Вдруг мое сердце за
прыгало от радости: я увидел коменданта. 

- Товарищ Сергиенко, освободите меня!" 
Он покрутил светленькие усики:-Сейчас освободят. 
У женщины волосы в крови. Я с.1J ы шу, как она вертится 

подо мной, теперь она зовет г.1Jухим басом: 
- Товарищ Сергиенко, я счетовод с десятой версты!" 
Первым выводят главаря. Сапоги на нем щегольские, вы

сокие. Он оборачивается к лежащим: 
- Братва, едем в советскую гостиницу, затылки свер· 

лить!"-но никто не засмея.11ся. 
Меня подняли, освободили руки и отвели в исполком. 

Вскоре туда привели швейцара с забинтованным глазом. 
Спустя полчаса, сидел я за своим столиком и .пумал: "Вот 

это, пожалуй, и есть то, что мы называем жизнью " .  Философия 
са мое лучшее лекарство, когда человеку худо. 

Иванов сидит на  подоконнике: 
- А ведь они могли вас всех перещелкать, их сорок чело

век, отчаянные ребята. И грабиловка завелась на свете! За день
гами п риехали на двух грузовиках, а ребята один к одному, 
фартовые; и нюх у них острый, знают, когда денег много . . .  -
Лицо Иванова обросло рыжей щетиной, а парень он хитрый и 
сердечный. Чужую жену зажилил. Он  положил п одбородок на 
палку, лицо у него ка к у сонного петуха. 

- За хлебом думаешь ехать? 
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- Думаю. 
- I-Ia тендере не советую, поезжай в вагоне. Я на тендере 

верст 90 от'ехал, не мог спины разогпу rь, все дрова кидал" .  
Вон к тебе карнаухий идет. 

- Он вечно ко мне. 
В руках у него рассыльная книга: 
- Тут, так сказать, дело семейное". Вот это отношеньице, 

а также мадам Ктшову, сдай в арестный вагон. Четыре дня 
прогуляла, пусть отдохнет. Это нужно сделать сейчас же. 

Говорил он ровно, не спеша, наслаждаясь своим голосом. 
Немного погодя, вышла Клинова с подушкой и узелком. 
- А где мой кавалер? 
Иванов зарумянился:-Ваш кавалер давно на-чеку". 
- Вы мне поможете подушку нести? 
- Пожалуйста. 
Она зашла в уборную ПОГJ1Ядеться в зеркало; на ш.11япе у 

ней острое, как перст, указующий в небо. Я ее хорошо знаю, 
это очень бойкая делопроизводительница. Кротость у ней лоша
диная, и мы зовем ее "коняшка " .  Тодько вышли на рельсы, 
она уже обеспокоилась: 

- А нам далеко иттu? 
- Минут восемь. 
- В таком случае, пойдемте медленно. 
Я не протестую, я на все согласен. Она поглядела вверх: 
- Вам не  кажется наше северное небо низеньким и ма-

леньким? 
Я тоже поглядел вверх, но в моих глазах оно высокое и 

большое 
- Не кажется. 
- Ах, какое небо в Италии! Вы никогда не были в Италии? 
- Никогда".  
- Если бы вы видели тамошние звезды, ах,  какие круп-

ные звезды! А какой там воздух, когда гвоздика цветет! После 
юга грустно жить под этим небом ... 

На товарном вагоне сидит ворона; роется носом под 
крыльями .  Ксгда мы поравнялись с вагоном, она каркнула,  
делопроизводительница махнула на нее узелком; ворона взле
тела, поравнялась с кладбищем паровозов и о пустилась 
в трубу. 

- Меня сейчас в России как-то все приземляет, я не  
люблю России,-а когда-то очень любила, когда мне было 
только 20 лет. Теперь нас называют и нтеллигентами, а разве 
интеллигенция не была революционной!" Пойдемте, пройдем
тесь в эту рощу. 

- Пожалуй, можно. 
Я на все согласен, мне очень приятно гулять с образован 

ной женщиной; ведь она была в Италии". В р ощице мы сели 
на старые пни. Перед нами чахлая березка. 

з• 



ПОВЫЛ МНР. 

Зимой эту рощу срубят? 
Ее уже почти срубили. 
Хорошо бы сейчас сесть в ва гон и поехать куда·нибудь 

на юr". 
- Нет, из того вагона в чеку можно попасть, а на юг очень 

трудно.  
Я слез с пенька и лег на траву. Гляжу сквозь кулак на 

облачко, оно белое·белое. 
- Вы женаты? 

Нет . 
И не женитесь, теперь оче н ь  трудно жену прокор-

мить. 
Рад бы не жениться, да уж очень я баб люблю! . .  

Делопроизводительница рассмеялась и ударила меня по 
фуражке. Я сорвал листочек и стал жевать. 

- Выплюньте скорее, в городе трава паршивая . . .  
Я встал, взял подушку,- она молча идет за мной. 
В служебном вагоне нас приняли весело. Коv.:иссар очень 

похож на телеграфиста. Пока расписывался. чихнул в мою 
книгу. Угостил меня "Ампиром« ,  закури.'Iи. Делопр )изводитель
ница упрекну.'Iа :  

- У вас свои папиросы есть, а вы чужие курите. 
- Чужой дьвюк слаще ..• 
Комиссар подерrива.1 себя за пуговицы, на которых 

топор и слесарный ключ крест·на-крест положены. Стран
ный он человек: зажмурился, побарабанил по столу-" а те
перь-говорит-можно в вагон дJIЯ а рестованных". 

Жалко мне .мадам Ктшову, она всегда была с запахом 
молодой березы." Обернулас ь ко мне с подножки вагона: 

- Я ненадолго." 
.Минута зам:едлиJ1ась: прежде чем войти, она долго раз

глядывает дверь, потом героически заламывает голову. Чорт 
возьми, как э rо к ней идет! Тут я вспомнил, что она ку
риr, а я ни разу ее не угостил. Внутри меня бунтует, 
Крi--iЧЛТ. 

- Дорогой товарищ, зачем вы ее сажаете в вагон? 
В�дь она так хорошо рассказывает об Италии! . . .  

ш. 

Распустился 1·оnоль, и в сером коридоре странная ти
шина . У окна-зеленые сумерки. Ленка бежит по полотну 
дороги, вся в белом. Я знаю, она смотрит вниз и вспо· 
минает последнюю встречу на линии: тогда луна была тон
кая, как серебряный двугривенный. Я тогда назвал ре.1ьсы 
длинными звеsдами.. . Но, может, быть она ничего не вспо-
1\НШ �ет - - ::то н е в а ж н о .  Дело в то:v1, что он а  загородндз. си-
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rнальный фонарик, и синий С3ет пронизывает белое плат1�ое. 
Как во внешнем мире все красиво и строй!'Iо! А вот в !fe.'JO· 
веческом мире не все достроено, еще долго люди будут стра 
дать, пока достроится человеческое здание и все будут 
счастливы. А теперь нужно корчиться от боли, убивать, 
радоваться чужому несчастью." но, что ни делается-все к 
.1учшему". 

По коридору стучит Ленка. На ней белые туфли, вcii 
она свежая и сш1ьная. 

- Ох,- говорю:-те перь за тобой многие буд.ут уха· 
живать! 

- По•1ему? 
- Да уж больно ты на спе.10е яб.'lочко похожа . . .  
- Тебя в дом отдыха назначили? 
- На-днях ухожу в Сокольники. 
- Как хорошо, а я завтра ухожу. Представь себе, что 

я видела! Против кооператива, 11а тротуаре, .11ежит го.1ая 
женщина, ну, скажи-совершенно голая! А в руках-мешок, 
этим мешком она прикрывает вот это место".-Ленка ука
зала н а  живот. - Мужчины разглядывают, кладут на живот 
деньги, а она лежит, трясется, наверно, в тифу . . .  

- Куда-нибудь ее дели? 
- Куда ж ее, такую? В бо.1ьницу. 
Пока мы разговариваем, Васильев высунуд из двери го

лову, повертел ею во все стороны и, не замечая нас, затворил 
дверь. 

За окном распустился тополь, и я распахнул обе половинки. 
- Садись, Ленка, дыши! 
- Ах, какой запах! .. 
Она ложится на подоконник, опускает лицо низко

низко, даже щека задевает за штукатурку. Я держу ее слиш
ком крепко, будто она на самом деле хочет упасть. Если гля
деть вниз, мостовая, освещенная луной, похожа на коврик. 
Наше окно-над самой верхушкой тополя. 

- Хочешь, я отсюда попаду па тумбочку? 
- Хочу. 
Ленка прищурила глаз и замерла. Через секунду ленкина 

с11юна, как пятачек, стукнула о тумбу. Я брезгливый человек, 
но это не вызывает во мне отвращения. Однажды она увидела, 
что у меня лоб в саже, тут же намочила во рту край тонкого 
шарфа и обтерла мне висок. И я не побежал после этого под 
кран умынаrься, а чувствовал на себе что - то душистое и 
свежее. 

Я посащ�л ее к себе на плечо и, высунув из окна,  держу 
над каме.н:нои пропастью. Вн изу шумят шаги, и та1\t тож� д.t · 
!:!ушка, вся в белом. 

Темная фигура балуется ее руками, она очень гром1,0 
смеется, может, быть для того, чтоб м ы  ее слышали". 
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Ты знаешь Большую Медведицу? Смотри на  мой па.1ец .. . 
Видишь, на  1<овшик похожа? 

Чтоб увидать ее палец, я запрокидываю голову, и мне ка
жется-голова ее очень высоко над моей, и п о  лицу ее  рассы
паны звезды". Но голос Васильева сло:v�ал мою мелодию. Я 
бережно опустил Ленку на окно, и взял от него пакет. 

- Сейчас же отнеси в Н КПС, эксплоатационньiй отдеJI. 
Он  бы мог меня по звонку вызвать, зачем же совать па

кеты в морду? 
- Товарищ Васильев, как же вы мне сдаете без регистрации ?  
- Это все сдеJiано; н а  обороте контрольный лист, н а  н е м  

распишутся . 
.Я очень хорошо знаю все пакеты, могу даже без адресата 

определить, кому предназначены; какие весьма срочны, и ка
кие можно держать сутки и больше. Все  это я узнаю по цвету 
бумаги, п о  об'ему, по форме отношений. Иногда в пакетах л е 
жат пломбы, ИJ1 И  пахнет столярным клеем, - значит, это образцы 
п рисланные на  конкурс. В данно�� пакете лежат выполненные 
наряды, их можно держать месяц, два, три; место их-в пыль
ном а рхиве. Мне все ясно: пакет взят у дежурного агента. Я 
хочу сопротивляться, но Ленка тянет меня за руку: 

- Это очень хорошо, мы с тобой п рогуляемся и сдадим 
пакет. 

За окном-луна. Веселость перебирает мои нервы. Мы тя
нем друг друга за руки и скатываемся по  лестнице. 

- Товарищ Лена, товарищ Лена!-зовет сверху Васильев.  
Но я сапогами по железной лестнице заглушаю его голос 

и локтями расталкиваю дверь. Только на  тротуаре Ленка спо
хватывается: 

- Он, кажется, меня звал,  а я сделала вид, что не СJJышу. 
На улице-свежий ветерок. 
- Простудишься ... сходи за картузом. 
Ни слова не говоря, бросаюсь во весь опор по лестнице. 

Васильев навстречу, лицо у него заискивающее и красное. 
- Друже мой, дай пакет, я думаю его сегодня не отсы

лать, он, оказывается, не так уже важен.-Он спускается по 
лестнице, я кричу в окно: 

- Ленка, заходи! 
В этот вечер я впервые узнал, как желты и неподвижны 

стены. Ведь всего полчаса хотелось побыть на воздухе! 
Только теперь с.'Iышно, как у бараков зудит гармошка,  

словно тонкий лесной комарик. Ложусь на  окно, рву лакиро
ванные листочки и бросаю вниз. Сзади Ленка: 

- Почему же не пошли? 
.Я встаю с окна, делаю руки распятьем и пою: 
"Опять двадцать пять, за рыбу деньги "". 
Когда мы с ней идем по коридору, наши тени, высокие 

и черные, важно идут зз нами. На повороте они смешиваются 
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и лежат, как разл итые че рнила. Я провожаю ее к выходу и 
долго гляжу вслед. Вот она стала белым пятном. На пути стоит 
сонный паровоз, он заволакивает ее своим туманом. Тут же в 
кондукторской шинели бегает составитель поездов и кричит: 

- Восьмая! 
Стрелочнш< пове рнул рычаг и не трубит в рожок, а рыдает. 

Па ровоз подслеповатым и  фонарями уперся в состав, стукнулся,  
и п рокати.тrся гром буферных тарелок. На миг к осой J1уч фо , 
наря освети.1 машиниста. Машу ему фуражкой: 

Черненький, уже попра вился? 
- Тiлько помяло ,  недельку отдохнув. " кажуть, довольно " .  
- Плохо тебя поправили, плохо. 
- Что же делать, г iрька доля ". на маневры послали. 

Выходи, покатаю". 
Паровоз двинулся в темноту моста. В такие ночи он по

хож на черную, осты вшую планету. 
Вернулся я по звонку; Си нельни ков дожидается меня у 

двери. 
- Где у нас сегодня шние газеты? 
- Иванов в н и х  паек завернул, но он завтра принесет. 
Мой ответ его у доnлетворяет. 
- В таком слу<rае, будь J1юбезен, подогрей куб . Я бьт 

там, о н  чуть теплый. Да, вот еще, чуть н е  забыл: сейчас сдай 
на телеграф". копии возь м и  обратно. Да нельзя ли поскорее." 

Я отхожу немного подальше и спрашиваю: 
- Говоришь, п г1скорее? . .  
Синельников хорошо знает: работаю я без отказу, и подо 

гнать меня трудно. Конкуренции мне н икакой, все живем за 
паек с ладонь величиной, большинство голодает, норовит 
уехать. В чера, н а п ри мер, приходил машинист водокачки, п ро
сил увол ить: " а  не увол ите, сам убегу " .  Ему п ригрозили пре
подобной матерью-чекой. Он тер рукой голову и шептал: 

- Вот тут и живи, а их шесть человек ... 
Телеграф на четвертом этаже, и жи вет он от нас обосо

бленно. Ночи там - с плошная бессонница; женщины в мужских 
форменных тужурках, говорят другим языком и пишут дру
гими буt{вами.  Попробуйте п рочесть п одпись приня вшего де
пешу". ни за что! Это может сделать только ста рший по те
леграфу, потому что у него очки большие и в золотой оправе. 
Хотя на н е м  к итель с ясными пуговицами, но это не мешает 
нам по утрам в одном котелке варить картошку, и тут же на 
плите есть ее, пользуясь солью из одной бумажки. Все это 
проделывается молч ком и очень вежливо. Сколько лет я с 
ним работа ю ,  а ка к звать-не знаю. Недавно я не вытерпел 
и спросил: Как вас зовут?- Он очень удивился, его золотистые 
волосики нахохлились, он завел глаза в потолок, будто заду
мался: как же его н а  самом деле зовут? Вдруг что-то буркнул 
непонятное и-бежать, я за цим: 
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- Как же вас зовут? 
- Ul.апин ;v1еня зовуг, UJашш." 
I1 вот сегодня, когда я сдаю ундервудчице депеши, он 

важно подвинул ко мне свой стул и говорит: 
- .Знаете, как меня зовут? Иван Николаевич. 
На обратном nути я кричу на темные просветы канце-

.rrя rии: 
- Щапина зовут- Иван Николаевич! 
Внизу сошлись с Васильевым:  
- Друже мой, где ты был?-задает слишком вопроси

тельно. 
Он ждал Ленку, когда она пойдет домой, и н� дождался. 
Завтра я увижу, сколько он выкурил папирос у входной 

двери. 
- На телеграфе был. 
Он следит за каждым моим шагом. Я направился в водо

грейню, он забегает вперед, ищет Ленку, но ее нет. Наконец, 
наши глаза сцеп.пяются, и я думаю:  "Эх, если бы ты не бьш 
член РКП, уж я б тебе шею наломал"" .  Неожиданно тревожные 
звонки обожгли мысли. Судорожная трескотня колотится по 
пустому коридору. Сразу все забыто. На ходу мы обменялись 
улыбками. Караул покинул низ и пришел наверх, сидит на сту
пеньках и с колена целится в стену. Синельников, как пушинка, 
пронесся к аппарату. Выскочил Лыско из парт'ячейки. Это
самый веселый человек во всем управлении.  Сам он, как  
плохой актеришко,-бритый, лысый, а вокруг головы волосики 
лежат желтым венчиком. Он на ходу так широко раскрыл 
р от,  словно готовился кого оглушить. По лестнице - ноги 
колесом - бежал комиссар движения. В руке наган, а лицо 
трусливое и свирепое .  В коридоре он застал меня одного
я стучался к дежурному агенту. Подскочил ко мне и .теребит: 

- Айда к начальнику караула! 
- Нет, товарищ, сам беги, тебе на это и наган приделан .  
- Товарищ, идем снаспар!  
Слово "товарищ" в его произношении звучит особенно 

трогательно. В знак согласия спешу за ним по лестнице. На  
ступеньках-полнейший покой. Торжественно трещат звонки, 
часовые целятся на стену. Лыско бежит с моим столиком, вско
чил на него и рассматривает провода. Потом оборачивается 
ко мне 

- Посмотри все кнопки: может, чем п ридавлены. Я мед
ленно пролезаю через караул, осторожно опускаю голову, и 
только отодвинул прижатый ко звонку стул-сразу все замол
чало. 

Все угомонились. В нсполкоые пили чай, я дремал на 
подо1щннике. Потом пришли курьерши с телеграфа, легли на 
жесткий диван, я слушаю их тоскующие голоса: говорят они 
о тепле рязанской деревни, о свадьбах, о ма йских венках. 
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Меня это очень инп'ресует, и мне больно о т  этого :  ведь я 
совсем не знаю деревни. Мне хочется подойти к н и м  поближ� 
и сказать им: "Милая Нюшка, милая Паранька " . . .  Н о  я знаю
они вытрескают на меня глаза и расхохочутся. Они говорят о 
первом зажнивье. Я представляю себе сутулую Параньку с 
серпом в руках; юбка подпоясана веревкой и подоткнута; мухи 
1<усают ее разутые ноги ... Я даже чувствую, как  горячо и не
умолимо над ней предосеннее солнце. 

Парань, а,  Парань .. .  -кличу из темноты окопша. 
Что тебе? Собаки, что ль, грызутся? 
Да не-е . . .  
А что? 
Спой песенку-уж больно мне тошнехонько . . .  
Ему на  душе маркотно, а мы песни пой .  Тебе, н�бось, 

.1сгче петь-ты добавочный паек получаешь. 
Этим добавочным пайком каждый мне горло перегрыз, 

как будто я его украл, а что я на него получаю? Фунт ржа
вых селедок, и то с об"еденными головами. . .  Паранька под
няла голову, и роговой гребенкой расчесала волосы; г.лядиr н а  
меня миролюбиво и даже весело: 

- Ну, что ж, твое счастье, хоть ты и добавочный паек по
лучаешь, а в тебя не ползет, не лезет. . .  мы вот на первой ка
тегории сидим, а во-какие . . .  

Паранька похлопала себя пониже поясницы. Немного по
годя, она говорит уже другим голосом: 

- Ты не  сердись, мы тебе споем." Я подала бумажку, 
чтоб отпуск дали, устрой ответ поскорей! 

Я человек маленький, но возможности у меня б ольшие. От 
входящей барышни бумаги идут к правителю канцелярии, тот 
пишет на  уголках и сдает мне:-Отнеси на подпись".-и бумажек 
столько: подписывать хватит на неделю. Вот тут-то и моя воля: 
могу снизу положить и на самый верх, и-решение готово . . .  

Паранька и Нюшка ложатся поудобней, закладывают 
руки под головы, пробуют песню и ведут ее медленно, бесхит
ростными голосами: 

&я природа веселится, 
И весноll. цветы цветут, 
:\lae сердце лишь тамится, 
Мне адной атрады нет . . .  

- Мне адной атрады нет . . .  -высоко заносит Нюшка. Он11. 
хмельно выкидывает руками, бережно гладит каждое слово, и 
вот она далеко, далеко, теряется в весенней зелени . . .  

В поле коза-чки, овечки, 
Ходют парами оне". 

Подружки раскачиваютс)'1, сложили головы в.месте, и ди
в.ан под ними чудится великорусской дубовой кроватью . 

.. 5I сижу , млада, у реч к 11 , 
В ижу тень свою в мде . . .  
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Парзны'а де.г�ает ногой, будто сидит за прялкой, отвора
чи вает .rшцо в сторону, словно в воробьиное окошечко гля
дит. Вдруг тряхнула головой, распустила косы- и вплетает в 
них кумачевые лен:rы . . .  

, Г;.чбочек резво вьется , 
Ко голубушке .� етит, 
Са.1'1 веа с своей па1ружко1! 
i_:коро встгс,.утся в саду " . "  

З а  окном-странное rуденье. Вот о н о  приближается и сви
стит о воздух. Я: слышу, как оно падает, тяжелое и страшное. 
Зданье дрогнуло и зазвенело, словно паровой :молот ударил о 
чугун. На  меня, как сухой лист, полетели стекла. В боях я 
бывал, и скрежет снаряда знаю. Взрывы идут ГJiухие и частые, 
лопаются под самым о rшом. Высунулся, гляжу-иллюминация: 
полнеба в зареве. Товарный состав золотится, н:ак в яркий сол
нечный день; в каждую рельсу, в каждое окошко просачивается 
кровь. Над ленкиным до;vюм сверrшула молния и тут же грох
нула черным дымом. 

- Эге, это шрапнель . . .  
Вагоны ,  как звери, рычат, толкаются, рвут из себя сна

ряды, воздух полон крика, огня. шума. Как тысячи деревьев 
наклонило от ветра. Скучf'нные парозозы ревут не своими го
.'Iосами. Па ры над ними клубятся десятю1ми колес, и похожи 
паровозы на черных гигантов, потрясающих окровавленные 
пла1 ки.  Над же.ТJезнодорожным забором-куча огня, рядом тре
щат обугленные вагоны; на дом коммуны навалился дым. Он, 
оползая крышу, тяжело расходится по земле." 

Когда я прибег в ис110лко:-.1 ,  мне б росилась в глаза жести
куляция над телефонной трубкой: 

- От паровозной искры� . . . На дровах без сетки?." Поста
райтесь прицепить Щ. 1 7". увести состав немедленно . . .  

Лыско бегал от окна к окну, потом сорвал с аппарата 
трубку: 

- Дайте Москва первая! Кем провод занят? .. Дайте Москва 
первая! Я загасил на столе чей-то окурок; стекла здесь дребез
жали, но гораздо тише. Васильев положил на рычаг трубку и 
показал на меня рукой: 

- Я его вам тогда пришлю." 
Мы вышли вместе: на лестнице толпились женщины, дети 

и рыжая коза. Это беженцы из дома коммуны, с охапками 
белья, поломанным диваном и подушками. Коза была очень ве
селой: лизала граммофонную трубу, наподдавала рожками узлы 
и катада п о  ступенькам. Впереди всех мужчина, с канарейкой 
и кроватью .  

Все они набросились н а  нас ·- я отвел их  в узкий ко
ридор. 

На улице суетились люди с самоварным золотом на голове; 
в руках у одного дрожал пожарный факел. С дальнего авто-
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rvюби"1я трубили в сиrн::�льный рожок. То.1ько паровой насос 
был спокоен и обливался заревом. 

У оцепленья тоm<утся темные личностм, картузы по самые 
губы надвинуты: 

- Куда прете?" 
- Да что мы-воры, что-ли? .. 
- Я н е  говорю, что ны воры, а оченно на них похожи . " 
Темные .1Jичности смеются и растекаются по  бокам. У красно

армейцев лица из-под касок суровые, и похожи они на древ
них римлян .  

Васильев распахнулся, н а  подк.1адке пиджака пришит про
пуск. 

Нас пропустили. Служебный вагон цел, но стоит попе рек 
линии. Рельсы около него разбросало, и Jrежат они у колеса, 
!(ЗК мертвые змеи. Подножка оторвана и свернута тряпкой; 
окраска вагона земляного цвета, стекла выбиты. На  полотне 
вулканическая воронка, пахнет горелым песком и сыростью. 
На крыше вагона провода не порваны, и они кажутся мне выше 
и тоньше, чем сегоднн днем. В вагоне пол перекосидся и стоит 
ребром, один ряд окон выше, другой ниже. Выхожу н а  пло
щадку. Задние ко,1еса сошли с насыпи и висят на воздухе. 
Пока Васильеву рапортуют, я слушаю, как гудят провода. Эти 
темные, натянутые ниточки всегда н апоминают мне ночную 
бегущую степь ... Степи, степи! Что там теперь творится! Усачи·  
бандиты пробуют французские ружья, кровянят землю, славят 
похабщину, лютуют коней, дурманят баб" .  А, к чорту эти 
мысли!  . .  Васильев орет в труб1<у: 

- Ш. 17 прицепили ?  Оставить состав на восьмой версте! .. 
Черне ньк ий опять з��сыпался. Я влез на J<рышу и вижу, 

как тащатся разбитые вагоны. Из середины выскочил огонь и 
треснул. Вагонные к рыши лежат на пути. 

На линии темно и жутко, канонада утихла. Мне хочется 
повидать Лен ку, войти в сумерки ее комнаты. Лампа у нее 
керосиновая. и сумерки зеленые до самого утра". 

- Слезай !  
Я прыгаю Васильеву н а  руки:-Ах, какой ты легкий!-

и ставит на землю. 
- Как темно! 
- Нет, это после огня. 
- Иди осторожно, не попади на сна ряд, есть невзорваи-

ные. 
Под горой остатки вагона с огромными поломанными ре· 

брам и. 
На месте катастрофы нас как бы не заметили. Поравня

лись с колыюм охраны-ни шопотз, ни цыгарки. Красноармейцы 
стоят на-вытяжку. На  насыпи-обугленные трупы. У одного тор
чит кусочек ш инели и ременная пряжка. В руке винтовка припод
нята над телом. Мы обнажили головы. У крайнего вместо во 
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JЮС---копоть. Начальник охраны осторожно освободил винтовку. 
П альцы покойника, как черные лепестки, осыпались на полотно .  

Начальник охраны оберну.'IСЯ ко  всем, голос у него скорб
ный и торжестl3енный: 

- Вот как погибают герои. И поста не покинули. 
Все неестественно замерло. Стынущая тишина перебирает 

жилы. Ужасная, подавляющая глушь охватывает сердце. Откуда 
она такая? Даже слышу в ушах звон собственной крови, с о  
страхом слушаю дыхание: слишком громко оно. Может, н а  меня 
сердятся, но что я могу сделать? Вот слушайте, как бьется мое 
сердце, жму его фуражкой, руками, а оно, как необыкновен
ный сверчок: ток-ток-ток". И дышу я не легкими, а позвоноч
ником, каждый суставчик вытянулся и пищит, как дети в со
,тюминку . . .  

Наконец, я не выдерживаю и выхожу из  круга. 
У ленкина дома садовые жерди повалены.  Крадусь, !{ЗК 

вор, дверь отперта. На потолке дыра до самого неба, а в дыр� 
звезда. Ленка на пороге, чуть ногой не  наступил. 

- Что валяешься? 
- Трясенье во мне". плохо слышу". пожар был". 
- Чорт с ним, пойдем в узловую." 
Мебель осыпана штукатуркой. Лицо у Ленки голубое с под-

теками, на голос не откликается. Зову: Ленка, Ленка! 
Засунул ей в нос спичку, а в ухо воды налил. Отошла. 
Поднялась и говорит: 
- В голове-то у меня жернова вертятся".-и бултых. 
Тогда я зажег огонь. Она медленно протянула: 
- Скорей надо в больницу .. .  
- Чем это здесь пахнет?-Гляжу, а комнате какой -то зеJ1е-

ный туман. Я 1< печке, раскрыл заслонку--на красных угл я х  
Д]'}JМятся валенки. Я полил на них воды, валенки зашипели .  

- Еще бы н е  угореть от _такого чаду,-и чуть с о  злости н е  
заплакал. 

За Ленкой пришли подруги. У одной голос грубый: 
- Ишь, черти пажарные, потолок разломали." Ну, ты, 

�<онтузия, в узловую . . .  
Ленка через силу бодрится, хочет улыбнуться, губы дро

жат. Я знаю, что ей хочется сказатЬ: 
Завтра, к ак взойдет луна , приходи к семафору. 

IV. 

В Со1ю;1ы11жах дни, i�:iк в цвеп10:.1 графине. После грибной 
похлебки читаю газе1ъr или занимаюсь вычи слением, сколько 
верст до звезды О р и о н а .  В сущности говоря, есть ли  такая звезда , 
я не ЗIIaIQ, но это неважно. Вчера открылся клуб-сегодня эа
крьтся, осталась поломанная вывес1<а: " Радиоволны идеи ком
�rу н и з ;.� а  разнесут все:ну миру " .  Н а п роти в клуба лежнт желтая 
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сосна ; на сухой чешуе выре�чшо сердце, п ронзенное стрелой и 
подпись: "Вася и Таня. 1 9 1 3  год. " Сажусь на пронзенное стре
дой сердце и жду Марусю. Вчера я п олучил от нее п одарок: 
шелковый кисет, вышитый золотым овсом. От моей махорки 
он сегодня позеленел, и зо.11отая мишура облетела. Каждый ве
чер она кормит меня жареной бараниной и сухим компотом. 
Разговаривает о нашей свадьбе. Венчанье будет с певчими и с 
паникадилом, стоять будем па розовой атласной дорожке, ко
торая хранится у нее в сундуке. Удали во мне много ,  и я на 
все согласен. Маруся кладет на руку конфекты: р азвернет, 
откусит и мне даст откусить. Я делаю вид, что ем жареную 
баранину и сухой компот, а на самом деле все это п рячу в 
карман . . .  И когда получу пару ааграничных поцелуев и п оже
лание . видеть во сне жасмин-целовать, кто мил "  ."-несу при
прятанное на женскую дачу к ленкиной постели. Она попра
вляется очень медленно. Днем ее выводят на плетеный диван
чик, и она лежит в зе.11ени. 

- Где ты все это берешь? 
- По_вар дает. 
Она может догадываться: ведь я ни перед кем не скрываю. 

Ловлю березку за тонкие ветви и нагибаю в окошко. 
- Не ломай, подожди. . .  кажется, автомобиль приехал. 
У ворот кружится дым и слышна легкая дрожь мотора.  

Васильев приезжает по вечерам. Ночи сидит на балкончике с 
керосиновой лампой, окурки кидает под мое окно. Один раз 
я не вытерпел, набрал их приго ршню и снес к нему на стол. 
На другой день окурки лежали у детской колонии, где рабо
тает Маруся. Дети собрат� бычки и пускали дым со слезой и 
морщиной. 

Подсунулся ко мне малыш: 
- Дяденька, знаешь, что про тебя говорят: лестливый те-

лок двух маток сосет" .  
- Маруся у вас--экономка? 
- Экономка. 
- А я думал, кухарка ... 
У мальчишки глаза прозрачные, с серебрянным блеском, 

кожа на спине золотистая. Мы долго вдумчиво смотрим друг 
на друга. 

- Дяденька, а ты хуже". Раньше к Марусе красноармеец 
ходил и нам пули дарил, а ты ничего не подоришь. 

Сегодня вечер ненастный, с веток пахнет дождем. Из ка
.'IИтки мелькнула Маруся. Я нарочно ее не замечаю. Она подхо
дит сбоку. Ее рыжая голова завита и пахнет жареными щип
цами. Она особенно ласкова, ломает зелень и кидает в мое 
лицо. Я беру с дороги кусок земли и крошу над ее головой. 

- Смотри, череда расцвела!-·рвет на ходу и дурманится 
запахом. Окунула в траву жирный подбородок, вздыхает до 
сос,ювой в�рхушки.  
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- Что с тобой, Марусенька? 
- На гульбу меня тянет, тоска напала, а уж ес.т1и раз'ярюсь, 

нусть меня тогда знобит, гн12т, "1о:чает." 
Подошла ко мне поближе и говорит: 
- Сокол ты мой ясный! 
Навстречу-че.rrоnек, босиком и в ,  шинели: 
- Товарищ, на пруду-облава,  документики пр()веряют. 
Слушаем rолосяную суматоху и треск сучьев. Кругом трава 

п римята, спугнутые парочки кружатся по оврагу, девки аукают, 
л ожатся на гнилые пеньки. Подолы, как зарево-глазам утеха. 
У броневой школы садимся на лавочку. Во дворе поверка 
идет: 

- Пеньков? 
- Я!  
-- Калошин? 
- Здесь! 
В кустах красноармейская барышня шепчет на весь фронт: 
- Ванька! Сахарку захвати . . .  
В глубине рощи глухая стрельба. Маруся дает мне кусок 

мяса: 
- Черти, из ружей палят! Стреляли бы с ремешка огу

речиком." 
Что она мне ни дает, от всего отказываюсь. Выставляю 

руки на дождь, от него выстрелы глуше и реже. Спрашиваю: 
- Не правда ли, сегодня деревья скучные? 
Она моих слов не замечает и жмется под черную липу. 
- Смотри, из вашей санатЬрии! 
На дороге Щапин, мой сосед по комнате, глаза у н.:го 

широко раскрыты. Показал пальцем в сторону: 
- Слышишь, смерть ходит! Там бандита убили, он сейчас 

же распух". Кого только тут нет: заячий притон, а не Соколь
ники. Наша земляника кровью закапана-теперь ее есть нельзя . . .  
Когда он упал, лягушки из-uод него во все стороны, а комары 
там носятся-тучей! Я убег. 

- Храбрый вы человек, Иван Николаевич. 
- Не скажите-я отупел. Мне теперь все безразлично. На-

стоящая-то моя профессия--строительный инженер. Сколько я 
н а  своем веку одних мостов построил! А сейчас наплевал на все
на телеграфе работаю . . .  Никаких мостов нет, ни ремонта, ни 
зданий, есть голод, тиф, паек и женщины. Тут поют Интерна
ционал, а в кустах-порнография. 

Вижу его таким первый раз: сморщенный, и волоса дыбом. 
- Я не говорю". Образованные люди будут, а благород

ных людей не будет. Чтобы они были, нужна традиция, а ее 
нет. Все дошли до откровенности, до наг.11ости • . .  Вы в санато
рии всех знаете? Кто там живет? Тещи старого начальства". 
За обедом, когда подали второе, Анна Павловна говорит: 
"Иван Нюю;�аевич, передайте Любовь Алексеевне, что я пошла 
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в уборную" . . .  Если И ! iТ\:лл и генция ты< распуслмась - что же 
станет с пролетариатом? Революция породила :мзссу никудыш
ников. успехом пользуются люди, умеющие красно говорить . . .  

- Иван Николаевич, я в эту сторону пойду. 
- Еще одну минуточку: теперь революционные  сатиры 

поют на  мотив романса . , .  а впрочем, задерживать н е  стану. 
Теперь каждый мальчишка докажет вам, что вы животное,  а 
человеческое заг.1ушается, в приземлении находится. Может, у 
меня из белого кителя пары выдыхаются, но уж извините: 
такая у меня конструкuшr". 

- Иван Николаевич, воротись, суковатую палку забыл! 
- Воротись, портки нашлись ... - кричит Маруся. 
- Будь .11юбезен, перекинь через дорогу! 
- Получай! 
Облава п ро1ш1а. Провез.11и убитого б андита, возок покрыт 

рогожей. 
На заборе читаем стих: 

"Ск�ро,  скоро приедет печальныl! roнeu. 
Подаст песни разлук и утрат, 
Будет грезить туманам 1  сад ... 
Дорогая, с виданьям ,  наверно , конец" . . •  

У тебя есть карандаш, давай подпишемся!  
- Тут и без нас подписей много . . .  
Я не люблю Олений пруд: дорожки заплевщы и полны 

мусора. 
Мы ушли в чащу. 
Ох, суета и маята! 
Маруся лежит от меня в трех шагах. Как только подви

нется, я отодвинусь. 
- Вся-то я озеленилась, темь какая, смотри, у меня вся 

юбка чt>рная. Зажги спичку. 
Только чиркнул - на юбке свежая кровь. 
- Ох, куда же мне юбку девать, что про меня подумают! 

Зачем нас сюда принесло! Здесь его убили! .. Если юбку оста
вить, милиция станет искать, чья она. Знаешь что: отвернись 
пока, я сыму, а ты сожги ее. 

В руках моих юбка теплая. Хотел Марусю задержать- как 
налим, скользкая .. .  Хорошо, что ушла,-тоски не будет: с та
кими людьми я скучаю. Ломаю еловые ветки, смола на огне 
трещит. В голову кураж находит: приплясываю, подпеваю: 

. , Русски девки хитрей беса. 
- Долго ль с ними до беды! .. " 

"Русски девки хитрей беса. 
- Долго ль с ними до беды! . .  " 
Когда бросил в огонь юбку, костер затянуло густым дымом 

и зашипело. В роще стало тихо и жутко. Сырая дрожь проыи
эывает тело. Колени окоченели , я закрыл глаза и побежал. 
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В овраг� нас·rу11иJ1 на девушку и парня. Завизжали, заска-
1� а л и  вокруг меня." По голояе звенели тумаки . . .  

Щапин  встает всех раньше и раскладывает на постели 
пасьянс. 

- Умру я в нынешнем году. В пасьянс я не верю, но 
странно: третий день одно и то же по:1учается ... 

Рядом со мной-кузнец. Дух от него тяжелый. Я усердно 
прошу: 

- Григорий Егорыч, расскажи, как ты женился!  
- А-а, женился? Вот, значит, хозяин дает мне расчет". 
Так каждый день: заложит Григорий Егорыч очки за ухо 

и понесет до самого чаю: 
- Теща, гляжу, не баба, а царь всем бабам. Что ж, го

ворю, сватать, так сватать! А тут пришли трепачи-огородники ... 
Григория Егорыча я ни разу не видел без дела: всегда у 

него в руках какое-нибудь мастерство. Прибьет к двери оси
новую ручку и скажет: "какую бы можно резьбу положить! " 

Сам он-хитрый. Вдоль расколотого очка замазкой п р и
тронуто; куда ни поглядит-все ему чудно кажется. 

- Это ничего, что темно, поменьше скорбей видно ... А же-
нился-то я на масляной неделе". 

Спустил ноги с кровати, и прямо в опорки: 
- Ну, что же, пойдем за цеаебными травами? 
- Пойдем. 
В Оленьей роще дым, и в этом дыму закутано солнц�. 
- Сквозь очки ничего не вижу. Отчего же дым? 
- Торфяные болота горят. 
- Далеко? 
- Верст за десять. 
Сквозь дымный туман Григорий Егорыч кажется высокой 

тенью, и весь он тонкий, как газетная выкройка. В кустах хло
пают крылья, но ничего не видать. Гарью несет на Сокольники, 
солнце огромным столбом закрыло дер евья. 

- Григорий Егорыч, ты где? 
- Смолу собираю . . .  
На лугу белеет пятнистый теленок, и в тумане он похож на 

молодого леопарда. Я подтянул его к себе за уши - телячья 
кротость тронула сердце. Глаза - две черносливины, слезятся. 
Меня охватывает грусть. Теплота его шеи согревает мои руки.  
Он уперся лбом в рябину и замычал .  Надел я ему по листочку 
на рожки и попрощался. 

Деревья замутились, налились беJiым соком, как будто 
облака пригнулись к земле, и в них вращается туманное солнце. 
На даче звонят в чугунную доску. 

- Григорий Егорыч, на обед стучат!-голос, как цвет, осы
пался в воздухе, и никто не отозвался. 

На даче застаю lЦапина в постели; его голова обвязана по -
11\i\тенцем. 
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- Иван Николаевич, обедать! 
-- Нет уж, вы идите, обедайте, я помирать останусь". 

Странная дача, очен ь странная дача! Всегда мертвецы снятся, 
а по окну саван колышется". 

- Но это дым! 
Пока я достаю хлеб, он спешно срисовывает п отолок: 

Смотрите, смотрите, портрет моей жены! 
- Там же ничего нет, бесформенное пятно, зачем в ы  себя 

обманываете? 
- Но ведь я душевно-больной."- он тупо оглядел окру

жающее, потом накрылся одеялом и заплакал . . .  
Вечером он J1ег под автомобиль. 

v. 

Пошли мы с Марусей на каруселях кататься. Висит она на 
мне, как зелень на дереве. Я от карусели и от подсолнухов  
никогда не  отказываюсь. 

- Садись-кружись, советская! 
Стеклярусы горят ледяными сосульками.  Сама на слона 

села, меня на коня посадила. Кружимся, а пыль от нас парусом. 
Две карусели, одна против другой, и похожи они н а  цвет

ные дожди. 
Позвала гармониста и говорит: "Коробочку" нам, или "Умо

рилась-уморилась" .. .  а у самой гостинцы в ногах. Трогаемся под 
барабан. 

Зажмурилась гармошка, как по зеркальной воде поплыла, 
лады ломаются, звенят, захлебываются, малиновые мехи кудах
чут, захлопали петушиными крыльями, потом сорвались да как 
щелчками  посыплются" . 

- Ох, устала я от тренделя!-а сама на сусальный хобот 
головушкой. 

- Пuйдем чай пить! - Пошли, выбрали скатерть почище. 
Самова р при несли маленький, на ладони посадишь. Только до
тронулась Ма руся до свертка, - вся потускнела, гляжу на »ее 
и чую: словно попадья какая, каждый ломоть оговорит и по
ложит. 

Ситный то какой белый, а вот черная икра, детям вы
давали . . . 

Подморгнула мне: понимай, мол . . .  Так меня на кусочки и 
разобрало. Тут и сыр, и масло, конфеточки трех сортов с порт
ретом Ленина. 

- Детям в колонии хорошо дают! 
- Детям-то дают, а вот зачем вам дали". 
У Маруси у"1ыбка некрасивая, по лицу червем бежит: 
- Больно ты, парень, нехорош, на меня досаду гонишь ... 
Сказала это она, и не лезут в меня ни пирог, ни  пряники. 

Вокруг нас нарастает толпа, го.11одная, оовист.rшвая, насыщается 
Но5111й Мир, .NЬ q,  � 
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глазами, вздыхает. Дети-оборвыши выстроились в очередь. Ма
руся козы ряет им по советской бумажке. Изможденные жен
щин ы  не В"рят своим глазам, следят за каждым проглоченным 
куском, уныло всплескивают руками: 

- Батюшки, где же они это взяли? Люди досыта черного 
хлеба не едят!" 

Мужчины-те равнодушней : они советскую власть за бока. 
- Гляди, сколько у ней деньжищ-то!" 
- Паренек-то с красоткой гуляет, либо тяпнул, либо ко-

миссар." , 
- Хороша советская власть-чего ж она смотрит? .. 
Нужно сказать, настроение у м�ня паршивое. А Маруся 

пристает: 
- Яблочко скушай, там у меня еще селедки лежат, я не 

стала их развязы :тть . . .  
- Ты бы и это со стола собрала. 
- А кого мы боимся? что хочу, то и верчу! Эх, не лихой 

ты парень, распуг;�л бы всех! 
Толпу пробивает цыганка. Ее пестрый на ряд, заплетенные 

в косы полтинники отвлекли от нас внимание. Под линючей 
шалью колода карт. Положила на стол пиковый туз, а на него 
ручное зеркальце. 

- Погадай-погадай, всю правду скажу: неприятность по
лучишь через марьяжную даму. 

Рослый гармонист оттолкнул ее к дереву . Не успел хлоп
нуть в ладоши - песельники шеренгой стоят, вытяну.1ись по
солдатски и не дышут. 

- Какую прикажете? 
Маруся мечтательно любуется на сборчатые поддевки. На 

всех русские картузы без единого узора. 
- Спойте: "Желала б всех я ненавидеть". 
Гармонист подкрутил кучерские усы и, прежде чем рас

крыть двухрядку, минуты две приосанивался. Песня uошла со 
второго маху: "Минута горести настала" . . .  

Запевало одет хуже всех, в казинетовом пиджачке; когда 
поет, животом опирается на палку, и все это по-соловьиному, 
с закрытыми глазами. Под конец Маруся всплакнула, так он 
сердечно передал песню. Вдруг плясун сбросил поддевку и вы
шел на середину в серебряной рубахе. 

"Эх, раз, што л и ,  
Д а  еще ра-аз, што ли! 
Веселитеся, цыгане, пока табор в поле • . .  '" 

Лаковые сапожки собраны в гармошку, дробью дрожат по 
земле. 

Тряхнул парчевой рубахой, руки-живые кастаньt:-ты-рас
пластал над сто.тюм по-лебединому, затрепетаJJ плечами . • .  ЛицQ 
1-,ер�зцое, н�цод!':JИ:Ю'!Qf,�-в профиль держит, 
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В пvблике-давка: 
- Кто гуляет? 
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- Конечно, не наш брат, а какое- нибудь начальство. На-
гуляется, потом на митинг поедет, а тг.r ему в ладушки играй .. . 
У него песня одна: " Товарищ?, потерпи,-немного остал ось" . .  . 

Маруся сорит деньгами направо и налево, песел ьникам 
бутерброды наделала, а гармонисту-особенный. Девка,  в ижу, 
в ярь вошла. 

- А ну-ка,- . Позарастали стежки-дорожки " !  
- Маруся, может, эту музыку пора прикончить? . .  
- Вот еще . . .  живи-живи да не топни! 
Рыжая коса по спине развилась на четыре, лицо, как а ни 

совое яблоко. Сверху воробей н а  нас чирикнул и - в  кустики. 
Толпа заволновалась и повернула к нам спиной. Я п рыгнул 
на скамейку - в толпе милиция. Маруся кинула мне кошелек: 

- Расплатись! Если меня арестуют, с места полечу . . .  -и тут 
же исчезла в толпе. Милиционеры подозрительно оглядели мои 
закуски, но кивают на меня одобрительно. 

- Эх, орелик . . .  
Старший милиционер-портфель на  пирог. 
- Что поделываешь? 
- Что делаю? Дунай вожу. 
- Ваши документы! 
- Пожалуйте-с, два-с портретом, полдюжины-так ... 
Публика повеселела, заиграло любопытство, а у некоторых 

и злорадство: 
·- Догулялся, молодчик! . .  
Документы мне возвратили. 
- Где ты все это взял? 
- На Суха ревке купил. 
Спросил, с колько зарабатываю, и почесал затылок. 
- Тут у тебя и икра черная, и белый ка равв.й, и ч�рт 

знает, что". 
- От дедушки наследство досталось, вот и прогулиоою. 
На прыщеватом лице старшего лукавые морщинки. 
- Заплати плясунам и самоварщице. 
Глянул я в кошель,-так и ахнул: денег пальцем яе про-

вернешь. 
Гармонист протяпул мне руку и ira прошаю;е утешил: 
- У далай долrо не  думает! 
Милиционер махнул по столу рукаБ'О'М. 
- Забирай свои манатки, пойдем! 
- Никуда я не  пойду. 
- Не пойдешь-так потащим .. . 
- А за что вы меня а рестовываете? Что я-бандит, сnе-

кулянт? Ведите меня в железнодорожную санаторию, вы не 
имеете права б ольных арестовывать. Что я, преступление сде
л;м? :'>'видали у менп Н'а столе нусЬ'К б1e-1tott>' �"� 
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Товарищ, не кричите, ведь вас не бьют." 
Смотрю - милиuия осела. Старший пошептался с подчинен-

ными,  потом они, как коршуны, налетели на толпу: 
- Разойдись! 
- Разойдись, по-человечески просим!" 
Вокруг меня - тишина и спо[{ойствие. Старшие начальники 

ушли, остался один младший. Он застенчиво приложил к губам 
п аJ1ец и сделал мне знак: 

- Нельзя ли ситнич1<а маленько? . .  
Режу ему половину каравая, сыплю конфекты, заворачиваю 

сыр и масло. Расстались мы с ним в роще, записали в книж
ках имена друг друга и обещались ходить в гости. 

VI. 

У нас сразу два события: Иван Николаич бросился под 
грузовик. Подняли его мертвым. Сейчас он лежит в сарае и 
покрыт простыней. Я положил ему на руки синие колокольчики. 
Теща смотрителя зданий читает над ним псалтырь. Мне очень 
понравилось одно место: "Язык мой-трость скорописца" .  Вместо 
свечи в изголовье горит лампа. Кузнец выпросил у сторожа 
косу, долго отбивал ее на камне, а теперь она визжит в его 
руках и полна водяного блеска. Накосим травы и положим в 
гроб. В нашей комнате стало пустынно, будто всю мебель в ы
несли на улицу. 

Солнце на закате, как кусочки расколотого кирпича. Ленка 
ушла в сосны, а в соснах-лиловые сумерки. Сегодня ее пер
вый выход. Рядом с ней -Васильев. Кругом -тишина, и о ба 
они молчаливы. Он одергивает белую рубаху и пояс с ремнями 
молча и замкнуто. Когда совсем свечерело, он посадил ее на 
лавочку, ходил сзади нее и собирал в картуз еловые шишки. 
Над Яузой -выстрел, глухой и одинокий. Я люблю маленькую 
Яузу: фабрики не работают, и вода в ней со свинцовой гладью. 
На  высоком берегу-лечебница для душевно-больных. Когда я 
прохожу мимо, мне становится жутко. Тут же, напротив, клад
бище автомобилей: цшшндры сняты и обросли крапивой. Н а  
мотоциклетной коляске катаются дети, трубят в кулак и устра
ивают крушенье. На нашей стороне-огород Сокольничес�<ого 
Совет� среди голубой капусты-грозные об'явления против 
воров. 

Мое внимание заинт.ересовали три . неподвижных фигуры, 
двое мужчин и одна женщина. Когда я подошел к ним поближе, 
они расступились-и приняли меня в круг. Гляжу-на кочанах 
капусты лежит убитый те.ленок, на белой шерсти-черные кра 
пинки, крови не видно,-и вспомнил я белое утро, когда он  был 
похож на молодого леопарда. Сторож постучад ему бердан кой 
110 голове, потер те.'!енку глаза. 

- Осты.п. 
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Хозяева теленка-одноглазая, крючконосая старуха и одно
рукий солдат. Волосы у старухи вылезли клоками. О на плю
нула сторожу на сапог, а тот старательно уложил теленка на  
плечо инвалида и скомандовал: 

- Валяй! 
Я сорвал капустный лопух с едва заметной к апелькой 

крови и протянул веселой луне. Пахло испарениями трав и ско
шенным сеном. 

На террасе я застал оживленные разговоры про детскую 
колонию: Марусю поймали с маслом, а в сундуке нашли пуд 
сахару. Меня бы это не тронуло, но когда повели ее в мили
цию, дети плясали перед ней и кричали :  " воровка! " . .  Наша с а · 
натория распахнула все окна и провожает ее криком. И мне 
покрикивают, что я по ней скучаю". на  кого ж она меня по
кидает . • .  Особенно надрывается молодая уборщица; она поло
жительно захлебывается от  восторга. Я одергиваю ее от окна,  
кидаю на  плетеный диванчик. Ее красная косынка лежит п од 
моей ногой. 

- Отпусти, увидят! 
Достал из кармана капустный лопух с капелькой крови и 

засунул ей в рот". Кузнец в крике участия не принял. Он  ле
жит на койке, лоб над очками выпуклый, и по глазам видать, 
что он о чем-то думает. 

- Знаешь, ч 1 0  я тебе скажу: пошли всех куда подальше, 
а сам не ругайся. Твоя пора самая о пасная: молодой парень, 
как бабочка, любит на огне порхать. Я в твои годы тоже б ыл 
таким дураком ... Нужно найти свое русло, и по этому одному 
руслу нужно себя тянуть. Вот ты сейчас кашу заварил, и 
оправданья тебе никакого, а если б было русло, ты знал бы, что 
делаt>шь. Жизнь, братец мой, штука дикая, и с ней нужно об
ходиться ласково. Н о  ты радуйся: это все хорошо, это опыт в 
твоей жизни ... 

- Чай пить хочешь? 
- Не хочу, гулять пойду. 
Брожу по лесу, разговариваю со звездами, делаю им непо

нятные знаки. Ночь в лесу-светло-зеленая. Полизал языком 
сосновую кору, во рту стало вязко и запахло смолою. И тут 
же подумал: мои пра родители б ыли очень красивыми живот
ными, и мясо их пахло парным молоком. Потом я разулся, 
сбросил с себя одежду и нагишом бегал по траве, кувыркаJ1ся 
и танцевал собственный танец. Усиленно чего-то жду, и, как 
молодой олень трубит, созывая самок, гляжу на луну и пою 
незнакомые слова. П отом ору и слушаю свое эхо: 

- Эй, люди, кто не боится, идите на меня драться! . .  
В рощу принесли мне  валерьяновых капель и уговорили 

одеться . .. В доме б ыло тяжко, полежал я на постели с п олчаса 
и выпрыгнул в окно. В сарае за лампой сидели женщины. Мне 
очень хочется повидать Ленку, но ее темное окно раскрыто 
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н астежь. Я осторожно иду по кустарникам. Прошлогодний лист 
шуршит под ногой. Я останавливаюсь лицом к ее окну и срав 
н иваю себя с зачарованным принцем. (Такой есть балет-я ви
дел его в кинематографе.) 

- Т-сс". - останавливает дежурная сестра - вы идете к 
Лене? Она письмо для вас оставила. 

- А сама где? 
- В Москву уехала, подождите, сейчас принесу. 
Золотые шорохи прошлогодних листьев встревожили тещу. 

Она высунулась из сарая и зевнула на луну. 
- Скоро будут филины кричать." что не спите? 
- Сейчас лягу .. . 
Письмо я прочел в сарае. На чистом листе карандашом 

было написано только одно слово: " Сволочь" . . .  
После этого мне стало легче, и сразу на сон потянуло. 
Кузнец ворочался с боку на бок, не спал. 
- Григорий Егорыч, не спишь? 
- Жарко очень, от природы какая-то испарина идет, да ко-

мары проклятые надоели . . .  Отдыхающих прибавляется, из депо 
два промывальщика пришли. 

- Григорий Егорыч, я тут, видно, не ко двору пришелся ... 
Вот оно и то-то." Знаешь что, я тебе откровенно скажу, 

ругаться не будешь? 
- Нет. 
- Вся твоя беда-государственности в тебе нет. Я вот 

против тебя старик, а знаю, что делается в Германии, в Аме
рике. .. Ну, скажи, какой главный министр в Англии? Не  
знаешь! 

Я называю ряд имен- все они англичане, но не главные. 
- Вот я и говорю тебе: не по такой ты линии пошел. 

Ну, занялся бабами-бабы они и будут, а ты головой должен 
вертеть на  весь свет. Посмотрел я сегодня-один непорядок, и 
расстроился: подходят к газетчику покупатели и по сто штук 
берут сразу. Куда вам, говорю, столько?- Комнату клеить . . . Я 
позвал милиционера и отправил". Ну, вот." уже светать на
чинает . . .  

Разговор кончился. Я собрал свои вещи в мешок,-корки 
хлеба, остатки сахарнuго песку, кусок мыла, и выскочил в окно. 
Вслед за мной полетели фуражка, палка и сам Григорий 
Егорыч. 

- Уж видно, я тебя провожу. В Москве будь потверже: 
к каждому делу передом подходи .. . 

Шли молча. Каждый думал о своем. Холодная тишина и 
короткое верещанье птиц предсказывали ненастье. На дорож
ках чертежи тросточек и вялые вчерашние следы. Люди, как 
птицы: прилетают сюда вечером и скрываются н а  сутки. Куз
нец обрывает молчанье: 

- А свежо" . 
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На самом деле, небо затянуто белой плен кой. 
- Может, когда-нибудь все поймешь, постарше  будеш ь -

ума накопится. 
Я поспешил успокоить: 
- Конечно, конечно, коротко и ясно. 
Он подвел свой голос, как в тон песни: 
- Правильно и остроконечно". А знаешь, мне  твоя баба 

самоrоночки принесла. 
- Какая баба? 
- Маруся, она приняла, что я твой отец . . .  Доставай, 

там у тебя хлеб есть. Вот, братец ты мой, и я с тобой в пас
кудном деле замешан .. . 

Хоть я и с хватился за голову, а половину бутыли отсадил. 
Кузнец, чтоб удобнее пить, горлышко отколол. 

Ах, сын- сукин сын! . .  
Утро м ы  встретили песней: 

" Из\1ученный, истерзанный, 
Наш брат м � с rеровой 
Идет. как тень за гробная, 
С работы тру довоfi" • . .  

Пели мы, взявшись за руки и раскачиваясь на обе стороны. 
Знаешь, я этой песни не  люблю-больно тоски в ней 

много. Вот любимая: 

"Тран-сфаль, Тран-с·fJа-лъ, страна моя, 
Горишь ты вс11 в оrн.е" ..• 

Подошли к какой-то даче, облокотились на палисадник и 
хватили плясовую. 

"Afi , девочки, комсомолочки ! " .. 

В окне показалась женщина в ночной сорочке, хлопнула 
рамой и чуть сама не вылетела: 

- Нахалы! всех больных разбудили! . .  
Кузнец спрятался за водосточную трубу. Его глаза сквозь 

очки ясны, как шарика -подшипники. 

vп. 

Лето прожито, и осень пережита. Ломаю ногой сугробы, 
а тут еще Иванова выручай: по его ноге - предсказателю, се
годня-ненастье, в окне ледяные пальмы, а за ними второй 
день снега крутятся. Иванов просится: 

- Как хошь, выручай". разломило мою ногу- работать не 
могу. Дежурим в теплой одежде: правление не отапливается. 
Я Ленку сменяю, меня Иванов, и, колесо оборачивается в трое 
суток. Ежедневно читаю газеты, и в каждом ном<:>ре воззвание: 
"Железнодорожники, подтянись! " На мостовых-жестокие су-
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гробы, морозы крепкиЕ', от дыханья иней валится. У Ленrш в 
волосах серебро: тает в моих ру1<ах. и волос пушистый - пу
ш истый. Запа.11а ей в голову мысль, что я бла городный чело
век, а отсюда у меня на уме вся 1<ие 1-rс>суразности. Впрочем, 
теперь такое время, когда каждый мещанин хвалится своей не
образованностью, а я -наоборот,-люблю щегольнуть иностран
ным словцом: блокада. империализм". и нашим поденщицам 
п о  в кусу не придусь. Смею с1<азать, ихние песни можно пuни
ма ть двояк_о: 

"Меня, мил ый,  не ругай, 
Что хожу я грязная , 
Идьялогия у в�с 
Мелкобуржуазная" • •  

Если грязь от собственной нео1рятности, то  это очень 
плохо. А вот Леночка, как стала  курьt'р ! Ut'Й - отойди -подвинься . . .  
Если спросите, чем она занимается. она с 1<ажет: ceкpt"rapwa. 
Та 1<ая мода: все в секретари лезут и в председатели. Я и то 
в местком хотел попасть- вра : и мои провали iИ .  А врагов я 
нажил на  мороженой капусте. П,JПросили за 1н,реть et> на ночь 
в канцелярию. Не знаю, уж как я не подумал-и сложи,1 в 
комнату, знаменитую крысами. Выi!если оттуда по  утру пол
торы кочерыжки. 

С Леночкой дела наладились, только никак не сговоримся, 
да и старше она на два года. А впрочем, лучше этой не найти: 
есть в ней что-то такое, чего в других нет". 

Из депеш НКПС узнаю дорожные новости, например: 
на нашей дороге появились . блуждающие вагоны" ,  " спящие 
поезда".  Еще случай: на 73-й версте ма шинист предложил 
пассажирам " разгромить заборы", или- . заморозить паровоз".  
От недоедания люди ходят сонные. На линии каждый день 
несчастные случаи. Я сегодня видел сц�пщика, раздавленного 
буферами. Он ум�р на паровозной площадке. Мрет народу 
много, но зато женщинь1 и родят! Родят и на извозчиках, и в 
трамвае, а одна машинистка даже разрешилась в канцелярии 
комиссара дорог. 

- Чудны дела твоя, господи".-сказал отец дьякон, кото
рый служит у нас переплетчиком. 

Однажды была получена странная депеша: . На станции 
Погорельцы, по случаю закрытия рабочей столовки, свинья, 
питавшаяся остатками кухни, три дня не  кормлена; п росят не
медленно дать распоряжение• .  

На  линии бушует снежная метель, движение приостанов
лено. Мобилизованы отряды для очистки снега, от нас поехала 
Ленка. Теплушки без печей и огня. Поражает жуткая тишина. 
Под окнами ни одного гудка, и все зданья погружены в мо
розную темноту. Чувствуешь, словно какое-то кольцо обло
жило нас со всех сторон и давит, и с каждым днем оно сужи
вается. Заседания я чейки каждый раз оканчиваются Интерна -
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ционалом. Для меня это-знак бежать за кипятком. Я теперь 
занимаю три должности: курьера, дежурного агента и заве
дующего регистрацией, в моем распоряжении четыре  барышни, 
беспомощные, как цыплята. Я для них справочник всех адре
сатов, условных знаков и лиц. Мне одноЕременно п риходится 
и быть над ними начальни ком, и убирать за ними мусор .  

Тет·фонограммы отчаянно однообразны: "Паровозы замер
зают, сидим без топлива" .  Васильев звонит в отдел заготовок: 
"Дров давай! "-бросает трубку и плюется: 

- Завтра обещают прислать отношение ... 
Еще депеша: свинья четыре дня не ела". Чугунная дрожь 

охватывает линию. Паровозы загнаны в депо, а над ними
плакат: .Бей по разрухе!" . В рабочем клубе мы бываем редко, 
больше для поднятия своего настр•)ения. Сегодня-массовый 
при ем в щ1ртию: люди холодные, голо 11.ные, в простуженном по
мещении, оттаивают своим дыханием з:шндевевшие стены и за
бывают все свои невзгоды. Здесь можно найти даже тех, ко
торые делают зажигалки. 

По дороге из клуба я споткнулся о дохлую лошадь. Едва 
удержался за ее ногу, которая торча.1а из сугроба. В испол
коме меня встретил Васильев. Теперь мы живем с ним на дру
жеской ноге и шпилек друг другу не вставляем. Он держал в 
руках депешу и читал ее п rи мне: отряд, мобилизованный на 
чистку путей, застрял в снегах. Васильев сел на ступеньки и 
сжал голову руками :  

- Ой-ой ой  ... ведь они  все померзнут! В сапогах, без ру
кавиц, а мы их послали." 

Тут же принесли еще депешу: . свинья околела" .  
Через двое суток метели стихли. По  водосточным трубам 

застучали капели. Небо серое и туманное. Привезли первую пар
тию замерзших. Положили их в вагонных мастерских. Мы с Ва
сильевым идем на похороны. В мастерских расставлены елочки, 
дорожки посыпаны песком, гроба обиты пунцовым ситцем. 
Лица погибших торжественно-спокойны, они помаленьку отта
ивают, и от них идет испарина. На стене знамена: "Пролета
риат вас не забудет" . . .  Я сжал руку Васильеву и веду его под 
лавровое дерево: 

- Вот она лежит. 
У Леночки руки вытянуты прямо, лицо синее-синее и слегка 

розовато. У ног стоит ее отец, высокий, чернобородый, смот
рит куда-то поверх гроба, и видать, как трудно ему удержаться 
от слез. Тяжес1 ь налегла на мою грудь, Леночкин мороз пере
дается мне, я весь трясусь: ву-у-у! ... Вынос начался без речей: 
все было понятно. Поднялись женские и детские вопли: "папа 
папа ! ·' .  .. А один малыш ухватился за край бахромы и не хоте� 
оторваться. Леночкин гроб заколачивал Васильев, я держал 
крышку. Ее отец был безучастен: все время что-то глотал и 
стоял, м олча. На окраине мы встретили группу р абочих, шли 



58 

они  в цент!> и несли плакат: "Умрем, но не сдадимся". ! (ак  я 
дошел до кладбища-не помню. Знаю только- снег был мягкий, 
и в моей жизни открылась первая роковая страница". На дру
гой день я повесил ее портрет в коридоре управления над 
тем самым диваном, где она любила сидеть". 

Теперь исполкома нет: пришел спец, и на его двери при· 
бита дощечка: "Кабинет управляющего дорогой". 

Когда он мне звонит, я спрашиваю: 
- Что вам, гражданин, угодно? 

А Л Е К С А Н Д Р  М А К А Р О & 



u 
Сквозь строи. 

С. Под'ячев. весна. Праздник. Третий день Пасхи. Погода жаркая, точно в 
июне. В избе душно-дышать нечем. В переднем углу перед 
"богами" горят лампадки. Три в ряд. На столе, покрытом бе

лой скатертью, лежит хлеб, и на  нем солонка с солью.  Под сто
лом охапка сена, а около стола, сбоку н а  скамейках, две 
кадушки-одна с зерном ржи, другая-с овсом. На эти кадушки 
будут поставлены иконы, которые скоро, немного раньше при
хода попа, принесут сюда с пением "Христос воскресе из мерт
вых" так называемые " покрестники " - мальчишки, таскающие 
эти иконы, крест и фонарь в продолжение целой недели по 
всему приходу, из избы в избу. 

Моя мать, жена и детишки, одетые по-праздничному, ждут 
"святыню" , а я, сознательный человек, считающий себя комму
нистом, гляжу на  эту картину, как какой-то Иванушка-дурачек, 
и . .. и терплю. 

Не желая попадаться попу на глаза, ушел в поле посмо
треть озимь и долго ходил один, чувствуя, как какое-то тихое 
очарование плыло ото всего, наполняя мою душу волнующей, 
сладкой радостью. 

Сел на берегу овражка и , окидывая взглядом родные поля и 
вдыхая запах  земли, круживший голову, как вино, вспомнил 
свою жизнь и жизнь близких мне людей, и все то, что было 
когда-то, и далекое детство, и что было после, и все это плыло 
передо мной, развертывалось, как лента на экране, и иное 
манило и звало к себе снова, а иное отталкивало и мучительно 
сжимало сердце тоской и каким-то особенным стыдом. 

Из села доносился непрерывный праздничный звон, а над 
зеленым полем, дышавшим весенним бодрящим запахом, обли
тым солнечным теплом, высоко взвиваясь кверху и трепеща 
крылышками, торопливо-радостно заливались жаворонки. 

Долго сидел так, и не хотелось уходить, и думал, глядя н а  
убегающую, зовущую и манящую к себе даль, бросить деревню 
с ее темнотой, дикой злобой и снова, как это было прежде, 
уйти в Москву, гд� жил я до пятого года и после, до революции, 
на чугунно-литейном заводе. Но мысль эта сейчас же оставила 



6t НОВЫЙ МИР. 

меня, и я, стыдясь ее, стыдясь своей слабости, обернулся и, по
смотрев на свою деревню, избы которой чернели вдали, поду
м ал: много еще темноты в тебе, много нужды, грязи и злобы, 
н о  все-таки ты уже не та, что была прежде, ты просыпаешься 
после долгого сна, и, как вот э7а озимь, и как вся прттрода, про
снувшаяся и ожившая весной, оживешь и ты и буJI.ешь так же 
прекрасна и радостна, как она. 

Пришел домой и застал в избе одну только старшую де
вочку. Оказалось, что без меня был поп и служил молебен. 
Мать моя. " отстояв" молебен и проводив попа, ушла в другую 
деревню на  ночь в гости, а жена тоже вышла куда-то к сосе
дям. 

Я сел с краю стола, прямо против висевш их и стоявших 
в переднем углу богов. Три лампадки так же, как и давеча, 
когда я ушел из избы, горели перед ними, и запах какого-то 
"деревянного" масла, горевшего в них, слышен был по всей 
избе. 

Я смотрел на этих богов, и вот мне приходит мысль, что 
иконы-то эти, собственно говоря, висят здесь для мен�, ибо 
если я сознательный человек, коммунист, терплю их, то выходит, 
что они мне нужны, и я допускаю молчаливое попустительство. 

Мысль эта, сама по себе простая, поразила меня. 
- Ну, а что скажет мать, жена, если я уничтожу иконы?

задал я себе вопрос и сейчас же услыхал, что где-то там, на 
самом дне моей души, какой-то голос шепчет: " а-а, боишься! 
Что скажет мать, жена?! Нет, голубчик, глубоко еще сидит 
в тебе мещанская идеология! Зачем сваливать на мать и жену? 
При чем тут мать и жена? Значит, и ты такой же, как и они?" .  

Мне стало стыдно самого себя, и вот я, точно подталкивае
мый кем-то, сорвался с мес,::;, пптушил лампадки, сбегал в чу
лан за мешками и начал, на глазах удивленной девочки, ста
скивать со стены и из киотки иконы и совать их в мешок. 

- Тятя, тятя, что ты делаешь?!-услыхал я позади себя 
плачущий, жалобный голос,-тятенька, грех! Господь накажет!! 

Я не слушал. Я рвал со стены эти украшенные ризами 
доски, которые знакомы мне были с самого детства, перед кото
ры:11и молился когда-то и я сам, и молились до меня и дед, и 
п радед, отец, мать, и торопливо совал их в мешок. 

- Тятя, тятя, что ты делаешь?-опять заскулила девочка,
я м,амке ппйду скажу. 

· Я схватил мешок, выскочил за дверь, прошел через двор 
в заднюю калитку и, выйдя на усадьбу, направи 1ся на тот конец 
ее, к стоявшему там старому, еще построенному моим дедом, 
овину. 

Здесь тоже висела икона, повешенная еще покойным дедом. 
Я заглянул в овин, думая прихватить кстати уж и эту икону. 
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Но увидав ее, старую, облупившуюся, без всяко го п ризнака 
какого-нибудь на ней "лика " ,  доску, и вспомнив, как  покойный 
дед, измучившийся, задавленный нуждой старик ,  глядел на  нее 
и крестился перед работой, я не  решился с нять ее и уни
чтожить. 

С мучительной тоской при,поминая жалкую ф и гуру деда, 
пошел я поскорее прочь от овина, вниз под гору, в глубокий, 
заросший ольшняком, овраг. 

Я вытряхнул из мешка иконы и об л ежавш и й  здесь н а  
берегу ручья большой камень переколол их, и часть расколо
тых досок, которые помельче, бросил в ручей, а другую часть 
подсунул под размытый водой берег и затоптал н огами так, 
чтобы их не бшю видно. 

Сделав так, сел на берегу,  сверну.11 покурить и сидел, заду
мавшись, слушая, как журчит ручей. 

- Михайла, ау! Михайла, где ты?! -услыхал я р аздавшийся 
на верху оврага голос жены. 

Я вскочил, отошел подальше от места, где уничтожил 
иконы,  и откли кнулся. 

Треща сучьями, идя на мой голос, жена вышла ко мне, и я 
сразу понял, в чем дело, взглянув на ее возбужденное, озлоблен
ное лицо. 

С каrшм-то собачьим воем, брызгая слюной из перекошен-
ного от злобы рта, с ругательством набросилась она на меня. 

- Дьявол, богоотступник, сволочь, куда девал иконы, а?! 
И видя, что я молчу, завопила. 
- Мое благословленье где? Отец хресный благословил казан

ския божии матери, куда дел? Отдай, сволочь, отдай! Свечи 
венчальные где? У-у-у, разбойник, нехристь, чтоб твоя утроба 
лопнула, дай господи! Что я, с тобой живя, вижу-то? На кой 
ты мне п1кой-то! Все люди, как люди, а ты кто такой! Думаешь, 
умен ты? Как жа, умен! Люди смеются. На улицу через тебя 
вытти сов�стно стало! Детям-то от тебя какой пример взять? 
Чему ты их научишь-то? Татарин! 

Не знаю, что сделалось со  мной. Я сразу стал н е  я, а кто-то 
другой , переполнившийся злобой. Помню, как она извивалась, 
визжала, кричала " караул", стараясь увернуться от кулаков, 
которыми я бил ее  куда попало. 

Она вырвалась и,  ругая, проклиная, называя меня дьяволом, 
богоотступником, сволочью, нехристем, убежала. 

Я постоял, подождал чего-то и, отойдя шагов на десять, 
опустился иа траву, ткнулся вни3 ничком и, стыдно rоворить, 
зап.лакал. 

Стало смеркаться и потянуло от ручья и от земли холод
ной сыростью, когда я поднялся. Я не пошел домой в деревню, 



62 НОВЫЙ МИР. 

а юшравился вдоль оврага, против течения ручья вверх, думая 
зайти переночевать и отдохнуть к знакомому леснику, сторожу 
Маркелычу. 

Я прошел весь овраг и там, где мне: надо было выбираться 
из него. свернул влево в гору на широкую, немного покатую 
на южную сторону, поляну, окруженную с трех сторон лесом, 
мелким березняком. На самом возвышенном месте этой поляны 
стояла ткнувшаяся вперед избенка-сторожка, где проживал 
Маркелыч. 

Внизу в овраге, где я только что проходил, было сыро и, 
как мне казалось, темно, а здесь, наверху, вся поляна и берез
няк, окружавший ее, все было освещено лучами низко спустив
шегося за лес и точно прятавшегося и сверкавшего там между 
частых стволов березняка, как большой огненный глаз, солнца. 

С о  всех сторон, и вблизи с опушек леса, и дальше, несся 
разноголосый птичий гомон. 

Подходя к сторожке, я увидал Маркелыча. Он сидел под 
окнами на завалинке, и положив на коленки какую-то большую 
книгу, читал ее, низко наклонив седую голову. 

Он так углубился в чтение, что не заметил и не слыхал, 
как я подошел к нему. 

- Здравствуй, Маркелыч!-громко сказал я .  
Он вздрогнул, быстро поднял голову, посмотрел на  меня. 
- Тьфу ты!-плюнул он,-испугал, дьявол, до смерти! 

Что тебя носит в неуказанное время? Подкрался, как под тете
рева . Что скажешь? Ишь ты, аль у тебя праздника нет,-дома-то 
не сидится. 

И сейчас же, спохватившись и вспомнив что-то, добавил: 
- Да, правда, ведь, я и забыл, у тебя праздника нету. Ты, 

ведь, по-новому, по-нонешнему, не так, как все добрые люди 
делают, а все шиворот навыворот. 

Я промолчал и сел рядом с ним на завалинку. 
Он покосился на меня выпуклыми, большими, какими-то, 

точно налитыми молоком, глазами и сказал: 
- Что ты какой чудной, аль что сдf'лалось? 
- Навестить вот тебя пришел,-не отвечая на его вопрос, 

сказал я. 
- Та-а-к! Ой, парень, случилось что, говори, а? 
Тогда, чувствуя, как к моему горлу подкатывается какой-то 

мучительный комок и душит, торопясь и точно желая скорее 
избавиться от него, я начал говорить. 

Когда я кончил, старик какими-то еще больше ныкативши
мися перепуганными глазами глядел на меня. 

- Неужли же взапр�вду расколол иконы-то да побро-
сал?!-с дрожью в голосе спросил он. 

· 
И, когда я утвердительно кивнул головой, он воскликнул: 
- Ну, тебе, значит, теперь в деревне не жить, чужой ты в 

ней: , ;ух;ощпь надо; nок� ire у\5и:1tи; Напр�но ты сд�:п� т1Ж! 
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Нехорошо! Грех людей обижать! Ты коли б умен-то был, н е  
сделал бы так. Мать-то ты как обидел, подумай-ка! Может, о н а  
через этот твой поступок в о  сыру землю пойтить должна. 
Шутка ли: иконы расколол, а они для нее вся отрада. Ты гово
ришь, тебе они не нужны, доски они, а ей они нужны.  Ка к тут 
быть? Гляди сюда. Вот рука моя. Вот пять пальцев  на ней, а 
я вот говорю, что пять пальцев не нужны, отрубить надо один, 
чтобы не мешался. У тебя тоже пять. Я тебе и говорю:  не надо 
пяти, надо четыре. А ты меня не слушаешь. Говоришь: " Я всю 
жизнь с пятью прожил " .  Ладно. А я хочу по-своему. Как тут 
быть? Как тебя, дурака, научить, в свою веру ввести? Охотой 
ты не хочешь. Слов моих не слушаешь. Ладно! Погоди! Выучу 
я тебя ! Уснул ты, а я взял топор, да у тебя, у сонного,-раз ! - и  
отрубил палец. Проснулся ты, закричал, заругался, заплакал, а 
я тебе и говорю: дура, чего орешь, по-твоему, тебе нужен па
лец, а по-моему - он тебе не нужен. Живи по-моему. Что на  
это скажешь, а?  Полюбится тебе эдак, по-моему-то? То-то вот 
и оно-то! Да нешто можно эпак-то делать, как ты-то, силком
то? Мать-старуху, семьдесят лет, может, молилась на  иконы-то 
эти, огорчил, жену озлобил, в деревне тебе житья не будет. 
Кому какую пользу сделал? Нешто так делают дело? Эх ты, 
голова, горе луковое! Да ты, коли умен, то научить должон, 
раз'яснить, не топором колоть, а языком. Ежели вы эдак, умные 
головы, делать будете, толку мало. 

В избе было жа рко, и свет через два маленьких оконца 
тускло проникал в нее. Пахло в избе какой· то сушеной, веро
ятно, лекарственной травой, а весь пол от порога к переднему 
углу, вероятно, ради праздника, устлан был свежей, еще не 
успевшей измяться, ржаной соломой. 

Я прошел вперед и сел к окошку. 
Старик Маркелыч положил книжку на скамью и занялся 

самоваром. 
- А я,-говорил он, отщипывая ножом от полена лучину,

на барской двор ходил нонче ( ,барским двором" он, да и н е  
один он, а и все " православные" граждане в моей деревне по  
старой п ривычке называли нынешний совхоз, а прежде бывшее 
княжеское имение)-к садовнику, к Миrрий Митричу. Плохо жи
вет, сердешный! Жалко его, ей-богу! Какое лицо прежде у князя 
был, первый человек, а теперь снизили его, живет за ради Хри
ста в каморке. Стар стал. Слепнет. Господина все своего ждет, 
князя. "Не может,-говорит,-быть того, Маркелыч, чтобы н е  
явился он, как Христос ученикам своим. Явится, говорит, уста
новит порядок".  Этим и жив только, а то бы давно п омер.  
Ну, я его утешил, обнадежил: придет, мол. Кяижку вон у него 
взял, принес почитать от скуки ради. Старинная книжка. Ска
зывал он: " княжеская, говорит, старинная, ценная вещь" . По
чита,л я д�щеw1 как т�бе притти; чудно мне пdказалdсъ. 



А как назьшается? - спросил я. 
Эна она.  Возьми, погляди. 
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Я взял со скамейки большого формата , в желтом, из'едеп
ном молью, переплете, книгу, раскрыл ее и прочел вслух загла
вие, напечатанное какими-то старинными буквами: "Записка 
путешествия генерала фельдмаршала российских войск, тайного 
советника и кавалера мальтийского, святого апостола Андрея, 
Белого Орла и прусского ордена, графа Бориса Петровича Ше
реметева, в тогдашние времена бывшего ближнего боярина и 
наместника Вятского, в европейские государства: в Краков, в 
Вену, в Венецию, в Рим и на Мальтийский остров".  

- Что же ты тут читал? -спросил я, разглядывая пере
плет. - Чего тебе чудно в ней показалось? 

- А вот, гляди,-бросив полено и полойдя ко мне, сказал 
он.-Эва, вот тут читай. Пропечатано,  как этот самый граф в 
граде Риме по  ц0рквам ходил и что там видел. Хы, чудно, го
лова! Вот бы ты жене своей с матерью почитал. Читай ка! 

Он указал мне место, где читать, и я прочел вслух. 
"Марта 23 числа приезжал к боярину той же папежский 

дворецкий с тремя папежскими каретами и боярин с братьями 
ездил в церковь святых апостолов Петра и Пав.1а,  где их мощи 
почивают; и тут над мощами их слушал обедню, по соверше
нии же той обедни казали боярину копие, которым на кресте 
прободен бысть господь и бог наш; потом казали образ спа
сителев, который сам господь бог вообразил на полотне или 
плате, который плат поднесла ему утертися святая мученица 
Вероника под час вольного его страдания и несения креста на 
Голгофу; напоследи же казали великую часть древа животво
рящего креста и вся сия у них зело в великом благоговении 
и почитании. 

"Марта 24 дня ездили в тех же каретах в церковь святого 
Иоанна Предтечи, в которой сподобились видеть кровь спаси
теля нашего бога в сосуде весьма украшенном; сударь, иже бе 
на главе Христове во гробе; лентион, им же бе препоясан во 
время умовения ног святым своим учеником и апостолом; ризы 
часть пресвятыя богородицы; плат, который пресвятая богоро
дица носила на главе своей; главы святых апостол Петра и 
Павла. В той же церкви мощи преIVшогие, часть древа живо· 
творящего креста; глава пророка Захарии, отца предтечева; 
прах телесе сожженного святого Иоанна Предтечи и многих 
святых мощи" .  

Я перестал ч итать и взглянул на  Маркелыча, желая уви
дать на его лице, как он относится к этому. 

Он кривил рот усмешкой и, поДМигнув мне левым глазом, 
сказал :  

- :Вали, вал и .  Дальше не  то еще будет. 
"Вышед из той цt>ркви, -- снова начал я, - по правую 

сторону у другой церкви спасовой приделана лестница мармо-
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ровая, которая привезена из Иерусалима, п о  кото р ой господь 
бог веден от Каиафы к Пилату на осуждени е  смерти, осужден 
и биен, от Пилата по той же лестнице веден на р а спятие, кровь 
его капала на той лестнице, которая видна и до  сего дня ,  
над которою кровию ныне учинены кресты и ходят непрестанно 
на ту лестницу ползающие на коленях; на всякой же ступеньке 
говорят: "отче наш " .  

" Возшедше н а  ту лестницу в церкви образ господа нашего 
Иисуса Христа, который писан Лукою-евангелистом с самые 
ипостаси христовой во  время бытия его на  земле; и стоял той 
образ в доме пресвятыя богородицы, которой образ некогда 
уражен камнем, отчего истече кровь, которая и до днесь в идн а  
н а  пресвятом лице его. 

"В той же церкви есть ковчег, а в нем положены м ногие 
мощи святых младенцев, избиенных во Вифлееме, и иных мно
гих святых. Также одежды святых апостол Петра и Павла и 
Стефана архидиакона. Там же ризы сделаны от ангелов святому 
Петру-апостолу. 

"Также на кресте устроено и положено часть пупа х ристова 
и часть обрезания и еще часть башмаков христовых. Еще не 
малая часть животворящего древа и часть хлеба тайныя вечери 
и двенадцать зерен чечевицы и часть великая губы, которою 
оцтем и желчию напоен бысть господь наш, и часть трости, 
которую поругаяся воины дали в руце господу нашему, и часть 
смоковницы Закхееви. Также доска, на которой сидел господь 
бог, умывая ученикам ноги. А также сподобились видети ясли, 
в которых господа нашего пресвятая богородица по рождении 
положила. Там же пелены, которыми пресвятая богородица по
вивала сына своего и бога. Тут же мощи святых. Тело святого 
апостола Матфеа, Иеронима, епископа Евафродита, о котором 
писано в а постоле. Рука Марка евангелиста. Тут же видели 
главу святого Иоанна Предтечи, положена зело в предразукра
шенном кивоте за хрусталем". 

Я отложил книгу, ибо надоело читать, и, чувствуя какую-то 
особенную душевную гнетущую усталость, опять посмотрел на 
него. Он тоже глядел на меня и в его глазах я увидал вопрос: 
"Ну, что? " 

- Любопытно,-сказал я, не зная, что больше сказать.-А, 
ведь верили тоже. 

- То-то верили. А ты вот по-своему. 
- Да ты про что?-не понимая, спросил я.  
- Да все про то, про дело про твое, про твой проступок 

с иконами-то. Зря сделал. Вот уж верно, что каждый дура к  
по-своему с ума сходит. Чудак-человек, чего и х  колоть-то,  
огорченье-то людям делать, п ридет время, и иконы не нужн ы  будут. Чудно будет казаться, н е  плошь, как вот в книге в этой 
пропечатано, слушать-то про них. На все, друг, время, а эдак 
то, как ты-то сделал-никого не научишь. 

Иовый Ипр, .м 4. 5 
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А как учить-то?-спросил я. 
А уж этого я не знаю,-усмехнувшись, сказал он,-вам 

вернее знать-как. Ты вот сумел как. Так и делай. 
Он пристально поглядел на меня, замолчал и стал собирать 

на стол чайную посуду. 

Спать легли поздно, и я, лежа на полу, долго не мог уснуть, 
а когда уснул, то проспал немного, ибо, как это я понял по
сле, вскоре же проснулся, разбуженный каким-то шумом. Ока
залось, что меня разбудили удары грома разразившейся ночью, 
никак не жданной и удивительной для такого раннего весен
него времени, грозы. 

Маленькие оконца то и дело, точно как будто бы кто-то 
сидел там за ними и, балуясь, чиркал спит:ку за спичкой, осве
щались молнией, а удары грома, сейчас же вслед за каждой 
вспышкой молнии, догоняя ее, могуче, точно тысяча колес, с 
ревом и треском катились за ней, сотрясая стены избенки, и, 
как казалось, сметали с своего пути все, что попадалось им 
навстречу. 

Перепуганный Маркелыч метался по избе, крестился при 
каждом новом ударе, повторяя: "свят, свят, свят, господь са
ваох, исполнь небо и земля славы твоея " ,  и забыв, что у него 
не закрыта труба, закричал вдруг каким-то жалобным, испугав
шим меня, голосом. 

- Батюш ки, а трубу-то я позабыл закрыть, сиганет в нее 
стрелой огненной-праху не останется! 

Он торопливо полез на печку, испуганно говоря: 
- Господи Исуси, и не помню я, ч rобы когда в это время 

гроза была, шестой десяток доживаю, а не помню! 
А когда принесшая грозу туча пронеслась, унеся с собой 

все слабее и слабее раздававшиеся раскаты грома, и, когда 
в окошках стало бело от начавшегося рассвета, я, попрощав
шись с Маркелычем, вышел из сторожки, спустился под гору, 
перешел овраг, взобрался на гору на ту ее сторону, откуда 
с горы видна была моя деревня, и то, что увидал я, заставило 
испуганно вздрогнуть мое сердце и почувс 1 вовать, что меня 
точно кто-то хлестнул или ударил по ногам. Я увидал, что на 
том месте, где стоял мой овин-овина не было, а чернела ка
кая-то куча, от которой шел, расстилаясь по земле, серый дым. 

Подбежав к месту пожарища (теперь я уже ясно видел и 
понял, что овин сгорел), увидал я, что около разбросанных по
черневших обгорелых бревен ходит кругом того места, где 
стоял овин, моя старуха-мать. 

Я подбежал к ней. 
- Михайло,-сказала она, как-то по особенному скосив на 

меня глаза и поправляя на голове платок.-Куда дел иконы? 
Я промолчал, не зная, что сказать, ибо  знал, что ей известно 

уже о том, что иконы уничтожены мною. 
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Видя, что я не отвечаю, она шагнула ко мне и вдруг, плю
нув мне в лицо, закричала каким-то хриплы м, никогда не слы
ханным мною раньше, страшным голосом. 

- На-а-а тебе! Будь ты от меня проклят! Накажет тебя 
господь! накажет! накажет! Эва,-кивнула она на сгоревш и й  
овин,-наказал уж, моланьей спа.rшло н е  в указанное в ремя .  
Ни у кого не  сожгло, а у тебя сожгло. Не то еще  будет,  
по-о-дожди! Где иконы? Куда ты их дел? Отдай! Отдай, м о
шенник, отдай! Отдай!! 

Она заплакала, завыла и грузно опустилась на  землю. 
- И в кого ты только уродился у меня,- выла она.-Кабы 

знала-ведала, придушила бы тебя, когда родила. Учила ли я 
тебя этому? Господи, господи, что люди-то скажут! Что наде
лал? А господь-то батюшка, сразу вот тебя и наказал, спалил 
моланьей овин. Эва, гляди-одни головешки. Эх ты, мошенни к, 
мошенник, и не совестно тебе, а? 

Она уперлась руками в землю и поднялась. 
- Вот что я тебе, сынок, скажу,-начаJ1а она опять. - Посля 

того, что ты сделал, не мать я твоя и не зови ты меня ма
терью, и жить я с тобой не буду, а уйду куды глаза глядят. 
Прощай!  Не жилица я теперь, опосля этого, на белом свете. 

Она еще пуще заплакала и, отвернувшись, пошла от меня 
прочь в сторону, не к деревне, а к видневшемуся вдали лесу. 

- Мама!-крикнул я, чувствуя, что у меня трясется все 
тело. - Мама, куда же ты?! 

Она не ответила и, не оглядываясь, шла дальше. 
Я стоял и глядел ей вслед. Вот, глядел я ,  подошла она к 

перекрестку и остановилась. Долго стояла, наклонив голову, 
что-то думая. Потом махнула рукой и, повернувшись, пошла 
обратно, к себе в деревню. 

Как я думал, так и вышло. Сгоревший овин (надо же было 
произойти такой случайности!) дал повод к тому, чтобы вся 
деревня увидела в этой случайности какое-то чудо и явное: 
"бог его наказал " и " так ему и надо".  

Толстомордый, старый уже мужик, Никита Коленкин столк
нулся со мной на улице и, сперва захохотав диким смехом, р ас
тягивая рот до ушей, воскликнул: 

- Что, чортова голова, что сволачь нехрещеная, дождался, 
наказал господь за иконы, спалил овин! Да погоди, а нафема 
проклят, не то еще будет. Погоди: лопнут бельмы-то у тебя, у 
нехристя. Погоди! Бить тебя, проклятого, надо, придушить ,  как 
собаку, чтобы не было у нас в деревне пакости едакой . . .  С во.11ачь! 

Он плюнул и ,  ругаясь матерными словами, стра шный в своей 
дикости, пошел от меня прочь. 

5* 
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Послезавтра, в воскресенье,-бабий праздник, так называе
мый "жены-мироносицы " ,  и по этому случаю все женское насе
ление деревни волнуется и готовится к этому празднику. 

Каждая из них, а их в дt>ревне больше сорока человек, 
п о  заранее намеченному плану обязана доставить по пяти фун
тов муки и по ведру картошки " мастеру" Демьяну Цыгану, 
имевшему общественный, или, как он сам называл его, "коллек
тивный м ,  самогонный аппарат, для того, чтобы он, Демьян, нагнал 
к п разднику "жен-мироносиц" за известную, конечно, плату, для 
н их самогону. 

Праздник этот из года в год, как я себя стал помнить, 
"свято-нерушимо" и всегда одинаково, как тридцать лет назад, 
так и теперь, исполняется бабами, считающими себя в этот день 
пол новластными хозяевами деревни, и все мужики, мужья ихние, 
молча и терпеливо, не протестуя, покоряются им и терпят от 
них то, что в обычное время никоим бы образом не терпелось. 

В воскресенье, т.-е. в праздник "жен-мироносиц", с утра, 
как только стал слышен доносившийся с сельской колокольни 
благовест в большой колокол к заутрене, все бабы, в том числе 
моя жен а  и мать, нарядившись во все лучшее и захватив с со
бой каждая по три яйца, отправились в церковь христосоваться 
с попом. 

Накануне с вечера, в то время, когда они, сидя за ужином, 
горячо обсуждали  грядущее завтрашнее торжество, я не утерпел, 
сделал им замечание, сказав, что пора бы бросить этот дикий 
обычай и никуда не ходить, а сидеть бы дома, занявшись хотя бы 
тем, чтобы помыть детей и вычесать у них  из  головы вшей. 

- Сам-то вшивый чорт!-завизжала на меня жена и бро
сила по столу ложку. -Нехристь! Люди-то, подумаешь, глупее 
тебя. Ах ты, дурак, ты, дурак, где ты такой родился-то только!? 

- Ему бы надо было овцой родиться-то,-вставила с своей 
стороны мать,-авось бы, волк с'ел. Нарахал тебя чорт на мою 
шею !  Родила я тебя, сука проклятая, выплеснула на свое горе, 
тьфу! Знаемо бы дело, придушить бы тебя в те поры надо, со
бакам. бросить, нате, мол, жрите!! 

Она заплакала. 
- Накажет тебя господь! Накажет, накажет!-захлебываясь 

слезами, твердила она, как тетерев на току.-Накажет! накажет! 
Не стал больше слушать и ушел спать в сарай на старое, 

оставшееся от зимы, сено. ____ _ 

Сарай, старый, покачнувшийся, стоявший на  подпорках, 
державших его с той стороны, на которую он ткнулся, и по
строенный давно, как и сгоревший овин, покойным дедом. 

Помню я, как этот умерший любимый мой дед, когда я еще 
был мальчишкой, рассказывал мне здесь, в этом сарае, где мы 
с ним спали вместе на  сене летом, про крепостное право и про 
свою многострадальную жизнь. 
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Как сейчас гляжу и помню то время. Бывало, в августе, 
когда темные ночи тихи и чутки, а на небе горят и дрожат 
звезды далекими блестящими точками, дед отворит ворота 
сарая, сквозь которые видно далекое усыпанное звездами 
небо, ляжет со мной рядом на душистое, п ахучее сено и начнет 
говорить. 

Я лежу навзничь, слушаю его, слушаю, как за сараем стре
кочут кузнечики, гляжу сквозь ворота на бесконечное п ростран
ство усыпанного звездами неба, многого не понимаю из р а с
сказа деда, но как-то чувствую своим детским сердцем к гово
рящему милому, дорогому деду великую жалость. 

Поутру в воскресенье, как уже и говорилось, бабы ушли 
в церковь христосоваться с попом и возвратились н азад, весе
лые и возбужденные, часов в двенадцать. 

- Бог милости прислал!-крикнула жена.-С праздником! 
С праздником, детушки, сохрани вас и помилуй святые, слав
ные жены-мироносицы! 

Она, покосившись на меня, оделила их всех по кусочку 
принесенной из церкви просфоры. Собрала на ладонь левой 
руки крошки, перекрестилась, и тщательно слизав их с ладони, 
сказала матери: 

- Ну, мама, пойдем, что ли. Небось, пора. Не опоздать бы. 
- Небось, нашу порцию не выпьют, оставят,-ответила 

мать и,  поднимаясь со скамейки, добавила, обращаясь к детям:
Вы тута, смотрите, чертеняты, не баловаться у меня, а то ужо 
прийду, узнаю,-шкуру спущу и на мать не погляжу! 

На меня, бывшего здесь же, они не обращали ни малейшего 
внимания. 

Не сказав мне ни слова, они ушли, а вслед за ними убе
жали из избы дети. И вот, немного погодя, старшая девочка 
Дуняша, растрепанная и вся в слезах, прибежала в избу обратно, 
и что-то лопоча, чего я не мог понять, ткнулась, заслонив ру
ками лицо, на стол и еще больше затряслась, вздрагивая 
худенькими плечами от душивших ее рыданий. 

Я испугался. 
- Что такое с тобой? Кто тебя обидел? Что сдела

лось?  
- Меня,-начала она, захлебываясь слезами,-дяди Степа

на Ванька прибил. 
- За что? 
-- За что, за что... дразнится: " нехристева дочь, нехри-

стева дочь".  Драться стал, а ребята другие т оже, на него 
глядя, задразнили. Гулять не велят ходить и тебя ругают, а что 
я им сделала? 

Она опять еще горше заплакала, еще сильнее затряслись 
ее худенькие плечики, а мне, глядя на нее, сделалось до того 
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горько, обидно и больно, что я едва не заплакал и от обиды 
и от внезапно закипевшей во мне злобы. 

Оставя девочку одну, я выскочил из избы и побежал к 
Степану. 

Степан, пожилой, рыжебородый, по прозвищу Портки, му
жик, живший прежде, до революции, "на барском дворе",  в 
княжеском имении, в кухонных мужиках, злобный и дикий 
враг советской власти, чтец "божественных" книг, ожидающий 
и надеющийся на возвращение "господ", сидел, куря трубку 
и греясь на солнышке, под окнами своей избы на завалинке. 

Злость моя при виде его увеличилась, ибо я отлично по
н имал то, что сынишка его Банюшка говорил не свои слова, 
а слова этого вот рыжебородого, ненавидевшего меня, Степана. 

- Здравствуй,-сказал я, садясь с ним рядом. 
Он вынул изо рта трубку, выколотил ее об толстый, коря

вый, на большом пальце левой руки, ноготь и, скосив на меня 
п рищуренные глаза, сказал: 

- Наше вам-с! Что скажешь? 
И в тоне его голоса, и в прищуренных глазах почувство

вал и увидал я великую ко мне злобу. 
- Что скажешь?- снова повторил он. 
- Вот что скажу,-закричал я,-твой Ванюшка, по твоему 

наущению, бьет мою дочь и дразнит ее  " нехристева дочь" .  
- А ты слышал, как я его учил? - спросил он. 
- Знаю,-опять закричал я,-сам он не выдумает! 
Он усмехнулся и уже с нескрываемой злобой сказал: 
- Стало быть, вот выдумал! Эва, - продолжал он,-малые 

ребята и те поняли, и те лают. Н-да, брат, дожил ты, заслу
жил. Да и за дело! Так тебе и надать, сукину сыну! Уб11ть 
тебя мало. Из поганого ружья застрелить, как собаку! Бала
мутка чортова! Тоже: " кто я, камуниста", тьфу! Дождешься, сво
лачь, погоди, дай срок. 

И вдруг, вскочив с места и потрясая передо мной кула
ками, завопил: 

- Ты чего со святыми иконам и  сделал, а?! Надругатель
ство сделал, анафема проклят! А не думаешь, сволачь, что 
через это божеское наказанье на деревню на  нашу за твое 
паскудство  снизойдет? Не думаешь, что господь, царь небесный, 
в гневе в своем праведном накажет нас всех за тебя. "Эва, 
скажет, цела деревня, сколько народу православного, эдакую 
сволачь у себя держут и совладать с ним не могут. Нате вот 
вам за это, казнитесь! " Овин-то через чего у тебя сгорел, а? 
Какой ты есть православный хрестьянин, а? Какой? Отвечай 
мне, собака?! 

Он замахнулся на меня и хотел ударить. Я схватил его 
левой рукой за глотку, повалил на завалинку и начал душить. 

Не знаю, как я не задушил его на-смерть. Страшно 
мне сделалось, что ли, или еще что, но только я бросил его и 
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побежал домой, слыша, как он поливает меня вслед матерными 
ругательствами .  

Дома было пусто. Девочка, очевидно, наплакавшись, убе
жала гулять. 

Я сел к открытому окошку на скамейку, х отел закурить, 
но не мог свернуть папироску, ибо руки трясли сь, и весь я 
был переполнен ужасом только что происшедшей сцены, и 
вместе с этим ужасом мне представлялся еще больший -в моей 
дальнейшей одинокой жизни здесь у себя, в деревне. 

За окнами на улице послышались визгливые крики жен
ских голосов, все ближе и ближе приближавшихся к моей 
избе, и немного погодя увидал я толпу пьяных баб,  " жен-ми
роносиц" ,  в числе которых были моя жена и мать,  с криком 
и визгом какой-то похабной с присвистом песни волокущих 
упиравшуюся молодую бабенку к пруду. 

Вместе с толпой и за ней бежали с криком, радостные и 
возбуждf-'нные от предстоящего зрелища, р ебятишки. 

А зр':'лище, которое предстояло увидать им, действительно, 
было любопытное. 

Дело в том, что в этот бабий "жен-мироносиц" праздник, 
каждый раз, из года в год, по издревле установленному обы
чаю, собравшиеся бабы купали, " обмывали" ,  в п руде ту моло
дую бабенку, которая вышла в этом текущем году замуж. 

В прошлом году, как мне было известно, в этот же самый 
день осатаневшие бабы " закупали" было совсем на-смерть 
молодую бабенку, и только благодаря какой-то случайности 
осталась она жива. 

Так и теперь. Упиравшуюся бабенку подтащили к берегу, 
и ю1к она была, во всей одежде, бросили в п руд. 

Хохот, визг, вой раздался еще сильнее! ..• 

" Обмыв" в пруде визжавшую благим матом " молодую" ,  
все бабы опять с Пt"нием и свистом направились в и збу к 
Демьяну допивать самогон, и опять за ними, как и давеча, по
бежали ребятишки. 

Я вышел из избы на задворки под росшую там липу и 
занялся вытесы ваньем на чурбашке нового топорища для не
давно купленного топора. 

Прошло эдак с полчаса. Оттуда, где была изба Демьяна, 
слышались песни гулявших баб. Потом, немного погодя, песни 
смолкли, и я услыхал, как визгливый бабий голос, с какими-то 
перерывами, закричал несколько раз подряд: " Кар аул! Караул! 
Караул ! "  

- Драка началась,-подумал я,-бьют какую-то. 
И только подумал, как ко мне, так же, как перед эти м  с 

плачем, прибежала Дуняша и закричала: ' 
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Тятя, тятя, иди скорей! Тетка Варвара мамку бьет, иди 
скорей! 

Я бросил топор (и хорошо сделал) и побежал к избе 
Демьяна. 

Здесь, около избы, из которой все бывшие в ней бабы вы
сыпали на улицу, я увидал, что они, собравшие� в кучу, глядят 
на драку, происходившую между моей женой и Варварой, же
ной  Степа на. 

Я подбежал. Варвара, здоровая, косматая, пьяная баба ,  
повалила мою жену, тоже пьяную, на землю, и сидя на  ней  
верхом, тыкала ее лицом в землю и рвала на  голове волоса.  

Моя старуха - мать, страшная, растрепанная и мертвецки 
пьяная, делала попытки оттащить Варвару и ругалась сквер
ными матерными словами. 

Пьяные бабы, наблюдавшие эту картину, гоготали и ничего 
не делали. А когда я бросился разнимать дерущихся баб, то 
услыхал, как на меня со всех сторон посыпались ругательства. 
Когда же мне удалось освободить жену от вцепившейся в нее 
бабы, она с исцарапанным в кровь лицом, с полоумными гла
зами и с пеной по углам посиневших губ, набросилась на меня 
с ругательствами, крича: 

- Через тебя, мошенника, богоотступника, терплю! Ты, 
сволачь, довел -в люди вытти нельзя. Из-за тебя меня бьют. 

- 0-о-го-го!-заржали бабы, и одна из них закричала: 
. - Бабаньки, милые, чего на него глядеть-то. Зачем в нашу 

компанью пришел, выискался-в пруд его! Искупаем! Выучим, 
сволоча, как иконы колоть! 

- Утопить его, чорта, совсем, чтобы не отсвечивал! Утопить, 
утопить!-раздались голоса.- Бери его, бабы, тащи!! 

И,  прежде чем я успел сделать что-либо в свою защиту, 
они накинулись на  меня, сбили с ног и поволокли к пруду. 

Помню, как они с хохотом, визгом, ругательствами бро
сили меня с берега в грязный, но довольно глубокий, где 
полощут белье, поят скотину, так называемый " поганый", пруд. 

Очнулся я дома на  полу. Надо мной сидела пьяная мать 
и выла, п ричитывая, как по покойнику. 

Я убежал из избы в лес и пробыл там до вечера. 
Вечером, когда уже село солнце и пала роса, но было еще 

светло от зари, я , как вор, прокрался позади овинов к своему 
сараю и, тихонько отворив ворота, вошел. 

П рямо против меня на переводе, лицом ко мне, висела н а  
веревке мать. Лицо е е  было страшно. Изо рта высунулся при
кушенный клыком синий язык, а вышедшие из орбит глаза 
глядели на меня, и в них был ужас и мертвая тьма, та самая, 
в которую они глядели живые. 

с. п о д ' Я Ч Е В. 



Март на Арбате. 
На небе солнце ходит выше 
И розовее облака, 
Но все еще белеют крыши, 
И все еще крепка р ека. 

Народу больше на панели, 
Шумнее, звонче детвора .. . 
Но все: кто-в шубе, кто -в шинели, 
И с негу-горы на дворах . • .  

Но ветер мартовский-вот ветер!
Водою, зеленью гудит. 
Он за весну один в ответе 
И много может начудить. 

Смотрите, дел наделал сколько: 
Вот нэпман на панели-хлоп! .. 
Вот сбил платок у комсомолки, 
Кудрявый оголяя лоб. 

Вот пролетарскому поэту
Охапкой снега по спине ... 
Сказал, что никаких зим нету, 
Чтоб пел, вихрастый, о весне. 

Да, в зиму я теперь не верю: 
Какие, к чорту, тут снега, 
Когда от этого от ветру 
Едва держуся н а  вогах! 

Н И К О Л А Й  П О Л Е Т А Е &  
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р я д о м. 
Рядом-Колька и ткачиха. 
" Красному Ткачу" 
Ткут и красят бойко-лихо 
Версты кумачу. 
Рядом-маем, нашим маем, 
В топоте колонн, 
Смех б росая, пыль вздымая, 
Рассыпая звон. 
Рядом-в клубе, в политшколе, 
Словно два луча .  
Разве словите без  Коли 
Надю с " Красного Ткача"? 
Всюду-рядом, вместе-всюду, 
Жизнь-большая и простая; 
Бьется, рвется, льется у даль, 
У даль молодая. 
И рядом-в тревожные дни сентября, 
Когда Нева, как зверь, сломавший клетку, 
Бросалась, пьяной злобою горя, 
На набережные и на проспекты; 
Когда Нева, освирепев от злости, 
Ломала здания, корежила торцы 
И, словно необглоданные кости,  
Хватала фабрики, заводы и дворцы; 
Когда с пылающего дома 
Кидались в воду с пятых этажей, 
Но налетевшие озс-ра-не солома 
Родимых аржаных полей. 
И падали на суетящиеся лодки, 
В обломки барок и в огонь, без сил, 
И только всплеск да вскрик короткий 
Свирепо жесткий ветер проносил. 
Вот девушка-горит, осатанело бьется ... 
Но не найти ни окон, ни дверей, 
И пропадает в огненном колодце 
Одна из милых, звонких дочерей. 
Тогда и Колька, и ткачиха 
С упорством молодым, 
Как и всегда, отзывчиво и лихо 
Метались на лодчонке в дым. 
Оттуда - скарб, суют малюток, 
Толкает кто-то бережно гармонь, 
И та кже все убийственно и л юто 
И угорело мечется огонь. 
Лишь поздней ночью пламя стало скупо 
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И перестали звать детей и мам. 
По городским торцовым трупам 
Из лодок расходились по домам. 
Всюду-вместе, всюду- рядом 
Сколько Колек, Надек, Вер, 
Рядовым сознательным солдатом 
Трудового СССР! 

Е В  Г. П А Н Ф И Л  О В. 

В застенках дней. 
В застенках дней запрятаны года, 
Года крылатые, как зарево лесное. 
Уйду ли я, уйду ли я когда 
В мои поля, не выпитые зноем? 

Увижу ли сосновые леса 
И синь овсов с мохнатым курослепом? 
Бездомных душ бродяжьи голоса 
Меня покинули насмешливо и слепо. 

Унес бы грусть, как розовую весть, 
В родную ширь, в некошеные я ры.  
Но стынет жуть, и черная, как месть, 
Косится ночь на желтые бульвары. 

А помню дни: клялись перепела,  
Сорили ночи запахами сена, 
И спали льны у тихого села, 
Склонясь на гибкие колена. 

Я был тогда неопытен и мал, 
Галченком был на солнечных припеках, 
И в первый раз ощупал и узнал 
Девичью грудь и маковые щеки. 

Ах, б ыли дни, зеленые года, 
Но их душе затрепанной не жалко. 
Я вновь найду, покинув города, 
Степную жизнь, затерянную в б алках. 

Я выйду в путь, как утро•11 облака, 
И поведут кочующие тропы 
Меня, голодного, седого мужика, 
В цветы, колосья, травы и укропы. 
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И там, где моет чахлая лоза 
Капелью рос обглоданные ноги, 
Увижу я любимые глаза 
И теплых изб высокие пороги. 

Увижу пахаря". Корявая рука 
Сожмет мою тисками чернозема ,  
И зашумит на сердце босяка 
Плечистых нив кудрявая солома. 

Пойдут года отраду лопушить, 
Тоска умрет и больше не воскреснет, 
И будут жить в рассаднике души 
Овсяных дум калиновые песни. 

* * 
* 

Года и дни, как девушки, гадают 
И ждут, и ждут отрады иль беды, 
А на полях цветут и расцветают 
Мужицких былей тихие сады. 

НОВЫЙ МИР. 

А на полях знакомые поселки 
Вдыхают синь свободно и легко, 
И жадно пьют из жирной многополки 
Пахучее густое молоко. 

И хопят в рожь, как лошади в ночное, 
Вечерки, с�ех, гармоника и пляс.  
С весны до осени веселая от зноя 
Качается у гумен конопля. 

Лишь только я качаться не умею :  
Мои года у солнца за спиной. Я отдал жизнь за лучшую затею, Но и она сr.�еется надо мной. 

Года и дни, как девушки , гадают 
И ждут, и ждут отрады иль беды. А на поJ1ях цветут и расцветают Мужицких былей тихие сады. 

Г Е О Р Г И Й Х В А С Т У Н О В. 



Черноморское восстание *). 
(Воспоминани:я). 

Как работают революционеры. 

В О д е с с е. в декабре 1918 года ц rнтральный комитет большевистекой пар
тии отправил в Оде<'су трех товарищей : J{лименко, Николая 
Смирнова ,  он же Ласточюш . и Е:тену Соколовст�ую . В числе 

других заданий ю1 было поручено ,  с одной стороны, укрепить 
партийную органпзацню на месте и п одготовить р абочий класс 
к выступлению , а с другой - наладить агитацию и пропаганду 
.для разложения соююшческой армии . 

Товарищ Ласточнин отличался необыкновенной активностью. 
Он нес самую разнообразную работу, все знал , во все входил 
сам , и это-то его и погубило ,  :кан мы увидим ниже . Что же касается 
Елены Соколовс:кой, то ей едва было 21 год , а на вид не больше 
16. Смелость ее была безгранична и мы всегда удивлялись, 
ка:к это она еще не арестована. Очень возможно, что она усколь
зала от полицейских лап не только благодаря хладнокровию 
и находчивости:, но и вследствие крайней своей моложавости . 

Эти-то три товарища реорганизовали :комитс1• партии и создали 
военно-революционный номитет, председателем :которого стал 
Ласточкин 1) .  Товарищ Анулов был начальнином революцион
ного штаба .  Была создана так называемая иностранная ноллег:ия 
со специальным з аданием вести пропаганду среди солдат. В этой 
коллегии Ласточюш был председателем, а Елена-секретарем . 

В коллегию входили товарищи, говорившие на языках Ан
танты. Первым шагом было создание тайной типографии , поме
щавшейся в одной из галлерей наменолом:ни , верстах в в осьми от 
города. Место было выбрано так удачно, что типографию не могли 
захватить, несмотря на все р озыски и обыски . Если бы даже 
союзная полиция и напала на след, то она шшогда не рискнула бы 
проникнуть в беснонечные ходы и переходы :каменоломни , т ак нан 
там смельчака ждала верная смерть . 

Товарищи, обслуживавшие типографию, несли самую н апря
женную работу. Им случалось работать бев передышки п о  ц е.лым 

•) Продолжение . См. J\'! 3. 
1) В состав ревкома кроме четырех большевиков входили два левых 

эс-эра и одиg анархист. Р е д· 
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сут1\ам . Они сменялись , спали и ели на мес'l'е,  в удушливой 
атl\1 01 ·фррf' ,  отравл енной га3ом и дымом , работая при свете коптилок . 

П р оделrшная ими работа была громадна . В типографии п е
чатаJн·.я п режде всего партийный орган «Номмунист», выходи
в ший два р аза в неделю , затем специальная газета для фраю�уз
ских матгоr,ов и солдат на французском , языне называвшаяся 
тоже « Коммунист» . Кроме того выпускалось множество листовок , 
воззвюшй и маленьких брошюр по-французсн:и , по-польски, 
по-гречески, п о-румынски и по-английски , а также прокламации 
и пл акаты , которые расклеивали ночью по городу. 

В от образчик такого воззвания: 

«П р и з  ы в к о м  м у н и  с т  о в О д е с с ы. 

Солдаты и матросы! 

Мы получили с фронта сведения о том , что французские солдаты 
снова cтpeJIЯJrи ин ружей и пулеметов п о  двум r>расным отрядам, 
которые пр одвигались к ним с пением , не замышляя против них 
ничего дурного . Что в ы  делаете? В ас обманули: вы снова выступаете 
п р отив своих братьев . Вы тю>ие же рабочие и крестьяне, каR 
и они . З аклинаем вас : осмотритесь и подумайте, прежде чем отнры
в ать огонь !». 

Печатныfl материал перевозился в город на повозн:ах, до
ставпявших товар в центральную часть города,  в гостиный двор 
в свой магазин, где продавались табак и папиросы . В ящиках 
с товаром прятались пачки брошюр и листовок .  Нан тольRо 
партия прибывала, товарищи, заведывавшие распределением 
литературы , являлись в магазин, якобы ;за табаном, и уносили 
ее . Довольно часто С.;>учалось и т1 н ,  что они попадались раньше, 
чем успе вали распределить литера1'УРУ или донести ее до надеж
ного места, но,  несмотря на пытки , ни один ив арестованных ни разу 
не сназал , где п олучил ее. 

Солдатам литература раздавалась весьма просто : иногда 
ее прямо передавали вс1·речным солдатам , иногда же подростки, 
под видом газстчпнов, пробирались в навармы и в места расп оло
жения войсн и раздавали листовни и брошюры. 3а это их часто 
избив али . 

I\ 1-\онцу союзной оккупации Одессы у большевиков был 
даже св ой человен на радиостанции, что давало им возможность 
по.1учать самые точные сведеюш . 

П ош·щия б ыла совершенно бессильна. Руководил ею фран
цузский штаб , но так как каждая национальность и наждая 
общественная организация (городская дума, добровольцы, укра
инцы и т . п . )  sавели свою собственную полицию, то в нонце кон
цов в Одессе оназалось 17 охрю-юн. Обстоятельство это , нонечно ,  

должно было б ы  значительно затруднить нелегальную работу 

средн в ойск , но дело в том, что антивность проявляла, собственно 

гов оря , одна только французская I{онтр-разведка , да и то в Одессе 
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она была далеко не таной , каR во время войны, когда о н а  слави
лась своим искуеством . 

Ч ины франнтJеноii тайной полиции были попросту набран
ным с бOJJY да с сосенки бессовестным ебродом . Н 1што из ннх 
не имел специальной подготовки, и все свои сведенин о ни пшrу
чаJ1и от осведомнтелей , нупленных за деньги .  3<с1то свою неспо
собность они иснупали невероптной жестокостью :  никто в России 
не п роделывал таких зверств,  :как французские п олицейски е .  
Ниже я приведу несколько п римеров . Вссhма вероятно ,  что одес
ские охранники были те же самые, :которые служили раньше 
в в оенной rюлиции союзной армии на Ближнем В осто1>е и I\ОТО
рые в 1915-16 г . r .  работали в Греции, в частности в Афинах , где 
их п оведение оказалось совершенно скандальным . Вее эти л юди 
были французы и не знали ни одного ино<�транного языка. 

Номитет партии создал также организацию ревоJтюционного 
:Красного Нреста для арестованных товарищей . Организация эта 
выступала официально под названием «Нрасного Нреста для по
мощи заключенным» . Ей удавалось до известной степени облегчить 
их лишения , а,  кроме того, сведения , сообщаемые ею парти и ,  
помогJ1и устроить несколь:ко побегов . 

Дш1 тех . кто попадаJI в руни добровольцев , дело обстояло 
просто : ето11ло у . :латить не:которую сумму денег, и товарищей 
освобопщали . Один из а:ктивных партиiiных работнинов , прини
мавшиii учаl:тие во всех одесских высту11ленилх, го rз о рил , смеп сь:  
« П о п ал.ись им сам Ленин,  они и его выпуuтили б ы  за несколько 
рублей». 

Рu бота но разJю�-нению армии Антанты велась , главным обра
зом , среди французов . П оJ1ЯiiИ не поддавались никакой пропа
ганде и с ними ничего нельзя было поде.т�ать . С сербами дело 
тоже обстояло туго . Зато можно было развить не:которыii успех 
среди гре1-\ов , хотя 11 3десь серьезной п ропаганде мешало то об
стояте"1 hство,  что гренов отправили в передовую линию и тем 
самым устранили возм ожноеть оG щенпя между ними и рабочим11 
ква рталами гор ода . Французы же, 1\оторых часто п еремещu.1и 
с ф р онта в тыл , наоборот, легче друг1 1 х  подвергались воздей<�твию. 

Н о  и ереди них пропаганда имеJ1а неод:ишшовый успех-в з а
висим ости от того, велась ли она среди солдат или среди матросов . 

В первые же дни п осле высадки, уже к 20 декабря , рабочие 
завязали сношения с французс:кими матросами, в час'l'ности с ко
мандой «Жюля Мишле». Знакомства заводились в нафе и на улице, 
и р абочие с:коро убедились, что большинство матросов бьши го
товыми революционерами. Н а  рождество делегация м атросов 
явилась приветствовать профессиональный союз швейнико в . О к ол о  
10 января :команды линейных Iюраблей на внешнем р ейд е  гото
вились восстать во что бы то ни стало .  П онадобил ась в ся снл а  
убеждения со стороны большевиков , чтобы разубедит ь  м ат росов 
и остановить преждевременное и разрозненное в ыс·rупление , 
которое бесполезно погибло бы в потоках нрови:. 
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Не т о  было с солдатами .  В особеrшос1'И sуавы и африRансRие 
егер я ,  состав ноторых тщательно отGирплся еще в мирное время 
из среды торговцев , живущих энсллоат1щией ненавистных им 
алжирских арабов , обнаруживали нрайн:ий патриотизм и ничег о  
не желали слушать . П о  и х  мнению ,  большевики были еоюзнинами 
немцев и п оэ·гому они отнаsывашrсь говорить с рабочими. Толыю 
после прибытия войек из сы�ой Франции пропаганда начала 
п роникать в с олдатскую массу. l{aR увидим , она развивалась 
очень успешно и захватила даже младших офицеров.  

В феврале в буфете одеесного вонзала разыгралась бурная 
сцена : несRОЛЬRО лейтенантов резерва (вероятно, бывших учи
телей) жестоRо напали на какого-то французского же капитана, 
заявляя , что «оккупация России-позорная гнусность». 

Число матроеов и солдат , о бщавшихея с иностранной RОЛ
легией , увеличивалось с каждым днем , так что к середине февраля 
во всех почти частях н номандах были еформированы ячейки , 
не знавшие друг друга , но связанные между собой через колле
гию и готовые к восстан:пю . 

Rомыуниетпческая молодеж ь ,  несмотря на свою юность 
и на недостаток образ ования , оказывала делу пропаганды крупные 
уелуги. 

В Х е р  с о н е. 

Несмотря на трудность сообщения с Одессой , херсонские 
большевики энергично взялись за подпольную работу , которая 
велась , главным образом, молодежью , способной выучиться по
французеки . Была устроена совершенно примитивная тайная 
типография , состоявшая поп росту из пишущей машинки , на ко
ТОfОЙ молодые пропагаrщис'lъ1 , не 3ная еще как следует фран
цузе.кого я3ыка, ухитрялись , тем не менее , день и ночь соетавлять 
и печатать листовки и брошюры для матросов и солдат . Литера
туру эту находили на кораблях повеюду, вплоть до офицерских 
коек , отчего офицеры приходили в дrшое бешенство .  Трое матросов , 
работавших п о  связи между типографией и эскадрой,  все время 
требовали новой и новой литературы, и все им казалось мало. 

Отметим среди молодых активных работников этого периода 
товарища Фортус 1) и ее брата , командированных из Одессы. 

· В Херсоне была сделана та же ошибка, что и в Одессе : вся 
работа сосредоточена была на французских солдатах, стоявших 
в городе и уже без того распропагандированных. Зато крайне 
слабо велась пропаганда среди гре1\ов , раснвартированных вне 
города, х отя их можно было бы б олее широко привлечь :к рево
люционному движению . Этот промах привел несколько дней спустя 
1\ ужасающей драме , о которой речь впереди . 

1) Псевдоним:. Р е д. 
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Мученики революции. 
В О д е с с е. 

Бесчисленные полицейшше агенты, шнырявшие по всей 
Одессе, не замедлили довести до сведения французс:кого ко
мандования о революционной пропаганде среди со,:;тдат и матросов. 

Начальство ,  повидимому, совершенно растерялось при виде 
разложения 01шупационпой армии. Не зная, :ка:к остановить 
пропаганду или нак захватить неуловимых агитаторов , оно р е
шилось на гнусные меры, :которые, ка:к наленым железом, выжгли 
позорное нлеймо на французском военном командовании, допу
стившем все это безобразие или прямо в нем участвовав шем. 

Добровольцы на улицах убивали рабочих за малейший: пустян. 
Французы по:казали, что по части зверства они не лучше добро
вольцев. 

Первый случай:, вызвавший чрезвычайное негодование среди 
рабочих, произошел 17 февраля. 

В этот день,  о:коло семи часов вечера, на товарной станции, 
под вагоно11-1, где помещался небольшой :караул французсюп.: 
зуавов человек в 1 5 ,  разорвалась бомба или ручная граната. 
Вагон был слег:ка поврежден, а два солдата легко ранены, скорее� 
оцарапаны, оснолками р азбитого сте1ша .  

Rак только раздался взрыв , солдаты вскочили и в  вагона 
и открыли огонь из ружей и пулеметов по направлению к железно
дорожным мастерским. Затем они бегом бросились к домику 
мастера депо,  в котором находилось несколько рабочих пути 
на работе. Добежав до домиrса, солдаты немедленно стали стре
лять в рабочих и смертельно рани.ли кочегара мастерских Ва
с:илия Горбатюка , 30 лет. Уборщик котельного отделения Ва
силий Прышак , 19 лет, стоявший рядом с Горбатюком, был з а
Rолот штыками, а остальные попадали на пол, притворяясь мерт
выми и только этим спаслись от смерти. 

Оба убитых в момент взрыва находились в избушке и поэтому 
не могли бросить бомбу. 

Затем солдаты в орвались в мастерсю1е. Алексею Слепухину, 
тонарю по металлу, в двух местах ра�били голову ударами при:
нладов, и его приш.лось отвести в госпиталь. Всех остальных ра
бочих, бывших в мастерской, разогнали и набили. 

Комендант станции, прибывший на место сейчас 1Re поспе 
происшествия, отказал, ссылаясь на занон, в просьбе убрать 
тела и приступил н дознанию. Тела убитых оставались лежать 
на месте до 4 часов утра, когда их, по при:кааанию ком:ендантэ , 
подняли и повесили на пешеходных мостках, переброшенн ых 
высоко через пути. Над трупами была укреплена надпись: <<В на� 
эидание большевикам» . И то.�э:ьRо '18-го, в полдень , после бурных 

Мо11ый fdпp, � 4. 
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протес.тов р а бочих, тела были сняты и перевезены в мертвец:кую 
при городской больнице . 

'Угроза немедленной всеобщей 3абастоюш з аставила управле
ние железной дороги отправить командующему войсками в Одессе 
заnИСI-\у, за подписью инженер а  Н овицкого . В этой записке , 
подкрепленной документальными данными и свидетельскими по-
1-\азаниями по всей форме , управление требовало срочного рассле
дования . 

Ответ военного начааьства бьп чрезвычайно типичен. Вот он : 

Штаб командующего 

союзными войснамн 
на юге России. 

2 отдаление . 

. :\'� 916/2. 

Г.'Тавнан 1шагтира. 2? февраля 1919 г. 

От генерала д'Ансельма , командj·ющего со

юапыми в �; йс1.;ами на юге России . 

ГспералJ' С;:щпинову , номандующему 1) рус

сюrмп войс�.;ами на юго-западе. 

В ответ на Ваш .J'& 1 1 7  от 21 февраля имею честь 
препроводпть прп сем l\Оnию рапорта , касающегося 
инцидента 18 февраля . Согласно дознанию, патру.тrь 
открыл огонь п о  убегавшпш :и не мошет нести: ответ
ственности за случившееся , в особенности в настоящей 
оботановке рево.1:rоцrюнных волнений. 

!-I ача.лыпш штаба (подпись неразборчива). 

Из приложенного рапорта привожу текстуально следующее 
хараRтерное место : 

«Тела убитых оставались на месте всю ночь под охраной 
часовых. На другой день они , действптельно,  были повешены 
на веревках, продетых подмышками, и с надписью:  «В назидание 
большеви:кам».· В таком положении тела оставались д о  11 часов 
утр а .  Убитые , по всей вероятности, были пли зачинщиками, илн 
соучастюшами поr;ушения . В о  всяком случае , наш патруль вступил 
в бой ( ?  Р е д. )  с убегающими русскими и выполнил свой долг, до
казав , что не.11ьзя безнаказанно нападать на французс1шй пост. 
Выставка трупов бы.;та необходима по тем же соображениям . 

Подпись (неразборчива)». 

Со бытие э1·0 произвело потрясающее впечатление , и рабочпе 
етали массами вступать в тайные организации. 

1) Генерал Сацюшсв r<омандсв�а: юrо- запа,:щой добровольчес�:ой гисп
дой -генерала Дениюша , впосш1детюп1 бы.'Т в ставне Дrнпнина rf'нера.тtом
нва ртирмейстером. Р е д. 
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А затем начап:а работа'гь п французсная полиция, в ся гнусность 
1юторой с1-:азаш:.сь в аресте и 1шзни членов :иностранной ь:оллегин 

. (в ночь с 1 на 2 марта) . 
Можно сказать , что н тому времени фрнцузсние в ойск а  уже 

совершенно разложились , и среди них, благодаря усилиям ино
странной ноллегии , были з аложены начатки революционной 
организации:. 

В :коллегию , кроме Ласточкина и Елены, входили Янов Елнн , 
делегат от центрального :комитета, занятый преимущественно 
работой среди матросов , Михаил Стилинверт, Дубинсная , В и н
ни:цюrй, В апельник и некий серб, по имени Радно.  В феврале 
1919 года в Одессу приехала Жamia Лабурб, специально :коман
дированная центральным :комитетом партии. Жанна Лабурб ,  
француженна-учительница, жившая в Бессарабии, принимала 
в 1917 г .  в Москве вместе е Розой Бланше участие в организации 
французсной н:омlliунистичесной группы. Н:огда она приехала 
в Одессу , ей было о:коло 40 лет. 

Нечего и говорить , что все эти активные работни1{и, выпол
нявшие столь опасные поручения , принадлежали н отборнейшим 
людям, и об их смелости и самопожертвовании можно судить 
хотя бы по тому, что у Випниц1\ого ,  например , было четверо детей 
от 5 до 1 1  лет. 

Н: н:онцу февраля французсние войсна были готовы :к о бщему 
выступлению. В :каждом полку, на :каждом корабле существова.лн 
маленькие ячейни, связанные с иностранной коллегией . 

Партийный номитет решил начать подготовку выступления 
и соавать на воскресенье 2 марта общее собрание делегатов ком
муни:стичесRой эскадры и сухопутных частей для отдачи послед
ним распоряжения . План заключался в следующем : в назначенный 
день на французских нораблях поднимались нрасные флаги , 
и тотчас же после этого матросы и солдаты должны были аресто
вать своих офицеров , избрать советы и с оружием в рунах при
соединиться н рабочим , чтобы з ахватить власть в городе. 

2 марта на рассвете Радко явился на один иа тех пунн:тов ,  
где происходили встречи членов подпольного комитета . Н а  нем 
не было лица, и первую r.шнуту он не мог выговорить ни слов а .  
Затем о н  рассказал следующее : 

Ню\ануне в 7 часов вечера Радн:о находился в том доме , ГДР 
жил он сам и Жанна Лабурб . Жанна тоже была дома , также 
как и их :квартирная хозяй.ка , Лейфман , старуха 6S лет , ее д ве 
дочери, Вера и: Ревеiша, их подруга и некто Швец .  П ос.л едний: 
даже по наслышке ничего не знал про коммунистическую партию 
и зашел к Лейфманам в гости случайно .  , Дочери Лейфман з ани
мались о Жанной: по-французсни . Вдруг н дому под 'ехал грузов ой 
автобомпль, и в 1шартиру ворв2.лось че.повек десять , в б ольшин
стве офицеры, в том числе три французсних пехотных о фицер<1 
и один морс1юй . Они выхватили револьверы и с нриком: «руюi 
»sepx l» об 'лви.:rи пгнсутетвующши, что :вое арестованы . Одuн 
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нз о фицеро в  брооишт к Радr--о со словами : «вас сегодня же рао
стреJшют, е с.1и вы не скажете ,  где деньги, Rоторые вы привевли 
из М осквы!». Рад.ко обыокашr, отняли часы и все наличные деньги. 
Старуха Лейфман шшкала, офицеры на нее заRричали: (!МОЛЧИ , 
дрянь , если тебе шкура дорога!». Затем начался обыск-ломали 
мебел ь ,  ругашюь , тащилn ценные вещи. Ничего не найдя, офицеры 
посадили всех на грузов1ш и отвезли на Енатерининскую пло
щадь во французсную контр-разведку. 

Там арестованные застали уже Яiюва Елина, его невесту, 
Михаила Стиликверта и Винницl\ого,-всех их взяли в одном 
нафе . 

В соседней :комнате поиещались два француврних матроса 
в н аручнинах. Елина первого вызвали туда для допроса. Допра
шивал французский офицер ,  пожилой и в высоком чине (говорят , 
это был сам генерал Бориус).  Рядом с ним находилась светло
рыжая женщина, имевшая отношение RO всем предприятиям 
охраюш. Яков отназалсл отвечать на вопросы,--тогда рыжая 
ударила его в висоR руRоятRой револьвера . Затем выступил сол
дат м алепыюго роста,-он 01.азался переодетым шпионом и был 
на с вободе ,-и стал оговаривать ЯRова. Яков упорно отрицал 
показание шпиона, и последний с яростью набросился на него 
и тан ударил его, что сбИJr с ног. Другие агенты в штатском при· 
соединились I\ первому, и ЯRова , терявшего уже сознание, вы
вели в соседнюю комнату. Rогда его уводили, РадRо успел заме· 
тить , что он был весь в Rрови. 

Затем вызвали Винницкого и с ни111 было то же самое: его 
избивали- еначала рыжеволосая:, а затем шпион, переодетый 
солдатом . Rогда ПОI\ончили с Винниц1шм, французсний офицер 
подошеJr I\ двери и позвыr по-француасRи : «господин Мишель !» 
Стиликверт прошел в номна'l'У д.тш допроса, где его так избили ,  
ч·rо старуха Лейфмап лишилаеь чувств о т  его криков . Тогда 
Радпо обра'l'ИJrся 1� офицеру-добровольцу и спросил его, почему 
'1'ан обращаются с арестованными. Офицер ответил: «мы тут 
не при чем , здесь французы хозяевю>. Тут н Радио подскочил 
француасний офицер п ударил со словами : «заткни глотку !).} 

После Стидю-:верта вы;шали Швеца и избили, как и других.  
Дочерей Лейфман, и х  подругу и невесту Елина не допрашивали:  
офицеры-добровольцы потащили и х  в соседние номнаты, п по 
.ирикам , раздававшимся оттуда, Радко понял, что их насиловали 
(медицинская э:кспертиза и вскрытие подтвердили эту догадну) . 
Старуха Jlейфман, онемевшап от ушаса, не могла выrоворить 
ни одного слова,--ее тоже избили. 

Радио видел , 1шн увели двух закованных матрооов ,-их, 
вероятно, шандармы расстреляли 25 марта вмеоте с артиллериотами, 
и тела их не были найдены. 

Наконец, пришел черед самого Радио .  Он ответил, что он 
еербсю1й подданный , полит1шой не заншиается, и потЕ_ебовал ,  
чтобы о нем бвшо сообщенQ сербскому uравит�тr.»ству. Доджно-



А . . МАРТИ . !1 5  

быть, поэтому его и е  били. После допроса Рi!.ДЮ) отвели в ту 1юи
нату, куда отводили уже доnрошенных,-они лежа.1ш на полу, 
вое в нрови. Через несколько мnнут в номнату в ошло неснольно 
руссних и францувс:ких офицеров. Один ив m1x на:клони.11ся над 
Стили:квертом и что-то тихо сназал ему, а эатем ударил несколыю 
раз по голове и ногой в живот. Пожилой офицер (генерал Бориус) 
и рыжеволосая женщина вошли в это мгновение и присутствовали 
при ивбиении. 

Затем всех арес•rованных, в числе одиннадцати челове1�, по
садили на грузови!{ под охраной добровольцев . Михаил: о·�·б.и
вался ,-ему сломашr ногу. 

Грузов1ш напрашшся н тюрьме. Арестованные заметили это 
и успокоились , надеясь, что их везут не на расстрел. Но :когда 
машина поравнялась с еврейсним кладбищем , раздалась по-рус
ски :команда потушить рефлекторы. Радко понял тогда, в чем 
дело и, сообравив , что терять ему нечего,  пустил в ход свою не
обычайную физичесRую силу,-страшным ударом по лицу оглу
шил офицера-добровольца, выскочил из грузовика и бежал под 
покровом темноты. Несколько сенунд он слышал стрельбу себе 
вдогонку, а затем, немного спустя, несколько залпов. Он тотчас же 
предупредил Елену, иоторой исключительный случай помешал 
притти на собрание 1}. 

По общему мнению всех товарищей, в ыдал серб Радко.  Рев1юм 
его немедленно арестовал, но произведенное расследование до
казало, что он не при чем, и его освободили. В настоящее время 
установлено,  что арест иностранной коллегии был с.11едствием 
доноса одного бывшего немецкого офицера, прпехавшего из  
Москвы с мандатом от  германсной группы Спартака (коммунисты) .  
Человен этот очень хорошо говорил по-французски и притворялся, 
будто не знает русского язьша,-на самом же деле он говорил 
по-руссни и понимал все, что не подозревавшие обмана товарищи 
при нем говорили. Иностранная коллегия поручила ему уста
новить св.явь с французскими войснами. Этот, с позволения ска
зать, спартакист был одновременно германским, французским 
и добровольчешшм шпионом, работая поочередно со всеми, но 
всегда против большеви:ков,-необычайно трогательный сою3 
немцев , францувов и русских добровольцев! И дальнейшие аресты 
были делом рук <�спартаниста». 

На другой день, 2 марта, добровольчссная газета сообщила ,  
что найдено 1 0  неопознанных трупов, :которые свезли в морг. 
Газета не могла бы так шюро опубликовать эту новость, если бы 
не была ооведомлена непосредственно военным начальством , 
подтвердившим, таниl\I обрааом, свое учаот:ие в преступлении. 
Само собой равумеется, рабочие оргашшацпи не имели возмож-

1) Расстреляны бь111и: Ж щна Л 1буµQ, Янов Един, Михаил Стиликвсрт, 
Впнющю1й, старуха Л.Jйфм;;J.П, се две дочери, их ПО;:\руга , их зн:аномъщ 
Щвец ц певеста ЕJлица. 
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ности устроить похороны расС'l'JJе.;:rянны.х: ,--пришлось ограничитьоя 
воэложением венков . Что н:асается солдат и .матро·сов, Rоторые 
;�;олжны были явиться 2 марта на общее делегатсное собрание , 
то ни один из них не пришел. 

Через два днп. арестовали Вапельюша на французсной ве
черинке. Незадолго до ареста он прибыл пэ Севастополя . Его 
расстреляли в парке, а через несколько дней пришел черед Изы 
Дубинской . Она была единственной: из всех , представшей перед 
судом, который , разумеется, приговорил ее к смертной казни . 
Ее мужественное и полное достоинства поведение невольно вы
звало к ней уважение ее карау.чьных, 1-юторые позже говорили 
рабочим, что «они должны гордиться такими проповедниками» . 
Мотивом приговора бьшо обвинение в шпионаже. 

6 марта городские гласные внесаи ряд запросов в городскую 
думу по поводу этих казней:. СоциаJrисты негодовали" .  на слова х .  
Впрочем, эс-эр Соловейчи:к в своей речи, основанной на доRуиен
тальных данных, привел много фак'rов . Он , между прочим , со 
общил, что добровоJrьцы и союзники расстреJПшали ареи'ованных 
«при попытне к побегу» . Их уводилп в пус1'ынное место и гово 
рИJш им, что они свободны, а н:огда они О'rход.или на нес:колыш 
шагов , их убивали выстрелами сзади , потом же расс:казыв али , 
что «арестованные пытались бежать». 

Еще через несколько дней рабочие, идущие на работу, обна
ружили тела 18 расстрелянных рабочих, кое-как похороненных 
OROJIO тюрьмы. Собралась толпа , город начаJr в олноваться . Тогда 
rородсная управа обратилась с официальным запросом к гене
ралу д 'Ансельму. Генерал сделал вид, что очень возмущен 
и уверял делегацию, что ему ничего не было известно, н о  что он 
расследует дело и строго накажет виновных . 

Меньшевистская делегация поверила всем этим пустым обе· 
щаниям, заявила, что удовлетв орена, и удалилась. 

К 10 марта ревкому удалось восстановить связи с француз
скими матросам:и. Они , естественно,  С'l'али очень подозрительными 
и осторожными после расстрела иностранной коллегии . Работа 
к тому же, з атруднялась не толы;о гибелью почти всех говори
вших по-французски товарищей, но и в се продолжающимися аре
стами . 15 марта большевики:, узнав об аресте французсшrх м атро
сов , сумели организовать снабжение арестованных продоволь-. 
ствием при посредстве «Красного Креста» ,-Э'l'а организация вре
менно замещала иностранную коллегию и поддерживала свя:;и 
с французами . 

Однако, дело на этом не Rончилось:  кроме тех отвратительных 
преступлений , о Rоторых я уже рассназывал, мне приходится 
привести два дальнейп:их случая. 

Председатель иностранной RОллегии Ласточкин не бьш 
арестован . Он продолжал свою тяже.лую работу председателя 
:.1естного IЮ:\Ш'rета пар'I'ИИ и ревrюма и в 1юнце :концов наладил 
евязь с революционным штабо:\r . ) · товарища Лае·гочюп�а1 че:тп -_ 
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вена необыкновенно uо;щиашоrо , энергичного и неутомимого , 
был один недостат01� : ему все хотелось делать самому. Он в сту
пил в сношения с неким Ройтманом , ас-аром, добр о вольчесним 
шпионом, продававшrш одноврененн:о сведения и б ол ьшевин:ам , 
Та:к, например , этот самый Ройтман с оо бщил им приведенный 
выше тенет договора между французюш и украинской Ди:ре1пор1rеii . 

Ласточкин не огранпчился одним Ройтыаном. При посредстве 
последнего он часто стал встречаться с добровольческим полнов
ником Проминым , н:оторый , хотя и давал Ласточнину ное-нан:ие 
сведения , но был попросту провокатором. 

Первой жертвой: был товарищ Саджаев , член президиума под
польного революциошrог9 1юмитета. Он был арестован француз 
о:кой пошщией: и дос·rавлен в пресловутую французе.кую .к онтр 
разведку, где его при опросе бесчеловечно избили французские 
и русские офицеры . . .  Сада�аев от1шзался назвать себя ,-тогда его 
схватили за голову и за ног.и и оразмаху ударили о стену. :Когда 
о н  терял сознание, его обливали водой, приводили в чув ство 
и продолжали истязания,  п оджаривали ему пятки , выворачи
вали руки, привяаывали и спинке стула и r:Iубоко :кололи булаЕ 
.ками. В конце .концов , его заперли в одной из комнат третьего 
этажа, не добившись от него ни одного звука.  

Череа нес1юльно дней к вечеру в кapayJI ааступили фран
цузс:nие солдаты. Один шз них прошел неснолько раз мимо двери 
1шмнаты , где сидел Саджаев, повторяя : «Вас сегодня р асстреляют , 
хотпте, я вам дам револьвер?» Саджаев ничего не ответил , дум а.я ,  
ч т о  здесь какая-нибудь провонация . Прошло не.которое время, 
и явились пьяные офицеры. Сообразив , что его опять начнут 
пытат ь ,  Саджаев выбросился из окна и потерял с ознание. :Когда же 
он пришел в себя, он не .мог б ольше пошевелиться,-его ноги 
бы.11и сломаны. У него хвати,110 силы занричать: «Граждане, ПОl\10-
гит е ,  здесь пытают !>.) На .криы прибежали караульные солдаты· 
французы, а проходивший 111имо пожилой офицер распорядился 
перенести его в тюремную больницу, и :это спасло ему жизйь . 
Его освободили в день аюштия О�ессы красными. Он жив еще 
и в настоящее время и ходит на :н:остыля:х, тан на:к навоегда 
о сталоя нале:кой . 

Несмотря на все это , Ласточюrн не порвал ни с пол:ковюшо;.1 ,  
ни с Ройтl\Iаном. 

15 мар·га Ласточкин :иечеа . Расследование , немедленно про
изведенное реВI-<о�rом, установило ,  что Ласточкин завтрюш:r 
с пол:ковшшоl\i и о Ройтманоы: и был арестован при выходе из 
ресторана. Товарищи думали, что его уже расстреJшлп, на.к вдруг 
в комитет была доставлена французским солдатом записка1  изве
щавшая, что Ласточюш сидит под охраной француасю1х матро
сов на барже,  причаленной к молу (который предотнп:"'Iял собой 
остров). 

Ройтман согласи.чся , было, освободить его аа 200.000 рублей , 
:но затем от:каеа;�ея , беа сомненип ,  потому , что получил 01• фран-
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цузов бf)ш.шую (.;умму. Два раза бшн1. сдмаш1. nопыт:ка подой1·и 
к барже на лодке, но безрезультатно : караульные открывали 
огонь по всякому, нто пр:иб.лижался. При второй попытке това
рищам, бывшим в лод:в:е, в том числе Елене , удалось увидеть 
Ласточкина ,  и до сих пор это ужасное видение стоит перед их 
глазами. Ласточ:в:ину удалось высунуть голову, и на его лице, 
обрадованном при виде товарищей , видны были следы невыно
симых страданий. Когда Одесса была занята Rрасными; комитет 
пар тии спешно отправил на баржу отряд , но Ласточкина там 
не о:в:авалось. Доктор Тумин, сидевший: на той же барже, сообщил 
·rогда об ужасающих приемах французской охранки, и вскрытие 
подтвердило расс1>аз доктора. Ласточкина утопили с камнем 
на шее в момент эвануации города союзниками. Ему вырваJIП 
ногти и иголками вьш:ололи глаза. Тело его извлекли из воды 
после двухнедельных поис:в:ов .  Оно носило еще следы ударов , 
а доктор Тумин рассказывал , что трюм баржи был полон воды, 
•rак что Ласточкину приходилось все врем.я ходить по наклонной 
с•rенне бортов . Ему неодно1�ратно предJiагали свободу и отправку 
во Францию , если он выдаст членов ревкома, но он ни раву даже 
не ответил на эти гнусные предложения, похазывающие, что 
sащитники буржуазии считаю·r своих н.;:�ассовых врагов такими же 
подлецами , на:к они сами . 

Все эти отвратительные преступления, совершенные про
славленными своей «цивилизацией» французами, об 'ясняют, по
чему продажная печать та:в: много нричит о большевистских ввер· 
ствах ,-обычный прием застигнутого нарманника ,  который пер· 
вый начинает вопить: «караул !». 

Что же насается Ройтмана, •ro в результате его последнего 
подвига он: был «Rазнен». Французское командование о легким 
сердцем отрею10сь от него,-оно было радо отделаться. от не
приятного евидетеля . 

В момент перехода Одессы в ру1ш советской власти отряд 
:красных войск проник в помещение французской I�онтр-равведки 
и нашел там два трупа повешенных . 

Но никто никогда не узнает всех вверств, совершенных 
в Одессе, никто ниногда не узнает, ско.чь:в:о народу было так 
подло убито ! 

Добровольцы занимались , помимо прочего, еще и морским 
разбоем, с ведома командиров французских военных нораблей. 
Нанонерна «Жаркий», с номандой ив добровольчесних офицеров , 
крейсировала между Севастополем и Одессой, задерживая , где по
пало, рыбачьи лодни, очень многочисленные в тех местах. Экипаж 
:захваченных лодок либо по неделям держали в вонючем трюме, 
либо , при малейшем подозрении, расстре.ливали и бросали в море. 

Французс1�ое :командование может уверять, сколько ему 
угодно,  будто приведенные здесь факты ему неизвестны: придет 
день , когда французский рабочий нласс потребует всех этих зве
рей R ответу. 



А. MDТ'll, 

Победа rенерала д'Ансельма. 

Достаточно двух примеров, чтобы показать, :как дейотвовали 
большеви:ки против французс:ких войск. 

В конце денабря отряд красной гвардии занял деревню Бе
ляевну, в 40 приблизительно километрах от Одессы. Отряд 
прибыл туда для охраны водопровода, расположенного при де
ревне и снабжавшего Одессу водой. 

Союзное командование со своей стороны отправило отряд 
французских солдат, чтобы ванять водопровод. Рабочие-нрасно
гвардейцы очистили его без боя , но собрали в деревне митинг 
протеста. Сход послал нача.'Iьнику отряда депутацию, требуя: 
об 'лепить причины занятия водопровода французами. Офицер 
ответил , что получил просто приказ охранять водопровод, и что он 
не намерен вмешиваться в их дела. Тогда крестьяне всей массой 
двинулись на водопровод и осыпали офицера оснорбJ1ениями, 
крича ему, что они сами управятся со своими делами. Другие, 
укавывая французским солдатам по направлению к морю, :кричали 
иво воех сил, думая, что чем громче-тем будет понятнее-«вон»I 

В этот момент на деревню неожиданно налетели доброволь
ческие офицеры для реRвизиции фуража. Крестьяне наброси
лись на них с чем попа.110, несколько человек убили, а остальных 
обратили в бегство .  

Тогда францувский отряд перешел с водопровода в деревню 
и потребовал выдачи убитых. Часть солдат, теснимая со всех 
сторон толпою крестьян, с угровами наступавшей на них, сда
лась с кри:ками : «большевин !» Другим удалось бежать, эа исклю
чением офицера,  который был убит. 

Узнав о происшедшем, французское командование отправило 
в деревню эмиссара с требованием выдать пленных солдат, на что 
:крестьяне ответИJrи: «Мы их не брали и не можем их выдаты. 

Тогда появилась це.лая колонна сGюаных войск с артиллерией 
и атаковала деревню по всем правилам в оенного искусства. 
Но, ворвавшись в деревню, французы и добровольцы нашли в ней 
одних стариков , женщин и детей,-все взрос.лые мужчины ушли. 
Раз 'яренные солдаты сожг.11и деревню, а все наличное население 
было расстреляно частью на месте, частью по приговору воен
ного суда добровольчес.Rой армии. Французское :командование 
применило в данном случае те же методы репрессий, :которые 
оно обычно пускает в ход в Марокко и в Сенегале .  

Приблизительно то ж е  самое разыгралось и в Тирасполе, 
важном пункте п о  линии железной дороги из Одессы в Румынию. 

30 января 1919 года отряд красных (около 1 00 человен) 
внезапно атаковал город. Началась невероятная паника, и фран
цузская охранная рота частью попала в плев, частью бежала 
в беспорядке. 

4 февраля в полдень вначительные силы союзнинов были 
двинуты из Бендер, чтобы отбить Тирасполь . Хотя Днестр аамер!,! 
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Rол ою-rа союзшшов повела. на.ступ:1ение через мост. Впереди шел 
батальон 58 пех. полна, но прп первых же пу.чеметных выстрелах 
с олдаты повернули и пошли навад, говоря : «Мы эдесь не для 
того , чтобы дратьсю> .  Горная: батарея , видя , что пехота отходит, 
отступила в свою очередь . Все эти солдаты были затем посланы 
в . Галац , обеsоружены и отправJiены в на:каэание в Марокко.  
Нес:колыю челове:к предстало перед в оенным судом , и один и з  
артиллеристов полуr1и,11 15 лет ъ:аторгы ( s a  подстрекательств о 
и неповиновению в виду неприятеля) .  

После того,  1щ:к французы отъ:азались итти в ата:ку, румыны ,  
входившие в состав н:олонны, были рэ.збиты и обращены в бегство . 

Тогда из Одессы · бьы отправлен ъ:арательный отряд с артил
:1ерией и с тан:ками . Войска развернулись перед Тираеполем , 
но :когда они вошли в город, то не встретили нина:кого сопроти
вления: партизаны поп рятали орул::ие и вышли первые встре
чать союsников , ню; «И3бапителей:» . Город был занят без выстрела, 
что не помешало генералу д 'Апсельму официально сообщить 
о том , кан «фраrщузсRие и польсш1е части после блестящей ата:юr 
выбили большев:vшов из Тирасполя , нанеся им тяжелые потери». 

А в это же самое время один нз офицеров его штаба вос:клиъ:
пул в частной беседе : «Как же вы хотите, чтобы мы дрались с боль-

. шевиками -их нигде не видно!» И т о  обетоятельство ,  · что боль
шеви:ки иябегали открытого боя с союsни1шми и тем саl\1ыи сбе
рега;ш драгоценные ашзни для борьбы с собственной буржуа
зией ,-это обстоятельство делало фраицуsсI{Ое начальство смеш
ным в глаsах солдат и привле:кало их симпатии R противни:ку. 

Херсонское преступление. 

Как мы ун,;е говорили , в районе Нинолаева и Херсона опе
рировал атаман Григорьев , бывшпй на стороне I{расных. То, что 
о н  называл своей армпей, былп попросту отряды, плохо во
о руженные и п.;1охо снаряженные . 

И в Херсоне, и в Нцколаеве союзнию1 вели себя с овершенно 
'rэ.:к ;ие ,  RaR и в Одессе, несмотря на разные демократические 
обещания . 

Тем не менее, 1. марта город Ни�-\олаев, под властью француз
с:кого штаба с охранял еще свою буржуазную rородс:кую думу, 
свой совет рабочих депутатов и совет гермапс:ких солда'r-спарта
новцев . В порту сто.н;:то нес1юлыю французсних военных кора
блей, в том числе 1-<peiicep «Брюи» (Bruix) с 1-юнтр-адмиралом 
Э:ксельманеом на борту. 

В Херсоне стояли 6 рот 1 76 полна , африканские егеря, не
с1�олько гречесних полнов (половина их была раеквартирована 
в Нин:олаеве),  и, наконец, французсн:ая флотютил в составе Rа
нонеро:к «АльголЬ» и «Альтаир», минного транспорта «Плутон» 
:и: контр-миноносца «Мамелюю> .  На последнем находился :контр -
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адмирал Лежей , про ноторого его офицеры говорили:  «Совсем 
vrстаскался с•rари:к, но зато-что эа славный че.'Iовен !».  

Утром 2 марта nар·гизаны Григорьева начали наступление 
на Херсон,-сначала его повел бронированный п оезд, а эатем 
пехота . В городе р::шыгрuлась драматическая сцена:  в се шесть 
рот 1 76 полка отказа:шсь идпr в :контр-атю•у. Над о  з аметить, 
что эа нес:коль:ко дней до того французс:кие солдаты торжественно 
обещали населенпю,  ч1·0 не сделают ни одного выстрела по б оль
шевикам,-и одер.кали слово .  Когда офицеры приназали соби
раться в бой:, солдаты О'l'вети.чи отказом. Их тотчас же перевели 
в порт и посади.чи на .корабли, где они всю дорогу до Одессы в ели 
самую интенсивную пропаганду среди матросов . 

Позже 9 человеI{ из их числа были арестованы и отданы под 
суд за неповиновение в виду неприятеля. 8 человек были о суждены 
на 5 лет :каторги RIOI;дыr1, а девятый, трудовой :крестьянин Рибалэ , 
получи.ч 10 лет за то, что ответил поручи:ку, пригрозившему ему 
револьвероl\1: «"У меня найдется: другой для вас». 

Фрапцузс1юе номандование спешно вызвало ив Ни:колаева 
подкреплепие-гречесюrе войска. Сражение с:коро приняло оже
сточенный xapaR'l1ep , и нрасным партизанам приходилось о бою 
брать дом за домом, улицу за улицей. 

Чтобы помешать подходу :красных частей,-французские на
нонер:ки без остановни стреляли по в окзалу из 1 6-сантиметровых 
орудий (одно из них разорвалось на «Альтаире») , и, :конечно, все 
недолеты ложились в городе. 

Несмотря на огонь с французских нораблей, демораливован
ные греюr, не чувствуя за собой поддержки французских солдат, 
стали быстро сдавать. 7 марта, после жесто:ких ру:коnашных боев , 
они в дивом беспорядке со всех сторон хлынули в порт. 

Но,  очищая город, они захватывали ив домов все живое, что 
толь:ко могли найти,-это они называли «брать валожни:ков». 
Всех этих беззащитных людей приводили в порт и запирали 
в больших с:кладах (паRгаузе) на пристани: 1). Там их строго 
охраняли и в течение последних 24 часов не дали ни иусна хлеба 
и ни глот:ка воды. Вечером 9-го гре:ки, на·голову разбитые, бе
жали на французские канонерки. В nаRгаузе в это время нахо
дилось до 2 .000 челове:к,-старинов, женщин и детей. Вдоль 
амбара заранее бьши сложены облитые :керосином свяв:ки намыша, 
который в тех :краях служит топливом. Как только красные пар
тизаны, преследовавшие грыюв, nо:казались ив переулнов , веду
щих в порт, адмирал Лежей приназал от:крыть огонь с н ораблей. 
О:коло десят:ка выстрелов было сделано по па.кгаузу, и он неме
дленно вспыхнуJI . Одновременно заработали и пулеметы с :кано
неро:к. Сцена была ужасная: nа:кгауз загорелся с молниеносной 
быстротой , и те из несчастных, ноторые , видя, что греческого r-:a-

1) В этом пангаузе еще раньше бы:ш сосре;:�;оточены арестованные гре-
1-;а�ш по подозрению 1$ большевюше жители Херсоца. :Р е  А· 
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payJ1a боJ1.ьше и:е'r , uыталn:сь бо1J>1:1п. , па1-1али под французокими 
пулями. 

Пакгауз догорал еще 'l'РИ дня спустя. Н а  фотографии, снятой 
с пожарища, видна груда обгорелых нос•rей,-это все, что оста
лось от запер'l'ЫХ там тысяч живых людей. 

«Славные» французские Rорабли вернулись в Одессу, а еще 
черев два дня вице-адмирал Амэ в сопровождении храброго Лежея 
явился на «Мамелюю> в 11 часов y·rpa и прои�знес команде длин
ную речь. Он поздравлял матросов , отнрывших огонь, и закон
чил словами : «Вы-храбрые французские моряки, и я вас поздра
вляю с тем ,  что вы без колебания отнрыли огонь по банде убийц ,  
которыми руководит кучка негодяев>j .  

Есть O'l' чего притти в ужм при виде всей бессовестности 
подобных бандитов 1 

«Протэ», пришедший ив Севас'l'Опол.н, стоял бок-о-бок с «Ма
мелюком». Мой 11:омандир Ведьфелле, с его видом сладенького 
проныры, слушал речь адмирала и,  когда тот кончил, обратился 
но мне-я, как раз в :этот момент поднялся G механина:ми из ма
шинного отделения :  

- Хорошо говорил адмирал, как по-вашему? 
- Может быть, и хорошо,-громко ответил ему я ,-но не 

вздумайте впутать нас в подобное дело, оно может для вас плохо 
нонч:иться ! 

Вельфелле исче�з, нп слова не говоря. Будь он поGмелее, он 
должен был бы меня арестовать. 

Rанонер11:а «Альголь» тоже стояла рядом с «Мамелюком». 
Ее командира Пикара начинали беGпокоить разговоры среди 
1юманды, большинство ноторой осуждало артиллериотов ва то, 
что они О'rреляли. Тогда-то Пю>ар придумал недоGтойный маневр ,  
чтобы возбудить Gреди матросов ненависть к большевикам: о н  
приказал :команде перевернуть ленты на фуражках ( с  названием 
корабля),  та:к как большевиюх якобы присудили :к смерти всю 
:команду за херGонское дело . Этот грубый трюк не удался: в даль
нейшем мы увидим, ка11: матросы отомстили за бойню 9 марта 
и п рогнали своего :командира. 

Через несколько дней херсонский совет сфо·rографировал по
жарище, груду костей несчастных жертв ооюзной оккупации 
и поле сражения.  Фотографии эти существуют: на одной из них 
виден партизан Григорьева с содранной с лица кожей и выре
занным из груди сердцем. Снимки были отправлены . международ
ному 'Красному RpeC'l'Y, а Чичерин в своем ежедневном радио 
из Москвы сообщал, что союзнини вели себя, IШК насто.нщие звери, 
и что советская республика предлагает Красному Кресту спешно 
отправить на место комиссию и убедиться, в чем заключалась 
<�деятельносты Франции на юге России. 
t Разумеется, никакая комиссия ниногда не приехала, а союз
ное �ощшдование име.ло еще нахальство поручить военному фо-
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тографу сделать снш1ют с города. Таким образом, у француас:ких 
генералов есть снимоr-> ра::звалин Херсона, и эта фотография свп
детельствует об их низости: ведь они,-ка:к, например бывший 
министр Роберти,--'утверждают, будто «французсюrй фло т  ни:когда 
не стреляет по незащищешrым городам», а, между тем ,  имеющиеся 
у них сним:ки иллюстрируют их подвиги и категорически опро
вергают их заяв.чения. 

В о  время наступ.чения Rрасных партизан н а  Херсон с оюзное 
командование сдела.ло попытку использовать германские в ойска 
для диверсии из Николаева. 

В Николаеве было около 15.000 немцев (15 дивизия ландвера 
и другие части) с многочисленной легкой и тяжелой артиллерией 
под командой генерала 3ака. Там же стоял еще д о бр ов оль
чес:кий офицерс:кий батальон и гречесние части. 

Н емцев попытались ввести в боевую линию, они отказалис ь .  
6 марта и х  пришлось посадить н а  гречесние транспорты, на
правляющиеся во французсние нолонии. Но еще до выхода транс
портов в море, на одном из них вспыхнул мятеж. Германские 
солдаты захватили пароход и потребовали, чтобы их оставили 
в Нинолаеве до отправ:ки в Германию. 

Тогда, по просьбе союзного номандованил, рабочий совет 
Николаева телеграфировал в Харьков (столица Унраины) с прось
бой предупредить , :кого следует, в Берлине, что германс:кие части 
Ни:колаева требуют немедленной репатриации. 

Грени были совершенно разгромлены, а союзное номандо
вание так пало духом ,  что отчаялось защищать Нинолаев. Крас
ные захватили в Херсоне 6 тяжелых орудий, более 100 пулеметов 
и 700 винтовок. У греков было 200 убитых и масса раненых . 
Наконец, 62 гречесних , французсн:их и немецких солдата перешли 
к нрасным, об  'явив еебн большевин:ами. 

Одновременно с наступлением на Херсон Григорьев под 
давлением своих партизан об 'явил, что идет и на Нинолаев, 
предложив защитникам последнего очистить город до его при
хода. 5 марта он сделал попытну наступления, но был отбит 
огнем союзной эскадры. На другой день совет рабочих депутатов 
НиRолаева выпустил воззвю-ше, в :котором говори.тrось о захвате 
власти пролетариатом. В ответ на это союзные власти предупре
дили , что наждая попытг:а в осстанпя будет подавлена силой 
оружия. Это не помеша;гю, впрочем, лейтенанту Рубэ, офицеру 
французс:кого штаба,  заявить 8 марта: «Мы будем, не вмеrШ1в аясь 
в политиRу, охраннть город от наждой попытни в ооруженного 
захвата». 

1 1  марта рабочий совет Ни:колаева вступrш при посредотве 
германских в оенных властей в переговоры с союзным командо 
ванием о сдаче города Григорьеву. Контр-адмирал ЭI-tсельманс 
еначала тяяу,11 переговоры, но в нонце нонцов решил не защищать 
город. 
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Совет рабочих д0nутатов IНJ:.'!едленно выпустил воаавапие, 
прпвывая население соб,ттюдать спокойствнс и дать союзнию1м 
в овможность беспрепятственно эв акуировать город. 12 марта 
Григорьев торжественно в 'ехал в Николаев и в своем приказе 
No 1 (опубликованном 15 марта) об 'явил , что власть в городе 
перешла в рун:и революционного пролетариата и :крестьян-неза
м о жнинов . 

14 марта на борту крейсера «Брюи» делегат николаевс:кого 
совета,  представитеJrь советсl\ого правительства "Украины, име.л 
п родолжительную беседу с контр-адмиралом Энсельмансом. 

Адмирал чрезвычайно интересовался общим настроением 
в России, советским строем и ,  в особенности, учением :коммунизма. 
Он нес:кольно раз повторял, что 1шммунистами руководят немцы. 
Делегату, разумеется , ничего пе стоило доr�азать своему собесед
нику , что у германского империализма нет злейшего врага, чем 
р оссийская номмунистичешшя партия, и что спарта:ковская рево
люция в Берлине в ноябре 1918 года была вызвана распростра
нением большевивма. Что же r•асается настроения масс, то адми
р ал самолично мог в нем убедr-ггься , учтя то,  что происходило 
в Нинолаеве,  где партиванов Григорьева в стречали с распростер
тыми об 'ятиями. 

Не подлежит сомнению , что зто свидание, о котором было 
с ообщено правительству, а таl\же мятеж в 1 76 полку и броженпе 
среди к ом анды «Брюи», существенно способствоваJIИ ивменению 
планов адмирала .  Вот почему военные силы, вышедшие уже :ив 
Одессы в Очаков с заданием о·rбить Херсон и Ни:колаев , повер
ну.ли обратно . I\расное :кольцо сжималось вонруг Одессы. 

В Крыму и в Севастополе. 
22 ноября 1918 года союзная эснадра в составе 22 единиц 

пришла в Севастополь . Через нес:кольl\о дней она ушла дальше, 
в Н овороссийск , оставив в Севастопо.ле нес:колько кораблей. 

Германские войс:ка грузились на транспорты и эвакуирова
лись по мере того , I<:ак происход:иJiа высадка англиli:сюrх, фран
цувсних и греческих солдат . 

Н ачальни:ком гарнивона и Rоиендантом города был навна
чен француsсний подполковни:к Труссон. С прибытием францу
з ов правительство Сульl\евича быJ10 распущено ,  а городсl\ая 
дума восстановлена в своих прежних правах, таюке, как и нацио
нальное правительс'l'ВО «кадетаr> С .  Rрыма .  

В состав правительства входило несколь:ко с оциалистов-ре
волюционеров и ,  Броме того,  Бар1, , бывший царсI{ИЙ мпнистр 
финансов . 

Правительство это подчинялось генералу Деникину. Впро
чем , последний, оперировавший в районе Дона и Rубани, не мог 
осуществлять действительной власти над Rрымом при помощп 
правительства , совершенно не имевшего денег и не польэовав
шегосн доверием трудящихся масс . 
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В пнваре 1919 г. в Ссвастопо.пь пришсд фрапцузскиii линеii
ный корабль «Мирабо)> ,  и рабоrпrе тотчас же :начали з&впзывать 
сношения с французскими матросами. Среди п оследних стала 
развиваться нелегальная работа под руководством :ко:нитета пар
тии и при содействип севастопольского профессионального союза 
печатников , много сделавшего для пропаганды .  I-tонечн о ,  на пер
вых порах приходилось наталкиваться на недоверчивость, но за
тем случай тесно сблизил французских матросов и русских рабочих . 

В конце января , в о  время сильной снежной бури , к омандир 
«Мирабо» , опасаясь , кан: бы броненосец не бросило н а  берег, 
попытался выйти из рейда в отнрытое море. П опытна онончилась 
плачевно ,-«Мирабо» сел на камни в Нонстант:иновсной бухте 
и очутился в очень тяже;;:rом положении : машины залило водой, 
и корабль не мог сам управляться . 

Когда о б  этом стало известно на других нораблях, матросы 
не скрывали своей радости. Даже на «Протэ», где команда вообще 
была одна из наименее сознатеJrьных, неноторые матросы гово· 
рили : «Тем лучше , хорошо бы, чтобы со в сей э снадрой случи;;rось 
то же самое, по нрайней l\!epe, им поневоле пришJ10сь бы отправить 
нас домой». 

Французсное номандование совершенно не бы.rrо в с остоянии 
снять «Мирабо» с н:амней своими средствами. Оно поэтому обра
тилось н управлению арсеналом, ноторое поручило работы по спя· 
·щю «Мирабо» инженеру Н онстантинову. Н о  п оследний ничего 
не мог сделать без согласия рабочих . Для того, чтобы уговорить 
рабочих , делегация от французсного штаба явилась в профес
сиональный союз металлистов и о братилась и рабочим с просьбой 
о помощи. 

После длительной дис1{уссии с оюз металлистов разрешил 
работу н а  борту «Мирабо», но при условии, что французский 
штаб даст обязате,uьство ни прп :каких обстоятельствах не высту
пать против севастопольсr>ого пролетариата, ноторый готовился: 
тогда н выборам в совет и :к захвату власти . Французсним офи
церам, раз они имеют дело с рабочими , ничего не стоило дать 
слово,  и они его дг.ли . Ниже мы увидим , как они его сдержали . 

Н а  другой день союз металлистов отрядил н а  «Мирабо» 70 луч
ших и надежнейших товарищей , ноторые и отправились на работу 
с карманами, набитыми пронламацинмп на французском ,  ангi{и:й
сном и арабском языках. Литература эта разбиралась матросами 
нарасхват . 

Таким образом, установилась са.мая тееная связь между матро
сами и металлистами. Нескольно повже в I{Онтакт с рабочими 
вошла и команда «Жан-Барта». Рабочие наждый день приходили 
на работу н а  «Мирабо» и приносили с собой брошюры и воззвания · 
Если же союз , по той или иной причине, не доставлпл литера
туры, матросы настойчиво требовали своей ежедневной умствен
ной nищи ,-та-к она пм нрав.илнсь.  Впроче,1 , н е  эта :п1терн:rу ра 
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�овдала революционное настроенпв на борту «Мирабо»,-оно 
r.уществовало и раньше,-но она давала неясным революционным 
стремлениям матросов конкретное содержание. 

ПриближаJюсь 12 марта, и рабочие готовились :к празднова
нию годовщины первой революции (февральской). Комендант 
города полковник Труссон, узнав об зтом, вапретил какие б ы  
то н и  было манифестации, а для: того, чтобы придать сво
ему распоряжению больше веса, расставил в тактически-важ
ных пую�тах города артиллерию и пулеметы. В ответ на это 
профсоюз металлистов отозвал всех своих членов с «Мирабо» . 
Такая мера произвела сильное впечатление н а  французское на
чальство ,  и командир немедленно отправил союзу письмо, где 
говорилось , что «отозвание рабочих ставит его в затруднительное 
положение, так :nак броневые плиты «Мирабо» сняты с одного 
борта, и кораблю, получившему сильный :nрен на другой борт, 
грозит серьезная опасность». Он просил прислать на борт рабо
чую делегацию, чтобы уладить конфликт. 

Профессиональный союз, запросив предварительно инструк
ций рево.люционного комитета, отправил на «Мирабо» депутацию 
из 3-х челове:n с инженером Константиновым. Все они были 
чрезвычайно любеано приняты :nомандиром и его офицерами. 
Переговоры начались в присутствии всего командного состава. 
Два переводчика в форме французс:ких матросов переводили речи. 

Насколько :командир был обычно суров о :командой, на
стольио же он чувствовал свою вависимость от рабочих - метал
.листов . Он сиазал приблизительно следующее: 

�Граждане, вы отлично анаете, в ка:nом положении находится 
мой корабль. Позвольте мне вам напомнить, что :когда подобное 
несча.стие случается в море, моряки спасают даже своих врагов,  
а ·  вам пренрасно известно, что мы вам не враги. Больше того, мы 
пришли И3 самой свободной в мире страны, и наш величайший 
революционер, Мирабо, имя которого носит этот :корабль, был 
одним из лучших борцов за французсиую республииу• . 

Товарищ Горячко ему ответил: 
- Должно-быть , ваш революционер идет с нами про·rив :ка

питалистов и помещиков :ка:к раз тогда, :когда вы выступаете 
против рабочих, стремящихся установить рабочую власть. В от 
почему ваш «Мирабо» разбиJrся о :камни и не желает больше 
участвовать в борьбе против рабочих. 

Реплика эта произвела на :nомандирэ. и его офицеров впечат
ление холодного душа. И все они наперебой стали уверять, что 
-«тут недорааумение• , что �икто не собирается в оевать с русским 
народом» и проч. и проч. 

Наконец, после долгих споров, рабочие решили возобновить 
работу на следующих условиях: приказ, запрещающий манифеста
ции, отменяется, пулеметы должны быть убраны, вся: номанда нора-
6ля ;цолнwа б.ыт:s. оповещена о решении рабочих и об его мотивах . 



А. МЛРТЙ. 

:Командир согласился, так IШR прежде всего хотел снять 
корабль с :камней и избежать суда. Поэтому он собрал :команду 
и передал ей суть только-что закончившихся переговоров . Он 
ясно дал понять, что севастопольские рабочие признавали только 
один советский строй. 

Делегация заявила, что вполне удовлетворена. :Когда члены 
делегации сходили на берег, один из матросов потихоньку пока
зал им несколько прокламаций и шепнул: «большевик». 

Полковник Труссон убрал пулеметы, и работы на «Мирабо» 
возобновились. 

:К сожалению, не было никакой возможности в ойти в :контак'l' 
с англичанами и греками. 

В это время совет профсоювов Севастополя находился в рунах 
меньшевиков . Н о ,  под давлением рабочей массы, 20 марта в цирке 
Труцци было созвано общее собрание металлистов. На этом собра
нии должен был быть заслушан отчет о переговорах с :крымским 
правительством по вопросу о заработной плате, :которая редко 
выплачивалась в срок. 

Собрание прошло бурно, и после прений была принята резо
люция , требующая немедленной эвакуации Севастополя союзни
ками под угрозой забастовки. Вопрос о забастовке, впрочем, 
оставался открытым до общего собрания делегатов профсоюзов,  
которые должны были установить дальнейшую таRтику. 

Это общее делегатское собрание состоялось 23 марта. Социа
листы-революционеры и меньшевики выставили своих лучших 
ораторов , энергично выступавших против забастовки. Их часто 
прерывали презрительными возгласами. 

Когда же заговорил представитель коммунистической фрак
ции, настала полная тишина, а заключительные слова оратора 
были покрыты бурными рукоплесканиями. 

83 голосами против 7 общее собрание рабочих делегатов 
потребовало немедленного об 'явления всеми профсоюзами за
бастовки под руководством тут же избранного тайного :забасто
вочного комитета из 7 человек. 

Забастовка началась 24 марта и охватила все предприятия, 
за исключением водопровода, электрической станции и больниц. 
Требования были следующие: немедленная эвакуация · союзных 
войск и передача власти совету. 

На второй день забастовки были арестованы товарищ Горо
децкий и 6 других рабочих, :которых власти считали членами 
стачечного комитета. Через час после ареста :забастовочный :ко
митет в знак протеста постановил распространить :забастовку 
и на небастующие предприятия. Жизнь в городе :замерла совер
шенно. 

Как и в Одессе,  союзные власти были поражены силой и мощью 
рабочих организаций. Полковник Труссон немедленно распор.я· 
;�:�;ился вернуть семерых арестованных товарищей, :которых успели 
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уп;е перевести в Симферополь. БoJree того,  он разрешил отнрытое 
существование военно-революционного :комитета при условии, 
Ч'l'О слово <шоенный» будет вычер:н:нуто. 

Тогда аабастов:н:а аанончилась (28 марта) , и был иабран ре
в олюционный комитет из пяти рабочих . Действуя полулегально,  
Rомитет приступил н органиаации власти и R установлению связи 
с отрядами товарища :Котова, один и:з которых оперировал в 
районе Баланлавы. 

Апрель наступал в обстановке лихорадочной революционной 
работы. 

АНДРЭ :М:АРТИ. 

(Продо.лжепие в с.ледующем номере.) 

П О П Р А В К А. 

В статье А. Марти-"Черноморсиое восстание", помещенной в .№ 2 
"Нового Мира", в главе о Бадина виралась досадная опечатиа: вместо 
фразы: "имеJI уже сравнительно высоиий техюrчРсиий чин" следует читать: 
"имел сравнительно высоиие техничесиие познания". 



Куда мы идем ? 
Х. Р. не говоря: о побождснпых стрD.шtх, которые возюш.ют своп шщелщы па 

новую войну, как на свою избавптедьшщу и тайно и лвно призы
вают эту иsбавительшщу (как делал когда-то' Мицкевич, посде пораже

пил польского восстанил), рассчитывал, что только опа может снова изменить 
карту мира,-тревожной мыслью о будущей войне охвачены пубаицисты и 
общественные дея:тели и стран-победительниц. Постолнно возникающие пред
л:оженил о созыве конференций по раворужепшо, из которых cal\Ioe последнее 
исходит от правительства Северо-Американских Соединенных Штитов; извест
ный жоневсв:ий протокол , подписанный прошлым летом на соссии Лиги Наций, 
но так и не добившийся: ратификации, благодарл сопротивлению Англии, 
публикуемые во французс1юй печати рассужденил о бозо1шсности Франции, 
о необходимости новых гарантий со стороны Германии, о необходимости 
заюпоченил гарантийного договора с Бельгией и с Ангдией,-все  это говорит 
о том, что и общественные Itpyrи и правительства даже стран-победитедьпиц 
не очень уверены в прочности тех отношений, которые созданы та1t пазыва
емьши мирными договорами. Такое же беспокойство пролвллет и англий
ская периодичоскал печать. Характерна в этом отношении статыr, полвив
шалсл в известном английском журнале «Нейшон Ревыо» за ноябрь прош
лого года, под ваглавием «Rуда мы идем», автором которой лвллетсл лорд 
Нортумборлэпд, издатель правого консервативного органа «Иорнинг Пост». 

«И�торил не внала,-пишет автор этой статьи,-более трагической потери 
времени, чом та , которая: имела место в течение последних 6 лет. Никогда в ми
ровой истории не было группы народов, которые имели бы в своих руках такие 
ко3ыри, какими располагали союзники после войны. С1юльв:о можно быао бы 
сделать, если бы союв продолжал существовать не на бумаге, а в виде вооп
ных и морских соглашений! Rав:ое благотворное вдиюше ыогли бы опп 
окавать на весь мир , какую большую безопасность могли бы они ему обеспечить! 
Мы могли бы считать, что в будущем мир в Европе обеспечен, по крайней море,  
на 50 лет, тогда как теперь было бы большой смелостью решиться: пророчество
вать, что мир будет сохранен хотя: бы на 10 лет». 

На первый взгшщ такие залвленил должны поражать. В истории не было 
пришера, когда победители могли так неограниченно дию'овать побеждепньш 
условил мира, как это было пос.пе великой империалистской войны. Rазалось бы, 
в их руках наход�лись вс

б
е сре

б
дства, чтобы совдать тn;,

кое положение в е щей, ко
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чпвьв1 Gы;:.ю положение в Европе, со3давшееся после поражснил Наполеопа 
при Ватерлоо и продолжавшеесл до роволюции 1848 г. Однако, оказалось, что 
nrpoюr, имевшие в своих р yRax таюrе великолеJШыо ко3ыри, в конце концов, ока
зались обыгранными. Rопалсь теперь в том, кто из них в этом прав и кто ви
новат, они взваливают вину друг па друга. Но факт тот, что еще не высох;rи 
чернила их подписей на различных договорах, как каждый из них стал 
формально или фактически стремитьсл к пересмотру этих договоров . Даже та 
из стран-победительниц-Францил,-которал тшллась самой лрой сторонни
цей договоров, 4 года спустл после заключенил Версальского договора внесла 
в него измененил не острием пера, а острием штьша, занлвши Рурскую область 
и, таким обра3ом, поступив и против буквы договора и против его духа. 
Однако, и эти измененил не помогают. Несмотрл на громадное увеличение тер
риторий государств-победителей, представители их общественного мненил счи
тают, что цель, ради которой была 3ателна война, не только не была достигнуш, 
но, наоборот, в ре3ультате войны создалось новое, угрожающее их интересам, 
11Iеждународное положение. Это со3нание находит свое выражение на странп
цr.х ангшrйской периодической печати. В нолбрьском номере «Фортнайтли 
Ревыо» напечатана стать.а: за энигматичошшй подписью Авгур, под заглавием: 
«Драrшповы зубы». Под этим заглавием красуетсл характерное мотто, взлтое 
из гроческой �rифологии: «Лзон поселл драконовы зубы, из которых выросли 
закова.нные в латы воины, вступившие в бой и перебившие друг друга». 

Очень веролтно, что ни одно И3 участвовавших в войне государств не счи
тало, что оно достигнет своих целей на все 100%, но каждое И3 них было убе
ждено, что в результате победы оно усилит свой авторитет, свою власть, свою 
хозлйственную и политическую мощь и укрепит господствующий в нем обще
ственный порлдок. Но оказалось, что из поселнных ими побед на всех поллх 
Европы, Азии и Африки выросли новые трудности, более сложные и опасные, 
чем то, с которыми приходилось боротьсл накануне мировой войны. 

Авгур негодует не на дипломатов (очевидно, у него к ним есть бли3Itое от
ношение), он негодует на «демагогов», благодарл которым в результате войны 
.Англил ока3алась ослабленной и в своих внутренних, и в своих международ
ных отношенилх, и в своих отношенилх с доминионами и колонилыи. Вот что 
пишет Авгур : 

«И вот наши политические миссионеры проходлт север и восток, запад 
и юг, сел драконовы зубы. Они ра3дражают доминионы, ронлют престиж .Ан
глии в Индии, колеблютсл перед Египтом, раболепствуют перед Советами, за
тирают Польшу. То они все выступают за Лигу Наций, то они же но хотят са 
зна.ть. Они одновременно и сильны и слабы, тверды в данный момент-и сдают 
через иинуту. У них высокие принципы-и ни3кие побужденил, велиме 
идеи-и бессилие их выполнить. Они благородно говорлт о строи�'ельстве
и с восторгом предаютсл разрушительной работе. Одного лишь у них нет
твердой линии со3идательной политики. 

«Селпие драконовых зубов н0 огр1шичиваетсл областью внешней политики: 
внутренние дела у нас обстолт также плохо. Если бы по3волило место, можно 
было бы исписать томы о В3аимоотношонилх внутри империи. И, конечно, если 
могущественный британский союз народов существует, то потому лишь, что 
союз этот в высокой степени обладает живучестью и питаете.а: расовым инстин
ктом,  1;оторый трудно разрушить полш'ичесшш миссионорюr. Сами же мы не 
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можем сослаться на то, что делаем что-либо полезное · длл охрапсшrл и уrtроп
ленил империи. Мы грешиl\! против пее ежедневно, и наши враги ждут вокруг 
нас того, что произойдет. 

«Мы просто сееы драконовы зубы и вовсе но думае!'ir о грядущих всходах. 
Мы cee!'ir их за границсИ, мы сеем их в пределах империи, мы сеем их у собл 
дома».  

Мы не будем здесь разбирать, какое об 'яснение правильнее ,-то :ш, ко
торое дает лорд Нортуюберлэпд или Авгура: длл нас важно установить, что 
они оба одинаково констатируют наличие одного и того же факта. 

Посмотрим теперь, как на самом деле стоит вопрос о внутренних и исжду
на.родных отношапилх ка.питалистичесFJIХ государств, а также, как сложидись 
их отношенил с их заморскими владенилми в плтилетие, последовавшее после 
войны. 

Прошлый 1924 год в хозлйственном отношении был одюiм из самых благо
прилтных. 3а последние 7 меслцев-с 1 июлл 1924 г. по 31 лпва.рл 1925 г .
вывоз С. Штатов составллл 2.948 милл. долларов, а ввоз 2.106 J\IИЛЛ . доJrд. 
Таким образом ,получается: колоссальный активный торговый баланс в 838 мила. 
дошшров. В лнва.ре вывоз из (;. Штатов составил 447 llшлл. долларов , а ввоз-
346. Мы не ра,спола,гаем в дапный момент цифрами относительно торгового 
баланса Италии и Франции, но он также активен. Торговыfi баланс Анг.�rшr 
за весь 1924 год кончилсл пассивом в 344 милл. фунтов стерлингов, но англий
ские экономисты указывают, что этот пассив полностью поrtрываетсл так на
зыва,емыми невидимыми доходами Англии: доходами от ее капиталов, хра
нлщихсл за границей, доходами от ее торгового флота и доходами от заграпич
ных операциfi ее страховых обществ . Этот невидимый доход в 1923 г. достиг 
цифры в 300 милл . фун. стерлингов, а в 1924 г., по первому предположению, 
считался: в 330 1>шлл.  фунтов стерлингов , а по последним проверепным сведе
шrлм, доше;r до 370 милл . фунтов стерлингов. Rроме того, английские газеты 
у1tазывают, что английской промышленностью, в частности, текстильной, бшrо 
закуплено большое количество сырьл на америшшском рынке длл будущей 
кампании, в виду поднлтил производств, и что этим об 'лснлетсл, до известноfi 
степени, пассивный торговый баланс Англии. 

:Как на благоприлтные моменты английской хозлйственной жизни, уЕа.
зыва.ют, во-первых, па восстановление производства текстильной про111ышлен
пости, в которой теперь остались незанлтыми всего 7% веретен. Производство 
тканей с 4.100 �шлл. квадратныхлрдов в 1923 г. поднялось до 4.400 милл. кв;�,д. 
лрдов в 1924 г. Во-вторых,-на увеличение цифры займов длл доминионов и длл 
иностранных государств, которые котировались на лондонской бирже в те
чение прошлого 1924 г., тогда как в 1920 г. Англил ссудила за границу всего 
19.000 .000 фунтов стерлингов . В дальнейшем эта цифра постепенно воз
растала-до 24.890.000 в 1921 г.,  59.683.000 в 1922 r., 48.282.000 в 1923 г .  
и 60 .721 .000 в 1924 г. В 1920 г. доминионам и британским колониям было 
д<1.но займов на 40.630.000, в 1921 r.-90.831.000, в 1922 г.-75.517.000, 
в 1923 г.-86.928.000 и в 1924 г.-73.502.ООО ф. с. Эти цифры, взятые из годично
го фина,нсового отчета «Таймса'>, указывают на увеличение экономической актиn
поети Англии за 1924 г. и вообще па возрастание свободных капиталов в Англип. 

Третьим благоприлтньш момонтш-r английской хозяйственной жизни 
лв:rя:стсл быетрое по;щя:тие фупта стерлингов . Он стопл 4 до:r.:т . 20 П,СП1' . в шtча;те 
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1924 г ., а к концу того жо года поднюrсл до 4 долл . 80 центов . Хотл за послсд
нио дпи фунт опЛ'J:ь поша�·нулсл на 2 цента , но лвление это чисто временное ,  
и нет шrка,юrх сомненпй, что в течение 1925 г. английский фунт, который, как 
уже говор.ат, «смотрит дошшру в лицо», дойдет до полной своей довоенной сто
Иi\юсти, и Англия ворпетсл к золотому обращению. 

Тыше и·абилизирование валюты замечаетсл и в других странах. Многие 
из них уже ввели у себл устойчивую валюту, в том чисде Балтийские государства 
и Поаьша . Французский франк колебаетсл, и, хотл дл:л его укреплонил фран
цузское правительство до:rаот пориодичоские займы, теи пе менее, за последние 
меслцы фунт стер:rипгов стоил от 80 до 90 франков. 

Другой, чрезвыча.йпо существенный, мо111онт-это полное или частичное 
восстановдение тех фшшнсовых путей, связой и узлов, которые существовали 
до войны. Например, такой важный финансовый узел, как Вена . Несмотрл 
на разгром Австро-Вонгерской империи и на то, что Вена потеряла свое зна
чоние адмпнистративного центра громадного государства, она более чем напо
ловину восстановлена в своем довоенно111 финансовом значонии. Rроме того, 
английские, фрв.нцузские, итальянские ,  американские и германские банки 
или крупные банкирские фирмы открыли свои новые филиалы в Праге, в Вар
шаве ,  а такжо укрепили сущоствовавшие еще до войны свои отделенил, шш 
открыли новые-в Белграде, Софии, Бухаресте, Афинах, Rонстантинополе .  
ЧереJ эти фплиалы кажда.л из вышеупомлнутых стран вошла в местную промыш
ленность-горпую, мота.11лургическую, химическую, фарфоровую, табачную, 
сахарную, нефтлную (за овладение ру11Iынской, восточно-галицийской и ,  на
конец, албанской нефтью ведотсл борьба между американским капиталистом 
Блэром, которого обвинлют в финансировании последнего албанского восстанил, 
английсrtой нефтлной фирмой Шелль и итальянским капиталом, который про
тестует против того, что он в опорацилх с албанскими нефтлными залежами был 
обойдон). 3пачонио этих финансовых свлзей колоссально не только с точки зре
ния эксплоатацни богатств Юго-Восточной Европы и Балкан, но и с точки зреnил 
известного базиса д.чя ра.сnространенил дойствия международного капитала 
на Ближний Восток вообщо. 

На.конец, многие из тох специфических послевоенных трудностей, на ко
торые nатошшулся поело войны международный :каmrтализм, в том числе и все 
так называемыо демобилизационные настроенил, грозившпо тогда в свлзп 
с восходлщиl\1 периодом русской роволюцпи существованшо самого буржу2,з
ного общества,-отчасти или полностью ликвидированы. 

Посмотрим теперь на обратную сторону медали, и начнем с Англии. Хотл 
английский вывоз сильно увеличился и приближается к довоенным размераы, 
тем не меноо, осли считать, что за этот период население Англии увеличилось 
на 2 милл.,  он относительно остается: еще гораздо ниже довоепного уровнл. 
Среднее число безработных за лнварь 1925 г. доходит до 1.350 .ООО человек,то-есть 
на 50.000 чедовек больше, чем за тот же период прош.чого года. На содер
жание этих безра.ботных английс:кал казна и английские муниципалитоты 
продолжают тратить в год от 800 милл . до 1 миллиарда рублей. Только цоной 
такой гроnшдной траты, составллющей почти половину нашей государствен
пой сметы, английскому капиталистическому классу удается устранить т е  
острые конфшшты nreiiщy трудом и капиталом, rtоторые бьши бы шшинуемы 
боз существова.нпя закона о страховании против бозработицы. 
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Если пекоторыо отрас:ш английской промыш:толпости, 1шr-с, шшример , 
текстильна.л, о чеи уже говорилось выше, за прошлый год сл;тьно восстанови
лись, и среднля рабоч�щ неде:rя с 26 часов в 1923 г . ,  когда рабочие должны быдII 
работать только часть недо:rи , чтобы не остатьсл совершенно без работы, 
поднлла.сь до 38 с подовиной чаеов в 1924 г. (до войны рабочал пещшi 
быда 46 часов), то другие отрпсли промышленности, например, добыча уг:rл. 
за последний год сильно упа.ли. В 1923 году, вследствие заня:тил Францией Рура , 
Гермv.нил была вынуждена покупать уголь в Англии, длл какой цеди пемецка л  
промышленность д<1.же сделала в Лондою1 заем в 3 милл. фунтов стерлингов . 
В 1924 г .  добыча угля в ГерМ<'.ПИИ дошла до своих довоенных размеров, поэтому 
вывоз ё.НГЛИЙСIЮГО углл с 79 милл . тонн в 1923 г. упал до 62 1\ШЛЛ . тонн 
в 1924 г. Та.кое же уменьшение дает и металлургическая промышл енность. 
В 1923 г.  в Англии работало 204 доменных печи, в 1924 г.-167. Соответству
ющи111 образом упал и вывоз чугуна-с 3.853 тыс . тонн до 3 .353 тыс. тонн, т.-е .  
на пол11ш.:шиона тонн. Одновременно нужно отметить вздорожание сельско
хозяйственных продуктов в Англии в два раза вследствие большого н0урожа л  
не только у нr.с , н о  и в IV"шщо , и частичного неурожа.л в С. Штатах. 

Если теперь перейдем к Фрпнции, то достаточно будет подчор�шуть сле
дующую цифру. Пос:1 е присоодипония к Франции Эльзаса и Лота.рингпи, 
фра.нцузска.я мета.лдургил должна производить в год, примерно, от 11 д о  
12 милл . тонн чугуна. Внутри у себл Франция может потреблять только по
ловину этого количества, другую же половину она должна сбывать за границу, 
что ей да�rеко 0що не уда.ется. 

Итальянска.л моталлургичоска.л и транспортна.я промышленность, несмотря: 
на отсутствие у Ит<шии и железа. и угля, сильно развилась после войны. Италия: 
умело использовала. свое выгодное положение: внутреннее политическое положе
ние в Германии, в частности, занятие Рура, устранило на известное время Гер
манию с мирового рынка, как опасного конкурента, Фра.нция была поглощепа 
восстановлением своих северных разрушенных областей, а Англия всJrедствие 
своей высокой валюты являлась также неопасным конкур0нтом. Но развитие 
итальянской промышленности далеко не может поглотить то колоссальное 
перенаселение, rtoтopoe яв.1Ллось Х<J.рактерным для Италии еще накануне миро
вой войны, когда каждый год сотни тыслч рабочих и крестьян эмигрировали 
в другие европейские страны или в Америку. Эмиграция в Америку была ис
кусственно приостановлена, а эмиграция в евроШJйски0 страны, кроме Фран
ции, сделалась невозможной вследствие общего состолния эконоnшческой жизни 
Европы. 

Та ж0 сама.л проб:�ема, проблема эмиграции, но в еще гораздо более острой 
форме, стоит перед Японией, котора.л должна или найти для своего излmпка 
насолония новые территории в Америке, Австралии или на азиатском побе
рожw (кроме Сибири, где я:понr.ка.л колонизаци.�r по клииатическим условшп11 
провалилась), или же настолько подп.ять свою промышленность, чтобы внтrр и  
у себя найти за.работок длл излишка населения. Но эта последи.ял задача 
невыполнииа. 

Bt:e эти факты пока.зывr.ют, что до сих пор вся работа капитализма пос;rе 
войны за.:�t.1ючалаrь в том, чтобы с большими уси;1ш-ши приб:шзиться к довоон
ному уровню производства (это но относится к С. Штатам и .к .Нпонии).Но глав
ные трудности для капитализма настанут именно тогда, .когда этот довоенный 



iOt. НОВЫЙ .МИР. 

уровень будет достигнут, когда капитализм вынужден будет для: своего дальней
шего развития: искать новых потребитfJлей, повыо рынки. Именно в этот момент 
обострятся: международные противоречия: капита.�rистичесrшго производства. 

В английской периодической печати, например ,в  письме из Берлина, поме
щенном в вышеупомлнутоы ноn1ере «Форпайтлн Ревью», уже бьют тревогу по по
воду той опасности, которую начинает снова создавать германская промышлеп
ность длл развития: английской промыш.1енпости. Берлинский корреспондент 
этого журнала , напоминал о произнесенных недавно германским министром 
торговли и промьшшенпости в рейхстаге, обращенных к горманским промыш
ленникам, словах «Hinein in die \Veltwirtschaft»*), указывает, что германская 
промышленность поставила перед собой задачу выбрасывать на международ
ный рыноrt гораздо больше товаров, чем она это делала до войны. 

Но тогда возникает вопрос: дл.н чего же велась война, если оказалось, что 
одна из главных целей, ради которой эта война была начата-устранить Гер
манию с мирового рынка или, во вся:ком случае ,  относительно ее обезвредить
не была достигнута? 

Известно, что английское общественное мнение приписывало причины войны 
именно стремлению Германии стать первым промышленным и торговым государ
ством и дл.н этой цели захватить у Англии мадение морями и даже захватить 
часть ее колоний. Со своей сторопы, неl\Iецкое общественное мнение приписы
в<шо Англии маrtкиавелистскую военную политику. Оно обвиня:ло Англию 
в том, что либеральное правительство Асквита-Грел нарочно скрывало свои 
ш1мерени.н и даже проя:вдлло пацифизм до того момента, когда война стала совер
шившимся фактом, болсь, что если Германия: будет уверена в том, что Англия 
будет участвовать в войне против нее, то война не разразится. Англии была 
нужна война, чтобы избавиться от германской конкуренции, поэтому герман
ская печать долго обвинтrа Англию, как зачинщицу войны. В анг.тrийской пе
чати и теперь вспоминают, какими про:кл.нтия:ми германская печать осыпала 
Англию во время войны, и, в частности, на столбцах германской печати часто 
встречалось пожелание: «господи, покарай Англию». Между тем, в р езуль
тате войны оказалось, что союзники должны сами помогать восстановлению 
германской экономической мощи, раз они возложили на нее платеж годовых ре
параций, которые в точение п.нти лот-1925-1929 гг.-с миллиа.рда золотых ма
рок должны дойти до 21/2 мишшардов золотых марок в год. Союзники должны 
дать Германии возможность найти эти деньги, единственным: источником получе
ния которых может быть развитие германской торговли.ДJI.н этой цели Гер манил 
должна иметь аюивный баланс ,  превышающий в 2 и более раз репарацион
ные платежи. В конце 1925 г. Германия: должна будет вывозить на 5 или 6 мил
лиа.рдов золотых марок больше, чем она будет ввозить. Но где же она будет сбы
вать свое колоссальное производство? Прежде всего, конечно, в тех странах, 
где потребление проllшшленной продуrщии высоко, т .-е. хозяйственно развитых 
странах, как А нглил. Правда, многие английские экономисты утешаютсл 
соображением, что то, что может потерлть Англия: от промышленного развития 
Германии, она компенсирует общим восстановлением хозлйственной жизни мира 
и соответствующим увеличением а.nглийс:кого вывоза. Но это успокоительное 
J.окарство существовало и до войны, а, между тем, оно оказалось недействитель-

* )  "Лиц•JМ 1; мироnому хо:зяйтву"! 
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ньш. Собствешrшш тяжелой индустрии и английских :копой пе утошатсл теы, 
что английская текстильпал про111ыmденность будет вывозить бо;;тьше, чем она 
вывозила до войны. Правда, французы, чтобы заручиться поддержкой ангшrfi
сrшго капитала в создании франко-немецкого металлургического rшпцерна, 
предлагают и английскому и американскому капиталу участвовать в нем в роли 
пайщиков. Но если даже апгшrйские ка.пита.листы примирились бы с той незна
чите;�ьной долей, которая: I�M удетrетсл в этом концерне, от этого внутрепне
хозлйственпый кризпс в Анг.тrпи отнюдь не был бы устранен, и англи:ltс:кая: 
металлургическа.л промыm;�:еrшость продолжала бы падать. 

Rонкуренцил между капиталиста.ми различных стран фатально должна 
обострить впутри каждой страны отношения: между трудом и капиталом. Д,;rл 
того, чтобы н:онкурировать, продукты должны быть дешовы и, прежде всего, 
должен быть дешов труд. Общая: жалоба, идущая: со страниц не только эконо
мической, но и политической почати в Англии-па высокие издержки англий
ского производства . Борьба против профессионального движения лвля:етсл 
уже фактом. В глазах английских капиталистов профоссиональные союзы 
лвллютсл причиной того, что квалифицированные рабочие равнлютсл в про
И3Водстве по интенсивности труда по неrшюrифицированньш, а не наоборот. 
Требование уменьшения заработной платы, несмотря: на вздорожание жизшI 
и увеличение рабочего дня-повсеместно. Наоборот, со стороны профессио
наJrьных союзов идут встречные требования:, и, несомненно, что б.тижайшая: 
стадия хозлйствепного развития: капиталистических стран будет ознаменована 
крупнейшими конфликтами между трудом и капиталом. 

Посмотрим теперь, как обстоит дело с международпыми отношенилми. 
И в этой области в течение последних пяти лет капиталистические правитель
ства проделали известную работу для: укропленил междупа.родных отношений. 
Формально многие спорные вопросы-вопрос о Верхней Силезии, Восточной 
Галиции, о Виленщино, о Тошоне (установление границы между Чехо-Сло
вакией и Польшо:й),о Фи:уме, о границе .Адбании с Юго-Славней и Грецией
бьши решены и сплты с повестки дня: международных конференций. Остаетсл 
неразрешенным ещо рлд вопросов: о Моссуле, об испанском Марокко (при 
предположении, что Испания: рано или поздно должна будот очистить Север
ную Африку), о междусоюsных долгах, а также рлд вопросов, связанных 
с балканской и ашrатСI{ОЙ проблемами, в частности вопрос о Китае. 

Мы видели из приведенных в начале статьи цитат, что, несмотря на вес 
дипломатические успехи, общоствt>пное мнение капиталистических стран смотрит 
чрезвычайно тревожно на будущее. Дело в том, что многие из этих решений 
имеют чисто временный хараюер, а кроме того они не устраплют того глубокого 
исторического противоречил, которое было создано так назьmаемыми мирншш 
договорами м ожду на.родами-победитешпш и народами-побежденными. Именно 
это противоречие предрешает будущую политику :капиталистических госу
да.рств . &ждый понимает, что, несмотрл на женевский протокол, если к нему 
даже уда.стел прив;:rочь и Германию, это основное противоречие не только 
не будет устрапено, но будот увеличиваться: по мере того, как побежден
ные капиталистичесюrе государства будут восстанавлива1ъ свои силы. Все 
со3пают, что дл.л побежденных капиталистических государств так же нужп3 
передышка, как и для: пободителой, и что после того, r..a1� побождопные посте
пенно восстгпоuпт своr err;rы, оnп будут стремитьс::r иsыош1ть то по:тоэ::(Jппе 1н1-
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щей, которое р2.скромrа;rо их территории и превратило их хозлйственно и по
литичеrки в ВЫ'сnльные rоr.удп.рства. Весь вопрос в том, сколько времени 
будет длиться этп пr.редышка. Лорд Нортумберлэнд считает , что она. не затлнетсл 
больше , чеы ш� 10 лет. 

Одна.ко, амернш1.нr.кне пуб;rишrсты t:читают, что ближайший мировой 
конфликт ра:зыграетсл не на территорпи старого, иетощонного, относительпо 
обездюдевшего, овропеfiекоr о контпнепта, а дадеI{О на Востоке. Характерной 
в этом отношошш лвллотсл статьл товпрпща председателл морской лиги С. Шта
тов Га.рдипера, помощr.rтшчI в поябрьском номере «Фортпа.йтли Ревью» под 
загла.вием : «Апr.1ил и С. Штаты па Дпльнем Востоке». Га.рдинер исходит и:з пред
положения общнос'rи интересов :этих двух мировых держав и из глубокого ан
тагонизма , который сущеr.твует там между их интересами и интересами .Японии. 
Он ую\зывает на, постоянные вооружения .Нпонии,rюторая использовал11.. по сло
ва.м Г�.рДННерн, Проект реШОНI!Я iШГ.'ШЙСКОГО КОНСерваТИВНОГО кабинета 
в 1923 году о построfiке Синга.пурс�юй бР.зы, чтобы ассигновать 75 милл . на свой 
воздушный фJот и 150 мшш . на постройку легких крейсеров (постройка бо.:rь
ших военных .тпшейных судов бьша вппрещона не1 основании решенил Вашинг
тонr.кой копферопции). Хотя впослсд<:твии английскоо рабочее правительство 
отмонило это постановление продшествовавшого консервативного прави
тельс1·ва *), но, по словп.м Г<'-рдннерn, лпонекая дипломатия создала. тогда 
ипцидопт в свяви с вопро!�ОМ об :шигр�.ции же.пых в Америку, чтобы оправ
дать перод япоnсюrм общоствепньш мнением вышеприведенные ассигновки. 
Амерюw.нский пуб,шцист иеходит из продпосшши, что .Японии некуда девать 
ни своего населешrя ни своих продуктов , что она вадыхаетсл на своих остро
вах, и что ей, pi1HO или ПО3ДНО, придотсл искать радюmльного решения этого 
вопроса. Оп обвиняет, наrюнец, .Японию в том, что своей обычной методич
ностью она стромится I\ овпадонию всоми морскими путлми от .ЯПонского моря 
до Индийского оюJ:1,на. Для этой цели .Нпонил создала у себя крепкие базы 
длл морского и воздушпого флота и после ао11шетрлсенил ассигновала сред
ства на восстановление ил:и новую постройку пяти таr{ИХ б.:tз .  

Посмотрим, наконоц, и на третий момент, о котором говорит Авгур в своей 
статьо, а Иll'!евно: на отношенил можду капиталистическими государствами и их 
замореr:ими владенилми. В приведенной выше цитате ,  поско.ч:ьку идет речь 
об Англии, он говорит, что сохранение связи между метрополией и ее  доми
нионами и колониями отнюдь не лвляется р езультатом войны, а существует 
наперекор войне.  Недавно «Тайме » в ряде статей, которые резюмировал т .  Радек 
в «Известиях» в междун�.родном обозрении, указывал на ту новую :эво.ч:юцию 
внешних отношений Англии с доминионами,которал нача.ла<:ь еще с Версальской 
конференции, где доминионы фигурировали нарлду с Англией, как отдельные 
юридические лица. Стромление и английских и французских ко.ч:оний к самостол· 
тельной жизни лвляетел также несомненным ф;штом, и не нужно, конечно, это 
стре11тение приписывать ни пропага.нде III Интершщпопала ни интригам 
совотской власти, а тому эконошrчесr\ому развитию, которое началось в коло
ниях еще до войны и чреsвыч;. йно усилилось во время и поеле войны. Длл иллю
стр�щип :этого дос·пъточно будет мне привеr.ти r.ледующие мес·га из годичного 
отчета англпйекого ющионп"тrьного провинциа,1ьпого банка: 

*) Ноnый копсерnативный кабинет приступил к оrуществлению по
стройю� Сингапурсr-юй б::tзы. Р е д. 
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«Rопкуренцпя пашей текстильной продукции со стороны страп, которые 
до войны завис0ли в большей части от Европы, продолжает расти. Rоличеетво 
веретен и в Индии и в Rита.е находите.я. в постоянном росте . Тот же спмыfi 
процесс имеет место и в Южной Америке. В частности, можно считать, что около 
80% хлопчато-бумажных товаров, потребллющихся: в Бразилии, проиsводптсл 
в этой стране. Rодичоство веретен в Бразилии с 1905 г. больше, чем удво1тось." 
Хотл наша торговлл с Индией значительно улучшилась, но и здесь мостпое 
производство r•онкурирует с нами." Rроме того, в Индии мы наталн:ивr.rтся: 
на значительную конкуренцию со стороны &опии. Тогда каr\ в 1922-1923 г .  
участие Ангдии в торговле с Индией составлшrо 91%, а участие Я:понии-7��' 
в 1923-1924 г. участие Англии упало до 89%, а участие Японии подпл
лось ДО 8%'> . 

Тайна стремленил ко:rоний и доминионов к политической и хозлfiетвопноfi 
самостоятельности ваключается в развитии местного капиталивма ,  rш·ropoe 
па и:звестном ого этапе происходило при помощи самого аnrлийского ю1.ш1т(),;r;;, . 

Наконец, крупным историческим фактором, чрезвычайно усложнивпю1 
и внешнее и внутреннее положение капиталистических государств, тщ
лась Октлбрьскал рево.1юцил в России и появ.Jiение Советского Coro::a . 
Лорд Нортуыборлэпд говорит, что О:ктлбрьскал революцил и ьшрощ"я 
война лв:rлютсл в истории человечества самыми величайшими событиямп со 
времен падения Римсrюй империи. 

В чеы значение О1•тлбрьской революции? Не говоря о том идейном вов,1сй
ствии, на что обыкновенно указывают, которое оказала Октлбрьскал революцЕл 
на широюrе народныо массы всех :континентов, падение царской и буржуа:лrой 
России и замена ее Советски!\! Социалистическим Союво111 внесли фа:кти1rсп:оо 
изменение в существовавшее рап ее соотношение сил в Европе и в А:зии. Это обиго
лтельство помешало осуществлению заключенных до и во времлвойныдоговоров, 
касавшихсл формального или фактического равдела больших азиатских с1·рг.п. 
Если бы этот раздел осуществился, капитализм, несомненно, обеспечил бы себе 
рынки и спокойпое существование на десятки лет (лорд Нортумберлэнд ш1:п1-
гает, что на 50 лет). Но то обстоятельство, что в тылу Турции, Персии, Аф
ганистана , Rитал, вместо царской России, которая стремилась бы к вах;з; ,"<'У 
nx территорий, ош1.вщrось государство дружествепное,послужпвшее им oпopofi, 
предрешило дальнейшую историю Азии. Освободившись от одного противюша, 
восточные народы могли бы уже с шансами па успех бороться про·rив другнх 
своих противников, и капиталистическому миру, таr\ИМ образом, приходите.я. 
теперь, при совершенно новой обстановке, с величайшим трудом стремиться 
к достижению той второй цели-захвату азиатского рыпка,-ив-ва которой 
началась мировая война. 

Другое отрицательное последствие Октябрьской революции для развитнл 
капитализма заключалось в том, что она помешала ему превратить и Роепно 
в фактическую колонию. Царская или буржуа.впал Россил, даже если бы в ре
зультате войны она захватила большие азиатские территории и такой стр�1:rе
гический и экономический пункт, как Rопстантинополь,  при своей ва.должеп
ности , которая во время войны дошла до неслыханных размеров, при своем вну
треннем экономическом положении, ока:залась бы после войны в по.11ожтши 
в деслть рав худшем положения Франции-победительницы, rш�·орал, носмотрл 
па своп победы, ;т�;олжпа считаться с волей лондонской и нью-иоркс:коli бирж. 
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Вот главные моменты, определяющие теперешнее международное поJоже
ние . Вуржуаsные публицисты ищут выхода иs этого положенил. Правые э:�е
менты и в Англии и во Франции считают, что выходо!\! иs него лвллетсл создание 
крепкого англо-француsского союsа . Только таким путем, думают они, можно 
укрепить мир. Другие ,  идущие дальшо,предлагают в1t.1ючить в этот союз и Г&р
манию. Такой союs, в силу об 'ективного хода вещей, будет направлен против 
Советского Союsа . Характерно, одна1ш, что именно в английской печати всо 
больше р аsдаютсл голоса протпв традпционной политики Англии, против по
литики «великолепной иsоллции». Что касаетсл упропдешrл мира на Дальноы 
Востоке-рекомендуемый sдесь рецепт sаключаетсл в укреплении англо-амери
канского блока. 

По отношению к Советскому Союзу эти правые английские элементы про
поведуют борьбу не на жиsнь, а на смерть. Промышленные круги буржуа3IШ 
и рабочий класс ,  поскольку он выступает в Анг;�ип, как самостолтельный по
литический фактор, исходя: также иs общей ллюш анг;�ийской политики, вы
двигают л:и:юrю компромисса. Исходя иs раздичной иностранной политики Ан
глии и Советского Союза, определяемой их ра.вличной социа..чьной структурой, 
нужно искать все те пункты соприкосповени:л, которые поsво.1юrи бы поребросить 
мост между Англией и Социалистическим Советсюш Союзом. Укрощение мира 
будет sависеть от того, какал из этих двух лшшй победит. 

Х. Р. 



И. Эренбург и современность. 
Д. Горбов. 

«великпfi писатель Jt(юль Лебо жил в особняке на тихой улице Сент-Пер, 
облюбованной антикварами и букинистами."  Жюль Лебо был стар, все 
чаще он чувсТ'Вовал замирание и дурноту, ноги его отекали, и жить 

ему оставалось н011шого»". 
«Жюль Лебо весь день сидел в кабинете, кутал ноги в шrюшевый mreд, 

и пи сап .  Он знал,  что скоро умрет, и поэтому спешил. Он хотел закончить еще 
одну книгу» ".  

«Жюль Лебо залвп:r в одной из  своих книг, что он видит всю неизбежность 
революции, более того, что эта неизбежность радует его» ...  

«Он вообще мпогоо нонавидеJr . Притом он ничего не любил ". Он не любил 
и революцию. Оп считал коммунистов грубоватыми и наивными людьми. 
Когда он слушал их разговоры о грядущем равенстве ,  с его желтого пергамент
ного лица не сходила усмешка. Но 1шммунисты ненавидели то, что ненавидел 
и великий писате;rь. Поэтому, умей Лебо любить, он, может быть, любил бы 
коммунистов . Поэтому, недавно, почувствовав при чтении газеты особенно 
острый приступ ненависти и отвращенил, он решил передать полученные за 
последнюю книгу деньги тем, которые, во всяком случае, ненавидлт»".  (И. Эрен
бург: «Любовь Ж<1нны Ней»-журнал «Россил». No 2, страницы 81-83.) 

У австра,лийцсв есть оружие-бумеранг. :Изогнутая палка. Брошенная, 
сна по достижении цели возвращается к ногам своего владельца. При неуме
лом обращении, может попасть в него. И вот наносящий удар становится его 
жертвой. 

Таков образ «Бсшшого писателя» Жюлл Лебо в последнем романе И.  Эрен
бурга «Любовь Ж<1ШIЫ Ней». Далеко не всегда, конечно ,  имеет право чита
теJ1ь отожествллть мысли и повад1щ лица, действующего на страницах романа, 
с чертами личности самого писателя. Но многие (слишком многие) образы 
Эренбурга на это уполномачивают. И если в иных автор выступает вовсе без 
грима, только причосавпшсь под партийца-чекиста («Николай :Курбов»), под 
космополита-авантюриста (Ене Воот в «Тресте Д. Е.»), или даже вовсе без вся
кого ретуша, просто, как один из представителей артистической богемы, рус
ский писатель в Па,риже, И.1ья Эренбург («Хулио Хуренито»),-то образ Лебо 
интересен именно тем, что под «желтой пергаментной» маской пережившего 
себл «великого писате;rл» мо;rодому и писательски-энергичному автору можно 
выскава1'ься всего пепрпнужденней. :Кто заподозрит, что здесь автопортрет? 
Rто, читм выпиеё.нныс nыше строки романа в целом его тексте,  придет к мысли, 
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что этот умирающий (юш уже умерший), 1шчего не :rюблщий, в tущности второ
С'rешшпый персонаж романа, посвлщснпого любви, жизненной борьбе и боль
u:юй политичес1шй работе, выражает художническую индивидуааьность автора 
полнее , чем все эффектные «Герои», захватывающие дух картины и головокру
жительные положения, созданные искусным пером многоис1tусного писателя. 
А, между тем, стоит всмотреться в этот образ пристальней. Сделать это тем легче, 
что он охватываетсл немногими вышестоящими строками целиком. И образ 
этот, ка1t бумеранг, кинутый автором в ненавистную ему буржуазную куль
туру, стремительно вернется к своему творцу, чтобы показать, что и писатель
ский облик последнего исчерпывается этими саыыми краткими строками, не
смотря на обычную пышность своих литературных выражений. 

«Великий писатель». Франции живет в особнлке , на уJшце, излюбленной 
антиква.рами и букинистами. Он окружен всевозможными идолами и другими 
раритетами, которыми обставлен его кабинет. Он ничего не любит . Дни его 
сочтены. Перед лицом надвигающейся смерти он хлопочет лишь об одно�1-
сделать еще одну книгу. 

Этот заостренный индивидуализм и это обнаженное упадочничество и�1еют 
причиной одиночество «Ве.ч:икого писателю> в том социальном целом, к которому 
он принадлежит, но от которого он оторвался. Умный, удачливый представи
тель артистической богемы сумел выбиться в первые ряды современного ему 
общсств;ь . Он знаменит . Rак же это отразилось на его социальном положении, 
которое в конечном счете неумолимо определяет психологию? И в этоnr отпо
Шf:нии ему повезло :  ему удалось подняться на высшую ступень, какал только 
возможна. для представителя богемы в капиталистическо.111 обществе. Он стал 
в ряды крупного рантьерства . Придл сюда со стороны, путем долгой борьбы, 
сопрлженной с усиленной, развивающей работой мозга , богатой многочислен
ными переоценками противостоящей его индивидуальным усюrиям социальной 
среды, та:rантливый авантюрист (пусть, волею автора, крупный художник) 
нс может быть удовле'rворен достигнутым просто потому, что и к своему новому 
пы�ожению рантье он ошосится со стороны, оценивал его в соответствии с ю
траченньши усилилми. Он чувствует то, чего не чувствуют подлинные рантье , 
«потомственные, почетные мещ<ше»,-он чует запах тления, исходлщпй из 
этого класса, та.к как это загнивающий 1t.1a.cc, по своей природе (и вне зависи
мости от суб 'ективной воли самих его представителей) жиреющий, а затем 
раs;:н1.гающийсл в бездействии, отделенный от аrtтивной жизни своей за1шп
ноfr обеспеченностью, которая уже не требует ни труда ни борьбы для своего 
поддержанил. Лебо, этот своеобразный «мещанин во дворлнстве», а точнее
представитель богеl\lы в рядах рантьеров , отра.вденный запахом тления, исхо
дящим от его нового социального местоположения, переносит это отталкиваю
щее впечатление на. все общество, с которым ему пришдось иметь де;ю. Меньше 
всего он способен задать себе вопрос, насколько полон его опыт, и нет ли таких, 
пе встреченных им в своем восхождении кверху, этажей, которые этиn1 тлетвор
ньш заш:.хом не заражены. Впрочем, ему уже нет времени длл этого: он ста.р, 
Сl\!ерть б;rизка.. И он предпочитает спасаться от ужасного запаха., идл по обыч
ной дл.л артистической богемы линии наименьшего сопротивJiения: поселиться 
в уединенном особнлке, среди антиква.ров и букипистов, загородиться от не
навис'rной действительной'И мексюшнскими идолами и драгоценными карти
нами мировых гениев и писать, писать, писать повесть об обыкновенной люliвп 
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(она-то-самал изыс1tаннал и небывалая родкость дrrл этого парвеню, уложив
шего жизнь на то, чтобы пролозть с мансарды во дворец жизюr и пшшвшеrо 
в сытую мещанскую закутку). 

Индивидуализм, эстетизм, археология и искусствепная пастораль «обык
новенной» любви (взыскуемой обыденности, вообще)-вот очерк жизни закон
ченного «великого писателл», покрывало Майи, старательно юшидываемое 
им на убийственную действительность. 

Но что же здесь общего с Эренбургом? Итак, бумеранг поворачивает и пу
скается в обратный путь! 

Но прежде еще один вопрос о «великом писателе» . . .  Не о «великом писателе 
в возможности» Илье Эрtшбурге , а  о законченном (и конченном) великом писа
теле Жюле Лебо: каковы книги, им написанные? «Вщшrшй писате;1ь в возмож
ности» сообщает о литературном наСJiедии писателя, уже великого, следующее: 
последнему, во-первых, пришщлежит книга под заглавием «Некоторые за�t11ю
ченил господина Б1:Jгемота», которую академил увенчала прuмией в восемьсот 
тыслч франков, но «которал по существу лвлялась злейшей сатирой и на акаде
мию и на многое иное ,  столь же дорогое сердцам членов жюри» ('rо-есть, на всю 
буржуазную культуру в цедом). Д;1,1ее, у Лuбо во время разговоров с коммуни
стами о всеобщ!Jм ра.вtJнствв «В голове рождалась нов(j,я книга , которая могла бы 
сост(j,вить вторую Ч1J,СТЬ «Заключений господина Бегс11Iота». Наконец, в романе 
он изображвн за писанием своей последней книги, заключавшой в себе «историю 
самой обыкновенной любви»; эту книжку, длл rюторой у писателя нс находи
лось нужных слов в виду недостаточного знакомства с предметом, закончить 
не удалось. Смерть помешала. 

Бумеранг категоричесrш устремллетсл в обратный путь. Маленькая би
блиографическая справка: «великий писатель в воз11южности» превзошел своего 
«великого» предшественника, им самиы произведенного на свет; вернее, «ве:rи
кий» мистификатор и плагиатор Илья Эренбург присвоил себе и издал под 
своим именем все перечисленные выше произведенил Жю.1я Лебо, Itait напи
санные последним, так и задуманные . На обдожках этих произведений он по
ставил измененные заглавил: «Заключения господина Бегсмm'а» выданы Эрен
бургом за его собственный, И. Эренбурга, роман: «Необычайные похождения 
Хулио Хуренито»; 2-ая часть труда Лuбо, тодько иы задуманная, Т(},инствснныы 
образом зафиксирована тем же И. Эренбургом и издана под Н<13Ванисм «Исто
рия гибели Европы. Трест Д. Е .» Н<Ъконец, «история обыюювепной любви». 
на которую великий писатель Жюль Лебо потратил столько усилий, которал, 
можно сказать, стоила ему жизни, перехвачена Ильей Эренбургом и напеча
тана в виде романа «Любовь Жа.нны Ней». 

Индивидуализм и упадочничество,-эстетизм, экзотика и пасторальная под
делка под обыденность,-все эти необходимые черты творческого облика 
незабвенного Жюля Лебо обна.руживаютсл перед читателшш с первых же 
страниц этих романов, из 1шторых каждый представляет не  что иное, как 
блестящую компиляцию кинема�·оrрафически мелькающих вещей, вещиц и 
вещичек, взметенных вихрем мирооб 'емлющей фантазии автора и стол
кнувrпихсл в ослепительное множество взвинченных положений, подrонюощих 
одна другую кв.ртин,-проб;rем, затронутых вскользь,  и жестов, не
брежно направленных в безбрежность истории и бесконечность грядущих 
тсолетий. 
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«В его (Jlt:Go) кабинете было JiIHOro редких и ц&нных вещей: над каталун
сюrм Христом, сде;rа.нным П3 рас�tрашонного дерева и одетыы в бархатную 
юбочку . . .  висели картины Пикассо, изображавшие скрипки, сложные, х:rтрые, 
злые. Ря:дом с большим идолом из Полинезии, нагло выпятившим свои дето
родный орган, можно было зар,;1етить смиреннейшие лики новгородских икон . 
Здесь были этрусские вазы, мексиканскал скульптура из лавы, тыквенная 
банджа негров , готические витражи, ларцы, в которые флорентийцы былых 
времен клали свадебные подарки, резные гребни лапландцев» и т . п. «На дл1ш
пых, во всю стену, полках, чинно выстроившись в шеренги, готовились к мысли-
11rым битвам тыслчи и тыслчи книг от Rама-Сутры до, Гильома Аполлинера , 
от бормотания: отцов церкви до восклицательных знаrюв коммунистических 
брошюр». 

Таков был кабинет Жюля Лебо. У И. Эренбурга нет изысrtанно обставлен
ного кабинета . Ведь он только богема, не рантье . 3ато у него есть нечто другое: 
дар компиляции. Он похитил весь музей Жюлл Лебо, вместе с его осуществлен
ными и неосуществленными литературными замыслами, и составил дерзкие 
.�.омпиллции из всей роскоши, сосредоточенной в руках своего «велиrюго» 
прилтелл-рантье. 

Чего только нет в этом рассказе о необычайных похождениях «великого 
учите�я» и его учеников «в дни мира, войны и революции в Тhриже, в Мексике, 
в Риме, в Сенегале ,  в Rипешме, в Москво и в других мест&х», где приведены 
беседы учителл «О трубках, о смерти, о любви, о свободе , об игре в шахматы, 
о б  иудейском племени, о конструкции и о }Шогом ином». 

Но титульный лист, вещающий все это , слишком скромен: подобно тому, 
rшк в известном анекдоте до ближайшей деревни остается дойти деслть верст 
с «Гаком», причем «гаю> оказывается значительно длиннее деслти верст, так 
и здесь «многое иное», добавленное к перечислению, подразумевает гораздо 
большее количество неперечисленного. 

Место действил романов Эренбурга-мир: на меньшем он не мирится. 
Времл действил-бесконечпость протекших и грлдущих тыслчелетий чело
веческой истории. Отмежевав себе таким образом достойную длл своего писа
тельского роста арену, Эренбург строит роман. В «Хулио Хуренито» 35 глав , 
в «Тресте Д. Е.»-31, в «Жанне Ней»-не менее 50. Эренбург-писатель не
поседливый настолько же, насколько его двойник Лебо физически домосед: 
в каждом романе пе часто найдешь 2 сыежные главы, в которых действие про
текает в одной и той же стране. Даже там, где действие всего романа протекает 
более или менее оседло (например, «Жанна Ней» и «Николай Rурбов») герои 
все время раз' езжают, причем место действия: резко менлется: Советская: Россия 
и Париж, кait место действил,-это минимум, без которого вовсе не может 
обойтись автор . Даже в маленьких новеллах план действия строится по этому 
принципу и на столь же крутых перерывах (напр" «Акционерное Общество 
Меркюр де-Рюсси» и «Испорченная: фильма» в сборнике «Повести о легrшх 
концах»). В громадном числе случаев оно переносится: (излюбленный прием) 
из одной части света в другую. Особенно энергично этот географический калей
доскоп проводится в «Хулио Хуренито» и «Тресте Д. Е .». Читатель скачет 
здесь, подобно Фаусту, в сопровождении автора (о, саркастический Мефисто
фель!) из крал в край на огненных кош�х фантазии и пе успевает ни к чему 
прилепиться, ни во  что всмотреться и вдума.ться. Перед ним ураганом n1ель-
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кают ВСС ВОШИ 3СЩJП И Ис•.: . ' Н\Щ :Je�!;J !! ., !t•Л t)}Jblt) 11рИ c1fvii UЫ!: ! J!•Лi� ТСjИ\101' \'.R 1 11: 
чю:овечес1шr. :.нщо , становя:rсл вещами среди других вещей . В 0пт1 псновпа.;:� 
задача писател:л: поrи�аать чкювека с 1·ai-;oro расстояния: и на такой Сьшrротfl , 
qтобы он переста:r юшонировгть своей индивидуа;rьностью, а бы:r бы толы;о 
подробностью папораТhIЫ . Д;1п:е в тех произведешшх . где :место действил бmHJIJ 
фиксировано по причине хотя бы M<i;croro об 'сма нове,1лы (напри:чер, в расс:казе 
«Шифс-карта», сб. «Повестн о :rегких: 1шпuах))), автор не сживаетсл с :каким-:шб11 
И3бра.нньш им чсловскои .. но подсi\штрив�,ет разнообразные intiлieнr 'ы, вкра
дываясь в квартиры, и.att вор ,  чтобы стащить . . .  кусок наб:1юденной действп
те:�ьности и испшrьзовать его д;;rл своих комшшя:ций. 

В кабинете Лебо стоя:;10, как 111ы юце;:rи, много прш1ечате::rьных вещей . 
Они не радовали их вла;:(сльца. В его произведения:х тоже много вещей и ещв 
.1юдей , с ними сходных, :которые , нюшло не радуя: их автора , вихрем крутятся 
uo страница�I Бниги: ведь вдес-ь НИ'ПD не должно стоять; в хорошей книге доллшо 
быть действие. Лебо бы;r веJикиfi писате�rь, об эrом сказал нам Эренбург , 
и это доказывает он нам е.воюш романами, в :которых-са�.1ое стремительное , 
самое, та.к сказать, действующее действие-действие кино .  Оно здесь-само1.1 
стре�штельно е ,  это , во-первых, и ,  кро�rе тоrо,-самое удобное д.1я того, чтобы , 
изображая:, про�rелькпу1 ь :чнмо, бrз обязанности пщюбить иаобра,жае�юе, 
которал обычно таR с.влзыва.ет художника. 

Итак, много вещей и много действия (слишкоы много вещей и с:шшко�1 
1шоrо действия)-такова писательская манера Ильи :Эренбурга . Таков обычно 
малоподвижный Жюль Лебо за работой. 

Из этого отношения: писате;ш к вещам , лицам п лвл спп�п1 вытекает кон
струкция: его проивве:111ниfi. 

3а период 1921-1923 rr. Эренбург ;.щ.�1 4 крупных романа («Хули(' 
Хуренито))-1921, «ЖИ3НЬ и гибель Нюю;::rал Rурбова»--1922, «Трест Д.  E.:t-·· 
1923 год и «Любовь Жанны Ней») п 19 повеал (<�6 повестей о Jег.ких rюнцах>)-
1921 год и «13 трубок»-1922 год). Таков обильный результат трr,х;:�:етней работы 
писатеJл. По построению, эти ВfJЩП, очевидно., распсдаются на две группы : 
авантюрно-кине11штографнчссttая трюковал нове;тла. и пспхюоrически-бытР-
11ал повесть. R первой группе относятся : «Ху;шо Хуреш�то;) " «Треп Д. Е ." ,  
«6  повестей о �еrких концах»; i;o второй-<<ЖИ3НЬ п гибе;�ь Ншш:шл :Кvрбола'· , 
<<Любовь Жанны Ней» и «13 трубок». J{онечно , де:ншие это условно, ii:Pп вco:tl 
�го броскости и очевидности д.ш читатс:пского впечатления: сре;:щ чисто трю
ковых «повестей о ;rer1шx концах,. мы пайд��м вещи,ес:rи «не психологические�\ то 
�с психологией" (напрюrер , <'Шифс-ю.µта», «Опытпо-показательна.л :коJонпя 
№ 62),)); с другой стороны, среди <(Трубок:-; наfiдутсл такие , где трюковое начало 
решительно преоб.:rадает . таковы: 3-ьл трубш1-старьевпщка Иошуа , 6-а.я:
принадлежащая америъ:ансR0�1у мид;'!ионеру Эстерпеду., 10-ал-русс:кого прt' · 
подаватешr истории Ншшты ГаJа.ктионовича Воляч1щ и 11-ал-где попросп 
испо;:�:ьзован с1азочныfi мотив вюшебноrо предмета . Все же в восмш остаю· 
щихся: трюковая нове;ыд да.л�:шо отступает перед психолоrпчеrкой повестью . 

Преднет юше1rатографичес1ш-трю1�овой новеzr.ш-событ.ие� прещю псп
хо;rогической повестn-чюовок; npeд:11'1r психо,1оrпчеrю1-бытовой повестп
ч1щовек в его материально-бытовой обtгановке ; Чтобы с;:rе:т�ат:ь пре.:н1етом 
своего внюш.нил че;:�('века . --:вад:: ero поюбпть; по Фю::rь Л<>бо RE' :rю6пr :rюдеh , 
об Rro�r хорошо par.Gкr..:ia1ю др.нпбурrом в rда.вr. 2 3  романа « Люйотн. Ж:интм 
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I1ой». А о веrцах И. 0ренбург говорит уже от своого имени: «Хотл автор этой 
книги (речь идет о �13 трубках») всячески одобряет вещность искусства . . . 
саи он в жизни вещей нс любит, удов.ч:створллсь созшшисм:, что вещи суще
ствуют». Пс нлтно; что излюбленным жr.нparir Эренбурга лвллетсл: кинемато
граф:ичес:ки-трюковал новелла. 

«Нет, не нона.висть, но волича.йшал нелюбовь опустошила �юе сердце»,
раснрывмт ссбл заг;rrr.вное дr.йствующее ющо шшболее значительного пропз
веденил Эренбурге, («Хрио Хурепито»). А герой другого а.вг.нтюрно-трюкового 
роиг.на («Трест Д. Е.»), г.вантюрист Ене Боот, шшрощв, восшrаменеп любовью. 
Зателв ра.зрушить Европу средствами американс1щх капиталистов и уже 
па;падив дело, он Itолсблетсл: 

«Но что же «НО»? 
«И он новольпо вспомнил европейсrше весны, застенчивые и нежные, ком

натные весны, растсрлнпость ко1rоколов, у1tр2.дrюй ласки норвежских берез 
ШIИ авиньонских тополей, дымчатую тишину городов, где Itаждый шаг влюблен
ного, бредущего со свидr.нил под газовыми 3Вездами, твердит: 

сИ жаJIЬ . . . И жr.ль» . . .  
сИ пр[.вда , можду нш1rи говорл, жаль. Чего? Ста в еков? В;,побленного? 

Ацетиленовый фснr.рь? Истор1!ю? Д:;вушr>у, оставленную там у глупого узкого 
окна и сжимающую в руке все сто веков, настоянное древнее тепло, след 
Европы? . . . Я ее уничтсжу . . .  Но все же л ее люблю. Ее, Европу!» («Трест 
Д. Е.», стр . 53-54). «История обьп:новеrшой любви» запрятана Эренбургом глу
боко на дно кг,ждой его r.вантюрной повести. Она живет таы, :как и в творче
стве Лебо, как глухая: потребность, бессильна.я прикрепиться к мко111у-либо 
определеnно11у об 'екту и потому гиперболиче.ски расшrывающалсл в бездей
ствии по географическим и культурным прострэ,нствам земного ша.ра . ЕЕ! на-

. личие граничит здесь с небытием. 8а,то па первом плане оглушающе доыинирует 
главный двигатель кинематогрг,фической новешrы-авантюрно-сатиристиче
ский мотив «нелюб1щ». 

<1:Предо мной проходлт Россил, Фр?.пцил, война, ревоz�юцил, сытость, бунт, 
голод, покой. Я не спорю и не преклонлюсь . .Я знаю, что много цепей разного 
иетг.лла и фQрмы; но все они-цешr, и ни к одной из них не протлнетсл мол сла
бая рука» («Хулио Хуршито», стр. 270). 

Но, поистине, нет цепей тлжслее, чш.r те, которые носит предста.витель бо
гемы, освободившийсл от всех цепей (от вr,ех осознанных реальных свлзей 
с обществом). 

Приr.шрллсь с бездействшш общественным, представите.11 богеъш превра
щается в умственного рr,нтье, стра.дс.тельно воспринимающего мир и бессиль
ного осветить его единым творческим прилтием: и вот действительность распа
дается на пес7рые раврозпенные лоскутья (которыми украшены-кЕ.бинет 
Лебо и рома.ны Эренбургг.). 

Отсюда-отсутствие сюжета в наиболее богатых интригой вещах Эренбурга. 
И «Хулио Хурснито», «Трест Д. Е.» блещут отсутствием сюжета, при всем 
обилии эффо:ктных положений, колоритнейших кусков жизни, отчетливости 
хг.рактер:истик и т. п. , а  взыскуомое единство обретаете.я в шшюзорной идиллии 
шншительного мифа о едЕной и цог:ьной обыде:нnости. 

:Начипмсь ОСJJ:(Ш!'Геr.ьной случr.йнсстью (неожищщная встреча, нсобычп.й
ИО ' суиасбродство): они так же сумасбродно и ошшчивмотсл. Между начпюм 
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и .концом шшнзыr ещ�; щ>.шfi рн� ве:пшоJ,·rшых су;;шсбродt:тв . Д.чша рлдf!. все
це;�о опрсдс:rя:ется прпхо'iью художюша. Ri,iЕДЫЙ из этих ро:vшнов :�юг бы быть 
увеличон шш умоньшvн в ;rюбое ь:о:шчество раз . 

Образцы уменьшенных рядов дгпы Эренбурrо�1 фактически в его пове.;r;r?,х .  
Новелла «А1щнонсрноG Общество l\Iоркюр-де-Рюсси� («Повести о :rеrкпх кон
цах»), примерно, с успехом �1or.1a бы быть развсрнугr1 до рг.зш:ров «Треста Д. Е.» 
(и обратно) , а «Испорчонная фиJ.ЫШ»-до «Ху;шо Хуренито»-путе�r механи
ческого нашrзываюш шшощихсл в портфrле гвтора зёрпсово1�1 без вслюtх 
дополнительных ycишrfi по ввнзыва.нпю пос.:rедшrх в общпй зшиысел произ
веденил. То же приходится: с.казС\тЬ и о «13 трубках», дг.нпых в виде серии 
новелл , но легко пощюощпхсл об 'единению в пропsведоние , подобное «Ху;пю 
Хуренпто» , без вслкой внутренней перестройки оцсJ:ьных эпизодов , путе}I 
простого установленил чисто внешней свя3И . 

Rасющ внешнего двпженпя:, напрнжоншш стре�штелыюсть повествоваш1я , 
брызжущая фуга кинNштографпчесюr-сменлющих друг друга картин (при: 
чеканной и сухой точности внешних описв.юrй), «не стссняюща.лсл ни перед 
какими затрата�IИ» смена деrшр2,цпй в ш1ждой г.1аве (и внутри многлх ГJав 
по несколы:у р2.з)-бсзус;;товно, за. счет движеnлл внутреннего. Чем, ин.пример, 
мотивировано жс:rс.юrе смr:рти у Ху:шо ХурLю1то ю1снно в тот момент , ш1к 
это случаетсл в романс? Тоаько жс:(<ШИе�I автора показать имонпо д�,нный: 
рлд ка.ртин. В самой 1шч1юсти «Учителю> пичсгv нового не происходит . Точно 
так же построен и «Трост Д. Е .». 3дось :rюбовь Енса Воота к преr�распой фран
цуженке с огненной чолкоri, госпоже Ф.1<шопrо1 в з.:шужестве Б:rанк11фар, 
олицетворяющей в гJra.sax гrрол всю прс.:rес1ъ Европы, обозначона ;�ишь двумн 
·rочш:.мп повествова.нил: Вй'рочр,, па ба.ту и отказ да;rы тапцев11ть с героем , 
и любовное свид2.шrе чrрсз ыпого :rc'i' , прпнося:щсс :rюбовшшу по.тrиое удов;rrо
творсние и жестокое разо112.роюшrе1 тnд 1шк оч11ровr1тоJ.ьпзл мада�r Б.1ашш
фар 01tазывается: обьпшовснн()й жt1дпой мсщ:�.нкой .  Первое событие изображснr) 
в главе 221  второе в l'Ш1вс 50 .  Ост.::льпыо 29 галв шшо;шопы пришпочопшвш 
Енса Воота ,  во-первых, ю1овшиш1 место до того, rшк он пришел к намерению 
разрушить Европу, а затем-свя::шнными с этиы намсрониои . Пр�,вда. 1 обида , 
нанссенн8,я: Енсу Бооту, нг,т<шrшвает его на :мысль о р<1.зрушеппи Еврзпы, 
а разочn.рова.ние от свпдюшя: устр:шлет все Itолеб::.нил в этом вопр::н:е. Но ео
вершr.пно лспо,  что еодсржг.нио романа. но в этой юшсренно-парадоксальпой 
мотив�.ции, а в оtлепитсдьпой па нораме стрю11 1tультур, соцrш;�:ьных сдоtв 
I! сменлющих друг друга :к2.тастроф; ош1 и состав 'Iлет ткы1ь проиsвсдтщя, 
которге, в сущности , лв:шетсл точным пов·rорепиом «прикдючоний Хулио 
Хуренито» . 

В строгом соо1'ветствии с сюже·rом подобр2.н у Эренбурга и состав дей
ствующих ющ. Ведь то�ько Х<1рактер можот дать сюжет. Эренбург пр:дпочп
тает Х<'.рактеры, пе дг.ющие сюжета, но дыощио авг.птюры : опорное действую
щее лицо всех без исюrючспия: его роnшнов-аваптюрист 1 это·.r шшболее бос
ха.ракт�:рный , ;i., слсдrв<1то1rыrс\ бсссюжr:тпый хара,ктер,-чистый герой авап
тюры. Тышвы Хулио Хурr.нито н Ене Вот 1-т11к.овы же (здесь 111ы пороходиы 
к группе ш:пхологичссюr-бытс.вых пове;:той Эрт1бурга)-Ншtол<\Й Itypбon 
и Андрr·:й (герой повей'И «Жг.шш Ней»). П1:рвыс двu.-герои ирош1чоеrшх по
вестей-юшофшrьм, напита.rшых авторской «нслюбовыо»,-по юнеют причины 
мас:кирова.тьсл; о своем авантюризме они · за,лвллIО'r открыто :  «Нарушал все 

s• 
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: :.ьщ1е'1'ы сущсt'l'В)ЮЩИХ ны11е нм;(екеов эпши и пр;ыш , Ху.ню Хуренито не оправ 
дыва::r этого Баitой-.тибо новой ре.rшгиеИ, новым миропоsюшинм. Пред всеми 
�удилищами мира, вюrючан сюда ревююцuоnный трибунал РСФСР и жреца 
чарабута цснтр<i:rьной Африкп , учитель предстал бы, юш предатель, лжеu 
и зачинщик неш:чис;пшых прсtтупленnй . . .  :\"3на.в об его деJах, :многие скажут , 
что он бшr юшrь провокаторол. Тv к называ;ш его при жизни чдрыс фи.1ософы 
и вессJые журна:шсты. Но учите;�J, , не отвергал сего почт&нного прозвища , 
говори:т ии: «Прово�штор-это вс;rшш.н: повитуха истории . . . » 

Такоm• характсриетика, по:шан хвастливой парадоксальности, данная 
Эренбургоl\I своему. можот быть, наибо;;rее за.конченно�rу, со3данию. 

О·гноеиrе;шт Енса Боота мы по;rуча е�1 не }!енее точную фактическую 
справку : 

<1Два существа :;ки;ш в Ence Воотс : крупныti авантюриС'r, преемник Напо
деона, воп;�ощение Юпитера , убийца Европы , дпректор «Треста Д. Е.»-ПОД· 
rотов.�лл, nршr,азыва;11 и, чуть усмехаясь, на,блюда;r за точностью выполнения. 
Это бы;�: ощш че;�:овек. Другой же лвлллсл сантюv1ентальным коммиволжером, 
в;:rюбJРнньш в Rакую-то француженку . . . вадыха.вшим о ми;той пижаме и пла
клвшnм при всякт1 удобном сдучае)). 

А что еказv.ть о преданных, честных и бесстраmных революционерах, 
НИI{олае Курбовс н Ащрсе? Пусть первые два,-фантастические провокаторы 
и коммивояжеры, продпктованЕые автору его взнесенной над жизнью ирони
ческой «нелюбовьм-нося.тсл над прострапспза.ми 3С;JШЫХ полушарий ожесто· 
чевныы:и: соглядатаями и остроумныюr подрывателя�щ вековых монументов 
ра.11и своей индивидуа.шстичес1\ой страсти-нсJюбви. Но борцы-ко�шунисты. 
прикроnаешrые н своим происхождением , и де,10:11 своей жизни 1; определенному 
к.1?,ссу, к конкретноfl ис�·оричесr,оfi обстаповн.е , пе столыtо разруШ'лте.:rn ста
рого быта. , с:ко.1ько аr>:тивные сози;щте.;�:и пового , -что общего могут они иметь 
r; этой эффеtтв:ой, но томной, ко3ша.ш1ей софистических проходиl\!дов? Ничего 
общего . . .  Вот разве то;•ько то, что Жюль Лсбо . . . т .·е. ИJЫI Эренбург пожелаа 
написать пспхо.1 оглч1;сы1-бытовоfi ромпп и cдe:ia:r неповинный в индивидуа
.1ИЗ�1е сбрD.3 револющюн1:ра-активиста опорныы дл этого нового замысла . 
И этого бы:ю достаточно , чтr;бы растворпть 1ншкретный и внутрснне-подвиж-
1шfi образ борца и со;ш:нн-.тн во внешнеы двпжею:и авантюрно-взвинченных 
событий с внутренне-неподвпжньш Iшднвидуа.Jисто}I в ц1Jнтре .  Ни Николай 
Курбов� ни Андреtt нс принг,д:�ежлт к опорню1у к.ыссу рево:�юции: первый
сын проститутки , второ й-пнтел;rигснт, стрент, пришедший к революции 
явно не из Ш!зов . Конечно , происхождение, опре;щ1Лющее в массе , в каждом 
частном случае ю:чеrо не решает . Но ,:r,1;,10 атим у Эренбурга не ограничивается : 
э.:кт:�пшые�беsааветно риекуюшпе собственной жиав:ью в обстановке гражданских 
боев п в стане врал: , I�урбов п Апдреfi неспособны nою�ть ревоJюцию в ее 
мед:тенно:.1 nостуnз,тf.1ьно)r дв�::J.;еншr. Эпоха нэпа оказываетсл роковой для этих 
бреттеров рево;поции . Нико.;rай Rурбов гибнет от нее окончательно. Андре.я 
она выгоняет ив России. Он спешит прн:11еню-ь свои ава:Нтюристские наКJ1он
лости во французском nодпо�тье . Революционной работы бе3 нспосредствеяноrо 
рис1;:а дал жизни они нс �rысJя:т . Бо;rее того, единствепню1 со;:�;ержанием этой 
работы дJя 1шх явл:летсл ри�к. Это игроки, пGставnвшпе свою жизнь на кг.рту . . .  
ттро:rетарсм!t револющш:. Граждавсr�ал война., барршсада--вот ед.инственпал об
тшо1ша� достойв:411 их ревотоцло:шrого пафоса. Иs всей ТЪiдовой рево.11юцпоняой 
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работы Ниn:олай Куроов ;шire Rtero qувствуе1 се6л ш1 р<�.боте :в ВЧК и именно 
потому, что напряженность борьбы с нонтр-революшюнныюr заrовораr1ш при· 
ОЛИЖаСТ ЭТОТ ВИД ТЫЛОВОЙ р[!.ООТЫ К обстановке борьбы на фронте И В TWiy 
врага . Бытовыми, кла.ссовыll!И, соцпа::rыю-ослзательпюrи нит:пш не свлзsны 
с ов:тлбрьс1юй рево:rюцией ни тот,. ни другой. Это и:ндиви;.�;уа:шсты-мащэнr:, 
подлинная: боге.11а революции, с полуст!!ртшщ следами своей бы::rой принадлеж· 
ности R опреде:rенному сошшаыiому целому , опирающиеся в настолще�r, как 
и подобает богеме, лишь на свой отвлеченныti идейный пафос . В этом они со
вершенно схо;щы с пt:pвofi группоfi обраsсв-Ху;:пю Хуренито и Енсом Воотом; 
и та�1 и тут тип саптnмснта;;rьногс; и,ш проническоrо 1ю�н�щвояжера , странн�ша . 
вечного жида , не юrыощеrо сощrа;�ьной оседло1�ти : внешне активного, пред· 
приимчивого авантюриста , та;тантаивого 'У! энергичного пр1щставитеая богемы , 
жаждущего нажить духовный капптаэ. , стать духовным рантьером. Жажда 
эта-от ве;шкоrо го;rо;щ и нпщоты , ибо у этих пндивидуа;rистов нет ничего . 
кро11t1е их пper•pa{:нotl �1ечш, ради которой они вступают в ожееточенную борьбу 
с ненавистной действит1\1ьностью: впроче�1 . борьба эта огр�ничивается по су
ществу острым неuрилтисм д�йствнте:1ьности п уходо:н J\3 нее , :ПJИ ее разру
шением, а никак Н!) пpeoдfiлeшre:vr и переработкой в действите:�ьной конкрет 
ной борьбе . 

Во всс;11 перечп!':1енноя ироюРrvпше гuрои авантюрно-трю1ювых романов 
Эренбурга и .1прич1·сюю rсроп его uо�хо;rоrпчr.сюr-uытовых повестей тожде · 
ственны. 

Велшшй пpo1м:.aroJJ , апостю ((Н\\Iюбвн» Ху;шо Хуренитu �rечтает о Г!JЯ · 
дущем так же етра.1лно , кап 1-;ош1унпет Нrшолай Курбов : «Вне гар�юнии нет 
жизни, но лишь чщист.вованпе .1юдей п п;ш1ен». По.� г11 рмонией он nонимае1· 
<'потерянное че:rовечес1шс ощущение. необходиыое д.11я прекрасной жизни , 
в �ладi\ со всей все.'Н'ННОЙ». ,,,я не з1ыю, rш1: оно бу;r,ет обретено, в лаборато
рилх1 на пожа.ри:щп.х ,  сп�хпйной 1шта 1:трофой ил1 пос;-rе;щим напряжением 
разумной во.:rи . Я пе ана ю ,  ш1rд:1 придr·т этот ча1• свободы , восторга , безуиил .  
Знаю , что о н  прпдет . Ещ1: ;:;1шю, что д л  этого Н<Цо торопить неизбежную 
стрелку событий, воftн . IН'ВОJюннi!, пa.mero, шлюб1;го :11ю\ днн» («Хулио 
Хурепито») . 

Кто бы пuдума�1 ,  ЧН> в са.�жа�тичнском ((провокаторе» '1·ю1тсл стодыш .шри· 
ческой сантимента.:1ьпоспf п деыа�шционноrо пафоеа? Но Эренбург расскры
вает нам эту интимную ПО;:(J.юбноеrъ rвоого «Учителя:» . п не верить ему не при
ходится. И Нlшолаfi Н.урбов (уж не пз учеников ли великого nровокатора
саптшrепта;тиста---он са.:11?) ыечrа ("Г (1 справе;1дивом царстве Rош1унизма, по 
·rеря:ет почву под ноrаш1 прп ма:теtI!шй изви.шне ш�торип и по примеру Учи
'rе;rя отходит из жизни. 

«Дt'э.айте, как умеuте .  А ш1u чнио больше не хочется; л сыт по ropJo, 
!! ЖИВО'l'е тпжесть , с:rовом, велича.й:шее несварение ."  Прощайте, друзья: мои' 
Берегите свое 3доровье ! С трупом мою1 не возитесь ! Еще кушайте в Mocl\'.ile 
простоквашу, это непор:ннрова нный продукт и очень реко��ендустся д.тrя бес
смертияп («Ху;rио Хуренитт>) . 

«Ясно и другое :  он выбы:r И3 tтроя, он не �южет . п�репутанное уравнен.и\! . 
Машина испорчена и настолько, что нию:ш не починить . Итти назад? Шаrать 
на месте? Пробовать работать. " Нет, это недостойно" .  С этю1 сб::шзи;r :i;prr 
другу по;тюбпвmиrrн дро п iщeoR'" (Нtщс•:�ай R.урб:.в) .  · 
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Смерть де:�.нт прr..ведшша . Без:йсбыfr Хулио Х1 ршито и мноrолюбивый 
НпкС':r2 й l{урба лп:рrют одншчюзо ,  шоютрл на пронлчсt;юrй тон пr.рвоrо 
1 1шiс< ш:л п .стрпчисюJ1-второго. По прпндппr;у и житие : :книга о Хули·) 
Хур@ито и �шнга о Н1шош1с J{урбuве (л.ш же, шш и :ышги о Енсе Бооте и 1 ;  
коммунисте Андрсс)-юшги <.шг.нтюрпых похождошrй , построенные на трю1ю 
вых присмг.х, ншrо·rрл па сг.'rпрпчсскпй тон-в первом с.лучае и психологиче
<�ки-бытсвой-во втором. 

Дш1�rссирсвс.нныс пг.рии калитглrстичсского общества , ава.нтюристичс
('КИс предстс.вителп богыш, кошшволжfры идей, космополиты бuзлюбьл, 
герои Эрf нбурга относятся к дейетвитеJ1:ыюсти с ш.р2шrтичеекой жа.дностью, 
внуш�ы�сй их соцш.;�:ьной оторвr.nнос�ъю от бсрющихсл и хозлйствующих 
t:п.сссв ,  их с бсегрснным кндrшпду<:.лизмом и душ@ной пустотой.  Это ко�шек
цисшры впсч1:.т1rышй, ссбкриеr.и лсскутьев дойствите�.ыrости. Их ЖИ3НЬ по 
бога.тству впсчr..т;r,:ишй пр(вссходит кr .. бпнст Жю;�:л Лобо и в точности равнлетсл 
ромr.нын И. Эр(:нбургv" Богшство:--вещь неплоха.я. Все дело в том, кем и как 
оно ишс;.ьзустсл. Сvбпрr.нис нс сеть творчество.  Сам�л оби."ьш1л коллс1щил 
.;:оскуть@ действитс;:ьности-все еще не д&йстюпк.ьность. Потому ч1'0 дсй
с·гвитспнссть нгходитсл где-то i\1Ожду J.ОСitутьев действительности : в их живой 
связи. Эренбург воссоздс.от 'действите;:rьнссть по лоскутьям (ка.к его герои из
жив2.ют свою жизнь в лос:куть.лх жизни), и он'1. , то и дело, ускользает с его 
странщ (чтс бы евср�шуть р.ыбкой с более снромных стрг.ниц других, даже 
Ml нее тr"ч:с.н':'юiвых, �.втерев). Нг.ибС'лее нr.прлжvнное, глубже всего уходящее 
кс рня.ми в прс·ш;r.:ое  и в тодщу социмьных п.1астсв человечества , нг.иболее 
чр<:вс.тое грлдущюr пролв.'!сние дой:ствитс:т.ьности,-ее огнинный смерч и 
rpc моздлщо(;СЛ к нсбесr,м извпржошr ,-мировг.л пролст<.рскал революция: 
н ео чг с1 ноо проя:вл.шио-Октлбрь и Ссви'сю:ол Россия-не только не вопло
щены, но и нс пснлты б:т.ещущим мr,стсром юшсм?.тогрзфичес:ких романов: 
пр<.вда. и то, что тема. эта, мr.л:о псдходя:ща д.п.л подс биого рс·щ1, трудсв . 

И(;jfiДY тем,  9р( нбург потрё.тил на эту тему много искусGТва и дерзости,  
прnчuм пссл.rднлл ·исходил.в, нс  всегда от  художшпш , по и от  дсшовог.о фелье
� сниста. Чтс бы не быть голсс:с:овными, напомним [),удиенцию, данную Хулио 
Хурспито и его учсниЕу И. Эренбургу неtим высокостоящю.1 1юммунистом 
п ош:с<.нную бойюш псром учони.ка, (в главе  27-о:й <й1еобычаfiных похождений 
Хулио Хурснито»). 

Гi':<вг. нr.зв<.на : «Великий :Инквизитс1р вие легеидь��. Не будем гадать, кто 
ив вожды1 революции фигургруот под мr,СI�ой Ве.чшого Ин:квизитора; в рома.не 
оп ш.зк.н <1Iiс.пюr.ном» советского корr.б;л, «вr.жпый :комыунист», «сам». С;�едуя 
выр< бсла.нноrу ыетоду своего м:::.сТfрствг, , Эренбург снс,ч�.;�rа ссбирает лоску
точки Дf:ЙGтвитtт.ьности: у 1tсш1уннета-«rN.sг, нr.с�rсш;с:ивые и умныо», в yr;ry 
r;ГО ш.бJ:Н(;Та, «в пуспшном ваьюжшноi\1 Rрсм;r с»,-тумба с бкСТl М 9нгк.ьса. 
Идл нс. r.удпнщ:ю, < ВТ( р пупстел встрБЧИ с челсво:ком, «:который что-то может 
сдс;r:ать но тспко с сс б( й, но и с другпш», но сбсдрл&т сс,бл мыслью, что это 
вrдь «Д( брсд1шпый дrrдя, котсрый пять лет ТС>Му нс:s::;.д бы:� в Пr.рижс его сосе
дом и пи11 «боки» в пз11.rсб�ошсм юr к:: фе». В ш:.чr./!.с :;,уд:v.:енции «ко�шунист» 
предпоч:ит<.ет епрr пшвиь о соцnrнной ревоr:юции в стрr.не ,  ошуда прибыл 
1�ro сс бсс('ДIППt , (б  э11:е1приq.н:ксщrш. Всс�ш э1пrи присмы�и г.втср yl\Ieлo вну
шает пr м с бри�, мок(;Т бьrгь , дr же Ci.J(ШIIOI :кс нr,риный дl'я: того, чтсбы его 
мrwво быrо видGт1 б!is аспрР:я1иr.гс чувr1ва в:� стрг-НIЩРХ Ш\.рсщии, по меньшей 
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мере, пспринуждснпr,й . П<:.родшr БЫ3ЬIВ<tЮЩМi неприятное чувство 11 потому 
нв достлги.rоща.л це;rи-это уже художественный прю!<\Х. О,щыю, не будем оста
на.в:шв'1'Гьсл на этом вноч:1т�1сюш и поiiдем дальше. 

Хур(;JШТО <<Ш1роводит беседу на другие ртrьсы». Он начинает наступать 
в свою ОЧ(:рсдь. На первый случай он предла,гает вопрос в своем обычном «про
вокационнuм» роде:  почему, при массе нс�н�зрсшьнных хозяйственных задач, 
допускас·rся утuчка си;r ш1 стихи, rjщл:ософию, фиJо;rогию, высшую матеиатю�у? 
«Почему не закрыты все театры, нс упр<\зднсна поэзия, фи;rософия и прочее 
лодырничество?» «Itомщ·ю1ст» «миртпобиво» отсьшает собсссдншm за разрсшо
нисм этих вопросов «I• Анс,толию Ва.сшrьевичу», тart IШR сам нюересуотся 
иеюrючитолыю ю�сномикой,  «предпочитая пис<�ть докроты о шщuош1J.из<щии 
мс!l:коrо скота, пробужд;:.ющпе от сна мп;;шюпы, нuжели читать стихи Пуш
кr�на, от rшторых св.м чостпо 3зсыпает». П;;.родия и тут не кажется ш1м с�шш
ком глубокой п остроумной. Одшшо, минуем и это. 

Но дщ�_ьше Хуроншо :З<� во;щт речь о 1шsнях, п посмотрите, наско1rько пра.в
доподсбн<1 por1щr;.11 со стор( пы «1;стrуппста». 

Впрочем , сперва все просто :  « rюммуmiСТ» прсрr:ал Учителя во3г;гн1.сом: 
«Это уж2.сно !  Но что дс;шть-приходнтсл !» <(Я не видал его ;rица-рассIW.зываег 
Эрснбург,-по по го.ч:осу пспя.1 , что он, дсйствито;:rьно, удручен К..'\3НЯ:i1Ш, что 
с;rова его-не дишт.ыштичссшщ�отговорка, а дскронняя ж2.лость человека " .  
никогда юшого не  сблж::-,вшсrо». Эренбург пе был бы 8рснбурго11, еслп б ы  то 
:�:оскутья дойствптольнссти, котсрыо он сс,бр2:r 3дссь д.т.л обрисовки абсошотно
нопснлтного ему боr:ьшого яклшл, но попытг.лся сrсрепить своим личным 
доыыслом, почс:рппутым в одной i;s 1ш1т , сто.нвших на. пo;i:rto в ш.бинето Лобо: 
на этот рr.з это Дпсто@скиfi, с ого дсво:[ьно дешево понятыы Н;J.Дрывом и чоло
Вtжсбожсством. По прпхоти хитроумного aв·ropt1 «коммунис?» вскочи:r, забегал 
по кr.бпю;ту, з2.говс р1�;r . . .  «бштро, отчалнно выю»шюrвая с;юва». 

«3<:.чсм вы мне говорите об ЭТ(m? Я сам зн�,ю! Дуыr,сте, легко? Вам легко 
гJ:ядоть! Им логко-поnиновиьсл! 3десь--тлжссть, 3дось-мука! .. Rто-нибудь 
должен был по3нr,ть, ш.чсrь, встс,ть во г1шве .  Два года то.ку назад ходили 
с r.:олья.1r�и, рев,1и1-рееели, рвали 1ш клочпи т-tералов, у пле,иенпых поров вырезали 
выJtя" .  а пmno,ii 1�олзал1t }!а брюхе под U7>0·1ш.'1tu, каясь и трепеща. Пришли? . .  
Rто?-Я, десятки, тысячи, срп.ппsг.ция, tiapmuя, ВJ< Gть. Снл;ш ответствен
ность . . . Я под сбргяс 11ш шт.нтьсл нс буду, зr М<'ПIВать грохи, руки отыьmать 
нr. ст<.ну. Просто говорю: тлже;то.  Но тю� надо, слышлте, иш1че нельвл ! . "» 
(Rурсив ш.ш. Д. Г.). 

Мы можем быть х'Вrр�ны, что будь, по к2призной игре истории, на :капп
тгнском мост1шо Рuссни всо огнопныо годы ОДIШ из учшиксв Ху;;:ио Хурс-нито, 
доютассирсва.ный прсдстr .витс;ть богемы, вабывший о смыс;rе cвoerJ историче� 
ского дс;>r. и о R:i:;;.ccc , 1юторый до:шст это де;ю его руш.ыи,-F.<'.ртина Эренбурr3 
мог�а бы быть вrрш.й: да" 'П'<I\ОЙ ср12.сшедший кшптr.н ваншн»:rся бы историче-· 
СRЕИИ вскрИIШ:В\ НШПrШ' «ОТЧСЯIIНЬШ вык;:.ш:rивr.нисм С'1:0В» об ОТВСТСТВf:ППОС'fП , 
о мr.щ·,х,  кы\ буtiнсм <.:п»до р;' зрушпе;.�й; тг:кой Кf.питиr вопия:�: бы: «Пришли? 
Кто?-Л, и прикде всего л ,  пиоr дссюки, тыслчп, пчm!я» . . .  Тг.коfi кг.питг.н 
риr;рыв< нл бы шр(;Д юждьш r:нтсрвьшрующ1�м его сбывс:.тс:rсм, ввдающ:им 
сбывиге;,ьскп - «Пр( во1;«щ:ошыо) В( прсш, кот< рые с;11шком хсрсшо изво· · 
пны не тоJtыю кr.шт.ну, но и ряд( ВОIУ м2:rросу сс,nс;тскоrо кcpr .. б;•JI, чтобы 
от�.в�ть им вн11:мншо , сrr;ть дрпоц&:япоо яа в".хн . Taiкoi жг;�:�шй i.мm:тt.11 
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впоiшr 3аслужп;� бы поцt>:tуй "1н�;iш;oru провоШlтора-< . навлsанный Эренбургом 
l)Воему вв:ешн�·правдопоJ;обному, во по существу :щ::\у:11юш:ому, «коммунистр. 

К счастью для PoccmI� у нее был друrа: кап:итан в эти годы. И к несчастью 
;1дл Эренбурга, mrсатель яе rroняJ этой весьма существенной подрабносrи , 
щъ что и пошrатшшr цrлы�I р1цо;11 неху:�;ожественв:ых страниц) подобны! выше
приведенной . 

Дr:::ro, конечно : не в промахах И. 9рп!бурга . Они воs�ожны у каждого 
rшсателя. Но в �аннu3i с.;тучае nрохт х вытекает .из самого существа художе
ственного воспрттлтия: у пш:ате:ш,  который :наб:rю;э;ает действитюыюсть, пред
варительно отrоро;щвшись от нее стена11и особняка .. Пусть это будет не соб
ственный рось:ошный особпю�. как у ;Jt:ю.-r л .Jебо, а всего лишь с:�тучайно по
п�вшийсн в чужо,1 кабинете бюст Эпгел1сп , 3а t-:оторю1 · художник испуганно 
прячется,-прешrтствие, ОЦ\'ля:ющее его от ;1\изнп,  роковым образом от·ражается 
на замысле и осущестюении его произведений. 

И. Эренбург справедливо отыеqсп н.ритш;ам:а за богатство и точность его 
аарисовок запа;що-европейСI:ого и юrеr.шкапсr-;оrо :ю.ъпю·алшвш ,  полных желчи 
11 яда , ш1 многие другие верные иыс.:�:и,  1Jб:течf·11ные в замнчонные и убеди
т1>льные формы . 

Неувер�нпость социа:�ьного ne;tOif\tHШJ: тон группы ,  к которой принад:J11· 
жит ппсатr.:rь ,  при !.'С вынужденном общественном бездействпи,-нс может н� 
способствовать р�.звитию же;rчи; по,:�; шрюr ппсш·1>ля-это :неизбежно выли
вг,етсл в сатиру . Но юшова соц1:а:�ьнаа ба.за этой сатиры? Она мечет свои 
t·тре;ты в Rапита лrзл не во имя на.род;,щющегося буµ,ущего .  К этому будущему , 
1; t<ro творимой действитr:�ьности отпошенпе художюша не менее сатирично .  
Но провозг;rашается rч·Jьт «нс;rюбIП!i>, IШI\ т&ковой,--а значит , неминуемо 
смерть п. упадочничество . Отсюдrt ; сшrьныii в художественном (сатирическом) 
изображении з:щончеппых етатуа.рных и от"1mра10щих явдений,-бездействен
пый, статуариыit худо:-юшr; бесеи:-rеп псре;�;;�,ть дипаш1чес1ие я:юение роста. 

И нr только в изобра.жuннн стрюштf';rышх событий совреnrенности в ее 
етан овленил ИЗ}ШПлет Эренбургу его '!'ашы1т;швое перо . .:Тегко впдеть, что вслкоt 
живое явленно, по своей природ1� да;щ;ое от с'1ерти , приговариваrтсл худож
ником к безвре�rенному концу. 

Рнсуr;т ;rп оп рево;ноцшо ., -·она JJыхнµ,1а у нtго ш.1ошны111 ыучешнш, жерт
щшностью ш.н: раз ,Jдл тех, кто активно tt творит («кош1унист» в «Хулио 
Хуренито», «Нпкщай Курбов:, ,  учптюьшшь; в ,,Qпытно-nоказа.те:Iьной ко::�онии 
Х2 6.2", рабочие в «Акцпонерном Обществе i\IерБюр-де-Рюсси>-'); и.в конце концов , 
шrсатепь топит ее в р�з;пше гря:дущего нэпа (с'IТиколай Курбов» «Любовь 
Я{анны Ней., , и г:швы , посвпщtнные Росепи будущt>го в «Тресте Д. Е .))). Но это 
н е  какое-Jиб1J предвзятое 01·1шцrшие рево;11оции ,  вытсt;ающее из ее принци
пиального ш.шризнанюr. Этu прсето юцнвндуа:шrтлческос ушцочничество 
ху;1ожпиш1 , вскрывающее смерть :Ja вс�}I рп:шообраюrе�� н п.шменной игрой 
;1шsвснных яюени:11 . Что это юtенпо �·;ш , ;�01-;азывае·rся те�1 фаr;тоы, что вес 
без иснлючеюш прои:jве;(енш1 И. Эvuнбурп� � "  не тюько посвящtниые рево;но
ции, Бон чается rибеJью героев . чаще ВСt•ГО физической и всегµ,а ыоральной .  
Гибнет рево.:�юцпя, гибнет ;шчное счастьr. какая бы то ни бы;;rа , привязанность 
( к  женщине, ;�,ругу и:rи труб1;е), гибнуr tч)аны , пr:ше части света, гибнут 
'i ЫСЛЧР:rетнпе Rультуры . Ыед:тенно .  но верно. в 11шре воцаряется небы--тие . Да в 
ч 1 1р 1· 11 " "'' 1 1 1 1 ' 1 • · 1  п .  1 ;р«ч(· нr·1�ып п .  11 Н :11, ;-нГ.уµr - . пpnpn :·; �г. 1 .  П �щ; 1щртшнr.ш 
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шадочниR, пocJeднnfi представитель вы�шрающей I-:аrты , uтuрвг,ниой от жизни 
и ее существе1шых радостt>й, представитель боrеыы0 худолш:иn пролоаrлашае1 
едп:нстве:я:яым утешешш1 пресловутый rаш:иш всех индивидуалистов-забвение. 
Среди чернокожих :на берегах С�негала и в rруsинс:ком духане, в глазах в::.rю· 
бле:нной женщины п в шедесте авиньонсF.их топюей, в отчаннпых подвигах 
романтизированного подполья: и в ожесточенном писании :книги об обыкновев· 
ной любви таится: д\е;rанное бездумье . Но оно упорно пе поддаетсн чараr�1 
искусства . Пр:и приб.щже1ши художшша, опо пеивмеппо ус:ко::ьзает, и остается: 
неосуществимал идию1ия: сотканная автором при пошощи Руссо n Уэльса , фран
цузских парнасцев и соврюrенного шшематоrрафа, всем богатством приемов , 
находлщихся в рашорлжении та;::rантливого последыша и I�оюш;rятора . 

Среди многих правиJ.ьных мыслей, отмеченных у Эренбурга критиками , 
есть одна , ка�; буµ;то не достаточно оценеnш:ш . Однажды rrncaтe;rь метко опре
делиа по;rожение и су;:�ьбу социа.:rьной группы , к которой сам оп принадлежит. 
Вот этот удачный соцпо.1огический автопортрет : 

«Учите::rь . . .  ;1юби;r часто проводить вечера в обществе поэтов , художников 
и актеров . Он rовориJ . что . . . �южет позвоJить себе слабость .�rюбить две-три 
еrаринных бсце;:rуш�ш и это веселое шrсмл цыган , бурно доживающее свой век 
ю1 площадях городов». «Я .1юблю их за бесцел:ьлость, за обреченность, сам 
не знаю, за что. Rаж;:щi! из них в отдельnос·rи моаод, дерзОI·: и жив, все вместе 
они дрлх:rее средневековых соборов. Опи страстно люблт современность, и это 
почти пато;rrогичесiюе чувство восторга присужденного к казни перед зшафо· 
тoir . "» («Хулио Хуренито», страница 77). 

Эренбург об 'лсня:ет эту обреченность те�1, что �;устарей вытеснлет машина . 
Но таких поэтов и худошнюшв, как Эренбург, устран.яет от жизни не niamинa , 
а неспособность стать око;rо нее с теми, Бто ею упраюя:ет. А другого пути д;rя 
художника нет и не будет . 

Д .  Г О Р В О В. 



Курская магнитная аномалия. 
А�:адедиr.: П. П. Лазарев. Ес..ли мы возьмем магнитную стрелку, подвешенную за ее центр тяжести, и 

стr.ном изучать в рr.з.ч:ичnых частях зем:�:и положение этой етрелки, то мы 
заме·rим, что ,  во-первых, етрслка псвср�.чивастся своим сс,вrрным кс·nцом 

:к Ссвr:рnому полюсу и, во-ВТ( рых, что этот ссвt рныfi :ксшщ лвллетея нr.1шоноп
nым в н2.шем севr.рн м полушr рии :к земде.  Таннм обрr.зом , ось стрr.лки, соеди
няющr.л два ее М?.rнитных полюс<', , делает с Г( рпзсnтом опроделенный угол , кото
рый носи:т пr.звг.ние нышснсния, вrртик<>.льная плоскость , в :котсрзй лежит 
стрелка, обрг.зует с гоографичесшш М(;ридшшом угол , котсрый носит нR.звание 
скщ н• :нил. Rроме того, в :кс.ждой точшi зс11шого шr.ра. имеютсл хr.ргжт1:рные 
длл него Вt1Jсичины магнитной силы, :котсрью мы графически можем прr.дета.вить 
прямой лrшиой, и,  таким обрг.зом, шреходл от одной точ:ки зомн;:;го ш�.ра к дру
гой , 11ш будем иметь измен� нпе склснснил и нс.клс:н(;НИJI величины мс .rнитной 
силы, или, :ка:к говсрлт, измошние элеме:нтсв земного м2.rнетизма. Если мы 
проделаем большее число измер1ний ъшгнитных элемf:нтов на ПС'Вr,рхности 
земли, то мы получим шную ш.ртину хг.раюf ра нг.мг.гничи:вr.ния зем�,и, и мы 
можем в самом простейшем случг.е весьма приблИЖ(;ННО это намагничивание 
nредст1'.вить себе следующей элеънштг.рной cxunюfi: предста.вим себе, что у нас 
в щ:нтре земли рr.сполож1.н ма.гнит очень м�.лонышх ра.зм�ров , но имеющий 
чрсзвыч<:.йно большую силу. Пусть .ч·:нии, соединяющие по:rюсы этого магнита, 
обр�.зуют с осью земли угол в 11°. Тогда поле, кот( рое будет дг.вг.ть на по
В( рхности земли этот М?.гнит , может быть при иsвссшсй его силе сделг.но oдинa
Jt(BЫllI с шшем земли . Мы, следсватепьно , мижС:м р2.ссмr.трива.ть по.'lе земли, :как 
происходлщее от бескснечно 11шлого ма.гнита , псмl'щшноrо в щ:нтре земли. 
Мы можем из рассмотренил этих мг.гнитных линий сдела.ть целый рлд в высшей 
степени в�.жных выводсв , rштrрые поsволлют нам подойти :к гра,фическому 
изобр2.жонию зеl\!ного поля. Прожде всего мы можrм ш2.зать, что магнитные 
линии, :котсрые будут лвллтьсл прс•должснием линий, соединяющих два полюса 
нашего ма.гнита и кот1 рые прсдС'i'Е.вллют ссбu:й прд11ые .ч:1:шш, пересекают 
повt:рхность земного шr.ра в двух точках, которыо мы можем назвать мс.гнит
выми полюсами нашой земли. Они располагаютсл на пекотором расстолнии , 
от геоrрг.фических полюсов вследствие наклонснил магнитной оси к оси геогра -
фической. Плоскость, псрпснди:ку;�лрнгл к цептрг льному бесконечно М<>.лому 
магниту и проходлщал чрез его Щ;ю р, пересечет пев� рхность sомли по лпнпи , 
кот< рую мы можем нс..sвать магпи�шым екватrро�.1 11 котrрг . .я: делает yгo;ir 
в 11" е r�огра.фичес1пш екватором. Плоскости, п�,p�,л;::iez::i.iы9 м�гяи:тиоиу tк»&-
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тору, поресекут земной шар по так назывммым магнитным ш.р1:"'Iлешrм, де
лающим, как понятно, угzы в 11° с плоскостью геоrр{).фьческих ш.р1:.ллс:rеfi. 
В1шичина наюrоншия и величина магнитной силы на Iшждой ыаrнитной ш.рал
•rели юrеет, как это легко понять, одно и то же значение; что ш1саетсл скло
нс,вил, то оно будет сложно · зс.внсоть от рлда условий, и мате�ш1тическ.и 
можно вырг.зить зависимость сш1онс,ния от пmроты и до;rrоты в виде слож
ной фсрмулы. Если мы соедипим линиями точки, в -которых маrнитнью силы 
на земле имеют одно и то же значоние, то мы получим крmше,  называемые 
изолиниями магнитных элементсв .  Мы можем говорить, таким обрr.зом, об. 
изолинилх склонения, об изолинилх наклонения и об изолЕпилх величины 
магнитной силы. Изолинии на.клоненил и величины силы почти совпадают 
с магнитными Ш'.раллеллми, и это .нвляется лучшим док;;,зательствой спра
ветrивости нашего основного предст�>.в.ч:енил о бесконечно малом ма.гните .  

При более детальном изуч<шrи поверхности земли мы довольно скоро 
убедимсл, что между теми зн�чuниями мынитных элементов, котсрые должны 
соответствсвать щ.нной точке по нг.шей простой сх@ш, и между реr.льно суще
ствующими значениями элементов всегда наблюдаются некотс рые разницы, 
зс.висящие от 1шстных условий, чрозвычг.йно сильно колебл.ющихсл и не 
i!егко учитываемых. Достаточно, Н<�пример, поместить небо.ч:ьшой железный 
предмет, котсрый п2.ма.rпичен под вюrтrием земного поля, длл того, чтобы 
в этом месте земного поля около предмета было небольшое воз11ущсние. Если 
эти отступления достигают зе.метных р2.змс:ров и делаются .ясными при грубых 
,исследованилх, то тarme места на. земле нослт н2.звание аномалий. 

В на.стоящсJt статье мы хотели бы дать предстг.вленис о самой грандиозной 
магпишой [Номалии в мире-о курской магнитной авомалии,-ко1.'орал в те
чение революции (1919-1925) была очень точно исследошша, и загадка кото
рой в последнее время: получила полное разрешение. 

1.  

История открытия курской магнитной аномалии. 
Пr:рвое укг.зr.ние на существовr.ние маrни�ной г.номr.;n:ии в Курской губер

нии возникло еще в конце· 70-х r .г. пропшого сто1rетия Пр; . .в;;,т-доцшт &заu
ского унив1 рситета Смирнов, производивший геомг.гнитные с 'е11ши в области 
Курской rуб1 .рнии, отrрыл ш рвые аномальные пункты, лежг.щие око�о став
ших впоследйвии ИСТ( ричесiшми мест: BeJIГ( Р· 'да, Непх<:.(:Во и Rочст(\в:ки. 
Более точные исследс..вr.ния, . продел2нные ПильчикQВЫМ, а затем Сер
геевс:ким и Роддом, по:кг.зг.л:и, что эта г.номг.лчя значительно nровосходит все 
то, что было известно до сих пер в м1:ре, и соvбще:ния, сдешшпые за грr.ницу, 
вывв�>.ли . по этому поводу настолько рt:зкую критику и на.столько лсно выра
ж1;нные сомп(;ния относительно спрt .вr.д;,1mости I!Змсрсний русских уч(;ных, 
что было решено пригласить известного специалиста по мг.гнетологии, дr:рок
тора ш.рижской обесрват(рии Муро в Россию с целью провсрrtи соотвотствую
щих ш..бJlюдсний. Иуро дvйс1виrщ1ьно прибыл в Россию, продоЛ?·Л целый ряд 
:и.сследсвr.ний в поле и получил для рлда пунктов Rурскuй rуб<.рнии впе�чf:НИе 
м:�:;rни·шых элемuптов . Он вполне под1Вf·РдЕл то, что было ш"йдt;НО русскимп 
исследователлми, и, таким обр�;зом, можно было считать, что существовиш:е 
а.пошшии в Курской губс.рнии лвл.я(1тся уста�овлепным. Однако1 зти ;цавяые 
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lVlypo ве nusвол1ши провести изолинIШ аномалии и таким образом отrрамчить 
а.вомалъвую полосу" Они не дали вовi\юж:ности найти максимумы мест а:в:о)1ал:ии . 
Та:юm oбpaSO}I, ближайшей ва.дачей русской маrнетолоrии НВШiось изучение 
курской иг.гmrrпой апо3rалии, и эта задача оша проделана Лейстом, RОторый 
в течение 20 слшпкоя лет за счет ученых обществ, за счет курского губерн
ского ве!\1ства и отчасти за свой собственный счет произ:водmI RОлоссальнvю 
рt1.6оту по с 'е�.шам в Rурс1юй губернии. Лейст ничего не публ:иковаз в течение 
своей работы и уже в первые годы его исс.1е;�;овательской делтельностп, когда 
ему удалось ближе обсле;�;овать южную часть Курской губернии вблизи 
Белгорода, Непхаево и Rочетов:ки, он выс:nазался за существование магнитных 
рудных за:rежей, по всей веров:тности, железа, и это обстоятельство дало ему 
основание дюr постановки глубокого бурения. Rурское земство дало средства 
на эти работы. О;щако, проведенные до г;тrубины 75 сажен буровые сRВажины 
не дaJII никакпх указаний на существова.ние железа, хотя железные обсадные 
трубы, опущенные в эти с:кважиnы, настолыю сюrыю были намагничены, что 
притягивали плтифунт(1вые прrдыеты. Jiейст смог довести свою научную работу 
до RОнца, и в 1918 году в физическом институте при московском научном: инсти
туте он сде;rал д01шад, из к01·орого выте:ка:ю. что на пространстве Курской 
губернии шr было сня'rо около четырех с� половиной: тысяч точек, где были 
получены изолинии для элеitrентов Зfk11шoro nшгнетиз!Vrа. Нарта Лейста, про
деъюнстрировапная им на заседании, не была опублшшвана, и, 1шк потом вы· 
яснmюсь осенью в 1918 году, была им летом увезена за границу, где и исчезла , 
и судьба этой карты до настоящего времени представляется совершенно не
известной. Тогда же осенью бы:ти сделаны предложt\ния со t�тороны рлда лиц 
Л. В. Rраси�у приобрести эти ш1.рты длл русского правитt\льства за огромные 
деньги. Ca�I Rрасин впоследствии в rааетной с�·атьtJ («Извостшн> 24 апр . 1923 г.) 
уI01зывал сумму около 10 мишпюпов nшедсю1х :крон . Rогда в ответ на пред
ложение Rрасина получить аа эти карты 300.000 руб . последовал отказ, Rрасин 
предложил академику Лазареву произвести заново с ,  ем1tу в Курской губернии ,  
и на  это чрезвыча.йнал комиссил по  снабжению Hpacнofi а.рюш, возглавляемая 
Rрасиным, ассигновала сразу достаточную д.тш начала работ сум�1у. 

Работы в Тt\Чение первого года протска:тrи в чрезвычайно тяже11ых внешних 
услови.ах. Достаточно сш1.зать, что это лето, ле'rо 1919 года, быпо летом на
стушrенил белых с юга, когда Харьковская и Курск.ал губернии были ареной 
гражданской войв:ы. О покойной научной работе не могло быть, поня.тно, и речи, 
и исследователи находились все времл не только в прифронтовой полосе: 11;0 
быва.ли случп.и, когда работающие отряды о:кааывались между фронтами про
тивников. :Затруднения за1шоча.лись и в том, что кем-то, уже по приезде отря
дов на место, был пущен слух, что :шились помепщ.ки отбирать у крестыш 
зеъшю. Этот с.1ух был с огро�шым трудом дшшидировап работниками отрядов , 
которым удалось установить с местным крестьянс.ким населением та1ше хоро
шие отношенил, что в течение следующих лет �.рестьяне охотно помогали при 
затруднительных материальных обстоятельствах отрядам, которые только 
впоследствии вЫIIлачивали все те долги, которые приходилось делать из-за 
трудности: сообщения с 1\Iос:квой, из-за трудности nолученилвре.менами денеж
ных знаков в :Курске. Наконец, не способствовала работаъt первого rода и по
года . В течение июля: меслца стояло только 11 лсных дней; в течение которых 
можно былf1 paбнr:i.r1., а т:-ш щщ пnчвn. в Ryprtюfi rуберпни явл.яе'!'rя нrб;raro-
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при.атной-�шешюr r.ншиетой ,--то 11t'ред1шжешн: по щюсе.:ючным дорога,�� 
бшrо абсолю1·но невозможно. Но несмотрн на все эти: неблаrоприлтные усJ1ови.а , 
в первый год было снато больше 400 точек, и эти точки, в конц о концов, позволи
.ш открыть аномалию и позво.1и;1и, r.1едовательно, поставить на следующий 
год работу более шrаноисрпо . 

В эту первую, самую трудную, часть исследовательскал работа производи
лась комиссией Академии :Нау11. под руководством П. П .Лазарева , финансирова
ние производилось чрезвычайной 11.омиссией по снабжению Ера.спой ариии и 
Чусоснабв.р11Iом) которые отпускали определенные кредиты на эти разведки. 

Когда после доклада о результатах работ выаснилось, что в 1919 году 
найден центр значительной анома;ши с большими значениями элементов магне
тизма, было предположено образовать Rоrrшссию в составе специалистов разных 
отраслей. Эти комиссии снач:ыа были образованы при Горном: Совете ,  а потом 
переШJiи в ведение президиума ВСНХ, при чe!l'I магнитные гравитационные 
и остальные геофизические работы продо:rжалщ паходитьс.я: в ведении акаде
�шка Лазарева. Геологическая: работа велась Архангельским, буровыми ра
ботами руководил Гиммерфарб. Председателем комиссии был назначен Губкин , 
состо.явший в то же вpelliл заместителем председателя Горного Совета, зам. 
председателя академик Лазарев .  Rомиссил ввела в свой состав р.яд круп
ных представителей русской науки: Иоффе, Rрылова, Вернадского, Велополь
ского, Самойлова. 
� Таким образом, в пополненном составе коl\IИссил пристуПШiа к разработRе 
дальнейших исследований, свлзапных с глубоким бурением. Одновреме.в:.во 
с этим продолжа 11ись работы магнитные и геофизические, которые за период 
1920-24 гг. позволи11и в значительной степени раз'лснить картину аномалии 
и позволили, таким образом, восстановить до некоторой степени карту 
Лейста. 

В 1920 году начинается подготовка буровых работ. Эти работы потребовази 
затраты тоже больших усилий, так как трудно было получить некоторые бу
ровые станки и оборудование, и это все было выполнено к 1922 r ., когда данные , 
полученные из наблюдений над магнитной аномалией, позволили установить 
�1есто дл.я первого бурения, которое было выбрано недалеко от Щи:гров, в месте 
с грандиозным 11Iаrнитным максимумом, открытым и изученным в течение вто
рого и третьего Года работ. 

Мы не станем останавливаться на nсторпп развития щшьяейших работ , 
ибо наиболее трудный период работ мшюва11 с 1920 года , и дацьпейшие работы 
облегчались по :r.repe у;�учmения: жизни, улучшения транспорта, и перейдем 
теперь к непосредственному изложению общих результатов геофизических 
работ , которые были получены за это вре�r.я. 

2 .  

Общая характерйстика курской маrнитяой аномалии с ее rеофи· 
зических сторон. 

Дла того, чтобы оnисаrь в общих чертах курскую магнитную апома11ию , 
!4Ы прпожим карrу, RОТорая дает характеристику всех выполяеяяых: аа втn 
времн работ и которая уRажет нам некоторые особевиостн этой курской ма.rs:пт
пой апомг.:rии. 
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Курс1шя ТhШГННТШ'Л ё.ны.r�. ;�ид Нt1чшr�ется с с@еро-востока Орловской и 
T'�ypc1юfi губ1ршш, тяпися Ч(:рtз усз;:�;ы : Иуреюrй, Щигровски:й, Тимсшrй, 
Ст2.ро-Осrюл:ющ:ti по нв.пр?.в.:rвнию к Воронежской губорпии, при чем xri.pa
Rтopнo , что 2 ноi\1<. :тЕл обр?.зует дюпшую у::шую по:rосу, достига.ющую rш�рпны 
5 вr:рст в ссжрноfr ча.стп и рг цсляющуюrя: на две отдельных по:юсы в ч:::.сти 
южной. R югу от этой ш:рвой г.ном:k.ьно:й полосы тя:нотсл втс.р?.я аномальная 
полоса или, 1гучшс свъзыъ, ряд отдеi!ьных полос , из которых сейчас открыты 
три, которые проходят чr.ре:з Обиянскнй и Во::городский уезды. Эта южная 
полоса, изучшнr.н: внача;rе в об;'.!астях, б::rизю!х к Белгороду, Непхаеву и Rо
четовке , обш.руж1:вrш Вl'rtичину а.номалии значительно меньше северной 
полосы, где 2.п01vш.л:ия прС:Восходит вес то , что ш.биюдается где бы то пи бьшо 
в миро. Иыеютсл центры око:rо Il�rгpcв и в Оскольском уезде, там , где анома
лия делится на две ветви, где всртиr1.а:rьн;:,л составллющал магнитной силы 
доетигает 1 ,9 абсошотных магнитных одюпщ, значитеJiьио превосходл таким 
образо11 но только все то, что имее'rсл в аномальных местах, но в неско11ько 
раз прсвосходл �1шксимум магнитной сшrы, ш·,бшодаемой на полюсе зer.rirи. 

Распределение э·гих магнитных максимумов всего лспее будет видно, eCJIИ 
мы вертик.:".льиую сост;:,вллющую магнитной силы ш�несеи на Ш>.рту , при чем 
мы будом следов11ть вдоль осевой линии г.поl\>шлии, соединлющей все местные 
максимумы В'сртикальной еостав:rлющrй. На приложенной фигуре, изобра
жа.ющеfi измоnспие этсй 
составляющей вдотrь осе
вой ЛИНЮ!, МЫ ВIЩIШ, ЧТО 
максимумов у нас нг.баю
дшпсл два : один в обл�
сти Щпгровского уезда и 
второй в об;шсти Оекодт,
ского уозда . Второй м: -
ксиыум не ТОJЬШ} cбJШili
нee, но он ' и  абсолютнР 
бР.'IЬШе , прсдстав.1.нл со
бою огроюшй интерес, 

;с ��__,_ 
11..0 30.� 

•оо 15� 200 

так 1;.ак облг.сть, охв�;тывг.ющм этот второй м�,ъ:симу.ы в пшрлну, имеет l'Ораздо 
боilьшие разм&ры, чоы мы юнеем до;rо на совере , достигал местами 15 внрст. 
R югу от этой первой поч:осы, отделенной пространством , пршrс:рно, 
в 40-50 верст , тлнстсл второй полюс , о котором }tЫ говорили выше . Между 
этими двуыл полюсами лсжю' сл<:.бое :шомальное магнитное поле . 

.IW.рт.ина, ко·rорую прnдl;т<..в �лот ссбою кур��mл м:аrпптшш 2.помалил, 
уже с сг.мого н<:.чг.ла. застг.вшш.· Л<:.&.рсва выс�mзатьс.л, что :мы тут имеем дeJio 
с нссомнr:нnыми рудными з1шож2.мп: пеыатср1шльные причины не могут 
дать подс;бпого ра.шродоn:снил шюиалии, v" следовr.тельно, нужно бьпо искать 
тодько М<:.Т!:рна !lЬНЫХ прнчrш r.пом�.шш. Чтсбы проверить подобное заключение , 
бьш проде;;:г.п ряд опр(lдодоюrй сиг.:ы тяжос'rи (грr:.витг.ционных р<:.бот). Таким 
путс•1 бы1ю кошлr,тнровr.но, что совершенно ш:.раллольпо магнитной ыю
м;::.л.ии, хот.а: и но впоJJнс сошrа.;(:�.я: с ней, по максимуму расположсшt 
грс»ви·пщ:иншс.л r.номо.лил , достirr<'.ЮЩ<ш пы·::бо;;:ьших рr,ЗJ\Н;ров в южной 
части, в Оеко11ьс1ю:и уовде, и имеющ:>.л щн1б.шзи1'е1IЬПО одинаковое значение 
кю� в Щиграх, так и в Тимо : но ыаrнитшш сила о.коло Щигров---м1.щсимальна 
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и окоu:о Тшrа- миш�ма ;rью1 . Этому обс:'I'ОЯ'Гельству м ы  прнд:\ем большое 
значение, так rшк мы увпдшr да,Jьшо, что оно может игрR,ТЬ значитr..1ьную 
ро1Iь при исс:т.едов:шпн rш:шt�сетва жел�зных руд, находлщихсл в Rурской 
губернии . 

Прнсутствпс гр:шппщитшой :шомалии говорrво, что вел масса, которая 
даст rр�вrгпщипнпую юrmшнпю, допж�ш быть тяжспое 01�руж?.ющ<:й коры 
зем:rи, и мы sно.<;М доfrствптс11ьно хорошо, что вес магнитные руды об,1адают 
бо:rьшей п.1отностью-около 5-по ср,"вшпию со средней шrотпостью коры 
зеыли, состё.в::я:ющr,Ji в1;,•ич1шу от двух до трех. 

Предв�.р!Тt'.:IЬПыс бур1:юш в Щнгр;�х сразу показали . что мы имеем дело 
с 11rестом, выбр<'.ПНЬШ прr.вшrьно , Т[�К шш по мере углубления бура в почву 
бур , нг ходящ1,й('Я во вес б о;1сс и более сидьпом ма.гю;тном: пол е ,  1�сходяще:м 
из рудных s2.:reжoii, сбш.ружпва:r все боJ.Ьшсе и бо;�.ьшео на11шrничлвё.нис. 
В то время, коrд<1 па певr,рхпосп1 зсмлr при уг.ч:уб;.:спии всего то.ч:ько на 5 са
женой бур ю»магштчЕВr .. 1сл пш, что мог прптлrив'1ть около 5 фунтов жс:rеза , 
нс. глубннс окюо 70 сык�:п бур в состоянии был прптягивг.ть до 20 и дr.же более 
фунтс в железа . Тыш:н сбр,'.зом, несо�шснпо, что нг.�н=:.гничивr.ние шло , чрез
выч�,йно быстро уве:rнчпвrшп, и это до1шзыва110, что мы должны блuВiю встре
тить 1шм2.гпнченныо горные шроды, котrрыо вызывюот и всю :чюма.лию. 

В апреле 1923 гсда. впервые уд<'·:юсь после з�мены уда.рного бурения буре
шю1 вращг.тельньш дойти до горных 
пород, которые содt1ржа11и магнетит, за
ложенный в толще КВ<»рцитов , по:ка-
зывыощих спльное действие на магнит
ную стрюку. 

Буровые сюшжипы, Iюторые внача;rе 
бы.n:и ПООТ(',Б:!СПЫ в Щиграх T01IЬRO в 
одном месте ,-затем были растлнуты по 
широкому району в об.1асти Щигров па 
пространстве до 1 версты шириной и до 
10 ворй' в д;пшу. Эти буровые работы 
позводили восста.новить общую кг.ртину 
задсжсй, и на пршш.гасмом рисунке мы 
дг,щrм схо�штический разрез за.ложей 
в щос1шсти, перпендикулярной к осевой 
юшпи мr.rпитной �шомалии в области 
Щигров. Мы видим, та�шм образом , что 
за.ложи прсдстr.вляют собой уходлщую 
глубоко па НdiiЗВсс·шую r11убину рудную 

lr!c ,тд/) 1\fг.ссу,, имеющую фс,рму косвенно постс:.в-'lасш jюнноrо приз�штического тел а ,  которое 
и""!Р·С:Z.ш . ...:. ... �f:,,_,,,,�о де"лпр. в ве:рхнсй своей точке находитсл под 

сквr.ж�:ной .№ 1 . Руднr.л ы2,сс2., состолщt�л 
из жслсзсрудных :кв; .рцитов, < верху огра

ничf:nа Cirocм мел:�, , П()f'Кс:. , r;;гны , а снпзу грс.нитоrнойсы1и . Ра('про;�;н;rс
ние мr.гпитных М< .с�с нr р: впом1:рно, 

.
в квr рцптr.х . ю1rсются пр::,с;ю:йю� � 

КОТ(рыс сб:.с д;.ют Ш ОО,';ЫUПМ Ш\lJIЧСИ'ВО! ЖfШ;33,, :Иесты.щ к этому 1112.гне
тпту прпыrшr.u гrмОТЕТ ' но сб.1i:Щ?JОЩ!!Й �ШГЮiТНЫМП свr.йt ТВё.'МП .-
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обс'rоатедьсi·вп, которое чрезr.ыЧ<.\ЙНо 1щ ;�;п(1 rrpп онннш• �шrни1·ной ю10-
\fапии. 

Совершенно аналогичные находки были сде;11шы в ряде других мест 
в области Щигров. На той лш {)ЮЮЙ rл:убиnе были найдены рудные тела и 
т·а1ше же находки были nайдены: и в области Осrюла,  где рудоносные кварциты 
найдены всего то:rько па глубине 116 метров . 

Таким обра:юи, причины курской магнитной анома:rюr, казало::ь, лвллютел 
вWiсненными, и юдача состояла в тюr, чтобы, во-первых, сравнить то , 
что найдено непосредственньш бурением, с тем, что даст непосредственное 
наблюдение ::на поверхности земли, и во-вторых, необходимо бшо под
считать те запасы руды, которые в предедах Курской губернии можно 
ожидать.  

Rа:к мы видели выше, глубокое бурение, прще:rанное в Курской губернии, 
откршо существование тяжелых масс , лежащих под поверхностью земли 
и содержащих магнепrт, 1юторый может вызвать гравитационную аномалию . 
Дл.11 того, чтобы решить вопрос, вызывается ли аномалил только этими причи
нами или возможны К<'ЬRие-mrбудь другие причины, :которые нам неизвестны 
и которые лежат глубже найденных рудоносных кварцитов, необходимо было 
проделать сложную теоретическую и вычислительную работу, позволmощую 
подсчитать изменение силы тлжести на поверхности земли, с одной стороны, 
и магнитные поля:, создавае)rые нюrагннченным кварцитом,-с другой. Работа 
ета бы:rа проделана в грандиозпоl\I масштабе ддл всей аномалии, и значительна.я: 
часть ео была доложена ЛазарсВЫ)}t и опубли�.ована в «Известилх Парижской 
Академии Нау.к>> п в журналах французского физического общества во врем.я: 
пребывания его за границей. Эти работы показали, что не только общий ход 
гравитации, вычисленный И3 лайденных магнитов, вполне воспрои3водит 
гравитационные вариации, наб.тподенные па са}ю�r деле в Rурской губернии, 
но и г,бсолютные величинн этих вариаций достигают тех же самых ре· 
зультатов . Таки�� образом, мы имеем д�rл гравитационной аномалии полное 
совпадение того, что най::1ено буренй!'М, и того, что нам дает теоретич2ский 
подсчет. Поэтому ано�rальную е1ту тяжести можно считать совершенно 
выясненной. 

Несколько сложнее стоит, вопрос с :'l.lагпитной аномадией . Иаrниrнал а.во· 
м:али:я даеr здесь некоторые чрезвычайно интересные лв11ени.а, :которш� были 
освещены в ряде док.11адов н работ Лазаревым и на которые :мы здесь хотели 
с некоторой подробностью указать. Если �1Ы станем подсчитывать магнитное 
поло, которое вызывается рудной залежью, содержащей железные рудные квар· 
циты и наход.ящсйсл на той глубине , на которой мы наш:rи залежи в Rурской 
губернии, при чем форму этой залежи мы ошrть берем из данных бурения, 
то :мы ll!oжe�r, определив степень на.магничивапил ших ::кварцитов, подсчитать 
хараRтер nолл� давае�1ый \ им на поверхности зе�1;�и, II г,бсолютную ветrчину 
этого магнита. Между подсчеттr, произведенным т1ш1ш образом на ос:аоваюш 
да1щых магнитного оnрсдl\ленил в лаборатории для образцов руды, и �1ежду 

· исследованием, произведенню1 па поверхности земли длл определен.JЯ магнит 
ных влемептов, имеотсл настолько близкое совпадение, что мы можем с яесо
миеявостью утверждать, что и причины �rагнитпой ыюмали:п являются: откры
rыми, n: 11то желеввш1 рудные ттва.1щи1ы, иайдеиныf) в Курской 1·уберпии1 вполне 
об ' я:cllffIOT сущсствова.яи1J ��п.rпитной аномалии .  
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Длн доказательства этого мы приведем на фигуре 3 изменени.я поперек 
аномальной полосы нормально к осевой линии длн вертикальной составл.ятощей 
в области несколько северней буровой скважины .№ 1.  Мы видим здесь кривую, 
котора.я нам дает вариации вr.ртикальной составл.яющей магнитной силы с рас
сто.янием, при чем теоретическая кривая изображена яепрr.рывной кривой, 

r.a кружками нанесены те наблюдени.я, ко
торые сде11аны на опыте. Мы видим, что 
совпадение настолько полно, что мы мо
жем действительно говорить о намагни
чивании кварцитов, как об истинной 
причине магнитной аномалии. 

Если мы теперь зададимся другим 
вопросом, какие же причины могут вы
звать соответственное намагничивание 
рудной залежи, и если мы представим 
себе, что единственной причиной может 
быть магнитное поле земли, которое вы
зывает это намагничивание, то мы можем 
подсчитать из величины магнитного полн 
намагничивй.пие магнетита, из которого 

....... ..__ ....... $01'_._ ............ 10 .... 00 ......... __ .so .... o_,_....._200 .... ir в значительной степени состоят наши · 
залежи. Результаты этого подсчета, 

сд11л11.пные Лаз!!.р()вым, Rостицыным и &�оровским, указывают, что намагни
ченный мг.гпетит вызывг.ет ш JIВление Г(lрг.здо более слабой аномалии, чем то, 
что · мы имеr.м в действительности. Таким образом, получаете.я некоторое 
.несооwетr.твие этих посл11дних подсчетов с тем, что мы уЮJ.зывали р<шее, 
именно, с непосрtщств1:нным наблюд()нием и подсчетом, сделанным па· основа
нии рса.льно открытых ннмагIIиченных квr.рцитов . Мы можем сказать, что 
кв11.рциты па.магпичены сильнее, чем это соответствовало бы тому магнитному 
поnю ,  которое в дr.нном 111есте имеете.я в настоящее времд. 

Rакие же причины этого .явления? Ответ па это дает теори.я, предложен
па.н Лг.Вr рt:вым. Мы можr.м предста.вить себе, что магнитное поле земли из
меняетr.н со временем.  Мы можем допустить, что наблюдаете.я определенное 
уменьшr,ние этого ма.rнишого пол.я. 3а.меча.тельпымИ по точности исследова
нинми Бауэра в !м1 рике было копстмирсва.по такое уменьшение величины 
магни'fной еи11ы на. пvв�·рхности земли. Следовательно, мы можем предполагать, 
что такое уменьшение имело место и во все предшествующие времена, что в те 
периоды жизни, когда магнит.nа.я аномали.н в Курской губернии образовалась, 
поле земли было значительно сильнее и, следоватеnьпо, что магнетит был 
намагничен до большей степени, чем он был бы намагничен существующим: 
в иасто.ящее врем.я полем. Таким образом, мы можем утверждать, что памагпи
чива.ние магнетита до той степени, которая наблюдается на самом деле, в на
стоящее время возможно� по что оно вызвано не тем полем, которое мы имеем 
в Курской губернии сейчас . .  Это обстотельство, несомненно ,  представлает 
оrромный интерес и может по<�ЛУЖИ'!'It R тому, что в:овволит нам изучить ве.11и
чину м�rпитных пол eil в геологические эпохи и,  следовательно ,  составить себе 
картину магнитных процессов, которые на земле существовали в отдаленные 
времена. 

Новый :Мир, IN! 4. 9 
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Эти работы .явллются осповпыми работами, свнзаппыми с изучепием lt!'P· 
ской магнитной аномалии, и в лаборатории физического института в Москве 
уже поставлен ряд опытов, имеющих целью теоретическое выяснение этого 
в высшей степени важного вопроса. 

Другим вопросом, который ставится в результате исследования магнитной 
аномалии в Курской губернии, является следующий: мы видели, что в области 
Щигров и в области Оскола огромный магнитный максимум вертикальной со· 
ставллющей :магнитной силы связан с аномалией силы тлжести. 

Мы видим, таким образом, что присутствие магнетита вызывает появление 
значительной аномалии силы т.ажести, и мы таким образом находим связь между 
магнитной и между гравитационной аномалией. 

Совершенно другуrо картину мы находим в Тиме. В Тиме мы имеем ма1ую 
магнитную аномалию, мы имеем ненормальное расположение изолиний, и, что 
:касается до величины вертикальной составллющей, то она то1ько немного 
превосходит норму и, следовательно, мы доuжны считать, что возиущающался 
магнитная масса имеет здесь весьма пезначи�·еuьные размеры. 

Измерени.а, проделанные дпл гравитации, показывают, что и здесь мы имеем 
де:nо с огромным.ц т.ажелшm маtсами: изменение вертикальной составлmощей 
сиuы т.ажести достигает почти тех же пределов, которьщ иы ииееи в Щигров
ском уезде и,  следовательно, под поверхностью земли иы иожеи ожидать 
нaii'l'и огромное копичество тлжеJIЫХ рудных sа.пежей, природа которых, однако, 
будет ива.а, чем в области Щигров и в области Оскоч:а. 

Мы можем здесь сде11ать некоторые простые гипотезы относитеяьно при
роды тяже пых материалов, которые образуют гравитационную аномалию в Тии
ском уезде. Если мы примем во внимание, что при бурении магнетит всеrда 
сопровождаете.я и в Щиграх, и в Оско11е значите1ьным количеством гематита
окиси железа, в которую постепенно переходит магнетит, который представляет 
магнитную закись окиси жепеза,-иы можем допустить, что такой переход не 
проходил равномерно по всей курской магнитной аноиа 11ии, а имеuись очаговые 
места такого перехода, что первоначальные образованные ив магнетита 
сплошные валежи местами перешли почти уже цеuиком в rематит. Такие 
места мы имеем как рав в Тимском уеsде. Это соображение чрезвы
чайно важно дu.я подсчета общего содержания руд в Курской rубернn, 
:каковые бьпш опублшrовэ.вьt Лаварвши и в «Иsвоотип П.ари�IDЙ .A.laJe· 
мии Науv. 

Если допускать, что sаnежи имеют омхо 15% ze1en, по 81[.treтc.ir, ие
сомпенно, преуменьшенным, то OJtНllo тольхо северная по1оса, при 1опущевии. 
что мы имеем де.l1о с ваuежью, нижний 1t0:пец которой оrраничев rJiубивою 
450 метров, поJiучаетсл: около 3-5 МШIJiиардов тонн. При 8ТОИ мы предпоu
rаеи, что те обпасти, rде мэ.пmтвые cwrы де.mютс.я иеиьmе, со1ержат в пропор· 
цио:нахъвом отношении и железа · иевьmе. Другими c.iroDaии, :иьt сmаеи, по 
то11ько один магнетит содержит жехеsо, что rвматита у вас яе встречаете.я в тех 
местах, где а.вома.�rи.а: делаете.я иевьmе, ·и что, сnе1омте1ь110, 'l'оnько Щиrров
ский и Оскош.ский уеsдж .яrшrютс.я в техвичоохои отвошевu важаwш я mе
ресвыии. 

Еспи m теперь с�ееи J1тopyz шмеаr, �& reDfll! eetr&Dl:8! ruвиrz 
часть обраsовавия в ТИме и что, с11е;rrоватедьио, ва всем прот.яжевии аиоиапии 
мы можем тогда допустцть постоЮJвое содержание железа около 35%, мы 
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ПОJ[учим в этом посu:е;цпем CJ1J1Jae оrромиое ео�ертапе жe.1e1a-re.1r.ite J 11-
пой северной попосе около 20 миллиардов тонн. 

Эти подсчеты быпи проверены обстоятельным и точным бурением в области 
Щигров. Там мы знаем в настолщее времл реа'Iьные запасы по�rезноrо иско
паемого, и вычисления, которые бы�rи сделаны по этому поводу профессорами 
Губкиным и Архангельским, подтверждают вышеприведенные цифры. Пред
попоженные к буреншо скважины в области Тима должны нам д::�.ть ответ по 
поводу существованил гематитных залежей и таким образом должны проверить 
гипотетические подсчеты, которые мы привепи выше. 

Еспи мы теперь представим, что оrромные и важные запежи жеп:еза в Шве
ции око110 Rиируна представлJIЮт собой ваuежи с содержанием всего тоuько 
одного иил�rиарда тонн жепеза, если мы возьмем некоторые французские руд
ные месторождения, .в которых порядок коuичества жепеsа приблизитепьно 
тот же, который мы имеем в тверских залежах, то, конечно, представпяетсл: 
чрезвычайно интересным от:крытие курских залежей, :как такого иесторожде
пил железа, которое может конкурировать со всеми мировыми запасами. 
Правда, найдtнные до сих пор бурением рудные ископаемые лвлJIЮтся довольно 
бедными железом-от 35 до 50%, однако, есть основави.11 думать, что 
возможно существование особых магнетитовых цевтров-иаrпитвых масс, 
которые будут содержать ботrее богатые породы и которые, спедовательпо, 
в практическом отношении будут nредставu.нть более значитепьный интерес, 
чем открытая уже руда. 

Оценивал значение работ в Rурской губернии, мы допжвы прежде всего 
оставовитьс.11 па научной сторспе этого дола . .Авомалил была известна очень 
давно, была тщател:ьно изучена, хот.11 и пе впол:пе поuво, Лейстом. Однако, 
тоJiько работами комиссии сначала Академии Наук, а затем комиссии при 
президиуме ВСНХ, были впо11ве раз'аснены детаuи этой аномалии. 

Дапее, по поводу природы анома'IИИ среди гео11огов также сущеtтвует 
целый рлд разнообразных МНбВИЙ. Одно из крайних мнений зак11ючапоr,ь в том, 
что ано:мали.11 не может быть вызвана вообще материа пьвыми причинами. Счи
та 11и, что причиной аномалии :может быть электрический ток. Мы видим, что 
эта причина оковчатеuьво устранена и найдены даже критерии, которые по
звоuлт на будущее врем.11 решить вопрос о иатериа.пьвш в1rи вематериа.n:ьнш: 
причинах авомапии. 

Другая гpyIIIUt. геоu:огов попr11.11а, '!ТО есtи авома.1tия вовможяа, 'l'O при
чипы ее допжны пежать в массивных 1tриста:�шических породах, эта rpymI8 
rео;п:оrов полагаuа, ва основании цeJroro рлда mотмиче<:ких соображений, 
св.яванных со строением Rурской rуберпии, 'ПО raitИe кристаJr.11вчесме по
роnы мoryr uежать тоuько па огромных, ипоrда яе�осл:rаемых Jt'IJI иссn:едо
ва.тел.я, гuубипах. Цепый рц ипостраняш: учешп прИМRП� к мой rp}'П!Ie 
мнений. Анапоrичное мнение бьrло B.llCJrAMllO, шжп про'П!м, иsвествП 
немецким геофизиком Rениrсберrвром. 

Треть.я группа ученых пo.naraxa, tfl'O МЪI имеем :ite.iro 3)teCia с руюrышr ва-
11ежами, но ми рудJiыв ва;u:ежи ;n:е&т, хот.а: и ие ва ие;�rосrи.иr.ииой, dO вое же 
яа боnъmой r.Jrтбиве-охопо 400-000, а можм 6ш:ь и fOJ[ee, · оа•ией. 

(;истематические и�с11едованwr, про;�tе1апые в об1а �m Rурс:кой rубериии, 
по:казали, что все эти мнения JIВЛJIIO'l'CJI неверными: они по:казали, что па неболь
шой сравнительно глубине лежат залежи, нахождение которых решает всю 

9* 
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заrадку курской иагнитной аномалии; втии пут�ш д:-ша разгадка чрезвычайно 
важной и боnьшой научной задачи. Примененил физических методов исследо
В<1.нил, проделанные в широком масштабе в прr.делах курской ма1 нитной анома
лии, лвюшсь первым случаем в мире-при такой глубине залеганил, и на это 
обстолтельство быпо обращено внимание при докладе Лаза.ревi]. за границей 
соответствующй:ми специалистами. В св�.ши с этими работами, показавшими 
могущество физических методов исследованил, возник целый рлд начинаний, 
имеющих задачей приложение физических методов к исследованию рудных 
залежей, при чем надо рассматривать все эти начинапил как развитие за.дач, 
которые впервые в гра.ндиозном масштабе осуществила комиссил курской 
аномалии. Исследованил, проделанные на Урале,  при помоIЦИ гравитационных 
методов, и затем целый рлд других намечающихсл и отча }ТИ выполняемых 
исследований, получили толчок благодарл исследованилм курской магнитной 
аномалии. 

Таким образом, научное значение этих работ чрезвычайно велико, и эти 
работы представллют одну из самых интересных и самых больших проблем 
геофизики. которые бы11и разрешена в последнее время. Интересными эти работы 
npeдcтa.B1IJIIO'fCJI и с другой стороны. Выпоnнение их было возможно только 
при совместной работе физиков, геологов и инженеров . Это обстоятельство 
показывает. что на будущее времл создание таких учреждений, где эти три 
груПIIЫ исследователей могли бы совместно работать, может дать неисчерпаемые 
и ценнейшие указанил о залежах полезных ископаемых, которые лвлmотся 
основой техники. которые лвллются основой на.родно10 богатства. 

Таким образом, мы подошли к методологическому значению, которое 
имело изучение магнитной анома11ии, и здесь, как мы видим, значение этого 
исследованил очень большое. 

Что касаетсл до практического использованил магнитной аномалии в Кур
ской губернии, то этот вопрос в настолщее времл едва ли может представллть 
собой интерес длл текущего момента. Дело в том, что в России в настолщее времл 
имеютсл значительные запасы железа на Урале и Rривом Роге. С развитием 
железного дела возможно и нужно ожидать, что этих запасов будет мало, 
и тогда магнитнал аномалил в Курской губернии должна сыrрать огромную 
роль, дав неисчерпаемые количества железа, необходимого длл техники. Во 
вслком случае,  длл rосударства, ItO'ropoe будет жить пе день и не год, которое 
;��;олжно планировать свои работы на многие деслтилети.я вперед. нахождение 
железа в Курской губернии должно лвллться чрезвычайно важным обстол
тельство:м, которое может известным образом в11uть и :па планирование хо
аяйства па будущее время. 

Мы закончим только этим общим укамmrе.м и пе сrапе:м :ВД3Ватьсл в дета1и, 
которые представлmотсл нам сейчас преждевременными и мало обоспованным1, 
по , нам кажет.с.я, что ив сказаI1Поrо ясно, что необходимо признать ва проделан
ной работой в области магнитной аномалии в Rурской rубернии огромное 
научное и нау�mо-техпическое вначепие. Это признание бы.uо сделано ученым 
Шiром Западной Европы и .Америки после �oмaltOB а:кадемд:ка J!ааарева, &то же 
привпа:яие 6!4110 сдеnаво и lr})евидиумом :ВСНХ. 

Ait!ДEЪt:Цit П. П, Л А S J. l' Е В. 



Астрономический переворот в 
о 

историческои науке. 
Николай Морозов 

(По поводу статьи проф. Н. М. Никольскоrо.) мое всегдашнее правило было: не отвечать па по11емиче
.
ские статьи против 

моих научных вьmодов, если в этих статьлх пет указаний па такие 
недочеты в моих работах, с которыми JI моr бы соrласитьсл и взать пазал 

тот или иной вьmод, чтобы не вводить в заблуждение своих читатепей. Оrвечатъ 
на в �е ,  что пишетсл обо мне, по моему мнению,-значило бы разменлть свое 
времл на мелочи и в результате пе сделать ничеrо серьезного в науке. 

- Если мои выводы верны,-думал л всегда,-то их рано или поздно при
мут, несмотра на шрицапил современников, а если нет, то их рано или поздно 
опровергнут, хотя бы современники и бьши от пих в восторге. Так поступил бы 
л и  в дг.нном случае, потому что не нашел ничего существенного в опр1верже
нилх моих вьmодов Н. М. Никопьским, с чем л мог бы соrласиться. Но, к со
жалению, JI подпал на этот раз под влилние моих друзей, не специалистов 
по истерии, а занимающихсл другими на у:ками, или про �то общеобразованных 
людей, которые почти силой принудили менл дать ответ больше ллл их: успо
коенил. 

- Его статья,-rоворили они мне,-написана таким авторитетным и беs
апелллционным тоном. что теперь, в период больших религиозных споров, 
твои противники могут воспо11ыюватьсл ею, чтобы надолго покончить с тобой, 
об 'лвив твою книгу уже опровергнутою, чего на самом деле нет . 

.Я уступил, наконец, их давлению и согласился написать эту статью. 
Н. М. Никольский говС1рит сам, что в астрономии он не считает себя авторц

тето�1 и потому главную тлжесть своей полемики переносит па историческую 
часть моей работы, где он считает себл более компетентным, чем л. 

Понимал, что мои сопоставительные таблицы параллелизма дииастиче
с1шх событий в царстве римском, начинал с Аврелиапа, и в царстве богоборче
с1юм, а также и другие подобные сопоставленил :моrут смутить доверие и у 
истериков к спр�ведливости древней хроlолоrии, он обрушивается на них 
п: рJчно в самом конце, чтоб удсрж.<1.ть впечатление читателя таким местом, 
ко�·орое ему кажется самым сильным. Посмотрим же, каково оно на деле . 

«Днл оценки этого (диаграм.матического) метода�-rоворит оп на стр. 175 
«Новоrо Мира:t,-приведем лишь нескоuько замечаний относительно I и II ero 
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(:Иороsовn.) Т8.блицы. J .первой таблице в ряду иsраильских царей мы встречаеи 
Jiеизвествое до сих пор иеждуцарствие между Сохомом и Менахемом, прl)· 
;11;олжавшеесл 21 год. Во П книге Цар3тв, VI, 13-17 совершенно лсно указы
ваетсл, что Менахем сверг израильского царл Соллума и воцарилсл вместо 
него. Дапее, Менахем царствовал 14 лет, а не 10, Пеках 6 лет, а не 20, Осил 
8 лет, а не 1  год. В рлду римских императоров одному Морозову известен 25-пет
яий захват власти Иоанном Златоустом. От Петропил до Ромула .Августула 
бЬIJI пе один император, а 9, при чем Рецимер, фигурирующий здесь у Моро
зова, бы11 не императором, а начальником войска. Пропущен Rонстант (340-
351). Аркадий и Гонорий, правившие одновременно,_ показаны как последо
вательяыз кесари, Константин Великий правил только 13 лет, а всего 31 год, 
так что дата Морозсва-25 лет-ни в том, пи в другом случае не- горитсл. Rон
стапций П правил не 24 года, а 11 лет, Валент не 15, а 12 лет, Валеятин:r.�н III 
не 11, а 30 лет . Правда, Морозов делит эти 30 лет на два звена: опеки и само
столтельяого царства и длл параллели 21 году опеки измышллет уже указан
ный 21-летний период израильского междуцарствиJI». 

Таково самое убийственное иесто длл · моих выводов во всей статье 
Н. М.  Никольского. 

Я вполне понимаю, что мои друsЬJI,-не специалисты по истории,-пришли 
в панический страх, читал эти 17 строк текста и подумав, что благодарл им от 
моих сопоставитепьных таблиц ничего пе осталось, кроме обломков, Посмотрим, 
так пи это па деле. 

Прежде всего Н. М. Никольский, как видно из его собственных слов, даже 
и не подозревает, что о всех приводимых им цифрах с давних пор существуют 
целые томы ученых исследований, основанных па сравнении различных вариан
тов. В простоте душевной он вмл свои сроки царствований по прлмому тексту 
русского перевода Библии, тогда как л брал их по научно обработанным дан
ным знаменитых английских гебраистов Usher'a, Greswell'л, lfurne 'a и Ha
les'a, у которых он найдет не только все мои цифры, по даже и никому кроме 
менл неизвестное (по его словам) междуцарствие. . 

Причины этого несогласил лучших исследователей Библии с приводимыми 
Н.  М. Никольским датами л полсвю (длл обычного читателл) таким наглядным 
примером. 

· 

- Существует анекдот, что одна дама, Вера Ивановна, сказала раз другой, 
Марье Петровне: 

- Вашего сына тоnько что призвали па военную службу. Значит, ему 
20 лет, а вы его могли родить не ранее 18-летпего возраста . Значит, вам теперь 
не менее 38 лет, а как же вы говорите, что вам только 28 лет? 

- Мпе и есть 28 лет ,-отвечала Марьл Петровна,-если вы будете счи
тать, как л, точным прлмым счетом. А когда вы начинаете употребллть какие-то 
косвенные способы со сложениями и вычитанилми, то, конечно, можете дока
зать, что мне и 200 1Iет. 

И вот, представьте себе: то же самое с.пучилось и с библейской хронологией. 
Там (в ней самой!) есть и прлмой счет по способу Марьи Петровны и целых два 
косвенных по способу Веры Ивановны. Прлмой: счет по Марье Петровне ваклю
чаетсл во фразах почти о каждом царе: «И времл царствованил его было сrолько
rо JIOT:t. А два счета косвенных, по Вере Ивановне,  состолт в том, что о каждом 
ивраильс:ком царе rоворитс.я еще,яа котором году современяоrо ему царя иудей-
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1JtOro оп родиuся а аа кorrwpeм rкер при ero преешrике, а. о шждок иудейс:к&к 
царе ваоборот. 

В нескольких случаях все три счета дают одинаковые результаты, а в не
скольких друrих, два косвенные счета отличаютсн от прлмоrо иногда даже и па 
10 лет. 

Хрополоrисты бибпейской истории с давних времев обратили внимание 
па эти невязки и посвятили их раз'нспенинм огромное количество труда. Об 
этом существует целал ;литература, и окончательным ее результатом быl!о то, 
что согласовать все числа, не обижал ни библейской Марьи Пе.тровны, ни двух 
ее Вер Ивановен, опровергающих ее косвенными вычисленинми, можно лишь 
при одном условии. Это -допустить в иудейской истории междуцарствие 
в 11 лет (по Наlе�'у) между Амасией и Озией, а в израильской 22-летнее 
междуцарствие меmду Иеровоамом П и Менахемом, при чем двух кратковре
менных царей Захарию и Солома, царствовавших в сумме лишь полгода, можно 
поместить и в начале этого междуцарствия и в конце, допустив, что Менахем 
не мог воцариться тотчас после убийства им Соллума и что ранее, чем он при
обрел себе достаточно сторонников, прошло около 22 лет междуцарствия:. 

Итак, известное, по мнению Н. М. Никольского, одному Морозову между
царствие в Израильском царстве оказалось известным гебраистам и до него, 
а Морозову оно даже бшо и не нужно, так как прибавив эти 22 года к Менахему 
он и попучил бы точное времн царствованил соответствующего еъ1у Валенти
виапа под опекой и после нее. Даже лучше! 

Проверим теперь и эти «времена царствовапиЬ, приводимые Н. М. Николь
ским. 

«Менахем,-rоворит оп,-царствова11 14 1:ет, а не 10». Неправильно. По 
сопоставлению различных текстов и их научной сверке ученые гебраисты 
Greswell, Horne и Нales считают, как я, равно 10, а no Usher'y 11, и никто из 
серьезных обработчиков не может считать 14, как мой критик. Да, кстати ска
зать: и самые 14 лет .я: бш бы охотно готов приплть, потому что общий вид моей 
диаграммы пе попортился бы от прибавки сюда 4 пет. 

«Пеках (Фока) царствовал,-поправл.яет мен.а: Н. М. Никольский,-6 лет, 
а не 20. Но позвольте! По Нales'y, Usher'y и Greswell'ю оп царствовап, как 
у меня, 20 лет, а по Horne'y-19. 

«Оси.я,-rоворит далее мой критик,-царствовал 8 uет, а не 1 год». Но 
ведь в моей же таблице написано, что этот один год оп царствовал до плененил, 
т .-е. до суверенитета Сапмапассара, а врем.я его царствовани.в:, как ва �сала 
Салмаиассара, исключено мной по той же причине, по какой исключено и такое 
же времн жизни в плену соответствующего ему Ромула Августула. 

Таковы пороки, найденные Н. М. Никольским па левой стороне моей сопо
ставительной таблицы, и вы видите сами, что оп так убийственно полемизир1:шал 
тут не со мной, а с самой древней историей, с лучшими авторитетами гебраи· 
стики, из которых н взнп, и притом с собственnой вниматепьной проверкой 
по ориг:Ина;лу Библии, все свои числа и указа.ни.в:. Я понимаю, что бесполезно 
отправплть читателн в Британский музей ипи в папш государственные книго
хранилища д.тш проверки моих указаний по подлинникам, и потому просто 
предлагаю посмотреть все приведенные.мною чи,спа и междуца.рствие па стр. 194 
доступной каждому книги The English Versюn of the Polyglot ВiЫе, изд. 
S. Bagster and Sons с обширными и исчерпывающими при;ложенилми. 



1 36 НОВЫЙ МИР. 

Перейце:м: теперь па. правую сторону моей опровергаемой Н. М. Николь' 
ским таблицы. 

В тексте к ней л об'лснто усповия, при кот\lрых еврflйский а.втор пер(.'· 
чисп.ял римских властелинов . .Я ую>.зьmаю там, что в то время еще не было 
установлено какой-нибо общей эры. с, бытия ка.жцого щ:.ретв< •в11.нил счита11.ись 
от воцаренил данного властелина, а когда быч:и двя. иuи три сопрi:.вителл, пра
вившие коллегиально или консулярно, то придвrрные хр()никеры одного из 
них считали событИJI от его воца.ренил, а придв1 1рные цругого от вощ.ренил 
своего. Все такие монографии были �обираемы позднейшими компиляторами , 
жеuавшими составить из них попную династическую историю. 3а неимением 
никакой общей эры биография одного сопрr.вителя ставилась в общем изложе
нии вслед за биографией другого или наоборот, а не в два (и.�ш три) столбца 
рядом: на той же странице, чтобы ясно видна бшш их соврнменность. От этоrо 
вышло недоумение дальнейших rреднев1\ковых обр:"ботчиков . в чисuе которых 
был и Евсевий Памфил, и автор биб ч:ейской книги «Ц;.ри». С детства привыкнув 
к ицее теократической моиархии, самое имя которой значит единодержавие, 
они не могли даже и представить, что когдп-то могли быть в одном и том же 
единодержавном (монархическом, по-гречески) ца.рстве сразу двое или трое 
единодержавньП же импr.раторов-соколлег. 

А так как для соблюдения уже в'евшегося в их кровь и плоть лозунга: 
«един бог и един царь,помазанник божий»,-на.1rо быч:о соправитеuей превра
тиrь в единодержг.вцев , то им ничего и ne' оста.ва nось де11а.ть, юш одного из них 
сделать предыдущим, а другого пос11едующим, при чем: выбор был чисто инди
видуа �rен ипп прямо случаен. От этого и произошuи две ва.риации: бибJJ:ейска.я 
и Евсевия Памфила, uегшие в основу двух моих синоптических таб �иц, так 
неудачно опровергаемых Н. М. Никоньским. А тожество этих пrевдодинасти
ческих сппсков с более правильными и достоверными правительственными 
сппсками Сократа Схоластика подтвrржда.ется (как М1Jжет убедитьс.я сам чита
теuь, пересмотрев снова эти гuавы моей книги, дотаuьной разра.б'}тке которых 
будет посвящен целый отдел одноrо из следующих томов) не одним-коJIИче�тве 1-
ным сходством: пос�rедовательных лет царетвования, а и каче(,твенным пз.рал
Ле'Iиз:м:ом всех особенно выдающи:х;ся событий. Rро:м:е того, один из сопра
вите'Iей nе1ко :мог быть обращен несимш1.тизирующи:м ему компи11юоро111 в про
стого наместника ини полководца и таким обрn.зом выпасть из списка .. 

R чему же сводятс.я теперь возра.жения Н. М. Никопьского, есни он пред._ 
варительно не опроверг эту мою теорию, о�нованную на лв1юм теократическо
монархическом ха.рактере всей библии и греческих клерикаuьных историков 
вроде Евсеви.я Па:м:фила? 

«Аркадий и Гонорий,-rоворит он,-пра.вивmие единовременно, показаны, 
как последовательные . ке·}ари».-Не мной,-отвечу л,-а теократ�че�ким 
монархистом (т .-е. единодзржавцем), составл.явшим книгу «Цари» и неспособ
пым себе даже представить, что бог мазан сразу двух царей на одно царство. 
Это не допущено в Библии даже и для «суднй». 

«Константин Великий,-продопжает Н. М. Никольский, - единолично 
правин 13 лет, а всего 31 год, так что дата Морозова-25 лет-ни в том, ни в дру
ГQМ случае не годитсJI>. Но почему же он пропу-:тил третий момент, наилучший 
из всех возможных, т .-е. 18 октябр.я 312 года, когда Константин, победоносно 
взлв город Рим, завоевал Ита11ию, и изгна11 из зтой стоuицы мира ее прежнего 
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властеJiина Максенция, который тут же и утонуп в Т-rбре при бегстве? Ведь 
только с этого момента его и можно считать действительно римским императо
ром. а от 312 года до смерти Rонстантина и прошпо, как у меня, 25 лет .  Почему 
игнорирует это мой критик, совершенно не понимаю. 

«Rонстанций П,-говорит Н. М. НикоJJъкси:й, правил не 24 года, а 11 пет». 
Но и тут-увы!-выходит по-моему. Он умер в 361 году и бып наследником 
Константина, умершего в 337 году и давшего ему звание цезаря еще при своей 
жизни.  

«Валент,-говорит мне критик,-правил не 15, а 12 лет». Но Валент,-.nа
сколько мне известно,-вступил в управление вместе со своим братом Вапен
тиншшом 26 феврапл 364 года и был убит под Адрианопопем 9 августа 378 года, 
значит, ц11.рствовал 14 У2 лет, и это несравненно ближе к моим 15 годам, чем к 1:&, 
ведь, л считаю в целых числах. Притом же, если л и  уступлю Н. М. Никольскому 
требуемые им три года, то это мало повредит моим графикам. 

Что же еще остаетсл от обвиненил менл а.втором в историческом невеже
стве? Остаетсл, будто бы, одному мне известный захват власти Иоанном Злато
устом. Но ошrть-увы!-этот теократический захват еветской власти известен 
всем, кто чита 11 биогра.фию Златоуста и знает, как он обращалсл со с11або
Во1Jьным императором Аркадием и его женой Евдоксией. С точки зренил к11ер1·
каrrьного историка, действите11ьным главой государства был он. 

Что же мы здесь видим? Только одно. 
Мол таблица I вышла из боя победительницей и даже без больших синяков 

на своих ребрах . .Я: могу только порадоватьсл такому ее испыrанию. 
Но то же самое сl!училось и с нападками Н. М. Никольского на мою вто- · 

рую сопоставительную таблицу, где л указываю на пара 11лелизм между дина
стическими событиJIJии II и III Латино-Эллино-Сирийско-Египетской империи. 

«В самом конце ее,-говорит мой критик (стр . 175, строка 26).-вместо 
одного Rаракалпы мы читаем: Марк-Аврелий-Антонин - Rаракалла», и 
Н. М. Никольский ставит в скобках знак неожиданного иsумленил (!?). Выходит 
из его слов как будто л вместо одного Rаракаллы выдумал четырех царей! 
Но здесь и я уже готов поставить да.же два знака неожиданного изумлении. 
Неужели профессор истории Н. М. Никольский еще�не знает, что Ra.pa ка.ллою 
и назыnалсл М11.рк-Аврелий-Антонин, и что такое его прозвище было да.но ему 
лишь после того, как он ввел при своем дворе франкскую накидку, на.зыва
вшуюс.я карака:п:п.ой? .. Предлагаю посмотреть в любом эндиК.llопедическом 
словаре. 

· 
«Сопоставлл.я таким образом тожественные таблицы (Морозова) ,-тор

жественно заJIВллет а.втор,-можво доказать, что не то11ько любых русских .. 
французских, немецких, английских государей не было, но что и они .нв.1лютсл 
только псевдонимам� римских императоров от Аврелиана до Ромула Августула». 

А .я на это отвечу: 
- Если вы, многоуважаемый Н. М.,�депаете такое отожествление 

не только на словах, но и на деп.е, то л обещаю вам вsлть на.зад вее, что л на� 
писал в своей книге, и даже об 'JIВлю всю математическую теорию вuроJI'Iно
стей, на которую тут л ссылаюсь, за простую шутку Якова Вернул 11.и, а до 
тех пор буду твердо оставатьсл на своей позищш в по11ной увьренности ,  что 
яи мне, пи .Якову Берну1ши, никогда не дождатьсл тarroro посрамuени.я. 
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iтим я и ва1t0ячу свой ответ яа историческую часть критики Н. М. НИР:оn�
ского, в которой его, как профессора истории, надо бы считать более коипетент· 
ным, чем меня, нmrorдa не претендовавшего на эту кафедру. Перейду на минуту 
к историко-астрономической части. Н. М. Никольский не сомневается, что 
в моих астрономических вычислениях нет опшбок, но продолжает повторать 
сотни раз уже повторлвшееся и сотни раз опровергавшееся. мною возражение 
моих оппонентов, будто .я неправильно толкую апокапиптических коней, как 
шанеты,хотя сам же говорит даuее, что такими считают их и ассириологи, вроде 
Иеремиаса (над изучением которого,так же, как и Rуглера и Эппинrа �о ШтраJ '· 
майером .я потратил немало времени, прежде чем репшлс.а: вычисu.а:ть врещ 
клинописных планетных констелл.яций) . 

.Автор почему-то предполагает, что .я пе знаю о тои, что в вавилонских 
текстах слово Мардух обычно толкуете.я как Юпитер, но иногда его толкуют 
и как Меркурий, что слово Ниргал принимают в одних спучалх за им.а: Марса,  
а в других за  имл Сатурна и т .  д. Но-увы!-после многих дес.а:тков или даже 
не одной сотни напрасных проверочных вычислений, я убедил с.а:, что эта пута- . 
ница названий принадлежит совсем не месопотамским астрономам, а их точко
вател.ям, и даже определил, как она произошпа. 

Ассириоuог,  нашедпшй клинописный документ, приходил к замючению, 
большею частью путем сопоставлени.а: с опровергаемой мною теперь библейской 
хронологией, что он принадлежит, например, царствованию Набунасара. Он 
дает его копию астроному с просьбой определить врем.а:, когда указанные там 
Мардух, считаемый sa Юпитера, Ниргал ,  считаемый, положим, за Марса, 
Ниниб, считаемый, положим, за Сатурна и т .  д . ,  были в указанных дл.а: них 
созвезди.а:х. Астроном вычисл.а:ет и говорит, что такой планетной констеJШJЩИИ 
в данный ему промежуток времени не было. Rак тут быть? Перенести царство
вание Набонасара в другие века ассириолог принципиально считает невоз
можным, так как это повлекло бы разрушение всей установившейс.а: веками 
хронологии. Остаетс.л один выход: «автор минописи, хот.л он и профессиональ
ный астроном-наблюдатель, перепутал имена планет». 

- Не выйдет пи чего нибудь подходящего,-говорит он астроному,
если (говорю дла нагл.лдности по-русски) Юпитером: мивописец называет 
Марса, Марсом Сатурна и так далее? 

Астроном провернет' снова движения планет за указанный ему промежу· 
ток времени, и так как планеты разнообразно перемещаютсл по небу, то непре
менно и находит в том или другом году нечто подход.лщее при том или ином 
переименовании планет. Задача считаетс.л решенной, а относительно месопо
тамс:ких астрономв устанавливаетсл приведенное Н. М. Никольским мнение, 
будто они не знали твердо даже и имен семи планет. Но если они даже этого 
пе знали, то что же они знали по астрономии? Выходит, что аб�олютно ничего. 
А о цветах планет и говорить уже нечего. Все мы скажем, что Юпитер всегда 
беп, что Меркури.я редко можно видеть и потому он правильно считапса тем
ным или черным, подобно новолунному мес.лцу, а когда удаетс.а: его видеть, 
то он всегда красноват. 

Но вот Н. М. Никольский напоминает мне, что в «восточной симвохистике 
одной и той же планете (о, ужас дл.а: современного астронома!) приписываютс.л 
разные цвета, например, Юпитеру-то желтый (!), то белый, Меркурию-то 
голубой (!), то черный, то белый (!)), Но ведь это для мен.л все равно, что 
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сказать: «В восточной сииволистике европейцу приписываетсл то желтый� то 
черный цвет лица, негру-'l'о белый, то голубой, а китайцу пе только желтый, 
а иногда и зеленый· и фиопетовый». И если ни один серьезный древний этнограф 
не мог сказать такой дикой вещи о цветах человеческих рас, то и ни один 
древний астроном не мог сказать о планетах то, что приписывает им Н. М. Ни
кольский со слов невежественных лиц, длн того, чтобы скомпрометировать в гла
зах людей, никогда не интересовавшихс.я ночпым небом, мои отожествленин 
планет по цвету в главах об Апокалипсисе и пророках. 

И н  покажу в следующих томах моего исследованил «Христос», что старин
ные месопотамские, египетские и греческие астрономы хорошо знали цвета 
своих семи планет и твердо помнили их имена, и мы не найдем у них ниЮJ.кой 
µутаницы ни имен,ни цветов, если отнесем и клинописи, и египетские иероглифы 
в ту же позднюю эпоху, в которую н отнес царства израильское и иудейское. 
А теперь .я перейду к другим астрономическим опроверженинм Н. М. Николь
ского. 

«Белый копь (апокалипсиса),-говорит он,-действительно :может быть 
Юпитером, по может быть и Венерой» (стр. 164). 

- Но ведь Венера,-восклицаю .я с педоумепием,-не отходит далеко от 
Солнц-а. Она не может быть в созвездии Стрельца, в котором показан Белый 
конь, когда солнце паходитсн на противоположной стороне неба, в Деве, с чем 
соглашаетсн и Н. М. Никольский, цитиру.я ХН г11аву Апокалипсиса, где 
говорите.я, что в тот же самый день автор Апокалипсиса видел на небе «Деву, 
одетую Солнцем, под ногами которой была Луна). 

Я еще в 1907 году показывал в первом издании своей книги «Откровение 
в грозе и буре» невозможность тут другого выбора между двумн белыми ко
нами, кроме моего выбора, повтортr это в каждой новой статье или лекции 
по этому предмету, а мне вне вновь и вновь предлагают это же самое, с самого 
начала предусмотренное мною и опровергнутое, возражение ,  как сказку о бе
лом бычке. 

«Черным конем:,-rоворит далее иой оппонеит,-моr быть не тол:ько Мер
курий (как у меия), но и Сатурн». 

- Постольку же,-отвечу .я,-поскольку и негр мог быть китайцем. И если 
бы астрономы стали соглашатьсн на такие замены, то им ничего не осталось бы 
делать, как вывесить на дверлх своих обсерваторий изве·3тное выражение 
Кузьмы Пруткова: «Если на клетке, в которой сидит пев, написано: собака, то 
не верь своим глазам». 

· 
«На облзанности Морозова,-rоворит Н. М. Никольский,-раньше вычи

сления: лежало доказать, что конь Черный-Меркурий, а ве Сатурн». 
Но по ·3частливой дпн мена (и несчастной длн моего оппонента) случайно· 

сти, на мне IOJ.K раз и не лежало такой обнзанности. И Меркурий, и Сатурн 
в Апокалипсисе указаны в одном и том же месте: близ промежутка между со
звездием Весов и клешней Скорпиона под ними, так что принтr 11и бы н тут 
Меркури.я за Сатурна или наоборот, вычисление времени дalro бы :мне тот же 
самый 395 rод 30 сентнбрн, какой и вычислИJI н по своему первому отоже
ств�rению. 

Так рассыпаютс.я и остальные, чисто астрономические, опровержения: 
Н. М. НикоJiьскоrо. Чтобы ве вадержшщть читате.н.я, перехожу к фm�о.цоrиче
ской 11асти. 
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Само собой понятно, что я. никогда не претепдоJ!�Ш и на кафедру восточной 
филологии. Латинский и греческий нзыки н знаю давно. С еврейским нзыком 
и,  главным образом, с учением о корнях и значениях слов н ознакомилсл во 
время годичного заключенил в крепости за стихи в 1912 году. Но у меня есть 
важное преимущество перед самыми г11убокими филологами при чтении астро
номических мест . .Я .ясно представ11лю описываемую в них .картину неба, 
а они-нет . .Я при переводе употреблJIIО правильный астрономический термин, 
а они большею частью придумают, не понимая, такое словечко, что разинешь 
рот от изумления. Во всех случалх, когда переписчик исказил астрономическое 
слово, н легко реставрирую его по нсному длн менл смыслу всей фразы, а это 
очень важно при исследовании древних документов, из 'еденных переписЧЕ
ками, как червлми. 

Длл иплюстрации этого приведу хоть такой бывший со мною случай. 
Несколько лет тому назад ко мне пришел один знакомый с журналом «На

учное Обозрение», издававшимс.я когда-то д-ром Филипповым, и с недоумением 
по1mзап мне в нем такую фразу одного из наших профессоров ботаники: «При 
чисто логическом исследовании семи почек этого растенил мне удалось вылепить 
его первоначальное развитие». 

- Иаким образом,-спросил он,-быпо можно исследовать почки растенил 
исключительно одним логическим путем и зачем нужно было взнть длл этого 
именно семь почек? 

.Я на минуту тоже остолбенел, но затем расхохота11с.я, так как когда-то . 
занималс.я ботаникой. 

- Это наглядный пример того,-ответил .я,-что выходит, когда не знаю
щий .предмета человек приложит к нему свою руку. В ботанике существует 
термин семяпочка (т .-е. семJIННал почка), а наборщик и корректор исправили 
это неизвестное им слово в семь почек, а гистологическое исследование ее пре
вратили в чисто логическое, и вышла невообразимая чепуха. 

Имел ли л право, не претенду.а: на кафедру ботаниRИ, поправJiнть так 
статью одного из наших учонейmих ботаников? 

.Я думаю, что и Н. М. Никольский не выразит мне за это порицанил. Но 
почему же нападает он на меня, когда такие же поправки по смыслу .я делаю 
(и в этом случае уже по прямой своей специальности) в явно искаженных пер J
писчиками астрономических фразах Библии, и называет это новым своевольным 
переводом? Водь только что цитироваинал мною статън с семяпочка:rvш бша 
лишь в первом воспроизведении рукописи автора, а первоначальные рукописи 
Библии перопиеывались одни с других последовательно сотни раз, прежде 
чем дошли до печатного стан.ка, и потому можно себе представить, сколько 
различных семлпочек пусти110 в них свои ростки! Переводить Библию, н е  
реставрируя ее темных фраз по смыслу,  совсем нельзл . 

.Я не хочу переписывать здесь всех ф:илопогических опровержений 
Н. М. Никольского, чтобы пе отпугнуть читател.я древне-еврейскими словами, 
и ограничусь только одним примером. 

В русском пореводе БибJ1ИИ есть книга «Парапипоменон». Почему ни 
славянские, ни русские пореводчики не решипись перевести на свой лзык это 
греческое слово, хота и перевели названил всех других книг вроде Бытин, 
Исхода, Чисеп, и т. д.? 
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Почему и в запа.;11;но-европейсЮiх нзьmах &то греческое па.звмrие заменили 
другим, гречесЮiм же, словои «Хроника», хот.я это и странно? Ведь если бы 
гречесЮiй автор имел в виду такое название длл своей книги, то и назвал бы 
ее сам хрониконом, а не парапипомепопом, имеющим совсем другой смысл. 
Сшринные ортодоксальные теологи, а спеду.я им, и Н. М. Никольский, про
иsводm это слово от греческого паралейпо, т .-е. презираю, пренебрегаю. 

Но назвать през�енными делами историю самого «ш1.рода бокиJI>>, соста
влmощую содержание этой книги, конечно, очень странно ,  и потому пон.ятпо, 
что западные теологи подменили в ней одно греческое название другим грече
ским же, а восточные пароды предпочли оставить его без перевода. Лингвисты 
с натяжкой толкуют, что название ш�.ралипомепон надо переводить не «пре
зренные», а <�абытые дела». Но в этом случае .явл.яетс.я другой вопрос: если 
эта книга была написана, когда вс.я истори.я «П<!.рода божи.я» была уже забыта. 
то откуд��. же ее автор вз.ял свои свед�ши.я? Для моей теории цозднего происхо
ждени.я библейских книг было бы чрезвычайно полезно уцепитьсл за такое 
название, по .я не позволил себе это сделать, потому что пе мог найти никаких 
указаний на то, что слово паралейпо зпа.чило пе «презираю», а «забываю», дл.я 
чего у греков есть специальное слово. Мне приш.110 в голову, что может быть 
паралипоменон происходит от паралос-приморский и ипомепе-бдение (ил�J 
от ипомиема-воспоминание, запись). Выходипо: прим(lрские бдени.я (или 
приморские записи), как будто эту книгу нашли в приморском городе. Rроме 
того, ведь, дл.я летописи есть па еврейском .Языке специальное слово сфр-е-зкру
иут (seipher hasichreines)-пaм.ятna.я книга, так почему же и по-еврейски 
книга П().ралипоменон пазьmаетс.я пе этим именем, а дбри-е-имим, что по перво
нача 11ьпой транскрипции без пунктуации можно перевести и «дневные слова» 
(jomim) и «приморские рассказЫ» (jamim)? Почему, кроме того, и из книги 
Есфирь (6. 1) видно, что этим именем пазываnась лишь одна из летописей? Ста
раясь согласовать греческий и еврейсЮiй тексты и сверх того, вид.я, что по 
содержанию эта книга пе более походит на летопись, чем и Истори.я Государства 
Российского 1\;J.рамзипа, .я и остановился па нейтральном названии «Примор· 
ские рассказы». 

Но н в высшей степени охотно принимаю перевод Н. М. Никольского, 
ето даже вода па мою мельницу. А так как у мен.я есть данные подозревать, 
что книга Пз.ралипомсноп написана первоначально по-гречески и лишь потом 
переведена па еврейский .язык (почему и попала в самый конец еврейской Би
блии), то л охотнее всего буду называть ее «Rпига о да.вно забытом». 

Отсюда видно, что если .я и перевел ее название неправильно, то пе потому, 
· '!То бы пе впал, что впачит по-еврейсRИ шш.к, а uишь потому, что впал об этой 

кв:иrе и ее именах более, чем пужво. 
Точно то же вышло и с моим проивво�ом c;iroвa Юпитер от Ju-Pater, 

т .·е. Иеrова-Отец. Ведь сп:ово Иегова постоющо сокращаете.я: в еврейском 
словопроизвоцстве Ju, а слоDо Pater по-сапскритски даже и пишете.я Piter, 
да, кроме того, и по-еврейсЮI есть .cJioвo Лет8р-О'r rлагола «освобождатЪ», 
так что имл Юпитер мо.жио считать це.u:икои ва еврейское и переводить Иеrова
Освобо.,ЩТмь. 

Что же касаетс.я цо yпpe:rm меиJI в том, что л перевожу греческое слово 
екотос словом «затмение», то правильность этого перевода видна из евангелм 
Луки, в котором к дему прибавлена фраза : каu ескотисте о элиос ,т .-е. «и за-
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тм:илось солпце», при 11ем «еекотшт� еС'!.'Ь JIИШЬ r.11:aro;irьпм форма пpomeдmero 
времени от того же слова tЖотос, а всн прибавка Луки вызвана тем, что это 
евангелие писалось через несколько столетий после указываемого мною лунного 
ватменин 21 марта 368 года, а потому и событие преувеличилось. 

Точно так же неубедительно длл менн и приводимое Н. М. Никольским 
утверждение некоторых старинных писателей, будто вавилонлне делили день 
и ночь всегда на 12 неравномерных часов, так как па словах это легко сказать ,  
а исполнить на деле невозможно. Хотн в длине летних и зимних ночей и дней 
в Месопотамии и меньше разницы, чем у нас, но все же летние дни там длиннее 
зимних часа на четыре, а ночи наоборот. По солнечным часам считать неравно
мерными часами нельвн, так как тень шеста идет равномерно, а водлные часы 
пришлось бы устраивать таким нелепым способом: составить 183 банки раз
личной величины, вместимость каждой разделить па 12 частей; в день летнего 
солнцестолнил подставить на восходе солнца самую 6011ьшую банку, калибри
рованную так, чтобы опа вел наполнилась к закату солнца, а па закате под· 
ставить тотчас самую маленькую, калибрированную так, чтобы наполнилась 
целиком за ночь к восходу. При следующем восходе соJiнца подставить сле
дующую денную баночку, поменьше, калибрированную специально дпл этого 
днн, потом ночную для: этой ночи, и так в продолжение полугода, после чего 
баночки пойдут обратным путем. Какой сумасшедший стал бы проделывать 
все это, когда у него уже имеются: удобные для: него равномерные солнечные, 
песочные и водлные часы? 

Как может автор хоть на минуту поверить этой глупой басне средневековм 
и предлагать ее мне, как опровержение основ моего вычислепил времени стол
бованин евангельского магистра оккультных паук, воскрешающего мертвых 
и превращающего воду в вино? А относительно тогдашнего счета времени 
с вечера прлмо говорится, что еврейские сутки начинались, как и теперь, 
с вечера: «И был вечер и бf>IЛО утро первых сутоК». А против того, что Василий 
Великий был привлзап к столбу еще с утра, л ничего пе имею: столбовавпые 
мучились раньше, чем умирали, и по яескольку суток. 

Резюмирую же все скавапное.  
Ив всех опро13ержепий Н. М. Нико:n:ьскоrо в: моrу сог:n:аситьс.я только с тем, 

'IТО яаввание паралипоменои лучше производить от греческого паралейnо-
«преsиратъ� и озаглавить эту :квиrу: повесть о· делах давно презренных и ва
бытых современниками ее автора . .  И больше пока ни с чем. Некоторые иs его 
возражений, вроде Rаракал1ы, можно возвести в анекдот. Такие неосторожные 
вещи можно говорить то;пько в страстном полемическом увлечении па :иитивrе 
по пословице: «Мое слово ве воробей, вылетит-и m ero ие поймаеmь», а яе 
закреплять за собою печатным стг.нком.· Оста.1ыrые'же его возражения бев
условно опровержимы ш�и устрапимн, R&It не имеющие ровно виищrоrо впаче
нил: для: прочности моих оспов:я:ых выводов. 

Н. М. Нико.uьский иапрасяо ироmирует, rовор.я, 'IТО я тол:ь1t0 из скром
пости пе вв�х в .uестшщу человечес�rой культуры и своеrо «астрономического 
переворота в историчесхой иарtР. &тот переворот, яесошевщ>, проивоЬеr 
и бев мепн, и не по вине одной астрономии, а и всего естествовна.иин. Паление 
клерикализма в ХХ веке неизбежно приведет и к падению созданной им орто
доксальной древней истории. Новая историн остапетсн, конечно, как была, 
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а средневековая сильно обоГ1tпrтм ва счет ебл&МR&� псев�о-;11;ре�в:ей и ос.r�етитсл 
иии, как нечто закономерное, возможное для теоретической обработки . 

.Я с нетерпением жду действительно научного и беспристрастного обсу
ждения моей книги . .Я вполне допускаю, что некоторые второстепенные поло
жения, выдвигаемые в ней, в процессе критической обработки ее другими 
окажутсл поколебленными. Ведь в данном случае речь идет н е  о математически 
доказываемой теореме и не о непосредственно наблюдае111ых явлениях человече
ской жизни, а о давно минувших событиях, на которые мы смотрим через иска
жающие их призмы веков. Но я уверен, что под развалинами разрушаемого 
мною искусственно созданного здания древней истории будущие исследова
тели найдут новые факты, которые убедят всех и каждого, что я не напрасно 
потратил долгие годы для того, чтобы стрлхнуть с хартии веков накопившуюся 
на ней пыль. 

н и к о л ! й м о р о з о в .  



По Советской земле. 
Василий Rаменсюий. 

Ярмарка в Насадке. 
В дореволюционные времена не один раз бывал .я на mоньсRих 

.ярмарках в небольшом селе Насадке, что в 50 верстах от Перми, а от на· 
шего хутора, от Каменrщ, 10 верст. 

Как сейчас, помню прежнюю картину: церковь полна народу. оRоло 
церRви еще больше , р.ядом на площади торговые палатки с мясистыми 
торговцами, среди Rрестъ.ян много пьяных, и «телеги перепутались» (по Не
красову) , и всюду в толпе сияет в полной форме «Сельский rубернатор»
ур.ядник. 

И кругом вывески: волостное правление, 1tазённа.я (монополька), 
торговля купца Рябова и других Рябовых . 

К концу .ярмарки обязательно несколько драк с 1tровопус1tанием, 
а Rогда едешь домой , то кой-где по тракту, как следы «былого», валяются 
в сторонках мычащие бледные жертвы монопольки, с присущим этому 
случаю запахом, со всеми рвотными последствиями. 

Теперь картина совсем иная. 
Советская Насадка неузнаваема. 
В церкви народу мало, только бабы с реб.11тишка:мп, да старпи 

со старухами, да разве кто из кулачков. 
Около церкви, кроме трех нищих , никого. 
И это очень знаменательно, так кait в старое врем.я старая церRовь 

была как бы стержнем праздничного собъrги.я-благословением свыше, 
и, конечно, по-своему, «по-святому», торговала недурно. 

Ныне не то. 
Церковь не играет никакой роли, церковь· отжила, состарилась и, 

подобно старушке, доживает свои последние дни. 
Ореол «св.ятостw> как рукой сняло, иконы окончательно почернели, 

церRовный староста выглядит сконфуженно, а поп так грустно служи;, 
молебны, что у него выходят панихиды. 

А Rому же панихиды яужны?-ни живым, ви мертвым:. 
ЦерRовь потер.яла свою аудИ'l'орию прихожан. 
3ато как раз против церкви, где было прежде волоетное и:ра:взrение, 

яг.роду черным-черно, и над головами краснеет вывес1tа: Насадс:кий Смь
совет Сергинского района Пермского Окруrа. 

И р.ядом-Насадска..я школа. и:м:еви Ленина. 
Около: Торговля Насадс:коrо 0-:в& потреби'fелей. 
Чуть дальше: Haca.zr;cкd Hapo.zr;шd дом, :�mе:яи IS-й rсJ1;011щивы 

ОR'!'яб:рьсIСой революция. 
А там, где была. коrда-то JППСО.11е.евекм :моиоиоn1t11.,-'1'а:м 11ьmее:ка: 

Насадское Сел-Хоз . Кредитное т-во «3аря Крестьянина». 
Едва цротискиваюсь в сельсовет, ЫW4<? �щ�.�атов пермских газет 

«Звезда» и «Страда». 
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В )tа.1еиы;ой отде.1ыюii I1о:чнат1.:с сндпт за uro.'JOЫ пре,:�:сf>,:�;атель, 
�rестный ?<IОлодой Rрестьянин, :коммунист Двин.яшшов. 

Он принимает от крестьян райоmrый налог и недоим:ни, пишrт 
1шитанпии и между делом умным, острым , как пулемёт, .языком: рас
сказывает мне о рабо'l'е сельсовета, о всяческих нуждах и наблюдени.ях . 

О том, кан: они открьыш кредит без.11ошадным :крестьянам на п о1,уш>у 
20 лошадей. 

О том, как rфесть.яне, страху.я строепь.я, поче11гу-то бо.птс.я страхо-
вать посевы и скот. 

О том, что беднш<и-rфестыше платят налог гораздо а�шуратпеf' 
зажиточных. 

О том, что они организовали колле1tтивпую покуш\у нn сел-хоз . 
иашины. 

О то:м:, что на :многое прекрасное не•1• денег . . •  
Слышу, раздаете.я телефон. 
Председатель кричит: 
- Эfi, кто 'l'ам-подойдите к телефону! 
Тов . Двин.яшшов весь горит в работе и всех удивляет своими ши· 

рокими экономическими сведениями, своей r<решtой памятью, своей ш'
обычайной подвижностью ,  живой смекалкой. 

Настоящий председатель, с настоящей популярностью, 
Сельсовет-голова крестьянской жизни. 
И радостно ,  приятно, когда в такой голове сидит такой председа

тель , а не прилизанный, как в старое врем.я, дерев.янньП1,: :м:аслом, волост
ной старшина, за которого ворочал делами волостной писарь. 

Вся Насадска.я .ярмарка пахнет кожей, так r<ак зnесь, главным 
образом, «интересуются» :кожевенными товарами. 

Частных торговцев мало. 
Больше торгуют артели, кооперации, кустари. 
Всюду конская упряжь , сапоги, ремни, заготовки, ободья, одры, 

бураки, бадейки, смола, грабли, литовки, коромысла, мануфактура, же
лезные изделия, сласти. 

· 
Отличается Rинделинская к.ожевенно-производственва.я артель: 

у них женские ботинки продаются по два рубля 80 копеек, а кин.целин
с1шй товар превосходен. 

Б ольшие сапоги-7 с полтиной. 
Торгуют сергинские и насадские Rооперации, торгуют кунгуршш , 

торгуют татарьt. 
· 

Пахнет новоii кожей, дегтем, :м:ахор:коИ:, пряниками и чуть-ч�"Ть 
кумышкой: без этого уж никак нельзя. 

Пестрота, шум, гармошка, галдёж. 
И тут же на поляну вдруг вбегает фыркающий табун насадс1шх 

лошадей . 
· 

жих. 

Все шарахаются. 
Всюду около заборов и по дворам стоят телеги с корзинками приt:>з-

Всюду в окнах изб видны нарядные гости за сиmощими сащоварами. 
Девки и бабы разодеты в пух и прах . 

. Все направо и налево лущат семечки. 
Некоторые сид.ят на полянке, читают всдух газеты. 
Разговоры разные, а больше деловые: 
- Мшuка, сколь за одер-то отдал? 
- А как и раньше--три целковых. 
- Записался в кооперацию? 
- Записался. 
-;- Ванюшка, пойдем в сельсовет, спросим, а� 
- Айда. 
- Эй, рыбак, почто ты такие большущие сапоги нушш'? 
- Польше выужу. 
- Маруся, ты чего нуnила? 

Новый :Мир, !№ '& 1 0  
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Плато11ек да ситечко ддя мо;юка. 
- Бери, дураR, серебром, бери. 
- Не надо, я не сребролюбец, да и коше.rzька нет. 
-- Ну ты, электрофикаци.я, не напирай! 
- Да, у нас, в Староверах , брат, электрофикация, лаunочf\и 

Ильича, а у вас, шардинцев, что't Темь старорежимная\ 
- Ишь ты, гляди: милицонер-то какой франт�-при галошах , при 

часах . 
- Здравствуйте , тов . Павлов , как дела в пермском окружкоме' 
- Двигаем! 
- А как ваши дела в в:омхозе на «Хуторихе»'f 
- Тоже двигаем. Itомхоз растет! 
- Тюнька, ты заплатил paftнaлor"P 
- Rак отдал, так и отлегло. 
- Ох, Кузька, и налетел же я вчерась с порубкой на лесничего 

Букина. 
- Букин сурьезный-он те пришьёт! 
- Едемдо:�юй вместе. 
- Нет, .я до вечера буду, в народный дом пойду, там слышь. преgста· 

влять будут. На пианине сыграют. 
- Машка, нос-то вытри, ведь ты ка:11фет:ы соrrёшь! 
- Ты, Ефимыч, слышал, что Настю-ворожейку расстреляли? 
- Туды ей дорога, убийце окаянной, со всей компанией. 
- Ну, ребята, и пива же я хлебнул-ровно причастие. 
- Это видно. 
- Угости папиросочкой, охотничек. 
- С нашим уважением,-ешь! 
- Хотел я дугу купить, а дуг почто-то и нет. 
- А ты в Пермь_ езжай, в Пермь. 
- Там спекулянты обтяпают, боюсь. 
- Ух, скоро ли придёт конец этим прок.'lятым спекуля:sта.м. 
- То ли дело наши кооперации! 
- Всё на ладони. 
- Ну, как делишки, товарищи хуторяне? 
- Идут. Вот сообща сеялку купили, сообща :молотилRу заказали, 

сообща книг по хозяйству на шесть с полтиной завели. 
- Вот оно, сообща-то!  
- Дело! R этому подвигаемся. 
- R многополью! 
- А ты, Егорша, видал портрет Ленина в народном доме? 
- Видал, II Rалинин таJ1-1. 

·· · 
Я: зашел в Народный дом-довольно просторное помещение со сцвн� 

ной , над которой надпись: «Наука и искусство только трудящимсn. 
Пол эасьшан семечками. 
На окна" сидят разряженные девахи, грызут семечки, р;ополня.я 

украшение пола. 
f.Iepeд от'ездом r. ярмарки я зашел к знакомому крестьянину, Ан· 

дрою '"Дементьевичу Rокшаров�·, который ведет хозяйство nо-кулътур
яому: держит племенной скот, взвеmиuает удой моло:ка, ]J;аёт кор:м: по 
норме, производит опыты на полях. 

Андрей Пементмвич повёл показать, ка1с он пшt:nицу сеет лен'tоч· 
вым: посеврм (через ряр: сеялки), заъiеняя удобрение тщательной обработ· 
.КОЙ Зеl\fЛИ. 

И действИ'Iельно: зелень пшеницы на его полях отменно густо
эелёная и рослая. 

Этm.r посевом он достигает укрупнения семян и улучшения: качества 
пшеницы. 

И жена его не менее энергична.я хозяйка. 
И ребятишки-эдоро:в,�ши на славу. 
В избе чистота, пop.я.J!o:tt , любо смотреть. 
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Плюс к этому-Ан,JJ;рсй Де:.1ентьевич и з  малоземе.1ы1ых, и з  мало
и1.1-rущих. 

Только всего .ядрёная голова на плечах: как умеет , как :м:ожет, 
гонится за культурой , подавая сотоварищам-сельчанам достойный пример. 

Молодец, Aндrefi Дементьевич! Он, такш1 образом, как бы завершил 
:мое светлое впечатление и от яр:м:арки и от той новой с оветской Насадки , 
:которая воистину переменилась ll,O неузнаваемости в превосходную сто
рону нашего нового быта. 

Через час нас перевозил через _ Сылву на паро111е приятель Ва
силий Кузьмич из деревни Кисловки, где не,gавно 111ы рыбачили с ним 
на славном озере Чагино, тас1tа.я окуней. 

Василий Rу::�ьмич, улыбапсь, говорил: _ 
- Ну, и гор.ячий день--почаще бы тшtих! Вот з.цорово зажили бы, 

а? Приезжайте-ко на ущербе, опять порыбачим , а? 

Пермь и Нама. 
С любовью трепетной, искренней, неугасаемой от розовых утр 

далекого детства до этих последIПtХ :минут :моей взросдости благоgарен 
я своей родине, Перми и Rаме. 

Собственно, родиJ1с.п а в гл�·бине Урала, на золотых приисках Те
плой Горы, где отец служил смотрп1·еле:м приисков, но noc.1e смерти роди' 
телеft , с 4-х лет и всю свою юнос•rь .я жил в Перми, на заимке, н"\ самоьr 
берегу Rа:мы, на. буксирной пристани пароХОJ!СТва Любимова, Е семье ро,1!· 
ственников Трущевых. 

Так что Пермь и особенно Rама, со всеми ее возможностя:1:1и, за· 
дегли остгой памятью в моей жизни, сделав меня поэтом. 

'fеперь Пегмь-тихая старушка-мать, потерявшая в бурю вели-
ких событий многих своих сыновей и дочер€й . 

· 
iSaтo ПРрмь ж1IВет иной жизнью, ипыми людьми, иныии инrересам.и. 
Нынешня.я Пермь , полнан сил возрождеии.я или, по крайней мере, 

порывоn к этому возр()ждению, к общему счастью , ничего общего не имеет 
с П ермью прежней-патриархальной , церковной , губернаторской. 

я=а.'lь лишь , что гражданская война, как землетрясение, оставила 
2.1.вого разрушений, много бе,пы. 

При нашРй бедности эту мрачную карrину труднQ поправить сразу, 
но »;авайте верить, что совре:м:ене:м: поправим:, ti;aжe похорошеем. 

сНам mt, строящи�1 жизнъ, унывать 
Ил:и смотреть :исподлооья и тусмоl 
Тем и пренрасна дорога, нова, 
Что у вас наготове железные ъ1ускупы, 
Эй, васучивай рукава!» 

Да, переменилась Пермь, преобразилась, всi:' не так, всё-сЬiзнова , 
всё по-другому, по-невиданному, по-неслыханному, на советский трудо
вой лад. 

Например: где жил и царствовал губернатор - там :медико-сави-
тарвый бтдм и на заборе написано: «Береrи здоровье�! 

Где была губернска.я чертёжнаа-там редакция «Звезды:. и «Стра]1;Ы» . 
Где была женская гимназия Барбатенко--там ГПУ. 
Где была мариинска.я гимназия-там Дворец Труда. 
Где была земская управа-универсюет. 
Где было дворянское собрание--там клуб красноар:ыейцев� 
Где была казённа.я палата-там окрисnолко:м. 
Где торговал Досманов-там ГУМ. 
Где торговал Эпфельбау:м:-там рабочий кооператив. 
И вообще :много кооперативных :магазинов на радость покупателт-1 • 
И т .д.-без конца. 

Словом, прежней, старорежиrvrно!l , чиновничьей Перми нет и не nре8-
ви.ч,ится. -

'10" 
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Сом·rсшщ Пермь-де.rrовоii трудовой Jiareгь . 
Мощные гудки Мотовилuхинс:ких и Заи:мсю1:х :заводов <:тали всем 

б.1изкими, родными, призывными, ободряющими. 
Рабочий в Перми-у себя дома. 
Rрестыщин на базаре--свой человек. 
Rругом-сво.я: братия. 
Разве лишь только что вернувшийся из Сибири белый пермяr<, 

убегавший с Rолчако:�.1, чувствует себя никому не нужным, неприла
женным, отжившим и бродит одино:ким Rаином, мертвецки улыбаясь 
«редким знакомым>>. 

· 
А эти «редкие знакомые», старые пермяки, выглядят тоже довольно 

неказисто,  безнадежно ожидая пришествия мессии . . •  
Ждите, ждите, сердешные! 
Молитесь крепче Николе многомилостивому: авось" .  ну, са:ми 

знаете. "  
Ох, пройдут еще немалые годы, пока нова.я жизнь оRончательно из

живёт этих коварных, упрямых поджидателей «перемены», ослепших 
т· мщени.я: (хот.я бы морального) за свою личную ничтожную судьбишку. 

Впрочем, дес.яти лет будет достаточно, чтобы наши «внутренние 
враги» превратились в смехотворное воспоминание. 

П ока же эти неприкаянные Rаины мрачно бродят и па:кост.ят, где 
могут: то продают спирт, то платину, то бриллианты или попадаются 
со взятками, с растратами. 

Из судебных процессов :мы знаем об этом. 
О ,  Пермь, Пермь! 
Мне, твоему верному сыну, очень хотелось бы видеть тебя в оистину 

возрожденной, обновленной, .встряхнувшейся, взбудораженной доволь
ством, высоким счастьем, сияющим на,11; Rамой. 

Хочу верить, что так будет! 
-

Пермь-вся в гр.я:дущем. 
Это IШЧего, что настоящее «столицы ПрПRа:мъя» вследствие нашей 

временной бедности-довольно уныло и серо. 
Зато у нас есть реальное сознание, что мы эrtономически начинаем 

подниматься, вставать на ноги и, следовательно, понемногу богатеть, 
разживаться. 

И, кто знает, бьrrь :может, какое-либо сцепление «гениальпы:х обстоя
тельств» (ведь это бывает с городами) вдруг сразу протол1шёт нас на до
рогу широкой культуры. 

И мы увидим: бегущие трамвайные вагоны, автомобили, моторные 
лодRи, яхты, летающие пассажирские аэропланы ,  новую архите:ктуру 
домов, асфальтовые :мостовые, жизнь, бьющj'Ю ключом. 

Во всяв:о:м случае, :мы к этому стремимся. 
Разве мы не бьши накануне трамвая? Даже построили парк в Раз

гул.яе" .  
Помешала война • •  

Теперь пичто н е  мешает (Rро:ме с:кудных средств) заниматься благо
устройством города. 

Однав:о, если изменилась Пер:мь , где R лJтчшему, где :к худшему. 
где R страшному: зияющее разрушенное 'j'Правлс;mе щелезной дороги,
то-никаrt не ию.rенилась наша вечна.я красавща-Rама. 

«Наша Rама-Rамуmна-
1>одимая, нан мам'УШflа», 

Ra1t всегда была эта Rама неизбывным, пеисчерnае:м:w.r очарова ... 
пье:м-таR и осталась величественной в своих крутых лесных берегах • 

. Эта сама.я: Rа:ма и сде.11ала меня человеком, рыболовом, .охотвико:�.r, 
nоэто:м. 

С первых дnей детства-nзумлённый, ошарашенный :камсRой при• 
вольностью, н вт.янулс.я: всем существом в Rаму, врезалс.я, влюбилсн, и 
с той поры, начина.я е леgохо.ца каж{!ой весвы, все мои лучшие помыслы, 
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порывы, интересы, волнения, надежды, затеи, пр1шлrоченuя , опасности, 
проекты-бь:mи связаны с любимой рекой. 

Здесь - на пристани (где был наш дом), среди буь:сирных паро
ходов , барж, плотов, лодок, амбаров-лабазов, громадных грузов, среди 
:с\Iатросов, грузчиков-крючников и пароходской I>оманды sr yчиJrcsr жить . .  

Это был своеобразный специфический мир со всеыи захватьmаю
щuми подробностями бьrrа. 

Но больше всего мен.я, 1,онечно, увлекала зю<а;11ска.я, т .-е. противо
положная сторона I\.амы, куда мы с братом Алешей часто уезжали на л од1tс 
рыбачи'rь па «ёлке» (под лод1tу с якореи спускается вершиной вниз ёлка 
до дна и ставится прикорм дт1 рыб) , или забивали «заеэдою>: :коль.я, 
перевитые прутьями пвшша. 

Рыбачили с ночевкой у костра, чтобы не проспать предсолнвчный 
11:."lёв . 

И в от отсюда-закамская Кама, обвеянная .11ог1шм туманом , тихая , 
голубоглазая, рыбацкая, таинственная, приютная, лесная, широка;�, 
призывна.я, учила понимать и любить жизнь, и любить людей , особенно 
1·ех ,  кто в неравной борьбе за существование несёт непосильное т.яжелое 
бремя на своих горбах , как грузчики. 

Отсюда сквозь синеватый , приятно едкий дым костра, в ожидании 
греющегося чайника ,  мы разглядывали панораму Перми, воображая себ.ц 
счастливейшими рыбаками на свете. 

Еще бы: нас ждали окуни, под '.яз1ш, подлёщики, ерши. 
В кустах ждала лодочка. 
Дело оставалось только за рассветом. 
А с рассветом мЬl, оба затаенно-волнующиесл, тихонько отплывали 

на лодо1;1ке к рыбацкому заготовленному месту. 
· 

В тумане кое-где виднелись , чернели и другие рыбаки. 
О, в олшебница Кама, как нет конца твоему течонию--так нет преде

лов для благодарных приветствий тебе. 
Если бы я з нал, что мне су�:tщено утонуть в тебе, mобима.я: река, 

я .1щервые бы поверил в бессмертие. 

Сотворение мира.  
(Рс.�игиозиая беседа щ:•tooua.) 

Случилось в селе Замухрыгине так, что старого попа ворующие 
выгнали за пьянство, а нового попа еще не нашли, и получилось какое-
1·0 беспоповское время. . 

Верующие заволновались и начали наседать на своего брюхатого 
церrtовного старосту, чтобы скорей доставал попа, хоть какого. 

Этим беспоповски:м: временем воспользовался местный печншt Заха
рыч, любивший выпить не хуже изгнанного попа, и в одно из воскресений 
вместо обедни 3ахарыч об'.явил верующим, что он приглашает при
хожан: на свою религиозную беседу потолковать с библией в pyrtax о со· 
творении мира. 

Желающих старух и баб нашлось человек тридцать. 
В ерующие собрались в цер1tовь. 
Брюхатый староста кое-где зажег лампады. 
Захарыч, слегка подвыпивший, притащил на средину храма полу

пудовую библию, стал за аналой, надел очки, туманно осмотрел верую
щих, икнул, высморкался и начал: 

- Верующие люди, конечно, .я не какой-нибудь знаток или священ
ное лицо по специальности знанья науки сотворенил мира, но .я по своей 
религиозности превзошел у:мо:м всю пропорцию этого положения и м огv 
вам доложить, что полагается мыслителю по части нашей беседы. Ну , так! 
Ну, вот! Вы бы, Марфа Ивановна, стали от меня подальше и не гл.яде.-rн 
бы .мне прю.10 в рот, как это очень неу)!обно и п;еuствует на мою нервную 
систему. 
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Марфа Ива.повпа. отош.�rа и проворча:rа.:-За святое дело взядся, 
а О'1' са�юго ку�IЬпrпtой разит. Господи, помилуй нас грешных. 

- Ну, так! Ну, вот!-продолжал 3ахарыч.-Теперь .являете.я значит 
норенной вопрос о жизни существа сотворения мира и того положения , 
которое обязывает всех к вере святого писания. Что же :r.rы видим� В Rниге 
Моисеева бытия сказано: вначале сотворил бог небо и: землю. И сказал 
бог: до будет свет. И действительно, по всему фактическому обстоятельству 
произошел свет божий, который находится в нашеш грешном распоряже
нии с полным правом. А мы, как свиньи, этого благодеяния не замечаем 
1r жалуемся на судьбу: нам еще этого мало, дурака�r, прости господи. 

в этот момент в церковь вбежал рьщщfi угданишко и I\.рИitН)'д во все 
горло: 

- Поп Захарыч, поп Захарыч! 
И скрылся. 
Захарыч покачал головой:-Вот они, эти самые :г.омсоr.юльцы, до чего 

лоходят , что озорничают на потеху дьяволу. Чистый срам и чистое не-
уваженье к святому делу. -

- Это :М:итька-Рыжюс,-об '.яснил староста,-у него и отец такой 
.же отчаянный. В прошлом году в духов день с топором по деревне наги-
шом бегал, нечистая сила. , 

- Ну, та11:! Ну, вот!-продолжал Захарыч.-Во второй день' бог 
создал небо, а на третий-землю. И сказал бог: да произрасти земля 
зелень, траву, сеющую семя, дерево плодовитое. И действительно, все 
это мы види11,1 на своей специальности и: не можем понять, откуда это все 
ваялось в такоfi б.'!агосло:венноИ пропорции и всяческих благ з емных. 

- Поп 3ахарыч! Поп 3ахарыч!-за.кричал снова рыжий �-г.11аниmко 
и исчез со свистом. 

Брюхатый староста схатнл палн:у и бросился за озорником. 
- Ах, ты, рыжий пёс, прости, господи!-крести.1ся 3ахарыч, икаsr,-

rюfiмать бы его да нарвать уши. 
· 

- У него и отец такой же окаянный,-напоминала снова старуха. 
- Да и мать не лучше, такал .же,-зая:вила широкая: баба. 
- Ну, так! Ну, вот!-продолжал 3ахарыч:-На четвертый день бог 

создал небесные светила, а на пятый сотворил рыб и птиц , а на mecтoft 
создал зверей и человека по образу своему. И сказал им бог: плодитесь 
и размножайтесь , п наполняfiте землю. И действительно, всё это в пол
ном об'еие производства имеете.я налицо, :и мы это фактически видим во
круг себя отлично в высшей степени благодеянья. И сказано: почил 
в день седьмой от всех дел своих, которые делал. И это всё в истинном 
положении сотворения неба и: зе:1ши. 

Захарыч сердито пове.'! носом и заявил: 
- До меня дошел тяжелый дух, и, значит , надо ':'!'дивл.ятьс.я, что 

иэ вас кто-то таR держит себ.я неаккуратно, просто безобразно. Здесь вы 
в хра:11е божьем, а не где-нибудь в гостях. Это очень неудобно. 

- Это, наверно, Н�лапша,-об 'ясняла баба, заткнув нос,-столть 
нельзя, ишь, репы обсопелась. 

- Да, - Rлашка, ишь ты каr{ал ,-оправдывалась расRраснев
rnа.яся Rлашка. 

- Прошу вас, верующая,-приказывал Заха.рыч,- немЕ!длепно 
выйти из храма божия куда-либо подальше. 

Rлашка убежала и на пороге крикнула: 
- Сами вы вонючRиl 
- Rоl\rсоиолка!-крmшул вс.'Iед Захарыч. 
- У нее и отец-то такой же комсомолец ,--проворчала старуха .  
Староста пуигрозил Rлашке палкой. 
- Ну, так Ну, вот!-продолжал 3ахарыч.-:М:ы убедились в пол· 

ном: об'еме, что бог сотворил мир в шесть дней , а на седьмой опочил . 
Теперь является вопрос--дл.я чего же, для какой специальности бог 
сотворил человеческую жизнь? Неужели дл.я того, чтобы мы жили , как 
�:ВИЯЪ1', п �е пояя:м1Э.ЛИ своего по.'Iожепия яедостоftпых рабов всевъппн>1rп' 
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Ну, скажем,-я печню;; и кладу 1шрnич r• :�щрпичу, а в  результате полу
чаете.я печь, которая кормит всю семью и обогревает внутренность поме
щения. Ч·rо это означает� А это означает, что и в жизни мы должны де
лать добрые дела и не забывать творца всей вселенной , который всё ви,цит 
и сльппит, но :молчит по милосердию своему и )!;олготерпе:юпо. 

Несколысо баб прослезилось. 
В это время на пороге показался другой углан, постарше, Мишка, 

и крикнул: 
· 

- 3ахарыч, кумышRи хочешь? 
Староста с паш�ой бросился на углана, который исчез. 
- Лупи его, дьявола,-закричал 3ахарыч.-Лупи, лупи дурака, 

чтобы помнил, где он находится-в храме божьем или в сельсовете. 
- Это Мишка-Редька , он,-об 'ясняли бабы:-Мишка-Редька! 
- У него и отец такой же пьяница,-л;обавила старуха:-такоfi 

же варначишшо. 
- Вот rtaкoe, значит, озорное племя пошло,-продолжал 3аха

рыч:-что везде в каждую щель лезут и подают свой голос, будь они 
прокляты, анафемы и супостаты. Для них , 011:аянных , божие сотворение 
мира, можно сr.:азать, шшочем, та1t, ровно какая-то спеrсуляци.я. Ох, го
:1ошташrин:и, пролетариаты, комсомольцы! Вот, православные, до чего мы 
дожитr, прости нас, Н1шолаfi -чудотворец. Не жизнь пошла, а столпо
творение. Того и гляди, потоп начнётс.я . 

- Плати продналог, и никюшх,-вздыхала старуха. 
- Чистая беда,-шептали бабы. 
- Раз бог сотворил мир,-зевая, продолжал Захарыч:-и насе}!ИJ'! 

земли людями, з начит, мы должны понимать суть дела и не сраJ\.ШТЬ себ.я 
перед господом, r-cart свиньи. А, между тем, религия: наша упала до такого 
положения , что наш старый поп запился 1tумышкой , и :м:ы ,  конечно, его 
вьппибли..-по совести, а новый поп, еще неизвестно--пьющий или непью
щий. И церковь наша теперь пуста, даже смотреть страшно. Доколе же , 
верующие ,  это безобразие будет продолжаться? Одно сожаление и больше 
Ничего.  Что же остается от сотворения мира� Одни дураки. Ничего 
б ольше не видать. Дураки да дураки. Другой раз, как посмотришь 
в 01tошко, скучно, рвотно бывает: одни головотяпы на улице под гармошку 
воют, а что воют, собаки,-сами не знают. О,11;но охальничество ,  бого
хульство по всей экс1-сурсии. 

- 3ахарыч, брось дураRа валять,-кричали вбежавшие ребята. с 
палками:-что ты, apxиpeit, что ли, об 'егориваешь баб. Ишь, какой св.я.
той наmелся ! Чего эр.я фальшь наводить� Выметайся ! 

- Ну, староста!-приказывали бабы. 
- Мы сами старосты,-сме.ялись ' ' ребята,-пускай сунетсаl Вы-

метайся. 3ахарыч, кончай обедшоl Понимаешь' 
j3ахарыч поспешно сложил библию, снял очки, клюнуд в праст

ра.в:ство, хотел было ' покрепче «выразиться>, в:о убоялся св.ятых уrо,JХни
ков, а только тихо сказал бабам: 

- Вот оно, вре;�.rл . . .  Бог сотвС1рил мир, а эти разные комсомольцы 
ero пакостят. 

в:л С И .'1 И Й К А М Е Н С К И ft .  



Б и б л и о г раф и я. 
Боястатип Федия. 

1·"ды. Роман. Ги3. 
1924 г. , стр. 3 8 7 .  

l'орода 11 
Ленинград, 

Роцан Федина вас.ч:уживает болL· 
шоrо вниll(ания. Он инт�ресен Ю! 
·1·олъко содержанием ,  но--особенно
номпощщ11ей. По существу, это
роман авантюрный. Но в нем очень 
много материал:а бытового, 1\lюмен
тов исторически ценных, а действую
щие лица полно и четко вырисованы 
психологичесюr. Э1·им автор удэчно 
;1остигает увпенательной заниматель
ности наряду с подлинно-ценным, 
полнонровны�t содержанием. 

Схе11Ха carotoгo приключения очень 
сложна. Главное действующе(;> лицо
руссний интеллигент Андрей: Стар
цои. Застигнутый войной в Гераfа
пии, он лишь в 1 8-м году, в разгаре 
граждансrюй войны, попадает на 
родину. Тающ образом, его приклю· 
чения развиваются на обширной 
территории 2-х государств, захва
·1·ывая восемь наиболее напряженных 
лет мировой войны {1914-1922 г.г.). 
В приключениях принимают участие 
ночти все , полагающиеся по шабло
ну, персонажи: бJrагородный аристо
}(рат-маркграф ,  изменяющая леве.
ста , беззаветно любящая женщина , 
друг юности, убивающий «друга» 
нз «об 'ективного принципа», и т. п. 
Несмотря ва это , ро11-1ан все же не· 
сомненно интересен. Это об 'ясняется 
тем, что все «удивительные приклю
чениm» 'являются, собств(;>нно , толь-
1ю RОМПОЗИFИОННЫ�I приемом, удач
ным способом для достижения ва
н rмательв(}сти и сюжетной связан
ности. Основная ж11 ценность романа 
R другом: в богатом психо;юг1Р1с -
с�о:-ц и бытовом М::\териQле. 

Так, например, жиань Андрея n 
Германии, история его любви, по
бега и пр. ,-все это сопровождается 
описанием быта пемецкой провин
ции: тупой шовинивм , инвалидЩ, го
спитальный быт, ):(амы-nатронессы 
из высшего аристократ11чесиоrо об
щества , первые дни герll(анской ре· 
волюции и т. д. Точно также при
ключенин Андре11 в России conpo· 
вождаются оцисания!lfи русского ре· 
волюционного быта: голодающий , . 
осажденный Питер , провинция в 
годы революцю1, повс'l·анцы . • •  

То же с психо.п,огической обрисов
иой действующих лиц. :Как общее 
правило,-у Федина человечесиих 
схем нет. Большинство выведен
ных фигур нарисовано достаточно 
ч�тко и убедитеJIЫIО {например, Сер
гей Петрович, Федор Лепев):(иц, фрау 
Урбах). Тем не менее , из всех этих 
фигур подлинной Ц\>ННОСТЬЮ, све
жестью и типичностью для совре-
1\<tенности отличается лишь одна
Андрей Старцов. Это-тип инте,�
.аигента переходного вреll(ени. Он
на рубеже. Он переходит, хочет 
перейти от р ефлексии к аитивности. 
Новая жизнь настойчиво разбивает 
пассивность, толстовское непроти
вленчество и властно требует дей
ствия, борьбы . . .  И Андрей это чув
ствует. Он тоже тянется к новому. 
но тяжелый груз наследственной 
«интеллигентщины» слишиом тя
жел. Андрей гибнет, ничРго не со
вершив , гибнет на распутьи . . •  

Взятый из нашей: живой, реальной 
дРйствительв;ости, образ Андрея С1ар
цова-ценный внлад в современную 
литературу. В его лице живо и вы· 
пукло зарисован одпн из цосле;:ршх 
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по1·омков индивидуалис·1•ичесю1-рас
шатанной ,  неврастеничной, всеце.r�о 
раствореnnой в эротике, интелшrген· 
JЩН. И. Машбиц·Веров. 

\ .АлекеавдР Jlховдев. В родных ме
с·rах. Расскавы. Ивд. «Никитинсиие 
Суббо·rнию1». Москва, 1925 1·. Нi1 c·rp. 

Яковлев - вдумчивый художюш, 
rюторый внимательно присматри
llается R жизни, но толыю снвозт, 
розовые очки nренраснодушин. 01• 
:с�того иэображгемые им люди-добры 
и пренрасны. Если жизнь мне1• 
н давит человека, челове1{ стано
uится не овлобJiенныУ, а, наоборот, 
мягним:, как воен. Я�:овлев идеали
:щрует человеке , и поэтому он видит 
l! нем толы.о пренрасные Ra"ter-твa. 
У автора среда и шитейсиие нi' . 
пасти не властвуют над личностью , 
1юторая, нан огонек, ярче горит 
в темноте. О тако�r подходе можно 
спорить. Но одFю несомненно у ав
·rора-глу бокая любовь к человеку. 
и эту любовь он проносит через все 

, страницы своед ннигн. Единствен
ный враг чело� ена-«людоед-ВfН"МН», 
пзлюбленный эпитет автора. В этой 
книжке есть тольно один рассна з ,  
где писатель ввглянул н а  живнь беа 
розовых очков. Это--«В родных мr
стэх»--лучший расснав по своей убе· 
юпельности и художественной пра· 
вдивости. Расснавана историн о гра· 
фР , который вернулся после револю
ции в ранее принадлежавшую ему 
деревню и поселился «дачни1шм» 
у нрес'!'ьянина. Граф и его семьн , 
ноторые ничего не вабыли и ничему не 
научились, воспользовались хитрым 
ра;I!ушием крестьянина , сели ему 
на шею и дали простор свою1r пара
:штичесним привычкам. В резую.
та·rе мужина выжили из его нвбы, 
отравили ему существование экспло
атацией его труда и старыУ барсним 
чванством. Мужин, которому сперва 
;�ьстила ЧРсть приютить у себя 
графа, начинает видеть истинное 
:IИЦО своих господ и овлобЛЯl'ТСН. 
Прежние меч1•ы о <щовороте навад» 
сменились 'I'ревогой. 

«Вот и поглядели , нак господа 
живут да как с черным народом 
обращаются • . .  » 

Rогда старый граф выпытывает 
у ll{ужиков об их жизни' он СЛЫШИ'l' 
r.:ледующее; 
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«Теперь, благодаря бога, CJIO.R · 
но получше стало. В устройку по
шло». 

А ва глаза те же мушюш говорят 
оuреде.r;енней: «Чтоб им передох
нуть, чертям». . .  И ив опасепия
«ежели царь вернется», наиболее рР-
1ш1теJ1ьпые даже npeдJraгaio1•: «Не 
убить ли счас?». 

В ннижне нроме «Нечестивого 
1;ота-Фомки» , в ноторо�t рассназе1н 
жуткий аие1щот из дней голода. 
остальное из да.леного прошлого
детских ле·r an·ropa. Рассказы 11-t:J ·  
стерсни сдеJщны, н о ,  нан уже оть-tР· 
чело выше, действительность nохо
жа на не�tецную олеографию: 11що1·0 
слад�,ого. С. Борисов. 

O;rьra Форш. Ле1•ошш1ii сне�·. 
Сборн. расскааов. Москва . «Земля н 
Фабрина». 1925. Стр. 119. Ц: �5 н .  

3аче111 понадобцлось издавать · эту 
юшгу? Ни один рассназ не останав· 
лпвает вниман.�н. 

Неужели найдется читатель, Rото
рому будут по вкусу все эш жалвие 
а некдот:.IнН, размазанные на 100 с 
::�:ишним страницах вялым бесцвет
ным нnыком провинциалыюго фелье
·тна? 

Берем первый рассказ-«Примус». 
Тов. Еропеев ни с того, ни е сегй 
на станции блив деревни Тряпуны 
�юлучает приглашение от нрестьян 
:этой деревни «откушать, по причине 
с111ычJш»(!) . 

Ероnеев попадает в избу Дарьи 
'Гначевой--«я вам, дорогой товариш , 
сварю па примусе таного крюшону, 
тано:�:о, кан у бывших помещиков на 
балах>>(!) 

«Денатурат, ка и вредно-одуряющее, 
воспрещен декретом»,-говорит Еро· 
пеев. 

«Удостоверение, дорогой товарищ, 
пмею, полюбопытствуйте. Для про
изводс'lва малютки»,-оправдываетсн 
Дарья. 

Далее сей товарищ, до слез запугав 
нрестьянну обвинением «в противо· 
нравственном сожительстве с не
одушевленной 11tаш1шой na nред
мет производства малютни», при.на
зыва ет ей (Дарье) идти с ним на се
новал." Ничего себе аллегория 
смычки! "  :И как это все .бесв:кусно , 
нелепо и надуманно. Ведь ясно, что 
с nодобнцм знанием .цср')вни мошно 
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оставить в поное претензии на быто· 
1юй жанр . 

Едва ли нто сможет одолеть и 
10 страниц ��анерноrо оmюания 
поповского диспута . 

Очень шrохая юшrа «Летошний 
снег)>.  Нинаной культуры языnа , 
яиканой рааработю� сюжета , а ,  глав
ное, скучно, бе�шадежно скучно! 

н. в .  

1Iар1•изаиы. Сборнин расснаэов. 
Редакция П. Низового. Госиздат. 
Новая детская библиотена , старший 
возраст. Стр . 95. Цена 50 ноп. 

Сборник предназначен для юно
шеского возраста . В него вошли рас
сказы Ф. Гладнова-<<Волни)>,  П. Ни-
3Ового--«Rомендант Деменчую> и 
<!<3вернны�r следом», А. Н овинова
Прибоя-«3уб за зуб» и М. Волно
ва-«Петушо н» .  

Подбор рассназов нужно признать 
очень удачным. Все они относятся 
и одной эпохе-годам гражданской 
войны, все рисуют борьбу И;\-хенно 
партиэансную и, что самое важное, 
все написаны с одним, достаточно 
ярко выявленным, отношением н опи
сываемой эпохе. 

Рассказ Федора Гладкова «Волнп�> 
ярок и сочен. Кан и в других произ
ведениях этого писателя, здесь бро
сается в глаза прежде всего глубокое 
его знание мужицной психологии, 
грубого. но нрасочного, язына де
ревшr. И за тяжелыми, туманными 
и уга рны�ш речами партизан о рево
люции, о воле, о жизни-встает про
стой и понятный смысл борьбы-
0а землю! Жутrшм нош�1аром нави
сает :конец рассказа-белогвардей
с.ная расправа . Хорошо, что автор 
не показывает ни мучений, ни пыток. 
ни моря нрови: этот натурализм бы;r 
бы ненужным здесь . Все ясно. 

Ив двух рассназов П. Низового 
п�рвый нак бы выпадает из общей 
темы сборника , разумеется, лишь 
с исторической точки зрения. Здесь
цачало, истоки граждансной войны
неорганизованная, стихийная борь
ба с наступающими на "Унраину от
рядами немцев.  Rлассовое начало 
здесь уступает национальному. Все 
это, однако, не умаляет высоной прав
дивости самого рассназа . Второй рас-
1�на э�аввриным слелом.-Олиже к 
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основной теие и вместе с тгм худо
жественно значительней. Первобыт
ная мудрость а лтайского жителя 
приводит и его в ряды противокол
чаковских партизан .  Духом суровой 
природы Алтайских гор дышет этот 
небольшой красивый рассказ. 

«Зуб за зуб» Н овинова-Прибоя
самый крупный и самый заниматель
ный рассказ сборника . В нем есть 
что-то от историчесно-приключенче
сного стиля .  Белогвардейские сол
даты, переодетые в провонационных 
целях :красноармейцами, импрови
:шрованный суд под отнрытым небом, 
заживо за рытые в землю бунтовщи
нп-революционеры, чудесаое спасе
ние одного из них, сбор партизан 
в лесу и ночное нападение на белый 
лагерь,-от всего этого веет герои
чесной сназной; романами Дюма, при
ключениями Майи-Рида , всем, что 
тан любит юношество в известном 
во ара сте. �Жаль, что у на с еще . тан 
��ала подобная, столь же просто и 
хорошо написанная,  революци:онно
приключенчесная серия для моло
дежи. А пора бы. 

Последний рассназ - «Петушок� 
М .  Волнова-один из лучших у этого 
аптора . Это маленышй, тепло зари
сованный, эпизод революции. Он с 
;\остоинством завершает удачный 
сборник. 

Rнижна эта нужна и интересна . 
Нужна прежде всего подрастающе
мv поколению. ·

жаль только ,  что изданная в це
лом довольно добросовестно, книжка 
�rмеет неснольно нелепейших опеча· 
тоR. Госиздат достиг здесь вершин 
небрежности, перепутав дажэ им11 
и фамилию автора (П. Г л  и д к  о в 
вместо Ф. Г л а д н о в) .  Надо под-
тянуться. 

Н. R. 
Cepreii Клы11Ков. Сахарный пе· 

�1ец. Роман . R-во «Совр�щенные 
Пробшмы.>} Н .  А. Столяр. Москва, 
1925. Стр. 303. . 

Написать роман из эпохи герман
ской войны напевным народным 
сRазом---rакова, очевидно, была цель 
писателя. Задача очень трудная п 
в таной же мере интересная: эпоху, 
близкую н современности, нераз· 
рьmно связанную с нашими цяямп 
ировными нитями, преломить 11ере11 
при11му того цельного крестьяпr;коrп 
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мировоззрешrя, цля 1юторого с1-:аз1ш , 
сказания, легенды и сновидения
nрв:вычные формы мышления и 
ашровосприятия. С этой задачей ху
дожнин не вполне справился, раз
бухшая тнань сказа местами просве
чивает знаномой автору и читателю 
ннижностью и литературностью ли
ричеСI{ОЙ прозы. Последняя, в свою 
оqередь, иногда разрывается, и чи
татель неожиданно проваливается 
в газетный фельетон та:кого, напр" 
стиля: «обычно веселое его лицо 
становилось неузнаваемо» (стр. 15) .  
Та:к недостаточно туго сплетенная 
тнань сназа и н ебрежность компо
зиции расхолаживают, как и не
крепко прилаженное ншшание ро
�rана, как искусственно приставлен
ная последняя глаяа, где мотив о 
«разголубой стране» повторяет сказ
ну о золотой земле и прави::rrьных 
людях. Меttты о «блаженной» сqаст
ливой стране проходн:т через всю 
ннигу--это художественное вьrражР· 
ние смутных стремлений нрестьян
ства к переустройству той жизни, 
ноторая завела его в тупи�' импr
риалистиttес:кой бойни. Тоска кре
стьян в ОfЮПаХ по трудовой ПОВС('
дпевности, работе п хозяйству, 
переплет реальной обстановни на 
войне и в далеком тылу с Мl'Чта�ш
сназками-все это дано в нрасочном 
нлубне, где стирается грань между 
реальностью и сновидением. Герой 
романа, любовно водимый писателе�� 
По этой грани,-прапорщик 3айчин. 
В нем, нескладном и неудаttливом ,  
сходятся все нити неторопливого 
рассказа не о событиях, но о хараю
тграж и властвующей ими необхо
I(ИМости. Вынужденное действие 
в силу давящей необходимости, а 
ле по сознанию или желанию,-вот 
обmный побудительный мотив в 
д�>ятельности героев эпопеи Сергея 
Клычнова. Прапорщин Зайчик бли
зон н солдатоной массе - <<'tеловен 
наmеяский», «лавочника сын», пред
рассудю1 и темноту нрестьянскую 
он ра�д<Jляет вместе с массой, оттого 
11 участвует в войне с немцем, что 
над<>ется: «уnить бы его, и была бы 
свобода>), •• И хотя в романе центр 
тяжести пе в собыmях, а в людях, 
все же- читатель выносит впечатле
яие, что все ало в немце «С rоло
снои сладнкм, как сахар, и грозным, 
т1и (IМерты, nри�:Jрачпr.гм карляком 
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являющимся Зайqину. Немец, война , 
техника - разрушили креnно сноло
ченный быт, а :как в нем было 
сладно ное д:ля ного, о б  этом гово
рит целая поэма ча�>пития в с�>мы1 
лавочнина, описанная в главе: <(Чай
ньtй король». Герои романа мечтают 
за самогонкой и говорят о том, что 
<<хороша стала теперь у нас- само
гонна>), что «за такой самогонной 
хорошо посидеть и прошлое вспо
мнить и добрым слово111 его помя
нуть!>).  

Мечты героев <(Сахарного н емца>) 
о блаженной стране иногда напоми
нают нам старого литературного 
знаномца-Розанова. Вот канов этот 
«разгол�бой» нрай: 

· 
«Царя· у них нет, царицы и вен не 

бывало, пастух там выше министра, 
цернви там строят лишь для того, 
чтоб в них запирать молодых на 
первую ночь, оттого приплод здоро
вей и нрасивей»". 

Если прибавить сюда, что в сча
стливой стране вместо налогов берут 
в назну раз в год <що бабе или 
девне»" .  «для чего, неизвестно»"" 
то идеал зауряд-прапорщина будет 
ясен. 

Симпатии автора к своим героям 
и их меttтаньям несомненны, он не
отделим от них, в том его сила и 
слабость. Образы и м�>тафоры изо
билуют бутафорией церновного оби· 
хода, описания колокольного 3вона
самые чувствительные и обстоятель
ные места романа. Даже трантирных 
половых художнин мыслит в виде . . .  
ангелов: <<Rак ангелы божьи, по
сятся J:!ИХрем»." Рассуждения () 
науне д'01;юлняют черты опр�>делен
ного мировоззрения: «мудр чмовгм, 
когда спит>); к сожалению, человеR 
потерял память о снах, «Променяв 
на науну и опыт», причем, оназьт
вается, из «барской вевоты родилась 
наука, скука ума, намень над гро
бом не3рячей души: плавает в этой 
науне человечесний равум, 11ак сле
пой котено11 в ведре». 

В самом деле! А мы-то цумалиt". 
R счастью, не все еще потеряно: 

«придет в свой час старый ховяин, 
начнет разметать духовную пустошь. 
увидит вt>дерко, и вот тогда-тО коте· 
нон и полетит на луну!» 

Пророчества также, как и-мечты 
действующих в романе rероев, ото· 
бражают тt1мяот;v я npп11yтr:!'lnnт..i� 
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формы сознания бредущих ощуш,ю 
еоциальньrх слоев, сновапные усто
ш ш  отсталого хозяйства и предрас
судками прошлого. В этом ценнос1ъ 
эпопеи, она интересно, художествен
но подае1· современному читателю 
далекий от него мир о бра<юв и мы
'�:1ей, в котором живут еще некото
рые шrасты крестьянства. Знание 
бЫ:та, му�кицной, сол;.(атс1,ой психо
ногии, цветистый живой язык, гJ1у
боние по содержанию сназни, вшiе
тающиеся в повествование, делают· 
роман незаурядным произведею1ем . 

При чтении романа вспоминают<;н 
Гоголь и Андрей Белый, тени клас
сшюв взывают 1t редакторсному 1-;а
ран):tашу, беsмолвно говоря� о нс
об.х:олимости сгущения тенета'. 

Г. Я i>yбorJCl>uй. 
В. Але&сандровс1шй. 

Стихи и поэмы. ГИ3 . 
Стр. 76 . 

Вете11. 
1 925 г .  

Сборник «Ветер» составлен из поэ
мы и стихов, написанных в период 
с 1919 по 1923 год (книr�r--«Утро», 
«Россыпь огней», «Звон солнца») . 
Для нового сборним поэт выбра.JI 
наиболее сильные по теме и нрепние 
формально вещи, и в результа·rе 
еборнин дает исчерпывающее пред
ставление об его творчестве. 

Стихlr Алекса:Ндровсного всегда 
'rолько JПrрюш , лирина искренняя, 
останавливающая на себе читаталь
сное внимание. «Мы всегда чем-ни
будь горим»-вот формула его вос
приятия жизни.Даже и в эпическом 
жанре-в поэме-поэт остается ли
рином и обьпшовенно вклинивает 
есбя действующим лицом в ее сюжет. 
Так, в «Поэме о Пахо�rе» повество
вание о пастухе ведется параллель
но со сназом о подпаске, будущем 
поэте, Васьне, и параллель эта 
о бусловлена лИричесной: композицией: 
вещи, а не тем, что «они-земляни из 
Смоленской губердИИ>}. 

Rонечно, эпос и лирика-жанры 
в поэзии равноценные. Но самый 
выбор лирических тем требует от 
пролетарского поэта аптекарсюr 
точного взвешивания своего слова , 
иначе оно легко может превратиться 
в чуждые классу излияния . 

• Jiиptшa Александровского ха
рантеризуется рез�юй пндивидуали
С'J'П'щостr.ю. Отсюда ее идсологи•1е-

НОВЫЙ МИР. 

скал неуравдовешен:ность: рядо)1 с 
заявлен:иями: 

Я: - дерзок и упрям, 
Я - всеоб'смлющий, чье имя Про-

летарий,-
ташiе пастроенил и ощущеция, кан: 
Плетутся дни, измут1енные грузом, 
Накатываю·rсн цочи тлжеJ10 ". 
юrи: 
Но безумью направлю свой бриг. 
Uглушу свою душу о палубу,-

пролетариат, как :нласс действия, 
та;; жизнь, нонечно, не воспринимает. 

Формальный ан;ализ сборника 
«Ветер>} подтверждает, что, пережив 
и переживая ряд поэтичесних влия
ний: (например, •rемы Блока в сти
хотворенли «Две России», ритм Есени
на «СинЬ>} ,-«Поэма о Пахоме») ,  Ало. 
нсандровсюrй нащупал в стихе самого 
себя. Из приемов поэзии он успешно 
овладел самым зна чи1·елъным ее прие
мом - композицией . Четкой лири
чесной темой связывает Александров
сний иногда ваимствованные ритмы, 
рифмы, не всегда оригинальные обра -
зы (Александровский: «тольно синь, 
толыю синь в памяти>}, Есенин: 
«Синий свет. Свет таной синий. В эту 
синь даже умереть ne жалм), и сnr
хотвороние делается прочно ско
лоченным организ�юм. Если же чет
ность темы соединяется с Rлассо· 
nостью ее, то получается сильное, 
заражающее читателя, стихотворение; 
напр . ,  стих. «Молодежи>}. 

Темы стихотворений Алексан:цров
сного крайне разнообразны. «:К ог
ненному юшенью революций>} он 
умеет подойти и от праздпичиой 
встречи на Воробьевых горах (стих. 
«Воробьевы горы>}) , и от уста
:rого путника (стих. «Путнию>) , и от 
разгрузки вагона (стих. «При раз
грузке>}) . Поэтому, становится про
сто обидно ва поэта , когда он вместо 
сильной рабочей лириRи часто пред
.ттагает читателю стихи об обречен-
ном человеке. 

В. Rрасuльпиков. 
Поэты наших дней. Апто.11оrи.я. 
Всероссийский Союз Поэтов. Мо

снва, 192�, стр . 107 . Цена не унавана . 

. Эта нниж1tа производит странное 
впечатление. Прежде всего, ни едff
ным словом никто в:е обмолвился, с 
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на юнш цсл11ыи , 1,то и на g е� сосд а ·  
мял. Ecлtr аноншшый редаRтор 
хотел дать представление о иаждои 
из значительных поэтов наших дней, 
то, несмотря на замаnчивость этой 
идеи, нельзя не усомниться в самой 
ее осуществимости, т. и. едва .::rи 
можно из Rаждого поэта выбрать 
одно таиое стихотворение, ноторое 
было бы для него наиболее типично. 
Во всяиом случае, тогда выбор дол
жен бы быть особо строг и тщателен. 
В сборниие же даны, напр. ,  тание 
стихи для Есенина , В. Инбер, 
II. Rлюева , В. Rазина , 1юторые пред
ставляются для них наи раз не 'lипич
ными. Rириллов и Герасимов пред
ставлены стихотворениями, иоторые 
менее всего хараитеризуют их, иак 
пролетарсиих поэтов, и т .  д. и т. д. 
Затем, почему же тогда среди «по
этов наших дней» отсутствуют таиие 
имена , иак Демьян Бедный, Безы
менсний, Доронин, Малашнин и др . ,  
во всяком случа е ,  более значительные 
и талантливые, чем многие, чьи сти
хотворения введены в «Антологию»? 

Долг издателя-ув1щомить чита
теля о методе составления, чтобы не 
вводить никого в заблуждение. Впро
чем, составители о читателе, видно, 
не особенно заботились, если по
зволили себе, между прочим, пре
поднести такое явное ивдеватель
ство над здравым смыслом, над на
борщинами, над бумагой, не говоря 
уже о чита�елях, нак. стихотворение 
неRоего АлеRсея Чичерина , которое 
состоит сплошь из таиих шедевров: 
«Дылдооня ылде да! л лад, а  патом-бэ 

· и пеур. 
Дылда был тел, пыпател, пьmател, ды 

и падьдел пуд дел» . 
Называется это стихотворение, nв

nолите ли видеть,-«Вводниа». В та
ном же духе и второе стихотворение 
того же примечательного автора под 
ва rлавием «Rинцывая». 

Rому нужна эта , с позволения 
СRавать,«Антология»? Жаль даром за
траченного труда :и. бумаги (хорошо, 
что тираж-то только 1000 ЭRЗ. ! ) .  
I\цижRа ничего не вызьtВает, кроме 
негодования ва бесцеремонное об
ращение с читателем:. 

Проф. Н. Фатов. 

Фравц Верфелъ. Верди; Ро�хап 
оперы. Перевод с немецRого цод 
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ред. .\ . Г: Го1ннрет,да. Ннпr-стт 
«Сеnте;:J:ь» .  Ленинград . 1 925, стр. 31 :>. 

Интерес к иниге о беспечивается 
уже именем ее ав'l·ора - видного 
современного немециого писателя
энспрессиониста, с лиричесиими и 
драматичесними произведениями но
торого руссний читатель уже знаиом 
по многим переводам. 

Сюжетом романа является жизнь 
знаменитого итальянсиого оперного 
1юмпсзитора Верди, сопернииа Ри
харда Вагнера. Действие происхо
д:11'1 в Rонце 1882 и в начале 1883 г . ,  
перед самой смертью Вагнера, в Ве
неции, иуда автор заставляет при
ехать инногнито и Верди, уединенно 
работающего над оперой «Rороль 
Лир» в последней надежде на по
беду и за'! ем в отчаянии сжигэющего 
свой труд. В целом ряде сцен, в но
торых Верди предается . размышле
ниям и воспоминаниям, дана его 
прошлая жизнь, Развитие основного 
сюжета заострено введением: посто
янно преследующего Верди желания 
встретиться с Вагнером. На протя
жении несRоз�ьних недель случай 
сталнивает их несиолько раз, но 
настоящая встреча таR и не может 
состояться. Rогда же Верди прини
мает, наконец, определещюе решение, 
он узнает, что Вагнер четверть часа 
навад внезапно скончался. 

На фоне этого основного сюжета 
развертывается це;ц:ая сеть побоч
ных. Перед читателем проходят очень 
ярно обрисованные герои отдельны_" 
сюжетнЪIХ гнезд: 1 04-ле'lний марниз 
Гритти, живущий ненавистью н mю
бинц:�м и носящий ностюмы времен 
Директории, неудаЧitИR-RОМЦОВИТОр, 
мнящий себя всемирным гением, не
мец-Фишбек и его жена, старъtй се· 
натор - живое воплощение ид<'й 
48-го года, тяжело переживающий 
мещанский упадок освободительного 
движещ1я и находящий утешение 
в занятиях Rлассической филоло
гией, его сын Итало, заставляющий 
вспомнить о «чичисбеях» эпохи рас
цвета Венеции, молодая певица Мар
гарита Децорци, превратившая свою 
жизнь в продолжение сцены, суро
въtй , замкнутый врач ,Rарваньо, и 
целый ряд других. Rаждое таtюе 
гнездо могло бы быть обработано 
отдельно в цреRрасную новеллу, но 
тем не ъtенее автор мастерсRи сl!я
зывает их в единое ttо�шовиционное 



цедое ва общем фоне угасания ваме· 
чатепъного города, подпавшего юод 
нивеппирующее ;иействие общеевро· 
пейской цивилизации. Большой ин
терес прелставляет изображение по
rштни венецианснпх меценатов воз
родить в 1883 году старые традиции 
карнавала. 

Роман ъ1ожно назвать без колебания 
подлинно - художественным произве
дениеll'I, но кро:..е отдельных разбро
санных афоризмов и сентенций и 
порою попадающихrя кратних выра
sитепьных описаний, он мало свявы
вается с уже внакоr.1ым обликом 
Верфеля, автора хотя бы магической 
тридогии «Человек веркала». 

Перевод в общем вполне удовлетво
ритеJiен, по мес.тами грешит все-та:ки 
тем, что можно назвать «переводче
сниы жаргоном». 

Б. Горнуне. 

А. 1\'lашкии. Пути маркеиетекой 
nитературиой критики. Гос. Изд. 
"Украины. 1925 г" стр. 48. 

В атом случайном беrдом тороп
ливом очерке попадаются верные 
щ.�сли; R сожалению, они теряются 
в цветистой шеЛ;)'Хе сугубо канце
лярского стиля. Ннижность и про
винциаливм стиля соответствую'l' 
бесформенности очер:ка, в резуль
тате дающего слабое представление 
о путях марнси;стской :критики. Чи
татель, не ис:кушенньtй в «путях» , 
едва JIИ разберется в тяжеловесной 
словесности автора, а осведомлен
ный-ничего нового пе почерпнет. 

А ведь автор как будто ставют 
своей целью дать азбуну марксист
с:кой литературной критики, как он 
об ЭТ(>М «склонен думать» в закJ1!9-
чительных словах брошюры. Су
щественные нелостатки брошюры и 
проистекают оттого, что составитель 
ее не  осознал четко цели своей ра
боты и не сумел найти ясную форму 
изложения. Вместо того, чтобы 
угрожать чит/iтелю на 10 стр. ,  ЧТ(I 
далее посJiедуют <(длинные цитаты» 
.из статей Плеханова, а на 30 стр. 
обещать угощение <(одним лишь 
екстрактом ив статей Георгия Ва
лентиновича», проще было разбить 
очерн ва главы, с отдельными под
заголовками, - это упорядочило бы 
цитаты и пересказ плехановс:кой 
астетикп. 

НОВЫЙ МИР. 

В настояще�t же в.11де o·r беспоря
дочности и недочеrов изложения су· 
щественно страдает «названная» 
эстетика, «названный» автор, «На
званное» методологическое течение, 
11ак с утомительным однообразным 
повторением выражается состави
тель брошюры. Грехи стиля, быть 
может, про'l'ИВ воли автора, 1щводя1· 
его в дебри таких, напр" Америк. 
«Маркс был не тольно теоретиком 
академического свойства, но и»". 
и т. п. ; «�югучие горделивые созву
чия» Пушкинсной лирини, оказы
вается, выражают чаяния «Опреде
ленной дворянской пауперизирую
щейся группы�> (!) .  Упомянув имена 
критиков: Андреевича, А. В. Луна
чарского, Л. Д. Троцного, Фриче, 
отметив sнач<>ние общественной пси
хологии в классовой борьбе, автор 
приводит читателя в отчаяние сле
дующей тарабарщиной: «эту психо
Jrогию, равно Rак идеологню, имею
щуюся налицо в соответствующий 
период раввития производительных 
сил, у:казанная п.леяда, естественно , 
рассматривала, наR продукт обще
ственно-экономических взаимоотно· 
шений, имеющий место в данной 
области в данную эпоху, в резуль
•1·ате чего пришлось {!) говорить u 
классовой психологии, о нлассовой 
идеологии».  Мракоr.1 глубо:кой таин
ственности покрыта также следую
щая формула: «социальное оRруже
ние сообщает �1олеRулярныи путем 
своеиу поэтическому сочлену свои 
переживания, в тои числе, конечно, 
и политические» (стр. 42). 

Брошюра, нЕ!сомненно, нуждается , 
в коренной переработке, в расчле
нении вопросов :крити:ки от проблем 
эстетики, в конкретных иллюстра
циях, вместо СЛ;)'Чайных ССЫЛОR на 
Блока, Есенина и Назина, а также 

в дополнениях о путях r.1арксистской 
критики, о чем в очерке-ни слова. 

Г. ЯлiJбоиспиа. 

Литературnаа аицшшопедия. Сло· 
варь питературных wермивов. В 
двух томах. и�д. Френ:к€ЛЬ. м .-Л " 
1 925 г" стр. 1 1 98.  Ц. 7 р. 

Как ЭТQ ни странно, нэши лите
раторы окаеалпсь не в состоянии 
;цатъ простые, сжатые и точвые
опредмения литературных терми
нов, Во 111ногих случаях составы -



БИ.ВЛНО/'РАФИЯ . 

те.пи словаря, не давая и:х: оnредв
Левия, .которое бы с.педовало поста
вить во главу �'ГЛ? , nуснаются 
в длиннейшие об 'яснения люера
·rурных фактов , относящихся к тому 
или иному терщшу, по �;оторым 
по;цьзующийся словаре�t сам уж<' 
должен составить себе то или иноР 
nонятие иш1 определение .  

Энциююпедпи Брокгауза и Гра
ната построены ·rан; снача.�а дае·rсн 
определение наного-либо слова ,  а 
вате� его об 'яснение путеl'д при
ведения соответствующего фанти
ческого �атериала. В Литературной 
же Эвци.клопедии во ъщогих сл�·
чаях определения вовсе отсутствуют 
и, вообще, она совершенно непра-
1шльно рассчитана на человена , знаю
щего литературу. 

Это первый недостатон , за RО
торым следует ряд других , не менf'е 
существенных. Н н:и�t относится ,  
например , об 'ясневие одного тер
мина другим:_лропвводныl<t от пер
вого Жt', 

Тан, С. Бобров , в полном сознании 
своей широчайшей эрудиции, пишет: 

«Сшмабическоii. системой является 
такая, гдt- нет иных прав.rл, кроме 
изосшмабиа.1tа рит.-.1и•1еских cel'lцuй 
(п.ерсидсl'lий сти�1:)» {стр. 442). 

Здесь все 01юнч&тельно уже запу
тано и в место одного неизвестного 
мы имеем новых три (иаосиллабизы , 
рит1Цическая секция, пер('идсю1й 
стих). И наивный, заглянувши в сло
варь и прочтя эти сногсшибательные 
строни, немедленно же зашвырнет 
его подальше. 

Существенный недостатон энuи
клопРдnи еще и тот, что в нее не 
вошли многие литературные тер
ашны: например , имеется раз 'ясне
яие tрастяжения» , а о противопо
пожном ему «стяжению> (в стихах) 
яе сказано ни звука. Дальше: тер
Qиву «порнография» посвящен це
лый столбец, а о «монографии» не 
найдешь ни строчюr. 

Теперь о самих участниках сло
варя. В списне сотрудников, на 
второй странице , их очень много. 
В действительности же в составле
нии его участвовала лишь половина 
их, и притом не лучшая-:кание-то 
неведомые миру Дыннини и Вого
явденские, а истинные знато:ки того 
и.пи иного преД&fеТа в большинстве 
случаев дали или очень мапо, или 
совсеl{ :ничего. 

Tait, :поrцечеl'l:ные в списке сотру/�· 
ников проф. А. А. Груш:ко и проф. 
В. А. Грифцов не дали ничего , 
ъх·ежд�' тем, первый ив них-лучший 
внатои Греции и Рима , второй
романа. СоотвеТС'l'вующие статьи аа 
них написаны все 'l'еми же Дыяни
нами. и тан ��ожно перечислить 
многих. С грустью мы обнаружили , 
•1'1'0 в словаре не приняли участия 
и профессора С. Н. Шамбинаго .и 
Д. Н. �'шанов .  Марнсисты пред· 
етавл.ены слабо. Наиболее интерес
ные из них не дали ничего. Нет и 
«Леф 'ОВ». 

Еспи перелистать оба том;а, то 
все время на глаза б�·�ет попадатьсн 
подшrсъ под статьями и взметRами: 
«дыннин. Дынни:к. Дыннию)... и ,  
Jj :конце концов , •rан и ду�1аеmь, 
что И!l'енно сна одна и составила 
эт�· Энцинлопедию. Быть может, эта 
самая Дыннин несколько и разби
рается в трантуемых ею предметах , 
но заче�1 же именно ей писать о 
них, Rогда есть лучшие специалисты? 

Совершенно неприятен Зундеп:о· 
вич, трогательно переписывающий 
Брюсовскую «науку о стихе>>. Правда, 
он делает ссылии на Брюсова и ,  
ll{ожет быть , поступает так иа иснлю
чительного н нему почтения, но 
положения это не улучшает. 

Рунавишнинов, в 11ачестве приме
ров по строфи:ке , приводит свои 
стихи. Я не буду спорить: м. б. , ему 
и известен этот отдел стиховедения , 
но стихи он пишет плохие , действ;ую
щие отвращающе от приводимых 
им форм. 

Бобров о:кончательно сломал свой 
язы11 и пишет уже почти не по-русс1ш 
и неизменно старается завинтить 
что-нибудь необы:кновенное, вроде 
приведенной выше цитаты. И весь 
он :ка:к-то иссох на своей термино
логии , разгуливая на схоластиче
СRИХ ходу;тщ�. Но в общем выходит 
весело . 

W Благого Чудесный высоRий 
стиль: таR, оц говорит о рыцарсю�х 
романах,«примагничивающих к себе 
тысячи сочувственных читателей», и 
о представителях нового �шасса , 
бьющих феодальный быт «ПО пят11ам 
палочными ударами сатиры» (стр. 51 

Впрочем, и сам аRадемик :М. Ро· 
ванов прихра�щвает на эту ногу. 
Он сочинил такую фразу: . 

«.":Миц11евич. . .  отдап; обильную 
.цань увлечения тем, 11ого его рус-
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uiatii ;з;р;уг Пj·шюш нaщ,1R:-t:r , щщ
стите•rем дум» {стр. 87). 

Согласитесь, что «кого его» напо
?.шнает знаменитую побасенну об 
«Егоре». 

Но это 11-tелочи. В итоге же все 
написанное М. Н .  Розановым длн 
:Энциклопедии безусловно и��еет вес. 
То же можно сказать о М. А. Пе
тровском, А. М. Пешковско�'I и дру
гом Розанове , И. Н .  

Существеннейший недостаток :Эн
циклопедии тот, что большинство во
просов освещено не лучши�щ на -
шими специалистами, и э1·0 тем 
более странно , Ч'l'О они у нас есть. 

Почему-то остаJlась в стороне и 
группа лениl):градцев: Замятин, Чу
Rовский , Эйхенбаум, Тынянов, То
машевский и Шкловсний, которые 

-· �югли бы быть весьма полезны. 
Во всем этом, конечно , вина ре· 

дакции Энциклопедии, не сумев
шей подобрать нужных сотрудни
нов и не потрудившейся просмот
реть, нак следует, поданный мате
р.иал , благодаря чему сей двух
томный труд в тысячу с лишним 
страниц становится почти ненущ. 
ным. Б. Анниба.а. 

Т. А. Rузмииска.я. Моя жизнь 
дома и в .Ясной Пол.яие. 1846-1 862. 
Издащrе М. и С. Сабашниковых. 
Москва. 1925. 1 73 стр. 

Наташа Ростова сnшла со стра-· 
ниц « Войны и мира» и написала 
воспоминания. Этот неувядаемый 
образ девушни навеян писателю 
Татьяной Андреевной Rузминской, 
рожденной Вере (р. 29-го октябрн 
1 846 г.)-сестрой Софьи Андреевны, 
жены Льва Николаевича Толстого. 

Почтенный автор Т. А. Rузмин
ская продолжае1' и поныне рабо
та'lъ над воспоминаниями:, ценность 
ноторых D 'IOM, что теперь уже 
нет никого, кто помнит МОЛОДОС1'Ь 
Толстого, и записки эти, таким о бра
зом, являются последним свидетель
ством современника. 

В первой опубликованной части 
воспоминаний автор в художествен
но-повествова1 ельной форме, обыч
но чуждой мемуаристам, рассказы
вает о семье и быте, которые нашли 

IЮВЫЙ МИР. 

rto'roм свое О1'{1ажет1е в «Войне н 
Мире», и о мо:юдых годах ·великого 
писателя. В этом-историко-литер:�.
турная ценность записок. Автор , по 
старой дворянской традиции, начи
нает с рассказа о родословной своих 
предков, осыпанных «�юнаршимн 
милостями». Эти главы наименее 
интересны и содержа1· ошИбни (рас
сказывая о 3аводовском, автор упо
минает имя Листовского, который 
в третьей книге «Русского Архи
ва» за 1883 r. поместил запис1ш , 
признанные потш1 пристрастными, 
(,лагодаря чему автором 3авоцовский 
назван временщиком Екатерины II, 
в то время, кан при двухлетнем 
пребывании при дворе ,  он большой 
роли н е  играл. (Прим. С. В.), тре
бующие нритической проверки вос
поминаний. Ценность 1шиrи-в гла
вах, где мы встречаем Толстого у 
Вере. В этом дпме в него влюби
лг.съ Елизавета Андреевна, но Тол
стой спутал карты семейных пред· 
положений. . .  С глубоким интересом 
читаются записи о проявлении пер
вых чувств писателя, так ярко рас· 
<'казанных затем в «Анне Rарениной», 
и письмо Толстого кСофье Андреевне, 
будущей жене, где в сцержаннЬL"'{ 
выражениях мольба и могучее чув· 
ство писателя к бледной, немного 
сантиментальной, дочери лекаря. 
В этих записках мы видим уже 
проявление тех черт в характере 
Софьи Андреевны, .которые впослед· 
ствии создали ей сонм врагов и аа ко
торые она был'l даже названа некото
рыми биографами «злым гением» 
Толс1ого. 

Размеры рецензии не поаволяют 
приводить цитаты и останавливаться 
на отдельных главах, но необходимо 
сказать, что эта книга имеет также 
и историко-общесшенный интерес, 
нак яркое свидетельство дворянского 
быта эпохи, которая даже сквозь 
элегическую дымку воспоминаний 
бросает свою мрачную тень. 

Издана книга хорошо, снабжена 
весьма кратким предисловием и 
примечаниями М. А. Цявловского 
генеалогичесноrо хара.ктера. 

С. Борисов. 

Редакторы { А. В. Луначарский. Ю. Стеклов. 
Издатель: "Издательство Известий ЦИК СССР и ВЦИК•. 
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