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Весна воды и леса. 
Мих. Пришвина. 

Вс к ры тие о з ер. 

в истории земли жизнь озер очень кратковременна, так вот 
было когда-то прекрасное озеро Берендеево, где родилась 
сказка о Берендее, а теперь это озеро умерло и стало болотом. 

Плещеево озеро еще очень молодо и как будто не только не замы­
вается и не зарастает, а все молодеет. В этом озера.много сильных 
родников, много в него вливается из лесов потоков, а по ре1:е 
Трубежу вместе с остатками воды Берендеева оэера перена'l'Ы­
вается и снаэ:ка о берендеях. 

Ученые говорят разное о жизни озер, я не специалист в этом, 
не могу разобраться в их догадках, но ведь и моя жиэнь тоже-.:ка:к 
озеро: я непременно умру, и озера, и моря и планета, все умрет. 
Спорить, :кажется, не о чем, но откуда же, при мысли о смерти', 
встает нелепый вопрос. 

- Rак же быть? 
Думаю, это наверно оттого, Ч'то жиэнь больше науки. Не· 

возможно жить с одной унылой мыслью о смерти, и свое чувство' 
жизни люди выражают только сказкой или смешном; «все люди 
смертны, я чело вен, но это ничего не значит, все умрут, а я-то как­
нибудь прос:кочу». Эти жалкие смешки отдельных тодей перед 
неиэбеашостью конца простые берендеи сметают своим великим 
рабочим законом: помирать собирайся, а рожь сей. 

Напор жизни безмерно сильнее логини, а потому науки 
не надо боятJ:>сн. Я немолод, вечно занят, чтобы кувшин мой был 
полон водой. и знаю, что когда он полон все мысли о смерти пусты. 
Мало ли что будет Rогда-то, а самовар по утрам все-таки я ставлю 
с большим удовольствием, мой самовар, отслуживший мне долгое 
время от первой встречи и до серебряной свадьбы моей с Берен­
деевной. 

Толыю в самое светJюе время утренний свет встает рав'Ьше 
меня, н·о и то я все-тани встаю непременно до солнца, ногда даже 
обыкновенные поле;вые и лесные берендеи не встал:и, Опронинув 
самовар над лоханкой, я вытрясаю и3 него волу вчерашнего дня, 
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наливаю водой иэ Гремячего нлюча, зажигаю . .лучину и ставлю 
непременно на воле, прислонив трубу R стене дворца на черном 
ходу. Есть еще на другой половине парадное :крыльцо, сделан­
ное для приема обынновенных несчастных царей, я им не по.тть­
вуюсъ, а третье :крыльцо перед эабитой дверью-место самого Бе­
рендея. Тут, на верхней площадке, пока вснипает самовар, я приго­
товляю на столе два прибора .. Rогда поспеет, я в последний раз 
обдуваю частицы угля, завариваю чай, сажусь ва стол и с этого мо­
мента не я, обынновенный озабоченный человек, сидит за сто.й:ом, 
а сам Берендей, оглядывая все свое пре:красное озе.ро, встречает 
восход солнца. 

Вс:коре приходит к чаю Берендеевна и, оглядев, все ли в по· 
рядке у самого, велит: 

- Опять бородищу запустил, страшно смотреть, оботри 
усы:. 

Она пробирает Берендея всегда на вы, та:к равняя его с ре• 
бп:тами, и Бере1tдей с удоtюльствием ей по�иnяется. Среднее 
отношение g женщине, называемое словом жена, у Берендея уже 
прошло и жена ему стала, :как мать, и собственные дети, нак 
братья-охотники. Придет, может быть. вреМJI н Берендеевна ста· 
нет ему женой-бабушной:, внучата новыми братьями, младенцем 
пришел, младенцем уйдет, нан и в озерах: одни потоки вливаются, 
другие истекают и, еСJ1и ты бережешь :кувшин полным, то жизнь 
бесконс·шая ... 

Мало-по-малу сходятся ив леса берендеи: RTO принес петуха, 
нто яиц, :кто домотканны,е сунна и нружева. Берендеевна все вни­
мательно осматривает и, бывает, что-нибудь покупает, сам же 
Берендей выспрашивает всех, нто где живет, чем занимается, на· 
ная у них земля, вода, лес, на:к гуляют на правднинах, каЮ1е 
поют. песенни. 

Сегодня был один берендей ив ПоловецRой волости й . рас· 
с:казывал, что у них там в болотных лесах есть дорога на тр11 
версты, бревнышно :к бревнышну, и очень ввал R себе в гости по­
смотреть и щщивитт,сл делаиой дороге. Другой берендей был иэ Ве­
домши, дегтярник,. долго расс:кавывал, нак он огромный пень 
раэбирает на маленьние :кусочни, RaR гонит чистый деготь, вар­
смолу и скипидар. Третий был. ив 3аладьева. 

- Что это значит таное,-спросил Берендей.-Rа.R sэ'!'о по· 
пять: ва-ладье? 

- А у нас там бежит реч.Rа, мы ва речной живем, реч.на же 
называется Лада. 

""""'-: Речна Лада, наR хорошо,-восхищается сам Берендей. 
- Да, - соглашается довольный туземец, - вед:ь у нас за 

Ладой пойдут все гладние роскоси и по 'Утехину врагу все добрые 
села: Дуденъ, Перегудна, Хороброво, Щегаленоnо :и До�оседна. 

-·Вот слышу,-сназал берендей·13алешанин иэ Ведомmи,-
что есть речка Лада, гладние росноси, черные вемли и ученые люди, 
У нас же тольно .пень, смола, муха равная, номар и села не1106· 
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рые: Чертонлы:чино, Лешпйросl\ое, Идоловы порты, Rрамоли.ка, 
Глумцы. Отчего это? 

- Семена таRие попали,--засмеялся берендей-полевик. 
- Да, семена,-схватился берендеfr-залешанин,-я слышал 

от бабушки притчу, будто ангел в двух мешках нес семена людей, 
добрых и влых; дорога была дальняя, добрые люди, нто молится, 
кто книжку чптает, а злые ругаются. Ангел просит потише быть, 
они же ангелу друг на дружку спираться, дальше больше, и по­
дрались. Вот тогда мешок не выдержал, разорвался и алые се­
мена рассыпались. А добрые семена ангел донес. Вот отчего и слу· 
чилось, что на одцой стороне озера пень да комар, а на другой 
Переславль-город с церквами и хлебными полями. 

Рени, речки, потони, родники, какие-то веточни, лапки и даже 
просто потные места, все Залесье светитея этим напризным узором. 
И все это загадывает оплавать сам Берендей, ногда совершенно 
освободится от льда Плещеево оаеро. 

Когда солнне перелиняло всеми своими начальньrм:и заревами 
нраснами и стало на свою обычную золотую работу, расходятся 
берендеи и сам Берендей исчезает. 

Тогда я завешиваю от солнца 01ша своей рабочей комнаты 
и принимаюсь за свою работу. Почему-то сегодня я не могу ни­
чего делатD, все как-то путается. Прекрасными умными глазаl\tи 
смотрит на менл из угла рыжий пес Ярик, угадывая:, что долго мне 
не просидеть. Этих взглядов л не могу выдержать и начинаю с ним 
философский разговор о звере и человеке, что зверь знает все, 
но пе может СRаэать, а человек все может с1щвать, но не знает 
всего. 

- Милый Ярю�, один великий мудрец сназал, что с последним 
зверем исчезнут на земле все тайны. Вот на улицах в Париже 
уже исчезли все лошади и говорят, что там скучно стало с одними 
автомобилями. Посмотри, сколько у нас в Москве лошадеП, сноль­
но птиц на бульварах, говорят, нет такого города в мире, гле 
было бы на улицах сто.ТJько птиц ... 

-:- Ярин, давай с тобой устроим на Ботике Берендееву био­
станцию, чтобы вокруг верст на двадца'Рь пятъ остались бы не­
приносновенным:и все леса, все птицы, все звери, все роднипи Бе­
рендея. На Гремячей горе пусть будет высшая школа и в нее 
будут допускаться толыю немногие, доказавшие особенную силу 
своего творчества и то на коротr<ое время для подготовки большого 
праздниRа жизни, в котором все участники радовались бы, не� 
nременно прибавляя от себя что-нибудь к Берендеееву миру, ' 
а не засоряя его бумажками от бутербродов. 

Я бы так еще долго разговоривал с Яри:ком, но вдруг Берен­
деевна криннула: 

- Иди, иди скорее, посмотри, какое озеро! 
Я выбежал и увидел такое, что второй раз уже невовможно 

было увидеть, потому что в это1• раз озеро отдало мне все свое 
лучшее • л свое лучшее отлал озеру, и тот заповедник вдруг 
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явился и все выходило так, будто Ярик, зверь, на мои слова отве­
тил явлением этого аеркального тихого озера. 

Да, это они, звери, птицы, деревья тан отвечают нам, ем:н 
мы всей душой, всей любовью их спрашиваем. Весь небесный: свод 
со своими градами и весями, лугами и пропилеями и простыми 
белыми барашками почивал там в зеркальном озере, гостил тю' 
блиэно у нас, у людей". 

И я вспомнил то мое весеннее время, когда она мне cкasaJ1a: 

«Ты ваял мое самое лучшее». Вспомнил и то, что она же сказала мне 
осенью, ногда солнце нас понидало, кан тогда я рассердился на 
L:ОЛiще, нупил самую большую тридцатилинейную лампу молнию 
и повернул всю жизнь по-своему ... 

Что вышло из этого? 
Мы долго молчали, но один гость наш не осш1ил молчания 

н нелепо сназал, только чтобы сназать: 
- Видите, там утка чернеется. 
Глубоко вздохнула Берендеевна и тоже ска::;ала: 
- Если бы я была прежняя, девочной, да увидеJ�а таное онеро­

н бы на :коленки стала. 
То был велиrшй день весны, когда все вдруг об 'ясннется нs­

аа чего мы переносили столько пасмурных, :морозых, ветренных 
дней: все это было необходимо для творчества этого дня". 

Первое куко вание. 

Что же другое можно было придумать, увидев открытое 
озеро- не теряя времени даром, итти :краем воды в лес и даль­
ше в глубину леса в село Усолье, где работают лодочные 
мастера. 

На пути нашем все было тан, будто уже и устроился тот запо­
веднин, о котором я разговаривал с Яри.ком. Направо от нас 
у самого озера шумел высокий бор, налево был дикий невылазный 
болотный лес, переходящий в огромные болотные пространства. 
В бору, на солнечных плrнах по брусничнику, нам стали показы­
ваться кание-то движущиеся тени и, подняв голову вверх, я до­
гадался, что это там неслышно от сосны к сосне перелетают кор­
шуны. 

Все как-то холодно было, а вчера вдруг все и пошло,­
сказал нам лесник. 

Заря все-таки,-ответил я,- была довольно холоднап. 
Зато сегодня утром-то как сильно птица гремела! 

В это время раздался крик и мы едва могли в нем узнать 
первое нукование: оно гремело и сплывалось в бору. И даже зя­
блини, маленькие птички, не пеJIИ, а гремели. Весь бор гремел, 
и неслышные, различимые только по теням на солнечных 
пятнах по брусничнику, перелетали с Rроны на крону большие 
ХИЩНИIШ. 
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Первый зеленый шум. 

1\ вечеру солнце было чисто на западе, но с другоri стороны 
ногромыхивали тучи, сильно парило и трудно было угадать, обой­
дется или нет без грозы в Э'l'У ночь. На пару во множестве цветут 
,тrъвин:ые эевы синие, в лесу заячья капуста и душистый горошек. 
Березовый лист, пропитанный ароматной смолой, сверкал в ве­
черних лучах. Везде пахло черемухой. Гомонели пастухи и жура­
вли. Jiещь п :карась подошли н берегу. 

Увидев в нашей С'l'ороне большое зарево, мы струхнули: 
<ше у пас ли это пожар?» Но это был не пожар и мы себя спросили, 
нак всегда спрашиваешь всю жизнь, видя это и не узнавая опять: 
<\а ecJrи не пожар, то что же это может быть такое?�>. :Когда ясно 
ооовначилась о:круглостЬ большого диска, наконец мы догадались: 
это месяц таRой. За озером долго сверкала варница. В лиственном 
:1есу от легrщго ве�ра впервые был слышен зеленый шум. 

Первый соловей. 
При выезде пз реки в озеро, в этом J1реве, в j10ви:новых кустах, 

вдруг рявкнул водяной бык, - небольшая серая птпчю}_ выпь, 
ревущая наR животное с телом по :крайней мере гиппопотама. 
Оверо опять было соверше:;�но тихое и вода чистая: от того, что за 
день ветерок успел уже все эти воды умыть. Малейший звук на во· 
де был далеко слышен. 

Водяной бьш вбирал в себя воду, &то было отче1'ливо слышно 
и потом-ух! на всю тишину ревом, раз, два и три: помолчит ми­
нут десять и опять-ух! бывает до трех раз, );(О четырех, больше 
шести мы не' слыхали. 

Напуганный расскавоi>r в Усолье, как один рыбак носился 
по озеру, обняв дно своей перевернутой волнами вверх дном дол­
бленRи, я правил вдоль тени берега и мне :казалось, там: пел соло­
вей. Где-то далеко, засыпая, проrомонели журавли и малейшее 
на озере все было слышно у нас на лодRе. Там посвистывали свия­
эи, у чернетей была война и потом был общий гомон всех утиных 
пород, где-то совсем близRо топтал и душил свою самку кряковой 
еелезень. Там и тут, :каR обманчивые вехи вскаRивали на воде 
шеи гагар и нырков. ПоRазалосъ на розовом заплес:ке воды белое 
брюхо малой щуки и черная голова схватившей ее большой. 

Потом все небо покрылось облаками, я не находил ни одной 
точ:ки:, чтобы верно держаться и правил куда-то все налево, едва 
различая темнеющий берег. Rаждый рав, Rак ухал водяной бык, 
мы принимались считать, дивясь этому звуку и 3аrадывая, с:кощ,:ко 
раз ухнет. Было удивительно слышать эти звуки очень отчетливо 
за две версты, потом за три и та:к все время не прекращалось, 
и за семь верст, когда уже слыша.лось отqетливо пение бесчислен­
ных соловьев Гремячей горы. 
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Этот непрерывный днем и ночью ветер , а сегодня, при полном 
сиянии солнца, вечно беrуmие во.1Iны с белыми I'ребнями и неустан­
но снующие тучи стрижей, ласточек береговFLтх, деревенских и 
городских, а там летят на Гремяч ме чайки разом, нак � хорошей 
сназке птицы, только не синие, а белые на синем. Белые nтипы, 
синее небо, белые гребни волн, черные ласточни и у всех одно дело, 
раздеденное на двое: самому с'есть и претерпеть чужое с 'едание . 

Мошки роятся и падают в воду, рыба подымаР.тся за мошка:vrи, 
чайки ва рыбой, пескарь на чср•ш, окунь на пескаря, на окуня 
щука и на щуку сверху скопа. 

По строгой заре, Rогда ветер немного поунялся, мы поставили 
парус и краем ветра пошли по огненному литью волн. Совсем блиа­
RО от нас скопа бросил�съ сверху на щуку, но ошиблась: щу1'а 
была больше, сильнее снопы, после :короткой борьбы щука ста­
ла спуснаться в воду, CRona взмахнула огромными :крыльями, 
но вонзенные в щуку лапы не освободились и водяной хшцник 
утm1ул в глубину воздушного. Волны равнодушно понесJfИ пе· 
ръmmи ПТiщы и Сl\шли следы борьбы. 

На глубине, где волны вадымались еще очень высоко, плыл 
челнок беа человена, беа весел и паруса. Один челнок без чело­
:век.а был такой жутRЮi, :как лошадь, :когда мчит телегу без хозя­
ина прямо в овраг. Было нам опасно в своей душегубке, но мы все­
таки решили ехать туда у:знать, в чем же дело, не случилась ли накал 
беда, как вдруг со дна челнока поднялсп невидимый нам хозяин, 
взял весло и повел 'lелнок против волн. 

Мы чуть не вскрикнули от радости, что в этом мире появился 
человек, и хотя мы знали, что это просто :измореtmый рыбак уснул 
в челноке, но не все ли равно: нам хотелось видеть, как ступцт 
человеR и мы это видели. 

Глаза земли. 

К самому вечеру так стихло, что листок на береве не шеве. 
лился. Под Гремячей горой на дороге все куда-то идет и едет народ. 
На боковой песчаной тропинке я видел следок малюсеньRой дет­
еноtз. ножI01-лапки, такой милый, что, не будь смешно, на людях 
поцеловал бы ... 

Едут лютщ внизу по дороге., переговориваЮтся на подводах 
и слова их, ударяясь о тихую воду, все ясно летят па Гремячую 
гору. По,�ти с н:аждой подводой бежит жеребенок. Крестьянские 
слова были о том, что нартошRу посадили, что у 1,акого-то Дми­
трия Павлова померла жена, и что ему до шести недель не пришлось 
дождаться, женился и никак иначе нельзя, шесть челове1> детей. 
А Марья вышла ва Янова Григорьева, ей соро:к, ему шестьдесят, 
у нее же, у Марьи, телушка. На задней подводе не расст,пnали, 
что тапое было у Марьи и через весь обоз полетело: те-луш-на." 

И вот до чего, наконец, стихло, что с Урева за семь верст было 
11.ветвенно слышно, кат� ревел водяной бык. 
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Майские жуки. 
Еще не отцвела черемуха и ранние ивы еще не совсем рас­

сеяли свои семена, а уже и рябина цветет, n яблоня, и желтая 
акация, все догоняР-т друг друга и все разом цветет этой весной. 

Н ачален массовый вылет майских жуков. 
Тихое озеро по раннему утру все засыпано семенами цвету­

щих деревьев и трав. R плыву и след моей лодни далеко виден, 
как дорога по озеру. Там, где утка сидела,- кружок, где рыба r·o· 
лову поназала иэ воды- дырочка. 

Лео и вода обнялись. 
Я вышел на берег насладиться ароматом смолистых листьев. 

Ле;нала большая сосна, очищенная от сучьев до самой вершины, 
сучья тут же валялись, на нпх еще лежали сучья осины и ольхи: 
с повялыми листьями, и все это вместе, все эти поверженные члены: 
деревьев, тлея, издавали приятнейший аромат па диво живот­
ным тварям , не понимающ111111 ню> можно жить и лаже умирать 
благоухая. 

Иволги. 
Свечи на соснах ста.ли да.ттеко заметны. Рожь в :коленах. 

Росношно одеты деревья, высонпе травы, цветы. Птицы ранней 
весны замирают: самцы, линяя, забились в :крепкие места, самки 
говеют на гнездах. 3верп заняты поисном пищи для молодых. 
У крестьян всего нехватает: весенняя страда, посев, пахота. 

Прилетели иволги, перепела, стрижи, береговые ласточки. 
После ночного дождя утром бы.л густой туман, потом солнечный 
день, свежевато. Перед эакатом потянуло обратно с нашеtl горы 
на озеро, но рябь по прежнему ДОJIГО бежала сюда. Солнце сади­
лось из синей тучи в лес большим несветящим лохматым шаром. 

Иrюлги о•rень люблт переменную, неспонойную погоду, и м  
нужно, чтобы солнце т о  эакрывалось, т о  открывалось и ветер бы 
играл листвой, :как волнами. Иволrи1 ластоrши1 чайки, стрижи 
с ветром в родстве. 

Темно было с утра. Потом душно и с юга пошла на нас боль· 
шал туча. Поднялся ветер и под флейту иволги и визг стрижей 
туча свалила, казалось, совсем нуда-то в 3аверье, в леса, но скоро 
там усилилась и против нашего ветра пошла сюда черная 
в огромноn белой шапке. Смутилось озеро: ветер на веrер, волна на 
волну и черные пятна, кан тенп :нрыльев, быстро мчались по озеру 
иэ конца в :nонец. Молния распахнула тот берег, гром ударил.' 
Иволга петь перестала, унялись стрижи. А соловей пел до самого 
нонца, по1<а, наверно, его по sатылку не ударила громадная те· 
план капш!. И пошшоеь, нан из ведра. 

Стрижи. 
После грозы вдруг стало очень холодно, начался сильный 

северный ветер. Стрижи и б ереговые ласточI(И Hi латятt а сwП11тоя 
откуда-то массой. 
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А 1югда 1юто:о1 деревенскан женщшrа с мальчином вьпш�а 
1.; озеру полосf>а'rь белье и мальчик, подняв рубашенку, хотел 
помочиться в воду, то слова а-:енщины у воды были так, будто она 
cкa3aJia возле нас. Она сказала своемv мальчикv: 

- Что ты, бессовестный, делае�ь, в гдаз
'
а матера ... 

аначит. она думала, что озеро-это глаза �:;:атери-земли? 
I�ак всегда в таких случаях я спросил Берепдеевну, что опн 

думает об этщ·1. 
- :Конечно землп,- сказала она,- а потом это же и на чеJю­

вена переводят: если у женщины забоJrят гла3а, то в деревне СRа­
а>ут, что, наверно, это ее ребенок помочился в воду. 

Таи у берендеев распадается древний :кули: fIОэтиqеское воз­
зрение о глазах матери-земли переходит в :куJ1ьтуру всего чело­
вечества, а у са:них остается JIИШЬ суеверие. 

Невозмояшо было этой ароматной ночью уснуть, всю поч1, 
гщша матери-зем,тrи не за:крыли:сь. 

мпх. пгнщn:ин. 



Простой народ. 
Д.'tt. Чепип:рlши�. 

1. 

взлохмаченный человыi дерга;r ручку звошщ. 
Был предрассветный час, и город мирно похрапываJI. 

,J;rыхлп будочники, перестала выстукивать :караульщики, 
нахохшались базарные ряды и на.ланча. Растормошить ли сонную 
одурь будочншш, ушедшего с ГОJiовою в тулуп? 

Взлохмаченный человек рвал зво1ю1>. 
Пят1"'ой бы постучали,-советовал, СRучая, изво:зчю{. 

- И то, попробовать пяткой. 
- А Rак же? Обязательно пятной. 
Деревянный набат :згш:rясал часто-часто. В доме за.шаве· 

,пились. 
- Открой, Дарья!-выбежа.л в прихожую учитель русского 

язына. Чердынцев. 
- Не отнрывай, Дарья!-подхватила учительша. Елизавета 

Ивановна. 
Чердынцев поправил шлепанцы. Второпях он на.дел левый на 

правую ногу. . 
Смотрели, I<ак ДррIГается и хрипит звонок. Ждали, что будет. 

Мерзли. 
Когда, наконец, с -большим;� предосторожностям;r отперлп 

дверь, взлохмаченный адвокат Ловцов бросился целовать и уqи­
телл в заспанные усы, и учительшу, и ребят, и ошалелую Дарью. 

- Ура! Наша взяла! Христос воскресе! Аллон занфан де ля 
па.три! 

0J'лянулся, увидел, что нпнто ничего не понпмает. 
-- Фу, ты, чорт, самого главного не пока.зал. Вот он, вот 

он! Манифест!Читайте!Живо чтобы! .. я у вас-у четвертых, а мне 
пятнадцать мест обхлестать надо. 

- Стойте! Матвея надо позвать! 

- Дарья! 
- Паренек у нас стригановс:кий ночует. Сено на базар при-

JJ6Э ,-настоящий! 
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- Паренек? 
Адвокат даже пискнул от воJiненил. 
- И вы молчите ? У вас паренек, а вы воды в рот набрали? 

Тащите сюда пареньна! Господи! Да что это? 
Адвокат прослезился. 
- Русский народ!-эакричал на заспанного Матвеп и рас­

пластал на гnуди маш:фест.-Я первый пришел к тебе с nервыии 
петухами!" ДР,тали расскажет он,--т:Rнул на учителя. 

- Трогай! 
И упал в извозчичьи санRи. 
Ниут полоснул лошщиную спину. Заиндевевшая лощадепRа. 

sатрусила по спящему городку. 

2. 
Повестка : 
«Экстренное высокоторжественное... всз�едствие высочайше 

дарованной ооободы слова ... » 
Зал городсRой думы. 
- Так и не довинтили?-с по'!Тительным перегибом 11cRpИR· 

пул адвонат Ловцов. · 
Городской голова сует руки в карманы нижней принадлеж­

ности костюмэ.. Ловко поддерживает нижнюю принадлежность 
и садится. 

- Шла нарта, шла карта-и вдруг бац: манифест. 
- Государь добр, но мы некулътурны!--вздыхает исправнnн. 
- Мужику нужна водка, а не свобода,-бурчит эемсний 

нача;r1ъник. 
Заседание отнрывается. Оглашэние манифеста. Голова рас­

трогав. Голова порапывает носом. 
- Оспода!-говорит он и смахивает слеву :-Я растрогав, я 

не мо:rу1 говорить." 
«Шла карта , шла карта."»,-левет ему в голоnу. 
- Осподаl Такой всf'добрый монарх, как наш,- беспример­

ный в истории. А посему , восrщикнем от глубины душ:-r: да 3Драв­
ствует наш возлЮбленный монарх Николай Алеriсандрович! 

Голова са.пнул носом и присовокупил : 
-Ура! 
Вылез Ловцов. Бил себя кулаками по жилету , еро1nил во· 

лосы и зачем-то облобызал пристава, стоявшего у эстрады. 
Rогда кончил, никто ничего не понял, но хлопали пре­

усе:рдно. 
· Вытолнали вперед инспентора гоrодсного училища Марты­

нова, который прославился на весь Ирбит тем, что выращивап 
в комнате лимоны. Инспектор нырнул обратно , ·:как только выпу­
стили его из pyR. Тогда выволокли учителя русского яэыка Чер­
пынцева. Он обвел присутствующих пьяными' or вооторrа глаза�щ 
ц сказа�: 

. 
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- Свобода CJJoвa (мы ею уже полызуемся!). Своболе. печати 
(она нас ждет!). Свобода совести, наконец ... она ... • 

Собрание прервало его речь аплодис.хентами. Только Rдав-
дия Абросимовна, начальница женской гимназии, проmопта.п.а на 
ухо классной даме: 

- Ну, уж свобода совести-это сю;шr:ом! 
После Черды1щева говорил Воробьев, член городской управы 

и хозяин единственной в городе типографrш. 
Он без об:ш.яr-юв предложил асоигьозать достаточную сумму 

на отпечатание {конечно, в его типографии) листо,вон, раз 'яс­
няющих значение манифеста и смысл свобод. 

В этот вечер не спалось обывателю города Ирбита. Хихинал 
обыватель в подушку: 

- Вот тебе и гоr.одской голова! Выходи, нто хочет, и говорn; 
что хочет. Полная свобода мыс.чи, и вапретить не моги. 

Чердыпцев бегал по кабинету и каждую мысль припечаты· , 
вал HOE.bl}{ окурном крепкого асмоловскоrо табаь.у. 

- Вот этот, богом убитый, Ирбит,-метался Чердынцев:­
Вот этот адвоI\ат Ловцов или инспеI\тор Мартынов, ноторый вы­
ращивал Jrимоны,--он воснреснет, очнется от спячки, завтра же, 
завтра же выйдет ив инспенторсной нвартиры новый, светло ухыб·' 
нется и СRажет: 

- Братья, товарищи на стезе просвещения! До сих пор мы 
молчали, выращивали лимоны, наушничали, травили· учеников. 
Или сндели по нвартирам, тупели над тетрадями и тупбли от 
сплетен и дрязг. Смотрнте, братья и товарищи: я, инспентор Мар· 
тынов, расстегиваю мундир, вырубаю лимонное дерево и кричу: 
долой мертвечину и <fормуляр1.ые списниl 

Да что там Марты.нов! Вся Россия отбросит формулярные 
списки, очнется, встанет и nоЙДет. 

Равве не ждал кю:Fдый ИJ-.битчанин пот:ихоньну от себя: 
вот что-то сверш.�тся, что-то придет и опроющет Ирби.т, ОПfОI\И· 
нет--застоялся!-иувырком, ввболтыхает, вот тaRI 

Ведь больше таи, 11аи было, нельзя. Ведь вадыхали�ь, зады· 
хались ... Даже чахлым лимонам инспеитора Мартынова не хва· 
�:гало возуха. 

Чеrдынцев m1гает, шаrает. Шаrи одиноRо звучат в уснувшем 
доме. Лампу забыли потушить в столовой. Чердынцев тушит дампу 
и ходит опять. 

И чудится ему: rолоса, голоса. Это встают ирбитчане. Воск�>е­
сают, встают, встряхиваются и проивносят: 

- Мы спали вена и века. Но горстка людей, соль зеиwи:.....­
:ИН'I'МЛигенция-буравила стену-и вот уже хлынуд потоR жи· 
вой воцы. 

Граждане, граждане! Ведь есть же жпвая душа! 
Встают 1 откликаются, и Чердынцев видит: щ�рерожµаются души:. 
О душе в эту ночь дума.rI и городской голова. Вt>роча.т1ся в по· 

с'l'елп, вздыхал. 
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- Душа! Не даром душа у меня болеJrа на той неделе. Одню-<о 
все ожидал, но манифест--нет, такого не ждал. 

И лезли сомнен!&, и городсRой голова црислущива.:I1;11 
к ноющей душе: 

- А вдруг подвох? Например, на телеграфе напутали, ИJШ 

I{рамольнИI{И сочинили манифест, разослали повсюду для смуты, 
а назавтра-бац-ци:рRуляр: немедленно из 'ять подложный ма -
нифес·r ив обращения, виновников предать суду? Завтра же, 
завтра Жf еду в губернию,-тосковал городской голова:-Ох, 
какое нарушение жизни! 

Стригановсюай парень Матвей воротился в деревню под 
вечер: Сено было Продано, выручка Шуршала в кармане. 

Стриганов:ка попрежнему горбила Rрыши. Так же, Rак всегда, 
тявкали запаршивевшие псы. 

- Записочка вам из городу ,-принес Матвей запах тулупа 
и сена в комнату учителки. 

Учителка стригановская, Валентина Филипповна Сурова, 
от записRи на Матвея глаза: 

- Свобода, �1атвей! 
- Сльщал. Давеча барин один почеломкался даже, вот до 

чего. 
В записочRе звали в город. Назначался учительский с 'езд. 

Записочка была бестолкова, но полна лиRования: 
. «Инспе:ктор народных училищ,--сообщалось в ней, между 

прочим-заперся у себя в Rвартире, и ему ежедневно привозят 
корзину пива. Но что нам инспеRтор, коли свобода собраний? 
Организуйте митинг, приезжайте на с 'езд и за литературой. Из­
весrтите живущее поблизости к вам учительство». . 

Валентина Филипповна сожгла на свече записку (слыхала,­
тан делают революционеры), заказала сторожихе самовар, легла 
на Rровать и думала о России, о народе. Россия ей представля­
лась :курносой девицей в :кокошнине, нак в живых Rартинах с бен­
гащ.смм огнем. Народ тоже был :нрасивый: сеятель, рослЫй, Rat> 
на RopoбRax толокна («сейте разумное, доброе, вечное!»), и созна­
тельный. Не то, что стригановсние мужики. 

Rогда культяпая сторожиха Марья принесла фыркающий 
самовар, Валентина Филипповна спала, а на столе валялся номоч­
ками пепел «конспnраrивной» залиени. 

3. 

На другой день сунула 'В бумоЧRу трешницу и два полтин· 
ниRа,�остатон учительского жалованья. Захлопнув сумочку, 
снова раснрыла ее. Вынула ЩJребрушку. Внимательно вгляды­
валась в чеJ:ювека с низким, тупым лбом, с мелними недобрымп 
глазами, выбшrого на лицевой стороне монеты. 

- Едем,--сказала вознице:-сперва на Rорнулевку. 
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Нанренила Rошевну увесистым своим телом, унаследован­
.ным от матери-просвирни, отряхнула с валенок снег, и зас:кри­
пели полозья по северному безлюдью, через верес:ки, волчьи 
овраги , где снег и небо пустоцветны, как tжидкое, снятое 
но.тrоко. 

Валентина Филипповна щурилась на nереблески, собирала 
слова, таюrе, какими бы с:казалась большая радость. Так долго 
мол�ала. Перезабыла большие слова. Осталась в nя:млти мелочь, 
вчера еще значимое,-нрохотное, дрянь сегодня . Уцепилась 
за одно слово и его твердила, им захлебывалась: 

- Освобождещ�.:е ... 
А н:огда очутилась среди ба.нон� лаRа, столярноl'о клея, охры, 

сурика, голландской сажи, :когда увидела русобородого христо­
си:стого учителя кор:кулевс1юго, Флерова,-поверила: 

- Он знает. 
Такое уж было лицо у Флерова-осия:нное, благодарное, 

с.ттовно получил только что ворох радостей. И сейчас вот начне'l' 
равдачу, без выбора, без разбора, горстями, что кому. 

- Вы слыхали? 
Флеров ничего не слыхал. 
- Как же так! Манифест! 
Путанно переснаsывала записну--бJrаговещение из города. 

Хваталась за одни, за другие слова. Одни навались шершавыми, 
ноздреватыми, падавсiйми сразу на дно; другие были высокопарны, 
на�"\ церковные ризы. Их стыдно было говорить. 

Оборвала себя: 
--: Немтыри: мы. 
Обиженно замолчала; опустилась на стул. 
- Крашено!-закричал Флеров. 
Пересела ближе 1• нему, но Флеров отодвинулся. 
- От вапtей сестры лучше подальше. 
Валентина' Филипповна не удивилась. Кто же не з1щет в уезде 

девственника, чудю"'а Флерова? Ведь это он на учительском с 'езде 
проповедывал физичес:кий труд. Ведь это он преза,нятн�, бега.п 
от ВJrюбчивой Гали Полюдовой. 

- Вы все свое,-отмахнулась Валентина Ф:иЛипповна: -
Что скажете про манифест? 

- Прочитать надо. Покрашу стулья,-:и в город. Кр�стьяне 
насчет землицы ждут. Может, есть и про землицу ,--сь:аза,л и ввялся 
за смачную нисть. 

Валентина Филипповна удивленно смотрела на споl\ойные 
округлые Движенья. Будто ждал он, придет письмо и перевод 
и переводом-мужикам землицу. И опять выходило так, что, не 
·rоропясь, докрасит стулья, налравитея в город на почту, пред'­
нвит повестку и доверенность. 

- Тут на муЖичков есть перевод. 
Получит, раздаст до последней горсти, и радость будет те­

плиться на русобор6�ом J1ице. 
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Проезжала через Rоркулевну, дивилась: чистенькие ивбы, 
RaR девки в праздничный хоровод. И все полногрудые, и все кругло­
лицые, и все на одно лицо. 

- Скит не скит,-подумала Валентина Филипповна:-вовсе 
не походит на косматую, разношерстую Стригановку. 

Уже повернулась и левым и правым боком последняя 
коркулевская изба перед повизгивающей кош.::вкой; уже вы­
махнули за околицу, и снова ветер захлестал в лицо, а все 
еще Валентина Филипповна сбивается в мыслях на добрую бо­
роду Флерова. 

, - Rоркулевс1шй Христос! 
Обогнули ельник, речушку переноспли зимним путем. На 

�орчне замаячила тогринскал школа, обколупанная, кривая; 
словно нежилой дом. 

Галл Полюдова доила коров. 
- Проходиl-крикнула из хлева, и сти'я молока запела 

звонко о подойник. 
Валентина Филипповна прошла в шr�олу, сбросила шубу 

на Галину кровать. 
(«Все забываю пришить вешалну!»). 
Жаркая печь. Стол с неубранной посудой. Рлдом-недоmи-

тое лоскутное одеяло и обкапанная свеча. 
· 

- Леденцы стрлпала ... -вбежала Галя:�Уж так захотелось 
Rонфетокl 

Взяла лотку, натаяла в ложну сиропу, придерживая кусок 
сахару над свечей. Высунула ложку за форточку, остудила; По­
том хлопнула о подушку, подала гостье желтый со свечной RO· 
потью леденец. 

- Манифест, Галя . Приехала тебя известить. 
Галя смахнула со стола :крошnи, СRрутила растрепавшиеся 

желтые волосы в шиПi�tу, выбро(ила :коШ!\У sa д�ерь. 
-- Одеяло видала?-sакричала она.-У меня, бparr, ничего 

не пропадает, ив обрезков шыо! Вот это .изношенное летнее платье., 
Это-rаЛстух. Это-обрезок от платка. Знаешь, в роде дневника 
выходит: каждый Rусочек что-нибудь говорит. Так манифест, зна­
чит? 

- Манифест. 
_. Может, занятия отменим? 
·nриш.:л второй учитель школы) Агапов . С 'ежил осторожнбг 

.лицо: 
- Вы бы npo свободу не очень. Вы-беесемейнаJI, а мне се· 

·мiэрых Rормпть. 
Агапов поковырял в зубах в раsдумЬи. 
- Занятия? Без предписания не позволю отменить. 
Управившись с леденцами, Валентина Филипповна и l'aлi!\ 

укатили в город. 
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4. 
УJIИцами, базарным утоптанным: 'l'OROM оrоmе.пый люд. В го­

родской думе, в земской управе, в театре--бестмковые речи, 
встрепанные cJioвa. 

Отречемся от староrо wrpal Дых rорячий в ва'l'ыл:ки. Равре­
пmте проЙТиl Ура! 

В квартире Чердынцева х.u:опают в .ладоши двери. . 
Учительницы в длиннополы:х шубах, ув:корунавых нацавей­

:ках, в шалях. Учителя щетинистые, очкастые, бородатые, угря­
стые. Rрестьяне--медведи в рыжих авя:мах, в расписяых-су,РиR 
базарный-пимах. 

Ворошатся, галдят, в rрудах новеньних нраснооблоmеч­
, ных нниr-1отбираю'1' по в:кусу, уносят, бережно вакотав в 
тряпье. 

«Донская речь», «3апис:ки революционера», «Хитрая меха­
нина•, «История одноrо нрестьянина». 

Rажется, весь уезд пришел и роется, выиснивая правду. 
И весь уезд вывалил на улицы, обминая суrробы. 

- Студенты с флаrами СНЯJlИ народ в Пассаже! 
- На улицу!! 
- Отречемся Ш 
Отнуда выволокли телеrу? Стар:июr, чиновники; баб:ы-­

впряrJIИсь, волонут. И вот уже всем хочется говорить, вееи хо­
чется рассцазать. И вот уже все нарабнаю'l'Ся на четнрехно.песную 
трибуну. Землемер на:кой-то понричал и вапшшал. 

-Ура! 
Поп лохматый взrромовдился. 
- Братья! Не боимся поmщии! ДОJ1ой пОJIИцию! 
-Бей! 
- Братцы, не стоит марать руни:, не тронь. Они теперь не 

страпrн:qу! , 
- Ура-а! 
Rупец БалЬIRов с балнона rовори'l'. 
И нупцы за свободу! ХудоляДЬIЙ на:кой"'l'о вихляется: 
-Братцы, учредиловка все :может. Пущай К'l'О ослу­

шается, хоть бы сам царь-снажет учреди.J:овка с.пово--и COJI• 
да'l'Ы не станут стрелять ни в ноrо, а прmrо--в ослушников 
учредилов:ки 1 

- Yppaf 
- Братцы! Вел забота-выбора провести по четыреххвоС'l':ке. 

Беs четыреххвостни никак нельзя. А ROJIИ дана свобо;ца-пойдем, 
об"ясним, просrо:му народу-и будет всеобщее, прямое, равное, 
тайное. 

-Ура! Отречемся от старого 111Ираt. 
Никто не с:каваJЖ манифестаи'J'ам, что царь передуиал. Что 

царь сердится и sол и ne позволяет напоШ1нать еиу о манифесте. На петерrофсном совеЩашm Наршпкии славит беsrра:иотность 
HOllllA М:8Р, 1112. 2 
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простого народа. Чело)lен с нивним тупым лбом, впечатанный 
в полтинники, показывает в окно белый жидконостый нула:к. 

- Никому не верю. Я самодержец. Верно, НарЬIШюш? 
Я, :ка:к батюшка, хочу. 

·5. 

Поп стригановский лохматый не боится по;;шции. Валентина 
Ф:Илипповна-читает :книжки мужицкому сходу. Двести верст 
от Ирбита-железная дорога. , Нескоро доскачут новые люди, 
чтобы ра\Jс:казать про окровавленные окраины Москвы, про 
расстрелянную Пресню. Не знает стригановский поп: погром­
щики ходят по Руси с царсRИм портретом, а :казацкая нагайка 
закрестила крамолу. 

· 
Громит с амвона стригановский поп распутную бабу Екате­

рину, пьяницу _недоумка Николая. Радуются стригановские 
мужики: 

- Здорово ругатца! , 
Придет Матвей к учительше; наморщит переносицу, слушает­

зам:рет. Трудно лезет в голову учителъшина речь. Слова всякие­
социальный да нелегальный-камни под ногами. 

Ночи сидит Матвей с коптшщой, муслит :корявый перст, раз­
дирает непокорные страницы. 

«На11инаются :крестьянсюrе восстания. Из рав:rшчных 
губерний приходят известия о нападении крестьян на ·по­
мещичьи усадьбы, о конфисRации крестьянами помещиЧ'ьего 
хлеба, скота. Царское войско, на-голову разбитое япон­
цами в Манчжурии, берет реванш над безоружным народом, 
предпринимая экспедицию против внутреннего врага-против 
деревенской бедноты» ... 

До боли сжимает виоки свои Матвей, трет лоб, слово «:конфи­
с-кацид» и слово <tреванщ>) переворачивает, переворачивает, как 
жернQва. 

Первая кнn:га такал, что про крестьян, попадается. !\рута� 
малопонятна, да кто ее знает-может, с малопонятности-то еще 
слаще, еще нуЖцей? 

А вот и понятное: из десяти миллионов дворов-два мищ:rиона 
зажиточных. Это хоть и Стриганово взять: Родион Rарпыч да 
Пруrин-два богатея, что м�тят на. отруба,. А бедняков--околоток. 

Новое Стриганово перед Матвеем. И сам он нов:ый,--сосчитан 
в н:расной RIIИгe, nощел в раскладку новый мужик, стригавовс:кий 
Матвей. Встал вместе с безлощадной вдовой Матреной, с худым: 
пастухом Акимом, и с ними еще восемь 114иллионов дворов. Встал, 
распрямил загорбок. 

Ночи'напролет Валентина Филипповна над книгой. Петухи 
сосчитают ,зори,, вмерзнут зори в оконное стекло, громыхнет ст9� 
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рожиха ведрами. Щурит учительша бливору1rие глаза. Пенснэ вы­
давило кайму на переносице. 

«Шесть виселиц первого марта. Разбитая бомбой карета 
Александра Второго. ШJшссельбург. Rровавое воснресенье .. .'» 

Новое Стриганово перед Валентиной Филипповной. И сама 
новая, готовая идти на смерть за стригановское счастье. 

Родион Карпыч густобородый, выпивоха нечесанный Аким, 
безлошадная Матрена, у :которой в избе нислая вонь и :Rлопы. 
И еще миллионы Анимов, Родионов, Матрен-и против них царь 
и помещики. Смерть паразитам! В борьбе обретешь ты право свое! 

Валентина Филипповна прикрепила на кнопку н бревенчатой 
стене ппртрет Спиридоновой в траурной рамке. Валентина Фи­
липповЮt перебирает струны гитары, вполголоса напевает, ду­
маff об Акиме: 

Но sнай, нак и знал ты, роди-и-мый, 
Что скоро ив наших ностей 
Поднимется мститель суровый, 
И бу-уде1· он -все-ех нас грозней. 

Громко говорит: 
- Всеобщее, прямое, равное, тайное ... 
За посветлевшими окнами кричат петухи. Сторожиха плещет 

ведрами, возвращаясь от нолодца. 

6. 

У Чердынцева-пятеро ребят. Стартие-- десятилетний Вик­
тор и погодка Глеб--считают себя социалистами-революционерами. 
Третий-белоголовый Володя-мирнообновленец. Двое младЩих­
беспартийные нлоуны Бим-Бом. 

R.110уны Бим-Бом, если приходят гости, становятся в ряд и 
поют: «Сижу за решот:кой в темнице сырой». Валентина Филип­
повна, когда приезжает в город, непременно останавливается 
у Чердынцевых. Малышам она делает стращные глава: 

Реблтищки-пышки-пыmки! .. 
Со старщими дружит и даже обещала свозить их как-нибудь 

в Стриганово. -
Флеров, приехавший на учительский с 'езд, тотчас принялся 

лакировать мебель Чердынцевых. Витя и Глеб охотно помогали 
счищать шкуркой старую краску с комода. Голландская сажа 
вскоре появилась пятнами на полу, на носу мирнообновленца 
и даже на двери в столовую. 

Rогда от�-на собрании родительсного номитета, а мать­
в нружке любителей драматического иснусства, Виктор делает 
из спичечных голово:к и соли бомбы, Rоторыми не бевуспеn1но 
взрывает карету Александра Второго, сооруженную из стульеn. 

2 *  
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Глеб в вто время агитирует среди малышей. Мирнообновленец 
Воп:о.дя рисует на обложке Кропоткина .110П1адь. 

Зато, когда собрание и споры всдека Беsгубова с эсером Фле­
ровым:,-Витя и Глеб приткнутся на старом диване .и не ложатся 
спать до двух, до трех часов ночи. 

Как громко выкрикивает адвонат Ловцов и как смешно машет 
рунами ! Флеров, :когда спорит, нланяется всем, словно кадит. 
Эсдек Бевзубов остробы•швается; вот-вот боднет Флерова. Ва­
лентина Филипповна и библиотекарша Шерстобитова путаются 
в сповах, и за них неловко. Крестьянин Матвей молчит, под­
тимает ноrи, а когда говорит Валентина Филипповна,- поддаки­
вает: 

- Это-правильно! Это-как есть! 
В половине второго Виктору и Глебу суют по приске и от­

сылают спать. С сожалением оглядываются они на комнату, пол­
ную табачного дыма, на отца, приХJiебывающего чай, на Ва�ен­
тину Филипповну, ноторая делает страшные глава: 

- РебятиП1ки-пЫШRи-пыmки! . .  
В два часа ночи Вит.fl _просовывает ерпmстую голову в двери 

зала и манит мать. 
- Стихи написал. Прочитай. 
И сердце замирает, слушает ва дверью и мится на .иать, 

:когда она не может разобрать последнюю строчку: 

Не пзвапи все сВQбо�у 
Деревепсному паро�у. 
А давапи хиmь ему 
Кабаки �а и тюрьму. 
Все тоrда они восстали, 
Царя сJ1уmаться вэ стапи: 
Не вовьмешь их по� арест. 
Струсил царь и пишет манифест. 

И вот опять дымная комната. Собрание аплодирует автогу. 
Доброцуw.но поб.леснивает пенснв Валентины Филипповны. Ла­
сново смотрит русобородый Флеров. И мноrо--полная коию1та­
взбудораженных людей. Протягиваю1: руки, смеются, подвы­
вают. 

И снова Половодные речи, половодные слова. Споры до ру-
гани, до перебрiшRИ. 

- Вы-демаrогl . .  
- А вы-мещанИн! . .  
И до рассвета вmаращенные глава и лица. 
Вот сейчас, вот сеЙЧасl Разрешат спорные во;nросы, догово­

р.f!ТСя ,  :_поймут--и новое засветится завтра, и новый родится 
Ирбит. 

Не знали они: черная сотня ходит по Руси с царении портре-
том и скачет по :ирбитсному транту навачий отряд. 

· 
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7. 

Утром приеsжа.т� Родион Rарпыч из Стриrаповки. Чердьmцев 
поил ero чаем, расскааывал про социализм. 

Родион Rарпыч выпил пять чашек, спросил: 
- Можно у тебя лоб-то перекрестить ? · 
И когда ·узнал, что на то и свобода совести, промычал: 
- Телятины тебе привез. Небось, сохнешь :возля книги; 

неRоли на базар сходить. Тt>ллтина , мотри, вздорожала. Может, 
обидно тебе это, так лучше я на базар свезу. 

Чердынцев телятину �tупил, дал книжек Родиону R�рпычу 
да <�Ирбитский Листок», что печататься стал в типографии Во­
робьева. 

Днем было народное чтение, заседание учительс1юго с 'езда, 
открытие крестьянского с 'езда. 

Все т6лковое, беспокойное, пытливое, копотливое прихлы­
нуло от уеада к городу. Rрестьянские сани, розвальни, колымаги, 
кошевки эаби.ли постоялые ДЩ)ры. Rонское ржанье, RриRИ, суетня , 
сено по улицам. Город пропах овчиной. Лошаденки деревенские, 
мухрастые, мелкие, засунули морды в :коmолки с :кормом. :Кре­
стьянский пес потерял хозяина и жмется возле театрального 
под' езда. Азямы, тулупы, дубленые полушубки, бороды лесные, 
деготь , голоса...  / 

Очередь ораторов. Приветствия. Хлопки. Речи до хри­
поты. :Кто-то пустил граммофонную пластинку - <�Боже, царя 
храни» . . .  

Видно, :как вертится валик, и чертит граммофонная игла :круги 
все уже и уже. Граммофона не слЬ1П1но. Один затянул, остальные 
подхватили.  Раскачивается, гремит: сОтречеися от старого мира�;. 
Гре тут услышишь граммофон? 

Чердъrнцеву поручено сорвать занятия в женс:кой гимназии. 
В большую перемену запута.лся в толпах гомонливых девчат. 
Rоричневые форменные платья, белые и черные переднини, косы 
бринливые,  острые, смешливые глаза. 

- Петр Никанорычl Петр Никанорычl · 
Бойкот тому, кто не идет на учительс:кий с' езд! 

Взрыв голосов. Визги. Закрутилось. 
Начальница Rлавдия Абросимовна растеряла из головы 

IПJ.IИЛЬRil. 
- Растопчите меня, Петр Ни:канорович,  и через труп мой--

на с'езд. · 
, Чердынцев растоптать начальницу от:кавался, пощел в учи· 

'l'ельскую и произнес речь. . 
ч Учительница рукоделия , по прозвищу мопс, залаяла па 

ердъnщева:  
- Гав, гав, гав ! 
Чердынцев передu пригдашение старшим классам присут­

етвовать на с'езде. 
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Тощий учитель географии зарделся чахоточным румянцем , 
прокашлял : 

- Я пошел . . .  
Н о  под пронзительным взглядом начальницы добавил : 
- . . .  в класс . . . 
И схватился за глобус. 
Сторож подал звонок. Н о  rимнавистки хлынули н раздевальне. 

Старшие ·разгоняли мелкоту. 
Rлассная дама пыталась помещать кому-то одеваться, по­

тянула за шарф. Шарф затрещал, и Юiассная дама выпусти.ла 
жертву. '  Тогда Rлавдия Абросимовна упала в истерике на та­
бурет швейцара. С пением «Варшавянки» шествовали :мимо уче­
ницы. Учитель географии в опустевшем коридоре задумчиво дер-
9кал неповоротливый глобус. Лаяла учите.JХьница-мопс. 

- Чей черед читать?-валетел ваконоучи'Dель гимназии отец 
Алексей в театр на народное чтение. 

Дохнул Чердынцеву в лицо спиртом и ладаном. 
- Что же, братцы, обходите? Я тоже солидарен. Всегда 

рад для простого народа . 
......:... Читать хотите ? 
- Нет .ли чего и з  священника Петрова? 
- Ив священника Петрова нет, а вот брошюра -«Сици:лийскпе 

крестьянf»>. 
- - Гм . . .  Сицилия, Сардиния, Rрит? Сог.11асен. Что nьян­

изв:ините. В честь свободы. 
Сел за столиком среди лесных декораций и прововгласrш 

в роде аллилуя: 
- Сицилийс:кие нрестьяне. 
Бас соборный. Понравился. Ра:зошелсл, руr�авами широн иl\:fи 

машет. Зажег. Толыю на девятой странице сорвался . На место 
про попов налетел. 

- « Нужны ли крестьянам попы?»-возопил и осекся. Словно 
задумался сам над этИм вопросом. 

Была не была . Дальше: 
- «Нет._ Гоните их в шею, дармоедов ! . .  (Гм! . .  ) .  Паразиты , 

присосавшз;еся» . . .  
Отец Алексей помолчал, растерянно повторил : 
- « Присосавшиеся» . . .  
Ерзнул н а  стуле и снова повторил : 
- « Присосавпtаеся> . . .  
- Слышали !--вакричали с галерки :-Ra'Iaй дальще ! 
- Про себя-неохота . . .  

. Чердынцев и ЛовЦо.в сидели в реквизитной и. мирно нурил:и , 
:коrда вбежал взбешенный поп, швырнул «Сици.лийсних крестьян»· 
в ' угол и проплакал : 

_.:..: Мерзавцы! Жаловаться буду! 
Даже s реквивитной слышно было, кан зал погрохатываJt 

с м ехом. 
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Просмеявшись, Чер;nынцев вышел и об 'явил, что батюшке 
невдоровится, и. ннигу дочитать придется без него. 

Отец Аленсей поныне не внает, че:м нончается брошюрRа •Си­
цилийсRие Itрестьяне». 

Вечером в нвартире Чердынцева шла раздача нниг делегатам 
крестьянсного с 'евда. Матвей Зырянов, стриrановсн:Ий делегат, 
рылся в Rнигах, пан петух в норму. Вглядывался n обложюr , 
подолгу думал над заголовком, щупал нниrу, словно это был 
ситец. 

- :Мне бы самую правильную найти,-rоворил учительше 
овабоченно.  Валентина Филипповна улыбалась, подсовывм одну 
юшгу ва другой . 

Приручился R учительше Матвей. Бывало, приведет в школу 
дело каRое--шапку ломит, глан недоверчиво носит. И нету слов 
н учительше. Только что следит, ругань бы на:кая по привычке 
с языка не слетела. 

И учительша не впала, что говорить с ии:м. Со старинами 
легче� Со стариRами про хозяйство, про хлеб, про бездождье раз­
говор. С бабами-добро. Те--о мужьях драчливых да про ребят. 

Нахлынули · новые слова, ввбуитовали живнь Валентины 
Филипповны. Потянуло н Матвею. Нет лучше слушателя. Слова . 
не проронит. Захлебывается Валентина Филипповна, nересназ 
бунтарс:ких :книжек перехлестывает в свои слова. Rопошились 
мысли годами . Не было слов. Сраву, целым ворохом, отыс:ка­
.'lись слова. Сраву, целым ворохом, хлынули . 

- А вот слово--:конфеснацел . . .  --{)навал Матвей и зажмурился : 
- « Начинаются хрестьянские восстания. Ив разлечных rу-

берней приходят звестия» . . . 
- Это что?-вытаращилась Валентина Филипповна. 
-- Нниrа такая есть. 
И ,  зажмурясь , расначивалсь, нараспев дальше строка за 

строной впечатавшуюся в мовг первую нелегальную книгу. 
- Rто дал вам эту ннигу? Давайте,  впредь я буду выбирать 

для вас . Ведь вы тут ни слова не поймете!  И зачем учить наизусть? 
RaRoй вы странный. ' 

Матвей смущенно молчал . Он думал : скажет ей ваповедные 
слова,-задрожит, зажжется. 

· 
- Я не понимаю? Понимаю. Про Родиона Rарпова писано, 

про Аliима, про всех. 
Валентина Филипповна поправила пенснэ и начала об 'яснятъ 

аначение слова «нонфиснация». Дала Матвею .-.Историю одного 
крестьянина», дала еще дюжину нниг. 

- Вы понимаете, Матвей, вам нужно руноводство!  А нонфи­
снация-это значит отобрание частной собственности. Вот, на­
пример , если я :вовьму и отберу у вао что-нибудь. Понятно? Вhро-
11ем,  я не совсем _удачный пример взяла . . .  Rонфиснацил . . • Это 
трудно вам об 'лснllть. Вы видите, :кан вредно читать беs nыбора 
:книги ? 
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ВиОО'lе поехали ка крес'l'Ьянский с •езд. Показывала Матвея 
в городе: 

- Исключитеш.но раввИ'l'. Не подумаешь, что деревня . . .  
- Пр.иходшrе ко мне чай пить,-попхватиJIИ Зоя и Шерсто-

битова. 
Матвея раsrлядывали, щупали, заставляли говорить. И Чер-' 

выицев разrпядывал: 
- Все ездил . . .  сено, сметана . . •  Совершенно новый челове�· · ·  
Матвей вылез иа с 'езде, невшrrно жевал слова, печаловался: 
- Язык бы мне подлшnпе. Вои, как у того вихляя,-пеR-

стои яа Ловцова:-все бы обскаsал. Одио поиимаю: иду протИJJ 
царя и бога, исправников и помещиков, еiце--против двух мель- · 
ов:ов дворов, кО'l'оры Родионы • . •  

Чердъпщев вспомнил, как Родион Rарпыч втридорога содрал 
ва тетrrину. Подумал: 

- У пария что-то есть • . .  
Ф.Ь:еров руками всПJiес:яул па Матвея: 
- На вот! BapИ'l'f Ай, да Валентина Филипповна! 
Беседуя с Валентиной Филипповной, saбЫJI, как обьtЧRо делал, 

ОТОДВияу1'ЬСЯ от нее. ' 
Книги Матвей выбрая:. Валентина Филипповна и Флеров сы:­

патr вопросами. Друrие подходили, сияли, пожимали Матnею 
руки и словно .поздравляли друr друrа: 

- Самородок! 
- Клад! 
........ Ай, да Валеятииа Филипповиаr 
Заспорици, к кому пойдет Матвей чай пить. Влетма в ко11 -

нату Зоя Шварева: 
- Граждане! 
Оrл!Шул:ись. Гусrорумяяая Зоя была бледна, и толстые ry(iы 

ее прыгали и дрожа.пи. 
- Воробьев арес'1'ован! Ловцов арестован! Граждане! Все 

к тюрьме освобождать товарищей! 
Отиынули О'1' RНиr, saryдe.n:и. 
- Свобода совести! Свобода слова! ..  
Зоя пoXJioпana себя по карману. Чердшщеву: 
- РевОJI..:вер добыла. Убить бы кого-пе знаю. 
На дворе Хtрес'1'ьянские подводы круто заворачива�и и 

в'еsжали n ворота. 

8. 

1 :Матвея 3ырянова И8ба в есь порядок портит. Встала недуром 
поперек, овином косматым: равбочевилась, тыяои выперла. Словно 
клин sабИ'l' торЧRои. · . 

В ийбе двое-Матвей да Ма'l'Веева матка. И по двору не людио. 
Коровеmка с в:ыкеи пустым слоианиый por каЖет ла иерии опое­
uый с воrи па воrу перекииается. 
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Сосед Матвеев, Родион RapIIЫЧ, через nлетеиъ:. 
- Как не боисся робить на своем скакуне иrрявом? Задяrат. 
Раскатится и в ивбу, бабаи пt.утку пересказывать. 
А Матвей всJiед: 
- Rо11фескацией пропечем, тоды смейся, топырь! 
Обруrмся. Степенно прошм по двору, сунуд мерину сена 

вороше:к, крикнул : 
- Мать, корову поила? 
Пока старуха ведрами rремит, приткнулся к окну, раздирать 

куJiьтяпыми перстами слепившиеся страницы. 
Сызмальства приучился R букве Матвей. 
Затрепаны ЮIИЖRИ в стригановской библиоте:ке, у иной mr 

корок, ю1 нутра. 
Матвею дальняя родня Воробьев, Ивая Михайлыч, хозяин 

ирбитской типографии, выходец из крестьян, нонче человек в бмь­
ших навначеньях. 

Приспособили Матвея после ШКОJIЫ в перепле'I'ную при типо­
графии. Пошел бы по этой линии, да взяли отца на японца в по­
ход, довелось Матвею ховяивовать за . Jiабольшего. 

Досугом библиОО'екарще книжки в переплет вгонял, да ни 
одной не переплетет, не прочитавши. На селе Матвею прозвище-­
переплетщин. С присиехом вовут : переплетщикl 

Оно верно: загнал в корки библиотечные книжки. Родиону 
Карпычу приходо-расходную переплел. И книги все перечел по 
Стриrановке. И нартон весь ивве.л. И стало никому не нужныи 
ремесло Матвеево по деревне. 

Книги новые пришлют в библиотену, сам куIШт на базаре от 
счастливой продажи. И все. 

'. Кан дал Чердынцев намедни целую свявну-не чаял Матвей 
до избы добраться. Каганец засветил и в 'елея. Без разбора Чер­
дынцев RНИГI1 дал. Только распечатал первую присылку, за один 
раз приехала с царении :манифестом. 

Ну, таких юшг Матвей не читывал. В переплетной говари­
вали--есть, мол, правильные книги, под запрет-ом, а видеть пе 
спучэлось. 

. 

Томилась запертая радос'lь , вырвалась, хлынула громкой 
водой. Слово жерновом в сером зерне дремучего �osra. Жерновок 
черев а.ржаные Стригановки. Поrром:ыхnвае'l' по · Руси. Погроха­
тывает uo Руси. 

А в rороде Сапкт-Петербурrе человек с низ:кии тупым лбом, 
с мелкими злыми глазами, прицепил на груди погромный значек 
«Союза русского народм. 

- Запросто nриходите,-просит Вментина Ф.ипипповна. 
И запросто приходить обещает Матвей. 

- Обидно ;паже, ва неровню меня чтете, все ваде.пье при­
думыва ете, неспроста. Вы чедщ1ек и я человек. Давайте, Матвей, 
дружцться. Я учиrrься у вас хочу, Матвей. Вы-народ! С ваии 
�уВеmь буцить деревню . . .  
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JГ2 сново смотр�т Валентина Филипповв:э , следостно Ма'РВею, 
обещается вапросто приходитJ. опять . 

Флrров R Валентине Филипповне приевжэл, видел Матвей , 
на'К они рядЫПlRом шли н. волости. А 'lYT nод:катила 'lогринснал 
учителна ,  Галя Полюдова. 

- Шуричкаf-:кричит:-Ашшсандр Иваныч ! 
Огляну.nа'tь Валентина Филипповна , лоб наморщил� : 

- Не вы•Jерпела таки ! 
- Ох, Валентина Фи.11иnповна , трудно tй . Запюбила она 

меня; славная, ;na я-то JJЮбt·вью нэн-то не занимаюсь. ·Мне три­

дцать лет, а я женщины не знаю, говоrят, ньна:к без этого нелы�я;­
врут. Отгони мысли , поверни их на другое-и все. Ну , уговари­
ваю я Га;1ю, утешаю, ну и мечется, вот, снучает . 

- В такие ;пm1 не до любви,--<'Трого СБазала Вапентина Фи­
липповна. 

9. 

По СтригаповRе толпами густобородые мужики, бабы рябые, 
девки в подвязанных нруто ш�ат:ках. Все они--стригановцы­
словно деланы ив дерева, крепние,  тяжелые, недоточенны:е чурки 

, в тонарной :мастерской. А вот простучат по ступень:кам школьной 
лестницы, визгнут дверью, нг бьются в нласс,-и будут стругать 
их, обтачивать , JЗаострять, сверлить, сверлильные слова про 
мужичью волЮ, про хпеб, про подати. Флеров говорит, Вален­
тина Филипповна rоворцт. Дюне стригановсний поп-нругло-
глэзый здоровяк и тот разошелся : ' 

- Не верьте,-кричит-поnам:, мужини. Рясу мы на брюхо, 
а в брюхе-мужи:ков хлеб. Урядник про то, чтобы подати выби­
вать, а попы, чтоб по дареному у:казу многая лета выть. 

Rряхтят мужики от та:ких слов, погогатывают парни, сторож 
цер:ковный, старый глухмень-в умилениf; впал , на проповедь 
подумал� Даже молитву Сирина про себя оТШептал. 

В это врем.я в город Ji 'езжали казаки, а в Чердынцевсную 
Rвартиру стучался пристав . Бледное лицо Елизаветы Ивановны. 
Два полицей6них к воротгм,  ;nва во двор , н заднему крыльцу. 
Гуlрьбэ сапожищами по лестнице и с ними деревенский мужик , 
:конфузится , а бредет и шапку не снял в прихожей. Улица лон­

тями толкается. Rраешком глаза на Чердынцев дом .  

Оцепили. · 
- Может, пожарные? 
- Васенька,  Вася, сожгlf , если любишь , :книжну, что да-

веча принес. 
- Дура, это Данилевсний . 

. '--. Ну, их, Васеньна, эти J<ниги. Ну, их совсем ! 
Приmипилиrь бэварные ряды. Rривая баба-каланча осела ,  

молчит. 
А Чердынцев захлоmiул перед носом при{,та2а спа.льню. 
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Чир1шул спичRу. Списни ирбитсной организации . . . книжки . . • 
.:В борьбе обретешь ты право свое» . . .  Пепел в печь . 

- Пожалуйте. 
Пристав вошел и понюхэл. 0Rm1оточный вошел и понюхал . 
- Гарь. 
- Это Rак вам угодно. 
Выволокли вперед мужичкэ полицейсюrе . 
- Знаете сего человека ? 
Глянул Чердынцевr---Родион Rарпыч . 
- Нет, говорит,-никогда не видал .  
- А вот о н  заявил , ч1ю :книг .вы ему давали . 
- Может, ; он пьян быЛ, перепутал . Никогда не видыва..JI этой 

хари . , 
Выхарюrули сундуки ив чрева своего ворохи тряпья , рухляди , 

обноСiюв , шкафы расхлебянилиоъ, выдернулся комод всеми ящи­
:ками. ЛолицейсЮiй засунул руку под простыни. 

Пристав отложил с этюнfJрки «Половой вопрос» Фореля. 
- Но nоввольте . . .  
- Ц,се, что окажется непротивозаRонным,-возвратии. 
«Аленький цветочеь."1> Аксакова. Забрали. 
- Знаем это аленькое . . .  
Десять пудов ли'lера'l·уры зашиты в стену н а  чердаке. Пока 

н опошат::Jя неоnыпiые полицейские в в'Эрхнеи этаже, ввиву 
Глеб и Вю�тор сжигают Rропотнина . Клоуны Бим.-Бо:м -младший 
отпрыск рода Чердынцевых- становятся в ряц п еред nриставоl\( 
11 неожиданно запевают : 

Сизу за лесотной в темнице сы-ой, 
Вснойиьенный 1ш воле с-i!л молодой. 

- Цыц вы, марш в свою номнату ! . •  
Пристав 1шсло улыбаетс.я . 
Rогда последняя страница Rропотюша почернела и снрючи· 

л ась под огнем, Витя выглянул в окно. 
У врыльца топтались полицейсние. Один веснушчатый, чи­

стенький, RaR тараRан, позевывал. Другой с круглым рыхлым 
лицом-блин бевглазый-ч:есался. Ненависть опалила. в-се суще­
ство В:ижи . Перед потемневшими глазами полицейские равбухали, 
рооли, у безглазого одна кобура занимала полнеба. 

В комнату вошла Елизавета Ивановна. Витя увиде.п сухиеt 
горячие глаза, искривленные ненавистью губы. 

- Проклятые! . .  --{}нэзала она. 
И неожиданно дпя себя зэпланала . 

10. 
Зоя Шварева заведует приютом девоч•}R. И сама Зоя и прию­

,,· (т�НRи, беловолосые, :курносые выростки ,-представителн ирби:т-"!li • .  , . ' 
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скоrо аяархивма. Все они стриженые и все ненавидят царя и по­
лици» и все они читали Rропотнияа , Бакуmша� Ночью ходят 
под предводительствои Зои обрывать провода , бИ'l'Ь стеЮJа в доме 
исправника, выворачивать на улицах столбы. 

;Rогда привели к Зое снастоящеrо•, которого нужно бШiо спря­
'tать, Зоя помала куда-то двух девочек и вскоре они вернуJIИсь , 
заявив, что .все готово. 

Тогда fl!астолщего• провели яаБ'ерх, в кцморну, сооруженную 
Зоей и приютянками. Rаморка была сенретной, с замаскирован­
ной дверью� посторонний rлas и яе узнал бы, что здесь вмещается 
жищ.е. Предполагалось в каморке фабриковать бомбы и прокла­
мации. Но, за яеимен:ием взрывчатых веществ, шрифта и бумаги, 
коквата пустовала. 

Сюда складывать стали всякий хлам:. 
сНастоящий» окезался боевым т :эррористом из центра, убил 

l'Де-т.о губернатора и теперь сRрывался от сыска. Зоя nоведа.nа 
свой секрет приwrе.лям:, но показать террориста отказалась. 
Впрочем, охотно принимала подарви для него, одежду, обувь, 
конфеты. сНастоящий• скуча.ц, громко кричал во сне, мало ел, 
рассказыва.ц Зое про тюрь.мы, в которых провел полжизни, про 
ГОJiодовки:, карцер, про 1-эверство тюремщиков. 

Зоя чистила керос�ом свой <�бульдог. и упрашивала Чер­
дьшцева позволить ей уб11ть пристава,  делавшего обысн. 

Войска великого ЮIЯЗЯ ВладШ4ира выстрела.ми будят дре­
.иотную страну. Rровью смывают с сердца наивную веру в царя. 
Ленин в рупор рабочих газет кричит: сДа здравствует восставший 
пролетариат:.. 

ПутанЫЙ поп Гапон по трупаи рабочих п.пута�т между вос­
станиеи и охранкой. А сюда, в бескрайние пустоши, до..'Iетают 
СJiабые о брывки выстрелов и rиевных песен. Поют приютянки, 
сидя на подокошmках: 

Царь испуrался, 
Издал манифест: 
МертвымrевобоJ!tу, 
Ж.зых-по� арест. 

А сюла, в деревявв:ый город Ирби-:r, приехали новенькие, 
· с запахом краски_ :кииrи. И не умеют радоваться, но радоваться 
хотят ирбитчане. И не умеет рыться в чужих квартирах веснуш-
118.ТЫЙ пристав. 

И не в кого выстрелить толстой, саженного роста, анархистке 
Зое с усиками на губе. Через не�елю после ареста Ловцова и Во­
робьева схватили Флерова и купца Балыкова, что речи говорил 
с баикона. R Зое приходила Галя Полюдова. Планала, рассказы­
вала, какой прекрасн:ый человек Флеров. 

Зоя предложи�а ей: 
- Валяй к нам, в анархиетыl 
- Нет уж, - ответила Галя, вытирая мезы со щек: --ес.ли 

Александр Иванович за эсеров, так и я за ни:�:. 
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По велинопостньw улицам ездят казаки, орут песни. 
Зоя и Га.ля ходили в тюремную церRовь . Повернулись спи­

ной R иноностасам, гнусавому тюремному поmшу, к наивному 
глазу в треуrольнике над царскими вратами.  

Хоры .ваделаны решетной. За решетll"ой�ни•. Толстый Ба­
лЬIRов криво у.nыбается , силится быть спонойным--выпержна , 
выдержна . 

Рядом-Ловцов. Осунулся, поте:мнrо; , согнулся. Не узнать 
заправилу кружка любителей дра:матичесного и снусстВа, бравого 
агитатора уличных митингов и демонстраций. 

Воробьев широним мужицким Rрестом бросает кривулину-
тенъ по церковному потолRу. · 

- Тъфу!-плюется Зоя , и на нее носятся сморщенные молелъ­
щицы;-революционер называется ! . . 

А вот и Флеро:в. Галя кивает ему, :кивает и он. Таной же, кан 
всегµа . Гале Rажется , что лицо его светится, сияние в его гла зах. 

- Rлянусь ,-мысленно кричит ему и верит, что дойдут до 
него ее безмолвные крики:-нлянусь , пострадаIQ и я за народное 
дело, :ющ пострадал ты.-И Галя видит, видит уже, как вцепились , 
бряцают Rандалы на нем и на ней. Рядом ,  вместе нэ ваторrу и все 
дороги , дороги , б€ЗJ1юрье,  а они идут . . .  / 

· 
Попии тюремный ввякнуJI цепочной надила . Угоднини темно­

лицые с курчавыми бараньими головами толпятся со стен, и танже 
темны МОЛР,ЛЬЩИЦЫ-СТаруtПRи. , 

- И1,1ем ,-тошtает Зоя ,-идем, а то заметят и болLmе не 
пустят. 

Вышли из церRовки. Дымилось небо над городом. Орали ка­
зани, и обыватели нанрепно вапахивали ставни. 

На :каланче пропланаJlо семь. Семь часов веqера, двадцать 
восьмое марта. В этот �1ас,  в этот день · в  непонятном дапе:ке, 
в пустой даче Озернов, рабdчие казнили предателл Гапона. 

- Зг метила, он сиял? . . -проmаmала Галя. 
Зоя npvбacи.na: 
- Нужно организовать побег. 
Вечером Зоя перечитывала м�сто с побегом в с3аписнах рево­

люционера», а Галя ПоJlюдова впервые читала адрес путаного 
Гапона (буду, вак Флеров , раввитая , начитанная и буду все об 'яс­
нять простому нэродуl). И уснула с развервутой первой страницей. 

«Государь ,  мы, рабочие и жители С.-Пе'Iербургэ ,  равных со­
словий, наши жены и детИ и беспомощные старцы-рорители, 
пришли к тебе, государь , искать правры и sащитm. 

Был мерт, дымилось над городом небо. OpaJlИ по улицам u:есни 
сиплоrо�осые казэни. 

11.  
Стригв новка все т а  же: избы вразброд, бестолковые , яеси�ад­

иые, - челядь вщсруr Ю!чл.ивого барина в высокой ШLИсовой 
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шаnRе�задире. Бар1щ .белотел , Rрепок , челядь .. худа и расRарячи­
лась, Rак пьяный тележник. Стриrановка все та же .  Все те же 
паршивые nсы и те же 'плетни, заваливщиеся у овинов. И тгкже 
дерутся свиньи :в тесном хлеву, а по воскресным дням идет­
матерится , надръiзгавшись , АRИм с окраины села от кабатчина. 

Но март дает себя знать. В nо.Jщенъ на солнце, гллдишь­
nообмякнет бок сугроба. Синяя сосуJtька све:;ит.:ш � :крышп . 
облоМlfТСЯ ц рассыплется хрустом. И запах ли земной почуяли: 
мужики-походка торопкая, голоса выпрямились , звенят. 

Матвей похудел , осунулся, глаRа--от книг виднv-:красные , 
но воо�лый в ГJtазах блесн . 

- Отречемся от старого мира . . .  
А старый-то мир,-это, поди , урядник с :ко:кэрдой д а  вон еще 

Rарп, Родионов отец, что о:кру1у под ноr оть взял . · 
В избе орудуй. Бабу вабил, сыновей: не выделяет, снох мнет. 
А село не тронь . Отрекается село от себя, Rарп, и от отродьн 

твоего тоже. 
Родион-любезный, дэ один чорт . .  
- BQ?. ваши слова принимаю ,-нричит,-а вот шш царн 

вы хулите, в сердце у меня мутит. Ни1ш к  на это не согласен. 
Посуду бей , а самовар не трогай. 

Матвей на него : 
- Будет, почаевничали. Rоли ва кран; ухватили , то и самовар 

долой . . .  
Стабунились мужики , ситцевый флаг выкинули . .  Пропt.:1п 

селом , п1::ть не пели-голоса не сошлись , а галдели очень. 
Маленыю погромили Родионову лавку, оттуда :к кабат'Ч.ику 

Пругину, овна выбили и равощ.1шсь .  
В Тиграх Галя П:щюд·эва тоже собрала было мужикоа, да 

оробел а, речь nридумала-в(}е ив головы вылетело. Гла:;еют на нее, 
ждут. Слеза даже проступила с досады. Вынул а тогда книгу и стэла 
читать . Этим только и оправдалась. После схода покатила к Фле­
рову в Rорнуле:�шу. 

- Забрали вашего учителя,-об 'ясняет сходу :--борец он 
за свобопу, мужики. . 

Раздала листоЕки , :какие были, вернуп:ась обратно и всю 
ночь пропланала , обнимая фотографию ФJJ ерова. 

Матвей в сумэрни поймал Родиона Rарпыча, рванул ва ши­
ворот: 

:-- А ежели снажу мужикам, как ты д3носы делаещь _да в го-
роде в учитЕ'льских квартирах ш:;ришь. . .  . 

. Родион Rарпыч попробовал, крепко ли держит Матвей , глаза 
отвел: 

- Т.ы: не дергай очень, оторвешь. 
- А коли мужики с тебя шкуру сдерут, тогда как? . .  
Оты11.кал и уряднИI>а. 
- Чит:lеМ 1шиги,-говорит ему;-тебе, поди, это не нра­

в нтся ? 
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- Коли rраиотен-�штай. 
- Ладно, а. ты будь про то безвестен . . • 
- Раэве углядишь ? 

. И Стриганов:ка вслущивалась , -ворошилась, переспрашивала.: 
- Выходит ,  мы горбом грош выбьем, а они на наше, на нров-

ное--хоровод? 
- Так выходит . . .  

. Читала Валентина Филипповна про устройство в разных 
других странах, поп Иван с амвона анафеме предавал всех.царей 
и министров . А в городе шли обыски, аресты, и только Зоя по­
прежнему, по ночам , ходила обрывать провода и столбы вывора­
чивать. 

Было тайное собрание в квартире доктора Карпинского. 
Подремывали на кухне равогретые рюмкой водки Rучера. 

Звякала посуда на подносах. Библиотекарша Шерс1обитова жа­
рила на рояли краковяк, наплясывали барышни шерочка с маше­
рочкой, оставив гры�ть орехи п о  углам увальней-кавалеров . 
А в задней комнате происходило :заседание, шли дебаты, постано­
вляли вести подпольную работу, укреплять учительс1Щй союз, 
будить деревню. 

- На нас, интелли1'енции , лежит великая миссия, мы, ин-
1 еллиrенция , обязаны будить народ . . .  

Доктор Карпинсний, накрахмаленный , в брелоках, успевает 
насмепщть молщ1ежъ , прова�ьсировав мимоходом с фельдшерицей 
Красавиной, поq:утно 'I'Оропит с ужином, похлопывает дружески 
председат9ля земской управы, об 'явившего девять бескозырных. 
3зтем вабегает в задние :комнаты, кивает одобрительно оратору, 
подвигает :кресло Валентине Филипповне, вабывшей сесть , пред­
.т1агает спрятавщемуся в угол стригановс:кому отцу Ивану папи­
росу и снова исqезает. 

На улицах пахнет водой, талым снегом. Валентина Фищш­
повна и Елизэвета Ивановна наперебой говорят. Молча nостуки­
ва>Эт тростью за ними Петр . Никанорович Чердынцев .  Светает. 
Гости расходятся с :конспиративного бала.  

Доктор Карпинс:кий сидит посреди неприбранного зала , за­
бросанного конфетлыми бумажками, и :курит: 

- Увеqная Россия, что у тебя впереди ? Опять привовиJ1И 
в приемный' по:кой исхлестанного скучающей казацкой нагайкой 
меща,нина. Спьяна пел на улице марсельеrу-. А эти хорошие, чест­
ные люди говорят, говорят. И ничего нельзя больше делать. Стоп. 
Ир-бит. Да . 

Довтор Карпинский выпивает рюмку вина :и расстегивает на 
ходу запонки. Спать. 

Не будут спать толыю Валентина Филипповна и Елизэ.ьета 
Ивановна. 

ЕJшзаве'fа Иваноnна расскажет, как ее обошли ролью в кружке 
:J1Юбцтелей драматического искусства , как они с мужtм не подхщ1ят 
no тем:перамецту, она-холодная натур& , а ему это тяжело. 



32 НОВЫЙ МИР. 

Переберут все вопросы, поднятые на собрании, будет по-
дробно расписана нартииа обыена у Чердынцевы:х. 

. 

Валентина Фи.пипnовна, поглаживая в темноте сухую руну 
повой своей старщей nодруги, поведает, как хочется ехать на 
:курсы, учиться, жить в больщом городе, а потом, совсем уж под 
У1'РО, сознается, Ч'l'О любит Ф.nерова и ,  нажется, не без ответа. 

12. 

Библиотенарша Шерстобитова, толстуха Шерстобитиха; где 
щ теперь ? 

Неразлучная тройRа-3оя, Галя Полюдова и Шерстобитиха. 
Благотворительный спентан.пь, сбор в пользу сполитичесRиn-­
все трое на ногах. Пиюnш за город и под видом ПИRНИRа митинг-­
все трое пекут мясвы:е пирожки. 

Зое подавай нрови, непременно, чтобы террор:истичес:кий 
акт. Шерстобит.в-хе, Гале--пострадать бы. Но все они rромного­
J�осы, и все размахивают руками. И даже :когда взамен старого 
пристава, убранного за нерадивость, прис.11а.тти нового, по фами­
.иии Челюсть, Шерстобитиха одnа не приглуmипа голоса ло Ir(o­
noтa. МельRает обтрепанным по;колом: 

- Да здравствует учре)JИ'Iельное собрание! 
И узнает весь Ирбит--в четверг у Шерстобитихи собрание. 

И после собрания опять поролом мельтешит, а других похватают. 
Разыщ�т знакомого мужи.на на базаре,  к себе притащит. И долго 
иужик моргает, оmапев , так заговорит его баба. 

В библиотене нелегальщину в .-Капитансную дочку•; сБратьев 
Rараиаsовых» вошьет, и ходит по ру-Rам подписчиков юmra 
с сХитрой механиRой• вместо четвертой главы. · 

Чердынцеву мужичков присылает с записной; рес:кать, пред '-
яв:ителю сего, очень сознательному работнину (вполне наш! 1), нужно 
;кать вниги. Чердьmцев давал, а ва. утро прихо:щли с обыском 
и приводили понятым «сознательного ра'ботника>>. 

- R чорту этот простой народ!-кричал Чердынцев;-иел­
RИе собственники, ;пуботолы,-R чорту деревню ! Правы эсдеки; 
оцна надежда на рабочего. 

ДелопроизводитеJIЬ полицейсноrо управления Малышев , 
м:алоRровный молодой человеR, втайне сочувствовал сгосподам 
революционерам», RaR он их называл. Малыщев доставлял све­
�ения о настроениях верхов, предупреждал о прерстоящих обы­
«mах. Он. рассRазал, что воснлицание Чердьmцева про мужиRа­
l(Jботола спасло его от тюрьмы. 

Про Шерстобитову Малышев говорил, что ее терпят, надеясь 
ч:ероо нее нащупать организацию. 

Может быть, отсюда выполз сначала mопот, потом rроиRИе 
голоса: , ·  

� ·Пlеретобитова--провокатор. 
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Зоя угрожала набить морду тому, :кто скажет при пей это 
слово. При ней не говорили, но говорили без нее. Шерстобцтиха 
nлаиалэ , бегала по городу и требовала третейсRого суда. Наконец, 
она собрала нучRу в збудораженны.х людей и пошла ,R тюрьме: 
освобождать политических. 

R этому времени вызнали , что R провокации она непричастна. 
Но ее уже схватили ,. продеvжали неделю и затем предложили 
выехать. 

- Дура, ;uypa l-coRpymaлcя го родс:ной го:�10ва :-и чего им 
далиоъ эти свободы? Мало ли занятий nросРещенному человеиу? 
Театр, мызли, там ,  книги, вино. Наконец, умеренно, карты. 

- Вино и нарты у них почитаются позором. 
- Ах, дуры, дуры! И зачем ? . .  
Винт и хе1·ес. Херес и мадера. А в тихие послеобеденные часы, 

ногда из городского сада еще не приползли заунывные рулады 
орнестра ,-па;;ьянс--«ко(jыночка», «наполеон», «портретная гал­
лерея» под бормотанье:  

- .Что оrначает пасьянс? терпение. Терпени{!, терпение,  
городСRой голова. 

ШЕрстобптиха перед от 'ыщом уничтожила красный флаг, но­
торый хранился у нее со дня манифестации. 

13. 

Комитет трrзвости составляется из земсних началъниRов , 
и председэтеJJЬ номитета-пред:щиателъ с 'еад'i земских началъ­
нинов. Земсним начальнинам и нниги в руки на•:аждать всерос­
сийскую трезвость. ВпроЧ€ М ,  дело куда глубже. Задача комитета­
зэчитывать народ народными чтения;1:1и, ватуманиватъ 'lуманными 
картинами : самодерж&вие, православие, на.родность . Но жалованье 
номитетчикам не полагает·.я , а земские начальнини-пьян�..цы 
и nрощалыги. Поэтому работа номитета целико!'l на членах-со рев­
нователях, О)(ИН из соревнователей-Петр НиканоровичЧердынцев .  

Чудное дело! Давно утихомирили тех, что попрытче,  давно 
бевмолвс'! вуе'l' Па<;саж, а в городском тt>атре репетиции пьесы 
-«Не так жив и ,  нан хочется». 

Один 11:омитет трезвости орудует. Тяжелые тюни вэ.претных 
1шиг упаковывает Петр Никаноры'! в холстину. Св9рху-комитет­
ская печать, и помчuла почтовая тройка с нодокольчик2ми в на­
ждое село по тюку , в каждый доселои по вязке. 

Принимай, мужик, комитетский гостинец. 
' Г.п ух мужик, водка гудом в голове. Иди , добудись ,  допросись . 

Не добуд1:шься, не допрос1.шься . Где же поднять таную махинищу. 
Дайте Rpynпy выкорми'lъ большеротые пушки , дайте аемлю 
встряхнуть да так, чтvбы с 'ехали на беRрень соломенные села, 
чтобы брызнула нровь -винтом и зашага.т1 чтоб левой-правой под 
окрик взводного черев всю Расею стригановоиий мужин, Матвей. 

1Iollblil Мир, ;м 12. 3 
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И онопы чтоб гнойные, и чтоб ног1� и руки оторванные. Rак 
в детсRой забаве жytt. И чтобы парад калек и чтобы рев раздираю­
щий: 

- Долой бойню , штык на тыл ,  TЫJlY в живот и ·три раза во­
Rруг себя. 

И братанье, и Со.ает рабочих и солдатсв:их депутатов, и тыся­
ченогий бег фронтовиков до дому--'-в Барнаул , в Полтаву, в Уфим­
скую, в,Вятскую, в Rокчетав .  И тиф. И торф .тифа-трупное топ­
ливо . . .  · 

Доменная печь, nыплавъ вар ив рыхлети: стригановской. ЭлеR­
три:фицИруй деревню Тогры и Rоркулевку-дереввю, где учи­
тельствует Флеров. И ту-за рекой-в бору по'Клонную Степа­
новну, которую Галя Полюдова хот�ла с 'агитировать. 

Рассовала в мужичьи воза прокламации, приехали по домам 
мужи.кн , нашли. 

Одна беда-не оказалось в Степановке грамотных. Был:и 
двое--и те в солдаты уm:ли. Повертели, повертели листки , ис:ку­
рить опасались ; еда.Ли от греха уряднику, а урядник препрово­
дил в Ирбит . 

«Акт. 

о здаче 30 ш'l'. «Царь-кровопийца» :и 19 шт. «3а землю, 
за волю», итого 49 шт. сданные безспрочтения согласно 
безграмотности крестьян д .  Л€оцидовки Говорухинской 
вол. кои присовокупляю». 

Это было в покос . Тогда же библиотекаршу Шерстобитову 
выслали в Тюмень. ПровожаJ1и с революционными песнями до 
столбов за городом . 

Перецеловались по-очереди, и запылила 'Iаратайка по тракту. 
А вслед дисканта учительниц, клиросный тенорок Флеров а ,  
Чердынцева бас: 

Юный нзгнаннrш в телеге тсй мч:х�11тс11, 
В ней по бонам два жандарма сидя-я-нт. 
Сбейте 01ювы, дайте мне вс,лю, 
Я научу вэс свободу люби�ъ . . .  

Жандармов п о  бокам библиотепарши н е  было, а сидели в та­
ратайке Аля и Олимп, библиотекаршины дети. Не было и оRов . 
Тольно, норзина, привязанная на задке, да саквояж под :козлами. 
Но нак-ни-:ка:к - ссъшна , потеря места. На дорогу пришлось соби­
рать денег. Галя Полюдова всплакнула и шепнула Валентине 
Филипповне: 

- Сqастливая ! Я тоже хотела бы пострадать. 
· . Флерова выпустили из тюрьмы в апреле. Тогда же выпущен 

был Большаков . Флеров пришел из тюрьмы прямо к Чердынцевым. 
- Магомет спит ? Здравствуйте, барыня! 
- А вы в:е отвыкли в тюрьме называть меня барьrnей?-

расцеловаJtа' ЕJtиЗавета Ивановна гостя. · 
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О тюрьме Флеров отзывался хорощо. 
- Чего говорить . Басно.  Досада--брюни Qдному не донончил. 

Скроил , а сшить-то не успел--выпустили .  Просился-не оста-
вляют . Строгости. 

-

Встал и Магомет-Петр Нинанорович. Прихлебывал с б.т�юдца 
гость ,  новости слушал. Елизавете Ивановне неймеТся-разговор 
на Валентину Филипповну перевести. Любят замужние женщины 
сватать. Флеров н:Ичего, усмехается. 

- Симпатичный,-говорит,-индивидуум ВалентиВ:а Фиш�п­
повна. "Уважаю. 

Поехал в Rорнулевну-земл_ю пахать, сеять. В городе пока­
зался снова на проводах библиотекарши. Чернущий, зарос . А все 
такой же-обрадованные приветные гла:щ, говоро:к пермяцкий 
на о и так же, когда говорит, кланяется, словно кадит. После про­
водов пили чай. Чердынцев жаловал•ш-нелызя работать . Против 
01.он целый ;uень шпик. На уроках торчит начальство.  Обыски, 
аресты. Не шевельнись . Эсдека Безвубова ив щкоJ1Ы убрали : 
1шоны у мужиков поснимал . Только в Стригановне не стоит работа. 
Поп продолжает беседы, В алентина Филипповна чтения ведет. 

- Симпатичный индивидуум,-повторил Флеров, и Елиза-
вета Ивановна поняла: пора. 

- Почему бы не поженития вам,  Александр Иванович? 
- Эх, барьшя ! И сsм думал. Тольно на ком жениться ? 
- Вот недогадливый! А Валентина? 
- Ну, это еще вахочет ли она ? 
Елизавета Ивановна горячо принялась 2а переговоры. 
Любовь.  Эrо слово не говорилось. ·  Говорилось : симпатия , 

индивид, половой подбор. 
Валентина Филипповна поправляла пенснэ, спорила о равно­

правии и запросах духа. Флзров :крепкими ру:копожатиями вы-, 
ражал глубину своих чувств . 

Елизавета Ивановна хлопотала, вввешивала все «за� и все 
«против» с Валентиной и заявляла Флерову: 

- Мы думаем , что пора вам онончательно выяснить. 
Флерова целый день лихорадило.  Он бегал ив угла в угол , 

а Валентина и Елизавета Ивановна сидели и ждали. 
- Мне тридцать лет,-начал Флеров . 
- Тридцать один,-поправила Елизавета Ивановна . 
- Ну, пускай ,  тридцать один. Не сбивайте, барыня. Нто я ? 

СеJ1ьс:кий учитель . Отец меня в попы ладил, семинарию я прошел, 
болыпую веру имел , посты соблюдал, готовился Б сану. А тут 
У меня равочарованье вышло. Охладел. 

Валентина Филипповна и Елизавета Ивановна молчали. 
Флеров махал рукой. Сло.зно 

'
кадил. 

- Ну, что еще? Хара:ктер-уживчивый. Темпера!'4ент, думаю, 
средний. Не курю. Сочуветвую эсерам. Встаю рано, часов ни1щ:к 
в тесть . Впрочем, это к делу не Оl'носитсл . . .  Елизавета Ивановна, У вас есть эта самая толстенная книга? 

3* 
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- Половой вопрос? У нас его при обыСRе забрали, . но н 
в библиотеке ьзяла. · ·

появилнсь толстые тома Форе.ля и еще медицинские тома. 
- Пойду насчет самовара . . .  -зашевелилась Елизавета Ива-

новна. 
- Вы нас нисколько не стесняете. 
- Уж лучше вы одни. 
Валентина Филипповна, полистав ,  прочла : 
«Пр.и выборе об 'ек1а любви· следуеТ обратить велиqайmее 

внимание и на духовные RаЧе(Тва , при чем сильный характер 
и интеллиr&нтность должны пользоваться особыми предпочте­
ниями» . 

.__ Вы против детей?-спросил Флеров. 
- Пока . да.  
- Какое предохранительное средство предпочитаете? 
- Мне все равно. 
�Имея в виду ПОJ!бор талантов , рекомендуют выдающимся 

в умственном отношении мужчинам и женщинам полигамию» . 
· - Ну, мы не какие-нибудь Максимы Горькие, у меня , 

по нрайней мере, талантов нет. 
- Чорт те што, нак мы определим нормы снотений, коли 

оба девственнини ? Задача. Елизавета Ивановна ! Ушла . . .  
Валентина Филипповна склонилась над томом Фореля: 
- Может быть, оставим вопрос отRрытым? :И как быть 

с вейнингеровским ж. и м ?  . .  
- Уважаемая Валентина Филипповна 1 Позвольте вам ска­

зать, положа руну на сердце: у вас достаточное ноличество 
и ж. и м . . 1 

Когда было доьтигнуто полное соглашение по всем пунктам: , 
Валентина Филипповна сказала : 

- Все таи,  но замуж я выйду тольно по онончании курсов. 
- Это будет даже проверкой вашей привязанности,-nод-

хватила , входя, Елизавета :Ив новна. 
- Но Rак же мне быть с моей половой фунRцией?-взмо­

лился Флеров. � 
- Вы говорили, что вам ничего не стоит довернуть мысли 

на другое ? 

1.4. 

Мечет стог Матвей, жерди рублт на изгородь, пашет пар . 
И все беспонойство в нем, все не по себе. Забыл что-то, что хотел 
сделать, или подумать надо что-то нужное, а чего-не найдешь . 
ДоисRался . 

- 'Учительша долго из города не едет. 
Отмахнулся, осерчал. А мыслиmна треплется: 
- Могли арестовать. Неделю езди.т. 
И сам: себя ра�облачил : 
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- Говорить с ней хочетсd, сидеть рядышком. Ну, а что же 
nлохого? Сама всегда запросто rtриходить ввала , без затей. 

Вспомнилась-румяная, крешюногая. Это ровно бы 1r ни 
к чему вспоминать.  

Rрякнул, :копну целую на вилах поднял , пихну.л на стог. 
Приехала Вэлентина ф.-,шипповна . Дt>нь живет, два, три. 

Не может Матвей пойти. Пойдет-вернется . И таи иаждый вечер 
после работ. 

·Стадо гонит Аким. Бабы встречают у ворот сиотину. Rоровы 
пятна<}тые вытягивают шеи , мычат. 

Вздрогнул,-в окне промелькнула Валентина Филипповна. 
Вош;щ. 

� Что не приходите ? 
Голос приветливый и какой-то не такой, как всегда. 
- Влюбился в вас ,-горестно сообщил Матвей. 
Помолчала Валентина Филипповна и тихо: 
- Да, тогда вправду лучше не ходить. 
И вышел М�твей, поплелся по улице. Напылило стадо ,  горь­

кая пыль во рту. От пыли окно затворила Валентина Филипповна. 
Подошла к постели. Горько усмехнулась : 

- Вот и держись с НИ!\!И вапросто, по-человечьи. Смешно: 
н и Матвей. Смешно. 

На стене в траурной раме портрет Спиридоновой и рядом 
рассохшаяrя пыльная l'итара на mозде. 

Привычно тянется рука к грифу. Думая о Матвее, о мужика;r, 
о Стригановке, мурлычит: 

Н )  знай. иак и внап ты, роди-и-мый, 
Ч ·о сиоро из наших и пстей 
П 'д"имется мстит "ль су)ОIЫЙ, 
И бу-у-дет он BCRX нас гроз1.ей. 

Вдруг об:>рвала , гитару швырнула на нровать таи ,  что кузо­
в ом хру�::тнуло и нестройно запело. 

Спро�::ила вслух : 
- Все-таки , значит, неровня? 

И, попр�>вив пенснэ: 
- Честно отв-ечу: нет. 
Rогда Стригановка носит, целыми днями пустует село. 
Часто дыша , выбросив розовый явык, прl)бежит кобель, оты-

� : rшвая коротиую тень f!iJ. тыном. Рев поднимет ребенок. Верно 
один в избе и наелся уl'ля или стукнулся лбdм , или обмаралсЯ. 
Устанет реветь и замолннет. Солнце застfшло вверху и не дышет. 
I{ак это не вспыхнет горячая соломэ 1 Вымерло село. 

Два поповских дома у церкви. Оба с палисадами и в каждом 
ш:шисаде мальвы, и в обоих просторных дворах белится по­
,;ютно .  

Отец Геннщтий боеые ноги поставил в тав с водой и пишет 
донос исправнику на отца Ивана: 
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<�Вторым иереем церкви ФJ1ора и Лавра в Стриганов:ке пре­
бывая, донощу до св�дения вацrего высокого благородия о непо­
требстве иерея И�аяа Вознесенского, коим богоху.лъно крамоль­
ные словеса изры:гаются в месторасполщкении хрЩiа, подрывая 
при; сем зело С!(удНЬiе доходы, поелико на мои службьt не ход.Ят, 
а прут к шэ:му услышать его революционный бунт. Полную оnись 
богохульств со слов �иаконицы прилагаю. 

Иерей Геннадиi1 Воздвиженский»• 

,15. 

<!Настоящего» вызва.nи, и он уехал с присланным подложным 
документом. 

Эсдек Беззубов голодал без места, перебивался перепиской. 
Пришел как-то к Чердынцеву мрачн;о хмурить лоб. 

- Чепухово. Революция бита , мы зарвались, подполье­
поmехонская дурость. Надо закрыть лавочку, по-европейскп 
i1тти на широкую арену общественности, сражаться, требовать 
реформ . . . . 

Чердьuщев исподтишка оглЯдывал его: �раное пальтишко, 
Jiестиранное белье. · 

В соседней комнате состоялось со.вещание супругов, пока 
пятерка стриженых под второй номер ребят таращилась на на­
хохленного гостя. Вернувшись , Чердынцев наводил разговор 
на театр и, наконец, спросил обрадованно, как бы вспомнив : 

- Rстати ! Вы не согласились бы взять переписку ролей? 
- Что же, давайте,-деланно-небрежно отозвался Беззубов . 
- По десяти копеек. 
- Н переписывал по пять. 
- Нет, у них уж такая норма. 
- У нас таная норма,-повторила Ел:изавета Ивановна. 
Беззубов переписал «Доходное место», «Дети Ванюшина», 

«На дяе». Чердынцев расплачивался и требовал расписки на имя 
кружка любителей драматического иснусства. 

- Что же у вас ни одна из переписанных пьес не идет?-
спросил однажды Беззубов ·ехидно. 

· 
. Елизавета Иванщша густо понраснела. 
- Разве? Ах, да, верно. Значит, отложили . . • 
Черды.нцевы за :городом в березняне целыми д�щми. Дачу 

вам:еняет. Бутерброды, бутылна молока кипяченого, чайник. 
Бугры называется пригородный лес. Жидень:кий, червь поел , 

t\ в�е�таки лес. 
Силами заправился Чердынцев. Даже со старщими-с Виюо­

ром и Глебом-досуг выбрал поговорить. 
Подивился: 
- Подрастают, подрастают, бестии ! 



ДМ. ЧЕТВЕРИRОВ. 

Через долrий nромежуток Беззубова встретил. 
- Так :думаете,  биты? 
Беззубов усмехнулся. 
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- Видели Ловцова ? Нан выпустили ив тюрьмы, за:коно­
щ1тился, носу никуда не кажет. Заходил я к нему-жена перед 
н�сом двери захлопнула.  Дома нет! :Какое дома нет J Сидит. Да 
оЦасно: соблазню ! 

;_ А нет, не бита,-закричал Чердынцев , замахаJI руками,­
в Стриrановке не бита ! 

Беззубов вглядывался. 
- Шутите, аJ1и �;серьез, не поймешь вас. То соглашались , 

что �уботолы, т о  назад. . 
-\- Матвей приезжал. Поглядел на него п понлл , что не бита. 

Еще nосмотрим, Беззубыч, еще посмотрим ! ·  
П �хохатывает Чердынцев , Беззубова треплет, рассказывает, 

как стриrановский поп анафемит. 
- А в Екатеринбурге епископ Владимир лупит студентов 

и :манифестанто:в, а в Москве . . .  
- l;Io Матвей, Матвей ! 
- Rосноязычный l А ваша Зоя с террористом жила. И вообще 

к чорту все, к чорту! Я бы сейчас хотел главннм бухгалтером быть, 
сытое mалованье, с бухгалтершей спать , и чего еще? ГраммофоНj, 
что ли? 

Ушел Беззубов . Чердынцев все еще похохатывает. 
- Врешь, еще не бита! Стриганов:ка есть ! Нам глотки ват:к­

нули, а там вопят, а там растут. Спи с бухгалтершей, Ирбит! 
Чорт с тобой, Ирбит! В Стригановку верую ! 

Впрямь в Матвея поверить можно. После разговора :короткого 
с учительшей сперва заснучал. Да :как встряхнется , :ка:к при­
крикнет: 

- Балуй, чорт! 
Прихлыну.ло к сердцу. Захлопотал. От пsбы R избе поволок 

по селу радость . 
- Счастье наше, муж1ыи, мозги наши расначали. Теперь 

до всего преззойдем. 
Сомневается гнилой мужин Василий: 
- Господсная игра. 
В городу н:ан нападешь. Бывал Матвей в городу, бывал Ва­

силий в городу. Матвей рукомеслу приучился, любопънст.�зо 
П.tЭИОбреJI, 

А Василий в :кучерах-ухваткам , :Похабности .  
Девок портить rтриехал да дурную болезнь rrривез. Василий 

городу пе верит. 
- 3наю,.,.-rоворит,-сам прошел. 
Матвей доверяет. 
- Эх, говорит, нам бы по-городски--театры завес1'И и дома 

настоящие, и всякое устройство. 



Не верь , Матвей, ихним 
пустяк. Нанимался я у нупцов 
барыня R .себе потребовала. ·  

НОВЫЙ МИР. 

слободам, - игрище, совсе� 
Мозrути:ных. С кухни ТУ,� 

- Раздевайся, чтобы моментально. 
- Почему, говорю, так? 
- В ванну полезешь мыться. 
А у господ такие ванны-корыта каменные. В баню неох�та 

животы ,тащить, так дома полощутся. 
Полез я в ванну, однако лапортую: 
- Не на то нанимался, чтоб стыд при бабском глазе раауЦ'ать , 

а нанимался при конях ходить . 
Топнула тухлей: 
- Молчать , говорит, я тебя полюбовником хочу исде'лать , 

остолоп. 
Так вот и тут. Побаловать им , поиграть охота. Зря , Матвей , 

доверяешься. Брось. 
Еще' старик слово свое ввернул : 
- Слыхали, в Липатове агетатора мужики убили ? Вот как 

с ними о бращаться след . 
- Неправильно ,-отвечает Матвей ,-вся:кие есть . Взять 

бабу Перовскую Софью. Вполне за нашего брата стояла и нон­
чину приняла. Таких большие тысячи , на нупчих ты, Василий , 
мне не мерь ! 

Распалился, такие начал высказывать, откуда взялось � 
- Погуще попа Ивана 1 
- А mто вы думаете? Горазд. 
-"- Порасюшешь ,-мужицкая наша сила большая, ..сколь 

деревень на всю Расею. Rабы поднажать нащот землицы, а? 

16. 

Била посуду, пересаливала суп. Поднимала веником пылищу. 
Перегнувшись , тащила помойное ведро и выхлестываJ1а ,  не дойдя 
до помойки, ·на радост1-. вороватым грачам. 

Деревенская Дарья, та самая , которую облобызал Ловцов , 
полудурье Дарья,  ва одну прислугу у Чердынцевых, три рубля 
в месяц и на кофточку в Пасхе и РождестFу . 

. В суматошные дни революции не поспевdла затирать грязь , 
натоптанную от прихожей .в зало, к заваленному книгами l\толу. 
Rогда утихомирилось , осело, сиживала на лавочке у �орот, от­
топыривая губу, поплевывая семяч1ш. 

Как-то пришла в д!i'тсную и сказала напрям:rши : 
- Буквам бы поучили, ЧРМ сажей усы мне мазать по почем . 
Детско я быстро перестроилась в школу. _ Пятеро учите-

Jrей образовали очередь.  Один из пятерых по совместительству 
исполнял:" обязанности сторожа и звонил в Rолокольчи:к пе­
гемены. 
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Дэрья при общем одобрении вьmела нараRуJ1ю, которую во� 
признали за бунву О. С этого началось обучение. 

- В учительши определюсь,-рэдуется Дарья. И навали-
1.!ается грудвю на стел. 

Осень. В с?ни забрызгивается ивморозI:: через выби'lое 
окошечко над дверью. Барабанит по крышам ливень. В�лодя 
Чердынцев мастерит из рябины бусы. Дарья босиком шлепает 
по двору, и между большим пальцем ноги у ней протиснулась 
жиДRая глина.  

Доктор Карпинский, позевывая, nеречитьmаэт Писарева.  
Брывги дождя падают через отнрытое окно нэ етрэницы. 

- J{исейные барыm:ни,-говорит доктор,-кисейный дождь ... 
Первое собрание после каникул чердынского кружка само­

-()брэьования. Реферат на тему <Мещанство и интеллигенция)). 
А болы.uе всего толков по городу о появлении тайной «Лиги: 

.;1юбви». 
Доктору Rарпинсrщму привозили забеременевшую тринадца­

тилетнюю гимнавистку. 
Беззубов пиm:ет в �-ирбитский Листок» фельетон. Чердыпцев 

твердит: 
- Верую в Стригановку, верую! . •  
А вера выветрилась, веры нет. 
Елизавета Ивановна по женским собраниям. Вивг , m1скотня. 

Послать цротест Вейнингеру против нападок на женщин 1 По­
звольте! Вейнингера нет в живых. Тогда предать ·сожжению 
библиотечную книжку «Пол и характер». R порядку! Слово при­
надлежит Зое. 

СначаJlа ничего не поняла Елизаве1а Ивановна в бормотанJII1 
мирнообновленца Володи. 

- Чего тро1 а€ т ?  Rто ? 
- Дарья. Н говорю: нельая, а она трогает. 
- Вот прекрасное подтверждение Блоха о развргщенности 

нрислуги,-подумала Елизавета Ивановна. И ,  отогнав эту мысль, 
:приступиJ•д к допросу. 

Дарья получила расчет, Володе былг прочитана nеRция 
о папоротниках, о живчиках. 

Вскоре появилась кухарка Варвара и словно с собой привела 
тараRанов. 

По вечерам на нухне чуть слышные шорохи, будто кто шепчет 
про себя молитву. Варвара подолгу не зажигает свет. Сидит не­
нодвижно и слушает. 

Глеб ловит тараканов горстью , садит в банки и открЫ1!ает 
зверинец. 

- Неужели же нуль , ыруглый ну.-:-rь? Столько метав:ий,  
.i)оли,-а вот подытожишь-и нуль ? 

- Нулъ,-упрям.о гнет голову Беззубов. 
Ну, пусть нуль в нгшем уезде, а там ? 

- И там нуль.  
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- Нет.  Вы ме:ця путаете; путаете. Я по:нимаю, что эсеры 
неправы, но неправы и вы. 

- Плехан()В сказал , что не надо было брать�л за оружие. 
Надо было браться! Я не умею доназать-nочему, но знаю, 

что надо. 
- Вон Зоя бралась. Что-ж вы не позволили ей убить при-

става ? 
- Не то. Да и говорю я не об Ирбите, о России. 
- А Россия-Ирбит. Понимаете или нет? 
- Нет, л верую . . .  
- В Стригановку? 
Стражни:ки скачут проселочными дороrами. В об 'езд шшо­

�ал:q Тогры, :хлюпают по ,рас:кисшей земле. 
В тогринс:кой школе кушает чай Флеров. Онругло ломает 

хлеб, словно. благословляет трапезу" Галл не сводит с него глаз. 
По;zюдвигаРт сливки, просит пробовать маковые 1mрожни и слой:ки. 

- Я увле:кался J;Залентиной Филипповной,-говорит про­
светлешю Флеров,--я и сейчас отдаю должное этому идейному 
челове:ку. И должен предупредить: в увлечении мы зашли до­
вельно дале:н:о. 

- Дале:н:о ?-меняетщr в лице Галя. 
- Да, дале:н:о. И мы рещили жениться . С точки зрения по-

лового подбора (Галя потупила глаза) мы гармонировали друг 
с другом. 

- А .она мне врала ...  ·--:заволновалась Галя, но не донончила 
фразы, прочитав в его глазах кроткий упрек. 

- Разошлись мы в существенных nун:ктах. Именно-�:о 
взгляде на сроки. :Кроме того, она хочет города, rородс:ко:й жизни, 
а я считаю, что деревне мы не должн:ы из.менять. 

· 
- Вы еще ватруm:ки не пробовали,-говорит Галя и тихо 

добавляет:- Вы с ней жили ? 
Флеров прислушивается к цо:канью копыт, но цо:канье нопыт 

за'lихает. :Кто-то прохлюпал мимо по раснисщей земле,-и снова 
земная тишина. 

-. Нет, физичес:н:ого сближеJIИя не произошло. Это позволяет 
мне считать себя в отношении ее свободным. , :Кан человека, вы 
меня знаете. Я не нурю, по убеждениям примы:каю к эсерам. Од­
ним словом, Галина Михайло.dна, не согласитесь ли вы С'lать моей 
женой ? 

Галя моргает ча,сто-часто, не может ничего понлт:ь. Потом 
опрокидывает стул и вот уже мнет его бороду розовой ще:кой. 

. - Шуроч1щ Флеров ! Да я же люблю вас!  
. Флеров поддерживает ее руной. В другой руне у него згну­

санвая шаньгЕ .  Он сбит с толку. Многое еще не переговорено, 
есть еще вопросы .  И кан же быть с пунктам.и о темпераменте;. 
о потомстве ?  

-Га�я, подойдем ли мы друг к другу в смые.JJе . . •  в смысле по.;.; 
лового аппетита? 
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- Циник !  
И Галя шлепает нежно стр:игановско:го Христа и Дон­

Rихота по rубам. 
Rак-то так вышло, что без руководства старика Фореля Гапл 

очутиJ.lась у Флероза на коленях и стала целовать его в нос, 
в бороду, в ще:ки, в глаза. 

А он отбивался, прятал лицо и кричал , что она сумасшедшая, 
что он ни ва что не женится на такой отчаянной. 

Они не заметили учитеJ!Я Агапова. Агапов отскочил от двери 
и пролепетал : 

- Во-от как! 
С минуту посмотрел: на целующихся и пошел д0Ложит1, -жене 

о виденном. Жена, исхудалая женщина,  с вылезшей ключицей 
и желтыми пятнами на лице,-лризнан беременности-выслушала 
недоверчиво :  

- А ты, дуран, и поверил . . .  Для виду целовались , тебя про-
вести, а ущел ты-опять за свою политику. 

Агапов подумал и возразил : 
- Что, я слепой, не .вижу, что целуются по-настоящему ?' 
Стражнини миновали бугор, проехали лесом, прошуршали 

по листве багровой, нан гангрена. Их было семеро,  низкорослых, 
с серыми кустиками редких усов. Шинели nx намонли, топыри­
J1исъ, неприятно холодили в ноленях. 

Старший щупал за пазухой бумагу: нан бы не промок приказ. 
В Стригановке спеmилрсь, натащили грязи на ногах в волост� 

ное правление. 
- По всей деревне?-удивился rщсаре1>. 
- Согласно приказа ,---ответил СТ[· рший и стал отжимать 

из полы шинели воду. 
- Трудновато, братишки, целое село обыс:кать : не котомна. 

Попа забрать-это можно: нам хватит и одного. 'Учител:ку? Онэ , 
чатъ, в городе. · 

Искра от избы :к избе. Пороховой шнур . Лапоть разбрызгал 
грязь. Брякнула щеколда . Огородами по рыхлым грядам к ШRоле 
мальчен:ка: 

- Валентина Филипповна, тятька велел сказать , штоб 
убегли: солдаты забирать вас приехали . . .  

ПоRа раснуривали стражниRи махру, спрыгнул набат с коло­
Jюлъни,  перебежал улицу и выволок бородатых мужиков . 

Вывалила. сторотая орава, сгрудились, нажали, дышат. 
И Rокарды у стражников стали махонь:кие, и махоныше сде­

лались голоса. 
- Тан что, согласно прика::.а господина исправника, закон, 

мы не при чеи. 
- Где у вас тут староста? 
- Между прочим, ваше благородие,-высунулся писарь,-

зря вы это все. 1 
и вот тогда толпа зарычала. 



Попа Ивцна не дадим. Пущай Геннадия. 
- Где Родион ?  Родиона-доносчика бить. 

НОВЫЙ МИР. 

- Да што на них глядеть? Прогоним , мужи:ки,-и топор под 
лавку. 

- Тоже--с пуговицами ! Сопляки . . .  
- Эй, ты, сабля , разуй глаза: в ивбе образа. 
- Харитоша, ты поближе стоишь : сыми их благородью 

шапочку. 
- Ганька, подсоби �го благородью на .лошадь взлезть. 
- Погоди ,  може, они лощ9.дей пригнали бе:злошацпым дпя 

разда'<lи. 
- Мда! 
- Уе:зжа'iiте, воины, больше рыла не :кажите, побьем. 
Гогочет Стригановка , лает. Простодушно щупает медаль 

на rруди его благородья. СморRаюrся и .  твердят : · 
- Лу<Пiiе уезжай: от греха дапьше. 
Rонфузnиво :карабкаются стражники на вапаренпых :коней. 
- При исполнении служебных обязанностей. . .  Зря, зря 

делаете. 
- А щто будет? 
И тесно, один к одному, лохматая , остробыченная Стриганов1tа. 
И ежели никто не ударит, вот так и будут перешучиваться , 

:матершинить и жмуриться . · 
И круто поворачиваться тоже нельзя; быстро nойти, побе­

жать--боже упаси. 
Тогда озвереет Стригановна и разорвет, втопчет в землю 

11 будt-т ра:зr.щтывать кишки . 
Стрэжники понурой вереницей, озираясь опасливо, mагом 

подuигаются R о:коJшце. И сразу галопом , под хохот, ушвлю­
нанье топпы.· 

17.  

Побег Валентины Филипповны организовала Зоя. Валентина 
Филипповна расцелов&ла Чердынцева , Елиsавfту Ивановну, Зою, · 
не :забыла вытаращить глаза и пробасить: «ребятишки-иышки­
пышки» на прощанье. 

В сумерки две тени прос:колызнули в ворота . Одна тень 
щупала мрачно руiоят:ку револьвера в :кармане, другая-то 
и лело спотыкалась и поправля.,,а пенснэ. 

Прошли мимо полицейского управления , вызывающе посмо­
':Грели на постового. Дальше, мимо почты, мимо чайной, мимо с:н:о­
q-обойни и двухэта.жных публичных домов. 

Шоссе, :колеи дороrи в( егда выrывали: у Валентины Филип· 
1ювны же.11ание .nуда.-то ехать, :к ·  новым людям, к новыr.1 собы­
тиям. 

- А :хорошо все-таки !-прошептала она. 
Зоя плохо поняла ее и ответила.: 
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- у,к я в о�ьмусь , так органиsую . Вон и Виноградов едет , 
нонечно. Помещик, но либерал , и оченlJ. любе�::ный. 

- Стой! Ник�н Валзтина Нинолаевн& . . . то, бип•ъ , Филип-
повна ,-зэкричал Виноградов , и кучер остановил тройну. 

- Вот .11стреча! Ч rо вы тут делаете? 
- Мы rуляем . 

. - Хоти'I е ,  проначу в имение? 
- Пожалуй. 
Опасноети не было никаной. :Кучер был единственный сви­

детель разговора. Но разыграли сцену по всем правилам . Уди· 
влялись с.тrучайной встрече, случайно согласилась прокатиться 
Валентина Филипповна. у 3ои RОЛОТИЛОСЬ сегдпе ,  и говорила она 
неестественно гром:но . 

Долго все трое раsыгрывали сцену случайной встречи. На­
конец, Валентина Филипповна уселась в тарантас .  Лоща.ди тро­
нули. 3оя дала от 'ехать тройке подальще и выстрелила в воздух. 

Вернула -:ь . В приюте девочни щили нэволочю1 и пеJ1и : "Ой, 
полна тюрьма пред думою: есть эсеры и эсде». 

3оя прошла наверх, открыла потайпу.р дверь, постоял а  
перед опустелой :нойной террориста . Вздохнула и пошла грязное 
белье считать. Назавтра предстояла стирна . 

Исправник топал ногами, гроsился перепороть весь уеsд. 
Земские начал:rони:ни совещались. Городской голова рас:нладыв э.л · 
пас1.янс.  

А Чердынuев бегал по :номнэте, быстро-быстро бормотаJI : 
- :Каково . :Какова sа:нвасhа . :Кончено, их усмирят, но усми ­

ренье--революционное :нрещенье.  Нет лучщих агитаторов против 
самодержавия , нак стражники, тюремщики и палачи. 

Слущz�л у.лицу. Метался , места не мог найти расхристанный 
ветер . 

- Быть тгм,  с ними , со стригановс:ними внуками Емельяна 
Пугаче.3а . Ненависть вычерпать ковшами , громитF- , обрывать про· 
вода, брать зэ городом город . .. Да здравствует бунтарская Стри· 
гановка l Будет это ? ВыJJежет мужик жирные :нвартдлы города, 
окровянит кирпич, ив туши иирпичной вырвет ;пержавный ливер ? 

Чер дынцев остановился у окна" Холод по лбу.  Да. Забыл глав­
ное,  все это слова, а главное:  опdвестить Елизавету Ивановну. 

- Елизавf та Ивановна ! Лиза!  Нет ,  ты не останавтrивайся 
в дверях: разговор-то будет долгий .  Что такое? Пустячек , адми­
нистративные М•:ры, не будем. об этом говорить. Мы наплоди.nи 
нищих. Лиf;а 1 Семья , Лиза,-это желудконабивная м<: щина,  на 
фарщ провертывающая мозг , мышцы , нервы. Но мы сохранилJI 
хоть крсmну силы_, чтобы не обрюзгнут�, , не раскладывать пас:ьянс 
и хоть и здали. издали , ненавидеть. 

- В qем дело?-спросила Елиsавета Ивановна и опустилась 
на стул .  

- Два фанта: один отргдный , другой прискорбный. Беззубов 
говорил : не надо было браться ва оружие. Впрочем , это Плеханов 
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говорил. А я :кричу: да здравствует бунтарская Стриганойка ! 
Во1', как у вас, в обществе любителей драматического искусства: 
генеральная репетиция , а ва не�пента:кль. Может быть , нас 
первых :коrда-:цибудь пну1· ногой�проститутки, св:ажут прода­
вавпtи:е мозг иМущим .  А мы ответим : зато мы первые :на репетиции 
говорили роли, по-любительски, с лищним пафосом , хр�шя. 

- Я ничего не понимаю. Что-нибудь случилось ? Св:ажи, на­
конец, толком. 

- В двадцать четыре часа за пределы губернии, со внесением 
в формулярный список. Вон и бумажка на стмсэ,---сегод:ня ин­
спектор передал. Это , говорит, еще милостиво, входя в с-эмейное 
положение. Можете ,  говорит , на занятиях н е  присутствовать, 
а вручение бумажки запишем на завтрашнее число. После завтра, 
говорит, и поедете. У1·одно выбрэть ' город? 

Елизаве1 а Ивановна ушла в спальню. Хотела плакать , но 
плакать было некогда. Присела к столу, на нвадратике почтовой 
бумаги вывела: «Спепrно за от 'ездо:м домаnшие вещи, мебель, 
кухонн:эя утварь». 

Заметила ,  что JЧ>Оnустила слово : «продается». Затем поняла , 
что об 'явление бессмысленно : «дзадцать четыре часа». Однако, 
наклеила на з апла:канное окно. А после :куда -то торопилась по 
улицам, mша воду из стакана у Зои и ,  всплакнув , торопилась , 
торопилась , надо успеть , роли не сданы в нружов , испечь на до­
рогу, деньги . 

Зоя привычной руной графила подписной лист. Варвара ·вы­
·7ряхивала .и:З чемоданов мусор и починяла дорожные ремни. 

Чердынцев поедет вперед для приискания места. Елизавета 
Ивановна остан-этся лиюшдировать дела. 

Первый понупатель зашел в этот же день. Спросил , не про­
. дается ли мраморный умьmалънин. У Чердынцевых мраморного 
умывальника не было. 

Накрапывал дождь , но ветер р азгонял столпившиеся тучи , 
ногда казачий отряд ворвался в Стригановку. 

Матвей починял хомут. Услышал гинанье и нрики, высночил 
в rубахе за ворота. Широкой деревенской улицей 1топала нонная : 
орда. 

<iОпять стражники»,-подума.п Матвей и пошел в nзбу наки­
нуть одежонну. 

Девка простоволосая первая визгнула и упала . Н'азак ttолос­
нул нагайной , целясь попасть по r.рудям.  

:Когда Матвей выбежал снова,  увидел двух мужиков. 
Один бежал, занрьmшиеь руками , и борода у него промокла 
·в нрови. . . 

- Братцы !-.кричал отец Иван, растрепав носичку по Вtтру.-
Братцы, не поднимойте ру:ки на отцов вгmих l . .  Братцы ! . . 

Голос понрыл :крик. 
Матвей прыжком на дорогу. 
- Будьте прокляты ! 
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И когда кто-то сбросил запоздалый набат, Матвея все еще 
били. 

- Не нричит, парmивец,-запыхавшись ,  один. И другой: 
- Сыпни ПОRруче ! 
Выброси�ось пламя на задворнах Родиона нан-то сразу . Но 

в дневном свете, в изморози огонь был желтым , невеселым . И на 
него нинто даже не посмотрел. Смотрели на сгрудившихся ион­
ных. 

Там били Матвея . Потом, рассерженные , что он не :кричал , 
рассеRали тонRой плетью ситцевые нофты баб, захлест:r;.mали , 
перегнувпrись с ноня , меж ногами. 

R волости отволонли Мэтв ея ,  и фельдшерица хотела сделать 
перегязку, но подняла. рубаху, закричала и зачем-то побежала 
в сторону. 

Черноусый бра.вый 1щза�t спешился, подошел к Матвею и ска­
зал : · 

- Би.т: и ,  били, а морда все здоровая .-И ударил сапогом по 
лицу. 

День совсем раягулял!)я . ПроглянуJrо солнце . Ветер лег 
на землю , успокоенный, сваляв космы туч .в комок, словно кол­
тун в лошадиной гриве.  

Теперь пламя не виляло из стороны в сторону, а вытянулось 
I\ небу розовым нустом. 

Отряд остановился постоем у отца Геннадия. Видно было 
через ограду, RaR бегает круглая попадья от погреба к кухне, 
1' бурливому котлу, в 1-юторый скоро начнут прыгать хорошенькие 
пельмени. 

Д М. Ч Е Т В Е Р :И: R О В . 



"Семка промышленник". 
Ра.сс:каз А. Бибика. 

БЫJlО начало веп1ы, в оврагах дотаивал последний снег. 
Семна и лохматый Rороль лежали в XJ,f-BY линейного сто-­
рожа и ждали. Заслышав повестRу, встали . Сем:ка намазал 

морденку навозом, переждал немного и пошел :к станции ,-ды­
рявой и мусорной, с сердитым милицейсним. В х.леву было за­
типшо, а от навоза и соседа-тепло ;  неохота было и выходить , 
да ничего не поделаешь. 

R станции подошли вместе с поездом, длинным-предлинным, 
почти сплошь ив красных вагонов , битком набитых людьми . Си­
дели на крышах, буферах,-зябкие, лохматые, тощие, б<:>льше-­
в солдатсном. 

В ближайшем окне стояла женщина с грустным -лицом. СеиRа 
сделал рожу умирающего : 

- М а-минь-на . . .  род-на-я . . .  брось хлебца нусочик. 
Ряп.ом стоял на трех ногах Rороль,-огромный, с отрезан­

ными ушами ,-и смотрел молча и неотрывно . 
- М а-минь-ка . . .  брось х.11Рбuа ку :оч1;:н . . .  
Голова Жl'НЩины скрылась и з  о:кна. Н о  скрипучий, однотон­

ный голос ]ТолетаJ1 и в вагоне. Через минуту она поназалась 
у окна и нервно бросила мРл:кую бумDжку . 

Семна нехотя подня.n ее и п�решел через два н третьему окну, 
у ноторогG стоял пассажир с подстриженной бород1юй и смотрел 
в nуетые поля. 

Эдесь Сем:ка применил способ Rороля. Долго стояли они , 
уже ударило два звонка. Пассажир делал вид, что не замечает ; 
сироется и опять выглянет. RазаJ.ось, J\tаJю-лн , кроме М'•)Г9 , ORO­
Шf'l\ в пс-еаде? Пrобf·жать бы поено рее из конца в конец! Но 'Семr•а 
знал секr-ет ii столJ1 , r;тоял . 

ПJссажир таки не вьщержал и с раздражением бµосил кусок 
белого хлеба, .который чу1ъ не хапнул налету Rороль. 

Раз, два, три ,-торошшво, будто вспомнив что, ударил sвo­
_HOit. Запоздавшие пассажиры бросиы1сь н вагодам . Вдруг солда'l'" 
остуш1лся, выронил бутылву с моло.ком, и выбоина в цемент&. 
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. напмниласъ беЛЫ'М:. Разом, без всякого сговора, Кортrь и Семка 
бросились к счастью. 

Хорошо бЪIЛо Королю с длиннющим язьrnо:м! Семка попробо­
вал зачерпнуть приrогmней,-не вышло ничего. А Король лакал 
да лакал. Раздумывать было некогда, и Семка припал к белоti 
лужице rубами . Как вдруг Король ощетинился, зарычал и осна­
лил здоровенные нлыки. Семка испугался, потом возмутился : 
БОТ тан друг ! 

- Ах ты , чорт собачий ! 
Недолго дуl\шя, пнул ногою. 
Король тю� клацнул клыками, что, попадись нога-пробил бы . 

нас1шозь. 
Сьмна от страха сомлел. И только хотел «отвалить» подальше, 

глядь--отец. Точно из-под земли ! Лохматый, не хуже Короля, 
с одной рукой, а другую нсзмцы отгрыюш . 

- А-а, змееныш". Вот игде ты промь.шляешь?I . 
Семка покосился на целую руку ,-костлявую, в рыжих 

волосах,-ч-чорт, в нее должно быть перешла сила из другой 
руни . .. А поезд уже О'!'бивал первые тяжкие шаrи. 

- Ну-на, ходи, про!V.ышленнин, побалакаем. 
Точно железная нлеШJ:Iя, тянется руна" . Трах-тах[-ступает 

ноевд. Голова закружилась, и в смертелt>ной тоске с;�-шлись 
и с ердце, и мовг, и щуПJ10е, беспомощное тело. И вдруI'--точно 
нто огрел плетью ! Прыгнул в сторону и слепо бросился к поезду. 
Насночил, было, на столб от навеса, юлой во:кру!'--и повис на 
поручне площадю1 вагона. 

Трах-тах ! Трах-тах !-все чаще, все гулче С'l'упюот желевные 
ноги . Вот vже и станция осталась позади. А лохматый че.ловек 
стоял на �раю платформы и судорожно тискал кулак. 

Король обстоятельно долакал, облизнулся и неторопливо 
потюnал нсRать приятеля. 

Сгорю:а Семка влетел в уборную и заперся. Кто-то стучал 
и бубнил , он ничего не соображал, и только минут через пят�.. 
убедился, что волосатая ру1�а оста.11ась где-то там, а он мчитсн 
в невсдоисе, -как в детстве, когда во сне приходилось падатh , 
в глубокие бездны. Было и радостно, и жутно, и до боли колоти­
лось сеrдце. 

Кто-то опять стучал и бранился. Пуе.кай, не лопшэт! М 0 ло .пи 
в поезде местов таких-то: ! Но Король-то , Король ! Оназалс?. такой 
дрянью, хуже некуда . Ужо получит в ребра, посто й !  А еще лучше , 
чтсб ему паровоз еще одну лапу отхватил, nyf;т1-. тогда, чорт :мох- . 
натый, беsух11 й, ползает на бr. юхе .;Мать, равве, жал:ко . . .  Д э.  и то ! 
Сама же, бывало, во все лох�ют1 л заглянет и прощупает, все от­
берет. Ну , да чего тут ! Вот на ближайшей станции встанет и ладно , 
1-�а:к-н�. будь ув:и дятся, Тi. йном от отца , что ли . .. Нондун:тор повернул :ключом и так неожиданно толю1у:1 
дверью, что Семка шлеnну.rся з� дом на мо:крое,�с�щенья не было. 

- Нлоп , наши тебе с масл ом. Чего з&бра.лся? 

Новый l\Iиp, -'' 12.  , " 
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Да я , ДЯДИНЬRа, чуточку. 
- Чего чутоЧRу.? Билет есть? Ну, понятное дело, нету. На 

кой чорт он свободному граждав:ину ?/.  Rуда едешь-то ? 
Семка растермся и молчал . 
- Пас-са-жи-ир , чтоб тебя намочило. Ступай-ка в дарауJшу, 

-там поговорим:. 
Взял за mи.ворот и толкнул вперед. Тесно бЬLJ10 в вагоне. 

Сидели и лежали не тоJ1ько на полках и лавках, но и на полу 
11 в проходах. Приходилось обходить, перелазить через ноги, кор­
зины. И когда кондуктор добрался до конца вагона, Семки не 
оказа,лось. Он вернулся и внимательно стал вгаядываться в бес­
порядочные кучи людей и барахла, загJlядывать под лавки. Rак 
раз у той, под ьоторой лежал Семка, поднялся и в недоумении 
спросил : · 

- Не видал ли :кто мальченку ? 
Raitoй ив себя? 

- Попрошайка; 
- Рыжий? Блондин? Бритый ? 
- Не тот ли, что в смоюшге ? 
ЕхиднЬlе вопросы так быстро летели со всех сторон; что 

кондуктор не успевал перехватывать глазами. Рассердился , плю­
нул и ушел прочь, провожаемый смехом. 

Сею<а лежал притаившясь, K8.R мокрая мышь . 
Было тесно и душно, чей-то кованый башмак жестко тор­

нался в зад. Гомонели. 
- В Воронеже перехватить картоuши. . .  А то на Rубан.и: бе­

лой . . .  
- Ноне на Rубани вошь н а  аркане. Лучше уж на Украину. 
- Можно и там, суть :це в этом. Главное-добраться до 

Астрахани , на промысла. 
- Rеросин, что ли? 

-- Rакой неросин, qудак ? Рыба! Rеросин-в Баку. а там 
отнедова ему взяться ? 

- А из той же Баки ! 
- Да на кой же ему керосином заниматься , Астрахани-то, 

Iюrда там самое рыбное дело ? 
Да ты что, был там ? 

- А уж не rоворил бы зря. 
- Хм . . . Ну, дак что? 
- Прибудучи в Астрахань, сейчас муку по боку, набрать 

.рыбеШirn : селедки там , воблы, ну , и балычка маненыю, а то 
�шорки черненJ:.кой для .Мосю;ы, это еще ладнее: и места мало 
и· ,монетисто. 

Да, тут рассчет нужно ниточкой . . .  
Rак бы дорога-то мучицу всю не с 'ела. 
А nущай ест !,  На худой конец-промысРл. Отзвонил пу­

тину-и ощIТь 'IHe с рыбкою . Да пудика дв.а соли. 
- Лм.... Далече , однако. 



А. ВИБИR. 51 

- Далече! А что теперь близко-то? 
Семка с такой жадноетью слушал разговор, что ему ПОJ5а�Щ­

.лось, что последние слова произнес он сам. 
За 1юрочкой хлеба �н ходил из деревни на станцию ,  за две­

надцать верст. Да двенадцать обратно, да в мокреть, голыми 
полями. Так то--короч1щ, а Т(Г--И рыба и соли два пуда,-тав 
чего тут дале1хого-то ? Ног, что ли, жалко ?  

Он высунул голову из-под лавки и потрогал з а  вованый баш­
мак. 

- Дядь , а дядь ? 
R нему наклонилось рябоватое, сухосRулое лицо в солдат­

ском ушане. 
- Что пищишь? 

Возьми меня с собой ! 
:Куды? 
А в Бакозут, где рыба. 
Баковут? Ха, ха! Да ты откуда? 
Смотри, не промысли там коробку под лавкою,-заметил 

.другой ,  в ватной кофте. 
- Мы этиl\1И д�лами не займаемся,-обиделся Семка;-qай, 

:знаю, где твое. . 
- Ага, понимаешь, значи'l', что мое--не твое, а твое--мсе? 
- А то, думаешь, что ?-ответил Семка, не разобравшись. 
Захохотали. Начали вертеть цыrар:ки. Чир1шули спичной,­

вонючая, сразу в горле запершило. На в ерхней полке кто-то 
тяжело закашлялся. 

- НашинсюJЯ, товарищи!-отозвали(;ь снизу.-Пять минут 
.ВОНЬ, а ПOTO?tl ОГОНЬ. 

· - Дышать, братцы, нечем, ВЫПIJIИ бы, что ли! 
- Ну что ж, возьми и выйди на воздух, тебе полезно, а нам 

.и тут хорошо .. 
Опять к СемRе. 

Ну, RозявRа, та:к нуда же ты наладился-то ?  
По рыбу, однако. 
Да ты бродяга, что ли? Где твои родители? 
Отца - матери нету ,-запечалился Семна.-Мать умерши 

-с голодухи, а отца умучили. 
- Rто умучил ?  . 
Семка струсип :  а что, кан пе угадает? Вдруг заметил две Rаски 

с большими красными звездами :и твердо выговорил : 
- Белые, черти . . .  
Несколько пар глаз посмотрели в его сторону. 
- А бабка голодная лежит,-привычно излагал Семка.-Да 

€Ще братенок махонький:, все хлебца просит. 
Сделал скорбную рожу, шморгнул носом и выжидательно 

.замолчал. 
Владелец кованых батманов прищурился.  
- Вот тебе и козявка. В карман за словом не лазит. "  
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Нащупел в мешке сухарь и дал ef'iry . 
С полни nосъшалсл горошком добродушный смех. 
- Ну , как, слышь , молоко·то, понрави:rось ? 

Rыюе?-н€ поняли внизу. 
Это я Rозяв:ке, про молоко. Л, вед1" уронил ! 
Король похлебал,-о'Iвеmл Семка. 
Это 1tоторый Rоролъ ? Rоб<:!.тiъ , что ли ? Значит ты, вых.одит , 

nринец! Ну-ну! Держи , принец!-солдат бросил большой RJCOJ' 
сахару . 

Это· было та:к неожиданно, что с мпнуту Семг:а нолебался : 
брать или н е  брать. 

- Бери , не бойся , чай не вrе JIЮДИ нороли , хе, хе . . .  
Некоторое время с�мна был весь в этом RyCiiC ..:ахара. Ведь 

это же-це.nое богатство !  Правда, сапог не выменяешь , на ру­
башку 'Iоже не хватит. Но чувствуешь-есть , вот оно,-в руках . 
Да, не дрался бы , чорт одноруний, пососал бы сладецьного . 
На хле&--тоже не стоит менять . . .  Вообще, придумать самое лучшэе 
о:казалос:r: не тан-то легко. Неважно , надумает! Пока-бЪIJiо про­
сто приятно держать его в рунах и гладить широкие, обтертые 
грани. М ожно ,  пожалуй , лизнуть,-немножечко . . .  r-аже заметно 
не будет. 

Семна вздохнул : Эх, житье солдату ! Все у него есть: одного 
сахару нусi{ОВ десять ! И ниноrо не боится . То-то , показал бы он 
нозявl{у ! Пfишел бы в деревню: мое поч'rение, товарищ:1!-Здра­
етвуй, Сема I\уделл !-А-а, Rуделя ?-Рраз l Получай! . .  

- Ишь, ведь, нуда засунулся !-воскликнул 1юндукгор �  
появившись ТСЧНО дух.--Вылезай! 

Семка юрhнул , каR мышь , и замер . Вступился солдат и буб­
нил сверху, нондуктор ссылался на дrчtрет:ы. ; :потом солдат бун­
чал что-то D GД нос , а 1-юндуктор зацепил Семну за ногу и выволо:�-' 
из-под ловки. Поезд подходил н станции. 

- Мч::ш ,  чтобы и духом не пахл о !  
·- Не бей, бить не полага етсл ,-предостерег солдат .-Тоже­

дикрет. 
Да что толку ? Все равно-выпроводил ! 
QqутивШись на платформе , Семка по привычке с'rал перед 

шшом, в кvторое смотрела какая-то женщина, п заснулил : 
- Те-ти-нь-r:а-а . . .  nу-ша-ть хоч-ца . . .  
Сказал раз и замолчал . Стало вдруг скуч.но·еl\уqно . Rажетен , 

помани ьто куском •}ахара,-и то не заскули.л бы. 
Вышел пассажир в кованых батманах. 
- Дядя . . .  слышь , нуды на рыбу дорога? 
- Ого} Взаправду, что .чи , наду�1ал ? 
- Рыоки хочца. 
- · А  птичьего мол она .J;Ie хочешь ? 
- Не, селедочки бы. 
- М-да, селедочки . Tait она п тово . . .  Хм. "  Да нет , 1�озя1ша1  

н е  доедешь . Далече. 
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У;иарили ввонни ,  засуетилиСJ . . Пp.JmeJI :кондуктор,  погрозил 
лальцем. Пассажир потянулся в вагон. 

- Дядиньна, родненышй . 
Rp:v. юryл паровоз ,-строго и коротко , будто <'-прашивал: 

е е е  ;пи п о  местам ? 
- Ступай сюда ,--юшнул вдруг пассажир .  
Семка nрыгн) л н а  nлощадnу . 
- Деrись на :крышу ! Не сорвешься-доедешь ,  парrпивец. 
Поднш1 ню; nepыunю, и посадю1 на :крышу. 
- Дерзай , козявка ! Хе, хе . . .  

. . . . . . . " . .  " " . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . . .  . 

* * 
* 

Путина бы;r,,а в разгаре .  Не успели управиться в вобло_i1 , nо-
1ш1 а сельдь. 

Меmа.л низовый ветег-моряна: задерживал сверху воду , 
;затопил все, даже са:м.ые старые ерики , спрятал главное русло 
Волги , а rыбу , шедшую глубокими RОСНI{ами , тоже р азбил , и по­
ш"�:а она вразброд , куда попало ,-поди , перехватывай ! Но и то 
11 тоню изредка набивалось до тысячи пудов . Толню принимай! 

Вверху только-что вскрылись реки , и Волга на'!'ИЛа их 
11утные воды, а на промыСJ1е «Боярская Россыпь�> цвела анация 
1·1 солнце жгло не на шутну. 

Rак ТОJ1ьно пронрича.г. эвоноR, Семна наскоро плеснулся во­
дой и вышел к промысловой 1юнторе ,-дrsухэтажному дому, окру­
женному деревьями ,  а вокруг-решеткою. 

Не нлохо� видно , жилось тут когда-то ! Мотор подавал воду 
в сад, в цветшши и па огороды. Теперь мотор почти все время 
{·тош1 в ремОiпе, и воду подавали старым чю'ирем , который вращал 
верблюд. Воды едЕа хватало на плоты. Частr. деревьев была вы­
рублена, другие сохли. На месте клумб--голые грядки с торчащим 
буг�яном , среди которого , !'�ан чудо , смотрит нрасный глаsо1{ 
()ДИ'iавmей гвоздики. Решет�:а уцелела с ощюй: стороны, с трех­
торчат столбы. 

Семна сидел под •)Дним из столбиков и ' жда.л . Србственно 
н ждать было нечrго : с первиго же дня управляющий и аав:ком 
• 'ка&али , что мал в озрастом и для р аботы не годится . Все-та:ки 
он аккуратно,  раньше всr·х приходил :к сборному мес'l'У и чего-то 
;'!>,�; а.т1 . 

Туман над ре:кою давно растаял и сквозь кусты ивняка видна 
()ы.1ха синеватая лента. Дз_леко где-то, не разберешь -внизу ли, 
нверху-){.)1опота.11 парохvд. Было затих, а потом з:Jmум.Jл соFсем 
nшш.ко .  Семка метнущ я н берегу и увидел .маленький буксир , 
похожий на опорок, тащивший три здоровенных баржи. Коротко 
п хришrо свистнул и пополз дальше. О берег , не спеша , хлопнулись 
:ВОJЩЫ. 
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Наконец, nока�ались два желтомордых rmргиза, плотник 
Ефим • . .  с пятuк деnуше:к в белых маснах до глаз и ярких юбнах . . •  
вот еще двое, строчат :каную-то частуm1>у ,-никто, как Дунька 
и Степша! 

На душе у Семки сразу стало веселее. 
- Идутl Идут!-произнес он вслух, и ста.11 считать : три . . •  

вос;емь, десять . . .  Насчитав д о  тридцати, сбился и бросш1, 
Сбоку, nаперерез девкам, вынырнула ватага парней, II под­

нялся визг. Rиргивы сна.лили белые зубы. Иван Сергеич, заве­
дующий, не выдержал : 

- Да что вы полвете, :как дохлые? Успеете амуриться-тоt 
- Аль завидно?-срезала разбитная Дунька. 
- Было б чему ! Рыба вон пухнет, а вы чорту обедню пра-

вите. 
- А ты с ка1>их праведнином стал ? 
- Седни Машка не пришла, так он в монастырь уходит;. 

хо-хо-хо . . .  
- Ну, ну, потише!-обиделсл заведующпй.-3най, с :кем 

разговариваешь ! 
. -- Сам-то потише!-неприязненно ответ11л длинновязый, угре­

ватый nаре:нь, с вывороченными губами.-Это тебе не старый 
порядок ! .  

- Та:к ты свои заводить будешь? 
- Я :как, вообче, за рабочую пр�ву стою. 
- А вот, сважу завкому, раз 'яснит тебе праву! Лодырь ! 
Парень расхохотался. 
- Нашел чем пугать 1 Да я сам скоро в завкомы пролезу; 

вО'I' что ! А ты-ка, вот, подавай сапоги да бахилы-то! 
Имн Сергеич чуть не подпрыгнул_ 
- Rа:кие сапоги ? Rа:кие бахилы? 
- Rоторы полагающи рабочему. 
- Тебе, что ли, бахилы-то? На плоту танцовать будешь в_m1х?' 
- А хоть бы и мне, танцовать,-ка:Ко твое дело ? 
- Так ты уж заодно прос.Р .и для верблюда! 
Девушки расхохотались, и это несколько успокоило Ивана 

Сергеиqа . 
- Rаждый день �ы мне с :каверзой! Почти час проваланда­

лись. Ступай, товарищи, по-вчерашнему, что ли. 
Rогда рабочие медленно и неохотно побреJlи на свои места; 

он схватил себя за голову: 
- Господи, да Rогда же это все образуется?! 
Сем:ка повевал и от нечего дела'Iь поплелся за долговязым 

Двойкиным. Придя на плоты, Двой1шн сел на :край и заболтал 
ногами� Поймал за ногу проходившего :мимо парня, вынудил 
цыгар:ку. Взял в ру:ки, понертrл и бросил. Заметив, что одна и� 
девушек, на:клонясь, завязывает чувяк, он проворно встал, под-
1>рался к ней и, поДЩfв юбку, ввоrшо шлепнул. Тут же, под хохот; 
поаучил в спину тумака. 
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Довольный, в�ряулся, позевал и полусонно ста.л смо-феть, 
на:к в прорези шевелилась рыба. Часть ее давно уже уснула 
и свер:кала на солнце белым брюхом. Вдруг, среди темных спинок 
сельди, с:коль8НуJiа гибная , с шипами. БесцветНЪiе глаз:ки Двой­
Rина ()ЖИВИJiись. Заметив Семну, пальцем подозвал и по:ка­
зал на проревь. 

- Видишь, ситренок? А может стерлядна, еще лучше. По­
;�езай! .  

Семка услужливо спустился в прорезJ, . Хотел-было достать 
руRою--не дотяну::юя, а черпаком толыш вспугнул, и рыба ym.'la 
на низ. 

· Двойкин прыгнул на прорезь-с плота арпrина три-и тю-� 
шлепнул Семку, что тот с:кувыркнулся было к рыбам. 

Схватив черпак, Двойh"ИН с ожесточением принялся черпать 
рыбу со дна посудины. Рыба мялась, сыпалась за борт,-это его 
не за:цимало. Вспотел, тяжело дышал и; точно в припадке безумия, 
Gормота:П: несуразную ругань. Нанонец, змеиное тело :извилось 
в сетке! Двой:кин душил рыбу за жабры :и от радости ржал. 

- Говорил, не уйдешь! Ха - ха - ха !  От Двой:кина, брат, 
трудно уйтить , Гt)Лубушка! А-а ,  чорт, так ты еще колепrъся!­
мrновенно . озверел и со всего маху ударил рыбу об дерево.­
Бери !-приказал С€мне.-Или, нет, надери-ка с судаков л..·иру­
будем жарить. 

Нож был при Семке. Поймав рыбину фунтов десяти, он вспо­
рол ей брюхо и бережно вынул две полосни жиру. Остальное 
бросил за борт,._рыба пошла но ,дну, а вода оr•расилась нров1-ю. 

- Еще таких же пару,1--сказал Двой:кин. 
Семна поймал вторую рыбину. И вдруг ему стало и обидно 

и жално,  что таная большущая рыба пропадает зря; он бросил 
рыбу обратно и кошкой: выбрался на плот. 

- Rуда пошел ? Rуда, ТЮ{ перетан . . .  

Семна уходил !Ipoчr" 
Подошел заведующий. 
- Ты что же, гор.лохват, еще и пе начинал? 
Двойкин насуrmлсл. 
- Од-ин, что ли, буду махать-то? !  
- А rде же другие? 
- А чорт их душу ! Дрыхнут за бочками !  
Неожиданно ударил звоно:к. 
- Во, завтранать, а ты с работою лезешь. М а.ло вас было, 

нровопивц�в, на нашу на рабочую шею!  

Иван Серrеич долго смотрел ему вслед п кпвал седеющей 
головою. 

- Вот она, зреюш точ1•а! 
Звонок разбудил от сонной одури , промысел на минуту uжил. 

Неснолько рабоч1tt выбирали в прорезях жирных лещей и пrвы­
ряли на плот, где их тотчас те подбирали другие и тащи:ли к Ra-
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нармам, среди которых была обширная , хорошо оборудованная 
етоловая. 

Глуховатый: плотник волочил хвос1 ом по земле пудового 
сазана. 

- Ребятаl-воам}тился Им.н Сергеич.-Ужли вам м:а.тто 
по три фунта рыбы на день ? :Куда т::,щишь рыбину-то, гоJюва твоя 
еазанняя ? Ведь выбросишь , не слопаешь! 

Небоt1Ь, не ш.пну ! Жашю , что �1и ?  
- Да :как же н е  шално ?!  
- Жарно не будет.  Не твое ведь ! 
-- Не мое, так государственное ! 
- Казну, что ли, жалко ? ·  
- Теперь наsенногu нет,--- есть народное ! 
.....:..... А ежели народное, т;�к и не суйся. Али мы не народ, 

по-твоему? 
Иs толпы полыхнуJiи по-матери. 
� Ладно, ладно. . .  дJберутr::я . . .  вправят мозги-то. . .  дай: 

'.;рок . . .  
Обнявшись , 1шхш1я бедрами, Дуныщ и Стешка орали , 

·rочно пьяные: 
Что случи лося ·с милАнF.ом, 
Ко м н�: дvлго· не бывал . 
Ег ) Щ9ЧЮi побледЕСЛй, . 
Знать ц .п:ленон в"хворал . . .  

Ес11··1 видишь, что uолевт, 
Не с tДн1,,Ь на JIОдочку, По 1а сама НА проверишь 
Мил лG походочну . . •  

Дуньна завопила вдруг дико, ра•шузданно и побежыrа в воду. 
Стешl{а посмотрела и броси.ттась за нею, вереща и баламутя воду 
IJOДOJ10l\i . 

Иван Сергеич плюнул и пошел в контогу. 
- Н-ну, и зрения точка . . •  
Семка заглянул в выход,-вроде Jiш1нного погреба, нрытого 

:�еялей и нэ.мышем. Два ряда бочен, пудов по тысячи каждая , 
врыты в землю; по бокам-галлереи:, за решет1•ами-лед. Про­
хладно,  благодать, если пе надо.пго. Только вот на ноrе оказалась 
царапина и соленый тузлун больно ущипну;:т . Семка живо убрался 
прочь, nоnолоскал медные, шер1nэвые ноги и полез на вышку, 
на нраю цро!\1ысла. 

Четыре удвоенных мачты, связанных тре�ш площадками 
п узной лестницей. Rогда-то отсюда набшодали з.а движением 
парохо�ов и предупреждали тоню, чтоб не было разрыва сетей. 
Дерев� подгнило 11 от легного ветер1щ выuшу заметно тата.по­
точно живая была. Зато на верхней rтощадне-:как на колоно.nьне ! 
Знизу красные и серо-желтые крыши промысла,  баmня-чигирь , 
'�учи деревьев. П?ред ш1отами в:еско.лько посудин. Рядом с uро­
лыслом шту1< ше•ль 1шргизских \ }l'ибиток ,-похоже, сошлись 
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1;.а:ние-то верзп.ны, nоставиди шапки на землю, Rali: попало, а сами 
бредят в степи. Очень подмьmало Семку заглянуть под 3ТИ шапки : 
что и по-каковсв:и ? Да больно злые собаки там. Па�ется нобъта 
� лошоnком и две хуrущие козы. Лакают, будто , нобы.пье молоRо . 
Да им что, косоглазым !  

X:>pomo же лы1щтъ и покачив аться: от ветерt>а, будто в воз­
духе JJ етr.ешь . И страшновато,. и голова кружится, особенно, 
1югда посмотришь на плыьущие нуда-то облауа-тан и кажется, 
что вышка падает ; и дремотно. "  Не будь разных забот, вроде 
1mщи, Rажетсп ,  ни за что не слез бы отсюда. 

Ведь , во-он нуда ушnа Во.тrга-то ! Блеснет cepnoi\1 или лоханью 
и спрячетсн в камышах да за желтыми буграми . Недалече­
другая Волга, да ериков-не пересqитэ.ть. Д-эд Софрон, что на 
�адиах, расс1щзывал , что :еезде-то набивается рыбы, видимо­
невидим:о, особенно мальков разны:х. А потом вода уходит, гттиРт, 
л рыба дохнет. Эко добра-то пропадает ! Небось , в Касьяновке 
все бы до ума довелп ! Лужа была ,  и то всю ведрами вычерпали,  
десятка два нарасей � мизинец поймали. 

Недалече и Каспий-морЕ:J. Туда если смотреть-прямо пу-
1�тынЯ, возл9 реки да ериков тош.нu и зелени . Да.леко-;иа.т1е1ю сте­
_;�ется дымок парохода . А в другой стороне, сверху , видна белая 
дерновь ,-жирно, слышно, живут рыбаки : икра черная, пироги 
пшеничные , бабы жирные. Им приказ : сд&.вай рыбу ! А они-нуль 
внимания. Вот из-за поворото.,  обходя ярки-желтую отмеш, , 
8ЫПощ;ает пароход, сю11 не бош ше блохи, а тащи'l'--{)кольио? 
Раз . . .  два . . .  четыре . . .  шесть . . . да еще, вон, с.холыю поr.удин ! 
Этан же муравей : захватит червшщ, а то--жуна в сто раз больше 
еебя и прет. 

С двух Rонцов , значит. Скоро встретятср . А там только что 
аалащrлн тоню , значит , который-нибудь напорется . Покричать 
разве? Дэ лече, не услышат. Встал и помахал картузом без ко­
аырька. Ну , да плевать . . . Очень Rому нужно ! Лег опять и стал 
ждат1, встречи двух караванов. 

Невод перепоясал реку от берега до бегега, и его черные по­
ПJI&вни-точно бусы. Середина выгибается , круче все, круче, 
нан огромная дуга. Один IЮЮЩ почти неподви:жэнt а другой мед­
.:ншно сближается ; тяжелая лодка тянет его на друг::>й берег, где 
•'тоит ворот, в роде чудного паука. Конец веревки приняли с бе­
рега; трое ь:адмычат, в бахилах до пупа, побрели в воде, закрЕ пили 
1 ;  тощему туловищу паун:а и ста.пи его крутить. Тел ерь невод был 
похож на спл.юенутое кольцо. Туго , по змеидо!Viу, обвиваетсй 
веревБа, слышно, I<ак поскрипывают лапы паука, 1-юнцы ноторых 
водят косоглазые. Ну-вся ,  крыло у берега. Паука бросают 
вертеть, лезут в воду, и передний принимает н:рыло .  С лодки 
•шусн:а.етсн на подмогу столько же. У :каждого чере� п.nечо бечf'ВRа 
с узлом . .Rоротв:им ловким движением лучит пет.лю за верхний 
канат невода, дергается вперед, наклоняется весь , .и голова сразу 
же наливается кровью. Размеренным рьшн:ом ,  дружно дергают 
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тяжелый невод и 'И8Дliют низкие, заглушенные стоны, похожuе 
на нурлЫRанье не ТР ВОДЯНЫХ, невиданных ПТИЦ, пе ТО огромных, 
зубасТы:х жаб. Шаrов через пять передний смолкае'l", въшрасты- · 
вает нонец лямки, идет в воду и снова лучит петто,-теперъ 
он последний. Рванул , налился кровью и в лад занурЛЪffiа.1 . 
Выпростанный край принимает подошедшзя лодка. Ко.Jiьцо 
меньше, .�все · i.tеньше. В стеклящихся глазках невода показались 
первые слитии серебра,-на них не обращают внимания• Вдруr-­
МОЩИЫЙ всплеск, и вода забурлила по ту сторону 1юльца , даже 
с вьшnm видно. 

- Выскочила !  Должно быть белуга, а то сазан,-думает 
СеМRа.-Дед говорит, что сазан--самый умнеющий, недаром го-
лова с мозгами. 

· 
- А правда ли ,-думает далыnе Сем:ка ,-что ежели слопать 

сазанью голову-ни:когда не уедешь отсюда? ВраRИ, поди . . .  
А может и правда, кто его знает . . .  

Rольцо--сажен в десяток посередине , и: Ч'l'О только там де­
лаетiJя ! Кругом кольца-вода как стекло , а в середине--настоя­
щий .кипень. Сверкают, трепыхаются на солнце куски серебра 
и падают в кипень . Неужели же все это-рыба? Сколько же? 
Должно-близко тысячи . Ха, чего--тысячи ! Видал он бумЮJШИ-ТО 
·rысяЧirые,-не больно-то корысти в них! Тут, брат,-меuш:и 
тысячей ! Дед говорил , что если рыба идет по-настоящему, можно 
весло поставить и оно не упадет,-вроде ложRИ в густоi1 наше. 

Семка глубоко вздохнул. 
Вот и караваны, почти одновременно. Ну, Да теперь опоздали , 

проваливай:. А воблы-то, вобл.ы на посудинах! Веревки не держат, 
прогибаются ! Хорошо же, однако , моряком быть ! Ни страхов 
'!'ебе, ни голода" .  Эх, черти, мот.ilю то вот и заслонили. Вова ,  
засуетились косоглазые. Облепили с о  всех сторон, галдеж под­
няли, точно вороны. А на них-волна, бежит, бежит . . .  ага, нщчего , 
покачивает их ! Ишь, берег лижет, будто голодная. 

Во, стоп машина ! Рыбу из топи переливают в лодку. Rувыр-
1-.ается, трепыхается в черпаках, и сверкает молниями, смотреть 
;:\аже больно. Агромаднище. Разочек бы так . . .  Чего это там ищут ! 
·Нацелится косоглазый ь:лепшями-хвать l Ага; чt:баков тасвают l 
Ну, и черти же ! Rрасной рыбы почти не трогаю'Р , а весь лучший, 
жирнеющий чебак-крышка.! В огрызок сети, на ш1ечо и--айда 
в пустыню. Вон, потащили ! Целых трое, аж до земли припадают. 

Чем nлохо житье ?  Принесет кучу рыбы, ешь не переешь; 
в кибитке баба ублажает всячесюr, валяйся, кан сви:цья . . .  Не 
хуже, пожалуй, и матроса� Что вода студеная-поди, привык­
нешь. Rобыла? А плевать! Вместо кобылы достал :корову п дуй 
молоко. :Молов: о да со сливкамII, , как бывало :коrда-то дома . . . 
А то ладно и простоквашу. Эх-хе-е . . •  сволота, :есе�ташr, Король ! 
Изменник! 

Семка густо плюнул п , перегнув голову, nосмотре.:I , вак 
плевок летел вниз. Захотелось кушать , но не было охоты еле-
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за�ь. Повернувпшсь на другой бок, оглянул промысел и пр�щу­
рился на вешала, где вялилась вобла. Отсюдв , сверху, вешала 
похожи были на огородные грядки серы�IИ рядами. И гооподn­
Ню-юла, с:колъко этой рыбыl И гноят-то ее, и в ре:ку валяют,­
вонэ , плывет брюхом кверху, должно быть с Благодатного спу­
стили. Чае:к-то, чаен сколько ! . •  Эх, вот еще чайкой хорошо быть! 
Чего лучше? Лети, :куда хочеmь !, О пище--тоже не думай.  

Вот еще-орел. Малюсень:кий-малюсенький, каR Jщсточ1'а,  
висит в воздухе и нрыльлми не машет, просто чудно, наR он дер­
жится. А над ним другой , еще выше ! И тоже пишет :круг, а крыльл 
не дрогнут. Не то, что ворона ! Сидит, жабина, на старой лодке, 
пасть расRрыла. Ну, и напейся ! Воды тебе мала,  холера черная ! 

Стрелой меттьiwула Jiасточна--т<�к блюшо ,  чуть не коснулась 
:крылышком.-Чи-ввин !-вон уже где, должно быть за мухою 
гою1тсл. Поймать бы, да привязать к JJапке записочкJ : снеси, мол, 
домой, к матери. Тому-то, однорукому, нечего, а этой вручи, 
по секрету. Пускай бы узню1а, все-та:ки, где сейчас Семка. Не­
бось, заплакала бы . . .  баба . . .  Ага, а то, небось, все дырни обшарп­
вала . . .  еще, брат, наплачешься, погоди! 

У Ce1111m навернулись слезы обиды. 
Скучно, все-тани, здесь ! Все чужие . . •  Да :и пустыня: и ре.ка 

')Громадина, так вот и потеряешься тут . . .  Эх, елки, бере�ши ! 
Взять бы с вешалов десятка два воблы, да переслать матери. Ведь 
у них-то, в Rасьяновке, соли rода два в rлаза не видать ! �о 
дело бы. Да чего, орлу, разве, прицепишь за хвост? 

Сем1�а хмыннул ,--'l'ак забавно и горько поназалось. А nото:н 
захотелось плакать, бJ1аго тут нинто, кроме ласточки; не увидит.  
Да и ласточке-то не до него: хлопочет для птенчиRов. 

Позавтракали. Звонок еще когда был, а они толь:ко-то.'Iыш 
выползают. А рыбу-то в прореэях таи и не начинали. РаботIШчь-и t 
Солнце скоро уж над головою станет. Печет-только держись . 
Одну, пожалуй,  успеют, а другая прорезь-пиши пропало. Ведь 
вон же с1·оит,  прямо под солнцем, ненакрытая! 

Слабоват Иван Сергеич! А что ж, :nогда воли ему нет! Ну, 
и эа:мком тоже: важничает, что :индюк, кричит: пролета-ря-ат_ 
А сам дрыхнет, словно боров . . .  

Равве вы:купатмя? 
Обезьяной спустился с вЫШRи и пошел на чигирь. 
Вот где рай ! Деревянная шестигранная башня со шпилем 

в конце длинного помоста на сJ:щях, на воде. Неслышной по­
t!тупью, по с.легка унавоженному настилу, ходит кругом вер- · 
блюд : высоченный, с горбом на бо:ву и с эавяванными глазами • 
.Медленно вращается веретено с 1юле�ом наверху, а там .:ще вере­
тено, с колесом же; коJ; есо с Rолесом, а на другом конце, за пере­
городкой, еще колесо, через :воторое свесился в воду , самЪIЙ чи­
гир�- ,-цепь, а на n'ей железные новпш, точно монисто. Один 
за другим, неуста�шо ,  n,однимаютс.я ковши нверху, . льют воду 
на жодоб и ,  опрокинутые, сползают назад и на короткую минуту 
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rrогружаются в воду; А кашrи в ады-сотни, тысячи нап�11ь­
с хрустальuым звоном сьшятсп вниз, и дышет оттуда прохладой. 

Смуглая , крепt<эя женщина изредка понуждает верблюда 
прутом. Сорочиа споJ1зла с щ,угл :.1х плеч, к -эзалось-дремала. 

Семка покосился на белые колени и отчего-то смvтился . 
- Ты чего ?-негромко окликнула женщ1ша . 

� 
- Так...  купаться думаю. 
" - Правда? 
- Правда. 
Замолчали. Скв ·::>З& цолузакрытые ресницы смотрела загадоч­

ная, жадная сонь. 
Семка глазел колыхавшуюся грудь , косился на ноги . . .  Чего 

тлазел-И сам нf �шал . . .  не знал , отчего краснеет, а сердце мрет . • •  
�ладко-сладно . . .  

Несльпmю ступал верблюд, и звенела вода. 
- Ступай ты . . .  купаться . . .  -'lерез силу, с до'щд( й сказала. 
Cel'lшa стоял завороженный . 
Пройдя круг, в ерблюд остановился и вдруг пронзител �но" 

я рос'l'но закричал и харкнул над головою. 
На смерть испуганный, Се11ша выкатился из чигиря. 
Rак-то чудно смеялась жf:нщина ,-будто во сне . 

* * 
* 

Жарило таI< , что ·по твердой земле босому нельзя ступать .  
Даже девок неслышно было. А дед лежал под тулупом , СRрю- · 
•швшись от холода, 'Iолыю 1шон копченой бороды тор·�ал. 

Избушка на садковой б&рже прОI{алилась насююз:ь, и от 
..обрывнов канатов и сетей душно пахло просмолено:й ноноплей . 
Перепел лежал в нлетне , раскрывши зев и распластав крылья . 

- Не надо ли чего ?-�шрэси JI Семка. 
Дед ка.шлm:rул , чтэбы показать , что елышит , но ничего не 

ска.вал . Дыщал с хрипом, точно старый мех. 
Сем:ка сеЛ на обрубок, на нотором дед чинивал сети и ваял 

'VJЛHOR е нитною. Попробовал сделать петлю , вышло неладно, 
пожалуй , заметит старый и ворчать станет .  Положил на мес'l'о 
11 тихонько вышел. Под домиком-снамейRа, тут любимое место 
деt{а. Немало тут наслушался про белугу , величиною с трех 
коров, про сома, утянувшего верблюда, про разумного сазана 
и водяного , 1юторый ,может, если захочет, и рыбу разогнать 
Jf мерэ;ни порв9.ТЬ и вообще наделать всякой па.кости тому, нто 
�� ним н е  в ладах. Скучно без ДРд э .!  

GадI{И стоят пустые, пол:нют в них жабы. Положим , есть 
еще сомята . Раз ДРД послал его с черпащюй поймать, так сом: так 
ему дал пэ н ::>гам l Ж 1во выскочил ! Ежели тихо , да с.рисмотреться ,  
\ЮЖНО увидеть широr•ую , губастую головизну, вроде самого во­
дяного. А в ту, вон , посуДину, будто напускали осетров ,  они 
мР,талп rшру, а потом росли осет�;ята . Подрастут-на волю. 
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Посудины стоят на :заводи-течения ПО'lТ!'J нет. В:;е заросло 
liамыmом ,  J1озняиом и Rугою . Выпльыrа утRа с утлтами . 'У'Шт 
зады показывать. Вдрут-ирак !-и Б траву. Vвида.i1а , стервоза ! 
Эх, кабы ружье !  

Занятно было еще глазеть н а  свое отражение в водяном зер­
кале. Оно под с с.11нцем чуть коробилось,-так просто : надо не 
нэдо ,-и рожа nод щ.чесаной :куделью то расползалась , будто 
ее растягивали за уши , то удлинялась ; забы:нее-ногда распол -
за;с.ас:; и лопоушилась масшпmщ'й . Будто оттуда кто дразнится . 
Очень-то не разберешь , хорошо видны только глаза-два синих 
василька, как у матери . 

И вдруг оглуm.ительно : чавп! чавп!-и щучье хайло сожрало 
всю голову. 

Будь ты нела;ша, окаянная! Даже отщатнулся: от неожидан­
ности, и сt.рдце :захолонуло. 

В сверкающих �рызгах воды блеснул серебром себелек,-водя­
ная ласточка. Ведь вот, за ЮН\ИМ махоньним гоня:ет(:я, паснуда! 

Еще раз чавкпуло,-где-то там, в збал,RL'\iученной пучине, 
п :затихло, Слопала, прорва! 

Сем.ка схватю1 старый поплавок из норы и швырнул в щуку . .  
- Ух, ты, ненасытная ! 
Через минуту-будто лизнул нто-то рваное место,-вода 

(ШЯТЬ застеюшлась, и тоJ�:ько I{руг.и расход�шись все шире и R<tед­
леннее н камышам. 

К борту, покрытому ск.пизною тиною, снова собирааась ме­
л юзга,-мешки: тысячей! Показался широколобый щеголь-голо­
велъ, посмотрел, пожевал, о чем-то раздумывая, губами, ;иотну.<r 
махашюй-прощайте ! В воде опр окину�·ое небо и зеленая рама 
берега с желтой отмелью, и кажется, ч.то воды нет. А то 1шжется , 
будто воды-и дна не достиъ, и сколько в ней разных загадок 
и чудищ-жутко подум&.ть! Семка даже попробовал борт, не сло­
:'\lался бы сразу. 

В редкой водяной поросли плеснуло. Осторожно, ка�.; tюllif<a, 
Семка продвигаЕ;тс.я на нос и uсмо.тривается. И вдруг, видит ши­
рокую и длинную полосу, :котор;;я слпваетtя с цветом воды. 
Голова-страшенная, с двумя буркалами. Почти уnираетсн 
в илистый берег. Шевельнула хвостом и бл�нула золотом,�-· 
оозанl саsан!-загудело во всем те.ле. На 1шрач:ках, с 3ю;.яшшп.;­
сл духом Семка вползает к деду и широю1ми rлазама кричит: 

- Дедн:а, сr,зап у берега! Накажи бог, кан евпны1 огро-
маднющий! 

Дед прштнрыл бе.;�ый, будто из кости, влажный �106. 
- V берега , большоii? 
- О:Громаднющий! Вставай! 
Дщ nоttавкал губами .  

Не трожь . ..  умирать собирается. 
Д 1  шивой! Махалкой шевелит ! 
Пущай помирает. Не трожь. 
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И в самом: деJ1е: стоял, стоял сазанище и давай валиться на 
OOR. Поправился, и опять-на бок; а потом, точно пробка, жел­
тым брюхом :кве.рху. Заработал хвостом и плавниками, аж вода 
замутилась; поправился, да не надолго. Перевернулся еще раз, 
дата-к и _остался. Видно было, шш тяжело дышит жабрами. Каю1{! . .  
И все-то дед знает! Уж и в самом деле, н е  водится л и  с водя­
ным? 

А еще сназал, что будет холера,-непременно, говорит, 
будет. Убегал бы, говорит, домой. 

Леmо деду с.казать-домой! А как выбраться-то ?  

* * 
* 

Холера та-ки пришла. Говорили-водою, сверху. Почти :ка­
;:щ1ый день на промысле заболевал один-два человека. Кто вы­
здоравливал, а кто сматывал удочки, - nоловина на половину. 
Снизу проходили пароходы битком-набитые рабочими с про­
мыслов,-поваяило и там. Стало совсем скучно и тревожно, 
кат' перед войной. Девки перестали петь похабщину. 

А тут еще путина кончилась! Селедка сразу пропала, точно 
отрезало; пошла чехонь, сазан, пестрый товар, пудов пять-десять 
на заход, не стоило и снасти мочить. По.n.ожим, попадалась еще 
се.дедна, тощая, претощая. Это :которая уже побывала под Ка­
занью и скатывалась обратно. Грош ей цена! 

Рабочим заявлен был расчет, :кухня занрылась, пай:ки пре­
вратились. В ожидании парохода все расположились на плоту 
со всем тряпичатым барахлом и мешками заработанной: рыбы. Не 
ахти сколько было той рыбы, и ее берегли. Таска.пи; сколь.ко 
удавалось, с вешалов, и ловили на удочку мелюзгу. Бабы пода­
вали мух и кузнечинов, а мужики удили. Натаскает с десяток­
уха, без картошки и перца, какая вышла,-не то, что на промькло­
вой .кухне. И уж вот :кан с 'едалась: Rаждая .косточ.ка была об­
сосана! 

Семка вспоминал, .как были разборчивы, сноль.ко зря пор­
тили рыбы, вынимая жир да икру. Только носом пошмэргивал. 
Шелуха, кости и всяки:е остатки бросалисъ тут же, и вскоре 
весь табор сидел по щиколотку в вонючей грязи. Воду дули 
прямо из Волги. 

- Сознательность, клешня вам в нос!-бунч.ал Иван Сер­
геич. 

Да что с этого бунчанья, когда его и в путину не очень-то 
боялись! 

У Двойкина сперJ1и мешон с воблой. Чудно даже, что именно 
у неrо! Наругавшись досыта, он прохватил дыру в амбаре и на­
тас:кал заново пуда три, да променял на ситец, да Семке дал с 
пуд и взял его себе за сторожа. 

Наконец-то дождались парохода! Еще бы неделя и-nропа• 
дай пропадом. 
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Rто п оплыл на Rазань, no Нижнего, а :кто пересел па поевл. 
С Семю)Й вышли было разговоры: пе хотели пускать ни в ваrон; 
ни на Rpыmy. Встутrлся Двойкин. 

- Rак так? Его отец пролетарят, погибши от холеры, а сыну 
рабочего ЧеJlовека проехать нельвя даже на крыше? Из-за чего 
мы свою пот-кровь проливали? На кой же ляд революцию про­
исхедили? Рыбы сколь наготовили! 

Напористый парень, отстоял. И когда Семка взгромоздился 
на жаркую :крышу с пудом в облы и рукавом от кофты, набитым 
солью, ему ничего больше не хотелось от жизни. 

По дороге, на остановках, nопрошайни<tал, или просто менял 
рыбу на хлеб. Высчитывал, сколько довезет, не наедался досыта. 
Вдруг о бнаружил, что покровитель тоже бережет свою рыбу 
и пожирает его. Открытие было тем страшнее, что он боялся �аже 
сказать что-нибудь Двойкину. А спрятать бы.110 некуда: на крыше­
как на ладони. Я:сно ' было, что домой приедет с пустыми руками. 
Случилось, однако, неqто неожиданное. 

Поезд кати;nся голой степью, сол:ончаками. Еще в Астрахани 
были разговоры о каких-то крючниках, будто бы стаскивающих 
с буферов муку--и что попаде'lся. А случалось, что калмыцкая 
пуля ссаживала и самих пассажиров. Положим, пассажира и . его 
мешок так трудно было отделить: зацепивши мешок, можно еьшо 
стащить и его хозяина. 

Однако ,  проскочили ·не одну уже сотню верст и все пока 
было благополучно. Двойкин уверял, что все это-болтовня. 

- Знаем, кто распускает эту бреЮiю:--{)елогвардейцыl Не 
могут они, окаянные души, видеть, как пролетарят идет вперед, 
3аправляется. 

Была все та же голая степь. Низко стояло багровое солнце. 
Становилось прохладнее, заволакивалось синею дымкою. Из-за 
песчаных бугров показались два всадюша в войлочных umяпах. 
Еще два. Лошади неторопливо бежали вдоль полотна. Ваг()Н sa 
вагоном обгоняли их. На крыШах поднялась тревога. 

- Стащили! Мешок стащили !-крикнул .RТо-то. 
Двойюш высунулся на край, чтобы посмотреть, Jr вдруг 

что-то мелькнуло в воздухе, точно растопыренная пятерня вшr­
:rась в его стеганку и через мгновение он .Rувыркнул:ся в воздухе. 

С десяток других пассажиров судорожно уцепились в мешки 
п припали :к крышам. Семка тоже притаился и от страха даже 
глаза закрыл. А :когда открыл их, был:о по-прежнему: багровело 
со.чнце, и поезд мчался, как угорелый; тольRо не было- Двойюmа. 
От быстрого бега ero большой мешоR раскатывало по крыше 
п Семка стал его придерживать; другой мешок, с солью, лежал 
спокойно. 

Медленно проходил испуг. 
- Rак же ты теперь , без отца-то?-спросил сосед. 
- Не знаю,-неопределенно ответил Семка. 
- Далече ли ехать ? 
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- До RасLян:кИ. 
- Дэ.. .. вот оно, дело-то на:ное. На-ан этq оно его, будто 

лапищей ! .. ух, дьявол, чуть сердце не треснулб. 
-- Ты, паренек , посматривай,-nосоветовал другой.-Отец 

вернется , нет ли , а семЬю-то :кормить нужно. Береги , мол , товар-от. 
- Да вот, сунется ,-пожаловался Семка. 
- А так и скажи. 
Сосед охотно перf дтзину.n. мешок :к середине. 
Семка привалился к мешку, сощурил глаза и чуть не взвЬ:зг­

нул от радости . Да ведь вобла-то, соль-теперJ> и в самом деле 
его! Он, ъыходит, законный наследник !  Хотел вс.кочитJ> , раз­
вязать, перещупать каждую рыбину , порадоваться вслух. А кто-то 
другой в нем делал скорбную рожу, тер глаза и шморгал носом. 

, - Ты не убивайся, парене.к ,-утешал сосед.-Тан:ая уж 
теперь жизнь наша. Не жизнь , а жистюша. Думай о семье . . .  
о семье думай. Теперь ведь ты кормилец, понял ? 

Семка заснул:ил , было, но с:коро надоело. Добро бы, человен 
был нак следует, ну, хоть бы вроде деда, а то-�воблу его же тае­
кал ! Повернулся на бок , и стал сr.со 1 реть в степь. 

На станr:.:ии была беготня , разговоры, талефониро.вали, ра('­
спрашивали , жэлели Сем:ку. Собрали ему 'l'ри нуска сахару , 
:краюху сухого хлеба и с десяток sе;т;.еных бумаже:к. 

У Семки начались новые расчеты, от :которых дажР нружи­
лась голова. Однано ,  на следующей станции о случае в дороге почти 
н е  говори.пи , а на него никто не обращал внимания . 

- Не упредили , ч'lо ли ,-,аумал ,разочарованно Семка и мах­
нул рукою :-Ладно , живет и так ! 

Спаси.бо еще , что при пересадке на другой поевд помогли 
перетащиться. · 

Не раз в пути н нему приставали ,-то кондуктор , то контро-
леры. Его выручали очевидцы. · - Отца убили , на наших глаsах . Все бумаги у погибшего. 
Сам: тоже рабочнй, едет с промыслов. 

И Семку оставляли в покое. Ну,-с:коро уж и :Касьянна! 
На душе · стало :неспокойно . Влетит !-предв:кушал :кто-то. Еще 
посмотрим !--отвечал другой.-Три пуда соли, четыре-воблы:­
не ROT наЧХf Л !  

Вду:уг: 
- Rасьянка, две минуты ! 
От слов отнимаются ноги . .Мешков и (� места не сдвинутt, . 

Видит-по платформе бродит безухпй пес. 
- :Король, собачье мясо!  
Rороль уныло задрал го.лову. 
Вд1:уг Семка увидел мужи:ка иs Rасышни. 
- Дядя ! а дядя Филипп ! Помоги , за ради Христа ! 
- Да, никак Семка ?-изумился мужик.-Ну, и влетит же. 

тебе, оглашенный !  
- За что ? 
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- А за то самое! Где же ты, хорек этаю1й, пропадал ? Ис­
н:али , ис�;али . . .  

- Некогда р�яrоваривать-то. С.лышь-звонлт ! Помогай , ры-
бой попотчую . 

Дюжий Филипп стащил багаж на землю. 
- Да ты что , с Америни иатишь ? Неужто все твое ? 
Семиа самодовс�1ьно ухмыльнулся. 
- А  то чье же ? 
- Ну-ну . . . в сам-деле, подвезти , что ли ? 
- Не хочешь- другого найдем. 
Рос лы!I Филипп глянул на него сверху, хлопнул себя по 

л.яж1ши и расхохотался . 
Ну, и чудеса, парень ! Значит-домой? 

- Домой. 
- R отцу ? 
Семка подумал и сказал : 
- СJiушай, дядя Филипп. Ежели он , да посмеет пальцем 

тронуть-вертай обратно ! Понял ? 
А очень просто. 
Обратно п-:ника:ких. Пущай сам промьuпляет ! 
Правильно,-согласил�я Филипп, подбирая вожжи. 
Я люблю по правде,-совсем по-мужиковсRИ добавил 

Семка, взбираясь на uоз. 
"Увидев опять Rороля, оп вытащи�'! целую рыбину п бросил 

ему . 
- На, бесс1'ыжая харя ! Семка не та:кой, брат. 

А .  Б il Б И К . 

Новы;; 11ир. �' 12.  5 



Лоб уда. 
Рассказ Бориса Губер. 

I .  
никто не верил, что Ваське всего семнадцать лет. Был он 

широкий и длинный , курить начал со второго класса кор­
пуса (от этого говорил баском) , а брился не менее раза в не­

делю. А то и два. 
Н асчет девок промышлял он искусно и успешно. Хвастался: ,  

что именно про него сложили и цоют н а  посиделках : 

Эх ты Вася, ты Васёк, 
Мое сердце ты засён, 
Ты засёR и порубил, 
А сам другую полюбил. 

- хот.я песенке этой , 
- век. Про другое же, обидное : 

RоммунсRая Лобуда 
Валяется у пруда, 
Пусть себе валяется ,  
Никто в ней не нуждается ! 

- MOJltIИT. 
Но все знают про кого сложила это Катька Ворош:а�пшна (в от­
местку, конечно , в отместку . . .  за что?). И прозвали: Васы{у-Ло­
будой . 

Россия, революция и совхоз Крив.я:кино. Над землей , над 
Россией , над совхозом тихо плывет осень . Будет за нею зима, 
новый начинается год: есть ли счет годам впереди? А сейчас хло­
потно, по-осеннему пестро. Вечерами холодно и темно. Васька­
рабочий. Rорпуса он не :кончил, - какой там корпус! Корпус, 
имение в Ряванской гjбернии и . . .  Впрочем зачем перечислять? 

· Все это сгинуло , все это разом - к чорту! . . И -
. . . будни: в восемь наряд, звонок, к звонку загодя собираютсf! 

рабочие. Заведующий совхозом, В аськин отец, из предводителя 
уездного с-rавш:ий попросту агрономом Мареевыr.1, с трудом пере­
ставляя больные ноги, приходит к наряду . . .  Крик, гам, споры." 
Потом запрягают, в последний раз заRуривают, начинают день 
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чтобы нончить его перед сумер:ками. Вечером Федор Андреевич 
Мареев будет играть в преферанс-ради этого придут к нему: счето­
вод Горлинин и Rурносов, бывший лакей княжеский, - теперь 
председатель Рабочкома.. . Может быть придет и :Кольцов; но 
Кольцов - секретарь ячейки, научился кривить свои резино­
вые губ� так презрительно, что" .  Лучше бы он не приходил! 
Ваську от преферанса, от коптилки вонючей и бесконечного 
вечера - тошнит. И он уходит, - на репетицию, или с ребя­
тами в деревню" . 

По праздникам Васька спит до-повдна. Федор Андреевич 
встает гораздо раньше его, долго моет каучуковую свою челюсть, 
потом, в ожидании чая, раскладывает пасьянс. Неприбранные :ком­
наты глядят уныло ,  сиротливо-чувствуется отсутствие женЩины. 
За окном, у колодца, конюх Степан наливает водой колоду. 
Колесо, играя тырками, ход1ю вертится, пока бадья идет впив, 
потом движения его становятся все медленнее, Степан трудно 
перебирает руками и бадья вылезает ив сруба. Степанова жена, 
Марья, вертится подле, суетится, все старается помочь. 

- :Иди домой, - гонит ее Степан, - иди тебе говорят! 
Не уходит Марья! Суется туда-сюда, только кашляет в ответ " .  
- Уйдешь ты? УйдеI11Ъ?!  
Марья, в кашле сгибаясь пополам, бормочет: 
- Вот собака.. .  Руль-нос окаянный . . .  
- Убью! Уб-бью, стерва, - вопит Степан, т о  замахиваясь 

нулаками, то хватаясь за колесо,-с-сука чахоточная . . .  
А рваные тучи, низко спускаясь к земле, уползают з а  парк" .  
Просыпаясь, Васька зевает, громко, как верблюд. После чая 

садится он с отцом за шахматы" .  Скучно. 

п. 
Порванным переливаясь ожерельем, посылая земле прощаль­

ное свое курлъшанъе, протянулись пустеющим небом ПО('.Ледние 
журавлиные стада. Следом за ними закрылась прозрачная синева 
сырыми лохмотьями туч. 

Дождевые капли некрупными были - нак щуплое крестьян­
тюе зерно. Усадьба выглядела убого. Неприметными в траве 
озерками подернулся двор. Раскисшая дорога всхлипывала под 
ногами лошадей. Черные стволы лип и RЛенов осклизли, бес­
прерывно роняли лист - падали листья, под дождем, тяжело, 
будто 'камушки . . .  

Молотили. 
Ровно гудел барабан; молотилка дрожала от напряжения, 

жадно жрала сноп еа снопом; шипели и такали ремни. Задавал 
кузнец Егор Тимофеевич - радовался он гуду и грщrоту, вски­
дывал опыленной· бородой (будто клок паутины борода'): 

- Давай, давай! 
5* 
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Бабы, на ходу сморкаясь, вытирая потные лица о собствен­
ные плечи, подтасюmали к столу снопы, раврезали тугой пояс, 
торопились . Пок;iJIЫВал РУl\И колос. От громадины маховика, 
наполовину врытого в землю, веял ветерок. Староста Васи­
лий Петров, которого рабочие зовут Rарнаухим, переходил с ме­
ста на место - от снопов к веялке (тара-тара7та, тара-тара-та -
веялка) потом к приводу. Потные лошади, натуживаясь , ходили 
по кругу, а Сецъка бил их осиновой хворостиной. 

Староста довольно помалкивал - и сказать ничего нельзя: 
хорошо работают! Всех прибрала к рукам машина, - от не�э 
не отстанешь. 

- Ишь, Rарнаухий-то рад,-орала Танька,-ему хорошо-­
руни в брюки! 

Звонкий у ней голос,-но пропадала звон:кость в молотиль­
ном шуме, трясется пыльный кузов , мелькают шкивы, тянется , 
хлопает приводный ремень . . .  И, вдруг, - тра:к! . .- Лошади с на­
туги пошли рысцой , гул барабана отмирал, лаялся в гроб и нрест 
подавальщин - кузнец Егор Тимофеевич: лопнул ремень при­
водный : нахлопался! Rарнаухий ковырял шилом, возился с сы­
ромятными сшивнами, чинил. Рабочие радостно сели отдыхать . 

Веялка тоже смолкла. Перед ней, на латанном бреsенте, 
поднимался высокий ворох . Девки стай:кой слетелись к нему: 
недозрелое, мяг:кое зерно пахло пылью ,  хрустело на зубах пе­
сочком ,-но что могло быть вкуснее его? Ру:ку-по локоть в во­
рох ; горсть-в рот . . . И жуй , жуй . . .  Хо-ро-шо! Rарнаухий долго 
посматривал искоса, наконец не выдержал: · 

- Подержи-:ка, Егор Тимофеевич, концы . . •  
- Пошли, пошли,-гнал он о т  веял:ки,-нечего тут . . .  
Тимоша, выпустив иs кулака зерно, поддакивал: 
- Удивительное дело ! И чего они яё лопают? Пашаницу­

тую есть можна, она не влияет. А от ржи может произойти равду­
тие живота . . .  

Девки смеялись , с сожалением оглядывались назад, уходя. 
Таныtа ткнула Тимошку кулаком: 

- Эй, живот дутый , смотри не Провоняй здесь всех ! 
Н а  омете тоже отдыхали. От дождя попрятались в солому­

зарылись глубоко. Очень уютно было лежать так , согреваясь , 
чувствуя, нак сладостно ноют усталые руки и спины . . .  Покури­
вали,-кто над горсточкой , кто над фуражкой. Дождь одевал 
омет ровным, сыпучим шорохом. 

От риги снова наростал шум . Гусев поднял голову: 
- В езут! Давай , вылазь . . .  

I I I .  
Rривяки.нс:кая усадьба полегла на пригорке. Внизу Волга­

хитрой' ив:sивается полосо:i\ , тихонь:ко ползет :к далеiюму морю� 
Лицом к ней · т.яжко опирается на облуплеНЦЬ'lе колонны большой> 
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дв)'Rрылый дом:, который посейчас называется Зимиим,-в отли­
чие от другого--Летиего. Из OROH второго этажа Rроме Волги, 
б_ерегов, поросшиХ ивняком, и уемистых понизу .лугов-видны об­
ширные дал11 Заволжья: желтополосая строевая роща, Rусты по 
вырубRам, мелкоплатанные крестьянские поля; ниже---мрачный 
заповедник Топорок зазубренной полосой; вдали-высоmru шпиц 
церковной колокольни. 

Rогда-то, давно-давно-сто или десять лет тому наэад?­
словом, до революции, принадлежало RривяRино :князю Ма­
�ею Матвеевичу. Седой и ворчливый этот старик во всем любил 
аRКуратность, прочность и основательность. И все в Rривяюmе 
з�ведено плотно, накрепко, навек,- толсты непомерно :кирпичные 
оfены служб, крыши тщательно окрашены, поля огорожены жи­
выми еловыми изгородями . . .  

Умер Матвей Матвеич- был о н  октябристом и не пережил 
Окrября; сыновья- кто в остроге уездном, кто в Бутырках, кто 
в бегах; жена, старушка, слезами напоен�ая, как губка, еле успев 
запрятать под каракулевый салопик шкатулку с камняЩI,-уехала 
в Москву или, быть может, дальше, чтоб камни цветные проесть, 
слезы иными высушить заботами, а, оставшись без слез и шка­
тулки, помереть. Дни тоже помирают один за другим: убегают

· 

дни непоседливым овечьим стадом. . .  А Rривякино ·стоит себе, 
опирается на колонны облупленные, таращится с пригорка на 
бегущих проселками дезертиров: живет. Надолго заквашено Rри­
вякино: совхоз. 

Зимний дом заколочен, на дверях висят печати Центромузея. 
В летнем почти пусто-мебель разобрали по pJRaм рабоttие. Оба 
дома выходят задами на двор-двор со всех сторон обнят парком. 
И на фоне древесной густоты особенно белыми кажутся стены. 

Скотный двор, молочная, флигель для доярок и скотников-­
отдельно, рядом с гумном и огородом. Итти туда нужно через 
парк, вдоль пруда и оранжереи. Эта далекая часть усадьбы нfl­
зывается �ой дворней», хотя на собрании, давно уже, постановили 
перекрестить ее в :Красную Слободку: прилипчиво старое имя. 

IV. 
Тропинка на «ту дворню» начиналась у каретника. Васька 

не видел ее,-шел по привычке-вправо-влево . . .  Вот тут береза . . .  
У пруда 

·
шумели и перешептывались жасминовые кусты. О т  тем­

ноты нусты стали черными -не верилось, что вёснами рождаются 
на них такие ослепительно-белые J,веты:. 

Дойка еще не началась. После вечерней уборки было чисто. 
Уютно и свеже выгляде.т�а только-что постеленная солома. Увя­
занные рядами 1юровы, одинаково бурые в полумраке швицы, 
походили одна на другую. Им уже задавали на ночь пр�кормку: 
известно, какое в онтябре пастбище! По двору шел ровный хруст­
хрупко хрустела клеверная отава. 
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У ворот судачи.ли ··бабы. Авдотья, надевшая грязный хро­
парь *), с подойmmом на локте, рассказывала Гусихе про мужа, 
только-что пришедшего из плена. 

- Ярю, и не узнала его, Варварушка, не узнала, какое! 
Такой, родвмая моя, пухла-ай , да толстый-то, да усатый! Ярю, 
Николай, да ты ли это? Он смеется, нак же, ярю . . .  

Варвара поджимала губы и понач:ивала головой . . .  
В углу, подле маленьких телячьих закутнов, на большой 

куче сена сидели девни. 
Дев:ки вразброд сыпали разговорами и хохотали. :Коровы 

громно жевали, позванивали цепями. :Коптючие лампочни под 
потолном скупо оделяли красным светоl!f. :Кучка ждущих росла. 
3аволжинский сторож Трофим тяжело опирался на костылин 
и вздыхал. 

Танька, будто ханжи хлебнула,-даже платочна не оправив,­
рассыпалась хохотом, mуТRами-дурила. Приставала к Трофиму: 
дергала его за башJIЫк и кричала: 

- Да неужто, дедно, ты еще жив? 
Старик тревожно мигал и наставлял полумертвое ухо: 
- А? 
- Мохом, говорlо, от тебл воняет, помирать пора. 
Нь�его не слыхал старИR, торопливо :кивал головой , бор· 

мотал: 
- И я . . .  и я, доченька, таной же был . . .  Я молодой был вясе­

лый , ух! А? 
Повязанный спереди фартуком пришел мастер Мартын Ива­

нович, поставил на стол фqнарик, раскрыл книгу. СклаДRЫii 
и лас1-ювый его фоксин Мерзавец чуть слышно тявкал, прыгал 
и шевелил ушами. Началась дойна. Молоко твердыми проволо­
ками струй затренькало о донья; потом треm,канье перешло 
в шип- аапенилась в подойниках нежная пена. Мартын Иванович 
записывал в книгу удои, небрежно поглядывал на молокомер 
и, милостиво улыбаясь, разговаривал со столяром Ермилом. 

- Вот был я у грахини Паниной в поместьи . . .  Ах! До чего 
там красота! Та:кая повсюду красота, нан в загранице. Дом­
дворец . . .  Лестницы, и то мраморные . . .  А парнет каждое утро 
щеruами трут. Аж скользко! 

- Паркеты лучшие из дуба,-торопливо 
мила:-или еще, скажем, дерево бун" .  Из него 
бу-дут. 

вставляет Ер­
паркеты прочнее 

Но Мартына Ивановича не покроешь ! Он :молча пускает 
сквозь усы шершавый кусок дыма и щурится: 

- Па-адумаешь , из бука паркет. Разве он для этого при­
годв:ый ? .. Что бук . . .  Вот бам-бук-это да! 

*) Хропарь-фартун с рунавами, :который надевается на время дойни. · 
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Большой оцинБованный ушат наполнился до нраев. Мастер 
начал раздачу ,-фунтовой :.v1ерочкой разливал душистое, парное 
молоко. С мерочки, проливаясь , уворились по полу белые лу­
жицы-подлизывал пх Мерзавец : подлизывал, вилял обрубком, 
тявкал. 

Танька подхватила 5идоньчик, ушда ,-не оглядываясь. 
Васы.а еле дожда<Тiся своей очереди и пустился. догонять ее 
бегом. 

- Пос.1е ужина выйдешь ? 
Молчанье.

· 
Танька шагает, быстро переставляет босые ноги, 

клонит голову вниз. . .  И шопот становится от этого еще суше: 
- Выходи Ii звонку. 

v. 
С наряда Федор Андреевич пошел в нонтору. . .  Горлинин 

вписывал в книгу ордера-начиная заглавную букву долго вертел 
в воздухе перо:и, метился, потом на:н:руЧивал завитки и буквы 
плелись аккуратными строчнами . Кольцов, вытянув под стол 
нoГilf, забавлялся-перебирал костяIIши на счетах и гримасничал. 
С Мареевым он поздоровался, не меняя позы (гримасу снорчил 
снисходительную), и, когда тот подсел :н: столу, сназал лениво: 

- Мне сегодня в Лягушино ехать нужно. . .  Каную лошадь, 
запрягать? 

Федор Андреевич досадливо нряннул: 
- 3ачем вам? 
- Для ячейни паек получать . Селедки и масло подсолнечное. 
- I;Ja работе все лошади,--о чем вы вчера думали? 
- Как на работе? Раз 'ездные есть ,- Белогубчин, Гроза, 

Ханша . . .  
Федор Андреевич промолчал, придвинул н себе чернильницу, 

вынул ив очешнина пенснэ . 
- Тан не дадите, значит?- Кольцов подобрал ноги.- Хо­

рошо-с. Посмотрим. 
Горлинин испуганно моргнул, с 'ежился . Мареев :нриво улыб­

uулся: 
. - Если так, нонечно " .  Берите Ханшу. 
i Дверь робко писнну:Iа. Вошел 1юнсний пастух Клим, за ним 

скорченная от старости баба в нор:ичневом сарафане. Клим мял 
в руне шапну , почесывался. 

- Чего тебе? 
- Rан-жи . . .  Что же теперя на вы'ки-дну; :меня, тоись? Я что, 

ничего, для всякой работы сгожусь!-Rлим потянул носом, уро­
нил шапку и, кряхтя, нагнулсn эа ней. - Василий Петров го­
ворит, староста, иди, грит, до:мой, к старухи, а старуха-гвон она, 
Фенла-то . . .  · Куды мы пойдем, ежели некуда итти-то? . .  

Федор Андреевич отвернулся н стене - на стене в раме ши­
рокой портрет: Матвей Матвеич ,- борода, нан эаступ, нрепко 
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лежит над жилетом; на стене ШI{афик для бумаr--красками блек­
лыми девушка . .  с кувшином - румяная, золотоволосая. . .  Фе­
дор Андреевич �!Jдох�ул. 

- Да ведь ты стар уже, какая для тебя работа . . .  
Шмыгнул носом Rлим: 
- Rуды хоmь сгожусь! Мы привыmные . . .  Што жа я дворя­

нин какой, што ли . . .  
Фекла, потирая глаза углом головного платка, тоже подо­

шла поближе. 
- Vж ты, родимый, пожалей, сделай таку милость-куда 

нам итить, кады родные дети гонют . . .  Ливонтий-то, женившись . .  . 
ты, грит, мамонька, для мене ни :к чему, иди ты, грит, с богом .. . 
И постельнику не дал, по-матерно мне, не твой, грит, поетеJП>ник . .  . 
Как не мой? А он, ярю, по-матерно, я, грит, тебе дух вон . . .  

Хихикал Горлинин. Федор Андреевич в удивленную гармо­
НИRУ собрал лоб. И толыю было вошла Фекла в раж, - хотела 
рассRазать про постельник подробно,-

- каR, грохотом, топом и криком заполнился маленький 
перед конторой коридорик, треснула., визгнула. , охнула. дверь и . . • 

- Кого? Чиго? Ханшу? А . . .  не хошь? А . . .  не хошь? 
Степан багровел, сетью малиновых жилок· перекрываясь, 

тряс бородой, исходил криком. Гнулись латанные порты в ко­
ленках, сизый;, горбатый руль прыгал из стороны в сторону: 
вот, вот сорвется с места, забегает по Rомнате, Rак крыса . . .  Коль­
цов сконфуженно выглядывал через него-остановился на пороге. 

- Не да-а-мl Не дам Ханши!-орал Степан, сгибая портки, 
синея и выпучивая крохотные свои глаза.-Если ты управитель­
сам должен пониматr, . . .  Са-ам! . .  Ханша вчера со станции пришла, 
а ты та:к твою . . .  Не управитель, а сволочь . . .  сволочь ! 

Федор Андреевич Степана всегда побаивался-полоумный 
«а.ной-то Степан этот . . .  Но тут--крик, топ, дворянин ка:кой;, што ли, 
посмотрим, сволочь-захлестнуло его злобой, стянулась злоба 
петлей . . . И ,  наливаясь кровью, сронив с. носа пенснэ, мелко тря­
сясь, кулаки сжимая, загремел так, что испугано закрестилась 
Фенла и шмыгнул за дверь Rлим . . .  

- Ма-а-ал-ча-ать! Л тебя . . . - И  вахлебнулся. 
Rрика не выдержав, выскочила- искусственная челюсть . . .  

Федор АндреевИ'! торопливо вставил е е  на место, н о  не опомнился: 
- В суд на тебя! 
Степан (молqать!) удивился, двумя: стекляшками остановил 

глаза., даже рот раскрыл . . .  Но не надолго: тыкая перед собой 
кукиш с испачканным в деготь пальцем, на.визжал совсем : по-оабьи: 

- ' На-ка! На-ка! Вот тебе, сволочь , суд" . Вот 'fебе,-на! 

VI . 
V сам:ой нручи,-уходит вниз обрыв-длинная снам.оп. Внизу 

широкое равлужье, ивнян, ваRраины, Волга: 
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Звездами перемигивалась морозная высь . На площадне перед 
�каю,ей Маня Rурносова учила девок танцовать вальс. Ротан 
nеребирал небрежно лады, грубая гармошка, от широкой пустоты 
вечера, становилась нежной, зовущей, и « Невозвратное время» 
из-под корявых пальцев тенло, кан слезы. 

Повшшивая колокольчином, грохоча по ночкам, протрусила 
мимо ямская пара. На другом берегу затлелся о,гонек-у Тро­
фи!'4а--заволжского сторожа. Девки прилежно возили ногами 
по вемл&-шаркали: подошвы, вертелись кацавей1ш, юбии. Маньна 
подсчитывала-раз-два-три! 

· 
Васька задумался-от звезд , от медных звуков, ставших 

волотыми, от ласковой полутьмы-становилось грустно. Он пря­
тал руки в карманы и покачивал головою в такт. Рядом с ним 
сидела Нюшка - Цыганка. Глаза ее казались · еще больш&-две 
округлые, бездонные ямы. 

- Давай, Нюш, ей-богу легко,-�шала Маня,-научишься . . .  
Нюш1>а не отвечала, :зажав коленями кисти рук, сидела, не­

много согнувшись, ждала. 
- Ой, барышни, голова кружится! 
Грушка совсем :замоталась--смеясь , села прямо на :землю. 

Ротан оборвал вальс, полез в карман ва кисетом. Закат остыл, 
последние розовые оттенки расплылись , поблекли-лиловела 
тьма. Из тьмы черным пятном всплыл Федька. 

И, когда ходором :запрыгала кадриль , он незаметно отошел 
в сторону. Нюшка молчала. Оба растаяли в мраке. Позади .лет­
него дома вышли в парк. Заговорил половичек под ногами. Пахло 
смертью . . .  Где-то, на скамье неширокой, присели. Из гущи сучьев 
и стволов пялился красный глаз месяца. А глаза Нюmки чер­
нели ямами без дна: ва.лился Феды>а в яму, сладко падал все 
глубже,-упал. 

VII .  
Гусев, довольно улыбаясь , показывал распяленный н а  двух 

древках плакат. Кривые желтые буквы теснились , плотно нава­
ливались друг на дружку, на кумаче нехватало им места,-слова 
перебегали из строчки в строчку: 

Да :здравствует пролетар­
иат всего мира! С. Х. фер . 

«RривЯRИНО». 
Rувнец разглядывал бунвы, читал, mе�еля губами. '}' него 

на щеке вздувался громадный чирий. Лицо морщилось от боли­
Егор Тимофеевич придирался: 

- Перенос неправильный сделан. 
Гусев не слушал, плотно сжиJ">1ал в руне древко. Тимоша в но· 

вых сапогах, в ватном пиджаке рассва:зывал девкам: 
- А посля шествия будет для всех бесплатный обед со сви -

ниной и чай с ландрином. Аратары с городу приехали . . .  Ей-богу, 
сам вчера видел . . . .  
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Девни, принаряженные, с бантиками на жакетах , с нруто за­
витыми челками из-под платнов , держались вместе и хихинали 
(как девни вместе сойдутся-хихинать и пересмеиваться начнут 
обязательно). 

Степочна сидел на завалинне и, задирая ногу, осматривал 
сапог. 

- Отвалится каблун . . .  Не дойти мне до Лягушина! Нет, 
не дойти. 

Подходили все новые и новые, здоровались , нурили, горла­
нили. С той дворни торопился мастер Мартын Иваныч-на беке­
ше его алел громадный бант. 

- Пора, товарищи, итти,-занричал он еще издал.и,-а не то 
опоздаем. · 

Впереди него бежал Мерзавец-гавнал , :крутился нубарем, 
потом погнался .за петухом . . .  Толпа :колыхнулась , сдвинулась . 
Гусев поднял плакат. Многоцветной, неторопливой струей выли­
лась за шлагбаум. 

Шли стороной от :кочковатой дороги. Волга блестела, иснри­
лась , закр_аины :казались матовыми. Заволжье уходило в дале:кие 
синие дали. Ясный день, нежаркое солнце, отстающая усадьба­
незаметными были, неинтересными: впереди Лягушино, празднин , 
бесплатный обед. Мартын Иванович уговаривал Таньку запеть 
-«Смело, товарищи»: 

- Да что ты, боишься , что-ли? 
- Слов не знаю . . •  
....:...... Да я тебе подскажу! 
С пеньем не сладилось . Жидний хор запутался и смоли. Мар­

тын И ванэвич махнул руной , отстал·. В хвосте плелся Богачев, 
морщ;�шся , охал: 

- Хотел я его дегтем помазать , а Федор говорит нехорошо. 
Для праздника . . .  Деготь здорово по:могает----всю дрянь на-раз 
вытянет. 

Дорога врезалась в лес. Бархатные березовые ствоJ]Ьl ласково 
пестрили мрачный ельнян. Безлистые сучья, пронизанные солнцем, 
вздымались леmо, нан дым. Дятел, поматывая :красным пятныш­
:ком, - чорт его знает где это пятнышно - не то на голове, не 
то на хвосте , - норот:кими рывками взлетел на сухую сосну. 

VIII.  
О1·епан запрягал тройку. Белогубчик нетерпеливо переби­

рал ногами, подковы били по половицам. Марья с подотЮiутой 
юбной ,-из-под юбки голые, коричневые бабьи нолени,-дер­
жала Ханшу. Затягивая шлёвнц на постромках , Степан ворчал : 

- Черти. , .  Еще Rнязья назывались . . . . Хоть бы один таран­
тас хороший был . . . .  Да сто-о-й ты, сволота кобылья! 

В лошадиных гривах вились ленточки, цветы-как для свадь· 
бы . Блестящие спины и :крупы наза,,1ись облитыми маслом. Ребя-
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типши, ожидая когда Степан кончит, набились в тарантас, си.­
дели, держались за что придется. Плетеный кузовок поскрипы­
вал под ними. 

Подбирая жесткую тесьму вожжей, Степан влез на козлы. 
КолыхнуJШсь чуть c,;ThШIHO бубеIЩЫ. Марья отбежала в сторону, 
закашлялась . . .  

- Н-ну, держись, Никита Николаич . . .  
Стуннули копыта. Загрохотали поперек половиц колеса, мед­

ный, разноголосый вызвон бубенчиков брызнул весело и ярко. 
Тараnтас прокатил по двору, махнул черев мостин, перед кон­
тороiо - стал. Первым залез в него :Кольцов, потом Федор 
Андреевич и :Курносов. Долго рассаживались , уминали сено. 
Тронулись. Ребята поглядели вслед, вздохнули и побежали 
к амбару играть в чижика. . .  Тройка шла резво. 

- Эх вы . . .  Цапайся!-приговаривал Степан и нахлестывал 
Грову,-все играла-б ,  да играла,-бежать мочи нет? 

IX . ·  
Площадь у церкви, улица, слободка-все наполнилось до от­

наэа, набухло, двигалось, говорило. Пожарный сарай подни­
.иался островом. Ребятишки, сидя верхом на церковной ограде, 
видели и слышали все без исключения. 

Вокруг наскоро снолоченной трибуны (ящm-t,-на ящике пе­
рильца) стояла цепь-ШТЪIRИ и простые мужицкие лица. Мили­
ционер, верхом на лохматом меринке, оправлял красную пер е>­
вявь и, тыкая мордой коня в людскую толщу, вснр:икивал: 

- Товарищи, не напирайте ради бога! 
Председатель волисполкома Слепцов радостно поблескивал 

стеклами очков, говорил двум у�Дным человенам (один в шинели, 
с бородой, с лохматыми патлами ив-под картуза, другой-кожа­
ный ,  бритый, холодный): 

- Ната волость самая передовая. . .  Народу-то! Народу 
привалило. . .  Вво! 

Холодный, кожаilый посмотрел на браслетку: 
- Начнемте, товарищ, двенадцатый час . . .  
Слепцов, надрываясь, фальцетом выкрикивая каждое слово 

отдельно, открыл митинг . 
. . .  - Наша муж�тская ривалюция, мужитсная и рабочая! :Ко­

·rорых буржуев не добили-добьем . . . .  Где ваши помещики? Где 
тановые барины-кровопийцы? Ни одн9го не осталось! На всей 
советской тириторьи! И не будет во веки веков . . . .  Но не надо 
забывать про тех, которые еще остались враги. И: это те кулаю�, 
с ноторыми нужно бороться . . . .  Что обозначается лоэунг--rраж­
данс:кая война в деревню? Это обовначается борьба с :кулацким 
элементом. Товар.цщи . . .  

Осенью, к полудmо, небо белесое - темнеет, становится го­
лубым, похожим на летнее--Rувырнались в нем, тр�петали, взмы-
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вали вверх и падали камнем белые и чистые; как снежиюm, го­
лубя. Слова туmе--тоже ввмывали, тоже падац--{)или по го­
ловам:. И толпа затихала, смотрела, слушала. Мудрые, мужичьи 
морщины стали глубоRИми бороздами, пропадали под руном бород. 

RривЯКШIСRИе стояли вместе. Их прижал.о R церковной ог­
раде. Возможно, что они разошлись бы поодиночке, кто куда. 
Но Мартын Иванович, уходя R Исполкому, предупредил: 

- Не расходись. граждане,-сичас талончики на обед при­
несу· . . .  Чтобы в первую очередь нас отпустили. 

Уп:tел он давно, а все не возвращался. Совхозцы так и оста­
лись подле ограды (ребятишки верхом). Железные, раскрашен­
ные ангелы торчали на каждом углу--трубили в желтые охря­
ные трубы. Речи доходили неразборчивыми обрывками-и.� почти 
не слышали, разговаривали, переглядывались со Свердловскими 
мужиками рядом. 

- Не идет мастер-то . . .  --{)еспокоился Тимоша,-затеряет еще 
талончиRИ эти самые. 

- Не затеряет ,-успокаивал Гусев,-не пугай ты людей 
понапрасну. . . Обжора! 

- Гляди, гляди-наши! 
- Где? 
- Вон, вон, коло почты . . .  - Матрешка показывала паль-

цем на мокрую тройку, что с трудом продиралась в густом челове­
чьем месиве. Степан привстал на облучке, окликал кучерсRИм 
своим «берегись», лошади мотали головами. 

- Ишь раскатывают! 
- Не могут как люди. 
- Мы петком прись , а ·они с колокольчиками . . .  
Тройка уже затерялась, заверну�а в сторону, пропала. А воз­

буждение росло. Но тут Перев ограду перелез мастер--размахивая 
пачкой белых бумажек. 

- Получай, братва! 
Расхватали билетики-на каждом синел оттиск печати с гер­

бом посредине--разглядывали синий молот, скрещенный с серпом. 
Кувыркались, плавали, Rрыльями трекотали белые ловRИе 

птицы. Синели, темнели выси. День перевалил за половину . . . .  
С трибуны высоко ввлетело зычное: 

- Да здравствует! . . .  
Ответом где-то в толпе ваплелась песня. Прыгали пут�ные 

голоса, слова сбивались. Проступило рёвом:· 
И и т е р и а ц и о и а-а-а л 0-0-0-м . . .  

А железные, неживые ангелы, на столбах стоя, тщетно трубилv 
в желтые трубы-никто ничего не слыхал. 

х. 
Чайную брали с драки. Падали, цеплялись за соседей, под­

нимались и карабкались, обезумев, вперед, вверх-на крыльцо .• 
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Внутри наб;илось до неподвижности. СтоJIЫ ёрвали над напором, 
счастливцы, достиrпI.ие скамей, сидели тесно запрессованные, судо­
рожно цеплялись ва ирай стола. Гвалтом давились снаружи, 
молча-внутри. Всем было жарко и потно. 

Заведующий чайной влез на стол-в одной pyбanme с розо­
вым горопmом, с гнедым лоскутном бороды, вырос под самый 
потолок: 

- Товарищи, которые в проходе--выйдите! Товарищи, :кото­
р�е в проходе . . .  Иначе обед не состоится. 

С :крыльца посыпались один за другим. Стало просторней. 
Щелннул засов. В дверь стучали Rулаками и бранью: 

- Скоро там? 
- Скоро, скоро!  . .  
Суетливые малые, враспояску, с потными, багрово сRользки­

ми лицами разносили чашни с супом, хлеб, лолши. Старичек, с се­
дой струйной; волос вместо бороды, снял :картуз, вытер лысину 
(ив бурого воска лысина та) рукавом и перекрестился. 

- Нрестится!-вылевло ив прохода,--стариR-старик, а впе­
ред молодых суспел. 

Старикаш:ка оглянулся, заулыбался розовыми деунаищ: 
- На:к-жа, как-жа. . .  Я штарик хитрай-ребятки камишара 

слушають, а я тут :как тут-жагодя . . .  
, Еще рав вытер лысину, взялся з а  ложку: 

- Вше равно как в Мошкве на трамваи, право шловоl--он 
выудил ив чашки кусок сала,-я в Мошнву жа шитщами еждю . . . 

- А ты сало не таснай,-буркнул парень в овчинне--гляди 
ва порядком! . . .  

- Што-ж ты, шынок, оговориваишь . . .  Шяло . . .  Швининки вшем 
попробовать хотца. · 

Над столами нависал пар. Все хлебали торопливо. Пахло кап: 
в бане, н:огда там моются одновременно многие, очень грявные 
люди. 

XI. 
Горлинин сидел над книгой:  закрывал счета. Был в юmre лист, 

на нотором искудрявленный заголовок воввещал: 

СчеТ' "Iашек чугунных. 

Чашка числилась всего одна. В какие-нибудь стародавние вре­
мена была она, может быть, и нужной. Сейчас-же валялась в ам­
баре подле бочки из-под цемента, рядом с кучей сырого м:ела­
пинто не нуждался в ней. Но бухгалтерия-вещь тонная, точная . . •  
И второй год, приближаясь :к нонцу месяца, Горлинин подводил 
по линей:ке черточ:ку-выводи.�;r сальдо: 

Чаше:к чугунных-1 

. Он даже ни раву не задумался: сможет-ли чаш:ка эта когда-
вибудь израсходоваться? 
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Шелестели лиоты. Перо накручивало хитрые завитки, вкрап­
ливало в красНЬiе Графы жирные цифры. На дворе таяло--звопкая 
капель слышалась сквозь двойные рамы. 

Дробно раскатился обеденный звоно1с Мимо протрусил Ти­
м:оша с бочкой (баня сегодня). Горлинин сложил книги, прикрыл 
чернильницу медной нрышкой и совсем было собрался итти домой­
обедать , но в окне мелькнула гнедая морда, потом неснольно чело­
веqьих голов и плечей , взвизгнули полозья и сани остановились . 

Первым вошел Слепцов. Обил голицей валенки, протер плат­
ком 'Стекла. Кудлатый секретарь положил на стол папку и вато­
пал ногами. После всех проковылял Кольцов-на его расстроен­
ном лице сквозил страх , ноги как будто стали короче . . .  От былой 
важности не осталось и следа. Нет у Кольцова ни важности, 
ни. . .  ничего нет: только испуг и 1tрасные прьпци: 

- Мобилизуют меня, Ар1tадий Васильевич . . . .  На фронт. 
Партийная мобилизация . . .  

Дрожали и бегали губы. Горлинин не ответил--тщательно прк­
крыл за собой дверь . . .  В углу образо:к маленький, незаметный­
R образку в смятении:-

- Господи , господи, что же это и за что? 
Курносов подданивал: 
- Конечно-для усиления армии, как говорится . 
В зале необжитом гулко. За неровно · проломленной стеной, 

в темноте--подмостки. 
:, · ' Секретарь развернул папку, выложил на маленький подзер­
нальный столик толстую кипку бумаг. Рабочие сходились непри­
вычно тихо, усаживались на скамьи: недоумелые, тревожные. 
Каждый в страхе ворочал тяжелый жернов: мобилизация. 

Шутукались бабы. Степочка. Степочке, что?-рад оп что 
вместо работы - собрапье, ясно, лучше посидеть , послушать, 
с Манькой Курносовской переглянуться, чем пилой туда-сюда 
шмыгать . . . .  он тихохонько шептал: 

- Марусь , ты ролю свою переписала? 
- Как же, переписала! . .  Перепишешь тут, когда Настька 

покою не дает. 
В задах тихонько голосила Варвара. 
- П ётру, то мово, П ётру угонют незнамо куда . . .  Говорила 

ем:у, проклятому-не ваnисывайся, чорт! И на кого детей-то 
оставит малых , сердешные вы мои . . .  

Грязной кучкой ввалились скотницы . Тимоша загоготал: 
- Дырявая :команда заявилась! 

;Было очень тихо и напряженно. Слепцов говорил, взмахивал 
рукой, маятником покачивался над столом, наRЛонялся-- каждый 
рав стукал по столу тяжелый борт пиджака: в кармане-то синева­
тыЙ Щ>рояеяый- семь пуль, насеч:ка 1916 r., деревянная, ко­
ричневая щечка: поган. 
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- . . .  и для того, чтобы разбить эти зол ото погонные банды, 
эти банды, ноторые разграбят советсЮiй юг . . .  и востон, товарищи! 
Понятно? . .  Каждый из вас, товарищи, сознает, что тановые . . .  

Тун, тук! Руна вверх, вниз. В зернале нуцый зеленый шщжак 
и руна, в очках,- зеркало и то, что в зер1шле, за очками моргают 
близоруние глаза . . .  Секретарь поигрывал нарандаmином, почесы­
вал нарандашиком в голове. Рабочие смотрели, не отрываясь, 
ворочали то тяжелое слово-жернов. 

- . . .  из числа вашей ячейки-товарищи Гусев и Кольцов. Но это 
не так и недостаточно . . .  Что такое ваш совхоз? Это есть коммуна. 
И все вы являетесь таковьll\m беспартийными коммунарами, на­
ковые должны выделить ив своей среды еще мобилизованных то­
варищей. Понятно? Постановление волкома, чтобы из вашей ком­
муны еще два . . .  Предлагаю таковым товарищам записаться добро­
вольно . . .  

Всхлипнула Варвара. . .  Кольцов встал ;  дребезжал неподма­
занный голос: 

_:_ Не желаю я . . .  не желаю. 
И опять тишина-друг на друга-исноса. MoJI'laт . . .  На бок 

склоняя голову, поскриI1Ывая сапогами, прошел через зал Кар­
наухий. 

- Записываться товарищ?- Секретарь взял карандаш на-из­
готовку. 

- И-нет,- попятился староста,-я только что б раз 'яснить­
раз мобилизация партийная, а рабочие здесь беспартийные . . . 
И совхоз это особо. Какая же коммуна? Никакой коммуны нету. 
Нее мы попросту рабочие . . .  

- Лmпаю вас •слова,-Слепцов оскалился,-что з а  агитация? 
- Да я раз 'яснить" . .  
- Лmпаю слова! Садись ! 
- Тише, тише! (Залился колокольЧик). К порядку . . .  По слу-

чаю что добровольцев нет, вношу предложение выставлять при­
нудительные кандидатуры . . .  Кто против? Нету. Прошу назначить 
фамилии. 

Сразу,-будто мешок с горохом прорвался-грохот, крик, 
стон. 

- Молодых выбирать. 
- Федьку Богачева! 
- Василия Мареева . . .  
- Н е  имеют никакого права . . .  
- Курносова предлагаю. 
- Я семейный, нет такого декрету, чтоб семейных . 
- Ти-и-ше-е! 
Записывал секретарь. Мотал медной чашечкой Слепцов­

и не помогала чаm:ечка ничуть" .  Шеве.Jiя серой газетной ножей, 
сунул Слепцов руку в нарман. Шершавая щечка привычно щекот­
нула ладонЪ, привычно и удобно вложилась в руку вороненая 
тяжесть-вороненая IJIТY'ffia боцнула сухо, резко и больно: Так! 
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С потолка посьшалась известка-лучинами ра�:юшлись от ран­
:кп трещины. Грохотuула упавшая скамья. Пестрое и быстрое 
рваnулось было по сТоронам, R двери,-отхлынуло, колокольчик 
проступил лрче. И .все смолкло. Толыю по табачному дыиу при­
стегнулся другой-белый, острый, ноганочный . Секретарь чита.л 
список--фамш:щя за фамилией, бесконечно,-все .мужчины сов­
хоза,-даж е  Rлим, пастух отставной с нривыми ногами. 

Хныкал перепуганный Степочка: 
- Как же миня, если я несовершенный летний . . .  
И другие хныкали, клянчили, просили. Ротан деловито отве­

сил губу: 
- Меня нельзя : я после Рождества жениться буду. 
Федыщ встал, тупя'сь , двинулсл вперед. Паркетные клетки 

были похожи одна на другую- с желтых :клеток по витым ножнам 
повел , и уже бумага, протонол, черный сатин рубашии секретар­
с1юй и продолговатое лицо в веснушках . . .  

- Пиши менл. Я пойду . . .  
. Егор Тимофеевич видел. Толыю хмыкнул- под бородой ше­

вельнулся нады*"--повернулся н Степану: 
- Вот он сынон-то! И кричать не надо . 
Степан моргнул: 

Ах, мать его пастух целовал . . . И до чего парень дурак . . .  
И нто его з а  язык потянvл? Хм! . .  

В старой голове--всл;_ое; подтолннул какой-то суетливый 
бес: ох, мать его за явьш! Согнулись платаные порты. Марья за­
перхала. . .  Руль послушно повел Степан куда нужно: 

- Желаю добровольцем! 
А там в темной каморке, заставленной сундунами и норзинами, 

бабушка, перепуганно сидя на кровати, смотрела, 1шк метался 
в злых и жалких слезах внучен. 

- Успокойся, Валиньна, бог с тобой,-шептала она , личи­
ком сухоньним тряся . . . .  Кольцов же рвал билет в малые клочья. 

- Вот тебе, вот тебе, пронлятый ! 
И места не мог себе найти: завтра являться в волость . . .  Во­

лость , а дальше? Дальше? Нинуда не уйдешь ! Фронт . . .  Смерть ! 
От нее под :кровать не спрw�ешься. 

хп. 
Зима цвела белой хризантемой . 
После метелей росли сугробы. Шапки на крьшrах тоже росли. 

Алые зори наобещают ветра-и ветер не опоздает, во-время нач­
нет озорство свое позёмное,-:крутит, вертит, рвет на сугробах 
хохлы . . •  А потом успокоится, ляжет спать. И зорь--совсем не вид­
но: неб�, как медведь , лохмато-- лохмами туч обраСтает, серое, 
бевветрщmое. 

Усадьба все тише, все спо:койнее. Возят рабочие дрова-возят 
и режут. Ив труб-дым. ' В печах после дыма остается тепло. 
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Подле печки про.коротать вечер и заснуть надолго : не ночь-год 
це.лый. 

Неприбранные комнаты глядят уныло: на полу онурни, се­
рые узоры просыпанного пепла. Без жеmцины-сиротливо. Васька 
счастлив: проезжий валяла променял, эа Федора Андреевича сюр­
тук,-серые мягоньние валенни; Васьне в валеннах тепло, Васьна 
весь день на работе, а вечером в кружке читает Гоголя и уездную 
газету «Молот»" .  После чтения-репетируют, иногда танцуют. 
Но чаще поют, и песни грустные, зимние: «Сережа пастушок» 
и «Любовь, любовь чтой-то такое». 

Может быть бывает немного снучно . . .  
А Федор Андреевич целыми днями молчит,-даже в нонтору 

или к наряду выходит редко. После обеда ложится, мучается тя­
желой одьШiкой и легонько вздыхает. В сумерки встает, проходя 
мимо зерка;ца отворачивается, чтоб не видеть лица своего, нали­
вающегося смертельной .влагой. Не зажигая огня подсаживается 
:к печке, помешивает угли ночережкой. От яркости желто-красных 
переливов болят глаза. . .  Но от догорающей печки трудно ото­
рваться: по сыпучим углям пробегают темные и светлые--впере­
мешку-сполохи; голубыми лепестками вспыхивают быстрые огонь­
RИ, и гаснут. Остатняя головешка еще дымится белым молочным 
дымком . . .  

Федор Андреевич глядит н е  отрываясь , копнет раз-другой­
и опять сидит: там, в дыхании алом углей, иан в зеркале, отража­
ются стариковские думы. Длинным караваном прохqдят думы­
приводят к распухшим ногам, к печке, к концу . . .  

Но вот догорает и головешка." Вьюшки стуqат, ложатся плот­
но. Угли покрываются пеплом (пепел- старость дровяная и смерть), 
печное нутро меркнет . . .  

Федор Андреевич зажигает лампу и берется за карты. Пасьянс 
не клеится. 

Xlll. 
Васьна вытащил из голландни валенки, голландна высушила 

их славно. После холодного молона- сладенькая пленочна сли­
вок поверх- стало неспокойно в животе. 

Начинало светать. Звезды еще мерцали на зеленом небе. Было 
очень тихо и чуточку морозно. Усадьба лежала покойно, нан нлад­
бище. Опущенный на ночь шлагбаум замыкал дорогу. 

Спустившись вниз, к Волге, Васька остановился. закурил. 
Выныривая из лоэняна, строчил нуда-то в сторону несвежий ли­
сий след. Огороженная елочками прорубь подернулась то�mим 
стенлышко:и. , На другом берегу Васьна сошел с дороги-зашагал 
напряшm. Пустой сенной сарай с сорва:Нными воротами, п�казы­
вал наполовину раснрытый пол, занесенный снегом. В ольховых 
кустах пряталась сторожка. Трофим нолол перед крыльцо)К дро­
ва,-трудно поднимал топор, слабо тяпал по полену и беэяадежно 
рул на синеющие руни. Он приветливо оеютабилсл: 

Новый Мир, .м 1 2 .  6 



82 

За охотой? 
- Да, дед. 

НО/JЫЙ МИ Р .  

Сторожка опять спряталась. За строевой роЩей, в ложбинне ,  
десятком немудрых иэбенок располэлась деревушка Ниэиню-! . 
Толстая , эаспанная девrш в кофте иэ плешивого плюша, вела на ве­
ревочной обрати солового мерина с темп ой: гривой . . .  

В иэбе было по утреннему тесно. На полу неубранные еен­
нини мешались с одёжинами, которыми одевались ночью . Подле- ­
нуча прутьев, начатая эаплетенная корзина, за ними, на горШI>е , 
белоголовый мальчишка в гряэной рубапюнне. Митрий сидел у 
01ша, курил, сплевывал. Он был бос и всклокочен. 

- А-а! Василию Федоровичу" .-Митрий протянул руку ,­
смотри, наследника не задавь . 

НаследнИI> посмотрел исподлобья и вастыдился . Васьиа 
осторожно отодвинул мешок с гречей , сел на лавку. 

- Ну как, дядя Ми1•рий , сходим:? 
- Нельзя мне сегодня" .  Смотри, чего с нею делается. Ма-

терии вышло--массил! 
Он поназал на босую свою ступню . Незавязанный нарыв бьш 

стращен . 
- Да ты , Василий Федорович, ступай один. Бери Дружка 

и алё." 
Митрий , хрома1', вышел на мост. Тощий половый кобель, уви­

дев ружь,е, радостно взвизгнул, заласкался, натягивал веревку 
и вспрыгивая. Выскочив на улицу, он залаял, скоком лустилсп 
вдоль иэб , вернулся, умильно поглядел на Ваську, поматывая 
хвостом , ударил по валенкам упруго и весело . . .  ПошJiи. 

Тут же, :за рига�\m, начиналиоь овими. Сквозь подошву чув­
ствовались , под неглубоним снегом, мерзлые комья вемли, не рав­
битой бороной. д.ружок мелькал далено вправо .  ВасьЕа шел прямо" 
вдоль межи. Rосые солнечные лучи били сбону, снег горел мелкой 
искрой. На нем издали маячили темные пятна: жировна. В не­
брежно раввороченных ямах ярко веленели обкусанные шюсние 
былиюш:. Оголенная sемдя выглядела посреди снеrа очень стран­
но. Васька начал огибать дугу-все было истоптано сплошь ,­
и тотчас же наткнулся на обратный след, равоб�ался, вышел 
и нустам. Дружон где-то вапропа.11. 

След был совсем Ч'ист и спокоен, в кустах перекрещивался 
с неторопливой лисьей стро:кой . Попадались понурые, под снего­
вой кладью , мочки. Лиловели ольхи. Загустело. В перелеске, 
перед длинным неглубоним овражком, заяц начал смёты:вать .  В ась­
:ка (вполголоса) наманивал недолго. 

- В от-вот-от-ототот. 
Посыпалась , взмыла тонкая снеговая пыль;·,всRИнув уши, вы­

скочил ив можжевельника Дружок, ваметался галопцем, взвизг­
нул, яырнул в овраг и· сраэу налетел на лежку. 

Ме.лькнула рыжеnато-серая сшшка, В аська попробоваJr уда• 
_ритъ , :вскинул" .  Но русак уже поднялся по склону наверх, 'облач� 
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ко пыли оставил за собой-и пропал. XpиnJlbl.м голосом rна.л 
Дружок. 

Заяц заворачивал верхом. Гон был хорошо слышен в безве­
трии. Дном овражка зеленели большие пятна проступившей сквозь 
снег и замерзшей воды. Васька остался на месте, постоял, осмо­
трелся (прыгало сердце) , сдвинул сетку назад, зашел за низенький 
можжевеловый нуст и сел на кочну, стараясь успокоиться. Рядом , 
на CyXOl\t месте, заячья лежка- пун летошней, застеблелой травы , 
ночка, снлон; между-умятый, желтый снег и черные катышЮI . 
Зябли уши. Положив на колени двустволку, Васька грел их ру­
ками. Голос Дружна становился все гром'!е, завилял, шел ов­
ражком. 

Уши, сердце, солнце - н чорту! Пальцы сжали холо,uное, 
металличесное, твердое; глаза напряглись до слев. 

-- Py-ypl 
- Р-р-р. . .  Р-р-р!- Эхо. 
Кто-то стрелял- рядом, недалено. Оборвался гон . . .  
- Из-под Дружка убил, сволочь ! 
Волнуясь (сердце, сердце!) ,  быстро шел, влой, обиженный, 

готовый :к скандалу и нрешюй ругани. Провалилось под ногой 
зеленоватое nятно, валеНRи взмонли- н монрому налипал снег. 
Поворот, ольховая молодь, солнце, густая тень от склона и-что 
за ерунда!- сидя на корточ1шх, обрезала вайцу передние лапки­
женщина. Желтый бобрик- кофточка; черная юбна . . .  Женщина! . . 
Сразу забылась обида, злостт" осталось одно любопытство. Мелън­
нули подброшенные вверх белые :кусочки: гибкий половый: вы­
соко подпрыгнул за ними. На оранжево - красном снегу лежал ру­
сак. Между усами алыми горошинами замерзала :кровь. 

(Быстрый, смущенный взгляд.)- Это ваша собана? 
(Ружье на погон, руки в карманы.)- Моя. 
(Густеющий румянец. Глаза- вниз . )- Вы не сердитесь; что 

н, что я вашего зайца . . .  То-есть, если собака ваша . . .  
(- Хоропrенькая! Зубы-то, зубы . . .  Rраснеет . )- Что вы, что 

вы, пожалуйста. 
(Улыбка. Глаза черные; хитрят.)-А то возьмите его себе. 
(Руюr ив карманов, шаг вперед, н :козырь:ку.)-Я очень рад . . .  

Мареев, Васька, с прозвищем Лобуда. 
(Удивление . . .  Смех лезет наружу. Не пус:кает.)-Фикошнька! 
Пожали руки, постояли, помолчали. Дружок обнюхивал го­

.лову с длинными ушами и стеклянными :картечинами глав. Вась:ка 
подумал немного и шшзал: 

- Да.ч:ьше мы пойдем, нонечно, вместе? (почему нонечно?). 
Фяноленька хохотнула. 
- Да, да, да! 

Опять полосы. Торчало унылое быль�. В асьиа у�.11u-
6аба, а с ружьем.  И от:куда такая? 

б* 



НОВЫЙ МИР. 

Оназалось из Орtэхова. Учительница. Осенью приехала ив Пе­
тербурrа,-голодно, мороз, нет воды,-аабавно морщИлся [ввдер· 
нутый нос. 

- Орехово? Да ведь это совсем рядом! Верст семь от нас. 
Перебивали друг друга и смеялись беспричинно. В:Ышли 

на пригорон-с него отчетливо рисовалась далекая Rривякин­
rская усадьба� Васька показывал. 

- Вот скотный двор. А это зимний дом. 
Когда расставались, обоим не хотелось уходить . 
- Так значит придете на спектакль? 
- Приду, приду. Вот не верит! 
Усталый Дружок стоял смирно. Близился вечер. Долrо про· 

щались и, уже разойдясь в рааные стороны,-остановились. По­
глядели друг на друга, Фиколенька крикнула: 

- А вы, Вася, когда-нибудь бреетесь? 
Взмахнула рукой, пошла, уже не оглядываясь . Васька ши­

роко и глупо улыбался, потрагивал колючки на подбородке. 
Навстречу тяжело летела ворона. Поднимая нур:k�, Васьна поду­
мал: 

- Если да-тогда . . .  
Ворона была совсем близко-почти над головой и о н  не успел 

додумать, что именно должно произойти в этом случае: ясно, что­
нибудь хорош:ое . . .  Брошенный ком иа перьев и нрыльев забился 
по белому. Дружон вяло понюхал голубые вороньи ноги и, под­
жимая хвост, поплелся за Васькой . . . 

Жиань моя, молодость моя, счастье! 

XIV. 
Все билеты расхватали мигом, с таЮiм шумом гвалтом и 

бранью., что у Васьки голова кругом пошла. Он, не считая, за­
пер в шкатулку ворох дензнаков,  сунул в кармашек билетик 
(самый лучший,-первый ряд, шестое место--вот кан!). В двери ло­
мились безбилетные. / Курносов в широком сюртуке и нрахмаль­
ном воротнике стоял, растопырив руки, уговаривал: 

-- Ни.как, товарищи, нельзя. Все дочиста распродали. Не тол-
11итесь , пожалуйста, граждане. 

Фойе было набито бит1юм. Перед раздевалкой Степочка вы­
страивал очередь, Тимрша развешивал на гвозди пальто и шубы, 
сова� взамен бумажки с цифрами. Девки оправляли измятые 
платья,-оборни, ру1<авчики,-жались кан овцы. У дверей в вал 
напряженно пыжились-будто перед фотографом-расписанные 
гордостью нонтролеры Ротан и Минька-Миньке шепнул Васька, 
проходя в вал: 

- Если будут меня спрашивать-сейчас же лупи на сцену 7 
но мне, понимаешь? 

В вале Сешна аюкигаJI лампу. На сцене .быJю очень светло. 
Ваську холодом покалывало сладкое волце:нье. Он поправил 
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картинку на стене, передвинул диван и спрыrнул с подмосто1t. 
Вниву, посреди равного хлама-досок оставшихся от сцены, мебели, 
ведра с водой, перед столом-вертелась Манька: смотрелась в аер­
кало. Тимофей Rувьмич переобувался в ботинки: . 

- Гримироваться пора,-сказал он. 
- Пора, пора . . . .  
Чуть слышно доноси.тюя черев стену говор. Сипела лампа. 

Ящичек с высохшими красками. Пудреница. Обрывки треса. 
Трепетало в груди-придет или не придет? Тимофей Кузьмич 
МШl?Л Степочку , Маня жалобно пищала: 

- Ой, нак страшно . . . .  Ни за что не выйду.-И старалась, гля­
дя в тетрадочку, еще раз прочитат ъ свою роль . Сенька потянул 
Ваську ва полу. 

-- 3воноl{ можно дать? Первый? 
- Давай. 
rопор усилился, напрегся, развали.лея обломками по залу. 
Сенька, позвякивая 1юлокольчиком (колокольчик-то в нар-

мане) , показывал куда садиться. Раздвинув занавес, Васька смо­
трел в щелку. Подошел Степочка. 

- Посмотри-на, Лобуда,- хорошо? 
Пузырилось галифе. Усы топорщились вениками. На жилетке 

висел клок сена. Васька улыбнулся (придет или не придет?). 
� Зачем столько? 

� В роли так написано. 
Бондарь Иван, которого все звали, неизвестно почему, Ка­

заном, в бач:ках, с напудренными волосами (седина) походил на 
обезьяну. Он повязался большим, белым фартуном- у Мартына 
Ивановича стрельнул. Курносов, тоже загримированный в халате 
и очка:1(, убеждал: 

- Да сними ты, Иван! Разве ланеи ходят в фартунах? Это 
дворнини в фартуках ходят. 

- Как же беэ фартука, когда все нолени рваные, вилял 
Raзal{,- насилушку я яво у мастера выпросил, а ты,- сними. 

- Давай второй,- уныло сназал Васька (не придет!) .  
l{олокольчик валился дробью. 3а.л эаполнился еще плотнее. 

:Кто-то в далеких задах, хлопну.11 . Отоэвалисъ. Подхватили. За­
плеснали, эатрещали, затопали: 

- Хо-хо! даешь, даеmъ! 
- Скорейча! 
Ив-под занавеса вылезла Сенькина голова-мощно? 
Не придет! Минуточку бы еще . . .  
И Васька хитрит: 
- Погодите, ребята, я сейчас, тольно на двор сбегаю. 
В норидоре было пусто и холодно. У дверей стоял Минька. 

- А Ротан где? 
- Мальчишки тама . . .  
В прихожей, в темноте, Ротан: :кричал в запер� дверь: 

- Ей богу, се�ао выйду! Всем уши пооборву . . .  
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3& дверью улюлюкались, матерились , IЩЦались ледяшками. 
Васька подошел: 

- Пусти-ка. 
На дворе было лунно и светло. Реб.ятиш:ки разлетелись стаil­

кой переполошенной, отбежали и остановились: а в сторонке" . 
не разберешь. Или". хрустнул снег, ребята припустились гало­
пом . . .  Из-под шапочки глянула, обожгла-так! Хохотнула корот­
ким смешком: 

- Мъr уже хотели домой итти. Двери заперты, не отпирают. "  
Это".  зто " ив нашей деревни".  Андрей. 

Шинель долгая, до пят. Андрей? TaI�". Но в сторону, в сторону! 
- Пойдемте скорей, треrий звонок был. 
Тискались в проходе, наступали на чужие ноги�зал тонул в 

спертом, мглистом, громком-по-ра на-а-чи-и-на-ать! Перед первым 
рядом стояли замызганные ребятишки, подталкивали друг друг лок­
тями . . .  Уже дотли и-батюш:киl-вспомнил Васька билет-то один . . .  

- Ничего,-шепнула Фиколенька,-я к Андрею на колени 
сяду. 

xv. 
Тесе. "  Шшш".  Занавес. 
Строчки запрыгали вкось и вкривь , разбежались. Васька 

моргал,-строчки, покачиваясь, стали на места,- и зашипел: 
- Казак ! . .  Нехорошо барыня . . .  губите вы себя только ."  

Горничная и кухарка потли по  ягоды . . .  по  ягоды" . .  
Иван говорил деревянным голоском и, совсем ни к чему, раз­

водил руками. Фартук свисал белой юбкой. У Манечки дрожали 
губы, щеки краснели двумя пухлыми булками. Васька мельком 
взглядывал на них, потом на серенькие строки, шептал. 

- " .  а то велели бы запречь Тоби или Великана и." к со­
седям. " .  к со-се-едям в гости. Манька, ах! .. Манька, плачь, плачь , 
платок. " .  

Казак ушел. Манечка уперлась в фотографию и заговорила 
плаксиво. 

- Ты увидишь НикоJrаэ , как я умею любить и прощать! 
Все внимательно слушали. Смех прерывали свистящие «тесе!». 

Лампа мигала судорожным синим огоньком, воняла керосином. 
В первом ряду (место No 6} на алых коленях распласталась черная 
юбка. Мужская рука, с кустиками волос на суставах, легонько 
прихватывала твердое, сивозь материю, бедро . . . .  

Антрант. На сцене Сенька. К нему все: 
- Ну нак, ну как? 
- Замечательно! Только Манька наша плакала нехоро-

шо" .  А у Степочни подтяжка сзади торчала. 
Васъне очень хотелось сбегать хоть на минуточну в фойэ . 

Но".  он вздохнул. Попросил: 
- Сень, приставь н первому ряду стул . . .  ,для: этого , ноторый 

в красных штанах . . .  Ладно? 
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- Ох, Васька, да в ка:кую }Re дверь мне выходить? 
- В эту, в эту . . .  Ну, уходите скорее. Давай, Сенька! 
Раз-раз, раз-раз- :кодьца царапались по пруту, занавес раа­

;J.винулся. Кто-то торопливо покашлял. 
Крепкими, х олодными пальцами �захватило и .сжало живот . . .  

Васька откинул пор'lъеру и вошел н а  сцену. Скрипнула половица. 
Из будки высунулась Степкина голова- зашипела неслышно. 
Вставая навстречу, протягивал руку Курносов. Зал, светлый под­
ле рампы, уходи:.л куда-то в темную глубь . Из тьмы- круглыми кап­
.Шiми- лица, лица" .  чолки, белые платья. В се смешалось, за­
прыгало мячиками. Васька машинально пожал протянутую руку, 
проговорил что-то и крепко мигнул. Как давеча, строчки лиц стали 
на места- в первом ряд, сбоку неподвижно квадратилось лицо 
� бобри1�ом. «Молодец Сенька))�успокоенно подумал Васьна и ему 
стало весело. 

- Видите-ли, Уважай Степаныч " "  виноват, Степан Уважае­
мыч " .-сназал он, привычно меняя голос на нужное, и повел гла­
зами по ряду. Над белой кофточrюй он увидел улыбающиеся губы; 
подумал «хорошо» ! 

Все шло кан по маслу. Только Тимофей Кузьмич- ну RОнеч­
но!- снаэал по-своему: 

И что за номиссия быть создателем взрослой дочери! 

XVI . 
Звякали .шпоры. Черная юбка веяла флагом.  Вальс от ютавиш 

медленно расплывался по залу. Счетоводша, Анна Аполлоновна, 
прилежно зарабатывая свои пятнадцать фунтов, не глядя, пере­
бирала пальцами. 

Васька, смыв с Лица крас1ш, спустился внив, нетерпеливо 
ждал,- дождался- тот, бобрик, отошел, хмурясь, к печке. 

Перепархивали ввуни . Под рукой- крепкой посредине стру­
ной- спина. А улыбка-близко ,  бшшко-вплоть " .  

- Вы хорошо играли. " .  А поцеловались, с этой, ну, с неве­
стой своей " .  прямо вавидно. 

П оцеловался? Васька отвернулся, но-не уйдешъl-11 зер�але 
встретился-тани: смеялись глава . . .  погоди-же­

- А нак вам, на коленях - удобно было? 
- Что ! ? .  
Замер вальс. Тан ничего и не ответила Фиколень:ка. 
В парной и дымной мгле пестрым нольцом обсыпали лавочки. 

В нонце, подле двери, толпилис1. стоя. Оттуда , в несколько го-· 
jюсов сразу: 

- Желаем кадрель ! 
Растерянно пожимала плечами-;-на плечах наЮiдQчка · кру­

жевная- Анна Аполлоновна: не умеЮ! 
В ответ: 

У нас своя рояля имеется! 
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Парень в большой кепке разложил на коленях гармонь, 
потрогал лады, нав:лонил к мехам ухо и уселся поудобней . 
Двумя тесными рядами: растянулись, жались, ждали. Сенька 
кричал: 

- Товар;ищи, не беспоиойтесъ, будет еще одна очередь ! 
:Кто-то заiлопал в ладоши. Гармонист поправил ремень. Гар­

монь завизжала и закрякала, пары сорвались с места- грохотом 
О'f·н:олачивали каблуки хитрую дробь . . .  

Сидели рядышком н а  сцене. Внизу металась разноцветная 
нер.азбериха. 

Ничего не понимаю . . .  
- А вы разве н е  танцуете Rадриль? 
- Нет . . .  - Фиколенька сжала ВасьRину руку и шепну.ла,-

посмотрите- сердится!- И позвала: 
- Андрюша, идите сюда! 
Андрюша подопiел, скрестил ноги и звякнул шпорами: 
- Не понимаю, Rакой смысл допускать этот дикий танец . . .  

11рямо избуш1ш, а н е  кружок. 
- Это дело, знаете-ли, наше,- запетушился Васька, но сдер-

жался, помолчал и заговорил о другом. 
Нестройные голоса шумели:- Казенку . . .  :КазенRу! 
- Это еще что такое? 
« :Казенка>) заключалась в ТО1'1, что пары целовались . Это было 

очень приятно. 
Rадрищ:. кончилась . За,л пустел. П одошел Степочка. 
- Знаете что я надумал? Пускай кадриль в нолидори тан­

цуют, под гармонь , а эдесь легкие танцы. 
- Ладно ,-отозвался Васька. 
Степочкli убежал. Тотчас же запрыгали бойкие тактики кра­

иовяка. . .  Вась на танцовал без отдыха-ему было очень жарко, 
пот сн:атывался по подбородку . . .  Но ведь это пустяки, пустяки! 
Сияли зерн:аJ�а, пялился плакат, гирлянды крестили потолок. 
Сенька разносил записочки, выRрикивал: <<Сорок первый !» 
<<Одиннадцатый !» Грушна, прислонив к стене бумажку, выводила 
старательные буковки. Иэ коридора напирали лихие каблучные 
топы. 

-- Ой-ой ! Vже два . . .  скоро нужно будет и домой собираться.­
Фиколенька ващелннула часиии. Волосы ее развились , пудра 
стерлась , по смятому батисту-потные пятна: кофточка липла 
к лопатнам . . .  Но ведь это пустяки, пустяки! 

- Неужели теперь до Рождества? 
- Нет, зачем . . . Знаете, вы как-нибудь приезжайте RO мне " .  

V вас должно быть лошади хорошие? Вы меня покатаете ?  
- Гм . . .  да! Конечно. 
Подошел Сенька-сунул записочку. ФиRоленька прочла, 

ааулыбалась ,  покраснела. 
- Ох Андрей, Андрей! Ну и дурак же . . .  Возьмите, Вася, 

толыю не читайте сейчас-пос.ле.  
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Танцовали. Время уходило, вертясь и приплясывая. Редело 
в вале. Парни из МоRрого ,  уходя, частили : «'Эх , милашна, темна 
ночь , давай семячки толочь». 

Тимоша, сонно хлопая глазами, раздавал одёжины . Андрей, 
затянув на шинели ремень , глядя в сторону, сназал: 

- н ухожу. 
- Сейчас. 
Васьна помог одеться . Фико.леньRа, застегивая нофту, беспо-

коилась , вертела головой : 
- Где же он? 
- Вперед ушел. 
На лестнице было темно. Васька cшaJI бобриковый лоноть . 
- Осторожней . 
Шаг вниз. Другой . СтупеньRа, ступены<а. И тьма. 
Бобрик мягкий , пушистый . Еще ступенька. Впереди 3еле-

неет четыреугольниR двери . . .  
- Фrшоленька ! 
Голос хрипнул- не сильно. Ступенька. Тьма . . .  Эх! 
Ш еп- волосы, шапочна, затылок. Звякнула о пол шпильна. 

Подбородо:к, ще:ка и-вот они губы ! R запронинутому лицу при­
жавшись ,-не к лицу, нет--не успел передохнуть-крепче, Itреп­
че! . .  Задохнуласъ :-Милый . . .  

- Прощай! 
- Прощай ! 
Впереди длинная фигура. Rубан:ка плосно. Тень черна, тя­

нется черев двор п нонюшне: луна лезет за Во.11гу, к старику Тро­
фиму в гости. 

Мороз обжигал . А в зале совсем пусто- только пыль и мгла . 
Сенька тушил лампы . Васька разгладил измятый лоснутиR и про­
чел: 

« Фекла, почему ты без номера?» 

XVII .  
Раскрытая книга лежала рядом с ящичком - в ЯЩИЧRе 

а:ккуратно колоды, Федор Андреевич не спал, сидел, тяжело 
ло:котился - лбом в ладонь. В углу неосторожnо сRреблась 
мышь . 

Васька (лесенка-то !  Ру:кав-то бобриковый ! )  весело рас­
снавывал : 

- . . .  Так удачно ! Ей-богу, хорошо играли ! . .  А Мавъка, 
ногда в обморо:к падала , закрыла лиЦо и всю кофточку о губы 
перепачRала. Сенька увидел, погоди, говорит, тебе мама задаст . . .  
Нашел, дурак, чему ра;повать·ся . . .  Ну, дёра Маньке1 Rонеqно, бу-
дет. . .  · 

Васька реsал хлеб, на�ивал молоко, жадно жевал ,  глотал, 
рассказывал захлебывался. Федор Андреевич, закрьrвая глаза, 
слушал внимательно, должно быть . 
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- . . .  я в .nорпусе и то столь:ко не танцовал . . .  Очень было весело 
(а бобрик-то! Хо-хо! Нос бобри:ку). Вое ужасно доволъНЪI остались . 

Трещал фитиле:к. Вась:кина тень, ложилась qep.es всю степу. 
Федор Андреевич выпрямился, охнул; посмотрел с:колышо-смот­
рит и не видит. 

- Совсем я плох, Васюк . . .  Умирать собрался . . .  -ПоПЪiтался 
улыбнуться: не вышло. 

Вот тебе! И внимательно слушал, а тут-пожалуйте! Тускне­
.110 и меркло недавнее веселье . . .  Где же ты радостное ?  Н ету. Все 
вышло" .  Вылилось ! Еле-еле хватило остаточнов еще раз улыб­
нуться: 

- Брось , папаша, ерунду говорить " . .  Давай ложиться. Но 
сна не было. 

XVIII.  
По усадьбе ехал шагом. 3а шлагбаумом и вётлами, на крутом 

спуске натянул вожжи еще :крепче. И тольно' на льду отпустил : 
цо:к-цо:к-ровной; рц9ью. Мело. В сумернах сне1• и тучи мешались 
в серую :кашу, дорога сугробилась неглубоними волнами. Вешки 
торчали, нан молодые деревца. Сарай, сторож.ка, :красная ла­
точ:ка - окно. С:корей бы! 

Под пальто (отцово) забирался холод. Колючая пыль, :колю­
t�ий ветер и уже ночь. Вот он пригоро:к, на :котором стояли тог­
да. Сейчас дорога уйдет в ельни:к. 

Стало тише. Дорога пошла гладко. Васька пустил Ханшу 
шагом. Черные ели протягивали над головой лохматые лапы. 

Впереди заиграли по темноте огонь:ки, приблизились . Око­
.лица. Затявкали невидные соба:ки, замель:кали избы, о:кна, колодез­
ные журавли. Выросла большая груда- школа. Васька под 'ехал. 
Непослушные пальцы долго затягивали узел-все не могли за­
тянуть. Xaml).a мотала головой. приплясы:sала в оглоблях-будто 
не было семи верст позади . . .  

Кто? 
- Л-а-а . . .  (басом). 
- Да RTO я?  
- Инспе:ктор ив Наробрава (хо-хо-хо!) .  
Щелкнул крюt�е:к. rемно. Кори;щр. Где-то сбону рас:кры­

лась дверь-носым углом лег по коридору свет. 
- Вася ! Вот чудаR. Что же вы сразу не говор1iли? 
Шагнул черев порог. Сразу в глаза-узенькая коеч:ка под бе­

лым пине одеяла-над ней собаки в рамне, ружъе, ягдташ. Фико-. 
.ленька пожималась под шалью. 

- На-кой холодный. Раздевайтесь скорей. 
Васьна стянул пальто. Осмотредся. Повесил на гвоздик. He­

!<IHOЖRO неловко. Рунам бесприютно. Пригладил волосы. Нуда бы 
се(,ть? СтуJ1 ОАИR" . 
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- Да садитесь, садитесь ! А я не. Rровать. 
ПиRе осело, переRрылось сRладRами. Васьщ1 поспешил отвер­

нуться-под рукой раскрытая RНИЖRа-захлопнул-на обложке 
«Империалиэи, RaR новейший этап Rапиталивма». 

- Что, не жДали?- Хохотпула. Говорила снромненьRо. Васька 
томился: нак же-.лестница, шпилька упавшая. Неужели не было? 
Было! А тут кап на-эло: 

- Хотите чаю ?  
И ушла! Чорррт . . .  Васьна прошелся по Rомнате. Тронул нро­

вать- твердо" Вернулся и столу . . .  Каной-то детский рисуноR,­
профилъ с двумя главами на одной щеке. Тетрадки-в них паль­
чики, похожие на кнутики. 

- 3акипает1- Фиколеньна вытирала монрые руки.-А вы 
зачем мои тетрадки трогаете, а?  

Васька вспомнил о Ханше. 
- Кататься поедем? Лошадь-рысак. Ей богу! 
- Да ведь холодно? 
- Ничего не Х!ОIЛОдно ,  что вы . . .  Удивительная лошадь ! Я 

сейчас ей сена дам " .  
Фиколенька взяла лампочку-посветить. Примерзшая .дверь 

отворилась туго, в сенцах свистел ветер-пламя заметало в сте­
кле, опач:кало eI'O черным. Иэ-под порога струились сне­
;1шнки- мешше, :как песок. 

- Скорее . . .  холодно! 
Васька отстегнул :крючок, вышел на крыльцо .  Облило :ки­

пятко!'4, ударило,  пробило насквозь-лошади не было! 
Нахлобучил шапку-· вкривь , внось ,- все равно! Тыкался ру­

кой-вместо рукава попадал в боковой карман. Фиколенька, губу 
закусив, потупилась . 

- Вася, неужели уйдете? 
Не слушал Вася. Что же теперь? Вот горе-то . Угнали! Угнали 

Ханшу. Хотя нет-должно быть отвязалась, уnша. Даже не по-
прощался-скорей, скорей, бегом. 

· 
Rак это вышло-не понять, -вырос вдруг перед Васькой mлаl'­

баум. Казалось, что не бежал, не mел,- разве шагнул рази!\ . . .  
Подле нонюшни: стояла Ханша. Дремала . Болтался оборванный 
повод. 

В аська увидел. Спокойно. Подошел. И сраэу почувст1ювал, 
что он- Васька, что все прекрасно, что никто ничего не узнает. 
Фиколеньна- сон, только сон! 

Он прижался щекой R холодной шерсти и поцеловал Ханшину 
шею. 

Совсем спокойный-сейчас спать , спать , спать !-Васька во­
шел, разделся. Осторожно--не разбудить бы-вытащил коробок, 
чирннул. Голубой огонек спички пожелтел, расцвел. Миг . 

. . .  1.-онец стола, сбоку шнафчик посудный , печ:ка. . .  Обтре­
щшное кресло- 11 нресле сидит -л01ютъ на ручке. 

Миг, -�-:ак .леаvяе. Тьма . 
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Папа! Папа! 
Сжим:аясь от наступающего ужаса, быстро tпагнул, потянул 

за руку-рука ,медленно свалилась- медленно разгибаясь , стала 
спуснаться R полу. Вась на успел рассмотреть отвисшую челюсть­
бородка упиралась в грудь и,- еле слъunа свой ДИRИй: визг,­
рвану.11ся R двери. 

* * 
* 

Rто пожелает мне счастья, -
Счастью не вижу примет, 
Лишь вспоминаю все чаще 
То, чего уже нет. 

Думаю только о МИЛОЙ -
Думы, нак голый сад. 
Все пролетело мимо 
И не вернется назад. 

Были все реже встречи. 
Не повторится юность . 
Н е  потому ли в тот вечер 
Милая не вернулась . 

Не помогает поле, 
И не помож�т ветер -
Rрик затаенной боли 
Слышу в его привете. 

Грустью и ранней досадой -
Чем же себе отвечу. 
Юность зеленым садом 
Н е  прошумит навстречу. 

Н е  прошумит, не спляшет, 
Н е  загорланит песен, 
И на пиру ва чашей 
Н просижу не весел. 

Rак мимолетно счастье ,  
И невоввратен след, 
Лишь · вспоминаю все чаще 
То , ч:его уже нет. 

В О Р И С Г У Б Е Р. 

В. Н А С Е Д К И Н. 



Пять декабристов. 
1.  

Кахо вский. 

Rаховсний, ты? Здорово, брат! 
Попрежнему в усердьи пылном 
Все жаришь до ста раэ подряд 
Ив пистолета по бутылнам? 

Иэ темного угла не ты ль, 
Сморгнувши выстрелом осечку, 
Вдруг пулей загасил-в бутыль 
Пустую-воткнутую свечку? 

Его скорее уберем, 
Не то испортит всю пирушку, 
И взбрендит спьяна, что с царем 
Играет будто бы в кукушr{у. 

А он, разлив с1·акан с вином, 
Оцепенел и в ночь без цели 
Прицелом глаз , уже в ином 
Столетьи, сумасшедше целит. 

И брошен на пол пистолет, 
Совсем разряженный. Что в этом! 
Ведь долго ждать: через сто лет 
Ударит пуля рикошетом! 

2.  
Рылеев. 

В передней !'рудой нивера 
Валялись, виснули шинели. 
И шла авартная игра 
На живнь и смерть ,-уж не во сне <11и ?  
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Н о  комнаты еще 11 чаду 
От дыма, Rрика, разговора . 
«Прощай, Наташа, я иду» . . .  
Пробрался в спальню тише вора.  

Рунами шею обвила: 
«Куда? Зачем? Что это :значит?» 
Сама, RaI{ простыня бела. 
«Уйми, пусть Настенька не ш1ачи» . 

П о  лестнице бегом,-сиорей . 
Сенат и площадь недалече. 
И в плотно сжатое ·наррэ 
Стал под шпицрутены нартечи . 

Ушел! . .  ушел! . .  И дом так пуст , 
И только под ее рунами 
Все слышен тонкой шеи хруст, 
Вдруг заскрипевшей по:звоннами . 

3 .  

Муравье в-Апостол. 

«Черниговцы ! 3а мной вперед! 
Где брат?»-А он из дула пулю , 
Боналом выJrив выстрел в рот, 
Проглатывает, как пилюлю . 

Rаррэ картечью раэмело. 
Их четверо всего. И, спешась 
Гусары, шашки наголо, 
Его ведут, пинками тешась . 

«Он рядом тут . . .  Чу·rь свет пойду 
Проститься» . И повяэка туже 
Налипла. И. криqит в бреду: 
«Кузьмин погиб , а где Бестужев ?\> 

И брат на глиняном полу 
.Тfежит, и опу:�;:оль у глаза. 
Губ !'.1ертвых страшный поцелуй . 
Облобызайся с ним три раза. 

Все кончено .  Хотя б картечь 
Насквоэ!:�, прошибла череп вязкий , 
Иль кровью дали бы истечь, 
!:орвавш:и с головы повяэку! 

НОВЫЙ МИР. 
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4.  
Бестуже в-Рюмин 

:В беесонице тоской шалей ! 
За волотую шпору шпица, 
Ночь белая, кисейный шлейф 
Задев , не может отцепиться . 

И niOПOT: «Я ТВОЯ . "  ТВОЯ • . •  » 
И с койки в ужасе сорвался. 
Не девичья то :Кисе.я, 
А саван вьете.я в ветре вальса. 

-«Я, как другие, мог бы с ней 
Сесть на скамейку там, под липы. 
Мне-двадцать три . . . » И вдруг, к стене 
Отворотясь , по-детски всхлипнул. 

Но с воJrи,  ласточ1юй под свод 
Взлетев и склепы потревожа, 
Чей голос ввонко так поет 
Ив кавемата?�Ты, Сережа?» 

ПошатываясI: , встал с нолен, 
И вдруг пришел в себя, услыша 
Далекий голос, из-за стен 
Несущийся: «Мужайся, Миша»! 

5 .  
Пестель. 

«Ужасно это дело, но-· 
Так надобно). Он не попросит 
Пощады. Ввгляд его стальной 
Не выдержит царь на допросе. 

«Что с нами сдела·rь там хотят? 
Я, право, даже не расс.11ыша.л. 
Скорей бы. . .  все равно . . .  � И ввглJ1д 
Потупя, черный пастор вышел . 

В дожде ночном ализарин, 
И тушь граниты очернила. 
Дождись: Нева алей вари 
Разводит нрасные чернила . 

!5 



И висепицы столб в воде 
Канавµ обманнув, нак ручку, 
Под «Руссной Правдой'> выводи 
Петлей намоншей вакорючку . 

Рассвет жавеловым листом 
3абрежжит, но и с солнцем вместе 
Заре не вытравить потом 
Ночную подпись : «Павел Пестелы. 

HO/JЫJl 1,iИР 

М И  Х. В Е Н R .К JS И •· 

Митинг. 
В нлубон смотало солнце нити 
Малиновых лучей густых. 
Как собравшиеся в клуб на митинг, 
Перешептывались нусты. 

Совещаясь и скучая, 
Повевывал вечерний лес, 
Пока ввевды внлючал 
Элентротехник небес. 

Говорила с трибуны вяло, 
Улыбаясь ГJ1упо ,  луна, 
вытирала платочком алым 
С лысины пот она. 

Кого-то в болоте лишили слова 
Оплывшего салом и тиной, 
Протестовали лягушки и совы, 
От 1шмаров О'I'бивалась скотина. 

Но, вот в отдаленьи рампа сверкнула,--
3аговорил оратор-гром. 
Толпа в ладоши плеснула, 
А потом-тишина кругом. 

Скоплялась напряженно и тихо 
В мускулах дрожь и грова. 
Вовбужденным сверкали вспыхом 
Светляков голубые глава. 

И всю ночь сердце ёкало 
От молний: и громких слов . 
Переплеск оправы и стекол 
Его Золотых очков. 



С'ZИХ.И. 

Оратора прерывали 
Громовые аплодисменты . 
Эеленым огнем в зале 
Змеились руки и ленты . 

И, ногда утренним светом 
Золотой свиток лег,­
Резолюцию за власть Советов 
Вынес восток. 

Из поэмы «1 905 год» . 

:Как сейчас твое я вижу 
В цветеньи заревом лицо, 
Ты была, нак солнце, рыжая , 
Свернающая пыльцой. 

Тебя мы авали просто Пчелной , 
И вся ты в творчесном бреду. 
Была под голубою елной 
Явна в Струковсном саду. 

Сирень любовные об ' яrья 
Раскрыла буйные цвет.Ьl:. 
Нам листовки шз-под платья 
Ловно раздавала ты. 

Внизу торжественная Волга 
Билась серебристым хрустом. 
Рыскали шпики, как волки, 
Обнюхивая ·каждый куст. 

Мы в звонкий сплав готовы слит:ьtJI! , 
В нулак единый против них . . .  
И м  странны вдумчивые лица 
Крючников , мастеровых. 

Гудящим ульем странствовали , 
Споря напролет ночами. 
ГуЛяющее мещанство 
Шуршало чванством и телками . 

Билась пульсо:м жизнь nеровным:: 
В от и: сумрачное аданье. 
Пришел к невесте я условной 
В тюрьму яа первое свиданье . 

:Wo8blii :Ияр, J\I 1 2 .  
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Ключи, решетки,_ ржавый I\амень, 
Так похоронно все звенело. 
Лиmъ Пчелка, как кипящий плам:9яъ, 
К живому вырывалась делу. 

Могильной не покрылась IThIЛЬIO . 
Я дал ей свежих роз букет. 
Ее закованные Rрылья 
Бились в каменном мeurne. 

Еще я дал быстро; 
Чтобы рассеять тьму; 
Свежий номер «ИсRры» 
:а жадно ждущу� тюрьму. 

Jl()BblH МИР. 

М И Х . Г E P A fi:ll! M O B . 

1 905. 
Летучки, митинги, массовRи, 
Десятни, тайные кружки, 
Язык борьбы грозово-RОВRий , 
Пожатье крепRое руки. 
С любовью трепетной и лаской, 
Бывало ,  спрячешь под бушлат 
Листочки, пахнущие краской, 
И вот бежишь . . .  О, как ты рад 
И счастлив этим порученьем! 
И благодарностию rлав, 
С:казавших ясно: «нет сомненья -­
Все будет сделано сейчас» . . .  
В Rаком-то сладостном угаре 
Кружились дни, огнем дыша, 
И слово гордое «товарищ» 
Струилось музыкой в ушах . 
Был жалRий пасыно:к и парий -
Живущий милостью господ, 
И вдруг всесветный пролетарий -
На гребнях солнечных высот. 
Был наждый день подобен году, 
Мужала мысль, ломая страх, 
И о песней пламенной свободы 
Шла юноста. в бурях и огнях. 

В Л А Д И М  И Р К И Р lI JI Л О В .  



По дороге из  ссылки. 
(И1 iаписо:к о революцm�: 1905 г.}. 

А. Rиселев. 

Н а  с е  в е р е. 
Бурное развитие революционного движения 1905 года ааотu:е 

меня в ссылке,  в селе Дорогая Гора, Архангельской губер­
нии, Мезенского уезда, куда я был выслан на 4 года по рас­

поряжению департамента полиции. Высылка была произведена 
в 1904 году, после происшедшего перед тем провала иваново­
вознесенс1юй i организации в 1903 году. 

Общий революционный под 'ем, развитие забастовочного ��;ви­
жен:ия среди рабочих в 1903 году, рост аграрного движения_:._все 
это обраэовало в Архангелъсной губернии большие :кадры тан: 
называемых «государственных преступников». 

В ссылке тогда можно было встретить представите.лей всех 
общественных и партийных организаций, а также участникоз 
всевозможных рабочих :забастовок. В это время ссылпа впитала 
в себя членов партии социалистов-революционеров, социал-демо­
нратов, полъсrюй партии социалистов. Бунда, дашнанов, ·Украин­
ской Спилки, учащихся всевозможных высших учебных заве­
дений. Многие и:з учащи..""{СЯ хоть и не вполне оформились поли­
тически, но настроены были революционно. Большие группы 
крестьян, высланных в связи с аграрным движением, дополняли 
эту :картину. Аграрные волнения были особенно сильны, :как 
иввестно, в губерниях: Самарсной, Саратовс:кой, Херсонс:кой, 
Полтавс:кой, Харыювскоii', Пензенс:кой, где :крестьяне испыты­
вали невероятно тяжелую земельную нужду. 

Ссылка в то время представляла собой сколо:к всей тогдапшвй 
общественной и революционно-политической жизни России. 

Война с .Rпоm1ей, затеянная царским правителъством, еще 
более усиливала оппозиционное и революционное настроение 
во всей стране, так :как очень l\Шогие рабочие и крестьяне относи­
лись н ней отрицательно. Это недоволъство можно было наблю­
дать и среди крестьян самых отдаленных уезло�� Архангельс:ко:й 
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губернии . У же тогда в болыпинстве семей былJI призваны по r.10-
билизации и находились на фронте отцы, сыновья, мужья, 
братья и т. д. 

В . это времц среди ссыльных по вопросу о войне с Японией 
царило полное единодушие. Все, выражаясь язы:ком эпохи им­
периалистсной войны, были nd}эаженцами. Я не помню среди 
представите.пей партийных · опJiозициоШIЫх течений таюп:: ссыль­
ных, которые одобряли бы эту войну. 

В то время оборончество кан будто и не существовало, во вся­
ком случае не заявляло в ссылке о себе. Все ссыльные радовались 
каждому пора1r-�ению воi\ск царской армии. Отступление солдат 
в Манчжурии, гибель флота при Цусиме, падение Порт-Артура­
во всех Э'l'ИХ событиях ссыльные видели ослабление царс:Коrо 
самодержавия и усиление роста революции. 

В то время партии менъшевинов и с.-р . еще не смели тан 
предавать рабочий нласс и крестьянство, :кан это они сделали 
во время империалистсной войны в 1914 году. В 1914 году, нак 
известно, они полностью перешли на служение буржуазии и ввали 
рабочий RЛасс и нрестьянство итти воевать для грабежа и за­
хвата Дарданелл,' Галиции и других ланомых куснов для жадной 
и хищной буржуазии. 

В 1914 году меньmевшm и с.-р. привывали рабочий Rласс 
и Rрестьянство к поддержке буржуазии, помещинов, банкиров 
и прочих дармоедов и паразитов, вовглавлявшихся . царсRим пра­
вительством Николая Романова вкупе с РаспутинЬlм. 

· Таковы политичес:кие сдвиги, Rоторые проивошли ва пол­
тора десятилетия не только в рядах российских меньшевиков 
и с.-р . ,  но и в рядах старейших братьев оппортунивма в Западно­
европейских с .-д. партиях. 

Расстрел 9 января 1905 года петербургских рабочих, кото­
рые с хоругвями и иконами в руках .шли к царю с просьбой вы­
слушать и:х: и разрешить их самые наболевшие нужды, поRаsал 
всем ссыльным, qто волна революционного движения поднимается 
все вьппе. Это сознание выsвало среди ссыльных большое Са'ре- · 
мление ринуться. в борьбу, помочь в ней нто чем может. Начап:о 
1905 года · и  оsнаменовалось весьма значительным усилением 
числа случаев бегства из ссылни, так' Rак события всколыхнули 
массы ссыльных, у 1юторых, естественно, снова проснулось же­
лание принять участие в схватке с самодержавием. 

От :этого общего стремления уйти из ссылки снова в револю­
цшо ,  снова стать в ряды борцов, вся жизнь ссылки пQЛучила 
чрезвычайно нервный, воsбужденный характер. Это движение 

'увлекло и меня. 
'Но моя попЬlтка бежать не удалась. В то вре� на дороге 

меня вадержали и вернули обратно .  Потом последовали усилен­
ный надзор, всевозможные притеснеюm, которые так внано� 
политичесщ1м ссыльным, попадавшим под особое наблюдение, и,, 
нанопец, перевод в другое место. 
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Так я дожил в Меаенском уеаде до октября 1 905 г. , до тех 
событий , ноторые вырвали у самодержавия манифест 17 октября 
и освободили нас всех. 

Осенняя распутица в Архангельс:коii губернии отрезывает 
этот отдаленный :край от внешнего l\mpa на месяц, а иногда и на 
вначительно большее время. Ив уездных городов сообщение было 
возможно только по телеграфу. Газет в этих заброшенных местах 
не издавалось, а из Петербурга, Москвы и Архангельска газеты 
не приходили из-за распутицы, :которая прерывала почтовое со­
общение. Все ссыльные сидели по своим местам, занимаясь своими 
обычными делами, которые обычно заключались в усиленной ра­
боте пад пополнением своих весьма скудныХ знаний. 

В один из октябрьсних дней ссыльные Дорогой Горы через 
одного из :крестьян получили вдруг ив М:езени норотенькую :за­
писочку, набросанную наспех , в которой норотко сообщалосr, , 
что мы все должны немедленно «собирать вещи и приезжать 
в Мезень». ! 

Мы были очень удивлены этой категорично написанной за­
пис:кой, не вполне понимали, почему и зачем нас вызывают в Ме­
эенъ, но тем не менее сложили свои скудные пожитки, наняли 
после нолебаний, помнится, две тройки и в каких-нибудь три 
часа промчались около 35 верст до Мезени:. 

Приехавши: в Мезень , мы забежали :к товарищам, находив­
шимся по пути, и везде нас встречало что-то непонятное: или 
запертые :комнаты наших т оварищей, или лаконическое сообще­
ние хозяев1дома: «все куда-то ушли». Наконец, в одной из квартир 
мы получили от хозяйки дома указание, что все ссыльные нахо­
дятся на собрании в Народном доме, известном в Мезени всем 

и наждому. 
Митинг в Мезенском Народном доме. 

Под 'ехали мы :к Народному дому. Уже перед домом и вокруг 
него стояла толпа горожан; кое-где слышался шопот и неясный 
го:вор, но у дверей была полная тишина. Вошли в Народный дом, 
ноторый окаэался битком набитым мезенскими ссыльными и гра­
жданами всех: классов и положений. Протискались через публику 
И встали rвади собравшихся. За столом на сцене важно заседали 
наши товарищи; в их числе я помню, как теперь , Ландау, Копчев­
ского. Другие стояли тут же на сцене, поэади стола или сбоку. 
Некоторые сидели в первых рядах, на видных «почетных местах», 
вперемешку с наиболее видными и влиятельными лицами го-
рода, как-то: торговцами, чиновниками и проч. . 

Мы вошли в самый патетический момент речи с.-р. тов. :Коп­
чевсного, ноторый ярко и выпукло обрисовал преступления цар­
ского самодержавия по отношению R народу и призывал R реши­
тельной борьбе с остатками самодержавия. В ясной ,  че'Гкой речи 
он расснаэывал о расправах и нровав:ых ужасах , :которые твори -
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ли:сь цар<жим самодержавием над революционными борцами. Эта 
речь� произнесенная в открытом собрании, первая свободная речь 
на далеком севере, своей прямотой п решительностью произвела 
даже на нас, ссыльных партийцев, сильное впечатление . Мы, 
ссыльные, в первый раз в своей жизни слышали свободную пуб­
личную революционную речь , открыто произносимую в присут­
ствии представителей самодержавной власти. Мы все ясно по­
чувствовали, что в России произошло ч.то-то особенное, ибо вчера 
мы были бесправные и гонимые, а сегодня-свободные граждане, 
могущие свободно собраться:, говорить , слушать революционные 
речи, обсуждать происшедшее, свободно выносить резолюции. 

Прошло несколько минут, в течение которых мы внимательно 
слушали оратора; за это время: товарпщи:, находившиеся: позади 
президиума, увидеJIИ нас и стали махать руками п де.1та1ъ другие 
:шаки, вызывая: нас на трибуну. Мы рады бьmи встретиться с то­
варищами и переговорить обо всем происшедшем. По;:)Тому мы 
быстро вышли из общего зала и направиписъ по 1юридору. Выйдн 
из общего зала, за полуоткрытой дверью его мы ::заметпли фигуру 
жандарма, н�алкого, полусогнувшегося:, спустившего голову п 
жадно прислушивавшегося к речи оратора. Он буквально ловил 
наждое слово, при чем физиономия жандарма и весь его вид на­
поминали виноватого, побитого человека, полного недоумений . 
Все происходившее ему представлялось , вероятно, иаRой-то анар­
хией, катастрофой или светопреставлением, ибо все пошло 
вверх тормашками. Когда мы вошли аа кулисы, то и тут за шир­
мой встретили другого представителя самодержавия: - местного 
анцизного надзирателя. Этот представитель администрации также 
не смел показаться на сцене; неудобным на::залось ему быть даже 
в рядах пуб.11ики, и он, с 'ежившись в три погибеди, прятался 
аа кулисами. Выражение его лица не было, однано, таким угне­
тенным и растерянным, как у жандарма. Чувствовались во взгляде 
его как бы ненависть и злоба ко всем словам opa·ropa, ноторые 
он слышал. 

Когда мы появились среди президиума, оратор уже закан­
чивал свою речь. В президиуме мы узнали о решении ссыльных 
по окончании речи оратора петь революционные песни, а среди 
ссыльных было несколько хороших певцов. :Как только речь ва­
кончилась, мы тотчас же затянули «Марсельезу» , которую в первый 
раз услышали здесь стены Народного дома: раньше тут пели 
«боже царя храни» и другие монархические и церковные песно­
пения. 

После получившегося, таким образом, перерыва следоваJI 
доклад тoIJ. Ландау, помнится,' на тему, что такое социаливм 
и каковы его задачи. Речь его ::заканчивалась привывом к об 'еди­
нению, R организованности и к самой решительной борьбе с уже 
пошатнувшимся самодержавием. 

После Ландау начались выступления местных ораторов.  Вы­
�тупил, например, начальник мQстной таможни, слывший в ок· 
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руге за ярого либерала, всяqески поддержива11mеrо связи е ссыль­
ными. Он полуqал журнал П. Б. Струве «Освобождение» и читал 
ивредRа получаемую литературу, издаваемую эсерами и эсдеками; 
иногда помогал ссыльным при побеl'е за границу и поддерживал 
связи с ссыльными. Этот гражданин свою речь начал с вопроса, 
«с кем же нам бороться, против кого вести борьбу, н Еоторой 
нас здесь призывают? ведь враг побежден, распластан, лежит 
у наших ног, и непонятно, с кем и зачем бороться, за что еще 
страдать?». Среди ссыльных послышался смешок. 

Чиновник этот был довольно толстый и внушительного ро­
ста, пудов, примерно, на восемь весу; его красно�, бевбородо,е, 
усатое лицо было явно взволновано и вместе с тем выражало 
недоумение. Из представителей местной интеллигенции, помнится, 
толыю он и выступал на этом митинге. 

Донладчик тов. Ландау ответил, ч.то именно теперь тольно 
и начинается решительная борьба с самодержавием, ноторое ни 
в :коем случае не склонно будет без боя сдать свои позиции и, по 
всей вероятности, долго еще не примирится даже с тем, что вы­
рвано у него революцией и признано в царском манифесте: ведь 
таново существо,  самая природа самодержавия. Старые силы еще 
слишком велики для того, чтобы так сравнительно легно сдаться 
без дальнейших боев. 

«Дарование свободы, - сказал докладч1ш, - есть вьiнужден­
ный маневр ,  за ноторым еще будут бои. Провозглашенная свобода 
·rольно расчищает путь для борьбы. Предстоит еще упорная нлас­
совая борьба между пролетариатом и буржуазией». 

«А, это другое дело; я возразить пuчего не имею, � вдруг 
пробасил этот толстый «оратор» и вызвал общий, гомеричесиий: 
смех всего собрания. Вспотевший и нрасный, он моментально 
затем стушейался. 

Речь I\опчевсного и доилад тов. Ландау произвели силь�ей­
шее впечатление даже на таRИх cлyma'l'&-:Ieй, иоторые, назалось, 
были меньше всего способны R восприятию революциоШIЫх идей 
и настроений. После речи таможенного чиновника, неожид�µ�но 
поднялся один из местных нрупных торговцев и вежливо попро­
сил у председателя собрания слова. I\огда ему дали слово, он 
заявил, приблизительно, следующее: «Настоящий момент требует 
от всех граждан, от всего народа отдачи всех сил и средств на 
алтарь свободы, и я заявляю о готовности первым отдать все свое 
состояние, все свои средства на дело народного освобождениЯ)). 

Этот пожилой, с инонописным лицом, старообрядческого типа 
и унлада человеи говорип, обращаясь к собранию и поглаживая 
от волнения свою черную седеющую бороду. Своим заявлени�м 
он еще более закрепил нас'l'роение собравшихся. 

Среди вчерашних еще обывателей, впервые теперь почув­
ствовавших себя гражданами, произошел накой-то сдвиг. Раз­
дался гром аплодисментов, послышались голоса: «идем на демон­
втрацию по гороJ:ХУ>>· 
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Революционная демонстрация в Мезени. 
В октябре на севере рано темнеет . Митинг происходил, при­

м�рно, в полдень'; по окончании его чувствовалось наступление 
сумерек. Собравшиеся в Народном доме спешили соединиться 
с гражданами, окружавшими Народный дом, и ,  построившись 
колоннами в несколько рядов, с пею1ем «Смело, товарищи, n ногу» , 
пошли по улице. Rан теперь помню, лица демонстрантов пылали 
радостью, глаза горели, люди слились в общем восторге, проис­
ходило, как казалось , единение всех, независимо от сословий 
и массов. 

Демонстранты направились по главной улице, на :которой 
находились все правительственные учреждения, в том чиоле 
почта, канце.1IЯрии исправнина и т. д. Двое несли широкое крас­
ное полотшпце , аршин шесть. длиной , заменявшее собой знамя. 
По концам полотнища были при:креплены древни, которые и дер­
жали в своих рунах ссыльные революционеры-мезенцы. Мне по­
мнятся надписи на полотнище: (<Да здравствует свобода»! ,  ·«Слава 
павшим борцам эа свободу!>У, и эдесь же был призыв к борьбе 
с самодержавием, чуть ли не наш обычный в то время :митинго­
вый лозунг «Долой самодер:а�авиеl». 

День был неснольно хмурый , северный , падал небольшой 
снежок, быстро наступили сумерки. Демонстрация вышла очень 
внушительной для уездного городка. Демонстранты проinли по 
главной улице в оба конца и медленно стаJIИ расходиться, 
ссыльные же отправились всей гурьбой в свою стоJювую . Там мы 
узнали, Что некоторые товарищи еще нанануне получили теле­
граммы с поздравлениями по случаю освобождения. Некоторые 
телеграммы ГJrасили: «Да здравствует де6юнратичесная респу­
блика»; «Хищное, кровавое самодержавие повержено», «Да ВД})ав­
ствует революция» и т. п. Точно этих выражений не помню, но 
танов был смысл этих исторических телеграмм . .  В некоторых же 
телеграммах коротко сообщалось о манифесте, перечислялись 
об ' явленные свободы, кан свобода слова , печати, собраний , со­
общалось о созыве государственной думы и проч. Все это пере­
давал правительственный телеграф, вдруг �свободившийся от по­
лицейшюй: ценэуры. Может быть , неноторые телеграммы еще со­
хранились в архивах почтово-телеграфных контор. 

В столовой мы уэнали, что накануне митинга местны!IШ, ли­
беральными гражданами, по получении упомянутых телеграмм , 
был устроен банкет для ссыльНЬL...:, на котором ссыльные ,  эти 
бывшие гонимые, 3-го разряда граждане, вполне легализовались 
и стали не только равными, но и почетными и желанными гостямИ 
банкетов и всяких собраний. 

Живя в Мезени, газет мы еще не получали по случаю распу­
тицы; подробностей происшедших в стране соб:ытвй мы не знали. 
По нратним . телеграфным сообщениям мы могли только догады­
ваться, что ·произошло нечто совершенно ис�чителъное. Но 
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пеаивошло ли это в результате жестоких и Rровопролитных боев 
и всеобщего восстания или громадной стач.:ки,....;_ :мы не знали. Ни­
чего, видимо, не знали также и местные вла,сти. Известно было 
только, что исправник получил телеграмму об освобождении всех 
ссы.µъных и о возвращении их: на родину или в места постоянного 
проживания. 

Так :как дороги через реки еще не установилИсь, лед был еще 
непрочен, одновременная отправка всех ссыльных (:которых было 
немало) по местным условиям была невозможна, то стали под­
бираться небольшие группы товарищей, которые в заранее опре-
деленные сроки должны были двинуться в путь . 

· 

Освобождение ссыльных. 
На второй день после митинга мы были вьпзваны R исnрав­

mшу. Это был сухощавый, седеньш�:й старичишка среднего роста, 
вероятно, ив военных. С необыкновенным самообладанием, :как 
будто это был самый обыкновенный циркуляр �и прикав ва ис­
ходящим и входящим No, этот стари:к об 'явил, что все ссыльные 
свободны, могут отправляться куда угодно, ч.то им будут вы­
даны суточные и проевдные до места постоянного жительства. 
Вс.я нанцелярия исправника в лице всевозможных служiiЩИх 
была с ссыльными чрезвыqайно предупредительна и вежлива. 
Чиновнmш быстро выдавали необходимые документы и справ:ки, 
как бы признавая за ссыльными определенные государственные 
заслуги. 

Между прочим, про этого старИRа-исправника у меня со­
хранилась в памяти такая любопытная подробность. Rак ок�зы­
вается, он еще летом 1905 года почувствовал, что революция берет 
вер:х:, что полицейсним порядкаl\t не сегодня-завтра придет конец, 
а тогда придется оставить и службу, и он начал усердно учиться 
столярному ремеслу, чтобы иметь хоть накой-нибудь , в случае 
революции, вар�ботон, хоть и физическим трудом. Об этом рас­
сказывали его сослуживцы и жена, говорили об этом и вообще 
в rороде, где такое обстоятельство, нак обучение исправшmа 
столярному ремеслу, нонечно, не могло пройти 'незамеченным. 

Вспоминаю подробность, :касающуюся некоторых т.т.: так как 
они не имели никаних средств, чтобы совершить самим обратное 
путешествие из ссылки, то деньги получали, но всякого рода 
документы и бумаги, которые выдавала им нанцел.ярия исправ-· 
нИRа, . они демонстративно рвали или бросали, и чиновюпщм: 
приходилось уговаривать их взять с собой до:кументы. 

Ссыльных, собравшихся в Мезени, помнится, было челоSJек 
сто. Прошло, примерно, не менее недели или даже десяти двей, 
пока вся ссылна не раз 'ехалась . Ехали мы все с бonJ;JJ:l'JJИ вооду­
шевлением и радостными надеждами на будущее. Be8JIИ вас ка­
зенные подводы до Архангельс:ка, и вто npoдo.mttuocь более 
недели. Дорогой мы вели бесконечнЬlе беседы и свор�, яо, в об" 
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щем, нам всем рисовались огромные возможности революционной 
работы с небывалым размахом. Мы мечтали о наиболее целе· 
сообразном использовании об 'явленных царским манифестом сво· 
бод и ни у кого из нас не было тогда сомнения -да существуют ли 
у нас в действительности эти свободы, раз царская власть еще 
существует? 

В Архангельске после поrрома. 

Не доехали мы еще до Холмогор, этак верстах в 60-ти оr .Л:р­
хангельс:ка, . нак нам встретились возвращавшиеся из Архан­
гельска мезенцы, торговцы, чиновники, ноторые сообщили нам , 
что в Архангельске только что произошел, никогда еще не быва­
лый там, черносотенный погром с избиением и даже убий;ствами 
более видных революционеров, и что при погроме старый социаJ1-
демократ профессор-химик был зверски убит черносотенцами. 

Дело рисовалось таким: образом. С одной стороны,-была 
ставшая уже обычным делом революционная демонстрация, 
а с другой стороны, была организована вооруженная черносо­
тенная манифестация с лозунгами «за веру, царя и отечество» . 
Произошло столкновение, было убито и ранено несколько человек, 
в том числе и упомянутый профессор. После столкновения раэ­
далш::ь призывы бить евреев (хотя их на севере вообще очень 
мало), студентов и ссыльных. А дальше начали громить магазины, 
ломать двери, разбивать вещи и грабить наиболее ценное. 

Рассr-tазы о погроме сильно нас отреэвили и заставили пере­
нести наше пылкое воображение с заоблачной выси на реальную 
грешную землю. Погром по:казал, что борьба действительно не за­
кончена, самодержавие не побеждено ,  а толыю сделало маневр,  
чтобы обойти широко разлившееся революционное движение,­
попросту обмануть и выиграть время, дезорганизовать массы, 
а потом показать силу пулемета, штыка и пуль. 

Опечаленные, обозленные приехали мы в Архангельск. 
Ж�ртвы погрома были уже похоронены, .но следы погрома были 
еще заметны. Погромная волна шла на убыль, и царс:кое прави­
тельство,  помнится, даже издало приназ о противодействии по­
rромам. 

Приехав в город, мы жадно набросились на газеты, и тут 
111Ы узнали, что погромы пронеслись почти по всем с:кольно-ни­
будь значительным ГQродам и наиболее населенным местечцам. 
Было ясно, что погромы не носили эпиэодичес:кого характера, 
а производились по :ка:кому-то заранее равработанному пл:ану. 

В Архангельске нам пришлось пробыть три дня. За это 
время: ·мы повидались с товар1пцами, поддерживавшими связи 
с большими городами, и потому были в нурсе происходивших 
еоб:ытий и борьбы, предшествовавшей изданию :манифеста 17 о:к-
тлбрл. · 

Враг не был побежден, это было ясно, но Мы ие падали духом, 
• бодрые,  уверенные В ОКОНЧ:аТеJIЬЯОЙ победе, аапаСШИОЬ В ;JJOpOГJ ' 
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пачками газет и всевовмржной .литературой, ноторой теперь уже 
нинто и не думал скрывать, рав 'ехались по родным местам. 

Известно, ч:то у не.которых людей; никакие события не оста­
нав.дивают их личной жизни. Была эта личная жизнь и у парочю1 
наших товарищей по ссылке: для оформления совместного жи­
тельства решили они выполнить некоторые форм:альности. Моло­
дой человек и девушка, приехав в Архангельск, решили поже­
ниться. Оба они были евреи. Оформление это должно было 
произойти в синагоге или в доме правоверного еврея, для чего 
необ:J1:одимы были свидетели. Но знакомых евреев в Архангельске 
у брачущихся не оказалось ; тогда они обратились к одному ив 
ивановцев, возвращавшемуся ив ссылки, тов. Кузнецову, кото­
рый согласился изобразить в этом оформлении свидетеля-еврея 
и отправился вместе с женихом и 'Невестой. Подделываться под 
настоJJщего еврея ему было трудно, так :как он не знал еврейсного 
язына. Тогда он заявил, что он еврей, но говорит толь.ко по-русски . 
Раввин, вероятно, догадался, что это фиктивный свидетель , но 
риск потерять ваработшt заставил его не быть строгим формали­
стом, и церемония благополучно была доведена до конца при 
явной снисходительности раввина к новобрачным и их свидетелю . 

Возвращение в Иваново-Вознесенск и настроения после погрома. 
Под 'евжая дня через два, пocJie утомительного в общем 

переезда, :к Иваново-Вовнесенсну, я услышал кошмарные рас­
сказы о том, что черносотенцы, при явном попустительстве власти 
и даже участии казаков и полиции, устроили и в этом городе 
погром. Я стал задавать вопросы, кого же там громили? Евреев 
в городе почти не было. Я помню, был Ершке, часовой мастер, 
и популярныЦ врач Бродский. Больш:е никаких евреев в Иванове 
я_ н� знал, а погромы и в 1905 г. в огромном большинстве шли 
под видом противо-еврейских. Тут я получил ответ, что громили 
не евреев, ,а «люцинеров», «Ипутатов»; так называла моя собесед· 
ница, прос'Jlая женщина, членов Совета Рабочих Депутатов и то­
варищей , и3вестных в Иваново-Вознесенске по революционному 
движению . Оказалось , что рабочих депутатов сбрасывали с верх­
них этажей фабричных корпусов, - а там немало их четырех­
и пятиэтажных , - топили в реке, избивали до полусмерти, про­
.т�амывали головы. «Теперь всех депутатов,-говорили мне,-разо­
гнали и в Иваново-Вознесенске все успокоилось». Это рассказы­
вала мне та же простая женщина, крестьян:ка. Я слышал в этом 
рассказе явное сочувствие погрому. Оказалось , Что забастовка, 
руно одимая местным советом и парторганизацией, была не­
обычайно упорна, длилась около · трех, месяцев и до крайности 
.истощила рабочие семьи. Было много случаев заболеваний и 
смертей , были случаи, когда товарищи брали у той или иной 
:крестьянки картофель , молоко и не -расплачивались. Последнее 
создавало большое недовольство и раздражение против заба-
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стовщиков среди К,Рестьян и особенно крестьянок, тем более, что 
и политические цел11 забастовки и рабочего движения в большин­
стве :крестьянами не были поняты. 

Н приехал в Иваново-Вознесенск очень скоро после закон­
чившегося погрома. Пострадали все наиболее видные и преданные 
революции старые товарищи по организации и революционному 
движению. Многие партийные товарищи и члены местного совета 
принуждены были скрываться, расселяясь по далеким деревням, мно­
гие вовсе переехали: в другие города .. Хотя общий погром, повторяю , 
считался уже законченным, но отдельные группы громил все еще 
устраивали нападения на революционных рабочих и поддерживали 
в городе и на окрестных фабриках весьма напряженное настроение. 

У меня было такое впечатление, точно в воздухе висел нощ;rй 
погром, да и каждыii революционер вполне ощущал эти погром­
ные настроения. Они ясны были в местной Ч1:)р1Iосотенной ,-. а  по 
временам и в просто обывательской среде. · 

Я помню еще в первые дни после моего приезда из ссылки 
пришла однажды р:з города моя мать , здравствующая и поныне, 
и сообщила, что у Rузнецовых в лавке собралось несколько ,чело­
век, ноторые вели между тобой TY'-r же, при участии хозяина Лавки 
и в присутствии моей матери, примерно такой разговор: «Надо 
точить ножи, топоры, готовить вилы, надо резать, рубить, нолоть 
революционную нечисты . . .  «Надо уничтожить революционеров 
и безбожников. Буд�т им, побаловались во время стачки, теперь 
наступило другое время, и мы должны сделать так, чтобы в дру­
гой раэ бунтовщикам неповадно было». 

Должен скавать , что в то время в городе было немало весьма 
активных добровольцев по ловле депутатов и социалистов, а с,о­
чувствующих этим доброnольцам и помогавших им было сколыю 
угодно. 

. 

Задерживали и обыскивали на улице первого попавшегося 
сколъно-нибудь подоврительного человека. Иногда производи­
лись обыски по домам, искали переписку, литературу, оружие, 
людей, непрописанных в полиции, а не то принимались проверять , 
есть ли у встречного на груди крест. Особенно долго все эти на· 
силия и беэобраэия держались в рай;щ1е железнодорожной стан­
ции, где ютились вообще черносотенные банды и одураченны�э 
черносотенными агитаторами труженики-крючники. Много на со­
вести этих забитых людей лежит убийств, увечий и всевозможн'ых 
издевательств и оскорблений революционеров. Убили Афа­
насьева - «отца>>,  убили Rирякина, Генкину, не считая убитых 
беспартийных депутатов, но всего этого окавалось «И� мало : 
черносотенные толпы были ненасытны, и положение в городе 
было Жуткое. Небезопасно было даже днем: выходить на улицу. 

Парт:Ийные товарищи, :которых знали в городе по их высту­
плениям иn:й· даже только по слухам, по обыс:каъr и арестам, или 
просто по ·зна:комствам и дружбе их с известй:ЬtМИ партийцами , 
были на положении затравленных зверей. Т.оJIЪ:ко постепенно , 
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сравнительно нескоро ,  когда черносотенцы и обыватели убеди­
лись , что революционное движение не глСIЦет и от погромов 
не останавливается , что :забастовки охватывают 9громные районы, 
а во многих местах происходят вооруженные демонстрации и даже 
восстания, черносотенцы и полиция несколько ·yмepwm свой пыл, 
и жиэнъ стала принимать нормальный характер. 

Новые формы борьбы. 

Партийцы, разумеется, были загнаны в подполье. В под­
полье ушла и вся партийная жизнь , все революционны!Э органи­
зации . Более или менее легальные собрания и митинги удавалось 
устраивать лишь у фабричных ворот и то лишь изредка и, по воз­
можности, внезапно, при самой конспиративной подготовке.  
Обычно же собрания происходили :за городом, где-нибудь в поле 
:или в лесу, и не были многолюдны. Партийные собрания, иногда 
с участием непартийных , происходили только на ваконс�шри­
рованных квартирах. 

Открытые ;nетучие митинги , при соsдавnтхся в Иваново­
Вовнесенске после погрома условиях, были почти невозможны; 
выступавших ораторов легко могли тут же убить или ивуродова.ть 
и лишь «в лучшем случае» отправить в полицию. 

Стали усердствовать и выжимать Бопейку и фабриканты. После · 
равгрома, избиений , убийств депутатов и революционных рабочих 
фабриканты усиленно стали воввращать потерян:ное ими во время 
стачек. Начались всякие прижимы . Понижена была заработная пла­
та, ухудшены условии труда, усилена браковка товаров , чрезвычайно 
увеличились штрафы ва браковку и за всякого рода оплошности ;и 
·нарушения, усилились грубость , слежна, всевозможные придирки, 
доносительства, словом, были пущены в ход все средства, ноторые . 
в таком изобилии имеются в руках фабричной администрации. 

Атмосфера была невыносима. 
Местный Комитет партии решил произвести попытку организа­

ции ряда митингов по текущему моменту в местах наибольшего 
сRопления рабочих. Для ващиты и охраны их от черносотенных банд 
и всевозможных шцеек решено было посылать боевые друшины. 

Боевые дружины имелись в то время повсеместно при всех 
партийных органивациях России. Была такая дружина и в Ива­
ново-Вовнесенске. Ее-то и было решено направлять в места со­
браний рабочих и на общие митинги для действительной oxpaнJ>t 
этих собраний от черносотенцев и от действий всякого рода аген­
тов полиции и жандармерии. 

Приближалась новая борьба. 
Это был уже новый момент в развитии революционяо�:о движе­

nия, когда боевые дружины начали играть весьма вначит�ную роль 
в последующих этапах раввития революции, так нак это бьши удар­
ные кадры в мест� начавшегося восстания. 

А .  к И с Е n  Е В. 



Столетие декабрьского вое� 
стания 1825 г. 

Вл. В�межкий-(Сибиря'liов.) 

Декабристы разбудили Герцена. 
сто лет-срок не малый . .  Много за это время успела пережить Россия. 

�на успела не только сбросить царизм, но и шагнуть далеко по путям 
утверждения власти трудящихся. Из бывшей Российской Империи опа 

превра1'Илась в Союз Советских Социалистических Республик. Тем больше у нас 
оснований оглянуться на прошлое русского революционного движения и вспом­
нить о тех, кто был застрельщ1щами в деле революционной борьбы с царизмом. 

А такими застрельщиками были «декабристы�те, кто 14 декабря 
1825 года вышли на Сенатскую площадь, на.правив свое оружие против само­
державия; те, кто несколько позднее, подняли на вооруженное восстание 
солдат Черпиговс1tого полка на юге России-во имя превращения монархи­
ческой России в республику. 

Дшtабрьское выступление 1825 года против царизма оставило глубокий 
с.пед в последующем развитии революционных идей в России. «Декабристы 
разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацшо. Ее под­
хватили, расширили, у1tрепили революционеры-разночинцы, начиная с Черны­
шевского и кончая героями «Народной Воли». Шире стал круг борцов, ближ11 
их связь с народом. «Молодые_ штурманы будущей бурИ>>,-зва.:1 их Герцен. 
Но это не была еще буря. Вурл-это движение самих масс. Пролетариат, 
единственный, до конца революционный к.часе, поднялся во главе их и впер� 
вые поднял к открытой революционной борьбе :миллионы крестьян. ПервWi 
натиск бури был в 1905 году». 

Таково место декабристов 'В истории русского революционного движеяи.я 
по Ленину. Они разбудили Герцена. . .  С них началось революциовпое дви­
жение против царизма. 

Но кто же такие были декабристы, и почему их революционная попытка 
Gкопчилась неудачей? 

Декабристы, руководители восстания, вышли из среды дворлнства. Но 
на ряду с этими представителями дворянства, иrpaвmmm руководящую роль 
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в движении, мы знаем солдат-де1шбристов, которые были подняты на восстание . . .  
Правда, роль созщатской массы в восстании 1825 года до сих пор остается 
нелепой и недостаточно изученной, ибо историки до сего времени больше 
интересоваJПiеь вождями и героями декабризма, а не его солдатами-бойцами. 

МеЖду тем, -эти солдатские массы, увлеченные па Сенатскую площадь 
и восставшие ва юге России (Черниговский полк) заелуживают большего 
внимания. Вти солдаты являлись представителлми ъшогомиллиоввых толщ 
русского крестьянства, эксплоатациеfi которого жила монархическая Poc­
CИJI, опиравшаяся на крепостное хозяйство. Участие солдат в декабрьском 
восстании 1825 года больше всего страшило Николал I и его приближепных. 
Да не только Николая I, оно страшило и многих из самих декабристов, которые 
не могли не понимать, что участие солдат в восстании на ряду с идеями, 
лежащими в основе теоретических планов декабристских тайных обществ, 
выводило движение декабристов далеко за пределы старых гвардейских двор­
цовш переворотов и •приближало его к революции. 

Но если оставить солдатские ;массы и обратиться к вожакам декабризма, 
к представителям дворянства, то и здесь мы найдем далеко не однородную 
массу. Эдесь есть представители родовитого дворянства, вроде кн.нз.я Тру­
бецкого, но на ряду с этим мы найдем тут и представите.11ей мелкопоместного 
и служилого дворянства. Для того, чтобы понлть причины, побудившие де­
кабристов-дворян встать на путь революционного движения, нужно посмотреть 
на то, чем была Росси.я сто лет тоJ11у назад. 

* * 
• 

Россия начала XIX века была самодержавной :монархией, опиравшейся 
на крепостное хозяйство. Но это был переломный мш1ент для старой России. 
Старые устои самодержавно-крепостнического порядка ·подтачпвались разви­
·rием промышленного и аграрного капитализма. С одной стороны,-мировой 
рынок притягивал к себе Россшо и держал ее под свои�1 непосредственным 
влиянием. С другой,-под влиянием того же мирового рынка, а равно и ра­
стущего внутреннего спроса, начала нарождаться русская промышленность. 
В 1808 году в России была основана первая частная буJ1шгопрлдильпя, а 
в 1812 году таких фабрик было уже 1 1 .  Писчебумажных фабрик в 1 780 г. 
было 25, а в 1814 г.-74. Рос также вывоз русского хлеба на мировой 
рынок. Это создавало предпосылки для развития торгового земледелия, что не 
могло не внести многих новых моментов в общий хозяйственный уклад 
России. 

Под влиянием этих хозяйственных изменений, изменялись и политиче­
ские наст.роения в царской России. Даже среди дворлнства стали появляться 
сторонники гражданской и политической свободы. Это была заря русского 
.1иберализма, который мечтал о реформации России, под nепосредствениым 
влиянием идей Великой Французской Революции 1789-99 г.г. 

Одно время, в начале царствования Александра I, либерализм готовилсл 
было торжествовать победу и уже обсуждал планы т.  н. либеральных реформ;, 
которые нахоДИJIИ одобрение самого царя. Но это было недолго. Победила 
политическая реакция, которая не только поставила крест над либераль­
ны11ш мечтаниями, по и крепко замкнула Россию зюшом аракчеевщины. 
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Однако, сели эта реакция пресекла вольно�rыслие оrцов, то длл :молодого 
подрастающего поколепи.я она не смогла быть преградой. ПоtШвав в заrра· 
ниЧных походах 1813-15 r.r. и, получив возможность сравнить русскую 
действительность с пореволюционноfi, западно-европейской,-офицерс:кан мо­
лодежь-эти будущие де1tабристы-полпее и глубже своих отцов пережили 
идеи свободы и равенства и были решительнее в смысле постановки вопросов, 
касающихся возможностей практичесitоrо осуществления этих идей. 

Отсюда берут свое начало тайные общества и кружки, в которых об'еди­
няется офицерская: 11юлодежь, с целью социально-политического обновления 
России. Снача.'ш это движение находит себе место в т. н. «масонских ло­
жах», позднее оно получает более четкие организационные формы в виде 
са:моr,то.я.тельных политических обществ-«Союза Спасения», организованного 
в 1816-17 гг., и «Союза Влагоденств�, который,образ1:шавшись в 1818-21 rr., 
окончательно порывает с :масонством. 

Усиление реакции и начало революционных выступлений в Испапии 
и Италии производит расслоение среди русской :мо.лодежи, группирующейся 
в тайных общества.х. Более репmтельная и революционно настроенная: часть 
выдвигает задачи революционного действия. Менее активная: часть настаи­
вает на доверии к царю и мирном характере преобразования России. Резуль­
татом этого раскола является вакрытие «Союва Влаrоденстви.я» и возникно­
вение двух новых революционных организаций: Северного и Южного Об­
ществ. образование которых относится к 1821 году. 

" " 
" 

Северное Общество образовалось вместо «Союза ВлагоденствИЯ» па се­
вере, в Петербурге. Оно об'единяло в своей среде наиболее обеспечев.ных, 
родовитых и образоващшх представителей дворянской молодежи. В его со­
став входили талантливый поэт Кондратий Рылеев и брать.я Муравьевы. 
Но это общество не выработало единой программы и тактики и вместе с тем 
отличалось более умеренными взглядыш и, почти до самого восстания на 
Сенатской площади, не пролвило особенной энергии. Идейным вождем Се­
верного Общества был Никита Муравьев. 

Никита Муравьев являете.я авторо11 проекта конституции, по ко'l'орой 
Россия должна была .явиться федеративной ограпиЧенной монархией. По 
этой конституции nсн Россия делится на 13-15 областей («держав»). Каждая: 
из этих «держав» имеет свой законодательный орган дл.я решения своих 
областных дел, в которых «державы» независm1ы. Для решения обще�русских 
дел «державы» обравуют федерацию. В этой федерации законодат(1ЛьВая 
власть принадлежит «Народному вечу». Вече состоит из двух палат: «Верхов­
ной Думы» и «Палаты Представителей». Члены «Верховной Ду:мы» авбираются 
в правительствующих Собраниях держав, составляющих федерацИю, Члены 
<�Палаты Представителей» избираются населением, имеющим иsвестиый иму­
ществеивый ценз. 

В земельном вопросе Никита Муравьев выдвигал план освобождения кре­
стьян с землею, . но :малым: земельным наделом. (<Помещщ,и Rрестьяне,-по 
его проекту,-nо.u:учают в свою собственность дворы, в коrорыi они живут, 
скот и зем.11едель�ские орудил, в оных яа.ходящиесн, и ф две десятлны зеиu 
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па каждый двор длJI осе,цлости. Землю о.пи обрабатша1tт It ,1;oro.sopaм обою,;­
ным, которые они заключают с владельцами оных�>. 

Никита Муравьев в свое}! проекте во гла:ае ИСП().JI1ШТе1ы1Qй власти ocтa­
BJIЛJI императора. Отсюда проистекала неудовлетворенность его проектом 
со стороны менее зажиточных и менее родовитых дворян-офицеров, группи­
ровавmихсн на юге вокруг Пестелл. 

• * 
• 

Руковощпель Южного Общества, полковник Пестель, был за::1Iечателъиоl 
личностью своего времени. Сын Сибирского генерал-губернатора,  Пестель 
в 1813-14 гг. побывал с русской арми�й за границей. В Россию он вернулся 
сложившимся: революционером. Начальство очень ценило способности Пе­
стелл. Князь Витгейнпrrейн, главнокомандующий южной армией, у которого 
Пестель был начальником штаба, говорил про него: «годитсл на все: дafi ему 
командовать армией или сделай каким хочешь министром:, везде будет на 
месте». 

Но Пестель решил отдать свои силы на дело реорганизации России. Он 
встал в рлды будущих декабристов и сделалсл признанным руководителем 
наиболее радикально настроенной части общества, ставившего задачи пре­
вращения России из монархии в Республику. 

Пестель изложил свои планы в т. н. «Русской Правде». Он-противник 
федерализма,-выдвигал шшн преобразования России в централизованную 
Республику. Исключение он делал для Польши, которая, по его плану, 
могла быть самостоятельной республикой, связанной с Россией специальным 
договором. Законодательная власть должна была принадлежать «Народному 
Вече», избираемому на 5 лет и состоящему из одной палаты. Власть испол­
нительная-«Державная Дуиа>> (в числе пяти человек) избираетсл всем насе­
Jrением, сро:к'Ом на пять лет. Выборы всеобщие, и без ценза. За точным испол­
нением основных законов следит -т. н. «Верховный Собор>) из 120 человек. 
Правительство состоит из десяти министров. Осуществление нового государ· 
ственного поряцкя. Пестель предполагал возложить на «Временное Верхов­
ное Правление». 

Земельный вопрос Пестель также разрешал радикально. Оп считал, 
что каждый житель ишеет право на участок земли. Он за отмену крепостни­
чества и за безвозмездное принудительное отчуждение помещичьих земель. 
По ero проекту, все земли, в каждой волости, пужно разделить на две рав­
ные части, из которых «одну отдать, под название�� общественной земли, в соб­
ственносrь волостному обществу, а другую, под названием казенной, оставить 
собственностью казны, входящей в состав госуларственных имуществ)>. 

Таким образом, вместо нищенского надела НикиТы Муравьева, Пестель 
выдвигает программу, 1юторая может быть охарактеризована как национа­
лизацил земли. Неудивительно поэтому, что т.  М. Н. Покровский, говоря 
об аграрной программе Пестеля, дает ей такую оценку: ((Аграрнал программа 
декабристов,-пишет т. М. Н. Покровский,-лвляется стержне��, проходящm1 
через всю историю нашего революционного движения, вплоть до 1917 г. , 
когда был опубликован Декрет Совета Народных Комиссаров о земле; мы 
все идеи от аграрной программы Пестеля». 
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Имея столь существенные расхождении в программах, Северное и Южное 
Общества, однюи, сходились в обmем стре:uлении достипrуть поставленные 
перед собою задачи преоl'iразовани.я России при помощи военного переворота, 
без активного содействия: народных масс. Находясь под впечатлением воен­
ных революций двадцатых годов XIX века в Испании и Италии, будушие 
декабристы строили свои планы применительпо к возможностям использо­
вания солдат, которыми они командовали, но они почти не ставили себе зада­
чей раз'ясненил этим солдатам своих целей и стремлений. 

Более выгодно в этом отношении отличалась группа небогатых офице­
ров, примкнувших, незадолго до восстания, к Южному Обществу, которая 
носила название «Общества Соединенных Славян». Эта группа ставила своей 
целью подготовку республm�анской федерации всех славянских народов. 
В своей революпионной работе она вела пропаганду среди солдат и вообще 
стремилась опереться на широкие народные массы. Этой группе пришлось 
сыграть ocofio революционную роль в восстании Черниговшого полка, ко­
торое новейшими историками не без основанил рассматривается как подлинное 
вооруженное восстаIШе солдатской массы против самодержавия. 

* • 
• 

У декабристов было несколько проектов выступления:. Но неожиданная 
смерть Александра. I ускорила развязку и толкнула на выступление в Петер­
бурге наиболее умеренную часть декабристов Северного Общества . 

Случилось так, что после смерти Александра I оказалось неопублико­
ванное отречение от престола его брата Константина, что создало неясность 
в вопросе, Itтo должен вступить на престол: Rонстаптип или Николай I? Созда­
лась полоса междуцарствия, когда эти два претендента взаимно присягали 
друг другу, и в то же времл каждый из них хотел сделаться парем. Дека­
бристы решили использовать нелюбовь солдат к Николаю I и выступить с ору­
жием в руках в :момент прислги ему, 14 декабря. 

Братьям Бестужевым удалось увлечь за собою на Сенатскую площадь 
солдат Московского полка, к которому присоединились часть морского э1tи­
пажа и три роты лейб-гренадеров. План восставших сводился к следующему: 
они захватывают Сенат, убивают Николая I и принуждают Сенат провозгла· 
еить новый порядок государственного устройства России. В качестве диктатора 
был намечен князь Трубецкой. 

Однако, среди декабристов нашелся: предатель, Itoтopыfi накануне по­
етавил в известность Николая: I о заговоре. Николай I приня:л меры и собрал 
сенаторов у себя во дворце, а восставшим попытался nротивупоставить верных 
себе солдат. Правда, таких солдат у неrо окааалось мало, но восставшие не 
обнаружили нужноfi дЛя революционеров nредпршшчивости. Диктатор, князь 
Трубецкоfi, на Сенатскую площадь совсем не явился. Восставшие простояли 
почти целый день на Сенатской площади и своей пассивностью помогли Нико­
.!аю I собрать некоторые из верных ему войск. А зате]I[, когда один иа генера­
лов посоветовал Николаю I обстрелять повстанцев артиллерийским огнем, по­
('Jlедние должны были очистить Сенатскую площадь. Восстание было подавлено. 

ПР,стель бы.л арестован в Тульчине, накануне петербургского восстания:, 
J3 декабря. После восстанил последовали аресты · других членов Южного 
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Общества. На этой пОчве, а равно под·влиявиеи а.rитащ среди со.11да.t-'IJ[еяов 
rруппы «Общества Соединенных Славя�, на юге вспыхнуло восстапе Чер­
Н11Говского попа, который освободu арестованного Сергел Муравьева-Апо­
стола и нача.п продвигатьсл к ближайшии военНЬIИ центрам, в рассчете 
поднять их на восстание. 

Однако, надежды повстанцев и здесь не оправдались, и они, встречеННЬlе 
собранными правительством войсками, были разгромлены. 

Опираясь на отсталое дворлнское большинство, Николай I учинил кро­
вавуrо расправу над повстанцами. Он сам допрашивал декабристов, и инсце­
нировал первый большой политический процесс; из 121 обвиняемых плтъ 
�еловек были повешены: Пестель, Рылеев, Сергей Муравьев, Бестужев-Рюмив 
и Rаховскиfi. Остальные были осуждены и сосланы: на разные сроки в ка­
торжные работы и сибирскую ссылку. 

Выступал в роли палача, Николай I мстил декабриста�� за тот животный 
страх, который пришлось ему пережить накануне и в день 14 декабря . 
В планы декабристов, на ряду с восстанием, входило также и убийство Ни­
колая I. Это должен был сделать Rаховский. Он застрелил графа :Милора­
довича. и полковника Стюрлера и ранил кинжалом свитского офицера. 

«Друзья 14 декабрл» отравили Николаю начало его царсrвовапи.я, и ов: 
всю свою жизнь должен был опасатъсл их и наблюдать за ними, когда. 
они, находясь в сибирских рудниках и ссылке, казалось, были совсем 
обезврежены. 

• 
* 

Долгие годы провели декабристы в Сибири. Из 116 осужденных дека­
бристов только 29 человек получили амнистю после смерти Николая I, 
в 1856 г.; об остальных сохранилась пам.ятq i .пить по тем скрQМНЫм могилам, 
которые разбросаны по всей Сибири. 

Rак первые русские политические каторжане и ссыльные, декабристы 
оставили глубокий след в истории русской политической Itаторги и CCЬIJI!tИ. 
Русская общественность и, в особенности, сибирское население хранит светлую 
память о декабристах еще и потому, что они много отдали своих си.11 на дело 
просвещенил насел.енил тех мест, где им пришлось быть невольными оби­
тателями. В этом отношении последующие поколения политических каторжан 
и ссыльных шли по путлм декабристов и во многих случалх .являлись их про­
должателями. 

Четверть века тому назад, Г. В. Плеханов, отъ1ечан 75-летнюю годов­
щину декабрьского восстапи.я 1825 года, писа.11: «Много жертв принесено делу 
освобождения народа, но имена Павла Песте.пл, Rондратия Рылеева, Сергел 
:Муравьева- Апостола, Петра Каховского и Михаила Бестужева-Рюмина 
остапутсл в нашей памяти, как имена первых из наших многочисленных 
мучеников, ваплативmих жизнью за революционные стремления». 

Длинный путь прошла русGкал революция от декабристов до октябрь­
е1tоrо восстаmш 1917 года; много поколений принимало участие в накоплении 
цей и сил русской революции, и сейчас врлд ли можно отрицать ту роль 
11 значение декабристов, которые ии принадлежат по праву первых вастрель-
81ККОВ борьбы с царизмом. 

8* 
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На rероич:еском примере декабристо8 воспитывыись поколения русскп 
революционеnов. О декабристах не pas писал В. И. Ленин. 

«В 1825 • rоду,-писаi он,-Россия впервые видела революционное дви­
жение против цариsма, и это движение представлено исключительно дворянами. 
С тоrо :момента и до 1881 года, когда Александр П был убит террористами, во 
главе движения стояли интеллигенты И3 среднего сословил. Они про.явили 
величайшее самопожертвование, и своим героическим террористическим: 111е­
тодо111 борьбы выsвали удивление всего мира. Несомненно, эти жертвы пали 
не напрасно, несомненно, они способствовали-прямо или косвенно-после­
дующему революционному воспитанию русского народа. Но своей непосред­
ственной цели пробуждения народной революции они 11е достигли и не могли 
достиrпуть. Это удалось только революционной борьбе пролетариата. Только 
волна массовой стачки, прокатившейсл по всей стране, в свлsи с жестокими 
ур9ками империалистической русско-лпонской войны, пробудила широкие · 
массы крестьлнства от летаргического сна». 

Это была революцил 1905 года, двадцатилетие 1щrорой исполнилось в этом 
году. 

Декабристы были теми, кто сто лет тому назад высек первую революцион­
ную искру, из которой позднее .ярко раsгорелось пламя русской победоносной 
революции�-в это:м их историческал заслуга. 

n л в и л  Е н с  l\ и й - (с и Б и )' JI I\ о в). 



Сдвиги и достижения в области 
изобразительных искусств. 

Ф. Рогинекая. 

первый порыв революции очень скоро определил судьбы центральных 
руководящих художественных об'единений. 

«Мир Искусстр>' со своим тонким, углубленным ретроспективизм.ом 
оказался по ту сторону черты. Его мастера жили почти мистической любовью 
и поэтизацией умершего помещичьего быта. Rрушение этого быта определило 
гибель «Мира Искусств», как направления, и увлекло его в глубь истории. 
Персонально почти все члены «Мира Искусств>' оказались за границей. 
«Бубновый Валет>' после непродолжительного периода тоже оформился, как 
группа, стоящая в стороне от главного течения . Отгородившись непрони­
цаемой стеной от бурления современности, эти художники углубились в раз­
решение формальных задач, выдвинутых французами. Из бунтарской 1юло­
дежи, шокировавшей когда-то «Мир Искусств» своим варваризмом, они 
вырос�и в sрелых мастеров (Машков, Rончаловский). Но мастерство их на­
тюрмортов и обнаженных тел повисло без почвы, не затрагивало нерва жизни. 

Таким образом, руководящие об'единооил центра были отметены от 
главного русла. В то же врем.я средний, массовый художник оказалсл разо­
мкнутым от центра и захваченным и увлеченным, в первую очередь, широким 
разливо:м декоративно-плакатной полосы. Все дальнейшие сдвиги в области 
изобразительных искусств оnределтотсл уже не столичными группиров­
ками-те только находят им выражение,-а именно этим средним массовым 
художнико11I. В этом значительность происшедших сдв'Иrов. 

От периода, ознаменовавшегося основной ло111кой, основной переоценкой, 
в соединении с напряженнейшей об'ективной обстановкой, трудно ожидать 
монументальных, вещественных достижений. Са!IЫЙ факт сдвигов, наме­
тивших правильное направление дальнейшего хода развития, должен оцени­
ваться, как крупнейший результат революции. 

1. Плакат. 

И у нас, и на Западе за плакатами признавалась прежде ценность толыю 
коммерческой рекламы. Революция определила и выдвину.па ero новое зна­
чение . Стало несоиliенным, что плакат имеет самую животрепещущую связь 
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е ваибо.1ее острЬl)IИ задачаии совремеввости, а, ухо;ця в прошлое, превр&­
щается в ценнейший документальный материал. Простой тематический под­
счет одних только плакатов за определенный период может вылвить наиболее 
«ударные» моменты sтoro периода. 

Начало революции ознаменовалось оrромной потребностью в nлакатвой 
работе. Весь наличный состав художников, до самых отдаленных окраин, 
оказался к вей привлеченным. Если прибавить всеrда лихорадочную поспеш­
ность работы и полную к ней неподrотовленность большинства художни­
ков, станет .нсв.ым, что низкий художественный уровень этой полосы был не­
избежен. В последние rоды остра.я потребность в плакате спала. Вольшин­
ство художников отхлынуло к . другим отрасллм изобразите.тrьных искусств. 
Плакату осталс.я верен только небольшой круг художников и только тогда, 
в сущности, началась насто.нщал углубленна.я над ним работа. 

Выставка плаката и 2-ал отчетная выставка книжной палаты (лето 
1924 года) подводят итоги этой работе. Чтобы уяснить путь развития пла­
ката, следует отметить, что боевые и общие темы первого периода уступили 
место другим, устремленным к мирному строительству. Эволюция тема­
тическая повлекла за собой создание нескольких типов плаката и определила 
эволюцию формальную. 

Плакату, в строгом смысле слова, воздействие которого должно создать 
непосредстветtъtй эффект-патетический, грозный и т.  д.,-соответствуют 
2 Jiинии развития: плоскостная, rрафическа.я, и пространственная, jftИВО­
nисного уклона. Об абсолютной ценности той или иной линии говорить не 
приходится. Она определяете.я целью, поставленной художником. Напр., по­
трясающий плакат Моора «Помоrи» (rо.подающий с протянутыми руками), 
если бы его вмть в живописном уклоне, потерял бы свою углубленную 
трагичность. Только блаrодар.я аскетической бедности графических приемов, 
ero воздействие достигает такой концентрированной силы. В то же времsr есть 
теиы, д.п.я которых живописно-пространственные приемы представляют больше 
возможностей. Не случайно, например, что почти все плакаты ОДВФ вмты 
в живописном разрезе. Их убедительность-в колоритном воздействии сизо­
JIИJiовой гаммы, в жутком металлическом блеске. Эволюция последнего 
времени указывает как-будто на преобладание упрощенного, nлоскостного 
типа плаката, представляющего одну фигуру :максимальной выразительности. 
Трактовка-силуэтного или почти силуэтного характера (плакаты к пере­
выборам в совет). Такой плакат запоминаете.я сразу-сквозь окно трамвая, 

,при переходе с одной стороны улицы на другую и т. д. Потому он наиболее 
nриемле:м д.пл большого города. 

В обоих направлениях мы встречаем уже достижения, исполневйые 
зP&Jioro мастерства, где полное овладение законами специфически-nламт­
ной композиции направлено дJIJI согласования с теми агитационными зада­
чами, которые перед плакатом поставлены. В этом согласовании их большая 
художеС'Iвев�ан ценность. 

Другая разновидность плаката характерна больше для деревни. Хотя 
она существует уже давно, во приобретает в последнее врем.я все большую 
область прииеневц. 

Она JUWieтCll еоверmевво своеобразной, специфически-русской. 
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Ее корни-народный лубок. П.пахаты &тоrо пца представляют таб.11ицы 
с последователь11Ш1 рядом отдельных картинок-эпизодов, относящихСJI к 
одному вопросу. Об '  единенные общим текстом, они nредставлmот промежу­
точную rруппу :между плакатом и иллюстрацией. ИХ развитие-результат 
перехода к .мирному строительству. Их темы-вопросы сельского хозяйства, 
займы, BaJiorи, быт и т. д. Содержание такого плаката вшсняется по мере 
nрQчтенИЯ. Его рассматривают вблизи, и, в противоположность монумен­
тальному плакату, деталь приобретает здесь очень существенное значение. 
Их авторам необходимы знание :местного быта и юмор. Карикатура-их 
частый nрием. И в этой области, несмотря на ее большие трудности, есть 
уже сейчас превосходные достижения (напр., изд. "Rрасн. Новью» плакат для 
общегра�данского налога). Таковы сдвиги в области плаката. То сообра· 

· жевие, ч�о работа над ним находится в руках уже квалифицировавшихся 
кадров художников, всецело проникнутых его задачами, дает все основания 
ожидать дальнейшего продвиженил. 

Rроме тоrо, плакату не угрожает опасность заикнуться в застывшие 
формы. Массовый обхват первого периода приобЩил к плакатной работе 
самые отдаленные nрщшнции. Выстав�и очень убедительно продемонстр�· 
ровали, что провинции выделили своих специалистов, нимало не отстающих 
от центра (Д.-В. Р., Ростов, "Украина и т. д.). Поэтому плакат имеет воз­
можность беспрерывно окрашиваться в живой, локалышй, бытовой тон. 

11. Искусство в производстве. 
Полоса декоративно-плакатная взбороздила огромное, пребывавшее до 

тех пор в clIJiчкe, поле русской живописи. Ее результатом .явилась массовая 
переоценка вопроса о целях и задачах художественной работы. Художник, 
столкнувшийся вплотную с биением жизни, почувствовавший реальную 
возможность своего тесноА) с ней сотрудничества, не желал возвращаться 
в тихие заводи станко,визма, в уютную тень натюрмортов и ((г6ловок». Вот 
почему лозунг "производственное искусство:. нашел такой шир6кий отклм. 
Он был выброшен лефами (футуристами, конструктивистами и т .  д.), коrда 
клич «все на фронт труда» несся по просторам только что вздохнувшей 
после гражданской войны страны. Материальное строительство жизни было 
боевой, ударной задачей. Конструктивиз11 обещал возможность участи.я в про­
цессе этоrо строительства и художникам, начиная от создания новых ве­
щей вплоть до организации производства в целом. Естественно, что он ока­
зался маrнитом мощной притягательной силы. 

На содержании термина 1J.nроизводствеиное искусство» в понимании 
левых npидerCJI несколько остановитьс:я. Он был выдвинут в п�отивовес 
прежнему прикладному. Со старым прикладничеством связано предстаВJiе­
ние о кустарных по-преимуществу приемах украшения предмета для D6Ш· 
чеиия сбыта. Не задаваясь художественными задачами� прикладники шли по 
линии н8J1Менъmего сопротивления-потакали уже сложившемуся :массо­
вому вкусу и ero стремлению гнатьСJI за модой дм. Но средний :массовый 
вкус создался под длительНЪIМ влиянием дешевых перефразировок загранич­
ных изделий. Rач�во материала при массовом сбыте приходилось возме­
щать излишней пестротой или другими приемами, меньше всего имевшими 
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в виду художественньщ задачи. Представление о nриклмничестве ассоциир�­
валось поэтому с неправильным применением принципа украшения. В этqм 
причина того nолно�о отрицания у�рашения, с которого начинают сторqн­
ники производствевнОго искусства. Его содержание-в создании иов'Ых веЩей 
по принципу максимiittьной рациональности. Rрасота вещи ииевно и дол!jtна 
заключатьс.я в рацJfональности конс1·рукции. При этом имеете.я в виду фаб-

. ричное производство вещей, в процессе которого «художники уже тедерь 
�юrли бы с успехом заменить инженероВ»,-по мнению Б. Rушнер�. 

Таким образом, центр тяжести переноситсл из области спецnфически­
:Художественной в инженерно-техническую. Но художники не имел� никакой 
подготовки к инженерно-технической работе и очень скоро убеди.цись в не­
возможности практического осуществленм своих задач. Однакр, именно 
жажда практического участия в производстве привела художшщов в лоно 
.лефов. Не видя возможности пи реорганизовать производство, н� создавать 
новые типы вещей, художникам пришлось пойти в разрез с офиnяальпой 
Jrинией :конструктивизма и ограничиться той же областью, что И приклад­
ники, т .-е. областью украшения. Разница заключалась только 1в подходе. 
Прикладники, базиру.Нсь па спросе, исходили от потребителя продукции. 
И в этом были правы. Плохо было то, что они брали художественный уро­
вень потребителя таким, каков он есть, не стрем.ась сквозь наслоение 
фальсификаций проглядеть подлинные художественные устремлепи.я и воз­
можности. Художественнал пассивность и халатность-вот в чем их дефе:кт. 

Художники-производственни:ки, наоборот, совершенно игнорировали по-
1·ребителя. Их целв-найти абстра:ктпые и абсолютные законы и методы 
украшения, на началах математической согласованности. В этом об' .яснепис 
обилил изысканий в области двета, фактуры (разработка поверхности), формы. 
В годы расцвета конструктивизма они нес:колько затемняли фактическую 
работу, :которая велась под их прикрытием. Сейчас представляете.я возмож­
ность подвести ей итоги. 

Если историческое значение конструктивизма заклiочаетс.я в во-время 
выброшенном лозунге1 то его фактический вес составллет именно вта ра­
бота,, проведенная в противоречии с его теоретичес:кими обоснованиями. 

111. Искусство книги. Фото-монтаж. 

Rнижна.я обложка прошлого исходила от графики (конечно, и квижн� . 
заетавка, концовка и все оформление книги). Она была построена па 'l'ОИ· 
чайших эффектах линий, изысканна.я прелесть кqторых постигаете.я не сразу 
и растет по мере любовного созерцанм. Целый ряд графиков «Мира ИскусстВ» 
дали в своем роде :классические образцы такого типа книжного офоршrевил. 
Но если взять средтою обложку предшествовавшего революции . дериод11, 
картина получите.я несколько друга.я. Обложки многочисленных романов 
представляли смешение утомленной эротики Обри Бердслея с институтской 
жеманностью Мисс, нечто па грани утонченности и пошлости, с значитель­
ным переrибом в сторону последней. Цель квалифицировавпьtХ мастеров 
1·рафической обложки-создание единства декоративного оформления книrи 
с ее духом-претворяется здесь в наивное подчеркивание эротических про­
бле:11 романа, в надежде заинтересовать покупателя. 
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Выставки прошедшего лета (1924 года)-«5 лет Госиздата» и «2-ая отчет­
нал выставка книжной палаты>)-а,,также статьи в «Лефе» дают возможность 
уяснить существенный сдвиг в области книжной обложки. 

Старый углубленный эстетизм совершенно раздавлен набегом молодых 
художников. Разрешение вопроса передвинулось на другие рельсы, под 

. несомненным влиянием плакатной работы. Определились: 1) необходимость 
яркого декоративного пятна, бросающегося в глаза издали и заставляющего 
остановиться-задача по-существу р�кла:много характера, и 2) необходимость 
соответствия не столько духу книги, сколько пониманию читателя, на кото-

. poro она рассчитана (т.-е. одна и та же книга, в зависимости от 'Потребителя, 
должна иметь разное оформление). . 

Оба эти положения. живые, жизненные. Но поскольку первый пункт 
находил чисто-стихийное и широкое применение, настолько второй оста­
вался кабинетным, почти без реального воплощения.. Этим об ' ясняется 
исключительно формальное развитие так называемого «Конструктивного» стиля. 

Если прежде воздействие художника было основано на линии, в на­
стоящий момент оно целиком сосредоточилось в колористических контра­
стах, в воздействии геометрических плоскостей, густо окрашенных одним 
основным цветом. Новизна и своеобразность такой обложки была настолько 
очевидна, что выражение «новь�fi» или «Конс'Iруктивный» стиль стало вполне 
конкретным. Ему соответствуют несколько наиболее характерных типов 
орнаментации, например, изменение цвета букв текста в зависимости от той 
красочной среды, в которую они попадают. 

Эти приемы получили самое широкое распространение, перенеслись на 
рекламы, афиши, фабричные марки, товарные клейма и т. д. Даже об 'явле­
ния об уроках или продаже вещей сопровождаются очень часто неумелыми 
ПОIJЫТКами в этом направлении, а в кинематографических афишах они пре­
вратились в неизбежный атрибут. 

К сожалению, художник в увлечении декоративно;fi броскостью совер­
шенно забывает и о содержании книги и о бедном читателе, который ста­
рается уловить скромный голос текста среди медного бряцания замыкающих 
его форм. Именно такое злоупотребление декоративностью в ущерб понят­
ности привели к временному захиренью искусства книги. Теперь предпочи­
тают сухую, деловую обложку. Текст-и больше ничего. 

Говоря об оформлении книги, нельзя не коснуться фото-монтажа. Он 
представляет собой сочетание отдельных кусков фотографий, вклиняющихся 
друг в друга. В этом специфическое отличие фоrо-монтажа от обычного при­
менения фотографии. Его выдвижение-ре3улыат своеобразного (характер­
ного для лефов) прехлонения перед маmини3ацией, перед продуктом об 'вктив­
ного, механического труда в противоположность суб 'ективному, творческому. 
Его широкое распространение в известной степени определяется реакцией 
против повЬlшенной декоративности прежнего «декоративного» стиля. Впро­
чем, есть другая, более существенная причина, а именно, легкость ero при­
менения, делающая фото-монтаж очень заманчивым для хлубов при устрой­
стве всевозможных уголков (им. Ленина, Мопр и др.). Именно удобство 
[Jримененил обуслЬвило массовый обхват его употребления. Но если фото-мон­
rаж в клубах (для уrолков)-при известных опасностях-все же предста­
зллет положптальвое лiление, то к его употреблению при книжном офор-
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млении в настоящий .момент приходится отнестись отрицательно. Саман леr­
костъ комбицированиа приводит к неожиданной фантастике распределения, 
к соединению на одНОй обложке фотоrрафий различвых масштабов1 к потере 
основного пятна и, в конечном итоге, снова к непонятности . .  Такие приемы 
приемлемы, пожалуй, для авантюрвых романов, в роде Месс-Менд,-но не более. 
Прииенение фото-монтажа в качестве IJЛЛюстрации приводит к сжатию об­
раза, к его ИЗJiиmней конкретизации. 

Для пJiаката фото-монтаж лишен основной необходимой черты-он 
совершенно незаметен на расстоянии. В <lДолине Слез» (кино-лента), напр.,  
издали весь плакат сливаете.а в серую массу, разбитую Rрасными Rру­
гами и радиусами, т .-е. виднеетс.а лишь декоративное окружение. В то же 
врем.я 1t той же «Долине Слез» обычного типа ш�акат уже издали давах впе­
чат.11ение :мрачной легенды. 

О дальнейших судьбах фото-монтажа решать пока еще преждевремевво. 

IV. фарфор. 
Создание нового советского фарфора общепризнано не только у нас, 

но и за границей (на выставке в Ревеле русский фарфор получил 1-ю награду). 
Некоторые авторы склонны приписывать заслугу создания нового фар­

фора Чехонину. Такое мнение и однобоко и, по существу, неправильно. 
Государственный фарфоровый завод был ареной борьбы нескольких напра-

. влений. Он не был ни всецело захвачен молодыми лефами, как это случи­
лось с книгой, ни составлял вотчину Чехонина и его детище. Если бы весь 
сдвиг в фарфоре свелс.а к перенесению миниатюрной графики Чехонина 
с непроницаемой белизны книжвых страниц на прозрачную, блестящую бе­
лизну фарфора,-о· нем бы и говорить не стоило. Чехонин-носитель лучших· 
тенденций изощренного стилизма «Мира Искусств». Как в книжной обложке, 
так и в фарфоре он тонкий мастер, влюбленный в свое искусство. Все же 
мечтательный дух его творчества относите.а еуже к области истории, хежит 
где-то вне современности. 

Левые, в лице супрематистов, преимущественно, внесли как раз про­
тивоположную струю, как это имело место в искусстве книги-они рево­
люционизировали фарфор покрытием больших плоскостей одним цветом. 
С точки зрения акварельного мазка с нажимом, характерного для фарфоровой 
техники, это ужасный варваризм. 

Левым же принадлежит и инициатива в попытках создания новых форм. 
Надо сказать, что результаты этих опытов неблестлщи-формы создались 
громоздкие, сложные и неудобные. Взять хотл бы чашки со сплошными 
ручками в виде полукругов-пить из них очень трудно. Геометрическая жест­
ка.я орнаментика левых и мягка.я, почти женственная, :манерность Чехо­
нива,-обе нашли применение в третьей центральной струе, которую олице­
твор.а� Щекотихина и отчасти Данько. Свойственна.а ей стихийВа.я, озорнал 
жизнерадостность соединяете.а с сознательным и бодрым попиранием ста­
рых основ · фарфоровой росписи. Крестьянские, лубочИЬ1е тенденции она, 
без всякого труда сочетает с новейшими достижени

. 
ями 'Jt области фактуры. 

колорита и т. д. Ориентация на живописный момент, бьющий издалека (�а: 
рактервый для Jrевых), у нее мирно уживается с rрафической трактовк� 
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дeтaJiel. В конечном итоrе, в111есто ожидаемой нермб
.
ерuи получаетr.а нечто 

вооьиа спаянное, цепкое и своеобразное. Если и rрафИRа Чехонина и rео­
иетрическая деноративность левых не окрашены никаким ни локальНЬiм ни 
национальНЪIМ топом, работы Щекотихиной и статуЭ'fКИ Данько-русские, 
крестьянские, с элементами лубка и крестьянской игрушки. 

Таковы они не только по формальным приемам, но и по сюжетности. 
На .их тарелках и блюдах пляшут девушки, парни играют на гармошках, 
трубки-с лицами деревенских красавиц, статуэтки-матросы, ра€очие, ра-
ботВИЦLI. 

· 
Следует прибавить, что и другие художники отнюдь не остались в рам­

ках старой сюжетности. Можно сказать, что, помимо растительного орнамента, 
в форфоре-всл сюжетность новая, напр. ,  портреты вождеii , лозунги, разра­
ботка герба и монограшш СССР, торжественные революционные блюда, даже 
теш.z нового быта и т .  д. 

Эта-то многоликость, в сущности, составляет единство нового стила­
единство активных х'удожестведных исканий, единство радостных экскурсий 
в область неизведанных еще сочетаний и неиспробованных еще те:м,-в про­
тивоположность отстоявшимся стилям, об 'един.яющимся именно по прин­
ЦИПJ наличиа известного шаблона. 

V. Текстиль. 

Искусство книги � расцвет «Мира Искусств» получило, может быть, чрез­
:мервое значение. Фарфор издавна служил предметом коллекционерства. 
Между теи большая и серьезная работа художников-текстильщиков никогда 
не дооценивалась. Знатоки любили, правда, ковры, как предмет роскоши. 
Но вся совокупность тканей, вход.ящих в обиход, оставалась совершенно 
незамеченной. а их художественное значение и воздействие непонятым. 

Оrромная заслуrа конструктивистов-в самом факте выдвижения тестиль­
иоrо производства на авансцену. Она уrлубляетсл еще тем, что именно ситцы, 
имеющие максимальную область распространения., привлекли их внимание. 
Итоrи их работ дают возможность подвести, во-первых, уже выполненные 
весной 1924 года набивные ситцы, затем посмертна.я. выставка Поповой 
(зима 1924-25 r .) и. наконец, воспроизведения эскизов Родченко, Степа­
новой и Поповой в «Лефе» (в сопровождении статьи Ерика). Первые ткани 
(весна 1924) имели несомненный шумный успех. Самые витрины привлекали 
немало любопытных. Этот успех дал даже основаниа «Искусству трудя­
ЩИМСJI» поместить статью под названием «Диктатура вкуса», а (.  Правде»-«Сит­
цевал волна». Между тем, меньше всего здесь можно говорить о «диктатур0). 
Существует другое слово, гораздо более точно определяющее успех «конструк­
тивных» ситцев,-а именно: мода. Действительно, после продолжительноrо 
периода мелких рисунков крупные резкие геометрические орнаменты 
должны бwm понравиться. Заграничные журналы уже перешли к крупным 
рисункам, а узорам Поповой нельзя отказать в своеобразной прел..ес"rи, близ­
кой дикарской иr�tушке, которая пленяет с первого взгляда, но. скоро при­
едаетсл. В самой сущности орнаментики конструктивистов в применении 
к ткамм кроются вл�еиты, обрекающие ее на изживание. В наивной уверен­
ности в универсальиостJI своих приемов украшения они раздавливают про-
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зрачные летние ткани теми же тяжелыми квадратами, углаии треугольников 
и массивностью кругов. Такое явное противоречие с духом волнистой и коле­
блющейся легкой материи может быть в шце контраста принято в подходящий 
момент, но на продолжительное существование оно не может рассчитывать. 

Первые летние ткани настоящей весны (1925 г.) подтверждают выска­
занное мнение. Витрины демонстрируют крупные букеты реалистических 
цветов, а ставший уже более мелким гоеметрически-жесткий орнамент не 
привлекает ничьего внимания. Вывод, конечно, не в том, что реалистические 
цветы - единственное грустное убежище художника - текстильщика . Просто 
конструктивисты подошли к вопросу не так, как следует. Поставив его на 
повестку дн.я, они не могли с ним справиться. 

В других отраслях производственных искусств существенных сдвигов не 
произошло. Поэтому останавливаться на них не приходится: . 

Некоторые попытки создания типа универсальной мебели (напр., кро­
вать-кресло-диван), (шкафов-киосков) и т. д. остались в области моделей 
и театральных макетов, хотя: при существующей жилищной 'Iесноте они 
могди &ы иметь данные для распространения:. 

VI . Станковая живопись. Новый реализм . 

Первый цорыв революции распылил и дезорганизовал художников­
станковистов. Революция принесла с собой сперва предубеждение против 
станковой живописи, как таковой. Представлене о станковой живописи 
ассоnиировалось с 'ICM се 'Iематическим содержанием, а также с теми идео­
лоrичесrшми обоснованиями, под знаком которых она шла в предшес1вующиfi 
период. R этому надо прибавить ликвидацию центральных групп, напра­
влявших прежде художественную жизнь, о чем уже говорилось выше, затем 
всепоглощающую плакатную волну, чтобы понять, почему молодым ху­
дожникам, станкового уклона так трудно было найти общие жизненные 
пути и об' единитьел. В период, когда левые громогласно провозглашали . 
станковую живопись погибшей, и выдвигали свою теорию производствен­
ного искусства, они не сумели еще ни собрать разрозненные силы, ни вы­
ставить лозунги, отвечающие настроениям массового художнюш. 

В течение всего этого периода неко1орал работа в области станковизма 
все же велась. Главную часть ее проделало 'IO Rрыло левых (беспредметник�, 
ионструктивисты и т. д.), которые твердо верили в существование математи­
чес�их законов, регулирующих колоритные и другие сочетания элементов 
живописи. Хо1.я таких законов они и не 01крыли, все же эта чисто-лабора­
торная работа, не интересна.я широким массам, обладает большим учебны.�� 
значением. Эти исследования в области фактуры и обогащения простран­
ственных разрешений, в области цвета имеют несомненную ценность и для 
художников-станковистов и д.1Iл театрально-декоративной работы. Ее резуль­
·rаты заключены в «Музее Живописной Культуры», открывшемсл зимой 
1924-25 rода. 

Выражаясь поэтически, некоторые художественные станковые об' еди­
нения все же пробивались, подобно тихим ручейкам, на поверхность худо­
жественной жизни. «Выnшиfi Бубновый Валет >.- , напр" как уже упоминалось, 
непрерывно, вел сосредоточенную работу . Количество этих об' единений no· 
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стеnевво все росло. Нако.11ец, предыдfЩJJ.Й . выст&ВОЧllЬIЙ севов: (1923-24 rо,ц) 
почти неожиданно . продемонстрировал длинвый ряд выставок ( � Маковец :1> ,  
«Ж-ар-Цвет» ,  «Бубн. Валет» и много других). Без оеобого шума, во очень ясв:о 
они показали новый центр устремлений художника: от левых течений и 
конструктивизма-к станковой картине. 

Причина нового сдвига заключалась прежде всего в осознании крушения 
«Лефа» ,  как течения. Теоретическал)IИНил «Лефа» была дискредитирована 
еще раньше-она оказалась неосущеС'rВимой, и следование ей привело к уто­
пическим построениям. Теперь и практический путь участия в 'производстве, 
ивбраввый молодыми художниками-конструктивистами, расценивался, как 
возврат к былому прикладничеству, ибо результаты их работы в производстве 
све.11ись только к новым приемам орнаментики. Невольно-на некоторый 
промежуток-реакция против 'Конструктивизма соединилась с реакцией про­
тив участил искусства в производстве, потому что идеи производственного 
искусства были провоз�лашены именно конструктивистами. Таким образом, 
станковая живопись нашла вполне подготовленную почву для своего вы· 
ступления. 

В этом наступлении в первую очередь выдвинулась АХРР {ассоци­
ация художников революционной России) 

Две особенности дают ей возМQжность занять центральное положение: 
1) АХРР-художественная организация, соединяющая своих членов общ­
ностью активного стремления к тесной связи с жизнью современности. 

2) Вместе с тем она представляет определенное живописное 11аnравле­
ние, а именно, устремление к монументально111у реализму. Та доза прими­
тивной прямолинейности; которой это устремление окрашено, иа первих 
порах неизбежна. Ни одна из художественных организаций (включал Мо­
сковскую Школу «Обис» и «Бытие») не представляет такого выкристаллизо­
вавшегося единства устремлеIШй и потому не обладает притягательной силой 
АХРР. 

Для того, чтобы АХРР стала центром притя.жения. длл массового ху· 
дожника и отчасти для массового зрителя (о чем: свидетельствует высока.я: 
посещаемость), мало было бы прочной спайки ее членов. Необходимо еще, 
чтобы поставленные ею задачи и избранные длл их выражения формальные 
пути отвечали устремлениям момента. Оба эти условия на-лицо. 

Несколько лет тому назад конструктивизм привлек призыво:м к мате­
риальному строительству. 

После длительного периода напряженных узко-формальных исканий, 
приведших художников в тупик беспредметничества, возврат к реализму 
быJI единственно-возможным способом длл сохранения станковой живописи. 

Это поняли решительно все · художественные об' единения. В этом смысле 
очень характерны натюрморты Машкова на выставке зимой 1923-24 года. 
Прежняя вы.явленна.я красочность их потушена для достижения полной 
об 'ективной пред.метиости изображения. В течение того же выставочного 
сезона (1923-24 r.) робкие ростки реализма пробиваются на всех выстав­
ках. ,Ярче всего, по контрасту, они прозвучали-странно сказать-на «ди­
скуссионной Выставпе Левых Направлений» (весна 1924 г.), среди лефовскоrо 
молОДВJlКа. Продолжение- развития тех же тенденций с разншш отмоне-
11шnш .JШ J1стречаем и в.· этом году. Всюду этим новым устре.млевилм при-
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ходитса выдерживать борьбу о.старыми жиооnиСВWПI традицмми. В с:Вытив», 
напр., они лроство борютсн с в.1иянием сезаннистов, «Вубновоrо Вмета> 
прошлых дней. 

Выдвигал новЬIЙ реализм, АХРР, таким образом, тоJIЬко резче и опре­
деленней всех вступила на назревший уже путь развития. Выражение 
«реализм)) обычно употребляют без комментариев, считал ero вполне 
конкретнщ�. Между тем содержание · . этого мова очень вместительно. 
Мало быхо притти на путь реализма. С'.11:едовало еще придать ему именно 
тот уuоя, · который нужен сейчас; соединение уuонов героического эпоса 
и социально - бытового, который продвигаетсн АХРР, и есть наиболее 
импонирующий, наиболее сильно воздействующий и наиболее пон.я1ный путь 
реализма. 

Таким образом, причины притлrательной силы АХРР в пра.в:uьвок 
учитывании потребностей :момента. В умении формулировать назревшие 
тенденции, в умении четко их выявить-огромная заслуга, огромное до­
стижение, выводящее живопись на широкий исторический путь и обещающее 
возможность нового расцвета. 

Но еоли говорить об .АХРР, как о выставке «Революция, Быт и Труд»" 
состолвшейсл текущей весной,-выступит целый ряд недостатков в процессе 
разрешения: поставленных задач. Некоторые из них грозят жизненности 
течения. Поэтому на них следует остановитьсн. , 

Реализм, как формальное устремление, имеет конечной целью воспро­
изведение . вещи в полной ее предметной об' ективности. В то же врем.я ре­
а.пизм творческого замисла стремится передать сюжет с тем суб 'ективRЫМ 
уклоном, с тем подчеркиванием, которое определлетсн психологией автора. 
Конечн:ый реализм изображения-картины-всегда будет ваходитъсн где-то 
между этими двумл полюсами. 

При преобладании реализ.ма формальных устремлений, мы получаем 
подавление. замысла назойливой предметностью. Пример: многие картины 
nередВffЖНИков и целый ряд картин на выставке «Революция, Быт и Труд». 

При полной победе суб 'ективноrо замысла-мы получаем гипертрофию 
психологизма, как, например, целый ряд картин немецких художников 
социальной сюжетности-Биркле, Феликсмюллер и т. д., работы «Бытие», 
графикп Земенкова. 

Правильный путь в согласовании этих двух элементов. Большинство · 
недостатков VII выставки АХРР вытекает из отсутствия такого соrласовавиа. · 
Главные из них: слабость психологической · выразительности и рассудочваа 
риторичность поз. Большинство художников ограничиваетсн добросовест­
ными зарисовками труда и быта, пе окрашивал их тоном своего суб'еmв­
ноrо восприятия. Среди бытовых картин на выставке нет ни одной: сати­
рической картины (хорошо было бы художникам вспомнить lIIJie.uькoвa, 
графика-сатирика прошлого века), ни одной драматической", юмористиче­
ской и ,  только-несколько характерно-бытовых («На кухн�)' «Последний 
.11озувrf; «Октябрины» и т. д.). 

Между тем, ни простая зарисовка, Ш1 псевдо-патетичес:кая не приводл1 
к тем резупьтатам, которых ожидает автор. В одной из :картин, посвященвш 
разгону двмовстрации ,  художник хотел, очевидно, иаобравить, как каза.к 
,1;обеает рабочего. А создаетсн впечатление, что он/ разrллдывает раневоr<i 
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с rем · выражением tпокойноrо хоз.лйственноrо JiюбоПЫтства, с како пово­
рачивают мясо в супе и решают, rотово ли оно? Эффект, конечно, совсем пе 
соответствует ожидавию автора. Точно таюке «ВомбиСТ) Никонова, не­
смотря на значительную художествеввую зрелость aaropa, не затраrивает, 
блаrодара холодной риторичности. 

И риторичность, и бледность выразительности nроистеl)ают от недооценки 
значения суб' ективной стороны замысла, от недооценки индивидуальноrо 
Т(}на восприятия. На выставке ·«Бытие» художник Rолобов делает довольно 
любопытные попытки к вылвлеnию своего подхода. Его работы, напр.,  «Утро» 
и «Хор», если еще неумелы, то все же интересны. 

Помимо особенностей, проистекающих от недостаточного поцимани.я 
содержания «реализма», от смешения реализма с фотографичностью, имеется 
еще целый ряд ошибок, обусловленных недостаточным овладением материала, 
ошибок чисто технического характера. Ив них главная, даже не живописная 
сторона, которая часто хромает, а тот самый новый «композиционный строй�, 
о котором говорит АХРР и без которого немыслимо создание монументаль­
ного эпоса. Художники строят монументальную картину, исходя, главным 
образом, от иллюстрации или зарисовки, реже от плаката. Оба подхода, ко­
нечно, совершевво неправильны. Монументальна.я картина подчиняетсн своим 
специфическим законам. Здесь сказываете.я полная неподготовленность ху­
дожника к компанованию сложной картины. Этот вопрос был очень осно­
вательно забыт в период продолжительного господства бессюжетных живо­
писных течений. 

Указанные недостатки были бы очень опасны для отстоявшегосл течения, 
в котором самые ошибки превращаются в традицию. Но для молодого нового 
реализма их преодоление при �ерьезной работе неизбежно и во всяком случае 
иеобходи.мо. 

v. Итоги и перспективы. 

Подводя итоги сдвигам и достижениям в об.пасти изобразительных 
искусств, надо фактом основной важности признать расширение этого по­
нятия, включение в него, в разрезе полного равенства, целых отраслей, ко­
торые раньше считались недостойными высокого искусства и были в загоне, 
т .-е. всевозможных ответвлений производственного искусства. Помимо того 
своеобразнейшим достижением .нвл.яетсл создание плаката в его новом, богатом 
возможностями, значении и выдвижение текстильного искусства, как той 
-отрасли производственного искусства, которая проникает в самые недра быта 
11 тесней всего оплетает жизнь. 

Не менее плодотворен и значителен сдвиг в области станковой живописи. 
Предшествовавшие формальные течения довели ее буквально до самоубий� 
ства, до непроницаемосй безнадежности беспредметничества, .НBJIJIIOщerocя 
их лоrическим завершением. Изв.печение ее на широкую арену нового реа­
.в:из:ма в соедивевии с социальной сюжетностью открывает простор искашшм 
и достиженИJI)! в новой области, дл.н которой мастерское овладение фор:мой­
тонько необхо{}имое cpeiJcmвo, а не цель. В то же врем.я оно знаменует начало 
новой живописной эры, если можно так выразитьсл. Сейчас станковая жи­
вопись на гребне воJШЫ. Значит ли это, что производственное искусство снова 
уйдет в тишь и глубь? Конечно, нет. Это временное состоmше-результат 
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иsжи11мw1 коnструктЩJ11ама и лемrо аасильл. Фактически только сей11ас 
производственное искусство (в приведенном выше значении) приобретает 
все даШlЫе для подливного, крепкого расцвета в лице ttрепнущеrо фабричного 
проивводства. 

Для нормальног� развития искусства в производстве в дальнейшем надо 
подвести итоги ошибкам «Лефа:> . Помимо утопической постановки вопроса, 
главная ошибка заключалась в том, что созданный им стиль повис в воздухе. 
Если основная заслуга левых в огромной творческой активности, в стремле­
нии работать над созданием нового стиля, то · крупнейшая ошибка в недо­
оценке роли масс в формировании нового стиля, а в особенности в недооценке 
роста их культурной активности, в нежелании механически принимать го­
товые формы. При новом под' еые вопросов произ11одственного искусства 
необходимо учесть этот важнейший фактор. 

В сущности тот же вопрос стоит и перед станковой живописью. Новый 
реализм должен твердо помнить, что для сохранения своей руководящей роли 
он должен сохранить теснейшую связь с жизнью. Для этого он должен, в пер­
вую очередь, перекинуть мостик к тем отраслям изобразительных искусств, 
которые, хот� и входят в состав производственных, все же теснейшим обра­
зом связаНЬI со станковизмом-иллюстрация, 1tаррикатура, показательная 
таблица и т .  д . ,  т .-е. весь полиграфический концентр. 

Rроме того, для дальнейшего здорового художеетвениого роста необхо­
димо впитание всех достижений в области цвета, формы и др. ,  которыми мы 
обязаны предыдущим течениям. 

Характер нового реализма может, конечно, несколько видоизменитьсл. 
Н4адо забывать и о новых художественных силах, которые придут из Вху­
темаса. В течение долгого периода он переживал бесконечные смены ру: 
ководлщих течений, поэтому влияние его не сказывалось. В настоящее время 
он уже отстоллсл. Более жизненный уклон преподавания, тесная связь сту­
дентов с рабочим бытом (практика на фабриках), работа в клубах, руковод­
ство кружками �изо>> и т. д. дают возможность предположить, что впредь 
кончающие Вхутемас и об'единенные выставкой <:Ост» будут вносить живую 
струю в общую художественную жизнь. 

Если, предположи·rь, что пути изобразительных искусств будут разви­
ватьсл в намеченном направлении, в равномерном поступательном движении 
станковой живописи и производственного искусства, перед ними открываютсл 
широкие перспективы: создание нового стиля органически сВJIЗанного 
с жизнью и высокое поднятие художественной культуры. 

Ф. Р О Г И В: С К Л Л. 



Итоги литературного года. 
Д. Горбов. 

истекающий год войдет в историю России, как последний год восстано­
вительного периода в народном хозяйстве Советского Союза и первый 
rод закладки нового строительства. 

И в области художественного слова мы наблюдаем в этот год отражение 
того творческого под 'ема, который переживаете.я всем организмом страны. 
Период подготовки, разрозненных поисков, романтических порывов в космос, 
робкого нащупывания художественных форм, способных воплотить новую 
действительность, постепенно изживаете.я. И по 1�оличеству произведений, 
и по об 'ему наиболее значительных из них, и, главное, по внутреннему со­
держанию, советская литература показала себя в этом году значительной 
общественной силой, осознавшей свое собственное место в общем строитель­
стве :культуры Советской России. 

Наша литература, в общем и целом, говорит теперь твердым голосом:, 
и о нужных нам всем вещах. Не то чтобы подготовительна.я работа была за­
брошена-это было бы только печально: Нет, она продолжалась и в этом году, 
будет продолжаться, конечно, и впредь. Урожай первых опытов литературной 
молодежи был, может быть, обильней, чем в прошлые годы. Но, на ряду 
с этими первыми шагами, 11ш имее:м достижения, позволяющие без всякого 
преувеличения утверждать, что наша молодая советская литература выросла 
до произведений большого стиля. 

Такова первая, бросающаяся в глаза черта настоящего литературного 
rода. Втора.я, не менее важна.я, хот.я и не столь, на первый взгляд, очевидна.я­
это направленность внутренней динамики литературы в этом году к некоему 
е.дuШJ.му центру. Одна тема властвует над умами наших писателей, вернее, 
две, но так тесно !l1ежду собою связанные, что они сливаются в одну: тема 
трудового ?Wд'ема страны и взаи.чоотношения города и деревни. Над худо­
жественным воплощением этих тем, центральных и в жизни Советского Союsа 
и в его искусстве, С' одина11:овым творческим напряжением работают и про­
Jtетарские писатели и «попутчшrn». Тем cal'l'IЫМ художественна.я практика 
этого года утверждает, во-первых, господство реализма в нашей . .нитературе, 
при :котором иСКJПОчаетс.я разрыв между задачами жизни и искусства. А. во­
вторых, здесь обнаруживаете.я известна.я условность деления наших писа­
тuей ва «Лролета.рсR�:t и «nопутчикоi», поскольку 11 Ila.mII �ви дружного 
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под'ема всех живых сп страпы вокруг де.nа, руководимого партией, эта грань, 
еще недавно остро ощутима.я, до некоторой степени стираетсн. Конечно, и до 
сих пор есть писатели, длл которых она остается еще во всей силе, но уже 
столькие из прежних «попутчиков», перешагнули ее, решительно сблизив­
шись с пролетарской литературой (в темах, которые их волнуют, в перспек­
тивах жизненного и художественного разрешения этих тем), что нет уже ни­
каких оснований считать ее чем-то безусловным. Она не может не остаться 
в наш переходный период борьбы противоречивых общественных сил, но лишь 
как необходимая рабочая мерка длл критики того или иного литературного 
явления, и, может быть, еще больше, как необходимая мера самокритики 
писателя. 

Это становится особенно ясным, когда берешь во внимание третью черту 
настоящего литературного года-именно, отступление враждебной 'ММ ли­
тератури, которая до сего времени в более или менее прикрытом виде, но 
все же у нас существовала. Индивидуализм, упадочничество, кокетничанье 
самодовлеющей «красотой» переживания или литературной формы,-все то, 
что хотело бы оскалить зубы, но, за неимением их, ввиду старческого одрях­
ления, ограничивалось высовыванием .языка со страниц Ильи Эренбурга, 
(Русского Современника», «России»,-все это, как будто, отошло в прошлое. 
И. Эренбург молчит. По слухам, он пишет автобиографический роман. Что же, 
ему полезно подвести кое-какие итоги. Молчит и «Русский Современни:к»: 
этому даже итогов подводить не приходится, ибо сам-то он лвллетсл итогом 
(и довольно жалким) целой части интеллигентской культуры, упершейсл 
в безнадежный тупик. Что же касаетсл «России», то, ведь, ее враждебность 
R новой жизни в стране характеризовалась не столько беллетристикой, сколько 
бойкими философско-эстетически-фельетонными выпадами Стрельца (впрочем, 
ни разу ничего не подстрелившего), да много-плоскостными (и все же довольно 
плоски1ш) и спиральными умственными выкрутасами И. Лежнева. При всем 
том, и в текущем году ряд произведеиий остается за чертой, которая отде· 
ляет попутничеспую литературу от той, что окончательно влилась в общее 
еовеrпс?;ое строительство. И этот факт требует внимательнейшего к себе отно· 
шения. 

Наконец-и это последншr характерная черта истекающего литератур­
ного года-ряд писателей, доселе чуждых современности, начинает восста­
'IШВАивать, и подчас удачно, связь с ней. В целом ряде случаев возможная 
неискренность такого поворота совершенно исКJiючена. Гораздо большее 
значение ииеет здесь вопрос о глубине сдвига. 

Наше ознакомление с литературными итогами 1925 года пойдет По ука-
11UШЫ1t основньш линиям. 

I. 
Ес.nи под произведением большого стиля подразумевать произведение, 

охватывающее все коренные наболевшие вопросы времени, при чем автор 
берет их не внешним быто-описательным изображением, но став как бы в серд­
цевину эпохи и выведл ее больные вопросы и противоречия из себя (или 
включив их в себл), дает им типическое воплощение в рлде законченных, 
об '  ектmз:ировапяо·вьmуклых, живущих своею собствевпой жизнью и отнюдь 
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не :играющих pOJIЪ бытовых подробяостей ТОJ[ЬКО обра.зов,-то такии проD­
ведением большого стилл, несомненно, придете.я признать роман Федора Глад­
кова «ЦемеНТ». Произведение это основано на центральной для эпохи теме­
теме хозяйственного возрождения страны в обстановке нэпа. Однако, именно 
потому, что тема эта-центральная дла эпохи, она излюблена пролетарской 
литературой и в «Цементе»-не нова. Об обмирании заводов писал Ляшко 
(«Железная тишина»); трагедил партийца, из обстановки гражданских боев 
попавшего, «как кур», в жирные неповские щи, не раз и не два разрабаты­
валась во множестве рассказов, очерков, рассеянных по вашим журналам, 
альманахам и сборникам. Но посмотрите, что из всего этого получилось 
в «Цементе»! Дла Ллшко, мастерски разрабатывающего тему разрушенного 
завода, в теме этой видите.я главным образо"М:, если не исключительно, тра­
гедия вещи, при чем это «Неодушевленно� действующее лицо, при всей силе 
изображения, романтически существует здесь само в себе. Длл Гладкова 

· в «Цементе» жизнь вещи есть лишь повод дла раскрытия внутреиней mpaгeiJuu 
обществепного человека. Именно вглубь его внутреннего мира смотрит здесь 
Гладков, превращает излюбленный «кузнецами» мотив завода и машин из 
цеховой лирико-романтической темы, какою она была до сих пор, в предмет 
эпического повествования. Тем самым он выводит эту тему на дорогу боль­
шого СТИЛJI. 

Трагедия партийца в обстановке непа бралась до сих пор в плоскости 
дидактической. Давались обычно персонажи: стойкий партиец, партиец не­
стойкий и «обволакивающая среда)) (преимущественно в лице соблазнительной 
буржуазии, описарие которой почиталось иной раз не последним аттрак­
ционоъr для читатела). В «Цементе>> эта тема совершенно освобождена как 
от чувственной гривуазности, так и от дидактизма. Тут она поставлена на 
надлежащее место. Буржуазные сирены, совращающие праведного комму· 
виста с пути истинного, отсутствуют вовсе. Внимание автора от начала до 
конца большого романа сосредоточено исключительно на внутренней жизни 
парт-организации, бьющейся на трудовом фронте восстановления хозяйствен­
ной жизни целого крал в обстановке нарождающегося непа, с одной стороНЬI, 
и спадающей волны боев с остатками белогвардейщины-бандитами, с дру­
гой. Изменяющалсл обстановка властно диктует парт-организации ее линию, 
а по ней приходится равнлтьсл каждому партийцу, если- только он не хочет 
отстать от авангарда и слитьсл с обывательщиной. 

В такой установке темы заключаетса цельность произведения и углу­
бленност� личных трагедий действующих в нем лиц. Гладков берет здесь 
че.�ювека, ставит его в определенные условил и следит за тем, как он будет 
действовать. Этот художественный эксперимент тем более ваконный, что 
лабораторией художника .является живал , действительность, снабжающая 
его че.11овеческим материалом и бесконечным разнообразиеь1 беспрестанно 
изменяющихсл условий, в которых этому челове11ескому материалу прихо­
дитса действовать, естественно подводит писателя к целому ряду Заострен­
нейших пробJ1ем, которые живал и трепетна.я революционная · обстановка 
настойчиво навЯ:sывает к разрешению. Тут и вопрос о взаимоотношении полов, 
и вопрос о спецах, о парт-этике, о поJ1ожении интеллигента в партии, о но­
ВЬIХ методах парт-работы в мирной обстановке, о взаимоотвошенШI беспар­
rийной рабочей массs с парт-коллективом. 

9* 
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И надо отдать справедливость автору : все эти проблемы, из 1юторых ка­
;кдал в отдельности могла бы служить (и не раз служила) темой для само­
стоятельного художественного произведения, здесь, в этом большом романе, 
не только органически vвязаны между собой. "Увязка-вопрос техники, 
а техникой большого сти:ч:я не достигнешь. Здесь они с чисто жизненной 
непосредственностью вырастают из того цельного куска действительности, 
из которого сделана вел вещь. Несомненно, автору удалось подслушать 
какую-то глубинную 11Iелодию эпохи, - мелодию ее высокого волевого 
шшряжения к преодолению ветхого Адама на Советской земле, и все 
остальные темы звучат как обертоны, естественно вытекающие из :мелодии 
основной. 

Эта глубинность запашки� вскрывающей нижние плодородные жизнен­
ные пласты, позволяет автору итти по своему произведению вьшрямившись 
и пользоваться только широкими жестами большого стиля. Ему, стоящему 
на большой глубине, совершенно не нужно затушевывать поверхностные 
противоречия. Он не станет скрывать великой внутренней борьбы, в которой 
новое является неизбежно даже исключительным и передовым индивидуумом. 
Он не сделает краскома-рабочего Глеба, возвращающегося с фронта, созна­
тельным и просвещенным сторонником женского равноправия. Нет, это 
центральное лицо романа предстает перед нами со всеми грубыми аппетитами 
и тяжкой рукой мужа, по-старинке желающего морально смять жену и 
согнуть ее личность. Только путем отпора со стороны Даши и глубокой вну­
тренней борьбы, в великих трудах, и в этом вопросе совлекается с Глеба 
ветхий Ада:м. 

Роман смело срывает покровы с жизненных противоречий самой про­
тиворечивой из эпох и даже порой заостряет их. Инженер Rлейст, доведший 
некогда свою ненависть буржуазного интеллигента :к :коммунистам до пре­
дательства (он выдает и:оммуниста Глеба белым), в мирной обстановке скло­
няется перед железной волей того, Itтo был им предан, заражается его нео­
боримой волей к трудовой победе и становится одним из активнейших его 
помощников. Но это заострение противоречий у Гладкова-художественно­
оправданный прием. Антитезы его взлты настолько жизненно-глубоко, раз­
вертывал эти грандиоано-углубленные противоречия, художник стоит на 
столь глубинном жизненном пласте,-что заостренность антитезы оправдана, 
и мы воспринимаем ее как один из тех жестов большого стилл, из которых 
сотrtана вел вещь. 

Предгубисполкома Вадьин, стойкий, выдержанный ко�шунист, пьян­
rтвует с предсовнархоза Шраммом, отбивает у Глеба Дашу, пользуется ду­
шевным смятением, внутренней беспомощностью и одиночеством коммунистки 
Меховой, чтобы взять ее, ка:к женщину. Rartaл тема для обывательских раз­
говоров о распущенности в партийной среде! А сколько можно наговорить 
uo поводу этого хороших, теплых слов о том, что сознательный партиец дол­
�Itен быть нравственным, не пить, не курить и, если уже брать женщину, то 
не иначе, как испросив у нее на это формальное согласие! Но жиань сложнее 
всех теплых, хороших слов, какие ыогут быть о най сказаны, и художник 
нравильно делает, что вовсе не говорит лишних слов о жизни, а изображает 
re самое, и не боится встретиться с ее подлинным лицом.  Таков в действи­
теJьнести .Вадьия, �ер11:�.1й и стойкиfi солдат реiолю.цпи, ищущий иайти 
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соответствие своей огромной,  сильной натуре в смелом, открытом удовлетво­
рении своих страстей, но в каждом своем шаге помнящий о том деле, кото­
рому служит. Rorдa будет нужно, он посадит того самого Шрамма, с которы!I! 
только что курил, в тюрьму за вред, наносюrый им революционному строи­
тельству. Завоевав Дашу, он не унизится до сокрытия своей победы от Глеба, 
не станет пользоваться ею, как вор. А нанеся Глебу этот личный удар, он 
всем своим большим партийным авторитетом в нужный час окажет ему uо;.�.­
держку в его трудах над восстановлением народного хозяйства. И в нрав­
ственном насилии пад :Меховой большая часть вины снимаетсл с него тoii 
напряженнейшей военно-трудовой обстановкой, в которой он сжигает своп 
огро11шые силы, не щадя себя и, поневоле, порой утрачивал способность обуз­
�вать свое великое душевное напряжение. 

· Таков Бадьин - внешне противоречивый, внутренно - цельный:, и таким 
он взят в роман твердым пером Гладкова, не поболвшегосл охватить этот образ 
во вcel'!I его об ' еме. 

Наконец, сцена чистки парт-организации дана Гладковым в тонах боль­
шого искусства, со всей смелостью, на Itоторую уполномачивает художниЕа 
взятая им углубленная установка романа. Художник пренебрег мелочньт 
бытовизмом, он совершенно правильно обошел мелкие подробности оскорблен­
ных или задетых са�юлюбиfi, тайного шкурничества, подсиживанья, интриг, 
которые неизбежно накручиваются: вокруг такого дела натураl'!Iи :мелкими 
и эгоистическиl'!Iи (ведь в них нигде не бывает недостатка). Все это осталось 
вне полл зрения Гладкова. Перед комиссией по чистке проходят у него натуры 
крупные, будь то предгубиспол!iома Бадьин или рядовой партиец Цхеладзе . 
От этого вел процедура насыщается содержанием трагедии. Для многих (Ме­
ховой, интеллигента Сергея, грузина Пхеладзе) чистка, действительно, кон­
чается трагически. Цхеладзе, вычищенный из партии, стреляется на глазах 
у комиссии. Мехова морально уничтожена своим исключением. Длл Сергел, 
более стойкого, открывается: как-будто возможность борьбы за восстановление 
его в правах члена партии. И казалось бы, что в этом выбрасывании из рядов 
партии людей:, во вслком случае безусловно честных, кроется отрицание · 
сам:ой меры, направленной к оздоровлению партии, а, на деле как бы приво­
дящей к ненужным никому мучениям людей, партии преданных. В страницах 
романа, посвященных чистке, заключается, быть может, высшая точка на­
пряжения тех противоречий, на которых построена вся вещь. Здесь эти про­
тиворечил вырастают в подлинную трагедию мрачной убедительности и суро­
вой мощи. Но разрешение ее тут же, в ней самой: только то, что до конца 
сильно и живо великой верой в партию, что способно бороться до конuа, 
неотрывно сплетлсь с делом партии, веря ей во всем и провидя всей полнотой 
своего существа ее конечные цели, только это достойно остаться в ее рядах. 
Вот почеяу из всех судорог, связанных с болезнью чистки, парт-организация 
выходит по-новому сильной, и роман кончается торжество.:11 победы над 
разрухой: завод пущен . 

.Мы совершенно пе можем говорить здесь нс толыю об отдельных nодроG­
востлх романа (из которых !rногие исключительно сильны), но даже о глав­
нейших действующих лицах, которые все, вместе с второстепенными, даны 
с i>paйнefi законченностью и той внутренней психологической скульnтур­
ностью, которал порождена цельностью общего за11шсла романа .  Не можю1 ' ' 
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говорить и о замечательном стиле романа, который представляет из себя орга­
нический сплав народного словарного материала,  эпического склада герои­
ческой народной песни и стремительной поступи поэмы о труде. 

В этом обзоре нам приходится ограничиться лишь рассмотрением общей 
установки произведения. И в этом направлении о «Цементе» нам хочется при · 
бавить следующее. Роман представляет собой громадныfi шаг вперед по 
отношению к предшествующим прризведениям самого автора. Впервые в этом 
романе плуг его взрывает целину действительности. Еще недавно плуг этот 
романтически бороздил жизнь гораздо ближе к поверхности, лишь временами 
достигал ее плодородных пластов,хотя уже и тогда он обнаруживал остроту 
и крепость, которые позволяли ожидать, что он рано или поздно войдет в самую 
землю. Как бы то ни было, и в «Цементе» есть еще следы этого романтизма.  
Самал установка темы говорит о ней: труд еще понимается здесь отчасти как 
напряженный героический порыв; парт-организация живет как бы над страной, 
при чем ритм ее жизни обгоняет ритм среды, с которой ей приходится иметь 
дело; не видно «приводных ремней», которыми мотор партии приводит в дви­
жение :маховое колесо народного хозяйства, тех рабочих и, в особенности, 
крестьян, которые ведь не только тормозили работу партии, но сплошь и рядом 
подталкивали ее и постоянно служили ей 1юррективом; протестующал, дер­
зающая и как бы празднично-боевая роль партии выдвинута за счет повсе­
дневной буднично-организационной. Вел эта исключительность в трактовке 
темы об 'лснлется, конечно, эпохой первого периода непа, к которой отно­
ситсл действие. Все же она приводит, подчас, к напряженности в стиле ро­
мана (пе всегда оправдываемой трудовым порывом, как темой) и не позволяет 
автору разрешить некоторые из поднятых им проблем (так, проблема взаимо­
отношений Глеба и Даши остается висеть в воздухе, ?rrежду тем, это вторая 
центральнал тема романа). 

«Цемент» большое достижение. Но это еще большее обязательство.  После 
него мы вправе ждать от автора дальнейшего углубления в целину изображае­
мой им действительности, и в повседневные ее творческие будни, полные 
огромного содержания и красоты не меньшей, чем героические взлеты, так 
глубоко изображенные Гладковым. Но для этого писателю придется в своей 
дальнейшей творческой работе присоединить к протестующему «Лермонтов­
скому» .мировосчувствию долю прекрасной «Пушкинской» лености. Мы уве­
рены, что писатель с таким большим жизненным охватом и с таким громадным 
чувством жизни неизбежно к этому придет. За это ручается жизнеутвер­
ждающий, мажорный тон «Цемента». 

ДругИ111 крупным достижением нашей пролетарской литературы за втот 
год лвляется роман А. Веселого «3емля родная:+. В известном смысле оно по­
Jiярно «Цементу» Гдадкова. Здесь от романтизма мы не найдем и следа. Ар­
тем Веселый непосредственно радуется жизни, ее формам, ее бытовому и даже 
этнографическому насыщению. Если у Гладкова в центре внимания-чело­
век в окружении города и машин, то у Веселого это, главным образом, де­
ревня и, если город, то уездный. На страницах «Земли родной» господствует 
бытовизм, но бытовизм радостный, вопреки описываемому тягостному быту. 
Колоритность происходящего на глазах у писателл бурления жизни, отдан­
ность писательской воли ее взбаламученным волнам - вот что составляет 
,J.ymy втого ро:м:ана. А. Веселый богат красками и штрихами, обаяние его 
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манеры-в теплоте и глубине тонов, которые оп избирает длл изображени.11 
уездного и деревенского. С одинаковым и каким - то любовным вниманием 
изображает оп и нелепицу уездного инструктора, по несознательности на­
сажавшего кулачков на места предвиков, и распаренную натуру купчика­
художника-коммуниста, которого жена-коммунистка никак не может вовлечь 
в работу, и самое Гильду, пламенную активную работницу, у которой креп­
кий, здоровый смех, как хруст разгрызаемой капустной кочерыжки, и крас­
ноармейский бал в уездном городке, и зверское истребление коммунистов 
муЖRКами по деревнлм. Хороши у него массовые сцены: встреча красного 
конного отрлда городом Rлюквиным, занлтин Гильды с красноармейцами 
по политграмоте, мобилизованные крестыше в бане, забастовка ж.-д. депо, 
масляница в деревне и т. д. 

Веселый обладает способностью чувствовать жизнь толпы-крестьян­
ской, красноармейской, рабочей, бабьей,-умением расслышать в ней раз­
личные голоса, сливающиеся в один голос, и увидеть разные лица, l}Ливаю­
щиесл в одно лицо. Но со столь же непосредственной легкостью проникает 
его взгляд и во внутренний мир тех немудрых индивидуальностей, которые 
даются его перу любовного согллдатал жизни без видимого труда и в которых 
он, при всей их простоте, умеет видеть великое разнообразие. Байбак (и в сущ­
ности, шкурник, прикидывающийсл коммунистом) купеческий сынок Ефим, 
«барышнл-латышка»-Г:ильда, начальник конного отряда, а затем предгубкома 
Капустин, «бешеный комиссар» Ван.якин, длинный рлд крестьян, дезертиры 
с Митькой Кольцовым во главе и целый ряд других фигур двумл-тремя штри­
хами даны во всех подробностлх своего лица и характера. Способностью 
подводить изображаемое лицо вплотную к читателю, знакомить его с ним 
запросто, А. Веселый обладает в высокой мере. 

Дар изобразительности составляет главную ценность «Земли родной". 
Она-то и заставляет нас поставить этот роман в первый рлд произведений 
пролетарской литературы, оставленных нам этим годом как ценное наслед­
ство. Все же о большом стиле говорить на этот раз мы не решились бы. Ра­
зительной чертой романа .являете.я некал несведенность концов с концами, 
ощущение которой становится все сильнее с каждой прочитанной страницей, 
а после прочтенил всей вещи вырастает в большой вопрос, неотвязно стоя­
щий перед читателем. Это ощущение идет не от стилл и даже не от ком­
позиции романа. Совершенно очевидна внешн.я.я зависимость А. Веселого 
в этом отношении от Пильняка. В стиле - тот же монотонный речитатив, 
то нервно-ускоряющийся, то заплетающийся в вычурных арабесках. В ком­
позиции - то же сплетение многих сюжетов, из которых :r.аждый как бы со­
существует в романе рядом с другими и не сливаясь с ними. Но совершенно 
очевидно, также, что использование Пильнлковской манеры здесь чисто 
внешнее. Светлый, жизнерадостный артистизм Веселого нигде не впадает 
в истерическую крикливость Пильняка, упоенно-загромождающуюся про­
блемами и захлебывающуюся в противоречилх, часто мнимых. 

Причина несведенности концов с концами в «Земле родной»--пе в стИJiе 
и не в композиции, а в самом замысле романа. Нанизывая картину аа 
картиной, образ аа образом, автор как-будто единственной целью своей 
работы сqитает это нанизывание, словно полагает, что его картины и об­
разы сами дойдут до mатем, который и сдеJiает нужный в:wвод, а ов, автор, 
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от этой обобщающей работы ивба�лен. Подробно изображает он перебои в ра­
боте Советского уездного аппарата, раскрываемые им в ряде хараитернь.iх 
штрихов, достижений и нелепиц, с неменьшей подробностью рисует дикую 
реакцию мужиков, пытающихся сбросить с себя тяжкий, хоть и неизбеж­
ный хоЩ'Т военного коммуниюш . . .  Мужичий бунт растет, развивается, гро­
зит захдестнуть уездный центр, крестьяне юrеют в евое оправдание 11шогоr� 
и многое из того, что так убедительно изображено сю1им авторо1'1,-ипачс 
говоря, конфликт изображен трагическим, какю� он и был в действитель­
ности. Читатель, естественно,  ждет об ' яенения, выхода (который в действи­
тельности, ведь, был же найден). . .  Но А.  Веселыfi уже удовлетворен, его 
художнический порыв исчерпан серией занимательных и с большим теплом 
нарисованных картин,-как художник, он доволен, ему больше ничего не 
надо. И вот, следует глава 12-я и последнля. Она вся в нескольких строках: 
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Не правда ли, �той внешне-изображенной победы слиШIЮl\! недостаточно 
для развлзки большого произведения? Но А. Веселый доволен; он так рад 
всему, что ему пришлось изобразить: 

«Страна роднал! . .  -восклицает он.-Дьш, огонь-конца краю нет! . . .  » 
Такой срыв у А. Веселого не может быть, конечно, ничем ИНЫJI[, как 

недостатком, порожденным: молодостью (писательской, разумеется). Думается, 
к этой же категории недостатков нужно отнести и вычурность языка 
(((Снеж» вм. снег, «Вьют>>, «Встречь» и т .  д.) и внешнюю зависимость от Пиль­
няка и Белого. Rак бы то ни было, и при этих недостатках «Земля роднаJI» 
крупное достижение пролетарской литературы за этот год. 

Третьим примечательным явлением в этой области является повесть 
Ю. Либединского «Комиссары» (опубликована пока вся первая часть и отдель­
ные главы второй). Действие повести относится к тому периоду, ъ:огда еще 
недавно «отгремела гражданская». Военкомы одного из дальних округов, 
по наблюдению командующего oкpyro1'I, «скучают». Rто женился на мещанке, 
кого тянет в свое крестьянское хозяйство, кому просто хочется к семье. Ра- .  
бота падает. Этому сопутствует еще и то  обстоятельство, что организацион­
ная и пропагандистская работа в мирной обстановке требует специальных 
знаний, которых у военкомов, воспитанных в обстановке гражданской войны, 
понятно,  быть пе :может. Это тоже содействует упадку рабочего настрое­
ния и направляет внимание по руслу личных интересов .  Начпуокра Ефим 
Розов, которого многие партийцы называли за его жестокость и непреклон­
ность в работе «чортушкой», а иные даже бранилп бюрократом, но который 
на самом деле был выдержанным:, стойюш партийцем, способным убрать 
и со своей собственной дороги все личное, если оно становитсл преплтствием 
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в работе, советует командующему организовать при округе политкурсы, 
созвав на них военкомов с мест. Цель курсов дволкая: во-первых, они по­
высят квалификацию военкомов и снабдлт их необходимым орудием дл:н ра­
боты в мирной обстановке-знанием. А во-вторых,-и это явллется:, по мысли 
Розова (с которой согласен сам автор), самым существенным,-курсы ото­
рвут военкомов от того, что коротко можно назвать «обволакивающей средой», 
н создадут подобие военной обстановки, которая должна поддержать их дух. 

Скажем прл:о10, что такую установку, данную Ю. Либединским своей 
теме, мы считаем художественной ошибкой: большое партийное дело приобре­
тает вследствие этого характер искусственного педагогического экспери­
:мента. Вырвать работника на какиншбудь шесть .меслцев из опасной длп 
его партийной цельности семейной среды только длл того, чтобы создать ему 
некий душевный са:е:аторий в виде искусственно-подстроенной военной об­
становки, едва ли :может быть оправдано жизненно, а, следовательно, и ху­
дожественно. Другое дело, если бы речь шла о разрешении назревшей за­
дачи практического характера,-одной из тех, которые в необ 'лтпом числе 
стояли перед партией, столт перед ней и будут .столть, вероятно, до того са­
мого момента, когда исчезнет необходимость самого ее существованил. Та­
кой задачей чисто практического хараюера могла бы явиться в изобра­
жени:и художника та са.r.'IШЛ учеба, в которой особенно остро нуждались, 
Itонечно, все члены партии в момент перехода от военного коммунизма 
к нэпу. Правда, Либединский говорит и о ней, но она, в решении командую­
щего И. Розова, имеет как бы второстепенный характер, явлллсь лишь по­
водом длл вызова военкомов в окружный центр, да еще способом чем-то занлть 
их по приезде туда. Основным же мотивом, повторяем, лвллется мотив мо­
ральной гигиены, нравственного выздоровления в освежающей полувоенной 
обстановке. 

Такой морализирующий отрыв от святого практицизма не остается: бес­
следным длл повести. Военкомы, понлтное дело, протестуют, каждый по­
своему. И вот, читатель, которому и в голову не могло бы притти внутренно 
поддержать их протест, если бы их созыв диктовался исключительно жиз­
ненными практическими потребностлми, теперь невольно задается вопросом: 
а в самом деле, стоило ли отрывать людей от работы, нужно ли препят­
ствовать крестьянину ехать в деревню, чтобы выручить свое беднлцкое хозлй­
ство, нужно ли лишать совершенно больного Иосифа Миндлова более чем 
заслуженного отпуска и теи, очевидно, подводить его под не:минуемую гибель, 
толыtо длл того, чтобы заключить их всех на 6 месяцев в нравственный са­
наторий? И не лвляетсл ли живал партийная, общественная работа луч­
шим санаториеllf, излечивающим все виды общественной апатии скорее, 
чем это можно сделать в любом специальном заведении, в четырех толстых 
стенах, хотя бы да:ше этими стенами были стены большевистских полит-
курсов. _ 

Мы склонны видеть в такой установке повести известную болвнь ав­
тора перед живой жиsнью, как будто партия черпает свои силы не из этой 
последней, а откуда-то из самой себя. Эта жизнеболзнь сказывается и в дру­
гш1. У Лпбединскоrо выведена очень,лркал и чреsвычайно сиъmатичная фигура 
одного из .мобилизованных на курсы-военкома ШаJiавина, простого кре­
стышина и хорошего партийца, на своем: · долгом веку (ему «скоро на шестой 
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десяток пойдет:;) много пережившего и перевидавшего. Он обращается 
к своему молодому товарищу со следующими примечательными словами: 
« . . .  мужик с бабой обычно скверно обходите.я:. Возьми даже наших Itоммунаров. 
В постели она ему вроде игрушки, а днем так вспомнить срамно. И всегда 
ее понимают как отсталый элемент, а я скажу, что такое понимание от по­
пов курсив наш. Д. Г.). Попы брехали-что, мол, сосуд дьявола и что у ней 
души нет, вот и наши коммунары тоже заражены старым. Он ее себе равной 
не считает». Но если посмотреть, какую роль играет женщина в повести са­
мого Либединскогс и как относятся к ней его партийцы, то получите.я: 
тоже своеобразный «сосуд дьявола». Женщина у Либединского это неиз-. 
бежно-«обволакивающал среда» ,  волей (если это жадная и пустая мещанка 
Арефьева) или неволей (если это крупный человек, как жена Розова) мешаю­
щая работе мужа, сбивающая его с пути истинного либо требованием ответ­
пайка, либо непозволительным для же�ы партийца желанием иметь ребенка. 
В этом: недоверии к женщине, как человеку, в этом постоянном противо­
поставлении женщины связанному с ней мужчине нам чудится своеобразная 
перелицовка поповской неправды не о женщине только, но о жизни во­
обще. Думается, что Либединский создает проблему там, где в жизни сплошь 
да рядом все обстоит гораздо проще и . . .  человечней. И да простит нас автор, 
если при чтении иной его страницы нам, ценящим его дарование, неврльно 
хочется обратиться к не�1у с пожеланием, которое было выс1шзано Шалави­
ным своему очень стойкому в партийном отношении, но очень юному това­
рищу: «Женился бы ты, товарищ, вот. Это плохо, что ты бабы не имеешь. Она 
тебе развитие даст" .  Да ты пе качай головой. Ты думаешь-вот какой я 
есть политический гра:жданин Лобичев. Но л тебе с1шжу-ты мальчишка. 
Мальчишка и все. Как ты с бабой не поживешь, ты еще сам себя не знаешь, 
что ты есть, и определить тебл нельзя".  Другой был ни рыба, ни млсо, 
столкнулся: с бабой и образовался как твердый человек. Так-то». 

Либединский должен вплотную подойти к жизни, слиться с ней как 
художник, выводить свои хvдожественные обобщения-из нее одной. И жизнь 
ему, как художнику, несомненно, «развитие даст» , и только в этом случае 
он «образуется как твердый» писатель. Этого пока нет. А возможность к этому 
у него есть и не малал. 

Но и помимо возможностей, которые она обнаруживает в авторе, повесть 
богата реалистическими зарисовками большого разнообразил. В общем 
Ю. Либединский удачно использовад ее завязку. Сведя своих комиссаров 
со всех концов округа, устранив женские персонажи1 которые появляютсл 
лишь в отдалении, автор дал целую галлерею мужских портретов, напи­
санных с большой уверенностью, сиJiой и мастерством. Начальник курсов 
Арефьев, быв. офицер и меньшевик, а теперь стойкий коммунист, сохра­
нивший в себе положительные стороны cвoefi буржуазной культуры, но при­
несший их на службу пролетарскому делу; глубоко-честный, до самоотвер­
женности преданный партии, его помощник Иосиф Миндлов; юноша-крестьлнин 
Лобичев, принослщий партии свое чистое сердце и ясный разум; велико­
лепный комсомолец Косихин и мн. др. ,  перечислить которых здесь нет воз­
можности. Все они даны в индивидуальном разнообразии, которого не могут 
скрыть их серые шинели, все выписано хорошо, четко, вSJIТЫ' глубоко в жи­
вом действенном раскрытии своего внутреннего мИра. Прекрасно показава· 
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история ра3ложени.а военкома Смирнова, покрытого воинскими васлуга�ш 
на гражданской войне, но не мирлщегосл с подЧШ;tением в мирной обста­
новке. Сцена пыmки, устроенной «оппозицией�>, не желающей подчиняться: 
курсовому режиму-одна И3 лучших в повести. 

Не будем дальше перечислять несомненные художественные ценности, 
рассыпанные в повести и дающие нам основание причислить ее к лучшим 
достиженилм нашей пролетарской литературы. В заключение отметим лишь 
с радостью, что уже в самой повести имеются: доказательства близости Либе­
динского к разрешению задачи выше нами намеченной;-задачи научения 
nрислушиватьсл к жизни в своей художественной работе. Очень хорошо 
ищет у него Миндлов слова длл определенил классовой сущности крестьян­
ства. Этого определени.н не сумел дать слушателлм лектор. и вот Миндлов, 
как руководитель, безуспешно пытаетсл восполнить пробел. Мы уверены, что 
Либединский найдет за него соответствующее художественное определение 
и выразит его на лзыке своих крепких образов. Это будет огромным (и совер­
шенно необходимым длл роста) расширением его художественного опыта. Но 
оно возможно лишь при выполнении Шалавинскоrо совета. 

Мы не будем здесь касаться: целого рлда повестей и рассказов, при­
надлежащих нашей молодежи, из которых многие заслуживают быть отме 
�епньши. Упомянем лишь некоторых. Таким примечательным явлением мы 
считаем повесть Губера: «Шарашкина контора», дающал теме о взаи11Iоотноше­
нии города и деревни своеобразную интш11но-психологическую трактовку •. 
Новесть обнаруживает прекрасные даю_Jые 11Iолодого писателя со стороны 
языка, образности, лркого чувства бытовой среды и ее оттенков и незауряд­
ные возможности в деле психологического построения повести. Прихо­
дится: лишь отметить насильственность развязки, разрешающей затрудне­
ния по принципу deus ех machina-. 

п. 
Литература «попутчиков» в этом году и по темам и по их внутренней раз­

работке в общем значительно сблизилась с пролетарской литературой. С ра­
достью приходится отметить, что лучшие в художественном отношении произ­
веденил этой группы дышут тем же социальным воздухом, что и произведения 
литературы пролетарской. 

В первую очередь это относится к прекрасному ро11Iану Л. Леонова «Бар­
суки». О художественных достоинствах этого произведения, лвллющегосл, 
несомненно, одним из крупнейших достижений советской литературы, писа­
нось уже не мало. Здесь нам хотелось бы только отметить, что художественный 
успех Леонова, его писательский рост идет параллельно уточнению идеологи­
ческой ориентации. Еще недавно талантливый писатель неудачно эпигонство­
вал под Достоевского в «Rонце лишнего человека» или-в «Записках Rовл-
1:ина»-под Лескова, правда, на этот раз с гораздо большим художественным: 
усщхом. Но только сосредоточение его художественцого внимания: на живо­
трепещущей теме сегодн.я:шнего дн.я-на теме о роли крестьянства в револю­
ции-позволило ему развернуть все свои писательские возможности. «Вар­
суRИ» радуют мужественной четкостью _мазка, большим и жизнерадостным 
бытовым насыщением всей вещи и осмысленным ее разрешением. Конечно ,  
:а в «Барсуках» есть недостатки и довольно крупные, rлавНШI образом, в об-
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ласти композиционной; кроме того, в них сильна еще зависимость писате;�п 
от учителей-Лескова и Горького. Но при всех недостатках, понлтных в перво�� 
зрелом произведении писателя, роман нельзл не признать большим шагт1 
вперед, сделанный их автором в области его художественного и общеспснпоrо 
самоофор:шrенил. 

И. Бабель и в этом году продолжал давать очерки из своей книги «Ь'он­
армпл». Rроме того, отдельными сборниками вышли его рассказы из той же 
серии, а также из серии «одесских рассказов». Тщательный, вдумчивый мастер, 
Бабель выделяется среди лучших наших писателей глубоrtой проработан­
ностью форм. Rpo�ie того, у него острый художнический глаз на детали внеш­
него мира и мира внутреннего. Нам представляетсл, что на этом пути, по I\О­
торо111у может и должен итти художник, есть своя опасность : опасность топта­
ния на месте , замораживания своего дарования в своеобразном эстетизм1;. 
Что эстетизм есть болезнь Бабеля, тщательно прикрываемая нарочитой подчае 
rрубостыо избираемого им материала, это лвллется нашим глубоким убежде­
нием. Даже изображал ультра-реалистический быт Rонармии, предельно 
заострял этот реализм, Бабель не перестает использовать изображаемый им 
кусок жизни, �шк средство для разрешения эстетичес�юй литературноfi за­
дачи. Путь реализма-от жизни к искусству. Но Бабель всегда идет от искус­
ства к жизни. Первое у него явллется приматом над второй. Что это так, по­
кавывает его рассказ «Первал любовь», насыщенный эrtсцентризмом и эроти­
Itой, не находящей себе хотя бы призрачного оправдания в материале, юш 
это имеет место в рассказах Rонармии. Полагаем, что и Rонармия могла бы 
быть изображена в других, менее эксцентричесюI-Заостренных и более реа.'!и­
стических тонах, с гораздо большим приближением к действительности. 
Утверждал это, мы имеем в виду отнюдь не замалчивание эксцессов, которые ,  
конечно, не могли не иметь места и которые, следовательно, художник уполно­
мочеn изображать во всей наготе, но общую трактовку всего быта.Нам кажетсл, 
что Бабель-несомненно крупный художник-рано или поздно почувствует, что 
надетая им на себя броня эксцентризма и эстетики стесняет его: не даром луч­
шее, что им до сих пор сделано, относится к темам, наиболее близким совре­
менности. 

Быть может, ни на ком из современных писателей не сказываетсл так лрко 
плодотворность длл их мастерства сближения с живой современностью, как 
на П. Романове. Хочет или не хочет этого писатель, но лучшее, что он дал 
до сих пор-это несомненно его рассказы о деревне («Три кита>> и др. ,  «Черные 
лепешки») и довольно тонкие, хотя и склонлющиеся подчас к бессодержа­
тельности, юмористические рассказы о транспорте и мешочничестве в год раз­
рухи. Письмо П. Романова несколько расплывчато, интересная установка 
темы то и дело расплываетсл в неопределенной сентииептальности, приту­
пллющей иной раз первоначальную заостренность вещи (см. напр. «Черные 
лепешки»). Но при всем том бытовизм его освещен мягким юмором, не лишен­
ным: лукавства, и он обливает его вещи, может быть, и не очень лрким, но обла­
гораживающим светом. А серию деревенских рассказов мы считаем социаль­
ной зарисовкой значительного охвата. Но стоит писателю оторваться 
от современности, как он преподносит нам безвкусицу и, да позволено будет 
сказать, пошлость, в виде «Рассказа о любви», где фальшиво и ненужно все 
с начала до конца, и в первую очередь все эти невинные «весенни�> девушки, 
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отдающиеся к момент девственного поэтиJЮского припадка незнакомым ин­
женер<ш в вагонном купэ, и глядящие затем широко рас.крытыми от ужаса 
наивными глазами, когда инженер, получив свое, отворачивается от ненужного 
ему, в сущности, знако:мства. Смеем сказать твердо и определенно: если П. Ро­
манов хочет быть художникоll!, он не должен отходить от сегоднлшнего дня. 
Ему этого нельзя, по крайней мере, в настоящее время. 

С сожалением приходится отметить, что выступление Л. Сейфуллиной 
с новым произведение111 в этом году не лвллетсл удачным. Уже три тома со­
брания ее сочинений (изд. «Современные проблемы») с достатqчной леностью 
показали, что Л. Сейфуллина-писательнпца от земли и от :мужика. В этом 
вел ее сила и вся ее слабость. Все, что относится на страницах Сейфуллиной 
к тяжелому, спертому, но сильному своей жизненной насыщенностью кре­
стьянскому быту-дано превосходно.  В этой области она у:меет давать не 
только яркие изображения статических бытовых форм, но выслеживать и об­
новллющие жизнь тенденции. Но стоит ей заговорить о городе или о людях 
городской культуры, как рисунок ее становится штампованным, психоло­
гизм-поверхностным, тон-натлнутым и манерны:м. В подавляющем боль­
шинстве случаев писательница дает в этой области упрощенную агит-карика­
туру. Это тем более бросается в глаза, что поневоле приходится сопоставлять 
обе эти стороны творчества писательницы (деревенскую и городскую), по­
скольку одним из любимых ее приемов является переплетение их в одной 
и той же вещи. При этом яркая, «нутряная» художественнал завершенность 
деревенского материала только оттеняет поверхностность обработки материала 
городского. Все эти черты творчества Л. Сейфуллиной ярко сказались в по­
следней ее повести «Встреча». История Виктора Rандырина, сперва крестьян­
ского мальчика, потом за смертью отца-«балакаря»-приживальщиrtа у бога­
того барина в городе, потом санитара на воfiне, наконец, военного доктора­
самозванца в обстановке Октября,-композиционно не оформлена. Стиль 
повести (особенно в начале)-искусственный «под мужика». Интеллигенты 
все изображены заказными мерзавцами. Главное действующее лицо, 
задуманное, как некий «первертень»-ни мужик на земле, ни слуга у богатых 
господ-вырисовано неотчетливо. В -целом повесть не принадлежит к удачным 
произведениям Л. Сейфуллиной. Но и в ней есть самоцветы ее дарования: 
таково, наприм. ,  описание провинциального города в 5-ой главе, социально­
чешое и художественно сделанное из одного куска; таковы все массовые 
крестьянские сцены; таково яркое противопоставление потных ног 
у фронтового работника Андрея чистоте тех, кто приехал из тыла; таковы 
Il солдатские сцены (особенно ярка сцена с проституткой) и т. п. Словом, и здесь . 
мужичья стихия и ее разновидность-стихия солдатская-составляют безу­
словно ценное художественное содержание вещи. Неудача Л. Сейфуллиной, 
конечно, отнюдь не свидетельствует о ее писательской исчерпанности: у ее 
i.(арования есть питательная социальная среда. Но писательнице необходимо, 
повидимому, нащупать какие-то новые пути художественного претворения 
своего материала. 

В. Иванов в текущем году дал новую повесть из жизни тайги «Хабу» и ряд 
экзотических рассказов, ранее опубликованных, & теперь собранных в отдель­
ную книжку. R этой серии примЫRает и «Пустыня Туvб-Rо.я» (рассказ, опу­
рлико:аап:ый в ал1.ма:s:ахе «Rруг» .№ 4). «Хабу» предста:аЛяет сQбой шаг вперед, 
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сделанный автором по пути улсвения сюжета и увязки своего мастерства 
с задачами трудового жизнестроительства. Направленность. повести в сторону 
победы труда над стихией (в горном кряже Сибири проводят прямую дорогу 
от окружного города Айкеня до медных рудников) оказывает самое благо­
творное влияние на манеру В. Иванова . .Язык его, нередко испытывающий 
затруднения (и заставляющий читателя: их испытывать) именно в силу своего 
богатства, здесь находит нужное сочетание возможного и необходимого, ту 
гармонию, которая диктуется ясно сознанным художественным заданием. 
Природа, подчас надвигающаяся тайгой на страницы писателя, здесь заклю­
чена в границы соц1шдьного, вступившего с ней в успешную борьбу. Сюжет 
устремляет свои зигзаги к некоторому единству. Все это делает повесть произ­
ведением продуманно-реалистическим. Rонечно, и здесь Вс. Иваяов далеко 
не свободен от обычных своих недостатков. Исключительность, ему свойствен­
ная, и здесь не исчезла вовсе. И здесь подвиг еще слишком индивидуален. 
Исключительна прежде всего самая его обстановка. :Коммунист Лейзеров 
нарисован гротескно, как чудак-утопист и если не столь «геометричен», как 
поддельные коммунисты Эренбурга, то все же в достаточной мере «кустарно»­
фантастичеп. Преодолеть эту внутреннюю недоработанность в последующих 
произведениях-очередная задача писате.Jiя, для разрешения которой у него 
достаточно данных. 

«Экзотические рассказы» Вс. Иванова (с присоединением к ним рассказа 
«Пустыня Тууб-Rоя'>) в большинстве случаев представляют из себя крепко­
сделанные, мастерски-развернутые, тонко слонесно-обработанные степные 
легенды или действительные случаи, превращенные в степную легенду, в :ма­
нере своеобразно, по-Ивановски, преломленного песенного эпического сюз2а. 
В большинстве случаев они свидетельствуют о силе его мастерства. 

Очень хороши и рассказы В. Лидина, собранные в книжку под названием. 
«Норд». Выработанность их, несомненно, гораздо выше, чем «Морского Сквоа­
няка» или «Маленьких будней». Rаждал страница, развертывающая перед 
нами жизнь крайнего севера России и Скандинавии, дает определенное ощу­
щение, что автор нашел здесь свою тему. Именно это обстоятельство сообщает 
его повествовательному тону цельность, выдержанность и благородную эконо­
мию художественных средств. В лучших рассказах книжки (наприм., «Инга») 
автору удается своего рода художественное открытие: возможность вывести 
свою тему, развернутую в столь специфической обстановке, из интересов, 
волнующих современность. Это, в свою очередь, сообщает книжке определен­
ный художественный вес. 

К Федин в своей «Наровчатской хронике» дает снимок с жизни провин­
циального города в годы гражданской войны. Последняя-за пределами по­
вести. Внимание автора сосредоточено на ломке старого быта в городке. Ори· 
гинальность подхода R. Федина к своему материа.Jiу в том, что повествование 
ведется в форме записок послушника местного монастыря. В ряде бытовых 
картин автор раскрывает перед читателем песостолтельность аскетического 
миросозерцания перед лицом, даже и в этом городке, яркой и бушующей жизни. 
Повествование ведется в млгких тонах, с любовным, в духе Лескова, внима· 
нием к мелочам быта и психологии, которые при этом вырастают в значитель· 
ности и яркости. В повести, во всяком случае, дан интересный подход к с� 
временности, хотя кое-что предвосхищено Леоновскими «Записками Rовякин� 
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III. 

Одной нз характерных черт настолщего литературного года JIВJISH}t'c.н 
сдвиг некоторых авторов, доселе чуждых современности или внутренно про­
тестовавших против нее, в сторону последней . Из таких писателей мы отметим 
здесь В. ПиJIЬнлка и А. Белого. 

О В. Пильняке писалось немало отрицательного, и в большинстве случаев 
недостатки его отмечались верно: Отрыв деревни от города, культ ЛУ'iИНЫ 
и Jiаптя, своеобразный мужицкий национализм, каким-то углом своим сопри­
касающийсл с византизмом, искусственное вздувание роли пола в обществен· 
ной жизни, признание беспомощности творческой воли человека перед лицом 
стихий-природы и социальности,-все это делало писание Б. Пильнлка чуж­
дым дл.я вслкого, кому дорого было стрqительство по-октябрьской России 
и кто твердо верил в неизбежность победы организующего начала над вре­
менно развязанными центробежньп11и тенденцит.ш в стране. В насто.нщее 
время уже достаточно выяснилось, как нам кажетсл, что раздор между ху­
дожником, с одной стороны, и живым строительством современности, с дру­
гой, обещает быть временным. Последние литературные выступления Б. Пиль­
няка («Машины и волки», повести «Мать Сыра-Земля» и «3аволочье») еще раз 
свидетельствуют, во-первых, о большом художесtвенном даровании автора 
и, во-вторых, о его несомненной писательской честности. Оба эти обстоятель­
ства не могуt не привести его, и приводлт на деле, к оформлению своей вну· 
тренней художественной направленности по линии творческой общественнос1и 
сегоднлшнего днл, а не в сторону от нее. Если в «Голом годе» и др. ранних 
своих произведениях В. Пильняк давал волю центробежным тенденциям 
своего творческого пути, что приводило его к громадной художественной 
неустойчивости, выливавшейсл в рабское преклонение перед всем, что «ба­
бища-жизнь» ни подсовывала под его художнический взгллд, то в последних 
его произведенилх мы видим определенное усилие к внутреннему преодоле­
нию этой разбросанности, к собиранию своей художественно-общественной 
личности, путем критического отбора и взвешиванил накопленного много­
образного материала. Нам представллется, что этот сдвиг продиктован писа­
телю двумл движущими причинами, которые неизбежно встречаютсл где-то 
в глубине личности художника: с одной стороны, это-организующее влияние 
общественной среды, уже окончательно вылвившей свои собирательные и nи­
ждительные тенденции; с другой, это- сознание самого художника, что на пути 
отданил себя, своей творческой личности во власть жизненных стихий и само� 
довлеющего материала ему грозит утрата собственной дельности. 

И вот мы присутС'l'Вуем при энергической попытке В. Пильняка собратъ 
В!ЮдИНо самого себл, как художника, путем собиранцл своего материала и 
проведения в дебрлх последнего новых путей, открывающих писателю выход 
в жизнь, какою она лвляетсл в действительности, а не в произвольных об­
общеНИJIХ ее, в свое время" произведенных художником по своим собственным 
прихоти и пристрастию. Таким собиранием материала для новой его пере­
оценки лвлнется книга �машины и волки», которую сам автор не считает воз­
можным назвать романом, а лишь . материалами к нему. Трудно даетсл писа­
телю взятое им па себ.я предприятие, спору нет. Но необходимость усилия 
осознана, и резуnтат уже не аамедлил явиться: от прежнего мужицкого 
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национализ��а, возве;�;енного в принцип, уже нет и сдеда. Здесь он проявляете.я 
лишь, как лирическая жалоба, п ярко сопоставляетсл с организующш1 на­
чалом страны. Художнику еще очень жаль «волков», именно в их волчьей 
дпкости, ибо в ней-то и чудится ему по старинке некая вещая таfiна. Но ма­
шина явно преодолевает. И здесь ее вступление воспринято не :как насиль­
ственное и разрушительное вторжение в жизнь, а как неизбежное выявление 
внутренних тенденций самой жизни. Heдapocvr Человек с большой буквы при­
соединяется здесь к тем, :кто не с волками, а с машинами. А ворвавшаясл в уши 
художнику симфония фабричных гудков над Россией в Ленинские дни явно 
заставляет его предпочесть «Руси», «РасеИ>> и т. п .  волчьей стране подлинно­
чt-,.,1овечес:кую и машинную «Россию». 

Труден путь Б. Пильнян:а, продирающегося из топей и волчьих нор 
«Расеи» в эту новую страну. Но известно, что каждый придет к ней своим 
путем. Трудности, стоящие пере� писателем, заключаются отнюдь не в орга­
нической глухоте его к фабричному гудку, а в богатстве «растительного» эле­
мента в его художественном даровании, колоссально обогащающего его, как 
художника, но требующего усиленной обработки именно в силу своего бо­
гатства. Rогда писатель органически дойдет до понимания, что машине суждено 
не истребить «волчью» природу, а перековать ее на человеческую, в его 
творчестве откроется новая страница. 

Преодоление .стихии составляет также тему повести В. Пильняка «3а­
волочье». Написана вещь сильно, она проще, благородней и суровей, чем 
более ранние его вещи. Но и здесь тема не разрешена, да, быть может, и не 
могла быть разрешена на столь исключительном :материале, как путешествие 
полярной экспедиции. Так что и «3аволочье>>, да и «Мать Сыра-Земля» (где 
тема-охрана Советской властью заволжских лесов в годы гражданской 
войны) должны быть рассматриваемы, как промежуточные этапы творческого 
пути писателя между двумя пунктами, которые мы пытались наметить. 

Стоит вспо�шить выступления А. Белого года три тому назад в «Записках 
Мечтателей» и сравнить их с печатающимся в альманахе «Rруг» романе его 
«Москва>> (пока опубликованы 2 первые главы 1-й части), чтобы притти к ш­
обходимости признать и у этого писателя наличность сдвига в сторону совре­
менности. Предисловие об ' ясняет читателю, что роман будет в 2 частях. 
1-ал часть имеет задание показать, что многое уже в дореволюционной .Мо­
скве стало кучей песку и развалиной. Задание второй части-показать, как 
эта развалина «рухнула в условиях после-октябрьской жизни». Судить о глу­
бине сдвига А. Белого, который впервые, если не ошибаемся, ставит себе 
художественное задание, столь тесно связанное с современностью, можн{) 
бу.дет лишь после опубликования второй части романа. Там, вероятно, будут 
поставлены все точки над и, там определится, что именно понимается Белым 
в старой Москве, как отжившее, и какое разрешение получает конфликт 
старого и нового в понимании художника. В первой же части явно отрица­
тельными чертами, не без привкуса сатанинства, обрисованы: немецкий шпион 
Эдуард Эдуардович фон-Мандро, ведущий в Москве, под видом легальных 
финансовых, какпе-то теиные дела, выкрадывающий у проф. Rоробкива 
тайну какого-то 1�а·rематического открытия; затем его помоЩШIКИ, людп не­
определенных занлтий,-мещанин Грибиков и некий безносый карлик; осмеи­
ва11тея также любит11ю. пустых фраз, либерал:�.нw:й проф�сор 3адоплто:в 111 т.п. 
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Трудно судить по nер!lым д:вум главам, как раsвернетСJI дейсr-вие ,1;альmt. 
Но и сейчас уже можно отметить, что, оставаясь на данном уровне социал1-
ной углубленности, не вводя уже теперь в картины старой Москвы того эле­
мента, из которого впоследствии создалась Москва новая, и не углубив этим 
противупоставлением свое отрицание «песка и развалиН», А. Белый рискует 
оставить свои обличения вислщими в воздухе, без насыщения их копкрет­
ностью жизненных противоречий. «Дьявольский» и «руса.nочв.ый» стиль его 
обличительных образов заставляет нас несколыю тревожитьсл за значитель­
ность произведения. Будем шщеятьсл, что наши опасения не оправдаютсл: 
тогда мы получим оригинально-выполненное произведение, с глубокой трак­
товкой действующих лиц, т. к. при всей внешней путанности своей ритми­
ческой прозы (впрочем, довольно легко расшифровываемой), А. Белый дает 
здесь свежий и эпергично обработанный материал. 

R сожалению, совершенно внешне обнаруживается тот же сдвиг у А. Тол­
стого. Его роман «Гиперболоид инженера Гаршиw (идущий в журн. «I{расная 
Новь» и еще неоконченный печатанием), как теперь уже достаточно опредеJiи­
лось, является· достаточно шаблонным приключенческим романом на обычной 
для этого сорта литературы отвлеченно-авантюрной (и набившей оскомину) 
основе. Талант Толстого заставляет его наполнить безжизненный замысе.тr 
подробностями, из которых многие сочны и лрки. Но даже по-Толстовски 
выхваченная из жизни Советской России подробность еще отнюдь не делает 
произведенил органическим выражением жизни страны (или хотл бы ее 
уголка). А. Тодстой в этом своем романе совершенно обходит внутреннее 
сближение с той жизнью, о которой и для которой он пишет. В результате 
даже его реалистическое дарование бессильно загородить от читателл вну­
треннюю пустоту произведенил. 

IV. 

В области крестышской литературы отметим роман С. Rлычкова «Сахар­
ный немец». 

С. Rлычков и в прозе своей, как в стихах, обнаруживает себя прежде 
всего обладателем неисчерпаеыой сокровищницы русского «мужичьего» язы1tа, 
быть может, самого богатого из всех языков в мире. И это, очевидно, отнюдь 
не является у него результатом длительной работы над собой, как у другnх 
художншrов. По всему видно, что С. Rлычков над своим искусством работать 
не любит. Да это ему словно бы и ни к чему. Искусство Rлычкова носит как бы 
«растительный» характер. Его словесная ткань, слагающалсл в узорные 
образы, растет как колос из чернозема, ткется как россказка солдата Прохора 
Пенкина, на своем веку пемало потрудившего спину и руки на земле, побы­
вавшего и в хлыстах, и вот теперь поучающего своих товарищей-таких же 
мужиков, одетых в серые шvнели и натравленных против «немца»-мужичьей 
правде, облеченной в ласковые и причудливые формы живого народного 
рассказа. Сам Rлычков, как крестьянский художник, еще не вылупился из 
скорлупы безличной, из уст в уста передаваемой народной сказки: нет-нет 
да выскочит у него на страницу «романа» тот или иной ее образ, да не заиы­
ствованный, а созданный им же самим в минуту забвения, что пишетсл-то 
ведь «ромаrо>, как в подзаголовке проставлено, а не сказка рассказывается. 
То в простом крестышском самоваре почудится ему король, на голове у ко-
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роля 1•орона, которую он снимает, вешает на левое ухо и приподю�ает медную 
�rантию с плеч. Itороль пыхтит и сопит, когда в , его королевскую утробу 
;1ьют горячую воду и кормят ее горячими углями, потому что для чаевников 
щного самовара нехватило,  пришлось доливать. Т о  дьякон с Николы-на­
Хотче обернется чортом рогатым, и напрасно уверяет он, что рога у него­
по особой причине семейного характера: все , обличие его, поступки и речи 
говорят, что он чорт. 

Художник-крестьянин одушевляет своим взглядом все вокруг. И в этшr 
он верен традиционному воззрению крестьянской поэзии на окружающее, 
а также собственным инстинктам человека, интимно связанного с природой 
и вависящего от нее: 

«На крутом повороте ели и сосны уходят в густую чащу и на опушке 
толкаются, упиралсь сучьями в пышные бедра и груди друг другу, лесные 
вековухи-голенастые липы, шумихи-березы, ивы-плакучие вдовы и с зной­
ным румянцем на щеках солдатки-осины». 

Порой повествование уклоняется в подлинную фантастику и в бредовые 
видения, но столь прозрачные, что они служат лишь легким покровом реадь­
ности. Охотно Rлычков пользуется также приемом вставного расскаsа, но 
всякий раз для того, чтобы ввести в свой роман ту или иную философскую 
мужичью сказку, иораль которой, несмотря на причудливость облекающих 
се образов, всегда ясна: крепко не любит мужиrt бар и попов, жадно любит 
зем.11ю и труд на ней, стонет от войны и тоскует по «Счастлйвому озеру», по 
«блаженной, счастливой, разголубой стране». «В этоfi стране нет лиходейства 
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Мы даем эту длинную выписку, потому что в ней полностью выражено 
ыиросозерцание действующих лиц романа и с�юго автора вдобавок. Легко 
видеть, что этот мужичий социализм всеобщего равенства перед лицом общей 
кормилицы-земли да.nеко не совпадает с идеалами нашей эпохи,-приблизи­
телъно в той же мере, в какой соха не поспевает за трактором. Но тракторов 
у нас ма.ч:о, а соха худо или хорошо, но пока что принимает громадное уча­
стие в возрождении страны. И с этой точки зрения вс�кое выявление миросо­
зерцанил от сохи интересно и значительно. Еще существенней, что и в этом 
:миросозерцании, еще не видоизмененном трактором, за�шючаетсл благодарный 
.материал длл его обработки. Пусть классовое расслоение в романе Rлычкова 
не углубллется дальше противоречий между барами и попами,  с о;що:й сто­
роны, и кресrышство:м.-с другой. Пусть работа у машины предстает здесь 
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перед нами в виде некоего дьявольского навождещш («побегали возле колес 
иашинист с большими рогами и кочегар, у которого хоть рог не было видно,  
но  зато так он  был весь черен, и на  лице было столько размазанной :масля­
ной сажи, �то при свете горячей пакли на небольшой палке у Н\ГО в руке, он 
без труда :мог сойти за полчорта»). Пусть большой город у Rлычкова-цар­
ство дьлвола («Город, город! под тобой и земля не похожа на землю . . .  убиз:,  
утрамбовал ее сатана чугунным копытом, укатал железной спиной, катаясь 
по ней, как катается лошадь по лугу в м:ыти . . ·.»). Пусть, наконец, наука пред­
ставляется героям Нлычкова порождением «барской зевоты». Но упорные 
искания правды-справедливос·rи, отвращение к мировой бойне, признание 

· производительного труда основной жизненной ценностью, презрение к цер-
1ювности, трезвый, язычески-радостный подход к глубочайпшм жизненным 
проблемам, об ' явление буржуазии «выдуманными Jiюдьми»-все это делает 
крестьянское выражение классового мировоззрения трудящихся неотделимо­
родственным его осознанно-пролетарскому выражению. Только стол обеими 
ногами на почве этой здоровой и жизненнно-богатой крестьянской стихии, 
смог С. Rлычков, на ряду с россыпью сказочно-песенных символов, дать 
в своем ро11шне ряд картин яркого реализма (напр., окопные сцены, трагедия 
«Пелагеи Прекрасной»). 

«Сахарный немец», во венком случае, явление значительное как в отно­
шении художественном, так и социальном. 

v. 

В заключение нам хотелось бы отметить рлд произведений, оставшихся 
неусвоенными организмом нашей литературы и пребывающих в ней, как некое 
инородное тело. Примером их могут служить: повесть М. Булгакова «Роко­
вые лйца» и отчасти его же роман «Бела.я гвардия» . 

.Мы далеки от того, чтобы видеть в произведенилх М. Булгакова осознанную 
и щ�1раженную в прикровенной форме :контр-революцию. М. Булгаков пред­
ставллется нам писателем совершенно идеологически неоформленным и, при 
своем очевидном художественном даровании, занятым, пока что, пробой пера. 
Такой пробой пера, или, вернее, стрелой, пущенной в пространство наугад, 
без опреде.11енно-на11Iеченной цели, кажетсл нам и его повесть «Роковые .яйца». 
При всей готовности вычитать из нее какую-нибудь определенную мысль , 
тем паче какое-то отрицание нашего строительства, как это советует нам сде­
.лать один из критиков, признаемсл, мы сделать этого не смогли: слишком 
плохо сведены в Повести с11Iысловые концы с концами. Может быть, вот это-то 
обстолтельство, при одновременном наличии в повести .аркой и убедительной 
длл глаза художественной ткани, наталкивает критика на мысль, что это-де 
не спроста. Не иначе, как тут притаилась тенденция. Но мы при чтении по­
вести никак не могли отделатьсл от одного образа, произведшего на нас очень 
сильное впечатление на страницах романа того же автора «Белан гвардия». 
Rиев занимают петлюровцы. В одной части города уже идут ожесточенные 
бои. Петлюровцы занимаютсл ловлей белых офицеров и юнкеров. Юнкер 
Николай Турбин бежит в ту часть города, где все еще сравнительно спшщйно.  
В своем стремительном бегстве он натьпtаетсл, между прочим, на таrtую 
картину: 

1U* 
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<!V еамог• епу�на иа Педt1.11 , ив под 'е11ца большого серонамениого 
дема вышел торжественно надети!ШШ в серой шинели с белыми погонами 
11 золотой пуговицей «В» на них. Глаза его б/ойно шныря.тrи по сторо­
:вам ,  и большая винтовна сидела у него за спиной на ремне. Прохожие 
сновали, ужасом глядели на вооруженного надета и разбегались . А на­
дет постоял на тротуаре ,  прислушиваясь н стре;�ьбе в верхнем Городе 
с видом: значительным и разведочным , потянул носом и захотел нуда-то 
двинуться .  Нинолна резно оборвал маршрут, двинул поперек тротуара , 
напер на надетина грудью и сказал шопотом : 

- Бросайте винтовну и немедленно прячьтесь. 
!{'::::;� Rадетиш1\а вздрогнул , испугался, отшатнулся, но потом угро­

жающе ухватплсrr за винтовку. Нико;�на же старым и испытанным 
приемом, напирая и напирая,  вдавил его в под 'езд и там уже , между 
двумя дверями , он внуши л :  

- Говорю вам , прячьтесь, я-юнкер . Rатастрофа. Петлюра 
город взял. 

- Нак это таи взял?-спросил надет и отнрыл рот, при чем она­
еалось, что у него нет одного зуба с левой стороны . . .  » 

Да простит нам автор нашу бесцере�юнность, но по прочтении его про­
изведений (которые доставили нам большое художественное наслаждение) 
у нас осталось подозрение, пе написаны ли они вот этим самым юным героем:, 
у которого еще не успел вырасти один зуб с левой стороны, но который уже 
вооружился винтовкой, чтобы стрелять, нуда-это точно едва ли известно 
ему самому. Преимущество М. Булгакова перед его кадетом в том, что в конце 
концов Город был взят не петлюровцами, и смысл событий J\Южет быть теперь 
вылснен не в разговоре с бегущим без огляд1ш белым юпнером, а более спо­
койно, вдумчиво и по существу. Это дает нам возможность надеяться, что 
дарование М. Булгакова рано или поздно определится, при�шнст к жизни 
подлинной России, пережившей Октябрь, и ему уже не придется рядить не­
определенность своей идеологии в пестрые одежды памфлета, направленного 
в безвоздушное пространство. 

д. г о р !')  о :8. 



Отзывы о книгах. 
Иван Доронин. «Лесное иомсо­

молье». Госиадат, 1 925 г. Стр . 87, 
тир. 7000 эка.-Миха11Л Голодный. 
«Дороги». Библ. раб.-нр. молод. Иад. 
« Нов. Москва», 1 925 г .  Стр . 63, тир. 
2000 энз.-С. 1\Iалахов. «0 партии, 
о любимой и о другом». Иад. «Мол. 
Гв .» 1 925 г. Стр . 80,  тир. 3000 экз.­
niакар Пасынок.«Под солнцем». Библ. 
раб. кр. мo.lJ .  Иад. «Нов. Моснва», 
1925 г. Стр. 48,  тир. 5000 экз.­
Я. Шведов. «Разлив». Изд. «Мосн. 
Раб.11 1925 г. Стр . 1 1 5 ,  тир . 5000 экs. 

Все рецензируемые книги имеют 
одно общее свойство: авторами их 
является комсомольская молодежь, 
всего только неснольно лет практи­
иующаяся в поэтичесной речи, но, 
несмотря на недолгий срок, уже вы­
являющая свое особенное, неотдели­
мое от революции, лицо. Все авторы 
умеют, во веяном случае, прилично 
делать свои стихи (некоторые боль­
ше, чем прилично - мастерски!-До­
ропин) , и толыю у двоих иа них­
С. Голодного , Малахова-приходится 
отметить элемент подражательности, 
а у поэта Шведова небрежную от­
делну вещей. 

-Иван Доронин сам себя называет 
советским Нольцовым. Но, исполь­
зуя, по примеру Нольцова, форму 
народной песни, поэт сумел эту 
песню насытить острыми социаль­
ными темами современности и обо­
гатить песенную форму всеми дости­
жениями поэзии нашего дня. Ном­
сомольская любовь, рвущая семей­
ные оковы, новая девичья и бабья 
судьба, не признающая в любви за­
прета-вот основная тема поэм и сти­хов Доронина. Поэт сжился с кре-

стьянс1шм миром; он на своей mte 
испытал все прелести рассчетливогt 
мужицкого быта и тысячелетнему 
избяному Домострою об ' явил «ПО· 
следний и решительный бой». Иа­
редка героини Доронина ведут бой 
средствами агитации , убеждения, но 
чаще дело кончается развалом ста· 
рой семьи, уходом (ст. «°УХОД», 
«В Советских степях») . 

При своей в полном смысле слова 
общедоступности и идеальной про­
стоте, стихи Доронина захватывают 
всякого-в том числе и высоко ква­
лифицированного читателя. Секрет 
захвата заключается в том, что они 
насквозь пропитаны «погожи� днем», 
запахом цветист'Ых лугов и полей. 
Доронин тщательно отделывает стих: 
тонко продуманы и насыщены кре­
стьянским бытом образы, ручей­
ком журчит песенный ритl\J. В его 

, лице наша поэзия имеет одного 
из богатых мастеров современногQ 
стиха. 

Сборник «Дороги» составлен из 
ранних, без всякой системы подобран­
ных стихов Голодного , по темам яс­
но делящихся на два отдела: стихи 
о «железе и революции» и номсомоль­
сние песни. Первый отдел стихов 
о революции, хотя и выдержан 
идеологически, но полон избитых ша­
блонных образов, воснлицаний и в о  
многих местах ясно подражателен 
(влияние символистов, отчасти nо;1-
тов «f\у31шцы») . Номсомольсние пес­
ни поэта гораздо более самостоятель­
ны. В них довольно ярно начинает 
проглядывать свое особое лицо-­
лицо номсомольца-пессимиста, пев­
ца «осенних перепевов» и смертных: 
ра;�лун (стихи: «?дравствуй , грусть, 
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далекая

, 
чужая»

,
«3анлючеине» и др

.
)

. Это «осеннее» лицо так обычно для 
Голодного

, 
что он не внает 

д
ругих 

�ней
, 

нак «грустные» (стих
. 

«Ах
, 

люб
­лю вакатные картины Я»)

. С
. 

Малахов прежде всего поэт 
партии

, 
кожаных тужурок

. 
Партия 

для него 
1
дороже жизни

, 
любимой 

женщины 
-

«партия взглянет гла
­зами Ленина

-
и под откосом моя 

любовь»
. 

Под руководством партии 
Малахов понял: 

У России два сердца па одl!Н запор: 
Яужицное сердце в лошадиной под­

И рабочий дробпый мотор . 
пруrе 

И 
стал поэтом смычни ирестыш

­сних «тележьих рун» с трантором и 
автомобилем

. 
Теме смычки он посвя

­
'ГИЛ 

целый отдел стихов: «Небес
­т�ан лошадь»

, 
«Петух»

, 
«Пути :Ном

­муны» и 
т. 

д
. :Нак и большинство номсомольских 

поэтов
, 

Малахов остро чувствует 
свою кровную связь с солнцем

, 
вес

­ной
, 

синей «небесной глубью»
. 

Не
­f5ольшой отдел сборника «Трибуна 

весны» весь заполнен братаньем ве
­селого комсомольца с солнцем 

-
«С 

солнцем по
-
дружески распрощавшись 

за руку 
. . .  

»
, 

«солнышко с нежной 
ивдевкой путается пальцами в воло

­са:х» и т
. 

д
. 

Приходится только по
­жалеть

" 
что эти же самые темы 

и с большим мастерс1'.во м  и силой раз
­:вернуты Ал

. 
Жаровым и Вас

. 
Нази

­ным
. 

Самостоятельней и иснренней 
у поэта получаются комсомольсние 

и 
пионерские стихи: «Март пионе

­ров»
, 

«Сегодня» 
и 

др
. По сравнению со стихами «Черной 

нрови» (первая- ннига М
. 

Пасынка) 
стихи «Под солнцем» обнаруживают 
несомненный большой прогресс

, 
нак 

в 
смысле подбора более антуальных 

широких тем
, 

с одной стороны
, 

тан 

н 
в отношении овладения формой

­с другой
. У 

поэта начинает выри
­совываться свое

, 
сравнительно ори

­гинальное
, 

лицо
. 

Прежде всего 
М

. 
Пасынон

-
поэт города и рево;;:rю

­
I\ИИ. Ero 

не пугает «шумный плен»
, 

и 
адесь он «волыrее и бодрей

, 
чем в по

­.-r:rевом просторе»
. 

Впд толпы неисто
­щи:мой радостью веселит его стих
, вселян в 

него 
«запах мая после бурь 

и 
войны»

. 
Майсии

-
весенним прихо

­
дит 

П асынои 
и 

через воспоминания 
гражданской войны

, 
хотя он и пом

­нит
, 

иаи часто туго приходилось 

НОВЫЙ МИР. 
бойцам

.-
«Эх! 

и 
было весело 

. . .  »-И он ожидает повторения :этого весельн 
«в международную революцию»

. Всегда искренние
, 

глубоно лирич
­ные

, 
они зажигают читателя и чита

­ются с большим удовольствием
. Шведов ыог бы пиеать хорошие 

стихи
. 

За это говорит его всегда ре
­волюционная �'ематина

, 
встречаю

­щиеся намеRи на вдоровую образ
­ность

, 
богатый рптм

. 
Но по:эт почти 

не отделывает евоих вещей (на стр
. 64 почти анеидоти•шый упрек матери: 

«Что же ты не придешь поласнать? 
Не с тобой ли

, 
бывало

, 
мы вместе 

выли?»)
. 

Он печатает не тольно ос
­новной теист стиха

, 
но и все его ва

­рианты (одна 
п 

та же ·rема в четырех 
песннх о себе 

-
стр

. 41 , 44,  57 ,  63) .  Для рифмы Степан Равпн перекре
­щивается в «Степаху»

. 
Читаетсн по

­этому с большой снукой
. 

В. Rрасилы�икое. 

Алексей Толстой.-«Союзшrги». 
Рас

­скавы
. 

Государственное ивдательство
. Ленинград

, 1925 
г

. 
Стр

. 197.  Ц.1 
р

.
20

. А
. 

Толстой едва ли не лучше всех 
наших писателей знает быт россий

­сной эмиграции и уж
, 

наверно
, 

лучше 
всех ее описывает

. 
Его последння 

книга это
, 

главным образом
, 

ряд 
сцен из жизни непризнанных оте

­чеством дворян
, 

проливающих слезы 
обиды и слюну ненависти в старом 
Париже и равнодушном Берлине

. 
И 

впрямь: мир был понятен 
н прост « 

. . . 
Помнишь Петербург? Мо

­розное утро
, 

дым над городом
. 

Весь 
город

-
из серебра

. 
Завывают

, 
нак 

вьюга
, 

флейты ; скрипит снег
,-

идут 
семеновцы во дворец

. 
Пар клубится

, пней на киверах
, 

морды гладние
, красные

. 
Смирна

-
а

-
а! Нрасота

, 
си

­лища!» Все было хорошо: и семенов
­цы

, 
и тетушна Епанчина

, 
которая 

во время войны могла устроить чи
­новником при артиллерийском ве
­домстве

, 
и

, 
наконец

, 
прелестные 

парижсние женщины
, 

как драгоцен
­ности в иружевном футляре

. .  И, 
ох

, нан хорошо можно было быть сума
­сбродом

, 
проявлять таинственные 

из­гибы противоречивой славянской ду
­ши

, 
играть полечну

-
трясогувну и 

страдальческую сцену из :Нитежа
, рыдать

, 
мучиться

,-
терзаться

-
и пить 

ноньяк из бутылки! 
•• 

А вот пришла 
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она, эта прощ1ятая революция.­
ужас! Мираж! Бред! Дым! Ах, это 
было страшно! «Именье пропало, 
мужики сидят в барском доме. Ну, 
что такое-извините за выражение­
Россия? Нужник, и больше ничего». 
(Рукопись, найденная под кроватью.) 

Эта жуткая картина бессильной 
злобы, жалких проклятий немощной 
нлеветы особенно сгущается, когда 
автор обрисовывает жизнь бежавшей 
белой армии, посаженной на остров 
ХЭ.лку. Здесь взаимная ненависть, 
мучительная всклока мелких стра­
стей, всеобщая трусость и подозри­
тельность доходит до последних воз­
l'IЮЖНЫХ пределов. Ненавидят Ан­
танту за то, что «сволочь» выдает для 
еды каких-то кроликов, а это не 
кролики, а,  по-настоящему, ношни; 
да и нонсервы из обезьяньего мяса. 
Ненавидят Россию . Подозревают, что 
подполновнин-большевин («н боль­
шевин-не угодно ли? .. Ведь обидно 
нак-то, а?1> ) ,  а сам полковнин подозре­
вает, что поэт Санди-тайный шпион, 
и поэта убивают, а в нармане у него 
яаписна: «боюсь . . .  непонятно . .• меня 
здесь принимают за большевицного 
шпиона» («На острове Хални») . 

Знает А. Толстой и послевоенную 
Францию, мир рантьеров, возму­
щенных медлительностью Германии 
в ущерб репарации («Мы их заставим 
платить, чорт меня возьми с нишна­
ми . . . Я требую занять Рейнl1> ) ,  мир 
денлассированных войной суб'ентов, 
,тоскующих по веселым дням, ногда 
можно было иснрошить в нусни ты­
сяч пятьдесят пронлятых бошей, 
пить цельное вино и нурить пре­
нрасный табак. («Убийство Антуана 
Риво») .  Знает он и русско-немецкого 
шибера, человека неизвестного про­
исхождения, для одних-воспитан­
ника Мюнхенской анадемии, для дру­
гих-петербургсного :кутилу из семьи 
.хлеботорговца, для третьих-тор­
-говца ваксы на улице Америни, не­
занонного сына неноего знатного 
лица. Он одновременно--организатор 
тайного банка, , огромного издатель­
ства, номфортабельных публичных 
домов, покровитель писателей, хо­
зяин людей, выброшенных с торной 
дороги жизни,  и жених очарователь­
ной Сони Зайцеiюй. Но, :когда его 
дела запутываются таи, что лучшим 
исходом будет пуля, то от всех 
невероятных предпр-иятий останется 
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одна яесомяениая драrоцевнооть-ао. 
лотая челюсть на столике близ трупа. 

Вот этот круг явлений-эмиграция, 
французские рантьеры и немецкие 
шиберы-это IJ'o, что наиболее нра­
сочно и рельефно умеет изображать 
Толстой. Но лишь тольно он выходит 
за пределы привычной ему сферы 
наблюдений,  :как талант его мерннет, 
тускнеет. За последнее время писа­
теля привлеRают социальные фанта­
зии Уэлльсовс:ких романов. Он отдает 
им дань в своей «Аэлите». Нрупней­
ший рассказ , давший название сбор­
нину-«Союз пяти», написан в том 
же стиле. Здесь, впрочем, влияние 
'Уэлльса едва ли не смешалось с воз­
действием «Треста Д .  Е .» .  Уж слит­
ном напоминает Эренбурга история 
союза пяти миллиардеров, решив­
ших измучить страхом гибели Евро­
пу, чтобы закупить акции ее. И но­
нец истории весьма неожидан и со­
знательно :коммуние'rичен: :когда мил­
лиардеры обзавелись всеми богат­
ствами мира, является номсомолец и 
предлагает им очистить помещение 
под :клуб . . .  Весело, легко и просто\ 
Беда лишь одна--слиш:ком просто. 

Сборнику рассказов Толстой пред­
послал обстоятельное предисловие, 
.!\ОТО рое сводится R тому' что искус­
ство зависит от потребностей чита­
теля, что, именно, читатель опреде­
ляет развитие литературы, что со­
временный читатель непохож на 
старого и что писать надо «честно, 
ясно, просто, величавФ>. Все эти 
истины очень почтенные, но слишком 
несомненные. «От:крываты> их не 
стоило. Толстой безусловно пишет 
«честно, ясно, просто». Но «велича­
вости» в нем что-то не видно. Ннижку 
его рассказов можно прочитать с не­
малым художественным интересом . 
Но она ничем существенным не отли­
чается от последних его произведений 
и труднq видеть в ней какой-то по­
ворот только оттого, что автор снаб­
жает ее многозначительным преди­
словием. Мы ценим и ;с�юбим Тол­
стого � зарисовщина разлагаЮщегооя 
дворянства. Но :когда он, для пущей 
«величавости», разрешает 'в утопиче­
сних романах жгучие проблемы со­
временности, то это получается, :ко­
нечно, вполне «честно», но не слиш· 
«ом «ЯСНО» и черевчур «просто». 

В. В. Нейлт11 . 
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Вл . •  Лидпн.-«Голубое и желтое». 
Ивд. «Пучина•. Ленинград-Моснnа. 
1925 г. Стр. 1 69. 

Вл. Лидии-приятный рассназ­
чин, в меру наблюдательный, с острым 
чувством природы и достаточно креп­
ной техниной. 

Любит он широnий сюжет вложить 
11 неснольно стр�ичек крохотной 
новеллы, в острой варисовне, в рез­
них и метких штришках схватить 
бурлящий поток переплетающихся 
событий. В этом смысле наиболее ха­
рактерен первый рассназ. «Повесть 
о многих днях»-лучшая вещь во 
всем сборшше. От войны империали­
стичесной, через февральсную рево­
люцию до Онтябрьсной, снвозь мно­
жество .интриг и взаимоотношений, 
от рязансного мужина, крутящего в 
окопах новью ножну, до Нины Ро­
гожиной, припадающей сладостраст­
но к голой гру,ци своей подруги, от 
митинга на фронте до «мистичесного 
старца» Фаддея Ивановича (Распу­
тина) ,-по всему простору дней и 
мест раскинувшейся России передви­
гает нас автор. 

При этом стремлении к обилию 
разнообразного материала важно 
уменье схватить самое главное, са­
мое существенное, схематизируя ве­
щи и явления до одной, но вырази­
тельной черты. Дар этот есть у Ли­
дина, но опять-тани ярче всего 
проявляется он в первом его рас­
сиазе. Остро схвачены им громоздя­
щиеся картины, проносящиеся мимо 
нас с :юшематографичесной стреми­
тельностью:  мутнеющее утро в го­
роде, пахнущем хлебом; адвоиат, 
который после бессонной и беспут­
ной ночи едет переодеваться перед 
выступлением; присяжные, пьющие 
чай в ожидании суда; об 'ездчики бе­
говых лошадей; боксеры". Особенно 
остро схватывает Лидин картины 
природы,  преимущественно талой 
весны, ее звенящей нежности. Хо­
роши еще нежно-апрельсние вече­
ра над Намой («Земля») ;  зимний 
вечер в немецном городе («Чадою>) .  

Все эти схваченные детали, в осо­
бенности детали событий, людсиих 
взаимоотношений Лидии любит 
противопоставить друг другу, ва­
острить резной противоположностью. 
Признаться, нан и веяний чрезмер­
но повторяемый прием, и 1'та антите-

НОВЫЙ МИР. 

тичность под конец начинает надое­
дать. Прочитав один-два расска­
ва, мы уже заранее внаем, что ка­
ждому положению найдется свое про­
тивоположение,  и не без равноду­
шия ждем его. После газовых юбо­
чеи танцовщиц обязательно будет 
голод и холод отступающих полков 
(«Повесть») . Коль матрос победил 
сердце черненькой машинистки,  то 
уж варанее можно сказать, что ва­
нрутит его и погубит крутоплеча.Я 
челдонская девна («Голубое и жел­
тое» ) .  Коль у т .  Курдыша-правда 
сегодняшнего дня, то у богомаза­
правда старинных богоискателей 
(«Земля») .  Ноль эмигрантна Маша 
выпустит из трубни чадон газа, 
чтобы погибнуть на тоснливой чуж­
бине, то крестьянка Марья встанет 
ночью, чтобы вытащить из печии 
чадном дымящую головешну и оку­
нуть ее в воду: сладна ее жизнь! 
(«Чадон» . )  И так-везде. Мысль пи­
сателя движется от полюса к полю­
су, от утверждения к отрицанию, от 
г о л у б о г о к ж е л т о м у ,-не­
даром тан и назван весь сборник. 

И еще: Лидии безусловно наблю­
дателен и метои, когда ему при­
ходится изображать мир старой 
жизни, ворошить воспоминания 
прошлого. Но иак только он пытается 
набросать портрет людей сегодняш­
него дня, острота его взора меркнет. 
Любит он говорить о большевиках, 
военача.11ьнинах, но изображает их 
достаточно блекло и беспомощно� 
Избегая бытовых деталей, пожалуй, 
мало вная их, он называет своих 
героев неопределенно и схема­
тично: «правитель» («Полынь») или 
просто «начальник» («Зацветает 
жизнь») .  Из рассназов мы узнаем, что 
«правитель» не спит по ночам, пьет 
крепкий чай, близои с машинист­
кой. Другой «начальник» памятлив 
и трудолюбив, властен и единолич·ен, 
у него-зверинаli осторожность и тон• 
кий ум. Но разглагольствующего 
адвоната, одурманенную слар;остра­
стьем Мари (в «Повести») Лидин нам 
п о  к а з а л , и мы ему поверили. 
О «правителях» же он сам · говорит 
и к тому же так глухо, так неопре­
деленно, так мало харантерпо, что 
в нашем сознании мелькают неясные, 
схематические образы, но мы их не 
видим, их не слышим и не верим им. 
'ГольRо в �емле• Лидии заставил sa· 
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. говорить больmевина тов. Нурдыша. 
Но лучше бы уж он молчал. Ибо то, 
что мы от иего· t:лышим,- в  лучшем 

..случае трафаретные истины из про­
винциальной прессы или неясного 
силада. рассуждений о бJ·нте двух 
стихий.:-религисзно-народной и «дру­
гой...,...нашей». 

l)orдa же Лидин nыт:i-<Jтся изобра­
ВИ't'Ъ Rрестьянсиую жизнь , то полу­
-чается иаиая-то невероятной сладо­
сти сусальная иартина . В его обри­
совие это наиой-то рай земной: в 
ирестьянсиой избе венин пахнет мя­
той , а дрова в печи весело стреляют; 
ивба, разумеется, опрятная; Марье 
весело работать; муж, разумеется, 
ее любит, а она-его; у них-двое ро­
дичей - сиротои на воспитании; сама 
Марья вскоре родит второго ребенна, 
и все ждут этого с радостью . . .  Хоро­
шо писал Карамзин. Трогательно 
писал . . .  

Лидин - одаренный, интересный 
писатель . Но ему надо бороться 
с однообразием приемов и острее 
всматриваться в современность. 

В. В. Неймап. 
А. ПовПRов·ПрпбоD: - «Море во· 

вет» .  Рассказы. Изд. третье, допол­
ненное. «Мосновсное товарищество 
писателей», 1925 r. Стр. 318. 

В руссной литературе ,  по преиму­
ществу «С у х  о п у т н о й», Нови­
иов-Прибой занимает выгодное место 
среди немногих-он писатель «мор­
сиой». Он знает и любит море. 
Многочисленные его рассказы, от 
первого тома до «Подводников» вилю­
чительно, свидетельствуют о том, 
что, будучи матросом, он исноле­
сил огромные морение пространства, 
сжился с самой наприаной и вели­
чественной стихией, анает радости 
и будни матроссной среды. Темати­
ка его произведений заинтересовала 
многих, и Новиков-Прибой имеет 
свой большой нруг читателей, ното­
рым писатель рассказывает занима­
тельные вещи. Пр11 этом надо отме­
тить ,  что, не выходя за пределы 
«мореного быта», будучи глубоко 
правдивыми и реальным в своем твор­
честве,  Новищш невольно nримынает 
по занимательности своей тематини 
R тан называемым «авантюрным» пи­
сателям. Танова . сущность жизни, 

ноторую ивучил автор. Спопойяая 
нрасота безграничных морсиих про­
сторов, в д р  у г переходящая в бур­
ное и свирепое состояние, оторван­
ность морщ�а от вемли, постоянная 
смена впечатлений, смелость матро­
са, вытекающая иэ необходимости 
обуздания грозного противнина, кач­
ни, штормы и крушения, постоян­
ная настороженная внимательность 
энипажа R мельчайшим оттеннам 
настроений моря,-все это напол­
няет книги Н овинова-Прибоя свое­
образным содержанием, и тому ·же 
освещенным наивной романтиной, со­
ставляющей одну из основных черт 
писателя. 

Ннига открывается рассназом 
«Судьба», в нотором автор знаномит 
читателя с детсной страничной иа 
своей жизни: встреча с матросом, 
много увленательного рассназывав­
шем о чужих странах, ноторые он 
посетил в своих плаваниях, пред­
решила «судьбу» Новинова-он стал 
моряном. Жутон рассказ «Шалый» 
о странном и страшном матросе, 
схватившем в охапну оснорбившего 
его боцмана, и вместе с ним бросив­
шимся в морение волны. Мотив для 
мести ясен. Но наную тайну носил 
в себе страшный матрос-этого Но­
винов не поназал. Здесь нан-будто 
ничем не оправданный психологи­
чесний и сюжетный провал. Харан­
терен для Новинова-Прибоя рассказ 
«Море зовет», насыщенный приилю­
ченчеством. Здесь и свирепые мор­
'сние волны, и норабленрушение, и 
любовь, чуть-чуть смешная, нрася­
ща1J суровую жизнь матроса. В «Под 
южным небом» та же молодцеватость 
и смелость матроса. Прыжон за 
борт моряна в самую последнюю 
минуту, перед отходом судна, хо­
рошо поназан. Но напрасно, нажется 
нам, заставил Н овинов-Прибой сво­
его героя так долго плыть н берегу, 
чтобы увидеться с любимой жен­
щиной. 'Уменьшив расстояние, Но­
винов-Прибой выиграл бы в правдо­
подобии. Два расснааа в рецензи­
руемой книге, «Коммунист в походе» 
и «В бухте Отрада» свидетельствуют 
о том, что Новинов умеет, оставаясь 
увленательным рассназчююм, отобра­
жать революционные настроения ма­
троссной и рабочей среды. Есть, 
нонечно, и недостатни в произведе­
ниях Новиrюва-Прибоя и, главным 



обравом. они относятся н стилю . Нови­
нов-Прибой нередно любит излишне 
патетичесную фразу, уснащенную «без­
брежностью», «просторами» и «безд­
нами». От этого надо, по мере сил, 
освобождаться. Но это-частности . 
В целом же-«Море зовет» читается 
с большим интересом. Любовью н 
живни, уверенностью в победе чело­
вена над всеми препятствиями, но­
торые выдвигает перед ним стихия, 
иснрятся простые и сердечные стра­
ницы этой нниги. 

Ф . Ж. 

Павел Низовой.- «В горах Алтая». 
Повесть для детей. Госивдат, М .-Л . 
1925 г. Стр. 150. 

Детсная ннижна-наиболее слабый 
фронт нашей художественной лите­
ратуры. Нужда в ней нолоссальная, 
а продунция более чем снромная. 
Хороших детских нниг, для сред­
него и старшего вовраста, мы имеем 
чреввычайно мало. Об 'ясняется это 
тем, что от «писателя для детей» по­
требовался ревний поворот в сто­
рону от дореволюционного штампа, 
основные черты которого составляли 
п р и и л ю ч е н ч е с т в о и ф и­
:1 а н  т р о п  и я. Против первого 
мы, нонечно , не возражаем, если 
:з а н и м а т е л ь н а я в ы д у м­
н а свявана с наглядным, худо­
жественным подношением ребенну 
нужных знаний по географии и этно­
графии, второе же свойство-филан­
тропия-должно быть безвозвратно 
сдано в архив, потому что н р a­
n о у ч е н  ч е с  к а я .его сущность 
преднавначалась , главным образом, 
;.�;ля б у р ж у а з н о г о ребенка, 
ноторому реномендовалось в м е р у 
быть добрым в отношении б е д н о­
г о и ж а л н о г о ребенна «Не­
счастного» пария. С передвижной со­
циальных групп об'ент благотвори­
тельности превратился в суб 'ента 
'l'ВОрящего, повелевающего. И, есте­
ственно, что нужны иные методы , 
иной подход н созданию художе­
ственной литературы для ребенна 
рабочего клаtса .  

Задача оказалась н е  и з  легних. Вот 
почему веяная более или менее удач­
ная ннига в этой области останавлп -
вает наше пристальное внимание. 
k Нивовой со своейj задачей спра­
вился вполне удачно. Ннижна «В го-
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рах Алтая»--нужиая, полезная. Ни­
зовой расснааывает своему моло­
дому читателю о пятнадцатилетне�� 
Саньне, потерявшем в борьбе ра­
бочих с белогвардейцами отца и мать , 
о длинном и опасном пути его мы­
тарств, о постепенном росте его му­
жества, о всяних его принлючениях. 
прежде че�\ ему удалось добраться 
до ирасных партивансних отрядов. 
Попутно с этим автор дает интерес­
ные ландшафты Алтая, рассказывает 
увленательно о живни и нравах ту­
земцев. От молодого своего читателя 
автор не снрывает жестоной действи­
тельности борьбы и вместе с тем не 
теребит , не жует его нервы ивлишним 
натурализмом, не страшит и не а а­
б а в л я  е т его фонтанами нрови, 
в то__же время понавывая, что лишь 
путем борьбы и бесстрашия должен 
итти рабочий и добыванию свободы­
жить и трудиться. Обычные черты 
Низового-простота и уравновешен­
ность-онавали нниге существенную 
услугу: «В горах Алтая» написа­
на убедительно простым и художе­
ственным языном. Добавим н этому 
идейную выдержанность :ннижни. 
Повесть П. Низового заслуживает 
самого широиого распространения. 

Ф. Ж. 

«Взлет», альманах литературной 
группы «Твори». Изд. «Прибой». Ле­
нинград 1915 г. Стр. 167. Ц . 1 р . 30 и .  
Тир. 4.130 энэ . 

Альманах «Ввлет» (третий по счету 
после «Горна» и «Твори» ) -убеждает, 
что в лице литературной группы 
«Твори» мы имеем хорошо списав­
шихся друг с другом проааююв 
и довольно недурных поэтов. Все 
члены грущ1ы-дети Онтября, эпохе 
граждансной войны посвятившие 
свое молодое художественное слово. 
Большинство проваинов связано 
с рабочим бытщ1, большинство же 
поэтов наоборот-с :нрестьянсним. 

Неноторая анентодичность (рас­
снаэы «Блажь» , «Постановили») , 
художественно неоправданная аги­
тационность («Саван») деревенсю�х 
«баею> Волнова и номпозиционная. 
схематичность, инсценировочные ха­
рантеристшш действующих лиц (по ­
ложно-нлассичес:ному приему-гене­
рал, :нан генерал, злодей, наи вло­
дей в «Расплате>> Афрамеева) эаста-
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вляют центральm.iии вещами аль­
манаха nризна'!Ъ пе эти большие 
повести, а небольшой расскав Но­
жевникова «Первый снег», и «Под 
ураганным огнем�> Дмитриева. Осо­
бенно сильное впечатление произ­
водит -«Первый снег», написанный 
эконо'МПо, с умелым подбором сло­
uес:пого материала. ' Ив других про­
закнов следует отмет11ть Н .  Молод­
цова. Отрывон ив его романа «Расно­
вавные будни» говорит об упорной, 
серьезной работе; Нин. Моснвина, 
давшего в «Онтябре чиновнина Ма­
нушнина» очень удачную пародию 
на «Двенадцать» Блона, и А. Пуч­
нова, расснав ноторого «Улица» сви­
детельствует о большой бытовой на­
блюдательностп автора. 

Из поэтов гр,упnы яснее всего опре­
деляется лицо Богданова--его тру­
довые деревенсние песни (лучшая­
«Мятель» ) .  Четние номпозиционно, 
менее запоминаются нрестьянсиие 
стихи Ниселева-Голубева и Гаври­
ловой. У молодых поэтов не всегда 
ладно с образом, рифмами, но в про­
цессе работы эти недостатии легио 
изживутся. 

Читается альманах с интересом и 
обн<!,J?уживает, по сравнению с преж­
ним1t ' сборmшами группы, несомнен­
ные достижения. Издана ннига при­
лично. 

В . Нрасилъников. 

�Корж Дюа111ель.- «Игры 11 утехю>. 
Изд. «Мысль». 1 925 г. Перев. Смета­
нича. Стр. 160. Ц. 75 н .  

Жорж Дюамель, ставший у нас 
одним ив очень популярных запад­
ных писателей, проделал в своем 
творчестве чреввычай:но интересную 
эволюцию . 

«Игры и утехи»-проивведение, во 
многом уступающее , его прежним 
вещам, все же поиавательно, нан 
определенный этап литературной дея­
тельности автора,-этап, харантери­
:.:уюtций не тольно Дюамеля, но и це­
;rую группу французсних писателей, 
o(i 'единившихся под внаменем тан 
нааываемоrо «унанимивма». 

Ивображеnие «единства душ», ду­
ховной связи чеповена с ноллекти­
вом-вот первЬl:е еадачи унанимивма, 
и те его тенденции, которые поро-
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дили (особ�вно яр1ю проявившиеся 
в творчестве всей группы во время 
европейской войны)1 идеп солидар­
ности , об'единения, пацифиама. 

Очерни и расснооы Дюамеля, по­
священные войне, чрезвычайно цен­
ный вилад в антимилитаристскую и 
антибуржуавную литературу. 

Однано, в послевоенных своих про­
иаведениях автор все больше и боль­
ше углубляется в мельчайшие ду­
шевные переживания людей, на�,: 
будто совершенно оторванных 0'1' 
наного бы то ни было онружения , 
и превращает свои вещи в почти 
бессюжетные психологичесние этю­
ды (Напр . ,  «Двое» и др. ) .  

Еще больше сужается Дюамещ. 
п «Играх и утехах». 

«Правдивая жизненная повесты­
иан определяет ннигу сам автор. Но 
вряд ли можно наавать ее повестью. 
Ряд не совсем связных наблюдений 
над мелочами повседневной жизни 
маленьних сыновей автора, нропот­
.чивые описания их игр, разговоров, 
ДеТСiiИХ ДОСТИ�НИЙ. 

Наряду с мастерсни написанными 
сценками, забавными ситуациями, 
остроумными и тонними отступле­
ниями в область философии, педаго­
гики, морали-в нниге встречаются 
страницы малоинтересных, длиннот­
ных, приторно - добродетельных из­
лияний. 

«Хорошо бы ваять и себе в нровать 
наших анге;rrочиов. Иногда это же­
лание настолыsо сильно, что мы не 
можем бороться с ним и нричим в 
унисон - дайте сюда ангелочнов!» 
I !  т. п.  

Несмотря на несомненную худо­
жественность, на дымку глубоной 
и трогательной нежности, онутываю­
щей ннигу Дюамеля,-она неприятно 
поражает наной-то обывательсной 
ваминутостью, увостью горизонтов, 
осQбой примиренностью; и даже на• 
дежды автора на лучшее будущее, ' 
мечты о живненных достижениях 
преломляются тольно через мысли о 
судьбе мальчинов. 

«Я порядном ваплесневел, у меня 
стерты все углы. Я умею подавлять 
свою гордость. Побежден ли я? Но­
нечно, побежден! Но еще не оионча­
тельно. Пришли малыши-начинай 
все сначала!» п т. д. И·:х:отя автор, нан 
он пишет, попрежнему ищет «ПОЧВ:}' 
для общения п слиЯюш душ»-он на-
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ходит ее ие и социальном но.ллентиве 
(нак Жюль Ромэн) , не в общем, про­
тестующем, вопиющем о борьбе стра­
дании (нан сам Жорж Дюамель во 
время войны) , а в суженных рам­
ках семьи. 

Н. Эйшuскипа . 

Анри де-Реm.е.-Собранне сочипе­
ппй. И:щ. «Academia». · ЛНГ. 1925. 

«По прихоти королю> , роман. Пе­
ревод и предисловие М. Нувьмина. 
Стр. 340. Тир. li.000 экв. Ц. 1 р. 40 н .  

«Страх любви» , роман. Перевод 
Ал. Н. Чеботаревсноfi с предисло­
вием А. А. Смирнова. Стр. 319. 
Тир. li .000 экв.  Ц. 1 р .  40 н. 

Среди потока переводов, затопив­
ших наш книжный рынок, переводов 
в большинстве случаев сделанных 
наспех и .нан-нибудь, среди изда­
тельств, выпуснающих переводную 
литературу, стремящихся толыю за 
количеством и не сетующих на пере­
водчиков за то, что глагол «fermer» 
они переводят существительным 
«фермер», издательство «Academia» 
Государственного Института Исто­
рии Иснусств-безуноривненно и 
может служить примером, нак надо 
ивдавать книги. 

Н ебольшие томини Репье, в белых 
с нрасной рамной переплетах, издан­
ные просто и ивящно, отлично вы­
полненные переводы и, сравнительно, 
недорогая цена удовлетворяет самого 
строгого библиофила. 

Никто, конечно, не будет утвер­
ждать, что Репье созвучен нашей 
современности, но между тем, нан 
мастер романа, поэт, достигающий 
своей провой высокого совершенства 
и прекрасный стилист, имеющий ма­
ло себе равных, он заслуживает при­
стального внимания. 

Две вновь выпущенных книги ха­
рактерны для его творчества, ДJIЯ 
его основных устремлений. 

«По прихоти нороля»-роман, ри­
сующий провинциальную и придвор­
ную живнь Франции времен «нороля 
солнца». В нем Репье уходит в лю­
бимую им СJарину, воссовдаваемую 
с таким знаньем эпохи и ее яэьша. 
Автор рjlэвертывает события около 
молодого де-Поканси, прозябающего 
а провинции и . аатем переноси�юго 
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и действующуm 11рмmо и но двору 
короля, расположенья ноторого он 
тщетно добивается, но игра случая 
и ничтожная прихоть Людовика , 
вызванная ревностью и насильствен­
ностью обстоятельств, не поаволив­
ших его норолевсному высочеству 
удовлетворить свою мимолетную 
страсть н женщине, которой обладал 
Понанси., вновь возвращают послед­
него в провинцию, где с молодой 
женой он проводит дш1 своего изгна-. 
ния. 

Быт и нравы той эпохи, поназан­
ные Ренье, кратно, но верно харанте­
ривуют слова де-Мэнтенон, выбран­
ные им для романа эпиграфом: «лег­
кое распутство прощается в наше 
время». 

«По прихоти короля» уводит чита­
теля в пленительную для автора ста­
рину, в «В страхе любви», воввра­
щаясь к концу XIX, началу ХХ ве­
на, он берет одну из основных своих 
тем, названную в загJrавии и перено­
сит действие в любимую им Венецию, 
на фоне которой, написанном нежно 
и пронинновенно, раввертываетсн 
преодоление двумя молодыми людь­
ми, Жюльеттой и Марселем, боязни 
любить, преодоление вавершающееся 
трагичесной смертью Марселя 1) на 
дуэли и одиночеством Жю.'!ьетты под 
жестоной властью ненавистного ей 
чело вена. 

Эта rшига, нан справедливо заме­
чает в предисловии А. А. Смирнов, 
в отдельных своих главах выходит 
ив рамок романа и ввучит, нан поэма 
«о любви горьной и блаженной, 
нежной и роновой». 

Уход в прошлое,  тема страха любви 
и, неустанно воспеваемой Репье, Ве· 
нецпи проходят через большинство 
его нниг, соединяясь в одно в «Два­
жды любимой» (И<�д. «Academia», 
1924 ) ,  романе, который считают 
лучши�I среди прочих, созщшных 
Ренье. 

Но нан мастер, он равновелик и в 
«Страхе любвп», ii в «Дважды люби­
мой», и в «По прихоти короля», веэс�;е 
движимый своим «оптимистическш,1 
пессимизмом», живым для него прош­
лым и образом Венеции с поющими 
фонтанами и голубями, тяже.:10 под­
нимающимися с пьедесталов брон­
зовых статуй. 

В. Аниба.'1. 



ОТIJЫВЫ О Rl1.1IГAX . 

Н. Сеrюр.- «Рааrоворы е Авм.•олем 
Фравсо�1» • Из:ц.. �Сеятель». Л .  1 925. 
Стр. 120. Ц. 70 RОП. 

Н. Сеrюр _уназывает, что он редно 
узнавал 'А. Франса в ннигах, напи­
санных об А. Франсе. 

И. Франс нниги Сегюра-совсем 
ор.обый. Он сRорбен и печален, он 
подавлен сомнениями и тосRой. Бле­
стящий сRептицизм Франса, доста­
вляющий порою чисто эстетичесRое 
наслаждение, приRрывал собою, по 
словам Сегюра, незакрывающуюся 
рану души. 

Писать воспоминания - сложное, 
трудное и ответственное дело. Со­
блюсти правильную перспеRтиву­
большая задача, усложняемая и тем, 
что автор воспоминаний невольно 
привносит в них свою личность , 
свои вкусы, свой социальный идеал. 
Не исключен и тот психологичесRий 
назус, что автору воспоминаний луч­
ше всего запомнится и выделится на 
первый план именно то, что будет 
близно ему лично. 

Все эти соображения невольно при­
ходят· в голову при чтении внешне­
увленательной нниги Н .  Сегюра. 
Ведь, она почти убеждает в том, что 
Франс, снептин до глубины души, не 
мог быть социалистом в силу того, 
что не мог ни во что верить. Она 
почти убеждает, что Франс пережил 
величайшую трагедию в нонце своих 
дней, что он испытал животный ужас 
смерти, что все, что раньше было ему 
дорого ,-все перестало существовать 
для него. Франса, приветствовавшего 
СССР, Франса, ноторый почти был 
членом ФН:П, - немьrслимо себе и 
представить по этой нниге. ' 

Но, к счастью, перед нами тольно 
оптичесRий обман, искажение пер­
спективы. Н .  Сегюр выявляется в 
нниге, если и не нонсерватором, то 
в достаточной степени буржуазным 
интеллигентом. Для него нет боль­
шего удовольствия рассназать, нак 
Франс свернул за угол,  чтобы пе 
встретиться с антинлеринальной 
манифестацией, «своими союзника-
ми». 

· 
Н нниге •Ц:: Сегюра надо отнестись 

с :воли<Jайшеl осторожностью. 

Ю. Д. 
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Горбачеа.-«Наnитатrам • руеекu 
литература». Государствен. Ивдатет:ь­
ство.  Ленинrрад. 1925 г. Стр. 175 . 
ц. 1 р .  

Горбачев-автор хорошей и п о  за­
слугам известной книги о современ­
ной литературе. Эта работа показала 
в нритиRе добросовестную вдумчи­
вость, серьезное энаномство с фак­
тами к счастливый n;ap в их сопоста­
влении. Все это заставляет с внима­
нием отнестись к новой работе 
автора. 

Цель Горбачева в этой нниге ясна 
из заглавия: установление зависимо­
сти русской литературы от процесса 
напитализации России. Главное вни· 
мание сосредоточено на ряде писате· -
лей 60-х и последующих годов: на 
Ненрасове, Толстом,  Достоевском, 
Горьком,  Блоне и Андрееве. Но 
начинается ннига обширным введе· 
нием, ноторое, с одной стороны, 
рисует постепенное усиление торго­
вого Rапитала еще в эпоху борьбы 
Новгорода с Моснвой, а с другой­
нарастание буржуазных настроений 
в течение всего развития руссной 
литературы. Впрочем, речь идет пре· 
имущественно о XVI I I  вене. Многие 
замечания Горбачева в этом отделе 
васлуживают самого серьезного вни­
мания, хоть автор немалым в них 
обяаан ' Плеханову и его «Истории 
общественной мысли». Интересны, 

. напр" унааания на харантер петров­
ской литературы, ноторая вся была 
посвящена «Насто:Нщему самодержцу 
всея Руси-торговому напиталу» 
(стр. 11 ) .  То же приходится снаэать 
и «о всем учительстве Ломоносова в 
стихах и прозе»; все это служило 
целям идеологичесной организации 
правящих нлассов дворянсно-нупе­
чесRого государства. Разумеется, 
история нашей литературы еще так 
мало обследована марнсистами,  что 
Горбачев в своем FратRом очерRе 
снорее вращается в сфере гипотез, 
чем обоснованных положений. По­
этому многое в его вступлении может 
вызвать веяного рода сомнения. Вот, 
на выдержку, два примера. Торговый 
капитал создал простой, блиэний к 
торговым ннигам, «светсRий» язык 
петровской эпохи. Н9 тот же торго­
вый напитал формирует утонченный 
стиль ЕнатерининснИх времен. По­
чему?. Очевидно, вдесь надо уточнит�. 
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харантериетпну напи·rализма обеих 
эпох и указать, на роль западных 
влияний, значение ноторых подчер­
нивал Плеханов. Еще больше недо­
умений вызывают замечания о сенти -
ментализме. Оказывается, сентимен­
тализ�1 создан мелким дворянством, 
испытавшим на себе гнет высшего и 
презирающим временщиков. . .  Н о  
факты упрямо противоречат этому 
априорному утверждению. Слишком 
уж затруднительно царедворцев На­
рамвина и Жуковсного отнести н 
числу врагов высшего дворянства .  

Внимательного читателя, быть мо­
жет, не вполне удовлетворят и неко­
торые очерки из центральной части 
R!tИГИ. Первый из них-о Некра­
сове,-признаться, не внocrfi' ничего 
нового. Автор отмечает в творчестве 
Некрасова те же три мотива, которые 
нам известны и по статье Плеханова: 
мотивы протеста гражданского долга 
и возмущения положением нрестьян­
ства. Иллюстрирует он эти положе­
ния, правда, на свежем материале , 
но никаких существенно-новых де­
тальных замечаний не вносит. От­
дельные же его соображения вывы­
вают решительный отпор. Странно , 
напр " утверждение, что в Н екрасов­
<жом изображении крестьянства «нет 
дворянской слезливости, нет неуме­
ренной народнической идеализацию> 
(стр. 56) . Таное мнение само rto себе-­
идеализация Некрасова. 

Более оригинальны очерки о Тол­
стом и Достоевском, но, признаться, 
хотя бы после книги Переверзева за­
мечания Горбачева не вносят ничего 
существенно нового об авторе «Бра­
тьев Rарамазовых». 

Очерк о Горьком посвящен част­
ному вопросу. Нритик уназывает на 
то, что тенденции, проявившиеся в 
последних политических статьях пи -
сателя, всегда потенциально жили 
в ero творческом сознании, что они 
об'ясняются мелкобуржуазной сущ­
ностью писателя. 

Лучшая статья о Блоке. Замеча­
ния о стиле поэта и о развитии рево­
.'Iюционных ,мотивов в его творчестве 
доказательны и вносят свежие штри­
хи в наше «блоноведение». В связи 
с общими своиQ взглядами на рус­
.-:ную поэвию, Горбачев и в Блоке 
видит «большого поэта, обслуживаю­
щего мистичесние увлеченин бур-

НОВЫ11 МИР. 

жуазной интеллиrенции ХХ в .» 
(стр. 132) . Правда, в дальнейшем 
он отступает от своего взгляда на 
Блока, кан на поэта буржуазии, и 
уже говорит о его «дворянсно-бур­
жуазной идеологии» (стр. Н.1 и др . } .  
Н о  вообще оперирование термином 
«буржуавный» по отношению н Блоку 
должно быть возможно более осто­
рожным. Троцний вполне справед­
ливо видит черты дворянской идеоло­
гии в его творчестве. Тонкость вос­
приятия природ1?1, неопределенность 
городсних пейважей ненавистны 
буржуазии и капиталистической тех­
нине (случайное временное увлече­
ние его, о котором упоминает Горба­
чев-не в счет)-все это говорит ско­
рее за правильность мнения Троц­
ного, а не автора рецензируемой 
книги. 

Поµ; конец следует сказать, что 
автор в предисловии нак будто бы 
отклоняет от себя упрен в недоста­
точной степени оригинальности. «Эти 
очерни, говорит он, не претендуют 
на роль самостоятельного научного 
исследования». Но тут же он приба­
вляет, что дает «сочетание своих и 
чужих мыслей» (стр . 4) .  Н сожале­
нrпо, сочетание получается неснольно 
неравномерное. 

Будь эта ннига очерком истории 
русской литературы X I X  и начала 
ХХ в . ,  '1'о от нее, как от всякой сво­
дочной работы, мы ждали бы ориги­
нальности концепции, а не своеобра­
зия от отдельных глав. Но это не 
история, ибо от истории мы требуем , 
прежде всего, полноты. А книга , 
в которой, по правильному подсчету 
самого автора, нет ничего о Салтрr­
кове, 'Успенсном, Нороленно, Гар­
шине, Достоевском, Тургеневе и 
проч. (стр. 6) , нонечно, на полноту 
претендовать не может. Тогда и по­
:�учается собрание случайных жур­
нальных статей, о б 'единенных в од­
ной нниге. А такая книга только 
тогда и нужна, ногда вносит нечто 
определ11нно новое. 

Горбачев-автор хорошей работы 
о современной литературе. Мы впра­
ве от него ожидать такой же и по 
XIX вену. Его новая книга пока не 
вполне осуществила ваШи ожида­
ния. Будем ждать следующей . 

Б. В . Неймап . 



ОТЗЫВЫ О RНИГАХ. 

. Рафаил Григорье�.-«В. Г. :Коро· 
лево)). Государственное Издатель­
ство. Нритино-биографичесная серия 
М:. 1925. Н3 стр. Ц. 80 и .  

В круге общих биографических 
очерков о Нороленко книжка Р. Гри­
горьева является уже четвертым 
опытом. Первым следует считать 
«ОПЫТ биографической характеристи­
нйi>, принадлежащий Н .  Шахо'вской 
и изданный в 1912 г. Тогда еще мало 
было в печати, биографических ма­
териалов о Rороленко, воспоминаний 
о нем, его писем. Не было и сколько­
нибудь полного собрания его сочи­
нений (оно появилось двумя годами 
позже у Маркса)" Тем ценнее этот 
первый опыт, давший очень полную, 
очень точную характеристику жизни, 
личности и творчества Короленко; 
Шаховская пользовалась и некото­
рыми личными указаниями писателя. 
Через десять лет после ее книги и 
вскоре после смерти Короленко сразу 
появились две . других биографии: 
1 )  Ф .  Д. Б а т ю  ш и о В'. В .  Г. Ко­
роленко, нак человек и писатель. 3а­
друга. М. 1922; и 2) Т. А. Б о г  д а­
н о в и ч. В. Г. Rрроленко . Биогра­
фия. Выпуск 1 . 1 853-191 7 .  Харьков . 
1922.  Батюшков был давним знако­
мым Rороленко,  десятки лет пере­
писывался с ним, располагал и дру­
гими письмами, а также указаниями 
дочери писателя, Софьи Владими­
ровны. Это очень обогатило новую 
биографию свежими частичными 
материалами. Но общий состав по­
вествования не был обширнее, чем 
у Шаховской. Третий биограф , 
Т. Богданович, давний друг семьи 
Нороленок, прекрасно знала частную 
жизнь писателя; кроме того, она 
могла широко пользоваться его об­
ширным архивом. Поэтому она внесла 
в свою книжку массу новых отдель­
ных черт,дополнявших повествование 
Шаховской и Батюшкова. Однако, 
раввитие литературного творчества 
Rороленко в этой книжне отступает 
на задний план перед фактичесной 
биографией; у биографа чувствуется 
связанность и сужение нругозора. 

3а последние три года, после смер­
ти Нороленко, появилась огромная 
литература о нем-целый потон пи­
сем, воспоминаний, официальных до­
нументов, эпизодичесних исследова­
ний, общих хараЮ"еристиl\. Новый 
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биограф, помимо всего этого, мог бы 
еще воспQ.nьвоваться новым, действи­
тельно полвым, собранием сочинений 
Нороленко, выходящем в , Украин­
ском Госиздате1 начиная с четырех 
томов «Истор:Ии моего современнина». 

Р. Григорьев, кажется, не был в 
личном общении с писателем и не 
изучал архивных материалов, но он 
добросовестно и широно изучил и 
старую, и новую нороленновскую ли­
тературу и учел все то, чего до­
стигли три его предiпественника. 
Он был сильно стеснен небольшими 
размерами, нание отводятся Гизом 
«биографичесной серии», а моr бы, 
конечно, рассназать биографию Ro· 
роленко гораздо подробнее. Впрочем, 
сжатость изложения не помешала 
его содержательности. 

Довольно равномерно Григорьев 
излагает и внешнюю биографию, 
и общественную деятельность, И paq· 
витие художественного творчества 
Rороленко. Биограф одинаново вни­
мателен_ и н душе, и н мыслям Rоро­
ленко. Он верно схватывает харан­
терные черты, и по прочтении ннижс 
ки читатель вынесет четное и верное 
понятие о ее герое,-нак и уважение 
и любовь к нему, каними преиспол­
нен сам биограф. 

Перед тремя прежними биографами 
Григорьев имеет то преимущество, 
что те были некритичны и слишном 
пассивно подчинялись писателю, те-

. ряя историческую перспективу. Гри­
горьев же хорошо видит исторические 
границы, накими был вамннут Rо­
роленно. Стоя на марнсистсной точне 
::�рения, он устанавливает этапы в 
идеологическом развитии Нороленно, 
при чем явственно выступает предо­
пределенность писателя к народни­
ческому миросозерцанию, наним он 
напитался в 70-е годы. Снонойно, 
без полемичесних приемов, Гри­
горьев раснрывает то органическое 
непонимание марксизма, накое об­
наруживал Rороленно.лри всем:своем 
интересе н идеологическим спорам в 
90-х годах. Убедительно устанавли­
вает Григорьев у Нороленно нульт 
«законности» и «свободы» и его от­
чужденность от приемов револю­
ционной борьбы. «Ив всех группи­
ровон,-пишет Григорьев,-он под­
держивал существовавший до 1905 го­
да� Союз Освобождения, который по­
ставил себе целью быть сосредото-
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чием :всех ОППОЗИЦИОННЫХ Cll.JI, lIO ИЗ 
иотороrо фатально вылупилась ка­
детс�;ая парти11». «Если бы опреде­
лять позицию Rороленно в полити­
ческих терминах, то пришлось бы 
сказать, что это был либерал или 
радикал». Это определение, доста­
точно обоснованное Грпrорьевым, 
идет вразрез с традиционным пред­
ставлением о Короленко, помещав­
шем его где-то рядом с социалиста­
ми-революционерами. 

·Rогда Григорьев заканчивал свою 
ннижиу, он еще не мог читать , из­
данных недавно, «дневников Норо­
ленио»;  в них он нашел бы еще много 
�кументальных данных в подтвер­
ждение своей характеристики. 

Надо сказать, что некоторые черты 
миросозерцания Нороленко мало_ раз­
работаньi в разбираемой книжке. 
Григорьев отмечает, что «исключи­
тель,�юе внимание в своих наблюде­
ниях писатель отводит религиозному 
искательству и религиозной мысли 
народа». Но следовало указать, что 
религиозное искательство присуще и 
самому Норошэнно. Нонечно, не в 
вероисповедной, догматической фор­
ме; Нороленко был рационалист, пи-

НОВЫЙ МИР. 

томец 70-х rодов с их наvчным по­
зитивизмом. Однако, ему всегда были 
свойственны искания «Верховного ра­
зума» в мире, присущ своеобразный 
теизм. Этот теиз�t сказался ярко в 
молитве Сократа к Неведомому («Те­
ни») ; теперь несомненно , что вдесь 
Нороленно выразил свои собственные 
переживания, о чем. красноречиво 
свидетельствуют «Дневники». Религи­
озное искания как-то органически 
сростаютсi в Нороленко с его ·иде­
алистическим миросозерцанием .  

Биограф неохотно отрывается от 
описания жизни и идеологии Rо­
роленко, чтобы говорить о его худо­
жественном творчестве. Здесь Гри­
горьев словно снуч·ает. Он не только 
не дает ничего своего, оригиналь­
ного, но не суммирует и того, что 
уже хорошо · сназано другими. Это 
большой пробел. 

О�нано, в общем книжку надо 
признать удачной, полезной. Она 
много поможет начинающему чита­
телю при оз·накомлении с Rороленно. 

Наннижне приложена библиогра­
фическая справна и хронологичесиая 
таблица жизни и творчества писателя. 

Н. Пиксан,ов. 

р 
{ А. В. Луначарский. 

едакторы и. и. Степанов-Скворцов. Издатель: "Издательство Известий ЦИК СССР и ВЦИК •. 
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