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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА 24 ИЮНЯ 1986 ГОДА

УТРЕННЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

Восьмой съезд писателей СССР 
открылся 24 июня 1986 года в 10 часов 

в зале заседаний Большого Кремлевского дворца

Продолжительными аплодисментами, стоя встретили деле
гаты и гости съезда появление в правительственных ложах 
товарищей М. С. Горбачева, Г. А. Алиева, В. И. Воротникова, 
А. А. Громыко, Л. Н. Зайкова, Е. К. Лигачева, Н. И. Рыж
кова, М. С. Соломенцева, Э. А. Шеварднадзе, П. Н. Деми- 
чева, В. И. Долгих, Н. В. Талызина, А. П. Бирюкову, 
A. Ф. Добрынина, М. В. Зимянина, В. А. Медведева,
B. П. Никонова, А. Н. Яковлева, И. В. Капитонова

Съезд открыл первый секретарь Правления Союза писате
лей СССР Г. М. Марков.

Г. МАРКОВ. Товарищи!
На VIII съезд писателей страны избрано 

567 делегатов. Прибыло 543 делегата. Осталь
ные отсутствуют по уважительным причинам.

Есть предложение начать работу съезда. 
Разрешите мне по поручению правления Сою
за писателей СССР объявить VIII съезд пи
сателей СССР открытым.

Для руководства работой съезда нам необ
ходимо избрать Президиум, Секретариат, 
Мандатную комиссию и Редакционную ко
миссию. Всем делегатам розданы проекты 
составов названных руководящих органов 
съезда, предложенных партийной группой 
съезда.

Позвольте приступить к избранию этих 
органов.

Предлагается избрать Президиум в составе 
116 человек. Есть другие предложения? Нет. 
Позвольте проголосовать. Кто за это пред
ложение, прошу поднять временные удосто
верения. Прошу опустить. Кто против? Нет. 
Кто воздержался? Нет. Принимается.

Персональный состав Президиума, предло
женный партийной группой, у вас имеется. 
Есть другие предложения, соображения? Нет. 
Тогда позвольте проголосовать Президиум в 
том составе, который рекомендуется партий
ной группой. Кто за это предложение, прошу 
поднять временные удостоверения. Кто про
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24 ИЮНЯ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

тив? Нет. Кто воздержался? Нет. Принимает
ся единогласно. ( Ч л е н ы  П р е з и д и у м а  
з а н и м а ю т  м е с т а  в п р е з и д и у м е . )

Товарищи!
Есть предложение избрать Секретариат 

съезда в составе 31 товарища. Нет других 
предложений? Нет. Кто за это предложение, 
прошу поднять удостоверения. Прошу опу
стить. Кто против, воздержался? Нет. Прини
мается единогласно.

Персональный состав намеченных товари
щей у вас имеется на руках. Есть другие 
предложения? Нет других предложений. 
Позвольте проголосовать. Кто за избрание 
Секретариата в этом составе, прошу поднять 
удостоверения. Кто против? Нет. Кто воздер
жался? Нет. Секретариат утверждается.

Есть предложение избрать Мандатную ко
миссию в составе 31 человека. Есть другие 
предложения? Нет. Кто за это предложение, 
прошу поднять удостоверения. Прошу опу
стить. Кто против? Нет. Кто воздержался? 
Нет. Принято единогласно.

Персональный состав рекомендованных име
ется у вас на руках. Кто за избрание этого 
состава, прошу поднять удостоверения. Прошу 
опустить. Кто против? Нет. Кто воздержал
ся? Нет. Принимается.

Нам осталось избрать Редакционную ко
миссию съезда.

Предлагается избрать ее в количестве 
31 человека. Есть ли другие предложения? 
Нет. Кто за то, чтобы избрать Редакцион
ную комиссию в составе 31 человека, прошу 
поднять удостоверения. Прошу опустить.

Персональный состав Редакционной комис
сии имеется у всех делегатов на руках. Есть 
ли другие предложения? Нет. Кто за этот 
состав Редакционной комиссии, прошу под
нять удостоверения. Прошу опустить. Кто 
против? Нет. Кто воздержался? Нет. Редак
ционная комиссия избирается единогласно. 
(Составы руководящих органов VIII съезда 
писателей СССР прилагаются к отчету.)

Дорогие товарищи!
Нам необходимо утвердить повестку дня 

и регламент съезда. У вас на руках эти 
предложения имеются. Есть ли другие пред
ложения по повестке дня и регламенту 
съезда? Нет. Кто за повестку дня и регла-. 
мент в том виде, как они имеются у вас, 
прошу голосовать. Прошу опустить. Кто про
тив? Нет. Кто воздержался? Нет. Прини
мается единогласно. (Повестка дня и рег
ламент работы VIII съезда писателей СССР 
прилагается к отчету.)

Дорогие товарищи!
На наш съезд прибыли делегации писате

лей из социалистических стран, писатели из 
многих стран Европы, Азии, Латинской 
Америки. Позвольте мне от имени съезда 
и от лица писателей Советского Союза сер
дечно приветствовать наших гостей и побла
годарить их за высокую честь, которую они 
оказали нам, приехав на наш съезд. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Уважаемые товарищи! За  5 лет, прошед
ших после VII съезда писателей СССР, 
многонациональная семья советской литера
туры понесла тяжелые утраты. Ушли от нас

многие прекрасные художники слова, наши 
товарищи по литературе и среди них: М. А. 
Шолохов, Ф. А. Абрамов, М. П. Алексеев,
А. П. Алдан-Семенов, А. Н. Арбузов, К. С. 
Бадигин, Н. П. Бажан, П. А. Байдебура, 
Я. В. Баш (Баш мак), Г. С. Березко, Д . Д. Б л а
гой, М. С. Бубеннов, Е. Н. Буков, О. О. Ва- 
циетис, В. К. Велиев, Б. А. Галин, С. А. Гера
симов, Н. Г. Гиппиев, Л. К. Гурунц, Л. Д. 
Дмитерко, Н. В. Думбадзе, И. Есенберлин,
A. А. Жаров, В. А. Закруткин, Ю. П. К аза
ков, В. П. Катаев, В. М. Кожевников, Г. М. 
Корольков, А. Ю. Кривицкий, А. А. Крон,
С. А. Крутилин, Т. Курбанов, К. Ш. Кулиев, 
Б. С. Ласкин, С. Л . Львов, А. Е. Макаенок, 
Р. А. Маргиани, Г. А. Медынский, Г. Д. Мди
вани, Г. М. Мусрепов, Г. Мустафин, С. А. Н а
ровчатов, П. Ф. Нилин, С. И. Олейник,
B. Н. Орлов, М. Н. Пархоменко, А. Я. Пель
ше, А. А. Первенцев, Е. А. Пермяк, А. И. По- 
крышкин, Б. Н. Полевой, Н. С. Сафаров, 
Г. А. Семенихин, Л . И. Славин, В. Н. Собко, 
М. А. Стельмах, А. А. Сурков, В. Ф. Тендря
ков, В. П. Туркин, Т. Н. Тэсс, В. Д. Федоров, 
Ш. К. Фолманис (Ж ан Грива), В. Г. Хари
тонов, М. Б. Храпченко, С. С. Чиботару, 
В. А. Чивилихин, В. М. Чичков, М. С. Ша- 
гинян, М. А. Шатирян, В. Б. Шкловский.

Прошу почтить память ушедших от нас то
варищей вставанием. ( В с е  в с т а ю т . )  Про
шу сесть.

В. КАРПОВ. Слово для отчетного доклада 
правления Союза писателей СССР «Никогда 
не отгораживаться от тревог современного 
мира, от жизни нашего народа» предо
ставляется первому секретарю Правления 
Георгию Мокеевичу Маркову.

Г. МАРКОВ Товарищи!
VIII съезд писателей СССР собрался в 

знаменательное время. Наша партия и народ 
живут и работают в обстановке борьбы за 
осуществление решений XXVII съезда КПСС, 
когда энергия замыслов превращается в 
энергию действий. Июньский Пленум 
ЦК КПСС, состоявшийся на днях, с новой 
силой нацелил нас на более интенсивное 
воплощение предначертаний партии по корен
ной перестройке всех отраслей жизни, на 
безусловное выполнение планов двенадцатой 
пятилетки.

Курс партии на ускорение социально-эко
номического развития, стратегия прочного 
мира нашли понимание и поддержку всего 
народа.

Исторические решения партийного съезда 
открывают перед работниками литературы ши
рокий простор для новаторского и талантли
вого художественного поиска, для активной 
и напряженной творческой деятельности. 
Съезд определил серьезные задачи, стоящие 
перед мастерами слова. В Политическом до
кладе ЦК КПСС съезду партии отмечалось* 
«Нравственное здоровье общества, духов
ный климат, в котором живут люди, в нема
лой степени определяются состоянием лите
ратуры и искусства. Наша литература, отра
жая рождение нового мира, вместе с тем 
активно участвовала в его становлении,
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Д ОК Л А Д  Г. МАРКОВА 24 ИЮНЯ

формируя человека этого мира — патриота 
своей Родины, подлинного интернационалиста. 
Тем самым она верно выбрала свое место, 
свою роль в общенародном деле. Но это и 
критерий, с которым народ, партия подхо
дят к оценке работы писателя, художника, 
да и сама литература, советское искусство — 
к собственным задачам».

Именно с высоты идей партийного съезда 
мы должны ответственно и взыскательно 
оценить современный литературный процесс, 
всесторонне и вдумчиво осмыслить наши успе
хи, просчеты и недостатки, определить 
реальные пути для раскрытия всех наших 
возможностей.

Съезд партии дал нам всем пример чест
ного, принципиального подхода к упущениям 
и недостаткам — настоящий урок правды.

Этот урок был продолжен во время встречи 
Генерального секретаря ЦК КПСС товарища 
М. С. Горбачева с писателями, депутатами 
Верховного Совета СССР, участвовавшими 
в работе его пятой сессии, и группой литерато
ров столицы. Говоря об историческом моменте, 
переживаемом нашим обществом, М. С. Гор
бачев подчеркнул, что сейчас открывается 
огромное поле деятельности для художест
венного творчества с его огромной силой 
общественного воздействия. В выступлении 
было отмечено, что советские писатели никогда 
не отгораживались от тревог современного 
мира, от жизни нашего народа. Несомненно, 
что эта встреча обогатит работу нашего 
съезда и писатели используют советы партии 
в своей повседневной деятельности.

Главный предмет нашего обсуждения — ли
тература, главная наша забота — расцвет 
художественной культуры страны, главный 
ориентир наших устремлений — идеи XXVII 
съезда КПСС, идеи коммунистического со
зидания.

Д ля нас, писателей, сегодня нет более 
важной заботы, чем забота о духовном раз
витии человека. Своей творческой работой мы 
будем и впредь помогать партии осуществлять 
ее масштабный реалистический курс на уско
рение и эффективную перестройку во всех 
сферах экономической и социальной деятель
ности. И прежде всего— в перестройке 
мышления людей, отношения их к делу, 
укреплении организованности и дисциплины. 
Само нынешнее время бросает нам вызов, 
требует от нас целеустремленности и реши
тельности, деловитости и наступательности, 
оно зовет писателя к созданию новых произ
ведений, достойных нашего народа, нашей 
великой Родины.

В Политическом докладе ЦК КПСС 
XXVII съезду партии подчеркивается необ
ходимость понимания каждым человеком 
остроты переживаемого момента, его пере
ломного характера. Анализируя путь, прой
денный литературой за последние годы, мы 
видим, что движение было нелегким поиском 
нового, истинно художественного выражения 
современной народной жизни во всей ее 
многогранности, драматизме и величии. На 
этом пути были свои немалые трудности, 
обретения и потери.

Лучшие художественные произведения пос

леднего времени показывают, что литература 
жила и развивалась, ощущая назревшую 
в обществе потребность в переходе на ка
чественно новую ступень. Она оказалась 
внутренне подготовленной к курсу, взятому 
партией. Она нащупывала болевые точки 
нашего бытия, неблагоприятные тенденции в 
социально-духовной сфере. Острейшие со
циальные и нравственные проблемы, которые 
сейчас находятся в центре внимания общест
венности, были поставлены в ряде талантли
вых романов и повестей, поэмах, пьесах, 
очерках, созданных писателями всех рес
публик.

И что немаловажно — журналы и газеты 
смело предоставили свои страницы публици
стике. Особенно оживилась наша литератур
ная печать после апрельского (1985 г.) 
Пленума ЦК КПСС.

Вместе с тем мы должны признать, что 
последние годы отмечены и определенным 
неблагополучием в развитии литературного 
процесса. Читатели сетуют на появление 
серых и конъюнктурных произведений. И в 
прозе, и в поэзии порой лишь назывались 
негативные явления, но не было слышно при
зыва к борьбе с ними, к той борьбе, на 
которую нас подняла сегодня партия,— с 
застоем, парадностью, благодушием.

Но, что самое печальное, границы между 
литературой и псевдолитературой временами 
стирались, сглаживались, причем не без помо
щи критиков, пренебрегающих объективно
стью. Сложились целые «обоймы» писатель
ских имен и произведений, весьма различ
ных по идейно-художественному уровню, но 
восхваляемых с одинаковым рвением. Борьба 
против этих тревожных проявлений ставит 
перед сегодняшней литературой и критикой 
острые и сложные проблемы.

Сейчас, когда общественная атмосфера 
проникнута поиском новых интенсивных 
путей развития общества, мы с особенной 
остротой чувствуем, насколько актуально ак
тивное участие литераторов в этом процессе. 
Откликаясь на программные требования пар
тии, каждый из нас должен настойчиво и 
целеустремленно выявлять творческие ре
зервы метода социалистического реализма, 
самоотверженно служить повышению идейно
художественного качества литературы , 
ее воздействию на жизнь.

В этой большой работе немалую роль 
призваны сыграть выборные органы союза, 
его штатный аппарат. К сожалению, в их 
деятельности есть много недостатков.

Правления и секретариаты писательских 
организаций могут успешно выполнять свои 
функции, лишь постоянно совершенствуя 
стиль работы. В первую очередь это — кон
кретность, деловитость, последовательность, 
единство слова и дела, гласность и постоян
ный учет мнения членов союза.

Надо сказать, существенные недоработки 
были присущи в отчетный период и деятель
ности секретариата правления Союза 
писателей СССР. Мы недостаточно внима
ния уделяли совершенствованию организа
ции своей работы. Нередко наша реакция 
на запросы литературной жизни, развития
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24 ИЮНЯ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

литературного процесса выливалась лишь в 
заслушивание вопроса и принятие очередно
го — которого по счету! — документа. Мы не
достаточно думали над тем, как еще больше 
повернуть писательские организации к тому, 
чтобы писатели каждодневно чувствовали 
внимание своих выборных органов к глав
ному делу литераторов — созданию произве
дений. Случалось, что обсуждение проблем 
совершенствования идейно-художественного 
уровня творчества, создания яркого образа 
современника, борьбы с негативными явле
ниями нашей жизни происходило без долж
ной остроты и всестороннего анализа писа
тельских работ.

Устраняя подобные недоработки, буду
щее Правление СП СССР и его секретариат, 
безусловно, должны способствовать еще 
более тесной связи писателей с жизнью, 
укреплению обстановки принципиальности и 
организованности в писательской среде, 
ответственности за результаты творчества и 
общественное поведение.

I

«Вызов времени», токи современности, глас 
народной совести... Это вечно, и это всегда 
ново. Это было и в те далекие годы, когда 
легендарный поэт складывал свои бессмертные 
строфы о дружине князя Игоря и бедах 
княжеских междоусобиц; это было и тогда, 
когда гений Пушкина пророчески предсказал 
союз свободных народов; так было в годы, 
когда всю нашу необъятную Родину охватило 
революционное преображение; и в годину 
фашистского нашествия, когда перед каж
дым советским человеком встал неумолимый 
вопрос: «Да будем ли мы сами на земле 
наших предков?». «Вызов времени» мы слы
шим и в нынешние восьмидесятые годы, когда 
уже близок уход героического двадцатого 
века с арены истории — хронологической, 
только хронологической арены.

Время зовет художника... Пусть бегло, но 
хочется сразу же очертить главную особен
ность нашего литературного бытия — жажду 
художников к познанию современной действи
тельности, к глубокому пониманию человека, 
его действий и чувств. Это наша традиция, 
завещанная нам классиками, это — черта 
нашего социалистического первородства! 
Мы с удовлетворением, более того — с гор
достью чувствуем себя частью народа-нова
тора, прокладывающего в мировой истории 
неизведанные пути, созидающего общество, 
какого не знала многовековая цивилизация.

На западе нашу творческую жизнь изобра
жают так: партия и общество называют нам 
те или иные темы, и мы, писатели, выполняем 
этот заказ. Как говорится — и легко, и де
шево! Еще одно искажение истины, доведен
ное до абсурда.

Мы пишем не по указке, а исходя из той 
объективной потребности, которая рождается 
в самом обществе, складывается в нем, 
прднимаясь из глубинных источников народ
ного сознания; это еще и предчувствие потреб
ности духовного развития и массы, и лич
ности.

Чтобы такой «заказ» был исполнен или хотя 
бы принят для исполнения, писательское 
сознание должно быть подготовлено к этому. 
Услышал писатель «вызов времени» или не 
услышал, верно понял его или ошибся — 
вот тут-то и начинается то, что мы называем 
творческим риском, а без этого риска вхожде
ние писателя в осмысление действительности, 
воссоздание образа героев времени невоз
можно.

Курс партии на уважение к таланту, на 
поддержку таланта, понимание того, что 
талант расцветает, если относится к себе 
со всевозрастающей ответственностью, этот 
курс целиком и полностью вписывается в 
стратегическую концепцию социально-эко
номического и духовного ускорения, наме
ченную апрельским (1985 г.) Пленумом
ЦК КПСС и развернутую XXVII съездом 
партии.

Здесь уместно вспомнить важнейшее для 
нас положение из Политического доклада 
ЦК КПСС: «Когда возникает существенная 
потребность осмыслить время, в особенности 
время переломное, оно всегда выдвигает 
людей, для которьц это становится внутрен
ней потребностью. В такое время мы живем 
сейчас. Ни партия, ни народ не нуждаются 
в парадном многописании и мелком быто- 
копательстве, в конъюнктурщине и делячестве. 
Общество ждет от писателя художественных 
открытий, правды жизни, которая всегда была 
сутью настоящего искусства».

В работе наших союзов писателей, их 
правлений и секретариатов нужны действи
тельно реальные перемены. Справедливо ска
зано на XXVII съезде КПСС, что «главный 
итог их работы измеряется не резолюциями 
и заседаниями, а талантливыми, оригиналь
ными, нужными обществу книгами, фильма
ми, спектаклями, картинами и музыкальны
ми произведениями, которые способны обо
гащать духовную жизнь народа».

Всякий человек, который знает историю 
советской литературы, который способен 
объективно судить о том, как двигалась 
H äu ia  литература в историческом времени, 
не может не отметить, что доверие партии 
постоянно растет, углубляется, становится 
с ходом нашего развития качественно иным — 
все более действенным. Роль творческих 
союзов — писателей, композиторов, художни
ков, кинематографистов, работников театра — 
никогда не была поднята на такую высоту, 
как теперь.

В новой редакции Программы КПСС, при
нятой XXVII съездом партии, есть чрезвы
чайно важный и вдохновляющий нас постулат: 
партия руководит литературно-художествен
ным процессом, опираясь на творческие сою
зы. Опираясь! Мы идем за партией, черпаем в 
ее идеях, в ее политике, в практике ее гигант
ской работы свое воодушевление, но в свою 
очередь и она заявляет, что опирается на 
творческую интеллигенцию; на творческие 
союзы.

Вот почему вопросы работы нашего союза, 
всех его звеньев должны быть сегодня 
предметом особого внимания.

Возьмем наше журнально-газетное хозяйст
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во: это 86 ежемесячных журналов, 16 газет 
с одноразовым тиражом, превышающим 
двенадцать с половиной миллионов экземпля
ров. А издательства наши? Одно центральное 
издательство Союза писателей СССР «Совет
ский писатель» ежегодно выпускает в свет по 
пятьсот и более названий книг тиражом, 
превышающим двадцать пять миллионов 
экземпляров, из них более трети в переводах 
с языков народов СССР. А Литфонд с его 
разносторонним хозяйством, с его обязанно
стями, от выполнения которых во многом 
зависит уровень социального обслуживания 
и самочувствия писателей... Но поставим 
вопрос: как мы используем эти возможности? 
Все ли названные организации и учрежде
ния работают слаженно, четко, с пониманием 
своей большой ответственности?

Нужно заметить, что на республиканских 
писательских съездах, почти на всех, достаточ
но много говорилось об опыте организацион
но-творческой работы. Прямо скажем, что мы 
далеко не всем довольны и в своей работе — 
так называемого «большого союза», и в работе 
республиканских организаций и редакций 
журналов и газет.

Мы не всегда активно используем свое 
конституционное право на общественную 
инициативу, но зато кое-что делаем, как гово
рится, «для галочки», ради оперативности, 
не оставляющей никакого заметного следа.

Очень серьезно надо подумать о том, как в 
дальнейшем, сохранив все положительное — а 
оно есть, и его немало,— проводить Дни 
советской литературы, творческие конферен
ции, литературные праздники, как строить 
взаимоотношения с читателями, имеющими 
теперь свою организацию книголюбов.

Наступило, нам кажется, то время, когда 
необходимо основательно пересмотреть систе
му отношений издателей и писателей, писа
телей и читателей, найти в ней стимулы, 
которые бы облегчали выход талантливых 
произведений и поставили заслон серости и 
посредственности. Но к этому вопросу я еще 
вернусь.

При всем критическом подходе к нашей ра
боте следует отметить, что в последние годы 
многие писательские организации больше 
стремились активизировать свое влияние на 
литературный процесс. Об этом, в частности, 
свидетельствует такая область нашего обще
ния, как творческие обсуждения. Но достаточ
но ли принципиально мы их проводим?

Мы часто говорим о важности критики и 
самокритики, о создании требовательности 
в литературной среде и часто упускаем из 
виду, что подлинный профессионализм склады
вается только тогда, когда о литературе, 
о ее отдельных явлениях мы говорим заинте
ресованно, принципиально, с партийных 
позиций, не мельчим, не примешиваем к 
большому делу мелкие групповые страстишки.

Мы стремились к такой постановке дела и 
порой добивались неплохих результатов. Осо
бенно, когда прислушивались к мнению 
читателей. Вспомним хотя бы Всесоюзные 
творческие конференции в Тюмени, Алма-Ате, 
Фергане, Ленинграде, на которых с широким 
участием общественности, представителей

больших трудовых коллективов обсуждались 
проблемы жизни и литературы. Не раз 
и не два на пленумах правления СП СССР, 
на секретариатах рассматривалась деятель
ность наших журналов, обсуждалась работа 
Союзов писателей республик как в целом, 
так и по отдельным вопросам. На советах 
по братским литературам и советах по ж ан
рам литератур такие обсуждения тоже помо
гали создавать атмосферу коллективизма, 
стимулировали поиски наиболее правильных 
художественных решений, повышения обще
ственной активности писателей.

Если тщательно просмотреть все, что гово
рилось в СП СССР о литературе, ее отдель
ных жанрах и произведениях, то можно 
увидеть, сколь много было высказано ценных 
предложений, замечаний, соображений. Но вот 
по-умному, настойчиво, шаг за шагом вопло
щать их в жизнь мы не научились. Были 
и такие случаи: обсуждаем журнал, а потом 
видим — дело не двинулось, можно повторять 
все, что говорилось некоторое время тому 
назад. Значит — и редакция слабо учла 
свои недостатки, но и секретариат не помог 
своевременно осуществить то, что сам же 
намечал.

«Активизация человеческого фактора». Это 
имеет к нам самое прямое отношение. Коротко 
говоря, задача писательских организаций 
сводится к тому, чтобы более разнообразно, 
не формально стимулировать творческую 
отдачу, общественный результат и коллектив
ных усилий, и, конечно, личных усилий 
каждого писателя.

Говорят, что программировать писатель
скую работу нельзя. Кто-то работает много и 
быстро, а кто-то — медленно и мало. Сказать 
по правде, качество не всегда зависит от 
количества проделанной работы, от темпов 
ее: талантами природа не оделяет всех
одинаково.

Посмотрим на многих ветеранов много
национальной советской литературы — и тех, 
кто, к нашему горю, ушел из жизни как раз 
в эти годы, и тех, кто здравствует и рабо
тает. Работает хорошо и много! Потому что 
за столом письменным, когда работает, 
спуску, поблажек себе не дает. Ни М. Шаги- 
нян, ни М. Бажан, ни В. Катаев, ни Г. Мус- 
репов, ни Кайсын Кулиев, ни М. Храпчен- 
ко — не давали себе поблажек. Не дают 
поблажек себе ни В. Каверин, ни И. Аба
шидзе и Г. Абашидзе, ни А. Токомбаев, 
ни Д . Лихачев, ни И. Андроников, ни К. Яшен, 
ни С. Рустам, как не дают себе поблажек 
многие и многие писатели — участники Вели
кой Отечественной войны. Нам есть с кого 
брать пример!

У нас в Союзе писателей почти десять 
тысяч членов, а если учесть вообще печа
тающихся, на профессиональном, как говорит
ся, уровне, то минимум в два раза больше. 
И все хотят печататься, причем немедленно, 
без всяких проволочек и чтоб непременно 
затем об их сочинении затрубили трубачи 
на всю страну, а может, и подалее... Вот 
тут-то, при эдаком-то «напоре», нас всех и не 
должны покинуть чуткость, внимание, уме
ние разглядеть талант, всеми силами поддер
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жать его, дать дорогу яркому произведению, 
а также и решимость вернуть автору посред
ственное произведение, твердо и безбоязнен
но — иной раз и на доработку, коль рукопись 
не безнадежна.

Кажется, ну чего проще — отличить по-на
стоящему талантливое произведение от серо
го?! Ан нет. Дело это требует идейной 
ясности, остроты ума и характера, худо
жественно-эстетической вооруженности и 
большого товарищеского, человеческого при
лежания. А все это и есть то самое, что мы 
называем личной ответственностью каждого 
из нас перед партией и обществом.

Поддерживая талантливое произведение, 
конечно же, рискуешь, делишь творческий 
риск с автором, и вполне возможны тут 
ошибки, но какое же счастье ждет тебя — 
и критика, и издателя, и товарища по «це
ху»,— когда твое предчувствие талантливости 
автора потом оправдывается активной чи
тательской поддержкой, одобрительными от
зывами печати, очевидным, всеми ощутимым 
художественным дарованием писателя.

Сказать, что в этой области у нас все 
обстоит благополучно, было бы украшатель
ством. Нередко еще произведения посред
ственные, более того, просто серые проскаки
вают на страницы журналов, выходят отдель
ными изданиями без малейших задержек, а 
вещи талантливые притормаживаются, на
долго откладываются, обрастают множеством 
внутренних рецензий.

У нас много интенсивно работающих 
литераторов всех возрастов — и это наше 
счастье. Такими писателями движется впе
ред вся громада нашей многонациональной 
литературы, все ее жанры. Имена таких 
писателей на виду у миллионов читателей — 
и это великая им награда за неустанный 
труд. Нам необходимо — и это долг нашей 
печати, и прежде всего «Литературной га
зеты»,— систематически рассказывать об опы
те таких писателей. Ведь давно известно, что 
нет лучшего способа вызвать других на 
здоровое соревнование, чем предать широкой 
гласности пример мастера, владеющего тай
нами своей профессии и готовностью к выпол
нению своего творческого и гражданского 
долга.

Главная линия, которой надо следовать, 
определяется одним: видеть основное в жизни 
и изображать это основное ярко, правдиво 
и мужественно. Да, мужественно.

Пусть не посетуют на меня наши люди 
мужественных героических профессий, что я 
будто бы нарочито пристраиваю к ним лите
раторов. Такого желания нет. Но когда 
писатель поднимает глыбы нового материала, 
когда он обрушивает силы своей души против 
косности, застоя, эгоизма, отживших пред
ставлений, когда он расчищает морально- 
нравственные завалы на путях развития 
социалистической личности — от него тре
буется предельное напряжение, он идет в 
бой. А бой, как известно, дело не простое, 
требующее и убежденности, и стойкости.

Делегатам нашего съезда известно, что 
разговор на пленарных заседаниях будет 
сочетаться с разговором в жанровых комис

сиях. Сделано это для большей конкрети
зации, для обеспечения большего внимания 
к тому опыту, который накоплен нашей 
многонациональной советской литературой 
за последнее время.

Многонациональное наше единство крепнет. 
В этом, может быть, самая существенная 
особенность литературного развития послед
них лет.

Сегодня мы без всяких скидок и ложной 
учтивости видим реальность приумножения 
общесоюзного литературного богатства опы
том каждой национальной литературы.

Не перечисляя всех возможных примеров, 
скажем в этой связи о том, что, например, 
русский роман о современности, как и русский 
историко-революционный роман, а вместе с 
ними и русский очерк задают высокий тон 
всем нашим литературам. И русский рассказ 
дал за пятилетие великолепные образцы 
мастерства.

Наша критика справедливо, на мой взгляд, 
пишет об общесоюзном творческом подъеме 
исторического романа. Тема близкого и дале
кого прошлого имеет остросовременное зву
чание, когда речь идет о героических стра
ницах истории, об исследовании путей, кото
рыми наши народы вошли в состав много
национального Отечества, о предпосылках 
нынешней нерушимой братской дружбы социа
листических наций. Такие книги должны быть 
и чаще всего на деле являются для читателей, 
да и для самих авторов, подлинной школой 
интернационализма. Здесь проходит проверку, 
закаляется, оттачивается классовая острота 
зрения писателя любой национальности. Это 
еще и школа овладения мастерством эпи
ческого мышления, и именно таким мышле
нием, соединяющим движение масс и драму 
личностей, отмечена историческая проза 
Д. Балашова, П. Загребельного, Т. Каипбер- 
генова, О. Чиладзе, И. Гусейнова, П. Зей- 
тунцяна, Ю. Давыдова, Я. Кросса, В. Чи
вилихина, А. Якубова.

Трудней поддается пока эпико-драмати- 
ческому освещению наша современность, хотя 
в изображении движения времени, подво
дящего к нашим историческим десятилетиям, 
к нашим дням, мы получили весьма ценный 
и поучительный опыт в новых книгах И. Ша- 
мякина, С. Залыгина, А. Кешокова, В. Бе
лова, М. Ибрагимова, В. Адамчика, И. Чоба- 
ну, В. Лама, Ю. Нагибина, А. Рекемчука,
А. Борщаговского, С. Ханзадяна, А. Нурпеи- 
сова. И это тоже результат коллективных 
многонациональных усилий, завоевания масте
ров прозы братских литератур.

Мы вправе сказать о серьезных приобре
тениях за прошедшее пятилетие в латыш
ской драматургии. Не случайны яркие краски 
и популярность у зрителей латышского 
театра — они «обеспечены» и драматургами 
Латвии.

Если взять теперь «срез» стилевого разно
образия, применительно, скажем, к прозе, 
то наряду с русскими примерами, русским 
творческим опытом заслуживают присталь
ного внимания поиски в области различных 
стилей — от строго документированных до 
самых что ни на есть фантазийных — гру

8



Д О К ЛА Д  Г. МАРКОВА 24 ИЮНЯ

зинских и украинских, азербайджанских и 
молдавских прозаиков. И, кстати, критики 
в этих республиках предметно изучают эти 
поиски.

То же можно сказать о литовском или 
эстонском опыте. Здесь разнообразие сти
лей, как и повсюду, значительно увеличи
лось, и добросовестное качество работы 
литовских и эстонских писателей в каждом 
стилевом ответвлении укрепило их творческий 
авторитет.

Тематическая проблематика— это куда 
больше, чем просто отражаемый писателем 
жизненный материал. Это, если угодно, еще 
и национальная и социально-культурная 
традиция, и потенциал обновления, дви
жения вперед. Можно порадоваться тому, 
например, как продолжает нарастать — 
к удовольствию и пользе всесоюзного чита
теля — художественное воплощение темы Ве
ликой Отечественной войны в белорусской 
литературе: и в прозе, и в драме, и в лирике, 
написанной ветеранами войны, а также их 
детьми и внуками. Многообразие психоло
гических типов, богатство стилевых красок 
и при этом яростная непримиримость к вра
гу, суровое антимилитаристское обличение 
ужасов войны... Все это один из признаков 
новых, истинно сегодняшних рубежей в теме 
Отечественной войны. Это и предупреждение 
современникам: будьте бдительны, люди!

Сорокалетие Великой Победы — для всей 
нашей литературы веха, указывающая пути 
вперед, расширяющие горизонты самой раз
нообразной в художественном освоении и свя
той для всех нас темы. Сорокалетие как 
бы сконцентрировало обостренно гуманисти
ческий пафос, столь созвучный нашему 
времени. В этом смысле белорусские писатели 
дали нам образцы произведений, будь то 
знаменитые повести героико-трагического зву
чания В. Быкова, эпически-развернутая про
за И. Чигринова, философски-публицистиче- 
ская А. Адамовича, полные боли и гордости 
лирические воспоминания П. Панченко или 
антивоенные произведения тех, кто родился 
уже после Победы, как, например, получив
шие широкую известность документальные ' 
книги С. Алексиевич.

Тема героического подвига народа в Вели
кой Отечественной войне, послевоенного 
обустройства жизни широко прозвучала и в 
других литературах. Достаточно вспомнить 
известный роман А. Ананьева «Годы без 
войны», романы И. Стаднюка, Н. Горбачева,
В. Попова, О. Смирнова, повести В. Кон
дратьева, А. Нуршаихова, С. Баруздина,
В. Субботина, А. Сахнина, Е. Ржевской, 
блокадные новеллы О. Шести некого.

Поучителен для всех нас опыт освоения 
так называемых производственных тем, свя
занных с преобразованием жизни, формирова
нием рабочего класса, развитием произво
дительных сил, изменением самих ландшафтов 
даже. Хотелось бы отметить заметный вклад 
в этот огромный опыт казахских, таджик
ских, туркменских, киргизских, башкирских, 
татарских, якутских, чувашских и бурятских 
писателей. Человек, во всем остающийся пред
ставителем своего народа, носителем нацио

нального характера и традиций, все больше 
и глубже вырисовывается как интернацио
налист, как деятель, которому близки и до
роги интересы родного края в нерастор
жимой связи с интересами всей Советской 
страны.

Как и в жизни, так и в литературе есть 
свои плюсы и минусы. Но совершенно оче
видно, что лучшие произведения всех братских 
литератур СССР все глубже отражают каче
ственно новые процессы, которые происходят 
в советских республиках.

О молодых писателях я еще выскажу неко
торые соображения, но сейчас, не отклады
вая, хочу отметить, что во всех братских 
литературах появилась молодая писательская 
поросль, берущая на свои плечи вместе со 
старшими поколениями литераторов большие 
заботы о дальнейшем развитии родных ли
тератур. И это обнадеживает, подводит 
под наши планы на будущее реальную ос
нову.

В этнографии существует понятие — «малые 
народы». В литературе такого понятия нет, 
если иметь в виду не одно количество насе
ления. Литературы малочисленных народов 
Севера, Дальнего Востока, Сибири, Север
ного Кавказа и Дагестана демонстрируют 
все более возрастающую творческую мощь. 
К широко известным именам Б. Шинкубы, 
Ю. Рытхэу, А. Абу-Бакара, Ф. Алиевой,
A. Бокова, И. Машбаша, А. Кымытваль,
B. Санги, Ю. Шесталова, Г. Ходжера, 
Б. Укачина прошедшая пятилетка добавила 
немало новых имен. Они уже обозначились 
на читательском горизонте, и теперь многое 
зависит от них самих и от нашего умения 
вовремя оказать им поддержку.

Уместно будет напомнить важнейшее поло
жение, высказанное в Политическом докладе 
ЦК КПСС:

«Мы обоснованно гордимся достижениями 
советской многонациональной социалистиче
ской культуры. Вбирая в себя богатство 
национальных форм и красок, она становится 
уникальным явлением в мировой культуре. 
Но важно, чтобы здоровый интерес ко всему 
ценному, что есть в каждой национальной 
культуре, не вырождался в попытки отго
родиться от объективного процесса взаимо
действия и сближения национальных куль
тур. Это надо иметь в виду и тогда, когда 
под видом национальной самобытности в неко
торых произведениях литературы и искусства, 
научных трудах предпринимаются попытки 
представить в идиллических тонах реакцион
но-националистические и религиозные пере
житки, противоречащие нашей идеологии, 
социалистическому образу жизни, научному 
мировоззрению».

В этом свете особенно велико значение 
наших переводчиков, зарекомендовавших се
бя долголетней работой по пропаганде до
стижений братских литератур... Но и тут 
немало накопилось проблем дальнейшего 
улучшения переводческой деятельности. Стои
ло бы в недалеком будущем Правлению 
СП СССР совместно с заинтересованными 
организациями созвать всесоюзную конферен
цию переводчиков.
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II

Писатели и критики очень любят слово 
«нравственное»: «нравственные мотивы»,
«нравственный пафос», «нравственные пои
ски». И это, конечно, правильно. Без такого 
нравственного прожектора искусство лишает 
себя роли воспитателя, критика, трибуна. 
Вспомним, как настойчиво А. М. Горький 
подчеркивал неразрывность этики и эсте
тики.

Нравственные поиски нашей многонацио
нальной литературы состоят по содержанию 
своему в утверждении нравственности челове
ка-коллектив и ста, человека — борца за ком
мунизм. Острое разоблачение и развенчание 
антиподов нашей морали является необхо
димой частью воспитательной работы лите
ратуры. Чаще всего литература в этих слу
чаях верно улавливала типы и явления, 
чуждые нам. Психологический анализ при
обрел здесь новые оттенки и глубины, точ
ность писательского наблюдения не оставляла 
в тени малейших отклонений от нашего 
идеала, а тон изображения негативных 
явлений становился по сущности своей гневно
бескомпромиссен, нередко в прямом звучании 
авторского голоса в тексте. Так происходит 
в горячо поддержанных читателями и боль
шинством критиков повести В. Распутина 
«Пожар» и романе В. Астафьева «Печаль
ный детектив».

В борьбе за подлинно человеческую нрав
ственность, против карьеризма и эгоизма, 
пьянства и взяточничества, бесхозяйствен
ности и вещизма, клеветы и очернительства, 
духовной опустошенности — в этой нелегкой 
борьбе тоже раскрывается созидательно
гуманистическая устремленность советской 
литературы.

Пристальное внимание к проблемам нрав
ственности позволило литературе расширить 
границы своих исследований человека, его 
морально-нравственных свойств и приобрело, 
можно сказать, всеобъемлющий характер. 
Уместно заметить, что это обстоятельство 
говорит о богатстве и многосторонности 
самих социалистических нравственных прин
ципов.

Проникновение в нравственную сферу поз
волило писателям запечатлеть новые явления, 
новые качества, которые рождает наша дей
ствительность. Мы немало упрекали самих 
себя в неумении высвечивать труд человека 
как деяние, обогащающее его душу, раскры
вающее в нем несметные источники творче
ства, которые делают человека великаном 
перед лицом глобальных задач, и все-таки, 
справедливо упрекая себя, мы не стояли 
на месте.

Вот я читаю роман Г. Немченко «Про
никающее ранение», посвященный жизни мо
лодежи, ее радостям и бедам, сложному 
миру, в котором живет молодой человек, и 
вижу, с какой силой понимания вторгается 
писатель в самые сокровенные переживания, 
удивляя и радуя читателя своим умением 
через строгий нравственный фильтр пропу
скать поступки, чувства, мысли людей, 
населяющих роман.

Беру книги И. Васильева. Они с первых 
страниц погружают читателя в проблемы 
современной деревни, страстно повествуют 
о решенных, а в особенности нерешенных 
проблемах сельской жизни. Несомненно, его 
«экономико-управленческие» размышления 
привлекут да уже и привлекли внимание и 
общественности, и государственных органи
заций. Но вот писатель с волнением начи
нает говорить о сельской интеллигенции, о 
значении художественной культуры для раз
вития села. Потом, всматриваясь в общий 
портрет современных сельских руководителей, 
с прозорливостью воссоздает типы людей, 
принявших на себя трудные и почетные 
обязанности. Какова же в этом рассказе 
главная мысль автора, что движет им? 
А движителем его сознания являются нрав
ственные критерии, отношение человека к 
труду, к земле, к месту его проживания.

В романе, по внешнему рисунку спокой
ном, местами элегическом, а внутренне 
насыщенном и нетерпением, и конфликт
ностью,— в романе Д. Гранина «Картина» 
писатель в качестве нравственного фокуса 
берет историю. Но история взята здесь с 
особым умыслом — через отношение к ней, 
а также и к искусству, как запечатленной 
памяти, писатель развертывает картину под
линных борений по жгучим вопросам сов
ременности, которые он в ряде мест ставит, 
что называется, на ребро.

Вообще идеи прошлого, близкого нам и 
далекого, жизненный материал другого време
ни, поставленный под луч выверенных 
критериев нашего мировоззрения, социаль
ного опыта и задач времени, приносят 
убедительный художественный эффект. Об 
этом говорит работа М. Шатрова, создав
шего вместе с Театром имени Ленинского 
комсомола в Москве по пьесе «Диктатура 
совести» темпераментный спектакль. Об 
этом же свидетельствует и опыт истори
ческой драматургии Ю. Марцинкявичюса.

Строгие нравственные критерии отличают 
пьесы и других мастеров драматургии:
В. Розова, А. Салынского, А. Софронова, 
А. Штейна, А. Мишарина, А. Дударева,
А. Кудрявцева. Огромен вклад в нашу 
драматургию недавно ушедшего от нас
А. Арбузова, отдавшего свой незаурядный 
талант борьбе за торжество социалистической 
нравственности.

Вера советской литературы в человека — 
это вера прежде всего в его возможности, 
перспективы. И тут самокритический запас в 
сознании — одно из решающих условий ду
ховного роста человека. В яркой „ поэме 
«Убил охотник журавля» Е. Исаев сумел 
раскрыть в психологии обыкновенного чело
века, не наделенного какой-либо исключи
тельностью, тончайшие душевные перемены, 
обладающие большой поучительностью для 
других.

Наши нравственные критерии обладают 
поразительной универсальностью. Умело ис
пользованные, талантливо примененные, они 
озаряют художника в решении самых сложных 
и своеобразных проблем. Убеждает в этом 
пример В. Карпова, его повествования
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«Полководец». Тут, с одной стороны, поднят 
большой пласт истории Великой Отечествен
ной войны, а с другой — это исповедь, 
откровенная и суровая, о полководце, пре
вратности судьбы которого освещаются лишь 
с высоты пройденных лет, критического 
осмысления исторических событий и фигур. 
Чистотой нравственного чувства отмечены у 
Г. Бакланова и повесть о людях войны, 
ее светлых героях «Навеки — девятнадцати
летние», и другая его повесть — «Меньший 
среди братьев».

Совсем не похожи ситуации, характеры, 
стилистика в новых, недавно переведенных 
на русский язык произведениях латышской 
писательницы Р. Эзеры, эстонской Э. Бээк- 
ман, украинца Ю. Мушкетика, армянина
B. Петросяна, таджика Ф. Мухаммадиева, 
молдованина В. Бешлягэ, азербайджанца 
М. Ибрагимбекова, белоруса А. Кудравца,— 
но вот чистота, ясность, определенность 
нравственного чувства роднят их всех, да 
и не только их — всех советских писателей.

Реальная диалектика проявлений в жизни 
наших нравственных критериев, их проти
востояние антиподам социалистической нрав
ственности насыщены беспредельными воз
можностями для художественного исследова
ния. Это особенно поучительно проследить 
на многолетней работе комедиографа
C. Михалкова. Его пьесы остры и всегда 
точно нацелены на реальных противников. 
Критический настрой, который задал обществу 
XXVII съезд КПСС, расчищает дорогу 
сатире, в этой области литературы наши 
нравственные критерии получили могучую 
поддержку партии. Разве не помогают, на
пример, идейно-нравственной работе, про
водимой в Грузии, острые социально-психо
логические романы Г. Панджикидзе или 
Г. Цицишвили, очерки К. Лордкипанидзе 
и Р. Джапаридзе?

В Политическом докладе Ц К КПСС XXVII 
съезду партии с большой озабоченностью 
говорилось о семье. Не скажешь, что писа
тели наши не уделяли проблемам современ
ной семьи внимания. Но каким было это 
внимание? Всегда ли литература достигаёт 
здесь высоких идейно-художественных ре
зультатов?

Сотни романов, повестей, пьес, стихов 
написано о неудавшейся любви, о несбыв- 
шихся надеждах на семейное счастье, о 
домашней неустроенности, о тяжести истин
ного чувства, поставленного в условия быта 
то коммунальной, то изолированной — и от со
седей, и от жизни — квартиры. Много пона
писано всего.

И если ты вырос в многодетной семье, да 
еще по воле судеб и обстоятельств сам 
оказался в кругу большой собственной 
семьи, да к тому же ни разу не разводился, 
то и начинает тебя как читателя под воздей
ствием разных наших сочинений точить 
червь сомнения. А так ли ты живешь, не 
стал ли ты рабом брачных уз, состоялся ли 
ты как личность?

И невольно встает и другой вопрос: а не 
несем ли и мы — представители всех видов 
искусства — прямую ответственность за все

тревожное, что происходит в семейно
бытовой сфере? Спросим себя: а много ли у 
нас произведений, которые ярко, глубоко, 
строго рассказывают о сложности семейного 
мира, о трудных и ответственных обязан
ностях семьянина, о долге перед детьми, 
родителями, перед фамильной традицией? 
О радостях крепкой семьи много ли мы пишем? 
Увы, мало. Правда, все-таки есть, к нашему 
счастью, произведения о любви и о семье, 
которые доказывают, что и в этой сложной 
для литературы проблематике есть иной 
материал и опыт, нежели беззаботный и без
ответственный. В жизни есть, оказывается, 
не одни несчастные, непрочные союзы, не 
одни адюльтеры, не одни разводы да уходы, 
есть и счастливые, в известной степени 
образцовые семьи, скрепленные взаимной 
и непроходящей любовью.

Пример талантливой писательской работы 
в этой теме показал Ю. Кура нов. Его повесть 
«Тепло родного очага» вызвала живой инте
рес читателей.

Есть еще одна область, в которой литера
тура с большим пристрастием ведет исследо
вание, опираясь на наши нравственные 
критерии,— это сама литература, само искус
ство. Привычки мелкобуржуазного индиви
дуализма, необузданная зависть к успеху 
другого, болезненное самомнение и все про
чее в этом роде. От всего этого не застра
хована среда художественной интеллигенции. 
Случайно ли, что за последние годы так 
много написано романов и повестей о ху
дожниках и кинорежиссерах, актерах и ар
хитекторах и, конечно, о писателях? Навер
ное, не случайно. За этим угадывается осоз
нанность выросшего значения литературы и 
искусства в обществе и несомненно ж ела
ние видеть их более совершенными.

Справедливо писал критик А. Бочаров в 
«Правде» о произведениях такого рода: не 
интерес к «замочной скважине» и не умиление 
таинствами «священного дара» движут серь
езными писателями, а их напряженные раз
думья о месте искусства «в рабочем строю», 
потребность отзываться на тревоги, драмы, 
свершения времени, деятельно помогать 
людям становиться лучше.

Сколь сложно, а порой и драматически тя
жело талантливому художнику провести в 
жизнь требования нравственных критериев 
в жестких условиях жизни современного 
искусства, когда оно кровоточит наболевшими 
проблемами времени,— об этом взволнованно 
рассказано в романе Ю. Бондарева «Игра». 
Роман Ю. Бондарева — это повествование о 
драмах таланта, о живучести в искусстве 
ремесленничества и примитивов, о их мно- 
голикости и коварстве. О романе Ю. Бондарева 
спорят: оценки автора, его выводы не всем 
кажутся бесспорными. Но, может быть, этой 
острой дискуссионностью и важен роман 
«Игра» для общества, для творческой среды в 
особенности, которая накопила немало устояв
шихся стереотипов и привычек негативного 
свойства. Истинный спор, устремленный к 
поискам конструктивной мысли, всегда 
содержит в себе энергию движения. А то, 
что роман Ю. Бондарева зовет к лучшему,
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к оздоровлению творческой сферы,— это, 
думается, очевидно. И зовет он громко, 
талантливо.

Романы и повести Ю. Трифонова, Н. Дум- 
бадзе, Ю. Бондарева, Й. Авижюса, М. Слуц- 
киса, А. Иванова, П. Проскурина, С. Сарта- 
кова, П. Кадырова, В. Амлинского, С. Есина, 
И. Тарбы, В. Маканина и многих других 
писателей воссоздают радости и горести 
людей творческой профессии, впечатляющую 
картину их жизни в условиях общества, 
отзывчивого на все талантливое, но и бес
покойно-требовательное к их труду, к их 
нравственным поискам. И все-таки хотелось бы 
как-то предостеречь авторов, которые берутся 
за эти темы, от тенденций искусственной 
усложненности и некоей «богоизбранности», 
нередко портящих образы героев из творче
ской среды. В ряде книг конкретно-истори
ческий материал в силу этого теряет очерта
ния, обволакивается туманом иллюзий и 
мистицизма. Иногда начинается неоправдан
ная «философизация» интеллигентского эгоиз
ма, размеры некоторых бед изображаемых 
творцов вырастают чуть ли не до вселен
ских масштабов, а их душевная неуравно
вешенность, проистекающая от тех или 
иных житейских неурядиц, объясняется не 
меньше, чем ущербностью века, технициз
мом, рационализмом, негативизмом и пр., и 
пр. Едва ли такой подход сближает нас с 
истиной и помогает раскрытию ее...

XXVII съезд КПСС в своих документах 
определил наш путь на многие годы. С еще 
большей энергией, чем в прошлые периоды, 
советское общество будет бороться за чистую 
и ясную морально-нравственную атмосферу, 
за человека, достойно выражающего принци
пы коммунистической нравственности. На
копив значительный опыт в деле воспитания 
человека в коммунистическом духе, советская 
многонациональная литература и впредь 
будет четко и зорко улавливать психоло
гические сдвиги в сознании и поведении 
людей и воссоздавать правдивую картину 
нашей духовной жизни.

III

«Вызов времени»... В наши дни он с особой 
остротой тревожит сердце каждого честного 
писателя. И каждый в часы сокровенных 
раздумий терзается одним и тем же: как 
лучше отозваться собственной работой на те 
события, которые происходят в нашей стране? 
Мысленно перебирая самые разнообразные 
варианты своего участия, естественно, обра
щаешься к опыту писателей других поколе
ний, других времен и даже эпох. Ведь они 
тоже старались ответить на зов своего 
времени.

Жизнь такова, что многие истины, каза
лось бы, бесспорные, прошедшие через 
века и десятилетия, порой всплывают вновь 
с такой остротой, будто возникли сегодня. 
Причина этого не только в тех или иных 
субъективных заблуждениях. Есть и более 
основательные причины: необыкновенная
сложность всего того, что совершается в 
живом процессе нашего созидания, в тех

противоречиях и трудностях, которые про
низывают движение самой действительности. 
И, конечно, причина в стремлении художни
ков быстрее овладеть материалом движущей
ся действительности, подкрепить эти свои 
усилия за счет пережитого и испытанного 
другими. А тут есть разные школы и разный 
опыт — и более близкие нам, и более дале
кие, приемлемые и совсем неприемлемые 
нами.

И вот тот опыт, который мы считаем прием
лемым, более того — плодотворным, властно 
говорит нам: наиболее полный отклик на вы
зов времени возможен тогда, когда худож
ник вплотную подошел к образу положи
тельного героя, к образу человека, который 
воплощает лучшие черты общества своего 
времени. Такой человек был всегда в своей 
исторической конкретности, он прошел через 
все эпохи, и мы часто воспринимаем его 
как полпреда своего времени, как дока
зательство существовавшего уклада жизни, 
борения идейных и художественных страстей 
той поры.

Литература социалистического реализма 
с первых шагов своего появления на истори
ческой арене бескомпромиссно определила 
свою причастность к передовым революцион
ным идеям и людям, которые приняли на 
свои плечи великую работу по осуществле
нию этих идей.

Герои ряда произведений восьмидесятых 
годов XX века ведут свою родословную 
прямо от Павла Власова, возвестившего миру, 
что рабочий класс России берет судьбы 
страны в свои могучие руки. Всю историю 
революционного преобразования мы можем 
восстановить по именам литературных героев: 
Кожух и Чапаев, Левинсон и Чумалов, 
Давыдов и Вихров, Олег Кошевой и Кирилл 
Извеков, Теркин и Серпилин,— и до наших 
дней: Михаил Пряслин Ф. Абрамова, Едигей 
Буранный Ч. Айтматова, Степанида В. Бы
кова...

И в самое последнее время советская 
многонациональная литература немало ра
ботала над воссозданием образа передового 
человека нашей Родины. У писателей есть на 
этом пути большие удачи, есть герои в их 
книгах, которые привлекли внимание читате
лей, оказывают на них благотворное вли
яние. Может быть, самое примечательное 
здесь состоит в том, что литература выявляла 
и исследовала героя наших дней на обширном 
пространстве жизни, на широком фоне ее 
созидательного процесса. Каждая националь
ная литература в меру своих сил и истори
ческого опыта отразила на страницах своих 
книг подвиг людей восьмидесятых годов. Это 
люди самых разных профессий, возрастов 
и социальных групп. Трудовой подвиг пред
стал в литературе как дело многих, как 
явление, проистекающее на почве движения 
масс, рождающееся из самых глубоких 
источников народной инициативы. «Твой это 
сын, земля, твой это сын, народ» — вот 
наш угол зрения на положительного героя.

И все-таки сегодня нам приходится при
знать, что в обобщенно-индивидуализирован
ном изображении нашего героя мы еще не
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достигли той яркости и выразительности, 
которых сумели достигнуть советские писа
тели предшествующих нам поколений.

Объяснять это только слабостью таланта 
писателей-современников — значило бы упро
стить дело. Скажу без всяких опасений: 
литература наша талантлива на редкость.

Тогда в чем же причина отсутствия поло
жительных литературных героев, равных по 
яркости, глубине и масштабу личности 
героям советской классики?

Причины тому существуют, хотя возможны 
и споры относительно степени влияния этих 
причин на литературную практику. Ну, 
прежде всего — это недостаточное знание 
самим писателем своего героя, так сказать, 
недоисследованность героя в условиях кон
кретных обстоятельств, слабая философская 
вооруженность, а также отсутствие у писа
теля необходимой убежденности в том, что 
масштаб деяний его героя должен - быть 
равен историческому подвигу. А отсюда 
ограниченность в выборе изобразительных 
средств, некоторая шаткость в подходе к 
возможным художественным решениям, уступ
ка предубеждениям, имеющим место в лите
ратурной среде.

К сожалению, в проблему положительно
го героя внесено немало путаницы. Пережив 
когда-то период, известный как «лакировка 
действительности», правильно осужденный 
по своей исторической и идейно-художествен
ной несостоятельности, некоторые наши това
рищи качнулись в другую сторону. Нача
лось развенчивание классической категории 
положительного героя в искусстве, ведущей 
якобы к изображению только позитивного, 
только исключительного, покушающегося на 
правду и критический пафос литературы. 
В статьях, в устных выступлениях замелькали 
другие терминологические обозначения: «хо
роший человек», «человек с душой», «ин
теллектуальный человек» и так далее. Это не 
могло не оказать отрицательного воздействия 
на художника, на его сознание и повседнев
ную практику. Получила изрядное распро
странение мысль, что будто бы талант полу
чает настоящее развитие, если он сталкивается 
лишь с негативным материалом, воссоздает 
типы отрицательного звучания. Позитивный, 
мол, материал сковывает художника, обедняет 
его палитру, обюрокрачивает человека.

На прошлом, VII съезде писателей СССР 
в 1981 году эти тенденции получили резко 
отрицательную оценку, но преодолеть их 
и в теории, и в художественном процессе 
не удалось.

И тут есть своя причина. Известно, что 
литературный процесс обладает многолико- 
стью явлений. Они живут не изолированно, 
они постоянно взаимодействуют, образуя то 
тематические, то стилевые течения, то подст
раиваясь под актуальные вопросы текущего 
момента, то принимая вид отклика на запро
сы читателей.

И нередко, к сожалению, в этом потоке 
выявляют исключительную живучесть посред
ственность и серость, порой они отталкивают 
произведения талантливые. В литературе 
последних лет продолжало увеличиваться и

количество книг, не отвечающих идейно
художественным требованиям. В ряде произ
ведений литературы, кино, театра основное 
место стало занимать изображение человека, 
мелкого по своим позициям и интересам, 
погрязшего в корыстных заботах о своем 
благе, человека, лишенного тех качеств, 
которые присущи советским людям,— коллек
тивизма, любви к Родине, готовности к труду 
и подвигу во имя торжества идей коммунизма. 
Характерной чертой таких произведений явля
ется снижение требовательности к человеку, 
копание в противоречиях мелкой души.

М. Алексеев, писатель многоопытный и чут
кий к жизни, в одной из своих статей в 
«Правде» справедливо заметил о таких 
литераторах: они признают правду с некото
рым изъятием, лишь в том случае, если 
произведение насыщено изобличением не
достатков, и отказываются признавать правду, 
когда речь идет о наших достижениях и 
победах. Есть над чем задуматься! Действи
тельно, без воссоздания полной правды 
подлинный обр^з нашего современника не 
создать.

«Но правда — не отвлеченное понятие, она 
конкретна,— говорится в Политическом докла
де Центрального Комитета КПСС XXVII 
съезду партии.— Она — в свершениях народа 
и в противоречиях развития общества, в 
героизме и повседневности трудовых будней, 
в победах и неудачах, то есть в самой жизни, 
во всей ее многогранности, драматизме и вели
чии. Только литература — идейная, художест
венная, народная — воспитывает людей чест
ных, сильных духом, способных взять на себя 
ношу своего времени».

Вооружаясь мудрыми указаниями и сове
тами партии, наши писатели должны создать 
новые яркие произведения, которые рисовали 
бы образ героя нашего времени в полном 
объеме его деяний, в его эпохальном вели
чии. Он это заслужил.

Сегодняшнего литератора не может не 
вдохновить образ партийца, коммуниста, не 
только вперед смотрящего, но и впереди 
идущего, деятельного, инициативного, авто
ритетного в массах.

Мы и сейчас, отойдя на почтительное рас
стояние, с изумлением смотрим на девят
надцатый век, принесший литературе и 
искусству нашего Отечества мировую славу. 
И кому не известно, что слава эта подни
малась по всему, как бы мы сказали теперь, 
литературному фронту: роман и повесть, 
рассказ и очерк, поэма и стихи, драма и 
комедия, критическая статья и фундамен
тальное исследование, публицистическое вы
ступление на самую жгучую тему современно
сти и философская эссеистика — во всех 
жанрах, видах и формах литература выявля
ла себя с великой гражданской силой и эс
тетической зрелостью.

Советской литературе по наследству пере
шли не только передовые традиции — со
циальной чуткости, подлинной народности и 
патриотизма,— но и колоссальный художе
ственный опыт мастеров, признанных челове
чеством.

Как и в послереволюционные годы, так и
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ныне советские писатели высоко ценят клас
сическое наследие наших литератур, старают
ся усвоить уроки учителей, опираясь на них, 
двигаться вперед по пути новых художествен
ных открытий.

Жанровое богатство, стилевое многообра
зие — это важнейшие доказательства жиз
неспособности литературы, ее потенциальных 
возможностей. Традиции М. Горького, М. Шо
лохова, А. Толстого, А. Фадеева, Л. Леонова, 
К. Федина, Н. Тихонова, А. Твардовского,
В. Катаева, Л . Соболева, А. Лахути, М. Ауэ- 
зова, Б. Кербабаева, П. Тычины, М. Рыль- 
ского, Я. Купалы, Я. Коласа, Я. Райниса, 
А. Упита, Л. Киачели, А. Исаакяна, Е. Чарен- 
ца, С. Вургуна, С. Айни, Хамзы — их тра
диции, их уроки не отошли в прошлое.

Скажем прямо, годы, о которых мы ведем 
сегодня речь, являют в смысле жанрового и 
стилевого развития картину и внушительную, 
и обнадеживающую, хотя одновременно и 
выдвигают новые проблемы.

Мы с удовлетворением отмечаем, что про
шедшее литературное пятиле.тие обогатило то 
многообразие стилей, исканий в области 
формы, которое свойственно искусству социа
листического реализма в принципе. При 
этом необходимо отметить усиление публи
цистической насыщенностью и прозы, и поэ
зии, и драматургии, актуальную идеологиза
цию не только произведений о настоящем, 
но и о прошлом, как близком, так и далеком. 
Существенно, что реалистическая основа 
была преимущественной во всем многообразии 
этих поисков, хотя проявлена она не одина
ково. Давали о себе знать различного 
рода условные формы и стили — притчевые, 
метафорические, «неомифические», различные 
допущения, игра воображения, настройка чи
тателя на непривычные правила восприятия 
и так далее.

Все это отмечают наши аналитики, имею
щие дело с многообразием нынешнего лите
ратурного опыта. Не будем ни преуменьшать, 
ни преувеличивать значение факта разно- 
стилья, отнесемся к некоторым стилевым 
поискам как к попытке отдельных товарищей 
потренировать мускулы на тяжестях разного 
веса. Но вместе с тем напомним: мы реали
сты, которые по своему методу — это хотелось 
бы подчеркнуть — овладевают в том числе и 
теми стилевыми формами, о которых велась 
речь выше. Мы социалистические реалисты, 
мы видим мир в его революционном изме
нении. И важно, чтобы этот осознанный 
принцип революционного развития мира мы 
всегда держали в своем сознании и в своем 
сердце. Всегда — и тогда, когда мы пишем 
просто, доходчиво, и тогда, когда фантасма
горические и прочие формы врываются в твор
чество как неизбежность, продиктованная 
заботой донести до читателя тот или иной 
образ.

Разнообразие реализма? Да, мы за это. 
Уж на что, казалось бы, в суровые условия 
ставят писателя, автора современного поли
тического романа, требования этого строгого 
вида романистики, однако и в этой области 
художественной прозы с ее очень сильным 
публицистическим антимилитаристским лейт

мотивом нашлось место и для элементов 
фантастичности. Вспомним для примера 
романы Н. Шундика «Древний знак», В. Сте
панова «Громовержцы», Э. Скобелева «Ка
тастрофа», В. Бээкмана «Ночные летчики» и 
«Год Осла».

Фантастические допущения, безусловно, 
усилили нравственный пафос таких произ
ведений, как повесть Н. Евдокимова «Проис
шествие из жизни Владимира Васильевича 
Махонина» или проза грузина Г. Дочана- 
швили, казаха О. Бокеева. Отметим также, 
что фантастика, гиперболизация, допущение 
невероятного сочетаются в нашей литера
туре и с сатирическими целями, и с коми
ческими интонациями, чему свидетельство, 
к примеру, «Живая вода» В. Крупина, многие 
произведения эстонских писателей.

Но мы, повторяю, реалисты. Нужно пони
мать, что изображение может быть разно
образным, в том числе самым невероятным, 
но историческая, социальная правда характе
ра должна быть ясной. Это во-первых. 
И, во-вторых, нам надо всегда понимать 
логику организации и развития историче
ских и социальных обстоятельств, не выдви
гать вместо устоявшихся социально-истори
ческих критериев абстрактные, вневременные 
обоснования. Правильно некоторые критики 
отмечали, что роман «Белка» А. Кима в этом 
смысле весьма уязвим.

А. Ким строит сюжет этого произведения 
на бесконечных перевоплощениях различных 
людей в различных животных и наоборот. 
Вероятно, все это допустимо в избранной 
писателем манере. Недостаток «Белки» в дру
гом: во вневременном понятии зла, мещанства, 
эгоизма.

Мы живем в трудное, но интересное, на
сыщенное борьбой время. Формы обществен
ного бытия и сознания, человек в его конкрет
но-исторических условиях труда и существо
вания, трудности и противоречия нашего 
социально-экономического развития — все это 
определяет содержание литературы, ее устрем
ленность и вместе с тем незримо диктует 
литературе своеобразие ее стилей и форм 
художественных поисков. Если несколько 
условно сказать об этих поисках — они идут 
в двух направлениях. С одной стороны, 
писатели стремятся к большим обобщениям 
материала эпохи в самых существенных 
ее проявлениях. А с другой — писатели хотят 
как бы сломать дистанцию между событием 
и литературой, поставить их в прямую 
и непосредственную связь. На этих путях у 
нас достигнуты заметные результаты, отме
ченные и талантливостью, и гражданской 
смелостью, и — что самое важное — во всех 
жанрах. Перечислить даже самое лучшее 
невозможно, и потому назову несколько 
й?:ен из областей как бы полярных жанров, 
чтоб ярче обозначилась мысль: поэмы и сти
хи Р. Гамзатова, Э. Межелайтиса, Е. Евту
шенко, А. Дементьева, Д. Кугультинова, 
А. Чепурова, С. Викулова, очерки А. Калинина, 
Ю. Черниченко, В. Пальмана, Ю. Грибо
ва, Ю. Галкина, А. Салуцкого, В. Пескова, 
Е. Будинаса и других. Иногда такая «поляр
ность» удивительным образом соединяется в
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творчестве одного и того же автора — напри
мер в поэмах и очерках Иманта Зиедониса 
или в прозе и драматургии Мустая Карима.

Тут наступило время подчеркнуть, что в 
жанровое и стилевое многообразие советской 
многонациональной литературы существен
ный вклад внесли молодые писатели. Как более 
старшие из них, так и совсем молодые, самого 
последнего призыва. С оригинальными произ
ведениями, получившими теплый прием чита
телей, выступили В. Хайрюзов, А. Буйлов, 
Ю. Сергеев, П. Краснов.

Совсем недавно — для меня, по крайней 
мере,— один-два наших съезда назад, в моло
дых мы числили Р. Киреева, А. Курчаткина, 
Ю. Бородкина, В. Дрозда, В. Яворивского, 
А. Саакяна, В. Личутина, Ю. Антропова, 
Р. Файзуллина, В. Шугаева, А. Арипова,
С. Санбаева, В. Митыпова и многих других. 
Но теперь представить наши литературы без 
этих имен невозможно: полноты взгляда не 
будет.

Видимо, нужно более основательно рас
смотреть, как ведется работа по укреплению 
мировоззренческой базы молодого писателя.

На XXVII съезде КПСС требования к 
искусству выдвинуты по самому крупному 
счету. Общество ждет художественных откры
тий. H ei.необходимости доказывать, что такие 
открытия возможны наряду с талантом при 
самом широком кругозоре и твердых маркси
стско-ленинских позициях.

Между тем надо признать, что кое-где 
среди молодежи бытует беззаботное отноше
ние к мировоззренческим вопросам. Дескать, 
в школе проходили, в институте сдавали... 
Постановка политической учебы творческих 
кадров, к сожалению, далека от совершенства. 
Здесь непочатый край работы для наших 
партийных организаций.

Нужно убеждать творческую молодежь, 
что высшую общественную ценность представ
ляет не просто природная одаренность. Ре
шающее значение имеют социальная направ
ленность таланта, его соответствие потреб
ностям эпохи. Что сложность процессов в 
современном социалистическом обществе, на
пряжение политического и идеологического 
противоборства между социализмом и капи
тализмом, глобальные проблемы современно
сти, огромные исторические перемены, проис
ходящие в мире,— все это требует масштаб
ного, классово-социального мышления.

Воздадим должное еще одному жанру — 
публицистике. Все, полагаю, согласятся с тем, 
что мы переживаем время большого подъема 
публицистики, усиления ее действенности, 
возросшей активности писателей в печати 
и в других средствах массовой информации. 
Понятна общественная почва этого подъема: 
развитие социалистического демократизма, 
требование обновления во всех сферах жизни, 
развитие гласности. Печать — могучее оружие 
партии. Она — могучая сила воспитания 
граждански активной литературы.

Никогда так часто и так много не выступали 
наши писатели в газетах, в журналах, по 
радио и телевидению с очень широким 
диапазоном публицистических статей, памфле
тов, очерков, эссе. Можно сказать, что такая

работа писателей, выступающих в «Правде», 
«Известиях», «Комсомольской правде», «Тру
де», «Советской культуре», «Литературной 
газете», «Литературной России», «Красной 
звезде», в республиканских изданиях,— такая 
работа писателей помогает партии в непосред
ственном осуществлении мер по ускорению 
социально-экономического развития страны. 
Самые разнообразные темы затрагивают писа
тели. Тут и экология, и агрономия, и педа
гогика, и мораль, и эстетика, и градост
роительство, международная политика и эко
номика, короче сказать — жизнь во всех ее 
проявлениях.

Развитие публицистических и других видов 
и жанров литературы, развитие идеологически 
насыщенных форм в прозе, поэзии и дра
матургии, расширяющийся опыт публицисти
ческой критики или публицистики в крити
ке — все это явление, к сожалению, пока не 
повсеместное, хотя никогда прежде эта 
повсеместность не была так нужна, как 
сейчас.

Мы высоко ставим стимулирующую роль 
нашей литературной печати, но опять-таки 
отметим, что далеко не каждый наш журнал 
и не каждая газета могут похвастать поста
новкой на своих страницах проблем жанра, 
формы, стиля, хотя, казалось бы, писатели и 
критики, не равнодушные к этому, у нас 
есть везде...

Картина жанровых и стилевых поисков 
была бы неполной, если б не коснулись еще 
одной области нашей литературы — лите
ратуры для детей и юношества. Как известно, 
этой многомиллионной аудитории читателей 
принадлежит все лучшее, что создается лите
ратурой. Значительная часть книг была адре
сована всем возрастам.

Произведения С. Михалкова, А. Алексина, 
М. Прилежаевой, В. Крапивина, И. Токма
ковой, А. Лиханова, В. Железникова, А. Куле
шова, О. Иваненко, М. Миршакара, К. Тан- 
грыкулиева и многих других проникнуты и 
поисками актуальности в доступных юношест
ву формах, и объемными художественными 
решениями. Повесть А. Алексина «Сигналь
щики и Горнисты», посвященную благород
ным поступкам подростков, хотелось бы оце
нить как предвестие новых и новых произ
ведений литературы о пионерах и комсомоль
цах школы. Жизнь школы, в особенности 
жизнь ПТУ, на фоне происходящей реформы 
образования все еще остается темой, ждущей 
своих пристрастных исследователей — худож
ников. Здесь мы в большом долгу перед 
молодым поколением.

Активнее, смелее должны развиваться в 
детской и юношеской литературе все жанры, 
и, думается, решающее слово могут сказать 
здесь молодые писатели. По числу их немало. 
Семинары, проводимые Союзом писателей по 
жанрам прозы, поэзии, драматургии, собирают 
их многие десятки. Но голос их зачастую 
звучит приглушенно. Скорее всего, не они 
в том виноваты. Замечено, что меньше всего 
наша литературная печать пишет о тех, кто 
работает в детской и юношеской литературе. 
И терпеть такое положение дальше нельзя!

И не подумать ли нам, товарищи, о проведе
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нии силами работников литературы и искусст
ва своеобразного Года Школы? Как это было 
бы замечательно! Мы все пошли бы в школы, 
в ПТУ, написали бы детям и о детях новые 
книги, пьесы, песни и, может быть, учебники. 
В содружестве с другими мастерами вдохнули 
бы в классы и школьные залы искусство 
высокого звучания. Это было бы реальным 
вкладом в дело выполнения решений XXVII 
съезда КПСС о коммунистическом воспитании 
юного поколения. Если вы согласны с этим, 
давайте попросим ЦК ВЛКСМ собрать 
представителей всех творческих союзов за 
одним столом и разработать план проведения 
Года Школы, с тем чтобы осуществить его 
с вдохновением.

В Политическом докладе ЦК партии 
XXVII съезду с исчерпывающей ясностью 
было сказано о недостатках литературно-ху
дожественной критики, о ее задачах и месте 
в нашей духовной жизни. Справедливо гово
рилось о том, что литературно-художественной 
критике пора стряхнуть с себя благоду
шие и чинопочитание, разъедающие здо
ровую мораль, памятуя, что критика — дело 
общественное, а не сфера обслуживания 
авторских самолюбий и амбиций.

С такими требованиями нельзя не согла
ситься. Ведь не секрет, что некоторые писа
тели сами организуют рецензии на свои 
книги. Однако стоит появиться где-либо 
действительно критической статье, как на 
автора ее обрушиваются всевозможные обви
нения.

Комплиментарная, уклончивая критика 
расточает завышенные оценки и тем самым 
искажает подлинное представление о картине 
развития литературы и искусства и возмож
ностях отдельного художника.

Прямо и невзирая на лица критиковать 
недостатки пусть даж е произведений авто
ритетных авторов, уметь разглядеть удачное, 
перспективное в их работе — значит про
явить заботу о таланте художника, о его 
развитии и, возможно, уберечь от повто
рения ошибок.

Советская литературно-художественная 
критика всегда была сильна своим неприми
римым отношением к проявлениям мировоз
зренческой всеядности, идейной приблизи
тельности или неточности. Эту традицию 
успешно продолжают многие органы нашей 
печати.

Однако, случается, основополагающие прин
ципы литературно-художественной оценки как 
бы сдвигаются на задний план, а то и забы
ваются вовсе. Тогда и встречаемся мы с явле
нием для нас странным и противоестествен
ным, когда тот или иной критик активно 
рекламирует произведение сомнительного 
идейного качества, отход художника от четких 
классовых позиций преподносит как «сме
лость» и «раскованность», попытку обойти 
острые социальные проблемы современности 
выдает за углубление в сферу «вечных 
моральных императивов», «незыблемых обще
человеческих истин» и тому подобное.

Важная задача критики — способствовать 
укреплению и расширению связей литературы 
и искусства с жизнью, поддерживать стремле

ние творческих работников жить интересами 
народа.

Насущная задача критики — бороться не 
только против идейного несовершенства тех 
или иных сочинений, но и против художест
венного брака, компрометирующего советское 
искусство. Успешно решать эту задачу может 
только критика, которая сама отличается 
высоким профессиональным уровнем, непред
взятостью и принципиальностью. Отвечает ли 
она этим требованиям в полной мере? 
Не всегда.

Являясь пропагандистом советской лите
ратуры и одновременно лоцманом в ее 
просторах, критика призвана эффективно 
помогать массам глубоко и всесторонне 
воспринимать и осваивать ценности культуры. 
Нередко встречаются рецензии, из которых 
невозможно понять, хороша или плоха книга, 
а если все-таки хороша или плоха — то 
чем именно.

Наши критики охотно пишут о ярких, 
значительных произведениях литературы, вы
зывающих большой общественный, читатель
ский интерес,— и это закономерно. Попадают 
под критический «обстрел» отдельные не
удачные, а то и откровенно халтурные 
поделки. Но между этими двумя полюсами 
остается большая часть литературного потока, 
о которой критики пишут неоправданно мало 
или вообще не пишут. Это касается порой 
целых тематических пластов, жанровых на
правлений, таких, как фантастика, приклю
ченческая литература, детективы, имеющие 
массовую читательскую аудиторию и, что 
особенно важно, аудиторию молодежную. 
Столичная критика не балует своим внима
нием мастеров культуры и искусства, живу
щих на периферии.

Вполне закономерно, что, говоря о состоянии 
литературно-художественной критики и ее 
задачах, мы адресуемся прежде всего к самим 
критикам, к литературоведам и искусство
ведам — тем, для кого анализ и оценка 
художественного процесса — прямое и непо
средственное дело, профессия. Но разве можно 
забывдть о важной, а очень часто и решающей 
роли во всей этой деятельности органов 
печати, руководства газет и журналов, их 
главных редакторов лично? Ведь очень часто 
и предмет внимания критика, и его позиция, 
даж е стиль выступления непосредственно 
зависят от позиций, предпочтений, вкуса 
редактора. И если в том или ином печатном 
органе ощутимы какие-то критические пере
косы, проявления субъективизма или группо
вых пристрастий, то ответственность за  это 
несут не только и, вероятно, не столько 
выступающие здесь критики, сколько редакто
ры, редакционные коллегии этих изданий.

Многое зависит и от подготовки критиков. 
У нас есть немало опытных, высокообра
зованных мастеров этого жанра. Для того, 
чтобы критика могла функционировать с 
должной эффективностью, ей нужен постоян
ный приток свежих талантливых сил. Кон
кретно и с большей, чем это было до сих 
пор, ответственностью этот вопрос должны 
решать творческие вузы, научные учреждения.

Часто спрашивают: почему критики уходят
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в литературоведение, в академические инсти
туты, почему целиком и полностью не отдаются 
текущей критической работе? Объяснение не 
такое уж сложное. Потому что там, в лите
ратуроведении, лучше. Там высокие оклады, 
творческие дни, научные степени, издания 
ученых трудов. Оправдывается ли все это 
там? В значительной мере оправдывается. 
Кадры литературоведов у нас устойчивые. 
Издание литературоведческих трудов проте
кает по более строгому плану. Престижность 
труда литературоведа высокая.

Как же создать более стабильное поло
жение для критиков?

Прежде всего нужно поправить материаль
ное и правовое положение критиков.

Есть смысл в связи с этим во всех журна
лах Союза писателей учредить должности 
обозревателей с введением их в редакцион
ные коллегии. Этот шаг сблизит печатные 
органы с творческими поисками критиков, 
крепче свяжет их с актуальными проблемами 
текущего литературного процесса. Несомнен
но, обозреватели должны получить свое 
заслуженное место на радио и телевидении. 
Существенной помощью критике было бы 
введение обозревателей в штат республикан
ских газет и в газеты наиболее крупных 
краев и областей.

Имеется и еще один значительный резерв 
для улучшения этого дела — повернуть к теку
щему литературному процессу научно-исследо
вательские силы. В стране существуют десят
ки институтов литературы и языка, кафедры 
университетов и педагогических вузов. Там 
работает много хорошо подготовленных, вла
деющих марксистско-ленинской методологией 
научных работников. Почему бы им не принять 
участие в подъеме критики до уровня, кото
рый необходим обществу?

Считаю необходимым также сообщить 
съезду и о мерах, которые намечены по уси
лению роли Литературного института имени
А. М. Горького в подготовке критических 
кадров. Секретариат Правления СП СССР 
вошел в Совет Министров СССР с предло
жениями о преобразовании института из 
учебного в учебный и научно-исследователь1 
ский с открытием факультета критики и 
аспирантуры по подготовке критиков, расши
рении кафедры творчества за счет создания 
новых критических семинаров. При институте 
создается также курсовая база, через которую 
критики, прежде всего молодые, системати
чески будут повышать свою квалификацию.

Вся литература, все мы должны помочь 
литературной критике выйти на передовую 
линию борьбы.

Прочный интерес читателей к советской 
литературе, ко всем ее жанрам, добрая 
традиция тесного общения писателя с читате
лем позволяют нам высказать некоторые 
соображения об углублении этих контактов, о 
более эффективном использовании их во 
взаимных интересах.

Когда мы говорим о писателе и читателе, 
то неизбежно возникает третья сторона в 
этом общении, без которой этот благород

ный союз не будет полным,— речь идет об 
издателе.

Бесспорна истина: книги издаются для
чтения, главным потребителем их является 
читатель.

Всегда ли этот принцип осуществляется, 
как должно? Имеет ли он значение опреде
ляющего фактора или учитывается «постоль
ку поскольку» и «по возможности»? Едва ли 
кто-то возьмется утверждать, что все в этой 
области ясно и никаких тут проблем не 
существует.

Начнем с того, что изучение читательского 
интереса не только в объеме страны, но 
даж е в пределах отдельных регионов постав
лено слабо. В этом деле нет никакой единой 
системы. Справедливости ради отмечу, однако, 
что попытки к этому делаются. Государст
венная библиотека СССР имени В. И. Ленина 
регулярно выпускает свои важные обобщения 
читательских интересов. Но, во-первых, дан
ные Библиотеки имени В. И. Ленина мало 
известны. Они публикуются лишь в спе
циальных изданиях, рассчитанных прежде 
всего на библиотечных работников. Во-вто
рых, эти данные — преимущественно данные 
библиотек, и, конечно, не всех, а лишь 
части библиотек, по методике выборочного 
обследования. И, наконец, в эти данные 
не входит такой существенный показатель, 
как работа книготорговой сети.

Таким образом, у нас, в сущности, нет 
точного учета читательского интереса, это 
дело никак не организовано. И если до сих 
пор это не вызывало серьезных осложнений, 
то это можно объяснить лишь нехваткой 
книг, отсутствием настоящего выбора и 
проистекающей отсюда уверенностью изда
телей и писателей, что любая книга у нас 
найдет своего потребителя.

Но вот в самое последнее время в ряде 
крупных городов образовался относительный, 
конечно, но все-таки переизбыток поэтической 
и другой литературы, и уже понеслись 
отовсюду сигналы: «Книжный бум кончился! 
На полках магазинов образовался книжный 
затор!»

Кое-где в связи с увеличением тиражей 
прозы, улучшением обслуживания читателей 
библиотеками, роста вкусов и запросов 
читателей понизилось приобретение книг 
всех жанров.

В отдельных издательствах уже поговари
вают о необходимости снижения выпуска 
книг, уменьшения тиражей и прочих оргме- 
рах. Не может не вызвать озабоченности 
сокращение выпуска художёственной литера
туры в издательствах «Молодая гвардия» 
и «Художественная литература».

Вместе с тем Госкомиздат, издательства, 
редакции журналов и газет, Союз писате
лей СССР получают огромное число писем, 
в которых с большой настойчивостью указы
вается на нетерпимое положение: в магази
нах годами невозможно купить наиболее из
вестные книги советских писателей. Вероятно, 
все это требует внимательного подхода, так 
как забвение или хотя бы недооценка чита
тельского спроса таят в себе нежелательные 
последствия.

2 Зак. № 509 17
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Думается, наступило время также вклю
чить писателей в систему материального 
поощрения, которое ныне почему-то приме
няется лишь в отношении работников изда
тельств и полиграфии. Получается довольно 
странно: основной фигурой производственного 
процесса издательства является книга, а ее 
создателем — писатель. А когда речь захо
дит о материальном поощрении, то в нем 
участвуют все, кроме самого автора произве
дения. Такое отстранение писателя от участия 
в производственном процессе — до конечного 
результата — нельзя признать справедливым.

Кроме того, писатель, как известно, получает 
свое вознаграждение, в настоящее время, по 
авторским листам и строкам независимо от 
того, как расходится его произведение, 
пользуется ли популярностью у читателей. 
Нам представляется, что вовлечение писателя 
в более активную борьбу за своевременный 
выход и высокое качество книги, как это 
диктуется в наше время интересами социали
стического общества, могло бы дать допол
нительные резервы в этой первостепенной 
работе, подчеркнуть значение писательской 
индивидуальности.

* * *
Товарищи! Человечество ныне переживает 

исключительно опасный и потому особо ответ
ственный период своей истории.

Еще В. И. Ленин отмечал, что империализм 
для достижения своих целей не считается ни 
с какими жертвами, не гнушается никакими 
средствами, доходит до крайних пределов 
ожесточения. Примеров в истории этому было 
немало. Но то, что происходит в наше время, 
превосходит самые мрачные фантазии. По вине 
правящих кругов США возникла реальная 
опасность термоядерной катастрофы.

15 января этого года М. С. Горбачев в 
Заявлении, распространенном на весь мир, 
изложил целостную и честную программу 
полной ликвидации ядерного оружия до конца 
двадцатого века. XXVII съезд КПСС подтвер
дил эту историческую по своему значению 
программу.

А что же американская администрация? 
Она цинично, с явным вызовом всем миро
любивым силам продолжает наращивать 
усилия по осуществлению тотального ядерно
го вооружения вплоть до использования 
космоса в интересах войны.

Во все времена люди считали пределом 
бесчестия злорадство чужой беде. Постыдное 
поведение американской администрации в 
дни аварии в Чернобыле с новой силой 
разоблачило аморализм тех, кто и этот повод 
использует для того, чтобы посеять новые 
семена недоверия и подозрительности к соци
алистическим странам, поставить новые пре
грады на пути к ядерному разоружению.

Сегодня нельзя вести речь о литературном 
процессе, не учитывая того «вызова време
ни», на который наша литература должна 
дать ответ в свете событий, происходящих 
на мировой арене, не учитывая, в сколь 
тесной связи находятся международные 
проблемы с жизнью каждого человека.

Советская литература приняла этот вызов, 
остро пoчyвcтвoвaлà свой высокий долг и 
старалась его выполнить. Наши идеологи
ческие противники, набившие руку на клеве
те, готовы и тут обвинить нас в том, что мы 
идем в фарватере государственной политики. 
Да, внешнеполитический курс нашей партии 
и правительства — это курс всех советских 
людей. За все годы советской эпохи, в том 
числе и самые последние, у нас в стране не 
появилось ни одной книги, скажу точнее, ни 
одной писательской строки, в которых бы 
проповедовались война, насилие, человеко
ненавистничество, шовинизм как способы 
решения проблем, выдвигаемых историческим 
движением современного мира. И если иные 
буржуазные идеологи, иные литераторы 
стремятся зафиксировать в умах миллионов 
образ Советского Союза как «агрессора» — 
то наша литература разоблачает эту ложь.

Опыт развития общественной жизни, лите
ратуры и искусства в XX столетии показывает, 
что определенный уровень их политизации 
существует всегда, но особенно обостряется 
в моменты бурных социальных потрясений, 
на гребне крутых исторических переломов. 
Известно, какой значительнейший художест
венный пласт составили в мировой литера
туре произведения, вызванные к жизни 
первой мировой войной, Великой Октябрь
ской социалистической революцией, пред
военными 30-ми годами, великими битвами 
второй мировой войны против немецкого 
фашизма и японского милитаризма.

Конец 70-х и первая половина 80-х годов 
ознаменовались появлением целого ряда 
художественных, художественно-публицисти
ческих и художественно-документальных про
изведений советских писателей, в которых те
матической и формообразующей основой 
является непосредственное изображение раз
вернувшегося в мире противоборства сил 
социализма и капитализма, борьбы КПСС и 
Советского государства, социалистических 
стран, братских партий за мирное сосущест
вование государств с различным обществен
ным строем, социальный прогресс, интер
национальную солидарность в этой борьбе. 
Мы — за диалог, за сплочение всех демо
кратических, антимилитаристских сил.

Сегодняшний советский политический ро
ман, и в частности роман на международную 
тему, продолжает гуманистическую традицию 
и одновременно является специфическим 
для литературы нашего времени направлени
ем. Важно отметить, что это направление 
получило свое выражение во всех жанрах. 
Назову лишь некоторые произведения: романы
A. Чаковского «Победа» и «Неоконченный 
портрет», романы А. Проханова об Афгани
стане, Кампучии, Латинской Америке и 
Африке, роман «Лицо ненависти» В. Короти
ча, роман-эссе Г. Боровика «Пролог», роман 
О. Гончара «Твоя заря», повести об Афга
нистане К. Селихова и А. Мухтара, очерки
B. Овчинникова и А. Лауринчюкаса, книги 
Ю. Жукова и Ц. Солодаря, поэма Е. Евту
шенко «Фуку!», книги стихов и поэм И. Шкля- 
ревского, Е. Долматовского, Б. Олейника, 
П. Боцу, Н. Хазри, М. Танка, Р. Рождест
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венского, А. Вознесенского, М. Дуди на, 
Г. Эмина, О. Сулейменова, М. Каноата, 
Ю. Друниной, памфлеты Н. Грибачева,
А. Кривидкого, С. Кондрашова, М. Стуруа, 
повесть В. Ардаматского «Туристская поездка 
в Англию», романы М. Домогацких, Ю. Се
менова, Е. Парнова, А. Тимонена.

Определенно новым, в сравнении с после
военной литературой на международную те
му, является показ интернациональной по
мощи, оказываемой советскими людьми наро
дам развивающихся стран в самых различных 
областях их жизни. Начинают появляться 
произведения, рассказывающие о выполнении 
Советскими Вооруженными Силами воинского 
и интернационального долга за рубежом, 
о несении боевой вахты советскими летчиками, 
моряками, подводниками далеко за пределами 
Родины.

Интернациональная солидарность всегда 
была огромной силой в борьбе за социальный 
прогресс. Теперь же, в новых условиях дви
жения за ядерное разоружение, она может 
перерасти в силу, представляющую обще
человеческую солидарность на благородной 
ниве борьбы за мир. Империализм понимает, 
куда это может привести, и поэтому всячески 
стремится подорвать любые попытки людей 
активизировать формы защиты мира.

В этом плане постоянным публичным 
«агрументом» агрессивных империалистиче
ских кругов в пользу гонки вооружений, 
политики с позиции силы, организации «кре
стового похода» против социализма вплоть 
до оправдания подготовки к ядерному удару 
является пресловутая версия о советской 
угрозе. На поддержание и раздувание этой 
лживой версии, внедрение ее в сознание как 
можно большего числа людей направлены 
многочисленные идеологические средства, в 
арсенале которых и литература. Поэтому 
открыто и прямо мы бросаем сегодня обви
нение тем реакционным литераторам Запада, 
которые воспевают войну, культивируют 
низменные инстинкты, подталкивают челове
ка к выбору недостойных и гнусных путей 
существования.

Весомому вкладу советских людей в дело* 
защиты мира, усилению звучания междуна
родной темы в современной советской лите
ратуре во многом способствовали связи 
Союза писателей СССР с зарубежными лите
ратурными организациями и многими прогрес
сивными мастерами. Мы поддерживаем такие 
связи с литераторами более чем ста стран 
и постоянно стремимся к их расширению.

Наш интерес к содружеству продиктован 
пониманием того, что литература — это такая 
область духовной жизни, которая по своей 
гуманистической природе нуждается в широ
ких межнациональных общениях. Советских 
писателей всегда живо интересовал художе
ственный опыт других литератур, будь это 
литературы с вековым опытом или молодые 
литературы народов, ставших на путь своего 
политического и культурного возрождения. 
Замечу попутно, что столь же горячим 
интересом к литераторам Европы, Азии и 
Америки отличались наши классики.

Не противопоставляя свой опыт и никому

не навязывая его, мы имеем нравственное 
право делиться с зарубежными художниками, 
в том числе художниками других школ и при
страстий, своим опытом и своими пристра
стиями. При этом мы никому не навязываем 
наш испытанный творческий метод — социа
листический реализм. Д а его и нельзя навя
зать: социалистический реализм, как всякий 
творческий метод, вырастает из самой исто
рической почвы той или иной культуры. 
Социалистический реализм существует и раз
вивается сегодня не только у нас. Это, как 
доказано серьезными научными исследова
ниями, явление мировой культуры, подчас 
определяемое за рубежом другими терми
нами.

К сожалению, предвзятое отношение к со
ветской литературе, подогреваемое антисо
ветизмом, проникает до этажей высшей адми
нистрации некоторых государств, и это сдер
живает, а часто сводит на нет литературные 
контакты.

Глубоко прав Михаил Сергеевич Горбачев, 
неоднократно подчеркивавший в своих бесе
дах с зарубежными политическими деятелями 
и журналистами, что новое время требует в 
мировой политике нового мышления. А оно 
означает — взаимопонимание, учет реальной 
роли, ответственности и возможностей СССР 
и США, уважение к сувернитету и закон
ным интересам всех стран и народов, исклю
чение из отношений с ними методов силового 
давления и угроз.

Как видите, «вызов времени», обращенный 
к нам, писателям, касается не только нашей 
творческой работы, но взывает и к нашему 
общественному поведению, к тому, чтобы 
принять личное участие в акциях, которые 
отражают чаяния народов. Недаром поэт 
сказал: «Слово — полководец человечьей си
лы». И надо, чтобы это слово помогало 
благоденствию, счастью, творчеству, а не 
отравляло чистое поле общения и сотрудни
чества народов.

Сегодня хочется отметить деятельную 
работу Ассоциации писателей Азии и Африки. 
Ее конференции, встречи молодых писателей, 
заседания исполкома и секретариата всегда 
оставляли добрый след в общественном мне
нии, поддерживали инициативу отдельных 
мастеров и национальных организаций, спо
собствовали участию писателей в борьбе с 
империализмом, сионизмом, расизмом за сво
боду, независимость, солидарность народов 
против американо-израильской агрессии на 
Ближнем Востоке. Движение идет навстречу 
своей очередной конференции, которая со
стоится в Дели в 1987 году. Союз писате
лей СССР, как всегда, будет и впредь активно 
участвовать в деятельности Ассоциации пи
сателей Азии и Африки, крепить связи с 
литераторами этих континентов.

Весьма результативными являются писа
тельские встречи в Софии под девизом 
«Мир — надежда планеты», на которых ве
дется содержательный, откровенный разговор 
об ответственности писателя за судьбы мира, 
его месте в борьбе за мир. Очередная встре
ча в Софии состоится осенью этого года.

В международных контактах Союза писа

2 * 19



24 ИЮНЯ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

телей СССР были за отчетное время собы
тия, о которых следовало бы сказать особо 
ввиду их большого значения. Шире стало 
наше общение с писателями Латинской 
Америки. После длительного перерыва вос
становлены контакты с писателями Китая.

Товарищи! Политический доклад ЦК КПСС 
XXVII съезду партии, исторические решения 
съезда, конструктивный дух нашей жизни 
обязывают нас на многие вопросы посмотреть 
по-новому. Бесспорно, мы многое делали по 
линии международных литературных свя
зей. Но ход событий, неотразимая притяга
тельность крупных инициатив Советского го
сударства, необходимость своевременно и 
полно отвечать на жгучие запросы зару
бежной общественности, в том числе и лите
ратурной, обязывают нас расширять твор
ческие связи, как индивидуальные, так и кол
лективные, более энергично, настойчиво искать 
новые формы общения с зарубежными ли
тераторами.

В этом плане нуждается в перестройке 
работа Иностранной комиссии Союза писа
телей СССР. Всем писательским организа
циям предстоит решительно отказаться от 
стереотипов, от привычек вести дела аппа
ратным способом. Нужно полнее использо
вать общественные формы. Создать писатель
ские комиссии по литературам отдельных 
стран и регионов, учитывая, что и в Москве, 
и в республиках выросло число литераторов, 
знающих и изучающих те или иные литературы 
зарубежных стран. Нелишним будет исполь
зование в этом деле опыта наших обществен
ных советов по литературам народов СССР. 
Смелее надо раздвинуть рамки встреч с зару
бежными литераторами, больше привлекать 
писателей из республик, творческую моло
дежь.

По-прежнему предметом особой заботы 
должны быть переводы произведений ино
странных литератур на языки народов СССР 
и переводы наших книг на иностранные языки. 
С помощью ВААП и определенных звеньев 
Госкомиздата здесь удалось кое-что улучшить. 
В целом повысилось качество переводов. 
Строже стал отбор произведений, достойных 
переводов. Вместе с тем надо использовать 
все пути и возможности, чтобы произведения, 
получившие у нас признание, находили путь 
к зарубежному читателю, чтобы он получал 
верное представление об истинном художест
венном уровне нашей литературы.

* * *

Товарищи! Эпоха, в которую мы живем, и 
заботы о сохранении нашего общего дома 
Земли все больше и больше сближают на
роды. Хотят этого империалисты или не хотят, 
но это так. Борьба за мир, за предотвращение 
термоядерной угрозы — а этого миролюбивое 
человечество все-таки добьется — создаст и 
уже создает новые резервы для совместных 
созидательных усилий народов, в том числе и 
в сфере культурного обмена. Мировая гума
нистическая литература замечательно этому 
способствует, она служила и служит этой

великой цели. И потому, чем активнее, мно
гостороннее, талантливее будет выступать 
советская многонациональная литуратура во 
всех проявлениях и формах международной 
культурной жизни, тем мощнее будет ее интер
национальное влияние, тем ощутимее ее вклад 
в общее дело нашего народа и партии по 
обеспечению прочного мира и устойчивого 
сотрудничества народов планеты. С таких 
позиций мы смотрим на наше участие в 
мировой литературной жизни, под этим 
углом зрения видим свой интернациональный 
долг.

Товарищи! Я заканчиваю свой доклад.
Высокая партийная требовательность — 

важнейшая движущая сила многонациональ
ной советской литературы. Новаторские идеи, 
выраженные с трибуны XXVII съезда КПСС, 
окрылили писателей, распахнули перед ними 
широкие горизонты смелого художественного 
поиска. Сегодня у нас на вооружении богат
ство партийной Программы, Политического 
доклада ЦК, других документов съезда. 
Счастлив художник слова, которому будет 
дано выразить наше время, время крутого, 
переломного эташгтгетории!

Тот, кто связал свою судьбу с литера
турой, ныне не вправе работать вполсилы. 
Каждый день наша художническая мысль 
и совесть указывают нам конкретные адреса 
новых славных дел, подсказывают имена 
новых героев. Сердцем и душой мы обязаны 
чувствовать, что это ориентиры завтрашнего 
дня, это — напоминание нам о социальном 
заказе литературе, который дало наше вре
мя — время обновления и радикальных пере
мен во всех областях жизни.

Масштабы задач, стоящих перед работни
ками литературы, требуют всестороннего 
совершенствования деятельности нашего твор
ческого союза. Надо решительно искоренять 
инертность и бюрократические подходы к 
живому делу литературы. Союз писателей 
призван быть школой высокой коммунисти
ческой гражданственности для всех литера
торов, школой воспитания достойной смены 
мастеров советской литературы.

По призыву партии страна наша поднялась 
в большой поход. Советские люди, творцы 
всего сущего, горячие патриоты Родины, 
ждут от нас, писателей, не затейливых ил
люстраций, а вдохновенных художественных 
открытий, правды жизни, во имя исполнения 
предначертаний партии. Только находясь 
на позициях партийной принципиальности 
и высокой взаимной требовательности, деля 
со своим народом его радости и беды, каждый 
из нас может оправдать свой долг советского 
писателя.

От имени всех делегатов съезда, от лица 
всех писателей страны разрешите заверить 
ленинский Центральный Комитет КПСС, что, 
безраздельно, целиком и полностью поддержи
вая курс партии, ее идеи и планы, писатели 
сделают все, чтобы создать новые произве
дения, достойные нашего времени! (А пл о -  
д и с м е н т ы.)

С. МИХАЛКОВ. Объявляется перерыв 
на 30 минут.
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После перерыва председательствует 
О. Т. ГОНЧАР

О. ГОНЧАР. Товарищи! Продолжим нашу 
работу. Слово для доклада представляется 
председателю Центральной Ревизионной ко
миссии Союза писателей СССР товарищу 
Тельпугову Виктору Петровичу.

В. ТЕЛЬПУГОВ. Уважаемые товарищи! 
Время глубоких перемен, происходящих в 
жизни советского общества, придает особую 
ответственность деятельности нашего писа
тельского союза, всех его звеньев. Союз 
писателей СССР давно и прочно утвердил 
свой авторитет, утвердил прежде всего 
патриотическим вкладом писателей в великое 
дело борьбы за победу коммунистических 
идеалов.

Сегодня, принимая всем сердцем смелую 
новаторскую политику партии, работники 
литературы испытывают необходимость еще 
активнее участвовать в свершениях народа. 
Высокие критерии нашей работы определены 
идеями и решениями XXVII съезда КПСС. 
Деятельность Союза писателей, его Правле
ния и Секретариата строится таким образом, 
чтобы всемерно поддерживать, объединять 
устремления художников слова, способство
вать точной идейной направленности их тру
да, укреплению их связей с народной жизнью.

Крупные вопросы творческого и обществен
ного характера рассматривались на пле
нумах Правления. Союз писателей принял 
участие в двух объединенных пленумах 
Правлений творческих союзов и организаций 
страны. Один был посвящен 60-летию 
образования СССР, другой — 40-летию По
беды.

Был проведен юбилейный пленум Правле
ния Союза писателей СССР, посвященный 
50-летию создания нашего союза. На пле
нуме СП обсуждались задачи писательских 
организаций и литературной печати в свете 
материалов пленумов ЦК КПСС 1983 — 
1984 гг., а также в свете Постановления 
ЦК о творческих связях дитературно-худо- 
жественных журналов с практикой комму
нистического строительства.

После апрельского (1985 г.) Пленума
ЦК КПСС задачи писательских организаций 
были обсуждены на пленуме Правления СП, 
нацелившем литераторов на подготовку к 
XXVII съезду партии.

Регулярно проводились заседания Секре
тариата Правления с обсуждением важней
ших идейно-творческих и организационных 
вопросов. Деловой, принципиальный разговор 
шел на заседании, состоявшемся вскоре после 
XXVII съезда и рассмотревшем задачи, 
вытекающие из его решений.

Секретариат, опираясь на писательский ак
тив, на существующие при Правлении обще
ственные советы и комиссии, провел за от
четное пятилетие ряд заметных творческих 
конференций и совещаний. Они состоялись 
в Москве и Алма-Ате, в Тюмени и Минске, 
в Волгограде и Киеве и в других городах, 
были посвящены насущным вопросам литера
турного развития, рассматриваемым в сопря
жении с событиями современности. Предста

вительный международный характер носила 
прошедшая в Ленинграде конференция «Ради 
жизни на земле».

Однако не все общественные советы при под
готовке подобных мероприятий действуют в 
полную силу, некоторые из них вообще прояв
ляют инертность. Между тем именно в деятель
ности общественных советов кроются большие 
резервы интенсификации творческой работы 
союза.

На заседаниях Секретариата заслушива
лись отчеты Ленинградской, Ворошилов- 
градской писательских организаций, Литера
турного фонда СССР, Литературного инсти
тута имени А. М. Горького. Была обсуждена 
работа журналов «Новый мир», «Дружба на
родов», «Советская литература», «Юность», 
«Север», «Урал», «Дальний Восток», «Звезда».

Проводились совещания руководителей пи
сательских организаций республик, краев, 
областей, редакторов литературных журналов 
и газет. Секретариат осуществлял координа
цию шефских связей органов печати с 
предприятиями и стройками, содействовал 
расширению географии поездок писателей, 
как индивидуальных, так и в рамках Дней 
литературы.

Задачи нынешнего времени требуют даль
нейшего совершенствования той большой, 
разносторонней работы, которая ведется Сою
зом писателей СССР, Секретариатом, Правле
нием. Главное сегодня — результативность, 
придание максимально конкретного, практи
ческого характера руководству литературно
общественными процессами, обеспечение здо
ровья, подлинно творческой обстановки в 
писательских коллективах, коллегиальности 
в работе и гласности. Стремясь к дости
жению этого, Секретариату Правления, секре
тарю тов. Верченко, отвечающему за всю 
организационно-творческую работу Союза, 
следует больше заботиться о том, чтобы ши
рился круг компетентных людей, участвующих 
в анализе деятельности тех или иных орга
низаций. Надо ввести за правило проверку 
исполнения решений, которые принимаются, 
скажем, при рассмотрении работы журналов: 
спустя определенное время возвращаться к 
обсуждению, пусть уже не в столь развернутой 
форме. Нуждается в активизации практика 
индивидуальных писательских отчетов на 
Секретариате: в последние годы внимание к 
ней, к сожалению, явно ослабло. Наконец, 
необходимо настойчиво думать над тем, как 
усиливать творческие начала в традиционных, 
многократно доказавших свою полезность 
Днях советской литературы, полностью изжив 
тут элементы парадности и формализма. 
Безусловно, и здесь основным критерием 
должно быть внимание к интересам конкрет
ного писателя, к реальным творческим ре
зультатам.

Говоря о заботливом отношении к писа
телям, о создании необходимых условий 
для их труда, естественно обратиться к анали
зу деятельности Литфонда СССР (председа
тель правления А. П. Кеш оков, директор 
Ю. Н. Воронин).

Как и обычно, Центральная Ревизионная 
комиссия осуществляла контроль за этой

21



24 ИЮНЯ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

деятельностью. О выводах хочу доложить 
съезду.

Нечего греха таить, есть среди нас товари
щи, которые уже при одном слове — Лит
фонд — принимают боевую позицию, готовы 
видеть в его работе только недостатки. Не 
понимаем такого рода критиков. Мы видели 
и видим в работе Литфонда немало доброго, 
всегда это доброе поддерживаем.

За последнее пятилетие Литфонд значи
тельно— на 1 9 % — увеличил расходы на 
улучшение условий жизни писателей. И про
цесс такого увеличения, создающий мате
риальную основу для развития советской 
литературы, будет продолжаться. Литфонд 
обладает солидными возможностями, его 
финансовое положение стабильно.

Общая сумма доходов Литфонда за пяти
летие — 47 млн. рублей (из них 34 млн. руб.— 
отчисления от издательств и от сборов 
театрально-зрелищных учреждений). Помимо 
того, Секретариат Правления СП СССР пере
дал Литфонду 30 млн. рублей на капиталь
ное строительство и приобретение оборудо
вания.

Что касается расходов, то они составили 
70,9 млн. рублей. Из этой значительной 
суммы почти 32 млн. рублей пошли на социаль
но-бытовые нужды писателей и дотации 
Домам творчества, клубам литераторов, 
поликлиникам и т. д. Другая часть, более 
23 млн. рублей,— на капитальное строитель
ство, а также реконструкцию.

Среди сооружений нынешнего пятилетия — 
новое здание Центральной поликлиники в 
Москве, оснащенное современным медицин
ским оборудованием. На базе одной из 
московских больниц создано стационарное 
терапевтическое отделение для писателей 
(им могут воспользоваться, естественно, не 
только москвичи). Писатели страны получили 
также 482 благоустроенные квартиры.

Это примеры полезных дел Литфонда. Одна
ко таких дел могло быть больше. Могло — 
если бы литфондовская экономика лучше, 
рациональнее планировалась.

Возьмем то же капитальное строительство. 
Да, сумма вложений здесь велика, она 
возросла в сравнении с предыдущим пяти
летием на 79% . Капитальное строительство — 
это прежде всего создание Домов творчества. 
В течение минувших пяти лет вошли в строй 
Дома творчества в Киргизии, новый корпус 
в Дурмене, под Ташкентом, велось строитель
ство новых корпусов в Ялте и в Пицунде. 
Заканчивается сооружение Дома творчества в 
Ислоче под Минском. В стадии реконструкции 
находится новый корпус в Переделкино. 
Проектируется Дом творчества в Репино, 
под Ленинградом, ведутся предпроектные 
работы по строительству большого Дома твор
чества в Сочи. Открыт мини-Дом творчества 
в Голицыне.

Перечень этот при внимательном рас
смотрении оказывается уязвимым — выдает 
недостаточное умение руководителей Лит
фонда хорошо считать, а также заботиться 
о реальном, а не «валовом» удовлетворении 
запросов писателей. К сожалению, «вал» 
торжествует. Если бы в Литфонде чаще

задумывались над тем, какие Дома творчества 
пользуются наибольшим спросом, наиболее 
приспособлены для работы, то не была бы 
столь обострена, как сейчас, ситуация с 
Малеевкой, Переделкино, Ялтой, Коктебелем, 
Дубултами,— они были бы своевременно 
приведены в порядок и расширены на сов
ременной основе. Литфонд же увлекся строи
тельством новых Домов творчества, причем 
далеко не все из вновь построенного оказа
лось окупаемым (особенно это относится 
к домам республиканского значения, распо
ложенным подчас в неблагоприятных кли
матических условиях). За пятилетие сумма 
дотаций на Дома творчества возросла до 
8 млн. рублей, и рост ее продолжается.

Приходят на память слова В. И. Ленина, 
сказанные о незадачливых хозяйственниках: 
«Не заботятся о том, чтобы сберечь копейку, 
которая им дана, и не стараются превратить 
ее в 2 копейки, а составляют планы на 
миллиарды...»

Недавно Секретариат Правления СП СССР 
обязал Литфонд пересмотреть планы строи
тельства новых Домов творчества и сосредо
точить основное внимание на приведении 
в порядок и улучшении уже существую
щих. Это важное решение. Ж аль только, что 
оно не было принято раньше, что Секретариат 
вообще не часто готов «власть употребить» 
по отношению к Литфонду. Это, кстати, 
проявляется и в отсутствии должного контро
ля за кадровой практикой Литфонда: в Домах 
творчества на ответственных должностях 
подчас оказываются люди случайные.

О недостатках в деятельности Литфонда 
уже говорилось на наших съездах. На 
прошлом съезде отмечались, в частности, 
ошибки и в планировании строительства 
Домов творчества, ошибки, так сказать, 
стратегического характера. Товарищи из 
Литфонда вроде бы согласились с критикой, 
но, как видим, в последовавшие за этим пять 
лет положение усугубилось. Странно: память, 
что ли, подводит иных литфондовских работ
ников? Чтобы быть поделикатнее, выражусь 
так: память у них, конечно, хорошая, но... 
короткая.

Промахи в хозяйственной стратегии тревож
ны тем, что они имеют долговременное воз
действие. Мы долго еще будем ощущать 
потери оттого, что Литфонд вовремя не поза
ботился о Домах творчества в Подмосковье, 
хотя о неизбежных плодах такой беззабот
ности говорилось много и возражений на 
сей счет, кажется, не было. Малеевка, 
некогда воистину процветавшая и доведенная 
до аварийного состояния, наконец поставлена 
на капитальный ремонт. А одновременно 
пришлось на три месяца закрыть Переделкино. 
Что же касается нового Дома творчества 
в Красновидове, недопустимое затягивание 
строительства которого отмечалось на прош
лом съезде, то повествование об этой строи
тельной эпопее могло бы очень оживить 
16-ю полосу «Литгазеты». Вот и еще пять 
лет прошло, а на том месте, где давным- 
давно должен стоять Дом творчества, 
по-прежнему конь не валялся...

По-моему, следует подумать об активизации
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и демократизации президиума Литфонда 
СССР. В составе этого органа — главным 
образом представители Москвы. Какая уж тут 
коллегиальность! Что касается правления 
Литфонда, то его роль бывает принижена — 
на обсуждение выносятся подчас не карди
нальные вопросы, а частные, которые вполне 
может решить дирекция.

Снова скажу: Ревизионная комиссия от
нюдь не ставит целью чернить Литфонд. 
Однако просчеты в его деятельности и впрямь 
серьезны, особенно в свете требований сегод
няшнего дня. Нужно стать истинно рачи
тельными хозяевами во всем — и в  стратегии, 
и в повседневной практике исходить из 
взвешенного, реалистического взгляда на ве
щи. Нужно отрешиться от благодушия — 
того красочного, глянцевитого благодушия, 
которым прямо-таки пышет альбом, посвящен
ный юбилею Литфонда, изданный «Внеш- 
торгиздатом», напечатанный, разумеется, за 
рубежом: чего мелочиться!.. Интересно, кого 
хотели обмануть составители альбома, пред
ставляя райскими кущами наши Дома твор
чества? И, между прочим, там, где ретушь 
не очень сильна, видно: на крыше переделкин
ского главного корпуса — ржавчина, явно 
ведь протекает!.. Очень хотелось бы, чтобы 
остались в прошлом вот такие памятники 
парадному,, показному стилю.

Попутно замечу, что куда скромнее мог бы 
быть оформлен альбом, выпущенный к 50- 
летию Союза писателей и потрясающий 
воображение посетителей книжных магазинов 
своей ценой — 25 рублей...

Еще о проблемах Литфонда. Есть признак» 
того, что, модернизировав Центральную 
поликлинику (гл. врач Е. Б. Нечаев) и открыв 
стационарное отделение, работники, стоящие 
на страже нашего здоровья, несколько 
подуспокоились. Между тем надо бы превра
тить поликлинику в реально действующий 
методический центр для республиканских 
поликлиник и медчастей Домов творчества. 
У Центральной поликлиники, в целом не
плохо ведущей работу, укомплектованной 
квалифицированными кадрами, есть для это
го все возможности. Что касается стационара, 
то поступают резонные жалобы на плохую 
организацию там питания — Литфонд скупит
ся в средствах на содержание больных.

Я даж е стесняюсь привести цифру. Настоль
ко мало отпускается на это денег. Это поло
жение стоит поправить, следует поправить. 
Нас поддержат на всех уровнях. Во всем, 
что связано с улучшением условий труда, бы
та и медицинского обслуживания писателей, 
мы находили и находим реальную помощь 
со стороны партийных и советских органов.

Должен сказать, что документальные ре
визии финансово-хозяйственной деятельности 
Литфонда выявили ряд нарушений. Злоупо
треблений, как таковых, не было. Но известно, 
что любые нарушения создают для них 
почву. Причем, в ряде случаев работники 
Литфонда элементарно нарушают установлен
ные нормы порядка и дисциплины.

Проверки, проведенные Ревизионной комис
сией, обнаружили и нарушения в финансово
хозяйственной деятельности Союза писателей

СССР. Они допущены в оформлении доку
ментов по подотчетным суммам. Секретариат 
Правления вынес повинным строгие взыска
ния. Начальник планово-финансового отдела 
СП СССР т. Магер должен сделать выводы из 
критики, усилить ревизионную службу с учас
тием ревкомиссий нашей общественности.

Ревизионная комиссия, как обычно, осуще
ствляла также контроль за состоянием фи
нансово-хозяйственных дел в Правлении 
республиканских союзов, Всесоюзного бюро 
пропаганды художественной литературы, Л и
тературного института имени Горького, Цен
трального Дома литераторов имени Фадеева, 
других организаций.

Проблем существует предостаточно. Так, 
что касается, например, Бюро пропаганды, 
то настоятельно требуется, чтобы перед 
читателями не выступали люди, не имеющие 
отношения к литературе. Особенно актуален 
этот вопрос для местных писательских 
организаций, где напор самозванных «про
пагандистов книги» необычайно велик и, 
соответственно, велик урон, наносимый ими 
литературе, ее авторитету.

Снизился за последние годы идейно
творческий уровень работы Ц ДЛ  (председа
тель правления т. Рождественский). Да и 
элементарный порядок в Доме до сих не 
налажен. Были вскрыты серьезные недостатки 
в хозяйственной деятельности ЦДЛ, за что 
ряд работников получил строгие взыскания от 
Секретариата Правления СП СССР.

Ревизионная комиссия проверяла работу 
издательств «Литературная газета» и «Со
ветский писатель». Оба издательства, осу
ществляя свою деятельность под руководством 
Секретариата Правления СП СССР, немало 
делают для совершенствования производства, 
повышения полиграфического уровня выпу
скаемой продукции, приносят большую при
быль. Вместе с тем организация издательского 
дела нуждается в улучшении.

На примере «Советского писателя» (пред
седатель правления т. Еременко) видно, как 
тесно связаны вопросы организационные 
с вопросами творческими. В увеличивающем
ся потоке издаваемых «Советским писателем» 
книг встречаются книги малохудожественные, 
незначительные по содержанию. Руководство 
издательства нередко сетует на авторов. Но 
разве не задача издательства — поставить 
прочный заслон на пути серой, посредствен
ной рукописи? Между тем до самого недавнего 
времени в издательстве более чем треть рецен
зентов составляли люди, не являющиеся 
членами Союза писателей.

После того, как проверка, проведенная Ре
визионной комиссией, вскрыла эти, а также и 
другие непорядки, дело поправляется. Веское 
слово сказано тут Секретариатом правле
ния СП СССР. Однако Секретариат все равно 
следует упрекнуть за недостаточное внимание 
к издательству. У «Советского писателя» нет 
собственной полиграфической базы. Это силь
но затрудняет всю работу коллектива. 
Как известно, ЦК КПСС и Совет Минист
ров СССР приняли постановление о допол
нительных мерах по укреплению материально- 
технической базы книгоиздательского процес
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са. Союзу писателей, опираясь на это поста
новление, надо бы перейти к решительным 
действиям по улучшению положения изда
тельства «Советский писатель».

Давно назрела необходимость восстановле
ния издательств в крупных областных цен
трах. Совершенно справедливо говорил Геор
гий Мокеевич Марков на XXVII съезде пар
тии: сеть издательств нуждается в расшире
нии, их работа — в серьезной перестройке.

Так получилось, что мы ко многому при
выкли, притерпелись в издательской практи
ке, стали считать нормой то, что на деле 
является как раз отклонением от нормы. 
Издательские планы бывают слишком долго 
закрыты для книг актуальных, неотложных 
по своей общественной проблематике, идейно
эстетическим достоинствам: такие книги,
хотя это противоестественно, приходится 
«пробивать». Отношения издательства с авто
рами нередко строятся по принципу прямо- 
таки феодальной зависимости, и, наверное, 
не надо пояснять, кто от кого зависит. Разве 
это прилично, что издатели не желают 
заключать с писателями авансовых договоров, 
обеспечивая себе легкое житье и беззастен
чиво нарушая авторское право? Почему мы 
терпим это? Пришла пора Союза писателей 
использовать свой авторитет, чтобы раз и 
навсегда покончить с этим уродливым по
ложением. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Причем работа в этом направлении должна 
делаться не от случая к случаю, а систе
матически. Вы знаете, в Москве, устраивается 
время от времени «День пешехода». * Гово
рят, это помогает пропаганде правил дорож
ного движения. Нам «День автора», если 
вдруг его учредить, не поможет. Автор, 
талантливо работающий советский писатель, 
всегда должен быть объектом уважитель
ного внимания со стороны наших писа
тельских организаций, со стороны Госкомиз
дата, ВААПа, других учреждений, от которых 
зависят сроки и условия нормального про
хождения рукописей. ( А п л о д и с м е н т ы . )

В работе издательства нужно всемерно 
развивать демократические начала, гласность. 
Надо всем нам подумать над тем, как разум
нее, демократичнее формировать правление 
«Советского писателя».

Развитие демократизации, гласности, стро
гое следование уставным нормам необходимы 
во всех делах нашего Союза. Понятное 
недовольство литераторов-москвичей вызвали 
организационные неполадки в ходе отчетно- 
выборной городской писательской конферен
ции: первый пленум вновь избранного
правления проходил ночью, в отсутствие 
многих товарищей. А ведь выбирался секре
тариат, которому, что называется, вершить 
дела в крупнейшей организации нашего 
Союза!

Необходимо добиться перелома в практике 
приема в Союз. Пока об усилении требова
тельности, о соблюдении принципов справед
ливости при приеме много говорится, но мало 
делается и в Москве, и на местах. И опять- 
таки путь к исправлению один — демокра
тичность обсуждений, гласность.

Хочу также обратить внимание съезда на

участие писателей в редколлегиях и редсо- 
ветах. Во многих изданиях писательские 
имена лишь украшают список коллегий, а 
обладатели этих имен никакого отношения 
к реальной работе редакционных коллективов 
не имеют. Одни и те же люди входят в состав 
коллегий и советов разных, подчас совсем 
разных печатных органов, а это как бы 
априори ставит под сомнение саму возмож
ность их полезной работы. Тут надо навести 
строгий порядок, расширить круг писателей, 
которые могли бы быть не номинальными, 
а действительными членами коллегий: достой
ных кандидатур у нас хватит. Давно пришла 
пора выработать положение о правах и обя
занностях членов редколлегий. И давайте 
уговоримся твердо: писатель может состоять 
только в одной коллегии, только в одном 
редсовете.

Несколько слов о международных связях 
Союза. Они развиваются, крепнут, и наша 
Иностранная комиссия много делает для того, 
чтобы содействовать этому процессу. А вместе 
с тем недостатков в работе комиссии еще 
немало. Хотя круг писателей, выезжающих 
в зарубежные командировки, постепенно рас
ширяется, все-таки мы до сих пор не пре
одолели страсти к обоймам. Нередко делега
ции формируются наспех, без должного учета 
задач поездки, в дорогу снаряжают не тех, 
кто съездил бы с наибольшей пользой, а 
тех, кто находится на подхвате. Бывает, писа
телей не успевают толком проинформировать 
о целях поездки, а по возвращении не спра
шивают у них отчета о проделанной работе. 
Вот и появляются у нас при попустительстве 
Инокомиссии любители превращать деловые 
командировки в туристско-развлекательные 
путешествия.

Товарищи! Завершая доклад, вношу пред
ложение Центральной Ревизионной комис
сии: признать работу Правления Союза
писателей СССР и его Секретариата за отчет
ный период удовлетворительной.

Слагая с себя полномочия, Ревизионная 
комиссия считает нужным поставить вопрос 
о ее правах и обязанностях. В уставе СП чи
таем: «Контроль финансово-хозяйственной
деятельности Союза писателей»: Нам думает
ся, функции Ревизионной комиссии гораздо 
шире. Справедливо будет сформулировать 
так: «В обязанности Центральной Ревизион
ной комиссии входят контроль финансово
хозяйственной и организационно-творческой 
деятельности Союза писателей СССР, всех 
его подразделений». На практике в послед
ние годы так уже фактически и происходит. 
Но надо это узаконить, записать в Устав, 
который, кстати говоря, нуждается в изме
нении и уточнении целого ряда позиций, в 
том числе и правового порядка. Думается, 
что нам следует на этом съезде создать 
комиссию по выработке проекта нового 
Устава СП СССР. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Углубление, улучшение работы Союза пи
сателей СССР — общая забота всех нас, 
членов творческой, профессиональной органи
зации. Мы должны так вести дело, чтобы 
шире использовались богатые возможности 
демократизма, заложенные в структуре, в са
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мой идее писательского Союза, чтобы каждый 
выборный орган, в центре и на местах, в 
полном объеме осуществлял свои функции. 
Мы постоянно ощущаем огромную помощь 
со стороны партии и государства. У нас 
большие права. Давайте же умело пользовать
ся ими, делать все, чтобы каждому худож
нику, отдающему Родине свой талант, рабо
талось, чтобы он всегда чувствовал надеж
ную товарищескую поддержку своего Союза. 
А хорошо реализуя свои права, мы еще 
лучше будем выполнять свои высокие граж
данские обязанности — взаимозависимость 
тут очевидна.

Все это будет в конечном счете выра
жением нашего вклада в культурную и со
циальную политику КПСС, в осуществлении 
курса партии, выработанного XXVII съездом. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Приступаем к обсужде
нию докладов, прослушанных сегодня на 
съезде. Слово предоставляется Сергею Вла
димировичу Михалкову.

С. МИХАЛКОВ. Уважаемые товарищи 
делегаты! В отчетном докладе Правления 
Союза писателей СССР была достаточно ши
роко развернута картина литературной жизни 
нашей страны, освещены те проблемы и 
задачи, которые нам с вами предстоит решать 
в ближайшее пятилетие. В развитие того, 
что мы сейчас услышали с этой высокой 
трибуны, разрешите и мне поделиться с 
вами некоторыми мыслями.

Профессия писателя — интеллигентная 
профессия. Она интеллигентная не только 
в том смысле, что человек, к ней принадле
жащий, должен быть органичен в соблюдении 
законов и норм общежития, но и в смысле 
самом высоком, включающем в себя актив
ность общественного, гражданского действия. 
Я думаю, что именно на нашу партийную 
сознательность рассчитывает сегодня Комму
нистическая партия, остро и требовательно 
поставив на своем XXVII съезде вопрос о 
повышении общественной отдачи литературы, 
искусства, литературно-художественной кри
тики. «Общество ждет от писателей художе
ственных открытий правды жизни, которая 
всегда была сутью настоящего искусства».

С полным основанием скажу, что писатели 
Российской Федерации, представляющие рус
скую литературу, другие национальные лите
ратуры республики, обладают завидным 
творческим потенциалом, большим желанием 
работать лучше. Полгода назад, еще до 
съезда партии, мы провели свой Шестой 
Республиканский съезд. Он прошел под 
знаком апрельского Пленума ЦК КПСС, его 
идей и решений. Думаю, что он мог бы 
быть отмечен и более предметным вниманием 
к литературным проблемам, мог бы пройти в 
этом плане и под знаком большей критич
ности. В целом же VI съезд показал главное: 
российские писатели живут одной жизнью 
с народом, делят с ним и радости, и заботы, 
и тревоги.

От наших писательских союзов ждут реаль
ных дел — реального содействия тому, чтобы 
больше было хороших книг. По моему убежде

нию, сердцевина перестройки в литературном 
деле — это значительное улучшение творче
ско-организационной работы, а не организа
ционно-творческой, которая помогла бы полнее 
проявиться каждой творческой индивидуаль
ности.

Нами в Союзе писателей РСФСР накоплен 
немалый опыт профессиональных взаимообще- 
ний литераторов в ходе широких обсужде
ний на традиционных выездных секретариатах 
и советах, в комиссиях по жанрам.

Но при всем этом ничем не заменишь заботу 
о конкретной творческой судьбе писателя. 
Мы должны проявлять больше заинтересо
ванности в судьбах талантливых рукописей — 
доброжелательно и требовательно обсуждая 
их, делать энергичные представления изда
телям, будущая нужная книга надолго 
увязнет в неувязках планирования. Мы 
должны быть более внимательными к обеспе
чению бытовых условий работы литераторов, 
доказавших трудом свою профессиональ
ность. Не первый раз писательская органи
зация России ставит вопрос о создании 
своего Литфонда и Бюро пропаганды. Пришло 
время этот вопрос решить. В то же время 
необходимо проявлять заботу о том, чтобы 
ряды Союза писателей пополнялись только 
творчески состоятельными людьми, а не около
литературными иждивенцами. О вреде либе
ральничанья, поддерживающем обыватель
ские представления о легкости писательского 
труда, Владимир Маяковский в свое время 
сказал, что печатаемая ерунда одного создает 
еще у двух убеждение, что и они могут 
написать не хуже, а эти двое,'написав и будучи 
напечатанными, возбуждают зависть еще у 
четырех.

Признаемся, эти слова актуальны и сегодня, 
и нам немало надо сделать, чтобы приучить 
литературную молодежь к подлинно строгим 
критериям оценок.

Хорошая организация повседневной дело
вой работы несомненно может способствовать 
вовлечению в литературно-общественную 
жизнь новых активных, истинно талантли
вых сил, она поможет поддержанию здоро
вого морально-политического климата в 
писательских организациях, без которого 
немыслима нормальная творческая жизнь.

Вернусь к понятию интеллигентности нашей 
профессии.

Мне думается,что здесь всем нам следовало 
бы учиться у великого Горького — истинного 
русского интеллигента, вышедшего из низов 
народа.

Подлинная интеллигентность писателя — 
это, прежде всего, внутреннее достоинство, 
выдержанность и элементарный такт. И пусть 
меня не осудит замечательный русский про
заик Виктор Астафьев, если я скажу, что его 
рассказ «Ловля пескарей в Грузии», опубли
кованный в журнале «Наш современник», 
обидно и бестактно задевает национальные 
чувства братского народа.

А как выглядит попытка поэта Юрия 
Кузнецова издевательски опорочить снискав
шее в годы войны всенародную любовь 
и ставшее солдатской молитвой — «Жди ме
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ня» Симонова? Какая уже тут интеллигент
ность? ( А п л о д и с м е н т ы . )

И как важно для критика увидеть объек
тивную ценность литературного произведения! 
Под знаком перестройки в литературной 
среде вряд ли стоит сегодня говорить, что 
целый период истории нашей литературы 
прошел под знаком всеобъемлющей и все
побеждающей серости, и задним числом 
уничтожительно третировать произведения, 
пусть и имеющие свои художественные 
недостатки, но широко известные в народе, 
пользующиеся общественным признанием, 
повествующие о серьезных, политически 
актуальных событиях. Это тоже, по-моему, не 
интеллигентно и, если хотите, неблагородно.

Д а, о недостатках произведений сегодня 
надо говорить прямо и откровенно, не боясь 
испортить отношения. Но всякий раз мы 
должны исходить из истинной ценности 
конкретной писательской работы, а не из при
ходящих конъюктурных соображений.

Нездоровая суета, проявления беспринцип
ности, все разъедающей зависти и ревности, 
всякого рода групповых и цеховых пристра
стий, проникая в творческую среду, лихорадят 
ее, мешают здоровому течению творческого 
процесса, непростительно отвлекают людей 
от создания произведений, которых от них 
ждут.

Уместно, наверное, сказать так: и на нашем 
писательском производстве должна быть на 
высоте техника безопасности. Тут приходит 
невольное сравнение с заводскими цехами, 
оснащенными тончайшим современным обору
дованием, где люди сосредоточенно работают: 
их нельзя отвлекать от трудового процесса, 
это нарушит весь технологический режим. 
В нашем литературном цехе режим работы, 
техника безопасности как раз и обеспечи
ваются партийностью и интеллигентностью.

Товарищи!
В литературе последних лет мы встречаемся 

с образом героя — человека творческой про
фессии, болеющего за судьбы мира, остро 
чувствующего несовершенства жизни и же
лающего помочь обществу в их преодолении. 
Пример этому «Игра» Ю. Бондарева. В то же 
время не могу понять пристрастие некоторых 
авторов, живописующих в своих произведе
ниях советскую творческую интеллигенцию 
ущербной, приземленной, состоящей едва ли 
не сплошь из людей, погрязших в личных кон
фликтах и далеких от интересов своей страны. 
Тут явно дает себя знать метод изображения, 
названный на съезде партии бытокопатель- 
ством.

От этого бесперспективного метода нельзя 
ждать художественной правды: ее способен 
дать лишь глубокий, ответственный взгляд 
на мир.

Недавно я, как и ряд других писателей, 
имел встречу в Ленинграде с очень интерес
ным человеком — генеральным директором 
объединения «Светлана» Олегом Васильеви
чем Филатовым. Слушая его, ощущая мас
штабность его работы, воодушевляющие пла
ны, глубокие размышления о жизни, я ду
мал — вот он реальный прототип советского 
интеллигента, творческая личность — поло

жительный герой нашего времени. Вот с таких 
и хорошо бы писать нашего современника!

Перед нами, советскими писателями, стоит 
задача — полнее, ярче рассказывать о таких 
людях, об их делах, в которых раскрывается 
высота социалистической морали, зрелость 
мышления, преимущества советского образа 
жизни. Да, конечно, литература не вправе 
обходить теневые стороны действительности, 
должна говорить о них честно, правдиво, и 
хорошо, что такие произведения у нас есть. 
Но стоит подчеркнуть: основа, позволяющая 
нашему обществу действенно бороться с 
недостатками, пороками, ошибками,— это ос
нова глубоко положительная, она очень проч
на и действенна. И наша сатира, смею вас 
заверить, тоже неизменно опирается в своей 
критике на веру и могучую силу разума, 
добра, высокой активности советских людей.

С величайшим волнением мы следим сегодня 
за тем, как мужественно, самоотверженно 
ведётся работа по ликвидации последствий 
чернобыльской беды, как органически про
явилось здесь чувство долга и солидарности, 
как героическая советская нравственность 
вновь и вновь в любых, самых тяжелых 
обстоятельствах доказывает свою жизнен
ность и силу.

Нас не может не волновать и другое — 
то, что наряду с проявленным к нам благород
ным сочувствием людей доброй воли, граждан 
других государств, низкопробный буржуазный 
эгоизм не преминул воспользоваться нашей 
бедой ради нагнетания антисоветской исте
рии, ради того, чтобы бросить тень на совет
ские инициативы в области международной 
политики, дающие человечеству реальную 
перспективу прочного мира, избавления чело
вечества от кошмара ядерного оружия.

Мир вокруг нас необычайно тревожен и 
необычайно сложен. Империализм ведет про
тив нас продуманную и наступательную борь
бу. Он делает ставку на разобщение нашего 
общества, на развязывание националистиче
ских настроений, на идеологию разоружения 
и пропаганду бездуховности, ориентируясь 
при этом особенно на нашу молодежь. 
Вот почему ответственность писательского 
слова сегодня все более и более возрастает.

Будем же стремиться к тому, чтобы быть 
на уровне требований времени и тех задач, 
которые ставит перед нами Коммунистическая 
партия. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Борису Олейнику.

Б. ОЛЕЙНИК. Уважаемые коллеги! Эти 
коварные стереотипы, которые ныне мы 
преодолеваем, иногда просматриваются да
же... в самой борьбе со стереотипами. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

В том смысле, что, критикуя отжившее, мы 
пытаемся изъять себя из отжившего, к кото
рому причастны, и как ни в чем не бывало 
ставим задачи другим, начисто забывая о 
себе. ( А п л о д и с м е н т ы . )

А ведь перелом, как это ни скучно, надо 
начинать с самого себя. Хотя бы для того, 
чтобы, осознав открыто свои промахи,
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начертив конструктивную программу их пре
одоления, отрезать путь к трибунам тем, кому 
вольготно жилось именно в застойниках 
прошлого и которые, не страдая элементарной 
совестью, конечно же первыми полезут на 
трибуны учить, как жить и работать по- 
новому. ( А п л о д и с м е н т ы . )

И конечно же отрекутся еще задолго до 
рождения библейских петухов не только от 
плохого, но и от хорошего, от отца-матери 
и даж е от самих себя.

Критикуя и самокритикуясь, мы должны 
помнить уроки правды, преподанные партией. 
Резко и доказательно осудив застойные 
явления, она на своем XXVII съезде не забыла 
по достоинству оценить все доброе, разумное, 
мудрое, содеянное нашим талантливым наро
дом в прошлом. Народ ведь работал и, к 
слову сказать, кормил и поил нас, естественно, 
молоком, квасом и прочими земными соками.

Соразмерного вольтажа и принципиаль
ности в оценке своей деятельности общество 
вправе требовать и от литературы. Конечно 
же с учетом ее специфики, ее особой органи
ки, которая далеко не адекватна, скажем, 
природе журналистики. Стоит ли доказывать, 
что время в художественном полотне начинает
ся не с мига первого движения пера, а с 
момента подключения этого мига к аккумуля
тору живой энергии предыдущих борений, 
тревог и раздумий, синтеза и анализа бытия. 
И если под этим угломером посмотреть на 
осмысливаемый период, то можно сказать, что 
наша литература в своих лучших образцах 
готовила не только эмоциональные, но и 
философские предпосылки перелома, парагра- 
фированного XXVII съездом партии.

Сошлюсь лишь на один пример. Еще в 
конце 60-х Олесь Гончар в известном романе 
«Собор» не фрагментарно, а комплексно 
поднял проблемы охраны природы, языковой 
среды и памяти, суровой подотчетности 
выдвиженцев перед выдвигающими их. Он 
одним из первых указал на опасность карье
ризма не только в морально-этической, но и в 
плоскости общественно-политической. Ныне 
этот аспект нашел отражение и в осново
полагающих документах партии.

Напомню, что «Собор», несмотря на все 
сложности для автора, был все-таки опубли
кован на Украине. Скоро он выйдет в переводе 
на русском благодаря стараниям журнала 
«Дружба народов», который 18 лет тому назад 
начал борьбу за его публикацию, явив нам 
образец истинной дружбы. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Следовательно, роман стал той реальностью, 
которая влияла на стиль художественного 
мышления не только в пределах Украины. 
И если внимательнее присмотреться к романам 
прекрасного русского писателя Юрия Бонда
рева, то мы почувствуем в них те же тревоги, 
которые стучали в сердце и его украинского 
побратима.

А творчество классика нашей многона
циональной литературы Леонида Леонова или 
романы и повести Залыгина, Айтматова, Ас
тафьева, М. Алексеева, Распутина, Белова, 
Бакланова, Ананьева, Иванова, Быкова —

разве они не формировали мировоззрение тех, 
кто ныне сражается на аванпостах перелома?

Следовательно, не все было так уж скучно 
и грустно на нашем духовном небосклоне.

Но должны мы со всей откровенностью 
сказать и то, что нарушение принципа 
социальной справедливости особенно больно 
ударило по литературе. Суть этого нарушения 
выразилась в наговоренных на диктофон 
романах обо всем и ни о чем конкретно, 
в длиннющих суконных стихах, отважно 
именованных поэмами. К сожалению, не толь
ко опубликованных, но подчас и отмеченных 
высшими литературными наградами. Нередко 
лавры получали те, кто был поближе к вен
ценосным, к сильным мира вообще и литера
турного в частности. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Не буду углубляться в плотные слои атмо
сферы, где горят обшивки самых современных 
космопланов. Скажу лишь, что настало 
время изменить структуру писательской орга
низации, исповедуя священный принцип смен
ности. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Стоило бы, мне кажется, избирать Секре
тариат не больше чем на три года. За первое 
двухлетие человек просто не успеет обрасти 
сателлитами, а уже с начала третьего года 
он должен готовиться к отчету. ( А п л о д и 
с м е н т ы . )  Это, между прочим, не только 
мобилизует, но и слегка устрашает.

Преемственность же должен осуществлять 
аппарат, в котором хотелось бы побольше 
видеть людей с юридическим и экономи
ческим образованием, защищающих права 
писателей перед фининспекторами и держ а
телями издательских акций.

Литература наша многонациональная. Есте
ственно, к проблемам организационным при
бавляются и вопросы межнациональных 
отношений.

На недавно прошедших республиканских 
и, в частности, на съезде писателей Украины 
звучала острая критика в адрес некоторых 
союзных изданий, теле- и радио, которые, 
нередко по девизом публикаций и передач о 
советской литературе, оперировали в основном 
столичными именами. Попробуйте, к примеру, 
найти в центральной прессе, включая и 
«Правду», хотя бы информацию о ежегодном 
Всесоюзном Шевченковском празднике лите
ратуры и искусства, на который съезжаются 
не только представители братских литератур 
стран социалистического содружества, но и 
писатели из Индии, Китая, Канады... О том, 
как можно и нужно отражать объективную 
картину нашей многонациональной литерату
ры, подсказывает весьма позитивная практи
ка журнала «Дружба народов» или «Роман- 
газеты».

Затрагивались на съезде и вопросы языка. 
И это естественно, ибо проблема развития 
родного слова всегда тревожила и будет 
тревожить писателя уже по той причине, что 
слово — это его строительный материал.

Но вот проблемы родного языка в школе, 
в театре, в детских садах — это уже вопросы 
нашей ленинской национальной политики, 
малейшее нарушение принципов которой 
ранит остро. Здесь надо быть особенно 
осторожными, а учитывая то, что на любом
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сбое в этой деликатной сфере спекулируют 
наши враги, и особенно бдительными.

Как правило, идеологические диверсанты 
все наши домашние недочеты в этих вопросах 
пытаются списать на «руку Москвы». Главная 
опасность здесь вот в чем: враги — то
прекрасно знают, что Москва, русские, как 
правило, ни сном ни духом не ведают о том, 
что где-то уменьшилось число, скажем, школ 
с преподаванием на родном языке или мове. 
Но им выгодно списать на Москву перекосы, 
содеянные преимущественно местными, родны
ми, доморощенными ревнителями нашей 
политической девственности, унаследовавшие, 
очевидно, лакейскую психологию от тех, 
кто за исковерканный русский получил от 
царя наделы своей же родной земли. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Мне ли говорить, что подобный нигилизм 
категорически противоречит национальной 
политике нашей партии. И надо ли говорить, 
что, защищая свой родной язык и культуру, 
мы защищаем честь и достоинство воистину 
великого русского народа, который делал и 
делает все для расцвета национальных 
культур? ( А п л о д и с м е н т ы . )  Что «чувство 
семьи единой» как раз и пульсирует по 
артериям русского слова г

Это священное чувство — «чувство семьи 
единой» — с особой убедительностью прояви
лось на берегах Припяти. Д а, Чернобыль — 
это беда. Это — не тема, а сама боль народа. 
И высший грех — спекулировать на ней 
кому бы ни было с того или с этого света. 
И высшим проявлением сочувствия здесь 
являются не слезы и вздохи, а реальные дела, 
которые и в эту минуту вершат сыны всех 
народов и наций в Чернобыле, подавляя 
взбунтовавшийся атом.

Вот где проходит испытание огнем и наше 
слово. И, как очевидец, скажу — проходит с 
достоинством. Не кем-то свыше, а именно 
нашей литературой были воспитаны те, кто 
первыми пошли в огонь четвертого реактора 
и отвели огонь от нас, сущих. Последние 
салюты над ними потрясли не только наши 
души, но и весь мир, который уже не из 
теории, а из трагической практики осознал, 
что станется, когда взбунтуется атом, пока 
еще сдерживаемый в атомных боеголовках.

Чернобыль заставил нас многое переосмыс
лить. И то, что расхожая метафора «мирный 
атом» — всего только метафора, поскольку 
он мирный только в естественных соединениях. 
Чернобыль призывает нас убедить ученых в 
том, что хотя они и уверены подчас до 
самоуверенности, что знают все, но в действи
тельности — далеко не все. Что иногда писа
тель дарованной ему интуицией предвосхи
щает то, что не укладывается в самую 
мудрую формулу. ( А п л о д и с м е н т ы . )

С первых дней чернобыльской беды я полу
чаю письма от своих коллег из Москвы, 
Ленинграда, всех братских республик. Они, 
разделяя наше горе, с какой-то особой дели
катностью приглашают адресата и его друзей 
погостить у них. Это благородное чувство 
сопричастности к чужой беде не только вол
нует до слез. Оно рождает чувство гордости 
за нашу великую литературу, которая воспи

тала и в самих творцах ее эту душевную 
отзывчивость.

И я хочу в лице самого далекого моего 
адресата народного поэта Туркмении Керима 
Курбаннепесова сказать вам, дорогие братья, 
искреннее человеческое спасибо за то, что вы 
есть, что в этом прекрасном и яростном 
мире есть великая многонациональная совет
ская литература! ( П р о д о л ж и т е л ь н ы е  
а п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Следующее слово пре
доставляется Александру Борисовичу Ча- 
ковскому.

А. ЧАКОВСКИЙ. Товарищи! Более года 
тому назад, выступая здесь, в Кремле, на 
объединенном Пленуме творческих союзов, я 
говорил о том, что наша партия, ее ЦК, наше 
правительство почувствовали, угадали жажду 
народа и сделали всё, чтобы святой для 
всех нас праздник — День Победы стал по- 
истине историческим торжеством на века. 
Об этой же чуткости к биению сердца 
народа, к людским болям, думам и чаяниям 
я хочу сказать и сейчас. XXVII съезд партии 
и последующие пленумы ЦК преподали 
всем нам урок правды, урок социальной 
справедливости, урок решительной и не
примиримой борьбы с хапугами и взяточни
ками, жуликами и тунеядцами, очковтирате
лями и «показушниками» — словом, со всем, 
что мешает нам жить и работать.

И радостно сознавать, что советские 
писатели, во всяком случае лучшие из лите
раторов, вняли призыву партии, велениям 
времени, деятельно включились в такую 
трудную, но необходимую работу по оздо
ровлению общественной атмосферы. И жить, 
и думать о жизни, и писать о ней стало, 
бесспорно, интереснее. Недаром же так за 
метно активизировалась литературная, твор
ческая жизнь в стране, конкретнее, ответ
ственнее и, наконец, просто умнее стали наши 
споры о месте писателя в рабочем строю.

Появились уже и произведения, которые, 
мне кажется, соответствуют духу времени, 
будят нашу совесть, требуют от читателя 
мобилизации его гражданских чувств. Не 
хочу пускаться в обычную на писательских 
съездах перечислительность, когда все порой 
стрижется под одну гребенку, и поэтому на
зову здесь лишь «Пожар» В. Распутина, «Пе
чальный детектив» В. Астафьева и «Карьер»
В. Быкова. Очень нужные, правдивые и сов
ременные книги! А за ними, я не сомне
ваюсь, последуют новые и другие талантливые 
произведения, вооружающие читателя мощ
ным зарядом общественной активности, вдох
новляющие его на внесение своего вклада 
в наше общее дело — ускорение социально- 
экономического и духовного развития страны.

В то же время я твердо убежден в том, 
что мы совершили бы тяжкую ошибку, 
ограничив понятие правды в литературе 
только обличительным пафосом. Тем самым 
мы давали бы однобокую, а следовательно, 
и искаженную картину жизни. К тому же 
есть правда, сиюминутная правда, так ска
зать, текущего момента, правда отдельного
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факта. Но художественная правда в том 
понимании, которое мы унаследовали от 
гигантов русского реализма, от основателей 
социалистического реализма,— это правда 
больших исторических обобщений, возвы
шающаяся над преходящими бытовыми 
обстоятельствами. Эта правда всегда исто
рична и социальна. Я убежден, что именно та
кое понимание правды имел в виду товарищ 
Горбачев, выступая на XXVII съезде нашей 
партии. Ж аж да правды для писателя — худо
жественной правды — это прежде всего стра
стное утверждение нашего социалистического 
достоинства, утверждение нашего социали
стического образа жизни.

Товарищи! На крутом переломе истории 
нам, писателям, важно трезво, реалистически 
соизмерять достигнутое с тем, что намечено 
партией, что ждет от нас советский народ. 
Пора наконец научиться определять не толь
ко удачи — тут, по части парадных реляций, 
мы имеем немалый опыт,— но и «узкие 
места», проблемы, нуждающиеся в безотла
гательном решении.

Незачем повторять, что для советского 
писателя нет запретных тем и недостойных 
внимания героев. Но меня, признаюсь, 
тревожит мелкотравчатость иных сочинений 
и охота к глубоким философствованиям на 
мелких местах.

Я нередко с горечью вспоминаю слова 
Бальзака: «Есть писатели, которые рас
сматривают важнейшие события в умень
шительное стекло». Меня огорчает наметив
шийся в некоторых книгах, причем и в тех, 
что написаны талантливым, опытным пером, 
процесс размывания идеалов, снижения не 
только собственно литературных, но и идеоло
гических, духовно-нравственных критериев, 
которыми поверяется реальность. Мне кажет
ся важным обратить внимание на то, что 
нравственные понятия иных героев, а порою 
и их авторов стали чересчур гибкими, я бы 
даже сказал, эластичными, применяющимися 
к обстоятельствам, а не возвышающимися 
над ними.

О чем бы ни заходила речь в книге — о 
проблемах экологии или о характере внутри
семейных отношений, о производстве или о 
«вечных вопросах» бытия, мы обязаны в каж 
дом явлении видеть его политический смысл, 
его идеологическую суть.

Об этом не худо бы помнить и литератур
ным критикам, среди которых некоторые либо 
самозабвенно закапываются в глубины аб
страктного, оторванного от живой практики 
теоретизирования, либо занимаются мелкой 
межгрупповой и явно недостойной советского 
литератора грызней, либо превращают свои 
высказывания о литературе в средство сведе
ния счетов, карьеристского самоутверждения 
и самоупоения. Нас не может не заботить 
то обстоятельство, что в нашей печати — в 
том числе и на страницах «Литературной 
газеты» — спор иногда идет не по существу, 
и по мелочам, мало интересным широкой 
читательской аудитории.

Уверен, что советской критике по силам 
большие задачи. Критика могла, бы стать 
«соавтором» лучших и актуальнейших про

изведений современной советской литера
туры, подобно тому, как революционно- 
демократическая критика XIX века явилась 
«соавтором» вершинных произведений оте
чественной классики.

Одна из важнейших черт нашего време
ни — дальнейшая демократизация обще
ственной жизни. Убежден, что это не может 
не сказываться и на развитии литературы: 
на расширении круга героев, на пристальном 
внимании к судьбе, как говорится, рядового 
человека, который является — и наш долг 
это ярко показывать — подлинным хозяином 
общества, творцом и созидателем.

Вспоминается в связи с этим статья Вяче
слава Кондратьева в одном из последних 
номеров «Литературной газеты». Там есть 
такой эпизод. (На всякий случай напомню 
его.) Дело происходит во время войны. 
Подразделение потерпело поражение, воен
ную неудачу. Наутро политработник встре
чает солдата, присаживается с ним, закури
вает, беседует и спрашивает: «Как все-таки 
это могло произойти? Почему мы потерпели 
эту неудачу?» И тут возникает другой 
вопрос: а часто ли вот так по-человечески, 
по-деловому присаживается поговорить с пи
сателем, не с писателем вообще на каком-то 
мероприятии, а с конкретным, болеющим 
душой за весь мир человеком секретарь 
обкома, секретарь горкома, работник выше
стоящих партийных органов. Советскому 
писателю крайне важно ощущение своей 
«нужности», необходимости в общенародном 
деле.

Я не знаю, как хотите, назовите это тще
славием. Но писателю важно знать не только, 
что он принадлежит к литературе, пользую
щейся огромным вниманием партии, ему важ 
но знать и то, что он сам, его личная работа 
тоже нужна партии. Нужна государству. 
И чем больше будет таких вот разговоров с 
глазу на глаз, тем быстрее двинется это 
дело.

И, думается, не случайно именно такое, 
человеческое общение на всех уровнях 
ставит в центр угла прошедший июньский 
Пленум ЦК КПСС. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Сравнивая военные и мирные дни, нельзя 
не сказать и о другом священном долге 
советского писателя.

Писатель и мир — эта тема сегодня так же 
неотвратима, как писатель и гуманизм. 
Потому что нет большего проявления гума
низма, чем спасение человечества от угрозы 
самоуничтожения. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
предоставляется Даниилу Гранину.

Д . ГРАНИН. Представьте себе, товарищи, 
что вас послали в разведку. Выполнив 
задание, вы возвращаетесь и докладываете, 
что насчитали сто танков противника. 
«Э-э, нет,— вам говорят.— Это слишком мно
го! Доложите, что не больше 20. Так прият
нее». Примерно в таком положении находи
лась наша литература еще недавно.

Принудительный оптимизм, редактура под 
дулом ультиматума — должен сказать, что это
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отнюдь не помогало перед силами реального 
зла. За последние полтора года зло приоткры
лось перед нами, оснащенное широкими свя
зями, правами, наглое и, я бы сказал,— 
временами бесстрашное. Обнаружились его 
масштабы, которых мы не представляли. 
Очистительная работа партии требует немало 
мужества, непримиримости, она продолжает
ся, будет продолжаться, и это великое благо 
нашего времени. Многое увиделось иначе, 
многое в наших книгах кажется теперь 
робким, мелким, сглаженным, без буревест
ников. Кто в этом виноват? Наше согла
шательство? Давление полуправды? Обста
новка в Союзе? Причин много, но оправданий 
мало.

Для всех нас было крайне важно требо
вание полноты правды. Полнота правды 
относится не только к нынешней пятилетке. 
Она и о ближайшем прошлом, о послевоен
ных годах и о войне. И о русской истории. 
Но это относится и к самой литературе. 
Русская литература накопила сокровища 
произведений авторов двадцатых, тридцатых 
годов. Василий Андреев, Добычин, Алейников, 
Замятин, Введенский, Кузмин, Хмельниц
кий — десятки замечательных писателей, не
справедливо вычеркнутых, пребывают вне 
круга чтения, фактически изъяты из литера
турного наследства. Это неоправданно, без- 
хозяйственно и незаконно.

Движение жизни заставляет задуматься не 
только о положительном герое, но_и о так 
называемом отрицательном герое. Мировая 
литература, и русская в частности, создали 
галерею героев зла и порока. На них про
верялись и ставились острейшие проблемы 
нравственности. Растиньяк и Смердяков, Иу
душка Головлев и Яго, Клим Самгин и 
Тартюф. И вот на фоне этих великих анти
героев наши злодеи — как они слабосильны, 
безвредны и глуповаты.

Между тем борьба, которая разворачивает
ся сегодня, укрупнила и чувства и характеры. 
В этом единоборстве зло предстало куда 
более сильным, опасным и многочисленным, 
чем нам казалось. Оно не очень-то выбирает 
средства, если посягают на его власть. 
У него связи, деньги, умение приспосо
биться. Это люди, вооруженные философией 
эгоизма, скепсиса, отнюдь не примитивной. 
Мы многое узнали о них, узнали и о борьбе 
с ними и, часто героической, борьбе одиночек. 
И надо признаться, что многим нашим поло
жительным героям не по плечу были бы такие 
испытания. Очень уж они у нас инфантильные, 
слишком заботливо их охраняли редактора 
и платные и бесплатные, живущие в нас 
самих, от торжества несправедливости, от 
поражения, отчаяния, от трагической раз
вязки. Их лишали серьезных противников. 
Отрицательный герой нашей литературы 
это не сатана, не дьявол, это мелкие бесы, 
злодеи без масок, без поддержки, одинокие 
жулики. И они не столько явление, сколько 
случайность. Нам есть за что себя упрекать 
не в силу святой требовательности, поло
женной каждому художнику, а и за то, 
что по-своему мы (и это я отношу и к себе, 
и к своим товарищам) участвовали в припис

ках, уступках в парадности и ориентирова
лись не на собственную совесть, а на знаки 
одобрения.

Изменялись мерки нравственного и без
нравственного, и то и другое выросло. Пришло 
время больших надежд, больших поступков, 
потому что слово и дело, разорванные до 
этого, стыкуются в одно целое.

При всем том надо сказать, что все эти 
годы создавались вещи действительно значи
тельные, без мысли о быстрой печати и успехе. 
Судьбы некоторых из них оказались неоправ
данно трудными, решаются годами. Я знаю 
несколько талантливых романов, написанных 
во имя непреложных требований совести и 
боли. Кто должен был заинтересоваться их 
многолетними мытарствами, помочь обсудить, 
разобраться. Кто? Думаю, что Союз писате
лей. Иначе для чего же он? Союз этого не 
делал. Уклонялся. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Это относится и к ленинградскому, и к 
московскому, и к нашему Всесоюзному, что 
ли, Союзу.

XXVII съезд партии, его решения, его 
дух, смысл требует от нас, писателей, под
держать усилия партии, обновить обществен
ную жизнь. Но чтобы активно и действен
но помогать партии — как надо перестроить 
свою работу? Та перестройка, которая 
сегодня идет во всех областях жизни, касается 
и нашей писательской организации. Потому 
что, как это ни противоестественно, но твор
ческий наш союз страдает бюрократическими 
недугами. Мы превратились в учреждение. 
Списки отмеченных, принятых, изданных, 
средний возраст, поездки, отчеты... Но кому 
это нужно, если Союз не беспокоит судьба 
острого, спорного, талантливого произведения! 
Тогда зачем все эти кабинеты, те референты, 
секретари и секретарши, машины и маши
нистки? И на съездах каждый раз признаем, 
что да, не занимались творческими вопро
сами. Думаю, что на фоне перестройки во 
всех областях хозяйства и управления 
пришла пора покончить с бюрократизацией 
Союза.

Вот я слушал доклад, искал ответа на 
вопрос, который мне кажется важнейшим 
вопросом. Как сделать так, чтобы в нашем 
Союзе талантливым писателям было хорошо, 
а приспособленцам было плохо?

Почему этого не происходит? Союз лишился 
творческого духа. Идет молодой писатель 
в Союз, что он видит? А видит то, что писа
тели, которые занимают высокие должности, 
пользуются литературными привилегиями. 
Должность и звание часто защищают от 
объективной критики, следовательно, надо 
стремиться к положению, рассуждает он, ви
дит, что выигрывают не те, которые ищут 
правды, не те, кто занимается мастерством, 
а те, кто занимается суетой. ( А п л о д и с м е н 
ты .)

Он уверен — служение музам терпит суету. 
Можно ли творчество измерять наградами? 
И как соотносятся награды с читательским 
признанием? Не странно ли положение, 
когда литература расщепляется: .появляется 
писатель, известный своей деятельностью,
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и писатель, известный своими книгами. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Судьба рукописи и судьба книги — вот 
две судьбы, из которых складывается судьба 
писателя. И это должно прежде всего забо
тить Союз. Убедить тех, кто не понимает 
значение той или иной трудной рукописи, 
взять на себя ответственность за ее судьбу.

Судьба рукописи это не только те экстре
мальные случаи, о которых я говорил. 
На производстве ОТК призвано обеспечить 
качество продукции. Наше ОТК сплошь и 
рядом понижает, ухудшает качество нашей 
продукции. Недавно состоялся Секретариат 
СП РСФСР об экологии. Слушая этот 
боевой разговор, обсуждения, я думал, как 
хорошо, что писатели горячо, обоснованно вы
ступают против неразумного вмешательства 
в природные процессы. Природа болеет от 
экологического невежества. Но и литература 
тоже страдает и болеет от грубого конъюнк
турного вмешательства редакторов, издателей, 
и хорошо бы заняться охраной рукописи, 
охраной прав писателя. Речь идет и об охране 
индивидуальности писателя, его непохожести. 
Писатель дорог читателю своей отдельностью. 
А издателю он, наоборот, удобнее своей 
похожестью.

Однажды, давно это было, обсуждая вопрос 
о редакторе журнала, я предложил Веру 
Федоровну Панову. Нельзя, сказали мне, 
она неуправляемый человек. Неуправляе
мый — значит имеющий свое мнение, свои 
взгляды. Мне сказали: хватит нам Твар
довского. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Может быть, им и хватит Твардовского, 
а нам не хватает таких редакторов, как 
Александр Трифонович Твардовский. (А п л о 
ди с м е нт  ы.)

У нас управляемые редакторы, управляемые 
издатели, у них управляемые критики, писа
тели. Плохо для них, что читателя нельзя 
сделать управляемым. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Литература наша как разведка, она может 
помочь партии, разведывая правду, и надо 
надеяться, что не послушность и согла
шательство, а талант с его принципиально
стью, непримиримостью будет все больше 
цениться в нашей литературной практике.

Наш съезд должен стать началом перест
ройки Союза, чтобы не получилось так, что 
вот мы проговорим тут три дня, а съезд 
кончится и все вернется на круги своя. 
(Ап л о д и с  ме н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Сергею Павловичу Залыгину. ( А п л о д и 
с м е н т ы . )

С. ЗАЛЫ ГИН. Товарищи! Мы всегда 
помним, что литература должна отражать 
положение в мире, современность. Но что 
такое положение в мире, что такое современ
ность? Я думаю, что то и другое склады
вается в двух сферах — в сфере отношений 
людей друг с другом, в семье, в обществе, 
в отношениях международных, во-первых, и 
в отношениях человека и природы — во-вто
рых.

В наше время особенно тревожны и опас

ны международные отношения, и прежде все
го потому, что они — не по нашей вине — 
лишены реализма. Реализм здесь стал 
крайне дефицитен, он — почти утопия, а в 
результате нормальная человеческая жизнь 
на просторах Земли подменена жестокой 
конфронтацией, жизнью на краю пропасти 
в состоянии «быть или не быть».

И мы знаем авторов теорий о том, что в 
этом положении виновен социализм, наше 
общество, подчас именуемое «империей зла».

Но давайте подумаем, когда же впервые 
возникла угроза самоистребления челове
чества?

Я думаю, это произошло в начале века 
с возникновением первой мировой войны. 
Она была первой мировой из 15 тысяч войн, 
ей предшествующих, она разработала задачу 
господства над всем миром, изобрела сред
ства массового уничтожения — танки, отра
вляющие вещества, военную авиацию и 
подводный флот, она же заложила предпо
сылки и для второй мировой, и для третьей, 
очевидно последней, войны. Но даж е сам 
президент самой могущественной капитали
стической державы не сможет доказать, что 
это мировое зло произвел социализм. Нет, 
это было детище капитализма, только его — 
и никого больше.

Социализм первым своим декретом в ок
тябре 17-го года провозгласил мир, и имен
но это вчерашние союзники России не могли 
ей простить и вторглись в измученную 
страну более чем десятью жестокими оккупа
ционными армиями.

Затем капитализм продолжил мировое зло 
второй мировой войной. А какая роль тут 
выпала социализму? Опять самая миролюби
вая, а потому и самая жертвенная, самая 
трудная роль. Как же ответил на это капи
талистический мир? Д а  так же, как и в первую 
мировую войну,— для острастки своего союз
ника он, на всякий случай, сбросил на 
Хиросиму атомную бомбу. То, что не успел 
Гитлер, безо всякой на то необходимости 
успело сделать так называемое демократиче
ское правительство, и от того, что затем имели 
место парламентские дебаты, что свободная 
пресса выражала свое свободное мнение, 
дело ничуть не менялось.

И страшно подумать, но это так — чело
вечеству еще повезло со второй мировой 
войной: если бы она началась лет на десять 
позже, она началась бы с атомной бомбы.

Вот такое утешение.
Итак, достаточно иметь в виду историю 

возникновения двух мировых войн, чтобы 
сказать, кому принадлежит инициатива в под
готовке третьей.

В конце концов, давайте согласимся с тем, 
что социализм несовершенен, что он в 

своей краткой истории допустил трагические 
и крупные ошибки, но существа своего он не 
потерял, он не потерял своего миролюбия.

Давайте согласимся с тем, что капитализм 
за это же время достиг многих высот в 
организации производства и быта, пусть 
будет так, не будем спорить, но бесспорно 
одно — он не приобрел миролюбия. На
оборот, он уже полностью подчинен военно
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промышленному комплексу, интересам получе
ния им баснословных прибылей. И вот он 
проделал путь от освободительной войны 
буров до грязной войны Боты против корен
ного населения Южной Африки, путь от Лин
кольна к Рейгану.

Всю эту раскладку физических и интел
лектуальных сил мирового сообщества можно 
истолковать в пользу капитализма, только 
отказавшегося от реализма.

В силу этого из сознания человечества 
и вытравляется реализм, а важнейшие поня
тия переворачиваются с ног на голову.

Но в море антиреализма возвышаются 
неприступные острова реализма, непревзой
денного по силе своей убедительности, и преж
де всего это — русская классическая лите
ратура. Все знают, какое внимание привлекают 
во всем мире Достоевский и Толстой, 
Чехов и Горький, Гоголь, Шолохов. И не 
потому ли это происходит, что человеческое 
сознание продолжает нуждаться в реализме, 
в нем, в реалистическом мышлении, в его 
достижениях оно видит выход из создавше
гося положения?

Мировая и советская литература повидала 
множество модернов, но вот человечеству 
пора спасаться, и где же оно, средство 
спасения, как ни в старом, добром, испы
танном реализме?

Конечно, письмо и все творчество Толстого 
или Гоголя, так же как и их жизнь, не могут 
повториться нынче, реализм не был бы самим 
собой, если бы оказался глух к новым потреб
ностям новых людей, но его дело — по-преж
нему называть вещи своими именами и делать 
это ради жизни на земле и в той, если хотите, 
наивной ее простоте, в которой видел жизнь 
такой герой, как Василий Теркин. Лев Тол
стой и Габриэль М аркес— разные писатели 
разных эпох, но оба они реалисты в пони
мании задач и целей литературы. Им обоим 
одинаково близка жизнь в ее, если хотите, 
теркинском восприятии. Реализм не только 
традиционен, но он и последователен, как 
никакое другое мышление.

Да, земной шар это теперь не более чем 
хоть и многометражная, а все-таки комму
нальная квартира с одним на всех водопро
водным краном, и литературе тоже надо 
научиться жить в этой коммуналке. Ей нужно 
учиться писать о человечестве, поскольку 
все оно в количестве четырех миллиардов ше
стисот миллионов человек так же реально, как 
и отдельно взятый человек, поскольку все оно 
без исключения становится героем еще 
не написанного романа о войне и мире.

И нам, литераторам, нужно идти от человека 
к человечеству.

Есть и вторая сфера нашей деятельности, 
нашего самоутверждения и самоуничтоже
ния — это наши отношения с природой.

Если в международном плане социализм 
многими был принят в штыки, то, кажется, 
сам бог позаботился о том, чтобы первой 
социалистической стране были созданы все 
необходимые условия со стороны природы. 
Природа — наш союзник. В ее собственном 
устройстве уже заложены начала социали
стического устройства человеческого обще

ства. Потому что природа-то по фактуре и 
по существу своему, по своему реализму, 
во многом социалистична, нам надо только 
реализовать эти ее особенности. Задача, к 
решению которой человечество рано или позд
но все равно пришло бы. Но вот какая ситуа
ция. Еще лет тридцать тому назад студенты 
жаловались мне, что вот-де по прогнозам уче
ных через десять тысяч лет наступит ужасное 
испытание — ледниковый период, который 
мы, возможно, и не сумеем пережить. «Стоит 
ли жить,— спрашивали меня студенты,— 
если впереди такая судьба? И почему так 
несправедлива природа? Сама породила чело
века и сама же убивает его?»

Спустя тридцать лет мы думаем: «А вот 
бы дожить людям до следующего леднико
вого периода — вот это было бы счастье и 
благо!»

Не будь гонки вооружений, и природе в 
тот же день полегчало бы, и у нас появилось 
бы время задуматься над тем, как ее сохра
нить, заключить с ней разумный договор и 
выработать экологическую юриспруденцию, 
обязательную для всех и каждого, создать 
высокую литературу о природе и человеке 
вместе взятых.

Наверное, у многих уже возникла догадка: 
сейчас Залыгин сядет на своего конька и 
понукнет его в направлении водного хозяй
ства.

А что поделаешь, если все тот же реализм 
этого требует?! Если ведомства то и дело 
разрушают природу — источник нашего су
ществования?

Дело в том, что государство, создавая то 
или иное ведомство, вырабатывает для него 
программу деятельности. Но ведомство сосре
дотачивает все свое внимание лишь на не
которых пунктах этой программы, самых для 
него выгодных, напрочь пренебрегая всеми 
остальными. Вот и Министерство мелиорации 
и водного хозяйства действует таким образом, 
тем более что оно, как писала «Правда», 
должно государству миллиард, а чтобы рас
платиться, ему нужно получить кредиты под 
новый проект независимо от того, целесообра
зен он или нет. В первую очередь речь идет о 
проекте переброски части стока северных 
рек в Волгу.

Пять отделений АН СССР начисто опро
вергли необходимость переброски, а из 
Госплана следует письмо тов. Паскаря, в 
котором категорически говорится, что Ака
демия проект поддерживает и строительство, 
не в пример другим важнейшим объектам, 
форсирует (хотя проект и не утвержден в 
целом технической экспертизой). Так и 
Минводсовхоз, и Госплан форсируют осу
ществление порочной идеи.

Вопрос: зачем перебрасывать в Волгу 6 ку- 
бокилометров, если ежегодный сток Волги 
теперь на десятки кубокилометров выше 
нормы, если мы даж е не располагаем такой 
гидрометрией, которая позволила бы эти 
6 кубокилометров в стоке Волги учесть, 
и, следовательно, никто никогда не заметит, 
есть они там или их нет?

Если сток Волги поднимает уровень 
Каспия настолько, что уже сейчас требуется
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200 млн. рублей, чтобы предотвратить за 
топление прибрежных сооружений? Если за 
последние 8 лет объем Каспия увеличился 
на 430 кубокилометров.

Дальше. Мы, писатели и наша литература 
в целом, еще только готовимся к тому, 
чтобы воспринять идеи Вернадского о преобра
зовании биосферы в ноосферу, в сферу ра
зума.

Когда-то мысль человека, прежде всего 
научная, оторвала человека от природы, 
обозначив воздух метеорологией, землю — 
геологией и почвоведением, воды — гидро
логией, но теперь наша бесконечно обога
щенная знаниями мысль снова должна 
соединить нас с природой, с ее процессом, 
чтобы экология стала не только наукой, 
но и животрепещущей нашей необходи
мостью. Это задача наша, литературная.

Однако же, товарищи, мы живем не только 
глобальными, международными и государ
ственными проблемами, а у каждого есть 
еще свои деловые заботы, в данном случае — 
по литературному делу.

Любое дело решается тем успешнее, чем 
меньше человек занимается чем-то посторон
ним, данному делу несвойственным. Осво
бождается от всего того, что несвойственно 
делу, от лишней работы — в этом я тоже вижу 
смысл тех призывов, с которыми партия обра
щается нынче к народу и к литературе.

Что я вижу в литературе, несвойственное 
ее делу?

Прежде всего — канцеляризм, никому не 
нужную и не совпадающую с творческими 
интересами заорганизованность и центра
лизм. Отсюда — неизбежное давление одних 
литераторов на других. В одних руках 
оказались сосредоточенными такие мощные 
службы и учреждения, как издательства, 
редакции журналов, Литфонд, а отчасти 
даже некоторые Госкомитеты.

При всем этом мы еще и задыхаемся от 
притока все новых и новых членов в Союз. 
И так идет: больше численность Союза — 
больше аппарат, больше аппарат — больше 
всей и всяческой деятельности, никак не свя
занной с творчеством.

Нам по крайней мере на два года надо 
прекратить прием в Союз и осмотреться — 
что же мы собой представляем, чем распо
лагаем и количественно и качественно? 
Надо собрать за это время больше заявле
ний о приеме, а уж затем выбрать из них самые 
достойные. Может быть, нам нужно снова 
ввести кандидатский стаж.

Конечно, мы не решим всех наших проблем, 
но с чего начать?

Я думаю, что надо начать с восстановления 
решающей роли Правления. Нынешние наши 
заседания Правления — это пустое время
препровождение. Секретари произносят друг 
для друга набившие оскомину речи, члены 
Правления сидят в буфете или скучают в 
зале. Зачем же тогда избирать Правление? 
Может быть, ограничиться секретариатами?

Я читал стенограммы заседаний Правления, 
состоявшихся сразу после 1-го съезда писа
телей. Какие они были боевые, какие насущныр 
вопросы там ставились! Нам это теперь

непонятно. Нужно вернуть правлениям их 
первозданную роль.

Возник вопрос о том, чтобы создать 
центр по изучению советской литературы в 
Литературном институте. Я считаю, что это 
совершенно напрасная затея. Дело в том, что 
это еще одна централизация, еще одна, а то и 
несколько должностей при Союзе писате
лей. ( А п л о д и с м е н т ы . )

У нас критических журналов больше, чем 
других. Поэтического журнала нет ни одного, 
а по критике 5—6 журналов. Каждый 
четвертый-пятый член союза — критик. Дело 
не в том, что нам не хватает критиков, а в 
том, что они попали в эту централизацию 
и на них оказывается постоянное влияние — 
куда, о ком и что писать. ( А п л о д и с м е н 
ты .)

Надо избавить критиков от такой опеки, 
и тогда совершенно лишним нам сразу же 
покажется и этот центр.

Итак, итог того, что происходит сейчас 
в наших мыслях и в наших рукописях должен 
подвести наш съезд. Именно этим актом — 
избранием настоящего, деятельного Правле
ния. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

После перерыва — председательствует 
А. А. АНАНЬЕВ.

А. АНАНЬЕВ. Товарищи! Съезд продол
жает свою работу. Слово предоставляется 
Юрию Васильевичу Бондареву. Подготовиться 
Максиму Танку.

Ю. БОНДАРЕВ. Дорогие товарищи! Мы 
переживаем время решительных перемен, на
чатых партией в апреле прошлого года. 
Процесс духовного обновления продолжается. 
Какое же место в нем займет литература?

Замечали ли вы, что многие классические 
герои западной литературы никогда не судят 
себя, никогда не чувствуют за собой вины, 
не проходят через муки раскаяния? Герои 
Толстого, Достоевского, Горького и Шолохова 
судят себя верховным судом совести. И это 
превыше всего: нельзя не пройти мимо мрака, 
идя к свету. Нынешняя советская литература 
говорит о тревожном состоянии человека в 
неспокойном мире трезво, сознавая, что иллю
зии всеобщего мирового благоденствия сгоре
ли в ядерном взрыве в Хиросиме.

Д а, каждый из нас пишет историю любви 
и смерти. И самые серьезные из нас, мучаясь 
повторяющимися трагедиями человека, то и 
дело стирают пыль с забытых людьми истин — 
такой удел человекопоклонников.

Говорят, что сейчас нет в литературе какого- 
либо абсолютного авторитета, и не потому, 
что она нища, сира и гола, а потому, что 
многие годы размывались и размываются 
критерии художественности и правды, и пото
му, что хрупкие имитаторы то и дело выдают
ся в родном отечестве и за границей за 
эталоны. В самом деле, не слишком ли без
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заботно мы относимся к критике? Кого 
завтра «Литературная газета» назначит 
талантливым?

Чувство меры, спокойная умеренность, 
профессиональная честь, здравомыслие — 
предпосылка всех истин, всех оценок, и в 
первую очередь самоуважения. Но вот они, 
сверхизлишества, кричащие на многих стра
ницах одной крупной литературоведческой 
работы: «несносность характера Бунина»,
«поразительная его злобность», «эта назойли
вая кичливость»... И далее цитирую о Баль
заке: ему «удалось со злой завистливостью 
подсмотреть и мстительно осмеять новых 
пришельцев жизни». В дневнике за 1915 год 
Бунин записал: «плакал, пиша конец...» Речь 
идет о рассказе «Господин из Сан-Фран
циско». И тут литературовед спрашивает с 
грозной злорадностью: «Над чем плакал 
писатель — над неожиданной гибелью своего 
безымянного американского миллионера?»

Теоретическая критика становится и некой 
литературной позой с оттенком модного 
кокетства, всеразрушающей смелостью, и 
здесь проступает, как болезнь века, вспыль
чивость и несдержанная бестактность, вызы
вающие крайнее сожаление.

В юбилейной статье о Достоевском один 
известный беллетрист, имя которого из уваже
ния к его почтенному возрасту мне не хоте
лось бы называть, высказал о гении мировой 
культуры удивившее многих читателей умо
заключение, которое привожу: «Его нацио
нальная ограниченность неизменно отталкива
ла меня, а необъяснимая ненависть к другим 
нациям внушала отвращение». После этой 
цитаты приходят на память бурные двадцатые 
годы и призыв к битью Достоевского, к 
суду над ним как над изменником. А что 
сегодня имеет в виду наш старейший бел
летрист? И создается какое-то колючее чувство 
стыда и неловкости от этой резкой фразы 
уважаемого писателя, который словно бы 
забыл (что вполне возможно) романы 
Достоевского, многие его высказывания 
из «Дневника писателя», а суть их была 
недвусмысленной: лишь тот может называться 
русским, кто в братстве со всем миром, со 
всеми народами.

Что ж, поистине — в лавровом венке всегда 
есть терновые иглы, жалящие даже мертвого. 
Вероятно, будь жив Достоевский, он остро 
почувствовал бы это незаслуженное отвраще
ние, но неизвестно: поднял ли бы он так 
зло и вызывающе брошенную ему полеми
ческую перчатку. В добрые старые времена, 
как говорится, коли дело не закончилось бы 
дуэлью, то независимо от уровней талантов 
следовало бы тогда поклониться друг другу, 
играя воспитанность, и выйти в разные две
ри, все-таки думая об одном-единственном 
на земле банальном сюжете, об одной-един- 
ственной банальной теме, которые называются 
жизнью и смертью, уравнивающей и гениев 
и негениев беззащитностью после их ухода. 
Какая прозрачная классическая этика!

Современная литературная критика, и уст
ная, и печатная,, долгое время по разным 
причинам влачила жалкое существование, 
а сейчас устремилась не только к горячему

утверждению правды, но и к тихим, коварным 
шалостям, пропитанным сладким ядом ниги
лизма, сопровождаемым уксусными брезгли
выми гримасами в сторону нашей культуры. 
И без тени застенчивости со страниц, каза
лось бы, респектабельного журнала «Вопро
сы философии» озорник и философ Архипов 
с воинственной надменностью, равной иногда 
невежеству, отказал русской и советской 
литературе в высокой мыслительной способ
ности, отобрал, так сказать, разум, доказы
вая, что мыслительное качество было заим
ствовано из литературы немецкой, как бы 
облагораживая примитивную изобретатель
ность тулупной нашей словесности.

За последние же десять лет мы, испытывая 
невиданный натиск нестеснительных крити
ческих сил, с неиссякаемым любопытством 
читали и читаем статьи, в которых мысля
щий писатель упрекался в отсутствии мысли, 
крепкий и тонкий стилист — в неумении 

строить фразу, серьезный — в психологич
ности и аполитичности, и с интересом узнава
ли, что Волга впадает в Каспийское море, а 
талант это редкость, но узнавали и новых 
гениев, запоздало пришедших из тылов и 
поставленных в ряд с крупнейшими писателя
ми, узнавали о том, что проза жалко погрязла 
в элитарности, изображая интеллигенцию, 
торшеры, неприлично красивых героинь, 
что изображать надо пролетариат войны, 
что думать герою — недемократично, что 
факт — наивысший властитель художества, 
что пить коктейль возмутительно антинародно, 
что нашу бедную притомившуюся литературу 
не посетил величайший мифотворческий ге
ний Маркеса, что миф, притча, натурализм — 
это поднебесного порядка искусство, а вся
кая иная «псевдофилософия» противопоказа
на реальности, что нужна правда, а не 
правдоподобие, беллетризм, а не бытовизм. 
И сколько было исторических нравоучений, 
страдальческой иронии по поводу инородных 
статей или иных повестей и романов, вылезших 
из кассет банальных или групповых установ
лений.

И создается нелепое впечатление: кого-то 
хвалят, кого-то ругают, кому-то на что-то 
намекают, кого-то в чем-то подозревают, кого- 
то к чему-то призывают, но при этом кое-кто 
из этих критиков держит руки в карманах, 
где пальцы судорожно сложены в известную 
комбинацию, нацеленную в литературу, в чи
тательские затылки и шеи.

Крупнейшие мастера мира — в том числе 
и Гёте, и Анатоль Франс, и Толстой, и Бунин — 
жаловались на тягчайший упадок вкуса, на 
эпидемии литературных скандалов, неспра
ведливостей и баррикады нелепостей.

Неужели критика — это способность раз
драженного своеволия? Неужели художники 
и критики от века принадлежат к враждую
щим племенам? Или, может быть, кто-то 
дьявольски использует критику как средство 
для замутнения чистых источников? Что ж, 
сначала деформируется вкус, потом происхо
дит распад художественного сознания. Нет, 
критика — не наука, не социальное доктри
нерство, не словесный вампир, не добро
детельная пиявка, необходимая для здоровья
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писателя, а это жанр литературный в квад
рате, средство воспитания вкуса, то есть 
чувства правды и красоты. Сам же критик — 
это писатель «соединительной зоны», строи
тель мостов, законодатель мнений, с которыми 
читатель вправе считаться или не считаться. 
Если писатель позорно и жалко флиртует с 
критикой, он признает свою слабость и свое 
поражение. Художник в конечном счете дол
жен рассчитывать только на самого себя.

Кто из писателей оказал влияние на нашу 
эпоху? Здесь первое слово должно бы отда
ваться критике.

Кто же из критиков оказал влияние на 
литературный процесс? Пожалуй, здесь ответ 
принадлежит писателям.

Пушкин, Достоевский, Некрасов, Александр 
Островский обязаны своим утверждением 
и известностью Белинскому, Добролюбову, 
Аполлону Г ригорьеву. Кто из серьезных 
современных писателей обязан своей славой 
серьезному критику? Кому? Какому критику? 
Каким критикам?

Если современная критика пока еще не 
способна влиять на литературу и на чита
теля, то полностью ли действенна критика 
общественная?

Можно ли сказать слова хвалы этому 
оздоровительному инструменту общества, если 
разрушены сотни бесценных исторических 
памятников, если победила в архитектуре 
жесткая плоскость, прямой угол бесстилево- 
го стиля, изуродованные типовыми чудовища
ми наши города, развеявшие их тепло, 
дух истории и таким образом нанесшие 
огромный вред ничем не заменимому чувству 
патриотизма?

Расширяя границы гласности, не рано ли 
говорить о ее победном влиянии, если Мини
стерство мелиорации и водного хозяйства 
СССР после всей серьезнейшей критики 
в свой адрес накануне XXVII съезда партии 
продолжает тайно подготовительные работы, 
то есть идет осуществление злополучного 
проекта, известного под названием переброски 
части стока северных рек,— проекта плохо 
научно обоснованного, легкомысленного, если 
не вредного? Неужели мы сами хотим ли
шиться своих черноземов, плодородных рус
ско-европейских, украинских, среднеазиатских 
земель, неужели мы хотим через несколько 
лет лишиться чистой пресной воды, уже 
сейчас имеющей стратегическое значение, 
и посадить наших детей и внуков на полуго
лодный паек, на конвейер вымирания? 
Не лучше ли направить народные миллиарды, 
требуемые для водных экспериментов, на 
сохранение' той внушительной части урожая, 
которую мы теряем.

Неужели мы являемся нерадивыми учени
ками у собственного опыта, который ничему 
нас не научил? Мы должны испытывать 
не чувство тревоги, а настигающей опас
ности, видя и осознав, что происходит 
с «покоренной» восемь раз Волгой (с ее водой, 
берегами, рыбой), с измененной флорой 
Днепра, которому угрожает химическое отрав
ление, целая таблица Менделеева, если он 
соединится с Дунаем, что происходит с обез
рыбленным Доном, с рекой Урал (был кис

л ы м — стал щелочным), с Кременчугским 
и Цимлянским загнивающими морями, со зна
менитым Ладожским озером, перенасыщенным 
фосфором, с загрязненным, недавно кристаль
но чистым Онежским озером, с некогда 
прекрасным Валдайским озером, из которого 
пить теперь нельзя, с высыхающим Аралом, 
с озером Севан, уровень которого противо
естественно изменился, с тысячами других 
водоемов и малых рек.

Страшен карьеризм, который прикрывается 
социальными нуждами, карьеризм, свойст
венный безнаказанным чиновным охрани
телям не человека, а цифр, по сути компро
метирующим идею плана и делая его тормо
зом экономики.

Можно ли согласиться с враждебным 
истинной науке фаталистическим оптимиз
мом, который после невеселой истории с Бай
калом, с Ясной Поляной, спасаемой сейчас 
только вмешательством ЦК, после всех эко
логических проблем и недавней беды в Чер
нобыле принес не триумфальные победы, а 
уже стоил народу миллиарды рублей. В то 
же время наша надежда — наука, основа 
культуры, призванная в XX веке удерживать 
разумное равновесие между человеком и окру
жающей средой, порой оказываясь в руках 
лукавцев, обманывающих нас обещаниями, 
льстивых честолюбцев, вожделенно мечтаю
щих о славе, о следующей ступеньке слу
жебного восхождения,— наука в руках 
таких людей губит, умерщвляет, превращает 
в стоячую яму природу, а значит, и совершает 
убийство ее и человека.

Если мы не остановим разрушение памят
ников архитектуры, если не остановим 
насилие над землей и реками, если не произой
дет нравственный взрыв в науке и критике, 
то в одно прекрасное утро, которое будет 
последним и погребальным, мы со своим 
неиссякаемым бодрячеством и оптимизмом 
проснемся и поймем, что стерта, навсегда 
исчезла, умерщвлена, погублена националь
ная культура огромной России, ее дух, ее 
любовь к отчей земле, ее красота, ее великая 
литература, живопись, философия, а мы, го
лые и нищие, сидим на пепелищах, вспоми
ная милую нашему сердцу, родную азбуку, 
и не можем вспомнить, ибо исчезли и мысль, 
и чувство, и радость, и историческая память.

Критика в жизни и в литературе обязана 
идти против омертвело застывших вкусов, 
пошлых привычек, ожиданий и желаний ми
рового обывателя, групповых лжеценностей, 
то есть идти против течения средней морали, 
извращенной нравственности. При этом крити
ка не должна быть синонимом дурного вкуса, 
хорошо зная, что она, критика, как и лите
ратура,— это выражение народного само
сознания. Впрочем, в любые времена надо 
было иметь мужество, чтобы быть в этом 
жанре реалистом и гражданином, прибли
жаясь к позициям, близким Сент-Бёву или 
Белинскому, выщедшим за пределы анализа 
только одних законов искусства.

У нас пока еще нет гражданственной 
критики. Хотя, к счастью, есть талантливые 
и очень талантливые критики, то есть писа
тели соединительной зоны.
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И все же — неужто так близок, так ощутим 
ледниковый период между литературой и 
критикой?

Я вижу лишь один выход.
Д ля того чтобы обрести спокойный и муже

ственный критерий и в литературе и в жизни, 
не надо ли иногда помнить несправедливые 
слова студента («Некрасов выше Пушки
на!»), сказанные на похоронах поэта. И не 
надо ли помнить достойный ответ Достоевско
го: не Некрасов, а «правда выше Пушкина, 
выше народа, выше России».

Ибо мы все, дорогие товарищи, пишем 
сюжет, одинаковый для всех,— жизнь, где 
главное «политика сознания». ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Максиму Танку.

М. ТАНК. Товарищи! Ощущая на себе 
благотворное влияние, воспринимая опыт 
всех братских литератур Страны Советов, 
белорусская литература поднимается на но
вые ступени своего развития. Об этом убе
дительно говорит и то, что за годы советской 
власти многие лучшие ее произведения тира
жом в 200 миллионов экземпляров, переве
денные на русский язык, вышли далеко за 
пределы республики, за свои этнографические 
рубежи.

Трудно переоценить огромную роль перево
дов в укреплении дружбы наших литератур, 
без чего сегодня ни одна из них не может 
обойтись в развитии своего идейно-темати
ческого диапазона и стилеобразующих направ
лений. И не случайно переводы с братских 
литератур сегодня занимают видное место 
в творчестве многих наших поэтов и прозаи
ков. Они дополняют каждую из литератур 
тем новым, что еще не нашло в ней своего 
отражения, и дают возможность лучше видеть 
и свои достижения, и свои недостатки.

Даром судьбы для каждого мастера слова 
было творчество. Этим даром обладали и 
основоположники нашей литературы — Я. Ку
пала, Я- Колас, М. Богданович, М. Грецкий. 
Этот дар унаследовали от них и новые 
поколения белорусских писателей, развиваю
щих их славные традиции, поднимающих 
«художественное мышление» до высот интер
национального, общесоюзного состояния ве
ликой советской литературы.

Я не буду перечислять имена достойных 
упоминания авторов, чьи книги — особенно 
книги о великом подвиге советских людей, 
избавивших народы Европы от фашистского 
порабощения,— пользуются заслуженным при
знанием читателей.

О войне. Колокола Хатыни — и сегодня 
живая боль белорусской души. Мы о ней 
писали и будем писать. К этой теме — и 
исторической и современной по своему патрио
тическому и воспитательному значению — 
приковано внимание и тех, кто в тяжелых 
солдатских сапогах прошагал по огненным 
дорогам войны, и тех, чье детство прошло 
через все испытания тех суровых лет, и даже 
тех, кто только сердцем прикоснулся к вечно

живой памяти народа, к граниту обелисков, 
к венкам у их подножий.

Исследуя истоки советского патриотизма, 
Василь Быков написал произведение этапное 
для всей многонациональной литературы. 
Изображенная беспощадно правдиво жизнь 
белорусских крестьян Степаниды и Петрака в 
повести «Знак беды» предстала впечатляю
щим отблеском всенародной борьбы против 
фашизма. Книга эта, отмеченная высокой 
Ленинской премией, еще раз подтвердила 
идейно-художественную зрелость как автора, 
так и всей белорусской литературы.

Всеобъемлющая, жестокая правда о войне, 
изображаемая нашими писателями, помогает 
увидеть в военном прошлом явления, во мно
гом определяющие нынешнее самосознание 
советского народа, людей доброй воли всей 
планеты. Эта суровая правда служит сегод
няшней неустанной борьбе за мир, против 
ядерного безумия, которое в руках заокеан
ских милитаристов угрожает всему живому 
на земле.

Как многие, я верил и верю, что слово всех 
прогрессивных деятелей культуры, науки, 
слившись с могучим хором многомиллион
ных голосов людей доброй воли, может и 
должно оказать свое решающее влияние на 
судьбы мира, может и должно наложить свое 
вето на все планы стратегов и фабрикантов 
смерти, разоблачая сущность их антисовет
ской империалистической пропаганды и 
псевдокультуры, отравляющих сознание своей 
молодежи.

Атом призван служить созиданию, а не раз
рушению. И это с особой силой ощутили и 
ощущают все, кто воспринял чернобыльскую 
беду как свою личную. Боль Чернобыля обна
жила души людей, открывая миру все новые 
стороны величия советского человека, всту
пившего в осознанную борьбу со стихией. 
Чернобыльская трагедия — это предупрежде
ние всем живущим в XX веке и готовым пере
ступить порог XXI. Ученые, руководящие 
партийные и советские работники думают об 
уроках технических и организационных, а нам, 
писателям, надо задуматься над уроками 
психологическими.

Мы живем в конце XX века и порой забы
ваем об этом, исследуя душу и деяние чело
века. Технический век, век атома требует 
от людей более высокой образованности, 
строжайшей дисциплины, самой высокой куль
туры работы. Все это и есть человеческий 
фактор, подлинное содержание души человека, 
а значит, и художественной литературы.

Успевать литературе за быстро идущей 
жизнью, безусловно, трудно и с каждым 
днем будет становиться все труднее. Ведь 
страна, народ вступили на новый, коренным 
образом обновленный стратегический путь — 
путь ускорения научно-технического про
гресса.

Положительным явлением в белорусской 
литературе является заметное усиление публи
цистического стремления к активному вмеша
тельству в жизнь. Об этом в частности 
свидетельствуют и выступления видных бело
русских писателей на страницах такой 
авторитетной трибуны, как наша «Литератур-
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на я газета». И все же не только среди 
молодых авторов еще ощущается недоста
точно глубокое осмысление и отражение в 
произведениях сегодняшней действитель
ности.

«Мы, славяне, любим сентиментальные 
элегии»,— говорил А. Мицкевич. Но в наше 
тревожное время необходимо, чтобы и лите
ратура была более гражданственной, мобили
зующей все наши силы и бдительность перед 
лицом опасности, угрожающей человечеству.

Мне кажется, что мы искусственно разде
ляем литературу на поколения. Не «паспорт
ный» возраст определяет уровень своеобра
зия, самобытности таланта, а гражданская 
политическая зрелость и способность худо
жественно осмысливать увиденное, услышан
ное, воспринятое душой, сердцем, умение 
не только оттенить верное изображение 
действительности, но и причаститься,, как 
писал Белинский, к «достоинству идеального 
содержания».

А не воспитываем ли мы вступающих 
в литературу так, что теряем чувство меры в 
своих повседневных заботах только о них 
(вспомним постановление Секретариата СП 
СССР о работе с молодыми). Порой мы забы
ваем, что все эти курсы, семинары, вечера, 
совещания, фестивали, библиотеки молодой 
поэзии, молодой прозы и так далее, и тому 
подобное уводят многих от самостоятельного 
труда.

Надо, преодолевая этот своего рода сепа
ратизм, представителям всех поколений и всех 
национальных литератур чаще встречаться 
на страницах каждого печатного писатель
ского органа — «толстый» он или «тонкий», 
молодежный или маститый. Только в таких 
условиях возродится подлинный дух состя
зания за качество на литературной ниве, 
отчего выиграет вся литература.

Атмосфера XXVII партийного съезда, кото
рая проникла во все сферы нашей политики 
хозяйствования, пока недостаточно охваты
вает сферу культуры, духовного пребывания 
человека. Недостатки, на которых акценти
ровала внимание партия в Политическом 
докладе ЦК, и на литературном фронте не 
менее сложные. То же ускорение в области 
литературы не столько материальная, физи
чески ощутимая категория, а глубинная, 
основанная на изменении психологии изобра
жаемого человека, его морального совершен
ствования в нашем обществе. Но есть один 
фактор ускорения, требующий безотлагатель
ного практического решения. Речь идет об 
ускорении прохождения талантливых рукопи
сей через многочисленные барьеры, об уско
рении издательского и полиграфического 
процесса.

Ибо талантливая, яркая и подлинно совре
менная книга насущно нужна как хлеб, как 
сталь, как важнейший род духовного оружия 
в нынешний решающий момент истории.

Чтобы помочь партии, народу в решении 
всех неотложных и сложных планов, литера
тура должна взять на себя ответственность 
за судьбы человека и человеческой нрав
ственности, за возвышение его как личности — 
действующей, творящей, масштабной. И мы,

художники слова, с предельной искрен
ностью и правдивостью будем содействовать 
всему процессу обновления, который властно 
утверждается в нашей многогранной совет
ской жизни, содействовать ему своими произ
ведениями, подлинно художественными откры
тиями. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Алексею Дмитриевичу Лизичеву — началь
нику Главного политического управления 
Советской Армии и Военно-Морского Флота.

А. ЛИЗЙЧЕВ. Дорогие товарищи! Позволь
те доложить съезду писателей страны, что 
Вооруженные Силы нашей Отчизны живут 
жизнью и чаяниями своего народа, а их 
боевой потенциал, их боевая готовность 
поддерживается на таком уровне, который 
позволяет надежно защитить мирную твор
ческую деятельность советских людей.

Солдаты и матросы, сержанты и старшины, 
наш офицерский корпус восприняли решения 
XXVII съезда партии как свое родное и 
кровное дело, а перестройка работы армейских 
кадров подчинена полному и качественному 
решению тех задач, которые определены его 
решениями, требованиями июньского Пле
нума ЦК КПСС.

В условиях когда опасность войны сохра
няется, когда социальный реванш остается 
стержнем стратегии и милитаристских прог
рамм Запада, воины всех видов и родов войск 
в полной мере отдают отчет той ответствен
ности, которая легла на их плечи вместе с 
погонами, и достойно выполняют свой долг, 
неся нелегкую службу на земле, в воздухе и в 
океанах.

И в решении своих задач мы чувствуем 
повседневную заботу и внимание всего 
советского народа, Центрального Комитета 
партии и Советского правительства, их тре
бовательность к нам и высокое доверие.

Товарищи! Половина нашего населения 
проходит4 школу боевой выучки, воспитания 
дисциплины, мужества, гражданской ответст
венности и патриотизма в армейских рядах. 
И всегда солидный вклад в это святое дело 
вносили и вносят надежные бойцы нашего 
идеологического фронта — советские писа
тели.

В биографии нашей страны «человек с 
ружьем» занимал всегда достойное место. 
И литература дала нам блестящие образцы 
большевика-солдата и матроса, идущего на 
штурм прогнившего старого строя,* дала 
Василия Чапаева и Павку Корчагина времен 
гражданской войны, целое созвездие тех бой
цов, которые шли сквозь неимоверные тяготы 
Великой Отечественной и пришли к заветной 
Победе.

Немало хороших книг написано и о тех, 
кто сегодня, в мирные 80-е годы, с честью 
выполняет почетный долг защитника Родины, 
воина-интернационалиста.

Но будем откровенны, время, в которое мы 
живем, ответственность армии за судьбу мира, 
красота и величие духовного облика совет
ского воина, его суровый и напряженный 
ратный труд заслуживают большего внимания
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и большей заинтересованности лучших лите
ратурных сил страны.

Об этом в преддверии вашего съезда 
шел откровенный и, как мне кажется, полез
ный разговор на состоявшейся встрече членов 
Коллегии Министерства Обороны с руково
дителями творческих союзов и организаций, 
ведущими деятелями литературы и искус
ства.

Среди делегатов съезда есть и писатели- 
фронтовики, прошедшие огненными дорогами 
войны. Многие из них оставили нам бесцен
ное наследство — рассказы очевидцев о ее 
солдатах. Нам дорога святая правда о войне 
из уст тех, кто сполна хлебнул фронтового 
лиха, обрел моральное право честно, убе
дительно, с позиций социалистического реа
лизма поведать о ее суровых днях и ночах.

Они видели главное — патриотизм совет
ских людей и героическое утверждали герои
ческим словом.

Для нас Великая Отечественная война — 
это не только история. С помощью вашего, 
дорогие товарищи, правдивого и образного 
слова, сегодняшнее поколение может зримо 
ощутить, понять и осмыслить величие совер
шенного старшими поколениями подвига, уви
деть нерасторжимую связь, диалектическое 
единство героики военных лет с днем сегод
няшним, гордиться боевыми традициями, 
брать в пример себе жизнь героя.

Солдатское спасибо вам за это и творческих 
успехов на будущее!

Приятно, что у нас есть и прекрасная 
молодая поросль литераторов, которая по- 
своему, с позиций сегодняшнего дня, худо
жественно осмысливает героику прошлого. От 
них все мы ждем продолжения летописи 
военной поры. Уверен, что их книгами заин
тересуется наша издательская индустрия и, 
в частности, Военное издательство Мини
стерства обороны.

Товарищи!
Память прошлого неразрывно связана с 

заботами дней сегодняшних. Хотелось бы еще 
раз обратить ваше внимание на два обстоя
тельства.

За годы, прошедшие после войны, выросли 
новые поколения, не знающие, что такое 
война. В их представлении мир стал обычным 
состоянием общества. Это невольно может 
привести к самоуспокоенности, к недопонима
нию реальной военной угрозы.

Другой момент. Сейчас перед человечеством 
стоит острейшая проблема — проблема войны 
и мира. Никогда не была столь грозной 
опасность, нависшая над цивилизацией, 
самой жизнью на Земле. Никогда столь 
острой не была и идеологическая борьба 
между силами войны и прогресса. Но сегодня 
существует и реальная возможность сохра
нения и упрочения мира. Наша партия и 
правительство делают для этого все возмож
ное. Могучим фактором сдерживания агрес
сивных устремлений империализма остаются 
Вооруженные Силы СССР. В этой связи 
особое значение приобретает военно-патрио
тическое воспитание населения, особенно 
молодежи и, конечно, воинов армии и флота. 
Роль художественной литературы в этом

общенародном, общепартийном деле трудно 
переоценить.

Сегодня вряд ли есть необходимость 
убеждать кого-либо, сколь велика и почетна 
задача художественного отображения совре
менной армии и флота. В то же время глубо
кий взгляд на произведения о защитниках 
Родины, их далеко не легком ратном труде 
наводит на мысль о том, что пахотное твор^ 
ческое поле и засеяно далеко не полностью, 
да и урожай с этого поля не столь щедрый.

В числе проблем, которые могли бы увлечь 
художника слова, тема повышения социальной 
роли и ответственности ратного труда в 
решении оборонных задач; развитие взаимо
связи личности и коллектива; постоянный 
процесс обновления техники и вооружения, 
а в связи с этим и усиление интеллектуаль
ного содержания воинского труда; едино
началие и исполнительность; морально
психологическая подготовленность воинов 
к перенесению трудностей воинской службы 
и другое.

Сегодня в наших Вооруженных Силах 
служат прекрасные люди. Дружной армей
ской, флотской семьей живут многонациональ
ные коллективы.

Уже после войны у нас выросла замеча
тельная плеяда Героев Советского Союза, 
чьи дела, чьи подвиги сродни фронтовым. 
Высокими примерами выполнения своего 
долга насыщена жизнь тех солдат Родины, 
что сегодня несут свою службу в Демокра
тической Республике Афганистан. Какой же 
это неистощимый кладезь интересных судеб, 
удивительных примеров верности воинскому 
и интернациональному долгу, любви к 
Родине, боевого братства!

Или взять Чернобыль... Наша боль. 
Боль за случившееся. И в то же время — 
это гордость за советских людей, в том 
числе за военнослужащих, без страха шагнув
ших навстречу опасности. Стихотворение 
Евгёния Евтушенко «Внутрь пожара», недав
но опубликованное в «Литературной Рос
сии», яркое тому подтверждение:

Он шагнул,
как шагнула тогда, в сорок первом, 

вся наша держава — 
внутрь пожара...

Мне довелось видеть наших воинов в рабо
те по ликвидации последствий аварии на 
самых опасных участках. Поверьте, это те 
же герои. И они достойны вашего внимания.

Конечно, о жизни сегодняшней армии и 
флота невозможно писать в кабинетной ти
ши. Армию нужно видеть. Писателю крайне 
важно самому почувствовать, понять побу
дительные мотивы славных ратных дел, кото
рые каждодневно вершат наши солдаты и 
матросы, командиры и политработники. И 
только увиденное, пережитое может обратить
ся стоящей художественной строкой, которую 
поймет и которой поверит читатель.

По-доброму вспоминаю, как в Забайкаль
ском военном округе мы принимали группу 
писателей — сибиряков и забайкальцев, в чис
ле коих был и Валентин Распутин. У нас не 
было тогда пространных разговоров. П иса
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тельский десант был сразу сориентирован 
на работу в войсках, там, где куется мастер
ство, где из вчерашнего мальчишки-школь
ника рождается солдат. С какой же энер
гией, каким творческим зарядом трудились 
эти литераторы в частях! И, помню, какие 
обильные плоды принесла эта поездка и для 
нас, и для них. При этом не только в централь
ной печати увидели свет их труды, но и в 
окружной газете. Поучительный и достойный 
подражания пример!

Кстати, всяческого одобрения заслуживает 
работа писателей в армейской и флотской 
печати. Со страниц журнала «Советский 
воин», газеты «Красная Звезда» часто и 
весомо звучит писательское слово. Но не забы
вайте, товарищи, что всем вам рады и на 
страницах окружных, групповых и флотских 
газет, имеющих большую читательскую ауди
торию.

Как видите, вопросов, ждущих вашего 
внимания, немало. Их положительное реше
ние будет способствовать обогащению как 
художественного творчества, так и военно- 
патриотической работы в стране, в Совет
ских Вооруженных Силах. Со своей стороны 
Главное политическое управление будет и 
впредь уделять самое серьезное внимание 
развитию героико-патриотической темы и 
всемерно поддерживать творческих работни
ков. Глубоко убежден, что эти целенаправлен
ные усилия принесут свои плоды.

Добрых вам успехов, товарищи. Спасибо 
за внимание. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Николаю Матвеевичу Грибачеву.

Н. ГРИБАЧЕВ. Некий злоязычник вопро
шал перед съездом: «Что же, будете изобра
жать ту вдову, которая сама себя высекла, 
или гречневую кашу, что сама себя хвалит?» 
Отвечать на такие вещи всерьез — несерьез
но, и ему было сказано: «Да вот, разработаем 
проект переселения лириков на голубую 
утренне-вечернюю Венеру, прозаиков — на 
Юпитер, где высокая гравитация способ
ствует долгосидению в рабочих креслах, 
а критиков — на Плутон, о котором мало 
что известно».

Но съезд дело серьезное и невольны 
раздумья — какими новыми идеями и плана
ми мы его завершим? Что он даст для всех 
и каждого?

В прошлом мы не раз сотворяли резолюцию 
о новых путях и высотах, а потом ехали по 
привычной колее. На этот раз такой исход 
не удовлетворил бы ни тех, кто нас сюда 
делегировал, ни читателей— никого.

Цитирую строки письма из Белоруссии: 
В стране началась, по сути дела, хозяйст
венная и нравственная революция. Под
черкиваю понятие нравственная, оно для 
литературы — как чернозем для пшеницы». 
И строки письма из Московской области: 
«Не слишком ли долго мы говорим о преодо
лении негативных явлений, вместо того чтобы 
от слов решительно переходить к делу».

Эти письма — из огромного потока, который 
бурлит по всей стране. С апрельского

(1985 г.) Пленума Ц К  КПСС, дух и решения 
которого были развиты и подтверждены 
XXVII съездом партии, народ наш живет в 
напряженном поиске и размышлениях, с новы
ми надеждами и повышенными требованиями 
ко всем сторонам бытия и, в первую очередь, 
к человеку, его нравственности, в понятие 
которой входят убеждения, честь, порядоч
ность, достоинство, социальная активность — 
иначе говоря, качества, которые всегда были 
фундаментальными для литературы и искус
ства. Резонно, что литература, по своим 
свойствам призванная писать правду о чело
веке и времени, не останется в стороне от 
новых процессов. А что сделать, чтобы урожай 
был выше? Конечно, для больших романов 
нужна дистанция времени, но для рас
сказа, поэзии, очерка, публицистики, сатиры, 
подвижных жанров — время деяния наступи
ло. Пора в поле — пахать и сеять.

Но для высвобождения новой энергии надо 
тут — на съезде или сразу после съезда — 
решить ряд вопросов, в том числе орга
низационных, на разных уровнях. Я коснусь 
одного — критики, поскольку без ее развития 
не решится ничего.

С ухмылкой или всерьез нас потчуют 
формулой: «Всякая литература имеет ту
критику, которой достойна». Думаю, в лучшем 
случае это баловство, игра в кошки-мышки. 
Поскольку критика не флюгер на литера
турном здании, а сама неотъемлемая часть 
литературы. Она должна обрести свою веду
щую ось.

В последнее время критики, в частности 
Феликс Кузнецов в телебеседе с Михаилом 
Алексеевым, декларируют верность идеалам 
революционных критиков-демократов, где пер- 
возначны Белинский и Добролюбов. Их тра
диции, что известно, блестяще продлил 
Максим Горький, особенно в докладе на Пер
вом съезде писателей. Значит, ориентация до
стойна уважения, особенно, если слова ста
нут делом с поправкой на современную фило
софию и познание мира. Но становятся ли?

Здесь не все прямолинейно и следует 
серьезно разобраться. Во-первых, критики- 
демократы анализировали с точки зрения 
содержания и формы весь литературный 
процесс, от вершин до низин, и, таким обра
зом, их работы становились не только оце
ночными, но и ориентирующими на будущее. 
Есть ли что-либо подобное сейчас? В лите
ратуроведении — бывает, в текущей крити
ке — нет. Д а, в многонациональной нашей 
литературе при почти десяти тысячах писа
телей ежегодные обзоры литературы вряд 
ли одолимы. Но возможны годовые или 
двухгодовые обзоры произведений в каком- 
либо журнале или книге, выпущенных тем или 
иным издательством. При этом ведь тоже 
можно проследить все тенденции и поставить 
все животрепещущие проблемы литературы. 
Но таких работ, серьезных и глубоких, нет. 
А диалоги критиков с критиками, с рассужде
ниями о «нравственности» вообще, добре и 
зле в отвлеченности от социальных катего
рий таких обзоров не заменяют, а, скорее, 
плодят путаницу в умах. Характерно, что иные 
критики вроде даже стесняются произносить
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слова «социализм и капитализм», хотя проти
востояние этих систем сегодня определяет 
жизнь мира и самым непосредственным обра
зом затрагивает судьбу каждого человека — 
от ребенка в люльке до глубокой старости.

Критики-демократы, каждый по-своему, 
были революционерами, косвенно или 
прямой наводкой вели огонь по самодержа
вию. И по отступлению от свободолюбия — 
письмо Белинского к Гоголю известно всем. 
У нас новые поколения о самодержавии 
знают лишь по кино и литературе, но появи
лись уже в мире новые кандидаты в «само
держцы» в облике «нового глобализма». 
Так что это оружие критиков-демократов 
вкладывать в ватные ножны преждевременно.

Во-вторых, критики-демократы исполняли 
великую миссию просветительства, воспиты
вали любовь к хорошей книге, художествен
ный вкус, вскрывали пласты народного 
творчества с его историческими корнями и, 
вместе с тем, несли в народ идеи свободы, 
уважения к человеку, к творчеству, к труду.

Наконец, критики-демократы заложили фун
дамент реалистической критики, разработали 
ее методологию, исходя из того, что великие 
произведения рождаются из народной жизни 
и, воплощая в себе неповторимость худо
жественного таланта, возвращаются в жизнь 
для ее обогащения и совершенствования. 
Так сложным путем возникает единство 
объективного и субъективного. И не слу
чайно Белинский указывал, что критика — 
есть сравнение произведения с жизнью, его 
породившей, и с идеалом искусства, причем 
под идеалом подразумевается не только 
форма, но гармония целого, включая новизну 
и плодотворность идеи.

И еще: критики-демократы соотносили
литературные явления с процессом в целом, 
от истока до устья, что называется. В нашей 
же критике последнего времени образовался 
разрыв в преемственности даже советской 
классики; нередко можно было встретить 
ссылки на Булгакова, Марину Цветаеву, 
что имеет свой смысл, но из текущей кри
тики почти полностью выпал, отдан лите
ратуроведам и юбилейным ораторам опыт 
Горького, Алексея Толстого и многих других. 
Неужели наша литература потеряла род
ство с такими произведениями, как «Мать» 
и «На дне», «Петр Первый» и «Хождение по 
мукам», «Золотой теленок» и «Двенадцать 
стульев», с Маяковским, Есениным, Фадее
вым, Тихоновым, Павло Тычиной, Якубом 
Кол асом и многими другими?

Нашим критикам нельзя переотправлять 
эту живую часть нашей литературы в лите
ратуроведение с его маленькими тиражами. 
Это — проблема охраны интеллектуальной 
среды.

Наконец, произведения критиков-демокра
тов блестящи по форме, читаются как высшие 
образцы публицистики. Современная критика 
так же должна овладеть мастерством фор
мы, оставив псевдонаучную терминологию 
псевдонауке, а вязание замысловатых кру
жев — кружевницам. Литературы достойна 
лишь критика, владеющая литературным 
языком.

Но и критикам надо помочь, освободив 
литературную атмосферу от мелкой обидчи
вости, мстительности, визга ущемленных 
самолюбий. С критиками можно спорить, но 
не надо, споря, класть камни за п азуху— 
сперва будет рак на коже, потом на душе. 
Устраивает ли это критику и литературу? 
Давайте думать.

Сложное у нас время, интересное, трудное 
и ответственное. Тот, кто читал доклад 
Михаила Сергеевича Горбачева на июньском 
Пленуме ЦК КПСС, понимает это. Доклад 
этот политико-экономический, но, между про
чим, там есть прямо-таки готовые сюжеты 
и для драмы, и для повести, и для сатиры, 
и даж е для лирики. Так образуется един
ство всех сторон нашей жизни. И поэтому 
еще цитата одного московского письма: 
«Я не член, партии. Но, по-моему, каждый 
честный гражданин стоит в одной цепи с 
коммунистами».

Мы и наша литература — тоже. Будем же, 
исходя из этого, искать, и да повезет каж 
дому находить. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я хотел бы сказать, что 
регламент, который мы установили, полно
стью соблюдается. Тем не менее я прошу 
соблюдать его и впредь. Нам надо выступить 
каждому, кто этого захочет. А сейчас слово 
предоставляется Феликсу Феодосьевичу Куз
нецову.

Ф. КУЗНЕЦОВ. Уважаемые товарищи! 
Как в годы революции, первых пятилеток 
или Великой Отечественной войны, как на 
любом другом повороте нашей истории, 
литература сегодня должна найти самые 
пронзительные и точные слова, чтобы 
раскрыть глубинный смысл начавшихся в 
стране перемен, нравственную и идейную 
суть воюющих за эти перемены характеров. 
Перемены эти — неумолимая историческая 
необходимость.

Писатели, московские писатели — всем 
сердцем с партией в этой борьбе и готовы 
всячески способствовать победе этих воистину 
революционных, судьбоносных для нашего 
Отечества начал и идеалов. Возможности со
ветской литературы неисчерпаемы.

Но чтобы эти возможности в полной мере 
реализовать, наш творческий Союз также дол
жен пройти через решительное обновление, 
через очищение от бюрократизма, застоя и 
рутины. Но что такое бюрократизм в лите
ратуре?

Как известно, сущность бюрократизма со
стоит в подмене ценностей истинных ценностя
ми ложными. Бюрократический подход в лите
ратурном деле, питавшийся, конечно же, опре
деленными обстоятельствами минувшего вре
мени, проявлялся прежде всего в том, что 
сковывалось слово правды, в результате чего 
литературе подлинной, правдивой, «болевой» 
было куда труднее, чем литературе конъюн
ктурной, ремесленной, бесталанной. А между 
тем именно эта литература, настоящая, а не 
поддельная, бесстрашно выносившая на об
щественный суд самые трудные вопросы совре
менности, и мостила путь, готовила в созна
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нии общества почву для совершаемых се
годня партией перемен.

Партия справедливо призывает нас сегодня 
освобождаться от благодушия. Но вот пара
докс: благодушие у нас проявлялось только по 
отношению к литературе плохой. По отноше
нию к литературе хорошей, настоящей, под
линной такого благодушия ни у издателей, ни 
у критики почему-то не наблюдалось! Напро
тив! Утвердился даж е своеобразный закон: 
чем талантливее, честнее, гражданственнее 
рукопись, тем сложнее ее судьба. Давайте 
вспомним: большинство наших наиболее зна
чительных книг, ставших в итоге гордостью 
советской литературы, встречалось перестра
ховщиками, с предубеждением и подозритель
ностью.

А в это время малоталантливая, конъюн
ктурная, художественно несостоятельная про
дукция получала «зеленую улицу», вольготно 
и бесконтрольно располагалась на наших 
ограниченных журнальных и издательских 
площадях. Более того, в условиях литератур
но-эстетического благодушия и вседозволен
ности эта продукция смогла отвоевать себе 
привилегированное место в литературе, поста
вить себя вне критики. Средняя и даж е сла
бая литература всегда существовала рядом с 
хорошей и подлинной. И это нормально. Не
нормально, когда средняя и слабая литерату
ра пытается выдавать себя за подлинную, пре
тендует чуть ли не на эстетическое лидерство, 
забирая себе лавры, почести, привилегии и от
личия.

Мы живем во многом по перевернутой 
шкале ценностей, своего рода иерархической 
шкале, согласно которой подымается и воз
величивается не столько талант, сколько по
ложение и чин! Одно дело, когда литератур
ный авторитет и руководящее положение сов
падают — так оно и должно быть. А если нет?.. 
Тогда-то и возникает благодатная почва 
для нарушения принципов эстетической спра
ведливости, искусственно раздуваемой славы 
для вызывающих сомнения и протесты премий 
и наград, словом — для оскорбления таланта 
возвышением посредственности. Но ведь в ли
тературе все равно никого не обманешь, и 
все в конечном счете знают, кто есть кто и кто 
чего стоит.

И здесь в полный рост встает вопрос о роли, 
значении и положении в нашей литературе 
литературной критики. На недавней встрече в 
ЦК КПСС было со всей отчетливостью сказа
но: мы должны учиться работать в условиях 
демократии. Но чем больше будет демокра
тии, чем меньше — администрирования и 
диктата, тем большую роль в литературе 
будет играть литературная критика. Готова ли 
она к этому? Станет ли верной заветам рево
люционных демократов как в отношении 
принципов историзма и социальности, так и в 
своей эстетической неподкупности?

Возможности нашей критики велики, но при
веду одну цифру: из огромного, необозримого 
книжного «вала» в зону внимания литератур
ной критики попадает всего одна десятая часть. 
И еще одна цифра недавних лет: из 590 книг, 
получивших за год оценку на страницах 
литературной периодики, критическую оценку

получили только три. И это соотношение — с 
большими или меньшими колебаниями — вот 
уже долгие годы стабильно. Это соотношение 
вскрывает механизм литературных приписок, с 
помощью которых утверждается парадность и 
показное благополучие в литературе. Оно убе
дительно характеризует то униженное положе
ние, в которое вот уже долгие годы поставле
на в литературной печати наша критика, что 
опять-таки является проявлением формально
бюрократического отношения к литературе в 
Союзе писателей и его органах.

А как обстоит дело сейчас — после XXVII 
съезда партии и апрельского (1985 г.) Пле
нума ЦК КПСС? Готовясь к писательскому 
съезду, я перечитал отделы критики девяти 
центральных литературных журналов за 
последние полгода и среди сотен отзывов о 
книгах прозы и поэзии обнаружил лишь один 
критический — на книгу никому не известного 
автора. Д а в журнале «Вопросы литерату
ры»— доказательную, объективную статью 
Э. Кардина о художественной несостоятель
ности последних романов Юлиана Семенова. 
И это — все. В жизни бушует девятибалльный 
шторм критики невзирая на лица, а на страни
цах отделов критики наших печатных органов 
(в отличие от отделов публицистики) за 
редчайшим исключением по-прежнему стоит 
неколебимо штиль благодушия и комплимен
тарное™. О самых острых и трудных вопросах 
действительности, даж е о повороте рек, оказы
вается, говорить легче, чем о повороте дел 
литературных.

В этой связи я хотел бы интеллигентно по
спорить с С. В. Михалковым, отвечая его 
призывам, он считает, что если произведение 
уже получило общественное признание, при
знание критики и читателя, то говорить сегод
ня о его художественных особенностях неин
теллигентно. Но вина критики (и моя лично), 
а точнее, беда наша в том и состоит, что в пору 
благодушия общественное признание, вплоть 
до Ленинских и Государственных премий, 
получали и многие несовершенные и даж е ху
дожественно слабые произведения. Так что же 
делать сегодня критике? Вносить коррективы, 
когда необходимо уточнять свои позиции, или 
по-прежнему молчать, не говорить всей правды 
о литературе? С. В. Михалкову, видимо, боль
ше нравится последнее, это значит — сохра
нить неприкосновенность неприкасаемых. Не 
потому ли мы пока что слышим в литератур
ной печати одни лишь призывы к критике, а 
критики как таковой все нет и нет. Не потому 
ли перестройка литературных дел идет так туго 
и практически буксует на месте?! Говорю об 
этом самокритично и в отношении Москов
ской писательской организации.

Перестройку, на наш взгляд, надо начинать 
с узких и больных мест — с литературной 
критики, с журнально-издательского дела. 
Практические предложения в докладе хороши, 
но начинать надо с психологической перестрой
ки руководителей литературного процесса, с 
изменения литературной политики журналов и 
газет, ибо критика — не устный жанр, с созда
ния и упрочения в нашем творческом союзе 
атмосферы принципиальности и требователь
ности, полной гласности и соревновательности
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талантов, любви к литературе и заботы о ней, 
нетерпимости к сведению счетов за нее, тормо
жению критики. Тогда будет и критика!

Положение с изданием книг просто бедст
венно. Здесь — особенно много нерешенных 
проблем, бед и обид, горечи, несправедли
востей, попреков — как со стороны читателей, 
сетующих на обилие плохих книг, так и со 
стороны писателей, жалующихся, что крайне 
трудно издать хорошую книгу. Во всем этом 
давно необходимо со всей пристальностью 
разобраться, но Союз писателей СССР даже 
своими журналами, а не то что государствен
ными издательствами практически не занима
ется. У него практически и приводных ремней 
для этого нет.

Создание в свое время огромного книжного 
министерства — союзно-республиканского 
Госкомиздата пока не оправдало надежд писа
телей. Полиграфическая база страны крайне 
запущена. А что касается сроков, планирова
ния, качества издания книг, то здесь за эти 
десятилетия дело тоже, кажется, не улучши
лось, если не ухудшилось. Нужны коренные 
реформы нашего полиграфически устаревше
го, до крайности несовременного, медлительно
го издательского дела, демократизация его. 
В последнее время Госкомиздат ищет пути 
налаживания связей с писательской общест
венностью. И это — благо. Нельзя больше до
пускать, чтобы издание книг, этот конечный 
результат писательского труда, был до такой 
степени отчужден от творца, писателя и непод
контролен писательской общественности.

Глубокие и решительные перемены необхо
димы и в работе самого Союза писателей, с 
тем, чтобы дух творчества, культуры и заботы 
о настоящей литературе, провозглашенный 
XXVII партийным съездом принцип соревнова
тельности талантов и живой творческой дис
куссии выдворил дух равнодушия, формализ
ма и делячества. Талантливая, истинная лите
ратура — вот кто должен наконец стать пол
ным хозяином, целью и смыслом существо
вания нашего творческого союза.

Если судить по вершинам, мы имеем сегодня 
могучую, во всем мире уважаемую литерату
ру. Так пусть же именно эта, большая и под
линная литература, истово отстаивающая 
идею преобразования общества, по праву и 
авторитету вершит дела в нашем творческом 
союзе, задает тон в духовной жизни страны. 
( А п л о д и с м е н  ты ).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Ульмас 
Рахимбекович Умарбеков.

У. УМАРБЕКОВ. Дорогие товарищи! Опре
деляя назначение искусства, Лев Николаевич 
Толстой писал, что одной из главных основ 
художественного произведения является нрав
ственное отношение автора к описываемому 
предмету, без чего невозможна художествен
ная литература. Эта мысль великого писателя, 
в которую вложены такие понятия, как прав
дивость, честность, принципиальность и граж
данская активность, приобретает особую 
актуальность сегодня, в те дни, когда идет 
решительный перелом в нашей жизни, начало 
которому положено апрельским Пленумом 
ЦК КПСС.

И говоря о литературе Узбекистана за отчет
ный период, нельзя положение дел в ней рас
сматривать вне критики негативных явлений, о 
которых объективно, справедливо и резко было 
сказано на XXVII съезде КПСС.

Д а, за это время в нашей литературе созда
но немало ярких, значительных произведений в 
прозе, поэзии, драматургии, которые, есть все 
основания думать, надолго и прочно войдут в 
духовный мир нашего многонационального 
советского читателя.

Отрадно отметить, что наряду со старейши
нами,— Камилем Яшеном, создавшим широ
кое эпическое полотно, роман об основопо
ложнике узбекской советской литературы — 
Хамзе, наряду с Уйгуном и Зульфией, обога
тившими библиотеку узбекской советской поэ
зии циклами новых стихов, талантливыми 
представителями среднего поколения, подня
лась, мужает и молодая одаренная литератур
ная поросль.

И все же то, что произошло в Узбекистане,— 
грубые нарушения социалистической закон
ности, хищения и взяточничество, беспринцип
ность, замалчивание недостатков и упущений, 
безудержное восхваление старших по чину, 
насаждавшееся и поддерживавшееся быв
шим руководством республики,— не могло 
отрицательно не сказаться и на литературе. За 
все это несем ответственность и мы, писатели 
республики. Больше того, некоторая часть 
литераторов и критиков в республике, да и в 
центре, приспособившись к обстановке, и сами 
извлекали из нее немалую выгоду. Они 
восхваляли, причисляли чуть ли не к бес
смертным шедеврам писания Ш. Рашидова, 
бывшего первого секретаря ЦК Компартии 
Узбекистана. Лесть и угодничество возмеща
лось таким одописцам высокими служебными 
назначениями, многократными переизданиями 
их книг, присвоением почетных степеней и 
званий. А многие честные люди, которые 
имели смелость и гражданское мужество во 
всеуслышание говорить об отрицательных 
явлениях, называть поименно перерожденцев, 
занимавших высокие посты, подвергались 
гонениям и преследованиям.

Скажем прямо: на многих и многих стра
ницах отдельные писатели слащаво описывали 
мнимые успехи и достижения, не желая заме
чать в реальной жизни республики каких- 
либо острых проблем, тем более недостатков. 
Отступил в тень рядовой труженик, рядовой 
человек — истинный творец жизни, носитель 
всех лучших нравственных принципов.

Горько, что именно те критики, которые 
предавали истинное назначение художествен
ной литературы — нравственное отношение к 
жизни, сегодня громче всех говорят о необхо
димости морального очищения и крутой пере
стройки, учат писателей принципиальности и 
неподкупности, не желая тем не менее само
критично признать свои ошибки. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

Позволю себе также сказать и о том, что 
Союз писателей СССР, его творческие советы 
мало интересовались положением дел в лите
ратуре Узбекистана, не видели или не желали 
видеть тех явлений, которые уводили ее от 
правды и реализма.
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Многим было неведомо, что огромные при
писки в хлопководстве имели место и в духов
ной сфере, в частности в Союзе писателей 
республики. За отчетный период численность 
республиканской писательской организации 
из-за резкого снижения требовательности, из 
соображений внелитературного порядка едва 
ли не удвоилась. Такое положение отрица
тельно сказалось на творческом климате в 
литературе. Оно усугублялось также и тем, что 
в нашем Союзе слабо была поставлена идей
но-политическая работа. И в результате — от
ход от острых проблем современности, носталь
гия по прошлому, которая зачастую сопро
вождалась неверной классовой и политической 
трактовкой исторических событий и личностей.

Республиканская партийная организация 
под руководством ЦК КПСС вскрыла и дала 
должную оценку негативным явлениям, объя
вила решительную и непримиримую борьбу со 
всем отрицательным, порочным, что проникло 
в общественный организм. Добрые сдвиги уже 
налицо. Но борьба продолжается, и в этой 
борьбе огромная роль принадлежит литерато
рам. Писатель, в каком бы жанре он ни рабо
тал, какие бы жизненные или исторические 
пласты ни подымал,— писатель прежде всего 
должен быть честным, он должен обладать 
несгибаемым гражданским мужеством, непод
купной и чистой совестью, высокой комму
нистической нравственностью.

Сегодня в литературе Узбекистана — а она 
создается дружными, коллективными усилия
ми писателей узбекских и русских, каракалпак
ских и крымско-татарских, уйгурских и корей
ских — идет коренная глубокая перестройка. 
Активизировалась и обрела новую наполнен
ность жизнь творческих советов и секций. 
Положен конец заседательской суете и бюрок
ратическому администрированию в литерату
ре. Больше внимания и действительной, а не 
показной заботы уделяется идейному, нрав
ственному и профессиональному воспитанию 
талантливой молодежи. Устанавливаются но
вые деловые по своему характеру контакты с 
Госкомиздатом и подведомственными ему 
издательствами, что позволит ускорить и цо 
многом облегчить движение хорошей, полно
ценной рукописи от писательского стола к чи
тателю. Дальнейшие успехи в развитии всей 
нашей многонациональной литературы в из
вестной мере обусловлены и решением ряда 
назревших организационных вопросов. Я имею 
в виду такой насущный вопрос, как вопрос о 
создании театра Дружбы народов в Москве, 
о котором мечтал еще Горький. Об этом шла 
речь на VII съезде писателей СССР, однако 
решение этого вопроса все еще находится 
в стадии мечты.

При всех несомненных успехах, достигнутых 
нами в деле взаимного перевода и издания, 
следует все же сказать, что и в  этом вопросе 
время требует новых масштабных решений. 
Переводится и пропагандируется большими 
тиражами иногда не то, что есть лучшего и 
значительного в национальной литературе. 
Дает себя знать субъективность, случайность 
отбора. Хотелось бы внести в это важное 
дело больше системы, порядка и коллегиаль
ности. Это послужит стимулом для развития

всех и каждой из наших национальных литера
тур, обогатит нашу общую духовную сокро
вищницу.

Центральное телевидение делает большое 
дело, организуя встречи в Останкино с извест
ными писателями, деятелями науки и культу
ры. Было бы хорошо, если бы оно расширило 
рамки этих популярных и нужных передач, 
привлекая к ним деятелей литературы и искус
ства и из союзных республик.

Друзья! Нет на свете ни одного народа, ни 
одной нации, которые бы не имели своим 
нравственным идеалом правду и справедли
вость. Узбекский народ не исключение. Он 
доказал это всей своей историей.

И то, что сейчас в республике предприни
мается для установления социальной справед
ливости, показывает: за правду и справедли
вость, чтобы они не зачахли, не утратили 
своей силы, должно бороться каждое новое 
поколение.

Именно к этому зовет нас XXVII съезд. 
Именно об этом и сегодня с трибуны нашего 
съезда идет прямой и нелицеприятный раз
говор, ибо в этом главное назначение советско
го писателя, наше призвание, наш партийный, 
гражданский и творческий долг! ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
предоставляется Григорию Яковлевичу Б акла
нову.

Г. БАКЛАНОВ. Уважаемые товарищи! Вре
мя бежит быстро, что было как будто бы не
давно, смотришь — отделено уже многими го
дами. Вроде бы недавно тогдашний оргсекре- 
тарь нашего Союза Константин Васильевич 
Воронков обрадовал писателей на пленуме. 
Как о большом нашем достижении он сказал, 
что Союз писателей приравнен к министерству, 
а председатель его — тогда^был Константин 
Александрович Федин — приравнен к минист
ру, заместители соответственно вводятся в 
ранг замминистров со всем вытекающим 
отсюда.

И наша задача теперь добиться «Чайки», 
как и положено министру. Задача эта до сих 
пор не выполнена. ( О ж и в л е н и е  в з а л е . )  
Но министерское мышление укрепилось. И ми
нистерские взаимоотношения. Винить кого-то 
персонально? Д а ведь Союз писателей как 
организация просто отражал дух времени с 
его парадностью, торжественными выездами 
по сто и более человек и соответствующими 
кормлениями. Даж е после сильного наводне
ния на Дальнем Востоке и в Приморье лет 
пять назад намеченный торжественный выезд 
в эти районы состоялся. Ну, до того ли было 
людям, которых постигло бедствие? Но види
мость дела совершилась, мероприятие провели 
и застолья были.

О чем — вот так послушать — больше все
го разговоров в Союзе? О новой книге, став
шей событием? Нет, главные соображения и 
разговоры о том, кого куда назначат и что от 
этого проистечет. Не случайно родилась кры
латая фраза: писатель без власти — не писа
тель. Что же ругать критику нашу? Она и 
должна быть кому-то родная мать, кому-то 
злая мачеха. В соответствии с табелью о
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рангах этого нельзя критиковать, потому что 
он занимает такой-то пост, избран туда-то 
и туда-то, этого полагается упоминать только 
с такими-то эпитетами и не иначе, поскольку 
он отмечен тем-то и тем-то. Критика наша в 
большинстве случаев как речка: все сверху 
вниз течет. ( О ж и в л е н и е  в з а л е ,  а п л о 
д и с м е н т ы . )  И все же я должен тут поспо
рить с Феликсом Феодосьевичем Кузнецо
вым — он ушел, это жаль. Он сказал: «Кри
тика находится в униженном состоянии». Да, 
это так.

Но не унижайтесь! Не унижайте сами себя!
Почему прозаик или поэт может годами вы

держивать книгу и не давать исчеркать ее, а 
критик (я говорю не обо всех критиках) 
сопровождает захвальными статьями те самые 
произведения, которые сегодня ругают. Разве 
те удостоенные высших наград, не заслужи
вающие наград произведения не сопровожда
ли этими захвальными статьями? Не унижай
те сами себя! А потом уж не жалуйтесь, что 
находитесь в униженном состоянии. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Д а, нелегкое положение критики. Если про
звучит некомплиментарное слово, что да, мол, 
и именит и все прочее, а книга-то неудачна, 
тут сразу организуются и приводятся в дейст
вие такие силы, что остается еще только тан
ковую дивизию поднять по тревоге. И уж, 
конечно, своя личная обида изображается 
как всенародная, как чуть ли не подрыв усто
ев. Странное дело: чем выше подымается 
писатель по административной лестнице, тем 
ниже требует опустить для себя критическую 
планку. Вот бы еще на спорт перенести это 
полезное начинание: опустите планку до земли, 
чемпион прыгает. ( А п л о д и с м е н т ы . )  А еще 
Львом Толстым сказано: «Только стоит припи
сать человеку великое, исключительное — 
и делаешь из него урода. Стоит приписать 
себе — и погиб». Сколько раз мы это наблю
дали.

Единственная власть, которой может и дол
жен обладать писатель, это власть духовная, 
власть над душами и умами людей. Не власть 
имущий, а властитель дум — вот высшее на
значение. И достигается это не внешними от
личиями, ни авторитета, ни достоинства они 
не прибавляют. Достигается это лишь силой 
таланта, силой нравственного примера. Не 
министерство мы, а творческий союз. И нужна 
нам более всего обстановка творческого союза. 
Потому, что литература — не служба, а слу
жение обществу, имя в литературе не выслу
живают, а заслуживают. Исследователями 
отмечено, что род Пушкиных, уходящий корня
ми в древность, никогда не наживал добра 
захватом чужого, не ловчил, никто в роду не 
склонился в измену. Это один из честнейших 
родов России. Скоро сто пятьдесят лет со дня 
гибели минет, и триста минет, а Пушкин был 
и остается властителем душ.

Пока книга пишется, писатель один на один 
с листом бумаги, свое дело каждый делает 
сам. Но когда книга написана, когда она 
должна стать общественным явлением, вот тут 
писатель должен быть уверен, что Союз писа«- 
телей, наш профессиональный союз, не оставит 
его один на один со всем, что встает на пути

талантливой книги. А многое встает. Но наш 
Союз, занятый мероприятиями, держится так, 
словно бы книга — это не только судьба 
писателя, но и его личная беда. А сколько 
раз те книги, судьба которых была трудна, 
именно они в дальнейшем влияли иа духовный 
и нравственный климат общества, составили 
богатство советской литературы.

Не в том наше ускорение, чтобы поспеть 
раньше других откликнуться на то или иное 
мероприятие, даже не вдумавшись хорошень
ко, а в том, чтобы помочь партии в едва ли 
не самом трудном деле: перестройке нравст
венного климата, мышления общества. И тут 
нужна и публицистика высокого класса, умею
щая видеть суть проблемы, поддержать новое, 
но так же, как в науке, нам в литературе нуж
ны й фундаментальные исследования, будь то 
повесть или роман. Дело, не закрепленное сло
вом, исчезает. Но страстное, умное слово спо
собно рождать энергию для новых дел. Нужно 
искусство. А искусство второго сорта не бы
вает: либо искусство, либо не искусство. И жи
вет искусство только правдой.

Как любой гражданин, писатель может и 
должен жертвовать всем во имя Родины. 
Единственное, чем он не имеет права по
жертвовать, это правдой. Отчего же так живу
ча серость, с которой вроде бы борются, а она 
не убывает? Каждый раз, когда совершается 
видимость дела, требуется видимость литера
туры. Видимости дела нужна видимость лите
ратуры, живущая отсутствием гражданских 
убеждений.

Когда немолодой ныне, а в то время начи
нающий поэт принес в «Новый мир» свою так 
называемую производственную поэму, быст
рый отклик на обозначившееся тогда веяние, и 
ни за что не хотел даже сокращать ее, Твар
довский сказал: «Если бы вам самому приш
лось высекать на камне каждое слово, вы бы 
сразу сократили». Требовательность и муд
рость — вот что более всего необходимо в 
работе с молодыми. Но мы проводим много
людные совещания молодых писателей, все 
многолюдней, многолюдней, словно бы весь 
смысл в том, чтобы числом поболее, а потом 
книги, рекомендованные совещанием, лежат 
в издательствах по пять лет. Разве это не 
видимость дела? Д а что по пять! Талантливая 
повесть Юрия Стефановича «Снега» была 
написана в 73-м году, когда ему было двадцать 
восемь лет. А напечатана только сейчас, когда 
ему 41 исполнился. Я перечитал ее. Повесть 
не постарела, она так же талантлива. Но не 
потеряли ли мы писателя?

И вот еще о чем надо сказать. Написаны 
песни, книги о героях целины. Но наши города 
ползут на пахотные земли. Они бесценны, эти 
земли, кормившие не одно поколение, но они 
вроде бы ничего не стоят, их не покупать. 
И строителям — немыслимое дело! — выгод
ней строить на пахотных выровненных землях. 
Каждый год, по данным нашей печати, под 
строительство уходит 2 миллиона гектаров 
земель, и эти гектары не всегда обоснованы. 
Значит, за прошедшие тридцать лет мы 
дважды лишились целины. Еще недавно на ду
шу населения у нас приходилось 1,05 гекта
ров пашни. Сегодня — 0,85. Шестую часть
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пашни мы потеряли и не только потому, что 
росло население. А плодородие черноземов за 
последние 20 лет сократилось на 25—40%.

О людях, проложивших Туркменский канал, 
написаны книги. Но, по данным нашей печати, 
в ближайшие семь лёт от излишнего засоления 
выйдет из строя 80 тысяч квадратных километ
ров поливных земель, тяготеющих к Туркмен
скому каналу.

Если наша литература хочет быть и оста
ваться совестью народа, его полным сознани
ем, в котором отражена любовь народа к добру 
и правде, народное понимание справедливости 
и красоты, словом, «самые дорогие задушев
ные сознания народа», она не имеет права 
смотреть на жизнь одним глазом и стыдливо 
прикрывать другой. Полуправда по своим 
последствиям опасней лжи, она превращает 
народ в толпу, приучает его жить не интереса
ми общества, а частными эгоистическими 
интересами.

Есть древняя притча. Разнесся слух, что вы
мерло некое племя. И послали двух человек 
разузнать, и они шли и шли и никаких приз
наков жизни не встречали. И вдруг услышали 
что-то. Прислушались. Там, вдалеке, поют. 
Они поют, значит, они живы!

Пока жива душа народа, его духовная 
энергия, совесть, нравственные принципы, по
ка живо его искусство — песнь народа,— 
народ жив. Мы живы и способны на самые 
большие свершения на нынешнем переломном 
моменте истории.

Тот писатель исполнил свое назначение и 
долг, кто подобно Чаадаеву может сказать с 
чистой совестью: «Слава богу, я ни стихами, 
ни прозой не содействовал совращению оте
чества с верного пути. Слава богу, я всегда 
любил отечество в его интересах, а не в своих 
собственных». ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Товарищи! Продолжим 
нашу работу. Есть предложение: в связи с 
тем, что выступающих у нас много, поработать 
еще час с небольшим. Примем это предложе
ние? Принимается.

Слово предоставляется Георгию Шалвовичу 
Цицишвили.

Г. ЦИЦИШ ВИЛИ. Столетия похожи на 
людей. Они, как и люди, бывают счастливые 
и несчастливые, бедные и богатые, длинные и 
короткие, схожие и несхожие, и каждое из 
них имеет свое лицо, свою биографию, свое 
имя.

Но наш век не похож ни на одно из пред
шествующих столетий. Ему выпала совершен
но иная судьба. Он ознаменовал новую эру в 
истории человечества. И хотя до конца нашего 
века осталось всего 14 лет, думается, что имен
но эти годы определяют его историческую 
значимость.

Оставшиеся 14 лет совершенно особые. За 
этот срок мы должны пройти путь, который 
прошли с 1917 года по сегодняшний день. 
То есть нашему народу за полтора десятка 
лет предстоит сделать столько же, сколько за 
все годы существования советского строя, то 
есть за целых 70 лет. Вот это и есть стратегия 
ускорения, властно требующая решительного 
перелома и коренной перестройки.

XX век — век грандиозных преобразований, 
и не только в народном хозяйстве. Несоизме
римо вырастает роль психологического на
строя людей, человеческого фактора.

Со всей определенностью можно сказать 
(конечно, не в обиду другим сферам культу
ры), что для перестройки мышления нет силы 
могущественнее художественной литературы. 
С ней не может сравниться ни один из видов 
искусства. Литература — первооснова духов
ной культуры — властелин дум, самое сильное 
средство облагораживания человеческого 
характера, утверждения красоты, веры в доб
ро, целеустремленной воли.

Мы, советские писатели, сознаем, что лите
ратура — это тот магистральный канал, по ко
торому до самых широчайших народных масс, 
в самой доступной форме, форме художествен
ных образов доходят всесильные и все
побеждающие идеи нашей идеологии.

Мы, советские писатели, сознаем, что это 
обстоятельство возлагает на нас такую ответ
ственность, которая никогда, ни в одну исто
рическую эпоху не предъявлялась художест
венному мышлению. Это хорошо понимают и 
грузинские писатели, творчество которых за 
отчетный период ознаменовалось рядом удач. 
Я не буду говорить здесь об успехах и о не
достатках современной грузинской литерату
ры, поскольку отчетный доклад VIII съезду 
писателей Грузии опубликован отдельной бро
шюрой и роздан делегатам.

Тем не менее хотелось бы отметить, что за 
отчетное пятилетие грузинские писатели, так 
же как и писатели автономных единиц, входя
щих в Грузинскую Советскую Республику, 
абхазские и югоосетинские, создали ряд за 
поминающихся произведений высокого идей
но-содержательного и художественного ка
чества.

Во главе литературного процесса, как всег
да, идут грузинские поэты. Отменно поработа
ли грузинские прозаики, многие из которых по
лучили всесоюзное и международное призна
ние. На широкую арену вышла грузинская 
драматургия. Пьесы наших авторов ставятся 
и на сценах страны, и за рубежом.

Если грузинское кино завоевало мировую 
славу, в этом большая заслуга писателей- 
кинодраматургов. Широкий размах получила 
публицистика. Успешно развивается детская и 
юношеская литература и переводческое дело.

Далеко вперед шагнула абхазская литерату
ра, в которой появился ряд талантливых писа
телей. С увлечением, творческой интенсив
ностью трудятся писатели Южной Осетии.

Но у нас есть один большой хронический 
недостаток, кстати свойственный и другим 
литературам,— отсутствие правдивого, впе
чатляющего, привлекательного образа нашего 
современника.

Около двух десятилетий тому назад некото
рые наши незадачливые теоретики ворожили: 
через сколько лет мы войдем (именно войдем) 
в коммунизм. Эта ворожба осенила и отдель
ных деятелей советской литературы. Наша 
современность представлялась им недолгим 
переходным этапом, лишь кратковременной 
остановкой перед коммунизмом. В их понима
нии наша современность уподоблялась ма
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ленькому разъезду, где наш поезд в ожидании 
зеленого света остановился всего на несколько 
минут, чтобы въехать в большой, светлый го
род — коммунизм.

Такие настроения отнюдь не способствовали 
правильному пониманию величия и сложности 
нашего времени.

В результате мы недостаточно активно 
воспитывали в сердцах людей чувство должно
го уважения к сегодняшнему дню, к его зада
чам. А наша повседневность требует к себе 
больше любви, уважения, преданности.

Лишь успешно решив грандиозные задачи 
дня сегодняшнего, мы сможем дать все необ
ходимое для полного счастья человека. Если, 
конечно, устраним те недостатки на нашем 
пути, о которых сегодня говорится смело и во 
весь голос.

Думается, что мы, советские писатели, 
должны более глубоко вникнуть в суть 
исторических решений, принятых партией. 
Без проникновенного освоения новых 
тенденций невозможно проблемно и с пер
спективой отобразить сегодняшнюю нашу 
действительность. Без этого современная 
литература уподобится кораблю без руля 
и ветрил.

Не принижая воспитательного значения и 
не отрицая важности историко-революцион
ной тематики, хочу подчеркнуть, что глав
нейшие наши задачи требуют решительного 
поворота к современности, к ее насущным 
потребностям, ибо перестроить мышление 
современников легче всего именно на мате
риале современной действительности.

О литературной критике сегодня говорит
ся много и преимущественно неодобрительно. 
Создается впечатление, что даже сами 
критики теряют желание говорить о критике. 
В этой связи хочу сказать лишь одно: сей
час необходимо более серьезно позаботиться 
об обновлении ее кадров, о резервах критики. 
Без этого ее не сдвинешь с места. В част
ности, надо поощрять обращение художников 
слова к критическому творчеству, воспиты
вать вкус к критике. Пора отказаться от 
взгляда на критиков как на присяжных пове
ренных или адвокатов, призванных обслужи
вать именитых полуписателей.

Надо пересмотреть и отношение к лите
ратурной молодежи, освободить ее от чрез
мерной опеки, повысить к ней требователь
ность и взыскательность.

Внимательность и чуткость не должны 
мешать требовательности. Ранняя профес
сионализация — большое зло. Молодые люди 
с еще не раскрывшимися способностями, 
еще. нигде по-настоящему не работавшие, 
которые, по сути, никогда не были членами 
коллектива, в погоне за земными благами 
энергично осаждают Союзы писателей. Этому 
должен быть поставлен надежный заслон.

Товарищи делегаты!
Мы, советские писатели, должны глубоко 

и всесторонне понимать силу и значимость 
нерушимого братства народов. И не толь
ко понимать, не только быть глашатаями 
величайшей заповеди социалистического 
общежития, но и ее последовательными 
проводниками, верными стражами этого вы

сокого проявления интернационализма. 
И сколь прискорбно, когда некоторые 
писатели и руководители литературных 
печатных органов допускают грубые, причем 
не всегда по заслугам наказуемые ошибки. 
Именно об этом пишут Союзу писателей 
Грузии рабочие, колхозники, интеллигенция 
и особенно молодежь, и не только Грузии, 
но и других республик.

О чем они пишут? В майском номере 
журнала «Наш современник» за этот год 
(об этом говорил Сергей Владимирович 
Михалков) мы с горечью и досадой прочли 
рассказ писателя Виктора А стаф ьева 
«Ловля пескарей в Грузии». В нем автор, 
прибегнув к непозволительным обобщениям, 
грубо, беспардонно оскорбил весь грузин
ский народ, и не только грузинский. Он 
язвительно, высокомерно, с издевкой отнесся 
ко всем народам Кавказа.

Астафьев с недопустимой бестактностью 
пишет о нравах, обычаях всего грузинского 
народа, намеренно искажая их, в превратном 
свете представляя национальные особен
ности. Рассказ этого писателя возмутителен 
не только для грузинского и других кавказ
ских народов, но и для русского народа. 
В суждениях Астафьева и его архисубъек- 
тивных оценках проявляются взгляды , 
связанные с активизацией религиозно
церковных тенденций, что, вероятно, тоже 
не случайно ни для автора, ни для опублико
вавшего его журнала «Наш современник», 
который, к сожалению, не всегда современен 
в своих проявлениях. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Дорогие товарищи!
У нас, советских писателей, воодушевлен

ных величайшей созидательной деятель
ностью, великолепное настроение, неодолимое 
желание трудиться на благо народа. Это 
и есть порука тому, что наша много
национальная писательская армия, пере
строившись соответственно духу новых 
требований и одолев все трудности, займет 
новые творческие рубежи. ( А п л о д и с м е н 
ты .)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Миколасу Слуцкису.

М. СЛУЦКИС. Уважаемые товарищи, 
гости! С вашего разрешения поблагодарю 
своих коллег, литовских писателей, которые, 
поручив мне сказать слово с этой высокой 
трибуны, не взвалили на меня Iбремя отчета 
или хотя бы список уважаемых имен. Это, 
как мне кажется, свидетельствует не столько 
о скромности, сколько об уверенности, что 
ничтб значительное в национальной литера
турной жизни не останется без всесоюзного 
внимания. Иногда это происходит быстрее, 
иногда медленнее, но происходит обязательно 
и выражает суть наших взаимоотношений, 
безрезультатно оспариваемых советологами 
от культуры.

С некоторых пор на Западе стали «заботить
ся» не только о русской, но и о других совет
ских литературах. К сожалению, это не всегда 
перерастает в желание лучше узнать их, а 
тем более приоткрыть для несведущих
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своих читателей. А литературы республик — 
например, прибалтийских, которые сейчас оп
лакиваются Белым домом и Капитолием,— 
в социалистических условиях не только все
сторонне развили свой национальный твор
ческий потенциал, но и создали солидную 
переводческую базу для усвоения основного 
фонда мировой литературы с оригиналов.

Совершенно ясно, что взаимность пока не 
очень впечатляет. Хотелось бы чуть больше 
порядочности. Ведь не секрет, что интерес к 
нашей литературе используется антикомму
нистами отнюдь не в просветительных целях. 
Они стараются опорочить не столько само ис
кусство, сколько духовные ценности и нравст
венный облик социалистического общества, 
предлагающего человечеству беспрецедентные 
программы разоружения, мира и сотрудниче
ства. Я более чем уверен, что никакие обвине
ния в «ангажированности», «тенденциозности» 
и т. п. не возымеют никакого воздействия на 
безусловную поддержку этих программ лите
раторами всех наших республик.

Свои путаные диагнозы кое-кто пытается 
обосновать ссылками на изменения в совет
ской литературе. Естественно, что по ходу 
исторического процесса меняются как темати- 
ко-проблемные пласты, так и образно
конструкционные формы любой из советских 
литератур. Очевидно, например, почему в 
годы войны на первый план мощно выдвину
лись героические образы, а сейчас, в 
отягощенные проблемами будни, в дни 
решительной перестройки, все резче заявля
ют о себе мотивы критические, точнее — кри
тический пафос. Вряд ли кто-нибудь из 
чуть более здравомыслящих наших зарубеж
ных критиков мог ожидать, что на данном 
этапе, когда партия со всей решительностью 
взялась за искоренение социальных зол и эко
номических несуразностей, советские писате
ли станут слагать оды. Их было более чем 
достаточно. К счастью, в недрах нашей 
литературы давно зрел протест против чван
ства и тупости, против забвения принципов 
социалистической морали и социальной 
справедливости теми, кто был призван их обе
регать.

Однако, не нуждаясь в чьей-то непроше
ной опеке, вряд ли станем самих себя или 
кого бы то ни было обольщать. Суровые, 
художественно выдающиеся вещи еще редки. 
Не густо просто умных и серьезных, равно 
как и умных, но «несерьезных»: юмористи
ческих, сатирических, гротескных и вообще 
оригинальных, не вмещающихся в привыч
ные нормы и понятия как неожиданностью 
взгляда на сущее, так и способом выра
жения.

Без решительного выхода из общепринято
го, возможно чем-то интересного, но уже 
примелькавшегося, нам не осилить время, не 
проникнуть в его суть так, чтобы наши усилия 
не растаяли вместе с календарным временем. 
Без выхода за привычный горизонт мышле
ния, чувствования, фантазирования мы не за 
глянем в проблемы и психологию нашего 
современника так пронзительно, чтобы это 
стало откровением не только для него, но 
и для идущего ему вослед. Такой выход,

означающий вход в трагическую конфликт
ную атмосферу конца XX века с его отчаян
ной борьбой за спасение человечности и 
человечества, не обязательно означает 
погружение и мифы или отвлеченные фило
софские модели. Такой художественный 
раскрой конечно же очень нужен и уже 
осваивается молодыми русскими, литовскими 
и эстонскими прозаиками. Тем не менее все, 
что в силах искать человеческая фантазия, 
можно найти и рядом — в жизни и в нас 
самих. При одном, разумеется, условии: если 
будем копать грубоко, не разрешая никому 
и ничему отвлечь нас от поиска того, что каж 
дый из нас в силу своих убеждений и 
совести считает главным.

В последние годы наблюдается бюрокра
тизация писательской жизни, бюрократиза
ция процесса книгоиздания в стране. Многое 
по этому вопросу сегодня уже было сказано. 
Я позволю себе добавить некоторые част
ности.

В погоне за мнимой экономией делались 
строгие внушения тем из издателей, кто, 
вопреки запрету и в силу давней традиции, 
продолжал печатать поэзию иначе, чем 
прозу, т. е. не в подбор, не набивая страницы 
тонкой книжки, как сундук. Или возьмем 
«Сочинения» и «Избранные сочинения», 
которых иногда удостаивается литератор со
лидного возраста. Прозаик или поэт, оказы
вается, не вправе включать в такое издание 
ни критику, ни публицистику, пусть он 
занимался этим всю свою творческую жизнь. 
Подобные ограничения, видимо, были введе
ны Госкомиздатом СССР с благой целью — 
чтобы издания не распухали за счет мелочей, 
как это нередко случалось. На практике же 
наглухо закрыли проход критике и публици
стике. В таком случае — спрашивается — не 
смеемся ли сами над собой, когда безусловно 
списываем в отходы творчества то, за что 
горячо ратуем на каждом углу изо дня в 
день?

Такие тонкости — что и как включать в 
любое издание! — должны решаться не выше
стоящим ведомством, а издательством и 
автором в соответствии с литературной 
спецификой и уважением к индивидуаль
ности. И уже совсем ненормален порядок, 
когда книга 1988 года, например, должна 
лежать на издательком столе уже с 1985 
года. С учетом труда автора над рукописью 
получается необозримое временное простран
ство. В нем, как в бурном море, может 
утонуть утлый челнок замысла, измениться не 
только предполагавшийся объем вещи, но и 
ее суть. И не случится ли так, что трудно 
переводимые национальные шедевры поэзии 
будут доходить до нас, как свет далекой 
звезды?

Конечно, книги выходят и быстрее, не 
обязательно поседевшие. Всегда есть некото
рый плановый резерв, делаются всякие 
исключения, но зачем, спрашивается, нор
мальное возводить в исключительное? Зачем 
годами держать писателя на плановой при
вязи, сковывая его поиски и фантазию? 
Может, в другом случае он бы бросил кани
телиться с «обязательным» и блестяще на

47



24 ИЮНЯ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

писал бы «необязательное», неучтенное в 
зародыше?

Книжное производство — сложное, трудо
емкое. Книга — и товар, не только носталь
гическое словоизлияние. Но одно дело план 
на годы, а то и десятилетие вперед, когда 
организуются целые библиотеки литератур 
или библиотеки классики, а другое — струк
тура для живого художественного процесса с 
его изменчивостью и неожиданностями. Если 
стоящая вещь поступает в начале 1986 года, 
то разумнее всего и издать ее в том же го
ду, а если мы к этому еще не готовы — то 
в следующем. Само собою, неспокойно, 
хлопотно, даже рискованно будет так 
работать. Зато не пришлось бы, скучая, 
выдумывать все новые инструкции. При 
всех обстоятельствах надо себе отдавать 
отчет в том, что не литература существует 
для удобства издательского механизма, а 
этот механизм — для удобства литературы. 
( А п л о д  ис  ме н т ы. )

Всем, имеющим прямое или косвенное отно
шение к книге, не следует забывать, что 
она — плод творческой фантазии, не под
дающейся даж е благожелательной регламен
тации. Вдохновению, неожиданности, эксп
ромту всюду необходим больший простор, а 
всякое организующее начало в литературном 
быту будет оправданно постольку, поскольку 
не будет мешать творческому подъему, созвуч
ному подъему в других сферах общественной 
жизни.

Конечно, было бы наивно взваливать на 
кого бы то ни было, в том числе и на изда
телей, ответственность за то, что наш ог
ромный многонациональный творческий по
тенциал не всегда дает ожидаемые результа
ты. Заботясь о завтрашнем дне литературы, 
следует освободить талант от всего, его 
опутывающего. Но многим из нас придется 
по-новому вглядываться в себя и окружаю
щий мир, попытаться переломить в своем 
умонастроении то, что лишает замысел сме
лости, а написанную вещь — высшей меры 
правды и художественности.

Порою лишь один-два шага отделяют про
изведение от черты, за которой оно бы приоб
рело выдающееся значение. Но как он труден, 
этот шаг! И предполагает не только макси
мум физических и душевных усилий, но и 
сверхусилие, готовность к риску, который 
всегда сопутствует выдающемуся. Перебороть 
привычные самооправдания и самообольще
ния не поможет ничто, кроме огромной 
личной убежденности в правоте и незамени
мости рождающегося слова как орудия в 
тяжелейшем споре за человека, за мир, 
жизнь. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Юрию Михайловичу Мушкетику.

Ю. МУШКЕТИК. Товарищи! Прошедшие 
годы были напряженными и плодотворными 
для всей писательской организации. Мы 
имеем полное право сказать, что в той тита
нической работе, которую проводит Ком
мунистическая партия, советский народ, 
частица и нашего труда, импульсы и нашей

мысли. Но достаточны ли они на сегодня, 
охватываем ли мы мир в его диалектическом 
развитии, в его истинных параметрах? П иса
тель и жизнь, точнее — жизнь и писатель. 
Сегодня несем ответственность перед всем: 
перед рабочим и крестьянином за воспитание 
его детей, перед полем, засеянным рожью, 
перед чистым небом и рекой. Как личным 
успехам радуемся тысячам гектаров воз
деланной целины, стальным магистралям, 
новым городам и всенародным стройкам. 
Вместе в тем мы, писатели, в частности 
украинские, в ответе за тысячи гектаров 
засоленного чернозема на юге Украины и 
планируемое учеными строительство канала 
Дунай — Днепр, которое вызывает в общест
венности республики обоснованное беспокой
ство, ибо сточные воды Европы, пропитан
ные солями лиманов, пойдут на поля Украины 
и в уже почти неподвижный Днепр, к тому 
же, кстати, то есть не кстати, по плану 
отгораживаемый плотиной от Черного моря. 
Не много ли экспериментаторов для одной 
реки? Мы несем ответственность за потерю 
вкуса к земле и равнодушие к ней землепаш
ца и за наши с вами красивые слова о зака
тах }и восходах, воспевание на протяжении 
десятилетий престижных профессий — врача, 
учителя, инженера в урон тому же земле
пашцу. А сколько романов и поэм мы на
писали, в которых наш герой оставляет 
родной двор и куда-то спешит, что-то ос
ваивает, едва ли освоив что-то в собственной 
душе. И таким образом обрывает глубинные 
корни, по капиллярам которых течет в его 
сердце ответственность перед родом, семьей, 
совестью, родным словом. Понятно, речь 
здесь не о тех великих стройках, которые 
подымаем сообща и которые служат образ
цом интернационального единения, а о некоей 
тенденции.

В нынешнем мире мы переплетены так 
прочно, что обязаны решать сообща все 
проблемы, которые ставит жизнь и которые 
ставим,сами. И пусть нам не говорят некото
рые ученые, почему, дескать, суетесь не в свое 
дело, оспариваете построение новых плотин. 
А потому, говорим мы, что для некоторых из 
вас, узковедомственных специалистов, заня
тых только тем, чтобы получить единоразо
вый экономический эффект, например, тот же 
Днепр или Волга это только сколько-то 
миллионов кубометров воды, а для нас это 
еще великая река народа, его история, его 
память, его будущее, что течет он, Днепр, 
через сердца народа и наши дети и внуки 
должны видеть его таким, каким видели 
Шевченко и Гоголь. ( А п л о д и с м е н т ы . )

И поэтому нас не могут не удивлять аргу
менты и заявления, которые мы услышали 
недавно из уст некоторых ученых по поводу 
известной аварии: «Мы получили ценный 
опыт» и «Наука требует жертв». Жертв 
требуют боги, но их, как доказала та же 
наука, нет. Настоящие же советские ученые, 
советские люди, об этом уже говорил мой 
друг Борис Олейник, проявили в Чернобыле 
истинный героизм и интернационализм: 
первыми стали на пути беды парни из древне
го полесского местечка, им на помощь при
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шли воспитанные на лучших примерах со
ветской литературы люди всей нашей страны. 
Мы гневно осуждаем попытки мировой 
реакции использовать Чернобыль в своих 
милитаристских целях и всем сердцем при
ветствуем конструктивные, направленные на 
повсеместное разоружение мирные инициати
вы Советского правительства. Да, пора 
отвести от головы человечества дамоклов 
меч, который делает человека не похожим на 
самого себя. Трудно сказать — привык чело
век к подобному состоянию, и каков же он 
ныне, в конце концов?

Идейную сущность передовой литературы 
прошлого века составляли упорные поиски 
смысла бытия, всеосвещающей правды; в 
нашем обществе сущность человека в кор
не изменилась, но только вот выразили ли 
мы ныне вполне человека, носителя глубо
чайших истин, удалось ли нам увидеть, что 
изменилось в человеке в условиях современ
ной глобальности, в познаниях добра и зла, 
его возможностей, его созидательной силы, 
много ли произведений, оплодотворенных 
желанием сказать что-то значительное о 
жизни и времени, предложили читателям?

И не стал ли для нас еще острее вопрос: кто 
же мы на всеселенском поле, только ли 
пылинка в вечном потоке материи или наше 
предназначение значительнее. Я не знаю, по
верьте, не знаю, что сейчас напишут киев
ские писатели, для нас многие ценности изме
нили свое содержание, и смысл нашего 
бытия как-то изменился, даж е героизм — 
величайший порыв души человека, оставаясь 
таким же важным,— он тоже не укладывает
ся в привычные, скажем, военные рамки. 
Пожалуй, не изменились эталонно такие вот 
ценности, как совесть, честь, правдивость, 
истинность. Но хочется задать вопрос: 
возрастает ли эта категория — нравствен
ность — на уровне ускорения века, не от
деляется ли она иногда от нас как некая 
ступень? Человек должен знать о себе прав
ду, хотя он не всегда хочет ее знать.

Не случайно некоторая часть читающей 
публики ныне жаждет только одного — ком
форта. Комфорта домашнего, транспортного; 
литературного, не желает переживать, тре
вожиться, хотят, придя с работы, взять в 
руки книгу и почитать про красивую жизнь. 
Немало людей, в том числе руководителей, 
смотрят на литературу как на что-то вспомо
гательное, скажем, в сезон уборки свеклы, 
отсюда некоторое падение престижа литера
туры. «Властители дум», «выразители эпо
хи» — это почти литературоведческие терми
ны, относящиеся к прошлому. Идя на поводу 
у этих читателей, некоторые писатели начали 
создавать поделки, на экране, например, 
стали модными фарсы по драмам классиков, 
появились романы и повести, в которых весь 
конфликт сводится к дележу дачного 
наследства, в поэзии, скажем, за творческую 
глубину подается так называемый космизм. 
Некоторые мои коллеги так уж вздыхают 
по космосу, по звездным братьям, что и 
жить без них не могут, а родного брата в 
Ивановке за 20 километров от Киева не 
проведывали по десять лет. Настоящий же

космизм всегда земной и всегда в душе 
человека. И он в нашей литературе есть. 
В украинской в частности. Я не буду утом
лять вас перечнем имен и книг, скажу толь
ко, что на протяжении ряда последних лет 
украинская литература, пусть и не до конца 
решительно, боролась против примитивизма 
и схематизма, углубляла реалистично
критическое осмысление действительности, 
усиливала аналитические тенденции, утвер
ждала истины, потерянные в предыдущие 
годы, начала глубже и правдивее отобра
ж ать жизнь во всех ее измерениях. Она стала 
объемнее и разнообразнее в стилях и оттен
ках. Жаль только, что союзная критика 
почему-то и далее видит в ней почти одну 
только краску — романтическую. Да и в от
четном докладе анализу украинской и других 
национальных литератур уделено неправо
мерно мало места. Так вот — разве можно 
свести сегодня к одному течению все идейно
художественное богатство произведений Оле
ся Гончара, Павла Загребельного, Алек
сандра Ильченко, Евгена Гуцало, Романа 
Иванычука или такого яркого созвездия 
поэтов, как Дмитро Павлычко, Борис 
Олейник, Лина Костенко, Иван Драч, Вита
лий Коротич, Микола Винграновский? Эти 
имена говорят сами за себя. Немало сделала 
украинская литература и по утверждению 
в ней человека труда, героя, который может 
стать примером для других, увлечь за собой, 
а также по утверждению гуманизма, кото
рый проникнут тревогами о самом бытии 
земном, по укреплению связей с трудовыми 
коллективами, в борьбе за мир. В атмосфере 
партийной требовательности и активных 
процессов перестройки и обновления всей 
жизни общества видим свою задачу в даль
нейшем углублении реалистического изобра
жения жизни, постановки общенародных 
проблем, ставя которые, обязательно находим 
большой конфликт и сильные характеры.

Украинская писательская организация 
работу союзного правления за истекший 
период одобряет, ряд своих замечаний и 
предложений выскажет на заседании комис
сий. В частности, уже сейчас поддерживает 
пожелание выработать юридический статус 
Ревизионной комиссии Союза, которого 
фактически нет, а также подумать о возоб
новлении литературных декад, существенно 
укрепляющих узы братских литератур.

Товарищи! Служить делу коммунизма, 
интересам народа, выражать свою волю, 
чувства и мысли — это и призвание, и дело 
чести каждого советского писателя. Будем же 
достойны этого призвания! ( А п л о д и с м е н 
ты. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Мишину Виктору Максимовичу — первому 
секретарю ЦК ВЛКСМ.

В. МИШИН. Уважаемые товарищи! Уско
рение и перестройка — два ключевых поня
тия нынешнего дня. Эффективные способы 
их перевода на язык практических дел ищут 
сегодня рабочий и министр, инженер и уче
ный, писатель и комсомольский работник.
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При этом общим для нас всех является дви
жение к последовательному реализму на осно
ве трезвого анализа достигнутого, и стро
гой объективности, взыскательной критики и 
поиска резервов.

Именно такой ленинский, партийный под
ход к литературе показала недавняя встреча 
в Центральном Комитете КПСС.

Со всей ответственностью могу сказать: 
проблемы, о которых идет речь на вашем 
VIII съезде, которые поднимаются ведущими 
писателями на страницах книг,— проблемы 
морального долга и социальной ответствен
ности, сохранения природной среды, куль
турного наследия прошлого и мирного буду
щего планеты — глубоко волнуют нашу 
молодежь.

Но не менее важной была и остается для 
нее тема современника, ровесника, сорат
ника по борьбе за идеалы партии, который 
вошел бы в литературу из трудовых буд
ней и вновь вернулся в рабочий строй с книж
ных страниц, чтобы помочь молодым глуб
же осмыслить житье, выверить нравствен
ные ориентиры, ринуться в бой с рутиной 
и косностью.

Но где же этот герой? Трудно отыскать 
его на страницах многих журналов и сборни
ков, на театральных подмостках и среди 
главных персонажей романов. Зато здесь 
вальяжно разгуливает великовозрастный ци
ничный недоросль, щеголеватый иждивенец 
в пресловутых джинсах, инфантильный и 
прагматичный одновременно.

Что тут скажешь? Может быть, растратила 
наша молодежь весь свой пыл в погоне за 
модными тряпками, растрясла в дискотеках, 
разменяла на мелочи быта? Но, думается, 
здесь уместно вспомнить — чьими руками 
строился БАМ? Кто добывает тюменскую 
нефть, хранит рубежи Отечества? Кто ценой 
своей жизни отвел еще большую беду в 
Чернобыле?

Ответ на эти вопросы дает сама жизнь. 
Но не всегда дает наша литература, 
призванная сеять в юных душах разумное, 
доброе, вечное, жечь молодые сердца гла
голом искренним, мудрым и праведным, 
талантливо и зорко вглядываться в жизнь, 
высвечивая то, чему принадлежит будущее.

«Мы знаем, что рабочий — это звучит 
гордо,— писал в «Комсомольской правде» мо
лодой зиловец Сергей Дюжев.— Но нам 
обидно, когда экраны и страницы книг запол
нены журналистами и режиссерами, художни
ками, сотрудниками милиции, чудаками и. 
жуликами, разведчиками, артистами, писате
лями — только не рабочими... Кто же увидит 
наши проблемы?.. Кто расскажет о них 
страстно и талантливо, ускорит тем самым их 
решение?»

Не дал ответа рабочему парню и Всесоюз
ный конкурс на лучшее произведение о рабо
чем классе. Первая премия оказалась вакант
ной. Книги о рабочей смене, о становлении 
молодежи в труде в эпоху научно-технической 
революции на конкурсе о себе не заявили. Эту 
важную сферу жизни писатели, увы, обходят 
стороной.

В последнее время стали поветрием сетова

ния музыкантов на то, что молодежь слушает 
не ту музыку, школьных педагогов — на отсут
ствие у детей интереса к учебе, родителей — 
на их невоспитанность. Раздаются упреки по 
поводу невысокого художественного вкуса 
молодежи и со стороны писателей.

Нас с вами не может не беспокоить, что, по 
данным социологов, лишь третья часть юношей 
и девушек отмечает влияние художественной 
литературы на развитие их нравственных и 
политических представлений. Происходит это, 
наверное, и потому, что комсомол подрастерял 
многое в работе с книгой и молодым читателем, 
и потому, что в литературе последних лет не 
нашли отражения те социальные противоре
чия, с которыми реально сталкивается моло
дое поколение.

Есть у этого вопроса и другая сторона, свя
занная с притоком в литературу пополнения, 
способного «услышать свое поколение и свое 
время» и правдиво и ярко выразить его.

XXVII съездом партии поставлена задача 
открыть простор молодежной инициативе во 
всех областях общественной жизни. И сфера 
литературы, на наш взгляд, не должна быть 
исключением.

Вряд ли можно признать нормальным по
ложение, когда многие писательские орга
низации почти не пополняются молодыми 
силами, когда даже лауреатам уважаемых 
конкурсов и премий дорога в Союз искус
ственно растягивается на долгие годы.

К примеру, местные писательские орга
низации до сих пор не хотйт считать состояв
шимся творчество Юрия Гречко, Юрия 
Доброскокина, Александра Герасименко, 
Анатолия Пшеничного и ряда других, уже 
получивших признание читателя.

Нельзя считать нормальным положение, 
когда в писательском пополнении молодежи 
меньше, чем людей пенсионного возраста. 
Напомню, что в составе двухтысячной сто
личной писательской организации, где к мо
лодежи вроде бы относятся неплохо, насчиты
вается один-единственный представитель ком
сомольского возраста, что составляет ноль 
целых пять сотых процента!

За минувшие годы мы с вами создали 
такую обширную сеть литературных объеди
нений, различных совещаний, семинаров и 
конкурсов, что сквозь ее ячейки, кажется, 
не проскочит ни один подающий надежды 
автор.

И вместе с тем не стихают дискуссии в 
прессе, накаляются страсти в кулуарах: 
входят молодые писатели в литературу или 
пробиваются в члены Союза? Во благо ли 
им положительные отзывы творческих семи
наров или они оказывают медвежью услугу, 
вселяя молодым да ранним уверенность в 
исключительности собственного таланта и 
необязательности напряженного труда? Где 
граница отеческой заботы признанных масте
ров о начинающих и литературного кумов
ства? Эти и другие острые вопросы не 
снимаются с повестки дня.

Мы тоже против того, чтобы вместе с 
членскими билетами высокое звание со
ветского писателя получали молодые конъюн
ктурщики. Видимо, не место в рядах Союза и
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бойким ремесленникам со скудным жизнен
ным опытом, которые, по саркастическому 
замечанию критика, могут и путешествие 
таракана по мусоропроводу изобразить с 
такой красочностью, что даже некий символ 
померещится.

Ежегодно выходит в свет около 300 книг 
начинающих авторов. Работники издатель
ства уверяют, что ни одна талантливая 
рукопись не останется незамеченной. Между 
тем все громче звучат голоса, в том числе и 
сегодня, утверждающие, что издательский 
лабиринт скорее преодолевают вещи орди
нарные, скроенные добротно, но без той 
искры самобытности, которая может «озада
чить» редактора.

Кстати, не исключение это и для нашего 
комсомольского издательства «М олодая 
гвардия».

Видимо, в издательском деле надо смелее 
искать и экспериментировать. Интересным 
мог бы стать эксперимент по изданию, ска
жем, небольших поэтических книг малыми 
тиражами для пробы молодого таланта «на 
прочность». Наверно, можно было бы их 
сделать безгонорарными или выпускать на 
кооперативных началах, как это делалось в 
20-е годы.

Совершенствование издательской практики 
освободит книжные прилавки от пылящихся 
годами фолиантов нынешних пробивных 
«кудреватых Митреек и мудреватых Куд- 
реек».

«Есть ли у нас талантливые издатели? — 
задает вопрос читатель.— Такие, что поста
вят рукопись начинающего литератора в 
ближайший план, на место 10-го стереотип
ного издания маститого автора?» Надо 
признаться, вопрос звучит риторически. Всего 
один пример.

Семь лет назад принес в издательство 
«Современник» рукопись 22-летний поэт 
Михаил Попов. За это время не раз он пуб
ликовался, был отмечен как один из наиболее 
ярких выпускников Литературного института, 
стал победителем конкурса «Моя Москва».

VIII Всесоюзное совещание молодых 
рекомендовало вниманию издательства его 
рукопись, и она, пролежав там столько лет, 
включена, наконец, в план будущего года.

«Очень легко стать «молодым писателем», 
перестать им быть почти невозможно»,— с 
горькой иронией отмечают многие уже по
седевшие авторы.

Самокритично надо признать, что и у ком
сомола особых успехов в индивидуальной 
работе с молодыми литераторами, к сожале
нию, нет. Хотя с точки зрения формы и 
количества мы вместе с вами делаем немало.

Деление литературного процесса на поколе
ния, конечно, не безусловно, но очевидно одно: 
обновление невозможно без требовательного 
доверия к молодым. Тогда и процесс постиже
ния сложностей нашей жизни, которым за 
частую объясняют «объективность постаре
ния» молодого писателя, будет идти быстрее.

Партия и сама жизнь подвели нас к мысли 
о том, что на всякую работу — от бригадира 
до министра — надо готовить смолоду, что 
молодые научные и технические таланты

надо смелее двигать вперед, пока они не 
закисли и не обросли брюшком. Думается, 
что смелее надо привлекать молодые кадры 
и к участию в формировании литературного 
процесса.

Видимо, не случайно шестой номер «Теат
ральной жизни» в киосках не залеж ался. 
В этом журнале создали молодежную редак
цию, которой поручили выпуск четырех номе
ров в течение года. Эксперимент себя оправ
дал и обещает интересное продолжение.

Позволю себе напомнить, что журнал «Но
вый мир» Константин Симонов возглавил в 
31 год, Александр Твардовский — в 40. По 
нынешним представлениям такое выдвижение 
вызвало бы сенсацию в литературных кругах.

Мы глубоко уверены в том, что молодые го
лоса в литературе будут звучать тем свежее 
и интереснее, чем больше молодых и обяза
тельно талантливых будет в составе редкол
легий, советов и комиссий, чем настойчивее бу
дут следовать наши маститые писатели пре
красной горьковской традиции не жалеть сил и 
времени для взыскательного воспитания лите
ратурной смены.

Нет сомнения, дорогие товарищи, что VIII 
съезд писателей СССР придаст ускорение 
процессам литературной жизни, явится этап
ной вехой в развитии советского художествен
ного слова. Наше динамичное время требует от 
Ленинского комсомола и мастеров многона
циональной советской литературы дружной 
совместной работы. Работы энергичной и твор
ческой.

Позвольте выразить уверенность, что это 
содружество будет развиваться и крепнуть на 
основе жизненной правды и общей нашей от
ветственности за нравственное здоровье совет
ской молодежи! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Расулу Гамзатовичу Гамзатову.

Р. ГАМЗАТОВ. Товарищи делегаты! В эти 
дни нам задают вопрос: что же вы ждете от 
вашего VIII съезда писателей? Это — вопрос 
не главный. Но все же мы советовались с 
основателем Союза Алексеем Максимовичем 
Горьким, и он сказал те слова, которые мы 
сказали на I съезде: «Никто из нас не имеет 
права друг над другом командовать. Учить
ся друг у друга — это наша обязанность».

На поспешно переименованной Зубов
ской площади Михаил Шолохов повторял 
слова, сказанные на II съезде писателей: 
«Маленькие речки много шумят». А Маяков
ский, когда мы были в воскресенье у него, 
воскликнул: «Жаль, что не доругался».
В канун съезда был день рождения Твардов
ского. Я с группой писателей был у его моги
лы и дома. Если бы с этой трибуны повтори
лась его речь, произнесенная на Третьем 
съезде писателей, это было бы наиболее ак
туально и сегодня. Еще тогда, в 1959 году, 
когда членов Союза писателей было наполо
вину меньше, чем сейчас (сейчас их около 
10 тысяч), Твардовский, высмеивая многочис
ленные оргмероприятия бюрократов от лите
ратуры, говорил: «Так дальш е жить
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нельзя». И добавлял: «Мы так жить и не 
будем». Но, увы, до сих пор так живем. И как 
говорил Николай Глазков: «От моря лжи до 
поля ржи дорога нелегка».

Да, товарищи, вопросы, споры, суждения о 
литературе и жизни, о художнике и обществе, 
о времени и музе, о позициях и нациях, об 
утратах и приобретениях, о полях родины и 
памятниках культуры накопилось много. 
Мастера и кустари, тихие и шумные, «генера
лы» и рядовые, народные и модные — много 
деревьев растет в нашем саду и посажено 
в наших парках. Говорят, что все знают 
только все. Но даж е все мы не можем рас
сказать, тем более сказать о нашем обнажен
ном и в то же время таинственном ремесле. 
Это такой узел, что руками развязать не
возможно, зубами как-то неудобно, а с кин
жалом надо быть осторожным. Им мы часто 
не туда махали. И не тех рубили.

В этом вопросе и в других вопросах наши 
учителя — природа, опыт годов и гениаль
ность веков. Говорят, что от кривой палки 
прямой тени не бывает, но по кривому, тер
нистому, темному девятнадцатому веку, слов
но шахтеры с лампой по туннелю, шли от
чаянные гении, освещая своими размышле
ниями все стороны жизни всех времен и всех 
народов. Подумайте только: «Былое и думы», 
«Война и мир», «Преступление и наказание», 
«Отцы и дети»! Думаю, что более важных тем 
и проблем и сегодня для каждого человека 
и всего человечества нет. А какие вопросы 
гении России перед обществом ставили! 
Послушайте: «Что делать?», «Кто виноват?», 
«Кому на Руси жить хорошо?», «А судьи 
кто?». Эти социальные и нравственные поиски 
совестливых художников прошлого под
тверждают истину: гениальное в то же время 
актуально, а актуальное, когда оно глубоко 
связано с судьбами народов и веков, в то 
же время гениально. Однако на эти вопросы 
достоверно ответили Ленин и великая наша 
Революция. Потом на эти же вопросы ответи
ла Отечественная война и наша Победа. А в 
настоящее время на эти вопросы отвечает на
ша партия повседневными делами страны. 
Правда, мы пока что предпочитаем больше 
говорить, что виновато, чем кто виноват. 
И человеческий фактор, о котором теперь 
часто стали говорить, мы пытаемся использо
вать по-своему и для себя. Появились совре
менные обломовы, хамелеоны, Хлестаковы. 
По-своему стали перестраиваться многие 
чиновники и чинопочитатели. Кое-кому не по 
душе курс, взятый на демократию, глас
ность, ясность, требовательность. Все еще 
существуют посты ГАИ на пути свежих мыс
лей, новаторских начинаний, новых форм и 
поисков нашей работы. Эти всезнающие 
ГАИ продолжают проверять наши удосто
верения по правилам движения, и порою мы 
больше страдаем от их бдительности, чем 
от притупления бдительности.

Наша литература, великая многоязычная 
литература, достойно и хорошо продолжает 
свое великое дело. Лучшим писателям из нас, 
цельным художникам нёт необходимости пере
страиваться и переодеваться. Либо лучшие 
писатели из природы и не из погоды, не из

праздноболтающихся, а из болеющих за 
великое дело Любви. Что греха таить, многие 
из нас научились быстро перестраиваться: 
роботные романы и компьютерные стихи выда
вать за моду ускорения.

У нас в Дагестане есть высокая гора Гу- 
ниб. Говорят, где бы гром ни гремел, град и 
дождь падают туда. Художник на виду. Он — 
высокая гора. Где бы гром ни гремел, где 
бы огонь ни горел — все колокола тревог, 
обид и болей звенят в нас. ,Мы из раненых и 
искалеченных, но говорящих правду, без ко
торой нет смысла жить и работать. Язык 
беды, так же как и язык победы, не нуждает
ся в переводе. Но одной из особенностей 
нашей литературы является ее многоязыч- 
ность. У нас заслуженным людям присваи
ваются разные звания. Мне по душе звание, 
которое присваивается в Японии заслужен
ным людям, его называют там «Человек — 
это сокровище». Я бы так назвал лучших 
переводчиков нашей страны, которые по
знакомили нас друг с другом. Они довели 
нас из далеких аулов до Москвы, до самого 
Кремлевского Дворца.

Важность и значимость этого дела требует 
от нас быть требовательными, чтобы хорошее 
дело не имело отрицательных результатов для 
нашей литературы.

Больно и обидно, что второе рождение того 
или другого произведения проходит у нас 
часто не только не безболезненно, но и 
стало носить инкубаторный характер. Под
рядные и бригадные методы, в которых 
нуждается народное хозяйство, неприемлемы 
в деле переводов. Это не должно быть мас
совым явлением. Нужно к этому делу отно
ситься серьезно. Эти командировочные стихи 
и туристические поэмы выдаются за интерна
ционализм, эта кинжально-браслетная лите
ратура выдается за глубоко национальную. 
Часто эти произведения появляются на 
русском языке раньше, чем на родном 
языке.

Я точно не знаю, где в нашей стране рож
даемость больше. Но незаконнорожденные 
произведения носят довольно опасный харак
тер. В свое время один из персонажей Шекс
пира говорил, что есть что-то гнилое в Д ат
ском королевстве. Но думаю, что есть что-то 
датское в нашем переводческом государстве. 
Вот тут бы требовать вмешательства ГАИ, 
о котором я говорил, чтобы, прежде чем 
переводить на другой язык, художник был 
признан на своем родном языке, в своем 
родном ауле. Получается парадокс. Люди, 
своими произведениями призванные утвер
ждать краски, мелодию, богатство языка 
своего народа, люди, обязанные передавать 
его родниковую чистоту другим поколениям, 
своими неряшливыми выдумками губят его, а 
через многочисленные переводы посредствен
ных переводчиков засоряют великую рус
скую литературу.

Я вношу предложение: было бы целесооб
разным, чтобы наши издательства проявили 
осторожность, принимая рукописи, не обсуж
денные, не рекомендованные писательскими 
организациями республик, кто бы их автор 
ни был. А то очень много нас — народных
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и заслуженных, как будто другие писатели 
антинародные и незаслуженные. Часто эти 
звания, поощрения, награды выдают как 
факт торжества национальной политики, но 
это не политика, а политиканство. Но, с дру
гой стороны, мы часто перестаем учитывать 
национальные особенности того или другого 
народа. Я имею в виду тиражную, листажную 
политику и отношение к историческому 
прошлому тех или иных республик, особенно 
наших автономных. Обычный тираж одной 
поэтической книги на Украине 4 тысячи. Это 
с учетом многомиллионного населения рес
публики. А у нас, в Дагестане, даже на 
том языке, на котором говорит менее ста 
тысяч человек, обычным считается тираж 
десять тысяч экземпляров. Где же тут 
логика? В республике нашей литература 
издается на девяти языках. В Татарии, где 
говорят на одном языке, книг больше, чем в 
Дагестане. Когда мы напоминаем об этом, 
нам говорят: почему у вас так много языков? 
Языки объединить нельзя, лучше, когда язы
ки нас объединяют.

У каждого народа есть свое историческое 
прошлое, оно дорого и свято. Но в последнее 
время появились охотники коверкать, высмеи
вать, а то и вовсе вычеркивать сложные 
и потому неоднозначные исторические со
бытия и этапы прошлого того или другого 
народа. А ведь необъективное, несправедливое 
отношение к истории сказывается на духовной 
атмосфере современности и, естественно, не 
способствует возрождению культур, которое 
ныне плодотворно идет в стране, не благопри
ятствует спокойному и естественному разви
тию национальных отношений, укреплению 
дружбы народов. Мост из прошлого в настоя
щее и через настоящее в будущее должен быть 
без расщелин, ровным и надежным.

Может быть, то, что я говорю, не главное, 
но эти вопросы не должны пройти мимо 
главного. А главное для нас: это миру — 
мир и порядок в стране. (А п л о д и с - 
м е н т  ы.)

Мы глубоко уверены в том, что молодые 
голоса в литературе будут звучать тем свежее 
и интереснее, чем больше молодых и обяза
тельно талантливых будет в составе редкол
легий, советов и комиссий, чем настойчивее 
будут следовать наши маститые писатели 
прекрасной горьковской традиции — не 
жалеть сил и времени для взыскательного 
воспитания литературной смены.

Нет сомнения, дорогие товарищи, что 
VIII съезд писателей СССР придаст ускоре
ние процессам литературной жизни, явится 
этапной вехой в развитии советского 
художественного слова. Наше динамичное 
время требует от Ленинского комсомола и 
мастеров многонациональной советской лите
ратуры дружной совместной работы. Работы 
энергичной и творческой.

И позвольте выразить уверенность, что 
это содружество будет развиваться и креп
нуть на основе жизненной правды и общей 
нашей ответственности за нравственное 
здоровье советской молодежи! ( А п л о д и с 
м е н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Товарищи. Необходимо 
заслушать доклад Мандатной комиссии. Р аз
решите предоставить слово председателю 
Мандатной комиссии Николаю Андреевичу 
Горбачеву.

Н. ГОРБАЧЕВ. Товарищи делегаты! 
В единстве с советским народом, испытывая 
чувство удовлетворения и гордости за наш 
социалистический строй, за Коммунисти
ческую партию, писатели страны восприняли 
непреходящие решения XXVII съезда 
КПСС. Единодушно и горячо поддерживаем 
мы Программу внутренней и внешней поли
тики партии, изложенную в Политическом 
докладе Центрального Комитета КПСС,— 
программу дальнейшего мощного ускорения 
социально-экономического и духовного дви
жения страны, программу установления мира 
и безопасности на всей Земле.

Принципиальная и подлинно партийная 
оценка нынешнего состояния литературы, 
данная в Политическом докладе, требует 
от нас перемен: отказа от устоявшихся форм 
работы, трансформации сознания и психоло
гии писателей, крутого поворота литературно
го дела к новым, по сути, революционным 
задачам общества. Эти задачи, их решение 
зависят от каждого человека, ставят во главу 
угла потребность самосознания каждым 
советским человеком себя как личности, 
ответственной за судьбу страны, за ее роль 
и место в общечеловеческой перспективе. 
Естественно, что это всецело относится к 
нам, советским художникам слова, а значит, 
от нас ожидается действенная помощь 
партии в ее подвижнической работе, более взы
скательное и ответственное отношение к по
ниманию роли художественного творчества. 
Ясно, что книги наши должны быть прониза
ны и освещены этой новизной и остротой. Уско
рение как главный движитель нынешнего 
развития для нас должно проявиться в более 
глубинном проникновении в заботы и сверше
ния нашего современника, в воспевании тру
довых подвигов советского человека, должно 
способствовать духовному и нравственному 
возвышению народа.

При этом горячность, восприятие нового, 
душевный пыл и остроту нам надлежит на
править на достойное нашего писательского 
предназначения занятие, по главному, что 
называется, руслу — творческому, в книгах 
и только в книгах раскрываться нашим силам 
и таланту.

Советские писатели были и останутся 
впредь верными, надежными помощниками 
партии в ее неустанных и каждодневных 
усилиях в воспитании народа, советского 
характера, в сплочении монолитного единства 
советского общества, в создании климата не
поддельной справедливости.

Заинтересованное и вместе с тем взыска
тельное отношение партии к сущности 
творческой деятельности, помыслам и заботам 
художников слова, высокое уважение к их 
народному по смыслу труду — вдохновляют 
нас, вселяют надежду. Безусловно, будут 
созданы новые произведения высокой граж 
данской страсти, бескомпромиссные по
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неприятию всего негативного, что мешает 
нам двигаться вперед, произведения — ак
туальные по социальной и нравственной 
зоркости.

Товарищи! Мандатная комиссия доклады
вает VIII съезду писателей, что его делегата
ми избрано 567 человек. На Всесоюзный 
съезд прибыло и участвуют в работе 543 
делегата. По уважительным причинам не 
смогли прибыть 24 делегата.

Проверив полномочия делегатов VIII съез
да писателей СССР, Мандатная комиссия от
мечает, что все они избраны в соответствии 
с Уставом Союза писателей СССР тайным 
голосованием, с соблюдением установленных 
норм представительства — один делегат от 
17 членов писательской организации. 
474 делегата — члены КПСС, один делегат — 
кандидат в члены КПСС, следовательно, 
коммунисты составляют 82% от общего 
числа делегатов. 38 писателей были делегата
ми XXVII съезда КПСС, 9 из них избраны 
в руководящие органы КПСС, 63 — в составы 
высших органов компартий союзных рес
публик.

Мандатная комиссия отмечает, что в меж- 
съездовский период произошли существенные, 
продиктованные жизнью изменения в составе 
нашего творческого Союза. На VII съезде 
делегаты представляли 8773 члена Союза 
писателей, на нынешнем, V III,— делегаты 
представляют 9561 члена Союза писателей 
89 национальностей, пишущих на 78 языках. 
Между VII и VIII съездами в творческий союз 
было принято 1986 человек, из которых 406 
в возрасте до 35 лет, или 20% от всех при
нятых.

Вдохновенный творческий труд, широкая 
общественная деятельность многих писателей 
достойно оценены партией и народом. Так, 
в числе делегатов съезда 26 депутатов Вер
ховного Совета СССР. 42 депутата Верхов
ных Советов союзных республик, немало 
депутатов автономных республик и местных 
Советов народных депутатов. Среди делега
тов съезда 2 Героя Советского Союза, 34 
Героя Социалистического Труда, 467 делега
тов отмечены высокими правительственными 
наградами.

142 делегатам присвоены почетные звания: 
народный поэт и писатель, заслуженный дея
тель искусств, заслуженный работник 
культуры, 16 делегатов — лауреаты Ленин
ской премии, 87 — лауреаты Государствен
ной премии СССР, 234 — лауреаты республи
канских Государственных премий, 29 — лау
реаты премий Ленинского комсомола, 77 — 
лауреаты республиканских комсомольских 
премий, 26 — лауреаты премии ВЦСПС и 
СП СССР.

Состав делегатов нынешнего съезда по 
возрасту таков:

Среди делегатов 44 женщины, 523 мужчины.
В работе писательского форума принима

ют участие старейшины многонациональ
ной советской литературы. Среди них 22 
члена Союза писателей СССР с 1934 года, 
т. е. со дня образования нашего Союза. 
470 делегатов приняты в СП в послевоенный 
период. Участников Великой Отечественной 
войны среди делегатов 156 человек.

Мандатная комиссия отмечает высокий 
общеобразовательный уровень делегатов: 
461 имеют высшее образование, из них 71 — 
выпускники Литературного института имени 
А. М. Горького; 56 делегатов имеют неза
конченное высшее образование, 49 — сред
нее и незаконченное среднее, у одного делега
та — самообразование. Это Коптелов Афа
насий Лазаревич.

По жанрам литературы делегаты съезда 
представлены следующим образом: 
прозаиков 249

215
20
49
27

3
4

поэтов
драматургов и кинодраматургов 
критиков и литературоведов 
детских писателей 
переводчиков 
очеркистов

до 35 лет 
до 40 лет 
от 41 до 50 лет 
от 51 до 60 лет 
от 61 до 70 лет 
старше 70 лет

3 человека, 
15 человек, 

117 человек, 
184 человека, 
160 человек, 
88 человек.

Конечно же, эти цифры в известной сте
пени условны, поскольку есть немало 
примеров, когда одни и те же писатели 
продуктивно трудятся в различных жанрах.

Национальный состав делегатов полно и 
ярко демонстрирует торжество ленинской 
национальной политики, интернациональное 
единство нашего общества и подлинно 
народной социалистической культуры. На 
съезде в числе делегатов представители 47 
национальностей и народностей, пишущие на 
43 языках.

Мандатная комиссия с удовлетворением 
подчеркивает, что на VIII съезде писате
лей широко представлены национальные 
литературы, все поколения советских литера
торов, являющихся, несомненно, творческим и 
общественным активом Союза писателей.

Подобный представительный состав деле
гатов, бесспорно, будет способствовать 
успешной и вдохновенной работе съезда и, 
следовательно, активному и плодотворному 
участию всех писателей страны в решении 
актуальных задач нового этапа развития 
социалистического общества, поставленных 
XXVII съездом КПСС.

Мандатная комиссия просит VIII съезд 
утвердить ее доклад и разрешить обменять 
временные удостоверения на мандаты.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Товарищи! Вносится 
предложение утвердить доклад Мандатной 
комиссии. Есть ли другие предложения? 
Нет.

Кто за то, чтобы доклад Мандатной комис
сии утвердить, прошу поднять временные 
удостоверения.

Кто против? Кто воздержался? Нет.
Доклад Мандатной комиссии утверждается.
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Сейчас я хочу предоставить слово нашему 
другу Любомиру Левчеву — председателю 
Союза болгарских писателей. ( А п л о д и с 
м е н т ы. )

ЛЮ БОМ ИР ЛЕВЧЕВ. Уважаемые товари
щи! Дорогие друзья! От имени Союза бол
гарских писателей, от имени болгарской 
литературы — голоса непреклонности, борьбы 
и светлой веры приветствую VIII съезд писа
телей СССР. Примите нашу братскую лю
бовь, наше восхищение и преклонение перед 
талантом вашей страны вечного поиска. 
Примите наши приветствия. Мы глубоко 
верим в великую советскую литературу 
социалистического реализма.

Люди во всем мире уже хорошо знают, 
что московские съезды — пульс живой исто
рии. С огромным волнением и радостью 
мы недавно слушали голос будущего, 
голос строгой, бескомпромиссной, трезвой и 
мужественной ленинской правды с трибуны 
XXVII съезда КПСС.

Мы не только приветствуем идеи о все
стороннем ускорении материального и духов
ного прогресса, мы готовы разделить с вами, 
дорогие друзья, вдохновляющий долг быть 
солдатами истины, честно и талантливо 
оглашать всю истину перед всем челове
чеством.

И нет такой силы, которая разлучила бы 
нас с вами, дорогие друзья!

Нынешней весной в Софии состоялся XIII 
съезд Болгарской коммунистической партии. 
Я, как болгарский писатель-коммунист, хочу 
заверить вас, дорогие товарищи, что мы с 
огромным удовлетворением еще раз прочув
ствовали разумом сердца единый ритм, в 
котором шагают вперед наши партии, наро
ды, в едином порыве к общему идеа
лу.

Так мой болгарский народ смотрит на свою 
священную дружбу с народами Советского 
Союза. Эта дружба не только вечна и живо
творна. Она для нас — волшебное и вместе 
с тем реальное зеркало истинно нового, в ко
тором мы сверяем свои мечты и дела.

Мы верим, что отношения между всеми 
народами станут в будущем такими же чисты
ми, творческими и братскими, как отношения 
между болгарским и советским народами.

Советский Союз — самая необъятная стра
на в этом мире. Но здесь пространство не 
угнетает, а словно окрыляет и бросает вызов. 
На этой бескрайней земле человек не чувствует 
себя маленьким. Здесь рождаются великие 
идеи, великие страсти, великие человеческие 
души, великое возвышающее искусство.

И съезд писателей СССР — событие всемир
ного значения. Двадцатый век, уже наводя
щий мосты в следующее тысячелетие, помнит 
многих философов и пророков, мрачно предре
кавших гибель всемирной литературы, самого 
гуманизма. Среди этой оргии отчаяния именно 
советская литература высоко подняла и про
должает гордо нести знамя человеческой На
дежды.

Литература Горького и Маяковского, Блока 
и Есенина, Алексея Толстого и Фадеева, Шо
лохова и Полевого защищает Человечность,

защищает законы красоты и защищает опти
мистическую концепцию о человеке.

Герои советской литературы, сражавшиеся 
против фашистского чудовища, учили, какими 
быть стойкими, огонь быть пламенным, а 
жизнь — нежной и мудрой.

Этим творческим подвигом, дорогие друзья, 
восхищается все человечество и благодарит 
вас за него.

Благодарим вас и мы, верим в вас — ны
нешних талантливых и смелых, вдохновенных 
и прекрасных творцов советской литературы.

Весенний ветер обновления, веющий из Мо
сквы, мощная волна возрождения вдохновля
ют народы всего мира, вселяют надежды. 
С этим же высоким настроем мы соберемся 
этой осенью в Софии на Шестую Между
народную писательскую встречу под девизом 
«Мир — надежда планеты». Невзирая на 
яростные атаки новых крестоносцев антиком
мунизма, колесо истории, как говорил Георгий 
Димитров в Лейпциге, вращается и будет вра
щаться до окончательной победы коммунизма.

Советский • Союз — несокрушимый оплот 
всемирной Надежды, великий маяк мира.

От всей души желаем вашему съезду успеха, 
всем вам здоровья и творческих сил в оконча
тельном осуществлении ваших дерзновенных 
замыслов.

Мы — с вами! Д а здравствуют советские 
писатели! Д а здравствует советский народ! 
Да здравствует мир ! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Товарищи! Разрешите 
мне от вашего имени поблагодарить нашего 
дорогого гостя за добрые, прекрасные слова 
о нашей партии, о народе и о нашей советской 
литературе и в адрес нашего съезда. Спасибо 
вам! ( А п л о д и с м е н т ы . )

Слово предоставляется товарищу Лисандро 
Отеро,— исполняющему обязанности прези
дента Союза писателей и деятелей культуры 
Республики Куба. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ЛИСАНДРО ОТЕРО. Товарищи писатели! 
От имени Союза писателей и деятелей искусств 
Кубы мы благодарим вас за братское пригла
шение и желаем вашему съезду больших успе
хов в выполнении намеченных целей. С каж
дым днем становится все более очевидным кон
траст между деятельностью Советского Союза 
в защиту человечества и будущего людей 
и действиями некоторых других стран, обо
стряющими ситуацию в мире. Наращивается 
производство оружия всех видов в интересах 
торговцев оружием, крупные монополии нагне
тают атмосферу военной истерии, сводится на 
нет возможность мирного урегулирования, 
мирных взаимодействий между народами. В то 
время как американский империализм выде
ляет огромные суммы на военные расходы, 
Советский Союз укрепляет узы дружбы, со
трудничества и взаимного доверия со всеми 
народами мира.

Для нас исключительно важна роль, кото
рую играет СССР в области экономического 
сотрудничества с развивающимися странами.

Нас, кубинцев, радуют достижения братской 
Страны Советов, активное развитие советской 
экономики. Культурный обмен, установленный
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между нашими странами, позволяет укрепить 
уже существующие отношения дружбы и брат
ства. Культура и искусство создают тесную 
связь между народами.

Наши поэты и прозаики не жалеют сил на 
распространение многонациональной литера
туры и искусства братского Советского Союза.

Систематическое развитие наших связей за 
эти годы стало более прочным и носит необ
ратимый характер. Мы верим: нам удастся 
сделать и новые шаги в этом направлении — 
такова сущность самого социалистического 
сознания, таковы сплочение и единство, воз
никающие внутри социалистического содру
жества.

Все это приобретает небывалое значение 
сейчас, когда народы Латинской Америки 
усиливают борьбу против эксплуатации и им
периализма и встают на путь социального 
прогресса во имя целей, общих для всех наро
дов, идущих по пути социализма, народов, 
у которых общие идеалы.

Мы, писатели, являемся свидетелями роста 
авторитета латиноамериканских литератур в 
нашем мире. Лучшие произведения наших 
писателей связаны со своей эпохой и создают 
основу для взаимопонимания между народами.

Союз писателей и деятелей культуры Кубы 
провел за эти годы большую работу по пропа
ганде литературного творчества советских 
коллег. Выходили специальные номера на

ших журналов, проводились вечера, посвящен
ные выдающимся советским поэтам и прозаи
кам, выходили в свет произведения русских 
и советских классиков, большое внимание 
обращалось на пропаганду творчества моло
дых современных писателей, отмечались лите
ратурные даты.

Все это укрепляет связи между нашими 
странами и обогащает культуру нашего на
рода.

Примите же, дорогие, уважаемые советские 
писатели, наши искренние братские привет
ствия вашему съезду и сердечное пожелание 
обильных урожаев на полях многонациональ
ной советской литературы и в борьбе за мир. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Разрешите от вашего 
имени поблагодарить товарища Лисандро 
Отеро за братские слова, сказанные в адрес 
нашей советской литературы.

На этом мы сегодняшнее заседание закан
чиваем.

Позвольте мне выразить всем вам благодар
ность за наш первый трудный и плодотворный 
день работы.

Завтра, как вам известно, будут работать 
пять жанровых комиссий. А двадцать шестого 
июня заседание съезда будет продолжено в 
этом зале, в Большом Кремлевском дворце 
оно начнется в 10 часов утра.
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Заседание комиссии по прозе

Руководитель комиссии А. С. И в а н о в

Открывает заседание М. Н. АЛЕКСЕЕВ

М. АЛЕКСЕЕВ. Прозаиков, которые избра
ны на съезде в президиум, прошу занять свои 
места.

Уважаемые товарищи! Мы продолжаем ра
боту съезда и открываем заседание комиссии 
по прозе. Разрешите предоставить слово руко
водителю этой комиссии Анатолию Степанови
чу Иванову.

А. ИВАНОВ. Уважаемые товарищи! Вчера, 
на пленарных заседаниях первого дня нашего 
съезда почти все ораторы с высокой степенью 
горячности говорили лишь о недостатках со
ветской литературы, эмоционально объясняя и 
причины этого. Говорить о недостатках, конеч
но, надо, но ведь прошедшее пятилетие не было 
только временем неудач, были в литературе и 
немалые достижения.

В Политическом докладе Центрального Ко
митета КПСС XXVII съезду Коммунистиче
ской партии Советского Союза отмечалось, 
что «нравственное здоровье общества, духов
ный климат, в котором живут люди, в немалой 
степени определяются состоянием литерату
ры и искусства».

Каково же нынешнее состояние советской 
литературы? Это как раз и должен определить 
наш съезд, ибо писательские съезды — это 
всегда очередной тщательный анализ дости
жений и недостатков в творческой работе 
художников слова, смотр состояния советской 
многонациональной литературы. Это всякий 
раз рубеж, достигнутый литературой в худо
жественном исследовании объективных со
циально-общественных законов, по которым 
развивается жизнь, в исследовании истории 
и современности, в открытии и исследовании 
тех новых человеческих типов и характеров, 
которые рождает жизнь.

По состоянию прозы всегда судили и будут 
судить об уровне и качестве отечественной 
словесности. И нашей комиссии следует сооб
ща проанализировать итоги творческой рабо
ты прозаиков не только за прошедшее со 
времени VII писательского съезда пятилетие, 
но предельно уяснить себе тот рубеж, которого 
мы достигли к нынешнему дню в художест
венном исследовании и осмыслении ж из
ни.

Да, мы нередко говорим, и вчера на пленар
ных заседаниях съезда отмечалось ораторами, 
что литература отстает от жизни, она в долгу

перед народом. Ну, что в долгу — тут и спо
рить нечего. Дети, как бы ни заботились о ро
дителях, всегда в долгу перед ними, ибо роди
тели дали им жизнь, вырастили, воспитали. 
А вот положение, что литература отстает от 
жизни, всегда нуждается в конкретном уточне
нии. Где отстает? Как отстает? Какие живо
трепещущие проблемы она еще не исследовала 
или исследовала поверхностно, недостаточно? 
Не может отставать сразу вся литература, по 
всем жанрам и темам.

В общем, отстает или не отстает литература 
от жизни — вопрос не простой. Появись, ска
жем, «Тихий Дон» сегодня — вряд ли бы кто 
осмелился сказать, что это произведение отста
ло от времени, от нашей революционной 
эпохи.

Я бы сказал наоборот — многие и многие 
художественные произведения опережают свое 
время. И не только произведения очерковые, 
публицистические, которым в силу своего ж ан
ра положено быть разведчиками жизни, не 
только исследовать уже существующие проб
лемы, а видеть грядущие и указывать на них. 
Назову для примера такие известнейшие рома
ны и повести, как «Журбины» Всеволода 
Кочетова, «Закипела сталь» и «Испытание 
огнем» Владимира Попова, «Битва в пути» и 
«Повесть о директоре МТС и главном агроно
ме» Галины Николаевой, «Плавучая станица» 
Виталия Закруткина, появившаяся, как из
вестно, еще в 50-х годах, в которых авторы 
со всей страстностью ставили и исследовали 
проблемы реконструкции устаревшего обору
дования, внедрения прогрессивной техноло
гии, увеличение производительного труда в 
промышленности и в сельском хозяйстве, 
перестройки сознания человека. Уже тогда все 
эти вопросы и проблемы выдвигала жизнь, 
поэтому-то писатели их и увидели, обратили 
на них внимание всего общества. Но только 
сейчас, три с половиной десятилетия спустя, 
все эти вопросы и проблемы стали настолько 
горячей злобой дня, что общество приступило 
к их решению в общегосударственном мас
штабе.

Так что я бы не стал со всей категоричностью 
утверждать, что литература отстала от жизни, 
понизилось ее качество. Как сказано в Поли
тическом докладе Ц К  КПСС XXVII съезду, 
наша литература, отражая рождение нового 
мира, вместе с тем активно участвовала в его
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становлении, формируя человека этого мира — 
патриота своей Родины, подлинного интерна
ционалиста. И здесь за прошедшее пятиле
тие наши прозаики добились значительных 
успехов, в своих лучших книгах достойно про
должали и развивали славные традиции вели
кой русской литературы и наших националь
ных литератур.

В своем докладе съезду, который вчера мы 
все слышали, первый секретарь Правления 
СП СССР Г. М. Марков сделал глубокий, 
исчерпывающий анализ развития и нынешнего 
состояния всей многонациональной советской 
литературы, в том числе и прозы, отметил все 
наиболее талантливые произведения, назвал 
их авторов. Мне повторяться нет смысла. Но 
все-таки я попытаюсь выделить несколько те
матических направлений, на мой взгляд, 
наиболее важных в современной литературе, 
где художественные искания прозаиков были 
особенно активны, а достижения вследствие 
этого наиболее ощутимы и очевид
ны.

Ж изнь развивается по классовым законам, 
мир разделен на два противоположных полю
са. Все планетарные силы зла, сосредоточен
ные в Соединенных Ш татах Америки, давно во 
всеуслышание объявили о крестовом походе 
против коммунизма, о намерении взять со
циальный реванш в мировом масштабе и, как 
мы все более убеждаемся, всерьез пытаются 
это безумное намерение осуществить. Ныне 
противостояние социального добра и зла, по
лярных сил прогресса и реакции достигло 
критического состояния.

Советская литература, оставаясь верной ле
нинскому наказу быть частью общепролетар
ского дела, в нынешних условиях обращает
ся прежде всего к глубинному исследованию 
высоконравственных начал в современном ми
ре, сосредоточенных в коммунистической 
идеологии, этих самых прогрессивных на пла
нете сил, способных предотвратить гибель че
ловечества, отстоять и сохранить жизнь на 
Земле. И, естественно, стремясь постичь эту 
главную особенность нынешнего мира, совет
ские писатели обращаются прежде всего к изо
бражению и воплощению образа Коммуни
ста.

Наша проза за последнее время здесь на
копила достаточно богатый опыт. Вспомните 
хотя бы секретаря обкома партии Брюханова 
из романа Проскурина «Имя твое», парторга 
Андреаса Яллака из романа Куусберга «Кап
ли дождя», председателя исполкома Апейку из 
«Полесской хроники» Мележа, секретаря рай
кома Подрезова из тетралогии Абрамова, ре
дактора Бачану Рамишвили из «Закона веч
ности» Думбадзе, Клавдию Вилор из повести 
Гранина. А вспомните героев-коммунистов до
кументальных произведений хотя бы только 
некоторых из наших ведущих очеркистов — 
Ивана Васильева, Леонида Иванова, Юрия 
Черниченко, Анатолия Салуцкого, Петра Реб- 
рина, Камила Икрамова, Анатолия Зябрёва... 
Эти герои демонстрируют высочайшие качест
ва борцов за благополучие и постоянное укреп
ление нашего социалистического государства, 
за народное счастье, жертвуя при этом, если 
необходимо, даже своей жизнью.

Значительным достижением нашей литера
туры последнего времени в этом отношении 
является роман Георгия Маркова «Грядуще
му веку». Главный герой произведения Антон 
Соболев — это коммунист, стоящий на самом 
острие современных противоречий и конфлик
тов, взваливающий себе на плечи весь груз 
ответственности не только за настоящее, но 
и за будущее, за сохранение человеческой 
цивилизации.

Роман «Грядущему веку» плотно пронизан 
мировоззрением рабочего класса, в нем откры
то и страстно выявлена партийность худож
ника в понимании и глубинном художествен
ном исследовании главнейших проблем, встав
ших сейчас перед советским обществом и 
всем человечеством, перед нашим тревож
ным временем.

Недавно один из белорусских писателей 
сообщил мне такой факт. На пилораме распи
ливали бревна на доски, но стальные зубья 
пилы беспрерывно крошились, сами пилы рва
лись, как тряпки. Оказалось, что эта пар
тия леса была заготовлена в том месте, где 
в'сорок первом году шли ожесточенные бои с 
танками Гудериана, и в деревьях с тех пор 
остались многочисленные осколки снаря
дов.

Эти могучие деревья, принявшие в себя не
малое количество вражеского металла, но вы
стоявшие под ураганным танковым огнем, 
напомнили мне многих героев-коммунистов вы
шеупомянутых книг.

Изображение героической личности, борца 
за сокровенные народные чаяния всегда было 
и остается одной из самых высших, самых 
главных целей искусства. Но наивно пола
гать, что сколько-нибудь крупный характер 
борца может быть создан в отрыве от значи
тельной идейной, социальной проблемати
ки, от тех серьезнейших конфликтов, являю
щихся следствием главнейших противоре
чий времени. Это понятно каждому худож
нику.

История становления социалистического об
щества не знала легких, спокойных этапов. 
Борьбы и огня для всех поколений советских 
людей, созидающих новое общество, всегда 
хватало. Поэтому исследование природы поло
жительного героя есть исследование нашей 
революционной эпохи, исследование героиче
ской' борьбы народа за социальную справед
ливость. И в советской прозе за последнее 
время созданы крупные характеры, в кото
рых явственно проступает величие народной 
души.

Возьмите хотя бы образ простой крестьянки 
Степаниды из повести Василя Быкова «Знак 
беды». Ее душа, ее характер сформированы 
этим героическим и драматическим опытом 
нашей нелегкой истории. Она гибнет, не посту
пись и миллиграммом своей совести, воспри
нятой ею из самых глубин народной нрав
ственности, самой своей смертью обличая 
античеловечность фашизма, те силы мракобе
сия, которые постоянно грозили залить плане
ту несправедливостью ,и злом, а ныне грозят 
вообще уничтожить на Земле всякую жизнь.

И в силу этого обстоятельства становится 
предельно ясным, почему советские писатели,
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всесторонне исследуя самые высоконравствен
ные начала современного мира, заключенные 
в коммунистической идеологии, постоянно об
ращаются в своем творчестве к обличению 
фашизма и всяческого мракобесия. «Карате
ли» Адамовича, «Полководец» Карпова, 
«У войны не женское лицо» Алексиевич, 
«Маршал Жуков» Яковлева* «Война», «Моск
ва, 41-й» Стаднюка, «Свои и чужие» Чиг- 
ринова, «Коридор» Бээкмана, «Воздушные 
тропы» Емельяненко, «Навеки девятнадцати
летние» Бакланова, «Самоходка номер 120» 
Колесова, «Вечные Картелисы» Яворивского... 
Все это книги о войне, и художественные и 
документальные, в которых противостояние 
идеологий и убеждений, противостояние мо
ральных норм достигает предельно драматиче
ского, а то и трагического, как в «Знаке бе
ды», накала.

Огромную читательскую аудиторию обрела в 
наши дни мемуарная литература — книги 
полководцев, военачальников, бывалых лю
дей, героев войны. Читатели, особенно моло
дые, хотят знать правду о войне из уст ее 
непосредственных участников. Хотят знать все, 
что было, и взять их опыт и умение бороться 
за жизнь в огне, холоде и голоде — опыт по
беждать сильного и коварного врага. И спрос 
на такие книги не спадает, а возрастает. Он 
продиктован чувством ответственности за 
судьбу завоеванной победы, чувством требо
ваний времени.

Военные мемуары и воспоминания участни
ков войны раскупаются мгновенно, в библио
теках огромные очереди за книгами крупней
ших наших полководцев и военачальников 
Г. К- Жукова, К. К. Рокоссовского, А. В. Ва
силевского, С. М. Штеменко, В. И. Чуйкова 
и других. Не залеживаются на полках воспо
минания и записки генералов, офицеров и ря
довых участников войны. Рассказывая о своем 
опыте, о виденном и пережитом, авторы этих 
книг вносят свой вклад в моральный арсенал 
нашего общества, воспитывая молодых чи
тателей быть верными борцами за наши 
идеалы.

Заметная активизация патриотической ли
нии в советской прозе понятна, ибо силы ми
ровой реакции действуют все более нагло и ко
варно, стремятся не допустить даже малей
шего снижения напряженности и в нынеш
ний Международный год мира, объявленный 
Организацией Объединенных Наций, без 
конца, с демонстративной лихорадочностью 
производят ядерные взрывы и совершают пря
мые агрессии, как это было с Ливией, дохо
дят до гнусных провокаций в территориаль
ных водах СССР.

В контексте сказанного выше понятно и 
активное обращение писателей к исторической 
тематике, к тем корням народной жизни, из 
которых выросло настоящее. Ибо все более и 
более становится сейчас очевидным, что одним 
из важнейших способов и методов воспитания 
гражданственности, советского патриотизма, 
интернационализма было и остается воспита
ние историей. Потому что история — это борь
ба народов за свою лучшую долю, за светлые 
идеалы человечества и, в конечном итоге, за 
коммунистическое общество.

Проза на историческую тематику настолько 
обильна, что проанализировать ее всю невоз
можно по времени, поэтому остановлюсь лишь 
коротко на том направлении этого вида ли
тературы, которое в открытую, как говорится, 
связано с целями гражданственного, патриоти
ческого воспитания народа.

«Огромное значение в укреплении чувства 
Родины имеет обращение к героическим при
мерам ее истории»,— писала недавно газета 
«Правда», подчеркивая важность воспитания 
историей. И в последние годы пример в этом 
показал своим замечательным романом-эссе 
«Память» безвременно ушедший от нас Вла
димир Чивилихин.

Успех «Памяти» у читателя был и остается 
феноменальным. И главная причина такого 
обостренного читательского интереса к этому 
произведению в том, что все повествование 
одухотворено глубоким патриотическим чув
ством Родины, гордостью за великое прошлое 
своего народа.

Чувство Родины! Есть ли в человеке чувство 
выше и благороднее, чем это?! С этим чувством 
люди совершают героические подвиги, с ним, 
если другого выхода нет, идут безбоязненно на 
смерть. И такие прозаические книги, как, ска
жем, давно написанный «Мой Дагестан» 
Гамзатова, сравнительно недавно созданный 
«Дастан о каракалпаках» Каипбергенова или 
только что опубликованное повествование 
«Росс непобедимый» Ганичева, с наибольшей 
полнотой воспитывают это великое патриоти
ческое чувство к родной земле, советскому Оте
честву.

Мощный толчок развитию патриотического 
направления в исторической прозе дали 60-лет
ний юбилей нашей Великой Революции и 
600-летие Куликовской битвы. Популярная 
серия «Пламенные революционеры» пополни
лась книгами о жизни и борьбе за народное 
счастье его выдающихся сынов — Александра 
Ульянова, Чернышевского, Герцена, Бестуже- 
ва-Марлинского, Карамзина... Другая попу
лярная серия — «Жизнь замечательных лю
дей» — продолжала выпускать книги, иссле
дующие жизнь и деяния на благо Отечест
ва выдающихся личностей разных времен. 
Только в самое последнее время изданы книги 
о полководцах Древней Руси Святославе 
и Владимире Мономахе, о Минине и Пожар
ском, о Пугачеве, Татищеве, Денисе Давыдо
ве, Кондратии Рылееве, Римском-Корсакове 
и других.

Но эти две серии не исчерпали, конечно, 
всей историко-патриотической литературы, 
созданной между съездами. Выпуском ее за 
нимались все издательства, романы и повести 
на историческую тему печатали почти все жур
налы. Периодические издания, естественно, от
давали преимущество произведениям истори
ко-революционного характера. Из всей прозы 
на историко-революционную тему, созданной 
между съездами, я бы выделил роман белоруса 
Ивана Шамякина «Петроград — Брест», ис
следующий титаническую деятельность Влади
мира Ильича Ленина по установлению после 
Октября мира и спокойствия для истерзанной 
контрреволюцией и интервентами страны, для 
ее исстрадавшегося народа и об активном
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противодействии этому Троцкого, действовав
шего самыми подлыми способами.

За последнее пятилетие отряд исторических 
писателей значительно увеличился, «геогра
фия» исторической прозы расширилась. Назо
ву для примера хотя бы Елегичева и Люфано- 
ва из Воронежа, Наволочкина из Хабаров
ска, Любовцева и Маркова из Волгограда, 
Цаголева из Орджоникидзе, Богданова из Ар
хангельска, Балабасова из Саранска... Рома
ны и повести на историческую тему выходят 
в Вологде, Саратове, Ярославле, Краснодаре, 
Горьком, Мурманске, Йошкар-Оле, Петроза
водске, Калининграде, Владивостоке и т. д., 
и т. д.

Это новое и отрадное явлениё в нашей 
литературе последних лет.

О чем бы советский писатель ни писал, какие 
бы пласты истории и современности он ни 
исследовал, какие бы противоречия жизни ни 
изображал,— решающими критериями были 
и остаются верность правде, партийность по
зиции художника, его забота о совершенство
вании жизни и человека.

Жизнь, несмотря на драматичность и даже 
трагизм определенных ситуаций и длитель
ных порой отрезков времени, всегда оптими
стична. Но оптимизм, как метко сказал Гене
ральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев, 
«никого не освобождает от работы». Не осво
бождает он и писателя от той повседневной 
напряженной творческой работы по созданию 
таких произведений, которые активно и эффек
тивно способствовали бы искоренению недо
статков в нашем обществе, мобилизовывали 
бы все нравственные, экономические, интеллек
туальные резервы для преодоления отстава
ния, для ускоренного продвижения вперед.

От всего этого, прежде всего, не освобож
дают себя сами писатели. Возьмите послед
ние произведения Михаила Алексеева, Отара 
Чиладзе, Ананьева, Николая Горбачева, 
Петросяна, Бондарева, Чаковского, Балтуши- 
са, Проханова, Виктора Степанова, Мусрепо- 
ва, Анфиногенова, Амлинского, Айлисли, Сер
гея Воронина, Леонида Фролова, Гария Нем- 
ченко, Юлиана Семенова, Михаила Колесни
кова, Дмитрия Евдокимова, Ивана Акулова, 
Александра Крона, Ульмаса Умарбекова, 
Михаила Годенко, Ивана Падерина, Николая 
Сизова — разве эти, как и многие другие 
писатели, не ставили в своих книгах темы и 
проблемы революционной, социалистической 
нравственности, гражданской ответственности 
за состояние дел в стране, за свою окружаю
щую жизнь, борьбы против перестраховки, 
беспринципности и формализма, бюрократиче
ской рутины, взыскательности каждого к са
мому себе, тему героики труда — всякого 
труда — и физического, и умственного, рас
крывая ее прежде всего в сфере нравствен
ной ответственности человека перед общест
вом — то есть те темы и проблемы нашей жиз
ни, которые во всем их грандиозном объеме 
были подняты на XXVII съезде КПСС?

Опять же у меня нет возможности проана
лизировать все произведения с подобной тема
тикой, коротко скажу лишь для примера о не
скольких книгах такого плана.

Еще в начале семидесятых годов огромный

резонанс вызвал роман Г. Панджикидзе «Ка
мень чистой воды». Роман, который откровен
но, честно исследовал явления протекциониз
ма, хищничества, взяточничества в Грузии. 
А возьмите роман А. Якубова «Совесть». Разве 
он не предвосхитил той решительной борьбы 
против вседозволенности, очковтирательства, 
нарушений законности, которая спустя лишь 
значительное время развернулась в Узбекиста
не? Писатель бил тревогу по поводу волюнта
ризма, показухи, злоупотребления ядохимика
тами, разрушения природы. Картина взлета 
и падения знаменитого председателя колхоза 
Атакузы Умарова нарисована им психологи
чески точно. Первые успехи, первые рекор
ды — и опьянение ими, и убеждение в соб
ственной непогрешимости, и вошедшая в плоть 
и кровь привычка пренебрегать этикой, мнени
ем односельчан ради сиюминутных выгод. 
Этакий современный хан в масштабах кол
хоза. А точнее сказать, не хан, а хам. Однако 
писатель четко разграничивает при этом вину 
и беду человека, распознает за противоречия
ми личности питающие их противоречия об
стоятельства. И это не пассивная регистрация 
фактов. Мы видим в романе, как это об
стоит всегда в реальной жизни, людей, способ
ных добиться перелома, людей, стремящихся 
перестроить работу на современный лад, ре
шить сложные проблемы с учетом достижения 
науки.

В этом же ряду произведения, которые сме
ло вторгаются в гущу болезненных проблем 
действительности, могут быть названы рома
ны казаха А. Нурпеисова «Долг» и литовца 
И. Авижюса «Дягимай». Многие произведе
ния русских писателей — Залыгина, Астафье
ва, Распутина, Белова, Носова... Эти книги, 
как и многие другие, задевают читателя за 
живое, подкупают страстностью, откровен
ностью разговора о современности. Писате
ли обращаются к сложному комплексу при
чин, вызывающих экологические катастрофы, 
скажем, на Арале, на Байкале и в других 
местах, и к тем плачевным экономическим, 
моральным последствиям, которые связаны с 
оскудением и обмелением гигантских степных 
водоемов, некогда полноводных рек, с гибелью 
природы во многих регионах страны. Гнев ге
роев этих книг направлен против безответ
ственности, бесхозяйственности, хищничества 
и расточительства, против бездумной погони 
за сиюминутными, часто мнимыми выгодами, 
которые позже влекут за собой горькие разо
чарования. Писатели восстают против измель
чения нравов, узколобого практицизма, соб
лазна жить настоящим, не заботясь о завтраш 
нем дне, о будущем, исследуют пагубное воз
действие на человеческие души таких негатив
ных явлений, как пьянство, очковтирательство, 
показуха, потребительство, расхождение меж
ду громкими лозунгами и повседневной прак
тикой.

Такие произведения заставляют думать, зор
че вглядываться в происходящее, учат видеть 
и понимать суть противоречий нашего време
ни. А ведь понять причины негативного явле
ния — значит наполовину уже его устранить.

Я не утверждаю, что книги, которые я назы
вал, в художественном отношении совершен-
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ны. Нет, им, видимо, присущи те или иные 
недостатки. А есть ли, спрошу я, существуют 
ли художественные произведения вообще без 
недостатков? Увы, совершенство — категория 
бесконечная. Но всякое произведение литера
туры и искусства надо судить прежде всего 
по заключенным в нем достоинствам, по сумме 
тех полезностей, которые оно несет людям. 
Иначе мы скатимся на позиции тех, кто делает 
попытки бездоказательно утверждать, что за 
время между съездами и даж е более — за 
несколько последних десятилетий в нашей ли
тературе, за исключением трех-четырех произ
ведений, не появилось якобы ничего стояще
го. Подобные высказывания несправедливы 
и крайне неуважительны по отношению к на
шим мастерам, которые работали и продол
жают работать в полную меру таланта.

Литературный процесс в последнее пятиле
тие носил противоречивый характер. Те нега
тивные явления, которые отчетливо прояви
лись в экономической и общественной жизни 
70-х и начала 80-х годов, по-своему сказались 
и в нашем искусстве. Выше я приводил некото
рые примеры, как писатели в течение прошлых 
лет разрабатывали темы и конфликты, став
шие сейчас, после XXVII съезда КПСС, осо
бенно злободневными. Но мы не можем ска
зать, что эти и другие конфликты и противоре
чия, так остро осознаваемые сейчас, были раз
работаны в полном объеме. Наблюдались в 
эти годы и литературное чинопочитание, сни
жение требовательности к мастерству, снисхо
дительность к мелкотемью, к серости. Глав
ная вина здесь нашей критики. Поэтому совер
шенно справедлив упрек, сделанный ей в этом 
отношении в Политическом докладе XXVII 
съезду КПСС.

Но критика критикой, а немало — специаль
но повторюсь — зависело от самих условий 
развития литературы, которые в известной 
степени препятствовали смелому и тщатель
ному анализу жизни, создавали искусственные 
трудности перед правдивым исследованием как 
современности, так и некоторых этапов исто
рии. Некоторые журнальные и издательские 
работники не воспринимали доброжелатель
но произведений, исследующих острейшие 
проблемы времени, тормозили их выход к чита
телю.

В межсъездовский период литературный 
процесс в разных республиках развивался по- 
разному. На Украине, например, конечно, не
мало появилось в этот период содержатель
ных и по-настоящему хороших книг. Кроме 
вышеупомянутых мною, это «Рубеж» и «Пози
ция» Мушкетика, повесть В. Дрозда «Шапка 
Сластиона», книги Иванычука, Коротича, За- 
гребельного. Но все же украинскую прозу 
нельзя сейчас назвать в числе республикан
ских флагманов всесоюзного литературного 
процесса, ибо произведений столь же значи
тельных по мысли, по художественному ма
стерству, как, скажем, роман Олеся Гончара 
«Твоя заря», о котором много говорилось на 
предыдущем съезде писателей, украинскими 
писателями за пятилетие не создано.

В активе казахстанских прозаиков можно 
назвать, кроме мной уже упомянутых, послед
ние книги Тахави Ахтанова, Тарази, Джаксы-

баева, узбекских — Аскада Мухтара, Пирим- 
кула Кадырова, белорусских — книги В. Козь- 
ко, А. Жука, А. Кудровца. Увы, за пятилетие 
это не так уж и богато. Особенно если учесть, 
что главные творческие достижения, скажем, 
белорусских писателей связаны лишь с воен
ной темой, узбекских — с исторической, а со
временная же проблематика освоена куда сла
бее.

Немного, прямо скажем, очень немного 
создано в межсъездовские годы прозаических 
произведений, которые стали бы событиями во 
всесоюзном масштабе в Киргизии, в Таджи
кистане, в Азербайджане, в Прибалтийских 
республиках.

Вызывает беспокойство положение в некото
рых автономных республиках. Конечно, и здесь 
можно назвать, кроме уже упомянутых, недав
но появившиеся неплохие повести и романы 
Баграта Шинкубы из Абхазии, Нафи Джусой- 
ты из Осетии, Софрона Данилова из Якутии, 
Абу-Бакара из Дагестана. Но все-таки круп
ных литературных свершений здесь за пятиле
тие явно недостаточно.

Точно так же можно большего было ждать 
от прозаиков Татарии и Удмуртии, Мордо
вии и Калмыкии, Бурятии и Башкирии. Твор
ческие потенциалы здесь довольно богатые, но, 
как говорят, съем продукции с производствен
ных площадей пока невелик.

Ни для кого не секрет, что в последнее 
время стали все чаще появляться прозаиче
ские произведения в идейно-художественном 
отношении слабые, в которых отсутствовало 
серьезное исследование реальных жизненных 
противоречий и конфликтов. Подобных расска
зов, повестей и даже романов появлялось все 
больше, и вот уже заговорили о потоке лите
ратурной серости, который якобы захлестнул 
книжные полки, затопил все талантливое в на
шей прозе.

Ну, захлестнул и затопил — выражения, на
верное, слишком крепкие. Но факт остается 
фактом — слабых и просто плохих прозаиче
ских произведений у нас печатается много.

В чем же дело, в чем причина этого? Мы 
ищем ее, эту причину, опять же в нетребо
вательности отдельных журнальных и изда
тельских работников, выпускающих в свет 
беспомощные, сырые, слабые произведения, в 
благодушии критики, которая снисходи
тельно относится к серой прозе. Да, конечно, 
тут вины с редакторов и критиков не снимешь. 
Но это производное от главного. А главное, 
на мой взгляд, заключается в том, что в по
следнее время в стране вообще заметно пони
зились идейно-художественные критерии в 
оценках явлений литературы, да и всего искус
ства в целом. Вы посмотрите, что происходит. 
Какая-нибудь экстравагантная певичка или 
хриплоголосый певец помелькает на телеэкра
не — их тут же объявляют звездами, а вскоре 
они становятся заслуженными и народными 
артистами. Поставил иной режиссер парочку 
пустопорожних спектаклей или фильмов, 
иногда сомнительных в идейном отношении, но 
зато сцепленных в какой-нибудь на западный 
образец авангардистской манере, и в силу это
го всколыхнувших обывательский интерес,— 
а эта цель чаще всего откровенно и пресле
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дуется подобным режиссером — и вот он уже 
какой-нибудь лауреат. И так далее. Вот и пло
дятся у нас бездарные певцы, актеры, режис
серы, скульпторы, музыканты, живописцы, но 
зато все они очень шустрые, активные, про
бивные. Они заполняют своими убогими творе
ниями эфир, теле- и киноэкраны, сценические 
площадки, выставочные залы, площади наших 
городов.

И литература здесь, как я сказал выше, 
увы, не исключение. Нередко ведь у нас бывает 
как? Появляется, скажем, откровенно слабый 
роман какого-нибудь известного, а то, не дай 
бог, маститого писателя, увенчанного, как 
правило, высокими государственными награ
дами и литературными премиями. Критика тот
час бросается его хвалить. Мы хвалим и хва
лим взахлеб произведения подобных авторов, 
если даже невзыскательностью к языку, ком
позиционной неряшливостью, формалисти
ческими выкрутасами они откровенно брави
руют. Хвалим, если эти авторы мусолят 
и мусолят давным-давно исследованные жиз
ненные проблемы, хвалим иногда даже, к со
жалению, и в том случае, если в их произве
дениях протаскивается чуждая для нас фило
софия, замаскированная, конечно, всегда под 
революционность, но видимая без труда; раз
глядеть ее как-то не могут лишь профессио
нальные, опытные критики. А если к тому же 
подобный литератор так же запросто, как 
к себе на дачу, т. е. в любое время, удоб
ное ему, вояжирует в европейские капитали
стические страны, а тем более за океан,— тут 
уже он вовсе неприкасаемый для критики. 
А начинающие свой путь в искусстве люди, 
молодые литераторы, все это чутко улавлива
ют. Подражания же в начале творческого 
пути вещь обыкновенная, для многих неизбеж
ная. Вот и идут косяками произведения с при
думанными роковыми страстями, ущербные, 
наполненные обывательским мелодраматиз
мом, написанные до того красивым литера
турным языком, что от него тошнит.

Появление на книжных полках слабых лите
ратурных произведений объясняется рядом 
многих причин. Вот возьмем так называемую 
проблему молодых. Мы отыскиваем новые та
ланты по всей стране, помогаем их становле
нию и по справедливости гордимся той огром
ной работой, которую проводим е начинающи
ми и молодыми авторами.

Но, к сожалению, здесь имеются у нас и 
издержки, главная из которых — опять же от
сутствие должной требовательности. У иных 
молодых авторов, кое-как слепивших первые 
рукописи, таланта нет, но есть неуемное жела
ние выйти в писатели. И вот такие-то бездар
ности, коих, увы, намного больше, чем талант
ливых людей, пользуясь нашей заботой о лите
ратурной смене, кричат на всех трибунах, мы- 
де и есть искомая вами литературная смена, 
такие буквально стучат кулаками по редактор
ским столам — печатайте нас, иначе обвиним 
в третировании молодых талантов, затаскаем 
по инстанциям.

И, увы, нередко их беспомощные, антиху
дожественные произведения идут в печать.

Наш Союз писателей засорен случайными 
в литературе людьми. Есть члены Союза писа

телей, не имеющие ни одной изданной книги. 
Как они туда попали — остается загадкой. 
В Союз писателей пытаются проникнуть и 
проникают порой всякие руководящие чинов
ники, нынешние и особенно бывшие, сделав
шие с помощью подчиненных какую-нибудь 
книжонку. Многие из таких бывших откро
венно заявляют: я теперь вышел на пенсию 
и решил всего себя посвятить литературе, 
потому давайте-ка принимайте меня в Союз 
писателей. Параллельно с Союзом писателей 
СССР есть еще где-то, при Литфонде СССР, 
что ли, какой-то таинственный профком лите
раторов. Многочисленные члены этого так на
зываемого профессионального комитета лите
раторов тоже что-то сочиняют, всеми силами 
проталкивают свои писания в журналы и 
издательства, а потом требуют приема в Союз 
писателей и чаще всего добиваются этого.

Мне кажется, настало время внимательно 
посмотреть на численный состав членов Сою
за писателей СССР, предельно повысить, 
ужесточить требовательность при приеме 
новых членов Союза писателей, поставить 
условием для приема не умение писать посред
ственные рассказы, повести или даже романы, 
а умение видеть и осмысливать по-писательски 
глубинные жизненные противоречия, видеть 
и понимать, как в результате разрешения этих 
противоречий рождаются новые человеческие 
типы и характеры, умение отображать все это 
на бумаге ярким, эмоциональным, народным 
языком, т. е. руководствоваться при приеме 
новых членов Союза писателей жестким зако
ном — обладает или не обладает человек на
стоящим литературным талантом. Д ля того 
чтобы убедиться в наличии такого таланта, 
следует, может быть, установить на определен
ный срок институт кандидатов в члены СП 
СССР. Иной автор не долго будет ходить 
в кандидатах, ибо первые же его книги пока
жут, что он настоящий художник. А автор 
бездарный этот рубеж не преодолеет, а может 
быть, к своему же благу и поймет, что ему надо 
заняться чем-нибудь более полезным для 
общества.

Следует хотя бы несколько слов сказать 
о состоянии переводческого дела. Страна наша 
многонациональная, советская литература 
создается на 78 языках, СССР — крупней
ший издатель всей прогрессивной литературы 
мира, а переводческое дело поставлено у нас 
плохо, а если точнее сказать, оно никак не 
поставлено, идет стихийно, никто этой важней
шей стороной литературного процесса в об
щем-то не руководит, И тут часто возникают, 
ну, мягко говоря, ситуации, не способствую
щие объективной оценке того или иного про
изведения национального автора, изданного 
на русском языке, и неловкие для самих авто
ров. Так, многие произведения национальных 
авторов неизменно поднимаются на щит мо
сковскими критиками, а критика местная об 
этих же произведениях говорит, как правило, 
более сдержанно, а то и сурово. И тут одно 
из двух — либо московские критики недобро
совестны, либо переводы не соответствуют 
оригиналам.

А кто скажет, какие сложности возникают 
при переводе произведений с одного нацио
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нального языка на другой национальный 
язык, скажем, с туркменского на эстонский, 
с татарского на армянский и т. д. Д а никто 
не скажет, кроме самих авторов и переводчи
ков, потому что никто этого, кроме них, и не 
знает. Чаще всего произведение национально
го автора переводится на русский язык или 
делается подстрочник на русском языке, а по
том уже осуществляется перевод на другой 
национальный язык.

Словом, проблем здесь великое множество. 
Переводческое дело в стране следует глубоко, 
всесторонне изучить и принять меры по его 
улучшению.

Ныне переводчики являются членами Союза 
писателей СССР. И мне кажется, было бы 
в высшей степени полезно основать перевод
чикам свой собственный творческий союз, 
Союз переводчиков, как это сделано во многих 
социалистических странах. Это дало бы воз
можность целенаправленно руководить пере
водческим делом, контролировать качество 
переводов, а самим переводчикам профессио
нально совершенствоваться, улучшать свою 
работу. Создание такого Союза было бы толь
ко на пользу дальнейшего развития и расцве
та нашей многонациональной литературы. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

В Политическом докладе XXVII съезду 
КПСС есть такие слова, обращенные к худож
никам: «Когда возникает общественная по
требность осмыслить время, в особенности 
время переломное, оно всегда выдвигает лю
дей, для которых это становится внутренней 
потребностью».

Удивительно точные, емкие и глубокие 
слова.

Назовем основные переломные моменты в 
истории нашей страны. Это Великая Октябрь
ская социалистическая революция и граж 
данская война, это индустриализация и кол
лективизация, это Великая Отечественная 
война, это первые десятилетия послевоенного 
времени. И назовем хотя бы некоторых худож
ников, раньше других пришедших на ум, кото
рых родили эти переломные времена, в кото
рые они жили, воевали, работали, которые их 
призвали к творчеству,— Фадеев, Алексей 
Толстой, Константин Федин, Шолохов, Лео
нов, Гладков, Эренбург, Катаев, Паустовский, 
Симонов, Полевой, Георгий Марков, Кочетов, 
Вадим Кожевников, Бондарев, Михаил Алек
сеев...

Все эти названные мною художники слова, 
вместе, конечно, с сотнями и сотнями нена
званных, составляют сейчас славу и гордость 
советской литературы. Но ведь в те же пере
ломные времена, которые призвали их к твор
честву, все они были молодыми, а большин
ство просто начинающими писателями.

К чему я все это говорю? Конечно, осмысли
вать в своих произведениях нынешнее пере
ломное время будут все без исключения писа
тели, ибо талант, как говорил Блок, это обя
занность, а не право. Но в значительной 
степени это дело тех прозаиков, которые начи
нают сейчас, в это переломное время, свой 
творческий путь, свою творческую биографию, 
дело новых творческих поколений.

Готова ли молодая, как мы говорим, литера

тура, молодые писатели встать рядом со стар
шим литературным поколением, подхватить 
и продолжить их творческое подвижничество 
в художественном исследовании нынешнего 
переломного времени? Мне кажется — да, го
това.

Я не буду здесь называть имена талантли
вых молодых писателей, на которых можно 
было бы возложить особые надежды. Не буду 
по той причине, что время в этом смысле ко
варно, оно может выдвинуть этих, а может и 
совсем других, ныне даж е не известных людей, 
ибо таланты природа рождает беспрерывно. 
Важно то, что талантливой литературной мо
лодежи у нас много, что молодые писатели 
понимают главную задачу литературы наших 
дней — глубоко осмысливать и исследовать 
сложнейший процесс кардинальной перестрой
ки народного сознания, который происходит 
и будет происходить впредь в связи с разра
ботанными партией грандиозными планами об
новления и совершенствования всех сфер на
шей жизни, понимают, что в ходе этой пере
стройки будут возникать серьезные преграды, 
трудные препятствия и психологического и эко
номического порядка, что обществу придется 
преодолевать и рутину, и косность, и бюрокра
тизм на пути к осуществлению намеченного и 
что в связи с этим в искусстве необходимо вы
двигать на первый план героя активной, насту
пательной позиции и небывалой ответственно
сти за жизнь на Земле.

Процесс обновления во всех жизненных сфе
рах советского общества, начавшийся после 
XXVII съезда партии, неизбежно скажется 
в советском искусстве, в том числе и в литера
туре. И главное здесь для нас не просто резко 
повысить идейно-художественные критерии в 
оценках литературных произведений, а создать 
в писательской организации страны такую ат
мосферу, такую обстановку, в которой эти 
высокие, а еще правильнее было бы сказать, 
высочайшие критерии стали бы само собой ра
зумеющимися, постоянной нормой творческой 
жизни. Только так можно поставить надеж
ный заслон на пути мелкотемных, невырази
тельных, серых, одним словом, плохих, никому 
не нужных произведений.

Товарищи!
Человек, обладающий настоящим литера

турным талантом, не может не размышлять 
постоянно об исторических путях своего наро
да, о народных идеалах и чаяниях, о тех пре
пятствиях, которые мешали и мешают их пол
ному осуществлению, о тех нелегких дорогах, 
омытых потом и кровью, которые привели лю
дей в мир интернационального братства, о тех 
непростых проблемах, которые еще предстоит 
решить нашему советскому народу для полно
го торжества социальной справедливости.

Как будут советские люди решать эти не
простые проблемы, какие противоречия в ходе 
решения этих проблем будет преодолевать со
ветское общество конца XX века — обо всем 
этом мы и должны в своих романах, повестях, 
рассказах, очерках поведать нашим современ
никам, должны запечатлеть в своих книгах 
грандиозный народный подвиг для грядущих 
за нами поколений.

И нет никаких сомнений в том, что рубеж,
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достигнутый ныне многонациональной совет
ской литературой, есть увертюра к появлению 
новых крупномасштабных произведений о на
шей легендарной истории, о нашем револю
ционном времени. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для содоклада 
предоставляется Анатолию Самуиловичу Са- 
луцкому.

А. САЛУЦКИЙ. Полезно было бы поведать 
с этой трибуны о сложностях и противоре
чиях современной жизни, о тех борениях, неле
постях и методах прямого торможения, кото
рыми богат нынешний переломный период. 
Еще совсем недаво это считалось хорошим 
тоном. У нас в московской организации неко
торые опытные ораторы стали даже кокетни
чать своим знанием жизни и без всякого риска 
вызывать неудовольствие коллег, старательно 
обходя литературные дела, научились закарм
ливать аудиторию жареными фактами, почерп
нутыми из нашей далекой от совершенства дей
ствительности.

Безусловно, знание жизни — основа творче
ства. Но что означает — «знать жизнь»? Если 
говорить о публицистике, до недавнего време
ни высшей доблестью здесь почитали постиже
ние острых хозяйственных проблем. Не случай
но два года назад на Всесоюзной литературной 
конференции в Алма-Ате деловой проблемный 
очерк назвали «царь-очерком». По заслугам! 
Он много лет будоражил общественное мне
ние, накапливая в обществе нравственный по
тенциал для преодоления застойных явлений.

Сегодня очевидно, что психология становит
ся важнее технологии. Этот поворот произошел 
не вдруг, не сразу, но многие публицисты, 
особенно московские, соревнуясь в изучении 
социально-экономических проблем, не замети
ли назревавших перемен. Зато их чутко уловил 
человек, чье знание жизни оказалось на поря
док глубже,— возможно потому, что он долгие 
годы несуетно живет в глубинке и не изучает 
народную жизнь, а целиком погружен в нее. 
Говорю об Иване Афанасьевиче Васильеве, ко
торый давно отстаивает в публицистике нрав
ственно-психологическое направление, а сей
час, в период психологической перестройки, 
оно особенно созвучно времени.

Вообще, пришла пора громко сказать, что 
в Иване Васильеве наша литература обрела 
крупного писателя, чьи очерки опередили по
вседневное течение жизни и творчество кото
рого для нашей публицистики стало этапным.

Но наше бурное время требует двигаться 
дальше. В каком направлении? Размышляя 
над этим вопросом, добавлю к сказанному, что 
мы располагаем мощной гражданственной 
экологической публицистикой, где тон задают 
крупнейшие прозаики. У нас есть хороший 
судебный очерк, созвучный нынешним очисти
тельным процессам. Сильным мне представля
ется и боевой жанр педагогических разду
мий. Наконец, набирает силу публицистика 
об НТР, хотя ей заметно не хватает социаль
ности, она пока увлечена сугубо техническими 
проблемами.

Но кто возьмет на себя труд глубокого по
знания важнейших общественно-политиче

ских процессов периода обновления? Кто 
публицистически осмыслит ту крутую синусои
ду общественного развития, которая пролег
ла между ноябрьским (1982) и апрельским 
(1985) Пленумами ЦК? Кого вдохновит не 
одышка экономики, не болезнь нравов, а со
стояние общества в целом? Кто попытается 
вскрыть неясную для многих суть психологиче
ской перестройки? Возможно, кому-то эти во
просы покажутся странными — так мы при
выкли, что литература наша берется за осмыс
ление общественных процессов потом, после, 
когда уже выставлены все оценки, с совер
шенно безопасной для писателя исторической 
дистанции.

Один известный прозаик, глубоко почитаю
щий Льва Толстого, недавно сказал мне, что 
пока не следует приниматься за прозу о време
ни перестройки. Надо посмотреть, как повер
нется жизнь, какие тенденции возьмут верх, 
а уж тогда — с богом! За перо! Не скрою, 
сперва я согласился с этим мнением, тем 
более оно было подкреплено соответствующей 
цитатой Толстого, а тут уж не поспоришь. 
Однако потом отверг его. Но, учитывая масти
тость оппонента и его кумира, призвал на 
подмогу Шолохова, который взялся за «Под
нятую целину», не дожидаясь, когда завершит
ся исторический переворот в деревне, ускоряя 
его.

Д а, можно изучать жизнь, чтобы потом 
художественно осмыслить ее,— уже повернув
шуюся тем или иным боком. И можно сейчас 
же сунуть перо в этот кипяток — в нашу про
тиворечивую действительность, чтобы писать 
о перестройке немедля, обжигаясь, ошибаясь, 
набивая шишки. Конечно, с точки зрения 
тёории литературы эти два подхода — эле
ментарные следствия жанровых различий 
между очерком и романом, противопоставлять 
их не следует. Верно, не следует. Но и забы
вать, что в особо сложные, переломные годы 
они служат мерой гражданской активности, 
тоже ни к чему.

После периода застоя общество наше при
шло в сильное движение. Резко возросла роль 
критики и гласности, наряду с изменениями 
в системе управления, хозяйственного меха
низма и кадровой политики готовятся пере
мены в таких сферах, которые десятилетиями 
оставались застывшими: в принципах оплаты 
жилья, прав наследования, учета доходов, на
логообложения, индивидуально-трудовой дея
тельности. Как все это отразится на горожа
нах и селянах, мужьях и женах, пионерах 
и пенсионерах? Безусловно, весь комплекс на
меченных мер приведет к заметному изме
нению привычного образа жизни и мышления 
миллионов людей, даст импульс к формирова
нию новой социально-психологической среды. 
Какой именно?.. Не знаю. И не уверен, что 
кто-либо из сидящих в зале способен убеди
тельно ответить на этот вопрос. Разработка 
этих и других столь же острых проблем отдана 
на откуп специалистам. А серьезного публи
цистического осмысления того, как «сработа
ет» в реальной жизни весь комплекс перемен, 
какие тут могут встретиться сложности и как 
их избежать,— такого осмысления пока нет.

Между тем, полностью разделяя природо
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охранную писательскую тревогу во имя буду
щего, не могу согласиться, что нынешние 
острейшие проблемы общественной жизни ме
нее значимы для потомков.

И если романистам пока дозволено безмолв
ствовать о крутых и неоднозначных процес
сах перестройки — не каждому ведь дано 
равняться на Шолохова,— то публицистика 
не вправе уклоняться от них. Однако среди 
очеркистов пока нет особого интереса к пробле
мам общественного бытия. Исключением слу
жит лишь недавний очерк Стреляного в «Зна
мени» о социализме мысли и социализме 
чувств. Но в целом наша несколько утилитар
ная, прагматическая публицистика оказалась 
не готовой к осмыслению того стремительного 
обновления общества, которое наметил XXVII 
съезд КПСС.

Так что же — некому в нашей литературе 
во всеоружии серьезной идейно-художествен
ной подготовки взяться за публицистический 
анализ новых явлений и черт общественной 
жизни? Конечно, есть перья, именно к этому и 
предназначенные, но словно позабывшие о 
своем высоком предназначении.

Веду речь о наших славных критиках.
Море чернил извели они, доказывая на при

мере русских революционных демократов, что 
литературное произведение дает критику за 
конный повод толковать о явлениях самой 
жизни. Действительно, вспомните раздумья 
Добролюбова о повести «Накануне» — это же 
публицистика высочайшего класса! И назва
ние ее — «Когда же придет настоящий 
день?» — свидетельствует, что критик пошел 
куда дальше автора — от кануна к грядуще
му. А какой сочный срез общественной жиз
ни представил Чернышевский, вслед за турге
невской Асей пригласив русского человека на 
рандеву? Все творчество этой бессмертной 
плеяды критиков основано на глубоком анали
зе действительности, которую они знали уж 
во всяком случае не хуже писателей, публи
цистически осваивая грядущий день. Воисти
ну, они были его разведчиками.

А что же наши «неистовые Виссарионы»?
В этой связи хочу выразить решительное не

согласие с тезисом, который давно и настойчи
во пропагандирует Феликс Кузнецов и который 
в его устах звучит так: «Какова литература, 
такова и критика». Это пассивно-оборончес
кий тезис, он закрепляет обслуживающую фун
кцию литературной критики, лишая ее ведущей 
роли, он не требует от критика активного 
познания живой жизни, тем самым уводя его 
от злободневной публицистики, от традиций 
русских революционных демократов, чье 
наследие так глубоко изучил Кузнецов. А по
скольку доказано, что в поле зрения критики 
попадает лишь десятая часть литературы, то 
на практике принцип обслуживания оборачи
вается изнанкой знаменитой шутки Чехова. 
Чехов, как известно, однажды сказал: «Я не 
обедаю на юбилеях тех писателей, которых не 
читаю». Похоже, критики наши, наоборот, не 
читают тех писателей, с которыми не обедают.

Литературно-критическая мысль бьется в 
тисках идейно-эстетических оценок, а если и 
выходит за рамки произведений, то лишь для 
историко-литературных аналогий, а не для глу

бокого самостоятельного анализа текущей дей
ствительности. В критических статьях мало 
жизни. В итоге получается всего лишь лите
ратура о литературе. Это, конечно, необходи
мо, но недостаточно, особенно на таких кру
тых поворотах общественного развития, как 
сейчас. Наше динамичное время и проза по
следних лет позволяют критикам очень сильно, 
публицистично, говоря словами Добролюбова, 
толковать о явлениях жизни. Но мы имеем 
уйму противоречивых суждений о некоторых 
наиболее заметных произведениях, однако ни
кто еще не попытался, например, вскрыть ту 
беспринципную возню, какую под лозунгами 
перестройки и обновления затеяли сейчас 
во всех сферах жизни серые, мелкие люди, 
стремясь огульно опорочить своих недав
них кумиров. А к такому анализу прямо 
побуждает «Игра» Бондарева, которая худо
жественно предвосхитила это распространен
ное ныне явление.

Кстати, о серости, которую без конца поми
нают на наших собраниях. Ведь ее клеймили 
еще на II съезде писателей в 1954 г. На том 
же съезде Фадеев протестовал против «отвра
тительной групповщины». Овечкин и Федин 
требовали сломать существовавшую в ту пору 
систему присуждения литературных премий. 
Шолохов высмеивал практику сколачивания 
литературной обоймы. Всеволод Иванов на 
111 съезде говорил о возникновении «аппарат
ных талантов». То же, что и сейчас! Далеко ли 
мы уехали за минувшие тридцать лет в ре
шении своих внутренних проблем? На этот 
вопрос можно ответить предметно, так сказать, 
с географической точностью, если вспомнить 
еще одно меткое замечание Овечкина на том 
съезде. Основываясь на письме Горького, 
осуждавшего создание писательской «касты», 
Овечкин говорил о неблагополучной атмосфе
ре в литературной среде, о столкновениях 
честолюбий и самолюбий в сообществе пи
сателей из московского Лаврушинского пере
улка. Сегодня это сообщество вместе с бы
лыми проблемами переселилось в Астрахан
ский переулок. Выходит, недалеко уехали — 
рубль на такси!

Это к вопросу о перестройке сознания. Не 
пора ли и впрямь покончить с эгоистическими 
распрями и сообща взяться за ту благород
нейшую, истинно писательскую задачу, кото
рую выдвинуло время: способствовать улучше
нию общества.

Разумеется, сие не означает, что надо от
казаться от полемики по принципиальным 
вопросам. II съезд тоже проходил в слож
ный, переломный для страны период. Был 
острым, обсудил множество проблем, накопив
шихся в обществе. Но с годами этих проблем 
становилось все меньше, пока, наконец, в се
редине семидесятых не настала полная благо
дать. Проблемы кончились, ушли. Куда? На 
этот вопрос ровно 10 лет назад на VI съезде по- 
своему ответил один из наших ведущих пуб
лицистов Грибачев. Он сказал: «Когда сейчас 
(10 лет назад) берешься за рассказ или по
весть, то сюжет становится каким-то прокля
тием, конфликты растекаются, нет остроты... 
конфликты ушли за рубеж, на международ
ную арену». Вот, оказывается, в чем дело. За
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рубеж конфликты ушли! И куда только по
граничники глядели?.. К счастью, мы не слы
шали жалоб на отсутствие жизненной остроты 
от Астафьева и Распутина, от Быкова и Бе
лова, не то тяжко пришлось бы нашей литера
туре. Впрочем, не думайте, будто писатель
ские съезды целиком отражали царившую тог
да атмосферу благодушия. Публицисту Гриба
чеву немедленно возразил прозаик Проскурин, 
и это был образец принципиального спора.

Но как тут не вспомнить вчерашние, под 
аплодисменты, слова Бориса Олейника о том, 
что те же люди, которые раньше способство
вали благодушию, теперь первыми рвутся на 
трибуну, чтобы прославлять перестройку. Про
скурина, Астафьева, Белова, Распутина мы 
пока на съезде не слышали. А вот Грибачев, 
отрицавший жизненную остроту в период за 
стоя, как и тогда, выступил одним из первых. 
Все как раз по Олейнику! Это тоже к вопросу 
о перестройке, и не где-нибудь, а непосред
ственно в нашей среде. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Выше я говорил, что перья критиков не 
спешат публицистически откликнуться на об
щественные проблемы периода перестройки. 
Но есть у нас и другие перья — поэтические, 
которые, наоборот, торопятся сделать это. По
рой слишком торопятся — как поповна замуж. 
Конечно, трибунность поэзии — добрая тради
ция советской литературы. Но худо, если вмес
то набата с газетной полосы несется кукаре
кание по принципу: «Я первый!» Современ
ная действительность весьма сложна, чтобы 
познать ее, нужен огромный труд души, 
с петушиного наскоку, даже учитывая прежний 
опыт, психологическую новь народной жизни 
не одолеть. Пример не конъюнктурного под
хода здесь подал нам Сергей Павлович Залы
гин, певец деревни, который нашел в себе му
жество публично заявить: «Современного кре
стьянина не знаю и писать о нем не могу».

Почему я останавливаю ваше внимание на 
этих честных словах? Д а потому, что у некото
рых писателей появилась тенденция под видом 
новых проблем реанимировать старые и тем 
самым искажать представление о действитель
ности. Именно так, на мой взгляд, поступает 
Евтушенко, утерявший пуповинную связь с на
родной жизнью, которая отличала автора 
«Братской ГЭС», не постигший истинных 
сложностей современного этапа обществен
ного развития и умозрительно проецирующий 
в наше время проблемы периода своей бурной 
юности.

Д а, они живучи, те проблемы, но сегодня 
есть заботы и куда злободневнее. А в слож
ное переходное время смещать акценты обще
ственных конфликтов с целью поддержания 
былой популярности — дело не совестливое. 
На Всесоюзном совете по публицистике мы об
суждали «Фуку», и там я имел удовольствие 
подробно высказать свое мнение в глаза авто
ру, есть стенограмма. Сейчас скажу лишь 
одно: не следует путать 1986 год с 1956 го
дом, общество наше заметно повзрослело. 
А невиданная для моего поколения динамика 
социальных процессов, как учит история, слу
жит предвестием скорых, еще более реши
тельных перемен. На таких крутых переломах 
святая обязанность писателя с обострен

ностью чувств, со свежестью мысли не только 
слушать глас, но и провидеть пока не изре
ченную, трудную думу народа.

В заключение — об одной негативной черте 
наших дней, о которой твержу постоянно на 
писательских собраниях, на страницах «Прав
ды». В нашем обществе появилось зна
чительное число молодых или сравнительно 
молодых людей, которые восприняли период 
обновления кадров как удобный момент для 
совершения карьеры. Эти люди не страдают от: 
ложением солей в позвоночнике и готовы 
гнуться в любую сторону. Им в подметки не 
годится иной чинодрал, уже вышедший на 
пенсию. Надо все сделать — немаловажна тут 
и роль литературы, чтобы завтрашний день не 
оказался бы в руках этих новоявленных 
«мальчиков». Не допустить их к власти — 
значит дать дорогу тому молодому, здоро
вому, полному созидательных сил поколению, 
которое сформировалось не у подножия бюро
кратической иерархии, а в гуще жизни. Тому 
поколению, на которое полностью может по
ложиться партия в осуществлении своих пла
нов. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово о проблемах ху
дожественного перевода предоставляется Эли- 
збару Георгиевичу Ананиашвили.

Э. АНАНИАШВИЛИ. Уважаемые това
рищи! С годами все обширнее и значимей ста
новится в нашей многоязычной литературе 
сфера художественного перевода. Все обиль
нее наше переводческое хозяйство — но дале
ко не до всех дальних углов этой разрос
шейся области достает в последнее время наш 
хозяйский глаз. Между тем переводческая дея
тельность в стране все ширится. Десятками и 
сотнями появляются переводные книги на всех 
языках народов СССР, почти что ни один 
номер толстого или тонкого журнала, а порой 
и газеты, не обходится без переводного ма
териала. Около сорока процентов всей появ
ляющейся у нас литературной продукции есть 
переводная литература, плод работы писате
лей, занимающихся переводом.

Значение этого рода литературной деятель
ности — художественного перевода — для на
шей культуры трудно переоценить. Я позволю 
себе остановиться на некоторых его аспектах.

За' годы, протекшие после Великой Октябрь
ской революции, народы нашей многонацио
нальной страны, некогда мало знакомые друг 
с другом, почти чуждые друг другу, все больше 
сближались и образовали в наши дни, не 
утратив своих языков и национальных осо
бенностей, новое, доныне невиданное, равно
правное единство, более тесное, чем сообщест
во или союз: единство, цельность, которому 
вполне отвечает принятое наименование — 
братство. Это межнациональное единство, это 
братство народов, которому общее имя — со
ветский народ, является созидателем и носи
телем культуры, единой по своему существу, 
хотя и составленной из многих культур, свое
образных и зачастую немало различающихся 
по своим особенностям. Среди них есть куль
туры разного возраста и уровня развития, но 
ни одна, даж е самая высокоразвитая, не
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подавляет и не поглощает никакую другую, хо
тя бы самую молодую или младописьменную. 
Голос каждой из них необходим для полноты 
общей культуры — и литературы в том числе. 
От возможно большего развития каждой час
ти зависит единство, слитность, прочность це
лого — общей нашей социалистической куль
туры.

Велико и очевидно значение перевода — 
в частности, и даже в особенности, худо
жественного перевода для духовного сближе
ния наших народов. Дело не в знании или 
незнании языков одних народов другими, 
а в том, что художественное совершенство 
вообще, художественная суть произведения 
связаны с языком: в языке выражается и 
своеобразие внутреннего мира любого народа. 
А ведь художественная литература отражает 
самые глубокие слои духовной жизни наций, 
их внутреннюю, подчас сокровенную суть. 
Взаимопроникновение литератур есть средство 
взаимного познания народов, путь к братству 
и единению. И задача полноценного воспроиз
ведения художественного текста на другом 
языке — задача нелегкая — играет первосте
пенную роль. Именно потому А. М. Горь
кий, говоря на I съезде писателей СССР о 
возникновении и развитии единой советской 
литературы, призывал разноязычных писате
лей нашей страны «переводить друг друга». 
Особое же значение получил перевод на рус
ский язык, понятный всем народам Советского 
Союза, делающий переведенное на него произ
ведение сразу общим их достоянием и вы
водящий его на всемирную арену. Таким об
разом, художественный перевод оказывается 
фактором и орудием ленинской национальной 
политики нашего государства.

Но размах переводческой активности на всех 
языках нашей страны есть не только свиде
тельство углубления межнациональной общ
ности народов СССР. Он также знаменует 
культурный рост всех — от древнеписьменных 
до младокультурных — наших народов, быст
ро приобщающихся к богатствам и сокрови
щам, накопленным в веках мировой культурой, 
и ко всем истинным ценностям, создаваемым 
сегодня прогрессивно мыслящей частью чело
вечества. За последние десятилетия произошел 
поистине удивительный, подчас взрывной рас
цвет наших национальных культур. Менее раз
витые, совсем молодые догоняют древние, пе
редовые, и ни один народ, входящий в 
состав Советского Союза, не может сегодня 
именоваться культурно отсталым. И немало 
шедевров русской и мировой классики пришло 
на языках народов СССР к читателю 
в полноценных переводах.

На предыдущих VI и VII Всесоюзных 
съездах писателей работала специальная 
комиссия по художественному переводу. На 
нынешнем съезде переводческие вопросы стали 
предметом рассмотрения в разных комиссиях. 
Между тем задачи и проблемы переводчиков 
прозы и поэзии в общем однородны и за 
малыми, не принципиальными отличиями, 
можно сказать, совпадают. Почти все, что мо
жет быть сказано о переводе прозы, здесь, на 
этой комиссии, возможно отнести с неболь
шими модификациями и к переводу поэзии.

В этом ограниченном по времени выступле
нии я попытаюсь лишь обобщенно очертить 
круг проблем, встающих сегодня перед нашей 
переводческой общественностью.

Круг этот определяется в первую очередь во
просами о выборе переводимых произведений, 
о качестве перевода, о контроле над пере
водческой деятельностью и о развитии теории 
перевода.

Итак, прежде всего, что мы переводим? Л и
тература народов СССР переводится у нас в 
стране в немалых количествах. П равда, это 
касается в основном русских переводов. С од
них языков братских народов на другие ху
дожественной литературы переводится значи
тельно меньше. И отбор здесь, естественно, 
не может отличаться полнотой. Чаще всего 
это — образцы великой классики, в значитель
ной мере определяемые годовщинами и юбиле
ями, или же наиболее популярные, при
влекшие к себе в последнее время внимание 
произведения современных авторов. Между 
тем многие произведения разноязычных совет
ских писателей могли бы занять заметное 
место в духовной жизни других братских на
родов, будучи переведенными именно на их 
родные языки и тем самым приближенными 
к самым широким массам читателей.

Русскоязычные переводы произведений ли
тератур народов СССР частично издаются в 
соответствующих республиках, частично — 
в московских, реже в ленинградских изда
тельствах. Выбор здесь определяется успе
хом, популярностью переводимых произведе
ний, но подчас и инициативностью и настойчи
востью авторов или переводчиков. В резуль
тате в число издаваемых переводов попадают 
произведения, публикация которых на русском 
языке ничего не дает русскому и всесоюзному 
читателю и не прибавляет лавров данной 
братской литературе. Это касается не только 
республиканских, но и столичных изда
тельств, которые также порой выпускают мало
значительные книги, но зато иногда запазды
вают с изданием примечательных произведе
ний просто потому, что не успевают вовремя 
их обнаружить. Центральным нашим изда
тельствам необходимо организовать постоян
ное слежение за развитием литературы в рес
публиках, упрочить или наладить Повседнев
ные связи, даже создать у себя соответ
ствующий информационный аппарат. Свя
зи с Союзами писателей республик, конечно, 
существуют и сейчас, но они не обеспечи
вают систематической информации и практи
чески сводятся к запрашиванию рекомендаций 
для поступающих заявок,— рекомендаций, ко
торые любому мало-мальски настойчивому 
автору нетрудно добыть.

Следовало бы постоянно и систематически 
издавать — и тем самым пропагандировать — 
великую классику народов СССР. Сейчас от 
издания до издания Руставели, Шевченко, 
Махтум-Кули или Низами проходят годы, и 
желающий обогатить ими свою библиотеку 
вынужден вести поиски по букинистам. И по
чему бы центральным нашим издательствам не 
предпринять издание библиотек различных 
наших литератур?

С переводом зарубежной литературы дело
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обстоит сравнительно благополучно, но и здесь 
немало остается сделать. Конечно, Гете, Дан
те, Бальзак, Шекспир и вообще большая часть 
великой мировой классики имеется в русских 
переводах, и, конечно, если иные из переводов 
нельзя считать окончательными, то это зависит 
от появления переводчиков — не рождающих
ся, как все большие таланты, по заказу,— 
способных свершить эти поистине героические 
творческие дела. И все же есть еще белые 
пятна на карте мировой классики. В особен
ности заметны они на карте литературы 
XX века, той ее части, что стала уже клас
сикой. В нашей переводной словесности, кото
рая является составной частью такой богатой, 
имеющей всемирный авторитет и всечеловечес
кое значение литературы, как советская, 
общемировой литературный процесс — исто
рическое развитие того, что Гете называл все
мирной литературой,— должен быть пред
ставлен с исчерпывающей полнотой. Впрочем, 
следует отдать должное нашим главным изда
тельствам: они ведут интенсивную, в значи
тельной мере поисковую работу в этом направ
лении. Хотелось бы только, чтобы объем этой 
работы был больше, и чтобы хорошие, лю
бовно выношенные замыслы не дожидались 
осуществления по многу лет.

Что касается современной зарубежной лите
ратуры, здесь выбор переводимых произведе
ний часто спорен, случаен, субъективен. Отчас
ти это объясняется не успевшими установить
ся, подчас дискуссионными оценками. Необхо
димо систематическое, внимательное слеже
ние за литературным процессом на разных 
языках, в разных регионах мира, детальное и 
углубленное. И слежение это должно произ
водиться именно издательствами. Сегодня от
бор для перевода произведений современной 
зарубежной литературы в значительной мере 
произволен и часто подсказывается различ
ными внелитературными соображениями.

Советская школа художественного перевода 
давно получила всемирное признание. Многие 
работы прославленных наших переводчиков 
последнего полустолетия — да и более ран
ние — стали классикой перевода в нашей стра
не. Речь идет не только о русском пере
воде — превосходные, ставшие явлением род
ного языка и культуры переводы были соз
даны во многих братских советских республи
ках именно по этим принципам. Прошли, од
нако, времена, многие из прежних мастеров 
ушли из жизни. Переводческая деятель
ность за последние десятилетия необычайно 
расширилась, стала привычной повседнев
ностью. Теперь уже каждая новая работа не 
представляется, как в былые годы, событием, 
привлекающим к себе пристальное внимание. 
Переводом стало заниматься больше людей, 
снова порой случайных, не обладающих ни 
знаниями, ни талантом. Во многих переводчес
ких работах чувствуется небрежность, поверх
ностность, недостаток культуры слова. Если 
пятнадцать лет назад на третьем Всесоюзном 
переводческом совещании говорилось о бес
цветной гладкости, о серости переводов как 
о грозящей опасности, то сейчас эта средняя, 
невыразительная гладкость встречается го
раздо чаще и, вдобавок, вновь появились слу

чаи в ту пору сходившей уже, казалось, на 
нет халтуры, невежества, участились перевод
ческие курьезы. Словом, дело, как это слу
чается нередко, разросшись вширь, потеряло в 
глубине, в совершенстве исполнения. Между 
тем плохой перевод способен убить интерес 
не только к переведенному произведению, но 
и к целой культуре.

Не следует, однако, думать, что советская 
школа перевода сдает свои позиции — несмот
ря на сомнительное качество ряда переводчес
ких публикаций в массовой прессе, в не 
специально литературных журналах (но, бы
вает, что и в солидных органах, при публика
ции высокохудожественных произведений), 
общий уровень перевода остается достаточно 
высоким. И на этом общем фоне еще резче вы
деляются отдельные великолепные образцы пе
ревода художественной прозы, созданные за 
эти годы признанными нашими мастерами.

Не столь болезненным, как в поэтическом 
переводе, выглядит в области прозы на
бивший уже оскомину, неисчерпаемый вопрос о 
подстрочнике — точнее, о переводе через под
строчник прозы народов СССР. С целого 
ряда наших братских языков прозаический 
перевод осуществляется в большинстве с ори
гинала. Выросли кадры переводчиков, знаю
щих языки народов СССР, и в республи
ках — так что переводы, скажем, с грузин
ского на эстонский или украинский по под
линнику теперь не редкость, а правило. Од
нако целые участки переводческого дела — 
в частности, русского перевода, области, са
мой обширной из всех и уже поэтому наи
более страдающей от недостатка компетентных 
творческих кадров,— все еще вынуждены опи
раться на перевод по подстрочнику. Соб
ственно, в области прозы это не перевод, 
а литературная обработка мастерами — а по
рой и далеко не мастерами — несовершенных 
переводов, которые мы условно называем под
строчниками,— люди эти остаются безымян
ными и безответственными. О курьезах, воз
никающих вследствие такой организации дела, 
приходится часто читать в печати и слышать 
на переводческих встречах. Выход из этого по
ложения может принести лишь будущий рост 
кадров переводчиков, знающих языки народов 
СССР. Пока мы организуем кружки и курсы 
для изучения языков при Союзе писателей, 
в Литинституте в надежде, что эта работа 
принесет плоды в не столь уж далеком бу
дущем...

Однако в многоступенчатом процессе сотво
рения переводной книги — в феномене вос
создания произведения, принадлежащего од
ной языковой, национальной сфере, на другом 
языке, важнейшая, первостатейная роль при
надлежит издательствам. Они организуют пе
реводческий процесс, разрабатывают планы 
изданий — то есть определяют общественную 
потребность и удовлетворение ее в этой об
ласти, они контролируют творческий процесс и 
участвуют в нем, редактируя представляемые 
рукописи. Словом, отбор переводимых произ
ведений, выбор переводчиков и выдвижение 
новых, окончательный текст перевода — все 
это зависит от издательства и от редакций 
журналов. Именно они занимают ключевые по
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зиции в процессе создания переводной ли
тературы, направляют его. Это накладывает на 
издательства и редакции большую ответствен
ность и создает для них немалые трудности. 
Прежде всего для успешной их работы не
обходим постоянный приток квалифицирован
ных редакторских кадров. Между тем трудно 
обеспечить каждую из редакций хотя бы, ска
жем, нескольких столичных издательств пол
ным комплектом знающих языки редакторов. 
А ведь для полноценного контроля и редакти
рования именно перевода, а не просто рус
ского текста знание языка оригинала необхо
димо. Издательства прибегают к помощи 
литераторов как рецензентов, иногда — редак
торов текста. Последнее, к слову, следовало бы 
практиковать, вероятно, чаще. Но всего лучше 
укреплять связь с писательскими организация
ми, с их переводческими объединениями и 
советами, помощь й сотрудничество которых 
могут немало способствовать преодолению ре
дакционных трудностей всех родов. Опыт тако
го, притом тесного, сотрудничества имеется 
в Грузии, где при Союзе писателей сущест
вует специальная коллегия по переводу и ли
тературным взаимосвязям. Эта коллегия, 
созданная по правительственному постановле
нию, за полтора десятка лет своей работы 
сплотила вокруг себя лучшие переводческие 
кадры, и сотрудничество ее с издательства
ми стало частым и привычным. Немало из
данных в Грузии книг наряду с маркой из
дательства отмечено грифом коллегии.

Контакт с писательскими организациями — 
советами, секциями, введение их представите
лей в советы редакций и правления изда
тельств, предоставление им более активной, 
ответственной роли, думается, целесообразны, 
а то и необходимы.

Но самая большая помощь, которую может 
оказать литературная общественность пере
водческой практике, и самое эффективное 
воздействие, какое можно иметь на развитие 
искусства перевода,— это критика. Критика 
нам крайне нужна, ничем не заменима. Я го
ворю о конкретной критике, о текущей, по
стоянной оценке переводческих работ, качест
ва именно перевода. До сих пор в рецен
зиях на переводные книги редко и ничтожно 
мало говорится о самом переводе. Бывали 
даже случаи, когда автора хвалили за язык, за 
слог произведения, забывая, что слог, язык в 
переводе — все-таки заслуга переводчика. 
Систематическому рецензированию должна 
подвергаться вся наиболее значащ ая часть 
переводческой продукции. Это позволит поста
вить на должный уровень борьбу с вновь под
нимающей голову халтурой и остерегать от 
участившихся заблуждений, от неверных 
установок талантливых, ищущих перевод
чиков.

Д ля этого нам необходим печатный орган, 
посвященный текущей переводческой жизни 
и обзору переводческой продукции. Вопрос 
о таком переводческом журнале ставился с 
давних пор, а на Всесоюзном совещании по 
переводу в 1970 г. необходимость создания 
его была подчеркнута в авторитетной резолю
ции. С тех пор вопрос этот поднимался 
неоднократно переводческими организациями

Союза писателей. Надо надеяться, что он на
конец будет положительно решен.

Однако критике нужен не только орган, 
нужны и кадры критиков — компетентных в 
вопросах переводческого мастерства и дву
язычных, ибо для правильной оценки качества 
перевода необходимо сравнение с оригиналом. 
Подстрочник, если он есть, сам нуждается в 
оценке. И заниматься критикой должен кри
тик, специализирующийся в вопросах перево
да. Сами переводчики неохотно занимаются 
разбором чужих работ. Лишь профессиональ
ная критика поможет наведению порядка в 
переводческом хозяйстве. Пока у нас таких 
кадров маловато. Но, надо полагать, спрос 
породит предложение. Будет орган, появят
ся и постоянные его компетентные сотруд
ники.

Кроме текущей критики, нужна и обобщаю
щая теория, в переводческом деле особенно 
явственно и неразрывно связанная с практи
кой. Теория перевода развивается у нас ус
пешно не только в Москве и Ленинграде, но 
и в ряде республик. Есть у нас филологи- 
переводоведы с учеными степенями, постоянно 
публикуются работы по общим и частным 
вопросам теории перевода. Но чтобы вся эта 
разрозненная деятельность слилась в общий 
поток исследования, необходима систематиза
ция, нужен объединяющий центр, который 
разрабатывал бы и координировал основные 
направления исканий. В резолюции Всесоюз
ного совещания 1970 г. ставился вопрос об 
организации такого исследовательского цент
ра при каком-либо ведущем научном учреж
дении. Предложение это, хотя и встреченное 
положительно, не было, однако, осуществлено. 
Думается, что сейчас целесообразно сплотить 
вокруг авторитетного центра исследователь
скую работу, распыленную по различным на
учным и учебным учреждениям.

Вопрос о создании отдельного переводчес
кого Союза — об отъединении мастеров худо
жественного перевода от литераторов других 
жанров — поднимается не впервые. Общест
венность и руководство решали его всякий раз 
так, как он решен сейчас. Это — единственно 
правильное решение. Художественный перевод 
есть один из полноправных и ответственных 
родов литературного творчества — не копиро
вание и не перенесение, а воссоздание ли
тературного произведения из другого языково
го материала, в сфере иного языкового мыш
ления, иной поэтики. Выделение его из общего 
круга литературного искусства, независимо от 
любых посторонних соображений, нелогично и 
не может принести ничего, кроме вреда самой 
литературе.

Я попытался бегло и по необходимости 
обобщенно обрисовать круг проблем, занима
ющих сегодня нашу многонациональную пере
водческую общественность. Конечно, обзор по
лучился неполным. Надеюсь, впрочем, что мое 
выступление не окажется единственным по 
данной теме, и мы еще услышим компетен
тные высказывания по вопросам теории и 
практики художественного перевода.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с м е н 
ты .)
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Владимиру Ильичу Амлинскому.

В. АМЛИНСКИЙ. 20 лет тому назад, 
тогда еще молодым писателем, а по нынешним 
временам — юным специальным корреспон
дентом одной из больших газет, я оказался 
в Ташкенте, чтобы написать о гибели памят
ников культуры Хивы и Бухары. Но в это 
время грянула страшная беда — беда Узбе
кистана, беда всенародная — землетрясение. 
Узбеки, которые здесь находятся, и связан
ный с Ташкентом В. В. Карпов наверняка 
помнят, что это было такое, когда горело 
так жарко, когда было ощущение гибели горо
да, когда над всеми нависло ощущение 
страшной опасности, предательства земли...

Я попытался тогда об этом написать без, 
так сказать, «розовой воды», мне хотелось 
сказать о боли, о том, как это было тяжело. 
Меня тогда стали править, и я понял, что 
некоторые люди в то время (инерция времени 
есть и сейчас — об этом я скажу потом) хо
тели тогда доказать, что наше, советское зем
летрясение — лучшее в мире. Но так не бы
вает.

Мы много сейчас говорим об экологии, го
ворим о других проблемах, но все мы ду
маем о том, что случилось,— думаем о Черно
быле. Это и наша беда, это и драма. Это 
и серьезный показатель наших возможностей, 
показатель того, что и к чему может привести 
наука. Не наука виновата в этом, а челове
ческое обращение с наукой.

Я хочу сказать о том, какое наша литерату
ра — это первые отклики — сказала слово об 
этом трагическом событии. И вот здесь я, 
честно говоря, с каким-то огорчением говорю 
об этом. Я понимаю, что это люди храбрые. 
Я читал о прекрасной рыбалке и о рыбаках, 
о рыбах, которые вообще существуют; о со
ловьях, которые бесконечно поют (очерк так 
и назы вается—«Соловьи над Припятью»). 
Что-то идиллическое сказывается в этом, хотя 
мы прекрасно знаем (и об этом тоже сказали 
писатели), что есть и прекрасные очерки, 
полные мужества, нескрывания проблем, глас
ности, не той гласности без правды, а глас
ности действительной, например, очерк Юрия 
Щербака в «Литгазете» или выступление 
Бориса Олейника, выступление которого и вче
ра мне очень понравилось, в той же «Лите- 
ратурке».

Мы не должны ощущать, что наше земле
трясение — лучшее в мире. Мы должны 
понимать, что у нас есть свои возможности, 
созданные определенными традициями и об
стоятельствами, социальными условиями, ко
торые создали взаимовыручку наших людей, 
но вместе с тем многие беды и грозы стоят 
надо всем. И об этом надо говорить бесстраш
но.

Много об экологических проблемах говори
лось на съезде писателей РСФСР. Я сейчас 
хочу сказать о некоторых проблемах культуры.

Мое поколение воспитывалось практически 
без Есенина, о котором было сказано, что 
он не столько поэт, сколько орган, создан
ный для того, чтобы выражать звуки. Это ска
зал Горький. Без Платонова, без Булгакова,

без многих-многих других писателей, без кото
рых трудно представить развитие нынешнего 
литературного поколения.

Но зато я жил в Москве, которая тоже была 
древней патриархальностью своего духа. 
И были в ней прекрасные переулки — Машков, 
Лялин, Гусятников, с их домами, которые не 
были памятниками архитектуры, но были па
мятниками времени, памятниками истории, бы
ли не только украшением, но смыслом и ду
хом этого города и района. Слава богу, не 
посягнули на Харитоньевский переулок — там 
ступала нога Пушкина. Потом был создан 
Новый Арбат, теперь реконструирован старый, 
в котором нет черт старого Арбата, а есть 
блестящая бронза, фонари, напоминающие 
старый Пловдив, что-то чужое, привозное, му
зейное, лишенное жизни.

Мы не научились оберегать. Тысячи ошибок 
не научили нас этому. Владимир Маяковский 
писал:

Белогвардейца 
найдете — и к стенке.
А Рафаэля забыли?
Забыли Растрелли вы?
Время
пулям
по стенке музеев тенькать.

Конечно, тот же Маяковский сказал сов
сем другое, и это осталось от него:

Может,
я

один
действительно жалею,

что сегодня
нету вас в живых.

Но пафос, который призывал к разрушению, 
к тому, чтобы «время пулям по стенке музея 
тенькать», до сих пор не остановлен, до сих 
пор путь ему не прегражден.

Кстати, в некоторых произведениях возник 
образ благополучного такого, обеспеченного 
москвича. А ведь это не так. Москва по 
среднему уровню жизни человека занимает од
но из самых плохих мест. Это и комму
нальные квартиры, и многое-многое другое. 
Это огромный город, изматывающий душу и 
совсем не такой уж благополучный. Причем 
часто ругают этот город те, которые очень 
рвутся в него. Тоже парадоксальное явление.

Мне хочется сказать, что сегодня мы вспо
минаем многие вещи, о которых сказала ли
тература. Анатолий Степанович правильно от
метил, что литература задолго до поста
новлений партии вышла со многими вещами — 
правдивыми, бесстрашными, не опасаясь, хотя 
были и одергивания. Здесь уместно вспом
нить Валентина Овечкина, Тендрякова. Я не
давно перечитал, как ругали Тендрякова, пи
сали, что он извращает советскую школу, что 
его «Ночь после выпуска»— клевета. А он 
писал, что в школе неблагополучно, что ли
тература разъята на пункты, что гуманитарное 
образование задвинуто на второй план, что 
физики вышли вперед, что лирики в загоне. Вот 
лирики и остались в загоне.

Смелость литературы не только в постановке

70



РЕЧЬ А Д Ы Л А  ЯКУБОВА 25 ИЮНЯ

проблем, смелость — в отношении к человеку. 
И в этом отношении очень выделяется 
Ю. П. Казаков, писатель смелый, который не 
Ставил внешних социальных проблем, но ста
вил проблемы незащищенности человека — 
экологической, социальной, нравственной, вся
кой незащищенности человека — перед приро
дой, перед людьми. И в этом его огромная 
смелость, именно художническая смелость.

Сейчас мы много говорим о молодых, всегда 
их опекаем. Дело это святое. Я работаю в Лит- 
институте, веду семинар заочников. Делаю это 
с радостью. Многому можно у них научиться. 
Это люди со своими темами, которые порой 
не знают или не хотят знать, что можно, а 
что нельзя. Но дело это страшно заорганизо- 
ванно. Возник какой-то каскад бесконечных 
совещаний, бесконечных семинаров. Я об этом 
уже говорил, мне ответили, что нет, это не
правильно. А в общем-то из огромной массы 
иногда с трудом пробиваются единицы талант
ливых людей. У меня в семинаре занимались 
Курносенко и Набатникова — сибиряки, та
лантливые люди. Курносенко выпустил свою 
первую книгу. А он писал странно, на дру
гих непохоже. Он врач, а пишет не о поли
клинике, не о больнице, а об истории, о Неро
не. Я не стал его одергивать. Он хочет ска
зать какие-то вещи о смысле бытия. Он изучил 
все это и видел это как художник. Его ру
гали: зачем все это несегодняшнее? Сейчас он 
выпустил хорошую книгу, которая была под
вергнута критике. Потом его поддержали, 
в частности Астафьев. Беда в том, что мы 
не имеем чувства меры ни в ругани, ни в 
хвальбе. А чувство меры — это уважение к 
личности, к писателю, талантливому писа
телю.

То же самое было с Пальмовым, написав
шим повесть о том, что в прошлом было не 
все так благополучно, но были личности и лю
ди. И сегодня очень многое заставляет тре
вожиться и беспокоиться. Его переводили с 
курса на курс. Но в «Молодой гвардии» вы
шла книга. Это талантливый, интересный пи
сатель.

Я уважаю нашу замечательную «Роман- 
газету» и Валерия Ганичева, хорошего, публи
цистичного писателя. Но что мы видим? 
«Роман-газета» расходится хуже, чем обык
новенные газеты, она пылится на полках. Нуж
но об этом думать.

Надо издавать то, в чем есть сегодня 
жизнь, сегодняшний день. Я думаю, что мы 
готовы к истинной правде. Она отразится в 
том, что мы пишем, а не только в том, что мы 
говорим на съездах и форумах. Наше дело — 
увидеть сегодняшний день, очень сложный, 
очень тревожащий нас. И все-таки наш, и все- 
таки обещающий. ( А п л о д и с м е н т ы . )

М. АЛЕКСЕЕВ. Я позволю себе небольшую 
реплику по поводу «Роман-газеты». Вероятно, 
там много слабых произведений печатается. 
Поэтому она и залеживается в киосках, «Ро
ман-газета», чего раньше никогда не было. 
Ведь в три раза повысили цены. А это издание 
было придумано как самое массовое, как самое 
дешевое. В погоне за деньгами мы погубили 
такое прекрасное по сути издание.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Адылу Якубову (Ташкент).

А. ЯКУБОВ. Дорогие товарищи! Мне кажет
ся, в отличие от вчерашнего пленарного засе
дания работа нашей Комиссии должна носить 
более рабочий характер, который даст возмож
ность рассказать о состоянии наших литера
тур, о том, что сделано в них между двумя 
съездами, об их успехах и срывах, хотя бы 
в общих чертах.

Разумеется, я понимаю, что нам, представи
телям национальных литератур, очень трудно 
рассказывать на таких всесоюзных форумах о 
делах своих литератур хотя бы потому, что 
все мы судим о литературах других братских 
нам народов исходя из того, насколько она 
вышла на всесоюзную арену.

Мерило это, что и говорить, весомое, хотя 
и не всегда справедливое. Ибо каждый из нас, 
писателей национальных республик, хорошо 
знает, что сам выход произведения на всесоюз
ную арену является нелегким, очень слож
ным, больным, волнующим многих художников 
вопросом, нередко зависящим не столько от 
качества произведения, сколько от качества 
перевода и не в последнюю очередь от настыр
ности автора. И все же я беру на себя сме
лость утверждать, что и нам есть о чем рас
сказывать, опираясь на опыт нашей узбек
ской литературы за период между двумя 
съездами, на опыт, в котором были и свои 
успехи, и радости побед, но была, так ска
зать, и горечь поражения.

Жизнь еще раз, но в более суровой, что ли, 
форме подтвердила непреходящее значение 
правды для литературы и искусства и столь же 
громадную опасность одних лишь голубых и 
розовых красок, создающих, как известно, ил
люзию ложной лучезарности и благополучия 
во всем. И я хорошо понимаю радость и взвол
нованность своих товарищей по перу, когда 
они не раз повторяли четкие и ясные задачи, 
стоящие перед искусством, которые были по
ставлены в Политическом докладе Централь
ного Комитета нашей партии XXVII съезду 
о необходимости полной правды во всем.

Да, прошедший период между двумя 
съездами был периодом серьезных испытаний 
и для нашей узбекской литературы. И со спо
койной, чистой совестью могу сказать с этой 
трибуны, что в основных своих аспектах 
и наиболее значительных произведениях, поя
вившихся в этот период, наша литература 
выдержала это испытание. Можно с уверен
ностью сказать, что она развивалась в общем 
русле всей многонациональной литературы 
страны, развивалась, освобождаясь от чисто 
производственной темы, надуманных конфлик
тов и облегченного изображения сложных яв
лений жизни, все больше и смелее ставя 
во главу угла моральные, нравственно-эти
ческие проблемы времени: вопросы совести, 
честности, справедливости, за сохранение кра
соты и бережного отношения к природе, 
все эти жгучие вопросы, которые можно на
звать вопросами нравственного совершенство
вания человека и которыми «болеют» лучшие 
писатели нашей страны. Они все больше при
влекали внимание и узбекских литераторов.
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Это, конечно же, не означает, что у нас все 
шло хорошо и гладко.

Дело в том, что те негативные явления, 
которые были подвергнуты мужественной и 
суровой критике на XXVII съезде партии, 
в немалой степени имели место и у нас.

Эти негативные явления нанесли не только 
большой материальный урон, но и не менее 
значительный моральный ущерб. Часть высо
копоставленных лжегероев перекочевала в ли
тературу, особенно в документальную и очер
ковую прозу. Далеко не все мы распознали 
этих псевдогероев, наделенных огромной 
властью, творивших зло против собственного 
народа. Обо всем этом, о том, какой су
ровый урок преподнесла жизнь для лите
ратуры, мы со всей откровенностью говорили 
и на своем писательском съезде, и с трибуны 
XXI съезда компартии республики. Мы без 
боязни признались себе, что писательский ба
рометр не всегда работал четко, что бывали 
моменты, когда его стрелка не совсем точно 
различала погоду от непогоды, правду от 
неправды. И тем большего уважения заслу
живают те наши писатели, которые и в тот 
нелегкий период творили, упорно следуя 
правде жизни и своей гражданской совести. 
Здесь я имею в виду и новый остросюжет
ный политический роман известного прозаика 
Декада Мухтара об Афганистане, и город
ской роман Примкула Кадырова «Алмазный 
пояс», опубликованный в журнале «Дружба 
народов» и получивший хорошие отзывы в 
прессе, и романы и повести талантливого про
заика Тимура Пулатова, чьи произведения 
переведены и переводятся на многие языки ми
ра, и новый роман Уткура Хашимова «Меж 
двух дверей» о героизме советских людей в 
трудные годы Великой Отечественной войны, и 
рассказы, публицистические статьи Саида Ах
мада и Ульмаса Умарбекова, Хамида Гуляма 
и Р. Файзи, исторические романы Мирмуксина 
и Тулепбергена Каипбергенова, книги интерес
ного русского прозаика Олега Сидельникова, 
Евгения Березикова, молодых наших прозаи
ков Тагая Мурада, Мурада Мухаммад Доста, 
Эркина Агзама и многих других.

Я с особым удовлетворением выделяю эти 
имена, ибо, несмотря на большие трудности, 
они находили в себе смелость говорить о тех 
самых отрицательных явлениях, которые полу
чили суровую, но справедливую оценку на 
наших партийных съездах и тем самым заслу
жили уважение читателей.

В этой связи мне хочется поделиться сво
ими мыслями вот о чем: не успели еще 
появиться серьезные, аналитические произве
дения, дающие глубокий, всесторонний анализ 
тем отрицательным явлениям, которые нанесли 
огромный моральный урон нашему обществу, 
как некоторые наши критики уже выступают с 
риторическими вопросами: а надо ли так? 
Не нанесет ли это ущерб престижу нашего 
народа? Иначе говоря, начинают свою старую 
песню, песню, под убаюкивающей мелодией 
которой появилось столько розово-голубых, но, 
как теперь стало известно, никому не нужных 
произведений.

Здесь мне хочется привести замечательные 
слова из доклада М. С. Горбачева на только

что закончившемся Пленуме Центрального 
Комитета нашей партии. Как бы отвечая на 
вышеприведенные высказывания деятелей на
шего цеха, Михаил Сергеевич Горбачев ска
зал: «В любой ситуации мы должны помнить 
предостережение Ленина: «Страшны иллюзии 
и самообманы, губительна боязнь истины». 
Партии и народу нужна вся правда — в боль
шом и малом. Только она воспитывает людей 
с развитым чувством гражданского долга, а 
ложь и полуправда развращают сознание, 
деформируют личность, мешают выработке 
реалистических выводов, оценок, без чего не 
может быть активной партийной политики».

Наша многонациональная советская лите
ратура — детище Великого Октября — растет 
и мужает с каждым днем. В каждой из них 
уже есть и рождается на наших глазах все 
больше произведений, достойных внимания 
всесоюзного читателя. Но пропаганда этих 
произведений, как уже говорилось до меня, ос
тавляет желать лучшего. Конечно, было бы 
великой неблагодарностью с нашей стороны 
быть равнодушными к той огромной работе, 
которая проводится в этом плане журналом 
«Дружба народов», стараниями которого мно
гие яркие произведения народов нашей страны 
стали достоянием всесоюзного читателя.

В последнее время стали больше внимания 
уделять братским литературам и другие ор
ганы Союза писателей СССР, такие как «Ли
тературная газета», «Молодая гвардия», а от
части и «Новый мир». Я не говорю здесь 
о таких критических журналах, как «Лите
ратурное обозрение» или «Вопросы литерату
ры». Их нелегкую работу мы высоко ценим.

Но при всем этом нельзя не согласиться с 
теми ораторами, которые и вчера, и сегодня не 
без горечи говорили о том, что многие яркие 
произведения, которые могли бы обогатить 
нашу советскую литературу, так и остаются в 
пределах своих республик. Здесь я не могу со
гласиться со своим литовским собратом 
М. Слуцкисом, который вчера утверждал, что 
все талантливое так или иначе, рано или позд- 
'но выходит на всесоюзную арену. Бывает — 
и нередко,— что и талантливые и яркие произ
ведения пропадают на пути к русскому чи
тателю, самому тонкому ценителю красоты, по
добно тому, как пропадают на долгом пути 
прекрасные плоды наших садов из-за халат
ности хозяйственников и безответственности 
железнодорожников. Сейчас партия ведет ре
шительную борьбу с такой бесхозяйствен
ностью в области производства материальных 
благ. Хочется, чтобы такая борьба началась и 
с бесхозяйственностью и в области духовных 
ценностей.

Из всех мыслей, которые вчера были выска
заны на пленарном заседании, мне очень близ
ка мысль о том, что главным делом Союза пи
сателей СССР и Союзов писателей братских 
республик должно быть дело защиты всего 
талантливого, смелого и самобытного в лите
ратуре. Ибо, чего греха таить, у нас не пере
велись еще критики, особенно в республиках, 
которые на словах ратуют за те благотвор
ные перемены, за борьбу с негативными явле
ниями как в жизни, так и в литературе, а 
на деле, в силу своей ограниченности, коснос
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ти и просто эстетической глухоты как раз и 
выступают против всего самобытного, яркого 
и смелого. Такие критики часто и много го
ворят о положительном герое, но при этом 
забывают, что все подлинно положительные 
герои наших классиков на пути к правде и 
справедливости сталкиваются с неимоверными 
жизненными трудностями, к победе приходят, 
пережив нечеловеческие страдания, пройдя и 
горечь потерь, и боль поражений, и смерть 
близких и родных им людей, т. е. борясь с 
подлинным, а не мнимым и облегченным злом. 
Недаром, наверное, и Чапаев, и Давыдов, 
и Левинсон трагически гибнут в борьбе за 
торжество правого дела, да и личную судьбу 
Корчагина никак не назовешь счастливой. 
А между тем стоит нам поставить перед 
героем серьезные трудности, приводящие к 
страданиям, провести его через горечь потерь 
и удары судьбы, как тут же начнется: 
а типично ли это, а много ли носителей'зла? 
Плохих людей у нас единицы и т. д. и т. п. 
А жизнь показала, что плохих людей далеко 
не единицы, и они наделали столько зла, что 
борьба с ними, как сказано в Политическом 
докладе, еще будет продолжаться не один год.

Оптимизм оптимизму рознь. И из двух, ес
ли можно выразиться, оптимизмов, нам нужен 
тот оптимизм, который основан на правде 
жизни, а из двух героев лишь тот, который 
выходит из борьбы, пройдя через все испыта
ния судьбы и оставшись при этом челове
ком высокой души, даже если он гибнет в 
этой борьбе. Ведь именно этим качеством от
личаются наиболее значительные произведе
ния, в которых созданы крупные противо
речивые характеры, со сложной, подчас тра
гической судьбой в крупных романах Бондаре
ва, Айтматова, Быкова, Карпова, Проскурина, 
Анатолия Иванова, Гончара, Баруздина, 
Думбадзе, Нурпеисова и наших узбекских 
писателей, о которых я уже говорил. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Ивану Фотиевичу Стаднюку.

И. СТАДНЮК. Отмечая в прошлом году 
40-летие нашей Победы над гитлеризмом и 
японским империализмом, мы в достаточной 
мере поразмышляли устно и печатно о проб
лемах нашей литературы, отражающей все
мирно-исторический подвиг советского народа 
в Великой Отечественной войне. Можно было б 
на время прекратить словопрения на эту тему и 
углубиться в дальнейшую творческую работу.

Но коль мы собрались на Всесоюзный 
съезд, надо все-таки учесть и то обстоятельст
во, что в эти дни исполнилось сорок пять 
лет, как наша страна подверглась веролом
ному нападению фашистской Германии. Ведь 
от тех далеких июньских дней 41-го берет 
начало отсчет мыслям, чувствам, художничес
кому видению всех, кто пишет о войне. Д ав 
но отгремевшие сражения и бедствия народа 
продолжают жить в нас, хотя все реже снят
ся нам бомбежки и атаки.

О небывалой в истории человечества 
битве с фашистскими претендентами на 
мировое господство мы продолжаем писать,

понимая, сколь важны итоги этого противобор
ства не только для судеб советского народа, но 
и для всего человечества. Не обращ аясь ко 
многому тому, о чем нам давно известно 
(я имею в виду и наши тяжкие людские, 
и материальные потери), вдумайтесь еще и в 
такие факты: Советские Вооруженные Силы 
освободили от коричневой чумы одиннадцать 
европейских государств с населением 113 
миллионов человек. В сражениях за пределами 
территории СССР мы потеряли только в 
живой силе более одного миллиона человек. 
А сколько миллионов раненых!.. О том периоде 
войны написано, к сожалению, еще мало, и нет 
особых надежд, что этот пробел будет воспол
нен, ибо прежние родники, питающие военно
художественную литературу, угасают. Строй 
писателей-фронтовиков с каждым годом ре
деет. Книги же тех, кто ушел из жизни, 
почти не переиздаются, хотя среди них есть 
очень много превосходных. Зато процветают в 
кино и на телеэкранах боевики с невероят
ными приключениями героев-одиночек, дейст
вовавших в расположении фашистских штабов 
и гитлеровской верхушки.

Фильмы эти с удовольствием смотрит моло
дежь, ибо в большей части сделаны они на 
высоком профессиональном уровне, остросю
жетно и динамично. Но приводят кинобоевики 
и к такой мысли: зачем было терять в войне 
20 миллионов советских людей, когда можно 
было выиграть ее усилиями десятка Штирли
цев, Вайсов и им подобных. Это не упрек авто
рам картин, тем более что действительно вели
ка роль советской контрразведки в войне, как и 
велики заслуги в борьбе с фашизмом наших 
славных партизан и подпольщиков. Но пре
обладанием на экранах фильмов о них не надо 
заслонять главную силу, сломавшую хребет 
фашистскому зверю — Советскую Армию и ее 
прославленных талантливых военачальников.

Нельзя, разумеется, утверждать, что у нас 
нет хороших кинолент, посвященных фронто
вым событиям; их много, в том числе и экрани
заций наших прозаических произведений. 
Большую роль, например, в изображении вой
ны сыграл многосерийный фильм «Освобожде
ние». Его сценарий написан Юрием Бонда
ревым, Оскаром Кургановым и Юрием Озе
ровым — он же постановщик фильма. К 40-ле
тию Победы появился многосерийный фильм 
«Битва за Москву». Его режиссер-постанов
щик Юрий Озеров на этот раз обошелся без 
писателей — создал сценарий сам. Не буду 
вдаваться в оценку сериала. Могу только 
сказать, что мне больше понравилась его 
вторая часть — «Тайфун». Но мне бы хотелось 
с этой высокой трибуны задать тов. Озерову 
вопрос: не испытывает ли он угрызения совести 
от того, что в его сценарии почти ничего не 
содержится собственного. Все взято из самых 
разных источников. А ведь сам он фронтовик, 
мог бы привнести в киноленту и свое худож
ническое видение войны, ее кризисных момен
тов, ее периодизации, концепций и свои 
отношения к лицам, руководившим войной. 
Может, следовало бы Юрию Озерову сказать 
в титрах фильма, пусть даже в обобщенной 
форме, что его сценарий— плод обработки 
чужих книг, и поблагодарить их авторов хотя
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бы так, как благодарят войска военных окру
гов за их участие в натурных съемках или 
упоминают фабрику, на пленке которой снят 
фильм.

Разумеется, никто не имеет единоличного, 
собственного права на исторические факты или 
конкретные исторические документы. Но коль 
эти факты, ситуации, документы, прежде чем 
обрести гласность, кем-то добывались тяжкой 
и длительной работой в архивах, в кропотли
вом, если хотите, научном труде, в многочасо
вых беседах с людьми, причастными к тем 
историческим событиям, в сопоставлениях 
услышанного с документами, на это нельзя 
закрывать глаза.

Вместе с тем я горячо ратую за то, чтобы 
писатели военной темы активно и обязательно 
использовали в своей работе воспоминания 
наших прославленных полководцев, если в 
рождающемся произведении идет речь об 
авторах этих воспоминаний. Но писатель обя
зан при этом творчески раскрепощаться, 
превращая факт в картину, в живое чувство, 
создавая из документа художественную плоть. 
Этот принцип, как я полагаю, обязателен и 
для работников киноискусства. Ибо «...для 
художника,— как утверждал Белинский,— 
должна существовать только разумная дей
ствительность. Но и в отношении к ней он не 
раб, а творец, и не она водит его рукою, но 
он вносит в нее свои идеалы и по ним преобра
жает ее».

Попутно скажу еще и о том, что на наш 
уважаемый «Мосфильм» сейчас не пробьешься 
ни с одним сценарием о войне. Там ведущие 
режиссеры, в том числе и Озеров, распреде
лили производственные площади для новых 
своих фильмов на многие годы вперед. Они 
стали главными законодателями в кино. Не 
потому ли столь бурно проходил недавно съезд 
кинематографистов СССР?

Но вернемся к проблемам литературы...
Для сегодняшнего дня в интересах сохра

нения мира очень важно глубинно исследо
вать, на каких основах удалось во второй 
мировой войне сколотить антигитлеровскую 
коалицию государств. Говоря об основах, 
обстоятельствах, очень важно осмыслить в 
литературе те социальные категории, которые 
если не помогали, то не сумели помешать 
сблизиться государствам в точках понимания 
общей опасности нацизма. И при этом нельзя 
сбрасывать со счетов личностные черты харак
теров, мировоззрений, убеждений и социаль
ных устремлений лидеров государств, состав
лявших антигитлеровскую коалицию, те слои 
и партии в обществах, особенно буржуазных, 
которые их поддерживали или которые упорно 
и слепо противились победе над нацизмом. 
Очень трудно все это сформулировать в яс
ную концепцию, но чтоб упростить понимание 
тревожащей мысли, надо уяснить причины, 
которые помешали нашим союзникам не за 
ключать сепаратного мира с Германией и не 
повернуть оружие против Советского Союза. 
А такие устремления и прямые попытки имели 
место.

Проблема взаимоотношений Советского 
Союза с Америкой и Англией во время войны 
еще ждет своих литературных исследователей.

Она дает повод для многих размышлений и 
прогнозов. Сейчас нам пока ясно, что на фоне 
стремительных побед Советский Вооружен
ных Сил над гитлеровскими армиями в 1941 — 
1945 годах правительства США и Англии не 
решались на прямое предательство перед ли
цом своих народов. Были тому и другие при
чины, одна из которых заключалась в том, 
что Соединенные Штаты Америки не хотели 
ухудшать отношений с СССР, поскольку аме
риканское командование было крайне заин
тересовано в активном участии Советских 
Вооруженных Сил в войне против Японии, в 
чем, как известно, была достигнута догово
ренность на Ялтинской конференции.

А что значила ставшая известной советско
му командованию попытка Кейтеля от имени 
командующих тремя родами войск договорить
ся с командующим союзными войсками в З а 
падной Европе генералом Эйзенхауэром и его 
заместителем английским фельдмаршалом 
Монтгомери озаключении на Западном фронте 
перемирия на 100 дней, чтобы нанести Совет
ской Армии (цитирую телеграмму Кейтеля) 
«уничтожающее поражение между Вислой и 
Одером».

Сейчас задачи стоят такие, сложность кото
рых трудно чем-либо измерить. Мы должны 
с удовлетворением отметить, анализируя поли
тику руководителей нашей партии и нашего 
государства, что объем этих задач они пони
мают в полной мере и делают сверхусилия, 
чтобы образумить лидеров империалисти
ческого лагеря во главе с США. Нужен и наш 
с вами вклад в решение этой задачи, масшта
бы которой еще не знала история челове
чества. Сейчас мы, да и все мыслящие люди 
планеты, на примере той же чернобыльской 
трагедии, с особой ясностью уразумели, что 
межгосударственные границы для ядерной 
радиации не могут существовать. Облекающая 
нашу планету атмосфера — это ее общая, 
неделимая животворная одежда. Любой ядер- 
ный взрыв в любой ее точке явится смер
тельным ударом по всему человечеству. И ни
кого пусть не тешат надежды на превентив- 
ность удара не только потому, что эти надежды 
не сбыточны, но и потому, что любой взрыв, 
даже случайный, нанесет бедственный удар 
по генетическим кодам даже тех народов мира, 
которые окажутся далеко от взрыва.

Надо, чтобы в это ответственное время были 
порушены границы отчужденности между дея
телями культуры и литературы, пусть и испо
ведующих разные идеологии, но понимающих, 
над какой пропастью поставлено челове
чество властью ядерного оружия. Необходимо 
объединить наши усилия, во весь голос объя
вив нашим коллегам по профессии, что мы, 
существуя в разных социальных климатах и 
исповедуя разные по духу и сущности фило
софии, должны быть едиными в борьбе за 
мир, в своих обращениях к разуму тех людей, 
от которых зависят возможности разверты
вания термоядерной войны.

Но вот как конкретно решать эту задачу, 
сказать затрудняюсь. Известно, что наши 
писатели, оказываясь за рубежом, страстно 
проповедуют идеи борьбы за мир. Однако 
нужны еще и какие-то организующие начала,
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нужны целеустремленные меры. И хотелось бы, 
например, чтобы упростилась процедура 
наших выездов за рубеж. Я не раз получал 
личные приглашения от своих переводчиков 
из разных стран. Но как подумаешь о том, 
сколь хлопотно оформление нужных бумаг, 
отпадает охота к поездкам. И пора бы финан
сово упрочить наши пребывания за границей. 
Каждая наша книга приносит не малые доходы 
государству, и было бы справедливо, чтобы мы 
не чувствовали себя в заграничных поездках 
нахлебниками или бедными родственниками. 
Более того, чтобы воспользоваться также 
собственной валютой, например югославской, 
находящейся в международном банке, надо 
бежать с официальным письмом в Министер
ство финансов за разрешением.

Верно, иностранная валюта нужна госу
дарству. И душа болит, когда узнаешь, что 
где-то гибнет на заводских дворах закуплен
ное на миллионные валютные суммы оборудо
вание. Но ведь духовные общения людей не 
поддаются коррозии, а идеология не измеряет
ся валютой. Надо заботиться о достоинстве 
советской литературы и советских литерато
ров.

В нашем Союзе писателей недостаточно 
создается возможностей для встреч, а тем 
более для свободных дискуссий с зарубежными 
писателями. Часто мы даж е не знаем об их 
пребывании в СССР, а только читаем в 
литературных газетах информации об их 
отъездах.

А нам подчас очень важно посмотреть на 
самих себя, на нашу жизнь, на советскую 
литературу их глазами. Д а и взаимообмен 
литератур в целом от этого только выиграет.

Проблем перед нами встает много. Но перед 
писателями военной темы главная — творить 
активно, черпая силу из духовно-нравствен
ных, идейно-философских, а потому и худо
жественных источников творческого вдохнове
ния. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Владимир 
Васильевич Бешлягэ (Кишинев).

В. БЕШЛЯГЭ. Молдавской советской прозе 
не более трех десятков лет. Это — если го
ворить по большому счету, приложив к ней 
требовательный, настоящий критерий: силу 
социального анализа, глубину психологическо
го проникновения, создание ярких народных 
характеров, высокий уровень художественной 
выразительности, человеческой чистоты и 
правды. Очень малый срок, но в этом отрезке 
времени вместилась целая эпоха ее развития, 
со взлетами, временами блестящими, и со спа
дами, иногда трагическими, а иной раз и 
смешными...

Вторую половину пятидесятых — шестиде
сятые годы можно назвать для молдавской 
повести и романа и зарождением и расцветом. 
До этого в прозе господствовал схематизм, 
поверхностное видение и отражение социаль
ных и духовных явлений, продиктованные 
атмосферой культа личности, разных пагубных 
теорий и тезисов (была и теория бесконфликт
ности), всеобщего подхода к историческим со
бытиям с позиции антитезы: все, что было

вчера, было плохо, все, что происходит се
годня,— хорошо, прекрасно и т. д. и т. п. 
XX съезд дал толчок развитию наших воз
зрений на жизнь, отрезвил, расковал мысль, 
инициативу масс... Д ля молдавской литерату
ры это тем более существенно и жизненно 
важно, что в те годы были наконец решены 
вопросы издания классического наследия, 
были восстановлены права и нормы литератур
ного языка, без которого невозможно разви
тие — настоящее, плодотворное — литератур
ных сил и дарований.

За какие-нибудь восемь — десять лет вышли 
книги, составляющие ныне как бы основу, 
золотой фонд национальной литературы и 
духовной культуры молдаван. Непревзойден
ными остаются и по сей день многогранные, 
внутренне богатые, умудренные жизненным 
опытом и вобравшие в себя всю многовековую 
крестьянскую мудрость и ценные моральные 
принципы, народные характеры в образах 
Онакия Ка'рабуша Иона Друцэ, Тоадера Леф- 
тера Иона Чобану, Серафима Поноарэ В а
силия Василаке, яркие, живые герои книг
A. Бусуйока, Д ж . Менюка, В. Малевой,
С. Шляху, А. Чиботару, Анны Лупан и других. 
О молдавской прозе заговорила всесоюзная 
критика, она активно включилась во всесоюз
ный литературный процесс... В конце шести
десятых была издана монография «Современ
ный молдавский роман» литературоведа
B. П. Коробана, давшая серьезный анализ 
достижений и слабостей жанра...

В эти годы было задумано и подготовлено 
обсуждение нескольких книг прозы молдав
ских прозаиков в Москве. Готовились критики, 
были напечатаны афиши, приглашения... Все, 
как говорится, в ажуре. Но с места, т. е. из 
Кишинева, раздалась команда: «Отставить!» 
И все пошло кувырком.

Тогда началась для молдавской прозы, да 
и для всей литературы и культуры республи
ки, эпоха «благодушия», как выразилась 
«Литературная газета» в отчете о VII съезде 
писателей Молдавии, или «полоса», как квали
фицировал этот период наш ветеран, поэт 
Андрей Лупан, а точнее сказать, применение 
волевых приемов, административных мер 
ориентации литературы к ее прикладному 
развитию. Т. е. проза должна была обслужи
вать все те мероприятия и эксперименты в 
хозяйственной жизни республики, о которых 
слишком шумно говорилось на разного рода 
активах и совещаниях, но которые, увы, 
ожидаемых результатов не дали...

С самого начала прозаики почуяли неладное, 
но мало-помалу втянулись в эту «захватываю
щую деятельность». Один за другим начали 
появляться объемистые творения, названные 
романами, об агрокомплексах, о различных 
объединениях, о моноблочном строительстве, 
о свинофермах, которые тоже стали имено
ваться комплексами... Пухлые, приблизитель
но написанные рукописи, ставшие книгами, 
шли к читателю. Но... их не жаловали — 
никаких откликов, никаких эмоций... Стал 
задыхаться журнал «Нистру», который не ус
певал печатать урожайную романную продук
цию, входил в конфликт с авторами, ставя 
их на очередь; они жаловались, и резонно,
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так как в издательстве принимали только уже 
напечатанное в периодике... А как прикажете 
автору ждать, если он уже работал над 
продолжением своей книги? Над второй 
и третьей частью?

Проходили годы... Читатель все больше 
отворачивался от таких книг, да и от чтения 
вообще. Тираж названного журнала падал... 
В конце семидесятых на страницах «Нистру» 
развернулась дискуссия о современной мол
давской прозе. Да, надо было бы раньше это 
сделать, но это было невозможно по причине 
сплошных праздников и юбилеев. Не успевали 
прибрать тарелки после одного застолья, как 
уже готовились к следующему.

Где тут будешь дискутировать, анализи
ровать, судить-рядить и приводить в порядок 
литературное хозяйство?..

Основной идеей дискуссии была констатация 
того, что за десятилетие молдавская проза 
отстала в разработке острых, жгучих проблем 
и явлений современной жизни, пошла по пути 
расхваливания всего и вся, лишилась социаль
ной зоркости и остроты анализа, стала фото
графично-поверхностной, сугубо провинциаль
ной, саму себя исключив из всесоюзного лите
ратурного процесса. В подтверждение тому 
приводились лучшие книги братских литера
тур: русской, кавказских республик, литератур 
Прибалтики. Участники дискуссии (и прозаики 
и критики) все до единого высказали свое 
неудовлетворение состоянием наших дел, хотя 
у иных и были возражения против такой 
острой постановки вопроса. Как бы то ни было, 
а дискуссия, по правде первая и последняя, 
дискуссия, удавшаяся в литературной жизни 
республики (все другие попытки кончались 
взаимными потасовками авторов и критиков), 
взбудоражила многих, ее резонанс чувство
вался на протяжении лет. Можно утверждать, 
что страсти не утихли по сей день. Подтверж
дением тому солидные сборники статей, моно
графии, подписанные учеными-филологами, 
книга-эссе, известного прозаика, обзоры прозы 
последискуссионных лет в том же журнале 
«Нистру».

Сейчас, по прошествии лет, без пристрастия 
и преувеличений анализируя состояние дел 
в прозе семидесятых — начала восьмидесятых, 
справедливо будет утверждать следующее:

— во-первых, хотя писалось и печаталось 
в это время много, проза потеряла глубину 
в художественном отношении, в разработке 
живых народных типов и характеров, в разно
образии романных форм и средств художест
венной выразительности; в подавляющем 
большинстве книги, напечатанные в этот пе
риод, носят на себе печать скорописи, хроно
логически-вялого изложения фактов, лишены 
глубоких обобщений, нерва жизни — одним 
словом, молдавская проза потеряла свое ори
гинальное лицо, свою идентичность;

— во-вторых, она исчезла из поля зрения 
всесоюзного читателя, всесоюзной критики, 
даже в солидных научных изысканиях, в обзо
рах литературы страны она не упоминалась,— 
курьез, но факт остается фактом, что при 
рассмотрении литератур европейской части 
группировка шла по регионам — русская, 
украинская, белорусская, потом кавказские

республики: грузинская, армянская, азербай
джанская; прибалтийские: литовская, латыш
ская, эстонская и... все! Об оставшейся в 
одиночестве, о молдавской литературе, един
ственно создаваемой на неороманском языке, 
забывали, она как бы не в счет;

— в-третьих, из литературного процесса, 
в частности из прозы, выпал, точнее, был 
искусственно исключен такой писатель, как 
Ион Друцэ, о произведениях которого гово
рили вполголоса, а то и на ухо. Из литератур
ной жизни республики он исчез. Также не 
издал на протяжении пятнадцати лет ни одной 
книги другой самобытный, значительный про
заик — В. Василаке... А в отсутствие творчест
ва этих писателей художественный критерий, 
а это означает и критерий истины человеческой 
правды, был понижен до такой степени, что 
о нем и позабыли; то, что было как раз на 
руку халтурщикам, графоманам, окололитера
турным дельцам.

Я говорил о волевом, административном 
воздействии на литературный процесс. Как это 
ни прискорбно, но такое было, проводилось 
на протяжении всего упомянутого периода. 
Д а и ныне дает себя чувствовать, и сегодня 
такая практика у нас далеко не изжита. 
Вы можете судить об этом по ряду выступле
ний в центральной печати по вопросам куль
туры Молдавии, да и относительно издатель
ских дел, молдавского кинематографа, театра 
республики... В эти годы было разнесено, что 
называется, до основания молдавское кино. 
Был заведен в тупик молдавский националь
ный театр. В эти времена Госкомитет по 
кинематографии республики таскал в суд 
писателей, обращаясь с ними как с последними 
проходимцами. Шайка, орудовавшая в кино 
республики, нанесла огромный ущерб разви
тию нашей культуры. Республиканская печать 
все больные вопросы обходила молчанием. 
Например, накануне Нового года солидная 
республиканская газета обратилась ко мне 
с просьбой высказаться о положении дел 
в нашей литературе, в искусстве. Я высказался 
со всей принципиальностью, откровенностью. 
Не напечатали. Так же и ответ на анкету 
накануне VII съезда писателей республики — 
отвергли!

Вернемся к прозе. Еще на рубеже шести
десятых — семидесятых, к нашей чести, не
сколько писателей проявили смелость и выска
зали в своих произведениях правду о происхо
дившем в жизни республики, назвали вещи 
своими именами, как мы сегодня говорим. 
Одна из них, молодая тогда писательница, 
напечатала повесть о негативных явлениях 
на селе, в трудовом коллективе. То была как бы 
повесть-предостережение. Другой, тоже мо
лодой тогда автор выступил с острокритичным 
рассказом о состоянии дел в театре. Оба 
чудом были напечатаны, но, о боже! Какой 
последовал скандал! На долгие годы оба эти 
автора замолчали, стали как бы козлами 
отпущения, пугалом для остальных литера
торов. Тем временем некоторые деятели район
ного масштаба продвинулись в столицу, 
сделали карьеру на том, что разнесли этих 
двух смельчаков. Д а не только их, и не только 
некоторые. Таких, с позволения сказать, ру
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ководителей в республике, в частности в облас
ти культуры, и поныне держится предостаточ
но. Смотрят они с высоты своих кресел на 
происходящие ныне изменения в духовной и 
социальной жизни страны и ухмыляются: «Ан 
вылезет это вам боком. У нас в Молдавии это 
не пройдет».

Два факта, свидетельствующие об инертно
сти молдавских литературных и издательских 
нравов, о косности мышления и боязни, трусос
ти взглянуть правде в глаза. Несколько лет на
зад появилась документальная повесть, абсо
лютно вся основанная на достоверных доку
ментах, о замечательном народном борце за 
справедливость начала прошлого века гайдуке 
Тобултоке. Кому-то показалось, где-то что-то 
не так, как бы ему хотелось, и книга пошла под 
нож. Автору объяснили: «Знаете... все равно, 
некоторые акценты мы поправим, кое-что 
сместим... и издадим. Д а еще большим тира
жом. Двуязычным изданием: на молдавском 
и на русском». Так и не была издана и по 
сей день — книга была загублена при рожде
нии, жестоко, несправедливо, точь-в-точь как 
был злодейски убит народный борец царской 
охранкой... Есть, живет пока в Молдавии 
старый коммунист, один из организаторов 
колхозного движения, строитель Советской 
власти в республике в послевоенное время, 
ныне работающий председателем сельского 
Совета А. Т. Марьян. С молодых лет ведет 
дневник, отмечая в нем все значительное в 
своей жизни, в жизни своих товарищей по 
работе, коллектива, событий в стране, в мире. 
К своему семидесятилетию подготовил часть 
своих заметок для печати (у А. Марьяна уже 
издана книга о селе, в котором он многие 
годы трудился). Что же произошло? Рукопись 
пропустили через такие фильтры, состряпали 
столько рецензий, почти все отрицательные, 
что поистине ошеломили человека. Он, после
довав так называемым советам рецензентов, 
редакторов, переделывал, сокращал (это, 
понимаете ли, переделывать самим собою 
пережитое, увиденное, выстраданное!). В кон
це концов, рукопись отвергли, а на самого 
автора издательство подало в суд... Это то 
самое издательство «Картя Мсшдовеняскэ», 
о котором выступила газета «Советская куль
тура», с тем же директором во главе... Вот 
вам свежие факты из нашей бытности...

То же случается с произведениями наших 
прозаиков, которые снимаются со страниц 
журналов безо всяких причин, без объяснений, 
по чьей-то прихоти, снимаются теми, кому не 
по вкусу правда, не по душе решения недавно 
прошедшего поистине исторического XXVII 
съезда партии, давно нами ожидаемые и всей 
душой принятые.

Но, как говорится, нет худа без добра. 
В этот период спада прозы о современности, 
о ее жгучих, наиострейших проблемах за 
родилась и начинает набирать силу истори
ческая проза, исторический роман. Видится 
в этом ж аж да более полного познания жизни, 
как свой, индивидуальный, так и своего на
рода на протяжении десятилетий и веков, 
его борьбы, страданий, обретений и потерь, 
заблуждений и прозрений. Появилось сразу 
несколько книг, повествующих о более близ

ком, революционном прошлом или же о собы
тиях далекого средневековья на нашей земле. 
Воспитание историей — большой силы литера
турное явление, в наше время особенно. Но 
хочется высказать одно суждение, одно заме
чание. Писатели с большим литературным 
опытом, а тем более молодые, разрабатывая 
исторический сюжет, как правило, концентри
руют свое внимание на выдающейся истори
ческой личности, прослеживая иногда поэтап
но, почти по годам, согласно летописям, жизнь, 
политическую и просветительскую деятель
ность данной личности, сражения, в которых 
участвовал, и т. д. Роль простых, рядовых 
людей, их дела, народ вообще отодвинуты на 
второй, а то и на третий план, что приводит 
к не полноте исторической правды, к ее обедне
нию, искажению. В жанре мирового, прогрес
сивно-демократического романа — это прой
денный этап; трудовой люд, низы, согласно 
нашему мировоззрению и самой истине, всегда 
несли и будут нести на своем горбу тяжесть 
истории. Об этом нам нельзя забывать...

К слову сказать, в семидесятые годы один 
из тяжких грехов наших был тот, что рома
нисты почти полностью перешли на разработ
ку, так сказать, образов руководящих кадров. 
Генеральный директор агрообъединения, пер
вый секретарь райкома, директор комбината, 
председатель колхоза, главный агроном, все 
одни главные, первые, генеральные... А у не
которых авторов в конце книги появлялись 
даж е секретари ЦК, чтобы одобрить содеян
ное главными героями, продвинуть их вверх 
по служебной лестнице. Что до простых 
тружеников, то они лишь мелькали как тени, 
обслуживая главных, или же появлялись 
в роли воров, жалобщиков-кляузников, попро
шаек...

Несмотря на все сложности и трудности 
этого времени, появилось все же несколько 
добротных, честных, родившихся из боли книг. 
Правда, мало, по пальцам перечесть. Это — 
правдивое повествование Анны Лупан «Че
решни горькое цветенье» о мытарствах моло
денькой девушки на войне, о ее несгибаемой 
душе... Поэтически проникновенный роман 
Д. Матковского «Осень белых голубей» о 
борьбе и смерти старого фронтовика в борьбе с 
подлостью своего соседа-односельчанина. На
конец, встреченный в штыки критикой роман
С. Сака «Ваши долги» о борьбе талантливого 
архитектора с косностью... Сюда можно доба
вить остросатирические рассказы Н. Есиненку, 
романы А. Бусуйока, В. Малевой, но эти книги 
буквально на подходе...

Итак, если взглянуть по серьезному, стро
гому принципу на актив молдавской прозы, 
охватив и последние межсъездовские пять лет, 
придется с немалой тревогой признать, что 
хвастать особенно нечем. Утерянные позиции 
прозаики перезавоевывают медленно, робко 
или же совсем не намерены это делать. 
Отчего? Из глубоко укоренившегося опасения: 
«А вдруг новые веяния всего лишь временная 
кампания? А вдруг все это лишь сон?» Эта 
робость проявляется не только у молодых, 
целая группа которых влилась в последние 
годы в нашу литературу, но и у старшего 
поколения.
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Наш широко известный прозаик И. К. Чо- 
бану, например, издал последнюю часть своей 
трилогии о селе Куккоара «Виноградари», 
в которой жизнь героев прослеживается 
вплоть до наших дней. На заключительных 
страницах книги показан неожиданный, сме
лый поворот в судьбе одного из главных 
героев трилогии, первого секретаря райкома, 
выпестовавшего юного Фрунзе. Автор как бы 
освобождает Алексея Шеремета от его ореола, 
каким он был оснащен на протяжении многих 
лет... А молодой герой-повествователь удив
ляется многим неблагоприятным переменам 
в жизни родного села, потерявшего много 
хорошего, что выработало веками крестьян
ство. Но проблема испытания человека 
властью, борьба за морально чистые принципы 
народной жизни, охрана окружающей среды 
в произведении нашего уважаемого писателя 
лишь вскользь затронуты, художественно не 
исследованы...

Первые появившиеся в последние годы 
книги молодых прозаиков: Н. Виеру, С. Челак, 
К. Мунтяну, Г. Марин, В. Куюмжу, Н. Русу, 
И. Богату, В. Михаил, X. Морару и других 
привносят в молдавскую современную прозу 
дух обновления. Н. Виеру, например, был 
издан в Москве, о нем упоминала центральная 
пресса, факт отрадный, радующий. Однако же 
хотелось высказать одно соображение, касаю
щееся, в частности, романной концепции мо
лодых прозаиков, но в первую голову их 
отношения к сложным, больным вопросам 
нашей жизни, нашего общества. Молодые 
авторы чрезмерно заняты вопросами формы, 
соревнуются в поисках неожиданных средств 
выражения, в то время как правда жизни, 
живой, суровой, неумолимой, остается как бы 
в стороне. Они, можно сказать со всей откро
венностью, нахватались всего самого неудач
ного и слабого у старших своих товарищей 
и доводят эти стороны до абсурда. Спору 
нет, к профессионально высокому письму 
стремиться следует, но это лишь во имя борьбы 
за чистоту моральных принципов нашей 
сегодняшней жизни, за правду и справедли
вость человеческих отношений, а не ради 
мелочных амбиций и интриг... И еще: смутно, 
а то и вообще отсутствует в их взглядах и 
творческих поисках, так сказать, историческое 
чутье, историческое сознание. Т. е. широкой 
перспективы социальное видение и интерпре
тация развивающихся ныне событий. Я пони
маю — они сформировались в очень сложном, 
противоречивом в моральном отношении вре
мени. На их глазах, в их жизни большей 
частью говорилось одно, а делалось совсем 
противоположное. Они с самого вхождения в 
жизнь были вынуждены приладиться, приспо
собляться, чтобы как-то завоевывать себе 
место, выжить, утвердиться... Одним словом, 
жить двойною жизнью — одна для себя, вто
рая для других людей. Двойная жизнь озна
чает: двойная мораль, двойное поведение... 
Для художника — это неминуемая гибель, ибо 
такая позиция толкает к фальши, наигран
ности, неискренности.

Как поверит читатель нашим книгам, если 
они будут неискренни, неправдивы?

Сегодняшний человек издерган, измельчен.

Его жизнь составлена из кусков, осколков... 
Он идет к нам, к нашим книгам с надеждой 
найти мир опять цельным, опять единым, 
неделимым, очеловеченным высоким идеалом 
добра и справедливости.

Если все это мы поймем, этим проникнем
ся — и молодые, и более опытные, но довольно 
отошедшие от великих принципов вечно неувя
даемого искусства,— то мы, каждый в меру 
своего таланта, дарования, трудясь в поте 
лица, как говорится, выполним свой долг 
и перед читателем, и перед временем, и перед 
своей собственной совестью... ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Савва 
Артемович Дангулов.

С. ДАНГУЛОВ. Когда я думаю над приро
дой и особенностями нынешнего момента в 
развитии нашей литературы, я обращаюсь 
к той поре в ее истории, когда деятельная 
энергия Горького содействовала ее сплочению, 
способствовала собиранию ее сил. Несмотря 
на то что соответствующие исторические 
ассоциации всегда должны сопровождаться 
оговорками, полагаю, что при известных кор
рективах в этой ассоциации есть определенный 
смысл. Полезно воссоздать принципы нашей 
литературы, как их видел Горький, соотнеся 
эти принципы с самим обликом Алексея М ак
симовича, писателя и гражданина, чью суть 
отразила русская революция, ее страдный и 
светлый путь.

Хочу думать, что именно Горький может 
помочь высветлить положение дел на нынеш
нем этапе нашей литературы, многое рас
смотреть и понять. Алексей Максимович счи
тал, что первосутью нашей литературы являет
ся сама природа нашей словесности, по всем 
параметрам многонациональная. Помните 
известную реплику Алексея Максимовича о 
Сулеймане Стальском как Гомере XX века — 
в ней существо. Сам факт возникновения 
таких фигур нашей словесности, как Николай 
Семенович Тихонов и Микола Платонович 
Бажан, великих знатоков наших многонацио
нальных литератур и борцов за их возвышение, 
является живым воплощением идей Горького 
о новой природе художественного слова Стра
ны Советов. Очевидно, задача заключается 
в том, чтобы поднять на новую ступень то 
доброе, что было сделано Тихоновым и Б аж а
ном, при этом не только в смысле дальнейшей 
популярности этого дела, но и в смысле 
идейного и эстетического постижения этой 
проблемы. Наверное, многое тут сделано и на 
это закрывать глаза было бы несправедливо, 
но труд этот требует деятельного продолжения. 
В свое время по поручению соответствующего 
отдела ЦК КПСС мною был сделан специаль
ный обзор, имеющий целью показать, как 
многонациональные литературы представлены 
на страницах столичных журналов. Я тогда 
счел возможным заметить, что, если этот про
цесс лишить руководства, то наши ж урналь
ные публикации ограничатся в сущности тем, 
что печатает журнал «Дружба народов». 
С тех пор такие журналы, как «Новый мир» 
и «Октябрь», многое сделали. Но есть на
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столичной журнальной карте и иные издания. 
В свое время, выступая на пленуме правления 
СП, я, как припоминаю, был единственным, 
кто почти все свое выступление посвятил 
журналу «Наш современник», отметив высокие 
Достоинства его прозы. Говоря о достоинствах 
прозы, я имел в виду уровень и иных публи
каций журнала. Если говорить о моем мне
нии, а оно скромно весьма, то сегодня оно 
будет не тождественно прежнему. Не могу 
отказать в справедливости тем, кто предъявил 
претензии журналу в связи с публикацией 
известного рассказа — убежден, что тут жур
нал оказал плохую услугу хорошему писателю. 
Это тем более обидно, что В. П. Астафьев, 
как подсказывает опыт общения с ним нашего 
журнала, внимателен к мнению редакции, 
видит в ней советчика. Полагаю, что по-преж
нему важной гранью проблемы является 
вопрос представления многонациональных 
литератур и всей многосложности темы на 
страницах наших журналов. Если говорить 
о «Молодой гвардии», то редакции есть смысл 
позаимствовать достоинства доклада своего 
главного редактора, прозвучавшие сегодня,— 
речь идет не только о перечне писателей, 
который привел докладчик, но и о самом 
пафосе доклада... Если все это применить к 
журналу, то он заметно выиграет. Его публи
кации скудны, носят формальный, отписочный 
характер, в сущности нет осмысления процес
са, да и это логично — все, что относится 
к национальным литературам, делается без 
элементарного знания вопроса.

Полагаю, что многонациональная природа 
нашей литературы требует от журналов труда 
серьезного. Очевидно, свои недостатки свой
ственны и «Советской литературе». Что нами 
сделано и что необходимо сделать? Если 
говорить о представлении на наших страницах 
русской литературы, то журнал дал серию 
специальных номеров, посвященных Гоголю, 
Тургеневу, Толстому, Достоевскому, Чехову, 
Блоку, Алексею Толстому, Шолохову, в 
настоящее время в работе находится леонов- 
ский номер. Журнал достаточно широко пред
ставил современную русскую прозу: Залыгин, 
Алексеев, Бондарев, Проскурин, Каверин, 
Катаев, Гранин, Панова, Белов, Носов, Ас
тафьев, Распутин, Кожевников, Ананьев — 
этот перечень можно продолжить. Что же ка
сается литератур народов СССР, то журнал 
дал цикл специальных книжек, посвященных 
литературе и искусству союзных республик, 
повторив этот цикл дважды, а в отдельных 
случаях трижды. Предметом особого внимания 
журнала были специальные книжки, посвя
щенные литературам, рожденным Октябрем,— 
это было сделано впервые в нашей журналь
ной практике. Наверно, впервые была сделана 
попытка выпуска специальных номеров — 
антологий, посвященных многонациональным 
повести, рассказу, поэзии. В этом году журнал 
сделал попытку дать своему читателю спе
циальную книжку, в которой представлена 
детская литература Латвии. Повторяю, жур
нал тут сделал далеко не все, что в его 
возможностях — нам надо представлять пол
нее литературу автономных республик, не
смотря на публикацию большого количества

проблемных статей, относящихся к осмысле
нию процессов в национальных литературах, 
работа тут предстоит значительная — уделив 
внимание русской классике, журнал, как мне 
кажется, не воздал должного классике много
национальной. В процессе работы над спе
циальными номерами мы устанавливаем 
контакте республиками непосредственно перед 
выходом этих номеров, а надо, чтобы этот 
контакт был повседневным. Редакции необ
ходимо работать над устранением этих недо
статков.

Готов закончить тем, с чего начал: нам 
надо чаще возвращаться к заветам Горького, 
помня о том добром, чему учил великий 
писатель, имея в виду и многонациональный 
характер нашей литературы. Убежден, что нам 
очень недостает деятелей литературы такого 
типа, как Тихонов и Бажан, чьи знания и 
труд во благо нашей многонациональной 
словесности сплачивали писателей многопле
менной и многоязыкой Страны Советов, по
могая ее духовному возвышению. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

А. ИВАНОВ. Я хочу дать справку: нет 
номера журнала в «Молодой гвардии», кото
рый не публиковал кого-нибудь из молодых ав
торов национальных республик. И в последнем 
номере опубликован роман казаха и повесть 
Магомедова из Казахстана. Но, конечно, 
мнение есть мнение...

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Выступает Бекир Ахме
дович Набиев (Баку).

Б. НАБИЕВ. В азербайджанской литературе 
последних пяти лет заметно превалирует эпи
ческий взгляд как на современную действи
тельность, так и на отдельные периоды нашей 
истории. Роман занимает значительное место 
как в творчестве таких прошедших большой 
путь мастеров, как И ляс Эфендиев, Сулейман 
Велиев, Байрам Байрамов, так и у авторов 
второго поколения — Г. Аббасзаде, И. Третья
кова, И. Гусейнова, В. Бабанлы, С. Ахмедова, 
Г. Ибрагимова, Дж. Алибекова. Свои первые 
созданные на достаточно высоком уровне, хоть 
и не во всем равноценные романы опублико
вали А. Айлисли, Эльчин, Ф. Керимзаде, 
Ю. Самедоглы, А. Абдуллазаде, М. Сулейман- 
лы, С. Сехавет.

В арсенале нашей прозы между двумя 
съездами имеется немало хороших романов 
на историческую тему. Это «Караванный путь» 
Байрама Байрамова, «Баку-1501» Азизы 
Джафарзаде, «Мост Худаферин» Фармана 
Керимзаде. «Обнаженный меч» Д ж алала Бар- 
гущада. Эльчин же опубликовал роман «Мах
муд и Мариам», в котором исторический 
материал перекликается с мотивами народно
поэтического творчества, а точнее, известного 
любовного достана «Асли и Керем». Однако, 
учитывая ограниченность отпущенного для 
выступления времени, я очень коротко оста
новлюсь на произведениях прозы, отображаю
щих наше время. Лучшие образцы этой прозы 
независимо от того, в какой год пятилетия 
они созданы, на первый план выдвигают 
человеческий фактор, духовные, нравственные 
проблемы, которые исследуются посредством
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художественного раскрытия внутреннего мира 
человека.

К их числу относятся «Каменистый ручей» 
Сулеймана Велиева, «Тень дуба» Байрама 
Байрамова, «Безумно влюбленный» Исы Гу
сейнова, «Последний рейс» Алибали» и 
«Просьба» Гусейна Аббасзаде, «Белый верб
люд» Эльчина, «Семейные тайны» Чингиза 
Гусейнова, «Структура момента» Рустама 
Ибрагимбекова, «День казни» Юсифа Са- 
медоглы, «История с благополучным концом» 
Максуда Ибрагимбекова, «Обманутые цветы» 
Мамеда Оруджа, «Весенний дождь» Гусейна 
Ибрагимова, «Тупик» Сабира Азери, «Свет 
голубых глаз» Азизы Ахмедовой, целый ряд 
рассказов.

В этих произведениях отражены самые раз
личные грани и аспекты жизни и деятель
ности наших современников. Но где бы ни 
разворачивалось в них действие — в городских 
кварталах или иной раз даж е в небольшом 
тупике, в бухгалтерии крупной организации, 
в научной лаборатории, в творческом коллек
тиве, среди пассажиров вагона или судна, 
в районном комбинате бытовых услуг или 
в отделении связи, в современном колхозном 
селе либо на отдаленной горной ферме, в 
одном из санаториев на Каспийском побережье 
или в столь далеких географических, но таких 
близких сердцу уголках Сибири или, наконец, 
в исправительно-трудовой колонии,— отно
шение персонажей к художественно обобщен
ным конкретным фактам и ситуациям рас
сматривается как важнейший показатель их 
отношения к основным нравственным цен
ностям.

Романом «Каменистый ручей» С. Велиев 
расширил тематические рамки азербайджан
ской прозы, ввел в нее реалистические образы 
сибиряков, вписав тем самым новые страницы 
в художественную летопись великой дружбы 
азербайджанского и русского народов. Автор, 
завершивший свою «Одиссею» о прошлой 
войне в Сибири, с честью выдержавший все 
испытания таежной жизни, глубоко изучил ду
ховный мир людей этого края, физически креп
ких, выносливых, но душой тонких и благоже
лательных: вот от того-то и образы его геро
ев выписаны столь реалистично и правдиво.

Несмотря на разницу во времени написания, 
романы «Белый верблюд», «День казни» и 
«Безумно влюбленный» изображают события 
и людей очень сложного периода нашей исто
рии: предвоенных, военных и первых после
военных лет. Проблемы, охваченные в этих 
трех произведениях, в чем-то сходны, перекли
каются между собой. Пронизанный духом 
высокого гуманизма, утверждающий высшей 
ценностью человеческую личность, полный 
страстного протеста против попыток создания 
искусственных преград, мешающих свобод
ному проявлению чувств и мыслей, «День 
казни» то в строгой реалистической манере, 
то в стиле устного народного творчества 
воссоздает события двух временных потоков — 
недавнего прошлого и глубокой древности.

Главный пафос романа заключается в при
зыве встать на защиту человека, сберечь эту 
нашу самую дорогую ценность. Сила воздей
ствия «Безумно влюбленного», «Дня казни»

и «Белого верблюда» прежде всего в неистре
бимой жизненной правде, заключенной в этих 
произведениях концепции веры. И хотя черным 
тучам недавнего трагического прошлого уда
лось окутать тьмой таких, как Саади Эфенди, 
Самед Амирли, Ханум-хала, эти тучи не смогли 
остановить победное шествие справедливости, 
и после тяжких испытаний и жесткой борьбы, 
ценой многочисленных жертв восторжество
вала чистота наших социальных и нравствен
ных устоев. Используя мифический образ 
белого верблюда в своем одноименном романе, 
Эльчин прослеживает почти полувековую 
жизнь одного бакинского двора, проникает 
во внутренний мир его обитателей. Белый 
верблюд — это условно-художественное во
площение высшего нравственного критерия, 
с позиции которого оцениваются люди и собы
тия.

Наших писателей всегда настойчиво влекла 
к себе сельская тема. Как указывалось на 
XXVII съезде, еще «медленным темпом идет 
ликвидация отставания сельского хозяйства». 
Сегодняшнее село имеет свои специфические, 
важные проблемы, время решения которых 
уже давно назрело, а в ряде случаев и истекло, 
свои достижения и недостатки, свою слабость 
и горечь. Для азербайджанской литературы 
не является новым вопрос о том, что надо 
так перестроить работу, таким образом рас
пределить трудовые ресурсы, поднять органи
зацию труда и отдыха сельчанина на такой 
уровень, чтобы стали значительно выше 
социально-экономические и культурные воз
можности села, чтобы крестьянин, продающий 
домашнюю скотину для того, чтобы купить 
«Жигули», именно работал в колхозе, совхозе, 
на приусадебном участке, создавая материаль
ный достаток, а не ездил бы на тех же «Жи
гулях» в город за мясом, хлебом, порой даж е 
за овощами, не терял бы времени в очередях 
в продовольственных магазинах.

Ряд вопросов, поставленных в романе «На 
заходе солнца», перекликается с проблемами 
романа А. Айлисли «Аг дере», где они ре
шаются на новом жизненном материале в 
свойственной автору лирико-ассоциативной 
манере изложения.

С чувством глубокого удовлетворения необ
ходимо отметить, что весь ход XXVII съезда 
партии от начала и до конца был озарен 
бессмертными идеями В. И. Ленина, светом 
Великой Октябрьской социалистической ре
волюции. В будущем году все прогрессивное 
человечество будет широко отмечать 70-летие 
Октября. Ясно, что советский писатель, пи
шущий о любом периоде в жизни нашей стра
ны после 1917 года, пишет о завоеваниях 
Октября, и к какому бы периоду до 1917 
года ни обращался он в своем художественном 
исследовании, он рассматривает и освещает 
этот этап развития человечества под углом 
зрения эпохи Октября. Однако читатель ждет 
все новых и новых произведений, посвящен
ных Октябрьской революции.

Следует отметить, что основным недостат
ком азербайджанской прозы за период между 
двумя съездами является отсутствие серьез
ных романов и повестей, посвященных рабо
чему классу. Мы надеемся, что наши писа
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тели, наша творческая организация приложат 
все усилия, чтобы в ближайшие годы ликви
дировать этот пробел. Благодарю за внимание. 
(А п л о д и fc м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Раймондас 
Феликсович Кашаускас (Вильнюс).

Р. КАШАУСКАС. Уважаемые коллеги! 
Многие мысли, которыми я хотел поделиться, 
были высказаны на съезде вчера, и есть опас
ность повториться. Но это доказывает, что все 
мы, советские литераторы, живем общими чув
ствами и заботами. В Литве за последние годы 
было создано немало новых романов, повестей, 
сборников новелл. Наряду с привычной для 
нас деревенской темой появлялись произведе
ния о городе, об интеллигенции. Вместе с 
традиционными формами повествования су
ществуют более новые, рожденные нашим вре
менем, то и дело появляются сложные услов
ности, аллегории, философские мотивы. Рядом 
со спокойным эпосом сосуществует более 
энергичный и тонкий лиризм или наблюдается 
синтез двух этих начал. Наши книги пере
водятся на русский и другие языки, многим 
читателям знакомы имена Й. Авижюса,
В. Пяткявичюса, В. Сирое Гиры, В. Мартин- 
куса, Ю. Апутиса, М. Слуцкиса, А. Беляускаса, 
И. Микелинскаса, Ю. Балтушиса, В. Бубниса, 
Г. Кановича, С. Шалтяниса. Здесь надо 
назвать еще Б. Радзявичюса, рано ушедшего 
от нас, проза которого, отмеченная высокой 
духовностью, переводится на русский язык, 
и других. Я назвал только эти имена, но нет 
возможности подробно остановиться на каж 
дом из них, хотя сделать это стоит, ибо литера
тура без имен, без своеобразных личностей 
ее творцов — лишь «процесс», безымянный, 
безликий, лишенный жизни.

Всесоюзная критика о нас достаточно 
пишет, хотя не так много говорит о новых 
открытиях нашей прозы, как раньше. Многое 
стало как бы повседневностью или прошлым.

Мне, как, наверное, многим из нас, очень 
нравится стабильность, серьезная творческая 
атмосфера, когда можно, спокойно и основа
тельно все обдумывая, работать. Это иногда 
дороже всяких шумных «взрывов», потрясе
ний, появления литературных школ и групп, 
соревнующихся или борющихся между собой, 
легкости литературных «побед», иногда не
настоящих, организованных. Наша работа, 
даж е чисто техническая ее сторона, очень 
трудна, и хорошо, когда она не усложняется 
всякими искусственными, подчас мимолетными 
бурями. Проза — эпос народа и человека — 
создается долгим и терпеливым трудом.

Литовская проза очень внимательна к совре
меннику. Это видно по количеству и по качест
ву книг и по самому тонусу современности, 
который чувствуется в них. В то время, когда 
в нашем обществе ожидались и назревали 
перемены, которые выразил и закрепил XXVII 
съезд КПСС, наша проза их как будто пред
чувствовала. Это делает ей честь. Правда, 
острота жизненных проблем у разных авторов 
звучит по-разному. Это кто как и сколько 
может, умеет, сколько у кого сил, чтобы 
поднять нелегкую ношу забот современного 
человека, современной жизни; сколько у кого

гражданской и человеческой смелости, веры 
в свои силы, знания проблем, настоящих, а не 
мнимых, жизни. Но обходить современность, 
ее радость и боль считается грехом, а работа 
и жизнь литератора — бессмысленной.

Мы, литовские писатели, задумывались над 
жизнью, думали не только о своей нации 
и ее культуре, но и всей Советской стране, 
ее народе, его настоящем и будущем. Эти 
мысли и раздумья — серьезные, подчас неве
селые. Их усложняло и опасное положение 
в мире, создаваемое нашими недругами. 
И у нас, и у наших читателей. И часто чи
татели из всего, что печатается в наше время, 
прежде всего брали наши книги, веря в писа
тельскую честность, добросовестность. Но ведь 
так должно и быть: настоящая, честная, 
наполненная знанием жизни и высокими идеа
лами литература должна делать свое дело, 
не покидая поля вечной борьбы между добром 
и злом. Иногда читатель, правда, чувствовал, 
что ему дают не то, чувствовал себя обма
нутым, но тем не менее веру в литературу 
не терял. По существу рождается современ
ная литовская историческая проза.

В нашу прозу приходит много молодежи, 
в последнее время — много женщин. Это, 
кстати, нас не пугает — у истоков нашей 
прозы стояла ее мать Жемайте, другие жен
щины. Молодежь иногда как будто заново 
открывает мир, не принимает наших рецептов, 
отбрасывает дидактику. Иногда она острее 
чувствует правду и неправду, отбрасывает 
правила «игр взрослых». Таким образом, мы 
получаем аутентичную картину души поколе
ния, которую следует внимательно изучить. 
Иногда она познает жизнь через литературную 
и культурную надстройку, т. е. не прямо из 
первоисточников бытия. Но это результат 
известных процессов жизни, и кто знает, из 
чего вырастает дерево будущего. И уж очень 
тревожит то обстоятельство, что часть наших 
молодых прозаиков слишком поздно вводится 
или. вовсе не вводится во всесоюзный лите
ратурный оборот. Всесоюзная литературная 
арена дает импульсы для развития каждой 
национальной литературы.

Кстати, хотелось пожелать нам всем более 
подробно знакомиться с работами друг друга, 
не только с творчеством модных иностран
ных авторов или некоторых своих признанных 
звезд. Не надо, конечно, читать всей серости, 
которая издается, пробивается, рекламирует
ся, но я верю, что в каждой литературе еще 
существуют незамеченные звезды, неизведан
ные глубины. Но грустно, когда писатель, 
прозаик не читает книг не только коллег по 
братской, но даже по своей родной литературе.

Сейчас остро ставится вопрос о правде, 
правдивости. Тонус правды, социальной спра
ведливости повышается во всех сферах жизни. 
Кое-кому надо будет переоценить свою работу, 
значимость своей личности, свое понимание 
честности и свое отношение к другим. Но зато 
другим будет легче жить и работать, проя
вить себя, раскрыть свои душевные ценности, 
которые так нужны обществу. Пусть не так 
скоро, и не так легко, но все-таки возродится 
в людских сердцах вера в слово, выделятся 
новые силы. Радуемся остроте наблюдений.
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умению писать многих журналистов, печатаю
щих интересные и откровенные статьи в 
центральных газетах. Откуда они появились, 
как научились так писать — во всю силу своего 
таланта?

Ну, а мы, литераторы? Думаю, что никто 
из нас, честно служащих высоким идеалам 
социализма, человечности литературы, не 
может сказать: до сих пор я писал неправду, 
а теперь буду писать правду. Так не бывает. 
Тот, кто писал неправду или полуправду, будет 
ее писать и дальше. И тот, кто хорошо научил
ся ее дозировать так, чтобы не повредить 
себе самому, вряд ли станет другим. Я говорю 
о тех, кому препятствовали и отжившие лите
ратурные нормы и суеверия, но кто все-таки 
оставался самим собой, до конца верил в 
идеалы социалистического гуманизма. Они 
стояли на страже правды, этики, высокой ду
ховности нашего общества, а теперь партия 
еще раз подтвердила правильность их позиции.

Многие из нас, прозаиков, до сих пор писа
ли, может быть, и недостаточно хорошо, но 
все-таки не так уж плохо. Наш труд оценен 
народом. Время обновления напоминает, что 
надо идти дальше, и открывает перед нами 
большие возможности. Мы это понимаем и не 
останемся в долгу. ( А п л о д и с м е н т ы . )

А. ИВАНОВ. Хочу внести ясность по поводу 
необъективного выступления Саввы Дангу- 
лова, его голословного утверждения о том, 
что я предъявляют нему непомерные требова
ния, изгоняю начисто национальную литера
туру. Это клевета. Послушайте, что мы опубли
ковали из прозы в последние год-полтора- 
два:

Белорус И. Шемякин — «Торговка и 
поэт»— повесть, «Петроград — Брест»— ро
ман; казах Тахави Ахтанов «Свет очага»— 
роман; Дагестан — Муса Магомедов — не
сколько повестей; Азербайджан — Аббас- 
Гусейнзаде — повесть; казах Медеу Сарсе- 
кеев — «Металлурги»— роман.

Цикл рассказов литовских, грузинских пи
сателей, произведения авторов из националь
ных и автономных республик: например, Рахи
ма Эсенова, Дениса Булякова, Саида Ахмада, 
Ванды Мелгалве и многих других.

Ранее были напечатаны: «Дума про тебя» 
Стельмаха; «Гилея» Зарудного (в переводе 
Стаднюка); «Разгон» Загребельного.

Поэмы: Наби Хазри, Бориса Олейника, 
Фазу Алиевой.

В каждом номере журнала печатаются цик
лы стихотворений поэтов братских республик.

Ведется активное рецензирование произве
дений национальных авторов.

Кроме того, множество произведений моло
дых авторов выпускает библиотечка журнала 
«Молодая гвардия». В 52 выпусках опубли
кованы произведения около 20 поэтов и про
заиков разных национальных республик.

( Р е п л и к а  с м е с т а :  « З а ч е м  в а м  
д а в а т ь  с п р а в к и ,  к о г д а  мы с а м и  
ч и т а е м  ж у р н а  л!»

С. Д а н г у л о в .  «Дайте мне слово».
С м е с т а :  «Н е д а в а т ь».)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Владимир 
Николаевич Крупин.

В. КРУПИН. Товарищи, каждому из нас 
приходили письма или звонили в дверь* или 
останавливали на улице люди, которые поте
ряли надежду найти правду в жизни, и, пройдя 
все инстанции, все редакции, все приемные, 
они обращались к писателям, как к последней 
инстанции совести.

Почему? Потому что мы еще не утеряли 
доверия народа как выразители его дум. Но 
такие слова, как совесть, душа — о них, к со
жалению, мало говорится.

Темы литературы неисчерпаемы. Но пробле
ма не делает литературу — это все литература 
следствия. А литература причины — это со
стояние совести. Мы знаем и говорим о том, 
что природа накануне катастрофы — одинокие 
старики и рушащиеся семьи, брошенные де
ревни и тут же рядом мракобесные планы 
поворота рек на юг. Где первопричина?

Нет панацеи от всех бед. Раньше искали 
пенициллин и еще что-то, что спасло бы, но 
всегда оказывалось, что от смерти не убежишь, 
что спасти физическую жизнь невозможно. 
Можно спасти только душу. И именно этим 
занимается литература. А литература — это 
прежде всего язык. И не тревожно ли, что 
писательский разговор о языке исчез. «Литера
турная газета» затевает дискуссии о языке, 
о диалектизмах, возможны ли они. Это 
совершенно чудовищная постановка вопроса.

Помню, когда был студентом, печатались 
проекты реформы русского языка. А Л. Леонов 
выступил в «Правде» по этому вопросу. 
Он говорил: «Это не первое нашествие на 
русский язык, но последнее ли?» И вот те
перь мы видим новое нашествие. Это нашест
вие началось и идет под натиском техницизма, 
научно-технической революции. А мы, писа
тели, все время выступаем как обслуживаю
щий персонал для чиновников, славословим 
их любые мероприятия. Перекрывание рек од
нозначно перерезанию вен. Мы уже перестал^ 
воспевать вторжение чудовищное в природу. 
Мы понимаем, что мы часть природы, но полу
чается, что далеко не лучшая.

Я русский писатель и вижу, что русская 
словесность находится в наиболее тяжелом 
положении по сравнению с национальными 
литературами. Издание, сохранение эпоса, 
фольклора является главным в сохранении 
и языка, и духа науки. Мы видим, что только 
та литература трогает сердца людей, которая 
из народа, из традиций народного творчества. 
А мы живем так, будто фольклора и не 
существует, литература стала весьма легким 
и доходным делом. Называют литературой 
описание застольной беседы дипломатов и 
называется это «политический роман».

Все знают Слова А. С. Пушкина, что неува
жение к прошлому — есть дикость. Лет пять- 
шесть назад мы, группа писателей, были на 
приеме в Комитете по печати и там говорили 
о нашей боли, о том, что историю любого 
африканского государства легче найти, чем 
нашу собственную. И Валентин Распутин 
тогда сказал, что давайте откажемся от своих 
изданий и отдадим свои листы в пользу К а
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рамзина. И все писатели, которые тогда были: 
Белов, Астафьев, Потанин, Лихоносов, Личу- 
тин, Ким, старшие товарищи — Залыгин и 
Гариф Ахунов — делегаты настоящего съезда, 
эту идею поддержали и, думаю, сейчас не 
откажутся.

У нас до сих пор нет музея русской сказки. 
Это очень важно, уверяю вас. Может быть, 
вам это смешно...

(С м е с т а :  « Э т о  не  с м е ш н о ,  э т о  
г р у с т н о » . )

У нас нет словаря славянской мифологии, 
нет словаря фольклориста, у нас нет сло- 
варя юного фольклориста. И в то же время 
словарь юного химика и словарь юного 
физика уже устали переиздавать.

Не изданы сборники сказок Худякова. У нас 
любят революционных демократов. Это рево
люционный демократ. Нет работ Щапова. 
У нас нет двухтомного собрания фольклора 
Ончукова. У нас в последний раз издавался 
двухтомник Смирнова в 1914 году.

А прекраснейший сборник «Сказки и загад
ки», собранные учителем Тульской губернии, 
составитель Эрленвейн? Где он?

Любой эпос нашей страны гораздо счастли
вее, чем русский эпос. Вот калмыцкий эпос 
«Джангар». Калмыки знают, что это означает 
«сирота», но он вовсе не сирота в издатель
ской судьбе. Или возьмем монгольский или 
бурятский эпос. Недавно только утихла дис
куссия по поводу того, был Чингисхан про
тотипом Гэсера или же, конечно, Гэсер — 
собирательный народный образ.

Я был в Латвии и знаю, как празднуют 
там дни латышского эпоса.

«Витязь в тигровой шкуре»— прекрасней
ший грузинский эпос, у него счастливая изда
тельская судьба. Почему нет такой судьбы, 
например, у русских былин?

Белинский писал о сборнике Кирши Дани
лова, что это книга драгоценная, истинная 
сокровищница величайших богатств народной 
поэзии. Доступен ли нам Кирша Данилов?

У нас не издан Свод русского фольклора, 
и это главная наша вина перед предками. 
Здесь нам пример, как издаются сборники 
белорусского фольклора, антология грузин
ского фольклора в 12-ти томах, мордовское 
издание в 10-ти томах, эстонское — в 45-ти 
томах, латвийская песенная поэзия в 17-ти 
томах. А где у нас Буслаев, сестры Крю
ковы, братья Рябинины, Федосову мало изда
вали. А где сборники Рыбникова, Маркова? 
Где, наконец, Зеленин, его удивительные ис
следования творчества русского народа?

24 мая этого года было прекраснейшее со
бытие, которое получило не очень большую 
огласку, но это событие должно иметь огром
ное значение в жизни страны. В Мурманске 
впервые в стране был праздник славянской 
письменности. Все, кто был в Болгарии, зна
ют, что они такой праздник празднуют пре
красно.

Слово, которым можно убить, слово, кото
рым можно поднять с постели, слово, которое 
служит для сообщения между людьми: душа с 
душою говорит. И надо, чтобы этот праздник 
слова стал всесоюзным. (А п л о д и с м е н- 
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Юрий 
Николаевич Сбитнев.

Ю. СБИТНЕВ. Я начну с того, чем кончил 
Владимир Крупин. Он сказал: почему в России 
получилась такая диспропорция с фольклором, 
с нашим родным словом, не обижая наших 
братьев, узбеков, грузин и таджиков. Я уве
рен, что не найдется ни одного человека 
другой национальности, который мог бы сде
лать упрек русскому человеку, что он национа
лист. Но почему, Володя и дорогие коллеги, 
у нас в могиле слово? А потому, что это дело 
не писательское, это дело руководства нашего 
Союза.

И наш уважаемый Сергей Владимирович 
Михалков нашел самую главную проблему 
на съезде писателей — упрекнуть Астафьева 
в том, что он оскорбляет национальные чувства 
национальных меньшинств. Это абсурд, това
рищи, и уже готовый ответ на то, о чем 
вопрошает здесь Крупин: надо заниматься 
не этим, надо заниматься не собой, не людьми, 
которых мы избираем, а надо заниматься 
литературой.

А что такое мы? Это судьба каждого чело
века. Значит, надо заниматься судьбой каждо
го человека.

Я думаю, что задача литературы — держать 
руку на пульсе народа. А задача съезда — 
разобраться в наших делах, в местных делах. 
Кто читает, а кто не читает литературу. Не 
место людям, которые никого не читают, кроме 
себя, в литературе. И разобраться, что с ними 
происходит в этом климате, потому что у 
нас в таком узком кругу возник уже конфликт 
между Дангуловым и А. С. Ивановым. Я ду
маю, не надо было Анатолию Степановичу 
говорить, насколько прекрасен журнал «Мо
лодая гвардия»: мы даем оценку журналу, 
и мы знаем, кого вы печатаете и почему 
вы кого-то не печатаете.

Я хочу сказать о климате. Климат у нас, 
друзья (можно в нашем литературном общест
ве это сказать), ненормальный. Мы привыкли 
многое терпеть, о многом не говорить и друг 
на друга смотреть с высоты каких-то своих, 
в своей же голове создаваемых заслуг.

Мы же — товарищи, друзья, а не враги, 
зачем друг другу устраивать такой ранг долж
ностей. Климат у нас какой? И об этом климате 
мы должны говорить.

На съезде главная задача — выбрать нам 
людей, которые должны не о литературе 
болеть — о литературе болеют все, а болеть 
о каждом, кто создает эту литературу.

Я говорю о правлении большого Союза 
писателей, что многое в докладе Г. М. Маркова 
подлежит критике по человеческим причинам. 
Климат и наш нравственный долг требуют 
самой решительной перестройки, как говорил 
вчера Борис Олейник. Он говорил, что мы сами 
нуждаемся в перестройке, это значит вернуть 
человеческие отношения, о которых мы пишем 
в своих книгах.

Хочу ответить Дангулову.
У нас есть единственный русский российский 

журнал — «Наш современник». Почему по
всюду от того же С. Михалкова идет постоян
ная критика в адрес этого русского журнала,
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и ваши упреки в адрес «Нашего современни
к а^  уважаемый Дангулов, неправильны.

( Д а н г у л о в :  « Не  я о д и н  г о в о р ю  
это».)

Я знаю, что вы не один это говорите, хуже 
еще, что не один! «Наш современник» в свое 
время, к великой радости, поднял серьезно 
русскую литературу. К сожалению, сейчас не 
так часто встречаются прекрасные произведе
ния в русской прозе. Но это беда не «Совре
менника», а всей нашей русской прозы, о ко
торой мы должны говорить не на большом 
съезде, а в своем кругу, на своем съезде, 
что у нас на русском съезде не получилось. 
Все мы любим Родину свою, партию свою, 
зачем об этом говорить с трибуны. Все, кто 
не любил, давно уехал и, нужно сказать, 
пишут плохо, пишут хреново. ( А п л о д и с 
м е н т ы. )  Спасибо за внимание.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Борису Николаевичу Никольскому.

Б. НИКОЛЬСКИЙ. Слушая то, что гово
рится на съезде, думая о тех сложных пробле
мах, которые встают сегодня перед нами, 
я вспоминаю давний эпизод. Было это в те 
дни, когда я учился в Литературном инсти
туте. Однажды перед нами, студентами Лит- 
института, выступал весьма известный поэт, 
один из тогдашних руководителей Союза 
писателей. Человека этого уже нет в живых, 
поэтому фамилию его я называть не буду. 
Выступая перед нами, он размышлял о чувстве 
долга, об ответственности писателя перед 
временем. «Как известно,— говорил он,— 
200 лет назад Александр Радищев совершил 
знаменитое путешествие из Петербурга в 
Москву, душа его ужаснулась от всего увиден
ного, и он написал свою бессмертную книгу, 
исполненную боли и горечи. Сразу после 
окончания Отечественной войны,— продолжал 
поэт,— мне довелось проехать из Ленинграда 
в Москву почти в точности тем же маршрутом, 
которым ехал Радищев. Я увидел разоренные 
деревни, я увидел такие картины страданий 
и бедствий, от которых сжималось сердце. 
Но если гражданский долг Радищева заклю
чался в том, чтобы сказать об увиденном 
в полный голос, чтобы написать свою книгу, 
то мой гражданский долг, как советского 
писателя, заключался в том, чтобы промол
чать...»

Промолчать... Не правда ли — несколько 
странно понимаемое чувство долга примени
тельно к литератору? Во всяком случае, 
достаточно безопасное.

Об этом давнем эпизоде можно было бы 
и не вспоминать сегодня, если бы подобные 
уроки — а их было не так уж мало за жизнь 
нашего поколения — не оставляли следы в 
нашем сознании, если бы многие из нас в 
той или иной мере не оказывались под их 
влиянием. Э то— во-первых.

А во-вторых, и, пожалуй, в главных, я счи
таю нужным сказать об этом потому, что 
и сегодня нет-нет да и приходится сталки
ваться с подобными рассуждениями, и сегодня 
еще приходится слышать, что бывает, мол, 
правда полезная для народа и вредная,

нужная и ненужная. Не случайно Виктор 
Конецкий в недавней своей публикации на 
страницах журнала «Нева» так сказал об 
этом: «Да, заскорузла в нас уверенность в 
том, что наступление на собственное горло, 
умолчание — необходимы народу. А это 
преступление перед народом и историей, это 
хилость мысли и страх души, а не величие 
самоотречения, как считалось когда-то».

Вообще, вокруг этого вопроса, вопроса о 
художественной правде разного рода пере
страховщиками наворочено столько ловкой 
демагогии, что просто диву даешься. Тут и рас
суждения о правде факта и правде обобщения* 
о правде большой и правде маленькой. С по
мощью подобных рассуждений любую правду 
можно обкорнать до такой степени, что от 
нее останутся лишь рожки да ножки. Д о 
последнего времени у нас в ходу была такая 
формулировка: запретных тем в искусстве 
нет, важно, мол, только, как подать ту или 
иную тему, с каких позиций к ней подойти.

Думаю, мы таким образом обманывали себя, 
успокаивали собственную совесть. Потому — 
что запретные темы были. Многие из нас 
это хорошо знают.

Так, например, я убежден, что в жизни 
моего поколения, в формировании его миро
ощущения огромную роль сыграли два собы
тия. Первое — это война, победа в войне. 
Второе — это XX съезд партии, то партийное 
слово правды, которое было произнесено на 
нем. Все то, что открылось нам тогда, яви
лось глубоким потрясением для нашего по
коления. Однако если роль войны, этой все
народной трагедии и всенародного подвига, 
в формировании становления ряда поколений 
сейчас уже достаточно хорошо, достаточно 
глубоко исследована художественной литера
турой, то роль и значение перелома в нашем 
общественном сознании, вызванного разобла
чением культа личности XX съездом партии, 
практически остались неисследованными, бо
лее того — намеренно замалчивались. Это 
серьезная проблема. Потому что главная беда 
культа личности и его последствий заключа
лась ведь вовсе не только в чрезмерном воз
величивании одного человека над другими, 
главная его беда — в той атмосфере, при кото
рой людям отводилась роль лишь послушных 
исполнителей, чье собственное мнение, чья 
живая мысль не берутся в расчет. Так в че
ловеке изживалось чувство хозяина, чувство 
собственной ответственности за происходящее, 
так человек приучался думать одно, а говорить 
другое. В этом, именно в этом истоки многих 
наших больных проблем сегодняшнего дня. 
Долг литературы глубоко и правдиво сказать 
об этом, не избегая сложных и противоре
чивых моментов в истории нашего общества. 
Прошу понять меня правильно: я вовсе не 
призываю литературу сосредоточить отныне 
свое внимание лишь на этих вопросах, нет, 
но и намеренно умалчивать о них, закрывать 
на них глаза — это значит лишать себя 
возможности создать жизненно полнокровные, 
сложные характеры, нарисовать по-настояще
му яркие и драматические судьбы.

В своем выступлении я уже несколько раз 
употреблял слово «правда» и, разумеется, я не
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одинок в своем пристрастии к этому слову. 
Сегодня оно постоянно произносится на наших 
писательских собраниях, звучит на страницах 
литературной печати. Это, конечно, хорошо. 
Но вот о чем невольно задумываешься: а что, 
разве раньше когда-то мы говорили, будто 
надо писать неправду? Разве даже, допустим, 
во времена теории бесконфликтности, мы не 
клялись в том, что именно жизненная правда 
должна быть основой литературы? И разве 
знаменитое шукшинское «нравственность — 
есть правда» не прозвучало еще несколько 
лет назад и не цитировалось с тех пор неодно
кратно? Но разве все это тем не менее мешало 
многим из нас грешить против правды в своих 
книгах, говорить так называемую неполную 
правду? Более того, обвинения в отступлении 
от жизненной правды, в искажении ее порой 
раздавались в адрес как раз наиболее честных 
писателей, таких, например, как Федор Абра
мов или Василь Быков. Значит, дело, наверное, 
не в декларациях, не в громких заверениях — 
дело прежде всего в нас самих, в нашей внут
ренней готовности, в нашей собственной чест
ности, в нашем умении и в нашем моральном 
праве говорить правду, бороться за нее, 
отстаивать ее. Готовы ли мы к этому, доста
точно ли в каждом из нас гражданского 
мужества, глубины понимания современной 
жизни и, наконец, того, что называется та 
лантом, чтобы иметь право обращаться к на
роду со своим словом? Вот о чем, по-моему, 
каждый должен спросить самого себя, спро
сить требовательно, без всяких скидок. Этому 
учит нас партия.

Позволю себе еще одно воспоминание. Мно
го лет назад я был в творческой командировке 
у десантников. Помню, армейское начальстве 
не очень-то охотно соглашалось на то, чтобы 
разрешить мне прыгать с парашютом вместе 
с солдатами. «Зачем вам это? — убеждал 
меня генерал.— Посмотрите снизу, с земли, 
как мы прыгаем, и потом прекрасно все в 
своих книжках опишете». Что ж, теоретически 
я действительно вполне мог представить, что 
чувствует человек, прыгающий с парашютом, 
и описать это, но, боюсь, что в моих описаниях 
тогда бы не хватало чего-то самого существен
ного...

Почему я вспомнил этот случай? Мне ка
жется, что, к сожалению, многие из нас, когда 
речь идет о сложных процессах, происходящих 
нынче в обществе, в производственных коллек
тивах, в науке, оказываются в положении лю
дей, наблюдающих за этими процессами, 
образно говоря, «снизу, с земли». Это, ко
нечно, проще, это требует куда как меньше 
усилий души и ума, но, увы, и результаты 
получаются соответствующие. Разумеется, 
художественный уровень книги, сила воздей
ствия ее на читателя зависят прежде всего от 
одаренности литератора, от его таланта. Но 
беда в том, что нередко тот или иной писа
тель и цели-то перед собой ставит заведомо 
мелкие, незначительные, и страсти-то, темпе
рамента, боли на страницах его книг не ощу
щается. Зато куда как больше он озабочен 
своими литературно-издательскими делами. 
Я часто думаю: если бы подобный писатель с 
такой же страстью, с какой отстаивает он

свое право попасть в издательский план или 
получить путевку в Дом творчества в разгар 
сезона, если бы он с такой же страстью пи
сал о заботах и тревогах нашего общества, 
то, честное слово, он сумел бы создать вели
кое произведение.

К сожалению, умение говорить правду неко
торые из нас привыкли рассматривать как 
некую особую доблесть, за которой немедлен
но должно следовать вознаграждение — 
моральное или материальное. На самом же 
деле, умение говорить правду — это порой не 
очень-то благодарное занятие. Тут и синяки 
можно нажить, и шишки. Это надо понимать, 
к этому надо быть готовым в первую очередь 
тем, кто вступает в литературу. Поэтому мне 
всегда очень нравилось слушать, как говорил 
с молодыми Федор Абрамов. Его словами 
я и хочу закончить свое выступление: «Чело
век, который идет в литературу... должен 
раз и навсегда знать — он идет на сложное, 
может быть, на самое трудное дело, которое 
может предстоять молодому человеку. И даж е 
человеку вообще. Потому что литература — 
это всегда борьба...» ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Эрнсту Ивановичу Сафонову.

Э. САФОНОВ. Уважаемые товарищи! Бук
вально в предсъездовские дни на страницах 
центральных газет прочитал я бодрые доне
сения из южной республики о том, что там ни
каких особых затруднений на фронте борьбы 
с многоголовым «зеленым змием» уже как 
бы и нет, и более того — сделан поистине 
стратегический шаг вперед: беспощадно
вырубая на плантациях вчера еще золотые 
винные сорта винограда, здесь уже запустили 
в производство — на потребление народу — 
бутылки с «безалкогольным вином». Наклей
ка, значит, как и бывало,— со словом «вино», 
однако жидкость в бутылке — без градусов. 
Так сказать, любителям веселых застолий — 
в утешение ли, а может, в унижение, не 
знаю,— дается возможность имитировать вы
пивку. Не лимонад, мол, не пепси-кола, не 
квасок какой-нибудь, а читай своими глазами: 
в и н  о! Этакая порочная игра для взрослых, 
порожденная лукавым умом.

Понятно, надеюсь, что этот факт привлек 
мое внимание и вынесен сюда, на трибуну, не 
ради него самого... Он вызвал в сознании 
определенные ассоциации в связи уже с на
шими, творческими делами, которые сегодня 
обсуждаются на съезде: в чем причина за 
силья граждански никчемной, так называемой 
«усредненной» литературы,— литературы без 
«градуса» истинной художественности и суро
вой правды, без «градуса» высокой одухотво
ренности и авторской честности? Не потому ли 
(может возникнуть вопрос), что само сложное 
время — с его громадными глобальными тре
бованиями и нередко зыбкими, но резко меняю
щимися волевыми инструктивными реше
ниями — привело к затуханию талантов? 
Нет, конечно, ибо талант — извечное свойство 
души народа, а значит, он тоже вечен в своих 
проявлениях, пока жив народ. Но тогда — 
во многом — не оттого ли наши литуратурные
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беды (наши, а следовательно — и читателей!), 
что мы многолетне бьемся в тесных, холодных 
лабиринтах безудержно очиновленной, лишен
ной уважения к труду художника издательской 
машины? С ее должностными умельцами 
именно такого вот, ставшего им привычным 
ремесла: ловко выбивать «градусы» худо
жественной правды с авторских страниц, 
по-парикмахерски делать им единообразную, 
в общем-то, прическу, при этом мнимое 
«благополучие» издательского «вала» выда
вать за реальное отражение современного ли
тературного процесса. Хотя каждому в этом 
зале известно, но все же напомню, какова 
сейчас схема прохождения авторской рукопи
си в любом центральном издательстве до 
выхода ее книгой... Вначале рукопись читают 
рецензенты (и это разумно), затем начинает 
заниматься ею редактор, от него она поступает 
на стол к заведующему редакцией или его 
заместителю, от них — в главную редакцию 
(придумана и такая!), а в случае «остроты» 
вещи с ней обязательно станут знакомиться 
«сам» главный редактор или директор изда
тельства... Я не всех назвал (скажем, не ссы
лаюсь на разветвленную должностную сеть 
госкомиздатовских департаментов, где тоже 
всегда наготове «чтецы» и «эксперты»!), одна
ко и так видно, что на одного автора, на одну 
рукопись — мощный отряд «издательско
го ОТК». А если к тому же принять во внима
ние, что каждый писатель сам по себе своеоб
разная фабрика, своеобразный завод, «про
дукция» которого, помимо духовной, мораль
ной ценности, становясь запущенной в про
дажу книгой, имеет и конкретное товарное, 
в дензнаках выражение, приносит государству 
конкретный доход,— то тогда к месту вспо
минается мудрое народное присловье: «Один 
с сошкой, семеро с ложкой»... С сошкой писа
тель, с лож кой— ясно кто... И разве — уже 
если подойти тут с чисто экономической сто
роны — не накладно сие государству? П ла
тить из казны неизвестно за что там, где 
вместо семерых перестраховщиков могут быть 
два, допустим, толковых работника, наделен
ных персональной ответственностью. На это 
ведь, собственно, и нацеливает партия — опи
раться в каждом случае на л и ч н у ю ответ
ственность работника. Или такой принцип не 
для издательской практики?

Сославшись на одну пословицу, приведу 
другую: «У семи нянек дитя без глазу». То есть 
от халатного недосмотра «дитя без глазу»... Но 
у семи издательских «нянек», наоборот, сту
пенчатый досмотр авторской рукописи 
похлеще всякого таможенного досмотра,— 
с движением от младших по чину к старшим. 
И определяется он, этот «досмотр», долж
ностной боязнью младших «пропустить» хоть 
что-нибудь такое, что может показаться 
«криминальным» старшим (за что получишь 
порицание, выговор, лишат премии и т. п.); 
определяется должностной самодовольной 
властью старших, замешанной на вкусов
щине («Это, по-моему, плохо!..», «Считаю, 
нужно снять!..»), и, в конце концов, при такой 
вот беззастенчивой к о л л е к т и в н о й  редак- 
туре рукописи она превращается из предмета 
искусства (творения художника) в «нечто от

искусства» (благопристойное — с точки зре
ния канцелярской отчетности). Прелестн<?е 
«дитя», отданное тобой на издательскую 
«санобработку» таким вот лихим «нянькам», 
нередко затем является перед тобой слабо 
узнаваемым: как бы оно — и вовсе не оно... 
вместо кудрей — стандартный «полубокс», 
а то и полублатная челка конца 40-х — нача
ла 50-х годов, «осаженные», укороченные 
ручонки, что-то безжалостно отрезанное, к 
тому же даж е то подчас отрезается, без чего 
этому «дитяти», хотя оно и выпускается в 
мир, лучше уже и не жить на белом свете...

И в том угнетавшем страну зле — з а с т о й -  
н ы х, как жестко определил партийный съезд, 
явлениях, в разгуле коррупции, должностной 
вседозволенности, очковтирательстве, бес
принципности,— разве нет солидной доли 
вины и нашей нынешней издательской системы 
с ее воинствующим требованием: «Не пу
щать!..» Не давать выхода смелому и стра
стному, кровно озабоченному и, скажем так, 
граждански обязательному. Разве сама изда
тельская машина т а к о г о  в и д а  — в ее чи
новничьей перегруженности — наращ ивая 
и наращивая свой бюрократический «вес», 
не явилась в чем-то порождением осуж
денных на партийном съезде и апрельском 
Пленуме ЦК тех самых, упомянутых уже мною 
«застойных» явлений во внутригосударствен
ных общественно-производственных по
строениях?

Редакторский произвол имеет, само собой, 
свои причины, среди которых и вот такая... 
В последние годы на смену толковым, большой 
культуры издательским редакторам стали 
шеренгами приходить до странности неквали
фицированные, а оттого агрессивные в своем 
поведении работники: оставившие школу
барышни с дипломами учительниц; чьи-то 
свояченицы или племянницы, не осознавшие 
до прихода в издательство, зачем и чему они 
учились в вузах; не стяжавшие себе желанного 
литературного успеха настойчивые, с неуто
ленным самолюбием сочинители неведомых 
миру произведений и т. д. Сядут они поначалу 
робко в редакторское кресло, осмотрятся 
за полгода — за год, и уже начинает блуждать 
на их устах самонадеянная усмешка воин
ствующих дилетантов, уже автор, если он не 
именит, видится им почти что досадливым 
просителем, его п р а в о  н а  с а м о с т о я 
т е л ь н о с т ь  раздражает их точно так же, 
по-обывательски, как какую-нибудь неумную 
продавщицу, вдруг возомнившую себя 
кормилицей народа, раздражает любой поку
патель с настойчивым голосом.

Уж они-то, быстро приспособившиеся к 
издательской атмосфере, всегда готовы 
пропустить авторскую рукопись «сквозь 
строй», не пожалеют на нее шпицрутенов, 
и даже там, где начальство ничего не требует, 
относится мягко и снисходительно, с усердием 
добавят «горячих»... от себя!

Разумеется, у многих из нас были и есть 
свои хорошие, умные, сочувственно настроен
ные к автору редакторы, у многих из нас самые 
добрые отношения с теми или иными изда
телями, ведь кое-кто из них сам является, 
помимо всего, пишущим, сам, значит, «жерт
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ва»,— но я говорил не о единичном, а о типич
ном, не о случаях, а о явлении, тенденции.

И разве это не партийный, не государст
венный вопрос — кем и как заполняются 
в издательствах редакторские места, может 
ли тут и дальше оправдывать себя принцип: 
этого или эту берем — он «хороший парень», 
она «милая девушка»? Не назрела ли необхо
димость иметь авторитетный центр по подго
товке редакторов издательства — какую- 
нибудь Высшую школу редакторов, по 
принципу нынешних Высших литературных 
курсов, только более мощную, в которую 
отбирались бы — именно при творческом от
боре! — выпускники филологических вузов
ских отделений, и где для них, помимо всех 
прочих, ввели бы особый и обязательный пред
мет: права автора и исключительное уважение 
к авторской рукописи.

И разве не партийный, не государственный 
вопрос, уже достаточно громко прозвучавший 
на съезде: не писатель должен быть как мас
совое «сырье» приспособлен к издательскому 
производству, а оно должно быть настроено 
на индивидуальность писателя — со стремле
нием всячески помогать художнику оставаться 
художником?

Для народной, а следовательно — государ
ственной пользы...

И, конечно, тревога моя, как и тревога мно
гих, сидящих в этом зале, исходящая из того, 
что нас беспокоит, что у нас болит,— она 
вот еще в чем: как бы спустя четыре года снова 
я или кто-нибудь другой не вышел бы на эту 
трибуну опять с такими же словами. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Владимир 
Александрович Яворивский (Киев).

В. ЯВОРИВСКИЙ. Дорогие товарищи! 
Я выступаю четырнадцатым и полагаю, что это 
всего лишь проявление той литературной де
мократии, о которой вчера говорилось на 
съезде, а не намек на место украинской прозы 
в общесоюзной литературе...

Весна этого года началась мощным толчком 
в наших мыслях и чувствах. Все то, о чем еще 
вчера даж е честные люди говорили шепотком 
или вполголоса,— обрело нормальную, без 
глушителя или форсажного надрыва интона
цию на трибуне партийного съезда.

На наших глазах началась девальвация, 
а то и разрушение многих, изрядно одряхлев
ших моделей не только экономики, но и духа, 
нравов, целых жизненных связок и выгодных 
для демагогов полуправд, полуистин и полу- 
вер. И если что-то за это время изменилось, 
давайте не будем забывать, что этому в зн а
чительной мере способствовала, подготовив 
общественное сознание, та честная проза 
нашей страны, которая отстаивала свое право 
и обязанность все договаривать до конца. 
Или же — ставить многоточие именно в том 
месте, где читателю уже не нужен проводник.

Когда мы сегодня говорим о чрезвычайно 
интенсивном общении наших народов и лите
ратур,— мы помним, что народы общаются, 
как и литературы, только на уровне правды. 
Ведь только талантливая правда может быть

и национальной, и интернациональной в одно 
и то же время. Стало быть, это общение про
ходит и на уровне нашей прозы, созданной 
в последние годы Айтматовым и Гончаром, 
Бондаревым и Быковым, Амирэджиби и 
Загребельным, Распутиным и Матевосяном, 
Астафьевым и Друцэ, Бубнисом и Кимом, 
Димаровым и Вэтэмаа... Впрочем, дело не в 
конкретных именах, а в том, что у нас есть 
и национальная и честная проза, по которой 
можем судить о сегодняшнем духовном 
обличье наших народов.

Стоило Василю Быкову вскрыть в повести 
«Знак беды» обойденный многими конфликт, 
заложенный, как мина замедленного действия, 
еще в годы коллективизации и взорвавшийся 
в годы войны,— как оказалрсь, что это про
изведение сразу же восполнило то, что не 
сказала украинская проза своему читателю. 
Должна была, но не сказала. Стоило Айтмато
ву вскрыть, обнажить духовную (а точнее — 
бездуховную) язву «манкуртства», как оказа
лось, что он досказал то, что начал Гончар 
в «Соборе» — романе, который был замолчан 
на полтора десятилетия по вине именно 
«манкуртствующих» критиков (правда, не 
весьма литературных). А вспомните «Запах 
айвы» Друцэ, «Мальвы» Иванычука, «Закон 
вечности» Думбадзе, «Курдземите» Зиедони- 
са, «Печальный детектив» Астафьева — и поч
ти бесспорной станет мысль, что нас сегодня 
уже не разделяют даже специфические, нацио
нальные проблемы. Оказывается, даже объ
единяют, если о них говорить честно, страстно 
и талантливо, если не «перетягивать одеяло» 
на себя, помня, что оно — небезразмерное...

Это чувство стало обостренно реальным 
в конце апреля и в начале мая этого года, ког
да разорвал свою смирительную рубашку 
обезумевший четвертый блок на Чернобыль
ской атомной, и в центре обжитой, плотно 
населенной людьми Европы образовалась 
зияющая дыра мертвой зоны. Зоны, со следами 
бывшей здесь цивилизации, где только с 
украинской стороны выселено около ста тысяч 
человек. Вдумайтесь: наша родная, так тяжело 
выстраданная нами цивилизация на неболь
шом пятачке украинского и белорусского По
лесья на неопределенный срок стала мертвой, 
опасной для человека, обдавая душу жуткой 
фантастикой. Нет, жутким реализмом восьми
десятых годов этого столетия.

Д а, то, что произошло в Чернобыле, можно 
измерять и вчерашними, не потерявшими 
смысла мерками, выработанными нашей чест
ной прозой: бескомпромиссный драматизм си
туации смыл грим со многих, казавшихся 
очень естественными, лиц. Проблема выбора, 
которую в последние годы так интенсивно 
исследовала наша проза,— в Чернобыле реша
лась мгновенно, с драматической категорич
ностью определяя маски и истинные лица. 
Д а, ситуация в несколько часов проявила 
и героев и подлецов. Но разве мы сомнева
лись в их наличии, а главное — в способности 
нашего народа на жертвенный героизм?

Стало быть, героизм — это еще не Черно
быль, если помнить, что героизмом мы распла
чивались за просчеты ученых и проектантов, 
самое главное — за авантюризм и глупую
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попытку «вытрясти» из реактора все возмож
ное и даж е запрещенное ради наград и поче
стей для себя. Последние, игнорируя мнение 
опытных людей (но ниже их по чину), забыли, 
что руководят не кирпичным заводом или 
городской котельней, а — реактором, рядом 
с которым 50-тысячный город энергетиков, 
тихие полесские села, Припять, Днепр... Вот 
и расплатились... ста тысячами человеческих 
судеб и покамест — несколькими десятками 
жизней.

В момент взрыва четвертый реактор пере
стал быть мирным. Мы оказались уже в ином 
измерении атомного века. Не метафори
ческом, а — реальном.

То, что случилось в Чернобыле,— это по
следнее предупреждение сущего столетия и, 
возможно, первое — грядущего. Может быть, 
это даже коварный намек на то, что наши 
старые представления о времени, о мнимом 
всесилии человека в чем-то исчерпались и 
нам надо искать новых измерений и ответ
ственности, и величия духа, и подлости в пре
делах все той же человеческой души.

Ведь вчера еще едва замечаемый нашей 
прозой бюрократизм, боязнь взять на себя 
всю ответственность, позиция «кабычегоне- 
вышленков» — в Чернобыле привели к тому, 
что на тридцать шесть часов передержали 
людей в зараженном городе Припять, а в 
Чернобыльском районе — еще дольше. А ка
кой бессовестной показухой была первомай
ская демонстрация в самом Чернобыле. Вот 
как обнажились наши моральные просчеты 
прошлых лет в чернобыльской ситуации. Д а и 
наша пресса вынуждена сегодня расплачи
ваться за «передержку» информации. Уже вдо
гонку приходится воевать с фактами, вло
женными в сознание западному мещанину. 
И нашему — тоже.

Да, Чернобыль — это не тема, если его изме
рять только героизмом и «проявлением друж
бы народов», пришедших на помощь, или — 
дежурными словами о неулетевших из 
Чернобыля аистах...

Все то, что успела покамест сказать наша 
литература о Чернобыле,— обозначено из
держками нашего вчерашнего мышления, 
наших вчерашних представлений о мире и о 
человеке в этом мире. Возможно, больше дру
гих предупредил нас о Чернобыле Распутин 
своим «Пожаром». Предупредил интуитивно. 
А Чернобыль — это тотальное предупрежде
ние уже двадцать первого века и третьего 
тысячелетия.

Думаю, что именно нашей украинской прозе 
в первую очередь предстоит прорваться не 
только к чернобыльской драме, к ее потрясаю
щему фактажу, но и к новому художествен
ному мышлению. И это будет главным испыта
нием украинской прозы на ее зрелость в конце 
двадцатого столетия. В Чернобыле сошлось 
все: и бунт тех таинственных сил природы, 
в которые мы внедрились, и наши просчеты 
во многих сферах общественной жизни, 
накопившиеся в предыдущие годы.

Хочу сказать еще об одном. Три десятилетия 
существуют у нас атомные электростанции. 
Литература или кино могли за это время «про

моделировать» версию аварии на атомной? 
Обязаны были это сделать. Но никто не отва
жился, понимая, сколько сил надо было по
тратить на пробивание такого произведения, 
которое могло «посеять панику». Стало быть, 
Чернобыль — это и наша вина. Слишком мы 
доверчивы ко всем проявлениям цивилизации. 
Ведь и экологическую проблему мы прогля
дели настолько, что теперь вынуждены идти 
«в рукопашную» против «перебросчиков рек», 
против губителей Байкала и Днепра прямо со 
съездовских трибун, ища поддержки в послед
них инстанциях.

Несколько слов о наболевшей проблеме 
переводов. Я не сбрасываю со счетов несколько 
отличных переводчиков, выводящих украин
скую прозу на всесоюзную арену без «замены 
группы крови» во время ее переливания. Но 
близость украинского, белорусского языков 
с русским кое-кому дает повод думать так, 
как цензору, визирующему «Кобзарь» Шев
ченко... Издатель Мартос боялся, что «Коб
зарь» задержится из-за того, что цензор не 
знает украинского языка, на что последний 
сказал: я однажды проезжал рядом с Кур
ской губернией, а этого достаточно, чтобы 
знать малороссийский...

Пожалуй, это проблема не только украин
ской и белорусской литератур. Трудно опреде
лить потери национального (не русского) 
слова во время перевода его на язык нашего 
межнационального общения. Очевидно, 
эксперимент шестидесятых годов надо развер
нуть на уровне государственной политики 
обмена студентами-филологами между 
республиканскими университетами. Издержки 
«самодеятельности» в этом вопросе уже сего
дня слишком очевидны.

И — последнее.
Хочу поспорить с Расулом, высказавшим 

вчера мысль о том, что некоторые писатели 
очертя голову рвутся на всесоюзную арену. 
Если он говорил о бездарях, ищущих покро
вителей в Москве,— тогда заслон Гамзатова 
справедлив. А если, скажем, в украинской или 
другой какой-то прозе появляется произведе
ние, которое, в силу разных обстоятельств, не 
может по достоинству оценить республикан
ская критика (пример того же «Собора») или 
книгоиздатели... Никакой крамолы в этом 
нет, если оно выйдет сперва в переводе. Ведь 
было так с произведениями Быкова, Друцэ, 
Харчука... Лет тридцать тому назад с 
Украины пришло «прошение» в Москву — 
запретить выход произведения в Москве, если 
оно не напечатано на Украине. Давно нет в 
живых авторов этой петиции, но она действует 
и сегодня. Только этим и напоминая, что 
такие писатели были в украинской литера
туре. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие друзья! Продол
жим нашу работу. Слово предоставляется Ту- 
лепбергену Каипбергенову.
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Т. КАИПБЕРГЕНОВ. Товарищи! Несколько 
лет тому назад мне пришлось участвовать в 
диалоге с зарубежными писателями-коллегами. 
Они говорили о своих трудностях, а мы, как 
водится,— о своих достижениях. И тогда они 
с иронией спросили: если нет у вас никаких 
проблем, то откуда же возьмется литература? 
После этого мы дружно стали вспоминать свои 
трудности, свои проблемы и так увлеклись, что 
кое-что даж е присочинили.

Действительно, без проблем не может быть 
литературы, но нам необходимо постоянно 
помнить о насущных проблемах и не выду
мывать несуществующих.

Когда мы хотим подчеркнуть важность того 
или иного события, важность того или иного 
решения, мы называем их историческими. 
Называем часто, очень часто! Это даж е пре
вратилось в некий штамп. Со штампами, 
конечно, надо бороться, в искусстве слова 
штамповка не нужна, но все же, если вдумать
ся, то поймешь, что редко, излишне редко мы 
говорим о действительно историческом значе
нии наших дел и решений. Я пятнадцать лет 
отдал исторической прозе, осмыслению жизни 
народа во времени и теперь хочу сказать, что 
у такой великой державы, как наша, у такого 
великого союза наций, как наш советский 
народ, не исторических дел вообще нет и быть 
не может. Все они исторические, и не только 
в том смысле, что наши победы и наши прос
четы, наше развитие и наш застой, наши 
достижения и наши негативные явления — все 
влияет на развитие мира, на сегодняшнюю 
и завтрашнюю историю человечества. Если бы 
не было у нас этих пресловутых негативных 
явлений, если бы не было почти десятилетнего 
застоя, то уже сегодня мы были бы такими 
могущественными, что вряд ли у кого-нибудь 
возникло бы желание испытывать нашу эко
номику на выживание, не было бы желания 
испытывать наши нервы и терпение. Мы соби
раемся за пятнадцать лет удвоить экономи
ческий потенциал страны, значит, если бы 
не было почти десятилетнего застоя, то 
сегодня, а не к двухтысячному году этот по
тенциал был бы уже если не двойным, то 
полуторным. Повторяю: все наши дела — 
и хорошие, и плохие, и, так сказать, недоста
точно хорошие — все до единого имеют все
мирно-историческое значение, и нам нельзя ни 
на час, ни на минуту забывать об этом!

Я не очень чисто говорю по-русски, но счи
таю русский язык очень точным и мудрым уже 
за то, что в нем слова «советское» и «совесть», 
как мне кажется, происходят от одного корня. 
Все, что по совести,— то советское, что про
тив совести — то антисоветское. Это един
ственный критерий, хотя всегда находились 
люди, которые полагали, что если они сидят 
в больших кабинетах и получают большую 
зарплату, то им и решать, что полезно для 
советской власти, а что вредно. Но время 
доказало, что это не так. В 1981 году я закон
чил роман «Зеница ока», в котором говорил 
о том, что сегодня в Узбекистане, да и не толь
ко в Узбекистане, называют «негативными 
явлениями». Антигерои романа узнали себя, 
книгу они назвали очковтирательством, чуть 
ли не поклепом, уже готовый типографский на

бор приказали рассыпать. Теперь роман гото
вится к изданию. Но ведь прошло пять лет! 
Ошибки можно было начать исправлять на 
пять лет раньше.

В прошедшие десятилетия наша литература 
подняла много важных проблем, поставила 
очень серьезно чрезвычайно важные вопросы. 
Она всегда стремилась быть совестью об
щества и в лучших книгах действительно 
была совестью народной. Но совесть — это не 
только внутренний контроль, запрещающий 
делать то-то и то-то, это не только «нравствен
ная таможня», это еще и советчик, говорящий, 
как жить по совести, как дела делать, как 
быть человеком среди людей. По-моему, 
пришло время, когда литература — эта наша 
общественная совесть — должна уже не 
только вопросы ставить, но и ответы искать. 
Не зря, думаю, в мудром русском языке слово 
«ответственность» происходит от слова «от
вечать». Иногда думают, что ответственным 
является тот человек, который отвечает перед 
немногими, но за многих людей. Это неверно. 
По существу, ответственный человек должен 
отвечать за все и отвечать многим и многим 
людям. Отвечать — что делать? Как жить? Это 
очень трудно. Отвечать всегда трудно. Если, 
допустим, я буду спрашивать: «Как же дошли 
мы до жизни такой?», то тут многие согласно 
закивают головами — да-да, он верно гово
рит. А если стану объяснять, как прийти к 
лучшей жизни, то, вероятно, многие не согла
сятся — не всех устроит предложенный мной 
путь. Но при всем при том полагаю, что 
настоящие художники перейдут от вопросов 
к ответам, ибо вопрошать и критиковать ныне 
научились уже все, и даже те, кто еще вчера 
со всем соглашался и все оправдывал. Более 
того, эти вчерашние соглашатели и оправда- 
тели сегодня на наших глазах превращаются 
в самых яростных ругателей, потому что пусто
звонство может быть не только в восхвалении, 
но и в критике, для пустозвонства главное: что 
бы ни говорить, лишь бы ничего не сказать 
нового, существенного, не выразить свое мне
ние, ничего не сказать по сути дела. А гово
рить они большие мастаки, большие умельцы, 
давно натренированы, в этом с ними состя
заться невозможно. Д а и не хочется. По-чело
вечески и как художник я не хочу быть с ними 
в одном ряду— стыдно. Пока они будут 
критиковать создавшееся положение — а по 
сути не создавшееся, а ими же самими создан
ное положение,— мы должны искать выход 
из этого положения.

В общих чертах выход известен, он назы
вается — интенсификация. Я все думаю, как 
это приложить к литературе? Не выдавать же 
нам больше художественной продукции за 
единицу времени? Охватывать все новые и 
новые темы? Вовлекать новый жизненный 
материал? Но ведь известно, что годовые 
поступления в фонды Ленинской библиотеки 
в Москве, если их выставить корешок к кореш
ку, растянутся на 16 километров. Надо ли 
нам, чтобы они растянулись на 30 километ
ров? Едва ли. Во-первых, это не интенсивный, 
а уж скорее экстенсивный ход развития. 
Во-вторых, любой писатель хорошо может на
писать лишь о том, что он знает, за что и
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впрямь переживает от всей души. Значит, 
остается одн о— интенсификация души, 
интенсификация совести, потому что обще
ство — не футбольная команда: пришел новый 
тренер, сменил состав, набрал новых людей — 
и вот теперь можно ждать побед. Нет, в об
ществе нам жить и работать тем же составом, 
но, прежде чем увеличится количество любой 
продукции на душу населения, надо, чтоб в 
самой этой душе населения увеличилось коли
чество совести. Думаю, что литература — 
не самый компетентный орган при решении 
производственно-экономических задач, но 
что касается задач духовно-совестливых, то 
кто же тут может быть компетентнее ее?

На моем родном каракалпакском языке ли
тература звучит так: адебият,— и слово это 
состоит из двух слов: «адеп-ият», что означает 
«честь и стыд». Вот этим-то, как я полагаю, 
нам и надлежит заниматься, если хотим по
мочь своему народу. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Артему Захаровичу Анфиногенову.

А. АНФИНОГЕНОВ. Дорогие товарищи! 
Утверждение в жизни и человеке истинных 
ценностей и осуждение ложных — изначаль
ная миссия великой русской литературы. Эта 
животворная традиция сегодня особенно 
важна.

Три года назад, когда Центральное телеви
дение показало и фронтовикам, и молодежи, 
как легко появляются в обстановке подхали
мажа и нравственной безответственности и 
трижды, и четырежды Герои Советского 
Союза, вышла документальная повесть Алек
сандра Крона «Капитан дальнего плавания». 
Она сделала достоянием страны имя 
Александра Ивановича Маринеско, выдающе
гося командира-подводника, снискавшего в 
годы войны своим ратным мастерством и отва
гой легендарную славу. Самобытная личность, 
страстная натура, Маринеско предстает 
перед нами в подвиге, истолкованном с ясным 
пониманием его масштаба, его военной и 
патриотической значимости, его места в на
циональной истории. Рассказывают, что кур
санты морского училища по прочтении повести 
раздобыли многопудовый корабельный якорь 
и на плечах снесли его на могилу капитана, 
беззаветно служившего защите Отечества... 
Д а, каждый факт торжества справедливости 
работает против удручающей девальвации вы
соких наград и званий. Прошлогоднее награж
дение активных участников войны наглядно 
это подтвердило.

Пользуясь случаем, хочу, как к тому при
зывает обширная почта «Капитана дальнего 
плавания», именно с трибуны писательского 
съезда поднять вопрос о присвоении звания 
Героя Советского Союза Александру Ивано
вичу Маринеско. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Это было бы к чести доблестного корпуса 
Героев Советского Союза, поощрило бы доку
ментальную прозу на дальнейший поиск, 
открытие и утверждение подлинных, а не юби
лейных героев.

Я участвовал в работе II съезда писателей, 
как журналист, хорошо помню царившую на

нем атмосферу больших ожиданий, возбуж
денных преддверием XX съезда партии, и соли
дарен с Борисом Никольским, отметившим 
в своем выступлении непоследовательность ли
тературы в разработке проблем, вставших 
перед нашим обществом в конце пятидесятых 
годов. Это не было «время великих иллюзий», 
как посчитал один режиссер на страницах 
«Литературной газеты». Это было развернутое 
партией широкое выступление против насле
дия злейшего врага революции — российско
го бюрократизма, в его своеобразном партий
но-государственном проявлении, получившем 
наименование «культа личности». Без глубо
кой разведки, без надежных резервов, при 
явной недооценке сил противника. Последую
щие десятилетия принесли немало разочаро
ваний, но дали и опыт. «Не повторять ошибок 
прошлого» — призвал последний Пленум ЦК. 
Эти слова надо считать программными. 
В борьбе против застойных явлений нашему 
общественному мнению недостает традиций 
достоинства и мужества, а наш творческий 
Союз, еще на том же II съезде названный де
партаментом по делам литературы, демонстри
рует хроническую неспособность к отстаива
нию жизненных интересов литераторов.

Очерк Юрия Черниченко «Комбайн косит и 
молотит», убедительно показавший несовер- 
шества и беды нашей сельскохозяйственной 
техники, вызвал широкий резонанс. Партком 
Московской писательской организации под
держал выдвижение этой смелой поисковой 
работы на соискание Государственной премии. 
Бывший секретарь Ростовского обкома партии 
выступил против очерка, потребовав убрать 
писателя с завода: «Он мешает нам работать». 
Конфликт, конечно, не нов. Александр Леви- 
ков хорошо отпрепарировал его природу в 
книге «Весы доверия», особенно в главке, 
названной «Гражданская война в организа
циях». Я же отмечу, что, наверное, не без 
воздействия бесхребетной, розовой очерки
стики, обслуживающей интересы ведомств, 
а также по скромности культурного багажа, 
у некоторых партийных функционеров сло
жилось мнение, будто коренной перелом в со
циально-экономическом развитии страны 
сподручнее осуществлять силами своего 
дисциплинированного аппарата... И пасовать 
перед таким невежеством, принимая стойку 
«смирно», значит подсекать гражданскую 
активность писателя.

А вот другой красноречивый факт. Два года 
мыкался Ярослав Голованов, предлагая 
московским редакциям свой очерк «Космонавт 
номер один», не только рисующий облик Юрия 
Гагарина, но и воссоздающий исполненную 
драматизма, созидательной воли и поучи
тельного смысла историю советских перво
открывателей космоса. Сколько новых, неве
домых нам имен, какие яркие судьбы. И кто 
объяснит, почему надо секретить от народа 
имена его героев, проложивших человечеству 
путь во Вселенную двадцать пять лет тому 
назад! Миллионы читателей «Известий» смог
ли с интересом и благодарностью прочесть 
эту работу документалиста лишь после 
вмешательства двух секретарей ЦК. Спасибо 
им за «добро», за «зеленую улицу» мате
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риалу, раздвинувшему рамки космической 
темы, но такое вмешательство — исключи
тельный случай. Оно не может и не должно 
быть нормой литературного процесса. Между 
прочим, и потому, что секретари ЦК — тоже 
люди, им тоже свойственно ошибаться. А на 
моей памяти не существует прецедента, когда 
кто-нибудь, на любом уровне, понес бы 
наказание, был привлечен к ответственности 
за то, что полезная, нужная, даровитая ру
копись вышла в свет отдельной книгой через 
пять, через семь, через девять лет после ее 
написания...

Не изменив состояния умов и сердец, нельзя 
изменить состояния дел.

Публицистический арсенал советской лите
ратуры велик. К сожалению, автор вчераш
него, основного доклада не дал хотя бы 
краткого анализа современной публицистики, 
а ведь именно в ней сфокусированы сегодня 
основные проблемы, вставшие перед обще
ством после апрельского Пленума и XXVII 
съезда партии и представляющие первосте
пенный интерес для всех делегатов съезда.

Выступая как мощный катализатор разви
тия общественного сознания, публицистика 
продемонстрировала себя, свои возможности 
на современном этапе в привлекших внимание 
статьях и работах Виктора Астафьева, Евге
ния Евтушенко, Бориса Можаева, Виктора 
Розова, Майи Ганиной, Алеся Адамовича, 
Олега Волкова, Анатолия Злобина, Аркадия 
Ваксберга, Александра Борина, Юрия Арак
чеева, Юрия Галкина, Анатолия Стреляного, 
Евгения Добровольского, Анатолия Рубинова, 
Ольги Чайковской, Вениамина Каверина и 
многих, многих других.

Внутренняя готовность к откровенному 
разговору, художническая чуткость к тому, 
что наболело, и высокий уровень профес
сионального мастерства убедительно свиде
тельствуют о теснейшей связи писателей с 
жизнью народа.

Сделав первые серьезные шаги в разра
ботке проблем общественной жизни, в поста
новке морально-этических, правовых, педаго
гических вопросов, наша документалистика не
допустимо, катастрофически отстает в разра
ботке и освещении проблем современной науки.

Ежегодник «Пути в незнаемое», вот уже 
четверть века существующий подвижническим 
трудом горстки писателей-энтузиастов, свя
занных с наукой,— единственное в стране из
дание, объединяющее мастеров научно
художественной литературы в пору расцвета 
НТР, проникновения науки во все сферы ж из
ни, оно не может привлечь к себе того внима
ния, на которое вправе рассчитывать.

Сама же НТР действует иначе. Пользуясь 
средствами классической драматургии, науч
но-техническая революция потрясает сознание 
и таким образом овладевает им. Гибель аме
риканского «Челенджера» ввела в словесный 
обиход твердотопливные установки, черно
быльская трагедия заставила заглянуть в 
черные бездны атомного реактора. Наш долг 
вмешиваться в дела науки по высшей и ничем 
не заменимой компетенции писательской со
вести. Меня глубоко взволновал рассказ на
шего украинского друга Владимира Яворин-

ского о трагических днях Чернобыля, этого 
тихого городка на Припяти, ставшего болью 
также и всей русской интеллигенции. Нельзя 
допустить, чтобы в «могильнике», сооружае
мом на месте великого бедствия, были похоро
нены причины, приведшие к этой катастрофе.

Конечно, многое мог бы дать журнал писа
тельской публицистики и документальной 
прозы, собрав вокруг себя и аккумулировав 
усилия всех писателей, не равнодушных к зло
бе дня. Говорю об этом не без некоторого 
сомнения, потому что имею в виду журнал, 
о котором как раз сегодня можно мечтать, 
т. е. не просто дежурное издание, а журнал — 
трибуну, журнал — властитель дум... Вопрос о 
таком журнале уже поднимался, но, согласно 
емкой и горькой сентенции, всякий раз уходил 
в песок.

Все уходит в песок.
Все уходит в песок потому, что одна амби

циозная дама может, подобно гоголевской ге
роине, взбунтовать весь город и не допустить 
издания социально-острого романа, поскольку 
в главном его персонаже отразилась судьба ее 
покойного мужа, и это даме очень не понрави
лось. Потому, что подборка интереснейших 
писем писателя Григория Медынского и поляр
ного летчика Михаила Каминского, несущая 
в своих свободных строках тревоги и заботы 
наших современников, гуляет по редакциям 
без всяких видов на издание, так как письма 
эти, видите ли, содержат субъективные оцен
ки. Потому, что на полях рукописи Владимира 
Богомолова «В августе сорок четвертого...» 
(«Момент истины») против ключевой, пять
десят седьмой главы романа «В Ставке» ш а
риковой ручкой генерала может быть начер
тано: «Параграф пятьдесят седьмой исклю
чить», и понадобится железная стойкость, 
свойственная, к счастью, этому автору, чтобы 
сохранить в неприкосновенном виде и 
57-ю главу, и весь роман в целом. Все уходит 
в песок. Потому, что обсуждение рукописи 
Анатолия Приставкина «Ночевала тучка 
золотая» на бюро московских прозаиков с 
участием актива, поддержавших работу, не 
только не изменило судьбы рукописи, но даж е 
не оставило следа в виде информационной 
заметки на страницах «Московского лите
ратора». Потому, что страстная публицистика 
Юрия Карякина, набатный призыв писателя- 
коммуниста «Не опоздать!» — осознать на
висшую над человечеством угрозу само
истребления, не может пробиться ни на 
страницы «Правды», ни на страницы «Литера
турной газеты», и только помянутый мною 
ежегодник «Пути в незнаемое» печатает эту 
работу, до сих пор не замеченную и вместе 
с книгой сборника не оцененную...

И так далее, и так далее, и так далее...
Почему же так несовершенен механизм 

воздействия общественного, писательского 
мнения на судьбу рукописи? Вчера эта тема 
прозвучала в выступлениях Даниила Гранина, 
Феликса Кузнецова, Григория Бакланова 
и других товарищей, озабоченных живучестью 
бюрократизма. Мне тоже хочется сказать не
сколько слов об этом.

Мы часто говорим о фактах и мало думаем 
о причинах.
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Исторически сложилось так, что мы, граж 
дане Союза республик, в условиях однопар
тийной системы не получили опыта собственно 
республиканского развития, с его навыками 
гласной борьбы за самостоятельность мысли, 
свободу мнений, права на индивидуальность. 
Мы пока что республиканцы без закалки. 
Республиканское воспитание так же важно, 
как патриотическое, как интернациональное. 
Гражданское поведение — это поведение 
убежденного республиканца. Стало быть, есть 
в природе нашего строя механизм, есть 
драга, позволяющая извлекать из песка, куда 
пока что уходит все, как в прорву, чистое 
золото общественной пользы. Этот способ — 
в последовательном развитии, неуклонном про
ведении республиканских принципов, провоз
глашенных Октябрем. Менять в процессе 
перестройки надо не людей, не должности, 
а именно принципы: бюрократические — на 
республиканские, демократические. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Сайын 
Муратбеков (Алма-Ата).

С. МУРАТБЕКОВ. Товарищи! Самым важ 
ным для нас является — серьезно, глубоко 
осознать нашу задачу борьбы за высокое, 
несравнимое с прежним нашим «общим уров
нем» качество всех видов и родов литературы. 
Период после XXVII съезда партии в стра
не — это не просто, но номинально новые 
условия существования литературы, это иная, 
новая мера требовательности, предъявляемой 
к нам народом, которая решительно отделяет 
нас от минувшего периода.

Каждый автор претворяет свой замысел в 
жизнь по силе своих возможностей, по силе 
своего таланта. Основным проблемам сегод
няшнего дня посвящены многие романы и по
вести, рассказы и очерки казахстанских 
писателей: А. Нуршаихова, С. Шаймердено- 
ва, И. Щеголихина, К. Искакова, Ш. Шаваева, 
Ю. Герта, А. Алимжанова, А. Нурпеисова,
В. Ларина, Г. Черноголовиной, Г. Толмачева. 
Т. Нурмагамбетова и других. Главный герой 
современной казахской прозы — наш совре
менник, претворяющий в жизнь материальные 
и духовные богатства нашего общества, где 
все для человека и совершается только ради 
счастья его. Он наделен всеми страстями, 
присущими человеку.

Как и во всей многонациональной советской 
литературе, в казахской литературе издавна 
утвердилась хорошая традиция — откли
каться на самые животрепещущие вопросы 
повседневной жизни. В разное время наши 
талантливые писатели смело поднимали на 
страницах своих произведений неотложные 
проблемы, связанные с сельским хозяйством, 
тяжелой индустрией и с другими отраслями 
народного хозяйства, а главное, явлениями 
общественной жизни. Хотя с тех пор, как 
были написаны романы «Племя младое» 
М. Ауэзова, «Вера» 3. Шашкина, прошло 
больше четверти века, но значимость поднятых 
в них вопросов не потеряла и до сего дня своей 
жизненной важности. Эстафету старейшин 
нашей литературы подхватили новые поколе
ния прозаиков. Сегодня нет, наверное, ни

одного казахского прозаика, который бы не пи
сал об ауле. И мы не вправе не назвать писа
телей, активно разрабатывающих данную те
матику. Это К. Жумадилов, Б. Тогисбаев, 
О. Букеев, Р. Токатаров, С. Балгабаев, Д. Дос- 
жанов и другие. Произведения их затрагивают 
новые перемены, происходящие в жизни аула в 
70—80-е годы, поднимают важные проблемы 
сельского хозяйства. Такен Алимкулов 
хорошо знает то, о чем пишет, он жил сре
ди животноводов Каратау. С грустью писа
тель рассказывает о тяжком труде и неза
видном быте чабана в эпоху всеобщего прог
ресса, когда наука и техника успела ша
гнуть далеко вперед, но только не для него, 
чабана.

И тут, говоря о достижениях казахской 
прозы, аульной, если прибегнуть к аналогии, 
невольно начинаешь тревожиться о том, как 
бы под одну линейку не подвести всех. 
Знакомясь с их произведениями, замечаешь 
сходство происходящих в них событий, изоби
лие сцен, копирующих друг друга, и однотип
ность характеров. Кроме того, в этих произве
дениях, где в аннотации сказано: «Разговор 
пойдет о современном ауле, о повседневных 
делах и свершениях сегодняшних жителей 
его», картины, обрисованные писателем, поче
му-то воскрешают аул пятидесятых — шести
десятых годов, да и поступки и действия 
персонажей ничем не отличаются от поступков 
и действий малограмотных аульчан, двадца- 
ти-тридцатилетней давности. А сегодняш
ний аул, как известно, ушел уже далеко вперед 
и в экономическом, и в культурном развитии. 
Видимо, эти авторы живут впечатлениями 
своего давнего детства.

Мы много, даже слишком много говорим 
о важности современной темы в советской 
литературе, но не здесь ли и должен проявить
ся самый суровый и неподкупный спрос в отно
шении качества отображения всего того, что 
составляет душу эпохи, ее высокий порыв 
и величие ее свершений?! А ведь приходится 
прямо сказать, что в нашей литературной 
художественной продукции мы и до сих пор, 
иногда почти заведомо, допускаем многие не
совершенства и недоделки.

Мы живем в одной из самых индустриально 
развивающихся республик. В рабочем кол
лективе легче всего узнается человек, и под
лость, и честность там не спрячешь. Хотя дале
ко не все и там воспитываются героями, есть 
и негодяи, рвачи, карьеристы. Но ведь как 
важно, не идеализируя, жестко, реалистично 
исследовать писателю крутую атмосферу со
временных производственных коллективов. 
Потому что в конечном итоге в этой среде 
формируется новое сознание. Вот почему рома
ны «Клад» М. Сарсекеева о казахстанских 
геологах, «Русло» К- Исабаева о строителях 
канала Иртыш — Караганда, «Площадка»
С. Санбаева о рабочих медеплавильного 
комбината Балхаша. Убедителен роман А. Та- 
рази «Руда». Писатель в течение нескольких 
лет изучал историю Каратау-Джамбулского 
рудного края. Роман о жизни вчерашних ко
чевников, которые круто изменили свою жизнь. 
Теперь это рабочие династии, которые уже 
насчитывают три поколения.
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Примерно с шестидесятых годов казахская 
литература активно начала осваивать исто
рическую тему. Всесоюзный читатель хорошо 
знает исторические романы Г. Мусрепова 
«Пробужденный край», И. Есенберлина 
«Кочевники». Я непременно включил бы в этот 
список исторические романы дилогии М. Ма- 
гауина «Вешние снега», заслуженно удостоен
ной Государственной премии К азС СР. 
Эти исторические романы являются бесспор
ными достижениями нашей литературы 
последних лет.

История создания нашего государства всег
да оставалась в центре внимания наших про
заиков. Интерес к ней неугасаем. Героя 
повести С. Жунусова «Заманай и Аманай» 
судьба подвергает испытаниям в буре револю
ционной борьбы. Писатель исследует события, 
которые пережил наш народ за полвека, раз
мышляет о времени и обществе.

Теме коллективизации посвящен роман 
Б. Тлегенова «Время». В этом широко
масштабном произведении охвачено временное 
пространство от коллективизации до начала 
Великой Отечественной войны.

Время благоприятствует нам, писателям.
Время дает нам любой на выбор материал 

действительности, какой тебе больше с руки и 
по душе.

Читатель остро нуждается в полноте правды 
о жизни. Ему претит уклончивость и непрямота 
художника. И необходимый контакт между 
тем, кто пишет, и тем, кто читает, нарушается, 
а это уже дело непоправимое. И мы не должны 
идти на это, не должны избегать показа труд
ностей. Это необходимо не только в интересах 
непосредственной практики нашего великого 
времени, но еще и потому, что это затрагивает 
душевную, психологическую сторону человека. 
Мы в своих писаниях часто вовсе умалчиваем 
о тех лишениях и трудностях, которые он пере
носит в своей жизни.

Довольно суровый, но честный роман напи
сал казахский писатель Роллан Сейсенбаев. 
Три года роман кочевал по инстанциям. В этом 
году мы выпустили его роман в своем издатель
стве. Я знаю, что данный роман «Трон сатаны» 
в двух номерах печатает журнал «Молодая 
гвардия».

Казахский читатель высоко оценил роман 
«Трон сатаны». Я уверен, что этот роман явит
ся замечательным достижением казахской 
романистики.

Уводя читателя от правды, мы тем самым 
ущемляем его законное горделивое чувство 
человека, справляющегося с трудностями и не
уклонно идущего к высокой избранной цели. 
А мы, писатели, как раз должны укреплять 
в нем это горделивое чувство, отдать должное 
его мужеству, выносливости, терпению, благо
родному бескорыстию и готовности в необхо
димых случаях идти на жертву. А это можно 
сделать только правдивым до конца, верным 
жизни отображением трудов и подвигов совет
ских людей, без лакировки, без лукавого сгла
живания противоречий. Думается, что именно 
к этому обязывают те строки Политического 
доклада XXVII съезду КПСС, в которых гово
рится о необходимости укрепления связей ли
тературы с жизнью, о правдивом и высоко

художественном отображении многообразия 
нашей действительности.

В нашем деле кое-кто из писателей стремит
ся «приподнимать» действительность в целях 
придания ей большего величия и красоты. 
Мне как писателю думается иначе, это нам 
самим необходимо приподняться до нее. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Борис 
Андеевич Леонов.

Б. ЛЕОНОВ. Товарищи! Литература разви
вается не по призывам и лозунгам, а по обще
ственным потребностям. Когда их нет — в ду
ховный мир вторгаются заменители истинных 
ценностей. Общественная потребность вызы
вает из глубин жизни и творчества такие 
произведения, как «Поднятая целина» и «Как 
закалялась сталь», «Бруски» и «Журбины».

Сегодня в разговоре о литературе отмечает
ся некая странная, но вполне объяснимая 
закономерность. Не кажется ли вам, что на 
трибуне происходит своеобразное соревно
вание выступающих в том, кто острее скажет, 
кто будет более критичным и остроумным 
в этой критичности. Но, к сожалению, мало 
в наших выступлениях позитивного, того, что 
имеет прямое отношение к сделанному тобой 
и твоими коллегами, отнюдь не менее обеспо
коенными негативными тенденциями в жизни 
общества. Но жизнь жалобами не построишь. 
Литературу критическими соревнованиями 
не создашь.

Литература делается, живет по своим зако
нам, совпадающим с законами жизни нашего 
социалистического общества. И делает она 
свое дело.

В раскрытии сложных жизненных коллизий 
на нашем пути к дням нынешним, к сложным, 
но реальным задачам, какие выдвигает перед 
обществом и народом партия, литература 
наша принимала посильное участие. И сдела
ла в этом направлении немало. Могу назвать 
такие произведения, как вторая книга романа
А. Иванова «Вечный зов», романы П. Про
скурина «Имя твое», «Годы без войны»
А. Ананьева, «Драчуны» М. Алексеева, «Дом» 
Ф. Абрамова, «Комиссия» С. Залыгина, 
«И дольше века длится день» Ч. Айтматова, 
«Прощание с Матёрой» В. Распутина и др.

«Эхо» далекой поры селянских забот в дне 
нынешнем создает полифонию острого со
циального и нравственного звучания произве
дений о жизни колхозного села. Именно они, 
эти произведения, были отмечены вниманием 
критики и общественным признанием. И не 
только потому, что принадлежат перу талант
ливых, известных художников, которые, кста
ти, не застрахованы от ошибок и неудач. 
А потому, что названные книги как бы «конден
сируют» в себе те колебания духовных иска
ний современника, которые активно вела и 
ведет деревенская публицистика и рядом с нею 
«малая форма» прозы — рассказ, повесть.

Кстати, публицистика на новом качествен
ном этапе жизни колхозного села, продолжая 
действенные традиции В. Овечкина, Е. Доро- 
ша, Г. Радова и др., активно вторгается в 
проблемы деревни. Свои «миры» создают
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очерки Л. Иванова, Ю. Черниченко, И. В а
сильева, И. Филоненко, А. Стреляного и др. 
Отнюдь не собираясь выявлять индивидуаль
ные особенности каждого из писателей в их 
книгах, очерках, скажу, что к решению теку
щего момента в жизни села в его нравственных 
аспектах средствами публицистики обращают
ся ныне и наши известные художники —
B. Белов, Е. Носов, В. Распутин. Не о том ли 
свидетельствуют превосходные очерки В. Бело
ва «Требуется доярка», очерк-эссе Е. Носова 
«На далекой станции сойду», повесть В. Распу
тина «Пожар».

Мастерство художника проявилось здесь не 
только в проникновении в сущность затра
гиваемых проблем, но и в выходе из сугубо 
профессиональных сфер бытия к вопросам 
общезначимым, касающимся всех нас.

Я убежден, что качественно новый, публи
цистически-страстный анализ колхозного 
бытия даст нам «плоды» в виде серьезных 
художественных произведений о деревне 80-х 
годов, позволит положительно ответить на 
наши сетования, что, к сожалению, литера
тура о деревне пока еще не создала мира сов
ременной деревни, в котором бы предстал 
в жизни герой нашего времени.

К сожалению, активного исследования мира 
фабрично-заводского производства, равного 
деревенскому, не было в рассматриваемый 
период. Однако это не значит, что здесь не 
пульсировала мысль художника, что рабочий 
человек выпал из поля зрения литературы, 
как то нередко можно слышать в устах тех, 
кто несколько драматизирует ситуацию в сов
ременной литературе вообще и в прозе на так 
называемую производственную тему в осо
бенности.

В 70—80-е годы проза о рабочем классе 
активно вторгалась в сферу героики труда, 
раскрывая ее через проблему нравственной 
ответственности человека перед коллективом. 
И выявилось это чувство не в декларативных 
заявлениях и высказываниях героев, а в пси
хологическом раскрытии характера, настроен
ного на выполнение порученного дела.

Памятными представляются романы М. Ко
лесникова о жизни рабочего человека
C. Алтунина, романы о заводских буднях
В. Попова, И. Герасимова, романы «Белые 
воды» Н. Горбачева и «Центр» Дм. Евдоки
мова, производственные очерки и докумен
тальные повести А. Злобина, И. Падерина,
А. Проханова, В. Поволяева, В. Болтромеюка,
А. Зябрева, А. Шавкуты и др.

Я не ставлю перед собой цели обозреть 
необозримое. Важнее выявить главные, как 
мне представляется, тенденции в прозе о лю
дях производства. Это позволит наметить и 
определенные пути дальнейшего развития 
прозы.

Сегодня, для того чтобы создать значитель
ное произведение, уже недостаточно исследо
вать конфликтную ситуацию в сфере производ
ства, поскольку на повестке дня стоит вопрос 
постижения причин возникновения самих кон
фликтов для исключения их из жизни. Иными 
словами, художник ныне должен вторгаться 
не столько в сферу профессиональных чело
веческих отношений, сколько в природу со

циальной нови, порождающей негативные 
явления. Иными словами, интересоваться 
и постигать не «пережитки прошлого» в дне 
нынешнем и в человеке, а то, что можно 
назвать «недожитками настоящего» и что ме
шает обществу и человеку. Это высокая и от
ветственная задача — исследовать на новом 
уровне роль человеческого фактора, делая 
упор на первой части этого, уже примелькав
шегося и устаревающего на глазах термина.

И литература не осталась в долгу у времени. 
Тон здесь задавал художник, посвятивший 
все свое творчество рабочему классу, Вадим 
Кожевников. Это его повести «Пустыня» и 
«Белая ночь», «Лилась река» и роман «Корни 
и крона» выдали новый интерес писателя к 
проблемам современности, к личности моло
дого современника.

Если попробовать проследить путь его геро
ев, начиная с известных произведений «Сорок 
труб мастера Чибирева» и «Март — апрель» 
и кончая повестями 80-х годов, мы по их 
биографиям восстановим вехи на пути разви
тия советского общества.

Это не только личная заслуга В. Кожев
никова. Это достижение литературы социали
стического реализма в целом. Это наш опыт. 
И всякому художнику в своей творческой 
биографии приходится не только усваивать 
этот опыт, но и преодолевать его, чтобы выйти 
к самому себе. Это безусловно сложный про
цесс, очевидный в серьезных произведениях 
последних лет Г. Немченко и В. Мирнева, 
Г. Николаева и А. Геращенко, А. Рыбаса и 
П. Краснова.

Интересны вещи тогда, когда в них инте
ресно затрагиваются не сугубо профес
сиональные вопросы, а с их помощью, через 
них — вопросы житейские, общечеловеческие. 
Тогда в редакцию и издательство не будут 
приходить письма, что у авторов в произве
дении неправильно включают станок, затачи
вают резец и т. д. Когда читателя увлекает 
изображенный в книге мир, он многое прощает 
автору, хотя это не оправдывает последнего, 
если он чего-то не знает. Писатель должен 
знать намного больше, чем обнаруживает в 
своем произведении.

Я это говорю к тому, что в последние годы 
мы с вами утратили вкус к социальным проб
лемам. Нас завлекла нравственная проблема
тика. И мы стали дружно повторять: «нрав
ственные искания», «нравственные поиски» 
и т. д. Но никто при этом не сказал, а каковы 
наши нравственные обретения? Ведь все время 
искать и не находить — это явление безнрав
ственного порядка. Литература должна нахо
дить такой эквивалент нравственности, кото
рый становится той нормой, что затем пере
ходит по наследству к другим. А это возможно 
лишь в том случае, если нравственное 
исследуется как результат социального. Как 
ни печально, молодежь творческая утратила 
ту энергию социально-активного вторжения 
в жизнь, какую несли в себе писатели и 30-х 
и 50-х годов. Общественная потребность за 
ставляла ехать на стройки, в колхозы, в геоло
гические партии людей, которым был не 
очень-то близок труд на бетонных заводах, на 
шахтах, в мартеновских цехах. Но они
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ехали, потому что таковым был зов времени, 
таковой была общественная потребность. 
И тогда мы получили превосходную литера
туру, представленную в истории классически
ми произведениями о рабочем классе и колхоз
ном крестьянстве.

Где сегодня все это? Я не склонен драмати
зировать состояние дел. Просто хочу надеять
ся, что Союзу писателей, издательствам удаст
ся всерьез и надолго привлечь внимание моло
дых к социальным проблемам начавшейся 
в стране перестройки. Когда-то А. М. Горький 
говорил: «Давайте создадим историю наших 
фабрик и заводов». Мы начали ее, да так и не 
завершили. Нынче время требует к этому 
лозунгу, призыву добавить и другой; а почему 
бы нам не создать историю колхозов и сов
хозов, в биографиях которых отразилась судь
ба отечества, народа на самых крутых испыта
ниях истории?!

Назрела пора создания художественных 
произведений о тех, кто создавал заводы и 
колхозы, кто руководил промышленностью 
или конструкторскими бюро. Это была бы 
биография истории нашего современника, 
открывшая миру героический смысл эпохи 
созидания нового общества, воплощенный в 
героические судьбы соотечественников. В та 
кой работе высшую школу сопричастности 
к своим героям прошли бы многие советские 
писатели, особенно молодые. Для них создание 
подобных произведений было бы связано с 
постижением глубинных проблем общества и 
личности, производства и отрасли, дня нынеш
него и истории.

Именно на этом пути, учит нас опыт, 
советскую литературу ждали и ждут новые 
успехи и удачи в постижении жизни, серьезное 
и заинтересованное участие ее в выполнении 
тех задач, которые поставила перед ней партия 
в решениях своего исторического XXVII 
съезда. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Вячеслав 
Владимирович Адамчик (Минск).

В. АДАМЧИК. Утихает боль Чернобыля. 
Мы входим в ритм обычной жизни. Снова мож
но читать дневники Толстого и, сопереживая, 
понимать страдания одинокого гения, кото
рый, по собственному признанию, так засорил 
душу и не может докопаться до бога, до 
жизни добра для добра. А в дни чернобыль
ской трагедии я лично откладывал толстовские 
дневниковые записи, как-то мало значила 
прошлая, давняя боль одного человека, пусть 
даже великого, и его безутешные обиды и му
ченья за разбитых параличом странников, по
горелых беззубых старух, жалких мутноглазых 
оборванных вдов, хромых, в припадках 
мальчиков.

Не знаю, может, трудно осмыслить и понять, 
но мне казалось, что ту беду и отчаяние можно 
было утешить, предотвратить, но вот сейчас 
пришла беда, еще до конца не осознанная 
человечеством, беда, которая своим черным 
крылом может накрыть наши будущие поко
ления. Чернобыльские дни так внезапно от
бросили нашу публицистику и все те, казалось, 
насущные проблемы, которые она старалась

поднять, разрешить и осмыслить. Будто бы 
прошла резкая грань, пусть невидимая, но 
четко определившая пережитое, хотя у каж 
дого по-разному, мирное житье, и вот оно — 
уже грозное, неотвратимое и для всех одинако
во и равно страшное — как будто военное. Для 
нас, белорусов, все неотвратимо-страшное свя
зывается с войной и мерится ценой, болью 
и потерями войны. Война живет в памяти 
народа. Горе, пережитое белорусским наро
дом, выливается в балладные сказания. Рас
сказы матерей, на глазах у которых убивали 
родимых детей, несут далекое эхо языческих, 
фольклорных мотивов. Это можно заметить 
по книге «Я — из огненной деревни». Боль
шое пережитое горе, рассказанное, как будто 
пропетое неоднажды, становится горькой, 
печальной песней.

К великому сожалению, во многих книгах 
о войне, особенно в мемуарной литературе, 
излишне выдумки, недостоверности, мало 
живой жизни и ее правды.

Я понимаю авторов, прошедших войну, сту
павших, как сказал великий русский поэт, 
в тот горячий след и искренне стремящихся 
поведать о нелегком пережитом, о солдат
ском залитом холодно-жгучей водой окопе, 
о партизанской холодной землянке.

Вспоминая пережитое, авторы без лишней 
претензии на остросюжетность, динамику 
событий, без стремления к широкому охвату 
происходящего, писали себя, будни военной 
поры. Их жизнеописания, скорее всего, напо
минали рассказ «Одинокого Костюшки», 
который писал свою жизнь по просьбе Льва 
Т олстого.

Но редакторы, привыкшие к шаблону и 
штампам, забраковали рукописи, посоветовав 
не искушенным в писании авторам найти лите
ратурных обработчиков, и те уже усердно 
беллетризировали оригинал, драматизировали 
события, вставляли выдуманные диалоги, сло
вом, делали из документальной простой руко
писи занимательный роман. Таких книг, в 
большинстве своем написанных малограмот
ным русским языком, в нашей республике 
издается немало. А ведь документальной ли
тературе, особенно если произведения напи
саны on первого лица, читатель верит.

Советская документалистика завоевала 
прочный, стабильный авторитет. Сколько 
своих творческих дней пропаганде этого жанра 
отдал А. Твардовский, сколько потерял соб
ственных «кроков» ради жизни документа на 
страницах «Нового мира». Не в обиду будет 
сказано людям, которые и теперь создают 
документальные книги, как говорим мы, бело
русы, «вартые хвалы»,— например, «Полко
водец» В. Карпова. Я лично люблю возвра
щаться к страницам, что написаны в первые 
послевоенные годы. В них не только больше 
достоверности, бытовых реалий войны, но и 
суровой, неподдельной правды. Там меньше 
надуманности. С позиций сегодняшних дней, 
с позиции нашего сегодняшнего гуманизма 
они кажутся до неправдивости жестокими. Н о 
ведь таковой была война.

Мне помнится кабинет И. Мележа, полки с 
книгами, добрую половину которых солидно 
и авторитетно занимала мемуарная, доку
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ментальная литература, посвященная войне. 
Иван Павлович, вот уже прошло незаметно 
десять лет, как нет его в живых, готовился 
после своей «Полесской хроники» к книге 
о войне. К этой теме были уже и подступы — 
роман «Минское направление». Были напе
чатаны и краткие дневниковые записи о тя 
желом лете 41-го, об изнурительном отступле
нии, о самом себе — двадцатилетием полит
руке роты, раненном на Дону, о мытарстве по 
военным госпиталям. Эти краткие дневниковые 
записи должны были послужить основой для 
нового произведения о нелегкой судьбе 
двадцати-двадцатитрехлетних, отдавших за 
Родину и молодость, и светлые мечтания, и 
чистоту души.

И я вспоминаю слова Мележа, может не 
так в точности, сказанные им на исходе дней 
своих: «Я вот живу, а сверстники мои, кото
рым в ту пору было по 20 лет, погибли. 
Я чувствую вину, что не написал о них». 
Мележ умер, когда, по словам Достоевского, 
все только начиналось. Завершалась «Полес
ская хроника», а там уж был накоплен мате
риал для произведения о войне. Не сверши
лось у Мележа.

За последние полтора года из белорусской 
прозы ушло еще два фронтовика, два при
метных талантливых прозаика. Один из них, 
дважды раненный на Ленинградском фрон
те — Микола Лобан, второй — командир 
штрафной роты Алексей КулакОвский. Здесь 
бы я назвал и Миколу Лупсякова, тоже че
ловека военной судьбы, вернувшегося домой 
с тяжелой раной.

Трагический список павших и умерших от 
старых ран белорусских писателей был бы 
велик.

Я называю четыре эти имени здесь не 
только для того, чтобы по солдатскому праву 
они стали живой памятью, а чтобы эта па
мять о них была бы выражена изданием книг. 
Я имею в виду наше уважаемое издатель
ство «Художественная литература». Мележ, 
Лобан, Кулаковский, Лупсяков — эти имена 
без извинительных ссылок на фольклорность 
подтвердили бы надлежащий авторитет и 
солидный уровень белорусской прозы.

Я выше оговорился о ссылке на фольклор. 
Поясню. Некоторые издательства выпускают 
подчас плохие, и не в лучшем переводе, стихи 
самодеятельных поэтов и решительно, отре
каясь, как любил говорить Твардовский, от 
роли «делопроизводителя собственной славы» 
и дабы упредить оценку и направить ее по 
должной линии, приписывают этим стихам 
тесную связь с белорусским фольклором, 
с традициями песенной белорусской культуры.

По-моему, подлинно великое народное твор
чество и литературная шелуха — вещи несов
местимые.

Уважаемые товарищи!
В последние годы дискутируется вопрос 

о влиянии всеобщей массовой культуры на 
самобытные национальные культуры, о сти
рании национальных особенностей. Много пи
шется о благотворительном и разрушитель
ном влиянии средств массовой культуры на 
традиционно духовные ценности, о неизбеж
ной, неотвратимой потребности самоперевода,

о закономерном появлении в национальных 
литературах дву- и трехязычных авторов.

Да, проблема весьма сложная, учитывая 
век интенсивного развития науки, громадных 
социально-политических перемен, стремление 
всех народов земли к техническому прогрессу, 
необходимости широкого обмена информацией 
и всесторонних культурных связей.

Действительно, средства массовой комму
никации и информации ускорили и одновре
менно усложнили процесс взаимодействия 
культур. И трижды прав Чингиз Айтматов, 
сказавший в статье «Зерно и жернова», 
написанной для «Новостей ЮНЕСКО»: «Зер
но самобытности ныне перемалывается в жер
новах мельницы времени».

Если говорить иносказательно, языком алле
горий, то зерно самобытности подвержено 
действию радиоактивных лучей — этой самой 
галактической, космической, более развитой 
культуры. А мы знаем, что рентгеновское 
облучение способно изменить природную 
наследственную программу организмов.

Спор о судьбе национальных культур в век 
промышленного прогресса, универсализации 
образа жизни, спор о преобразовательном 
и разрушительном действии радиоактивных 
лучей массовой культуры на самобытную куль
туру малых народов, мне кажется, может 
разрешить краткое замечание одного из осно
вателей генетики, академика Н. И. Вави
лова: «...действие лучей Рентгена приводит 
при большой дозировке к разрушению 
клеточного аппарата (от себя добавлю: того 
ж е самого зерна), при малых ж е дозах — 
к преобразованию, к получению новых форм и 
стимуляций».

Несколько слов о самопереводе. По-моему, 
иногда он необходим, особенно с белорусского. 
Я знаю, как заплакал удивленно-опечаленный 
И. Мележ, прочитавший перевод на русский 
язык своего романа «Люди на болоте», и 
«покутовал» над авторизацией пол года. Чтобы 
не приходить в отчаяние и не видя иного 
выхода, Василь Быков начал переводить сам.

Мы помним толстовское изречение: переве
денное произведение — это перевернутый 
ковер.

Так разве сможет автор ткать этот ковер 
с равным на обе стороны узором? Конечно 
же — нет. И я не представляю, чтобы великий 
Шолохов переткал разноцветный, изумитель
ный по тону ковер «Тихого Дона» на лад пер
сидский или гениальный А. Мицкевич усердно 
исправлял свои «Крымские сонеты» в переводе 
И. Козлова.

С горечью, но соглашаюсь с В. Солоухи
ным, который заметил, что отдельных сегод
няшних литераторов беспокоит не то, как 
произведение звучит на родном языке, а то, 
как оно читается в переводе. ( А п л о д и с 
м е н т ы. )

A. С. ИВАНОВ. Слово предоставляется 
Каргалову Вадиму Викторовичу.

B. КАРГАЛОВ. Разговор на писательском 
съезде — это всегда подведение каких-то 
итогов и, одновременно, выделение новых 
тенденций в литературном процессе, взгляд
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на перспективу. С этой точки зрения мне и 
хотелось бы поговорить о современной 
исторической прозе.

Какие новые тенденции здесь прослежи
ваются?

Прежде всего повышенный интерес к доку
ментальности исторической прозы, мощный 
порыв и писателя и читателя к материку 
исторической правды. Преимущественное 
внимание к документальной, воссоздающей 
достоверные картины прошлого исторической 
прозе — это, на мой взгляд, обретение послед
них лет, заслуживающее всяческой поддерж
ки. Особенно популярен у читателя жанр 
научно-художественной исторической биогра
фии.

Вторая тенденция, тоже ясно прослежи
ваемая и, как мне кажется, весьма плодотвор
ная — это тяготение к героическим страницам 
отечественной истории. На предыдущем писа
тельском съезде кое-кто пытался деклариро
вать, что в центре внимания писателей должна 
быть неоднозначная, сложная, внутренне про
тиворечивая историческая личность, о которой 
нельзя сказать — со знаком минус или со зна
ком плюс, некий «полугерой». К счастью, 
этого не случилось. Героическая тема все 
яснее, громче звучит в нашей современной 
исторической прозе.

Новым, пожалуй, является обращение к 
исторической прозе целого отряда профес
сиональных историков, произведения которых 
как раз и несут заряд исторической достовер
ности. Большой читательской популярностью 
пользуются новые книги В. И. Буганова,
А. Г. Кузьмина, А. Н. Сахарова и других исто
риков.

В докладе А. С. Иванова среди заметных 
явлений литературной жизни справедливо упо
минается исторический роман Валерия Гани
чева «Росс непобедимый». Мне хотелось бы 
отметить еще несколько писателей, которые в 
последние годы удачно включились в работу 
над исторической темой, выпустили интересные 
книги: Владмира Возовникова, Эрнста Сафо
нова, Юрия Федорова, Эрика Ш абаева, 
Семена Шуртакова. Все э то — московские 
писатели, но и на периферии появилось много 
новых исторических романистов. Думаю, тен
денция к расширению круга авторов, работа
ющих над исторической темой, будет разви
ваться.

Теперь о перспективах, о некоторых нере
шенных вопросах. В нашей литературе накоп
лен огромный фонд исторической прозы. Офи
циальной статистики нет, потому что до сих пор 
не создана сколько-нибудь полная библиогра
фия исторического романа. Но, по прибли
зительным подсчетам, количество наименова
ний уже приближается к тысяче. Это — огром
ное духовное богатство. И мне кажется, насту
пает качественно новый этап развития совет
ской исторической прозы, когда мы должны 
всерьез подумать о создании своеобразной 
художественной летописи Отечества. Эта 
проблема неоднократно обсуждалась в Совете 
по московской исторической прозе, была под

держана правлением Московской писатель
ской организации. Конкретные предложения, 
как удачно сказал один из выступавших с этой

трибуны, «ушли в песок»: никто не отклонял 
их, но никто и не согласился, они просто 
исчезли где-то в госкомиздатовском аппарате. 
Мне кажется, вопрос о создании межизда- 
тельской серии «Художественная летопись 
России» нужно поставить еще раз, воспита
тельное и познавательное значение этой серии 
бесспорно.

Историческая проза — специфический вид 
художественной литературы. Редакторская 
работа над историческим романом требует спе
циальной подготовки, если серьезно говорить 
об исторической достоверности. Здесь не все 
благополучно. В настоящее время существует 
только одна специализированная историче
ская редакция — в издательстве «Детская ли
тература». Редактирование исторических ро
манов и повестей в других издательствах 
поручается случайным людям, имеющим об 
истории весьма приблизительное представле
ние. Думается, пришла пора организационно 
оформить в центральных издательствах исто
рические редакции или специальные редактор
ские группы, для которых работа над исто
рической прозой была бы основным делом. 
Дилетантизм в работе над исторической темой 
нетерпим.

И еще вопрос, который, наверное, уже не 
первый десяток лет дискутируется на разных 
уровнях. Речь идет о массовом историческом 
журнале, художественном и научно-популяр
ном, предназначенном в первую очередь для 
молодежи. А то ведь что получается: «Юный 
натуралист» — есть, «Юный техник» — есть, 
«Авиамоделист» — есть, а исторического ж ур
нала нет, хотя интерес к этому огромный...

(И з  з а л а :  «А « В о п р о с ы  и с т о-
р и и»?»)

«Вопросы истории» — специальный журнал, 
не рассчитанный на массовую читательскую 
аудиторию, да и тираж его невелик. Правда, 
недавно ученые Академии наук СССР попро
бовали создать макет первого номера массо
вого исторического журнала, который выпу
щен издательством «Молодая гвардия» под 
скромным названием «История. Научно- 
популярные очерки». Я рецензировал это 
издание. Есть в нем интересные материалы, но 
массового журнала не получилось. Думаю, 
над созданием массового исторического жур
нала должны совместно работать ученые, пи
сатели и журналисты, во всяком случае, он 
должен быть совместным «детищем» Союза 
писателей СССР и Академии наук СССР. 
А потребность в таком журнале огромная, 
стотысячный тираж «Очерков» разошелся 
мгновенно.

И еще об одном «больном» вопросе мне 
хотелось сказать. Не до конца еще изжито 
надуманное противопоставление исторической 
темы теме современности, хотя историческая 
проза находится сейчас на острие идеологи
ческой борьбы и не случайно вызывает больше 
споров, теоретических и не теоретических, чем 
некоторые произведения о современности. 
Какая-то перестройка в этом направлении 
в последние годы наметилась, но нужно 
признать, что эта перестройка находится в 
самом начале своего пути. Указание партии
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о «воспитании историей» должно быть на деле 
реализовано в издательской практике.

Привычными стали слова об успехах исто
рической прозы, о постоянно возрастающем 
читательском интересе к этому жанру художе
ственной литературы. Но, видимо, следует 
честно признать, что первопричина читатель
ского интереса не столько наши, писательские, 
достижения, сколько широкий общественный 
интерес к истории как таковой. Мы подни
маемся сейчас на гребне большого обществен
ного интереса к прошлому Отечества, и глав
ная задача писателей, работающих в жанре 
исторического романа,— быть достойным 
этого подъема патриотических чувств. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Норайру Мартиросовичу Адаляну (Ереван).

Н. АДАЛЯН. Товарищи!
В эти дни мы ведем ответственный разговор 

о самых насущных вопросах советской лите
ратуры, чему предшествовали съезды наци
ональных Союзов писателей. Исходя из отчет
ных изложений «Литературной газеты» и, в 
частности, духа нашего, армянского съезда 
писателей, можно сказать, что 1986 год стал 
или становится годом серьезного экзамена 
литературы перед самым высшим судьей — 
жизнью и временем. Она уж е сегодня достой
ная самой высокой оценки реальность, вну
шающая надежду на успехи грядущего дня 
нашей литературы. Но так не будет, если 
стремление сказать всю правду о действи
тельности не станет внутренним творческим 
требованием и повседневным живым созна
нием как для всей нашей литературы, так 
и для каждого отдельного писателя. А это 
важно и необходимо не только для литературы, 
чтобы она стала еще более сильной, честной 
и прекрасной, но и для самой жизни, для кото
рой литература — вернейшее средство от все
возможных болезней.

Правда неотделима от всех литературных 
жанров, однако, думается мне, именно художе
ственная проза сродни ей больше всего, ибо 
проза — наименее условный жанр и расстоя
ние между ею и жизнью самое минимальное. 
Следовательно, чтобы определить меру и вес 
истинности всей нашей литературы, мы глав
ным образом и прежде всего должны обра
титься к ней. Думается, взгляд этот может 
и удовлетворить нас, и вызвать — и, пожа
луй, даже больше — чувство неудовлетворе
ния при виде того, как часто литература в 
своем зеркале искажает или приукрашивает 
истинное лицо жизни.

В последнее время произошли серьезные 
качественные сдвиги. Движущей силой этих 
изменений, перед которыми надо открыть все 
пути, чтобы как можно скорее перейти от слов 
к конкретному делу, является человек, а из это
го, естественно, следует, что изменения эти 
пройдут и проходят через сердце литературы, 
волнуя его и даже — почему бы и нет? — 
заставляя его горячо или горестно сжимать
ся. Мне кажется, что сегодня нам не следует 
уже довольствоваться простенькой обыденной 
правдой — ее нынче немало даж е в самых 
ординарных произведениях,— сегодня нам

как воздух и вода нужны истины граждан
ские и общественные.

Есть ли такие истины в нашей современной 
прозе? Мне не хочется восклицать расхожее 
«не могут не быть», ибо их действительно 
может и не быть, а потому я говорю: есть! 
Есть в романах «Игра» Юрия Бондарева, 
«Кануны» Василия Белова, «Пожар» Вален
тина Распутина, «Картина» Даниила Гранина, 
«Реквием» Гурама Панджикидзе, «И дольше 
века длится день» Чингиза Айтматова, «Знак 
беды» Василя Быкова, а в современной 
армянской прозе они воплощены в романах 
«Зов пахарей» Хачика Даштенца, «Сказание 
о Родине» Серо Ханзадяна, «Пустые стулья 
на дне рождения» Вардгеса Петросяна, в 
произведениях Гранта Матевосяна, О га
неса Мехконяна, Анаита Сагиняна, О ва
неса Гукасяна, Агаси Айвазяна, Ваагна 
Григоряна, М еружана Тер-Гуланяна и 
других. Гражданственность, рассуждать о 
которой в последнее время, к сожалению, 
стало модным и которая непременным атри
бутом вошла во всяческие статьи и высту
пления — ибо так принято, так положено, 
а потому давайте и здесь поставим «галочку» 
для пущей гарантии,— эта самая граждан
ственность прежде всего и по сути своей 
является большой и смелой истиной о жизни 
и человеке. И гражданственность всех упо
мянутых мной и других отличных писателей 
должна заразить всю нашу литературу и лите
ратурную жизнь, должна стать направлен
ностью взгляда. Нам надо приложить все 
свои старания, чтобы преодолеть равнодушие 
к живой действительности, изжить писатель
скую самовлюбленность, уничтожить вирус 
потребительской психологии, который в по
следнее время проник и в литературную среду.

Наша современная литература нуждается в 
критическом взгляде, беспристрастном ана
лизе, глубокой оценке положительного и 
отрицательного, прогресса и регресса, дости
жений и потерь, нового и старого, но прежде 
всего — истинного и ложного. Но чтобы взять
ся за все это, для начала нужно, как мини
мум, одно условие — признать, что у нас есть 
литература. А кто говорит, что нет? — могут 
спросить меня. Поищите ответ в многочислен
ных статьях, публикациях, протоколах литера
турных обсуждений, а также в кафе и роскош
но обставленных гостиных, которые в послед
нее время стали своеобразными трибунами 
отрицания литературы,— поищите, наконец, 
это «нет» в нашем молчании и равнодушии, 
которое вот уже столько лет, с большей или 
меньшей угрозой, но висит над многими 
национальными литературами. Если сиракуз
ский тиран Дионисий подвесил свой меч над 
Дамоклом, прекрасно зная его, мы делаем то 
ж е самое, зачастую даже не читая ту прозу, 
поэзиию, драматургию, которую осуждаем 
почти на верную смерть. Именно это породило 
столь произвольное и безответственное 
явление, как безудержное восхваление — 
естественную нервную реакцию на угрозу 
забвения.

Совсем недавно в большой и многолюдной 
аудитории я спросил: кого из современных 
советских армянских писателей вы любите
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больше всего? Мне назвали имя хорошего пи
сателя. Я, естественно, поинтересовался, какое 
именно произведение писателя взволновало 
читателя превыше остальных. «Стихи»,— был 
ответ, в то время как названный писатель — 
чистейшей воды прозаик и за всю свою жизнь 
не написал и, наверное, не напишет ни одного 
стихотворения. В данном случае ошибка не 
так опасна, ибо речь идет о действительно 
хорошем писателе. Но все-таки безнравствен
но судить понаслышке, не читая, лишь что-то 
где-то услышав,— будь ты хоть простой чи
татель, хоть критик. Однако как часто еще оп- 
редёляют атмосферу и переходят уже в каче
ство те случаи, когда положительное или 
отрицательное отношение базируется на 
неосведомленности, силе инерции, прочитан
ной некогда случайной книге, в то время как 
автор ее давно уже не тот, да и сама литера
тура изменилась, и песни они поют совер
шенно иные!

Нигилистический взгляд на литературу на
ших дней — факт тревожащий, хотя в об- 
щем-то не новый и с давними корнями. Еще 
наш великий поэт Ваан Терьян с болью ду
шевной объяснял своим критикам: «Не только 
в гениях отражаются душа и сердце любого 
народа. Не только в морях отражается небо. 
Не только гении куют национальную куль
туру. Гении — всего лишь вершины на хреб
тах этой культуры». Не знаю, есть ли в этом 
нашем зале гении, как от всего сердца говорят 
в таких случаях — дай бог, но есть литература 
и есть писатели, которые и выковывают ли
тературную культуру нашего времени. Только 
признав существование здания нашей лите
ратуры и только войдя в него, можно начи
нать серьезный и полезный разговор о ее глав
ных и существенных недостатках и предъ
являть к ней высокие требования духа и дыха
ния нашего времени, которые во всем мире ны
не сконцентрированы вокруг человеческих 
истин.

Каждый народ в мире знает сегодня цену 
науки и техники, и это хорошо, ибо он может 
обратить это знание — и обращает — на слу
жение насущным нуждам своей жизни и эко
номики. Это действительно пока величайшая 
ступень развития общества, однако не будем 
забывать, что уровень цивилизации опреде
ляется, скорее, движением атомов человече
ской души, тем, что именно они излучают — 
свет, любовь и красоту или нечто совсем про
тивоположное. Ибо совокупность современных 
научно-технических достижений не всегда со
ответствует степени прогресса человечества и 
определяет его, а следовательно, она, как это 
считает расхожее мнение, не может быть 
абсолютным критерием прогресса века, но 
только относительным. Взрыв американской 
атомной бомбы в Хиросиме унес больше 
человеческих жизней, чем многие войны 
средневековья вместе взятые. Да, наука и 
техника одержали внушительную победу над 
обычной пушкой, однако нравственность, в 
исконном значении этого слова, потерпела 
сокрушительное поражение. И это великая 
истина и трагедия современного человека, 
который зачастую не знает, куда он идет. 
В этом огромном мире помочь ему может преж

де всего литература — настоящий писатель- 
гуманист и хорошая книга.

Говорить правду высоким художественным 
словом — и не шепотом, а во весь голос и 
действительно большую, пусть даже жестокую 
правду,— означает спасти от застоя не только 
литературу, но и саму жизнь. Правда — выс
шая ступень нравственности вообще и лите
ратуры в частности, она важнейший критерий 
таланта писателя. Было время, когда сви
детель присягал перед судом и своей со
вестью: говорить правду, одну только правду 
и ничего, кроме правды! К сожалению, этот 
светлый и возвышенный обряд встречается 
ныне разве что в некоторых фильмах. Необхо
димо восстановить его в наших судах и по
всюду, но в особенности в литературе, ибо 
писатель — самый главный свидетель жизни, 
человека и времени, и если он нравствен, то, 
беря в руки перо, обязан писать правду, од
ну только правду и ничего, кроме правды. 
В этом его роль в судьбах народа и страны. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоствляется 
Маке Джохадзе (Тбилиси).

М. ДЖОХАДЗЕ. Все вы, наверное, замеча
ли при осмотре картин периода Возрождения, 
с каким обостренным интересом оглядываются 
дети на сцену распятия, с каким пристальным 
вниманием всматриваются в отрубленную го
лову на серебряном подносе, на которую столь 
гордо взирает Саломея. Откуда этот живой 
интерес? Существует множество версий, его 
объясняющих.

Лично я связываю его с тем, что детские 
представления построены на абсолютном 
добре, нежности, а не на насилии и величии. 
Это нам, взрослым, дуб представляется сим
волом силы и твердости. Для ребенка же 
дуб — это «большой цветок». Мы удивляемся 
такому видению и восприятию, они удивляются 
при виде распятого человека. Почему его уби
ли? — спрашивают они.

Существуют вечные детские вопросы. Долго 
и исподволь набухающие, как почки, суще
ствуют и мгновенные, как почки же взрываю
щиеся. Они взрываются и распускаются, как 
кровавые цветы в беспредельной пустыне 
времени. И мгновенно разрушают и обесце
нивают массу открытий и достижений так 
называемого прогресса цивилизации.

Почему убили человека? Этот вопрос — 
юный стебель воспринявшего в себя теплый 
луч растения, сулящий подмогу огненному 
ж ару цветка и на наших глазах тянущийся 
выше и выше, к небу. И мы не должны ле
ниться поднять взгляд на небо. Нужно при
учить детей сызмала к порой жестокой правде. 
Сызмала видеть в ребенке личность и сделать 
его достойным ответственности.

На мой взгляд, наиболее сильно и достойно 
отвечает на все эти вопросы литература. И не
редко с детской непосредственностью и 
своевременностью ставила она такие вопросы 
перед людьми. Кровавыми цветами богата 
мировая литература — русская, грузинская, 
армянская и другие.

Чем более высокого ранга, большего талан
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та творец ставит эти вопросы, чем честнее, 
мужественнее, искреннее старается он на эти 
вопросы ответить, тем шире аудитория его 
читателей, тем больше верит и с нетерпением 
ждет его слова народ.

«Глянешь в окно — оно срезает небо... но 
ведь ты родился для свободы». Кто знает, 
сколько тысяч людей искали ответа на свои 
вопросы в мужественных, энергичных песнях 
Высоцкого. В песнях, которым часто недоста
вало красивой мелодии, как оставшемуся на 
морозе мужчине женского тепла.

«Почему женщина пьет?» — на этот ультра
современный вопрос дает свой строгий ответ 
поэт Андрей Вознесенский. И эта женщина 
ждет опоры так же, как обманутый мальчик — 
оставившего семью отца.

«Почему отец покончил с собой?» — вот 
кровавый лейтмотив последнего романа Отара 
Чиладзе «Железный театр». Весь роман — по 
существу художественное исследование по
ставленного ребенком вопроса, столь же 
искреннее, честное и справедливое, как вопрос 
сына: «Почему отец покончил с собой?»

Помню, однажды вечером в молчаливой ти
шине кинозала ребенок спросил, отчего рыдает 
повалившийся на землю ничком человек, 
исторгая отчаянный крик: «Праздника хочется 
на душе!» Родители не смогли ему ответить, 
они сами глотали молчаливые слезы. Мальчик 
носил в себе недоуменный вопрос до тех пор, 
пока не вырос и не понял все сам. Ж ил истин
ный писатель Шукшин, и сердце у него было 
столь велико, что оно стремилось создать 
праздник на душе не у одного человека, а у 
всей России. Потому-то и стал он подлинно 
национальным писателем, и потому-то и любят 
его другие народы.

Если бы Д ата Туташхиа родился разбой
ником (ведь и такими рождаются), он не мог 
бы добиться столь глубокого сочувствия на
рода. Разбойником его сделала жизнь. А ж из
ни народ доверяется больше всего. Мне гово
рили, что в дни, когда фильм о нем демонстри
ровался по Центральному телевидению, маль
чишки в московских дворах, оседлав палки, 
играли в Дату Туташхиа.

Почему? Потому что на фоне серого одно
образия они увидели и осознали, сколь высоко 
деяние, когда один человек защищает дру
гого. Когда человек бережен к общему добру 
и благу так же, как к репутации любимой 
женщины, как к будущему любимого сына...

«Что будет с Марией?» — это тоже вопрос 
ребенка, который сочувствует Марии, только 
Марии, и еще не знает, что еще большего 
сочувствия ждет крохотная сибирская дере
вушка, которая так и не сумела собрать для 
Марии деньги.

Нодар Думбадзе дал миру взглянуть на 
бедное грузинское село военной поры, в кото
ром не хватало хлеба, не хватало людей, и 
все же никого не оставляла надежда, потому 
что в нем жили два вечных старца, печаль и 
радость, Илико и Илларион. Они, как драго
ценные сосуды, были полны до краев мерцаю
щими слезами веселья и грусти. В мире ничто 
не проливается без смысла, и отчего было 
пролиться без смысла их слезам? Эта удиви
тельная влага, излившаяся ради Зурикели,

увлажнила сердца и лики миллионов грузин
ских и негрузинских юношей.

«Когда мужчина может быть несчастнее 
всего?» На этот условнейший вопрос Распу
тин ответил героически, написав поэму о дезер
тировавшем с войны. Для меня это в самом 
деле поэма, поэма о мучительном испытании. 
Это наказание без какого-либо сарказма, 
агитации, приговоров, наказание самим со
бой.

Удивительны судьбы, удивительны писа
тельские судьбы! Было время, когда даж е 
такого писателя, как А. Чехов, современная 
ему либеральная, народническая критика 
квалифицировала как «беспечного, бесприн
ципного, политически индифферентного писа
теля».

Для чего отправился Чехов на Сахалин? 
Конечно же не ради того, чтоб что-то дока
зать так называемой критике. И тем более 
не ради закомства с суровой природой С а
халина и сбора «научного и литературного» 
материала. Скорее всего, ради того, что менее 
всего полагался сам на себя, пытался сохра
нить внутреннюю активность, способность к 
сопереживанию. Утрату этой способности он 
называл духовным параличом. Он был глу
боко национальным писателем, и именно это 
было причиной его пристального внимания 
к самому себе как к пациенту.

Почему Лев Толстой начинает свою бли
стательную повесть «Хаджи-Мурат» с опи
сания удивительного цветка, не покорившего
ся, как его сородичи, и потребовавшего за свою 
гибель крови? Почему восклицает восхищен
ный писатель: «Экая энергия! Все победил 
человек, миллионы трав уничтожил, а этот 
все не сдается». Потому что он велик, а вели
ким всегда по плечу большие открытия. В про
стом цветке закодированы характер и энергия 
всего народа. С каким глубочайшим уваже
нием, признанием подлинного достоинства го
ворит он об упрямом горном цветке, в котором 
сквозит сила и красота народа, породившего 
Шамиля. Недаром целых семь лет работал пи
сатель над повестью.

Какой великолепный пример! Почему же 
тогда происходит так, что сегодняшний пи
сатель не использует своего опыта? Почему 
в сегодняшнем советском журнале печатается 
так называемый документальный рассказ с 
претензией на знание и понимание другого 
народа? Безусловно, время, ушедшее на на
писание такого рассказа, потрачено впустую. 
Как горный цветок у JI. Толстого, художест
венному представлению Астафьева не покори
лись ни море, ни земля этой страны, ни самое ее 
солнце, ни, тем более, история и характер 
народа. Зато в нем предстал духовный авто
портрет писателя. Но почему писатель изобра
зил себя в таком облике? Не будем продол
ж ать детские вопросы. Нас ждет столько зна
чительных и близких сердцу проблем.

В романе Торнтона Уайльдера «День вось
мой» певица-негритянка говорит слушателям- 
обывателям, которым не нравятся тексты ее 
песен: я всегда буду петь о своей любви 
и о своей вере. «Дурной вкус, слыхали? Вот что 
я тебе скажу. Вообрази на минутку, что в мире 
на сто дней прекратилась любовь! Ну, вообра
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зи, сделай удовольствие своей Лорадель. Что 
же происходит?»

Очень животрепещущий вопрос, особенно 
для сегодняшнего писателя. Сколько суще
ствует писателей, столько и романов можно 
написать о таких страшных ста днях. Истин
ный, как Лорадель, писатель всегда должен 
петь о любви и о своей вере — Родине. Тем 
более сегодня...

Так же, как и все вообще, космополитизм 
в детстве чист и бескорыстен. Потому, что 
ребенок знает — небу свойственен цвет неба, 
солнцу — цвет солнца, крови — цвет крови, 
человеку — цвет человека. Это потом начина
ется цветоразличение. Уже взрослыми воспри
нимаются солнце мертвых (так зовется в Гру- 
зии заходящее солнце), кровь — голубая, че
ловек — чернокожий, белокожий.

Сегодня чем национальнее писатель, тем он 
понятнее другим и ближе.

Бог знает, сколько могут продолжаться 
вопросы, поминутно рождаемые жизнью, наро
дами, нашей землей. Их постоянно ставят 
и постоянно пытаются ответить на них в своем 
творчестве современные грузинские прозаики 
Отар Чхеидзе, Григорий Абашидзе, Резо 
Инанишвили, Реваз Джапаридзе, Тамаз Пир- 
ладзе, Гурам Панджикидзе, Нодар Цулейски- 
ри, Гурам Гегешидзе, Гиви Магулариа, 
Арчил Сулакаури, Джемал Карчхадзе, Наира 
Гелашвили, Гурам Дочанашвили...

С огромной скоростью и энергией вторгают
ся вопросы в жизнь писателя. Первый удар 
выпадает обычно на его долю. Так было, так 
есть, так будет и в будущем. Именно в созна
нии этого первенствования и большая привле
кательность, и самая большая трудность се
годняшней грузинской литературы. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

П РЕДСЕДАТЕЛЬ. Выступает Тиркиш 
Джумагельдыев (Ашхабад).

Т. ДЖУМАГЕЛЬДЫЕВ. Товарищи, когда 
у нас впервые демонстрировался фильм Райз
мана «Твой современник», я смотрел его в 
небольшом помещении одного кинотеатра. 
Рядом со мной сидели как раз те самые люди, 
чья бюрократическая деятельность была так 
ярко освещена в картине. На протяжении всего 
фильма я старался следить за реакцией этих 
людей: узнают ли они в киногероях самих 
себя. Ничего подобного! Полная невозму
тимость во время просмотра и страстные сло
ва о том, как своевременна и правильна 
картина,— после окончания фильма.

Я поразился. В памяти всплыл образ че
ховского профессора-паразита Серебрякова 
с его разительным призывом: «Надо дело 
делать!» Вот и сегодня, когда повсюду гово
рят о новизне, все мы негодуем, что кто-то 
пишет плохие произведения, кто-то делает 
плохие работы. Но я никогда не встречал, 
чтобы кто-то встал и сказал: «И я причастен 
к этому». Просто поразительно! ( О ж и в л е 
н и е  в з а л е .  А п л о д и с м е н т ы . )  Вчера на 
заседании в Кремле и сегодня на секции все 
мы говорим, что много у нас плохих произведе
ний, но ведь кто-то их пишет.

Выступая на вчерашнем заседании писатель

Бакланов привел пример из Туркмении, рас
сказал, как в зоне Каракумского канала гиб
нут земли. Да, гибнут. Гибнут отвоеванные 
у пустыни драгоценные, прямо скажем, земли' 
И гибель эта началась, когда начали строить 
канал. А мы в это время били в литавры, плели 
лавровые венки для будущих героев-победи- 
телей и возвещали о том, что у нас здесь 
совершается великое дело.

Если мы настоящие писатели и настоящие 
граждане своей страны, то мы просто обя
заны были уметь смотреть вперед, уметь про
гнозировать будущие беды. Ведь каждый из 
нас видел, что мало было прорыть русло и 
пустить по нему воду. Нужны были еще агро
технические сооружения, мелиоративные ра
боты, без них освоение земель начинать нельзя. 
Однако об этом никто не говорил. Велико
лепный писатель Ю. Трифонов написал «Уто
ление жажды». Наш Б. Кербабаев написал 
роман «Капля воды — крупица золота». А ги
бельный процесс тем временем шел своим 
ходом.

Сегодня мы криком исходим в поисках ви
новных. Но из тех, кто тогда нарушил незыбле
мые законы агротехники, одни уже на пен
сии, а иных и вовсе нет в живых. О том, что 
это было и наше упущение,— ни звука. По
рой мне кажется, что мы как будто довольны 
отведенной нам «нелегкой» ролью констати
ровать совершившийся факт.

Наверное, каждый должен смотреть на себя 
со стороны. Вероятно, каждый должен иметь 
смелость брать на себя ответственность 
и быть причастным к тому, что происходит. 
Тогда и начнется настоящая перестройка 
жизни.

У нас на Востоке есть прекрасная тради
ция — глубоко уважать и слушаться стари
ков — аксакалов. Вы скажете, везде уважают 
старших. Но у нас это уважение имеет особое, 
исторически обусловленное значение. У турк
мен очень долго не было государства, и 
жизнью руководил институт аксакалов, или 
совет старейшин. Теперь государство у нас 
есть, но прекрасная традиция живет и диктует 
свои правила в областях, прямо скажем, не
ожиданных. Например, в литературе. Моно
полия литературных аксакалов наносит пря
мой ущерб развитию национальных литератур. 
Сколько талантливых имен по этой причине 
остаются неузнанными в Узбекистане, К азах
стане, Туркмении, Таджикистане.

Сейчас мы активно боремся против пагуб
ных издержек прекрасной традиции, добились 
на этом поприще некоторых успехов. Но вот 
беда! Теперь московские издательства и мо
сковские критики, влекомые могущественной 
силой инерции, продолжают замечать на 
литературном небосклоне все те же, одни и те 
же изрядно потускневшие звезды. Я не за то, 
чтобы прочь отмести литературное наследие 
наших старых мастеров. К примеру, не устаю 
восхищаться великолепной повестью казах
ского писателя Мухтара Ауэзова «Лихая 
година», написанной в 30-е годы. К акая глу- 
бицэ мысли, какая психологическая достовер
ность; здесь есть на что равняться! Я не против 
таких аксакалов. Но сегодня школьные учеб
ные программы почти на них и держатся.
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Настоящие литературные явления 60—70— 
80-х годов проходят мимо незамеченными, 
потому складывается впечатление, что литера
тура стоит на одном месте. А ведь подра
стающее поколение должно быть в курсе всех 
литературных событий, уметь в них ориенти
роваться, научиться отделять зерна от плевел, 
а не глотать все, что дают. Вот тогда мы смо
жем говорить о более или менее высоком 
уровне нашего учителя, а следовательно, и на
шей литературы, потому как спрос определяет 
предложение. Мы обязаны раскрыть перед 
нашими читателями двери в сокровищницу ми
ровой литературы, проложить мост в мир та 
ких грандов, как Достоевский, Чехов, Толстой.

Я прошу московских критиков и литерату
роведов пристальнее приглядеться к процес
сам, происходящим в национальной литера
туре Советского Востока.

Теперь об исторических произведениях. Нас 
иногда упрекают, что мы слишком увлекаемся 
историей. Однако сама история остается почти 
нетронутой. Это большой минус для  литера
туры, не только для нашей. Мы непомерно 
увлеклись сюжетом. Многие из нас не заме
чают, как в погоне за исторической достовер
ностью событий начинают смотреть сквозь 
колесо истории, не видя его самого, а общая 
канва повествования теряет дух описываемой 
эпохи. Приятным исключением из этого явля
ется, на мой взгляд, роман казахского писа
теля Абиша Кекильбаева «Конец легенды». 
Роман повествует о жизни великого повели
т е л я — Тамерлана. Писателю Кекильбаеву 
удалось воплотить свой замысел в глубоко
мысленное произведение, где историческая, 
психологическая достоверность гармонично 
сочетается с принципиальной, гражданской 
позицией самого автора.

По сравнению с большими, многочислен
ными народами мы, я имею в виду средне
азиатские,— народы небольшие. Как и всем, 
нам хочется быть великими, хочется иметь 
великих полководцев, великих писателей, 
поэтов. У нас они есть, эти великие. Восток 
все-таки! Звание «великий» дается за особые 
заслуги перед своим народом, перед всем 
человечеством. И я не могу пройти мимо такой 
позиции, когда пытаются возвести недостой
ные исторические личности в ранг «националь
ных героев». Мы живем в многонациональном 
государстве, и все мы равны. Эту прописную 
истину порой забывают, чем вызывают насто
роженность и недоверие соседнего народа. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Зигмунд 
Янович Скуинь (Рига).

3. СКУИНЬ. Уважаемые товарищи! 
Однажды по телевидению в программе 
«Время» показывали цех по производству 
кормов одного из колхозов. Комментатор 
рассказывал о том, как этот цех выгоден, 
прогрессивен, необходим. И хвалил председа
теля колхоза: вот человек, который мыслит 
новыми категориями. Строить цех ему не раз
решали, препятствовали, даж е наказывали, 
но цех он построил.

И я подумал, разве это не сюжет для расска

за или романа? Человека таскают по инстан
циям, ревизоры составляют предупредитель
ные акты, ходят слухи — на его место назначен 
другой. Нервы жены не выдерживают, сын 
получает плохую характеристку для поступле
ния в вуз. Но время идет, и отрицательный 
образ становится чуть ли не героем. Между 
прочим, сюжет можно строить и наоборот — 
начинать славой и кончать позором. Важна 
сама механика. Величины меняются в зави
симости не только от того, что человек делает, 
но и от того, как на это смотрят.

В последнее время много говорят, что 
«надо думать по-новому», «надо работать по- 
новому». Но мир полон старых инструкций, 
старых представлений, старых шаблонов, 
которые никто не отменил. И все это сохраняет 
инерцию. Должностные лица так и не знают: 
следует их придерживаться или нет. Но рука 
такого человека держит пишущее «орудие», 
рука такого человека держит круглую печать. 
И нередко человек так и не разберется: мо
жет быть, это действительно «такое», о чем 
доступно писать только нашим недругам. 
Может быть, это предопределено на веки ве
ков — им трубить, нам шапку ломать.

Разве это не жуткий абсурд? Можно было 
бы сделать лучше, умнее, результативнее, 
но... инструкция не позволяет. Тысячи и мил
лионы разных мелочных инструкций направ
лены главным образом на то, чтобы запре
тить, не разрешить, ограничить, стали бичом 
и опасной болезнью нашей жизни. Корень ин
струкции — недоверие, а почва — страх. Я не 
знаю ни одного крупного достижения в области 
хозяйствования или в искусстве, в основе 
которых лежала бы инструкция. Зато фетиш 
«инструкции» — небесная благодать лентяям, 
трусам, растяпам и дуракам.

Редакторов часто изображают невеждами, 
ограниченными, твердолобыми. Но не надо 
упрощать. Я имел дела с редакторшами, кото
рые плакали от всего сердца: «Я знаю, что 
уродую вашу книгу, что это достойно сожале
ния, но я должна вычеркнуть это и еще это 
место».

Хочу сказать следующее. Труд редактиро
вания угрожает стать аморальным, потому 
что редактор иногда вынужден требовать вне
сения поправок, в необходимость которых сам 
не верит. Редактирование — многоступенча
тый процесс: редакции, главные редакции 
и контрольные редакции; существуют внутрен
ние рецензенты и рецензенты Комитета по 
печати. Каждый что-то требует, но никто за 
свои требования лично не несет ответствен
ности. Поэтому думаю, что пришло время и к 
издательствам применить новую установку 
о ликвидации промежуточных звеньев и упро
щении структуры.

Я имею честь и поручение здесь, на съезде, 
представлять писателей Советской Латвии. 
Я не буду утруждать ваше внимание, перечис
ляя, что за прошедшие пять лет было у нас 
написано в прозе, что хорошо и что менее хо
рошо. Такие поверхностные перечисления, са
ми знаете, в одно ухо влезают, в другое — 
вылезают. Но мы работали и народ нас чи
тает, за что мы ему благодарны.

Скажу самое главное: писатели Советской
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Латвии с курсом партии связывают свои на
дежды. В последнее время правильнее стали 
оценивать духовные потребности человека. 
Писатели нашей республики чувствуют больше 
доверия со стороны инстанций. Это хорошо. 
Но остановиться или топтаться на месте — 
означало бы вернуться в старое русло. Писа
тели Латвии выступают за последовательность 
в развитии.

Нерешенных вопросов еще много. И об од
ном из них я хочу здесь говорить. Хочу, по
жалуй, не то слово. Я должен сказать, это з а 
ставляет сделать честь моей профессии. Дело 
в том, что республиканские газеты в послед
нее время усиленно получают упреки читателей 
и критиков в адрес писателей, в том числе 
и в мой адрес — за известную долю уклончи
вости в изображении очень важных событий 
в истории народа.

Обращусь к энциклопедии Латвийской ,ССР. 
Там находим, что несколько сотен замечатель
ных сынов нашего народа, чей вклад в дело^ 
революции высоко оценил лично В. И. Ленин 
и сама Советская власть, среди которых пер
вый главнокомандующий Красной Армии 
Йоахим Вациетис, командующий Военно-Воз
душными Силами Алкснис, писатель и началь
ник Военной академии имени Фрунзе Эйде- 
ман, заместитель Дзержинского Петерс и 
многие, многие другие, умерли почти одновре
менно — в 1937— 1938 годах.

Через год будем отмечать 50-летнюю годов
щину со дня их смерти. Этих великих людей 
латышский народ никогда не забудет; без 
них революционная история латышского 
народа немыслима. И поэтому естественно 
и справедливо возникает вопрос: что с ними 
произошло? Что произошло в 1937— 1938 году, 
что это была за историческая трагедия, ко
торая в наших энциклопедиях записала такой 
черный мотив? Почему до сих пор не может 
быть правдивой книги о наших самых главных 
героях революции? Латышские эмигранты за 
рубежом уже давно написали книгу о Йоахиме 
Вациетисе. Мы до сих пор молчим. Стыдно 
и тяжело. Особенно перед молодым поколени
ем. Это не делает нам чести. Писателю надо 
дать свободу самому отвечать за то, что он 
написал.

Колесо жизни мчится вперед. Выбранное на
ми направление открывает новые возмож
ности. Сегодня мы, работники культуры, силь
нее, чем вчера. Сегодня мы умнее. Так раз
решим себе работать честно, правдиво, без 
умалчиваний. Решимся смотреть на мир и 
вещи не прикрывая глаза. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Юрий Ни
колаевич Щербак (Киев).

Ю. ЩЕРБАК. Сто лет тому назад, в 1887 г., 
находясь где-то в 300 км от Чернобыля, один 
человек писал: «Наблюдения Эрстеда, Ампера, 
Ленца положили начало учению об электро
магнетизме, невыразимо сильно увеличившем 
силы человека и в будущем обещающем совер
шенно изменить строй его жизни. Все это исхо
дило из наблюдений над особыми свойствами 
магнитного железняка... И у меня является

вопрос: «Нет ли подобных свойств у других 
минералов... и если есть, то не откроет ли это 
нам целый ряд новых сил, не даст ли нам 
возможности новых приложений, не удеся
терит ли силы людей?.. Нельзя ли вызвать 
неведомые страшные силы в разных телах...»

В 1910 г. тот же человек говорил: «Перед 
нами открываются в явлении радиоактивности 
источники атомной энергии, в миллионы раз 
превышающие все те источники сил, какие 
рисовались человеческому воображению. 
Невольно, с трепетом и ожиданием обращаем 
мы наши взоры к новой силе, раскрывающейся 
перед человеческим сознанием. Что сулит она 
нам в своем грядущем развитии. С надеждой 
и спасением всматриваемся мы в нового з а 
щитника и союзника». (Цит. по статье: 
И. И . М о ч а л о  в. Первые предупреждения об 
угрозе атомного омницида: Пьер Кюри и
В. И. Вернадский.— «Вопросы истории есте
ствознания и техники», 1983, № 3, стр. 50—57). 
Эти слова принадлежат великому отечествен
ному ученому, первому президенту Академии 
наук Украинской ССР Владимиру Ивановичу 
Вернадскому. В. И. Вернадский для меня — 
идеал ученого и мыслителя, это человек, меч
тавший о слиянии науки и нравственности, 
человек, рассматривавший науку не только 
как источник и средство получения информа
ции, но и как огромную созидающую и раз
рушающую силу. Учение В. И. Вернадского 
о ноосфере — не что иное, как предупрежде
ние человечеству о возможных последствиях 
нашего вмешательства в природу. Помнить об 
этом надо не только ученым, но и писате
лям.

Авария на Чернобыльской атомной электро
станции перевернула многие наши привычные 
представления. Чернобыль — это не тема. 
Это опаливший наши души новый уровень 
понимания взаимоотношения природы и чело
века. Какими схоластическими, далекими от 
жизни, прекраснодушно-наивными и жалкими 
оказались многие наши произведения, посвя
щенные эпохе НТР, этому добренькому «мир
ному атому», многие наши литературные дис
куссии. Вспомним многие скороспелые рома
ны, пьесы и кинофильмы, романтически-лжи- 
вые и возвышенно-жалкие герои которых с лег
костью необычайной объявляли ретроградами 
и консерваторами каждого, кто осмелился 
высказать малейшее сомнение в целесообраз
ности тех или иных технических новаций. 
Во многом это происходило от писательской 
технической и научной безграмотности, низкой 
философской культуры, от нашей лени и не
образованности. И еще от того, что многие 
из нас забывали о нравственной позиции 
интеллигента, заставляющей говорить там, где 
это необходимо, «нет», нежели прекраснодуш
но восклицать «да».

Мы много говорим об отставании критики. 
Мне думается, что критики должны прово
дить широкие исследования каких-то болевых 
проблем литературы. Например — исследо
вать причины и условия появления ряда конъ
юнктурных, приспособленческих произведе
ний: назвать их конкретно и показать их бес
славный конец.

С этой точки зрения интересно было бы
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сегодня поименно вспомнить многочисленные 
романы и повести, прославлявшие в свое время 
Лысенко и прочих псевдоученых деятелей, 
различные бездумные новшества, вроде «пере
делки природы» и т. п. Интересная получилась 
бы и поучительная картина. Быть может, 
такое исследование заставило бы задуматься 
новые поколения писателей, пишущих на темы 
науки, осторожнее относиться к разного ро
да «новациям», не боясь прослыть ретрогра
дами.

Мы часто, как заклинание, повторяли слова 
о неизбежности «странного мира», повторяли 
форму Эйнштейна о том, что наука — это дра
ма идей. Накануне своего отъезда в Москву я 
еще раз побывал в Чернобыле и убедился 
еще раз в том, что этот странный мир уже 
пришел на нашу землю. Странный и трагиче
ский. Этот мир, в котором стоят опустевшие 
дома, куда люди едва ли вернутся,— дома, 
в которых и до сих пор сушится белье и видно, 
как в лоджиях висят детские колготки. Это 
мир, в котором прекрасная природа, внешне 
ни в чем не изменившаяся, несет смертельную 
опасность человеку. И когда я возвратился 
из этой зоны, я почувствовал себя космонав
том, вернувшимся с какой-то далекой и мерт
вой планеты, и вдруг ощутившим всю прелесть 
жизни, всю прекрасную будничность травы, 
на которой можно лежать, реки, в которой 
можно купаться...

Наука уже стала не только драмой идей, 
но и драмой десятков тысяч людей, пережив
ших эвакуацию и опасности, нависшие над 
ними. Одна потрясающая деталь. Мне рас
сказывали о детях, эвакуированных из 
зоны,— так вот, вместо того, чтобы называть 
себя Вовами и Оксанами, они на вопрос «как 
тебя зовут?» отвечали по-взрослому: «Виктор 
Иванович Иванченко». Говорили они так, 
чтобы не потеряться в кутерьме эвакуации.

Эта драма показала, что слепая вера в силы 
науки, которую мы исповедовали долгие годы, 
расшибая лбы перед ее алтарями, оказалась 
такой же идеалистической, как и слепая вера 
в бога.

Мы оглохли от барабанного боя и криков 
о наших победах над природой. А между тем 
нам надо было бы не забывать пророческих 
слов Ф. Энгельса: «Не будем, однако, слишком 
обольщаться нашими победами над приро
дой. За каждую такую победу она нам мстит. 
Каждая из этих побед имеет, правда, в первую 
очередь те последствия, на которые мы рассчи
тывали, но во вторую и третью очереди — 
совсем другие, непредвиденные последствия, 
которые очень часто уничтожают значение 
первых». (Цит. по: К. М а р к  с, Ф. Э н- 
г е л ь с.— Соч., т. 20, с. 495—496. «Диалекти
ка природы».)

Сегодня мы пожинаем горькие плоды таких 
псевдопобед. Трагедия в Чернобыле, конечно, 
совокупный результат безнравственности уче
ных, которые принимали ответственные реше
ния, молчание тех, кто мог бы и должен был 
бы сказать слово возражения, это результат 
халтуры и разгильдяйства, невежества и не
компетентности. И какой бы высокий героизм 
ни показывали люди,— а они его показывали 
невероятный, все, что пишут о героизме, это

правда, люди поразительно вели себя в этих 
условиях,— на какое бы самопожертвование 
ни шли (а жертвовали всем, даже жизнью, 
понимая, на что они шли), тем не менее мы 
не должны забывать о причинах, приведших 
к аварии.

Я хочу сказать, что, когда мы пишем на 
эту тему, нам надо понимать сложную диалек
тику этого явления и писать правду, потому 
что нельзя писать только одну часть, о героиз
ме, и не сказать о тех людях, которые повели 
себя очень плохо. Я встречался с семьей по
жарных: все они лежат в разных больницах, 
они получили тяжелую лучевую болезнь, спа
сая жизнь всем нам, они шли в кратер этого 
четвертого реактора, и тут же рядом были 
люди, которые спекулировали билетами в 
Киеве, настоящие хищники. В качестве спе
циального корреспондента «ЛГ» во время 
чернобыльской аварии я встречался с сотнями 
людей — от безвестного пожарного до доктора 
Гейла, от рабочего до академика, от колхозни
ка до учителя, от комсомольских работников 
из Припяти до митрополита Украины и митро
полита Америки и Канады — и все они про
демонстрировали безупречную нравственную 
позицию, понимание того, что трагедия Чер
нобыля — это трагедия всего человечества.

Но были и примеры отрицательного свой
ства. В одной из своих статей я приводил 
примеры трусости медицинских работников. 
Женщина-врач, которая приехала в опасную 
зону, на второй день начала паниковать, под
бивать своих товарищей удрать оттуда и сове
товала всем подделывать анализы крови. Это 
уже предельный цинизм врача, и ниже этого 
нет ничего! Ее коллеги не пошли на это, а она 
удрала. Ее коллектив, когда она вернулась, не 
принял, люди гневно очень выступили, 
сказали, что она потеряла доверие коллектива. 
И тогда эта женщина прислала заявление 
в Министерство здравоохранения УССР, в ко
тором она, пользуясь какими-то статьями ко
декса о труде, требует ее восстановить, воз
мущена коллективом и, наконец, она просит 
ее направить на санаторно-курортное лечение! 
Вот вам образец хищника, живущего в нашей 
стране и пользующегося всеми благами.

Так вот, когда статья моя попала к кон
сультантам из Минздрава СССР, визирующим 
все публикации на эту тему,— они запретили 
писать об этом факте. Почему, на каком 
основании? Вопрос о консультантах и их 
роли — очень важный вопрос литературы. 
Есть военные консультанты, есть историки, а 
я как врач имею дело с медицинскими кон
сультантами, которые и вычеркнули все не
гативные примеры из-за того, что блюди честь 
мундира. Если мы будем направлять все свои 
произведения по разным ведомствам и ждать 
их разрешения, мы много не создадим, во 
всяком случае произведений острых и прав
дивых.

И еще об одном я хочу сказать. Об опас
ности легковесной литературной игры вокруг 
событий в Чернобыле, об опасности лите
ратурного мародерства. Об этом говорилось 
на нашем съезде писателей Украины. Я глубо
ко уважаю Андрея Вознесенского, но не могу 
понять— как мог он опубликовать свои более
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чем безответственные стихи, где, спутав всю 
историю с географией, зарифмовал Нобеля с 
Чернобылем. Нехорошо это — устраивать 
пляски на горе людей.

(С м е с т :  « П р а в и л ь н о ! »  А п л о д и -  
с м е и т ы.)

Чернобыль показал, на краю какой пропасти 
мы стоим. Он показал, каким безумием явля
ется атомная война, сама мысль о ней. Коло
кол Чернобыля прозвучал как последнее 
суровое предупреждение всему человечеству: 
если «мирный» атом способен на такое, то к 
чему же приведет военный атомный взрыв? 
Поэтому я горячо поддерживаю предложение 
Олеся Гончара, прозвучавшее на съезде писа
телей Украины,— нашему Всесоюзному съезду 
обратиться ко всем писателям мира, людям 
доброй воли со специальным посланием, в 
котором в полную силу прозвучал бы наш 
голос в защиту мира, против испытаний ядер- 
ного оружия, против зловещей и бессмыслен
ной программы «звездных войн». Ведь если 
даже не будет ядерных взрывов, а под воздей
ствием лазеров просто посыплется на наши го
ловы начинка ядерных боеголовок — то это 
будет почище сотни Чернобылей. Я хочу, чтобы 
через нашего председателя это предложение 
было бы доведено до сведения всех делегатов 
нашего съезда. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Все эти вещи надо разъяснять и нашему 
народу, и всем народам мира, активнее вести 
эту работу и поддерживать мирные инициати
вы нашего правительства. Все это является 
составной частью нового мышления, о котором 
говорилось на XXVII съезде партии. И это 
новое мышление не может насаждаться путем 
каких-то инструкций или постановлений, оно 
должно рождаться в каждом из нас, а мы 
обязаны нести его нашим читателям.

В моих руках — индивидуальный дозиметр, 
которым определяется уровень радиации в зо
не Чернобыля. Мы вступили уже в ту эпоху, 
когда без такого инструмента нельзя жить 
и работать. Таковы суровые реалии века 
атомного, пришедшего на древнюю славян
скую землю Украины и Белоруссии. Но каким 
инструментом, какой сверхчувствительной 
аппаратурой может измерить писатель все 
добро и все зло эпохи, все высокое и низкое, 
все праведное и лживое?

Нет и не будет такого инструмента. Остается 
только один старомодный, во многом несо
вершенный, но незаменимый прибор — 
нравственная позиция писателя, то, что Лев 
Толстой называл «таинственным явлением 
совести». Пусть никакие внешние и внутрен
ние обстоятельства, пусть никакая злая ра
диация не выведут из строя этот наш прибор. 
Только совесть рождает слово, нужное 
современникам и потомкам, делает это слово 
бессмертным. Благодарю за внимание. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Иван Гав
рилович Чигринов (Минск).

И. ЧИГРИНОВ. Выступать все труднее 
и труднее. Нас много на этом заседании, и мы 
повторяемся. Поэтому я не стану говорить о 
том, что даж е отдаленно может напомнить мыс

ли из выступлений предыдущих товарищей.
Как-то позвонили мне из радио и молодой 

голос сказал: «Вот мы готовим тут передачу 
о вас. Возник вопрос».— «Какой?» — «Нельзя 
ли изменить название вашего романа «Оправ
дание крови»?» — «Почему?» — спрашиваю. 
«Установка такая,— отвечает мне девушка.— 
Перед праздником Победы чтобы крови — 
ни-ни...» — «А разве те двадцать миллио
нов,— говорю,— которые погибли на войне 
и, собственно, принесли этот праздник, были 
бескровные?»

Странно, что хотя на том конце телефонного 
провода, в Москве, где находилась моя собе
седница, и в Минске, где находился я, никто 
не мог возразить против этого, но о возмож
ности замены названия романа тем не менее 
вопрос на радио не отпал...

Я не раз потом думал об этом разговоре... 
Почему-то некоторым людям очень не хочется 
вспоминать и о «большой крови», которой 
мы добились перемоги, и о тех поражениях, 
которые мы имели в начале войны; грешным 
делом, даже кажется иногда, что они не пони
мают главного: ведь опыт прошлой войны — 
это наука на будущее...

Может, кто-то не поверит в это, принимая 
во внимание иной характер будущей войны. 
Но речь идет не о технических стредствах 
ведения войны; мы имеем в виду людей, кото
рые уходят на войну совсем не «бескровны
ми».... Именно они являются главным сред
ством и ведения войны, и победы на войне... 
Я хочу привести слова Льва Николаевича 
Толстого: «Мне совестно было писать о нашем 
торжестве в борьбе с бонапартистской Ф ран
цией, не описав наших неудач и нашего срама. 
Кто не испытывал того скрытого, но неприят
ного чувства застенчивости и недоверия при 
чтении патриотических сочинений о двенадца
том годе.

Ежели причина нашего торжества была не 
случайна, оно лежит в сущности характера 
русского народа и войска, то характер этот 
должен был выразиться еще ярче в эпоху 
неудач и поражений».

Продолжая свое выступление на эту тему, 
я хочу сослаться на практику. Может, это 
не практика. Скорее, возможность подойти к 
вопросу несколько иначе.

Например, в разговоре о «героическом и 
трагическом» наши белорусские критики иног
да очень просто объясняют выбор некоторыми 
писателями военной темы, их преданность 
ей,— мол, по-другому нельзя, ибо мы «живем 
на земле, где погиб каждый четвертый».

Действительно, те безграничные испытания, 
которые выпали на долю белорусского народа 
в Великую Отечественную войну, можно на
звать одним словом — Хатынь. Но когда бело
русам, в какой войне было легко? Д ля нас 
войны всегда имели не только героическое 
содержание. Я осмелюсь припомнить лишь 
отдельные факты: во время наполеоновских 
войн в белорусских губерниях русского госу
дарства погиб так же каждый четвертый... За  
годы первой империалистической войны, кото
рая началась в 1914 году, в Белоруссии погиб 
каждый пятый...

О тех войнах белорусы мало что знают. Зато
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об этой, последней, знают хорошо. Знают о ней 
потому, что у нас уже богатая литература и 
хорошие писатели.

Не думаю, что и мне следует, даже ради 
праздника, менять название романа. Дело 
в том, что героического без трагического не 
бывает. Такова природа героизма.

В советской литературе, едва ли не с первых 
дней ее становления, утвердилось героическое 
начало как одно из примечательных досто
инств, направленных на защиту справедли
вости, уничтожения зла и насилия. Но борьба 
героя с грозными силами природы или враж 
дебными социальными силами, превышаю
щими возможности борющегося, таит в себе 
трагический исход, особенно если борьба за 
осуществление идеала проходит в условиях, 
которые для этого исторически еще не сложи
лись. Героическое всегда в жизни сочетается 
с трагическим.

Великая Отечественная война вызвала к 
жизни большую, глубоко патриотическую ли
тературу. С первых дней беды, нависшей над 
Родиной, она явилась выразительницей бес
примерного героизма народа, сражавшегося 
на фронте и начинавшего исподволь сопро
тивление врагу в его тылу.

В прозе все эти сорок послепобедных лет 
продолжался разбег творчества писателей са
мых разных возрастных генераций, приводив
ших, как правило, к покорению недоступных, 
казалось бы, вершин постижения большой 
темы, которая остается неисчерпаемой. 
И долго еще будет таковой.

К вершинным достижениям стоит отнести 
произведения о войне, принадлежавшие перу 
тех авторов, которые не просто бравируют сме
лостью отображения трагического сорок пер
вого или зверств гитлеровцев на оккупиро
ванной территории, а проникаются необходи
мостью поисков новых аспектов отображения 
всенародного ратного и трудового подвига 
советских людей в годы войны, художествен
ного воплощения истории борьбы советского 
народа за социализм. Ведь и поведение совет
ского человека на фронте и в глубоком вра
жеском тылу направлялось прежде всего 
стремлением бороться не на жизнь, а на смерть 
за первые завоевания социализма, в котором 
он был уверен, несмотря на некоторые изъ
яны и перегибы в практике социалистического 
строительства.

Война не может обходиться без трагическо
го, ибо дело в ней делается на рубеже жизни 
и смерти! Белинский содержанием трагедии 
считал «мир великих нравственных явлений». 
Герои ее,— писал он,— личности полные суб
станциональных сил духовной человеческой 
природы... действие, производимое траге
дию,— потрясающий душу священный ужас».

Нельзя забывать ни на минуту, что тема 
«человек и война» трагична по своей внутрен
ней сути, и решать эту тему нельзя лишь на 
домыслах, хотя и самых смелых, а только на 
правде, извлекаемой из документальных 
начал, включая их во взаимодействие с худо
жественной основой повествования, иско
реняя при этом как ложную патетику, так 
и плакатную беллетризацию.

И еще об одном хотелось сказать сегодня 
в связи с этим.

По-прежнему сильно дает знать о себе рег
ламентация тем в литературе; я не говорю — 
запрещение. Речь идет о поощрении их, кото
рое иной раз равносильно запрещению. На
пример, часто писателей отговаривают 
вспоминать трагические события 1941 
года, говоря, что это уже совсем несовре
менно.

Вот сегодня и вчера много говорили мы о 
Чернобыле, о том, что там случилось. Конечно, 
беда есть беда. Спекуляции, какие бы они ни 
были, тут недопустимы. Но беда — это если 
смотреть на чернобыльские события изда
лека, для моего народа — это трагедия. 
И нельзя поэтому делать вид, что своя, оте
чественная радиационная пыль лучше чужой. 
Это — во-первых. А во-вторых, по отношению 
к этой трагедии, как встретили ее в первые 
дни, как отнеслись к ней — хорошо угады
вается 41-й год. Многое что повторилось. 
Хотя, конечно, трудно поверить сегодня в это, 
потому что никто еще всей правды о Чернобы
ле не знает.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Николаю Андреевичу Горбачеву.

Н. ГОРБАЧЕВ. Уважаемые коллеги! Мне 
хотелось бы поразмыслить о судьбе литера
туры, такой, которую называют литературой 
о современном воине, или литературой о сов
ременной армии.

Мне кажется, что по отношению к этой ли
тературе мы никак не можем отрешиться, слов
но бы в гипнозе, от довлеющего представле
ния о ней как о втором эшелоне,— есть она 
или нет, не столь важно, но столь существенно. 
Правда, от случая к случаю приходится спох
ватываться, что вторые эшелоны существуют 
и их надо как-то подтягивать, потому что 
и от них кое-что зависит. При этом у ряда 
наших критиков, кому, казалось бы, надле
жит, следуя высокой миссии, поддерживать, 
что называется, огонь и в этом литературном 
очаге, бытует сомнение: а нужна ли такая 
литература? Что она дает? Ведь солдат, мол, 
тот же рабочий, колхозник, одетый на два 
года в шинель,— так о чем речь?

Сомнения, известно, еще никогда не были 
позитивным двигателем в любом деле. Вот по- 
тому-то мы и назовем всего два-три имени сре
ди критиков, кто свое творчество постоянно, 
порой в перенапряженном режиме, обращает 
к такого рода литературе. Борис Леонов, его 
книги — образец неизменной приверженности 
этой теме. И еще Александр Ш агалов, но 
реже. Иногда, походя, словно орлиным кры
лом, ее заденет Иван Козлов. И на том, как го
ворится, точка. И им, как видим, при нужде не 
с кем поспорить, подискутировать, высветить 
в споре пути развития этой литературы, а при 
таком положении не возникает живого процес
са, динамики движения, создается атмосфера 
статического положения. Но, скажут, а есть 
ли о чем говорить, тем более спорить, воспи
тывать читательские чувства и вкусы на по
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добной литературе? Думаю, что есть. Почему 
бы, к примеру, не поспорить, не выявить свое
обычность военной прозы Виктора Степанова, 
целую серию его книг, включая роман «Громо
вержцы»? Или не обсудить заметный роман 
«Севера» Вячеслава Марченко? Не обратиться 
к творчеству, скажем, Анатолия Марченко, 
Александра Кулешова, Виктора Устьянцева, 
проанализировать, вскрыть сильные и сла
бые стороны? Или более молодых — Влади
мира Возовикова, Николая Черкашина, 
Виктора Верстакова, Виктора Лескова, опуб
ликовавшего в «Новом мире» повесть «Вер
тикальный взлет».

Отвечая на тот подспудный вопрос неко
торых критиков,— есть ли потребность в такой 
литературе,— следует определенно ответить: 
есть, и серьезная. Верно, что солдат — это 
вчерашний рабочий, колхозник, призванный на 
время стать хранителем Отечества, но ар
мия — это важная жизненная школа, хотя и 
короткая, но мы знаем, что жизнь, которая 
в конечном итоге и делает человека человеком, 
состоит из уроков, существенных и несуще
ственных, но и уроков краеугольных, поворот
ных. Армейская жизнь — тоже сплав из таких 
уроков, испытаний, она в своей сложности 
тоже несет и добрые и отрицательные начала 
и, следовательно, представляет собой одну из 
составляющих биографии молодого человека.

Безусловно, что в литературе о войне не 
так уж много достижений, есть слабые, мало
художественные произведения, как и в иных 
сферах нашей литературы, но все же следует 
сказать, что эта литература учит, как пра
вило, мужественности, гражданственности, 
и, значит, направленность, прицельность, 
что ли, внимания критики к ней могли бы, с 
одной стороны, способствовать моральному 
климату, возвышению гражданского духа у 
молодого поколения, особо — в высшем его 
проявлении, т. е. готовности с оружием в ру
ках защищать Родину. С другой стороны, в 
таком внимании критики сказалось бы давно 
ожидаемое знамение — не пасынком видеть 
эту литературу, а реальным и полноправным 
звеном во всем литературном процессе. В этом 
есть прямая настоятельность, это было бы 
рачительно, по-хозяйски.

В четырехлетней Великой Отечественной 
войне духовная сила народа — вот что в пер
вую голову стало крепостью, а после и все- 
мощным тараном, сломавшим хребет врагу и 
позволившим одержать труднейшую победу.

И наша литература в предвоенные годы 
делала немало для укрепления духовной силы 
народа. Стоит вспомнить такие эпопеи, как 
спасение ледокола «Красин», папанинский 
дрейф, знаменитый перелет Чкалова со своими 
товарищами в Америку, мужественный полет 
летчиц Гризодубовой, Осипенко и Расковой. 
Кто из молодых людей тогда не знал во всех 
подробностях эти героические дела, кто не 
мечтал стать похожим на Чкалова, Леванев- 
кого, Молокова, Каманина, Папанина? 
Героев тех дней знали буквально все, знали 
во многом благодаря умелому, верному по 
своей воспитательно-патриотической направ
ленности напорному вторжению в каждоднев
ные дела народа наших литераторов. Их рабо

та, благодаря критике, прессе, обретала ши
рокое звучание, становилась явлением. На 
этом воспитывался предвоенный духовный ар
сенал.

При нынешних космических одиссеях, при 
героизме наших воинов ограниченного контин
гента в Афганистане, при неимоверно возрос
ших возможностях кино, телевидения мы, од
нако, не наблюдаем творческой воскрыленное - 
ти, высокого потенциала, не появляются творе
ния, которые бы взрывали обычную пресноту 
кино-телевизионных материалов по армей
ской теме. Но чтобы быть до конца объектив
ным, такой упрек в равной мере должно при
нять и нам, писателям. Наши коллеги умели 
не только в войне, но и в воинской службе 
увидеть раскованно, без шорной обужен- 
ности — и подвиг, и романтику, раскрыть весь 
диапазон чувств: боли, радости, печали, тра
гедии, ненависти, любви. Вот пример: 
«Три танкиста», «Парень из нашего города» 
(пьеса и фильм), «Истребители». Открывалось 
мироощущение человека в шинели, которое 
неизмеримо полифоничней и богаче, чем при 
тех прокрустовых рамках, в какие, следует 
опять правды ради сказать, загоняют своего 
героя иные современные литераторы, пищущие 
об армии.

Что ж, такое, скорее, надлежит отнести к 
издержкам малоопытности литераторов, и это 
в какой-то мере естественно. Но мы наблю
даем грустную картину: многоопытные писа
тели отходят и даж е отошли уже от темы со
временной армии,— такие, как Михаил Алек
сеев, Иван Стаднюк, ленинградец Борис Ни
кольский, а вот притока новых сил крайне 
мало, что не может не вызывать беспокой
ства.

Что же следовало бы видеть в связи со всем 
сказанным?

На всесоюзных совещаниях молодых писате
лей нужно непременно создавать семинар 
пишущих о современной армии. Раз в два-три 
года собирать семинары армейских литерато
ров по типу проводившихся в Дубултах, сде
лать их подлинно рабочими, плодотворными.

При таких журналах, как «Молодая гвар
дия», «Литературная учеба», особенно при 
«Советском воине», «Пограничнике», «Смене», 
вести работу не только с одаренными армей
скими поэтами и прозаиками, но и воспиты
вать актив критиков, имеющих «вкус» к лите
ратуре о современном воине.

Нет сомнения, что приток новых писателей 
такой темы возможен в первую очередь из 
самой армейской среды, за счет способных 
солдат и офицеров, ибо только они по существу 
знают жизнь армии, и потому не только Союз 
писателей, но и соответствующие армейские 
органы должны проявлять большую заботу 
о воспитании этих литераторов. Надо оздо
ровить и активизировать работу литературных 
объединений при окружных газетах и Домах 
офицеров, принять меры совместно с писа
тельскими организациями на местах, опре
делить руководителями ярких и даровитых 
писателей. Следовало бы комиссиям по воен
но-художественной литературе совместно, 
очевидно, с политическими органами рас
смотреть возможность предоставления твор
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ческих отпусков для перспективных армейских 
литераторов, решать связанные с ними иные 
вопросы.

Шире, вероятно, можно практиковать изда
тельские социальные заказы по такой теме для 
привлечения к созданию повестей и романов об 
армии опытных писателей, такое начало уже 
положено Военным издательством Министер
ства обороны.

Многие годы мы говорим о создании литера
турной армейской студии по типу студии ху
дожников им. Грекова, всего из 8— 10 писа
телей, которые работали бы только в области 
создания книг об армии,— это реальный путь 
укрепления и усиления такой литературы. Не 
знаю тех глубинных мотивов, почему все же 
студии до сих пор нет?

И в двадцатом веке мы все еще поставлены 
в условия, когда вынуждены перед лицом угро
зы штурма строить крепость, постоянно ее 
укреплять, чтобы оставаться сильными и не
оборимыми. Еще должны денно и нощно забо
титься не только о ракетах и антиракетах, 
но и в неменьшей степени — о духовной проч
ности, духовной вооруженности «хранителей» 
Родины. Потому-то литературе о современ
ном воине необходим значительный взлет, 
серьезная помощь, чтобы Солдат Мира в ней 
предстал подлинным Героем. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Иван Гри
горьевич Падерин.

И. ПАДЕРИН. Я бы хотел внести два пред
ложения.

Первое предложение: подвести черту под 
сегодняшними выступлениями. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

Второе предложение: я обращаюсь к док
ладчику с просьбой вынести на завтрашнее 
пленарное заседание вот такой вопрос. Впер
вые за многие годы руководящий работник 
Союза писателей, секретарь правления 
сказал о мемуарной литературе. Тысячи 
томов изданы за последнее десятилетие. Это 
явление в общественной жизни нашего на
рода. Есть Институт мировой литературы, 
кафедры общественных наук, но за эти годы 
не было ни одного более или менее обстоя
тельного исследования этого явления. А между 
тем эта литература завоевала гигантскую 
читательскую аудиторию. Как же можно сми
риться с такой «глухотой» наших критиков 
и теоретиков?!

Я прошу Анатолия Степановича доложить 
об этом на завтрашнем пленарном заседа
нии. ( А п л о д и с м е н т ы . )

А. ИВАНОВ. Дорогие друзья! Больше запи
савшихся для выступлений нет. Думаю, что мы 
примем предложение Ивана Григорьевича 
Падерина.

(С м е с т а: «П р и м е м!»)
Мое заключительное слово будет коротким. 

Мне кажется, на нашей комиссии царила 
подлинно рабочая атмосфера, подлинно рабо
чая обстановка. Мы с вами поработали хо
рошо, серьезно.

Мы здесь говорили о тех результатах, кото

рых достигла наша проза за истекшее между 
съездами пятилетие; говорили и о наших писа
тельских недостатках, и о тех наболевших 
литературных проблемах, которые, естествен
но, всех нас беспокоят.

Здесь было высказано много практических 
предложений по улучшению руководства всей 
нашей писательской жизнью, нашим творчес
ким процессом, издательским делом и т. д. 
Все это, конечно, было продиктовано подлин
ной заботой о дальнейшем развитии нашей 
литературы, о ее дальнейших достижениях.

Я постараюсь суммировать все высказанные 
здесь предложения и на завтрашнем пленар
ном заседании доложить об этом съезду.

Спасибо всем за активное участие в работе 
нашей комиссии.

На этом работу комиссии по прозе VII 
съезда писателей СССР объявляю закончен
ной. ( А п л о д и с м е н т ы . )

П Р И Л О Ж Е Н И Я

Ф. АВТОМОНОВ (Киев). В своем выступле
нии 19 июня на встрече с писателями — депу
татами Верховного Совета СССР Генеральный 
секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев напом
нил еще раз, что Советская страна пережи
вает переломный этап в своей истории, в об
щественном развитии, что решения XXVII 
съезда КПСС носят поворотный переломный 
характер и что во всех сферах экономической, 
политической и социальной жизни необходима 
глубокая всесторонняя перестройка. И начи
нать перестройку надо с перестройки мышле
ния, психологии самого человека, с активи
зации человеческого фактора.

Не бывает дня, чтобы средства массовой 
информации не говорили, не писали о преодо
лении «психологического барьера» в экономи
ке, в науке, в технологии и других сферах 
деятельности многими и многими нашими 
соотечественниками.

21 июня «Комсомольская правда» напеча
тала интервью с Егором Исаевым, в котором 
поэт образно говорил о народном академике 
Терентии Семеновиче Мальцеве, о его поле 
ржаном и пшеничном на земле и нравственном 
духовном поле в нашей жизни. Я скажу не
сколько слов о первом, то есть Хлебном поле. 
Оно, к сожалению, в Российской Федерации не 
такое уж широкое, это мальцевское поле. 
Как свидетельствуют кинодокументалисты, 
добрым помыслам о большом хлебе России 
и славным деяниям народного академика 
Мальцева не пройти даже в соседние колхозы! 
Причина?.. Целый взвод московских акаде
миков и профессоров от земледелия за мно
гие годы соорудили железобетонный психо
логический колпак вокруг инициативы поле
вода колхоза «Заветы Ильича» Шадринского 
района Курганской области и накрыли им за 
мыслы и дело новатора. Как свидетельствует 
кинохроника, за последние десятилетия те же 
действительные академики и профессора выш
колили в своих сельскохозяйственных вузах 
тысячи таких выпускников — антимальцевцев.
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Терентию Семеновичу 91 год, и его работа, его 
обоснованные самой жизнью заботы о великом 
Хлебе могут и не преодолеть этот «психологи
ческий барьер» столичных академиков, эту 
своего рода Великую Китайскую стену, 
которой опоясались от народного земледелия 
действительные академики «асфальтного зем
леделия».

Прошедшей весной страна узнала о про
изводственном рывке черкасских скотников. 
Но, как сообщила программа «Время», работ
ники из союзного Министерства мясо-молоч
ной промышленности не запланировали в Чер
касской области мясокомбинаты, холодиль
ники, потому что не ожидали, что у первого 
секретаря Черкасского обкома партии, быв
шего работника товарища Лутака и у целого 
ряда животноводов слово — это тоже дело. 
И здесь повредил такому очень нужному всему 
народу делу психологический барьер, кото
рый не могли преодолеть товарищи из ми
нистерств.

Вот уже двенадцать лет, как полтавские 
хлеборобы во главе с первым секретарем обко
ма партии, членом Союза писателей СССР, 
автором книги «Поле без плуга», солдатом и 
сержантом Великой Отечественной Федором 
Моргуном выступили инициаторами бесплуж- 
ной обработки почвы. Апрельский 1986 года 
Пленум Ц К  Компартии Украины подвел итоги 
многолетней работы полтавцев, были расшиф
рованы по всем параграфам цифры с боль
шим плюсом в пользу полтавчан в прошедшие 
две пятилетки и в самые засушливые годы. 
К сожалению, метод полтавчан медленно про
бивается в соседние области. И здесь виноват 
«психологический барьер», как сообщало 
республиканское радио, газеты «Ольсыб BicTi»  
и «Правда Украины», у работников Министер
ства сельскохозяйственного машиностроения 
и научных учреждений. Первые до сих пор не 
сконструировали, а потому и не дали на 
производство плоскорезы, а вторые — не раз
работали агротехнические рекомендации для 
каждой почвенной зоны. А речь же идет — 
о насущном Хлебе, о большом Хлебе Ук
раины!..

Недавно Ф. Моргун с болью в сердце писал 
в «Правде Украины», что в Полтаве побывал 
канадский бизнесмен и патриот безотвалки 
Лоуренс Шнейдер и с иронией заметил, что 
у полтавчан плоскорезы «самодельной кон
струкции». Я читал эти строки, и мои всегда 
бледные щеки вдруг стали румяными от стыда 
за Министерство сельскохозяйственного 
машиностроения. В самом деле, какой-то 
буржуй-капиталист, бизнесмен Шнейдер, Аме
рика которого была открыта только через 2000 
лет после того, как наши предки скифы-земле
дельцы на берегах Ворсклы, Сулы, Пела и 
Днепра выращивали пшеницу, просо и ячмень, 
да еще и на экспорт вывозили землякам гре
ческого историка Геродота, и этот бизнесмен 
еще имеет право и повод учить украинских 
гречкосеев, как нужно хлеб растить и структу
ру почвы сохранить. К сожалению, этот капи
талист Шнейдер имел право делать замечания 
полтавчанам. К сожалению для всех нас и к 
стыду товарищей из министерства, которые до
ныне не куют, не мелют, то есть не производят 
плоскорезов.

Видите, какие люди, по-настоящему 
масштабного советского характера стоят с 
плюсовой стороны в этих трех острокон
фликтных ситуациях. А какие силы со стороны 
«минус»?.. Коса наскочила на камень. Я это 
говорю к тому, что характер литературного 
героя можно отточить только на камне, на 
мантачке, как и саблю, как и косу, а не на 
бруске мыла. Из камня можно высечь искры! 
Из мыла настругаешь только мыльную 
пену!

Я солдат Великой Отечественной войны с 
первых ее дней: был на фронте, был на море, 
трижды летал во вражеский тыл как развед
чик-парашютист, радист группы и знаю, что 
такое психологический барьер для солдата на 
войне. Наши пограничники, наши красноар
мейцы вблизи границы, моряки в одну мину
ту должны были побороть свой собственный 
страх, нерешительность, инерцию мирного 
бытия, а то и перечеркнуть все свои помыслы 
на будущее. Никто за тебя воевать не будет, 
если ты сам не пойдешь в бой. Ни в чьих руках 
судьба народа, а только и только в твоих. Ни
кто другой, а только ты должен выжать из 
своего оружия все, на что оно способно, чтобы 
остановить и одолеть вероломного, опытного и 
сильного врага. А если так, то ты ответствен
ный перед своей совестью, перед родной ма
терью, перед Советской Родиной и потому ты 
не «пушечное мясо на войне», а сознательный 
боец, сын матросов революционного крейсера 
«Аврора», солдат, без которого нашим гене
ралам и маршалам с их замыслами, планами 
ломаный грош цена!..

Вот это кредо пограничники-фронтовики, 
моряки, парашютисты на войне усваивали в 
несколько секунд, хотя, конечно, были до этого 
морально подготовлены нашей великой Ком
мунистической партией, комсомолом в свои 
одиннадцать — четырнадцать лет. И потому я 
осмелюсь от имени писателей, участников 
войны 1941 — 1945 годов высказать свое пони
мание этого тяжкого недуга в человеческом 
факторе: «Психологический барьер сегодня 
это такое психическое состояние того или иного 
работника, когда его ум убаюкан блаженным 
сладким литургическим сном, а совесть пара
лизована безответственностью, благодушием 
и действует только язык, чтобы замыливать 
очи народу, партии, чтобы жить и действовать 
по старинке».

Конечно, без языка, без разговора нигде 
не обойтись. Однако всех нас на десятилетия 
вперед Владимир Ильич Ленин еще на VIII 
съезде РКП (б), после победы Великой Ок
тябрьской Социалистической революции, в 
марте 1919 года предупреждал: «МЫ ЦЕНИМ 
КОММУНИЗМ ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА 
ОН ОБОСНОВАН ЭКОНОМИЧЕСКИ...»

Выше я назвал трех витязей в борьбе за 
наши насущные проблемы — Терентия М аль
цева, Ивана Лутака и Федора Моргуна. 
Эти люди одержимые, по-партийному беском
промиссны, и все они неповторимые индиви
дуальности. Вот такие натуры бери и рисуй 
не только в публицистическую, но и в худо
жественную прозу, отбросив так называемую 
творческую фантазию. Не только вымысел, 
но и домысел бледнеет перед конкретной борь
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бой этих товарищей за коммунизм. И то, что 
в нашей жизни людей уровня Мальцева, Мор
гуна и Лутака — легион, великое завоевание 
социалистической революции, Коммунистиче
ской партии. Это наше писательское счастье, 
что такие люди рядом и вместе с нами. Они 
и достойны стать в наших произведениях 
героями первого ряда.

А в чем заключается наша психологическая 
перестройка?.. Мы немедленно должны 
самомобилизоваться, помыслами, душой и 
сердцем слиться с рабочими, селянами и интел
лигенцией — с бойцами сегодняшней передо
вой. Пример этому есть: в окопах минувшей 
войны фронтовики читали не только публи
цистику, но и художественную прозу Шоло
хова, Алексея Толстого, Федора Тихонова, 
Вишневского и тогда молодых Овечкина и 
Симонова, моих земляков Довженко, Кор
нейчука, Яновского и тогда молодого Малыш- 
ко. А в 1947 году уже вышли два романа 
Олеся Гончара «Альпы» и «Голубой Дунай», 
которые еще пахли порохом.

И именитые писатели, и рядовые журна
листы, надев солдатские гимнастерки, стали 
душой и помыслами солдатами-фронтовиками. 
И в наше крутопереломное время мы, писа
тели, должны стать фронтовиками в этой вели
кой, трудной борьбе партии и народа за бу
дущее нашей Родины — Союза Советских 
Социалистических Республик.

ОСКЕН ДАНИКЕЕВ (Фрунзе). До недав
него времени мы привыкли говорить вначале 
о своих достижениях и успехах, а потом только 
о недостатках и упущениях. Но день нынеш
ний, определяемый историческими решениями 
апрельского (1985 г.) Пленума ЦК и XXVII 
съезда партии, требует иного, более самокри
тичного, трезвого подхода к любому вопросу, 
в том числе к литературно-художественному. 
Мы не боимся говорить гласно, открыто о 
своих нерешенных делах. Главное, вовремя 
выявлять свои упущения, просчеты и пробле
мы и поправлять их вовремя. Именно на это 
нацеливают нас программные документы выс
шего партийного форума, стратегия ускорения. 
И поэтому так актуально и своевременно 
звучат призывные слова из Политического до
клада ЦК XXVII съезду партии: «...прав
да — не отвлеченное понятие, она конкретна. 
Она — в свершениях народа и противоречиях 
развития общества, в героизме и повседнев
ности трудовых будней, в победах и неудачах, 
то есть в самой жизни, во всей ее многогран
ности, драматизме и величии. Только лите
ратура — идейная, художественная, народ
ная — воспитывает людей честных, сильных 
духом, способных взять на себя ношу своего 
времени».

С позиций требований нашего времени, без 
скидок на заслуги и авторитеты, конструктив
но, по-деловому шел разговор о литературе 
Киргизии на VIII съезде писателей республи
ки. И в отличие от предшествующих лет боль
ше, доказательно и заинтересованно говори
лось не о серых, конъюнктурных, посредствен
ных произведениях — в чем причины снижения 
ответственности литераторов за свое писа
тельское слово и критериев оценки их про

изведений. В отчетном докладе и выступле
ниях ведущих писателей, критиков были 
названы конкретные произведения, конкретные 
имена. Подобные же сдвиги, новые веяния 
наблюдались в материалах дискуссий о со
стоянии современного киргизского романа, 
повести и рассказа. Эти изменения, происхо
дящие в современной киргизской советской 
прозе, в ее жанрах, обусловлены диктатом 
самой жизни, неумолимым ходом нашего 
переломного времени.

КПСС наметила реальные пути выхода 
нашей страны на передовые рубежи мирового 
развития на основе ускорения социально-эко
номического, научно-технического прогресса, 
интенсификации производства и тем самым 
намечено за предстоящие пятнадцать лет 
производить столько, сколько было произве
дено за все предшествующие периоды нашей 
истории. На первый взгляд это может пока
заться уму непостижимым. Но факт, что совре
менный экономический, материальный и духов
ный потенциал нашего общества, высокий 
уровень производительных сил и постоянное 
совершенствование производственных отно
шений, всемерное улучшение механизма 
управления и планирования, усиление роли 
человеческого фактора во всех сферах общест
венной жизни — эти и другие мощные рычаги 
стратегии ускорения вселяют в нас оптими
стическую уверенность в наших реальных 
возможностях успешно претворить в жизнь 
поставленные XXVII съездом партии задачи. 
В процессе осуществления всего комплекса 
этих грандиозных по масштабам задач и 
проблем необычайно возрастает роль мастеров 
художественного слова. Как никогда раньше 
повышается ответственность за писатель
ское слово. На какую бы тему ни писали мы, 
писатели, какие бы проблемы ни затрагивали, 
сердцевиной нашего творчества, главным 
предметом нашего пристрастного слова 
должен стать человек — творец своего и чу
жого счастья, социальной справедливости 
и общественного благоденствия. Поэтому кого 
бы ни избрал писатель героем своих произве
дений — рабочего или крестьянина, интелли
гента или воина, ученого или учащуюся моло
дежь, он должен показать прежде всего полно
звучную гамму многообразных проявлений 
человеческого бытия, непримиримую, беском
промиссную борьбу за добро и красоту, созда
вать живые, полнокровные человеческие ха
рактеры, соответствующие нравственным, со
циальным, идейно-эстетическим идеалам со
временников. Таково веление времени.

В течение прошедших межсъездовских пяти 
лет киргизскими прозаиками созданы произве
дения, в которых широко показаны внутрен
ний мир современного человека, повседнев
ная жизнь трудовых коллективов. Большим 
событием для нас стала публикация глав из 
нового романа Чингиза Айтматова. Чувству
ется, что в нем будут затронуты серьезнейшие 
проблемы, которые волнуют сегодня челове
чество. Интересны и своеобразны романы ста
рейшины киргизской прозы Т. Сыдыкбекова 
«Дорога», «Комик», Н. Байтемирова «Воспи
тание чести», К. Каимова «Конца Не жди», 
сборники повестей и рассказов Дж . Мавля-
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нова «Я и мои односельчане», А. Стамова 
«Перелетные птицы», «Дом у дороги», К. Джу- 
супова «Весна моей жизни», «Лунная ведьма» 
Джакыпбекова, «Дикий гусь» М. Гапарова, 
«Мунаб и я» К. Акматова, произведения
3. Сооронбаевой, Ш. Абдраманова, А. И ва
нова, Е. Колесникова и др. Увидели свет 
избранная проза А. Токомбаева, трехтомник
4. Айтматова, киргизский перевод романа 
на рабочую тему А. А. Сальникова «Золотые 
глубины». В основном эти произведения кир
гизских писателей посвящены производствен
ной морально-нравственной, исторической те
матике.

Словом, произведений пишется достаточно 
много: романы, повести, рассказы. Но среди 
них было мало ярко-талантливых вещей, 
которые стали бы значительными событиями 
литературной жизни. XXVII съезд КПСС 
определил магистральные пути развития во 
всех сферах общественной жизни. Общество 
наше повернуло уже от экстенсивной полосы 
развития к интенсивной. Это касается не 
только сферы материального производства, но 
и духовного. Сейчас всюду идет перестройка 
стиля и методов работы, решительная ломка 
консерватизма, инертности и косности, ломка 
полуправды. Для нас перестройка художе
ственного мышления означает основательную 
переделку отношения к действительности, 
изменение ракурса видения жизни. Если при
знаться, до сих пор киргизская проза разви
валась в экстенсивном плане, развивалась 
вширь, появлялись часто многословные фо
лианты в виде дилогии, трилогии и т. д. Это 
пример чистого бытокопательства. Подобные 
серые, мелкотемные, посредственные произве
дения не способны внести сколь-нибудь весо
мый вклад в общее дело. Сейчас задача наших 
прозаиков заключается в том, чтобы повер
нуть русло движения в полосу интенсивного 
развития, ускорения. Это нисколько не озна
чает, чтобы каждый писатель в год создавал 
несколько произведений, или целый цикл. 
Совсем наоборот. Дело прежде всего касается 
резкого повышения идейно-художественного 
качества, общеэстетического уровня своего 
творчества, социальной, гражданской значи
мости и действенности духовной продукции. 
Предстоит качественно повысить точность 
социального, психологического анализа мо
тивов и механизмов человеческих действий, 
поступков, потребностей, страстей и тревол
нений. Лишь практическое единство подоб
ного анализа и высокого профессионализма 
может послужить надежным гарантом успеха 
в нашем творчестве.

Здесь хотелось бы обратить ваше внима
ние вот на такой факт. Обычно эмпирическому, 
спекулятивному мышлению не дано охватить 
всю широчайшую область материальной и ду
ховной практики в ее исторической перспек
тиве, строго придерживаться принципа исто
ризма. Не дано ему диалектически понимать, 
каким образом социальные потребности вы
ступают в каждый новый исторический период 
могучим локомотивом общественного прог
ресса. Наши прозаики, работающие в 
области крупных форм, должны знать, что 
даж е в такой, казалось бы, сугубо личностной,

сфере человеческой деятельности, какой яв
ляется художественное творчество, среди 
многочисленных объективных и субъективных 
факторов эстетические потребности писателя 
познать и выразить в единственно подобающих 
формах и образах движущие мотивы и цели 
человеческого бытия порождают все новые 
и новые образцы художественных созданий. 
Именно эти, а не мнимые потребности 
выступают извечными двигателями эстетичес
кого прогресса. В профессиональном, обще
культурном росте прозаиков положительную 
роль невидимого, неосознаваемого ускорителя 
играет межличностная состязательность твор
чества писателей, в основе которой лежат 
эстетические, внутренние потребности выска
заться по-своему, оригинально. Кстати, по 
этому поводу в Политическом докладе ска
зано: «Вообще говоря, вопрос стоит так: если 
мы не сможем поднять на новый, несравненно 
более высокий уровень соревнование про
изводственное, экономическое, состязатель
ность в области науки, художественного твор
чества, мы не сумеем решить и задач уско
рения социально-экономического прогресса 
страны». Сказано точно и глубоко. Такое резю
ме вытекает из самой сути движения обще
ственной практики как ее главная квинтэссен
ция. Как видим, партия в один ряд ставит и на 
одну высоту поднимает решение всех задач, 
стоящих перед обществом. Вот почему мы, 
прозаики, с большой социальной и психоло
гической проницательностью должны подхо
дить к отбору жизненных материалов, прояв
ляя гибкую человеческую интуицию. Ибо 
перестройка художественного мышления на
чинается с выбора жизненного материала 
и средств образного воплощения.

Разумеется, каждое новое произведение 
нуждается в объективной оценке читателей, 
литературной общественности. Здесь мы стре
мились вкратце дать общее представление 
о сегодняшней киргизской прозе. Но нацио
нальную целостность литературы, ее связи 
и взаимодействия с другими литературами 
составляет не один крупный писатель или даж е 
не одно поколение, а вся совокупность твор
чества писателей разных поколений со всеми 
их плюсами и минусами. Можно было бы кон
статировать, что в нынешнее движение 
киргизской прозы вносят свою лепту и патри
архи национальной литературы — А. Током- 
баев, Т. Сыдыкбеков, представители сред
него поколения — К. Каимов, Т. Касымбеков,
С. Омурбаев и более молодые — М. Байджиев, 
Э. Борбиев, К. Омуркулов, М. Абакиров и др. 
Думается, многие киргизские прозаики осозна
ли, что по-старому писать им уже нельзя, что 
надо изменить, перестроить весь арсенал 
эстетического освоения жизни и, в конечном 
счете, в корне обновить и содержание и форму 
создаваемых им произведений.

Художнику, находящемуся в постоянном 
движении и поиске, доступен неисчерпаемо 
богатый социально-экономический, историчес
кий опыт народа, накопленный на протяжении 
десятилетий, веков. Его личный жизненный 
и творческий опыт может развернуться гори
зонтально и вертикально только на основе 
разностороннего постижения, осмысления
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накопленного общественного опыта. Главное 
для писателя — верно и безошибочно, без
боязненно ориентироваться в сложном, проти
воречивом и драматическом лабиринте совре
менной ему действительности. Лишь такое 
познание и самопознание дает ему возмож
ность верно освоить и показать правду жизни, 
постигать глубинные, определяющие тенден
ции и закономерности общественного раз
вития. Этим самым писатель, воплощая в 
конкретных, типических образах и характерах 
нравственный социальный идеал людей, дает 
нам синтезирующий в себе, как в фокусе, 
наше вчерашнее, сегодняшнее и завтрашнее 
обобщенный образ человеческих действий и 
деяний.

Буквально перед" VIII съездом писателей 
Киргизии вышел историко-революционный по 
жанру роман талантливого киргизского про
заика Т. Касымбекова «Кел-кел» («Возрожде
ние»). Есть надежда, что в скором времени он 
увидит свет на русском языке и получит у 
всесоюзного читателя и критики достойную 
оценку. Это произведение писателя выражает 
выстраданный за первые годы Советской 
власти общественный, гражданский, нрав
ственный, социальный и психологический 
опыт революционного обновления и преобра
зования в Киргизии.

За последние годы произведения наших пи
сателей вышли в центральных издательствах. 
Также переводы на языки народов СССР 
и зарубежных стран. Но в переводческом 
деле до сих пор нет твердой системы и пла
новости. Каждый автор сам находит своих 
переводчиков и составляет договор с издате
лями. Поэтому это дело необходимо нала
дить безотлагательно. Естественно, во-первых, 
надо улучшить наши связи с московскими 
издательствами. Переводимые на русский язык 
произведения киргизских писателей должны 
быть рекомендованы только правлением СП 
республики.

С. БОРЗУНОВ. Все мы радуемся тому, что 
наша страна переживает историческое время. 
Все ощутимее дыхание благостных перемен. 
Все сильнее дают о себе знать родники народ
ной инициативы: на заводах и фабриках, на 
предприятих и в деревнях идет интенсивная 
перестройка, имя которой — ускорение. Про
исходит это во всех сферах производственной 
и общественной жизни. Сдвигаются с «мертвой 
точки» многие важные проблемы, которые не 
решались годами. Утверждается справедли
вость, требовательность, деловитость. Мало 
заметны лишь изменения к лучшему в области 
культуры, искусства и литературы. Пора и нам 
от слов, собраний и заседаний переходить 
к делу. И начинать, мне думается, надо с з а 
боты о литературной смене, с выращивания 
молодых писателей, способных повести лите
ратурный процесс дальше, выше и глубже.

Вопрос о качественном составе нашего 
Союза — это очень важная не только профес
сиональная, но и политическая проблема. От 
нее во многом зависит целенаправленность 
и результативность наших местных, респуб
ликанских, краевых и областных организаций, 
а главное — идейный и художественный уро

вень создаваемой литературы. Именно поэтому 
прием в Союз новых членов является важней
шей частью всей нашей работы, требующей 
высокой ответственности, принципиальности и 
объективности в отношении к вступающим.

Чаще всего в жизни мы сталкиваемся 
с такой практикой, когда молодой литератор 
при голосовании не добрал несколько голо
сов и вопрос о его приеме откладывался до 
выхода из печати новой книги.

Логично ли это? Всем нам хорошо известно, 
как нелегко порою начинающему поэту или 
прозаику выпустить в областном и тем более 
в центральном издательстве очередную книгу 
даж е при самом благожелательном к ней отно
шении. На это уходит от трех до пяти лет. 
Следовало бы задуматься над таким положе
нием и как-то его изменить применительно 
к наиболее талантливым молодым литерато
рам. В особенности это относится к критикам, 
которым гораздо труднее дается каж дая новая 
книга. Д а и молодому поэту долго приходится 
ожидать появления очередного своего сбор
ника.

По-другому, весьма облегченно относятся у 
нас к приему в Союз людей, занимающихся 
переводческой деятельностью. Нередко зани
жаются требования к ним со стороны твор
ческих бюро и приемных комиссий. Высоким 
писательским званием можно наделить лишь 
тех переводчиков-художников, чье искусство 
входит в общий процесс развития словесно
художественной культуры на русском языке, 
обобщает не только идейно и познавательно, 
но и эстетически. Надо учитывать также и 
объем проделанной работы и обязательное 
знание языка оригиналов.

В приемных делах имеют значение многие 
факторы, вплоть до процедурных и так назы
ваемых технических. По существующим пра
вилам вопрос о принятии в Союз писателей 
должен рассматриваться в каждой инстан
ции, в том числе и в начальной, не позднее 
3 месяцев со дня поступления к ним мате
риалов. Сроки эти зачастую нарушаются.

Вместе с тем, думается, неправомерно под
вергать москвичей большим испытаниям, 
чем жителей других городов и республик. 
Я имею в виду необходимость прохождения 
ими четырех, а не трех, как для всех, приемных 
инстанций с тайным голосованием.

Положение осложняется тем, что ни на 
заседании бюро творческих объединений, ни 
на приемных комиссиях, ни на заседаниях сек
ретариатов никто в глаза не видит того лите
ратора, судьбу которого он должен решать.

А ведь речь идет об очень серьезном, очень 
важном деле.

При таком положении мы не можем быть 
застрахованы от того, что будут ошибочно 
приниматься в Союз авторы слабых произве
дений и отвергаться авторы книг, по которым 
они должны быть приняты. В подобных слу
чаях решается творческая судьба не только 
человека, но и будущая судьба всей нашей 
литературы.

Тут правильно говорили, что следует вер
нуться к практике предварительных собеседо
ваний, а еще лучше, если творчество вступа
ющего в Союз обсуждать с участием пред
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ставителей местной общественности. Такой 
опыт имеется в Саратовской писательской 
организации. Например, после широкого ква
лифицированного обсуждения бывало, что со
искатель брал свое заявление обратно. Нам 
думается, следует приглашать на заседания 
приемных комиссий лиц, вступающих в Союз, 
а также повысить ответственность рекомен
дующих, спрашивать с них непосредственно 
при обсуждении кандидатур, требовать их 
присутствия.

Объективному решению приемных дел ме
шает порою существующая в нашем твор
ческом Союзе болезнь, имя которой протек
ционизм. Именно этой болезнью объясняются 
факты, когда по протекции того или иного 
писателя, который руководствуется отнюдь 
не интересами дела, в Союз писателей попа
дают литераторы, не имеющие достаточных 
для этого оснований. Это чаще всего лица, 
которые, минуя жизненную, трудовую школу, 
не желая где-либо и что-либо делать, сразу 
же переходят на весьма почетное в нашей 
стране положение писателя-профессионала. 
Поступая на полное довольствие Литфонда, 
то есть на наше с вами иждивение, они тут же 
начинают сверх меры использовать свои писа
тельские права на жилье, дачи, путевки, 
ссуды, загранкомандировки и даже на полный 
лимит больничных дней в году. Ничего еще 
существенного не создав, они в категорической 
форме требуют от издательств и журналов 
заключения с ними авансовых договоров и 
тем самым обостряют и без того не простые 
отношения писателей с издательствами.

Таким не в меру рьяным членам Союза, 
любящим прежде всего гонорары, а не ли
тературу, следует напомнить мудрый совет 
Карла Маркса: «Писатель, конечно, должен 
зарабатывать, чтобы иметь возможность 
существовать и писать, но он ни в коем слу
чае не должен существовать и писать для 
того, чтобы зарабатывать».

А вот свидетельство писателя А. С. Пуш
кина. Из своего личного опыта он сделал вы
вод: «Писать книги для денег, видит бог, не 
могу».

Как видите, проблем в приемных делах 
у нас немало. Во многом они порождены 
отсутствием четких требований, с помощью 
которых должны оцениваться литературные 
произведения вступающих в Союз, а также от
сутствием точных правил прохождения прием
ных дел. На наш взгляд, настало время вы
работать единое для всех «Положение о 
приеме в члены Союза писателей СССР», ко
торое строго регламентировало бы критерии 
оценки творчества вступающего в Союз, и, в 
частности, определяло бы дифференцирован
ный подход к представителям разных жанров, 
устанавливало бы границы между, например, 
ученым-литературоведом и литературоведом- 
писателем, публицистом-журналистом и пуб- 
лицистом-художником, просто фельетонистом 
и писателем-сатириком и т. д.

Назрела необходимость в корне пересмот
реть и. отношение к Уставу в целом — как со 
стороны писателей, так и со стороны руково
дящих органов Союза писателей.

Сегодня есть все основания сказать, что

Устав Союза писателей СССР во многом уста
рел, бездействует, а некоторые его статьи 
стали «мертвыми».

Вот эти основания.
Во 2-м разделе, например, четко записано: 

«Членами Союза писателей СССР могут быть 
литераторы — прозаики, поэты, драматурги, 
критики, литературоведы и переводчики,— 
признающие и соблюдающие Устав...»

Но возвольте, как можно признавать и со
блюдать Устав, если при приеме от канди
датов не требуют его знания, даже не знакомят 
с ним? Пожалуй, наш творческий союз — 
единственная организация, где установился 
такой «порядок» приема. Многие писатели 
в глаза не видели этого Устава, а некоторые 
даж е не знают, что он существует. В местных 
писательских организациях Устава нет.

Во-вторых, по Уставу надо принимать и ли
тературоведов. Однако нередко приемные ко
миссии категорически отказывают им в приеме. 
Кто прав тут — Устав или приемная комиссия? 
Одно из двух: или нужно принимать лите
ратуроведов, или вносить изменения в Устав.

Мертвым является и пункт «в» статьи 10 
третьего раздела. Был ли хоть один случай 
исключения из Союза писателей за долго
летнюю профессиональную бездеятельность? 
А между тем исключать надо. Речь идет, 
разумеется, о молодых, полных сил людях, 
которые, будучи принятыми в Союз, считают 
дело сделанным и умолкают на долгие годы. 
Работать нигде не хотят, а писать не могут — 
лишь потрясают писательским билетом, пре
вращаясь, как я уже сказал, в иждивенцев.

Словом, настала пора кое в чем уточнить, 
а может быть, дополнить и Устав Союза писа
телей СССР, особенно в разделе задач нашей 
творческой организации в целом и обязан
ностей каждого писателя в духе современных 
повышенных требований; ведь со дня принятия 
его прошло пятнадцать лет.

Снижение требовательности при приеме в 
Союз и при рассмотрении рукописей в изда
тельствах и журналах приводит к тому, что 
слишком много выпускается у нас серых, бес
цветных, никчемных книг, на издание которых 
расходуются эшелоны дорогостоящей бумаги, 
масса людского труда и колоссальные 
суммы денег. Книги эти затем забивают полки 
магазинов и библиотек, не принося людям 
никакой пользы, а иногда даж е и явный вред. 
И это, как правило, книги людей, которые не 
успели научиться писать, но зато научились 
пробивать, сочинять письма-жалобы. И опять 
же не без помощи некоторых влиятельных 
литераторов, слово которых магически дей
ствует на издателей. Это тоже протежиро
вание.

Есть немало и таких людей, которые, поль
зуясь несовершенством авторского права, 
злоупотребляя нашей широкой демократией, 
отзывчивостью и совестливостью издателей, 
заставляют их тратить на рецензирование 
одних и тех же рукописей весьма большие 
суммы денег. Как старый издатель я знаю 
случаи, когда один весьма опытный в пробив
ных делах графоман стоил издательству не 
одну тысячу рублей. Принося свой пухлый 
опус, он требовал, чтобы рецензировали из
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вестные писатели. А когда все читавшие дали 
отрицательную оценку, пошли жалобы в ин
станции — и все началось сначала...

Необходимо на всех уровнях, во всех твор
ческих комиссиях и приемных инстанциях 
предъявлять вступающим в Союз к качеству 
их литературного труда повышенные требо
вания, активно противоборствовать потоку 
мелкотемной, серой, безликой, лишенной свое
образия и высоких устремлений литературы.

Партия на нынешнем этапе коммунисти
ческого строительства предъявляет ко всем 
партийным и советским работникам требова
ние трудиться напряженно, с полной отдачей, 
качественно. Это требование полностью отно
сится и к нам, писателям. Тем более что наша 
продукция — особая, она тиражируется тыся
чами, десятками, а то и сотнями тысяч 
экземпляров и рассчитана на удовлетворение 
духовных потребностей людей — их самых тон
ких и самых чувствительных сердечных струн. 
При этом, в отличие от других профессий, 
которые обязаны давать необходимое коли
чество и качество, от нас требуется только

одно — качество. В количественном отноше
нии мы уже насытили наши книжные магазины 
и лавки, библиотеки и читателей. Количествен
ные показатели нами давно выполнены и пере
выполнены. Книжный бум спал. Теперь дело 
за качеством. Было бы весьма полезным 
объявить XII пятилетку — пятилеткой борь
бы за высокое качество книг, за качество всей 
издательской продукции. В этой связи, 
думается, следует пересмотреть ставки 
гонорара по всем литературным жанрам: 
платить не с пуда, то есть не с физического 
веса и объема рукописей, а с их веса идейного, 
литературно-художественного, эмоциональ
ного. Платить не за количество листов, а ак
кордно за все произведение. Надо отбросить 
прочь такие оправдательные аргументы 
строчкогонов, как острота и важность темы, ее 
сиюминутное значение и т. д. и т. п. Разгру
зить издательства, журналы и газеты от пух
лых, серых, никому не нужных книг и расчи
стить путь для книг талантливых, необходимых 
народу в его борьбе за построение нового 
общества.
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Заседание комиссии
по критике и литературоведению

УТРЕННЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

Руководитель комиссии В. М. О з е р о в

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Уважаемые товарищи! 
Приступая к работе нашей комиссии, позволь
те предоставить вступительное слово Суров
цеву Юрию Ивановичу.

Ю. СУРОВЦЕВ. Дорогие товарищи! Про
должаем работу VIII съезда, ведь наша ко
миссия является важной частью всего съез
да.

Будем надеяться, что работа нашей комис
сии, я думаю, что выражу общее мнение, 
пройдет в соответствии с решениями XXVII 
съезда КПСС, которые чрезвычайно важны 
для нашего разговора. Трудность заключается 
в том, чтобы быть на уровне той высоты тре
бований, которые были высказаны и на XXVII 
съезде партии и на нашем съезде.

Не будем ставить перед собой задачу опро
вержения той критики, которая вчера была 
предъявлена и о которой еще будет впереди 
сказано.

Сейчас хотелось бы поставить на ваше об
суждение вопрос относительно нашей работы. 
В работе нашей комиссии участвуют 66 деле
гатов съезда. Нам предстоит заслушать докла
ды товарищей В. М. Озерова, Л. Н. Новиченко 
и Л . И. Лавлинского. Затем будет объявлен 
обеденный перерыв, с часа дня до двух часов. 
В 2 часа 30 минут начнутся прения. После 
каждых двух часов работы — кратковремен
ные перерывы. Просьба строго придержи
ваться 10-минутного регламента для вы
ступления в прениях. Если кто-либо не сможет 
выступить, то тексты выступлений просим 
передать в Президиум для приложения к 
стенограмме.

Таков, товарищи, порядок работы сегодняш
него дня. Если есть какие-либо замечания 
по регламенту, прошу их высказывать. Нет. 
В таком случае приступаем к докладу.

Слово предоставляется Виталию Михайло
вичу Озерову.

В. ОЗЕРОВ. Товарищи! Вчера писатели 
страны на своем высшем форуме выразили 
единодушное одобрение исторических решений 
XXVII съезда КПСС, твердую готовность 
выполнить все намеченное партией. Уверен, 
выскажу общее мнение собравшихся в этом 
зале, заявив, что наша комиссия целиком раз
деляет эти мысли и чувства, воспринимает 
деловой и конструктивный курс нашей партии 
как воодушевляющий ориентир развития

социальной, духовной жизни, культуры совет
ского общества.

На партийном съезде очень серьезно стояли 
и вопросы литературно-художестве иной кри
тики. Ее задачи партия органически связыва
ет с таким естественным принципом жизне
деятельности советского общества, как кри
тика и самокритика. В Политическом докладе 
ЦК съезду подчеркнуто: литературно-художе
ственная критика является делом обществен
ным, а не сферой обслуживания авторских 
самолюбий и амбиций.

В резолюции партийного съезда сформули
ровано:

«Литературно-художественной критике 
нужно стряхнуть с себя благодушие и чинопо
читание, в оценке произведений руководство
ваться четкими эстетическими и классовыми 
критериями, активнее выступать против безы
дейности, парадного многописания, мелкого 
бытокопательства, конъюнктурщины и деля
чества.

Партия поддерживает и будет поддержи
вать все талантливое в литературе и искус
стве, проникнутое духом партийности и народ
ности. Нормой работы партийных организаций 
с художественной интеллигенцией являются 
идейная принципиальность и взыскатель
ность, уважение к таланту, такт».

Суть требовательного внимания партии, 
ответственных целей, стоящих сейчас перед 
критикой, мы воспринимаем как мобилизацию 
своих творческих сил на энергичную под
держку глубокой и всесторонней перестройки, 
которую партия проводит во всех сферах ж из
ни, в психологии человека. Осуществлять 
эту перестройку — идущий от сердца высший 
долг литературы, и критика должна всемерно 
стимулировать его, быть в авангарде со
циально-эстетического развития, добиваться 
повышения качества художественных произве
дений.

Работниками нашего литературного «цеха» 
движет настроение боевой приподнятости, 
стремление полностью преодолеть имеющиеся 
недостатки, ввести в действие все резервы, 
а самое главное — сплавить воедино дух само
критичности с энергией практических дел — 
залогом реальной, а не словесной перестройки.

С этих позиций нам и предстоит сегодня 
оглядеть литературно-критическое «хозяй
ство».

Следуя курсу, определенному в ряде осново
полагающих документов партии, в Постанов
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лении ЦК КПСС от 1972 года «О литературно
художественной критике», критики пришли 
к VIII съезду писателей СССР не с пустыми 
руками. Создан ряд ярких, талантливых 
работ. Растет творческий потенциал литера
турной мысли. Ведется борьба с чуждой идео
логией.

Однако констатацией этого делегаты не мог
ли и не хотели ограничиться. Ведь нельзя 
опровергать и другое: что критика еще не 
играет у нас той активной социальной роли, 
какую должна играть в столь ответственный 
для советского общества момент. Что далеко 
не всегда умеет оценить литературный про
цесс, его успехи и просчеты, верно ориенти
ровать людей в круге чтения. Что не ведет 
по-настоящему настойчивой борьбы за карди
нальное повышение идейно-эстетического ка
чества литературы. Давайте откровенно пого
ворим о сложившейся ситуации, проанализи
руем ее причины и подумаем, как исправить 
положение, начав с перестройки собственного 
мышления, оно лишь началось — его нужно 
ускорить.

Для этого — преодолеть негативные явле
ния в своей среде, строже подходить к оценке 
результатов творческого труда; в данной ауди
тории — литературно-критического труда. Они 
у нас на виду.

Перелистываем стенограммы заседаний 
Совета по критике: мы упорно требовали по
кончить с «комплиментарностью», с «некрити- 
кабельностью» писателей, особенно зани
мающих «посты». Определения правильные, 
впрочем, как теперь понимаем, чересчур де
ликатные. А основное, о чем надо сказать без 
недомолвок,— малоэффективные, ибо мы в 
секретариате правления СП СССР, в Совете 
по критике, делали недостаточно для нужных 
перемен. Партийные указания, несомненно, 
обусловят принципиальные перемены. Будем 
безотлагательно осуществлять их. Сосредото
чимся на «узких местах». Нужны не заверения, 
а дела.

Неопровержим факт: до сих пор слабо ис
пользовался такой могучий рычаг, как печать. 
Между тем еще в 1913 году В. И. Ленин писал 
в редакцию «Правды»: «...вспомните и лите
ратурно-критический отдел... без него «боль
шая» газета невозможна».

Писательская пресса (доклад о ней сделает 
Л. Лавлинский) неудовлетворительно выпол
няет функции организатора литературно-кри
тической работы. Рецензируется только 10— 12 
процентов книжных новинок. Еще существен
нее другая претензия к ней. Общественность 
не устраивает уровень публикуемых разборов. 
И прежде всего явная односторонность — 
печатаются почти исключительно одобритель
ные отзывы о произведениях, словно все соз
данное всеми писателями — сплошные шедев
ры. Статистика журнала «Литературное обоз
рение» сообщает: из сотен зарегистрирован
ных ею рецензий в центральных журналах 
всего три-четыре относятся к тем, которые 
принято называть отрицательными. Не ста
нем валить этот грех на всех критиков. В нем 
никак не упрекнешь А. Туркова или Наталью 
Иванову, Н. Худайбергенова или И. Золо- 
тусского, наших коллег из Литвы, Эстонии;

приходится ставить отточие. Но куда боль
ше статей-восхвалений. Они сбивают крите
рии оценок и дезориентируют читателей. З а 
частую современный писатель приравнивал
ся к прославленным мастерам, о нем ста
рались сказать позамысловатее, у него 
находили все мыслимые и немыслимые до
стоинства. «Объекты» глобальных восторгов 
не отвечают за них, поэтому не обязательно 
называть их имена в приводимых ниже 
цитатах.

Вот как в «Литературной России» Н. Смир
нова охарактеризовала стихотворную пьесу: 
у автора светится «грибоедовское начало», 
оно помогает, чтобы герои стали «двойственны, 
тройственны» (что это значит?!). Кроме то
го, произведение отличается еще — цити
рую — и «тонким (теперь уже в чеховском 
смысле слова) анализом характеров...».

Вот как откликнулся в журнале «Москва» 
Л. Ханбеков на добротный, но не нуждаю
щийся в акафистах поэтический сборник: 
«Лирика поэта многослойна, многоступен
чата» (кстати, нелегко понять, что такое 
«многоступенчатость» применительно к ли
рике). Затем читаем: «Рядом с многомерным, 
многоплановым образом огня — костра ду
ши — живет... образ ветра». Вот уже четыре 
пышных эпитета, начинающихся с «много». Не 
многовато ли для одной рецензии?

Вот чем в статье П. Вегина в «Литературной 
Армении» является для местного молодого 
поэта мировая поэзия: «Родной дом. Овидий, 
Беранже, Уильям Карлос Уильямс ему так же 
близки, как его товарищи по поколению...»

Елей, елей... Впрочем, не только он. Другая 
сторона конъюнктуры — разносы.

Чаще редакции предоставляли место для 
них не критикам-профессионалам. Дурную 
память о себе оставили заметки библиографа 
М. Жаворонковой в журнале «В мире книг» — 
выпады против А. Вознесенского как чуть ли не 
сознательного антипода Маяковского.

Закономерные протесты вызвали высказы
вания поэта Юрия Кузнецова в «Литературной 
учебе» о патриотическом, всенародно признан
ном стихотворении К. Симонова «Жди меня». 
Это стихотворение, дескать, «...агрессивный 
эгоизм чистой заморской воды...», «не имеет 
ничего общего с народным воззрением на лю
бовь».

Беда критика — не только безответственные 
оценки. Недопустимы попытки «одернуть» ее. 
Появилась, например, резкая критика романа 
известного писателя. Дискуссия, конечно, не 
запретна. Но она была бы куда достойнее, 
если бы грузинский журнал «Цискари» не 
назвал ответную статью весьма угрожающим 
заголовком: «Пресечь литературный терро
ризм».

Обвинения в «терроризме», к счастью, пока 
не стали массовыми. Способов же пресечь 
критические выступления имеется достаточно. 
«Обиженный» в лучшем случае перестает 
здороваться с «обидчиком», а то строчит 
жалобу на него. «Любимцу» же влиятельных 
«литначальников» живется не худо. В Кирги
зии не захотели терпеть действий бывшего 
первого секретаря писательской организации 
республики Т. Аскарова, который превратил
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еженедельник «Кыргызстан маданияты» в соб
ственную вотчину. В газете поносили неугод
ных, например хороший роман Т. Касым- 
бекова «Сломанный меч». Хвалили «своих» 
беспардонно. Не лишенный изъянов роман 
Ш. Бейшеналиева «Стальное перо» ставили 
рядом с ауэзовским «Абаем». А когда начали 
«проталкивать» автора на премию, количество 
восторгов возросло. Критик К. Матиев пе- 
чатно заявил, что автор «Стального пера» до
стиг ни много ни мало, как «полной гармонии 
содержания и формы...».

Республиканские писательские съезды под
твердили, что работа критиков в разных ме
стах отнюдь не равнозначна. Порадуемся 
хорошему опыту. Не скроем досады случаями, 
подобными изложенному.

Все, конечно, не так просто. В самой жизни 
было, есть немало противоречий, они сказы
вались и на критике. Партия преодолевает их, 
создает благотворную атмосферу для работы 
во всех областях. Участвуя в развитии такой 
атмосферы, не забудем, что «захвалы» и «раз
носы» — наследие групповщины. Не будет 
нормальной жизнь в литературе, пока не изжи
вем ее до конца. И пока не добьемся, чтобы 
все следовали единым этическим нормам.

Никто не опровергает: атмосферу в творче
ских союзах должна определять высокая пар
тийная требовательность. Все ли помнят: 
взаимная! Писатель вправе ждать от критика 
профессионального, уважительного разбора 
своего творчества, но и критик вправе подойти 
к опубликованному произведению с высокой 
меркой и рассчитывать пусть не на восторги, 
но на уважение к сказанному им. Ныне же 
некоторые писатели больше говорить при
выкли о своих правах по отношению к кри
тике и об обязанностях критики по отноше
нию к себе; не к литературе — а к себе.

Неблаговидное занятие обслуживать амби
циозных авторов. Столь же неблаговидно 
пользоваться этим обслуживанием. Нам нуж
но добиться, чтобы в писательких организа-. 
ниях резко, бескомпромиссно, гласно осужда
лись любые попытки отвергать справедливую 
критику, мстить за нее. Во всех литературных 
жанрах должен быть здоровый моральный 
климат, критика — конкретная, исцеляющая, 
без благодушия, без злопыхательства.

Критика — дело общественное. Долг ее 
полномочных представителей стоять выше уз
ких литературных пристрастий, быть на уровне 
велений жизни, ее процессов.

Достигнуто меньше, чем надо бы. Но итоги 
общественного развития страны ощутимы и в 
литературно-критической работе. Заслуживает 
поддержки та ее часть, которая предощущала 
назревавшие в обществе перемены, которая 
с вниманием отнеслась к целым «пластам» 
искусства. К «деревенской прозе», к «военной 
литературе», исторической, к' «политическому 
роману», острой и боевой публицистике, писа
тельским выступлениям в защиту природы, 
памятников отечественной культуры, произве
дениям, в которых ставятся нерешенные, бо
лезненные морально-этические проблемы, ос
вещается жизнь творческой интеллигенции.

«Пласты пластами», но, как говорится, кни
га — штучный товар. Важны оперативные и

справедливые оценки конкретных произведе
ний. Как обстоит дело с ними?

Воспользовавшись библиографией, я насчи
тал около сорока квалифицированных рецен
зий, без задержки появившихся на такие из
вестные теперь произведения, как романы и 
повести: Ч. Айтматова «И дольше века длится 
день», А. Ананьева «Годы без войны», 
Ю. Бондарева «Игра», В. Быкова «Знак беды»,
С. Залыгина «После бури», О. Гончара «Твоя 
заря», Г. Маркова «Грядущему веку», П. Про
скурина «Полуденные сны», «Черные птицы», 
М. Слуцкиса «Поездка в горы и обратно», 
Отара Чиладзе «Железный театр».

После апрельского Пленума ЦК критика 
активизировалась. Это — начало, предстоит 
делать гораздо больше. Самое же лучшее 
в искусстве замечено и поддержано. Как 
повесть Распутина «Пожар», романы В. Ас
тафьева «Печальный детектив», Ю. Мушке- 
тика «Рубеж», пьесы Мишарина «Серебряная 
свадьба», М. Шатрова «Диктатура совести», 
поэмы Исаева «Двадцать пятый час», «Убил 
охотник журавля», Е. Евтушенко. «Фуку». 
Это — принципиальные явления нашего искус
ства. О них, о нашей публицистике, представ
ленной такими мастерами, как И. Васильев, 
Ю. Черниченко, А. Стреляный, критика начи
нает писать ярче, содержательнее.

Говорим об этом с удовлетворением. П ол
ным? Если бы...

Во-первых, ссылкой на поддержанные кри
тикой произведения не оправдать имеющиеся 
пробелы. Мимо некоторых сложных, нега

тивных явлений, например, в воспитании мо
лодежи, мы робко проходили. Фильм «Чучело» 
получил широкий резонанс; опубликованную 
же ранее одноименную повесть В. Железни- 
кова литературная критика не заметила.

Литературные генерации тоже оказывались 
как бы на периферии. Когда бурно заявили 
о себе «сорокалетние», критика не сразу при
гляделась к ним (раньше других в споры всту
пили И. Дедков и В. Бондаренко).

Во-вторых, в ряде статей об острых произ
ведениях преобладают интонации пересказа, 
чисто эмоционального восприятия. Если разго
вору о литературе недостает аналитичности, 
его КПД на читателей ничтожен. Вряд ли 
выше КПД, если критик лишь касается постав
ленных писателем проблем, без углубления в 
их смысл.

Когда мы начинали подготовку к съезду и 
обменивались в кругу коллег соображениями 
о критике, я записал одно из таких сообра
жений. В чем оно заключается? В том, что, 
скажем, «Быков, Айтматов, Марков не нуж
даются в отклике. Критические статьи об их 
книгах должны быть статьями о жизни. Ибо 
по-настоящему «поддержать» писателя такого 
уровня может только критика, умеющая со
относить литературу и действительность, кри
тика, способная в осмыслении реальности 
пойти порой дальше писателя. Поддерживать 
Бондарева, Распутина, Астафьева можно 
только на их уровне. Так же, как на их уровне 
можно и спорить с ними».

Пожелание может показаться максима
листским. Но небезосновательным. Тем паче, 
что по-прежнему критическим выступлениям
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не хватает проблемности, внимательности к 
нарисованным человеческим типам. А именно 
искусство может и должно с особой впечатли
тельностью показать, что все происходящее 
и предстоящее в жизни зависит от человека, от 
его активности, гражданской зрелости, нрав
ственного облика. Вникая в человеческий фак
тор, художник способен сделать многое, чтобы 
духовно возвышать, психологически перестра
ивать людей.

Общественная потребность бесспорна.
В полной ли мере критика отзывается на 

нее?
Не слишком ли долгое время требуется, что

бы рецензенты вникали в проблематику новых 
книг, в характеры героев?

Вокруг повести С. Есина «Имитатор» завя
зались споры, читатели по-разному истолко
вывали изображенную в ней фигуру дельца 
от искусства. Не сразу нашли ответы у рецен
зентов. А. Латынина посчитала, что «главный 
недостаток повести в упрощенном понимании 
характера, нащупанном было, но не раскры
том, смазанном». Е. Шкловский объявил твор
ческой задачей автора всего-навсего «портре- 
тирование». А. Образцов почему-то стал дока
зывать, что «вряд ли... «имитаторы» достойны 
романтического плаща и котурнов». Популяр
ность повести и ее своеобразие точнее объяс
нил А. Бочаров в «Правде»: С. Есиным нащу
пана «действительно болевая точка», а иро- 
нически-гротесковая манера письма по
могла — не без сбоев — «раскрыть имитатор- 
ство, двойничество... героя».

Приходится признать, что значительная 
часть нашей критики оказалась не вполне го
товой к появлению произведений, которые 
ныне в центре общественных потребностей. Ей 
нужна более тесная связь с народной 
жизнью — это наиважнейшая забота Союза 
писателей. Верим, новые произведения высо
кой художественной кондиции в свою очередь 
будут стимулировать литературно-крити
ческую мысль. Ведь острая, сложная тема 
требует, чтобы вместе с автором критик пол
ным голосом высказался о ней, соотнес ее с 
жизнью, постарался осмыслить причины не
гативных явлений, деформации людей, з а 
стрявших в прошлом, пути перестройки тех, 
кто может перемениться. Словом, нужны не 
беглые отклики, а вдумчивые разборы про
изведений, человеческих характеров, что так 
блестяще делали Белинский, Чернышевский, 
Добролюбов.

Общество ждет от литературы художествен
ных открытий, произведений, раскрывающих 
современные коллизии, накал борьбы за 
поставленные задачи, веру народа в осуще
ствление этих задач. Когда такие произведе
ния появляются — призвание критики под
держать их, показать их роль в обществен
ном, художественном развитии.

О повести В. Быкова «Знак беды» появи
лось несколько хороших статей. Выступления 
о ней А. Адамовича были интересным разго
вором о силе правды, пронизывающей про
изведение, об общественном значении «Знака 
беды». Кстати, критика подметила типологи
ческие черты этой и не только этой повести: 
изображение исторической панорамы народ

ной жизни, единства социального и нравствен
ного аспектов действительности, органичность 
освещения и «военной» и «деревенской» 
темы и т. д.

Стимулировала критические суждения по
весть В, Распутина «Пожар». Не знаю, все ли 
согласны со статьей Е. Стариковой «Ищущая 
душа» в «Новом мире». В ней содержатся 
размышления о социальных, нравственных яв
лениях, которые писатель вынес на обще
ственный суд. Как они сказались на худо
жественных исканиях В. Распутина? Нам, 
читателям, пишет Е. Старикова, полезно «со 
вниманием вслушиваться в его голос и пы
таться вместе с ним искать ответы на вопросы, 
которыми встречает его и нас наша земля». 
Применительно к «Пожару» критика тоже з а 
думалась о своеобразии современной прозы, в 
частности о публицистическом начале.

Проблемность, широкая панорама обще
народной жизни, публицистичность... Эти 
определения возникают в статьях, посвящен
ных произведениям, созвучным атмосфере 
крутого общественного перелома, обещающим 
новые достижения литературе, импульсы — 
критике. Импульсы мобилизующие. Не забу
дем лишь о предупреждениях: не оправдывать 
злободневностью художественное несовер
шенство произведения.

Нераздельность социологического и эстети
ческого критериев — завет нам революционно- 
демократической, марксистско-ленинской кри
тики. Об этом нужно заботиться, совершен
ствуя опыт советской критики. А тут дел 
предостаточно.

В предсъездовские месяцы Совет по кри
тике продумал и выдвинул на рассмотрение 
руководством Союза ряд предложений. Они 
разные, но все связаны с задачей задач: ориен
тировать критиков на повышение критериев 
оценки произведений, на точность и справед
ливость этих оценок, на поддержку художе
ственных удач, на непримиримое отношение к 
безыдейности, парадному многописанию, 
мелкому бытокопательству, конъюнктурщине и 
делячеству. В этих целях вырабатывать и со
вершенствовать наиболее эффективные орга
низационные формы.

Первое предложение связано с необходи
мостью глубоко обобщать ход современного 
литературного процесса. Силы для этого есть. 
Научные конференции организуют ИМЛИ 
им. А. М. Горького, Академия общественных 
наук при ЦК КПСС. Наш Совет по критике 
обсудил состояние прозы, поэзии, критики в 
межсъездовский период, методологию изуче
ния многонациональный советской литера
туры, проблемы теории и практики социали
стического реализма, критерии идейно-худо
жественной оценки произведений и журналь
ную практику, развитие политического рома
на, поэмы, повести, вопросы современной 
литературы и школы. Думается, совместными 
усилиями названных организаций можно про
водить содержательные научно-творческие 
сессии по итогам каждого литературного года. 
Это не очередное из многочисленных заседа
ний, а серьезная работа: проблемно-обзорный 
общий доклад, доклады по жанрам, диспуты, 
отчеты о дискуссии в газетах и журналах.
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Вспоминаю (и многие из вас тоже), какими 
интересными были когда-то подобные начи
нания, к примеру, вызвавший споры, долгие 
споры доклад Фадеева о соотношении ре
ализма и романтизма. В нынешних условиях 
мы можем и обязаны глубоко осуществлять 
связь теоретической мысли и художественной 
практики. Об этом говорилось гв отчетном 
докладе Правления Союза писателей.

Пойдем дальше: а не подумать ли о созда
нии в этих целях координационного совета 
творческих союзов, не только наших, а и науч
ных учреждений. Такой опыт есть, например, 
в Таджикистане.

Мы крепим, должны лучше крепить связь со 
средней и высшей школой. Критики участвуют 
в Консультативном совете при главной редак
ции художественной литературы Госком
издата СССР, работают над учебными посо
биями, над многотомным, впервые предпри
нимаемым Энциклопедическим словарем 
«Русские писатели».

Второе предложение тоже находится в русле 
поставленных съездом задач — о гласности. 
А в писательской среде, где немыслима жизнь 
без постоянного творческого общения, глас
ность предполагает интенсификацию дискус- 
сионности, товарищеской состязательности 
мнений. Критикам надо взять на себя миссию 
инициаторов в организации дискуссии. 
И устных. И в особенности — в печати.

Работа по старинке тут никого не удовлет
ворит. Как и ее размах. Дискуссии наиболее 
регулярно проводятся центральной и респуб
ликанскими литературными газетами, спе
циальными изданиями, проходят на страни
цах «Дружбы народов», «Сибирских огней», 
«Урала», еще нескольких — немногих — ж ур
налов. Трудно понять, почему нет дискуссион
ных трибун в действительно «толстом» еж е
месячнике «Новый мир» или молодежной 
«Юности».

Как сделать дискуссии нормой литературной 
жизни, вести их по-современному — об этом 
предстоит подумать новому составу секрета
риата. И не только секретариату. Издатель
ство «Советский писатель» обсуждает идею 
выпуска ежегодника полемических статей. Что 
касается Совета по критике, высказываются 
соображения: он должен так перестроить свою 
работу, чтобы в центре ее была литературная 
печать, в особенности организация творческих 
дискуссий. Что думают на этот счет делегаты 
съезда?

В развитии сказанного в отчетном докладе 
Правления Союза писателей — третье предло
жение: обязанность Союза наладить по-но
вому, на научных началах работу с литера
турно-критическими кадрами.

Незачем застенчиво умалчивать о нелегком 
моральном и материальном, правовом поло
жении критиков. В писательских организа
циях чаще вспоминают о них, когда ищут 
виновных в «проколах». Кое-где сдерживают 
их прием в Союз. Критику сложнее издаться, 
жить литературным заработком ему трудно. 
Его профессия становится дефицитной.

В общем, забота о кадрах — забота перво
очередная.

Уже говорилось и вчера о том, что можно 
сделать. В первую очередь совместно с Гос
комиздатом СССР создать нормальные ус
ловия для издания литературно-критических 
работ. Особо стоит вопрос о необходимости 
уже с этого года ввести систему подготов
ки и переподготовки критических кадров. У нас 
появился ряд способных молодых критиков — 
с пером острым и смелым. Активно участву
ют в спорах о прозе и поэзии своего поколе
ния Л. Баранова-Гонченко, П. Демирчян,
А. Казинцев, В. Куницын, А. Мальгин, А. Не
веров, М. Рябчук, И. Слюсарова и другие.

Молодых слушали, надо и впредь слушать 
на бюро совета. Нужна планомерность про
ведения семинаров молодых критиков.

Секретариат СП СССР принял решение 
ежегодно собирать в Москве на две недели 
заведующих отделами критики литературных 
журналов. Они смогут прослушать лекции 
и доклады, обменяться опытом.

При Литературном институте имени Горь
кого организуется двухгодичное отделение 
критиков.. На него будут приниматься те, кто 
уже зарекомендовал себя в этой области лите
ратурной деятельности. Вчера вы слышали: 
в Литинституте (это инициатива Совета по 
критике) будет усилена научно-исследователь
ская работа, создается кафедра литературно
художественной критики.

Надеемся, что делегаты расскажут о прак
тических шагах в республиках для коренного 
перелома в литературно-критической работе.

Конечно, всего непосредственнее читатели 
откликаются на текущие выступления критики 
в газетах и журналах. Но серьезное значение 
для общественно-художественного сознания, 
для углубления знаний и эстетических вкусов 
читателей имеют монографии, литературно
критические сборники. Не берусь создавать 
достаточно полную картину имеющихся изда
ний; в президиуме есть составленная Книжной 
палатой библиография. О трудах, посвящен
ных классической литературе, пойдет речь в 
докладе Л. Новиченко.

Не вдаваясь в оценку отдельных изданий 
о советской литературе, отмечу характерную 
черту ряда наиболее заметных. Это работы, 
находящиеся «на стыке» критики и лите
ратуроведения. Их авторы — примета дня — 
стремятся к крупным обобщениям, выявлению 
исторических корней литературного процесса.

Удачи есть. Но их гораздо меньше, чем 
хотелось бы. Если литературная мысль 
ощущает ход жизни, способствует ему, зиж 
дется на основах научных, не пора ли ей пред
лагать современное решение проблем, которые 
прежде только возникали, а затем подтвер
дили или не подтвердили свою жизненность?

К сожалению, такого рода обобщений не 
хватает нашей «крупномасштабной» критике. 
В ней зачастую преобладает пересказ 
сюжетов, перечисление персонажей. Небез
основательны упреки: мы работаем экстенсив
но, бегло затрагивая множество вопросов, з а 
частую второстепенных.

Тем ценнее имеющиеся в нашем активе 
фундаментальные труды, в которых с марк
систско-ленинских позиций раскрыты законо
мерности художественного процесса современ
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ной эпохи, основополагающие принципы 
народности и партийности.

Совсем недавно мы простились с выдаю
щимся ученым, академиком М. Храпченко. 
Его труды «Художественное творчество, дей
ствительность, человек», «Горизонты художе
ственного образа» и другие вооружают кри
тику в теоретическом плане, показывают 
неиссякаемую перспективность реализма, со
циалистического реализма, побуждают рас
сматривать художественные искания совре^ 
менности в контексте великих достижений 
классики, в свете революционно-демократи
ческих традиций.

Словом, точки отсчета у нас имеются. В рам
ках регламента невозможно классифициро
вать пусть даже малую часть книжной про
дукции, и все же пойду на этот риск, рассчи
тывая, что делегаты расширят представление 
о ней.

К работам общеметодологического харак
тера, в которых с научной обоснованностью 
и острым чувством современности изучаются 
художественные открытия социалистического 
реализма в контексте отечественной и мировой 
культуры, по праву можно отнести книги 
В. Новикова «Движение истории — движение 
литературы», П. Николаева «Историзм в ху
дожественном творчестве и в литературоведе
нии», Ф. Кузнецова «Родословная нашей 
идеи», А. Беляева «Идеологическая борьба 
и литература», И. Дзеверина «О литера
турно-эстетических взглядах В. И. Ленина», 
В. Щербины «Ленин и вопросы литературы», 
И. Черноуцана «Живая сила ленинских идей».

Стали чаще выходить труды не только о до
военном периоде советской литературы, но и о 
послевоенных этапах ее развития. Это книги 
В. Ковского «Литературный процесс 60—70-х 
годов», Г. Белой «Литература в зеркале кри-1 
тики», Ю. Суровцева «В 70-е и сегодня», А. Ов- 
чаренко «Большая литература», Ю. Андреева 
«Аспекты. Динамика социальной действитель
ности и художественная литература».

Много примеров изданных книг тут не при
вести. Но и отказаться от разговоров о кни
гах, говоря о людях пишущих, странно. Ведь 
столько спорят у нас о некоторых. Л . Аннин
ский «Контакты», Д. Бугаев «Талант и труд»,. 
В. Гусев «Рождение стиля», В. Дончик «Един
ство правды и страсти», И. Золотусский 
«Очная ставка с памятью», В. Кожинов 
«Статьи о современной литературе», Л. Лав- 
линский «Мета времени, мера вечности», 
Б. Леонов «Твои полигоны мужества»,
A. Ланщиков «Возраст судьбы», В. Лукьянин 
«Труд, характер, время», Ал. Михайлов «Сила 
и тайна слова», Б. Панкин «Строгая литера
тура», Е. Сидоров «Время, писатель, стиль»,
B. Сурганов «Человек на земле», С. Чупринин 
«Крупным планом», А. Эльяшевич «Горизон
тали и вертикали», Эльчин «Критика и пробле
мы нашей литературы».

Порой возникает вопрос о целесообразности 
выпуска книг, посвященных отдельным писа
телям. Оправданно ли публиковать биографии 
наших современников, не подталкиваем ли мы 
авторов на иконописную манеру? Наша ко
миссия могла бы сказать свое слово по этому 
поводу. Я лично не стал бы оспаривать права

на издание, но настаивал бы повышать ка
чество редактирования.

Вместе с тем советский читатель нуждается 
в библиотеке апробированных книг о совет
ских классиках. За отчетный период она по
полнилась монографиями о Н. Асееве (автор 
И. Шайтанов), о М. Джалиле (Р. Мустафин), 
о С. Есенине (авторы Ю. Прокушев и С. Ко- 
шечкин), о Л. Мартынове (В. Дементьев), 
К. Симонове (авторы Л. Лазарев и Л . Финк), 
о А. Толстом (В. Баранов), о Ю. Трифонове 
(Н. Иванова), К. Федине (Ю. Оклянский,
A. Старков), Е. Чаренце (С. А габабян), 
М. Шагинян (Л. Скорино), Вяч. Шишкове 
(Н. Яновский), М. Шолохове (авторы В. Л ит
винов, К. Прийма), В. Шукшине (авторы
B. Коробов, В. Карпова, В. Горн). И все-таки 
такая библиотека грозит быть неполной. 
В первую очередь нужны новые серьезные 
работы о Горьком и Маяковском.

Здесь не место разбирать достоинства, 
недостатки отдельных литературно-критиче
ских, теоретических сочинений. Д авая сжатый 
обзор их, согласимся, однако, с тем, что кри
тикам необходимо теоретически обоснованнее 
решать свои задачи. Для этого на фундаменте 
фактических накоплений, выдвинутых концеп
ций, дискуссионных прогнозов надо подняться 
к принципиальным обобщениям.

Это относится к разработке проблем социа
листического реализма.

Искусство социалистического реализма, 
подчеркнуто в Программе КПСС, «сочетает 
смелое новаторство в правдивом художествен
ном воспроизведении жизни с использованием 
и развитием всех прогрессивных традиций оте
чественной и мировой культуры».

Как, на каких путях, благодаря чему проис
ходит это сочетание, активизируются основ
ные функции социалистического искусства? 
Исследователи доказали идейные, художе
ственные его преимущества перед другими 
творческими методами, его мировое значение. 
Но в характеристике его нужно идти дальше. 
Мы снова и снова повторяем выдвинутую 
еще в 60-е годы Д. Марковым концепцию 
социалистического реализма как творческой 
системы, открытой для постижения правды 
жизни в различных, а не только в непосред
ственно жизнеподобной форме. Участники 
ведущейся в «Вопросах литературы» дискус
сии не смогли избавиться от своего рода 
«ножниц»: или рассуждения о методе
«вообще», без опоры на произведения, которые 
обогащают ныне искусство, обозначают новые 
его особенности, или перечисления отдельных 
произведений без проникновения в их поэтику, 
как поэтику именно социалистического реа
лизма. А на этом очень настаивал еще Б. Суч
ков.

Если наука отстает от практики, в том числе 
художественной, теоретические заминки неиз
бежны. А мириться с ними нельзя. Особенно 
важно раскрыть углубление реалистического 
мышления в современных условиях, когда 
столь очевидно проявились и развертываются 
движущие силы и противоречия социально- 
экономического развития, курс на его ускоре
ние, на интенсификацию человеческого фак
тора.
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Нет, не дежурное для нас это опреде
ление— «человеческий фактор». Людьми, 
каждым конкретным человеком, его трудом, 
совестью осуществляется выработанная пар
тией стратегия. Потому так остро стоит проб
лема героя наших дней, положительного 
героя.

Об истории вопроса вы знаете. Была 
когда-то догматическая регламентация. По
том — скептические реплики. Потом культ 
«амбивалентного персонажа». Теперь понятие 
положительного героя вслух не опровергается. 
Правда, некоторые художники в своих высту
плениях предпочитают избегать этого тер
мина.

Такая деталь. Кинорежиссер Станислав 
Говорухин месяца два назад, представляя 
телефильм по Жюль Верну, чистосердечно 
признал: у нас зачастую стесняются изобра
жать положительного героя.

Сегодняшний момент общественного разви
тия требует решительнее полемизировать с 
«застенчивыми». К чему игнорировать реаль
ную жизнь? Передовые люди, коммунисты 
всегда возглавляют борьбу за интересы 
народа. Ныне, показывая крутой поворот в 
обществе, писателям нужно внимательнее 
приглядываться к ним — к тем, кто находится 
на стрежне борьбы за общественное обновле
ние. Будущее, судьба наших планов — с ними. 
В поле первостепенных интересов литературы 
вопрос о том, каков он, наш современник, 
каким будет завтра. Как сказано в Полити
ческом докладе ЦК, идейная, художественная, 
народная литература «воспитывает людей 
честных, сильных духом, способных взять на 
себя ношу своего времени».

А к чему оставлять без ответа домыслы о по
ложительном герое как эстетической схеме? 
Герой нашего времени, вопреки эстетским 
предрассудкам, вовсе не стерильная фигура. 
Характерно, как и о чем говорили на XXVII 
съезде делегаты — деятели литературы и ис
кусства. О ярком, впечатляющем изображении 
человека-борца без какой бы то ни было облег- 
ченности, внешних эффектов, в богатстве и 
сложности (истинной, а не надуманной) внут- 
ренного мира. О том, что этот герой отнюдь 
не однозначная фигура; его удел — борения, 
ему доводится проходить через испытания и 
трудности, сквозь конфликты — подчас тра
гические, перестраивать и самого себя.

Немного можем назвать мы теоретически 
весомых книг о положительном герое. Но есть 
критики, которые постоянно изучают эту 
проблематику, будем внимательно пригляды
ваться к очередным выступлениям М. Синель
никова, Н. Федя, В. Пискунова, А. Карпова, 
И. Козлова, А. Гаврилова, А. Михайлова- 
младшего, других.

С проблемой героя тесно связана проблема 
современного конфликта. На съезде партии 
всем нам был дан вдохновляющий урок прав
ды и бесстрашия. С полной определенностью 
сказано об острых противоречиях, с которыми 
столкнулось в своем развитии социалистиче
ское общество. Тем большим анахронизмом 
кажется, что с той поры, когда прошла борьба 
с пресловутой «теорией» бесконфликтности, 
кое-кем ставились препоны к изданию острых

художественных произведений, что наша кри
тика несколько приутратила вкус к исследо
ванию проблемы в целом, конкретных форм 
воплощения художественного конфликта. 
Само это понятие как-то незаметно исчезло 
из книг и статей (хорошо, что интерес к нему 
сохранили в своих книгах А. Панков и А. По- 
грибный).

Проблема эта ждет своего исследования 
в ряде аспектов.

Прежде всего в аспекте социальном, обще
эстетическом. Конфликт — понятие динами
чески развивающееся, каждый виток жизни 
порождает свои противоречия, критик должен 
точно и тонко соотносить с ними конфликтные 
ситуации в литературе, чтобы не свести их к 
своду нормативных установлений.

Далее — обязанность критика считаться с 
художественными формами бытования* этих 
ситуаций. Напряжение может возникать ме
жду личностью и коллективом, обществом; 
между идеалом и реальной действительностью; 
между целями и средствами их достижения; 
между намерениями и свершениями. Ареной 
бескомпромиссной, нравственной борьбы 
становится внутренний мир личности.

Наконец, быть может, самое первостепен
ное: понимать природу современных конфлик
тов, проанализировать, убедительно ли пока
заны в произведении напряжение борьбы за 
намеченные задачи, поиски решения конфлик
та. Критический пафос искусства социалисти
ческого реализма острый, боевой, но он яв
ляется антиподом негативизму, мелкотемью и 
бесхребетности. Этот пафос, отрицая и сокру
шая все враждебное нашему обществу, силен 
своей конструктивной, гуманистической 
направленностью. Художник-реалист выявит 
правдивость изображения, покажет социаль
ные силы, ведущие конфликт, передаст 
народную уверенность в победе партийных 
идеалов, коммунистической нравственности.

Углубленное решение коренных проблем 
художественного развития возможно лишь при 
условии четкого методологического подхода 
к каждой из них. Принципы партийности, 
народности, классового подхода к явлениям 
жизни и литературы — вот компас в твор
ческом осмыслении художественного процесса.

К сожалению, методологической выверен- 
ности не хватает некоторым работам критиков.

Понятны высказывания против регламента
ции мысли. Но ее раскованность не должна 
превращаться в размытость мировоззрен
ческих понятий, в отказ от таких, скажем, из 
них, как типичность, эстетический идеал, в 
абстрактные эстетические категории «добра» 
и «зла» вообще. А это бывает. Многозначи
телен печатный отзыв молодого критика о по
пулярном писателе: «прозаик имярек...—
философ. Пусть во многом наивный, путаный 
и эклектичный, порой не слишком глубокий 
и оригинальный, но философ. Это принци
пиально».

Ну и ну! Принципиально, если это даж е 
путаная, эклектичная философия.

Иногда своеволие якобы философских пози
ций оправдывают нежеланием сковывать 
авторскую индивидуальность. Но это не имеет 
ничего общего с бережным отношением к ней.
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Стиль — это человек — признанное выра
жение, особенно применимое к людям твор
ческих профессий. Но только почему-то само 
понятие — стиль — порой сводят лишь к 
стилю выражения, не задумываясь о приори
тете стиля мышления. Иными словами — 
о мировоззренческих, философских основах 
нашей профессии. Поколеблются эти осно
вы — и не выручит никакой стилевой изыск.

Как известно, вопросы художественной спе
цифики искусства невозможно толковать ни 
с позиции вульгарного социологизма, ни с 
позиций заэстетизированного «литературо- 
центризма». Внутренние законы искусства 
откроются лишь тому, кто осветит их лучом 
живой жизни. Без осознания закономерностей 
общественного и эстетического развития кри
тика слепа, эмпирична. Понимание их — на
дежная основа для органического постижения 
явлений искусства во всей их специфике и в 
социально-политическом контексте жизни.

Этой органичности не всегда хватает авто
рам литературно-критических работ. Молодой 
критикА. Белорусец в статье «Интерес к беско
нечности» («Новый мир», 1986, № 3) высказал 
ряд оригинальных суждений о «мифологиче
ской прозе», которая популярна сегодня. Со
гласившись с ними, Ш. Умеров в «Литератур
ной газете» имел основания указать на нега
тивные последствия чрезмерной увлеченности 
автора. В некоторых местах статьи А. Бело- 
русца ощущается недооценка социальной дей
ствительности, опыта мировой реалистической 
литературы; автор категоричен в утвержде
нии, будто именно «мифологическая» проза 
«успешнее прочих решает тему бесконечности 
на уровне века».

Дело, в конце концов, не в конкретной 
статье, а в научном толковании исторических, 
народных источников творчества. У нас нема
ло спорили о структурализме, семиотике, о том 
же мифологическом мышлении. Ряд теорети
ческих перекосов удалось снять. Но прибли
зительность, ассоциальность иных суждений 
не изжита. Недаром перед писательским 
съездом Грузии и на нем Г. Цицишвили и 
другие наши коллеги правильно высказались 
за более серьезное изучение «мифологизма», 
без недооценки или универсализации его. 
А еще раньше, имея в виду вторую крайность, 
О. Чхеидзе опубликовал в ежегоднике 
«Кавкасиони» статью-пародию «Гвиниа раз

бился, или Миф и мифические модели в лите
ратуре». Он убедительно осудил ставшую 
модной привычку подменять объективный раз
бор реалистических произведений модерно
мифологизированными конструкциями, ветхо- 
и новозаветными ассоциациями. Известны 
различные мифемы-символы, градации, пре
ображения животных, птиц, земных, небесных 
тел. И дошло до того, пишет О. Чхеидзе, 
что произведения последних лет буквально 
заполнились всякого рода лешими и водя
ными, запестрели образами, заимствованны
ми из эллинского и римского, индийского и 
египетского мифов, из «Тысячи и одной но
чи» и т. д. и т. п., а о Луне и говорить не
чего,— глядя на ее бедственное положение, 
впору было бы стенать и причитать от ж а 
лости к ней,— уж так вольно с ней обращают

ся». Автор «Кавкасиони» выступает не против 
сложной образности, аллегории и метафор, 
а против антиисторичности художественных 
изображений, их национальной безликости.

Не может методологически не пострадать 
работа, в которой эстетические категории су
ществуют сами по себе, а общественные по
требности, живые токи времени — сами по 
себе. Огорчительно, что долгое время поэтика 
изучалась слабо. Сдвиги произошли, но есть 
и срывы — последствия все того же литера
турного герметизма.

В какой-то степени он сказался, к примеру, 
на монографии В. Федорова «О природе поэти
ческой реальности». Автор напоминает: поэти
ческие произведения обладают относитель
ной автономией. Но по ходу изложения 
выясняется, что относительная независимость 
вдруг обретает у него черты имманентности, 
ослабевают глубинные связи искусства и 
реальностей жизни. В монографии про
скальзывает мысль, будто для верного вос
приятия поэзии «нужно отрешиться от всего 
земного, вульгарно-прозаического», ибо «про
заическая действительность», т.е. точка зрения 
жизни, «не дает ученому критерия для разли
чения поэтического произведения от «стихо
творной игрушки».

На повестке литературно-критических об
суждений — важнейшие в методологическом 
плане вопросы диалектики классового и об
щечеловеческого, интернационального и на
ционального.

Обсуждений? Нет, они носили далеко не 
академический характер, выливались нередко 
в острую, страстную полемику. Ее упорно 
вели, отстаивая классовые позиции, Г. Берд
ников, Ю. Лукин, Б. Бялик, П. Николаев, 
М. Козьмин, Ф. Чапчахов и другие. Неизжитые 
поныне просчеты обязывают повышать тре
бования к идеологической работе.

Путаница, смещение понятий характери
зуют иные выступления, посвященные соб
ственно методологическим проблемам. Из ста
тей Н. Потапова в «Дружбе народов» и других 
критиков очевидно, что Аполлон Кузьмин в 
полемике с Ю. Суровцевым не ограничился 
различного рода обвинениями (зачастую гру
быми) в адрес своего оппонента, а попытался 
доказать недоказуемое — будто ленинское 
учение о двух культурах в каждой националь
ной культуре было лишь тактическим манев
ром, продиктованным потребностями только 
определенного периода идеологической, поли
тической борьбы.

Немыслимо мириться с тем, что священное 
чувство любви к родине, вера в созидатель
ную, революционную энергию родного народа 
отодвигается кое-кем из, мягко выражаясь, 
недальновидных авторов на задний план ради 
любования «модерновыми» заморскими шоу. 
О «пропагандистах» пошлых заморских песен, 
музыкальных передач писали «Советская 
культура», литературные газеты и журналы.

Совершенно также понятно, что ни в коем 
случае нельзя соглашаться и с теми, кто гор
дость национальной культурой подменял уми
ленным любованием любыми традициями, 
в том числе косными, патриархальными, до
пуская отступления от принципов классовости,
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историзма. Памятны путаные трактовки Обло
мова и обломовщины, попытки опровергнуть 
сказанное Добролюбовым о купечески-реак- 
ционном «темном царстве», «реабилитиро
вать» Кабаниху.

Ложные теоретические посылки отзываются 
и в публикациях, посвященных истории совет
ской культуры. Общественной критике под
верглась статья М. Лобанова «Освобожде
ние». Оспорены были положения статьи 
М. Любомудрова «Театр начинается с Роди
ны» — в выступлениях на страницах «Прав
ды» народной артистки СССР А. Степановой, 
в «Советской культуре» доктора искусство
ведения М. Котовской. Это, впрочем, не поме
шало редакции «Нашего современника» 
отметить премией статью М. Любомудрова.

В этих статьях речь шла по преимуществу 
о более или менее отдаленных событиях нашей 
культуры. Но порой «жертвой» путаных толко
ваний становятся и современные произве
дения. Большое недоумение вызывает статья 
Е. Лецки «Канун эпопеи. Над страницами 
«Знака беды», опубликованная в белорусском 
еженедельнике «Литература i мастацтва». 
Формально повесть одобрена. Но каким ви
дится критику творческий путь писателя? А вот 
каким. Раньше якобы «целостного и органи
ческого народного характера... в творчестве 
В. Быкова не было», он писал стертым, без
ликим языком, «обычным» для советской воен
ной прозы, а это не давало возможности соз
дать самобытные характеры носителей 
«национального духа» и самосознания бело
русов. Сотников, стало быть, не народный 
характер. И лишь теперь, полагает Е. Лецка, 
писатель преодолел былые «заблуждения»: 
«повесть видится кануном национальной 
эпопеи, которой так не хватает нам». Почему 
«не хватает»? Произведениями эпопейного 
плана белорусская проза издавна богата. 
А чего стоят невнятные рассуждения критика 
о проходившей будто бы в течение ряда лет 
«денационализации» Белоруссии?

Досадно, очень досадно, что в сегодняшнем 
докладе приходится говорить о разного рода 
методологических, мировоззренческих «зави
хрениях». Перестройка литератур но-идеолог 
гической работы требует полного их преодо
ления, и об этом стоит недвусмысленно заявить 
на нашем съезде.

Долг критики — пристальное внимание к 
идейно-художественному богатству наших на
циональных литератур, к их взаимодействию, 
единству в созидании социалистической, ком
мунистической культуры.

На XXVII съезде КПСС подчеркнуто, что мы 
гордимся достижениями советской многона
циональной социалистической культуры. 
Вбирая в себя богатство национальных форм 
и красок, они становятся уникальным явле
нием в мировой культуре. Но важно, чтобы 
здоровый интерес ко всему ценному, что есть 
в каждой национальной культуре, не вырож
дался в попытки отгородиться от объективного 
процесса взаимодействия и сближения наци
ональных культур, чтобы под видом наци
ональной самобытности ни в произведениях 
литературы и искусства, ни в научных трудах 
не предпринимались попытки представить в

идиллических тонах реакционно-национали
стические и религиозные пережитки, противо
речащие нашей идеологии, социалистическому 
образу жизни, научному мировоззрению».

Литературная мысль располагает трудами, 
в которых показано наиболее ценное в отече
ственной культуре, ее интернационалистский 
пафос, резко осуждаются указанные пере
житки.

Как благодарна деятельность литераторов, 
показывающих достоинства наших националь
ных культур! Не случайна писательская забота 
о судьбе памятников национальной истории: 
о музеях, о таких священных для каждого 
из нас литературных местах, как например, 
Ясная Поляна, пушкинские места в Ленин
граде и других. В этом плане писатели, кри
тики действуют, должны теснее действовать в 
контактах с министерствами культуры.

Снова повторю: должны действовать лучше. 
Но не бездействовали. Закономерен высокий 
авторитет академика Д . Лихачева. Симво
лично название его последней книги «Прош
лое — будущему». В ней, как и в других своих 
работах, он по-научному и с публицистической 
страстью укрепляет в людях социальную, мо
ральную ответственность перед историей и за 
историю, за сбережение памятников отече
ственной культуры. Убедительно и увлеченно 
прививает людям любовь к русской литера
туре, сохранявшей и сохраняющей кровную 
связь с корнями народной нравственности, на
шими поэтическими истоками, фольклором.

Эти патриотические, сближающие народы 
качества нашли выражение и в книгах, ста
тьях, написанных И. Андрониковым, Б. Бур- 
совым, а из критиков помоложе — Е. Осетро
вым, Ст. Лесневским, и не только ими. Л ите
раторов и Российской, и всех наших республик 
связывает братская дружба, живой интерес к 
духовной сокровищнице каждой. Так воспи
тала, воспитывает нас партия. Приведу штрих 
из собственной биографии. Студент ИФЛИ, 
я наизусть знал чуть ли не все «Слово о полку 
Игореве». Первым великим художником слова, 
с кем мне довелось увидеться (в его ауле),был 
Джамбул. Считал, считаю высочайшей для 
себя честью, что получал стипендию имени 
Шота Руставели.

А кто из делегатов съезда не преисполнен 
чувства гордости родной историей, освободи
тельной борьбой трудовых масс, много
национальных литературных связей советской 
эпохи!

Свои чувства полагается подкреплять де
лами.

Нас радуют выступления, демонстрирую
щие дружбу братских литератур. Мы будем 
непримиримы к попыткам отгородиться от 
общенациональных интересов. От необосно
ванного восхваления заурядных произведений. 
А что скрывать, критике зачастую не хватает 
оперативности в откликах на новые тенденции 
в отдельных национальных литературах и в со
ветской многонациональной литературе. Зато 
проявляется псевдоакадемизм, особенно в 
обращении к прошлому. Немало публикаций 
поверхностно-эссеистского толка, рожденных 
облегченным, «импрессионистическим» подхо
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дом к произведению или творчеству писателя, 
выдающих приблизительность, а то и диле
тантизм в представлении о национальных 
традициях и современном опыте той или иной 
литературы. В некоторых суждениях значи
тельные явления нынешней поэзии или прозы 
рассматриваются вне истории национальной 
литературы, сегодняшней жизни народа.

Мы много пишем и говорим о взаимосвя
зях братских литератур, подразумевая, глав
ным образом, влияние старших по возрасту 
и зрелых по опыту на более молодые. Это было 
резонно в 30-е или 40-е годы. Теперь перед 
взглядом исследователя — многоплановая 
картина развития литератур, влияющих друг 
на друга, творчески оплодотворяющих друг 
друга. Поэтому взаимодействие, взаимообо- 
гащение и сближение — с учетом националь
ной специфики, разумеется,— ключевые поня
тия, ставшие формулой единства, выражением 
сущности современной социалистической 
художественной культуры.

Необходимо решительно преодолеть реци
дивы представлений, согласно которым един
ство понимается как мозаика фактов, а вза
имодействие, лишаясь прочной опоры на 
национальные традиции, представляет скорее 
эпизод развития, нежели универсальный за 
кон мирового процесса, приобретающий осо
бый смысл на почве социалистического много
национального общения.

В работах, раскрывающих многонациональ
ный характер нашей литературы, довольно 
долго акцентировалось положение о том, что 
каждая национальная литература дает все 
больше произведений, которые получают 
общесоюзное значение и признание. Это само 
по себе верное положение сегодня не исчер
пывает углубившуюся диалектику националь
ного и интернационального. В большинстве 
своем литературы народов СССР достигли 
такого уровня, который предполагает обще
союзное значение не только отдельных вер
шинных достижений, но и всего идейно-худо
жественного опыта данных литератур, они — 
неповторимая, драгоценная часть единого, об
щесоюзного опыта. Постигать, раскрывать это 
многокрасочное единство в динамике роста — 
значит выходить на новые укрупненные иссле
довательские плацдармы.

На них вышли авторы ряда работ концеп
туального характера: «Горизонты реализма» 
М. Пархоменко, «Чувство великой общности» 
и «Ленинизм и судьбы национальных лите
ратур» Г. Ломидзе, «Необходимость диалекти
ки» Ю. Суровцева, «Орбиты взаимодействия» 
Р. Бикмухаметова, «На языке дружбы» 
3. Кедриной. Возросшим интересом литера
туроведения и критики к диалектике наци
онального и интернационального и в соответ
ствии с этим к сравнительно-типологическому 
анализу разнонациональных литератур отме
чены книги, увидевшие свет в союзных и 
автономных республиках: на Украине —
В. Фащенко «Характеры и ситуации», 
Н. Жулинского «Человек и литература»; в 
Эстонии — Н. Басселя «Проблемы межна
циональной общности эстонской советской 
литературы»; в Литве — Й. Ланкутиса «Ли
тературный процесс»; в Киргизии — К. Дауто-

ва «Главное — поиск», С. Джигитова «Обре
тение новых традиций»; в Поволжье — 3. Бо
гомоловой «Как эхо долины родной». В респуб
ликах за последние годы издано немало 
коллективных трудов, посвященных много
национальным литературным связям.

Следует улучшать сборники «Единство», 
выпускаемые издательством «Художественная 
литература». Это ценное начинание. В общем 
русле исследований можно выделить два веду
щих типа. Первый — монографии и статьи, 
для авторов которых категория единства в ее 
современном развивающемся содержании 
становится отправным началом, исходным и 
ключевым принципом подхода к литератур
ному процессу. Такой методологический и 
теоретический угол зрения ощутим в книгах 
В. Огнева «Горизонты поэзии», Л. Теракопяна 
«Параллели и пересечения», в монографиях 
М. Числова, М. Арочки, В. Киканса о совре
менной поэме, в книгах и статьях Л. Новичен- 
ко, В. Оскоцкого, Г. Сивоконя, Н. Джусойты,
3. Османовой, П. Тартаковского, Е. Озмителя, 
Казбека Султанова, В. Хмары.

Второй тип исследований — работы крити
ков, которые, опираясь на опыт своих нацио
нальных литератур, постоянно обращаются 
к сходным явлениям в других литературах, 
сопоставляют произведения разнонациональ
ных писателей, решающих общие творческие 
задачи. Так пишут Н. Ильницкий и Я. Мель
ник — об украинской, В. Коваленко, В. Гнило
медов — о белорусской, В. Кубилюс, П. Бра- 
женас, А. Бучис — о литовской, М. Кошчанов, 
П. Шермухамедов, У. Нор матов — об узбек
ской, М. Каратаев, Ш. Елеукенов, С. Кира- 
баев, А. Устинов — о казахской, М. Шукуров,
А. Хакимов — о таджикской литературах.

Специалисты не опровергают правомерность 
обоих типов исследований. Но думается, ока
жется плодотворным синтез их методологи
ческих достоинств, где авторы видели бы себя 
представителями своей национальной лите
ратуры в общественной критике и всей совет
ской литературы — в критике республикан
ской. Такая двуединая и слитная позиция 
полно выражала бы нераздельный патриоти
ческий и интернациональный пафос советской 
литературы, ее роль в формировании совет
ского народа как новой социалистической 
и интернациональной общности.

Товарищи!
Мы живем в тревожной, очень тревожной 

международной обстановке, и наш съезд, нет 
сомнений, выскажется в духе миролюбивой 
конструктивной советской внешней политики, 
поднимет голос в защиту мира, существования 
жизни на Земле, будущего цивилизации.

Критике — быть плечом к плечу с писате
лями, стимулировать их единение в борьбе 
против разжигаемого империалистами во гла
ве с США атомного безумия, курса на 

обеднение, оскудение культуры.
Общепризнаны усилия советских критиков 

по укреплению культурных связей между 
народами, обмену духовными ценностями — 
об этом говорилось на многих писательских 
встречах, на прошлогоднем конгрессе МАЛ К 
в Алма-Ате.

Мы располагаем основательными работами
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по многим проблемам. О литературах социали
стических стран. Тем не менее все настойчивее 
звучит требование: еще ярче показать их в 
своеобразии и в единстве, в общечеловеческом 
значении. Располагаем работами о литерату
рах капиталистических стран, содержащих 
признание прогрессивных мастеров, подлин
ных реалистов. Тем не менее — борьбу с чуж
дой идеологией, модернизмом, вандальской по 
своей природе буржуазной «массовой культу
рой» — эту борьбу надо резко усилить.

Задачи нелегкие, но у нашей критики есть 
кому их выполнять. Рядом с «ветеранами»
В. Ивашевой, В Днепровым, Ц. Кин, Е. Кни- 
пович, Т. Мотылевой, Н. Федоренко, активны
ми исследователями зарубежной литературы и 
пропагандистами советской выступают пред
ставители последующих поколений Н. Ана- 
стасьев, Г. Анджапаридзе, Т. Балашова,
В. Борщуков, Д. Затонский, Н. Засурский, 
Л. Каюмов, В. Кутейщикова, И. Тертерян, 
П. Топер, Е. Челышев, С. Шерлаимова...

Раз имеются силы, надо максимально ввести 
их в действие. Добиться, чтобы борьба за 
наши идеалы, против идеологических недругов 
велась гораздо наступательнее, чем пока ве
дется, дифференцированно и фронтально. Что
бы убедительно показывалась сила и привле
кательность социализма, нового искусства.

Сегодня, в условиях идеологической обра
ботки читателей Запада в духе антисоветиз
ма и антикоммунизма, в условиях психо
логической войны, развязанной империализ
мом против СССР и всего социалистического 
содружества, необходимо еще энергичнее 
разоблачать агрессивную природу «массовой 
культуры», ее изощренную способность к 
социально-эстетической мимикрии.

Необходимо, чтобы наша подлинно народ
ная, рассчитанная на широкие массы культура 
поднимала их эстетические вкусы и твердо про
тивостояла тлетворной буржуазной.

И — решительный бой «советологам»! Дей
ствуя со все большей яростью, они ищут но
вые направления для атак на нашу литературу. 
Пытаются истолковать ее конструктивно-кри
тический пафос как «антисоциалистический». 
Приписывают ей приверженность великодер
жавному шовинизму, национализму, реак
ционно-религиозным воззрениям. Как это не 
дико, даж е выискивают в правдивых гумани
стических произведениях об освобождении 
народов от гитлеровского ига, в книгах, зову
щих защищать Родину,— проповедь милита
ризма, «советскую военную угрозу».

Тенденциозность явная, дурно пахнущая и 
рассчитанная на непрерывное одурманивание 
масс — им хотят внушить, что не империализм, 
а социализм угрожает человечеству, его куль
туре. Тем важнее, чтобы наша критика 
следовала долговременной, продуманной стра
тегии действия на международной арене.

Всех нас воодушевляют строки партийной 
Программы: «Советская культура помогает 
взаимопониманию и сближению народов, ак
тивно участвует в борьбе против империализ
ма, реакции и войны. Воплощая идейное 
богатство и многообразие духовной жизни 
социалистического общества, его реальный 
гуманизм, она обогащает мировую культуру,

все полнее проявляет себя как могучий фактор 
духовного прогресса человечества, как про
образ грядущей культуры коммунизма».

Быть работниками, строителями такой куль
туры почетно и ответственно. И чем больше 
сделает каждый из нас, тем ощутимее будет 
практический вклад в осуществление культур
ной политики Коммунистической партии, в 
борьбу за высокое идейно-художественное 
качество советской литературы!

Спасибо, товарищи! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Поблагодарим нашего 
первого докладчика, который дал нам глубо
кий анализ наших дел и в то же время уло
жился в предоставленный ему регламент.

Следующий докладчик Леонид Николаевич 
Новиченко. Предоставляю ему слово.

Л. НОВИЧЕНКО. «О, если бы не было 
своевременно Чацких у нас, где коротали бы 
мы этот вечер? — воскликнул Леонид Леонов 
в своей юбилейной речи 1945 года о Грибоедо
ве.— Может быть, на краю света, в дымных 
чумах, и огарок стеариновой свечи казался бы 
нам чудом цивилизации?»

Эти слова об одном из героев отечественной 
классики могут звучать еще более красноре
чиво в применении ко всей громаде литератур
ного, художественного наследия прошлого. 
Действительно, вопрос не новый, но сегодня 
полный особой значимости,— что было бы с 
человечеством, если бы не родились у него 
своевременно Гомер и Данте, Шекспир и Ру
ставели, Пушкин, Шевченко, Толстой и Горь
кий?

На XXVII съезде КПСС дана глубокая 
характеристика катастрофического кризиса 
современной буржуазной культуры, охваты
вающего и сферу ее отношений к наследию 
минувших эпох. Более чем когда-либо в XX 
веке сейчас ясно, что капитализм несет наро
дам обеднение культуры, размывание соз
давшихся веками духовных ценностей, делает 
все, чтобы отравить сознание масс культом на
силия, проповедью шовинизма и расизма, про
пагандой низменных инстинктов, морального 
нигилизма. «Сама жизнь ставит вопрос о со
хранении культуры, о защите ее от бурж уаз
ного разложения, от вандализации. Это — 
одна из важнейших общечеловеческих за 
дач,— говорится в Политическом докладе 
ЦК КПСС XXVII съезду партии. Достаточно 
оголенно эти явления демонстрирует так назы
ваемая «массовая культура», по крайней мере 
ее основная продукция, ставшая в руках 
господствующего класса средством усыпления 
социального сознания трудовых низов, реак
ционного манипулирования их чувствами и 
представлениями. У нас иной образ жизни 
и иное отношение к духовной сфере. Рази
тельным контрастом культурной ситуации в 
современном буржуазном обществе (я не го
ворю здесь о современной демократической, 
прогрессивной культуре в странах Запада — 
это тема особая) является расцвет поистине 
народной социалистической культуры в 
советском обществе. Мы имеем право гор
диться тем, что социализм, будучи по своей 
природе революционно-новаторским обще
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ственным строем, явил миру пример чрезвы
чайно органичного синтеза своих собственных 
духовных ценностей, прежде всего марк
систско-ленинской идеологии, со всеми лучши
ми достижениями национальной и общеми
ровой культуры.

В нашей стране сокровища классического 
литературного наследия стали достоянием на
рода, всех его социальных слоев и групп, 
вспомним хотя бы миллионные тиражи русских 
классиков или почти ежегодные полумиллион
ные тиражи «Кобзаря» Шевченко на Украине. 
Впервые к этим уровням приблизились, кстати, 
и некоторые, пусть пока редкостные, книги 
литературоведов, посвященные гигантам 
общественной словесности. Так, биография 
Пушкина, написанная Ю. Лотманом, вышла, 
по данным «Литературного обозрения», в ко
личестве 1 млн. экземпляров, книга Б. Бурсова 
«Судьба Пушкина» издана 200-тысячным 
тиражом. Литературная классика у нас — и 
всегда плодоносная традиция для современ
ных мастеров слова, и неисчерпаемый источник 
нравственного здоровья, эстетической просве
щенности, высоких гражданственных и со
циальных чувств для широкого читателя, 
и предмет законной национальной гордости 
каждого из народов нашей страны, и златая 
цепь взаимопонимания и дружбы, соединяю
щая их, и просто — предмет искреннейшей 
всенародной любви. Думается, что такое отно
шение к сокровищам отечественной, а в конеч
ном счете и мировой литературы, ставшие 
в Советской стране приметной чертой народ
ного самосознания, в значительной степени 
и создает тот иммунитет против тлетворных 
«масскультовских» и прочих веяний, который 
ныне так важен в нашем противоборстве с 
современной буржуазно-мещанской культу
рой. «Пока в России Пушкин длится, метелям 
не задуть свечу»,— как сказал поэт. Впрочем, 
угрозы для этого иммунитета сегодня все же 
наблюдаются, и его надо заботливо обере
гать.

Многонациональная советская литература 
тоже имеет, и уже давно, свою классику — 
вершинные произведения, с наибольшей глу
биной и совершенством выражающие ее родо
вую сущность, а вместе с тем и эпоху, их 
породившую, и человека, стоявшего в центре 
этой эпохи. В классическую даль — не пере
ставая принимать участие в формировании 
нашего сегодняшнего мирочувствования — 
уже отошли не только Горький, Маяковский, 
Шолохов, А. Толстой, Фадеев, Тычина, Рыль- 
ский, Довженко, Купала, Колас, А. Упит, 
Г. Табидзе, Чаренц, Айни, Ауэзов, но и, ска
жем, совсем близкий к нам в чреде поколений
А. Твардовский. И в то же время советская 
классика связана с нашей литературной 
современностью самым непосредственным 
идейно-эстетическим единством, она, по суще
ству, неотделима от нее, как исток от реки, 
поэтому и разговор о ней неизбежно вплетает
ся в любые наши суждения о культурной, 
художественной проблематике сегодняшнего 
дня.

Главная особенность нынешней актуализа
ции классики таится в приметах переживае
мого нами исторического момента и его пси

хологии. В нашу эпоху проблемы конкретно
исторические, как никогда раньше, перепле
таются с проблемами вечными, глобальными, 
общечеловеческими, которые к тому же с небы
валой остротой и точностью доходят сегодня 
до каждой конкретной личности. Мы, люди 
конца XX века, напряженно ищем ответа 
на вопросы, которые, как говорит М. С. Горба
чев, «продиктованы сложным характером, мно
гообразием, противоречивостью и взаимосвя
занностью современного мира и от которых ни
кто уже не может спрятаться». Художествен
ная классика помогает в нахождении этих 
ответов своим громадным, неоценимым зна
нием о человеке, его духовной вселенной, его 
силах и возможностях в борьбе против со
циального и нравственного зла, его неутоми
мых поисках разумного, достойного смысла 
жизни. Можно даж е сказать: поскольку гума- 
нитарность нашего социального мышления 
в век научно-технической революции и гло
бальных опасностей для человека закономерно 
возрастает и будет возрастать, с той же есте
ственностью усиливается и будет усиливаться 
наша потребность в современном осмыслении 
гигантских энциклопедий художественного 
человековедения, созданных в минувшие 
эпохи.

Разумеется, мы отнюдь не думаем, что в деле 
приобщения широких общественных слоев к 
сокровищам культурного наследия, в самой его 
популяризации и истолковании все обстоит 
благополучно и беспроблемно. Здесь тоже 
существуют свои противоречия, и наряду 
с несомненными успехами, достигнутыми в 
этой области, можно видеть и нечто иное — 
равнодушие значительной части молодежи к 
тому, что мы называем классическими цен
ностями, даже отчужденность от них, 
порождающую духовную недоразвитость, эсте
тическую и нравственную глухоту. Благород
ные импульсы классики подчас забиваются 
воздействиями всяческих образцов «массовой 
культуры», импортной и — досадно, но 
факт — нашенской, благополучно идущей 
в рост на неких окраинах художественной 
жизни общества. Фактически на потребу этой 
сомнительной «культуры» и ее потребителей 
порой используются — с соответственной ме
рой вульгаризации, а то и прямого опошле
ния — образцы и мотивы знакомых нам с 
юности произведений: достаточно вспомнить 
в этом смысле некоторые экранизации 
известных литературных сюжетов, а пуще 
того — модные сегодня мюзиклы и фарсы «по 
классике», нередко трансформирующие свою 
литературную основу в угоду самому дурному 
вкусу.

Все это делает особо настоятельной одну из 
важнейших социокультурных задач нашего 
времени — беречь, пропагандировать, с 
точных методологических позиций осмыслять 
неоценимые богатства нашего наследия, спо
собствовать глубокой их актуализации для 
поколений, строящих коммунистическое 
общество.

Экология культуры — слова, которые выра
жают одну из насущнейших забот нашего 
времени. Поднимать, укреплять уважение к 
памятникам истории и культуры народа, обес
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печивать их сохранность и действенное воспи
тательное функционирование, отстаивать 
наследие веков в споре и борьбе со всякими 
современными, по слову Щедрина, «Неува- 
жай-Корытами», выступающими якобы от 
лица интересов практики,— долг, по суще
ству, каждого литератора, тем более — исто
рика литературы, хранителя ее преданий и за 
ветов. И это не меньше относится также к 
обязанности хранить силу и красоту главней
шего орудия культуры — языка, языка рус
ского, покоряющего нас в творениях наци
онального гения и ставшего в наше время 
могучим средством межнационального обще
ния, и языка каждого из народов нашей стра
ны, возрожденного Октябрем к свободной и 
деятельной творческой жизни.

Здесь, естественно, встает тема духовной и 
художественной преемственности современной 
советской литературы по отношению к насле
дию своих предшественников.

Силовое поле классики воздействует на 
литературное сознание современников всем 
многообразием своих импульсов — идейных, 
нравственных, философско-эстетических, сти
левых, жанровых, языковых и прочих. Эти 
импульсы ныне приобрели особую притяга
тельность, и недаром критика последних лет 
в общем убедительно говорила о действенной 
силе уроков Пушкина, Гоголя, Толстого, Дос
тоевского, Чехова, классиков национальных 
литератур, уроков, которые так или иначе 
обнаруживают себя в творчестве современных 
советских писателей.

Рядом существенных обстоятельств обу
словлена довольно сильная нынешняя тенден
ция к возрождению в литературе классиче
ских форм, возрождению, разумеется, не в духе 
«неоклассицизма», не эпигонскому, а твор
ческому, содержащему в себе момент обновле
ния и развития. Видный советский критик
В. Кубилюс (Литва) объясняет это, напри
мер, стремлением современного человека к 
стабильным, веками подтвержденным ценно
стям. «В эпоху технической цивилизации,— 
пишет он,— искусство слова четко осознало, 
что человек не может полноценно жить без 
таких ценностей, освещающих его бытие, что 
только познание и осмысление их составляет 
тот пласт духовности, который формирует 
личность и укрепляет связующие нити между 
людьми в этом сложном, исполненном про
тиворечий мире».

Не следует, однако, думать ( и цитируемый 
автор тоже так не думает), что это тенденция 
единственная или даже преобладающая в 
современном искусстве слова. Традиционное и 
новаторское в сегодняшнем художественном 
сознании находится в живом сцеплении и 
противоборстве. На тягу одних к ясности, 
упорядоченности, спокойной выразительности 
художественного языка (интересно присмот
реться, например, к эволюции, которую про
делали в этом смысле некоторые украинские 
поэты из поколения «шестидесятников» — 
И. Драч, М. Винграновский) другие отвечают 
горячечными исканиями нового, небывалого, 
обращением ко все более необычным условным 
формам и приемам. Температура этих поисков 
во многих течениях современной литературы

достаточно высока. При всем том если тради
ция не может существовать реально без опло
дотворения ее опытом современности, то есть 
без новаторского продолжения, то и само 
новаторство должно затрагивать более глубо
кие эстетические и жизненные сферы, чем одна 
лишь форма. Мысль не новая, но нуждаю
щаяся сегодня, принимая во внимание до
вольно поверхностный характер новизны у 
многих авторов, в особенно настойчивом пов
торении.

Именно поэтому вдумчивыми художниками с 
особыми чувствами воспринимаются сегодня 
духовные, граждански-нравственные заветы 
подвижников русского слова, передовой лите
ратуры всех народов нашей страны. Сегодня, 
когда советское общество переживает вдох
новляющую пору обновления и устремленности 
к новым качественным ориентирам, для лите
раторов, работников культуры особенно 
поучителен тот дух идейной убежденности, 
гражданского беспокойства, даже, скажем 
так,— проповеднической страстности, который 
поражает и увлекает читателя в лучших про
изведениях отечественной классики. Эту убеж
денность, совестливость и боль глубоко ощу
тил в русской литературе, например, Иван 
Ф ранко— вспомним его знаменитые слова: 
«Если произведения литератур европейских 
нам нравились, воздействовали на наш 
эстетический вкус и нашу фантазию, то про
изведения русских (писателей) мучали нас, 
затрагивали нашу совесть, будили в нас 
человека, будили любовь к бедным и оскорб
ленным». Осмелюсь добавить, что в иных слу
чаях и нашему современному писателю в его 
духовной, эстетической страсти (если она 
есть у него в самом деле) не зазорно было бы 
вызывать нравственные мучения у своего чи
тателя, а еще чаще — мучиться самому в 
поисках верных отгадок на нелегкие порой 
загадки жизни.

Проблема особой значимости — осмысле
ние и активная поддержка критикой, лите
ратурной наукой замечательных традиций 
советской классики, классики литературы 
социалистического реализма. Порой о них 
почему-то говорят у нас как бы вполголоса, 
будто бы мы из непонятной «застенчивости» 
остерегаемся напомнить о том, что молодой 
советский писатель духовно и творчески не
мыслим вне традиций основоположников и 
зачинателей литературы, рожденной Октябрем 
1917 года. Хорошо, что мы сегодня с полным 
признанием говорим о таких мастерах оте
чественной словесности, как А. Ахматова, 
М. Цветаева, М. Булгаков, Б. Пастернак,— 
но ведь в одном ряду с ними, в сложных 
взаимосвязях и отталкиваниях, должны еще 

так же крупно и отчетливо вырисовываться 
фигуры тех, кто прокладывал главную ли
нию развития советской литературы, о которой 
говорится в Программе КПСС и в чьем твор
честве особенно ярко выразилось идейно-эсте
тическое новаторство нашей художественной 
культуры.

Речь идет прежде всего о М. Горьком — 
родоначальнике советской литературы. П озна
ние каждого крупного художника развивается 
вместе с историческим временем — однако на
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ше понимание Горького, его связей с заботами 
и тревогами переживаемой эпохи за последние 
десятилетия ненамного продвинулось вперед, 
если говорить о его теоретическом выраже
нии. За исключением книг Б. Бялика, А. Овча- 
ренко, трудов еще двух-трех авторов исследо
вательская горьковиана почти не обогатилась 
ничем новым и значительным. Вопрос — прин
ципиальный, и он, пусть не с такой остротой, 
возникает подчас и в отношении других видных 
художников советской многонациональной ли
тературы, основателей нашей ближайшей 
революционной традиции.

Изучение и осмысление литературного на
следия в советской науке и критике всегда 
было делом глубоко современным, входящим 
в целостный комплекс культурно-обществен
ной жизни страны. Его задачи и пути опреде
ляются органичными для социалистической 
культуры принципами партийности и народ
ности, марксистско-ленинской научной методо
логией.

В 80-е годы у нас немало сделано в этой 
области. На русском и братских языках вы
шли десятки исследовательских и научно- 
популярных книг, развивается как жанр писа
тельская эссеистика на литературные, исто
рико-культурные темы. Последние годы 
отмечены появлением таких новых по типу, с 
большим интересом встреченных изданий, как, 
скажем, подготовленная Институтом русской 
литературы АН СССР «Лермонтовская 
энциклопедия», украинский 2-томный «Шев
ченковский словарь», 5-томная «Энциклопедия 
литературы и искусства Белоруссии» и др. 
Институт мировой литературы им. А. М. Горь
кого, возглавивший большой авторский 
коллектив ученых, подготовил и издает 
9-томную «Историю всемирной литературы»— 
первую капитальную и всеохватную работу 
такого рода в советском литературоведении.

К приметным особенностям современной 
историко-литературной мысли можно отнести 
ее ориентированность на широкий социально
культурный контекст, в котором рассматри
ваются художественные явления, а также на 
углубленное исследование процессов взаимо
действия и взаимообогащения наших братских 
литератур. В ряде случаев оно происходит 
при полезном объединении усилий. Так, ска
жем, литературоведы Армении совместно с 
учеными Москвы, Ленинграда, союзных 
республик выпустили уже семь «именных» 
томов на тему: «Русская классика и литерату
ра народов СССР», посвященных соответ
ственно А. Пушкину, М. Лермонтову, А. Не
красову, Л. Толстому, А. Чехову, М. Горь
кому, В. Маяковскому. Радует появление но
вых книг о русских классиках, в том числе 
о писателях конца XIX — начала XX века, 
и хотя среди них есть дискуссионные в отдель
ных положениях, в целом они вносят немало 
свежего и ценного в освещение истории оте
чественной литературы. Назовем, во избе
жание греха обильной перечислительности, 
лишь некоторые из них, начав с яркой книжки 
Д. С. Лихачева «Слово о полку Игореве» и 
культура его времени». Так, творчеству
А. Пушкина в последние годы были посвяще
ны, кроме уже упомянутых Б. Бурсова и

Ю. Лотмана, книги В. Непомнящего «Поэзия 
и судьба», Е. Маймина «Пушкин. Жизнь и 
творчество», И. Фейнберга «Читая тетради 
Пушкина». О поэтах пушкинской поры пишет
С. Рассадин в сборнике литературных портре
тов «Спутники», о Крылове — исследование 
М. и Я. Гординых «Театр Ивана Крылова», 
важнейшие проблемы творчества Н. Гоголя 
рассматриваются в книгах Г. Макогоненко 
«Гоголь и Пушкин», Д. Николаева «Сатира 
Гоголя», Ю. Манна «В поисках живой души»; 
с книгой о Лермонтове «С подорожной по 
казенной надобности» выступила А. Марчен
ко; свой щедринский эпос продолжил С. Мака- 
шин, выпустивший книгу «М. Салтыков-Щед
рин. Середина пути», ставшую третьим томом 
его фундаментального исследования; наблю
дениями над творчеством замечательного 
мастера русской прозы поделился А. Аннин
ский в книге «Лесковское ожерелье», миру 
идей и образов автора «Братьев Карамазо
вых» посвящены работы Г. Фридлендлера 
«Достоевский и мировая литература», Р. Н а
зирова «Творческие принципы Достоевского» 
(Уфа), В. Кирпотина «Мир Достоевского»; 
вышли книги К. Ломунова «Жизнь Льва Тол
стого», Э. Бабаева «Очерки эстетики и 
творчества Л. Н. Толстого», В. Ковалева 
«Поэтика Льва Толстого»; назовем также 
новые труды о Чехове — Г. Бердникова 
«А. П. Чехов. Идейные и творческие иска
ния», А. Туркова «Чехов и его время», 3. Па- 
перного «Вопреки всем правилам (водевили 
и пьесы Чехова)». Актуальным вопросам клас
сического наследия посвящены работы В. Ко- 
жинова, П. Палиевского, В. Дементьева и ряда 
других авторов.

Довольно весомы и некоторые примеры по 
Украине: коллективная монография «Шев- 
ченковедение» (исторические этапы) и соз
данная тем же кругом авторов капитальная 
научная биография поэта, посвященные укра
инским классикам дооктябрьской эпохи труды 
Ю. Ивакина, М. Яценко, П. Жура, Т. Кома 
ринца, Ф. Погребенника, М. Сиваченко и дру
гих исследователей. Вышло немало книг о вид
нейших мастерах советского времени, в том 
числе работы о П. Тычине (Г. Клочок,
С. Тельнюк, Н. Костенко), М. Рыльском 
(С. Крыжановский), А. Корнейчуке (Д. Ваку
ленко), П. Панче (В. Дончик), М. Бажане 
(3. Голубева).

Немалые трудности возникают при попытке 
охарактеризовать работы по аналогичной те
матике, которые ведутся во всех наших 
республиках, ведь давно известно нельзя 
объять необъятное. Тем не менее, хотя бы 
с высоты птичьего полета, попробую отме
тить, что в последние годы очень активно 
и квалифицированно исследовали творчество 
своих классиков литературоведы и критики 
Литвы, Эстонии, Азербайджана, Татарии 
(отметим в качестве сугубо краткого примера 
работы К. Амбрасаса, И. Ланкутиса, А. Бу- 
чиса, Ж. Сиймискер, И. Нуруллина, М. Д ж а- 
фара, А. Гаджиева), что ценные историко-ли
тературные труды вышли в Белоруссии, осо
бенно в связи со столетними юбилеями Я. Ку- 
палы и Я. Коласа (книги Г. Березкина, И. Н а
уменко, В. Коваленко, А. Адамовича, О. Лой-
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ко), что таджикские и узбекские литературове
ды успешно трудятся над изучением наследия
С. Айни и Гамзы (в отношении последнего 
отмечу, в частности, роман-эссе К. Яшена), 
что заслуженным признанием пользуются 
посвященные национальной классике исследо
вания М. Каратаева, Р. Муминошвили, 
Г. Цицишвили, Л. Мкртчяна, В. Вавере, 
И. Корбу, Г. Гамзатова, многих литературо
ведов, работающих во всех концах нашей 
страны.

Общей и в целом положительной тенден
цией в трудах историков литературы до
октябрьских периодов было, мне кажется, 
стремление к научной объективности и полноте 
рассмотрения литературного процесса с учетом 
всей сложности и противоречивости взаимо
отношений между составляющими его направ
лениями, школами, течениями. Так, в 70—80-е 
годы во многом заново исследовано развитие 
русской литературы конца XIX — начала XX в. 
(что относится также, по моим наблюдениям, 
и к ряду трудов по украинской и белорусской 
литературам этого периода).

В итоге мы получили убедительное опровер
жение долго бытовавшей версии о «тотальном 
кризисе» критического реализма в эпоху 
исторического порубежья, а также более ясное 
представление о зарождавшемся социалисти
ческом реализме и основных линиях его 
идейно-эстетических связей и противоборств. 
Правда, споры по отдельным вопросам здесь 
продолжаются, и они полезны.

Важным аспектом, которому уделяется все 
более углубленное внимание в исследованиях 
по отечественной классике, является интерна
циональный, международный контекст, в кото
ром объективно раскрываются и ее самобыт
ность, и многообразные связи — контактные и 
типологические,— объединяющие ее с миро
вым культурным процессом. Задача чрезвы
чайно актуальная в условиях обостренной 
идеологической борьбы, в которой наши про
тивники прибегают к разнообразным, порой 
самым злостным искажениям и фальсифика
ции истории русской и других литератур 
нашей страны. Достаточно лишь вспомнить 
некий «социальный заказ», который факти
чески дал соответствующим исполнителям 
не кто иной, как вице-президент США 
Дж. Буш. Сей последний, как известно, 
объявил русскую литературу несамостоятель
ной и малозначительной, поскольку в ее исто
рии не было, по его мнению, ни античности, 
ни Возрождения, ни Просвещения... Взявшись 
судить о мало известной ему литературе, вице- 
президент явно игнорирует закон историческо
го своеобразия, проявляющийся в развитии 
отдельных культур и целых регионов, и этим, 
кстати, подводит сокрушительную мину под 
собственную американскую литературу; вот 
уж где не было ни античности, ни Возрож
дения и не всегда помнились заветы евро
пейских предков, а между тем никто из нас 
не сомневается в значительности и ориги
нальности того, что создано лучшими писа
телями США. Короче говоря, защиту чести, 
достоинства родной литературы, обоснование 
и показ ее полновесного гуманистического 
и художественного вклада в мировую культуру

нам надо вести с неослабевающей энергией.
Менее обильны, к сожалению, труды послед

них лет, посвященные опыту основателей и 
виднейших художников советской литературы. 
Среди них, вместе с переизданиями, книги 
Вл. Орлова «Здравствуйте, Александр Блок» 
и Л. Долгополова «Александр Блок», Ал. Ми
хайлова «Я знаю силу слов. Традиции М а
яковского — вчера и сегодня», В. Катаняна 
«Маяковский. Хроника жизни и деятельнос
ти», И. Эвентова «Три поэта», В. Баранова 
«Революция и судьба художника. А. Толстой 
и его путь к социалистическому реализму», 
В. Скобелева «В поисках гармонии», В. Л ит
винова «Михаил Шолохов», К. Приймы «С ве
ком наравне», книги А. Бушмина и В. Озерова 
о Фадееве, И. Крука «Леонид Леонов» (Киев),, 
Н. Грозновой «Творчество Леонида Леонова 
и традиции русской классической литературы», 
Г. Чегловой «Жанрово-стилевое своеобразие 
драматургии Леонида Леонова», работа
А. Кондратовича о Твардовском «Ровесник 
любому поколению...».

Я назвал книги — далеко не все — только 
о мастерах русской советской литературы; в 
некоторых республиках, скажем на Украине 
или в Белоруссии, таких работ выходит, по
хоже, даже относительно больше по сравне
нию с книгами, посвященными классикам 
дооктябрьской эпохи. Исследование опыта на
ших ближайших предшественников сегодня 
разрастается преимущественно вширь, охва
тывая многообразную конкретную пробле
матику — и это правомерно, учитывая нарабо
танное прежде. Однако мы вправе ожидать 
и появления трудов, тяготеющих к синтезу, 
к более высоким «этажам» обобщенности, р а
бот с новыми подходами к предмету, подска
занными большой эстетической, общекультур
ной, идеологической проблематикой нашего 
времени.

Нет сомнения в том, что и достижения, и 
недостатки, а подчас и огорчительные промахи 
нашей историко-литературной науки (включая 
сюда и критическую публицистику на темы 
культурного наследия) обусловливаются 
прежде всего степенью ее методологического 
совершенства, верности принципам марк
систско-ленинского историзма. Нет спора, ме
тодологический арсенал историка, критика 
неизбежно уточняется и обогащается в ходе 
конкретных исследований и тем более — 
в связи с развитием всей нашей общественной 
мысли. Важно, однако, чтобы этот естествен
ный процесс совершенствования методологии 
не сопровождался вольными или невольными 
отступлениями от основных ее принципов, 
влекущими за собой искажения исторической 
правды, теоретическую путаницу и эклектику. 
Мы должны беречь завоевания марксистско- 
ленинской литературной теории и методологии, 
составившие прочную основу нашего понима
ния искусства слова и обеспечившие широ
кое, в том числе международное, признание 
лучшим трудам советских литературоведов.

В этой связи приходится сказать о прин
ципиально неверном характере некоторых тен
денций, давших себя знать за последние годы 
в отдельных историко-литературных и кри
тических работах. Называть ли их проявле-
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нйями стихийного антиисторизма, или крити
ческим субъективизмом, или склонностью к 
надысторическим абстракциям — большой 
разницы, видимо, не будет, так как все эти 
«приметы» в них, как правило, присутствуют.

Споры, действительно, в большинстве слу
чаев идут между научным и субъективистским, 
неисторическим пониманием явлений куль
туры, по сути дела исключающим социальный, 
классовый подход к предмету исследования. 
Были даже попытки теоретически обосновать 
такую «методологию» — имеются в виду 
утверждения историка А. Кузьмина, будто бы 
В. И. Ленин выдвинул в 1913 г. свое прин
ципиальное положение о двух культурах в 
каждой национальной культуре только из со
ображений «тактической выгоды», а после 
Октября, в полемике с Пролеткультом, якобы 
и вовсе отказался от него (см. «Наш совре
менник», 1985, № 3,9). Мысль, безусловно, 
ошибочная, не говоря уже о ее фактической 
несостоятельности; в своем конкретном разви
тии она ведет к снятию классовых, идеологи
ческих ориентиров, то есть с черного хода 
открывает дверь концепции «единого на
ционального потока», давно и правомерно 
отброшенной советской литературной наукой.

Не будем отрицать трудностей, возникаю
щих при оценке явлений «пограничных», особо 
противоречивых, явлений со сложной идеоло
гической «наследственностью» и не менее 
сложной эстетической природой. Но един
ственно надежный ключ к их пониманию и 
оценке — именно принципы научного историз
ма, а не эклектика и легковесное теоретическое 
импровизаторство.

Наша критика в последние годы справед
ливо выступала против субъективизма, не
точности социально-исторических критериев, 
попыток приукрашивать, даже оправдывать 
консервативные и реакционные явления на
циональной жизни. В печати уже критикова
лись в этой связи такие работы, как книги 
Ю. Лощица «Гончаров», М. Лобанова 
«Островский», И. Золотусского «Гоголь», 
статья В. Кожинова «И назовет меня всяк 
сущий в ней язык», весьма уязвимые в ряде 
своих положений. (В отношении И. Золотус
ского, правда, не могу не напомнить, что 
он — автор не только упомянутой книги, где 
дается, в частности, весьма спорная оценка 
исторического письма Белинского к Гоголю, 
но и двух интересных сборников критических 
статей — «Очная ставка с памятью» и «Трепет 
сердца».)

Наша критика, ее наиболее зрелые в теоре
тическом отношении работники, надо ска
зать, давала принципиальную и своевремен
ную оценку такого рода тенденциям. Хорошо 
запомнились, например, статьи Г. Бердникова 
«О партийном отношении к классическому 
литературному наследию» (журнал «Знамя»), 
П. Николаева «Время ответов» («Литератур
ная газета»), В. Новикова «Неиссякаемый 
источник» (журнал «Знамя»), Ю. Суровцева 
«Об уроках нашей классовой памяти» (журнал 
«Знамя»), В. Кулешова «А было ли темное 
царство?» («Литературная газета»), близкие 
по теме и духу выступления Б. Бялика, 
И. Дзеверина, Ю. Лукина, других авторов.

Виднейший ученый, недавно ушедший от нас 
академик М. Б. Храпченко в своей последней 
прижизненной публикации «Метаморфозы 
критического субъективизма» на убедительных 
примерах показал, к каким отрицательным 
последствиям приводит «замалчивание или 
даж е игнорирование роли передовых идей 
вдохновляющих... художников слова, замалчи
вание и игнорирование связей их с передо
выми течениями времени». И пусть речь идет 
о явлениях, в общем, не характерных для 
нашей историко-литературной науки и кри
тики,— утраты, приносимые ими, несомнен
ны, что и должно определять в каждом таком 
случае соответствующую критическую реак
цию.

Довольно часто современные историки и 
критики литературы впадают в такой грех, 
как замалчивание противоречий в мировоз
зрении и творчестве исследуемого писателя, 
несовместимое с исторической правдой, да и 
просто ненужное выпрямление его литера
турного пути. Примеров немало, а поэтому 
ограничусь лишь двумя из них.

В отзыве на вышедшую в Киеве книгу сти
хов украинского поэта 20-х годов «панфуту
риста» М. Семенко (издание этой книги — 
факт, безусловно, положительный) уваж а
емый рецензент «Литературного обозрения» 
Вяч. В. Иванов упоминает, помимо стихов, так
же теоретические высказывания этого поэта: 
«Следовало бы,— считает он,— переиздавать 
и изучать заново его манифесты и теоретиче
ские статьи, где он предстает как глубокий ис
следователь современного искусства, по своему 
духу близкий к новейшей науке». Дело только 
в том, что М. Семенко как лидер «ультра
левого» литературного течения именно искус
ство-то и призывал как можно скорее разру
шить и ликвидировать, заменив его простой 
«умелостью» или же «метаискусством», кото
рое будет представлять собой лишенный вся
кого духовного начала синтез искусства со 
спортом. Так ли это близко новейшей науке?

Или читаем небольшую «огоньковскую» 
заметку (1986, № 17) о Н. Гумилеве в связи 
с его столетней годовщиной. Тон — предельно 
апологетический, ни слова об идейных пози
циях поэта, о его политических заблуждениях 
после Октябрьской революции. При всем 
уважении к тому лучшему, что остается в 
поэзии Гумилева, согласиться с таким одно
сторонним освещением этой сложной, не ли
шенной противоречий фигуры, мне кажется, 
никак нельзя.

Вообще, иконописание, придание изобра
жаемому лицу всяческого обязательного 
благолепия — не самый приемлемый стиль для 
литературы и науки о литературе. Д аж е когда 
речь идет о больших и, безусловно, признан
ных художниках. Правда и поэзия, если под 
последний понимать восхищение исследова
теля своим предметом, здесь ни в коем случае 
не должны расходиться друг с другом.

Литературное наследие — составная и вид
нейшая часть национальной культуры народа. 
Однако важно, как указывается в Полити
ческом докладе ЦК КПСС, «чтобы здоровый 
интерес ко всему ценному, что есть в каждой 
национальной культуре, не вырождался в
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попытки отгородиться от объективного про
цесса взаимодействия и сближения наци
ональных культур». Это случается — и мы не 
раз бывали свидетелями такого,— когда будто 
бы из патриотических побуждений приукра
шивается и возвеличивается наследие авторов 
консервативных, противостоявших передовым 
движениям своего времени, забывается 
о взаимосвязях национальной литературы и ее 
мастеров с культурами других народов.

Неверная трактовка некоторых историче
ских лиц и событий допускалась, например, в 
трудах отдельных авторов в ^ Узбекистане. 
Правда, иной раз бывает и так, что подобные 
отступления от исторической правды пытаются 
исправить «очистительными» переоценками 
с явным привкусом вульгарного социологиз
ма — но на пользу истине это, конечно, не 
идет. И решительной критики заслуживают 
случаи, когда, как указывалось на XXVII съез
де КПСС, «под видом национальной самобыт
ности в некоторых произведениях литературы 
и искусства, научных трудах предпринимаются 
попытки представить в идиллических тонах 
реакционно-националистические и религиоз
ные пережитки, противоречащие нашей идео
логии, социалистическому образу жизни, науч
ному мировоззрению».

Отдельная большая тема, в которой живо 
заинтересована писательская обществен
ность,— преподавание литературы в школе, 
художественная классика и школа. Надо ли 
доказывать педагогам, работникам и руково
дителям народного просвещения роль лите
ратуры в воспитании гражданина, человека 
коммунистической убежденности и нравствен
ности? Нам скажут, что в этом нет надоб
ности,— пусть так, но ведь часы-то на лите
ратуру в средней школе почти из года в год 
сокращаются. (Заметим, кстати, что при этих 
сокращениях выпадают подчас вещи прин
ципиального значения. Скажем, высоко цени
мое В. И. Лениным письмо Белинского к 
Г оголю.)

Как показывает обсуждение этих проблем в 
общей и литературной печати, действовавшие 
до сих пор школьные программы по литературе 
не удовлетворяют многим справедливым 
требованиям. Они не обеспечивают необхо
димого единства в школьном курсе литера
туры познавательных и воспитательных задач, 
в одних отношениях перегружены материалом, 
в других недостаточно полны, в них царит 
засилье социологического анализа, часто об
ходится эмоциональная сторона искусства 
классиков, не всегда учитываются возрастные 
особенности школьников.

Хуже всего с самой практикой изучения 
литературы в школе. Методисты Минпроса, 
авторы многих учебников десятилетиями — 
что греха таить — насаждали в школе некий 
особый, предельно схематический стиль при
общения учащихся к богатствам родной 
словесности, в котором поверхностная социо
логическая иллюстративность сочетается с 
эстетически невыносимым, особенно для 
ребенка, распотрошением содержания и фор
мы художественного произведения в целях 
якобы их конкретного анализа. Как давно уже 
было сказано, «музыку я разъял, как труп»...

В результате — масса детей и подростков, 
оттолкнутых, отпугнутых от литературы 
школьной скукой и формализмом, той 
черствостью, с которой в системе упомянутого 
стиля подчас преподносились дорогие для 
нас идеи и понятия. Так снижался — ощу
тимо снижался — престиж литературы как 
школьного предмета в глазах немалой части 
учащихся.

Школьная реформа, проводимая ныне, тре
бует коренным образом улучшить всю поста
новку литературного образования в средней 
школе, а также на факультетах педагогиче
ских вузов. Сейчас самое важное — практи
чески, с нашей литературно-научной и писа
тельской стороны, помочь школе в позитивном 
решении вопросов, волнующих педаго
гическую и литературную общественность.

Возможно, главная наша помощь школе, 
помощь критиков и литературоведов, должна 
состоять в дальнейшем совершенствовании 
нашего собственного дела — критики и лите
ратуроведения. Это — не парадокс, хотя бы 
потому, что у нас мало работ, ориентирован
ных на достаточно широкого народного чита
теля, мало критических, аналитических разбо
ров, написанных с установкой на общеинте
ресный характер разговора о литературе. 
Не очень удаются нам беседы о литературе, 
даж е точнее — беседы о человеке в литера
туре, рассчитанные специально на юношество, 
школьное и внешкольное. Речь идет не о при
вычных школьных пособиях, а именно о бесе
дах, серьезных по содержанию, живых и увле
кательных по изложению, как, скажем, не
давно вышедшие «Письма о добром и пре
красном» Д. С. Лихачева или книги Н. Доли
ниной «Печорин и наше время», «По страни
цам «Войны и мира» и др.

В Молдавии замечательный букварь для I 
класса создал Г. Виеру — хороший пример для 
других писателей. И, конечно, можно лишь 
мечтать, чтобы для школы, для юношества 
было создано нечто вроде «Золотой розы» 
К. Паустовского — книга о загадках образа, 
секретах художественности. Можно даже 
представить, что каким-то авторским содру
жеством высокопрофессиональных литерату
роведов будет создан экспериментальный 
учебник по литературе, который стал бы имен
но пособием, н о — оригинальным и смелым по 
методике анализа, способным заинтересо
вать юного читателя, помогающим вводить его 
в мир образов и идей литературного произве
дения.

А в общем — новые учебники по литературе 
должны помочь учителю проводить такие уро
ки, которые, по словам А. Твардовского, не 
будучи часами развлечений и отдыха от дру
гих наук, станут «часами воодушевления, 
эмоционального подъема и, я даже позволил 
бы себе примерно такое выражение, нрав
ственного прозрения».

«Живая жизнь» — так когда-то назвал
В. Вересаев свою известную книгу о Толстом 
и Достоевском. Живой, интенсивной жизнью 
живет в сознании, в общественной практике 
наших современников и большая литера
турная классика — дореволюционная и совет
ская, отечественная и мировая. Силу ее благо
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творного воздействия мы ощущаем во всех 
сферах интеллектуальной жизни Советской 
страны.

И знаем, как тесно связано изучение и пони
мание литературного наследия прошлого 
с современной идеологической борьбой. Быть 
на высоте марксистско-ленинской методоло
гии, на высоте исторической правды в осмыс
лении этого наследия.— значит по-настояще
му хранить, умножать, неустанно возрождать 
его духовно формирующую силу.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Поблагодарим нашего 
докладчика и прослушаем третий доклад 
на тему «Литературная критика и литератур
ная печать». Докладчик — Леонард И лла
рионович Лавлинский.

Л. ЛАВЛИНСКИЙ. Чтобы понять, в чем 
сегодня состоят задачи журнальной критики, 
надо глубоко прочувствовать характер пере
ломного времени, в которое вступила страна,— 
характер перемен и обновлений, начатых во 
всех сферах нашей общественной жизни. 
Всесторонний анализ противоречий и недо
статков в развитии народного хозяйства, раз
вёрнутый нашей партией накануне и в дни 
своего XXVII съезда, продиктован сложней
шим историческим моментом. В условиях, 
когда империалистический лагерь продолжает 
наращивать самоубийственную для планеты 
гонку вооружений, когда ради утверждения 
своего повсеместного господства американские 
милитаристы намерены использовать даже 
космическое пространство,— для нас осущест
вить трудный перевод народного хозяйства 
на рельсы интенсификации — означает не 
только резко поднять собственный жизненный 
уровень. Это означает еще наглядно показать 
всему миру преимущества социалистического 
строя, реализовать заложенные в нем великие 
возможности. А эти притягательные для всех 
возможности состоят в высоких достижениях 
советской гуманистической культуры. Поэто
му, как бы мала ни казалась доля нашего лич
ного участия в общенародных делах, мы, лите
раторы, вправе и обязаны мерить свои победы 
и поражения, свои успехи и просчеты масшта
бами страны и эпохи.

Мы должны работать с уверенностью, что 
без нашего личного вклада в духовную жизнь 
народа коммунизм никогда не будет постро
ен. И если говорить о творческой интелли
генции в целом, ведь так оно и есть, ибо мож
но ли представить гармонически, развитое, со
вершенное общество без искусства и литера
туры?

Казалось бы, художественное творчество — 
такая область, в которой все меняется зна
чительно медленнее, чем в практической дея
тельности людей. Но время вносит значитель
ные коррективы и в процессы социально
художественного развития, пересматривая 
иные критерии, ломая тесные для него эстети
ческие мерки. И наиболее чуткие художники 
прекрасно слышат гул этого весеннего ледоло
ма, используют его мощный напор для само- 
преодоления, для овладения новыми, недоступ

ными прежде высотами. Думаю, не ошибусь, 
если скажу: в прежние годы трудно было бы 
представить появление в печати столь пла
менного и горького очерка, как «Там, в окопах» 
Виктора Астафьева. А если бы он все-таки 
был опубликован, полагаю, нашлись бы среди 
нас коллеги, которые осудили бы писателя 
за пристрастие к так называемой «окопной 
правде». Но наше время, объявившее себя 
непримиримым врагом формализма, разъясня
ет читателю, что автор очерка смотрит на 
былое с вершины сорока лет размышлений 
о пережитом, что, рассказывая о тяжких 
солдатских буднях, он свободно оперирует 
такими единицами, как дивизия или армия, 
а главное — общий смысл событий, характеры 
рядовых бойцов и военных руководителей 
изображены в очерке, несомненно, с общена
родной точки зрения. Однако сердцевиной 
этих размышлений продолжает оставаться 
личный фронтовой опыт писателя, без которо
го высказанная им правда о войне была бы 
непонятна, приглажена, а возможно, и вовсе 
худосочна.

Думаю, что и дружно одобренная нашей 
критикой повесть В. Распутина «Пожар», 
показавшая, как расшатывает устои народной 
нравственности головотяпски направленная 
хозяйственная энергия, появись эта вещь в 
другие времена, вызвала бы в печати куда 
более разноречивые толки. Сегодня спорят, 
насколько совместима с повествовательной 
формой избранная автором степень публи
цистичности. А вчера спорили бы — не сгустил 
ли писатель черные краски, не страдает ли 
его произведение пессимизмом или другими 
смертными грехами идеологического порядка. 
Ведь на нашей памяти происходили события, 
связанные с различным отношением к распу
тинской «Матёре». Будучи редактором крити
ческого издания, подозреваю, что и полити
ческая поэма Евгения Евтушенко «Фуку» в 
другие годы пришла бы к читателю с основа
тельными купюрами.

Привожу только три примера, свидетель
ствующие о широких возможностях, которые 
открывает для неравнодушного пера наше 
взыскательное время. В своих исторически 
необходимых решениях и во многих выступле
ниях на XXVII съезде Коммунистическая 
партия задала обществу такой граждански 
наступательный тон, показала такую меру 
ответственности и правдивости в борьбе с 
социальным злом, в анализе разного рода 
недостатков нашего общежития, что многим 
писателям впору задуматься о своем профес
сиональном соответствии задачам эпохи. 
Говоря это, отношу сказанное и к  своим кол
легам по критическому цеху, хотя лучшие 
их работы свидетельствуют о глубоком пони
мании болей, чаяний и потребностей времени. 
Нельзя, разумеется, идеализировать какое бы 
то ни было время, нельзя представлять его 
себе отвлеченно. И прежде всего потому, что 
его делают реальные люди: в литературной 
критике — мы. Наш опыт, наши профессио
нальные достоинства и изъяны, наши личные 
вкусы и понятия о такте весьма различны, 
а это значит, что и сегодня наша деятельность 
не обходится без издержек. Однако время
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и на эти издержки накладывает свой харак
терный отпечаток. Думается, еще года два 
назад в «Комсомольской правде» не могла 
бы появиться столь разносная статья о романе 
Ю. Бондарева «Игра», какая была опубли
кована сравнительно недавно. Но проявлять 
открытое пренебрежение к достоинству писа
теля, к его художественному замыслу и 
масштабам дарования — не означает идти 
в ногу со временем. Не должно быть в лите
ратуре неприкасаемых для критики фигур — 
это неоспоримо. И конкретный роман заслу
живает вовсе не бездумного восторга. Но 
инструментом исследования едва ли должна 
служить давно сданная в музей критическая 
дубинка. Использую к случаю давнюю фор
мулу Евгения Евтушенко: нашему времени 
нужно не «приспособленчество ко смелости», 
а истинная гражданская смелость, помножен
ная на высокий профессионализм и уважение 
к работе любого честного таланта.

Очевидно, что в пределах жесткого регла
мента совершенно невозможно сколько-нибудь 
полно рассмотреть все достоинства и недостат
ки текущей критики, остановиться на ярких 
или примечательных выступлениях. Наверно, 
и нет такой необходимости: полезнее очертить 
некоторые неотложные и наиболее трудные 
для решения проблемы, указать на характер
ные просчеты и недостатки с целью их делового 
и конструктивного обсуждения. Следует, одна
ко, отметить, что за пятилетие между писа
тельскими съездами журнальная критика 
продолжала во многих направлениях иссле
довать наше многоязычное эстетическое 
хозяйство. В центре ее внимания находились 
вопросы совершенствования научной методо
логии и наиболее крупные, узловые проблемы 
современного литературного движения. Так, 
должное внимание уделялось принципам 
художественного взаимообогащения нацио
нальных литератур, обсуждение которых (то 
есть принципов) происходило на страницах 
журнала «Дружба народов» и во многих ре
гиональных изданиях.

К слову сказать, подавляющее большинство 
этих изданий не склонно замыкаться в рамках 
своего региона. Будь то «Нева», «Дон», 
«Подъем», «Простор», «Памир» или «Литера
турная Грузия»— редакции этих журналов 
привлекают к своей работе критиков-москви- 
чей и авторов из других городов страны, участ
вуют в обсуждении общесоюзных литератур
ных проблем. Хотя и в разной мере, но откли
каются на проводимые центральными изда
ниями дискуссии.

Думается, правда, что эту работу можно 
вести гораздо активнее. Одной из общих 
проблем нашей литературы является образ 
героя современности, многие редакции позабо
тились о своевременном появлении статей на 
эту тему.

В работах последнего пятилетия чаще рас
сматривалось жанровое и стилевое многообра
зие наших литератур, связанное с традициями 
и обусловленное устремленностью их твор
ческого новаторства. Четче выделился в 
статьях и рецензиях, к примеру, актуальный 
жанр политического романа, причем от перво
начальных неумеренных восторгов критика

перешла к более спокойному и объективному 
анализу сделанного.

Позволю себе однако не раздавать изданиям 
комплиментов в связи с тем, что, исходя из 
своих традиций и специфики, каждое умеет 
добиться успеха в осуществлении той или иной 
исследовательской линии.

Скажу о другом: все большей редкостью 
в нашей периодике становится центральный 
для подлинной литературной критики жанр 
проблемной статьи. По сути дела, многие кри
тики обходят узловые вопросы как содиально- 
нравственные, так и связанные с/текущ им 
литературным процессом. Во многих журналах 
(«Москва», «Молодая гвардия», «Юность») 
заметно преобладают юбилейные или портрет
ные материалы, а в тех случаях, когда в 
журналах появляется обзорная статья, кон
структивный и требовательный разговор 
нередко подменяется безликими списками 
разномасштабных имен и названий. Так, к при
меру, Н. Карлагин в статье «Живая цепь» 
(«Сибирские огни», 1986, № 2) фактически 
ставит в один ряд произведения столь разных 
поэтов, как А. Жигулин, А. Прасолов, Л. Ре
шетников, А. Плитченко, А. Люкин, А. Балин, 
а Вяч. Харчев в статье «Нравственные поиски 
и традиции» («Север», 1983, № 7) вслед за 
именем Паустовского в качестве одного из 
наследников традиции отечественной классики 
называет Вячеслава Марченко с его довольно 
средней повестью «Плавучий маяк». Беда 
такого рода материалов не только в том, 
что в них, как правило, игнорируется твор
ческая индивидуальность писателя, но и силь
но занижаются эстетические критерии.

Что особенно досадно: подавляющее боль
шинство публикаций, а это характерно, к 
сожалению, для всех журналов, грешит крити
ческим благодушием и обтекаемостью сужде
ний. Беда большая, и не зря о ней сказано 
в Политическом докладе ЦК КПСС XXVII 
съезду нашей партии. Можно, конечно, отме
тить, что «Нашему современнику» или «Моск
ве» полемический темперамент присущ в 
большей мере, чем скажем, «Дружбе народов», 
но в принципе это дела не меняет. Тем более 
что далеко не все критические стрелы, пущен
ные авторами «Нашего современника», бьют 
точно в цель. Бывает, резкое неприятие ре
дакции вызывают произведения значимые, 
интересные, но по стилистике чуждые вкусам, 
господствующим в журнале. И напротив, 
если автор общепринятым вкусам угодил, это 
вызывает неумеренные похвалы. Д а и «Мос
ква», публикуя содержательные и во многом 
полемичные материалы в статейном разделе, 
продолжает из года в год печатать безлико
благожелательные отзывы о книгах среднего 
качества — в коротких рецензиях. И если 
в журнале «Нева» ежегодно появляется 
один-два, редко три собственно критических 
отклика на книгу, то мы уже радуемся и 
считаем, что это заслуживает быть отмечен
ным. Но радуемся мы, конечно, не от хорошей 
жизни. Скажем, в журнале «Молодая гвар
дия» за пять лет опубликовано больше 300 
рецензий и все — положительные. Трудно при
мириться и с тем, что другой журнал, «Лите
ратурная Грузия», во всех разделах печатает
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только положительные отзывы, отличающиеся 
друг от друга размерами да степенью автор
ского восторга. Нелегко понять и редакцию 
«Литературной Армении», со страниц которой 
в 1985 г. как бы вовсе исчезла проблемная 
критика. Наконец, едва ли правильный выход 
из положения найден журналом «Простор», 
в котором установочно-проблемные и обзорные 
публикации перемежаются «полемическими 
заметками», написанными в разносном тоне. 
В иных выступлениях такого рода разом пере
черкиваются работы многих и многих авторов 
(особенно молодых). Столь резкий перепад 
критических температур на страницах «Прос
тора» свидетельствует скорее о неумении 
выдержать последовательную линию, чем 
помогает объективному анализу процессов, 
происходящих в казахской литературе.

Болезнь комплиментарности — старая, не
изжитая язва нашей критики. На нее неодно
кратно обращала внимание наша партия, в том 
числе и в известном Постановлении ЦК КПСС 
«О литературно-художественной критике» 
(1972 г.), и во многих других документах. 
Теперь эта болезнь не просто названа, но 
получила четкое социальное определение. 
Здесь уже приводились точные партийные 
слова из Политического доклада М. С. Гор
бачева XXVII съезду КПСС — нельзя их не 
повторить: «Естественный принцип жизне
деятельности нашего общества — критика и 
самокритика. Без них нет развития. Литера
турно-художественной критике пора стряхнуть 
с себя благодушие и чинопочитание, разъе
дающие здоровую мораль, памятуя, что кри
тика — дело общественное, а не сфера обслу
живания авторских самолюбий и амбиций». 
Слова, над которыми всем нам стоит серьезно 
задуматься. Существует в быту не очень 
лестный термин «секретарская литература», 
что является синонимом серой, ремесленной 
скуки. Я далек от намерения бросить тень 
на всех секретарей Союза писателей, есть 
среди них люди бесспорно талантливые, хотя 
организаторские заслуги у нас часто путают 
с художественными. Но к «секретарской 
литературе» можно отнести не только произве
дения иных секретарей, но и книги некоторых 
служащих аппарата Союза, и сотрудников 
издательств, и журнальных редакций, конечно. 
Они-то в первую очередь являются поставщи
ками серой литературы и хвалебных отзывов 
на нее в печати. Получается замкнутый круг: 
друг друга издают, друг друга рецензируют. 
Так в литературе устраиваются дела, и это 
наносит огромный, хотя и трудно поддаю
щийся учету вред общему делу. Вирусы 
нравственной неразборчивости в известной 
мере заражают и общий духовный климат, 
в котором все мы существуем. Комплиментар- 
ность, в какой бы форме она ни возникала 
в наших статьях, полагаю, все-таки производ
ное от чинопочитания, хотя это и не всегда 
заметно с первого взляда.

При всем моем уважении к разностороннему 
таланту С. Михалкова трудно понять редак
цию «Юности», которая решила отметить 
50-летие выхода «Дяди Степы» специальной 
панегирической статьей. Почему из всего 
богатства советской литературы для юбилей

ных восхвалений выбрано именно это произве
дение? Или оно звучит сейчас с наибольшей 
актуальностью? А ведь как неуклюже про
славляют!

— Он не знает чувства меры,—
Говорят пенсионеры.
— Дядя Степа и сейчас
Хочет быть моложе нас!

Цитируются эти строки, затем следует 
комментарий: «Важно, чтобы чувство меры 
знал автор. Михалков естественно подходит 
к диалектическому скачку, от «я» к образу. 
Читатель снова узнает автора, не теряет его 
из виду, но одновременно узнает новое и в 
образе героя и тоже не теряет это из виду». 
«Природа популярной поэмы для детей — 
в яркой художественности. Популярность и 
художественность здесь понятия синоними
ческие. Исключительный случай? Да. И поэма 
исключительная» («Юность», 1985, № 6. 
Вл. Александров, статья «...Хочет быть моложе 
нас»). Едва ли надо объясняй что такое 
критическое косноязычие мало что прибавляет 
к заслуженной известности писателя.

Другой пример: рецензия Т. Ивановой на 
книги Гария Немченко («Новый мир», 1985, 
№ 8). Из этой рецензии ясно только, что этот 
писатель привязан душой к Западно-Сибир
скому металлургическому комбинату. В чем же 
состоит пафос авторской мысли, какие пробле
мы гражданские волнуют его, какие социаль
но значимые конфликты он исследует, каковы, 
наконец, особенности его стилевого почерка — 
все это, по существу, остается вне поля зрения 
критика. Между тем Г. Немченко — писатель, 
активно, но отнюдь не бесспорно работающий 
в литературе, и серьезно разобраться в его 
творчестве было бы гораздо полезнее, чем за 
полнять рецензию общими и хвалебными сло
вами.

Нет, разумеется, сомнения в том, что д а 
леко не все коллеги заражены болезнью 
угодничества. Легко перечислить здесь имена 
критиков принципиальных, способных честно 
отстаивать свои позиции, высказывать о 
слабых произведениях резкие, нелицеприятные 
суждения. Назову лишь нескольких — разных, 
нередко полемизирующих друг с другом — 
вы этот ряд при желании продолжите. Игорь 
Дедков, Владимир Огнев, Андрей Турков, 
Владимир Гусев, Игорь Золотусский, Алла 
Латынина, Лев Аннинский, Евгений Сидоров, 
Наталья Иванова. Их участие в дискуссиях 
обеспечивает читательский интерес к публика
циям потому, что у каждого — своя позиция, 
стиль, язык. Потому что каждый в литерату
ре — личность. Но всегда ли охотно публикуют 
журналы их полемические суждения? Что 
греха таить, даже наш специализированный 
журнал не смог, к примеру, опубликовать 
некоторых едких заметок А. Туркова из-за 
того, что одновременно в них задевалось 
несколько ответственных адресов. А мы по 
роду своих занятий печатаем острые выступле
ния все же чаще других. Вот тут-то и надо 
подчеркнуть, что львиная доля ответствен
ности за распространение угодливой критики 
лежит на редколлегиях изданий и их руко
водителях. Дорожащий своим достоинством
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критик может, конечно, легко отказаться от 
участия в хоре торжественных и льстивых 
восхвалений. Но перекричать этот хор, про
тивостоять потоку ему не дано. Тем более 
что в момент критической оценки у нас нередко 
включаются и групповые пристрастия. Не под 
силу перекричать было бы даже и специали
зированному изданию, если бы оно тщилось 
повлиять на общественный климат, действуя 
в одиночку. Ибо хорошо известно, что на 
один здравый критический отзыв при некото
рой организационной расторопности обижен
ного автора — придется несколько противо
положных. Д а и нередки случаи, когда писа
тели, недовольные критикой, обращаются за 
помощью в различные высокие инстанции. 
Мне доводилось уже не однажды говорить 
об этом с разных писательских трибун — 
хочется подчеркнуть еще раз, что тут нужны 
общие и согласованные усилия редакционных 
коллективов.

Начало оздоровлению нашего литератур
ного климата положено, кое-что меняется, но, 
к сожалению, куда медленнее, чем нужно.

Вот почему мне понятно состояние растерян
ности, которое сказалось в известном выступ
лении Ф. Кузнецова на Московской отчетно- 
выборной партийной конференции. Пафос не
которых пассажей этого выступления я мог бы 
даже разделить. «Вопреки постановлениям 
ЦК КПСС,— заявил тогда Ф. Кузнецов,— 
литературно-художественная критика уже 
долгие годы пребывает в положении литера
турной Золушки, первая обязанность которой 
наводить глянец на парадный мундир нашей 
литературы». Правда, в дальнейшем перечне 
имен Феликс Феодосьевич, я думаю, допустил 
изрядную долю лукавства, а потому и некото
рые его патетические восклицания представ
ляются риторичными. «Попробуйте,— говорит 
он,— сейчас поспорить с литературной пе
чатью, скажем, с философской концепцией 
романа Айтматова «И дольше века...». Или 
скажите правду о слабом, на мой взгляд, 
романе Чаковского «Победа». Попробуйте 
даж е тронуть Юлиана Семенова за невзыска
тельность и затянутость его детективных 
повествований. Или историческую беллетри
стику Окуджавы, или посредственный роман 
Валерия Поволяева. Скандал в благородном 
семействе! Отсюда «приписки» в литературе 
и этот благостный тон, ставший почти нормой».

Хочется, прежде всего, сказать, что слишком 
разновеликие и произвольно подобранные 
имена находятся в этом перечне. И явно 
преувеличена защищенность некоторых от 
критики. Например, если бы Феликс Кузнецов 
всерьез захотел поспорить с философской 
концепцией Ч. Айтматова, то, конечно, мог бы 
обратиться в «Литературное обозрение», чле
ном редколлегии которого состоял многие 
годы. Д аж е в случае принципиального не
согласия с позицией критика со стороны 
редакции его статья и год, и два назад была 
бы опубликована в разделе «С разных точек 
зрения», в которой мы поместили бы, конечно, 
и свое мнение. Примерно то же можно ска
зать почти что обо всех перечисленных именах. 
С Айтматовым полемизировал, кстати, Н. По
тапов, даже в предисловии к молодогвардей

скому трехтомнику писателя (1982 г.). Не 
говоря уже об Окуджаве, чьи произведения 
в разные годы подвергались критике на стра
ницах нашей печати. Так что дело тут в том, 
претендует ли критик на непогрешимость 
собственных взглядов или не боится выслу
шивать возражения.

Совершенно очевидно, что в условиях крити
ческого благодушия и чинопочитания, охва
тивших значительную часть нашей критики, 
не может развиваться здоровая дискуссион- 
ность выступлений. Еще, правда, недалеко 
ушло время, когда едва ли не на каждом 
писательском форуме говорилось о плодотвор
ности дискуссионных и диалогических форм 
и высказывалась радость, что эти формы 
у нас успешно приживаются. Но несмотря 
на эту радость, за последние годы дело не 
продвинулось вперед. Напротив, можно гово
рить о спаде гражданского тонуса, о некоторой 
вялости и инертности наших обсуждений. 
Разные точки зрения, высказываемые под 
соответствующей рубрикой, далеко не всегда 
являются на деле разными — нередко это 
лишь разные оттенки захваливания. Что 
касается проблемных обсуждений текущего 
процесса, в которых как раз и выявляются 
несовпадения авторских позиций, то такие 
мероприятия организует лишь «Литературная 
газета» и специализированные издания. Д ру
гие журналы принимают в дискуссиях более 
или менее эпизодическое участие, откликаясь, 
правда, на принципиальные публикации, но не 
проводят при этом определенной последова
тельной линии, не проявляют инициативы. 
О продуманной системе тут и говорить нечего. 
А стало быть, даже при наличии подходящего 
материала редакции упускают- случаи, когда 
можно показать читателю происходящие в 
литературе реальные драмы и столкновения 
идей.

Журнал «Нева» опубликовал, например, 
статью А. Эльяшевича (№ 3  за 1985 г.), 
написанную как бы вдогонку дискуссии, ко
торую провела «Литературная газета». Речь 
в ней шла о герое современности. Автор 
статьи, рассмотрев произведения Г. Маркова,
С. Дангулова, Ю. Бондарева, В. Карпова,
А. Проханова и Ч. Айтматова и признав 
их героев «нашедшими истину», предложил 
свою типологию изображенных характеров 
и многих других персонажей нашей литерату
ры отнес к числу «ищущих истину». Вместе 
с тем автор посетовал на «дефицит положи
тельного героя» в современной прозе. Мне 
кажется, у журнала был в этом случае повод 
исследовать проблему более разносторонне 
и к ее обсуждению привлечь широкий круг 
авторов. Кстати, откликнулась «Нева» и на 
журнальные споры по ряду других вопросов. 
Но эти выступления так и остались единич
ными и не исчерпали сути затронутых проблем 
в той мере, в какой это ныне возможно.

Были предпосылки и у журнала «Октябрь» 
развернуть широкое обсуждение, связанное 
с воплощением современного характера, тем 
более что эта тема нашла тут неплохо под
готовленное освещение в особом цикле статей, 
соотносимых по проблематике. Но и тут 
читатель не смог бы обнаружить коллективных
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поисков истины, поскольку все эти статьи так 
и остались вполне автономными публикация
ми. Быть может, есть смысл подробнее оста
новиться на статье Ю. Андреева «Абсолютное 
и сиюминутное» ( №7,  1985 г.), которая как 
бы завершила публикацию цикла, хотя, 
пожалуй, с нее лучше было бы его начать. 
Я с сочувствием отношусь к стремлению автора 
утвердить в современной прозе героическое 
начало, убедительно его обращение к докумен
талистике В. Карпова («Полководец») и 
И. Филоненко («Землепашец»). Но когда 
критик говорит о своей «тоске по Рахметову», 
когда начинает мерить героев прозы 40-летних 
мерками Чапаева и Павки Корчагина, это 
вызывает возражение как методологическая 
неточность. Естественно, персонажи нынешних 
произведений предъявленных требований не 
выдерживают. Но позволительно в полеми
ческом порядке спросить: «А можно ли мерки, 
вынесенные, скажем, из рассказов И. Бабеля, 
прилагать к творчеству В. Распутина? По- 
моему, ясно, что проза В. Маканина, В. Ли- 
чутина, А. Проханова и А. Кима решает во 
многом иные проблемы и социально-истори
ческие задачи, чем произведения, ставшие 
советской классикой... В таком подходе нельзя 
не уловить признаков нормативности, проявле
ния которой мы наблюдаем довольно часто 
в статейных и рецензионных публикациях, 
и не только по отношению к героям, но и в 
оценке художественных конфликтов, компози
ционных особенностей, стилистической манеры.

Но если позицию Ю. Андреева в значи
тельной части можно понять, ибо в ней чув
ствуется оправданная тоска по герою актив
ного действия (условно — «по Рахметову»), 
то иные рассуждения о прозе 40-летних 
кажутся вовсе невразумительными. Скажем, 
в статье «Все-таки оно существует...» («Подъ
ем», № 2, 1985 г.) В. Бондаренко (в который 
уж раз!) рассматривает эту прозу как нечто 
однородное и цельное, причем противо
поставленное тому, что было в литературе 
до него. Между феноменом «поколения» и 
традицией ложится странный водораздел. 
Критик словно и не желает видеть, что 
произведения В. Личутина в стилевом и во 
многих других отношениях гораздо ближе 
творчеству В. Белова, чем прозе многих 
сверстников (например, тех же В. Маканина 
и А. Кима). Что В. Маканин, в свою очередь, 
многому научился у Ю. Трифонова, но, право 
же, куда трудней найти какие-либо параллели 
между ним и А. Прохановым. Выводить этих 
и других сложившихся персонажей на сцену 
сообща, как детсадовскую группу, по меньшей 
мере неловко. Кстати, сегодня эти авторы 
не могут пожаловаться на малое количество 
статей об их творчестве, но при общем интересе 
к ним со стороны критики поражает, что 
журнал «Москва» словно бы их не замечает. 
Хотя, как известно, большинство этих писа
телей живут в столице, и в свое время быто
вало, не очень, правда, удачное, обозначе
ние — «московская школа».

Сообщенные факты, думаю, свидетельству
ют о том, что редакции наших изданий не полу
чили еще ни вкуса, ни навыка в проведении 
принципиальных, общезначимых и интересных

дискуссий. Участвуя от раза к разу в спорах, 
разгорающихся на страницах «Литературной 
газеты», в специализированных журналах, 
они вносят в эти обсуждения мало нового. 
Чаще — либо повторяются известные истины, 
либо, что уж никак не желательно, возникает 
путаница. Причем особенно нетерпимо, когда 
путаница приобретает оттенок методологи
ческий.

В течение двух лет наша редакция вела 
дискуссию «О закономерностях реализма 
XX века», в которой мы пытались как можно 
полнее выявить потенциал нашего творческо
го метода, соотнести достижения советской 
литературы с успехами современного мирового 
искусства. Нельзя сказать, что эта дискуссия 
проходила идеально. Как раз наоборот. Были 
в ней и пробуксовки, и повторения, были 
и досадные перерывы в публикации статей. 
Но, по крайней мере, она ввела в литера
турное обращение огромное количество произ
ведений наших и зарубежных, позволила 
увидеть процессы сходные и параллельные, 
проведя, однако, четкую грань между искус
ством передовым, гуманистическим, с одной 
стороны, и различными реакционными тече
ниями буржуазного антиискусства. Но публи
кация этих материалов была еще очень далека 
от завершения, когда на страницах журнала 
«Молодая гвардия» (№ 3, 1985 г.) появилась 
статья сотрудницы телевидения Марковой под 
названием «Ответственность». По мнению 
этого автора, советская литература вооружена 
столь передовыми творческими методами, что 
ее с зарубежными и сопоставлять не стоит: 
слишком-де от нас отстали. Сама возмож
ность дискуссии при такой постановке вопроса, 
конечно, отпадает, а вопрос о реальном вкладе 
советской литературы в сокровищницу миро
вой — повисает в воздухе.

Конечно, редакция «Литературного обозре
ния» опубликовала по поводу статьи «Ответ
ственность» едкую и точную реплику Н. Ана- 
стасьева (а эту реплику перепечатала потом 
в переводе венгерская газета «Нэпсабатшаг»), 
но хочется подчеркнуть, что столь неквалифи
цированное участие в серьезных дискуссиях, 
какое допустила «Молодая гвардия» (а ре
дакция к тому же присудила названной 
статье годовую премию), не только сбивает 
с толку молодого читателя, но и вовсе не 
помогает в разрешении проблем литературы.

Появление статьи Е. Марковой на страницах 
журнала «Молодая гвардия»— не случай
ность. Ему предшествовала публикация статьи
A. Байгушева «Романтика современности» 
( 1982, № 2, 7, 11 ). Эту работу в целом характе
ризует сходная размытость эстетических кри
териев, о чем неоднократно говорилось в вы
ступлениях литературной общественности. 
Один из наиболее броских примеров. А. Байгу- 
шев пишет: «Ю. Бондарев в «Мгновениях»,
B. Сидоров в «Свитке», В. Соколов в «Сюже
те», В. Белов в «Канунах», В. Астафьев в 
«Последнем поклоне», Д. Балашов в «Великом 
столе» уже выходят на совершенно новые 
орбиты в трактовке времени и пространства». 
Это весьма громкое и обязывающее заявление 
ничем не подтверждено, а поименование 
чохом, очень разных по своему художествен
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ному уровню произведений и вообще лишает 
его какой-либо серьезности. Но нарекания в 
адрес А. Байгушева не помешали редакции 
журнала отметить и его статью годовой пре
мией.

Кстати сказать, зарубежная литература во
обще очень редко обсуждается на страницах 
наших журналов. Претензии можно предъ
явить даже собственно журналу «Иностран
ная литература». Хотя на его страницах и 
анализируются конкретные произведения, 
однако проблемам взаимодействия советской 
литературы с мировым художественным про
цессом уделяется внимания недостаточно. Еще 
хуже обстоит дело в других журналах.

Положение с произведениями зарубежных 
писателей, особенно имея в виду литературу 
социалистических стран, представляется далее 
неоправданным. Процессы интеграции, проис
ходящие в социалистической экономике, рост 
наших контактов с братскими странами, 
постоянный обмен творческим опытом и многое 
другое, чем ознаменовано наше время, без
условно сближает народы и в духовном отно
шении. Схожие процессы идут и в культуре 
разных социалистических стран — их необхо
димо тщательно изучать, разумеется, с учетом 
исторически сложившихся традиций, изучать 
и рассказывать об этом читателю. С другой 
стороны, возрастает необходимость (как уже 
здесь говорилось) давать энергичный отпор 
наплыву так называемой масскультуры, кото
рой наводнен книжный рынок капиталисти
ческих стран. Очевидно, все это поможет раз
двинуть и теоретические горизонты, поможет 
избегать отмеченных выше методологических 
промахов, укрепит и освежит стиль.

Едва ли можно признать оптимальным 
положение, при котором преобладающей фор
мой теоретического выступления считается у 
нас проблемно-установочная статья, написан
ная в пресловутом псевдоакадемическом сти
ле (причем в ряде изданий — я уже упоминал 
об этом — даже такие статьи редкость, а в дру
гих и вовсе не появляются).

В журнале «Звезда» (№ 4, 1986 г.) опубли
кована статья М. С&акарова и Ф. Щербы: 
«Направление воздействия («Современная 
литература о человеческом факторе интенси
фикации общественного производства»). 
Статья, как видим, на актуальную тему, но 
написанная столь наукообразным, справочно
диссертационным языком, что читать ее и 
специалисту трудно. Вот ее выводы:

«Современная литература активизирует и 
наполняет конкретным жизненным содержа
нием общественное осмысление определяющих 
закономерностей ускорения социально-эконо
мического развития страны. Наряду с худо
жественным исследованием взаимообуслов
ленности труда и морали как внутренней 
необходмости современного производства, во 
многих литературных произведениях послед
него времени прослеживается зависимость 
социально-экономического развития от челове
ческого фактора, то есть уровня нравственной 
зрелости людей, состояния морально-психи
ческого климата в трудовых коллективах, 
стиля руководства и общения». И вся статья 
написана в таком духе, что не дает возмож

ности убедительно проанализировать худо
жественную форму произведений, о которых 
говорится, то есть реально оценить их по 
существу. Повесть Л . Лондона «Странный 
отпуск», роман Ю. Скопа «Техника безопас
ности», роман А. Плетнева «Шахта» и другие 
рассматриваются, по сути, только со стороны 
поднятых в этих произведениях хозяйственных 
и моральных проблем, в отрыве от степени 
художественной воплощенности. Но ведь это 
две нераздельные грани критического анализа, 
и статья, разрывающая их, фактически не 
выполняет своего назначения. Кроме узких 
специалистов, думаю, такие, они никого не 
интересуют. И если мы ,хотим решительных 
перемен в этом деле, нам, очевидно, следует 
меньше зависеть от портфеля научных работ
ников, проживающих в регионе, от заплани
рованных ими диссертационных работ. И, ра
зумеется, надо шире развивать живые дискус
сионные формы критики.

Хочется еще сказать и о довольно распро
страненном недостатке теоретических дискус
сий (когда они все-таки проводятся). Анали
зируя в них внимание на широких возмож
ностях, которые дает социалистический реа
лизм для подлинно свободного творчества, 
мы обычно как-то скороговоркой проскаки
ваем, а то и вовсе не упоминаем о другой 
стороне вопроса. Да, вооруженность передо
вой теорией укрепляет, организует, вдохновля
ет художников, открывает перед ними широкие 
перспективы. Но подлинно идейно-художест
венная высота дается лишь ценой творческого 
подвига, ценой реального воплощения зало
женных в методе возможностей. И, в конечном 
счете, успех тут зависит от масштабов твор
ческой личности, от меры авторского таланта. 
Истина вроде бы давно всеми усвоенная, но 
в реальной критической практике часто 
упускается из виду. Между тем такое положе
ние, с одной стороны, широко открывает 
дорогу комплиментарности, позволяет ставить 
рядом верные теоретические формулы и не 
подтверждающие их слабые тексты, а с дру
гой — странным иллюзиям о якобы равных 
возможностях для всех писателей достичь 
когда-либо вершин реалистического искусства. 
В самом деле, стоит лишь овладеть вершиной 
теоретических знаний да определенным ком
плексом так называемых «художественных 
приемов»! А отсюда уже один шаг до свое
образной «концепции изоляционизма», кото
рым грешит упомянутая статья «Ответствен
ность».

Надо еще сказать, что и без того нечастые 
полемические выступления обычно грешат 
если не методологическими, то все же не 
совсем безобидными недостатками: ментор
ским тоном, личным пристрастием, чрезмерной 
и обидной для чужого достоинства язвитель
ностью и вовсе неоправданным апломбом. 
Происходит подчас такое и непроизвольно, 
автор не всегда замечает, как его ирония 
переходит в оскорбительную издевку, как ци
тата из произведений оппонента насильственно 
укорачивается ради стройности собственных 
выводов. В итоге все-таки истина искажается.

Между тем любое произведение, будь оно 
идейно и высокохудожественно или, наоборот,
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поверхностно, спекулятивно, так или иначе 
становится общественным явлением. И очень 
важно, чтобы критический отклик или полеми
ческое выступление как можно точнее соответ
ствовали социальному и эстетическому смыслу 
явления, соответствовали и по сути, и по тону. 
Хотелось бы обратить внимание собравшихся 
на то, в какой мере точен и корректен ака
демик Д. Лихачев даже в самом решительном 
осуждении квазиисследований А. Никитина 
(а эта публикация на страницах «Нового 
мира»— серьезный срыв в работе критического 
раздела). Развязный дилетантизм А. Ники
тина, решившего поставить вверх ногами 
целую науку о «Слове о полку Игореве», нашел 
заслуженную отповедь. Но ни единым словом 
автор этой отповеди не нарушил профессио
нального такта. Такой «академизм» хочется 
от души приветствовать. Ибо достоинство 
любого критического выступления — в наибо
лее полном соответствии истине, а не в сло
весных фейерверках. И когда статья отличает
ся не только верностью доводов, но и радует 
гармонией точно соотнесенных пропорций, 
справедливо говорить о критическом таланте. 
В этом смысл утверждения, что критика — 
искусство, а вовсе не в том, какое количество 
метафор определено ей по роду занятий. 
Мы знаем, что критический талант редок. Ибо 
соединять в себе высокую философскую куль
туру мышления, гражданский темперамент и 
взыскательный эстетический вкус, да вдобавок 
еще неистощимое доброжелательство к любым 
честным усилиям в литературе,— соединять 
в себе эти достоинства очень трудно. И все- 
таки мы должны к этому стремиться. На эту 
высоту равняться.

Малое число ярких индивидуальностей в 
критике — общая беда всех журналов, без 
исключения.

Мы часто радуемся, что у нас, критиков, 
особый, чрезвычайно взыскательный, любя
щий свою литературу читатель. Но это и обя
зывает. Любое проявление нами неоправдан
ных амбиций, грех комплиментарности, низкий 
профессионализм, неуважение к мнению оп
понента им тотчас же замечаются, и в этом 
случае бывает за коллег стыдно. Кстати, давно 
пора открыть широкий доступ читательским 
мнениям на страницы журналов. Как-то не 
очень понятно, почему во многих изданиях 
вовсе отсутствует раздел «редакционной 
почты». В других — выступления специа
листов разного профиля, обладающих доста
точной культурой чтения, их размышления 
о жизни и литературе появляются редко и 
бессистемно. Это, само собой, не способствует 
знанию журналами своей аудитории, сужает 
темы, обедняет качество критических вы
ступлений. Не помогает редакциям своевре
менно откликаться на острые проблемы самой 
жизни и увязывать их с литературными.

Глубоко понимать нужды своего времени — 
первая заповедь наших великих предшествен
ников, классиков революционно-демократи
ческой критики, героических соратников
В. И. Ленина.

Можно сказать, что история советской жур
нальной критики — свидетельство ее честного 
служения социалистической культуре. Пре

одолевая разного рода недостатки, в том числе 
и методологические, связанные с вульгариза
торской недооценкой художественных цен
ностей, наша критика выковала за десятилетия 
надежное идеологическое оружие, разрабо
тала сложный и точный аналитический инстру
ментарий, приобрела огромный исследователь
ский опыт. Нет сомнения в том, что нынешнее 
состояние аморфного благополучия она пре
одолеет. Этого требует сама жизнь, дальней
шее развитие художественной литературы.

Благодарю за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Объявляется перерыв.

ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Товарищи! Продолжим 
нашу работу. Я прошу всех выступающих 
строго соблюдать регламент, так как у нас 
много записалось желающих выступить.

Слово предоставляется Валерию Васильеви
чу Дементьеву.

В. ДЕМЕНТЬЕВ. Дорогие товарищи! Не
давно, в дни 175-летия со дня рождения Висса
риона Григорьевича Белинского, в составе де
легации Союза писателей РСФСР мне дове
лось побывать на родине великого критика. И я 
не буду говорить о том большом впечатле
нии, которое на всех нас произвел многоты
сячный митинг на стадионе районного город
ка, когда-то носившего название Чембар. Или о 
том, как своеобразна новая экспозиция, р аз
вернутая в старинном здании, стоящем рядом 
с домом-музеем.

Я скажу только о поразительной современ
ности, а может быть, и злободневности многих 
положений эстетической программы Белинско
го, даже отдельных его фраз и высказываний. 
В дни пребывания на его родине я с особой 
остротой ощутил именно это.

«Дух анализа и исследования — дух нашего 
времени. Теперь все подлежит критике, даже 
сама критика»— так начинается его знамени
тая «Речь о критике».

Да, критика в наше время критикуется на 
самых различных уровнях. В частности, о ней 
много говорилось вчера в Кремле. Но,понимая 
и осмысливая эту критику критики, я не могу 
не остановиться на одном положении, выска
занном опять-таки Белинским и имеющим 
принципиально важное значение. Речь идет 
о том, что рассуждения о критике никоим 
образом не должны обособляться от рассужде
ний о литературе. К сожалению, в последнее 
время на многих ответственных писательских 
заседаниях рассуждения о критике (имеется 
в виду литературно-художественная критика, 
которая, конечно же, отличается от критики 
и самокритики как метода раскрытия противо
речий общественного развития, как одна из 
движущих сил в нашем обществе) — так 
вот, рассуждения о критике служат некоей 
дымовой завесой, спасающей от необходи
мости размышлять о современной литературе,
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конкретно судить о конкретных произведениях 
прозы и поэзии. В таких рассуждениях речь 
идет о литературе, а по существу ее, литера
туры, нет, как по существу не было поручика 
Киже. И не случайно именно такая «критика 
критики» сопровождалась ироническими апло
дисментами: ведь если в такой критике «все 
наоборот», то почему не быть «наоборот» и 
аплодисментам.

Несколько ранее «Литературная газета» 
сообщила нам о том, что критики «отстают 
от жизни», что «критики жизни не знают», 
что произведения критиков — это набор раз
ных и не проверенных самой жизнью сужде
ний и т. д. Мне уже приходилось писать по 
этому поводу, и я не буду повторяться. Скажу 
только, что рассуждать подобным образом 
довольно-таки легко: ведь можно не читать 
ни Ал. Михайлова, ни А. Туркова, ни В. Огне
ва, можно не знать их фронтовой биографии, 
их сложной писательской судьбы...

Наконец, можно не ощущать и не чув
ствовать той «преобладающей думы об 
эпохе», которая, по словам Белинского, и 
роднит художественную литературу с крити
кой.

Вчера на съезде в целом ряде выступле
ний делегатов и, в первую очередь, в выступле
ниях Б. Олейника, С. Залыгина, Ю. Бондарева 
во весь гигантский рост встала проблема, 
которую бы я назвал проблемой создания 
этасферы. Иначе говоря, проблема создания 
сферы этически-разумного, основанного на 
историческом опыте многих поколений людей 
и достижений современной науки, бережного 
отношения к природе. Эта «преобладающая 
дума об эпохе», если еще раз повторить про 
себя все, что сказал Борис Олейник, вносит 
в нашу литературную жизнь совершенно но
вую ноту, она по-новому объединяет нас и 
роднит с нашими собратьями по перу, прозаи
ками. и поэтами, роднит и вызывает чувство 
внутреннего неудовлетворения, ибо книжные 
знания не должны отчуждать нас от «жизни 
живой», от радостей и бед нашего времени, 
нашего народа. К сожалению, далеко не все 
из нас привносят в свои сочинения вот такую 
же страсть, вот такую же личную заинтере-, 
сованность в делах общественных, делах госу
дарственных, которым мы и должны служить, 
какую привносят в свои книги и публицисти
ческие статьи наши товарищи — прозаики 
и поэты.

Опираясь на эстетический кодекс в статьях 
Белинского, Г. В. Плеханов в свое время 
убежденно сказал, что социология и не должна 
затворять двери перед эстетикой.

К великому сожалению, и в наших крити
ческих работах и особенно в учебниках и 
учебных пособиях по литературе двери перед 
эстетикой довольно плотно закрыты. Точно 
так же, как «пересказ содержания» преподава
телем литературы или рецензентом гасит 
живой читательский интерес к художествен
ному произведению как таковому. Приведу 
всего лишь один пример. Как-то попросили 
у меня томик А. Блока для десятиклассника: 
ему необходимо было прочитать поэму «Две
надцать» ц «Незнакомку». Возвращает он кни
гу, и я спрашиваю его: понравилась ли,

мол, «Незнакомка»? Д а нет, говорит он, там 
про пьяниц написано, э теперь это уста
рело.

Дискуссии, прошедшие по российским ж ур
налам и посвященные, в частности, школьной 
реформе, к сожалению, в малой степени кос
нулись «сотворения художественности», 
как однажды сказал Ю. Трифонов, пони
мая под этим не просто «секреты мастер
ства», но именно художественное, даж е 
художественно-эстетическое совершенство 
прозы.

Вообще понятие художественности, с точки 
зрения Гегеля и марксистско-ленинской эсте
тики, развившей и углубившей это понятие, 
означает не что иное, как адекватное и аде
кватно воспринимаемое воплощение идеи. 
«Сотворение художественности» немыслимо 
без высоких нравственных и гуманистических 
принципов, без стремления и умения гово
рить правду,— об этом есть высказывания 
и у Ю. Трифонова, и у Вс. Иванова, и 
других выдающихся писателей нашего вре
мени.

«Сотворение художественности» позволяет 
понять и осмыслить эстетические воззре
ния писателя, его эстетический идеал, т. е. 
поднимает нащу работу на новый тео
ретический и общественно значимый уро
вень.

В последнее время мне пришлось познако
миться с рядом мастерски написанных статей, 
посвященных Блоку и его эпохе и принадле
жащих перу Е. Ф. Книпович. Кроме того, 
высокой исследовательской культурой, на мой 
взгляд, отмечены монографии и сборники 
статей В. Гусева, А. Зися, Р. Баимова, С, Бо
ровикова, В. Коробова, В. Лукьянина, В. Л ит
винова, В. Курбатова, Р. Мухамадиева, 
Д. Молдавского, Г. Рамазанова, И. Ростов
цевой, К. Шаззо, Л. Финка, А. Шкляева, 
И. Шайтанова.

Естественно, что я называю критиков и ис
следователей литературы, в достаточной сте
пени активно участвующих в творческой жизни 
нашего Российского совета по критике и 
литературоведению. Безусловно, у каждого из 
них есть свои достоинства и недостатки. Но 
именно в их работах я вижу стремление 
воссоздать творческий облик художника, не 
пренебрегая своим личным опытом и своим 
миропониманием. Д а, если ты воспринимаешь 
«другого» как свою собственную возможность, 
ты можешь в этом «другом» раскрыть и его 
главнейшие черты. Ведь даж е история, как 
говорил Маркс, в известном смысле является 
психологической проблемой.

Вчера на съезде справедливо говорилось 
о том, что в работе наших общественных 
советов кроются еще большие резервы. К при
меру, мы не раз проводили обсуждения наших 
российских журналов, но, к сожалению, даль
ше отдельных и весьма дельных высказываний 
дело не пошло. А хотелось бы представить 
себе роль и значение критики, которая конечно 
же менялась сама и меняла свои акценты 
на протяжении последних двух десятиле
тий.

Если обратиться к таким старейшим ж ур
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налам, как «Сибирские огни» или «Новый 
мир», то, вероятно, можно было бы проследить 
движение литературно-критической мысли в 
значительной временной ретроспекции. Ве
роятно, можно было бы увидеть, как в конце 
пятидесятых годов журнальной критике при
ходилось преодолевать некий «барьер новиз
ны». Вспомним, что как раз в это время 
состоялось как бы «второе рождение» таких 
поэтов, как Н. Асеев, Н. Заболоцкий, Л. М ар
тынов, В. Луговской, появились молодые — 
Е. Евтушенко, А. Вознесенский, Р. Рождест
венский. Критика выступала тогда, условно 
говоря, адвокатом их новаторских тенденций, 
их ударного стиха. Но прошли годы, и кри
тика — я имею в виду опять-таки критику 
поэтическую — стала все больше и больше 
выступать в качестве адвоката «усредненного» 
стиха. Именно в эти годы между нашим эсте
тически грамотным читателем и нашей обы
денной поэзией все выше и выше вставал 
«барьер привычности», адвокатом которого 
теперь оказалась наша рецензионная газетно
журнальная критика, а «усредненный» стих 
не замедлил этим воспользоваться и тут же 
водрузить на свое чело академические (чи
тай — гослитиздатовские) лавры.

Этот самый «барьер привычности», на мой 
взгляд, постепенно и создал тот микроклимат, 
в котором глохли и стихали отзвуки мировых 
потрясений и экологических бедствий, послед
ствия которых нам самим еще не ясны. А часть 
критики охотно перенимала у поэтов их лири- 
чески-восторженный словарь, ритмическую 
монотонность, бедность и наивность творческо
го самовыражения.

Вы скажете: а где конкретные примеры? 
Примеры привести не так-то сложно. Сложнее 
понять: почему с такой быстротой в нашей 
поэзии возникали ядовитые зерна полуправды, 
полуискренности, полуискусства, о которых 
вчера говорил Г. Бакланов. Ведь искусство 
вообще и поэзия в частности просто немыслима 
«без правды, прямо в душу бьющей» (А. Твар
довский), как была бы ни горька эта самая 
святая и грешная правда.

Вот почему наша высшая обязанность — 
утверждать ее, эту правду, во всех жанрах, 
это с одной стороны, а с другой — бороться 
с проявлениями полуискренности, полуобразо- 
ванности, полухудожественности, то есть со 
всем тем, что в известном партийном документе 
названо серостью. И с чем необходимо бороть
ся не только в произведениях твоих собратьев 
по перу, но и в своих собственных. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
имеет товарищ Эльчин (Баку).

ЭЛЬЧИН. Дорогие друзья! В истории лите
ратуры встречаются парадоксы, которые как 
нельзя лучше освещают высокую роль кри
тики, ее огромные творческие возможности. 
Я имею в виду случаи, когда в памяти не 
только родного народа, но и человечества 
писатель, с успехом начинавший как худож
ник, остается прежде всего критиком. Таков, 
например, Сент-Бёв. В молодости он издал 
от имени якобы умершего бедного студента 
Жозефа Делорма сборник стихов, получивший

шумную известность и во многом действи
тельно новаторский. На стихи Ж озефа Делор
ма обратил внимание Пушкин. Но всемирную 
славу Сент-Бёв все же снискал как критик 
и историк литературы.

В русской литературе красноречив пример
В. Г. Белинского, который, как известно, начал 
свою творческую деятельность с темперамент
ной юношеской драмы «Дмитрий Калинин», 
но чьим истинным призванием и великой 
миссией стала литературная критика.

Великий азербайджанский реалист Мирза 
Фатали Ахундов начинал как поэт, затем, 
в зените своего мастерства, создал шесть 
гениальных комедий и повесть, заложив тем 
самым основы для новой прозы и театра не 
только в Азербайджане, но и вообще на 
Ближнем и Среднем Востоке. Однако и как 
философ, эстетик, литературный критик Ахун
дов имел не меньшее влияние, и оно не только 
не слабело, не меркло с годами, но, пожалуй, 
росло, крепло. И сегодня критику Ахундова 
я читаю и перечитываю с таким же интересом, 
как его художественные произведения. Его 
критика такой же выразитель таланта, инди
видуальности, оригинальности, как и его дра
матургия, проза, поэзия. Именно поэтому она 
выражает и свое время.

Меня давно занимает фигура критика-ху
дожника. Ему, по крайней мере, не откажешь 
в яркой индивидуальности, в личностном на
чале, в своем неповторимом взгляде на вещи. 
Он живой человек, он тот автор, который 
в своих статьях выражает не только ход лите
ратурного процесса, даже не только эпоху, 
о которой я уже говорил, но и себя, свою 
индивидуальность.

Мы все были свидетелями горьких и вместе 
с тем глубоко справедливых упреков в адрес 
современной советской критики, прозвучавших 
в Политическом докладе XXVII съезду нашей 
партии. Я убежден, было бы в нашей критике 
побольше смелого самовыражения, конечно 
в сочетании (в органическом, естественном 
сочетании!) с высокой культурой, с богатым 
мировоззрением, и упреков она заслужила бы 
поменьше. Поубавилось бы подхалимажа, 
услужливости, заказных восторгов.

Из сказанного мною вовсе не следует, что 
я в принципе предпочитаю критиков-писа- 
телей. Нет. Просто статьи, критические рабо
ты, где индивидуальность автора раскованна, 
убеждают, открывают новое, учат. Критик 
может и должен писать тогда, когда ему 
действительно есть что сказать, когда он в си
лах сказать нечто своеобразное, неизбитое 
и когда он хорошо знает, что хочет сказать. 
А ведь сколько в нынешней критике общих 
мест, заведомых банальностей или прямого 
непонимания текста! Одна из бед нашей кри
тики (и горше я, пожалуй, беды не знаю) 
состоит в том, что у автора статьи или рецензии 
не только нет своего взгляда на произведение, 
но и нет понимания его образного языка. 
Я отлично помню, как ставили в тупик предста
вителей нормативной критики произведения 
нынешних «сорокалетних», чьим героям невоз
можно было выставить определенную отметку 
за поведение.

Личностная критика, если можно употреб
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лять такую терминологию, выступает на злобо
дневные литературные темы объективно и с 
пониманием сути дела и, как правило, ее не 
затронула эпидемия критики «комплиментар
ной», критики, похожей либо на заздравный 
тост, либо на семейный пересказ понравивше
гося кинофильма. Ей чужд как «стиль лири
ческого экстаза», по удачному выражению 
Евгения Сидорова (Е. Сидоров. Журнальная 
критика сегодня.— «Вопросы литературы», 
1984, № 3, с. 42), так и жесткая, постная 
нормативность, чужд критический ширпотреб, 
как я его называю. Имею в вйду при этом 
безликие статьи и рецензии, написанные по 
одиозной схеме; благожелательная или насто
роженная информационная преамбула, под
слащенный или кислый пересказ содержания, 
заключительная часть с кратким перечисле
нием «отдельных» недостатков в случае поло
жительной оценки или некоторых достоинств 
в случае оценки отрицательной. Мне уже 
доводилось подробно писать об этой макула
туре, которая притворяется критикой; об этом 
много и убедительно говорили другие писате
ли, и нет нужды к этому без конца возвра
щаться.

Но хочется сказать несколько слов о другой 
макулатуре, «художественной».

Недавно я с интересом прочитал статью — 
размышление Валерия Дементьева о нашей 
современной критике, напечатанную в «Лите
ратурной России» (16 мая 1986, № 20). Хочу 
привлечь ваше внимание к полемике в этой 
статье. Писатель Виктор Астафьев говорит, 
что пока определенный круг критиков теоре
тизирует о «тонких эстетических материях», 
типографские машины печатают бесчисленное 
количество словесной макулатуры. «Но по
звольте,— спрашивает В. Дементьев,— где 
уважаемый писатель, которому отнюдь не 
чужды размышления о «тонких эстетических 
материях», увидел засилье эстетствующей 
критики?» И продолжает: «Что же касается 
потока макулатуры, то ни один из нас, кри
тиков, как бы активно он ни работал в литера
туре, не сможет остановить его, этот поток, 
в одиночку — если смотреть на вещи реально, 
а не с позиций рыцаря Печального Образа»:

Я не буду вдаваться в первую часть этой 
полемики, но вторая ее часть в данный момент 
кажется мне примечательной. Д а, в одиночку 
критик не сможет остановить поток словесной 
макулатуры. Ему, а я имею в виду принци
пиального, объективного критика, который 
вызывает доверие такого же принципиального, 
объективного читателя, нужно помочь! И тут 
я в первую очередь назову руководство Союзов 
писателей, как республиканских, так и боль
шого, как мы его называем, Союза. Это 
относится и лично ко мне самому, как секре
тарю СП Азербайджана.

XXVII съезд партии призвал всех нас к 
откровенности. Так будем же откровенны 
и, положа руку на сердце, как говорится, 
спросим самих себя: сегодня, когда во всей 
стране идет созидательный процесс обновле
ния, намного ли отличался отчетный доклад 
Восьмому съезду писателей от доклада Седь
мому съезду писателей или даже от доклада 
Шестому съезду писателей?

Давайте скажем правду, ту самую правду, 
которую требует от нас наша партия: нет, 
не намного!

Говорить о новом, призывать к новому (я 
имею в виду наши литературные дела), опи
раясь на старые методологические штампы, 
невозможно, да и не нужно. Например, когда 
критикуется некий инкогнито, когда негатив
ные явления нашего литературного процесса, 
литературной жизни критикуются трафарет
ными, скажу прямо, надоевшими всем нам 
общими фразами, когда не называются кон
кретные имена и произведения, о каком об
новлении, я бы сказал, оздоровлении нашей 
общей литературной жизни может идти речь? 
Говорим о серой литературе, но не называем 
серого...

Мы много и справедливо пишем о так назы
ваемом «китче» на Западе. Да, явление это 
уродливое, оно растлевает не только вкусы, 
но и души. Однако почему мы, и в первую 
очередь руководство Союза писателей, умалчи
ваем, когда у нас самих с каждым годом 
увеличивается литературная продукция мас
совой культуры? Не создается ли этим плодо
творная почва и для индустрии разных, так 
называемых остросюжетных, адюльтерных или 
якобы политических опусов?

Ни «Как закалялась сталь», ни «Оптими
стическая трагедия», ни «Разгром», ни тем 
более «Тихий Дон» или «Русский лес», 
«Вагиф» или «Путь Абая» не назывались поли
тическими романами или драмами, но они, эти 
произведения, сыграли выдающуюся полити
ческую, именно политическую роль не толь
ко в истории советской литературы, но и в 
истории самой нашей многонациональной 
страны.

Хочу быть правильно понятым. Я ни в коем 
случае не против художественного произве
дения на непосредственно политическую тему. 
Это нужное и важное дело. В нашей совре
менной литературе, кинематографии есть 
интересные произведения на международно
политическую тему. Но я против того, чтобы 
ставить создание таких книг, многосерийных 
фильмов, пьес на своего рода производствен
ную основу. Я против того, что так называемые 
остросюжетные романы, которые появляются 
как грибы после дождя, претендуют на ре
путацию серьезной литературы и, хуже того, 
занимают в центральной нашей печати место 
серьезной литературы, в том числе место 
лучших образцов национальных литератур.

Критика, хотя и робко, но говорит об этом. 
А что делает руководство Союза писателей, 
чтобы расковать эту робость? Призывает 
к принципиальности. Призывает общими сло
вами. Такие абстрактные, безадресные призы
вы не имеют никакого эффекта. Тут нужно 
показывать пример собственной смелости. 
Личный пример партийной принципиальности. 
Тут нужна принципиальная, прямо адресован
ная литературно-художественная политика 
руководства Союза писателей,— политика, 
как говорится, без дипломатии, без страховки. 
Если не будет этой принципиальной поддержки 
критику, то, конечно, он будет уподобляться 
рыцарю Печального Образа. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )
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Л. Н. НОВИЧЕНКО. Слово предоставляет
ся министру культуры РСФСР Юрию Серафи
мовичу Мелентьеву.

Ю. С. МЕЛЕНТЬЕВ. Товарищи! Наше 
VIII Всесоюзное писательское собрание прохо
дит под знаком новаторских, революционизи
рующих идей XXVII съезда партии. Понятна 
та взыскательная острота, которой отмечен 
уже первый день работы писательского съезда: 
нынешнее переломное время властно требует 
перестройки и в таком тонком деле, как лите
ратурное творчество, отказа от косности, 
инертности, идейной дряблости, требует глубо
кого осознания масштабности задач, постав
ленных ныне партией перед мастерами куль
туры.

Работа в нашем литературном цехе много
образна, многоаспектна, многозвенна. Хоте
лось бы особо выделить одно из решающих 
звеньев — звено, связующее писателя с чита
телем. Не будем повторять за булгаковскими 
героями горделивую, но часто и горестную 
фразу, что, дескать, «рукописи не горят». 
Как бы ни было талантливо, ярко, актуально 
произведение, оно начинает свою подлинную 
жизнь только после встречи с читателем. Лишь 
в этом контексте может вспыхнуть та дуга 
высокого духовного напряжения, которая све
том правды и истины освещает мысли и 
чувства человека, а иной раз «перепахивает», 
по известному ленинскому выражению, всю 
его жизнь.

Мы по праву гордимся своими читателями, 
не без основания называем наших людей 
самыми читающими в мире, с законным 
удовлетворением приводим солидные цифры 
численности фондов государственных и об
щественных библиотек, несколько опасливо 
упоминаем о миллиардах томов, стоящих на 
полках в личных книжных собраниях.

Все это бесспорно так. Но также бесспорно, 
что путь к читательскому сердцу нужно торить 
и сегодня, дабы обратить его к Белинскому 
и Гоголю, оторвав от «милорда глупого», 
представленного в наши дни безмерно плодя
щимися посредственными детективами и дру
гим время убивающим чтивом как зарубеж
ных, так и доморощенных авторов. Достаточно 
поговорить с библиотекарями или приглядеть
ся к книгообмену, чтобы убедиться в наличии 
такого досадного перекоса в круге чтения 
немалого числа людей. И что особо печаль
но — молодежи.

Пропаганда литературы, работа с читателя
ми у нас ведется достаточно широко. Ею 
занимаются библиотечные и клубные работ
ники, школа, средства массовой информации, 
общество книголюбов, книгоиздатели и, разу
меется, сами писатели.

Мы знаем немалые достоинства и немалые 
изъяны в освоении книжных богатств. Мно
жество копий сломано в дискуссиях о пре
подавании литературы в школе, о путях 
приобщения подрастающего поколения к 
сокровищнице русской и мировой классики.

Один из таких путей следует, в частности, 
видеть в совершенствовании деятельности 
литературных музеев, которые могут и должны 
играть все возрастающую роль в системе

пропаганды литературы и передачи читателям 
того нравственного опыта, который заключен 
как в творчестве, так и в самой жизни наших 
крупнейших писателей.

Только в Российской Федерации сейчас 
более 120 государственных литературных му
зеев, а народных и школьных — сотни. Они 
пользуются неизменным интересом и устой
чиво пребывают в зоне того «музейного 
взрыва», который характерен для последних 
лет.

Некогда Гете высказал мысль о том, что 
понять до конца поэта можно, лишь побывав 
в его стране. Сотни тысяч, в конечном счете 
миллионы, людей познают наших великих 
писателей и поэтов, проникают в таинства 
их творчества, побывав в их «стране» у Пуш
кина в Михайловском, у Лермонтова в Тар
ханах, Толстого в Ясной Поляне, у Некра
сова в Карабихе, у Тургенева в Спасско-Лу- 
товинове, у Шевченко в Каневе, у Чехова в 
Мелихово и Ялте, у Важа Пшавела в Чар- 
гали.

О какой музейной тишине можно говорить, 
когда ежегодные всесоюзные и республикан
ские праздники в этих местах захватывают 
в свою орбиту широчайшие народные массы, 
становятся характерной чертой нашего вре
мени, советского образа жизни.

Радуясь такому людскому половодью, не
бывалому паломничеству в наши литературные 
Мекки, мы не можем не думать о том, что 
обязаны сохранить их на века, чтобы они 
могли служить нравственными ориентирами 
и для грядущих поколений. Надо нам акти
визировать и работу по музейному освоению 
памятных мест тех, перед кем мы пока в боль
шом долгу: Шахматове (Блока), Спас-Угол 
(Щ едрина), Хмелита (Грибоедова).

В последнее время в печати появилось, да 
и продолжает появляться значительное число 
материалов, критикующих органы культуры 
в центре и на местах, реставрационные орга
низации за их упущения и ошибки. Эти упреки 
имеют основания. В реставрации много не
порядков. Не оправдания ради, а правды для 
хочу сказать, что причины недостатков в 
сохранении памятников истории и культуры 
коренятся не только в плохой организации 
или небрежении. Ведь и в эт̂ ом деле сыграл 
свою отрицательную роль осужденный XXVII 
съездом партии «остаточный принцип» плани
рования, финансирования и строительства 
социально-культурных объектов. Принятые 
в последнее время важные решения дают 
нам реальную возможность существенно улуч
шить положение дел и в этой сфере. Сейчас 
вопрос об улучшении реставрационного дела 
подготовлен для обсуждения в Совете Ми
нистров РСФСР, а осенью он будет вынесен 
на Всесоюзное совещание.

Решение многосложных проблем, возникаю
щих вокруг славных литературных гнезд,— 
забота общая, требующая объединения усилий 
многих организаций и, в первую очередь, 
органов культуры и писательской обществен
ности. Именно это со всей очевидностью 
показала нам борьба за судьбу Ясной 
Поляны. П отребовалось вмеш ательство 
Центрального Комитета КПСС, чтобы рас
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путать сложнейший узел многих экономи
ческих и экологических проблем, составляю
щих грозную опасность для музея-усадьбы 
Льва Николаевича Толстого. И мы благодар
ны Центральному Комитету нашей партии за 
требовательные и решительные действия по 
спасению национальной святыни.

Наше время принесло небывалый всплеск 
народного интереса к отечественной истории. 
Читатель все с более пристальным вниманием 
обращается к литературным памятникам 
далекого прошлого, жадно поглощает истори
ческие и документально-исторические книги. 
Мы обязаны более смело и последовательно 
идти навстречу этому интересу, разумеется, 
не потворствуя искажению исторической исти
ны, а твердо отстаивая проверенные прин
ципы нашего научного мировоззрения, ленин
ского отношения к культурно-историческому 
наследию.

Это относится и к нашему музейному строи
тельству, 800-летие выдающегося памятника 
древнерусской литературы «Слово о полку 
Игореве» было ознаменовано открытием в 
Ярославле, именно в том месте, где был обна
ружен его драгоценный список, первого музея 
«Слова», располагающего сегодня сотнями 
бесценных экспонатов.

На стадии завершения находится ныне 
создание Музея русской былины в Суздале, 
где уже несколько лет успешно работает Музей 
древнерусской летописной и старопечатной 
книги.

По-прежнему влечет к себе тысячи туристов 
музей Куликовской битвы, открытый в 1980 
году на Красном холме между Непрядвой 
и Доном, где важнейшими экспонатами 
являются списки «Задонщины» и многочислен
ные издания произведений российских писа
телей и поэтов, посвященных полю судьбы 
народной.

Нам предстоит продолжить работу по ликви
дации в научных разработках, музейных 
экспозициях еще существующих белых пятен, 
искажающих объективную картину историко- 
литературного процесса. Как говорил на 
Первом съезде писателей Алексей Максимович 
Горький: «Прошлое — не безупречно, но упре
кать его бессмысленно, а вот изучать необхо
димо».

Возьмем, например, религиозно-литератур- 
ные борения XVII века, фигуру протопопа 
Аввакума. Мы уже научились видеть в древней 
храмовой архитектуре не ее культовую оболоч
ку, а рукотворную память о великой умелости 
мастеровитых пращуров наших, их неистреби
мое стремление к красоте и соразмерности. 
И мы должны помочь современнику увидеть 
и оценить в Аввакуме Петрове замечатель
ного писателя Древней Руси, смело бросив
шего вызов высшим церковным кругам и са
мому царю. Если можно,применить этот тер
мин к столь отдаленным временам, он был 
одним из первых русских публицистов, при
нявших мученическую казнь за свои убежде
ния.

В ближайшее время предстоят реставра
ционные работы в селе Григорово, где родился 
идеолог а нти никои и а некой ереси и где в Музее 
нижегородского крестьянского быта будет

отражена жизнь и литературная деятельность 
Аввакума.

Введение не только в научный оборот, но 
и в духовный мир широкого читателя незаслу
женно забытых или мало известных имен 
и целых периодов развития отечественной 
словесности тем более важно, что среди наших 
идейных противников есть немало желающих 
укоротить век русской литературы, свести ее 
истоки к западным заимствованиям и влия
ниям. Как тут не согласиться с мыслью 
Дмитрия Сергеевича Лихачева о том, что 
не научно и не патриотично начинать историю 
русской литературы со времен петровских 
преобразований.

За последнее время немало сделано по 
увековечению памяти декабристов, что назы
вается, «во глубине сибирских руд». Мы благо
дарны сибирякам за их патриотические дела — 
открытие и дальнейшее развитие музеев в 
Чите, Иркутске, Ялуторовске, Кургане, Ново- 
Селенгинске.

Но можно ли считать нормальным, что до 
сих пор мы не имеем музея декабристов ни 
в Москве, ни в Ленинграде? Следует под
черкнуть, что такой музей неизбежно будет 
и литературным, ведь среди декабристов такие 
бесценные для российской словесности имена, 
как Кондратий Рылеев, Федор Глинка, Виль
гельм Кюхельбекер, Александр Бестужев- 
Марлинский, Александр Одоевский!

Но сегодня лед тронулся: Моссовет близок 
к принятию решения о выделении под Музей 
декабристов дома Бестужевых на улице Карла 
Маркса, 23. Исторический и Литературный 
музеи уже готовят первую его экспозицию: 
«Пушкин и декабристы». Это станет еще одним 
вкладом в московскую Пушкиниану, обога
щенную недавно Домом-музеем Александра 
Сергеевича на Арбате.

Для нашей секции особый интерес должны 
представлять имена Белинского, Добролюбо
ва, Чернышевского — великих русских кри
тиков, чье наследие было и остается одним 
из нетленных истоков и ориентиров советского 
литературоведения и критики.

Следует признаться, что музейное отраже
ние их жизни и творчества до недавнего 
времени не соответствовало высокой роли 
«шестидесятников» в нашей истории и куль
туре. В последние годы открыты музеи 
Н. Г. Чернышевского в Астрахани и Чите, 
да и знаменитый саратовский музей получает 
серьезное приращение. В ближайшие месяцы 
примет посетителей новая экспозиция «Подвиг 
Чернышевского» в специально выстроенном 
здании.

150-летие Добролюбова было ознаменовано 
началом работы полнокровного музея великого 
критика в Горьком. Одновременно с комплек
сом мемориальных зданий здесь был от
крыт и замечательный памятник Добролю
бову.

Пенза бережно хранит память о своем 
великом земляке В. Г. Белинском. В Чембаре 
создан, можно сказать, превосходный Музей - 
заповедник неистового Виссариона. В Пензен
ской гимназии, где он учился, готовимся 
открыть литературный музей писателей этого 
края. А впт в Москве и Ленинграде Белин
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скому пока не повезло, и надо сделать все 
возможное, чтобы исправить положение.

Следовало бы всем нам вместе серьезно 
подумать и о создании в ряде мест литератур
ных экспозиций, которые носили бы не только 
мемориально-персональный характер, но свя
зывали бы в диалектическом единстве многие 
писательские имена, показывали бы широкую 
панораму историко-литературной жизни того 
или иного региона в длительном временном 
периоде, перекидывали бы логические мостики 
от прошлого к современности. Разве не инте
ресно и полезно было бы, скажем, в Ново
кузнецке суметь проследить пути, ведущие 
от «Мертвого дома» Достоевского к городу- 
саду Маяковского? Показать роль и место 
великой русской реки Волги в жизненном пути 
и творчестве многих корифеев отечественной 
литературы? Собрать в единую музейную цепь 
литературные реалии по дороге из Ленинграда 
(Петербурга) в Москву. А сколько интересных 
тем может дать в этом отношении Сибирь, 
Дальний Восток, где предстоит достойно 
увековечить такие крупнейшие литературные 
имена, как Александр Фадеев, Вячеслав 
Шишков, Василий Федоров, Василий Шукшин.

Эта работа уже начата, но она должна 
быть подкреплена серьезными научными ис
следованиями, бережным сбором мемориаль
ного материала, чтобы создаваемые музеи 
в полной мере отражали значимость этих 
писателей, ту щедрую меру народной любви, 
которой окружены их имена.

У будущих музеев советских писателей 
есть уже достойные ориентиры. Недавно начал 
складываться Музей-заповедник Михаила 
Шолохова на Дону. Но уже сегодня он обре
тает такие очертания, которые позволяют 
утверждать — здесь будет центр шолохове- 
дения и место поклонения крупнейшему писа
телю XX века. Прочный авторитет завоевал 
созданный несколько лет назад Музей Кон
стантина Федина в Саратове.

Шире, ярче, убедительнее могли бы мы 
показать взаимосвязи и взаимообогащение 
наших национальных культур. Сколько тут 
благородных, но еще далеко не в полной 
мере раскрытых тем. Мы знаем, какую роль 
играл Кавказ в жизни и творчестве Пушкина, 
Лермонтова, Толстого... Гордимся сердечными 
братскими узами, связывающими многих рус
ских писателей с Тарасом Шевченко, дружбой 
казахского просветителя Чокана Валиханова 
с Чернышевским и Достоевским. А сколько 
самых прекрасных примеров дает в этом 
отношении советская литература, наша се
годняшняя действительность.

Работа по воплощению в жизнь всех этих 
замыслов может быть успешной только при 
условии совместных целенаправленных усилий 
наших литературоведов, органов культуры и 
писательских организаций страны, как в 
центре, так и на местах.

Наверное, сейчас, в преддверии третьего 
тысячелетия, когда итожит свои пути-дороги 
наш бурный XX век, мы могли бы подумать 
о совместной разработке перспективного, 
научно обоснованного, плана, который бы 
предусматривал комплексное, системное отра
жение музейными средствами, средствами

монументальной пропаганды достижений оте
чественной литературы. Такой документ мог 
бы, очевидно, эойти достойной страницей в 
государственные, общенародные планы, кото
рые определены решениями XXVII съезда 
КПСС.

Его основой может и должна стать та 
серьезная работа по составлению и изданию 
многотомного свода памятников истории и 
культуры, которая развернулась ныне по всей 
стране.

Но, конечно, нашей первейшей заботой 
является укрепление, рост и развитие Госу
дарственного литературного музея в Москве. 
Коллектив музея при повседневных контактах 
с Союзами писателей СССР, РСФСР, с мос
ковскими писателями, Институтом мировой 
литературы немалого добился в последние 
годы. Достаточно напомнить открытие в канун 
50-летия Первого съезда писателей капиталь
ной экспозиции по истории советской много
национальной литературы.

Музей широко известен не только в нашей 
стране, но и за рубежом. Его выставки зна
комят тысячи людей в разных странах с твор
цами нашей литературы, с ее развитием и 
служат тем самым благородному делу борьбы 
за мир, установлению духовных контактов 
между народами.

Музей активно осваивает ряд новых поме
щений, представленных для его нужд Мос
советом, делаются первые шаги по музеефика- 
ции литературного Переделкино. Однако 
отсутствие у Литмузея основного здания, ко
торое несколько лет назад было снесено 
в ходе реконструкции центра, лишает нас 
возможности создать фундаментальную исто
рико-литературную экспозицию. Имеется не
однократно откорректированный проект нового 
здания Литературного музея. Однако по раз
ным причинам начало его сооружения откла
дывается из года в год. Но мы надеемся, 
что такое строительство, несмотря на все 
трудности, будет начато в XII пятилетке.

Товарищи!
Сегодня партия ставит перед нами задачу 

показать умение перестраиваться, искать 
новые формы и методы художественного освое
ния действительности, ни на минуту не оболь
щаться достигнутым.

На современном этапе неизмеримо возраста
ет роль духовных начал в жизни общества, 
ибо нравственный прогресс становится гаран
том сохранения жизни на земле, самой воз
можности дальнейшего человеческого прогрес
са.

Нет сомнения, что писательский съезд внесет 
много нового в жизнь нашего литературного 
Союза, придаст свежие импульсы творческому 
труду и общественной активности советских 
писателей с тем, чтобы нравственные сокро
вища народа, аккумулированные в литературе, 
еще лучше служили делу мира и социализма. 
(А п л о д  и с ме н  т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Дмитрию Сергеевичу Лихачеву.

Д. ЛИХАЧЕВ. Товарищи! Я согласен с тем, 
что говорил Виталий Михайлович Озеров
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в своем докладе. Но хочу, несмотря на то, 
что я согласен, одновременно и возразить 
ему по некоторым пунктам. Вернее, это не 
возражение, а уточнение.

Прежде всего, о нашей критике. Я боюсь, 
что после вчерашнего заседания съезда Союза 
писателей и после сегодняшних высказывании 
критика станет по преимуществу отрицатель
ной, то есть товарищи критики шарахнутся в 
сторону отрицательных рецензий. Это непра
вильно. Рецензии и обзоры делятся не на поло
жительные и отрицательные, а на глубокие и 
поверхностные. И это нужно усвоить.

Дело в том, что в той практике, которая 
существует в газетах и журналах, критикам 
отводится очень мало места, и тогда действи
тельно приходится либо ругать, либо хвалить 
произведения.

Поэтому мне кажется, что нужно подумать 
о более глубоких рецензиях, анализирующих 
произведения, а не просто ругающих и хваля
щих их.

Нужно подумать о том, какие журналы на 
это вообщё способны. Потому что, скажем, 
журнал, занимающийся и критикой, «Русская 
литература»— хороший журнал. Но когда 
в нем пишутся общие статьи, то стыдно их 
читать. И не нужно «Русской литературе» 
заниматься теоретизированием, на которое 
у его авторов нет сил и способностей. Ведь 
авторы «Русской литературы» пишут статьи, 
книги и учебники, в которых из советской 
литературы исключаются Багрицкий, Эрен- 
бург, Булгаков, Мандельштам, Пастернак и 
так далее. Такого рода примитивные статьи пе
чатаются и в журнале «Русская литература».

Надо подумать, какие журналы могут руко
водить критикой и давать более глубокие 
обзоры. Что такое наши обзоры? Это ведь 
перечислительные обзоры: вышли такие-то
и такие-то книги и даются их примитивные 
оценки.

Критика должна быть глубокой и анализи
рующей.

Может быть, подумать, если на это хватит 
сил и средств, создать журнал «Критика», 
журнал больших статей и обзоров, в котором 
бы критики могли разговаривать друг с дру
гом. Потому что случается так, что критик 
обращается только к читателю или к автору. 
Нужно, чтобы в области критики происходи
ли споры между критиками.

Второе. Положительный герой. Я — за поло
жительного героя. Об этом много говорилось 
вчера и говорится сегодня. Я могу также 
указать на те области, где можно искать 
положительных героев: среди учителей, музей
ных работников, экскурсоводов и так далее. 
Но произошел следующий казус в Ленинграде: 
там нет памятника Достоевскому. Это удиви
тельно, но это так. Обратились к заведующей 
отделом культуры в горисполком. И она ска
зала: «Достоевскому? У него нет положитель
ного героя в его произведениях». А ведь 
действительно такого положительного героя, 
которому можно было бы подражать, нет.

(В. М. О з е р о в :  «Не с ч и т а я  с а м о г о  
Д о с т о е в с к о г о » . )

Между тем «Преступление и наказание»— 
это самый актуальный роман, потому что

он направлен не только против фашизма 
и национализма, но и против терроризма, 
он воспитывает весь мир.

Здесь надо подумать, чтобы положительный 
герой не заполнял нашу литературу и не при
вел бы к самоуспокоенности, что есть положи
тельные герои. Нужны еще положительные 
идеи.

И третий вопрос, о котором я хочу сказать, 
это вопрос о премиях. Этот вопрос касается 
критиков. Я не дам на него ответа. Если 
автор получает Ленинскую или Государствен
ную премию, попробуйте подвергнуть разбору 
его произведение, ведь критиков подменяют 
часто Комитеты по премиям различного рода, 
после которых критику сказать свое слово 
очень трудно.

Надо подумать, за что писателей награж 
дать — за произведение? Думаю, что нет. 
Потому что это выводит произведение из зоны 
настоящего серьезного критического обдумы
вания. Нужно награждать писателей за такие 
героические дела, как дело Залыгина, когда 
он боролся и продолжает бороться с наруше
ниями в природе, за это награждать нужно. 
А за произведение — это значит выводить 
писателя из-под критики.

Я не уверен, что надо отменить для писа
телей те премии, которыми награждаются 
авторы других областей, но характер мотивов, 
по которым даются премии писателям, должен 
измениться. Благодарю за внимание. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Владимиру Ивановичу Гусеву.

В. ГУСЕВ. Перед литературой и критикой 
стоят острые проблемы, на мой взгляд, 
нуждающиеся уже не столько в обсуждении, 
сколько в решении. Ибо с ними все ясно, 
только вот они не решаются.

Острейшая из творческих сфер последние 
2—3 года — это соотношение искусства и пуб
лицистики, в том числе внутри самого искусст
ва. Публицистика — на первом плане, и это 
ныне ясно, закономерно. Мы за публицистику 
как таковую и за естественную публицистич
ность в беллетристическом творчестве. П рав
да, есть тут проблема. Сочетая беллетристику с 
публицистикой, некоторые даже и наиболее 
авторитетные из наших писателей не выдер
живают, мне кажется, того уровня художест
венности, который и публицистике дает ее 
силу. Это — путь наименьшего сопротивления. 
Дело усугубляется тем, что у нас, как водится, 
тут же нарочито спутали степень публицисти
ческой остроты и критерий художественности.

Возможно, публицистика сейчас важнее 
глубины художества. Многие согласятся с 
этим. Но тот минимум, который требуется от 
литератора,— это не путать того и другого: 
называть вещи их именами. Устали мы от 
всех и всяких подмен. Дискуссия о публи
цистике в «Литгазете» не внесла ясности в это 
дело. Дискуссия о правде и правдоподобии 
в той же газете тоже не внесла, а истери
ческие статьи вроде статьи М. Ганиной (4 дек. 
1985 г.) лишь запутали простые профессио
нальные истины. Вообще странны разговоры, 
которые ведут сейчас многие, в том числе
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именно авторитетные писатели. У них выходит, 
что писатель обязан заниматься всеми вопро
сами, проваленными другими ведомствами, 
лишь не обязан писать хорошо. Это, мол, 
нынче никому не надо. Вообще мы по-преж
нему проявляем мало истинного достоинства. 
У нас порой как в футболе, где нам при 
2 миллиардах зрителей судьи дают пощечины, 
а мы лишь кланяемся да ругаем своих. 
Писатель должен писать обо всех острых 
и неострых жизненных вопросах и при этом 
писать хорошо. Иначе его писания будут иметь 
обратный эффект. Есть термин в социологии — 
«дискредитация идеи». Требуется ли заново 
доказывать все это?

Слишком многие беды, не только в литера
туре, но и в упомянутых ведомствах, у нас 
по-прежнему происходят от авантюризма, 
некомпетентности, дилетантизма, поспешно
сти, шарахания из стороны в сторону, от 
низкого профессионального уровня. Возмож
но, от этого произошел и Чернобыль. У нас 
по-прежнему слишком многие заняты не своим 
делом. Говорят, главное— неравнодушие. Но 
неравнодушный дурак опаснее врага. Д аж е 
еще более опасен. Печально будет, есяц и 
публицистика займется не своим прямым 
делом, а чем-то иным. А именно, будет просто 
прикрывать собою чью-то нынешнюю твор
ческую несостоятельность. Ведь проще всего 
писать плохие романы на острые темы и при 
этом утверждать, что ныне не до художества. 
Тогда как на деле ныне не до конъюнктуры 
духа и не до плохих романов.

Прозаики и критики, обсуждавшие вопрос 
о том, что во время пожара у нас начнется 
повальное воровство, оказались неправы. Они 
и не могли оказаться правы, ибо у нашего 
народа есть извечная черта: во время пожара 
он проявляет собранность. И не ворует, а ту
шит пожар. Иначе не только малые пожары, 
нол 1380, и 1605, и 1812, и 1941 годы кончились 
бы иначе. Вот и Чернобыль. Что же в буднич
ной жизни мы порой все никак не проявим 
эту собранность? Что же по-прежнему в ней 
так много вранья, неустройства, приспособлен
чества и мертвых взаимоподмен? Вот о чем бы 
думать, а не о том, что художество изжило 
себя. А оно не изжило, ибо дух человеческий, 
мы надеемся, неизживаем.

В плане тематическом, мне кажется, испод
воль продолжается то сталкивание лбами 
городской и деревенской фактуры, которое 
уж не довело и еще не доведет нас до добра. 
В деревне идут чрезвычайно новые процессы, 
которые уж освоены публицистикой как тако
вой и не освоены беллетристической прозой. 
В каждом народе, составляющем сейчас эту 
страну, есть одна острейшая коллизия, кото
рая выражается словами: «русские в городе», 
«молдаване в городе», «литовцы в городе». 
Эта коллизия, и верно, больная, сложная. 
Исходное в нации — это деревня. Но ныне?.. 
В каждом национальном варианте есть тут 
свои оттенки. Но многие до сих пор зажму
риваются в адрес этой коллизии. И появляются 
или дешевый городской модерн, или вялая 
описательность и эмоциональная риторика 
под названием добротной деревенской прозы.

Если говорить о стилях в литературе —

назрело следующее. Давно пора нам специаль
но разобраться в понятии «стиль националь
ный». Абсолютная неразработанность этого 
понятия тормозит развитие национальных 
культур. Я думаю, что, как минимум, надо 
подумать о том, что в национальной культуре 
есть два-три больших стиля, в диалектике 
коих и рождается самая целостность культуры. 
Стремление подчинить культуру одному како
му-либо стилевому принципу есть кивок 
пустому позитивизму. Например, в современ
ной русской поэзии, ориентированной на 
национально-фольклорную традицию, есть 
линия Кольцов — Есенин и далее, а есть линия 
Некрасов — Твардовский и далее. Стилисти
чески это разное. Первое ближе романти
ческому мироощущению, второе четко реали
стично. Подумать бы об их взаимовлиянии, 
об их разнице, а не вести дискуссии о том, 
каков должен быть «общий стиль» народной 
русской поэзии, как это делает порою, напри
мер, журнал «Русская литература».

Как не раз говорилось, острейшая пробле
ма — это молодые писатели. Критика упустила 
целых 2—3 поколения в литературе. Положе
ние сложное. У молодых не одни достижения. 
У них еще иждивенчество, раздражение и 
усталость за годы. Многие отучились мыслить, 
творить реально. Некоторые молодые и не 
очень молодые прозаики, прозаини, поэты, 
поэтессы, критики и критикессы настроены 
так, что они будут брать-то идеи, образы, 
тезисы у самих старших, но при этом старших 
же и ругать, грубить им. Что уже и делается. 
Важно жестко, сухо и холодно отобрать среди 
молодых все сильное, умное, даровитое, именно 
молодое, заставить этих людей работать, а 
не бить баклуши и требовать привилегий. 
Но уж тем, кто достоин, и верно давать дорогу. 
А может, и зеленую улицу.

Что касается Московской организации, .то 
она переживает период споров, раздумий 
и даже мести за критику.'В этом «выражается» 
перестройка в ней. Но, я думаю, такое состоя
ние не столь уж интересно для общесоюзной 
критики. Вообще перестройка в Союзе писа
телей, по-моему, пока не наступила. Удивляет 
храбрость литераторов при разговоре о чем 
угодно и их же робость при разговоре о 
литературных порядках. Из-за всего этого 
в настроении у некоторых писателей, критиков 
есть элемент усталости и разочарования.

Что касается внутрицеховых проблем самой 
критики, то побольше бы ей свободы: как 
внутренней, так и внешней. Вновь и вновь 
встает проблема: критик и издатель, критик 
и печатный орган. Критик не сам себя 
печатает —* об этом хотят забыть. Можно 
сказать, что и у поэтов, прозаиков так же. 
Так же, но не так. Критик зависит от печати 
плотнее. Он чаще связан с заказом; способ 
его высказывания более однозначен, чем у 
поэта, прозаика, и тем самым более резок 
для редактора. Подробней об этом говори
лось в докладе Л. Лавлинского, с которым 
я согласен во многих положениях.

Между тем цель критика — не довольство 
редактора, а мысль и истина. Прогресс лите
ратуры и нравов. Все, что «остальное»— то 
от лукавого. ( А п л о д и с м е н т ы . )
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Йонас 
Ланкутис (Вильнюс).

Й. ЛАНКУТИС. В данном выступлении мне 
бы хотелось сказать несколько слов о необхо
димости расширения общественно-культуро
логического кругозора критики и литературо
ведения.

Наблюдения за ходом развития нашей 
эстетической мысли (я имею в виду положение 
не только в Литве, но и в некоторых других 
республиках) дают основание констатировать 
весьма интенсивный рост профессионального 
мастерства и теоретического уровня критики 
и литературоведения (кое-где происходит 
сближение или даже слияние этих двух сфер 
творческой деятельности). Основная тенден
ция, пожалуй, выразилась в том, что боль
шинство собратьев нашего цеха активно стре
мились к повышению научных квалификаций, 
совершенствованию литературного анализа. 
Ярко обозначилась специализация по опреде
ленным проблемам, жанрам, авторам, регио
нам и т. п. Много сил отдано методологи
ческим поискам, проблемам общей теории, 
поэтики, стилистики, освоению мирового ли
тературоведческого опыта. Благодаря этим 
усилиям выросла наша эстетическая культура, 
по-новому воспринимаются многие идейно
художественные ценности как многонацио
нальной советской литературы, так и класси
ческого наследия. Преодолевались рудименты 
примитивного комментирования, вульгариза
торства, схематизма и догматизма, иллюстра
тивного подхода к явлениям художественного 
творчества. Все это не может не радовать.

Но одновременно раскрылось и другое. 
В целом ряде случаев литературный анализ 
стал обнаруживать черты узости и замкну
тости, некоторые работы становятся тяжело
весными от труднодоступного наукообразия 
(особенно диссертации). Во многих публика
циях как бы нивелируются идей но-эстети
ческие ценности и их критерии, а на первый 
план выступает демонстрирование методологи
ческих приемов, отчего явления творчества 
становятся лишь материалом для абстрактных 
структурных схем или сопоставления формаль
ных стереотипов, для мелкой и мало плодо
творной классификации разных жанровых и 
стилистических моделей. Литературность, 
книжность, а иногда и салонность процветают 
не только на ниве нашей поэзии, беллетристи
ки, но и во многих рецензиях, статьях, литера- 
турно-критическрх монографиях. Растет число 
способных, высококвалифицированных фило
логов, искусных эссеистов, но мало ярких 
индивидуальностей, авторитетных и дально
видных аналитиков духовного состояния 
общества, его отражения в литературе. Мало 
и подлинной самостоятельности, независи
мости, гражданской и нравственной устой
чивости, полемики по крупным вопросам. 
Нет новых идей, озаряющих истинное поло
жение современности и открывающих яркие 
перспективы будущего.

Узкая специализация, цеховая замкнутость 
все чаще приводят к тому, что критик, пишу
щий о поэзии, уже не решается сказать свое 
слово о прозе; исследователь драматургии

не считает себя компетентным говорить о 
документалистике. И уж совсем резкое раз
граничение наблюдается между критиками, 
занимающимися проблемами литературы, и 
критиками, оценивающими явления живописи, 
графики, театра, музыки, кино и других видов 
искусства. Порою здесь обнаруживаются р а з
личные критерии ценностей, неодинаковые 
методологические принципы, терминологи
ческая разноголосица. Разные виды искусства 
чаще всего оцениваются, интерпретируются 
и осмысляются изолированно, независимо 
друг от друга. А ведь надо вести речь об 
общих процессах развития современной куль
туры, ее общих тенденциях и закономерностях. 
Упуская из виду целое, вряд ли мы сможем 
увидеть что-либо существенное на тесном 
пространстве того или иного произведения, 
того или иного жанра или вида художествен
ного творчества. К сожалению, почти ничего 
не делается для того, чтобы преодолеть эти 
«ведомственные» разграничения, чтобы найти 
общий язык между специалистами по литера
туре и искусству.

Этот вопрос, видимо, связан и с образова
тельной системой, особенностями учебного 
процесса в средних и высших школах. Ведь 
происходит странное явление. Например, 
в начале века и в довоенные годы в Литве 
было немало людей, главным образом литера
торов, которые безо всякой скрупулезности 
рецензировали новые книги, театральные 
постановки, анализировали выставки изобра
зительного искусства, писали обзоры музы
кальной жизни, выпускали монографии по 
фольклору, вступали в дискуссии по языко
ведческим проблемам. Во многих случаях 
их высказывания и по сей день цитируются 
в трудах по разным видам искусства и лите
ратуры. Сегодня гуманитарное образование 
и подготовка специалистов как будто достигли 
блестящих вершин, но ни критиков, ни писа
телей такого широкого гуманитарного круго
зора почти нет. Видимо, это происходит пото
му, что студент филологического факультета 
слишком «специализирован», что эстетическая 
подготовка не способствует формированию 
широкого культурологического кругозора.

На мой взгляд, современная критика и 
литературоведение недостаточно контактиру
ют и с такими отраслями общественных наук, 
как философия, социология, история, эконо
мика, психология, право. Мало комплексных 
исследований, смежных дискуссий, нацелен
ности на крупные проблемы общественного 
развития, на всестороннее и синтезирующее 
познание современной личности, ее социаль
ного, нравственного и психологического ста
туса.

В суждениях о литературе и искусстве все 
еще недостаточно развит социологический 
аспект. Чаще всего мы встречаем лишь види
мость социально-нравственного анализа, т. е. 
разговор ведется по давно сложившимся 
и закостенелым схемам, в соответствии с па
тетическими и парадными представлениями 
о жизни. Поэтому даже остро поставленные 
проблемы иногда оказываются лишь псевдо
проблемами. Молодые критики и литературо
веды чаще всего формируются под воздей
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ствием таких факторов, которые больше 
увлекают их в сферу теории, чем в сферу 
активного вмешательства в жизненные про
цессы.

Наступило время, когда со всех сторон 
звучат голоса, призывающие к коренному 
переустройству нашей жизни. Эта задача 
особенно важна в различных сферах интел
лектуальной деятельности. И, конечно, многое 
здесь будет зависеть от того, по какому руслу 
повернет наше общественное мнение. А ли
тературно-художественная критика в этом 
деле может сыграть весьма существенную 
роль. Ведь именно так дело обстояло во 
времена Белинского, определившего критику 
как сознание действительности, как сознание 
эпохи. Критика нашего времени стоит перед 
необходимостью существенного обновления, 
нуждается в ярких подвигах творческой 
мысли. Таких усилий и изменений невозможно 
себе представить без прихода молодых талан
тов, без появления новой волны смелых кри
тиков и литературоведов. Воспитание и про
фессиональная подготовка новых кадров 
приобретают первостепенное значение. Д у
мается, немаловажную роль в этом деле могут 
сыграть и акцентированные в данном выступ
лении усилия по расширению общественно
культурологического кругозора литературной 
критики и литературоведения. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Валентин 
Петрович Лукьянин (Свердловск).

В. ЛУКЬЯНИН. XXVII съезд КПСС в своей 
Резолюции призвал литературно-художествен
ную критику «активнее выступать против 
безыдейности, парадного многописания, мел
кого бытокопательства, конъюнктурщины и 
делячества». Думаю, причины этих действи
тельно распространенных пороков лежат не 
только в области профессиональной этики 
литераторов, но и в сфере теоретического 
сознания, потому что и безыдейность, и парад
ность, равно как и бытокопательство, и 
конъюнктурщина не любят себя афишировать, 
и критикам, редакторам подчас просто не 
хватает аналитических средств, чтобы доказа
тельно отличить их от социального оптимизма, 
приверженности к правде, романтической 
устремленности к идеалу.

Теоретически неподготовленными мы оказы
вались в прошлом едва ли не всякий раз, когда 
в литературу входил сильный и своеобразный 
талант, не укладывавшийся в стандарты и 
каноны критического мышления. Д ля кратости 
я назову лишь имена В. Овечкина, Е. Евту
шенко, В. Быкова, Ю. Трифонова. Каждый 
из нас легко продолжит этот — печальный, 
славный? (Не знаю как лучше сказать) — спи
сок.

Теоретическую беспомощность мы и теперь 
ощущаем всякий раз, когда встречаемся с 
вещью неординарной, чем-то нарушающей 
наш душевный комфорт. Не умея оценить 
такую вещь доказательно, мы отдаем ее во 
власть случайностей и тем самым подпитываем 
легенду, будто единственный объективный 
судья художника — время. И мне уже дово

дилось слышать от профессиональных писа
телей, членов Союза, что редактор не вправе 
что-то отклонять, печатать надо в<*, а время 
выберет и сохранит достойное. В таких сужде
ниях я вижу неуважение не столько к труду 
редактора, сколько к высокому искусству 
литературы, ибо псевдодемократическая обще
доступность ее оборачивается — и обернулась 
уже во многих случаях — катастрофическим 
снижением ее духовного потенциала и, как 
следствие, общественной значимости.

Это все — очень тревожные симптомы. 
Означают они, что критика, которую Белин
ский очень точно назвал движущейся эстети
кой, подчеркнув тем самым именно теорети
ческую, методологическую ее суть, определен
но утратила вкус к теории, к проблемному 
мышлению, а потому в некотором смысле 
перестала быть сама собой. Почему это 
случилось? Думаю, что тут сработали две 
главные причины.

Во-первых, сама система организации труда 
критиков, сложившаяся в нашем творческом 
союзе, не способствует их вовлечению в круг 
забот текущей литературы. Мы принимаем 
в члены СП наших коллег-критиков — как 
и романистов! — за книги, и о нашем твор
ческом престиже принято с некоторых пор 
судить по количеству и толщине изданных 
книг. Вот мы все и уселись писать толстые 
книги, в которых бренные хлопоты сегодняш
него дня едва просматриваются в обобщенной 
панораме целых десятилетий. А некогда бое
вые, непосредственно включенные в текущий 
литературный процесс журнальные и, тем 
более, газетные жанры рецензии, проблемной 
статьи отодвинулись на задний план — так, 
легкая разминка, отдых от главной работы, 
хобби.

Вторая причина. С каких-то приснопамят
ных времен мы приспособились подменять 
теоретическое осмысление реального литера
турного процесса слегка подновленным обос
нованием давно сложившихся схем. Похоже 
на то, как ученик подгоняет решение задачи 
под готовый ответ, подсмотренный в конце 
учебника.

Поясню эту мысль примером.
В одном из февральских номеров ежене

дельника «Литературная Россия» появилась 
обзорная статья критика В. Скоробогатько 
о партийном работнике на страницах совре
менной прозы. Й вот как она начиналась: 
«На рубеже 80-х внимание к фигуре партий
ного активиста в нашей литературе значи
тельно выросло». Фраза, конечно, вполне 
«дежурная»: издавна считается, что образ 
коммуниста — в центре внимания нашей 
литературы, а сейчас, когда партия повела 
народ по пути перестройки, внимание к нему, 
логически рассуждая, должно вырасти. Но вот 
что получилось: чтобы представить наглядно 
этот заявленный рост, критику пришлось, как 
говорится, изрядно «по сусекам поскрести»: 
кроме непременного и, конечно, бесспорного 
в этом плане романа Г. Маркова «Грядущему 
веку», он сумел подобрать лишь четыре 
произведения, которые хотя бы в какой-то 
мере подтвердили посылку. Я сказал «хотя 
бы в какой-то мере», потому что одно из них —
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уже пятилетней давности (для газетного 
обзора вроде бы и старовато), в других 
партийные активисты — где-то на втором пла
не, да и осмыслены авторами не очень-то 
свежо.

Впрочем, дело даже не в количестве: в 
конце концов в нашем безбрежном и много
языком литературном потоке вовсе немудрено 
что-то и проглядеть. Другое наводит на р аз
мышление: что-то незаметно, чтобы названные 
обозревателем «Литературной России» произ
ведения вызвали особый интерес читателей 
и критики. Говорят и пишут о других вещах: 
о романах Ю. Бондарева, С. Залыгина, В. Ас
тафьева, о повестях В. Распутина, В. Быкова,
В. Маканина и многих других вещах.

Невооруженным глазом видно, насколько 
это все разные произведения. Но не менее 
отчетливо видно и другое: их герои — поло
жительные или отрицательные, принимаемые 
рецензентами или отвергаемые — выбраны 
авторами из безбрежного моря человеческих 
судеб и лиц отнюдь не по признаку непосред
ственной причастности к партийной работе. 
Более того, если даже герой по замыслу 
оказывается членом партии, то этому обстоя
тельству, как правило, особого значения не 
придается: не в нем ищет автор ключ к его 
характеру, не оно определяет движение сюже
та. То есть в этих и многих подобных случаях 
слово «коммунист» не подошло бы для обозна
чения, так сказать, родового признака глав
ного героя повествования.

Вот такая реальная картина.
Зачем же понадобилось критику из «Лите

ратурной России» создавать видимость, что 
события в литературе развиваются не так, 
как на самом деле, а по схеме? Ведь схема — 
хорошая ли, плохая — не более как плод 
наших познавательных усилий, достояние 
нашего умозрения. В самой изучаемой реаль
ности на ней ровным счетом ничто не держится, 
и разрушение ее, когда в том появляется 
нужда, никаких реальных устоев не подрывает. 
На самом деле, что вытекает из «еретического» 
признания, что литература 80-х годов уделяет 
меньше внимания образу коммуниста, партий
ного работника, чем, скажем, литература 
60-х? Всего вероятнее, что идеологический з а 
ряд художественного творчества, получавший 
прежде наиболее концентрированное выраже
ние в образе коммуниста, сегодня, сохраняя 
свою глубинную суть, нередко воплощается 
в иных формах. Почему? Д а хотя бы потому, 
что образ коммуниста-вожака уже достаточно 
освоен художественным сознанием, а вот черты 
коммунистической нравственности в сознании 
и поведении людей простых, вроде бы далеких 
от какой бы то ни было общественно-поли
тической деятельности, но воспитанных всем 
нашим образом жизни,— таких, как Степани
да у Василя Быкова или Иван Петрович 
Егоров у Валентина Распутина,— составляют 
проблему, новую для литературы и в высшей 
степени актуальную.

Но даже если критик усмотрел в ослаблении 
внимания литературы к образу коммуниста 
утрату завоеванных прежде позиций, то 
почему это тревожное явление не сделать 
предметом обсуждения? Ведь, как заявил на

недавнем Пленуме ЦК КПСС М. С. Горбачев: 
«Партии и народу нужна вся правда — в 
большом и малом. Только она воспитывает 
людей с развитым чувством гражданского 
долга, а ложь и полуправда развращают 
сознание, деформируют личность, мешают 
выработке реалистических выводов, оценок, 
без чего не может быть активной партийной 
политики».

Я так подробно остановился на одной, и не 
будем преувеличивать, проходной газетной 
публикации лишь потому, что в ней наглядно 
проступили контуры общей и, как мне кажется, 
в высшей степени важной проблемы: по ряду 
существенных вопросов в своей критической 
практике мы руководствуемся не живой и 
гибкой теорией, а закостеневшими, обветша
лыми схемами, которые, однако, мы воспри
нимаем как своего рода слонов, на которых 
держится мир нашей литературы. Очень уж 
мы боимся, чтоб хотя бы один из этих слонов 
не пошатнулся.

Надо решиться, наконец, сломать эту допто- 
лемеевскую космологию! Надо докопаться до 
истинной сути того, в чем новизна, достоинство 
и жизнеутверждающая сила нашей литерату
ры и чем подлинная литература отличается 
от злоумышленных или благонамеренных ее 
подделок. Без решения этих вопросов, без 
серьезной теоретической, мировоззренческой 
подготовки заметных сдвигов к лучшему в 
нашей литературной жизни не произойдет. 
Я понимаю, что дело не только в теории. 
Но без надежных теоретических основ наши 
попытки что-то перестроить в литературе могут 
принести больше вреда, чем пользы.

И еще. Я понимаю, насколько общий ха
рактер носят мои призывы. Но конкретные 
пути обратного превращения критики в движу
щуюся эстетику — слишком сложный предмет 
для десятиминутного выступления. Скорее — 
это тема специального пленума Правления 
СП СССР и уж несомненно — важнейшее 
направление работы Совета по критике на 
предстоящие пять лет. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Араму Паруйровичу Григоряну (Ереван).

А. ГРИГОРЯН. Обращенность к непреходя
щему и одновременно к сиюминутному в ли
тературе составляет трудный парадокс самого 
жанра и феномена критики.

Сложность жанра усугубляется тем, что 
литературная критика, принадлежа художест
венной литературе и науке о литературе, 
ориентирована одновременно и на художест
венное, и на научное сознание, что также 
составляет ее специфику.

Внутренняя специфика жанра литературной 
критики, естественно, ввергает ее в сложные 
ситуации, в которых она должна сохранить 
не только ясность мысли и первозданность 
чувств, но и достоинство.

Очевидно, писательские съезды в числе дру
гих задач призваны выяснять и анализировать 
состояние литературной критики, ее движение, 
перспективы и современное качество. К боль
шому своему огорчению, я должен сказать 
о том, что, как мне кажется, задача нашего
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съезда в этом смысле значительно скромнее 
и вместе с тем драматичнее. Нам, вероятно, 
придется выяснять и другое — как выглядит 
у нас литературная критика как единый жанр 
и как многожанровая система: как невыразимо 
сложное, часто раздираемое внутренними 
противоречиями двуединство художественно
го и научного сознания и, наконец, как об
щественный институт, как сила, влияющая 
на литературный процесс, на литературную 
жизнь и общественное сознание и поведение, 
как сила, что-то созидающая и что-то сокру
шающая? Боюсь, что такой панорамы литера
турной критики у нас нет.

Критики у нас есть, хорошие критики тоже 
есть, есть даже разные поколения критиков, 
у нас возникают критические споры и столкно
вения позиций, вкусов, пристрастий, симпатий 
и антипатий, как объективных, так и субъек
тивных, есть много эпизодов из общественной 
и частной жизни критики. Но критики как 
жанра, как целостного единства, как систем
ного явления, как общественного института 
и процесса с собственной судьбой и обращен
ностью к судьбам литературы нет. Это печаль
ный парадокс, нам принадлежащий и нами 
творимый. Боюсь, что наши критические уси
лия разрозненны, а цели локальны или во 
всяком случае несгибаемо индивидуальны.

Недостаточная целеустремленность и кон
структивность, пренебрежение анализом, лож 
но-публицистическая запальчивость, камуф
лирующая неповерхностность разговора о 
литературе лежит печатью, проштемпелеван- 
ностью на наших критических статьях.

Мечтательная неточность мышления кри
тика определяет уровень беллетристического 
повествования, подменяющего в критической 
статье критический анализ. Заявленность и 
нераскрытость, непроанализированность проб
лемы и текста литературного произведения 
часто дискредитируют саму проблему и саму 
литературу.

Меня в последнее время смущает и другое — 
вызывающе новая фразеология как мало
почтенный камуфляж, иллюзия новой пробле
матики и новых эпатирующе броских форм 
обращенности к этой проблематике, а по 
существу — следование старым стертым 
штампам, правда «поданным» широковеща
тельно и под видом новации.

Здесь важно помнить еще и о том, что 
критика как самостоятельный литературный 
жанр открывает и объясняет новые миры не 
только в литературе и жизни, но и в себе 
самой.

Исследуя литературу с ее проблемами, она 
имеет и свои собственные проблемы, так как 
она — не служанка литературы, а самостоя
тельная сфера творчества, самостоятельный 
жанр. Я имею в виду проблемы, которые, 
как мне кажется, мало занимают современную 
армянскую литературную критику — пробле
мы собственной методологии, стилей, форм, 
способов мышления, собственных мотиваций 
на эстетическом и логико-понятийном уро
вне.

Может быть, я не стал бы говорить об этом 
с трибуны большого писательского форума, 
если бы это касалось только наших — армян

ских — дел. Но, очевидно, все это в какой-то 
мере «отблески» и «отсветы» наших общих 
критических дел, событий и явлений.

Ж анровая недостаточность литературной 
критики как целостной системы, естественно, 
предопределяет и отсутствие форм и много
жанрового качества самой критики — у нас 
чрезвычайно скудны виды литературно-крити
ческой статьи. А это значит, что нет много
стилевого и многообразного диалога критики 
с литературой и с читателем — и квалифи
цированным, и широким. А ведь многообразие 
форм литературной критики — свидетельство 
не только содержательного богатства, но и — 
что не менее важно — культуры критического 
разговора и мышления в целом.

Здесь важно помнить не только о том, что 
различные виды критического исследования 
осуществляют различные принципы анализа, 
но и о том, что каждый литературный кри
тик — это творческая индивидуальность, так 
же, как и любой другой художник или иссле
дователь.

У нас бывает и одно мнение, и два мнения, 
и много эмоционально сбивчивых мнений, 
и отсутствие мнений, но слаб живой и целост
ный организм критики (бояться нужно не 
различных мнений, даже высказанных публич
но) — в конце концов это рождает право и 
возможность читательского выбора, иначе 
говоря, читательской свободы-, а отсутствие 
мнения прикрывается эпатажем или крити
ческим притворством.

Страшен не плюрализм во вкусах, оценках 
и суждениях, а отсутствие или элементарная 
однозначность этих вкусов, оценок и суждений, 
не столкновение или противостояние взглядов 
и точек зрения, а их безжизненность, бес
трепетность и бессодержательность.

И еще, очевидно, важно обаяние самого 
критика. Я имею в виду его позитивную и 
негативную страсть, вкус, одаренность, форму 
эрудиции и манеру изъясняться — мягко обхо
дительную, маниакально однозначную и сле
пую в этой своей однозначности, резко на
ступательную, двусмысленно расшаркиваю
щуюся, устойчиво идеологическую, эстети
чески обостренную, профессионально и нрав
ственно универсальную, жанрово сосредото
ченную или жанрово раскованную, строгую 
или расцвеченную, сакраментально нашепты
вающую или эпатирующе великолепную, или 
еще какую-нибудь другую.

Из всего, что делает критик, должна вы
свечиваться его личность, его стиль в широком 
смысле этого понятия (у нас же этот стиль 
очень часто так безнадежно нивелирован, что 
бывает невозможно ни интуитивно, ни в вы
сочайшем напряжении интеллекта или даж е 
детективной дедукции Шерлока Холмса уга
дать автора и даж е группу, к которой он 
принадлежит или хотел бы принадлежать, 
и, что совсем уже непостижимо, поколение, 
которое он представляет). Это очень серьезное 
обстоятельство.

Наши критические статьи — нередко «цар
ство» надмирной человечности и ^размытого 
профессионализма, а столкновение мнений 
порой выглядит буффонадно или театрально, 
так как часто бывает лишено подлинной
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человеческой и профессиональной заинтере
сованности.

И еще — что также очень важно, хотя и об 
этом как-то немножечко неловко говорить — 
критик должен уметь читать художественное 
произведение и наслаждаться этим чтением — 
по-человечески, непрофессионально, импуль
сивно, незаданно, как это случается в самом 
детстве, когда книга — жизнь, смерть, божест
венное наслаждение, любовь, ненависть, смех, 
слезы, счастье, трагедия, совершенно своя. 
Только тогда он может и имеет право публично 
анализировать и интерпретировать, рас
сматривать и препарировать книгу. А то 
случается так, что один критик еще не научил
ся читать, другой уже разучился читать — 
но оба с «хорошей» профессиональной ис
порченностью бросаются на текст и один 
непрофессионально, другой перепрофессио- 
нально терзают и рвут его на части. В этих 
случаях критику нужно просто преградить 
путь к критике, причем не только критической, 
но и хвалебной.

Многие вещи, которые живут в нашей ли
тературной критике, мешают ей вырасти в си
лу, действенно влияющую на литературный 
процесс и общественное сознание и созидаю
щую собственную художественную, и научную 
систему.

Это вещи простые и сложные, банальные 
и истонченные, более распространенные и ме
нее распространенные, более опасные и менее 
опасные, движущиеся и константные, постоян
ные и переменные, субъективные и объектив
ные, личные и коллективные, старые и новые. 
К сожалению, даж е простой их перечень 
достаточно впечатляет.

Механический разговор «поверх» текста рас
сматриваемого произведения, с донаучной 
и донравственной беспечностью подменяющий 
анализ, серость и бесцветность формы и запи
си, а потому и самого рассуждения, рождаю
щие скуку, царящую в самой статье и «вокруг» 
нее. Эти и некоторые другие недостатки 
армянской литературной критики разрушают 
самостоятельную жизнь жанра, делают его 
какой-то придаточной и элементарно-приклад
ной сферой деятельности, весьма неуверенной 
и вторичной.

Полушутка о том, что сейчас хорошей ре
цензией считается та, которая делает ненуж
ным чтение книги, у нас подчас обретает 
зловеще-реальные очертания. И тем не менее 
мне хочется кончить этот разговор не в ми
норных тонах, а словами надежды. А для 
надежд на «новые времена» есть немалые 
основания.

Мне даж е хочется помечтать и пофантази
ровать о тех временах, когда у нас появятся 
литературно-критические школы и критики, 
статьи которых читатели будут с нетерпением 
ждать и упоенно читать и перечитывать, как 
упоенно читают и перечитывают любимые 
книги. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Аркадию Павловичу Эльяшевичу (Ленин
град).

А. ЭЛЬЯШЕВИЧ. Ветер социально-полити
ческих и нравственных перемен, пронесшийся 
в последний год над нашей страной, никого 
не может оставить равнодушным.

Все мы хотим видеть литературу более дина
мичной, масштабной, психологически глубокой 
и, главное, более мужественно отстаивающей 
социалистические идеалы.

Можно сколько угодно призывать к повы
шению художественного качества произведе
ний, но эти призывы останутся на бумаге, 
если одновременно мы не будем отстаивать 
предельную правдивость в воссоздании жизни. 
Писать лучше — это прежде всего писать без
боязненней и честней.

Несколько дней назад на июньском Пленуме 
ЦК КПСС были сказаны замечательные слова: 
«Партии и народу нужна вся правда — в боль
шом и малом. Только она воспитывает людей 
с развитым чувством гражданского долга, а 
ложь и полуправда развращают сознание, 
деформируют личность» («Коммунист», 1986, 
№ 10, с. 9).

А ведь в книгах 80-х годов наряду с правдой 
находишь и немало того, что является не 
только полуправдой, но и четвертьправдой. 
Есть и такие произведения, о которых можно 
сказать — читаешь в них одно, а в действи
тельности видишь совсем другое.

Мне кажется, наши проза и поэзия в первой 
половине 80-х годов не полностью отвечали 
запросам читателей, разбег, взятый литерату
рой в минувшее десятилетие, ощутимо замед
лился.

Конечно, прав был Игорь Дедков в одной 
из своих запомнившихся статей, упрекавший 
писателей так называемой «московской шко
лы» в стремлении обойти острые жизненные 
углы, в склонности создавать произведения 
социально обтекаемые. Но ведь и многим 
более маститым художникам в 80-е годы за 
метно не Хватало интереса к главным делам 
и заботам народа.

Как же так? Ведь мы и раньше нацеливали 
писателей и на правдивость, и на смелость 
в отображении жизни. Очевидно, слова и дела 
здесь у нас частенько не совпадали, да и 
сегодня не всегда совпадают.

Вспомните, к примеру, какой яростной 
критике подвергались отдельные произведения 
Тендрякова, Абрамова, Трифонова, по-настоя
щему нетерпимые к недостаткам в практике 
нашего общества и в психологии части людей.

Трудно вообще назвать в последние годы 
какую-либо социально острую книгу, которая 
получила бы у нас единодушную поддержку.

В прошлом году я прочитал в Ленинграде 
рукопись одного молодого автора. Ее действие 
протекает на кафедре медицинского учрежде
ния. Характеры людей здесь выписаны очень 
зримо, а вот всего, что касается серьезных 
недочетов в системе нашего здравоохранения, 
писатель* к сожалению, старательно избегает. 
Когда я сказал ему об этом, он обиделся. 
Мол, кто же, товарищ критик, будет печатать 
мой роман, если в нем окажется эта столь 
желанная для вас социальная острота? Увы, 
эти слова имеют под собой основание. Д а, 
в последние годы мы стали опасаться бес
компромиссных книг, опасаться, что кто-то
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среди читателей может понять их неверно. 
Перестали подчас доверять способности ху
дожника глубоко интерпретировать действи
тельность и самому решать, за какие браться 
темы, в каком ключе их решать, и какие 
герои — положительные или отрицательные — 
должны быть у него в фокусе повествования.

Мы часто преувеличиваем наши художест
венные победы. Распространился жанр крити
ческой статьи — обозрения, где в качестве 
нетленных шедевров перечисляются десятки 
новых книг. Хотя всем ясно, что половину 
из них критик просто физически не мог вни
мательно прочитать. А если бы прочитал, то 
убедился, что целый ряд этих произведений 
не больше чем добросовестная посредствен
ность.

Впрочем, и в литературе 80-х есть безуслов
но немало ценного и, больше того, удиви
тельно актуального сегодня.

Я не считаю художественно совершенными 
ни «Печальный детектив» В. Астафьева, ни 
«Имитатора» С. Есина, ни «Пожар» В. Рас
путина, ни «Картину» Д. Гранина. Но это 
исполненные гражданской боли, смелые и во 
многом неожиданные книги. И не случайно они 
вызвали такой широкий общественный резо
нанс.

Произведения, заслуживающие нашей под
держки, есть и в самых последних номерах 
журналов за 1986 г. Назову, к примеру, «Неза
вершенку» С. Есина и «Тещину станцию» — 
повесть доселе малоизвестного В. Конова 
(«Наш современник», № 4 —5). Мне кажется, 
перед нами не просто авторские удачи. И бан
щица Прасковья Кузьминична, так называе
мый «простой человек из народа», страшная 
в своей простоте, ухватистости и способности 
творить зло, у С. Есина, и колхозница Евдокия, 
поставившая своею целью выжать из своего 
приусадебного участка миллион, в повести 
Конова — это типы, ранее не встречавшиеся 
в нашей прозе. И переоценить значение таких 
художественных открытий невозможно.

В 80-е годы возникли или получили даль
нейшее распространение и некоторые нова
торские тенденции литературного процесса. 
Одна из самых важных — отход нашей эпи
ческой прозы от экстенсивных художественных 
форм, связавших себя в прошлом с жанрами 
романа-эпопеи или цикла эпических рома
нов, к формам интенсивным, не признающим 
никаких жанровых барьеров. Эпическим 
звучанием сегодня наполнены и иные повести, 
и камерные романы (к примеру, «Знак беды», 
«Сказание о Юозасе», «Буранный полуста
нок», «Колесом дорога», «Каратели», «Еще за 
метен след»), в которых за судьбами героев 
ощущается судьба общества, судьба народа. 
Этот отход сопровождался выработкой новой 
поэтики, новых художественных приемов, ко
торые еще не стали предметом нашего глубоко
го изучения.

Новые рубежи взяла в 80-е годы и наша 
проза о Великой Отечественной войне. Прежде 
всего в документальных, хотя и не только 
в документальных формах. Утвердились нова
торские жанры, условно говоря «романа- 
оратории» и «повести-исследования», восхо
дящие еще к замечательной и подзабытой

нами «Брестской крепости» С. Смирнова. 
Именно на этом пути возникли, с одной сторо
ны, и «Блокадная книга», и «У войны — не 
женское лицо» и «Последние свидетели»
С. Алексиевич, а с другой — «Капитан даль
него плавания», «Полководец», «Зеленая 
брама». Зона правды о войне во всех этих 
книгах, на мой взгляд, чрезвычайно расши
рилась. Изображение высокой цены, запла
ченной нами за Победу, нисколько не осла
било, а, напротив, усилило их патриотическое 
и гражданское звучание. В последнее время 
к этим произведениям добавились и другие, 
не менее значительные. Среди них я назову 
в первую очередь повести Л. Овчинниковой 
«Сталинград. Улица Карусельная» и А. Гена- 
тулина «Вот кончится война...» А наряду с ни
ми исполненный волнующего драматизма, 
чрезвычайно яркий роман В. Сальковского 
«На старой Смоленской дороге», рассказываю
щий о смоленской деревне в годы оккупации. 
Диву даешься, как этот бесстрашный в своем 
следовании за правдой времени роман мог про
лежать много лет под спудом.

Хочу сказать коротко и о наших собственных 
внутрицеховых проблемах.

Очень слабо подвигается у нас разработка 
теории социалистического реализма. Возьмете 
ли вы театр, кино, живопись, литературу — 
всюду мы наблюдаем сегодня широкий веер 
художественных стилей, использование самых 
различных форм и приемов — и притчевых, и 
символических, и мифологических, и гротеск
ных. А небольшая, но напористая группа 
ученых, не желая замечать реального положе
ния вещей, сложившегося в литературе и 
искусстве, все эти годы продолжала настаи
вать на том, что реализм — это изображение 
жизни в формах самой жизни, а все иное — 
от лукавого, стремясь тем самым оспорить 
несомненно оправдавшую себя на практике 
концепцию социалистического реализма как 
открытой эстетической системы. Впрочем, 
и сторонникам этой концепции можно предъя
вить серьезный упрек: новых капитальных 
трудов для ее дальнейшего углубления за 
последние годы почти не было создано.

Меня тревожит и положение, сложившееся 
сегодня в издательствах и книготорге. Выпуск 
новых критических и литературоведческих 
работ уменьшается. Резко падают тиражи. 
Все это требует, как мне кажется, неотложного 
вмешательства литературной общественности.

Разумеется, невозможно проходить мимо 
серых, поверхностных критических выступле
ний, фактов пресмыкательства иных авторов 
перед литературными генералами. Ведь и 
сегодня стоит отдельным храбрецам вступить 
в спор с кем-либо из именитых писателей, 
у того тут же находятся разъяренные защ ит
ники.

Однако давайте воздадим должное тому, 
что заслуживает самого широкого обществен
ного признания.

Как ни много грехов у нашей критики, 
трудно не заметить, что она все же неизмеримо 
выросла за последние тридцать лет. И в эсте
тическом плане, и в плане своего мастерства. 
Д а и просто научилась говорить живым чело
веческим языком, а не подделываться под
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интонации газетных передовиц и вещать от 
имени народа. На мой взгляд, лучшие созда
ния современной критики стоят вровень с ши
роко известными повестями и романами, 
хотя и не обладают, к сожалению, и десятой 
долей их популярности.

Напомню, к примеру, о таких книгах, как 
«Живое лицо времени» Игоря Дедкова, «Бес
конечность поиска» Анатолия Бочарова, «Кон
такты» Льва Аннинского, «Трепет сердца» 
Игоря Золотусского. «В 70-е и сегодня» Юрия 
Суровцева. А сколько можно еще назвать 
талантливых критических работ!

Раздел «Критика критикй» в «Литературной 
газете» себя оправдал. Однако, вероятно, 
стоило бы там ввести и другой постоянный 
раздел: условно говоря, «Поэзия критики», 
то есть постоянный обзор первоклассных ли
тературоведческих и критических книг. В такой 
рубрике, по-моему, есть насущная необходи
мость и для других газет и журналов. -

И последнее. Хотя не в смысле важности. 
Сегодня мы все чаще сталкиваемся, как вы 
хорошо'знаете, с забвением некоторых осново
полагающих марксистских принципов подхода 
к классическому наследию. Зачем, к примеру, 
стирать все противоречия в творчестве автора 
«Братьев Карамазовых» и «Бесов»? Ведь даж е 
такие уязвимые страницы его биографии, как 
сочинение адреса Александру II, кое-кто 
пытается ныне представить как свидетельство 
прогрессивности мировоззрения писателя. 
Исторические записки Волгина «Последний 
год Достоевского», где об этом, в частности, 
идет речь, не лишены ряда достоинств. И все 
же отдельные страницы этих записок проник
нуты такой идеализацией взглядов великого 
художника, что невольно испытываешь за их 
автора неловкость.

Любовь к русской литературе несовместима 
и с противопоставлением одних писателей 
другим, с суетными групповыми заботами, 
во имя которых Тургенева то и дело побивают 
Достоевским, Белинского — Аполлоном Гри- 
горьевым, а, говоря о современниках, Трифо
нова — Беловым и Белова — Трифоновым.

Групповые страсти и заботы... Долго же 
они нас одолевают. Не пора ли наконец 
поставить им надежный заслон. И чем скорее, 
тем лучше. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Лазизу Пулатовичу Каюмову (Ташкент).

Л. КАЮМОВ. Прототип и художественный 
образ, доля вымысла в художественном твор
честве, правдоподобие вымышленного и другие 
атрибуты образного мышления и отражения 
действительности разработаны в теории искус
ства достаточно полно. Но насколько все это 
правильно применяется, в каждом конкретном 
случае практики, точно определить — задача 
трудная. Не берусь утверждать, что сплошь 
и рядом происходят неверные оценки. Но 
есть немало фактов, когда из-за неправиль
ного понимания этих вопросов, а также из-за 
различных субъективных причин, включая 
гражданскую трусость или злоумышленную 
хитрость, порою истина приносится в жертву.

Так получилось с некоторыми произведения
ми писателей Узбекистана, где главные герои

оказались на деле далеко не положительными. 
Больше того, и в некоторой части документаль
ной и художественной литературы позже поло
жительные герои оказались преступниками, 
очковтирателями, взяточниками, приписчика
ми, зараженными другими негативными яв
лениями.

Все это было сформулировано XXI съездом 
Компартии Узбекистана так: «За последние 
годы у нас создано немало значительных 
произведений литературы и искусства, которые 
явились важным событием в духовной жизни. 
С партийных, народных позиций, в яркой, 
образной, художественной форме раскрывают 
достижения и проблемы современности, спо
собствуют культурному росту людей.

Следует сказать, однако, и о том, что в 
последнее время в некоторых произведениях 
допускались и идейные отклонения, художест
венная неполноценность, нарушалась правда 
жизни и правда истории. Правление Союза 
писателей, работники издательств и другие 
ответственные лица знали об ущербности 
таких, с позволения сказать, произведений, 
как «Последний бархан» и «Дыхание земли», 
но открыли им дорогу в свет».

Все это получило принципиальную оценку, 
но, к сожалению, литературная критика только 
присоединилась к политической оценке. Более 
того, в свое время в печати были высказаны 
по вышеуказанным различным причинам об 
этих произведениях весьма похвальные отзывы 
литературной критики. Все это говорит о том, 
что как вывод из практики этого пятилетия 
следует подчеркнуть незыблемость принципа 
критики сопоставить любое явление с ориги
налом, с действительностью, при этом весьма 
объективно.

Отсюда возникает необходимость глубокого 
знания самой действительности не только 
писателями, но также и критиками. По части 
знаний действительности многие из нас стра
дают скромностью представлений.

XXVII съезд КПСС в своих материалах 
раскрыл широчайшую панораму картины 
действительности. Назвал адреса патриоти
ческих начинаний, добрых починов. Но если 
критика соберет в одно место все художествен
ное отражение этой действительности и сопо
ставит ее, то окажется далеко не полноценная 
картина охвата жизни вниманием художника.

Если говорить на примере узбекской литера
туры, мы ощущаем большую задолженность 
перед нашим современником и в равной сте
пени и перед своей историей. Если говорить 
об истории, хотя и количество исторических 
романов за это пятилетие стало больше, среди 
них романы К. Яшена, А. Якубова, П. Кады
рова, Мирмухсина и других, но все же нельзя 
сказать, что качество соответствует количест
ву. Более того, отдельные романы, как, напри
мер, «Вечные вершины» М. Махмудова, 
оказались идейным браком, и наш идеологи
ческий враг не упустил возможности исполь
зовать его в своих классовых интересах.

Если говорить о романах на темы совре
менности, то в некоторых, как указано выше, 
вымысел оказался больше, чем доля правды, 
от чего пострадал прежде всего читатель, 
не менее и литература. Потому что мы в таких
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случаях шли на потерю доверия читателя 
к себе. А оно самое ценное, завоеванное лите
ратурой, и каждый писатель должен умно
жать его, а не уничтожать по частям. Причин 
такой потери можно найти много, среди кото
рых я считаю главной недостаточное зн а
ние действительности и писателями, и крити
ками.

Любой критик измеряет правдивость образа 
в своем уме на глаз. Критерий этот зависит 
от ума, таланта и серьезности критика. Не
сомненно, момент субъективности в критике 
присутствует, но при всем том должна быть 
ось, объединяющая все субъективные оценки 
и различные мнения и суждения о жизни, 
о литературе. Такой осью считаю правду. 
Примером нарушения этой закономерности 
следует считать появление иронического вы
ражения «секретарской» литературы, принад
лежащего А. Твардовскому. Но мне каж ет
ся, это выражение почти полностью касается 
узбекской «секретарской» конъюнктурной ли
тературы.

К сожалению, некоторые мои коллеги долго 
и упорно хвалили явно серые произведения 
отдельных писателей и, более того, старались 
в этом усердии превзойти друг друга.

Все это вспоминается, как дурной сон 
прошлого. Сегодня наша литературная крити
ка трезво смотрит и на жизнь, и на литера- 
туру. То, что коммунистическая партия призва
ла назвать вещи своими именами, имеет самое 
прямое отношение к литературной критике 
и больше чем к кому-либо другому. То, что 
партия сказала — не должны быть личности 
или зоны вне партийной критики,— имеет 
прямое отношение к литературной личнос
ти и зоне тоже. Да, пусть совесть критика 
будет главным мерилом критерия истин
ности.

Сегодняшняя многонациональная советская 
литература живет, трудится, развивается в 
упорной борьбе с вражеской идеологией, и эта 
борьба охватывает все аспекты литературного 
художественного творчества. Но при всем том 
есть один аспект, особенно актуальный для 
литературы Средней Азии, это — исламский 
фактор.

Потерявшая после победы Великой Ок
тябрьской социалистической революции свою 
гегемонную позицию исламская религиозная 
идеология с тех пор и по сей день стремится 
ухватиться за соломинку, ибо она на самом 
деле в положении утопающего. Стараются 
вдохнуть жизнь идеологии панисламизма, 
пантюркизма и других видов национализма 
не только их сторонники с Востока, но не 
менее активно западные и американские их 
единомышленники. Объединяет их антирус
ское, антисоветское, антисоциалистическое 
стремление. Они стараются внушить мысль, 
что будто бы религиозные и националисти
ческие чувства превосходят над социальными 
чувствами, воспитанными советским общест
вом у наших людей. Потому и национализм 
в самых различных видах, формах и дозах 
стараются внедрить в сознание читателей, 
зрителей и слушателей.

Форма подачи этого яда разнообразна. Нас, 
среднеазиатские народы, запугивают потерей

национального своеобразия, русификации, 
разобщением, угрозой переселения в другие 
края — Сибирь, Тюмень. С другой стороны, 
жонглируя демографическими цифрами, мно
годетностью семей, запугивают русских погло
щением их азиатами-мусульманами. Д аж е 
в интернациональных семьях они видят угрозу 
распада нации.

Вспышка теории панисламизма, горячо 
поддержанная мировой реакцией, видна в 
настоящее время на примере Ирана, где откро
венно бросается клич собраться под знаменем 
ислама под предводительством аятолла Хо- 
мейни.

Конечно, все это советским людям старшего 
поколения ясно как старая, отвергнутая 
жизнью еще в первые годы Октябрьской 
революции бредовая теория. Она большей 
частью направлена на одурманивание моло
дого поколения, еще больше — зарубежной 
молодежи.

Но, к сожалению, элементы их влияния 
в виде национализма в различных позах и 
дозах имеют место и в некоторых произведе
ниях и наших молодых современников. Им наш 
народ представляется обрубленными деревья
ми, и будто бы даже реки наши поют не 
на родном языке. Такое воспаленное чувство 
далеко от настоящей советской гордости, 
ибо оно лишено весьма существенного факто
ра — правды. В действительности же любое 
достижение нашей большой страны — явление 
не только национальное, но и интернациональ
ное. Порожденное этим чувство семьи единой 
выдержало испытание во многих трудных 
моментах нашей истории и является залогом 
будущих больших побед.

Давайте рассмотрим этот вопрос в мировом 
контексте. Современный американский неогло
бализм с амбицией претендента на мировое 
господство, угрозой атомного запугивания — 
вот пример ярко выраженного шовинизма, 
худшей формы национализма. И сегодня нет 
более важной задачи, чем объединить все 
свои усилия в борьбе за мир и за разъяснение 
политики мирного наступления нашей страны. 
А это включает в себя и ленинское понимание 
интернационализма.

Прошедшее пятилетие поучительно во 
многом. Каждый из нас, кто жил и творил 
в этот период, чем-то обогатился, даже свои 
ошибки поучительны. Несомненно, наш съезд, 
объединяющий опыт не одного критика, 
критиков не одной литературы, а всей много
национальной советской литературы, пред
ставляет собой лучшие пять страниц совре
менной мировой литературно-критической 
мысли. Всегда мы должны помнить, что мы 
в авангарде, что за нами следят не только 
враги, но так же и друзья и учатся у нас. 
Если с высоты полета окинуть современную 
литературно-критическую мысль мира, то 
мы находим состояние развития ее на самых 
различных уровнях высоты, и любой период 
нашей истории литературы и критической 
мысли поучителен не только для нас самих, 
но и для других тоже. Пусть чувство ис
торической значимости наших дел окры«- 
ляет нас на будущее. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Александру Алексеевичу Михайлову (Моск
ва).

А. МИХАЙЛОВ. Уважаемые товарищи! 
Всем нам пора отдать предпочтение деловым 
разговорам. Риторика, казенное словоговоре- 
ние сегодня вызывают отвращение. Так же 
как учрежденческое, бюрократическое «уско
рение», совершенно извращенно понятое как 
увеличение объема суеты, согласований, со
вещаний, проработок, резолюций, предписа
ний, установлений.

Все это, как и в любом другом бюрокра
тическом учреждении, есть и у нас, в Союзе 
писателей, во всех звеньях его аппарата. Тут 
мы ничем особым не отличаемся от конторы 
по управлению согласованием, которую воз
главлял знаменитый Победоносиков.

А дело требует слова, равного ему. Совет
ская литература не так уж теперь молода, 
у нее есть богатая история. Литературо
ведение и критика немало сделали для ее 
осмысления, но у них есть долги, которые 
надо платить. Очевидные долги.

Один пример. Что получил при жизни от 
критики Маяковский? Полупонимание и полу- 
сочувствие — в лучшем случае, а в основ
ном — непонимание, враждебное неприятие 
или, что еще хуже, возвышение утилитарной 
работы (реклама, агитка) над его истинно 
поэтическими творениями.

О Маяковском написаны тысячи работ, з а 
щищено огромное количество диссертаций. 
Среди них есть серьезные, глубокие исследо
вания, дающие анализ различных сторон 
творчества поэта. Но никто даже не попы
тался объяснить, что ЛЕФ обездушивал и 
обескровливал поэзию Маяковского. Охотно 
обличали футуризм. Охотно и огульно. В кри
тике его анархических, анархо-индивидуали- 
стических, разрушительных (по отношению к 
искусству прошлого) амбиций найдена пра
вильная позиция. Но почему же не учитывает
ся, что футуристическая антибуржуазность пи
тала революционный пафос молодого Маяков
ского, а футуристический принцип «самовитого 
слова» развивал способность поэта вести изы
скательские работы в артезианских глубинах 
родного языка.

А к чему вела лефовская доктрина слияния 
искусства с производством? Не нанесла ли она 
ущерб творчеству поэта? Как полемический 
ход или как честное заблуждение надо расце
нивать внушенное Маяковскому О. Бриком, 
будто лучшее из написанного им: «Нигде, кро
ме как в Моссельпроме»? На пользу или во 
вред литературе пошел совет того же Брика 
Маяковскому снять концовку стихотворения 
«Домой!»:

Я хочу быть понят моей страной,
А не буду понят —

что ж,
По родной стране

пройду стороной
Как проходит

косой дождь.
Да, Маяковский сам объяснил, что это «рай

ский хвостик» к стихотворению-«бегемоту», 
что чувствительные стихи писать легко...

Лефовцам «чувствительное» претило, они не 
приняли кипящую страстями поэму «Про это», 
критиковали поэму о Ленине, где прежде 
всего чувственный образ воссоздал атмосферу 
жизни и смерти, а затем похоронили великого 
человека. И «райский хвостик» — это усилием 
воли сдерживаемый крик души поэта, который 
всю жизнь стремился к массовому читателю, 
а ему со всех перекрестков кричали: «Вас не 
понимают рабочие и крестьяне!» «Теоретики» 
из ближайшего окружения, которых Пастер
нак назвал «людьми фиктивных репутаций 
и ложных, неоправданных притязаний», 
требовали от Маяковского «производствен
ного», утилитарного стиха. Не к ним ли 
обращаясь, однажды в раздражении поэт 
воскликнул:

Поймите ж —
лицо у меня

одно —
оно лицо,

а не флюгер.

Так вот я и спрашиваю: не пора ли критике, 
литературоведению оплачивать старые долги, 
исправлять старые ошибки? Ведь это только 
один пример, а их — много. И слово в защиту 
истины, даже если оно относится к временам 
уже отошедшим в историю литературы, важно 
как практическое дело для сегодняшнего дня. 
Важно тем, что прибавит смелости и прозор
ливости суждениям о современной поэзии.

Есть признаки приближения академической 
науки к современному литературному про
цессу. Институт русской литературы АН СССР 
подготовил и издал двухтомную «Историю рус
ской советской поэзии» (1917— 1980 гг.), она, 
конечно, не лишена каких-то недостатков, но 
ведь как о ней судят: не назван в книге такой- 
то (называется имя),  не показано то-то и 
то-то. Значит, плохо? А что показано? Многое. 
И не забудем — это первая попытка коллек
тивного исследования такого рода — в общем 
удачная, заслуживающая внимания, анализа, 
серьезных оценок, заложившая методологи
ческий фундамент для будущих исследований, 
приблизившая деятельность академического 
института к сегодняшним заботам литературы.

Институт мировой литературы АН СССР 
им. Горького приступает к созданию много
томной истории современной советской лите
ратуры. Это отраднейший факт вторжения 
академической науки в современный литера
турный процесс, и хорошо было бы, если бы 
критики тоже приняли участие в создании 
этого труда. Ведь только в последние годы в 
ИМЛИ защитили докторские диссертации 
Ф. Кузнецов, В. Гусев, В. Дементьев. И это 
тоже пример сближения науки и критики, 
деятельности Союза писателей и академи
ческого института.

Критика в долгу перед литературной сменой. 
Я бы даже сказал, что критика среднего и 
старшего поколения проявляет этакую сена
торскую снисходительность по отношению к 
молодым, позволяя себе лишь вскользь, об
щими словами высказываться о них, но не 
проявляя глубокого профессионального ин
тереса к процессам, происходящим в молодой
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литературе. А посмотрите, как яростно спорят 
между собой сами молодые!

Конечно, их проблемы ближе им самим, но 
разве внимание к этим проблемам и опыт 
старших не внесли бы в споры дух анализа! 
Не помешало бы иногда * показать молодым 
и пример сохранения такта, выдержки, кор
ректности в дискуссиях. Молодых раздражает 
императивный тон в критике. Один из них 
недавно в сердцах воскликнул: «Должны, 
должны, должны!.. Прямо какая-то болезнь 
литературы — выписывать рецепты».

Не надо думать, что молодые литераторы 
плохо осознают свой долг. Их обижают и 
раздражают, как сказал один из молодых 
поэтов, «беспомощные попытки свести новое 
к «хорошо забытому старому», их обижает 
и раздражает инерция мышления в критике.

Журнал «Литературная учеба», который я 
редактирую, привлекает многих молодых, 
и общение с ними мне лично доставляет огром
ное удовольствие. Среди них — на редкость 
люди не просто талантливые, но и умные, 
образованные, интеллигентные, оригинально 
мыслящие, прекрасно сознающие свой долг 
перед обществом. Их не надо подталкивать, 
не надо наставлять, с ними надо общаться, 
искать взаимопонимания, им надо помогать 
в силу своих возможностей.

Общение с молодыми продлевает и нашу 
литературную жизнь. Я имею в виду старшее 
поколение. Перед их лицом, перед их горяч
ностью в отстаивании своего отношения к ми
ру и своего творческого принципа нельзя 
оставаться старым и равнодушным.

На пути к прощальному рубежу жизни 
самым прекрасным, самым волнующим всегда 
было и остается сознание общности идеалов 
с молодым поколением.

Спасибо. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Харлампий
Григорьевич Корбу (Кишинев).«

X. КОРБУ. Уважаемые товарищи! Перед 
критикой, как и перед всей художественной 
литературой, стоят сложные и неотложные 
задачи углубленного анализа жизненных 
процессов и процессов литературных, про
исшедших за пятилетний период и происхо
дящих ныне на наших глазах. Дух требова
тельности, смелых, новаторских решений, 
творческого подхода к назревшим социальным, 
политическим и культурно-нравственным 
проблемам, которым была проникнута вся 
атмосфера XXVII съезда КПСС и осново
полагающие документы, принятые на нем, 
обязывает нас строже и ответственнее взгля
нуть на все наше литературно-критическое 
хозяйство, принципиальнее и последователь
нее провести в жизнь принятые съездом реше
ния во всех их многогранных аспектах, в том 
числе литературно-художественных.

Вчера на пленарном заседании в отчетном 
докладе и в ряде выступлений, сегодня в об
стоятельных докладах В. М. Озерова, 
Л. Н. Новиченко, Л. И. Лавлинского затраги
вались важные и принципиальные вопросы, 
касающиеся статуса и задач литературной 
критики. Прозвучали требования обоснован

ные и для нашего духовного развития чрезвы
чайно актуальные. Если говорить суммарно 
о молдавской литературной критике, представ
ленной сегодня рядом активных ее служите
лей, как Элиза Ботезату, Михаил Долган, 
Михай Чимпой, Николае Билецкий, Андрей 
Хропотинский, Анатолий Гаврилов и др., то ей 
присущи в целом те же характерные черты, 
те же трудности, недостатки и упущения, 
которые наблюдаются во всей общесоюзной 
литературной критике. Отмечу лишь, что 
проявляются они у нас по-разному и с раз
ной интенсивностью.

В деятельности писательской организации 
Молдавии, как и страны в целом, важное 
место занимает воспитание молодой литера
турной смены. И надо признать, что сделано 
немало. Рубрика молодых писателей в лите
ратурно-художественных публикациях стала 
постоянной, чаще и квалифицированнее стала 
откликаться на появление новых книг и новых 
молодых дарований литературная критика. 
В издательстве «Литература артистикэ» в се
рии «Дебют» вышло около 50 книг начинаю
щих авторов, снабженных предисловиями- 
рекомендациями известных писателей и лите
ратурных критиков. Все это способствовало 
росту и возмужанию молодых.

Однако в работе с молодыми далеко не все 
гладко, не все благополучно. Те же преди
словия к дебютам молодых во многом ставят 
под вопрос хорошо задуманное дело, ставят 
под вопрос порой своей профессиональной 
инфантильностью, претенциозностью, неудер
жимым славословием в адрес начинающего 
писателя при полном отсутствии конкретного 
анализа и реалистической оценки конкрет
ного произведения. Подобные предисловия- 
рекомендации могут лишь ввести в заблуж де
ние и неопытного автора, и широкого читателя. 
А ведь под этими предисловиями стоят имена 
известных и уважаемых людей. Что это такое, 
если не своеобразное проявление равнодушия 
к такому ответственному делу, как воспитание 
молодой литературной смены.

Думается, необходимо строже и ответствен
нее отнестись к своим обязанностям литера
турным наставникам, чаще организовывать 
обсуждения и разбор творчества молодых 
на республиканском, региональном и всесоюз
ном уровнях, включая сюда и периодические 
всесоюзные совещания, посвященные твор
честву молодых. При этом подобные встречи 
и обсуждения могли бы строиться по прин
ципу жанровому или проблемно-тематическо
му.

Другой вопрос. Процесс освоения литера
турной критикой текущего литературного про
цесса идет рука об руку с покрытием тех 
белых пятен, которые имеются еще на лите
ратурных картах наших литератур. Речь идет 
не только о литературном прошлом, более или 
менее отдаленном, которое является зоной 
действия литературоведения, но и о литературе 
и писателях весьма близких нам по времени 
и расстоянию, которые составляют постоян
ную заботу литературной критики, писатель
ской общественности. И это вполне естествен
но, ибо не может быть полной ясности сегод
няшнего положения дел и завтрашних пер
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спектив без прояснения всего пройденного пу
ти во всей его сложности и многогранности.

Создание ряда фундаментальных трудов, 
в том числе многотомной «Истории мно
гонациональной советской литературы», 
многотомной «Истории литературы народов 
СССР дооктябрьского периода», осуществлен
ных коллективными усилиями литературоведов 
и критиков страны под эгидой Института 
мировой литературы АН СССР, заставляло и 
заставляет интенсифицировать усилия в этом 
направлении, сократить до минимума число 
белых пятен, дать аргументированный ответ 
на накопившиеся годами сложные проблемы. 
Об этом же свидетельствует и ряд острых 
выступлений писателей, опубликованных на 
страницах литературной печати. Запомнились 
волнующие размышления, посмертно опубли
кованные на страницах «Советской культуры», 
Константина Симонова, статья Евгения 
Евтушенко на страницах «Литературной 
газеты» и др.

Подобный процесс освоения литературного 
прошлого происходит и в Молдавии. Недавно, 
к примеру, молдавскому литературоведу
С. Г. Пынзару удалось установить, что один 
из активных молдавских писателей периода 
революции 1905— 1907 гг.— Влад. Фиалков- 
ский, ставший впоследствии, после победы 
Великой Октябрьской социалистической ре
волюции видным партийным и государствен
ным деятелем Советской Грузии, продолжал 
интенсивно и плодотворно заниматься литера
турной деятельностью. Его литературное на
следие, включающее различные произведения, 
в том числе и роман «Вечная красота», пред
ставляет собой важное звено в истории 
развития молдавской художественной куль
туры, являя яркий пример дружественных 
братских связей различных народов нашей 
страны.

К великому сожалению, нужно признать, 
что в нашей практике встречаются примеры 
и иного рода. Много лет подряд ведутся у нас 
острые и пока бесплодные споры вокруг лите
ратурного наследия предоктябрьского русско
язычного молдавского писателя Василия 
Лашкова. Деятель и мыслитель либерального 
толка, стоящий в целом на идеалистических 
позициях, Дашков активно и плодотворно 
работал в различных жанрах: поэзии, драма
тургии, эссе, перевода, создав ряд значитель
ных и своеобразных философских и литера
турно-художественных произведений, пред
ставляющих несомненный историко-литера
турный и художественно-эстетический инте
рес. Конечно, Дашков фигура сложная и 
противоречивая. Положение усугубляется еще 
тем, что Дашков после Октября оказался 
среди членов предательского органа «Совет 
страны», проголосовавшего за отторжение 
Бессарабии от Советской России. Недо
статочная изученность всего наследия писа
теля, с одной стороны, и крайний, воинст
вующий консерватизм некоторых исследова
телей с другой, привели к тому, что эта чрез
вычайно интересная и колоритная фигура 
остается неосвоенной, чем и наносится серьез
ный урон, непоправимый ущерб молдавской 
культуре в целом. Думается, что в стране

накоплен в этом отношении большой поло
жительный опыт и мы должны им разумнее 
и целесообразнее распорядиться с тем, чтобы 
все богатство и все краски нашей культуры 
были с нами.

На этом позвольте закончить. Благодарю 
за внимание. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Георгию Петровичу Бердникову (М осква).

Г. БЕРДНИКОВ. Дорогие товарищи! Хоро
шо, что наш съезд горячо и остро обсуждает 
накопивш иеся проблемы современного 
литературного процесса, что самокритично 
рассматривается положение дел в литера
турно-художественной критике. Более того, 
оказывается, что литературно-художественной 
критике уделяется наибольшее внимание даж е 
на пленарных заседаниях съезда. Все это 
в духе XXVII съезда партии и его установок.

Однако есть еще одна особенность работы 
XXVII съезда. Все проблемы, не только внеш
ней, но и внутренней политики партии, включая 
стратегию ускорения нашего социально- 
экономического развития, рассматривались 
съездом с учетом проблем всего современного 
мира, в органической связи с ними. Такой 
подход, как мне кажется, необходим и при 
анализе проблем не только истории, но и се
годняшнего состояния нашей литературы.

Как это, может быть, ни покажется стран
ным по ходу нашего разговора, но мне к а
жется, что настает пора со всей серьез
ностью (и хотелось бы об этом сказать со всей 
ясностью и определенностью) говорить о миро
вом значении советской литературы, о ее роли, 
как и роли других социалистических лите
ратур, в современном мире. Небольшой при
мер.

Как известно, у нас начинают постепенно 
налаживаться деловые отношения с Китай
ской Народной Республикой. Коснулся этот 
процесс и литературоведческой сферы. В Моск
ве и в Пекине состоялись встречи с китайскими 
учеными, среди которых оказалось немало 
таких, кто учился у нас и кому посчастливи
лось пережить период «культурной револю
ции». И вот теперь во время как официальных 
встреч, так и в частных беседах, мы слышали 
все новые и новые заявления о том, что наши 
коллеги почувствовали себя гражданами, пар
тийными или беспартийными коммунистами 
поДг могучим воздействием советской литера
туры.

Несколько лет тому назад в Ханое на город
ском собрании, посвященном памяти М. Горь
кого, где мне довелось выступать с докладом, 
я слушал ораторов, которые рассказывали 
о том, как советская литература, роман Горь
кого «Мать» помогали бойцам против амери
канских оккупантов сражаться и жить, пре
одолевая чудовищные трудности. И таким 
примерам нет конца.

В Институте мировой литературы ведутся 
исследования мирового значения советской 
литературы. Итоги этой работы будут подве
дены в последнем, девятом томе «Истории 
всемирной литературы», издания, которое 
сейчас выходит в свет. Одна из двух книг этого
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девятого тома будет посвящена советской 
литературе. Тут мы надеемся наглядно пока
зать реальное значение советской литературы 
в духовной культуре XX века.

В ближайшие годы будет создан еще один 
обобщающий труд — «Революционные пре
образования XX века и мировая литература. 
Творческие завоевания». Здесь речь пойдет 
о прогрессивных демократических литературах 
Запада и Востока, о советской литературе, 
а в период после 1945 года — о крепнущем, 
развивающемся содружестве социалистиче
ских литератур. Готовится и ряд других тру
дов.

Однако надо признать, что это только на
чало изучения большой проблемы — советская 
литература в современном мире.

И все же сегодня можно, несмотря на все 
те проблемы, которые нас волнуют, с полной 
уверенностью говорить о том, что советская 
литература является совестью нашего века, 
провозвестницей торжества справедливости во 
всем мире. Таковы ее традиции. Следует ли 
говорить, как бережно надо их сохранять 
и приумножать.

Не надо забывать и о том, что традиции 
эти уходят своими корнями к заветам великой 
демократической, революционно-демократи
ческой литературы и критики прошлого века. 
Вот почему это наследие так близко и дорого 
нам, почему оно находится в центре внима
ния наших ученых. За годы Советской власти 
мы далеко продвинулись вперед в его изу
чении. Но именно поэтому мы имеем возмож
ность отчетливо видеть, как много еще надо 
сделать. И прежде всего надо покончить 
с теми огрехами, которые имеют место в этой 
работе. А они есть.

Как это ни странно, но в последние годы, 
как уже отмечалось, у нас стали все чаще 
появляться публикации, которые направлены 
на дискредитацию основных положений рус
ской революционно-демократической мысли. 
Такие книги и статьи подвергались справедли
вой критике, но это ничему не учит их авто
ров. Более того, иные из них чувствуют себя 
настоящими героями.

Надо не менее бережно относиться и к тра
дициям советской литературы, тем самым, 
которые определили ее выдающуюся роль в ду
ховной культуре XX века.

И здесь делается немало. Только что про
шедшие в стране горьковские дни — одно из 
наглядных тому свидетельств. Совместно с 
искусствоведами мы готовим сейчас коллек
тивный труд, который предметно покажет 
масштабы значения творческого наследия 
Шолохова для развития всей советской худо
жественной культуры. Подобных работ гото
вится и уже вышло немало. И все же мы и тут 
считаем себя должниками, так как у нас пока 
не хватает реальных возможностей осуще
ствить многие уже сложившиеся замыслы, 
направленные на упрочение классических тра
диций советской литературы.

Вместе с тем здесь есть и тревожные явле
ния. За последние годы значительно расши
рился круг изучаемых явлений советской ли
тературы прошлых десятилетий. Это наше 
несомненное достижение. Однако мне хотелось

бы поспорить с высказываниями некоторых 
критиков и литературоведов о творчестве 
таких писателей, как Цветаева, Мандельштам, 
Хлебников и др. Естественно было бы ожи
дать, что читателям расскажут об их слож
ном, противоречивом творческом пути. Ведь у 
многих из них бывали не только открытия 
и глубокие прозрения, но и серьезные заблуж 
дения, периоды мучительных переживаний в 
связи с непониманием хода исторического раз
вития, а отсюда — ощущением своего отще
пенства, творческого бездорожья. Преобла
дает же на эту тему литература, которую мож
но сравнить лишь с жанром благостных житий 
святых. А каковы последствия? Иные молодые 
люди, вступающие в литературу, начинают, 
к примеру, изощренные формальные поиски, 
ориентируясь на творчество Хлебникова, 
раннего Пастернака. Можно ли ожидать на 
этом пути развития тех традиций, которые 
определяют величие советской литературы, 
ее авторитет у прогрессивных читателей мира? 
Другой пример. Иные, начитавшись таких 
житийных сочинений, начинают склоняться к 
мысли, что произведения этих писателей и 
есть становой хребет советской литературы.

Как видим, наша литературная и литера
турно-критическая повседневность действи
тельно неотрывна от глобальных проблем XX 
века. Это в полной мере относится ко всему 
современному процессу развития советской ли
тературы и его оценки критикой.

Ответственны задачи, поставленные партией 
перед литературной критикой. Понимание, что 
на тебя и на твоих коллег возложена ответ
ственная задача быть проводником культурной 
политики партии, обязывает ко многому. 
И прежде всего к тому, чтобы раз и навсегда 
покончить с ошибками, которые стали, к со
жалению, чем-то вроде хронической болезни 
некоторых наших критиков. Ведь это дей
ствительно нередко бывает, когда хвалятся 
явно бездарные сочинения, так как они напи
саны на важную тему. Но художественная 
фальшь способна лишь скомпрометировать 
высокую идею. Бывает и по-другому. Восхва
ляются мнимые художественные достоинства 
произведений, в которых нет и намека на нашу 
кипучую жизнь, сочинения, в которых умилен
но рисуются обыватели разного пола и ранга 
в их замкнутом, тесном домашнем или слу
жебном мирке, их философствования вокруг 
выеденного яйца. И подобное существование 
рекламируется как нормальная форма чело
веческого бытия. Между тем произведения 
такого пошиба всегда считались в большом 
искусстве одной из худших разновидностей 
мещанской, подлинно «серой» литературы. 
Надо ли говорить, что они прямо противо
речат основам основ не только советской лите
ратуры, но и советского образа жизни.

Вместе с тем критике надо учиться на деле 
бережно относиться к тому хорошему, чем мы 
располагаем. Надо видеть и показывать все то 
ценное, что появляется в нашей литературе. 
Ведь это факт, что верно служат упрочению 
авторитета советской литературы и писатели 
скромного дарования, создающие, однако, 
произведения, в которых четко бьется пульс 
нашей большой жизни. И если они привле
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кают внимание и симпатии читателей, про
буждают в них добрые чувства и мысли, 
достойные советского человека, они честно 
выполняют свой долг сегодня. А какие из 
этих книг будут жить в последующие десяти
летия и века — решит история. Не секрет все 
же, что только те произведения становились 
долгожителями, авторы которых были глубоко 
поглощены великими проблемами своего вре
мени.

Последнее время критика активно обсужда
ет резкое оживление публицистики в советской 
литературе. Следует отметить также, что 
публицистика все заметнее вторгается в раз
личные жанры и прозы, и драматургии, и 
поэзии. Все это очевидное следствие стремле
ния художников без промедления, уже сегодня 
внести свой вклад в процесс претворения 
в жизнь стратегии ускорения. Конечно, явле
ния эти также подлежат вдумчивому анализу, 
хотя бы уже потому, что подобная поспеш
ность оборачивается подчас немалыми из
держками художественного порядка. Но в 
целом процесс этот, безусловно, позитивен.

Он является наглядным свидетельством той 
вдохновляющей роли, которую сыграл XXVII 
съезд. Нет сомнения, советских писателей не 
может не увлечь художественный анализ 
сложных процессов жизни в эпоху великих 
свершений, созидания и борьбы. Будем на
деяться, что эта эпоха окажется колыбелью 
и больших произведений, тех, которыми будут 
зачитываться и наши потомки. ( А п л о д и с 
м е н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Казату Акматову (Фрунзе).

К. АКМАТОВ. Товарищи! Я хочу перед 
вами честно признаться в одном. Побывав 
два дня в Москве, прослушав доклад 
Г. М. Маркова и выступления наших делегатов 
вечера, прослушав доклады и выступления 
делегатов съезда сегодня, у меня лично изме
нилось отношение к собственному тексту, 
который я заготовил дома, находясь во Фрун
зе, для сегодняшнего разговора на секции по 
критике. И поэтому я не буду читать текст, 
чтобы не отнимать у вас времени. Тем более 
изменилось мое отношение к своему тексту 
в связи с тем, что в докладе Виталия Михайло
вича Озерова вкратце охарактеризовано со
стояние литератур но-художественной критики 
в Киргизии. И поэтому мы, киргизские деле
гаты, посоветовавшись, решили вам сегодня 
рассказать о той обстановке, о той аномалии, 
что произошли в общественной жизни нашей 
республики, в том числе в литературной ж из
ни и, конечно, прежде всего в процессе 
литературно-художественной критики.

Думаю, прожитый нами неблагоприятный 
период ошибок и заблуждений послужит по
лезным уроком для других.

Как вы знаете, на XXVII съезде партии 
были подвергнуты критике стиль и методы 
работы руководства Киргизии за прошедший 
период.

Укоренился волюнтаризм во всех своих 
проявлениях, эта болезнь охватила почти все 
сферы общественной жизни. Но вот литератур

ная жизнь, особенно критика,оказалась точ
ным, зеркальным отражением той негативной 
атмосферы в республике.

То обстоятельство, что во главе Союза писа
телей Киргизии долгое время находился кри
тик, должно было обернуться пользой для 
критики. На деле Аскаров сам предался с голо
вой угодничеству, а критику отдал на откуп 
беспринципным товарищам наподобие Ма- 
тиева, о котором уже говорил В. Озеров.

В результате литературные критерии были 
поставлены с ног на голову. Возносилась 
серость, наилучшие произведения киргизской 
литературы последних лет и их авторы публич
но были ошельмованы.

Примером этому может послужить ряд про
изведений, в том числе новый роман крупного 
киргизского прозаика Т. Касымбекова «Воз
рождение», пьесы М. Байджиева, Б. Ж акиева 
и др.

В обстановке перегибов и перекосов со сто
роны руководства Союза писателей многие 
способные, принципиальные критики, как 
К. Бобулов, К. Артыкбаев, видя бесполезность 
борьбы,отстранились от живого процесса кри
тики, занялись спокойной для себя работой — 
наукой, литературоведением.

Формализм, парадность не любят соседство 
с подлинной литературой. Наша критика пред
принимала все меры, чтобы имя Ч. Айтматова 
как можно реже фигурировало в литературном 
процессе. Об этом уродливом явлении недав
но, уже во время перемен и перестройки, 
рассказал на странице республиканской пар
тийной газеты наш известный критик К. Аса- 
налиев в статье «О ком забыл Тазбаймат».

Литературно-критические аномалии втянули 
в свой оборот ряд молодых критиков, отчасти 
и воспитанников НМЛ им. М. Горького. Это 
самое досадное явление в ряду всех серьез
ных недостатков. Молодые люди, учуяв личную 
выгоду в критике комплиментарной, угодни
ческой, поддались этому неблаговидному 
соблазну. Начали делать служебную карьеру, 
обзавелись бытовыми благами, обольщались 
положением «приближенного начальству», 
предав при этом интересы подлинной литера
туры и подлинной критики.

Таковыми оказались подающие надежды 
молодые критики Э. Нурушев, Э. Калдаров и 
другие.

Как известно, из всех зол самое страшное 
зло — дезориентировать молодежь, наше 
будущее. В этом отношении вред, нанесенный 
литературе группой недобросовестных людей 
во главе с т. Аскаровым, чрезвычаен и вызы
вает возмущение.

Итогом всего этого стало, конечно, не при
знание читателей, а высокие звания, ордена 
и другие награды, полученные наперекор 
принципам настоящего художественного твор
чества такими, можно сказать, окололитера
турными авторами, как И. Исаков, Б. Абаки- 
ров, М. Джангазиев, Ш. Бейшеналиев 
и др.

Конечно, все эти и другие факты грубых 
нарушений со всей остротой разоблачены и 
осуждены на съезде Компартии республики, на 
съезде писателей республики. Сняты с зани
маемых должностей бывшие секретари
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Союза Т. Аскаров, М. Ж ангазиев, Б. Омура- 
лиев и другие. Укреплено новыми работниками 
руководство местной и литературной печати, 
принимаются дальнейшие организационные 
меры, идет перестройка по всем линиям лите
ратурной жизни.

При всем этом главным остается созна
ние людей, и прежде всего кадров критики. 
Без преодоления рутины, косности и консерва
тизма в сознании литераторов нам не сде
лать шага вперед. Именно на это будет на
целен пленум правления СП Киргизии, про
ведение которого планируем на декабрь 
текущего года. Собираемся пригласить на него 
критиков из Москвы и других городов страны.

Период перестройки и обновления в нашем 
обществе, современный литературный процесс 
и состояние литературной критики — вот ос
новные вопросы, на которых сосредоточим 
внимание на пленуме. И будем благодарны, 
если кто из присутствующих в этом зале лите
раторов, критиков примет деловое участие в 
нашем предстоящем разговоре.

В рамках ограниченного времени я остано
вился лишь на некоторых общих аспектах 
положения дел с критикой в нашей республике 
и рассказал больше о явлениях негативного 
свойства. Еще раз хочу повторить, что горь
кий опыт в одной братской республике может 
послужить уроком для другой. Спасибо за вни
мание. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
предоставляется Игорю Александровичу 
Дедкову (Кострома).

И. ДЕДКОВ. Среди тех, кого нам сегодня 
недостает, писатель точного и объективного 
социального зрения — Виталий Семин. Пусть 
и его имя прозвучит здесь. Семин писал: «Что 
может быть важнее доступа к смыслу? Это 
ведь дверца в бессмертие. Я это чувствовал. 
По количеству света, которое идет от мысли, от 
ее вспышки. По качеству этого света. По от
звукам во всем моем существе».

Заманчивая дверца? И какая, должно быть, 
возле толчея? Певцы «вечного», творцы «бес
смертного»... Но в устах Семина та дверца — 
как острейшее сознание труднодоступности 
смысла. Пробиться к смыслу — все равно что 
ее приоткрыть: какой слепящий прорыв света! 
Он знал, что толчея не там, толчея у парад
ных подъездов скорейшего успеха, подтверж
даемого новыми и новыми знаками внешнего 
отличия. Он был убежден, что к смыслу ведет 
«дорога труда и опасностей», что смысл беско
рыстен и требует самоотверженности, что 
корыстные от него отворачиваются и что чем 
больше тебе открылось, тем больше «ты сам 
от этого зависишь».

То есть, иначе говоря, ты начинаешь и втя
гиваешься, и все меньше принадлежишь себе. 
Ты его добываешь, и на это обречен. Должен 
же быть смысл в этих лицах, словах, благо
деяниях, злодеяниях, в слезах и веселье, в этой 
мешанине жизни,— какой-то неанонсирован- 
ный, неотрепетированный, независимый 
смысл?

Вспомним прочитанное из изящной сло
весности последних лет. Много ли добы

того смысла? Такого, чтобы вспышкой света?
Вспомним написанное нами. Много ли до

быто того смысла? И только ли потому, что 
не можем?

Романы все толще, обложки все краше, 
тиражи все выше, писателей-героев все 
больше, амбиции растут, значительность 
в лицах и словах соответственно — прекрас
ная умиротворяющая картина, процветающая 
отрасль промышленности!

Но так ли часто — спросим себя — тор
жествовал художественный разум над обыден
ным сознанием, над скопищем житейских ф ак
тов, над упоенным эгоцентризмом и нарциссиз
мом, над однодневными истинами, над безвку
сицей и нравственной неразборчивостью, над 
низкими и мелкими страстями?

Не часто, но торжествовал... Будь иначе, 
мы заседали бы на берегах пересохшей реки. 
А так что же — река как река, как равнин
ные российские реки: и сбрасывают в них 
всякой дряни довольно, и очистные сооруже
ния небезупречны, и течение небыстрое — 
плотины да шлюзы, но текут, не остановишь... 
«Буранный полустанок» Айтматова, «Дом» 
Абрамова, «Ташкент» Матевосяна, «Знак 
беды» и «Карьер» Быкова, «Белая церковь» 
Друцэ, «Железный театр» Чиладзе, «Старик» 
и московские повести Трифонова, да и многое 
другое — разве это не яростная добыча смыс
ла? А разве не благодарны мы документа
листике, во многом вдохновляемой Адамови
чем, за восполнение человеческой истории 
войны? Немало достойного можно припомнить 
из поэзии и деревенского очерка.

Нет, не бедна наша литература, но пред
съездовское ее состояние то ли заторможен
ное, то ли завороженное... Отмечая усиление 
публицистического начала в прозе, задумы
вались ли мы всерьез, а каков уровень 
авторской мысли и не напрасно ли принесено 
ей в жертву искусство? И вообще давно 
нарастает вопрос: насколько социально точна, 
проницательна, объективна художественная 
мысль, воплощенная в прозе последнего вре
мени? С публицистическими ли примесями, 
проповедями или без них, но насколько 
соотносима с действительным состоянием 
жизни и человека, с заботами и стремлениями 
общества?

Да, в «Печальном детективе» Астафьева 
есть что-то отрезвляющее. Мы уходим из свер
кающего богатого центра современного го
рода и добираемся до окраинных бараков, 
сараев, заборов, пустырей, железнодорожных 
тупиков и пакгаузов. Местность словно по
нижается. Сырая низина жизни. Мы в мире, 
чрезвычайно далеком от совершенства и бла
гополучия. Откуда совершенство, если рас
сказано с десяток уголовных историй с наси
лиями, кровавыми драками и т. п.

Житейские обстоятельства порою так запу
таны, что нравственный закон перед ними 
словно тушуется. Автор эту растерянность 
чувствует и ей поддается. «Смотрите, смотри
те! — говорит он нам.— Что делается! Слу
шайте, слушайте, что я вам расскажу!» 
Слушаем и смотрим, а в итоге остаемся при 
том же, с чего начали слушать и смотреть: 
при том же негодовании и при том же недоуме
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нии. Словно художественный разум сам вошел 
в слои обыденного сознания и в них раство
рился. И если роман тревожит, то не за счет 
добытого смысла, а лишь благодаря высокой 
концентрации «тяжелого», «больного», благо
даря писательской открытости всем — без 
изъятия — впечатлением действительности.

После чернобыльского пожара наши лите
ратурные «пожары» уже не те. Казалось, мощ
ный образ пожара у Распутина, когда народ
ное добро больше тащат, чем спасают, вме
щает чуть ли не всю нашу гражданскую 
скорбь. Однако мысль о том, что на Руси та 
щат, даже усиленная талантливым художни
ком десятикратно, стократно, оставляет нас в 
пределах чего-то знакомого. Может быть, что
бы разобраться в «пожарах» мира сего, 
все-таки недостаточно таких прекрасных 
понятий, как «душа» и «совесть»? И необхо
дим социальный анализ, более конкретный, 
и дальше достающий? К тому же сама жизнь 
подтвердила, каким запасом надежных хоро
ших людей располагает и сколь велика отзыв
чивость на общую беду. Ж изнь снова заста
вила думать о главном: о сбережении первей
шего народного богатства — самого человека. 
О праве человека на жизнь и реализацию 
своих лучших сил.

В конце мая в «Правде» было напечатано 
стихотворение Вознесенского «Озеро» в 
защиту Байкала. Там есть строки: «Надо 
вывешивать бюллетень, как себя чувствует 
омуль, тюлень». Вмиг стало ясно: до напи
сано, до! И какое-то старое понимание вещей. 
Вроде бы верное, но не совсем.

Может быть, нам более всего не хватает 
разнообразных бюллетеней о том, как себя 
чувствует человек.

Почему-то писательская защита природы, 
необходимая и бесспорная сама по себе, не 
всегда начиналась с защиты человека, живу
щего под сегодняшним грозным небом. Хотя 
с нее-то, вероятно, и следовало начинать. Или, 
по крайней мере, иметь в виду как точку 
отсчета. Теперь, на мой взгляд, стало очевид
нее, что вне такой первоочередной защиты че
ловеческой жизни многие хлопоты о водах 
и лесах содержат в себе что-то недостаточное 
и нравственно непоследовательное.

Федор Абрамов говорил: «главное — до
копаться до истины». Он был сполна наделен 
важнейшим качеством художника: ему были 
интересны обыкновенные люди, особенно там, 
в Верколе и вокруг, в глубине страны. Он 
спешил к ним. Он слушал, что они говорят, что 
думают и чем живут. И потому, наверное, не 
забивал свои романы тем, что думает сам. Он 
защищал русское поле, русские избы, но начи
нал неизменно с человека, прекрасно помня, 
что в XX веке человеку пришлось как никогда 
трудно и что слишком часто человек вынужден 
в своей недолгой жизни противостоять пре
восходящим его силам. Кстати сказать, не об 
этом ли — о человеке против превосходя
щих сил — лучшие книги военной и не только 
военной прозы?

Недавно Юрий Буртин писал, что один из 
уроков Добролюбова состоит в том, что «ни 
подлинной критики, ни подлинной публици
стики, наиболее полно выражающей свое

время и вместе с тем способной его пережить, 
нет без большой общей идеи».

Это не значит, что все должны дудеть в одну 
дуду; большая общая идея, касающаяся со
временного состояния человека, общества, 
литературы, их объективного исторического 
смысла, должна быть, вероятно, внутренним 
огнем критики, воодушевляющей силой. Без 
большой идеи, к примеру, обзоры-обозрения 
невозможны.

Но критика зависит от литературы: от того, 
что есть. Критика зависит от себя: от того, из 
кого она состоит. Но еще критика зависит от 
литературной политики газет, журналов, изда
тельств. В свою очередь, эта политика 
зависит от литературных и других инстанций, 
которые ее направляют и определяют иногда 
вплоть до отношения к какой-то конкретной 
книге. Начинать надо с этого конца.

Забыто, что имена ведущих критиков прош
лого и нынешнего веков неотрывны от ж ур
налов определенного, выдержанного направ
ления. Один из последних примеров: Алек
сандр Воронский и его «Красная новь».

В нашу среду проник дух безбрежного 
компромисса, социальной и эстетической без
ответственности, самодовольства и услужения. 
Это привело к снижению идейно-художествен
ных критериев, подорвало авторитет критики. 
Но, чтобы быть правдивым, надо сказать, 
что упомянутое снижение произошло за 
последние годы по всему литературному фрон
ту. Старые ограничители — художественного 
вкуса, честности, добросовестности, служения 
литературе! — стали срабатывать все реже. 
Ощущение вседозволенности иногда бывает 
очень сильным.

То, что Семин называл добычей смысла, 
роднит литературу и критику. Обстоятельства 
могут меняться или не меняться, но существо 
дела и наши обязанности остаются прежними. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Евгений 
Юрьевич Сидоров.

Е. СИДОРОВ. Уважаемые товарищи! Надо 
честно признать, что критика как реальная 
движущая сила нашего литературного раз
вития долгое время находилась в незавидном 
положении. И дело, разумеется, не только в 
субъективной воле руководителей литератур
ного процесса, но прежде всего в самой об
щественно-политической атмосфере, которая 
складывалась в стране долгие годы. Когда 
КПСС взяла курс на решительную перестрой
ку хозяйственной и духовной сферы, высвобо
див творческие, созидательные силы народа, 
многие звенья нашего писательского творче
ского механизма все еще продолжают рабо
тать по-старому. И в первую очередь это 
касается издательской и журнально-газетной 
литературной политики, в которой то и дело 
нарушаются принципы социальной справед
ливости и состязательности талантов и откры
вается дорога писателям посредственного 
уровня, но зато вполне преуспевшим на ниве 
административной или какой-либо другой 
деятельности, часто далекой от подлинны* це
лей литературы.

1 1 Зак. № 509 161
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В наших резолюциях, на заседаниях и съез
дах о критике говорятся справедливые вещи, 
но на деле нередко создается обстановка, 
когда честный взгляд на ту или иную лите
ратурную ситуацию, книгу, явление должен 
с большим трудом пробивать себе дорогу 
на страницы литературных изданий. В то 
же время мы слишком долго мирились с пуб
личными панегириками, неумеренными сла
вословиями в адрес писателей, входящих 
в состав руководящих органов Союза. Истори
чески доказано, что памятники, поставленные 
при жизни, обладают повышенной способ
ностью к саморазрушению. Об этом никому 
и никогда забывать не следует.

Сейчас положение медленно, но меняется. 
На многих писательских съездах в респуб
ликах шел острый разговор как о безусловных 
достижениях литературы и критики, так 
и о столь же безусловных их просчетах. В аж 
но, чтобы наша дискуссия продолжалась и 
впредь конструктивно, без шарахания в край
ности, без крикливой демагогии и сведения 
личных счетов, ибо ее главная цель — сплоче
ние всех здоровых литературных сил на плат
форме XXVII съезда партии.

При этом никакой веры не может быть 
людям — перевертышам из нашей среды, вче
ра говорившим с высоких трибун одно, а сегод
ня с такой же страстью утверждающим прямо 
противоположное. Сама быстрота смены пози
ций безукоризненно свидетельствует о мелком 
политическом расчете на свою долю улова 
в мутной воде. Значит, надо сделать все для 
того, чтобы вода была чистой и прозрачной.

Хотелось бы, пусть и кратко, коснуться 
некоторых общетеоретических вопросов совре
менного литературного развития. Мы как-то 
отвыкли на всесоюзных писательских съездах 
крупно ставить и дискутировать кардинальные 
проблемы творческого метода нашей литера
туры, намечать стратегию художественного 
процесса. А ведь было время ( и это несом
ненно горьковская традиция), когда идейно
эстетические, профессиональные темы стояли 
в центре писательских обсуждений. Думаю, 
что хотя бы частично восполнить этот пробел 
призвана работа нашей комиссии.

Один из таких назревших вопросов связан 
с пониманием трагического в литературе со
циалистического реализма. Время от времени 
он возникает в наших статьях, но до сих пор не 
получил убедительного и аргументированного 
толкования. Между тем творчество Ф. Абра
мова, В. Быкова, Ч. Айтматова, В. Распутина, 
Ю. Бондарева, В. Астафьева, К. Воробьева 
позволяет поставить проблему трагического 
в нашей литературе как одну из жизненно 
важных, имеющих прямое отношение к исто
рическому оптимизму и художественной 
правде.

Что можно сказать по этому поводу? 
Прежде всего нужно отдавать себе отчет в 
том, что еще очень сильны позиции вульгар
ного, охранительного «оптимизма». Проникая 
в нашу идеологию и в литературу, литера
турно-художественную критику, он способен 
нанести огромный вред духовному развитию 
социалистического общества. По существу это 
род социального пессимизма, прикрываемый

бодрой фразой и лучезарной улыбкой. Он ак
тивен в отрицании глубоких противоречий 
в жизни человека и общества и поэтому так 
подозрителен к любой конструктивной кри
тике сложившегося положения вещей. 
С точки зрения такого «оптимизма», траги
ческий пафос не может быть пафосом жизне- 
утверждения, ибо он обнажает резко кон
фликтные отношения между реальностью и 
человеческим идеалом. Вульгарный оптимизм, 
вольно или невольно принимая желаемое за 
сущее, не имеет ничего общего с историческим 
оптимизмом и прямо противоположен ему.

Непримиримое столкновение вульгарного и 
исторического оптимизма может стать в усло
виях социализма источником трагических 
конфликтов. Такого рода конфликты рож
даются целиком из почвы нашего собственного 
развития, его субъективных противоречий.

Если советская литература не скажет пол
ную правду о советском времени, мы будем 
плодить пессимистов. Мы порою и делаем 
это, подрезая крылья героизму, на который так 
способен, так отзывчив наш великий народ.

Есть конфликты в советской истории, кото
рые необходимо «изжить» в искусстве, чтобы 
навсегда распрощаться с прошлым. Например, 
замалчивание некоторых сложных моментов 
нашего развития, связанных с нарушением 
социалистической законности в пёриод культа 
личности, пользы обществу принести не может. 
Среди жертв этих нарушений были реаль
ные лица, крупные трагические фигуры, без
раздельно преданные коммунистическим идеа
лам, заветам Ленина. Художественное обра
щение к этим сюжетам при условии историче
ской объективности и высокой степени зре
лости может дать литературе и искусству 
социалистического реализма произведения 
большой трагической силы. Они, помимо 
всего прочего, выбьют из рук наших идей
ных врагов без конца повторяющийся аргу
мент о тематических «лакунах», которые якобы 
образованы государственным запретом. А са
мое главное — они вдохнут в наше искусство 
новые силы очищающей правды и оптимизма, 
ибо публично преодоленная, узнанная в лицо 
трагедия уже перестает быть источником 
сомнений и страданий. Народ расстается 
с прошлым, не только смеясь, но и скорбя. 
Важно, чтобы этот смех и эта скорбь были 
именно публичным, общественным, открытым 
переживанием.

VIII съезд советских писателей демонстри
рует верность партийным решениям последне
го времени, потому что они отвечают самым 
сокровенным надеждам подавляющего боль
шинства нашего народа. И одновременно 
съезд чутко улавливает фальшь и неискрен
ность, барабанную дробь литературного карь
еризма, стремящегося любой ценой удержать
ся на почве, уходящей из-под ног.

На съезде решается и будущее советской 
литуратурной критики. Поэтому сегодня так 
важно каждому из нас честно и открыто опре
делить свою гражданскую и эстетическую 
позицию. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Калле Фердинандовичу Кургу (Таллин).
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К. КУРГ. Какой бы ни была критика, на 
разных уровнях и разных формах ее существо
вание оправдывает наличие в ней ее самых 
общих функций, а именно: фиксацию толкова
ния и усиление культурного опыта. Это предпо
лагает, что оценка, даваемая критику литера
турного произведения, должна перерастать 
в оценку реальной действительности в усло
виях, в которых эти произведения были соз
даны.

Эта функция обусловливает такое положе
ние литературной критики, что мы ждем от 
нее больше, нежели просто исправление оши
бок, и в духе тех сообщений, которые печа
таются на последней странице газеты. Именно 
от того, обслуживает ли критика прагмати
ческие сиюминутные интересы литературы или 
она является ее партнером в стимулировании 
и развитии общественной мысли, развивает 
культурный опыт народа — зависит положе
ние, авторитет критика и критики.

Когда я задумываюсь над тем, почему мне 
интереснее читать критику, написанную писа
телем, прозаиком и поэтом, а в Эстонии это 
довольно распространенное явление, а не соб
ственно критика, то я прихожу к выводу, что 
писатели в своих критических опусах глубже, 
интереснее, ибо взятая ими на себя условная 
задача выходит за рамки конкретного про
изведения литературы и искусства, они пишут 
в контексте с жизнью и культурного опыта 
народа. Значение написанного ими шире, чем 
сама критика.

Сегодняшний занимающийся критикой пи
сатель часто превосходит критика именно по
тому, что следует старой, доброй гуманитар
ной традиции, согласно которой представи
тель в гуманитарной сфере не только спе
циалист, а интеллигент, который, используя 
свои профессиональные навыки, видит свою 
роль в том, чтобы учитывать чаяния не только 
литературы, а всей общественной жизни. 
Может быть, в представлении писателя о своей 
собственной роли сохранилось нечто от того, 
что можно сравнить с исторической ролью 
учителя — быть солью земли. Такой учитель не 
только давал уроки и исправлял ошибки в 
тетрадях, в эстонской деревне учитель был 
впрямую связан с жизнью деревни уже по
тому, что он сам пахал свое поле. Но в пер
вую очередь он пробуждал духовную жизнь 
деревни, объединял устремления людей, учил 
жить интересами всего Отечества.

Смысл моих слов не только в том, что спе
циалисты и теоретики нам не нужны. Конечно, 
они нужны. Но если на фоне общественных 
чаяний сегодняшнего переломного времени 
начать искать причины того, почему авто
ритет наших критиков не так высок, как мог бы 
быть и должен был бы быть, то неизбежно 
задаешься вопросом: что же в современном 
изменяющемся мире вызывает неизменное...

Справедливо подчеркивается научность на
ших критиков, но ведь научное мировоззрение 
является основой работы писателя. Дело не 
только в научности. Удовлетворяет ли совре
менного читателя критика, которая дает до 
точности подробную инвентаризацию произве
дений или же дает их опосредованно, прибли
зительно, в готовых формулах говорит об их

правде, а ведь такой критики у нас пока хва
тает. Может быть, большинство читателей 
ждет простого, ясного, от сердца идущего раз
говора, насыщенного духовным опытом обра
зованного человека, ждет правду, которой с 
ними делятся в форме непосредственного 
обращения, размышлений. Такой разговор 
быстрее и лучше доходит до читателя.

Судьба духовной жизни зависит не только 
от того, что считать знанием, а от того, что 
что-то любят. Истина родится вместе с челове
ком, личностью. И люди ищут познания, исти
ны.

Конечно, в критике, как и в литературе, 
имеют право на жизнь самые разные формы. 
Но они должны быть готовы помочь демокра
тизации процесса восприятия литературы, 
чтобы читатель осваивал культурный опыт, 
который несет литература.

Я вношу конкретное предложение: присту
пить к изданию на русском языке сборника 
классиков советской многонациональной лите
ратуры, чтобы лучшие авторы стали достоя
нием широкого читателя.

Нас должны интересовать также и глубокие, 
содержательные произведения. Сегодня чело
век, который думает о своем месте в мире, 
нуждается не только в правде одного дня, 
особенно в философском, прогностическом 
знании, которое раскрывает основные направ
ления исторического развития.

Приведу пример, характеризующий осмыс
ление жизни эстонской литературой. Речь идет 
о поколении 40-летних. Их интересует обраще
ние к проблеме преодоления формации исто
рического сознания. Именно с этих позиций 
они критикуют свое поколение. Они изобра
жают, как человек на пороге истины проща
ется с формальным в своем знании и выра
батывает в себе социальную память.

Здесь мы сталкиваемся с тем, что сущность 
и идейное содержание остаются нераскры
тыми.

С другой стороны критика порой не имеет 
связи художественной ткани с современной 
мыслью.

Думаю, что нашим ведущим журналам 
следует проводить обмен мнениями, стержень 
которых был бы рассмотрен социологическими 
категориями.

Третий узел. Пробовали в нашей политике 
и организации политической жизни литератур
ную критику рассматривать чаще всего во 
взаимоотношениях с литературоведением.

Если мы хотим поднять престиж критики, 
то начинать это надо со школы. В Эстонии 
будут выходить школьные альманахи. Наряду 
с художественным опытом участников мы 
надеемся помещать там рецензии. Рецензии 
стали у нас в республике традиционными.

Первый семинар вместе с историками сейчас 
определился. Необходимо дать читателю воз
можность увидеть непрерывность развития 
литературы.

Как показывает опыт Эстонского радио и те
левидения, знакомство с литературой имеет не 
меньшее значение, чем печатные альманахи.

Литературная критика должна сражаться 
и за будущего читателя. ( А п л о д и с -  
м е н т ы.)
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Петр 
Алексеевич Николаев (Москва).

П. НИКОЛАЕВ. Что такое съезд писателей? 
Это коллективное обсуждение проблем литера
турного развития на нынешней исторической 
стадии, профессиональный разговор об 
искусстве и жизни. Но подобное обсуждение 
составляет главный смысл литературной кри
тики. Определение связей между искусством 
и жизнью — ее прерогатива.

Следовательно, съезд писателей, строго го
воря, есть литературно-критическое собрание. 
Справедливо, что на нем активнее всех дей
ствуют создатели словесного искусства. И все 
же странно, что на подобных съездах почти 
не слышны голоса людей, для которых оценка, 
интерпретации художественного творчества 
есть главное, специфическое дело их жизни. 
Почему на пленарных заседаниях не высту
пают, как правило, литературные критики? 
Ведь картина литературного развития в этом 
случае выглядела бы куда более объективно.

Почему бы И. Дедкову, речь которого нам 
здесь, на комиссии, так понравилась, не ска
зать чрезвычайно важные слова на пленарном 
заседании съезда? Это не частное обстоятель
ство: из таких «организационных» мелочей 
складывается репутация сложнейшей области 
писательской работы, называемой литера
турно-художественной критикой.

Не отсюда ли, в частности, пренебрежи
тельное отношение к критике, в выражении 
которого прямо-таки соревновались на съезде 
наши беллетристы, в том числе, к сожалению, 
и хорошие писатели.

Конечно, критика сама позволила так к себе 
относиться, редко разговаривая с писателями 
«на равных», не убедив последних, что логи
ческая, понятийная форма мышления ничуть 
не ниже художественной.

Не отсюда ли множество противоречий 
и слабостей у современных талантливых ху
дожников? Складывается убеждение: изобра
зительная сила и конструктивные выводы, тот 
самый понятийный уровень, и у именитых 
писателей нередко, мягко выражаясь, весьма 
несхожи. Слабости этого уровня как бы амни
стируются или просто замалчиваются востор
женной критикой, что приводит порой писа
телей к некомпетентным рассуждениям о таких 
понятиях, как цивилизация и культура, интел
лигенция, нравственность, христианство, город 
и деревня. А ведь это чревато творческими 
поражениями — мы еще будем их свидете
лями.

Критике надо мужественнее и честнее разго
варивать с подобными писателями: это куда 
необходимее обществу, чем беспредметные 
разговоры о так называемой «серой» литера
туре.

Разумеется, критика не может и в малой 
степени возвышать себя над художественной 
практикой. И все же у нее есть «учительская» 
функция по отношению к последней. Кто, как 
не критики, должны напомнить слова ге
ниального Добролюбова, обращенные к писа
телям: не занимайтесь только «литературными 
мелочами прошлого года» (название добролю
бовской статьи), то есть не довольствуйтесь

иллюстрациями того, что уже хорошо известно, 
что раскрыто в публицистических формах.

Ведь это и ленинская позиция. Конечно, 
литература отражает жизнь и, в частности, 
отражает правду жизни (впрочем, она отра
жает и ложь жизни), но есть у искусства еще 
одна великая задача: оно преображает жизнь. 
Критика должна ориентировать литературу на 
способность к такому преображению с по
мощью художественной типизации. По смыслу 
ленинской исторической диалектики, искус
ство — зеркало революции, зеркало обще
ственной жизни, но и революция многими 
своими прекрасными формами напоминает 
искусство. В таком осознании художником 
своего значения первое место принадлежит 
критике.

Критика наша не всегда осознает себя одной 
из высших, логических форм мышления и 
порой радуется тому, что ей удается эссеистски 
(в «художественной» форме) спокойно, вос
торженно или иронически пересказать сюжет 
повести или романа, не задумываясь о теоре
тических и просто аналитических аргументах. 
И подчас вызывающе пренебрежительно вы
сказывается по поводу теории. В подобных 
условиях никаких глубоких разговоров о воз
можных мировоззренческих просчетах в худо
жественных произведениях, конечно, быть не 
может. Эту функцию чаще всего выполняют 
философы и литературоведы, но не критики.

Ей, критцре, нельзя жить без союза с те
орией, невозможно культивировать эссеизм, 
исключать из критического обихода такие фун
даментальные понятия, как реализм, социа
листический реализм и т. п. Их постепенное 
исчезновение из критической литературы в 
последние годы прямо катастрофическое. 
Нужно постоянное ощущение того, о какой 
литературе идет речь — она идет об искусстве 
социалистическом.

И еще один тезис в защиту литературной 
критики. Она должна быть «на равных» не 
только с художественной практикой, но и с дру
гими формами общественного сознания и 
научных знаний. В свое время покойный ректор 
МГУ Р. В. Хохлов опубликовал в «Литера
турной газете» статью, в которой сообщил, 
что он решил ввести на всех естественных 
факультетах университета курс теории литера
туры. Курса этого нет, а введена компьюте
ризация на гуманитарных факультетах. Про
тив нее не стоит возражать — она полезна, 
но, думается, что подлинный союз между 
естественными и гуманитарными областями 
знаний мог бы осуществиться продуктивнее, 
в частности, и при реализации указанной 
идеи академика Хохлова.

Напомню сюжет романа английского писа
теля Кинга «Красная парадигма». На атомной 
станции в США произошла авария. Компьюте
ру был задан вопрос — кто виноват в аварии, 
и он ответил: «Человек, который обслуживал 
реактор». Было проведено расследование, 
и оказалось, что этот человек неповинен, хотя 
он и говорил о намерении с помощью аварии 
отомстить человечеству, ибо у него погиб сын 
во Вьетнаме. Виновным был компьютер, но 
в него была заложена ложь. Значит, компьюте
ризация социально-нравственное явление. Не
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обходимо создавать, подобно экологической 
этике, компьютерную этику. В этом процессе 
одно из первых мест должно принадлежать 
литературной мысли.

Многие прозаики и поэты не любят лите
ратурных критиков, это жаль, но не должно 
особенно тревожить. Важно, чтобы критику 
любило общество, но для этого ей надо быть 
достойной классических традиций прошлого 
и лучших достижений советской литературно
художественной критики. (А п л о д и  с- 
м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Андрееву Юрию Андреевичу (Ленинград).

Ю. АНДРЕЕВ. Товарищи! Я хочу погово
рить об эстетическом идеале, его соотношении 
с общественным идеалом, говорить не о том, 
что нам нравится или не нравится, а о том, 
чего требует принудительная сила реальности, 
от чего деваться некуда. Я буду говорить с 
позиции социальной, но в этой аудитории 
понятно, что эстетический идеал организует 
и все художественные элементы, все остальное, 
вплоть до метафор и сравнений.

Начну я с крайне острых и болезненных 
примеров, которые мы услышали на выездном 
пленуме писателей РСФСР в Ленинграде.

Так, самая урожайная республика в Совет
ском Союзе — Эстония. Ее урожайность 31 
центнер с гектара. На втором месте — Бело
руссия. У нее урожайность — 29 центнеров 
с га. На пятом месте республика, которую при
нято называть «житницей» Советского Сою
за — Украина. У нее урожайность 22 центнера 
с га. И для сравнения: в тех же климатических 
условиях расположена Венгрия, где получают 
58 центнеров с гектара, пользуясь именно 
украинскими семенами. И там очень много 
хозяйств, которые уже в течение 10 лет полу
чают больше 100 центнеров с гектара. Пример 
заостренный. Для чего? 22 центнера и 58. Р а з
ница в них — это тот колоссальный налог, 
который платит наше общество за недостатки 
в своей организации. Не только по зерну — 
повсеместно. Мы в 2,5 раза слабее, чем могли 
бы быть. А это уже вопросы не только эко
номики. Это уже вопросы основы самого на
шего существования. Это уже и вопросы меж
дународного престижа. Кто будет следовать 
и идти за слабыми, за теми, кто в 2,5 раза 
хуже, чем мог бы быть?

В чем причина, почему и кому мы платим 
такие налоги? Давайте подумаем, где эта при
чина. Почему Эстония и Белоруссия получают 
больше, чем Украина? Ответ простой. У них 
прямой обмен удобрениями, и они проходят 
гораздо меньше ступеней ведомственности, чем 
другие республики. У них меньше само
довлеющих, контролирующих, самосебеобя- 
зательных и процветающих за этот счет, ничего 
не производящих звеньев. Так вот: может 
быть, та «большая идея», о которой здесь 
говорил Игорь Дедков, заключается как раз в 
том, что от принципов жесткой, жесточайшей 
централизации с ее разветвленнейшим аппа
ратом нам пора переходить к демократиче
скому централизму. Переходить к подлинному 
социалистическому демократизму, который

способствует и дает возможность раскрыть 
все возможности и государства, и общества, 
и каждого человека, потому что в этом случае 
человек становится хозяином дела, за которое 
он отвечает. Здесь сливаются интересы всего 
общества и отдельного человека. Без бесчис
ленных мертвящих надстроек, которые сдер
живают реализацию его сил. Это та большая 
идея развития общества и человека, которая 
идет еще от Маркса, от Ленина.

Я приведу один пример, который для ленин
градцев неприятен особенно. Вы поймете 
почему. Выдвинули у нас прекрасную идею 
интенсификации: к 1990 году наладить интен
сивное производство. Все приветствовали ее, 
все аплодировали ей. А министерства выде
лили Ленинграду новую технологию на интен
сификацию в таком количестве, что эту интен
сификацию пришлось бы осуществлять более 
100 лет, т. е. дали только один процент от того, 
что требовалось. Министерствам не интересно 
передавать свои возможности, свои функции 
на места. Поэтому я и хотел бы, чтобы та 
сверхмысль, та сверхидея, которая определяет 
наш эстетический идеал, была идеей великой 
социалистической демократии, преодоления 
того мертвящего, обедняющего и компромети
рующего нас барьера ведомственности, кото
рый становится опасным уже для самого суще
ствования, для самой жизни нашего госу
дарства.

Недавно в Ленинграде показывали фильм, 
сделанный на студии «Ленфильм», называется 
он «Письма мертвого человека». Это фильм- 
предупреждение о том, что произошло уже 
после того, как атомная война свершилась. 
Это мысленные обращения человека, ко
торый умирает, к сыну, который уже сгорел 
во время атомного взрыва. Там показывают, 
как остатки общества живут в бункерах и как 
люди один за другим уходят из жизни. И вот 
группа искусствоведов хоронит своего това
рища, и над его могилой произносят скорб
ную речь, как положено над покойником: 
«Он был безмерно предан искусству». Так 
вот, чтобы над нами не произносили таких 
речей, а это случится, если мы будем гово
рить только о дефинициях самого искусства, 
я хотел бы, чтобы мы исходили из самых круп
ных этических, эстетических, политических 
категорий в своих оценках художественных 
произведений. Это будет реальным вкладом в 
расцвет нашей страны, в рост ее могущества. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Василию Васильевичу Новикову (Москва).

В. НОВИКОВ. Я полностью разделяю теоре
тические и критические положения, которые 
были высказаны в докладах В. Озерова, 
Л. Новиченко и Л . Лавлинского. Я считаю, 
что Совет по критике точно определил цели 
докладов. И нужно поблагодарить докладчи
ков за их содержательное слово. Они пора
ботали очень серьезно. Дискуссия на нашей 
секции идет плодотворная. Я согласен с высту
пающими. Мне понравилось выступление 
Игоря Дедкова, Евгения Сидорова, выска
завших оригинальные мысли. Я хочу для себя
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ответить на один вопрос, который связан с 
требованиями перестройки нашей психологии, 
нашего сознания и всей нашей работы. Об 
этом здесь мало говорилось.

Почему ЦК КПСС такое внимание уделил 
литературной критике? Е. Сидоров совершен
но прав, заявляя, что требование партии 
к критике связано с общей экономической 
и социальной перестройкой в стране и разви
тием демократии. В частности, все еще остро 
стоит вопрос о преодолении последствий 
культа личности. Не надо закрывать глаза на 
эти последствия, умалчивать о них. Они 
получили уродливые проявления и явились 
причиной произвола, нарушения законности и 
демократии во многих областях нашей жизни, 
в том числе в организации работы творче
ских союзов. Об этом речь шла на съезде 
кинематографистов. Преодолеть недостатки, 
добиться подлинной демократии, творческой 
атмосферы во всей нашей жизни можно 
прежде всего с помощью критики и самокри
тики.

В связи с этим остро встает вопрос о том, 
какой должна быть наша критика и самокри
тика, если мы ее признаем решающей силой 
в выполнении острейших задач, стоящих перед 
идеологическим фронтом, в том числе и в деле 
перестройки психологии сознания, системы 
мышления и формирования нового коммуни
стического отношения к делу. С по
мощью критики и самокритики нам необхо
димо поднять общественное сознание на новый 
уровень, отвечающий требованию времени.

Перестройка ведь только началась, пред
стоит огромная созидательная работа. 
М. С. Горбачев на встрече с писателями го
ворил о перспективах работы и больших труд
ностях, которые встречаются на пути крутого 
поворота к новому. Он подчеркнул: «Сегодня 
мы находимся лишь в начале намеченного 
пути». В начале! И всем надо понять, какая 
огромная работа предстоит, как многое нам 
надо пересмотреть, многое заново осмыслить, 
чтобы вести непримиримую борьбу с отрица
тельными явлениями, с рутиной, застоем, 
бюрократизмом, со всем, что мешает движе
нию вперед.

Какой же должна быть наша литературная 
критика? Выступая здесь, академик Д. С. Л и 
хачев говорил, что критика должна быть глу
бокой, аналитичной. И, конечно, талантливой. 
Критик должен уметь анализировать произве
дение во всей сложности, раскрывая и его 
достоинства и его недостатки, если они имеют
ся.

Одновременно академик Д. С. Лихачев 
справедливо выразил опасение: не приведет ли 
требование только критиковать к крайностям, 
к тому, что критика не будет замечать 
достоинств произведения. Все начнут ста
раться во что бы то ни стало критиковать 
писателя, боясь его похвалить. А этого надо 
избежать. Достойные произведения надо хва
лить, недостойные — надо критиковать.

С моей точки зрения, критика должна быть 
принципиальной, требовательной, но добро
желательной. Как трудно это проводить в 
жизнь, я покажу на конкретном примере.

Хочу отметить, что опасение Д. С. Лихачева

о крайностях, критиканстве имеет под собой 
почву и касается, по-моему, не только кри
тиков, но и писателей. Есть писатели, счи
тающие, что пришла пора критиковать все, 
не считаясь с диалектикой жизни и победой 
позитивных начал нашей жизни. На заседании 
секретариата Правления Союза писателей 
СССР 17 марта 1986 года Г. Боровик говорил, 
что в журнале «Театр» получено сейчас (т. е. в 
марте 1986 года) немалое количество пьес, где 
недавнее прошлое изображается только в чер
ных красках. О борьбе положительного с отри
цательным забывается. О наступательной силе 
нового тоже.

Я считаю, что вопрос о диалектическом 
восприятии жизни, о единстве критического 
и утверждающего начал в социалистическом 
искусстве приобретает сейчас особое значение. 
Е. Сидоров верно говорил о правде жизни, 
о трагическом и героическом как взаимосвя
занных категориях. Следует добавить, что 
ядром этой взаимосвязи, своеобразным «сило
вым полем» здесь является сильный герой, 
высоких нравственных убеждений, способный 
вступать в борьбу со злом, если даж е ему гро
зит гибель. Нравственная победа будет на его 
стороне. От верного решения конфликта и по
каза действия, чувств и мыслей активного ге
роя зависит оптимизм произведения и его но
ваторство. Все это должна учитывать крити
ка, если она хочет воздействовать на писателя.

Но как это сделать? Не так-то это просто, 
если вы хотите сохранить требовательность и 
доброжелательность к таланту. Вчера мы на 
пленарном заседании съезда слышали кри
тику рассказа В. Астафьева «Ловля пескарей 
в Грузии», опубликованного в «Нашем совре
меннике» (1986, № 5). Рассказ написан с 
добрыми намерениями. Повествование в нем 
ведется с юмором. Но... автор гиперболизует 
один казус за другим, впадает в крайности и не 
замечает, что краски повествования меняются. 
И те герои, которые, по замыслу автора, долж
ны быть симпатичными, становятся несимпа
тичными. Георгий Цицишвили имел основание 
высказать неприязнь к этому рассказу В. Ас
тафьева, ибо в нем неверно, односторонне 
изображается грузинский характер. Нацио
нальное чувство — это очень сложное и тонкое 
чувство. И к нему надо относиться очень осто
рожно, с большим вниманием.

О недостатках в творчестве В. Астафьева 
мне больно говорить. Это мой любимый писа
тель. Я высоко оценил его повести «Стародуб», 
«Перевал», «Звездопад» еще 22 года назад, в 
1964 году» в своей книге «Героическому вре
мени — героическое искусство». Я полностью 
согласен с мнением Л. Лавлинского, что слово
В. Астафьева-фронтовика «Там, в окопах» 
(«Правда», 1985, 25 ноября) — новаторское, 
открывает перед писателями возможность 
более правдиво говорить о подвиге солдата 
на войне. «Последний поклон», «Царь-рыба», 
«Печальный детектив» — это значительные 
произведения В. Астафьева. Творчество его 
народно. Последнюю повесть В. Астафьева 
высоко оценил В. Быков, считая, что она про
низана болью писателя за человека, сострада
нием к нему, вызванным тем, что у нас все 
еще встречаются дикие преступления и прояв
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ления темных инстинктов. Однако, об этом 
стоит сказать, в повести «Печальный детектив» 
встречаются противоречия, несостоятельные 
заявления героя о том, что Достоевский и 
Ницше раскрыли гены зла, а в наше время 
этого никто не делает. Иногда автор впадает 
в натурализм, противопоказанный н а 
стоящему, большому искусству. Но как об этом 
сказать В. Астафьеву — доброжелательно 
и требовательно, чтобы писатель понял и при
нял критику. Ведь известно (об этом говорил
В. Озеров), что критику-то писатели не при
нимают и всячески отвергают.

А вот второй рассказ В. Астафьева «Слепой 
рыбак», опубликованный в том ж е номере 
«Нашего современника». Это гуманный рас
сказ о бывшем фронтовике, потерявшем зрение 
и теперь живущем трудной жизнью. Рассказ 
полон сочувствия к фронтовику. Но вдруг 
повествование в рассказе прерывается автор
скими рассуждениями о «святости духа» вели
кого праздника пасхи, которую автор в детстве 
праздновал. А затем идет авторское обраще
ние к читателю, т. е. нашему современнику, 
которое я принять не могу:

«Что с нами стало?! Кто и за что вверг нас 
в пучину зла и бед? Кто погасил свет добра 
в нашей душе? Кто задул лампаду нашего 
сознания, опрокинул его в темную, беспро
будную яму, и мы шаримся в ней, ищем дно, 
опору и какой-то путеводный свет будущего. 
Зачем он нам, тот свет, ведущий в геенну ог
ненную? Мы жили со светом в душе, добытым 
задолго до нас творцами подвига, зажженным 
для нас, чтоб мы не блуждали в потем
ках, не натыкались лицом на дерева в тайге 
и друг на дружку в миру, не выцарапывали 
один другому глаза, не ломали ближнему 
своему кости. Зачем это все похитили и ничего 
взамен не дали, породили безверье, всесветное, 
во все безверие. Кому молиться? Кого про
сить, чтобы нас простили? Мы ведь умели 
и еще не разучились прощать, даж е врагам 
нашим...»

Это звучит как молитвенное заклинание. 
И встает вопрос: как вот в таких случаях так
тично, доброжелательно, но в то же время 
требовательно сказать крупному писателю
В. Астафьеву, что он здесь допускает край
ность, ошибается, что его мироощущение 
(несомненно, врёменное, навеянное болью за 
несчастного человека) пессимистично в своей 
основе. Оно расходится с моим мироощуще
нием читателя и почитателя таланта В. Ас
тафьева, а затем — и с мироощущением (я в 
этом уверен!) тех, кто сейчас занят созида
тельной работой, ведет борьбу с недостатками, 
активно добивается крутого поворота всей на
шей жизни к лучшему. Всякое искусство — 
обобщение, и нельзя возводить в абсолют 
временные, сиюминутные ощущения одного 
человека. Они оказываются односторонними.

Пример с В. Астафьевым доказывает, по
чему так остро стоит вопрос о перестройке пси
хологии сознания и системы мышления не 
только критиков, но и писателей. Цельность 
восприятия явлений жизни предъявляет Свои 
требования. Необходимо во всей сложности 
видеть, замечать и раскрывать новые конфлик
ты, новые противоречия, новые деяния людей в

свете поступательного хода истории, с высокой 
точки зрения, как говорил Горький. Правда 
требует полноты, в том числе и раскрытия 
трудностей жизни. Но при всех случаях пер
спектива не должна исчезать. Наш светлый 
идеал, вера в созидательные силы народа и 
поступательный ход истории не могут тускнеть. 
Они должны просвечиваться во всей ткани 
и образной системе произведения. А это зави
сит от позиции писателя, от его душевного 
настроя. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Мухамед - 
жан Каратаев (Алма-Ата).

М. КАРАТАЕВ. Товарищи! В ряду решаю
щих факторов ускорения социально-экономи
ческого прогресса XXVII съезд КПСС признал 
важнейшим и человеческий фактор, на кото
рый оказывают могучее влияние литература 
и искусство. Особое значение было придано 
при этом роли литературно-художественной 
критики как необходимого условия идейно-ху
дожественного развития. Причем связывалось 
это с общим положением о роли критики и 
самокритики в жизни партии и народа. 
«Естественный принцип жизнедеятельности 
нашего общества — критика и самокритика. 
Без них нет развития,— сказано в Полити
ческом докладе ЦК КПСС, с которым высту
пил на съезде тов. М. С. Горбачев. Говоря 
конкретно и четко о положении и задачах 
литературно-художественной критики, он под
черкнул: «Литературно-художествен ной кри
тике пора стряхнуть с себя благодушие и 
чинопочитание, разъедающие здоровую мо
раль, памятуя, что критика — дело общест
венное, а не сфера обслуживания авторских 
самолюбий и амбиций». Когда думаю о спра
ведливости этого указания в отношении поло
жения всесоюзной литературной критики, то 
касательно казахской литературной критики 
хочется воскликнуть: «Как в воду глядел!» 
Это у нас — устоявшееся явление. Можно ска
зать, главная причина отставания критики. 
Очень трудно, если не сказать — почти не
возможно, его преодолеть. Почему? Потому 
что авторское самолюбие и амбиции имеют 
неодолимую крепость.

Но зато чрезмерно развита у нас критика 
критики в том плане, что она, литературная 
критика, не на уровне требований, что она 
инертна и беззуба и т. д. Причем совершенно 
не учитывается недоступность для критики 
крепости авторского тщеславия. Вот почему 
в критике берет верх комплиментарность, а ис
тинная критика остается на задворках. Но не 
дай бог бедному критику осмелиться чуть 
капнуть горькую истину, так нет гарантии, 
что не повторится картина, которую описал
А. В. Луначарский, говоря о реакции худож
ника на критику: «Сам художник,— писал 
Анатолий Васильевич,— может надеть на свою 
голову несколько своих венков, на ноги — 
самые высокие котурны и начать плевать, 
как верблюд, на непочтительную критику». 
Или, как рассказал в прошлом году критик 
Игорь Дедков в статье на страницах «Лите
ратурной газеты», в которой сделал следующее 
признание: «Просто у нас мало критики крити

167



25 ИЮНЯ ВТОРОЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

кующей, а явись она — целый переполох: враг 
под стенами города, высыпают на стены, льют 
горячую смолу, рвут рубахи на груди». Все 
это всецело можно относить к психологии 
художников-недотрог и в казахской литера
туре, которые готовы при случае пожурить, 
похулить бедную критику вместо помощи 
и поддержки, вместо взаимных усилий для 
поднятия ее уровня.

Можно понять, когда так поступают ограни
ченные персоны, но, к сожалению, подобному 
настроению поддается часть одаренных авто
ров. Недовольство их критикой обычно вызы
вается тем, что кто-то из них обижен отсут
ствием внимания к нему — не оценено его 
произведение, кто-то получил отрицательную 
оценку своего произведения — уж это совсем 
оскорбительно для него, то похвалили не его, 
а коллегу по жанру, а это вызвало его эгоисти
ческую зависть и ревность. Вот вам истоки не
довольства и раздражения состоянием кри
тики!

Наряду с тем появляются у нас и идилли
ческие выступления красноречивых мастеров 
критики, подливающих масло на указанное 
настроение, рисуя идеальную картину ж е
лаемой критики, тогда как нет нужды убеж
дать кого-либо в том, какой она должна 
быть, в том, что яснее ясного всем из осново
полагающих партийных документов.

Товарищи!
Отмечая серьезные негативные явления в 

казахской литературной критике, вытекающие 
из нездоровой для нее атмосферы в литератур
ной среде, я хочу сказать, что пустым охаива
нием ее или разглагольствованием, т. е., как 
говорится у Салтыкова Щедрина, «хладным 
пережевыванием азбучных истин», делу не 
поможешь. Необходимо теперь в духе решений 
XXVII съезда КПСС и XVI съезда Компар
тии Казахстана принять решительные меры 
для коренной перестройки условий для разви
тия литературно-художественной критики в 
соответствии с ленинским положением о том, 
что необходимо «связать и литературную кри
тику теснее с партийной работой».

Поэтому, как мне представляется, речь 
должна идти не только и не столько о понятной 
в одностороннем аспекте критикой критики как 
таковой, сколько о том, что делалось, дела
ется, должно делаться теперь для ускоренного 
поднятия уровня критики до уровня требо
ваний времени заинтересованным участием 
всей нашей литературной общественности, 
Союза писателей Казахстана, его партийной 
организации и печатных органов.

Пора всем нам понять, разобраться и 
различить, что от кого и от чего зависит, кто 
за что должен отвечать, что такое критика 
и кто такие критики, о которых мы неустанно 
и без адреса говорим, что для них сделано, 
какие созданы условия, чем они обязаны перед 
нами. Вот это самое сложное положение. При 
таком положении не с кого бывает спраши
вать о конкретном состоянии дела критики.

Как правило, мы постоянно оглядываемся 
на практику и опыт работы Правления Союза 
писателей СССР, РСФСР и других братских 
организаций и видим, что на ответственных 
постах руководства проявляют активную дея

тельность крупные литературные критики, 
такие, как В. Озеров, Ф. Кузнецов, Ю. Суров
цев, В. Карпов, В. Козьмин, Л. Лавлинский 
и др. У нас в Казахстане не найдете ни одного 
литературного критика у руководства, кто бы 
заинтересованно и ответственно занимался 
судьбой литературной критики.

Еще в сентябре 1983 г. на юбилейном 
пленуме Союза писателей СССР было ска
зано, что «великая литература, большое ис
кусство не могут существовать без высоко
профессиональной, граждански ответственной 
критики», а на XXVII съезде КПСС тов. Гор
бачев подчеркнул, что «критика— дело 
общественное», а в Программе КПСС подчерк
нуто, что партия «всегда боролась и будет 
бороться, опираясь на творческие союзы, на 
общественное мнение, на марксистско-ленин
скую критику, против проявлений безыдей
ности и мировоззренческой всеядности, эсте
тической серости, ремесленничества». Такое 
высокое назначение марксистско-ленинской 
критики обязывает весь литературный мир 
всеми силами и средствами осуществить эту 
программную задачу коллективно, согласо
ванно, общими усилиями, потому что дело это 
не только узкого круга так называемых кри
тиков и критиканов, а дело общее, дело всех 
тех, кто кровно заинтересован в развитии 
родной литературы.

Именно в единстве устремлений писателей 
и критиков, в атмосфере их идейно-творческо
го, организационного контакта видел Л уна
чарский залог общего успеха литературного 
процесса: «На самом же деле,— писал Анато
лий Васильевич,— именно из сотрудничества 
крупных писателей и литературных критиков 
с крупными талантами всегда вырастала 
и впредь будет вырастать истинно великая 
литература». Образец такого сотрудничества 
представляли в свое время С. Сейфуллин, 
Б. Майлин, И. Джансугуров, С. Муканов, 
М. Ауэзов, Г. Мусрепов, Г. Мустафин как 
основоположники молодой казахской совет
ской литературы.

Таким образом, в наболевшем сегодня во
просе о состоянии литературной критики 
Казахстана необходимы как воздух и идейное 
единство, и творческое сотрудничество, и 
взаимная помощь, и поддержка. Дело тут вов
се не в том, что нет критики, как этого хоте
лось бы некоторым «художникам», «обижен
ным и оскорбленным», а в недостаточном ее 
уровне. Есть у нее в последнее время опреде
ленные сдвиги и успехи в росте и развитии, 
особенно в росте критической молодежи. О них 
убедительно сказано на IX съезде писателей 
К азахстан а. И звестное П остановление 
ЦК КПСС «О литературно-художественной 
критике» за 1972 год сыграло значительную 
роль в развитии литературной критики К азах
стана. Оно обратило внимание на этот жанр 
литературной общественности, стали у нас из
даваться книги критиков и литературоведов, 
некоторые из них стали отмечаться премиями 
Ленинского комсомола и госпремиями респуб
лики. Выходят ежегодно коллективные 
сборники литературно-критических статей 
«Писатель и время». Так, только за одиннад
цатую пятилетку увидели свет около 60 книг
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литературно-критических и научно-литера
туроведческих трудов. Но дело, разумеется, 
не в количестве и объеме изданных книг, а в 
качественном уровне литературной критики.

Так что критика нуждается сегодня не в 
критиканском критике, а в деловом, прин
ципиально партийном разговоре, предусмат
ривающем конкретные эффективные меры 
подъема идейно-эстетического уровня лите
ратурной критики. Но все это не значит, что 
надо закрывать глаза на действительные 
недостатки и изъяны литературной критики, 
такие, например, как отсутствие отзывов на 
70—80 процентов массы издаваемых книг, как 
абсолютное преобладание комплиментарных 
рецензий и т. д. То, что признано как недо
статок всесоюзной литературной критики на 
пленумах Союза писателей СССР последних 
лет и на дискуссиях «Литературной газеты», 
имеет место не в меньшей, если не в большей 
степени и в Казахстане. Оно заключается в 
следующем: «Все еще не изжита пресловутая 
комплиментарность, по-прежнему нередко 
сталкиваемся мы со статьями и рецензиями, 
выдержанными в хвалебном тоне по отноше
нию к откровенно слабым произведениям». 
Видимо, не надо на них закрывать глаза, 
а, наоборот, надо их открыто выставлять. 
Объяснять их причины и указывать меры 
и средства устранения.

Наконец, необходимо обеспечить те 
возможности и условия подготовки и воспи
тания кадров литературной критики, которые 
досконально указаны еще в историческом 
Постановлении ЦК КПСС «О литературно
художественной критике» 1972 г. Оно, это по
становление, обязывает многому не одних 
только критиков, ставших и еще не ставших 
таковыми, а весь коллектив литераторов, объ
единенных в едином союзе, который и должен 
создать благоприятные условия и здоровую 
атмосферу для роста и развития всей литера
турной жизни. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Геннадию Сидоровичу Гоцу (Москва).

Г. ГОЦ. Уважаемые товарищи! Разрешите 
начать с цитаты: «...у нас хорошо расходятся 
даже сколько-нибудь порядочные книги, не 
говоря уже о превосходных,— писал критик 
в 1846 году,—...стихотворений Лермонтова 
скоро потребуется третье издание, несмотря 
на то, что они все были первоначально напе
чатаны в журналах; второе издание (1842 г.) 
сочинений Гоголя разошлось в числе трех 
тысяч экземпляров; «Мертвые души», напе
чатанные в 1842 году в числе двух тысяч 
четырехсот экземпляров, давно расхватаны до 
последнего экземпляра». А далее автор с горе
чью отметил, что «сочинения Пушкина, дурно 
изданные, стоят до шестидесяти рублей ассиг
нациями. «Мертвые души» Гоголя, продавав
шиеся по три рубля серебром, теперь нельзя 
купить меньше десяти рублей серебром, а о 
новом издании даже и не слышно» (Белин
ский В. Мысли и заметки о русской литера
туре: — Собр. соч. в 9-ти т. М., Художест
венная литература, 1982, т. 8, с. 46—47).

Вы, конечно, узнали в авторе В. Г. Белин
ского. Ну, а насчет того, что нынче, т. е. 140 лет

спустя, слышно о новых изданиях классиков 
отечественной литературы, то слышно вот что: 
уже давно несут «мужики» с книжного базара 
сочинения Белинского и Гоголя, что нынче 
тиражи произведений великих мастеров слова 
в нашей стране измеряются астрономическими 
цифрами. Это общеизвестно. Но если говорить 
об издании классики как одном из ведущих 
направлений советского книгоиздания, то сле
дует подчеркнуть, во-первых, что эта задача 
у нас решается на государственном уровне.

Так, в 1985— 1986 годах Госкомиздат СССР 
совместно с НМЛ И в соответствии с много
численными просьбами читателей, педагогов 
осуществил беспрецедентную в истории 
мирового книгоиздания акцию — выпуск 
«Сочинений» А. С. Пушкина в 3 томах тира
жом 10 млн. 700 тыс. экземпляров по безли- 
митной подписке.

В настоящее время закончен выпуск Собра
ния сочинений Л. Толстого в 22 томах тиражом 
1 млн. экземпляров, выходит издание Собра
ния сочинений М. Шолохова тиражом 1 млн. 
экземРляров. Главная редакция художествен
ной литературы Госкомиздата СССР, изда
тельства «Художественная литература» и 
«Правда» подготовили и начинают выпуск со
чинений В. Маяковского в 2 томах по безли- 
митной подписке.

Мы сейчас работаем над тем, чтобы в период 
до конца XX века продолжить выпуск про
изведений отечественной, советской классики 
многомиллионными тиражами по безлимитной 
подписке. В деле пропаганды классического 
наследия нам оказывают помощь партийные 

.комитеты и их издательства (прежде всего 
издательство «Правда»). Все это необходимо 
с учетом задач, выдвинутых XXVII съездом 
партии, по усилению патриотического и интер
национального воспитания советских людей, 
особенно молодежи, по сохранению и приумно
жению национального культурного насле
дия, сбережению памятников отечественной 
и мировой истории и культуры (Материалы 
XXVII съезда КПСС. М., Политиздат, 1986, 
с. 273).

Именно поэтому в Комплексной программе 
дальнейшего увеличения выпуска художе
ственной и детской литературы повышенного 
спроса определяющее место занимают попу
лярные серии «Библиотека классики», «Клас
сики и современники» издательства «Художе
ственная литература». За годы их существова
ния вышло 411 названий книг любимых писа
телей тиражом 354 млн. экземпляров.

Мы правомерно говорим о миллионных ти
раж ах книг отечественной классики, о расши
рении круга чтения. Но, как известно, дело 
освоения и пропаганды классики принадлежит 
не только издателям, но и литературоведам. 
И здесь поле деятельности для них огромное. 
Школьники, учителя, студенты, просто любо
знательные читатели ждут интересно написан
ных, глубоко исследующих творчество писа
телей книг. Поэтому нам представляется 
целесообразным в Совете по критике СП СССР 
специально изучить эту проблему и по необхо
димости привлечь авторитетных литературо
ведов к этой работе.

Второе. Анализ издательской деятельности
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за годы XI пятилетки свидетельствует, что 
практически и по названиям, и по тиражам 
советская литература превышает совокупные 
данные по отечественной классике и зару
бежной литературе. В том числе не уменьшил
ся, а возрос выпуск советских книг по тира
жам в издательстве «Художественная лите
ратура», с 17,5 млн. экземпляров в 1983 году 
до 25,5 млн. экземпляров в 1986 году.

Доминирующим выглядит положение совет
ской литературы и в самых престижных видах 
изданий. Собрания сочинений и избранные 
произведения советских авторов в XII пятилет
ке составляют 90% всего плана этого вида 
изданий.

В то же время необходимо сказать, что 
дальнейшее увеличение удельного веса худо
жественной и детской литературы в общем 
объеме выпускаемых книг (а он возрос за 
пятилетку на 10% и достиг 54,3%) ограничено 
определенными пределами. Естественно, что 
вопросы идей но-художестве иного уровня книг, 
критериев их оценки при формировании тема
тических планов, серий и библиотек становят
ся как никогда актуальными для нашей 
критики.

Важным фактором увеличения выпуска со
временной литературы является также массо
вое и сверхмассовое тиражирование книг в 
популярных сериях и библиотеках.

Достижения многонациональной советской 
литературы в жанре романа представлены 
в семидесятитомной «Библиотеке советского 
романа», посвященной 70-летию Великого 
Октября, выпуск которой начнется в 1987 
году. Читатель получит романы А. Толстого, 
Л. Леонова, М. Шолохова, В. Лациса, 
О. Гончара, Ч. Айтматова и многих других 
известных советских писателей. Открывает 
библиотеку роман М. Горького «Жизнь Клима 
Самгина».

Третий вопрос.
В условиях всевозрастающих масштабов 

советского книгоиздания все актуальнее ста
новится необходимость глубокого научного 
подхода в определении стратегических направ
лений выпуска художественной литературы, 
а также объединении усилий научных центров 
и наших издательств при решении возникаю
щих сложных проблем.

Примером плодотворного творческого сот
рудничества издателей и ученых-литературо- 
ведов является работа над выпуском серии 
«Памятники литературы Древней Руси» 
(12 выпусков) в издательстве «Художествен
ная литература». Эта серия имеет огромное 
не только литературное, но и общественное 
значение. В ее подготовке приняли участие 
виднейшие специалисты, коллектив которых 
возглавил Д. С. Лихачев. Особо хочется ска
зать о вступительных статьях Д. С. Лихачева, 
каждая из которых — это высокое слово о 
древнерусской литературе. В совокупности 
все они — сама история литературы Древней 
Руси.

Но в то же время есть примеры и другого 
свойства. Указывающие на недостаточную 
активность и обязательность некоторых уче
ных ИМЛИ и Института русской литера
туры в работе по своевременной подготовке

академических собраний сочинений отече
ственной классики. В издательстве «Наука» 
более трех лет не выходит 12-й том Собрания 
сочинений Тургенева. Не сдан ни один том 
Полного собрания сочинений А. Блока (в 15 
томах). А ведь это издание объявлялось в 
XI пятилетке, включено в план выпуска изда
тельства на XII пятилетку, неоднократно 
упоминалось в советской печати. Могу доба
вить, что почти ежедневно мы получаем письма 
от читателей с вопросом: когда же, наконец, 
они получат эти книги?

Нужна также более тесная и конкретная 
работа творческих объединений, Советов по 
жанрам СП СССР и редакционно-издатель
ских коллективов. Это важно для совершен
ствования работы по тематическому плани
рованию, более качественного, объективного 
отбора произведений при издании, правиль
ного, всесторонне взвешенного определения 
тиражной политики, обеспечения более проч
ной научной основы в разработке серийных 
изданий и библиотек.

С этой целью при Главной редакции худо
жественной литературы Госкомиздата СССР 
действует созданный по предложениям лите
ратурной общественности Консультативный 
совет, в составе которого работают автори
тетные писатели, поэты, критики, литературо
веды. Руководители и члены совета С. П. З а 
лыгин, П. А. Николаев, Ал. А. Михайлов,
В. В. Карпов, Д. А. Гранин, Ф. Ф. Кузнецов,
Ч. Г. Гусейнов, Л . А. Теракопян, В. А. Костров 
и другие вносят большой вклад в нашу общую 
работу во имя многонациональной советской 
литературы.

При их активном участии разрабатываются 
многотомные библиотеки, новые серии, реша
ются сложные вопросы, связанные с изда
нием творческого наследия целого ряда масте
ров слова. С их помощью проводятся семинары 
редакторов московских издательств, в част
ности по подготовке поэтических и прозаи
ческих изданий, а совсем недавно — по проб
лемам выпуска книг по литературоведению и 
критике, где П. А. Николаев выступил с инте
ресным докладом на тему: «XXVII съезд 
КПСС, основные тенденции и направления 
современных литературоведения и критики».

И последнее. Нам кажется, что значитель
ные силы Совета по критике СП СССР еще 
не полностью привлечены к активной деятель
ности издательств и редакций, что в этом деле 
необходимо нашим редакционно-издательским 
коллективам больше проявлять инициативы и 
настойчивости.

С другой стороны, творческим объединениям 
и советам, в частности по критике, не мешало 
бы почаще интересоваться, каким спросом 
пользуются в наши дни книги разных жанров 
и почему многие из них годами не расходятся, 
а затем становятся предметом рассмотрения 
на комиссиях при решении вопросов, на чей 
счет относить убытки за нереализованные из
дания. Не секрет, например, что наиболее 
высокий процент нереализованных книг из всех 
видов художественной литературы сегодня па
дает на издания по критике и литературове
дению — от 1 до 20% нераспроданных книг. 
С этим, видимо, надо конкретно разбираться,

170



РЕЧЬ Ю. СУРОВЦЕВА 25 ИЮНЯ

анализировать причины подобных явлений, 
средствами литературной, научной печати 
лучше пропагандировать работы критиков и 
л итер атуроведов.

В канун съезда и на самом съезде прозву
чало немало замечаний и предложений по 
проблемам книгоиздания, требующих своего 
решения. В реализации высказанных делега
тами идей, принятых решений, во всей нашей 
издательской работе мы намерены и впредь 
опираться на опыт и силы науки о литературе, 
на литературно-художественную критику, на 
подвижническую деятельность ведущих масте
ров советской литературы. ( А п л о д и с 
м е н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Юрий 
Иванович Суровцев (Москва).

Ю. СУРОВЦЕВ. Генри Джеймс, а вслед 
за ним американский критик Малькольм 
Каули называли литературную критику «до
мом со многими окнами». Воспримем эту 
метафору и развернем ее.

Надо полагать (и приветствовать), что 
через эти окна читатель может увидеть 
разное: было бы печально видеть за каждым 
окном похожие друг на друга помещения, 
залы, комнаты. Мы за многообразие лите
ратуры и за многообразие критики. В част
ности, за многообразие «предметов» ее заня
тий, за широкую «географию» ее интересов.

Так вот, я хочу сегодня «зайти» в большой, 
по идее, зал, или, если хотите, цех, где куется 
и развивается теория социалистического 
реализма. Впрочем, зал ли? Цех ли? Мне 
кажется, более справедливо полагать, что 
сегодня этот участок нашей критики — вро
де проходного коридорчика, который все 
минуют, не останавливаясь; там колеблются 
на стенах тени прошлого (читай: давно из
вестного), да и пыли там осело немало, а 
звуков напряженной работы не очень-то 
услышишь. Вот и в нашем отчетном докладе 
на пленарном заседании, и в докладе на ко
миссии отмечено, что теория социалистиче
ского реализма находится ныне у нас как бы 
в пробуксовке, и сами доклады из нее нас 
не выводят. Надеюсь, что ощущение это 
возникло у многих, слышавших доклады.

Когда П. Николаев в своих статьях в 
«Литгазете» и в «Филологических науках» 
поставил вопрос, насколько часто мы упо
требляем в критике термин «социалистический 
реализм» и, тем паче, насколько «пропиты
ваем» нынешним опытом его теорию, то 
должен был он дать достаточно пессими
стичный итоговый ответ.

У нас в комиссии идет интересное обсужде
ние, и я бы пожалел, что некоторые выступле
ния, здесь нами выслушанные, не вышли 
на более широкую аудиторию. Но и здесь, 
у нас в комиссии, получается так, к сож а
лению, что теорию социалистического реализ
ма мы вперед не двинули. Я тоже ее вперед 
не продвину, но хочу хотя бы посетовать на 
эту самую пробуксовку.

Откуда она? Почему наша теория социа
листического реализма и сегодня в основном 
повторяет то, что говорила вчера, та самая ли

тературоведческая теория, которая составля
ет важный, необходимые этаж, скажу, верх
ний, увенчивающий все здание этаж в «доме 
со многими окнами»? Теория наша не любо
пытна к современному многонациональному 
творческому опыту — вот, я думаю, в чем 
дело. «Боится» его, потому что он нередко 
непривычен для привыкших к чему-то кажу
щемуся «навсегда данным». Непривычен 
настолько, что вправе мы спросить у теории, 
что сегодня происходит, какие новации — 
развитие ли это социалистического реализма 
или «отпадение», «отход» от него в сторо
ну? Вопроса этого, товарищи, не следует 
бояться. В 1934 году в Уставе речь шла о со
циалистическом реализме, как об «основном 
методе» советской литературы. Потом — 
де-факто — он, основной, стал уже и един
ственным. Но выросло несколько новых по
колений писателей, и большинство из них 
действительно обогащает опыт искусства 
социалистического реализма (и как художест
венного направления, и как творческого мето
да), но большинство, а не все и не каж 
дый. Нельзя все, что у нас есть, относить 
к расширению спектра стилей социалистиче
ского реализма. Без конца повторяя эту 
«формулу» о расширении, мы рискуем кон
кретный опыт, само движение, в том числе 
и реальное расширение спектра, как раз и 
проморгать.

Сергей Залыгин вчера на съезде сказал: 
«Реализм не был бы реализмом, если бы 
оказался глух к новым потребностям новых 
людей». Эстетическое освоение новых сторон 
действительности, о чем много здесь говорили, 
происходит. Как? Какими путями?.. Нет 
ответа. Наша теория поспешает медленно. 
Первый том известной шеститомной «Исто
рии советской многонациональной литера
туры» был пронизан идеей становления 
метода социалистического реализма в наших 
литературах. Потом в томах пошла хроноло
гическая эмпирия, и закончилось дело рубе
жами, отстоящими от нашего сегодня на... 
вдумаемся!., четверть века уже! Четверть
вековой опыт накоплен, а его обобщения 
не дано.

Вот вышли три прекрасных тома «Истории 
всемирной литературы». Методологически 
важных, во многом новаторски рассматриваю
щих опыт античности, средневековья, Ренес
санса. А мы, историки советской литературы, 
пока поспешаем медленно. Мы не любопытны 
и не оперативны к нашему собственному 
современному опыту, и не только к нему. 
Слов о необходимости широкого кругозора 
произнесено много, но мы не сделали широту 
кругозора инструментом анализа, инструмен
том работы нашей критики. Мы превращаемся 
слишком часто в узких специалистов — по 
той или иной теме, жанру, поджанру, под
виду. Верхоглядство от этого не исчезает 
все равно, а вот узость и знаний и интересов за 
метно сдерживает развитие критической мыс
ли, особенно в некоторых республиках, и осо
бенно на теоретическом именно уровне нашей 
деятельности.

Что вы читаете, принц? — спрашивали 
Гамлета. Он отвечал, как известно: «Слова,
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слова, слова». Вот и наша теория дает нам 
нередко почитать «слова, слова, слова», 
считая, что названием каким-либо она дело 
свое сделала. Например, бытуют слова 
«мифологизм», «неомифологизм». «Обозна
чают» ими самых разных писателей. А вот 
книга Земскова о Габриэле Гарсиа Маркесе, 
кстати, убедительно развенчивает расхожий 
«миф» о мифологизме этого писателя...

За  словами, терминами встает реальная 
социально-историческая действительность. 
Встает — и проверяет наши слова, наши 
термины!

Великая идея, новаторская идея Ленина о 
единстве демократических и социалистических 
элементов в той или иной национальной 
культуре стала у Земскова инструментом 
подлинно конкретного анализа. Показывается, 
куда идет Маркес, каково существо лучшего 
в его опыте, такого, что не противоречит 
современному социалистическому искусству, 
социалистическо-демократическому искусству, 
хотя Гарсиа Маркес не склонен причислять 
себя к социалистическим реалистам.

«Адам и Ева» Я. Козака, мы говорим,— 
это произведение социалистического реализма, 
там происходит преобразование крестьян
ской символики «библейского» типа. И у 
Айтматова мы такое допускаем, «мифичность» 
его принимаем. Козак и Айтматов, говорим,— 
художники социалистического реализма. И са 
ми они себя таковыми считают. Но вот 
недавно я прочитал польский роман «Камень 
на камень», автор Веслав Мысливский. Он 
не вошел в Союз писателей Польши. Он 
человек католического воспитания. Его роман 
сложен. Это тоже своего рода демифологи
зация, это — можно сказать — человековеде
ние против христианско-католической мифич
ности, в ракурсе которой воспринимали 
историю польские крестьяне. Конечно, скажи 
мы Мысливскому, что он написал роман 
социалистического реализма или что он идет 
в этом русле, участвует в этом движении, 
он, скорее всего, с таким суждением не 
согласится. Но будем видеть не слова, а 
существо дела!

Серьезная антология «Социалистический 
реализм за рубежом» выпущена в изда
тельстве «Наука» под редакцией Е. Тру- 
щенко, очень серьезного специалиста. П о
смотрите ее: туда вошло все то, что освящено 
словом «социалистический реализм». Если ты, 
писатель, применяешь это слово, значит... 
хотя там есть и такие писатели, которые 
отказались от этого слова. Тем не менее 
прежние их высказывания приведены.

Правилен ли эдакий прием, так сказать, 
номинализма? Не мешает ли такой подход 
объективному изучению объективных дан
ных? Сегодня не так часто художники и вне 
нашей страны, да и у нас, декларируют, что 
они социалистические реалисты. Но что с 
того? Искусство-то этого типа в мире ши
рится!

В новой редакции Программы КПСС, приня
той XXVII съездом партии, программе, ко
торая реалистически и перспективно пока
зывает сегодняшний изменяющийся мир, с 
новой силой звучит мысль Ленина о единстве

демократии и социализма, о многообразных 
путях к социалистическому демократизму 
как основе новой культуры. Нам всем — и 
«зарубежникам», и тем, кто занимается 
историей нашей литературы, ее движением 
сегодня и в завтра,— следует глубоко по
нять теоретический, методологический смысл 
Программы КПСС для нас, для нашего 
дела.

Нужен новый уровень нашей собственной 
теоретической мысли!

Между тем все еще по-старому, по-привыч
ному готовятся у нас литературоведы и кри
тики. Здесь много было сказано интересного 
о возможных организационных новациях в 
этой области. В заключение я хочу поддер
жать идею создания некоего центра научного 
(и оперативного!) изучения современного 
творческого опыта. Я не знаю, где это будет,— 
в Литинституте или в Институте мировой лите
ратуры, может быть, в особом институте много
национальной советской литературы (не пора 
ли ему появиться?). Или в тех группах, кото
рые должны сейчас образоваться, согласно 
партийным документам, ратующим за объеди
нение научных сил для разрешения определен
ных задач. Не знаю, в каких формах это 
будет, повторяю. Но нам нужно объединяться 
на больших задачах.

В порядке полушутки: справедливо сказал 
Петр Николаев в своей речи, что это... хорошо, 
что пока нам плохо. Правда, афоризм этот 
принадлежит Ролану Быкову, когда он был в 
роли Бармалея в фильме об Айболите, но 
как бы то ни было — это очень хорошо, 
что пока... теория движется плоховато. 
Значит, есть куда двигаться, и осознается, 
что от нас многого ждут. Разрабатывать 
теорию социалистического реализма на сов
ременном творческом опыте — задача не прос
то важная, но и неотложная... ( А п л о д и 
с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Роману Северьяновичу Миминошвили (Тби
лиси).

Р. МИМИНОШВИЛИ. Уважаемые това
рищи!

Прошло не так много времени, как с высо
кой трибуны XXVII съезда КПСС прозвучали 
горькие слова в адрес литературной кри
тики — о благодушии, о чинопочитании, на
поминание о том, что критика дело общест
венное, Да, прошло не так много времени, 
но мы не имеем права долго находиться в 
состоянии грога. Мы не только должны 
думать о перестройке, но уже должны дейст
вовать.

Перестройка нужна не только и не столько в 
организационном плане, но, главное, в плане 
психологическом.

Откровенно говоря, я пока не уверен, что 
перестройка уже началась. Мне кажется, что 
главная беда состоит в отношении к критике 
со стороны авторов — объектов критики, 
которые не уверены в ее искренности, со сторо
ны читателя, который вместо того чтобы вник
нуть в суть дела, задает себе вопрос: чем 
вызвана критика? Кто за этим стоит? Но все 
это еще полбеды. Мы дошли до того, что
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порой и сам критик сомневается, не может 
разобраться в своих чувствах, а сомнение в 
творчестве — это предвестник поражения.

Искренность и уверенность необходимы для 
достижения положительного результата. Нет, 
речь идет не о достижении истины. Истина 
в искусстве не абсолютна, она относительна. 
Критик, как и художник, имеет право оши
биться, но и ошибка должна быть благород
ной, ибо она должна вызывать реакцию, 
направленную к утверждению положительных 
тенденций. Видимо, писателю больше помогает 
даже неверный, с его точки зрения, совет, на
целивающий его к более убедительному худо
жественному решению, чем сказанная с не
доброжелательных позиций правда, которой 
он уже не способен поверить.

В отчетном докладе Георгия Мокеевича 
Маркова шел предметный разговор о подготов
ке кадров литературных критиков. Это важное 
и полезное дело, и оспаривать положения 
доклада я, конечно, не намерен. Но я позволю 
себе поставить вопрос таким образом: откуда 
приходят хорошие критики? Мне кажется, 
из тех же дверей, откуда хорошие поэты, 
прозаики, драматурги, вообще писатели, ибо, 
по словам Шолохова,— «писатели растут не 
по закону».

Поэтому, разумеется, не плохо открыть в 
Литературном институте имени А. М. Горького 
факультет критики и аспирантуру, вести в 
этом институте и научную работу. Это 
хорошо для литературы, как и наличие 
филологических факультетов в университе
тах и институтов литературы в системе 
Академии наук. Но решить вопросы действен
ности литературной критики только подготов
кой хороших литераторов, мне кажется, не
возможно.

Считаю очень полезным и введение в орга
нах периодической печати института литера
турных обозревателей. Это хорошо, но только 
с одним условием: если воспитанные нами 
хорошие критики будут печатать настоящие, 
объективные, боевые, целенаправленные, пра
вильно ориентирующие, организующие статьи. 
Ведь они их не будут писать, а если и напи
шут, то не найдут издателя!

Представим себе, что в один прекрасный 
день все газеты и журналы отказались печа
тать стихи, все издательства отвернулись 
от поэтических сборников, в литературных 
вечерах зрители перед поэтами затыкают уши. 
Как, надо полагать, будет развиваться поэзия? 
Во всяком случае, большинство поэтов сменит 
жанр.

Нечто подобное происходит с теми кри
тиками, которые начинают с большим энту
зиазмом, но потом идут по пути наименьшего 
сопротивления, могут стать и докторами наук, 
хорошими специалистами, но в живом ли
тературном процессе отдают предпочтение 
невинной и безболезненной позиции читателя, 
пусть и всепочитающего и искушенного.

Как будто делается все для развития 
литературной критики. Не хватает только 
одного — гражданской ответственности наших 
редакторов. С них никто не требует организа
ции критической мысли, упрекают кого угод
но — самих критиков, даж е писателей —

потенциальных противников критики, но, мне 
кажется, мало кто думает о том, как задей
ствовать такой резерв, каким являются орга
низаторские возможности редакций литера
турных органов.

Может быть, в своем выступлении я сгу
стил краски, за что прошу меня извинить, 
но говорю так, чтобы подчеркнуть необходи
мость перевоспитания критиков, писателей 
и читателей с тем, чтобы вселить в них 
уверенность в искренности и необходимости 
критики.

Мне кажется, этим перевоспитанием должны 
заниматься не учебные заведения, а редакции 
журналов и газет.

Видимо, Союзу писателей, в частности 
Совету по критике и литературоведению, 
следует предметно заняться этим процессом, 
строго требовать с редакторов газет и ж урна
лов, с заведующих отделами критики этих 
органов. В первую очередь они должны нести 
не только моральную, но и административную 
ответственность. Ведь литературные органы — 
проводники политики партии в области лите
ратуры. Как они должны проводить эту по
литику, не заботясь о развитии литературной 
критики? Вряд ли достаточен для проведения 
любой политики, в том числе и литературной, 
лишь отбор материала для публикации, нужна 
и своевременная оценка положительных тен
денций.

Нельзя ждать, пока критик наберется сме
лости, проявит инициативу, надо призвать его 
к действию, заказать статью, заранее, з а 
благовременно планировать его работу. 
Управлять работой критиков можно, можно 
и планировать.

Благодарю за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Виктору Антоновичу Коваленко (Минск).

В, КОВАЛЕНКО. Сегодня, видимо, мало 
кто из серьезно и трезво мыслящих людей 
сомневается, что ситуация в духовной сфере 
современной общественной жизни такая же 
сложная, напряженная и тревожная, как 
и в Сфере материального производства.

Конечно же, изрядную долю вины за создав
шееся положение должна взять на себя лите
ратурная критика. Это будет только справед
ливо. Однако, пристально разбираясь в не
достатках и упущениях критики, мне кажется, 
острие аналитического рассмотрения необхо
димо направить не столько на то, кто из 
критиков и сколько раз впадал в грех бес
почвенного восхваления, хотя и это важно, 
сколько на то, почему, имея на передовой 
линии крупный, довольно многочисленный 
отряд образованных, талантливых, предельно 
преданных своему делу работников, критика 
сделала для общества заметно меньше, чем 
могла бы сделать, если судить по ее потен
циальным творческим возможностям. Это 
трудный, но существенный вопрос.

Тем не менее при всех недостатках у кри
тики после XX съезда были крупные дости
жения — и об этом не стоит забывать, так 
как именно традиция глубокого социального
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мышления, укрепившаяся в тот период и 
устоявшая позже перед сильным давлением 
антиисторических, но иногда внешне привле
кательных концепций литературного развития, 
дает ей, критике, право с оптимизмом смотреть 
в будущее, уверенно ожидать завтрашнего 
дня, открывающего еще более широкий 
простор для больших и неотложных общест
венных преобразований. Будем объективными: 
ведь и в предшествующие годы отдельные 
писатели и критики, лучшие из лучших, 
напрямую выходили к ситуациям, требующим 
сегодня революционного, ускоренного реше
ния. К примеру, хотя повесть В. Быкова «Знак 
беды» посвящена событиям предвоенных и 
военных лет, идейное и нравственное богатство 
ее содержания очень созвучно главному 
направлению общественных процессов, про
исходящих в стране сегодня. Это несомненно.

Критика тоже заслуживает не одних только 
упреков. В отдельных случаях она тоже подни
мала свой голос на высоту грандиозного 
призыва, как это активно происходило в кри
тической деятельности А. Адамовича. Одним 
словом, как в литературе, так и в критике 
появлялись произведения, в которых ярко 
воплотился авторский дар ' гражданского 
предвидения. Здесь можно было бы назвать 
также произведения последних лет И. Шамя- 
кина, В. Козько, А. Ж ука, А. Кудравца, 
И. Пташникова и других.

Ощутимо помогает сегодня литературной 
критике и общая атмосфера углубления ана
литического подхода при воспроизведении 
реальной картины жизни страны. Если еще 
совсем недавно мы умели более внимательно 
и намного глубже анализировать зарубежную 
действительность, чем свою собственную, то 
в последние годы исследовательский пафос 
при изучении внутренних проблем страны 
значительно усилился. Этот факт сам по себе 
является большим достижением, но в нем 
также поддержка передовых устремлений ли
тературной критики. Наши лучшие публи
цисты и социологи могут сегодня не только 
почувствовать, выявить и назвать собствен
ными именами явления, тормозящие общест
венное движение вперед, но и раскрыть их 
действительные истоки и причины. Однако как 
их изжить — это, к сожалению, представляет
ся всем нам еще не всегда ясно и твердо.

«Как?»— это, пожалуй, важнейшая пробле
ма из всех проблем современной обществен
ной жизни, независимо от того, затрагивает 
ли она глобальные решения в области эко
номики и научно-технического прогресса или 
в сфере духовного существования. Тот, кто 
будет искать и находить — и важнее всего 
находить! — ответы на самые неотложные 
вопросы «как?», тот и станет самым главным 
героем нашего времени как в жизни, так 
и в литературе.

Обязанность критики — постоянно быть на
чеку и поддержать такого героя. И время 
наше, видимо, не терпит, требуя от критики 
незамедлительного вмешательства в жизнь. 
Заметно, например, что в послесъездовском 
обсуждении неотложных задач научно-техни
ческого прогресса начинает появляться не 
совсем желательная и даж е тревожная тен

денция — склонность намечать планы и новые 
рубежи ускорения без надлежащего стратеги
ческого учета активности и результативности 
действия человеческого фактора (или просто 
«человека», скажем так). Для некоторых 
прагматических деятелей и даже ученых, 
имеющих явно узкие, технократические пред
ставления о грядущих социальных перспекти
вах, человеческий фактор не так редко всего 
лишь послушность в реагировании на суровую 
начальственную повелительность, а не весь 
человек с его разнообразными гражданскими 
правами и неисчерпаемыми возможностями 
свободного личного и коллективистского твор
чества. Между тем сегодня уже понятно, что 
великая цель дисциплинированности не может 
быть достигнута без высокой степени актив
ности человеческого фактора,— это значит, 
когда сам человек захочет быть дисципли
нированным и работоспособным на всю нрав
ственную мощь и силу.

К сожалению, и мы, литераторы, как мне 
кажется, не всегда еще полно представляем, 
какую огромную роль должен сыграть чело
веческий фактор в деле всестороннего и уско
ренного преобразования страны. Например, 
в документальном фильме «Разговор по со
вести», созданном на «Мосфильме», показы
ваются дела передовой строительной бригады 
из Минска, и там есть эпизод, когда однажды 
рабочие вынуждены простаивать. При этом 
один рабочий говорит: «Вот бы снять пол- 
оклада с того, кто должен плиты дать, тогда 
были б плиты. Неужели правды нет?»— 
«Правда есть, плит нет»,— отвечает ему 
другой. И вот с этим тезисом, что правда 
есть, а плит нет, нельзя никак согласиться, 
если не упускать из будничного факта, события 
современный политический смысл. Все-таки 
истина, видимо, будет заключаться в том, 
что если плит нет, то и правды всей нет, 
значит, не вся она сказана, человеческий 
фактор не задействован на весь масштаб 
и силу.

В речи М. С. Горбачева на Пленуме ЦК еще 
раз подчеркивалось огромное значение урока 
правды во всей деятельности народа.

Проблема активизации человеческого ф ак
тора, которая так остро была поставлена 
в документах и решениях XXVII съезда пар
тии, несомненно потребует уже сегодня уточне
ния некоторых важных философско-эстети- 
ческих'предпосылок, связанных с принципами 
создания образа положительного героя в со
временной литературе. Для критики здесь 
очень широкое поле деятельности.

Нельзя сказать, что критика минувших лет 
не отдавала должного внимания проблеме 
положительного героя. Скорее всего, как раз 
наоборот. Появилось немало хороших книг 
и статей, теоретически хорошо оснащенных, 
написанных профессионально и с несомненным 
научным увлечением. Действительно, разра
ботка этой проблемы стоит больших трудов. 
Единственно, в чем уязвимы эти книги и 
статьи — и сегодня особенно,— это в недостат
ке социальной и научной проницательности. 
Мы, критики, в разработке проблемы положи
тельного героя, пожалуй, больше заботились 
о том, чтобы положительный герой обязатель
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но был в произведении, чрезмерно старались 
описать его показательные черты, увлекаясь 
порой явной апологетикой, даже не прочь были 
посрамить писателя, если его герой не дотя
гивал до идеальности, вместо того чтобы 
больше всматриваться в его внутренний облик, 
замечая связь его душевного состояния с 
состоянием окружающей человеческой среды, 
коллектива, общества, и исследовать не только 
нравственный, но и социальный характер 
этой связи и этих отношений. Более широкое 
критическое исследование такой ориентиро
ванности избавило бы литературу и критику 
от довольно распространенной иллюзии, что 
положительный волевой герой именно потому, 
что он положительный и волевой, может 
практически все, что ему подвластны все 
стихии жизни, что если у нас что и не совсем 
хорошо, так это потому только, что в нашем 
обществе все еще будто бы не хватает поря
дочных, умных и решительных людей. Но это 
не так. Проблема эта давняя.

Еще В. И. Ленин предупреждал, что «пола
гаться на убежденность, преданность и прочие 
превосходные душевные качества — это вещь 
в политике совсем не серьезная» (т. 45, с. 94). 
Конечно, область политики с областью ис
кусства не совпадают, но кто будет отрицать, 
что искусство всегда политично в своей глу
бинной сути!

К какому жизненному итогу могут приходить 
в своей деятельности люди, идущие к благо
родной общественной цели только через личное 
упорство, только через личную преданность 
избранной цели, способны прояснить следую
щие, уже не один раз в критических статьях 
процитированные слова: «Подвижники и
правдолюбцы устали, справедливцы притоми
лись и надоели. От них отмахиваются или 
только сочувственно улыбаются». Да, эти 
слова все более охотно приводятся критиками 
(впервые их процитировал Ф. Кузнецов в га 
зете «Правда»), но их обязанность сказать, 
почему так происходит.

Критика должна на самом деле, а не только 
на словах более решительно повернуться 
лицом к живой жизни, к социальному бытию, 
к боевому общественному настроению сегод
няшнего дня. Это избавит ее саму от некоторых 
ненужных иллюзий и заблуждений, от удобных 
стереотипов и самодовольства, от все еще 
бытующего в разных формах интеллектуаль
ного иждивенчества. Творческая отдача кри
тики должна сильнее чувствоваться в итогах 
жизни. Таково настоятельное веление вре
мени! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
имеет Мстислав Борисович Козьмин (М осква).

М. КОЗЬМИН. Товарищи! Мы живем в 
напряженное и сложное время, озаренное 
идеями XXVII съезда партии. Советская ли
тература ведет великий поиск, продиктованный 
назревшей в нашем обществе необходимостью 
перехода на качественно новую ступень. 
Устремленная вперед, в будущее, она очищает
ся от тех негативных тенденций, на которые 
указала нам партия. И в этом нелегком, порою 
болезненном, но жизненно необходимом про

цессе немалую роль призвана сыграть кри
тика. О ее состоянии, о ее достижениях и 
слабостях, о тех явлениях в области кри
тической деятельности, которые нас тревожат, 
сказано в только что заслушанных нами докла
дах. Мне хотелось бы указать на некоторые, 
на мой взгляд, актуальные и перспективные 
подходы к осмыслению современной литера
туры. Это вопрос о критерии художествен
ности, это вопрос о читателе как факторе 
литературного процесса, это проблема народ
ности и массовости литературы.

Вопрос о критерии художественности при
обретает особое значение в связи с усилив
шимся в последнее время потоком произве
дений серых, конъюнктурных и просто хал
турных. С наибольшей силой прорвавшись 
в эстрадные жанры, в кино и телевидение, 
этот поток стал все более нарастать, отражая 
и выражая те негативные явления, на борьбу 
с которыми подняла нас партия, застой и 
парадность, идейную всеядность, обществен
ную пассивность, снижение требовательности 
к творческому труду. Нас не может не волно
вать, что подлинная литература уступает пози
ции литературному браку, причем критика 
порою не препятствует, а способствует этому. 
Стало обычным делом расхваливать слабые 
произведения лишь за актуальность тематики, 
умалчивая об их художественном качестве. 
В проблемных статьях даются перечни имен 
и произведений, сугубо разных по своим идей
но-художественным достоинствам. Посред
ственность уравнивается с талантом.

Можно и должно принимать необходимые 
организационные меры для того, чтобы путь 
мутному потоку серой литературы был пре
гражден в издательствах, в журналах, в ре
дакционных советах, в кино и на телевидении. 
Можно и нужно создать общественную атмо
сферу непримеримости к литературному браку, 
а также к комплиментарной и сервильной 
критике. Но необходимо и другое. Необходимо 
теоретическое осмысление, что же такое в ли
тературе «хорошо», а что такое «плохо», 
необходима марксистская разработка крите
рия художественной ценности, которая, к 
сожалению, у нас до последнего времени 
не велась. Если в формалистическом и вуль
гарно-социологическом литературоведении 
вопрос о ценности фактически снимался, то 
в современном марксистском литературоведе
нии и критике он приобретает особое зна
чение и остроту. Ведь без научно выверенных 
критериев, определяющих вес и значение того 
или иного произведения в общем литературном 
процессе, немыслима последовательная и дей
ственная борьба против серости в литературе, 
борьба за повышение ее идейно-художествен
ного уровня.

Критерий ценности в литературе многогра
нен. В него входят и совершенство формы, 
и ее соответствие содержанию, и точность 
и образность языка, и — что самое главное — 
глубина постижения и воплощения жизненной 
правды и высота и благородство идеи.

Но есть и еще один критерий, который нельзя 
не учитывать при оценке художественных 
произведений. Это критерий действенности. 
Это коэффициент полезного действия литера -
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туры. Как его определить? В чем он заклю
чается? Известно, что критерием всякой теории 
и духовной деятельности в целом является 
практика. Для литературы такой критерий — 
это восприятие ее читателем, это ее воздей
ствие на него, на его душу и разум, на 
общественную жизнь. Насколько сильно такое 
воздействие, каков его характер и направлен
ность— вот вопросы, которые зачастую оста
ются без ответа. Кого читают, а кого нет 
и почему, что выносят из прочитанного, как 
его оценивают? Все это неясно и просто 
неизвестно нам, изучающим литературный 
процесс и забывающим такой существенней
ший его фактор, как читатель, ради которого 
делается литература, к которому она обраще
на.

Не могу сейчас вдаваться в историю вопро
са об изучении читательского восприятия и 
читательского мнения. Скажу лишь, что одним 
из первых у нас заговорил об этом академик
А. Белецкий в начале 20-х годов, что в 20— 
30-е годы велся интенсивный сбор читатель
ских высказываний о литературе и существо
вал специальный журнал «ЧИП» («Читатель 
и писатель»), проводились анкетирование и 
устные расспросы. На важность изучения чи
тателя указывали Горький и А. Толстой, 
а последний даже включал новое отношение 
читателя к литературе в понятие социалисти
ческого реализма. Были попытки вернуться 
к проблеме читателя в 60-е годы. Начали 
собирать и изучать читательские отзывы не
которые библиотеки, в частности Ленинская. 
Но все это как-то не обнародовалось, а 
главное, не становилось достоянием критики, 
ее инструментом в изучении современного ли
тературного процесса.

На мой взгляд, осознание важности этой 
проблемы может открыть новый подход к 
осмыслению современной литературы. Более 
десяти лет тому назад академик М. Храпченко 
положил начало новому подходу к изучению 
истории литературы — историко-функцио
нальному. Нам нужно распространить этот 
принцип и на изучение современной литера
туры, взявшись за разработку, я бы сказал, 
социально-функционального подхода к лите
ратурным явлениям нашего времени. Веду
щиеся у нас конкретно-социологические ис
следования необходимо сделать достоянием 
нашей критики, а не только ведомственным 
достоянием, которое остается недоступным 
даже для специалистов, изучающих современ
ную литературу. Мне думается, что полезно 
было бы создать единый центр изучения чи
тателя не только с чисто прикладными целями, 
но и с задачей обогащения нашего представле
ния о современной литературе, о ее роли в 
духовной жизни общества. В него должны 
были бы войти писатели, литературоведы, 
критики, социологи, психологи, философы, 
а также книголюбы, работники библиотек, 
книжной торговли и издательств. Этот центр 
мог бы функционировать под эгидой Союза 
советских писателей и Института мировой 
литературы.

Не надо пугаться того, что социологическое 
изучение читательских мнений покажет не
совпадение популярности того или другого

писателя или произведения с той оценкой, 
которую им дает критика, и даже с их объек
тивной художественной ценностью. С одной 
стороны, такая работа может подправить 
и откорректировать критические суждения. 
С другой стороны, и читательские оценки не 
абсолют. Читатель, он ведь разный бывает. 
И успех у него зависит не только от уровня 
литературы, но и от уровня его самого. Кому 
нравится серьезная литература, а кому легкое 
чтиво. Не секрет, что довольно часто попу
лярность завоевывают произведения, не отли
чающиеся высокими художественными дос
тоинствами: романы, повествующие об интим
ной жизни исторических лиц, произведения 
бездумно-развлекательные с пикантно-сексу
альными сценами, вводимыми для так назы
ваемого «оживляжа», произведения тусклые 
по языку и пустые по идейно-нравственному 
содержанию, приноравливаемые к запросам 
читателей-потребителей, в общем, так назы
ваемая массовая литература.

В последнее время понятие «массовая ли
тература» как родственное понятию «массо
вая культура» начало употребляться по 
отношению к определенным явлениям нашей 
литературной жизни. Не убоимся этого тер
мина, который применяется обычно к литера
турной продукции капиталистического мира. 
Но одной смелости тут недостаточно. Надо 
уяснить, что же представляет собой массовая 
литература у нас и чем она отличается от 
настоящей, высокой литературы, с одной сто
роны, и чем от буржуазной массовой литера
туры, с другой. Я не собираюсь сейчас ответить 
на эти вопросы, требующие серьезного и 
обстоятельного обсуждения. Но я уверен, что 
время для такого разговора настало. Настало 
время во всей глубине рассмотреть проблему 
народности искусства и его массовости, 
памятуя слова В. И. Ленина, что есть настоя
щее, большое искусство, а есть «зрелища», 
т. е. более или менее красивое развлечение. 
Народность и массовость так же неоднознач
ны, как неоднозначны понятия «народ» и 
«масса». Народ — наивысший ценитель духов
ных ценностей и их создатель, масса — это 
потребитель. И надо не угождать вкусам 
массового читателя, а отвечать художествен
ному вкусу общества, воплощающему в себе 
то общее и существенное, что заключено в 
индивидуальных вкусах людей.

Сегодняшняя борьба против серости и 
легковесности в литературе, борьба за высокое 
качество художественного творчества должна 
вести к вытеснению массовой культуры искус
ством народным, искусством высоким, вели
ким искусством настоящего и будущего. 
И здесь, в этой борьбе, большую роль призва
на сыграть критика, обращенная не только 
к писателю, но и к читателю, критика, помо
гающая ему глубоко проникать в художествен
ные миры, создаваемые литературой, критика, 
воспитывающая эстетический вкус и высокие 
нравственные качества читателя и опираю
щаяся на его мнение, на его запросы. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Янис Фри- 
цевич Рокпелнис (Рига).
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Я. РОКПЕЛНИС. Я буду говорить о поло
жении литературной критики в Латвии.

Не случайно в докладе Виталия Озерова 
не была упомянута ни одна фамилия латыш
ского критика. Положение критики в Латвии 
весьма тяжелое, и крайне недоброжелательно 
со стороны писателей отношение к ней. И даже 
те писатели, которые сами более или менее 
регулярно выступают с критическими статья
ми, относятся к профессиональной критике 
отрицательно, часто враждебно.

Дело тут еще в том, что понятие «критики» 
на практике служит псевдонимом, обобщаю
щим термином и для обозначения админи
стративного зажима — со стороны изда
тельств, которые подчиняются соответствую
щим органам, которые, в свою очередь, 
подчинены еще более высоким органам. Ни 
одному литератору не выгодно ссориться 
с высокими инстанциями, а литературного 
критика можно безнаказанно «бить». Таким 
образом, литературная критика становится 
для писателя «мальчиком для битья», критике 
приходится платить и по чужим счетам. Но 
так ли смертельно грешны, скажем, редакторы 
и издатели? Мы очень хорошо знаем, что 
случается с редакторами газет или журналов, 
если они пропускают какую-то острую вещь, 
которую потом в более высоких администра
тивных органах подвергают разносу. Не беда, 
если через пару лет это же произведение 
поднимается теми же лицами на щит. Однако 
что-то у меня на памяти нет таких явлений, 
чтобы какой-нибудь высокопоставленный чи
новник, употребивший свою власть «не 
пущать» значительное, острое произведение, 
за это впоследствии пострадал, лишился 
должности и т. п. Пока выгоднее в искусстве 
перестраховка, боязнь риска, чем гражданская 
смелость тех людей, от которых зависит выход 
произведений в свет, в нашей литературе не 
произойдет крутой поворот к лучшему.

К сожалению, приходится говорить о про
фессиональном самолюбии критиков. У нас 
существует такое положение, что писатели 
расправляются с острыми, требовательными, 
принципиальными критиками не своими рука
ми, а руками критиков же — только критиг 
ками комплиментарными, беззубыми по харак
теру и темпераменту.

В результате наиболее яркие индивидуаль
ности уходят из критики в литературоведение, 
а то и куда подальше.

В Латвии наблюдается стойкое измельчание 
критики. Мы у нас часто повторяем, что нет 
критики литературного процесса в целом, а 
очень сильна раздробленность литературной 
критики по жанрам. Тем более что у нас 
абсолютно нет критиков, если не считать 
парочку компиляторов, которых всерьез никто 
не принимает, кто мог бы оценивать латыш
скую литературу в общесоюзном контексте, 
как это умеют, скажем, литовские критики. 
В результате из всех литератур Прибалтики 
латышская выглядит для всесоюзного чита
теля самой блеклой. В Латвии нет критиков, 
умеющих писать для всесоюзной аудитории. 
Но и наша литература, особенно поэзия, 
обладает несколькими подлинно крупными 
писательскими именами. У нас, например,

есть такой замечательный писатель, как Имант 
Зиедонис, чья публицистика буквально форми
рует духовный облик нации. И одновременно 
Имант Зиедонис — тончайший философский 
и интимный лирик, без всякой прямолиней
ной плакатности. Смею утверждать, что такого 
рода писателей во всей советской литературе 
весьма немного. Но достаточно ли знает о нем 
всесоюзный читатель?

У нас, как бы непривычно это ни звучало, 
нет так называемой секретарской литературы. 
Все секретари нашего писательского союза, 
за исключением первого (ему 46 лет), моложе 
сорока, и они из-за служебных дел творчеством 
занимаются довольно мало, хотя и успешно.

У нас существует другая опасность: тре
бование под видом демократизации критики 
захваливать посредственности. Таким образом 
пытаются разрушить иерархию ценностей, ко
торая является основой духовной культуры 
любого народа. Одновременно из-за боязни 
комплиментарности мы иногда стесняемся 
оценить выдающиеся произведения так же, как 
и поставить воинствующую посредственность 
на свое место.

Если хвалишь сильного поэта или писателя 
за действительные, а не прошлые заслуги, 
то это, конечно же, комплиментарность, и се
рая масса этим недовольна. Если же вы хотите 
сказать правдивое слово о посредственном 
литераторе, то тут же раздадутся укоризнен
ные голоса, что это человек очень хороший, 
малоимущий или больной. Получается, что 
литература — это просто разновидность бого- 
дельни.

Хотя говорят, что талантливый критик 
появляется очень редко и его выучить невоз
можно, все-таки стоит, по моему мнению, 
предпринять ряд неотложных мер для выявле
ния и воспитания пусть не гениальных, но 
хотя бы хороших, принципиальных, не трусли
вых критиков.

Следует возобновить региональные совеща
ния критиков Прибалтики, Белоруссии, Ленин
града. Латвия может проявить инициативу 
в созыве такого совещания, посвященного 
какой-то конкретной проблеме, например кон
фликту.

Аспиратура в Литературном институте — 
это очень полезно и нужно. Мы поддерживаем 
также идею стажировки критиков в периоди
ческих изданиях Москвы. Но критика требует 
значительных финансовых инъекций, капи
таловложений. Всем известно, что профессио
нальных критиков практически нет, так как 
они на свои доходы от критики существо
вать не могут. Ядру профессиональных кри
тиков надо предоставить возможность зарабо
тать на хлеб при органах печати — на основе 
постоянных договоров и т. п. Эту финансовую 
проблему на уровне республики мы не можем 
осилить, здесь требуется всесоюзная инициа
тива. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Левон 
Мкртчян (Ереван).

Л. МКРТЧЯН. Уильям Сароян любил пара
доксы. Есть у него не очень серьезное и тем 
не менее замечательное признание: «Я не умею
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читать, потому что я писатель, моя профес
сия — писать...» («Иностранная литература», 
1984, № 4 , с. 227).

Мы с вами, критики и литературоведы, даж е 
в шутку никогда бы так не сказали. Наша 
профессия — прежде всего читать, а уже 
потом писать, хотя нередко мы плохо читаем 
и плохо пишем. И особенно мало и плохо 
читаем переводные книги. А читать надо. 
Например, в одной переводной книге сказано: 
«Чтобы быстро высидеть птенцов, птица ведь 
не бросает яиц в огонь, а чрезвычайно 
медленно согревает их естественным теплом» 
(Я н А м о с  К о м е н с к и й .  Избр. педагог, 
соч. М., 1955, с. 167). И чтобы сегодня, сейчас, 
плодотворнее претворять в жизнь захватив
шую всех нас идею ускорения, чтобы вместо 
куриц не получить вдруг вареные яйца, надо 
об этом знать...

Работа переводчика сродни работе критика 
и литературоведа. Переводчик работает и как 
исследователь литературы. И дело не только 
в том, что выдающиеся переводчики (как, 
например, Иван Кашкин, Лев Гинзбург или 
Н. Любимов и С. Апт) так проникновенно 
пишут о литературе. Переводчик может и не 
писать статей. Во всяком переводе спрятана 
еще и статья переводчика, толкующая ориги
нал. Статья, скрыто присутствующая в пере
воде, во многом определяет и качество пере
вода, так сказать его компетентность.

Говорят даже о том (А. Федоров, Вл. Рос- 
сельс, П. Топер, В. Ганиев, Н. Джусойты), 
что зачастую переводчик по сравнению с кри
тиком глубже, всестороннее и тоньше читает 
оригинал.

Иной раз, казалось бы, в тексте все ясно, 
понятно, но пробуешь перевести текст и вдруг 
обнаруживаешь, что немало в нем трудных, 
а то и вовсе темных мест. Воистину, как 
утверждал В. Шкловский, всякий текст — это 
проблема. Есть даже такое мнение: чтобы 
до конца понять текст, надо его перевести. 
И не случайно, например, исследование о 
«Петербургских повестях» Гоголя в армянских 
переводах имеет подзаголовок: «Прочтение 
оригинала как переводческая проблема», то 
есть проблема та же, что и у критиков, ли
тературоведов.

Андрей Битов однажды заметил, что слово 
«нос», существующее в языке, расширено 
словом «Нос», существующим у Гоголя» («Ли
тературная газета», 25 ноября 1981 г.). Часто 
именно при переводе полностью обнаружи
вается весомость слова и то значение, которое 
придал слову писатель.

Толстой говорит о Наташе Ростовой, что 
она «не удостаивает быть умной». Именно 
не удостаивает. Зачем, спрашивается, умной 
женщине (она станет женой, матерью, она 
и так умна) быть умной еще и сверх того?

Армянский переводчик «Войны и мира» 
написал, что Наташа не строила из себя умную 
женщину. У переводчика в данном случае 
другая, не толстовская Наташа.

Будучи в Берлине, я встретился с Вернером 
Кройцигером, немецким переводчиком 
«Братьев Карамазовых». Кройцигер рас
сказал, как трудно подчас перевести одно 
лишь слово. Когда Дмитрий видит сон о по

горельцах и когда ямщик говорит ему, что 
«дитё плачет», Дмитрия поражает, что «он 
сказал по-своему, по-мужицки: «дитё», а не 
«дитя». И ему нравится, что мужик сказал 
«дитё»: жалости будто больше».

«С этим «дитё»,— заметил Кройцигер,— 
я буквально замучился».

Кройцигеру обязательно надо было сохра
нить в немецком трудное русское слово «дитё» 
(он обратился к разговорному языку, к диа
лектам) еще и потому, что этот эпизод внутрен
не связан с другим, столь же значительным и 
столь же трудным для переводчика эпизодом.

О Лизавете Смердящей говорили, что росту 
она была «всего двух аршин с малыим». Это 
буквально бесит Смердякова: «Для чего же с 
малыим, когда можно просто «с малым» ска
зать, как все люди произносят? Слезно выго
ворить захотелось, так ведь это мужицкая, 
так сказать, слеза-с... Я с самого сыздетства, 
как услышу, бывало, «с малыим», так точно 
на стену бы бросился. Я всю Россию ненави
жу...»

И здесь Кройцигеру пришлось изрядно 
помучиться.

В слове виден человек. И о писателях, как, 
впрочем, о людях вообще, можно судить по 
тому, как они относятся к слову.

Переводчик работает как критик и пере
водчик работает как писатель. Кстати, и кри
тики достигают наибольших успехов, если 
им не чужд писательский дар.

В недавней своей книге «Сколько весит 
слово» Вл. Россельс цитирует перевод ува
жаемого ученого, академика: «А как поступить 
нам с женщиной, это решится ее наруж
ностью»,— переводит ученый. Вот вам пример 
отсутствия писательского слуха, вкуса.

Переводчики, как и писатели, влияют на 
литературный процесс внутри своего языка 
и благодаря взаимным переводом связуют 
между собой литературы мира.

В свое время Н. Г. Чернышевский говорил 
о том, что «до самого Пушкина она (пере
водная литература.— Л. М.) была несравнен
но важнее оригинальной» (Н. Г. Ч е р н ы ш е в 
с к и й .  Поли. собр. соч. М., 1948, т. 4, с. 504). 
Но и сейчас роль переводной литературы 
велика. На современном этапе в развитых 
литературах мира, как замечает А. В. Федоров 
в своей книге, выразительно названной «Ис
кусство перевода и жизнь литературы», поня
тие «литературного влияния стало уступать 
место понятию творческого взаимодействия 
литератур и художественных индивидуаль
ностей» (с. 4).

Писатели пишут о жизни и тем самым 
вмешиваются в жизнь. Переводчики, они ведь 
тоже вмешиваются в жизнь.

Вряд ли кто из москвичей может сказать, 
имела ли какое-либо значение для Москвы 
книга Витрувия, римского инженера первого 
века нашей эры, «Об архитектуре».

А между тем когда книга была переведена 
на русский язык, то «Вечерняя Москва» в 
декабре 1933 года писала: «Трактат Витру
вия,— сказал академик Щусев,— будет не
сомненно иметь большое значение в строи
тельстве и планировании наших городов. 
В десяти книгах трактата приведены все те
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огромные успехи, которые достигнуты в строи
тельстве Древней Греции, Египта, Ассирии, 
Рима и других стран. Особенное значение 
в реконструкции Москвы будет иметь книга 
Витрувия о планировке площадей и улиц. 
Из этой книги можно будет почерпнуть весьма 
ценные сведения для Москвы».

Переводы имеют для национальных культур 
гораздо большее значение, чем принято ду
мать. Переводные книги как те редкие люди, 
которые, сделав доброе дело, никогда не 
говорят об этом.

Переводы отображают действительность 
языка оригинала. Это понятно. Но переводные 
книги отображают (разные книги в разной 
мере) еще и действительность языка перевода.

Если бы все, что печатается, например, в 
журнале «Иностранная литература», не имело 
отношения к нашей с вами жизни, не отобра
жало еще и нашу действительность, то журнал 
читали бы немногие специалисты, и он не имел 
бы такого колоссального тиража.

Я читаю армянские переводы, относящиеся 
к раннему средневековью, и вижу, что эти 
переводы могут выразить и то, что занимает 
нас в сегодняшней Армении. «Не забывайте 
в спокойствии волнения и в здоровье — 
болезни»,— сказано в древнем армянском 
переводе из Григория Назианзина, и это мне 
близко, это мне нужно.

И разве только из интереса к балкарской 
жизни или жизни литовской, армянской мы 
переводим на русский язык и издаем огром
ными тиражами Кайсына Кулиева, Юстинаса 
Марцинкявичюса и Сильву Капутикян?

Любая книга, переведенная на тот или иной 
язык и популярная на том или ином языке, 
выражает еще и действительность языка 
перевода. А на примере судьбы русского 
перевода романа Э. Л. Войнич «Овод» можно 
сказать, что иногда именно в переводе прио
бретает оригинал особую злободневность и 
остро выражает действительность языка пере
вода.

Корней Чуковский любил и читал по памяти 
в переводе Наума Гребнева четверостишие 
Расула Гамзатова из его цикла «Надписи 
на могильных камнях»:

С неправдою при жизни в спор 
Вступил джигит.
Неправда ходит до сих пор,
А он лежит.

И когда не о злобе дня (особенно сейчас, 
когда борьба со всякого рода негативными 
явлениями стала большой государственной 
политикой) кричит эта надпись в переводе 
с аварского?

Ю. Д. Левин, автор известных работ о 
литературных взаимосвязях и переводах, 
в новой своей книге «Русские переводчики 
XX века» (Л ., 1985) дал литературные портре
ты ряда выдающихся переводчиков и показал, 
чьими стараниями, «чьими глазами Россия 
прошлого века читала мировую литературу».

Но когда речь идет о современном литера
турном процессе, почти не пишут о том, кто 
из переводчиков и какие книги вводит в наши 
национальные литературы. Нет соответствую
щих обзорных, проблемных статей.

Хорошо разработаны советскими литера
туроведами и критикой вопросы теории пере
вода. Мне кажется, что пищущие о пробле
мах перевода теперь часто повторяются (осо
бенно в журнальных и газетных статьях), 
вновь и вновь открывают давным-давно 
открытые общие теоретические положения.

Появляется много работ описательных. 
Этим грешат больше других диссертанты.

Один из прозаиков упрекал меня за книгу 
собрата по профессии:

— Читал книгу доцента. Что это за кни
га? — возмущался прозаик.— Во всей книге 
одна только мысль, выраженная словами: 
«Вот, например»...

Некоторые литературоведы охотно и, я бы 
сказал, высокомерно пользуются псевдо
научной лексикой.

Читал книгу о стихотворной культуре и 
проблемах перевода. Автор — симпатичный 
молодой человек, а книга оказалась, увы, не
симпатичной — рябило в глазах от множества 
аббревиатур, имеющих целью подчеркнуть 
особую научность работы.

ГКНРС — это гетероморфные конструкции 
новаторского стиха, а вот что такое У ТС, 
НцС, НрПК, МТ, ЛТК, ЦПКИТ, ДМ  и САНу, 
я не стал выяснять.

Так и хочется сказать автору ЗВДиОПЧ: 
зачем валять дурака и обманывать простодуш
ных читателей?

Иногда правильными словами о переводах, 
взаимосвязях и дружбе литератур успешно 
проталкивают слабые переводы слабых книг.

Слабую книгу, на каком бы языке она ни 
была написана, нельзя, да и неловко называть 
оригиналом. Оригиналом может быть только 
сильная книга. И на вопрос: «Что нужно 
переводу?» — я бы ответил: «Переводу нужен 
оригинал».

Но, увы, часто об этом забывают издатели.
При всей теоретической разработанности 

проблем художественного перевода оказывает
ся возможным для оправдания слабых, а то 
и халтурных переводов применение высоких 
и строгих критериев.

В своей книге «Об искусстве фортепианной 
игры» (М., 1982, с. 216) Г. Нейгауз говорит 
о том, что совесть «есть в то же время и 
хороший вкус».

Очень может быть, что все, что я здесь 
говорил,— это совсем не то и не о том. Надо 
было сказать о совести и хорошем вкусе... 
( А п л о д и с м е н т ы . )

В. М. ОЗЕРОВ. Дорогие товарищи! У нас 
день прошел напряженно. Выступили 32 че
ловека: 30 делегатов, министр культуры
РСФСР и главный редактор Главной редак
ции художественной литературы Госкомиздата 
СССР. Регламент соблюдали.

Выступления были из 14 республик. Высту
пили практически все товарищи, которые хо
тели. 2 человека по разным причинам не 
смогли выступить. Несколько человек оста
вили тексты своих выступлений. Я думаю, что, 
хотя мы на час задержались, в этом ничего 
дурного нет: люди приехали, пусть выступят, 
скажут.

Подводить итоги заседания сейчас, навер
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ное, не нужно. В целом мне показалось, что 
это была деловая работа, критичная, похваль
бой никто не занимался, исходили из тех 
указаний, требований и надежд, которые 
высказаны применительно к литературно
художественной критике нашей партией. 
Говорили с чувством достоинства, потому что 
те, кто считает, что — такое выражение су
ществует в литературной среде — критика — 
мальчик для битья — они вряд ли правы. Оно 
расходится с тем указанием на внимание к та
ланту, которое было высказано на XXVII съез
де.

Не все мы рассмотрели. Было бы время — 
подробнее поговорить по вопросам теории 
перевода. Могли бы подробнее поговорить о 
наших международниках, которые работают 
серьезно, и еще о целом ряде вопросов. Но все 
охватить мы не могли.

Мы надеемся — будет избрано новое ру
ководство. Союз писателей будет жить и ра
ботать дальше, будет работать лучше, и все 
те надежды, которые возлагаются на критику, 
будут выполняться ускоренно, по-настоя
щему.

Я хотел завтра, докладывая об итогах рабо
ты комиссии, в общем сказать о ней одобри
тельно, главные проблемы здесь названы, 
упомянуть некоторых товарищей, которые 
здесь выступали. 32 человека, конечно, не 
упомяну. Опять это лишняя беда: упомянутые 
будут довольны, неупомянутые не очень. Но 
не получится всех — каждый из вас бывает 
в роли докладчика и понимает, что это за 
роль. Несколько проблем постараюсь назвать 
и оценить работу нашей комиссии, которая 
помогает творчески мобилизовать коллек
тив.

В заключение мне хочется сделать выводы: 
мы сегодня неплохо поработали, поработали 
очень качественно, по-новому, исправляли 
имеющиеся недостатки в нашей работе на 
качественно новом уровне, который соответст
вует тем задачам, которые решает наша пар
тия во всех областях нашей жизни, в том 
числе и в духовной.

Может быть, у товарищей будут какие-то 
замечания, пожелания?

(С м е с т а :  « Н е т  з а м е ч а н и й ,  в с е  
б ы л о  х о р о ш о ,  н а  в ы с о к о м  у р о в -  
н е».)

Позвольте мне от имени тех товарищей, 
которым было поручено руководить работой 
сегодняшней комиссии, сердечно поблагода
рить всех присутствующих и пожелать всем 
вам больших успехов в вашей большой и 
интересной работе. Спасибо. ( А п л о д и с 
ме н т ы. )

П Р И Л О Ж Е Н И Я

У. НОР МАТОВ (Ташкент)

Парадоксы критики

За последнее время, особенно после партий
ного съезда, заметно усилилась критика кри
тики. Это тем радостней, что мы, критики,

совсем еще недавно обвиняли писателей в 
«нетерпимости к критике», а сами, когда 
доводилось услышать хоть маленькое заме
чание в свой адрес, то сразу начинали з а 
щищать самих себя от критики. Разумеется, 
и ныне встречаются такие случаи, но в целом 
уважительное отношение к критике самих кри
тиков становится нормальным явлением. 
(И это есть твердое утверждение чувства 
правды в нынешней критике.)

Мы должны прислушиваться к справедли
вым нареканиям в свой адрес, направленным 
на устранение недостатков в нашем цеху, но 
не игнорируя свои реальные достижения. 
К сожалению, и сейчас можно встретить факты 
голого отрицания достигнутых результатов, 
под видом «критика критики». Недавно за 
«круглым столом», организованным республи
канским литературным еженедельником, один 
мой коллега прямо заявил, что якобы за 
последнее десятилетие в узбекском литера
туроведении не создано ни одного значитель
ного научного исследования об узбекской 
советской и классической литературе. При 
оценке состояния уровня современной литера
турной критики необходимо учитывать все 
«плюсы» и «минусы». Если делать выводы 
исходя лишь из оценки посредственных и 
серых произведений, то это неминуемо при
ведет нас к отступлению от правды.

Искренне радуешься, читая последние ис
следования и статьи таких опытных и одарен
ных критиков, как Л. Аннинский, В. Кожинов,
С. Чупринин, Е. Сидоров, И. Дедков, Ф. Куз
нецов, Ю. Суровцев,— ведь о таком уровне 
критической мысли, откровенно говоря, лет 
двадцать — двадцать пять тому назад мы 
только мечтали! Теперь такие критики есть 
и во всех союзных республиках, с их рабо
тами, хотя и частично, мы знакомы через 
центральную печать.

Во время итогового обсуждения проблем 
современной узбекской критики, организован
ного в канун IX съезда писателей Узбекистана, 
был приведен такой факт: ни одно значи
тельное произведение, созданное нашими 
писателями за последние пять лет, не осталось 
вне поля зрения узбекских ученых, все они 
проанализированы и оценены по достоинству. 
Против этого факта никто не возразил, да 
и не смог бы возразить. Это и есть достойная 
оценка деятельности наших критиков. Книги 
и статьи И. Султанова, М. Кошчанова, Л. Каю- 
мова, О. Шарафиддинова, Н. Худайбергено- 
ва, С. Мамаджанова, И. Гафурова признаны 
определенным достижением современной уз
бекской критики. Немало полезного, поучи
тельного сделано в изучении литературного 
наследия: 5-томная «История узбекской ли
тературы», книга Н. Камилова «Авиценна и 
Данте», научные труды ряда литературоведов, 
посвященные 500-летию «Хамсы», труды
Э. Каримова и Б. Касымова, посвященные 
изучению сложного, во многом противоречи
вого литературного процесса начала нашего 
столетия. Все названные мною работы, без 
преувеличения можно сказать, стали заметным 
событием в литературно-критической жизни 
республики.

Необходимо отметить и тот отрадный факт,
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что в развитие современной узбекской критики 
вносят свою достойную лепту известные писа
тели и поэты: Аскад Мухтор, Адыл Якубов, 
Пиримкул Кадыров, Ульмас Умарбеков, 
Т. Пулатов, Э. Вахидов, Уткур Хашимов и 
другие.

Однако несмотря на эти успехи, общее 
состояние и уровень нашей критики не могут 
нас удовлетворить. Наши критики не подня
лись на уровень больших требований, выдви
нутых партией, не используют всех своих 
потенциальных возможностей. Узбекские кри
тики редко выступают на страницах централь
ной печати, на всесоюзных дискуссиях и 
диспутах. Заведомо субъективная и завышен
ная оценка произведений, чинопочитание, 
молчаливое примирение с серостью все еще 
имеют место в нашей критике. Горько вспом
нить, как в недавнем прошлом наши критики 
открыто соревновались в создании пышных, 
громких од в честь писателя, занимавшего 
очень высокий пост, и в этом приняли участие 
не только наши, но и известные и опытные 
литературоведы из столицы. Об этом следует 
сказать, чтобы такое не повторилось никогда 
больше. Помнить об этом надо еще и потому, 
что во все эти годы отдельные яркие, честные 
таланты, активные борцы за утверждение 
правды, кто не сочинял дифирамбы и потому 
был не по душе «многопочитаемым», остава
лись в тени, их беспрестанно травили, охаива
ли их правдивые произведения и принципиаль
ные выступления (вспомним хотя бы Абдуллу 
К аххара).

Все еще продолжают оставаться серьезным 
барьером на пути развития критики и литера
туры в целом посредственность, бездарность, 
профессиональная беспомощность. Нередко 
читаешь статьи, которых не стоило бы писать. 
Печатные органы щедро дарят свои полосы 
статьям, авторы которых всячески избегают 
острых и насущных проблем, занимаются 
констатацией литературных фактов или, в 
лучшем случае, пересказом содержания произ
ведения.

Вызывает большую тревогу и бытующий 
у нас бюрократизм и догматизм в области 
литературной критики. Тут-то и рождаются 
те парадоксы, о которых я хочу вести речь... 
С одной стороны, мы все признаем необходи
мость поднять и всесторонне изучить не разре
шенные по сей день, сложные, запутанные 
и потому острые проблемы в истории литера
туры. Но с другой стороны, если кто-нибудь 
осмелится на этот шаг, тут же кое-кто спешит 
наклеивать на них политические ярлыки. 
Когда критик Н. Худайбергенов в своей статье 
на страницах журнала «Вопросы литературы» 
затронул вопрос об изучении сложных и 
противоречивых фигур в узбекской литературе 
20-х годов, наши некоторые коллеги воспри
няли это, мягко говоря, очень неприязненно, 
а то и с явной враждебностью.

С одной стороны, раздаются голоса, что 
у нас много комплиментарности и мало острой 
критики посредственных произведений. С дру
гой же стороны, именно такие статьи, и острые, 
и дельные, подолгу задерживаются в редак
ционных портфелях, не находят путь к чита
телю. Например, недавно журнал «Шарк

юлдузи» и республиканская литературная 
газета отказались от публикации статьи 
М. Кошчанова и О. Шарафиддинова за кри
тический анализ крайне беспомощного романа 
И. Рахимова «Генерал Равшанов». Печальны 
судьбы не только острокритических статей. 
По разным причинам сокращаются и резкие 
критические суждения, снижаются самые 
необходимые и существенные критические 
замечания из теоретических, проблемных и 
обзорных статей; если кто не согласен с усло
вием редакторов, то публикация его статьи 
затягивается, а то она и вовсе не публикует
ся...

С одной стороны, мы все желаем, чтобы 
наши статьи были насыщены научно-теорети
ческими, жизненными, философскими р аз
мышлениями, однако, с другой стороны, наши 
«беспощадные» редактора, как с болью в душе 
говорил Игорь Дедков, одним росчерком пера 
вычеркнут из статьи именно такие места — так 
называемые «общее рассуждение». В резуль
тате наши статьи и рецензии превращаются 
в сухие, в безликие, бесстрастные сообщения.

Вслед за «Литературной газетой» и «Лите
ратурным обозрением» наши республиканские 
художественные органы печати представляют 
широкое место для ‘читательских откликов, 
организуют дискуссии на основе читательских 
выступлений. Это, с одной стороны, хорошо. 
А с другой, оно же приводит к крайнему 
упрощению литературно-критического мышле
ния. Как можно высказать ценную критико
теоретическую мысль, если мы каждую вещь 
начинаем изучать на уровне обыкновенного 
читателя. Более того, мнение неопытного 
читателя, высказанное о художественном 
произведении, о литературном процессе в пер
вый и последний раз за всю его жизнь, иногда 
становится чуть ли не решающим голосом. 
Иногда отдельные уважаемые писатели и 
поэты, даже некоторые наши коллеги, свысока 
смотрят на достижения науки о литературе. 
Несмотря на то, что наши писатели признают 
его или нет, я все же глубоко убежден: совре
менное передовое критическое мышление, 
в частности антинормативный, антидогмати- 
ческий пафос концепции социалистического 
реализма как «открытой системы», оказывает 
заметное влияние на плодотворное развитие 
литературы.

Мы много говорим о писательском таланте. 
Никто ничего не говорит о таланте критика, 
не затрагивается вопрос о мастерстве и лич
ности критика. Ведь то бесценное свойство, 
называемое «талантом», столь же необходимо 
и для критика, сколько необходимо оно для 
писателя или поэта. В этом смысле достойны 
всяческого одобрения материалы под рубри
кой «Портрет с автографом» о творческой 
лаборатории ведущих критиков, нашедшие 
достойное место в «Литературной газете»,— 
статья С. Чупринина в «Вопросах литературы» 
«Критика — это критики».

Несколько лет тому назад была проведена 
широкая дискуссия вокруг вопроса «Как го
товить критика?». Вопрос был важным, 
необходимым. Однако есть еще более важный 
вопрос: «Как использовать потенциальные
силы имеющихся кадров — критиков?».
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Основная часть критиков-литературоведов, 
членов Союза писателей СССР у нас в рес
публике работает в вузах. Они, помимо учеб
ных нагрузок, предостаточных на одного 
человека, прямо-таки выполняют огромную 
нагрузку: участие в сельхозработах, дежур
ство в общежитиях, плюс к этому многочислен
ные общественные мероприятия. Кроме того, 
на основе так называемого правила «шести
часового рабочего дня» требуется каждый день 
отсидеть на факультете, независимо от того, 
есть или нет учебные занятия. Спрашивается: 
когда же он, ученый-литературовед, критик, 
читает, обдумывает и пишет? Да еще сейчас, 
когда по приказу Минвуза СССР на курсах 
повышения квалификации филологов прекра
щены занятия по литературе, и все целиком 
перешли на изучение ЭВМ. ЭВМ, компью
теры нужны в жизни, пользоваться ими в 
процессе преподавания литературы можно и 
нужно, однако обязательно ли для этого 
прекратить занятия непосредственно по лите
ратуре и науке о литературе? Ведь научно- 
технический прогресс не включает в себя 
только лишь ЭВМ! В науке о литературе 
немало проблем, изучение и решение которых 
связано с НТР. Ведь представители литера
туры своими средствами должны способ
ствовать развитию науки и техники.

В эти дни горячо обсуждается партийный 
документ о перестройке высшего образования. 
Пользуясь возможностью, хочу высказать 
одно соображение: с целью эффективного ис
пользования сил одаренных ученых-литера- 
туроведов и критиков, работающих в вузах, 
уместно было бы ставить вопрос о создании 
специальных групп исследователей на ка
федрах литературы, так же как на кафедрах 
естественных дисциплин, непосредственно за 
нимающихся наукой, сокращая их учебные 
нагрузки, таким образом, их основное внима
ние сосредоточить на исследовательской 
работе.

Несомненно, наш съезд примет практические 
меры по решению актуальных проблем как 
организационного, так и творческого характе
ра в области критики, направленные на устра
нение любых бюрократических и формалисти
ческих барьеров на пути дальнейшего ее раз
вития.

Б. ЖУТДИЕВ (Ашхабад). Как это ни стран
но, но в туркменской советской литературе воз
никла довольно любопытная ситуация. Вот 
уже в течение стольких лет наши поэты и 
писатели, как сговорившись, указывают на то, 
что литературная критика находится ниже 
уровня самой литературы, не говоря уж о 
требованиях сегодняшнего дня. Литературные 
критики, солидные товарищи из области лите
ратуроведения, долгое время и категорически 
не соглашались с этим мнением. Можно 
сказать, что они объявили войну против по
добных заключений. Аргументы у них были 
примерно вот такие:

«Неверное мнение, пахнет клеветой».
«Не согласен. Уровень самой литературы 

невелик».
Один из критиков высказал даж е такую 

мысль (видимо, посчитав, что она гораздо

обоснованнее): «Какова у нас литература, 
такова и критика».

Это предположение, вероятно, нельзя на
звать беспочвенным. Может быть, именно 
поэтому подобный аргумент вызвал в стане 
критиков какое-то оживление, подъем и они 
тут же расправили плечи.

Как бы мне ни хотелось разделить радость 
своих друзей-критиков, истина требует от меня 
как от главного редактора литературного 
журнала, придерживаться реальных взглядов. 
Перефразируя известное выражение, попы
таюсь выразить свое кредо: «Критик мне друг, 
но истина дороже». Кстати, и реальность се
годня требует от нас, по словам Маяковского, 
кричать «во весь голос».

В самом деле, каково состояние туркмен
ской литературной критики? Нет никакой 
надобности закидывать шапки под небесный 
купол, великодушно заявляя: «Ничего страш
ного, все нормально».

Верно, есть у нас литературная критика, 
есть литературоведческая наука. Есть и лите
раторы, удостоенные государственных премий 
республики за литературно-художественную 
деятельность. Имеются и профессора. Много 
рецензий, обзорных статей, длинных и ровных, 
как проспект Свободы нашей столицы. Но... 
как говорится: «В доме сладостей — не счесть, 
но не суждено мне их съесть». Как обидно, 
что нет у нас ни одного критика, который бы 
работал по всесоюзным меркам! Примеры? 
Пожалуйста: между двумя съездами писате
лей СССР туркменские критики не выступили 
в центральной прессе ни единой статьей, при
влекающей хоть маломальское внимание. 
А ведь период между двумя съездами состав
ляет целых пять лет! Если так швыряться 
годами, то вполне возможно, что ни в мо
лодости, ни в старости критик не достигнет 
подлинности, реальности!

Нашей литературной критике, на мой 
взгляд, недостает глубины анализа, элементов 
риска, способности защищать свое слово, 
драться за него. А ведь очень хочется, чтобы те, 
осмелившиеся переступить порог литера
турной критики, сохранили ей верность, 
регулярно совершенствовались, чтобы они 
стали не дипломированными учеными, а 
грамотными учеными, чтобы они не теряли 
способности будоражить волну  и будить волне
ние. Нам нужны не ремесленники, которым 
не спится, если они не напишут каждый день 
по статье, а нужны настоящие покровители 
литературы, для кого литературная критика 
стала судьбой! Мы хотим, чтобы они не раз
мельчались в середине пути, хотим, чтобы 
они стали ЛИЧНОСТЬЮ , чтобы они стали 
МУДРЕЦАМИ, как древние мыслители Восто
ка, сумевшие вложить в единое слово вселен
ский смысл. Но что самое печальное — наши 
пожелания и по сей день остаются лишь 
пожеланиями. Проходят съезд за съездом, 
принимаются хорошие постановления, прово
дятся содержательные беседы, так называемые 
«За чашкой чая» и «За круглым столом», 
но все же не появляется личность, вызываю
щ ая уважение совершенством своих взглядов, 
широтою кругозора, кровным единством с ху
дожественным произведением. Словом, можно
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сказать, что в нынешнем состоянии туркмен
ская литературная критика не оказывает 
влияния на литературный процесс. Критика — 
сама по себе, литературный процесс — сам 
по себе. Там, где нет единства и кровной 
связи, в литературном процессе образовывает
ся своеобразный вакуум, который вместо 
того чтобы показать истинное лицо критики, 
рубит ее под корень. Что же получится, если, 
к примеру, литературную критику отдать на 
службу восхвалителям, как дворцовым поэтам 
в старину? Или, скажем, каждый писатель 
будет иметь своего критика? Что за неле
пость?!

Литературная критика проходит мимо 
объективной и принципиальной мысли, мимо 
разумного совершенства и превращается в 
своеобразное состязание восхвалителей и 
воспевателей. Добавим к этому и половин
чатость. За  последнюю четверть века ни один 
критик не остался ей верен до конца! Таким 
образом, критики сегодня образовали у нас 
такие вот группы: критик-романист, критик- 
поэт, критик-драматург и т. д. На критика- 
литературоведа, если имеется таковой, можно 
просто молиться!

Допустим, и это не беда, поскольку не одни 
мы в таком положении, но что может быть 
страшнее критика, долгие годы бичевавшего 
слабые произведения, но в конечном счете 
превратившегося в полуписателя, который 
сам теперь пишет слабые стихи и, важно 
выпятив грудь, как ни в чем не бывало, бук
вально одолевает редакции и издательства!

Нельзя сказать, что печатные органы Союза 
писателей Туркменистана совсем не обращают 
внимание на проблемы литературной критики. 
Еженедельник «Эдебият ве сунгат», журналы 
«Совет эдебияты» и «Ашхабад» провели в 
этом направлении определенные работы. 
Журнал «Совет эдебияты», к примеру, провел 
диспут на тему «Образ человека труда в ли
тературе». Впоследствии, на основе материа
лов диспута, был проведен пленум Союза 
писателей Туркменистана. Но несмотря на 
это, надо признаться в том, что литературная 
критика страдает общей пассивностью, пла
ваньем по течению и низкой организован
ностью.

Каково же положение дел в Институте 
языка и литературы Академии наук республи
ки? Там ученые-литературоведы изучают 
проблемы литературы в основном тридцатых, 
пятидесятых, в лучшем случае — шестидеся
тых годов. Что же касается последних лет, 
а точнее, периода между тремя съездами, 
то там просто-напросто зияет пустота.

Говоря о работе совета по критике писа
тельской организации республики, мы должны 
отметить, что многие годы его работа не идет 
дальше планов, намечающихся на всевозмож
ных заседаниях. Проблемы, которые надо 
ставить во весь рост и довести до решения 
конкретным делом сообща, дружно, отклады
ваются всё дальше и дальше, на следующие 
и последующие дни.

Пользуясь случаем, хотим выразить призна
тельность многим литературным критикам, 
особенно Суровцеву, Оскоцкому и Ульяшову. 
Солидные статьи и острые рецензии, вышед

шие из-под их пера, сыграли и продолжают 
играть важную роль в разработке актуальных 
проблем туркменской литературы.

Вполне возможно, что возникает закономер
ный вопрос: «Товарищ редактор, вопрос вроде 
всем ясен, и если недостатки, как вы вырази
лись, известны досконально, то нельзя ли 
их исправить?» Как это ни парадоксально, 
но исправить некоторые недостатки, о которых 
знают все, бывает порою очень и очень трудно. 
И тут мы, как всегда, обращаемся за помощью 
к Москве — Союзу писателей СССР, Совету 
по критике. И эта работа дала бы больше 
эффекта, если бы она, на наш взгляд, была 
построена таким образом.

Во-первых, в Союзе писателей СССР функ
ционируют совет по туркменской литературе. 
Члены совета оказывают нам действенную 
помощь, за что мы им весьма и весьма благо
дарны. Но в отношении проблем литературной 
критики допускается, как нам кажется, какая- 
то однобокость, односторонность. Как правило, 
все сводится лишь к тому, что время от времени 
проводятся небольшие совещания в Ашхабаде. 
Собираются критики, и если не брать во вни
мание две-три небольшие проблемы, получает
ся общий разговор, который можно вести в лю
бом ином городе. Выступает несколько человек 
из местных критиков. Вот и все. Затем отдель
ные шустрые товарищи, имеющиеся среди нас, 
так никому и не показывают этих литера
торов. А нам необходимо, чтобы состоялся 
тесный контакт критиков, обмен мнениями 
с последующей затем творческой дружбой. 
В качестве хорошего примера подобной друж 
бы хочу отметить творческие отношения между 
туркменским литературоведом Дурдымуха- 
медом Нуралиевым и известным московским 
критиком Львом Аннинским и профессором 
Горьковского университета Вадимом Б ара
новым.

Во-вторых. Необходимо повысить уровень 
подобных совещаний и встреч. То, что на 
таких совещаниях неудачные в оригинале 
произведения выставляются в переводе как 
образец, приводит к противоположности 
мыслей, а следовательно, вызывает лишние, 
никому не нужные разговоры. В результате 
авторы, что «находятся выше критики», 
смотрят на критика с «недосягаемой высоты» 
и надменно заявляют: «Ты что, знаешь лучше 
того-то или того-то?» В общем, не зная как 
следует оригинала, опасно рассуждать о худо
жественном произведении. Вот отсюда и воз
никает задача Союза писателей республики, 
его представителя в Москве: большое дело 
должно проводиться подготовлено, оно должно 
быть конкретным и результативным. Словом, 
друг — это зеркало, в котором отражается 
лицо друга. А зеркала, как сказал туркмен
ский поэт Мамед Сеидов, «Лучше разобьются 
вдребезги, чем соврут, глядя тебе в лицо». 
Блестящая мысль!

В. ОСКОЦКИЙ (Москва). Не будем 
прельщаться живучим трюизмом, нет-нет да 
и всплывающим на белый свет: литература 
отстает от жизни, а критика отстает от лите
ратуры. Не отставали Ю. Трифонов, Ф. Абра
мов, В. Тендряков. Не отстали ни «Пожар»
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В. Распутина или «Печальный детектив»
B. Астафьева, ни «Карьер» В. Быкова или 
недавние рассказы Б. Екимова. Не отстают 
и последние книги, статьи П. Николаева 
и А. Адамовича, В. Лакшина и В. Кардина, 
Н. Анастасьева и И. Дедкова. Но что правда, 
то правда: в своем нынешнем самосознании 
критика не поднялась до того уровня остро
проблемных, принципиальных, не лицеприят
ных суждений о литературе и самой себе, 
на какой вышли предсъездовские раздумья 
писателей — Е. Евтушенко, М. Рощина,
C. Голованивского, В. Кондратьева, В. Каве
рина и вчерашние выступления на съезде 
Б. Олейника, Д. Гранина, Г. Бакланова. 
В лучшем случае она отваживалась на покаян
ное признание себя литературной Золушкой, 
первая обязанность которой наводить глянец 
на парадный мундир нашей литературы. 
Но доверие даже к такой куцей самокритич
ности тут же подрывалось исходящим, так 
сказать, адресом многоопытного и ответствен
ного автора, в чьих руководящих силах вполне 
было бы воспротивиться низведению общест
венного назначения критики до незавидной 
роли обслуживания писательских самолюбий 
и амбиций.

Немало справедливых слов о состоянии и 
задачах критики сказано с сегодняшней три
буны. Но за единичным исключением в них 
редко и робко проникало беспокойство, созвуч
ное тревоге старейшего мастера нашей прозы 
В. Каверина за общественный авторитет ли
тературы, подрываемый беспринципностью, 
за нравственный климат в ней, разрушаемый 
карьеризмом и лицемерием, за ее художествен
ное достоинство, ослабляемое напором низкого 
и пошлого вкуса. Разве не ответственна 
критика за все это?

Примем во внимание объективные условия 
социальных и духовных деформаций, на прео
доление которых направлена развернутая 
программа ускорения социально-экономи
ческого развития страны. Но не станем уте
шать свою профессиональную совесть привыч
ным сетованием на неблагоприятные в не
давнем прошлом условия. Они объясняют, 
но не оправдывают. Неубывающий поток 
равнодушной серости не был бы таким все
проникающим, если б встречал на своем пути 
прочный заслон объективных оценок. Бесцвет
ные произведения не удерживались бы на 
плаву, если б пресловутая комплиментарность 
не служила им надежной опорой. Тщеславные 
амбиции бесталанности не находили бы 
выхода, если б издательская конъюнктура, 
поддержанная небескорыстным расчетом 
прытких рецензентов, не спешила утолить их. 
И много других «если бы...» можно поставить 
в упрек, вменить в вину критике. Статейно- 
рецензионной, чье прагматическое, подчас 
откровенно деляческое вторжение в литера
турный процесс диктуется одномоментными 
надобностями, сиюминутными соображения
ми. И эссеистской, которая гордо взирает на 
текущую литературу с олимпийских высот 
самовыражения и даже претендует на замеще
ние ее то дневниковыми записями давних лет, 
то другими беллетристическими ухищрениями 
собственного цехового производства.

Верно замечено: профессиональная терми
нология эстетического, литературоведческого 
ряда напрочь исчезла из лексического обихода 
писательских съездов и пленумов, конферен
ций и собраний. Сказать больше: она исчезает 
или за ненадобностью совсем исчезла из 
лексикона печатной продукции литературной 
критики. Не удивительно: аналитический
инструментарий излишен там, где анализ худо
жественных явлений подменяется именными 
здравицами. «Ознобным волнам то ли удивле
ния, то ли восхищения, то ли потрясения, 
то ли всего вместе»— так пишет поэт В. Усти
нов о поэте Ю. Кузнецове — критерии поэтики, 
понятия темы и сюжета, жанра и стиля не 
нужны. Не до них критику В. Коробову в те 
«чудные дни и вечера ни с чем не сравнимого 
духовного наслаждения», что он провел за 
чтением современного романа, тайны которого 
«необходимо разгадывать, но не дано раз
гадать». Или критику В. Бондаренко, вос
создающему «автопортрет поколения» сорока- 
летних в неизменном ключе величальной 
одописи.

Уже не просто «московская школа», а «нео
реалисты московской школы», не просто писа
тели, а «жизнеписатели, анализирующие новое 
состояние общества», не просто слово, а «новое 
реалистическое слово», не просто правда, 
а «бесстрашие художественной правды». Все 
внове и в непременный противовес прежним, 
изжившим себя «стереотипам». Но все ли 
старое «стереотипно» и всегда ли новое лучше 
него? Вряд ли во благо литературе одобренные 
критиком-панегиристом сознательный уход 
«от изображения типов», предпочтение типи
ческому характеру «необобщенного живого 
человека». Теряет ведь правда, тем более 
новая, бесстрашная, когда эмпирические 
наблюдения над жизнью ставит выше худо
жественных обобщений. Самое время вспом
нить восходящую к Энгельсу классическую 
формулу реализма: опора на нее в анализе 
современного литературного процесса помогла 
бы выявить его порушенные связи, порванные 
сцепления с объективной реальностью народ
ного бытия. Не на пользу литературе и исход
ная «ставка не на героя», а на «подлинного 
человека», для которого «пассивная борьба — 
это тоже борьба». Не вяжется это с духом 
общественных перемен, происходящих сегод
ня, смыслом и пафосом перестройки, требую
щей от каждого социально активной жизнен
ной позиции. То же — «осуществление челове
ка», названное «высшим достижением на 
земле». Совсем не безразлично для литературы 
и общества, какой ценой осуществляется 
человек. Худо, если ценой утраты «пламени 
костра» — социальных и нравственных идеа
лов минувших десятилетий, за избыточную 
приверженность к которым задним числом уко
ряется Ю. Трифонов, в чьем наследии якобы 
«не столько поиски будущего, сколько возвра
щение в прошлое». Поделикатнее бы с истори
ей, да и с литературой тоже, молодой коллега!

Думается, что В. Маканин или Р. Киреев, 
В. Крупин или А. Ким, А. Курчаткин или
В. Мирнее, как и другие «сорокалетние», за 
произвольные истолкования своего творчества 
или, по крайней мере, лучшего в нем не отве
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чают. Но вот отнюдь не праздный вопрос: 
чем объяснить, что «поколение»— примем этот 
условный термин — шумно, не без саморекла
мы возвестившее о себе рядом манифесталь- 
ных заявлений, не в пример, скажем, «воен
ной» или «деревенской» прозе, не выдвинуло 
из своей среды критиков-исследователей? 
Серьезным исследованием сделанного им в 
литературе чаще и больше заняты А. Боча
ров, И. Дедков, другие старшие по возрасту 
критики, а не сверстники по поколению. Не 
свидетельстует ли это о понижении крити
ческой температуры, тонуса самокритики в 
творческой атмосфере литературной жизни?

Конечно же свидетельство, притом одно 
из многих. Непозволительно осторожна, 
недопустимо медлительна критика в отпоре 
парадному многописанию и мелкому бытокопа- 
тельству, в раскрытии их социальной и эсте
тической природы. В анализе слагаемых писа
тельского мастерства и особенно художествен
ной формы. Небрежение ею порой столь 
демонстративно, что и о стиле уже толкуют 
вне структуры образа и материи слова, будто 
забыто ныне, что оно «первоэлемент» литера
туры, «оружие» и «материал» ее, «одежда 
всех фактов, всех мыслей», что «языковая — 
лексическая — малограмотность... является 
признаком низкой культуры» (Горький). А по 
Ю. Трифонову, и верным симптомом ослаблен
ного или вовсе не проявленного писательского 
самоуважения. Ибо любовь мастера к слову 
безмерна, писатель-мастер предъявляет себе 
«гигантский счет» и даже «под угрозой писто
лета» не напишет: «Его глаза с добрым, лука
вым прищуром». Такая фраза для него — 
предательство. Увы, язык иных бестселлеров, 
рекламно поддержанных критикой, строится 
зачастую на таких добровольных предатель
ствах, что перед ними и «лукавый прищур» 
образец совершенства. Неужто не видно этого? 
Или не хотим видеть?

Благодушна, терпима критика к сюжетным 
имитациям художественности с их пестрым 
опереньем прологов, эпилогов, монологических 
авторских и прочих лирических, публицисти
ческих отступлений, которые обрамляют вяло 
пульсирующее действие. И крайне нереши
тельна в защите «военной» прозы, самой 
памяти войны от приключенческих боевиков, 
исторического романа — от беллетризованных 
пересказов истории и романа политического — 
от описательного балласта газетной хроники 
или — того хуже — низкопробного детектива. 
Выжидательна, как правило, реакция критики 
на торопливые, скороспелые отклики на 
модную «злобу дня», форсированную опера
тивность, натужливую актуальность псевдо
проблем и мини-конфликтов, не без изобре
тательности маскируемых то проговариванием 
расхожих «философем», заступающих место 
самостоятельной и оригинальной философской 
мысли, то завлекающим легковерных чита
телей приобщением к «большому свету» 
духовной элиты, которую представляют творцы 
прекрасного, загриммированные не так густо, 
чтобы не разгадать прототипов. Велика пере
страховочная осмотрительность при расчистке 
путей для возвращения в литературу старых 
и появления новых произведений, которые,

вопреки редакторским «нельзя», но к чести 
искусства, доскажут недоговоренное, воскре
сят обойденное, то, что наслаивалось десяти
летиями, громоздя навалы запретных тем.

Есть, одним словом, от чего встревожиться, 
повторив сказанное В. Кавериным: «Самое 
пагубное...— это поверхностность и разобщен
ность. Мы постепенно стали терять те черты 
духовности в культуре, которые существовали 
в ней исторически...» Но кому восстанавливать 
утраченное, выступать носителем духовности, 
кому выражать и утверждать ее, как не кри
тике? К этому в конечном счете сводятся 
ее профессиональные задачи, этим поверяется 
ее роль в литературе как дела раньше и 
прежде всего общественного...

А. ОВЧАРЕНКО (Москва). Сегодня, на мой 
взгляд, о критиках и критике сказано уже 
столько, что можно уделить немного внимания 
художественной литературе. Взволнованный 
многими выступлениями на первых заседаниях 
съезда, в частности выступлениями Ю. Бонда
рева и Д. Гранина, я буду говорить о пробле
мах сугубо художественных. Даже — всего об 
одной проблеме, правильное решение которой 
должно предотвратить обмеление нашей лите
ратуры.

Приобретения советской литературы бес
спорны. Вне спора и то, что она живет острыми 
вопросами дня, года, эпохи. Писателей по
стоянно заботят как проблемы экономического, 
научно-технического ускорения жизни в 
социалистическом мире, в нашей стране, в 
странах народно-демократического содру
жества, так и вызывающие неуемную тревогу 
все усиливающаяся экологическая недостаточ
ность и гнетущая человечество ядерная угро
за. Неспроста такие длительные споры вызва
ли напечатанные в последние пять лет про
изведения советских писателей, включая рас
сказы и повести бывших «сорокалетних»: 
«Знак беды» и «Карьер» Василя Быкова, 
сибирские повествования и «Пожар» Валенти
на Распутина, рассказы и «Печальный детек
тив» Виктора Астафьева, «Имитатор» Сергея 
Есина, «Игра» Юрия Бондарева, «После бури» 
Сергея Залыгина, «Раздумья на родине» 
Василия Белова, фрагменты нового романа 
Леонида Леонова, только что появившийся 
еще один роман Чингиза Айтматова, две поэмы 
Егора Исаева, две поэмы Евгения Евтушенко 
и «Костры на ветру» Сергея Викулова.

Не боясь впасть в парадоксальность, скажу: 
меня радует, что ни одно из этих произведе
ний не было встречено читателями безогово
рочно. О них спорят до сих пор. И не только 
потому, что произведения не лишены изьянов, 
несовершенны, как кажется не одному мне. 
Но потому, что быстро повышается актив
ность и требовательность советских людей. 
Вместе с нашей партией весь народ и каждый 
человек в отдельности ищут ответы на тяжкие 
вопросы бытия и хотят, опять-таки каждый 
в отдельности, встретить в писателе не просто 
умного, честного, совершенно откровенного 
собеседника, а надежного и верного едино
мышленника. Вот почему немудрено, что д а 
леко не всякий приемлет безоговорочно пос
леднее слово самого Леонида Леонова, или
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Чингиза Айтматова, или Юрия Бондарева, или 
Евгения Евтушенко. Эта повышенная требова
тельность, предъявляемая читателями, наро
дом к литературе, ко многому обязывает писа
телей.

Прежде всего к тому, чтобы, разбираясь в 
современной действительности, писатель не 
просто фиксировал ее («Вижу забор — пишу 
забор»,— иронизировал в таких случаях
Н. Щедрин), а исследовал до самых донных 
глубин ее, руководствуясь по-настоящему 
большой, всепроникающей, подкупающей 
и зажигающей идеей. Не только своя тема, 
своя проблема, но и такая своя идея была у 
Федора Абрамова, Василия Шукшина, у Юрия 
Трифонова — позднего, Владимира Чивилихи
на, Александра Вампилова. Есть она у Юрия 
Бондарева, Чингиза Айтматова, Василя Бы
кова, Василия Белова, Григория Бакланова, 
Владимира Солоухинаа, Евгения Носова, 
Валентина Распутина, Гранта Матевосяна... 
Но такая идея с трудом прощупывается (если 
вообще прощупывается) у более молодых, на
пример у Владимира Маканина, Руслана Ки
реева и других бывших «сорокалетних» (да и 
не у одних только «сорокалетних»]),что мешает 
некоторым из них подняться от быта к бытию, 
вызывая недовольство, скажу осторожно, 
у части читателей.

Все осложняется еще стремлением некото
рых наших писателей быть «многозначными», 
«совершенно объективными» и оригинальными 
в изображении мира, многое недоговариваю
щими оттого, что не все ясно в самой жизни, 
или оставляющими в подтексте, в разрывах 
между разными пластами, горизонталями и 
вертикалями повествования. К сожалению, 
мода эта коснулась своим крылом и крупных 
наших писателей, таких, как Валентин Катаев, 
Юрий Бондарев, Чингиз Айтматов. Читатель 
же недолюбливает непроясненность, нечет
кость авторской позиции. Если хотите, ныне 
он прямо-таки жаждет пушкинской ясности, 
толстовской сложности, достоевской глубины 
и напряженности повествования, горьковской 
социальности, чеховской выразительности, 
увлекательности и лаконизма.

Иначе сказать, читатель (он же — актив
ный строитель социализма, ныне направляю
щий главные свои усилия на изменение, совер
шенствование советского общества, каче
ственное улучшение всех сторон нашей жизни, 
коренное обновление материально-техниче
ской базы посредством ускорения научного 
прогресса во всех сферах), он, этот человек, 
хочет, чтобы художественная литература оста
валась в подлинном смысле художественной, 
чтобы наше время и наши люди воплощались 
ею в неотразимо ярких, живых до осязаемо
сти, притягивающе интересных характерах- 
типах, чтобы жизненные конфликты, ситуации, 
коллизии, разрабатываемые в произведениях, 
не смягчались, не упрощались, не поторапли
вались в их разрешении, а действие разверты
валось с захватывающей увлекательностью 
(не побоюсь употребить и другое слово: зани
мательно), страстная же публицистичность, 
если она органична в произведении, не исклю
чала ни только что названных компонен

тов, ни того, что великий поэт назвал «пре
лестью невнятной созвучья слов живых».

Об этом приходится говорить и потому, что 
произведения таких параметров появляются 
у нас до обидного редко, нежданно, и еще 
потому, что вот уж какой срок советская лите
ратура захлебывается от информативности, 
описательности, необязательной всеохват- 
ности, порождающих Левиафанов страшной 
толщины. Каждый из вас может с ходу на
звать их добрый десяток. У нас пишут повести, 
каждая из коих в несколько раз — по 
объему — превосходит все «Повести Ивана 
Петровича Белкина». (В журнале «Дальний 
Восток» мне встретилась повесть в трех 
частях, а в «Сибирских огнях» очерк, дости
гающий объема «Воскресения» Льва Толстого 
и, видимо, только потому тоже названный 
романом.) Не удивительно, что на их фоне 
«Пожар» Валентина Распутина уже своей 
худобой и мелкорослостью кое у кого вызвал 
недоумение, растерянность и даже насмешку: 
«Экая мелкота, а туда же!»

В связи с тучными Левиафанами, обреме
няющими нашу литературу, скажу еще: если 
сбросить с некоторых пестрое одеяло диалек
тизмов, язык их не поражает обилием, напором 
и свежестью струй, его составляющих. Впро
чем, язык большинства их «среднеарифме
тический» (как говорили в середине нашего 
века). Некоторые писатели пренебрегают все- 
связывающим ритмом повествования, другие 
начисто забыли формулу Горького: «Худо
жественным» произведением принято назы
вать произведение, написанное без лишних 
слов, без ненужных деталей, экономно и цело
мудренно» (XXIX, с. 481—482). Валят в про
изведение все, что попадает под руку. К сож а
лению, не избежал этого и Евгений Евтушенко 
в поэме «O yK ÿ!».

С некоторых пор в нашей литературе снова 
рассказывание, пусть порой и очень увлека
тельное, преобладает над показыванием, 
изображением. Читая произведение, именуе
мое повестью и даж е романом, нередко вспо
минаешь грустную фразу Горького: «Но вы не 
изображаете, а все только рассказываете» 
(XXIX, с. 446). А еще Гете с присущей ему 
категоричностью повторял: «Не рассказывай, 
художник, а рисуй]»

Заметно понизилось в произведениях наших 
писателей стремление к увлекательно раскру
чивающемуся сюжету, к загадочности воссо
здаваемых характеров, к «неразрешимым» 
ситуациям. На встрече группы московских 
писателей и критиков с читателями, состояв
шейся на заводе «Красный пролетарий» в 
1984 году, Руслан Киреев рассказывал:-состав
ляя «что-то вроде антологии современных про
изведений о рабочем классе», он обнаружил, 
что «многое ушло из таких произведений,— 
ушла выдумка, тайна, ушел сказ... Очень 
много фотографичности, штампа» («Литера
турное обозрение», 1984, № 12, с. 98). Я тоже 
заметил это, рецензируя, по просьбе издатель
ства «Советская Россия», рукопись трехтом
ного собрания произведений о рабочем классе.

Наряду с отсутствием у отдельных писа
телей по-своему трансформированной большой 
идеи нас в особенности должно обеспокоить
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то, что талантливый прозаик обозначил сло
вами «ушла выдумка». Среди других факторов 
лично я склонен винить в этом в какой-то мере 
и документальность. По вполне понятным при
чинам она ворвалась в середине нашего века 
в художественную литературу. Не собираюсь 
отрицать, что сильнейшим образом повлияв 
почти на все жанры, документальность не 
просто стала неотъемлемой частью литератур
ного процесса, а давала и до сих пор дает почти 
уникальные произведения, такие как «Брест
ская крепость» С. Смирнова или «Я из огнен
ной деревни» А. Адамовича, Я. Брыля, В. Ко
лесника... Воздействие ее легко ощутимо в 
романах А. Чаковского, С. Залыгина, М. Алек
сеева, И. Стаднюка, В. Гусарова и даже 
Ю. Бондарева, В. Белова, не говоря уж о су
губо документальных повествованиях «Капи
тан дальнего плавания» А. Крона, «Полково
дец» В. Карпова, «Маршал Жуков» Н. Яков
лева, «У войны — не женское лицо» С. Алек- 
сиевич, где она властвует единоправно.

Несомненно, документальность позволяет 
легче всего добиться иллюзии, что перед тобой 
сама правда. Она порождает исповедаль- 
ность, позволяет с помощью драматургии 
факта достигать редкостной по силе эмоцио
нальной напряженности. Согласимся, однако, 
что в данном случае все зависит от самого 
приводимого факта, а не от таланта писателя, 
будь это сам автор «Печального детектива», 
не от его мастерства. Более того, как отме
чали И. Золотусский и А. Адамович, с некото
рых пор «документальностью стали спекули
ровать в литературе, латать ею дыры в проре
женной, слабенькой художественной ткани — 
одежды произведений» (слова А. Адамовича 
из статьи в журнале «Вопросы литературы», 
1978, N° 5, с. 44), легализировать серость, 
ремесленничество. Меня тревожит и то, что, 
неся с собой в литературу достоверность, 
конкретность, золотое обеспечение художе
ственной правды, документ может легко ско
вать писателя в высокохудожественном ото
бражении жизни, в смелом новаторском по
иске, толкнуть его в натурализм, подрезать 
крылья его творческой фантазии и таким 
образом связать по рукам и по ногам на пути 
к большой литературе, невозможной без 
высокой художественности. Под художествен
ностью я подразумеваю как отбор фактов 
и документов, их компоновку, осмысление 
и т. п., так и творческий вымысел — верное 
средство конкретизации реальных характеров 
и одновременно поднятия их до значения ти
пов. «Художественность» без «вымысла»,— 
говорил Горький,— невозможна, не существу
ет» (XXXIV, с. 330). Поясняя свою мысль в 
одном из адресованных Ф. Гладкову писем, он 
утверждал даже, что «правдоподобность» для 
художника — дело опасное. «Золя, Гонкуры, 
наш Писемский,— развивал свою мысль вели
кий писатель,— правдоподобны, это — так, но 
Дефо — «Робинзон Крузо» и Сервантес — 
«Дон Кихот» ближе к истине о человеке, чем 
«натуралисты», фотографы» (XXIX, с. 484).

Решаюсь связать с этой проблемой замеча
тельный афоризм М. Шолохова: «Трудно пи
сать правду, но истину — еще труднее».

Автор «Тихого Дона» говорил: «Писатель не 
должен всегда только выдумывать. Он должен 
уметь видеть, искать и находить интересные 
встречи». Но тотчас же так углублял и уточнял 
свою мысль: «У Мелехова был прообраз, но 
речь не только об этом. Толстому послужил 
примером для образа Болконского его кузец, 
но Толстой же сказал: «Я не фотограф». Так 
и с Мелеховым. Был прототип, но Мелехов 
похож на него лишь отдаленно...» («Огонек», 
1985, № 21, с. 23,29). Нет сомнения, наша 
литература последние пятнадцать лет писала 
правду, но всегда ли она добиралась до 
истины?

Сегодня нашей литературе существенно 
недостает подлинно художественного вымыс
ла и, если хотите, легенд, о которых Виктор 
Астафьев недавно сказал: «Есть вымыслы, 
есть легенды, которые правдивей всякой прав
ды, выше всех высоких речей, честнее и чище 
нашей суетной истины, приспосабливаемой к 
любому дуновению переменчивого ветра, к 
смраду блудных слов и грешных мыслей» 
(«Наш современник», 1986, № 5, с. 131).

По-своему это проявляется и в психологи
ческом аспекте литературы. Д аж е если мы 
располагаем такими уникальными документа
ми, как, скажем, «Дневник Башкирцевой», 
они, документы, все же не позволяют создать 
яркие, рельефные, психологически убедитель
ные характеры-типы. Это и привело видного 
польского литератора Рышарда Матушевского 
к заключению: «Все, что мы говорим о внутрен
ней жизни человека, принадлежит к сфере вы
мысла, и именно поэтому художественная ли
тература, понимаемая как проявление вымыс
ла, является — во всяком случае, до сих пор — 
единственным доступным нам инструментом 
познания внутренней действительности челове
ка» (Современная литературная критика евро
пейских социалистических стран. М., 1975, 
с. 221). Нетрудно, взглянув под этим углом 
зрения на,текущую советскую литературу, об
наружить уязвимость даж е широко популяр
ных произведений, скажем, «Блокада» или 
«Победа» А. Чаковского или «Капитан даль
него плавания» А. Крона, «У войны — не жен
ское лицо» С. Алексиевич. Великий китайский 
художник Ци Байши, много рисовавший с 
натуры, сжал свое итоговое кредо в отлич
ный афоризм: «Совершенство лежит между 
сходством и несходством, чрезмерное сходство 
ведет к пошлости, а несходство — к обману» 
(«Иностранная литература», 1984, N° 10, 
с. 247). Из-за недостатка времени не буду 
перечислять произведения, страдающие тем 
или другим изъяном. Избежать их можно 
лишь в результате синтеза реального жизнен
ного материала и проникновенного осмысле
ния, оформления его посредством художе
ственного вымысла.

Думается, во всем сказанном можно найти 
объяснение, почему нашим писателям, даж е 
обладающим богатейшими жизненными на
блюдениями и не боящимся сгущать, заост
рять, гиперболизировать наиболее характер
ное, вот уже какой срок не удается создать по- 
настоящему крупные положительные и отрица
тельные образы.
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Заседания комиссии по поэзии

Руководитель Е. А. И с а е в

Открывает заседание Е. А. ИСАЕВ.

Е. А. ИСАЕВ. Дорогие товарищи, позволь
те начать работу нашей поэтической комиссии. 
Для этого нам надо избрать президиум. 
Слово по составу президиума предоставляется 
делегату съезда Фирсову Владимиру Ивано
вичу.

В. И. ФИРСОВ. Предлагаю следующий 
состав президиума:
1. Григол Абашидзе
2. Абылкасымова Майрамкан
3. Арон Вергелис
4. Андрей Вознесенский
5. Евгений Евтушенко
6. Павел Боцу
7. Расул Гамзатов
8. Нил Гилевич
9. Николай Грибачев
10. Михаил Дудин
11. Егор Исаев
12. Мумин Каноат
13. Мустай Карим
14. Давид Кугультинов
15. Станислав Куняев
16. Курбандурды Курбансахатов
17. Альфонсас Малдонис
18. Борис Олейник
19. Ян Петерс
20. Сергей Поделков
21. Роберт Рождественский
22. Сулейман Рустам
23. Арви Сийг
24. Анатолий Софронов
25. Сергей Смирнов
26. Олжас Сулейменов
27. Ольга Фокина
28. Владимир Цыбин
29. Олег Шестинский
30. Геворг Эмин
31. Шукрулло Юсупов

Е. А. ИСАЕВ. Будут ли какие-нибудь пред
ложения по составу президиума? Нет. Есть 
предложение проголосовать за это предложе
ние. ( Г о л о с о в а н и е . )  Состав президиума 
избирается единогласно.

Товарищей прошу занять места в прези
диуме.

Дорогие товарищи, нам надо утвердить по
рядок ведения собрания. Свои заявки на вы
ступление в прениях нам подали 20 деле
гатов. Нам надо установить четкий регла
мент.

Для докладов предлагается регламент по 20 
минут, для выступления в прениях — 10 минут.

Перерыв с 13.30 до 15 часов. Окончание работы 
в 19 часов.

Кто за предложенный порядок ведения 
комиссии, прошу голосовать. ( Г о л о с о в а 
ние . )  Порядок ведения утверждается.

Н. ГРИБАЧЕВ. Товарищи, мы отправляем
ся в страну поэзии через взволнованное море 
под своими парусами. Желательно прибыть к 
месту назначения к 18 часам, потому что всех 
проблем поэзии не исчерпать ни до 19, ни до 
20 часов, ни за неделю. Их слишком много.

Сейчас слово Егору Исаеву. Он откроет 
наше собрание.

Е. ИСАЕВ. Дорогие товарищи!
Литература — вторая действительность в 

слове. В лучших своих образцах она бессмерт
на, как бессмертен народ и его культура. 
Давно нет Твардовского, а его Теркин вот уже 
которое десятилетие живет среди нас и, верю, 
будет жить века. Такое чувство, что поэт не 
просто сочинил, а открыл его для нас, как 
открывали когда-то и наносили на карту но
вые земли, новые горные хребты, проливы, 
реки...

Нет литературы для литературы. Большая 
литература, в том числе, разумеется, и поэзия, 
не просто автоматически сопровождает жизнь, 
не просто информирует, как газетная пери
одика, и даже не просто отражает, как безу
пречная поверхность зеркала, а всесторонне и 
глубоко, из Зазеркалья как бы, изображает 
жизнь и одновременно с этим силой своей 
гражданской страсти и социальной мечты пря
мо воздействуют на нее.

Меняется жизнь — меняется, естественно, 
лицо и заналичье слова, не сразу, но меня
ется. И не может не меняться, тем более в та
кое исторически поворотное время, как на
ше,— время, которое требует от каждого из 
нас должной собранности и добросовестной 
отдачи в деле и в слове. Требует не как 
очередного, напоказ, рывка на дистанции, 
а как естественной нормы, как любви к 
делу, как непрерывной новаторской тради
ции.

Немного арифметики. 1917-й год, год Вели
кой Октябрьской революции, и год 1941-й, год 
начала войны с фашистской Германией, отстб- 
ят друг от друга на расстоянии всего лишь 
24 лет. Возраст молодого человека, не больше. 
Но это по простому календарю так, а если по 
событиям, по всем тем героическим, а местами 
и горьким «этапам большого пути», он, тот
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период, равняется, думаю, не двум, не трем, 
а многим десятилетиям.

Я вспоминаю нежно-нежно 
Незабываемые дни,
Когда челюскинцы мятежно 
Зажгли на льду свои огни.

А разве Чкалов с Байдуковым 
Летели где-то в пустоте?
Нет, каждым выхлопом и словом 
Они в любви и в чистоте.

Я низко кланяюсь Расковой 
И Осипенко потому,
Что их полет, тогда рисковый,
Был важен сердцу и уму.

Нельзя не согласиться с Владимиром Соко
ловым: важность сердцу и уму всего того, что 
пережил тогда наш народ, остается и теперь 
исключительно опорным моментом — опор
ным и в характере, и в сознании сменяющихся 
поколений.

Но эти строки — лишь штрихи к портрету. 
Сам портрет это литература, поэзия того вре
мени — вся!

Разностное не исключало сообщного, на
оборот, подчеркивало в нем способность к еще 
большему соединению в рамках принципа, 
к еще большему социальному и политическому 
родству.

Слова Маяковского «больше поэтов хоро
ших и разных» были, можно сказать, свое
образным девизом того кипучего времени.

24 года всего, а какой эпохальный взлет 
поэзии! Ее нерв, ее мысль касались тогда бук
вально всего и проникали буквально во все. 
Даже, если хотите, в железо, делая его еще 
более опорным и крылатым.

Все подвластно ему:
Наша молодость и здоровье —
Это россыпи чувств и открытые солнцу

года.
Наши сильные мускулы набухают тяжелой

кровью.
В них на десять десятых — железо.
А в остатке — рассол и вода.
Выходи же в просторы, насыщенная

и налитая,
Наша песня железу — отнюдь не посулы

и лесть...
Не хватает железа в крови,
Понимаете ли, не хватает,
Так нередко бывает...
Так наступает болезнь...

Отвечаю за каждое слово,
принесенное вечером поздним. 

Будет скоро жара...
Мир на эту ступень перешел.
Наши первые в мире настоящие

трехдюймовые гвозди
Приготовлены.
Все обстоит хорошо.

Какими пророческими оказались эти строки! 
«Будет скоро жара...» — это, как мы теперь 
знаем, 1941 год, а все остальные годы — до

него — это как общая «ступень» навстречу к 
нему, то есть — годы ускоренной индустриали
зации, годы невероятно тяжкого, особенно 
для деревни, становления нашего большого 
железа — ходового, моторного, ударного, бро
невого, взлетного, всякого.

В одном только Прокофьев оказался неправ, 
а именно в том, что в этой успокоительной 
фразе: «все обстоит хорошо». Нет, не все, как 
потом выяснилось, обстояло так уж хорошо. 
Хотя бы с тем же железом. Как ни торопи
лись — запоздали мы все-таки. Потом-то, 
правда, быстро наверстали, но какой ценой. 
Что же касается духовного железа — железа в 
крови, в характере, в убеждении,— тут, к сча
стью, особых запозданий не произошло. Н а
оборот. И в этом значительную роль сыграла 
тогда и наша поэзия.

Она не торопилась объявлять себя клас
сикой, она торопилась — в жизнь, не думая о 
количестве однотомников и многотомников. 
Будни — вот ее главный и неизменный инте
рес. Ряженство под поэзию, пустое и пестрое 
краснобайство, антикварий обветш алой 
эстетики декаданса были абсолютно для нее 
неприемлемыми. В радости и в гневе, в стро
гости и в простодушии она всегда была откры
той на ветру времени. И — неотложной одно
временно, как скорая помощь, как служба 
совести и красоты, а не предмет для забавы 
и всевозможного позерства. Ее лирика и 
эпос, ее рабочая философия и непосредствен
ный восторг души, хлесткий и бескомпромис
сный зигзаг сатирического разряда над голо
вой рвача, подхалима и бюрократа, нежность 
от любви и строгость по чувству долга — все 
это до святости в сердце и до запятой в тексте 
с полной отдачей работало на социализм.

Мировоззренческим солнцем поэзии, как и 
всей литературы той поры в целом, был труд и 
еще раз труд, а богом ее — рядовым и все
вышним — сам человек, хозяин страны и сво
его собственного достоинства, готовый, если 
потребуется, в трудный час встать насмерть 
за свои нравственные идеалы, за свое социали
стическое Отечество.

Фашизм шел на нас невероятно лютым ж е
лезом. Шел цинично, тупо, безлико почти. Шел 
и везде был страшно похож на самого себя 
своей какой-то почти. автоматической безнрав
ственностью., Все ценности человеческого ду
ха — духа поэзии и подлинной красоты, 
были дико попраны и растоптаны им. Нена
висть к неарийцам и ко всему коммунисти
ческому была не просто злобным поветрием, 
а непреложным законом, черной библией 
фашизма.

И какое же гневное железо нужно было 
иметь, чтобы противопоставить это правед
ное железо — железу неправедному, наглому 
и вероломному!

И какой же нравственной силой нужно было 
обладать, чтобы пересилить этой силой силу 
черной безнравственности и патологического 
высокомерия!

И какой же светлой идеей нужно было 
преисполниться, чтобы огнем и мечом засту
пить все пути вселенскому разбою и пунк
туально продуманному мракобесию варваров 
двадцатого столетия!
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И все-таки мы победили. Железом победили 
железо. Разумом победили безумие. Но мы 
победили еще и силой нашего слова — велико
глагольного, многоязычного, талантливого. 
Победили мужеством стихов Д ж алиля и силой 
улыбки неунывающего героя-храбреца, сол- 
дата-философа Василия Теркина.

Там — на краю жизни и смерти — не было 
поэтов ни сугубо деревенских, ни отменно го
родских, ни специально экстрановаторствую- 
щих, ни напоказ сермяжно-традиционных, не 
было ни умников от поэзии, ни простаков от нее 
же... Это потом все напридумают, разделят и 
противопоставят.

А тогда была война — горячо было до смер
ти. Тогда были просто советские поэты-фрон
товики. Разные в языке и даровании, но все — 
на высшем пределе коммунистической убеж
денности в сердце и в слове. Вот почему не
притязательная одежка стиха, как красно
армейская гимнастерка, всегда была впору 
высокому смыслу борьбы, присяге души»

Да, наша поэзия была воюющей, даже ге
роической, я бы сказал, но чтобы воинствую
щей — никогда. Это вне ее духовных уста
новлений, вне ее революционных, нравствен
ных принципов.

Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна!

Не злоба, как видите, а ярость, причем не 
какая-нибудь, а благородная! Ах, как это по
хоже на нашу фронтовую поэзию — благород
ная, яростная. И еще — правдивая.

Отсюда и «Землянка» Суркова с ее обжи
гающими строчками: «до тебя мне дойти не
легко, а до смерти четыре шага».

Отсюда — и «Жди меня» — Симонова.
Отсюда — и «Враги сожгли родную хату» — 

Исаковского.
Отсюда — и «Его зарыли в шар земной» — 

Орлова.
Отсюда — и «В окопе тесно одному, а хо

рошо вдвоем» — Друниной.
Отсюда — «И лучше прийти с пустым рука

вом, чем с пустой душой» — Луконина.
И так — через войну к Победе, от Победы — 

сквозь память войны к борьбе за мир...
И так — до той самой торжественной и 

грустной минуты в фойе Дома литераторов, 
когда в День Победы проводится перекличка 
писателей-фронтовиков. И — больно каждый 
раз сознавать, что они уходят и уходят, 
фронтовики, друзья-побратимы. Одно уте
шает: уходят фронтовики — не уходят их та 
ланты, как не уходит жизнь из их книг, а зна
чит, не уходит от нас и то время, в котором 
они жили, творили. Их время — теперь уже 
наше время, время будущих поколений и по
колений, время, как дорога из вчера в завтра.

Так что, дорогие товарищи, у нас есть, что 
помнить и во имя чего помнить.

У нас есть, что унаследовать и во имя чего 
унаследовать.

У нас есть, „что продолжать и во имя чего 
продолжать.

И что самое главное — есть кому!
Одно лишь общее пожелание к ним, нашим 

наследникам и продолжателям, высказанное

ото всех нас, фронтовиков, поэтом Влади
миром Карпеко.

Но и тогда, когда ступаем 
За тот, последний окоем,
Мы вам
Не место уступаем —
Мы знамя вам передаем!

Один мой знакомый как-то сказал:
— Умный человек — это тот, кто при встре

че с другими в первую очередь подумает, что 
среди них тоже есть умные, а то и много поум
ней.— Малость погодя, он добавил: — Ни
когда не думай, что твой пуп выше чужой го
ловы.

Почему я об этом вспомнил?
А потому, наверное, что вот уже довольно 

долгое время никак не приду в себя от прямо- 
таки ошеломляющего высказывания в стихах 
одного известного поэта о якобы, мол, сплош
ном «беспоэтии» в нашей современной поэзии.

Та же мысль, но только с большим диапазо
ном охвата, до трех десятилетий, прозвучала 
и в его выступлении по телевидению. Тон и 
безапелляционность этого заявления грустно 
напомнили мне разные периоды наклеива
ния разных ярлыков: раз — и кто-то уже не 
передовой, а сопутствующий; раз — и кто-то 
уже дремучий традиционалист, а не новатор; 
раз — и кто-то уже деревенщик и казенный 
патриот... Д а что греха таить, были времена, 
когда кое-кого из великих вообще с корабля 
современности собирались сбрасывать. Но 
даж е и тогда это делалось выборочно, места
ми, что называется, а тут одним махом — 
раз! — и ярлык («беспоэтья» — подумать 
только!) наклеен гамузом на всех. Без никаких 
исключений. Нет, стоп! Одно исключение все- 
таки есть. Есть, как в той всем известной пого
ворке, где на безрыбье — читайте «беспо- 
этье» — и рак — рыба. Кто тут рак, дополни
тельных пояснений, по-моему, не требуется. 
Остается под вопросом лишь то, в какой пре
имущественно роли он, этот исключительный 
рак, в данном случае выступает: то ли в роли 
единоличного хозяина лавки ярлыков, то ли — 
бери выше — в роли чрезвычайного послан
ника бога, монопольно владеющего истиной? 
И все-таки, я думаю, что это — досадная 
оговорка. Поэтому распространяться на эту 
тему не буду. Осмелюсь лишь дать один 
скромный совет нашему размашистому другу, 
а именно: побольше читать не только самого 
себя, но и по возможности своих товарищей. 
Могу даж е порекомендовать — кого, по
скольку мне при подготовке к этому обзор
ному слову — и до него— пришлось прочи
тать и перечитать довольно значительное 
число поэтических сборников, не считая жур
нальной периодики.

Мне бы, например, хотелось назвать новую 
книгу Сергея Викулова — «Разговоры, разго
воры...». Право же, она достойна того. Д о
стойна и как рецепт к скорейшему излечению 
некоторых от излишнего верхоглядства, и как 
урок подлинной, а не очковтирательской — 
для виду — гражданственности. Книга, как я 
потом выяснил, написана до XXVII съезда 
партии, а когда ее читаешь, такое чувство, 
что она только что с его высокой, исторической 
трибуны: такая она горячая вся, совестливая,
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неуспокоенная. Со съезда — и прямо в жизнь. 
Она не воспевает, нет, как это любят у нас 
дежурно говорить, и не вещает с высоты тор
жественного слога, а просто работает сти
хом как инструментом живого повседневного 
дела.

Или вот книга Марцелиуса Мартинайтиса 
«Баллада Кукутиса». Она вся — из фольклора 
и вся — для современности, поскольку ее 
баллады учат самому главному — любви к на
роду. Учат на сегодня и на завтра. Учат как 
университету всех университетов, как наивыс
шему своду всех энциклопедий мира, учат 
одновременно и шутке и серьезу, высокому 
достоинству и обычному простодушию, лирике 
и философии. И все это — в живом языке, 
и все это — в едином образе, в цельной натуре 
Кукутиса, чем-то напоминающего мне Василия 
Теркина и деде Кельбука Ухсая. Такую линию 
я давно прослеживаю в поэзии Литвы, в част
ности в творчестве Марцинкявичюса, Меже- 
лайтиса, Малдониса... И вот — новое явление.

Книга Виктора Бокова — «Стежки-дорож
ки». Чем она интересна? Думаю, что в первую 
очередь тем, что она по большей части — 
простите за метафору — пешком написана... 
Да, да, именно так: не с колес, не с крыла 
самолета, а пешком, с шага то есть. Но только 
отнюдь далеко не прогулочного, туристическо
го, а рабочего, каким обычно ходят агрономы, 
геологи-изыскатели, геодезисты, пастухи... 
И чаще всего — не вдоль дороги, а поперек, 
а то, бывает, и по бездорожью. Написана 
книга думой о Родине и великой радостью 
общений с ней, написана не общим планом, 
а как бы стежкой — через поле, тропинкой — 
к дому, словом — к сердцу человеческому... 
И как почти всегда у Бокова — экспромтом, 
с порыва прямо, от нетерпенья как можно 
больше и побыстрей узнать, почувствовать 
и непосредственно тут же рассказать обо 
всем этом, рассказать — как поблагодарить, 
рассказать — как поспособствовать делу, хо
рошему настроению, а уж если где беда при
ключилась, тут же помочь. Иногда, правда, 
экспромт подводит Бокова, слабинку в строке 
дает, а бывает, и целое стихотворение 
портит, но это — издержки.

Каюсь, мало знал Андриса Веяна — л а 
тышского поэта послевоенного поколения. 
Знал Ояра Вациетиса — поэта-философа, ис
торика, мастера прибалтийской лирической 
акварели, глубоко скорблю, что он так рано 
ушел от нас; знаю Яниса Петерса — воистину 
очень проникновенного человека, вы, наверное, 
читали о том, как он умеет входить в деревья. 
Так умеют только настоящие поэты. А стихи 
Мариса Чаклайса? Говорят, их очень любят в 
Латвии. С выходом его книги на русском — 
известность этого поэта быстро растет и по 
всей стране. Знаю, какое особое место в л а 
тышской и всей советской поэзии занимают 
поэмы Иманта Зиедониса, корнями своими 
глубоко погруженные в древние пласты индо
европейских саг. Знаю, что латышская поэзия 
вообще, опираясь на фольклор, спасает себя 
от излишней дидактики и от безбрежности 
форм.

Творчество Мары Залите — наглядный 
пример тому. Ее драмы в стихах «Мара» и

«Суд» обнимают собой целые эпохи, глубоко 
порицая скаредное накопительство, бессмыс
ленность поиска абстрактного счастья.

И вот — Андрис Веян. Яркими его стихи 
не назовешь. А это даже и хорошо: они не 
слепят, а как бы приглашают вглядеться, 
как в глубину, скажем, неведомого леса, при
глашают вдуматься в смысл образа.

Цель жизни — смерть?
Мы все равно умрем?
Наш каждый вздох —

лишь к смерти приближенье?
Березе белоствольной быть столбом?
И ниве быть

соломою осенней?
Пока в тебе дыхание живет,
Ржаному полю снова колоситься.
Зерну,

березам,
людям — свой черед?

Да, новый колос на поле взойдет,
Березе новой возле пня ветвиться.
Цель жизни — жизнь!
Вновь сеятель родится.

Однажды в деревне я проснулся рано-рано, 
до коров еще. Вышел на улицу, гляжу, а там 
дядя мой, Нестеров Дмитрий Иванович, на 
крылечке сидит и во все лицо улыбается.

Спрашиваю Дмитрия Ивановича:
— Чему ты так с утра радуешься?
— Как так чему? — искренне удивился он 

моему вопросу.— Гляди, солнце встает!
Трудная была жизнь у Нестерова. Голодное 

детство на глухом хуторе. Работа, нужда. 
Молодым ушел на фронт. Воевал, дважды 
был ранен, под Смоленском попал в плен. 
Били его там чем попадя, издевались как 
могли. С третьей попытки вырвался, бежал. 
Довоевал, отстроился после войны. Четырех 
сыновей вырастил. Письма они ему из города 
редко шлют. В колхозе дела не так, чтобы 
очень, здоровье давно ни к черту... А вот сидит 
человек и улыбается: солнце встает!

Так же встает, как когда-то, несмотря ни на 
что, оно вставало в знаменитой поэме «Знамя 
бригады» Аркадия Кулешова, в стихах Алек
сандра Межирова «Коммунисты, вперед!», 
в стихах Львова о родном и сердечном — 
прямая перекличка с Прокофьевым — железе 
нашем, победно дошедшем до Берлина, в не
меркнущих словах «Дорогая моя столица, 
золотая моя Москва» Марка Лисянского, 
в стихах о северо-западном фронте Михаила 
Матусовского, в новой поэме Сергея Смирнова 
об автостроителях города Тольятти, о Волге. 
Д а, поэма преисполнена оптимизма, веры в 
правое дело и великое предназначение рабо
чего класса, вместе с тем в ней довольно 
явственно звучат и тревожные ноты, вызван
ные фактами негативного порядка — неради
востью в экономике, черствостью и своево
лием в обращении с природой.

Для меня до сих пор остается загадкой, 
почему наша критика и средства массовой 
информации — радио и телевидение — так 
дружно и тихо позабыли Николая Тряпкина, 
поэта больше чем значительного, грустного 
на первый взгляд, а вчитаешься — радостного.
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Его новая книга, как и все его не очень шум
ное творчество, учит редкому сейчас чувству — 
чувству живого, разговорного русского языка, 
как учат, скажем, полю, лесу, небу, дороге, 
колосу у дороги, а не только правилу в его 
канонической тесноте. Учит не только смыслом 
слова, но и каким-то особым доверительным 
эхом в нем, акустикой слова, интонацией, 
строем строки. Читаешь Тряпкина и чув
ствуешь: история — это как твоя биография, 
родословная твоя.

Нет архива, есть неумирающее чувство вре
мени. В ткани слога — больше всего полотня
ного, льняного. И это отнюдь никакой не 
вызов всему синтетическому. Просто — это 
природа Тряпкина писать так, а не иначе.

Много хорошего хочется сказать еще об 
этой замечательной книге, да жаль — времени 
в обрез: о других книгах сказать надо. И все- 
таки два слова о названии «Огненные ясли». 
Точнее и емче, пожалуй, и не скажешь. Что-то 
здесь есть от рождества человечества, про
шедшего сквозь великие муки социального 
и политического обновления на пути к своему 
третьему тысячелетию.

А вот поэма Евгения Евтушенко. Сама 
поэма в общем-то, думаю, интересная, я уже 
об этом однажды говорил автору — нужная 
поэма, с довольно определенной, на мой 
взгляд, политической нагрузкой, хотя и не без 
некоторых опять же «впадений» в сомнитель
ную романтику уже изрядно поднадоевшего 
блатного антуража и не без отдельных, прямо 
скажем, тяжеловатых прозаизмов и длиннот. 
Но в общем, повторяю, поэма, как мне кажет
ся, получилась. Что же касается названия — 
«Фуку», увы: фонетически оно, как мне кажет
ся, чужеродно русскому уху.

Можно было догадываться, почему Евгений 
Долматовский так репортажно прямо назвал 
свою новую книгу «Стихи из дневника». 
Содержание книги подтвердило мою догадку: 
книга эта — прямой вызов современному 
эстетству и всему тому, что стояло и стоит 
за этим, якобы особо тонким, якобы особо 
возвышенным, изящным, а на самом деле, если 
глубже вдуматься и вглядеться,— равно
душным по существу явлением, лишенным 
внутренней необходимости что-либо конкретно 
знать в действительности, переживать, думать 
о ком-то и о чем-то, кроме себя и своей исклю
чительной исключительности, вслушиваться 
в ход событий, действовать по убеждению 
и убеждать, как действовать.

Книга Долматовского — это книга открытой 
строки, открытого взгляда и четкого неразмы
того принципа. Она тоже складывалась до 
съезда партии, а по содержанию своему, по 
живой, что ли, материи дня — она вся, от 
начала до конца, съездовская и послесъез- 
довская, выступающая против всех видов 
материальной и духовной показухи, против 
ускоренной в угоду быстротекущей моде 
пересменки, эстетических воззрений и вкусов.

Престиж, проникший в быт,—
Явленье страшное.
Чтоб не престиж, а честь

не уронил,
Советую:

Себя почаще спрашивай —
Ты обыватель или гражданин?

Вопрос в духе времени. Ведь, что греха 
таить, под маской престижа, под напуском на 
лицо чужой значительности, бывает, порой 
и живого, нормального лица не разглядишь. 
Молодой человек, к примеру, плюс к тому же, 
допустим, студент, комсомольский вожак, а 
вот — поди ж ты? — по-молодому, спроста, 
что называется, и шагу не ступит и чубом не 
тряхнет. Лицо держит ближе к профессорско
му уровню: усредненный взгляд, усредненная 
улыбка... Он даж е когда идет, и то как не 
идет, а за столом президиума восседает. А как 
же иначе — престиж! Д ля таких, думаю, не 
солнце встает, а карьера.

«День семьи» — это книга Павла Боцу. То, 
что она так скромно, по-домашнему названа, 
никоим образом не означает бытовой замкну
тости ее содержания. Быт — есть, да. Быт 
необходим поэзии, так же как и философия. 
Но кроме быта, это еще и слово о молдавском 
доме в саду, о молдавском поле вокруг того 
сада, о молдавском всхолмленном горизонте, 
в голубом кольце которого по Днестру, справа 
от него и слева, стоят города и села, работает 
жизнерадостный народ. И «День семьи» — 
это по сути день народа. Уютно и задумчиво 
рядом с этой книгой. Чувствуется прямое 
поэтическое родство Боцу с поэтами старшего 
поколения — Андреем Лупаном, Богданом 
Истру...

Нечто подобное я испытал и при чтении 
книги «Домой идущий» Хандо Руннеля. Имя 
этого поэта я слышал и раньше, но только 
где-то за грядой уже известных имен эстон
ской поэзии, таких как: Бети Альвер, Дебора 
Вааранди, Керси Мерилаас, Пауль-Эрик 
Руммо, Арви Сийг. И вот новое имя — Хандо 
Руннель. Его стихи, впервые вышедшие на 
русском языке отдельной книгой, как-то сразу 
доверительно и просто заговорили со мной 
эстонским вечереющим полем, подзакатной 
песней с остывающего горизонта, его древней 
и вечно новой проселочной дорогой вдоль 
косогора.

По косогору женщина прошла,
Домой, видать, скотину погнала,
Сама босая, вниз опущен взор,
А ребятишек, вона, полон двор.
По косогору женщина прошла.
Шумели сосны, паровоз гудел,
Высоко в небе лебедь пролетел,
Овца плелась, корова еле шла,
И сердце вдруг такая грусть взяла... 
Шумели сосны, паровоз гудел.
По косогору женщина прошла.
И дни ушли, и годы — без числа.
Но чтоб там ни творилось под луной — 
Святись вовеки этот труд земной.
По косогору женщина прошла.

Скажут, а где же здесь современность? 
Это же все — в прошлом. Д а, это все в прош
лом, согласен, но в настоящем, к сожалению, 
как раз порой и недостает этого якобы патри
архального прошлого. Недостает и в кибер
нетике и в ядерной физике... Иначе бы, уве
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рен, не произошла трагедия в Чернобыле. 
В преизбытке — высшего образования, в 
преизбытке — всевозможных там НИИ, а в 
недостатке — любви к делу, самой элементар
ной философии труда, ответственности как 
совести. Тут, я думаю, дефицит посерьезней, 
чем на все такое заграничное... Вот почему 
так близко к сердцу пришелся мне этот почти 
молитвенный смысл простого, как воздух, 
двустишия: «Но чтоб там ни творилось под 
луной — святись вовеки этот труд земной».

Есть чувства, которые всегда будут опере
жать современность, даж е межпланетные 
корабли. И одно из них — это чувство труда 
как чувство любви, как чувство Родины. К со
жалению, как раз этот-то незаменимый пред
мет долгое время (слишком долго) находился 
в тени риторических стереотипов наших 
школьных программ. Что это за собой повлек
ло, вы хорошо знаете.

В легендах Востока —XX век определяется 
как век огня. Какое мудрое и в то же время 
тревожное пророчество. Вопрос состоит лишь 
в том — какого огня? Огня ядерной катастро
фы или же огня жизни на земле? Вот — глав
ный смысл книги О лжаса Сулейменова 
«Трансформация огня». Трансформация в 
сторону разума и только — к нему!

Этой зимой, в канун XXVII съезда партии, 
в Москве, в конференц-зале Правления Союза 
писателей СССР, состоялся большой разговор 
о положении дел в нашей современной поэзии. 
Обмен мнениями показал: наша поэзия остает
ся большой поэзией. Может быть, даж е самой 
большой в мире. Ее знают, ценят. И в основном 
любят. Вместе с тем в нашей поэзии есть и 
такие тенденции, которые все чаще и чаще 
дают о себе знать, как тенденции — больше 
с отрицательным знаком, нежели с плюсовым. 
Первая из них — это разрыв между словом 
и образом с одной стороны и между образом 
и делом — с другой.

Связь эта либо истончается, либо прерыва
ется совсем. И тогда слово начинает служить 
слову, образ — образу, а дело остается либо 
недовыраженным, либо вообще лишенным 
слова.

В связи с этим Давид Кугультинов высказал 
такую афористическую мысль: много мы обре
ли в движении, но вместе с тем много и поте
ряли. Время сейчас благоприятствует лите
ратуре. Надо, по его мнению, активней выво
дить литературу за пределы самой литературы, 
дабы еще основательней ввести ее в сопри
косновение с наукой и с другими сферами 
трудовой и общественной деятельности.

Григол Абашидзе заострил внимание соб
равшихся на проблеме молодых в Грузии. 
В прозу, он сказал, приходят интересные, а в 
поэзию малоинтересные. Наблюдается увлече
ние верлибрами среди молодых. Каждая фор
ма оправдывает себя, если произведение та 
лантливо, но, как подчеркнул в заключение 
Абашидзе, большинство таких верлибров 
очень и очень скучно.

Его поддержал Иван Тарба. Он сказал: 
молодые вообще стали писать очень сложно, 
непонятно и под видом псевдосложности и 
псевдофилософичности стали прятать свою 
беспомощность, прикрываясь новизной: мол,

вы уже устарели, вы не понимаете нас. Но, 
спрашивается, почему же мы тогда понимаем 
Пушкина, Лермонтова, Руставели, Исаакяна, 
Твардовского, Тихонова, Заболоцкого? 
О поэзии труда: нужно не описание процесса 
труда, нужно слово о человеке труда — что 
у него в душе, как он строит мир в себе и вокруг 
себя.

Современный эпос насквозь лиричен. Эта 
фраза принадлежит Анатолию Чепурову, ко
торый на большом подъеме рассказал о том, 
как поэты Ленинграда встретили 40-летие 
освобождения своего родного города, города 
революции, от фашистской блокады. Михаил 
Дудин выпустил книгу «Все с этим городом 
навек», Владислав Шошин создал патетиче
скую «Ленинградскую симфонию».

Интересно и плодотворно работают В. М ак
симов, Ю. Шесталов, В. Соснора, В. Кузнецов.

Гражданская тема не теряет своей остроты 
и философской основательности в творчестве 
таких известных поэтов, как В. Шефнер, 
Г. Горбовский, С. Давыдов, С. Ботвинник...

Хочу особо отметить выступление на том 
авторитетном собрании замечательного на
шего поэта-фронтовика Владимира Жукова. 
Говоря о новой книге Михаила Дудин а 
«Полынь», посвященной родной земле и вели
кому крестьянскому делу на ней, он до глу
бины души разволновал нас всех не только 
яркостью и дельностью своих суждений 
о проблемах современной деревни, но и уме
нием так сердечно радоваться успеху своего 
товарища. Именно, повторяю, радоваться, 
а не хвалить. Похвалой можно унизить, ра
достью — нет.

Разрешите и мне еще раз порадоваться. 
Есть такой поэт Александр Балин. Нет у него 
большой популярности — о нем мало пишут, 
мало говорят — но, уверяю вас, у него есть 
самое главное — талант как сама жизнь. Ни 
как умение писать только, как навык сочи
нять, а как способность сначала переживать, 
сопереживать, думать, взвешивать в сердце, 
страдать, радоваться, а уж потом, потом толь
ко писать, писать в муках постоянных сомне
ний и в редких сполохах восторга, а это, на
верное, и есть то, что называется писать 
правдой, писать великой ответственностью 
перед людьми. Прочтите хотя бы его книгу 
«Суровая нежность» — книгу о войне, кото
рую Балин провоевал всю насквозь, о заводе, 
на котором, демобилизовавшись, он долгие 
годы работал сталеваром, о чувстве товари
щества, которое он свято несет в сердце, о люб
ви, которой он никогда не изменит...

И еще. Книга Лоика Шерали «Чаша Хай
яма». Какое удивительное сочетание протяж
ной восточной музыки в строке и современ
ных ритмов. И нигде ничего не теряется при 
этом: ни в колорите национального, ни в 
объеме глобального.

В долгу перед землею предков плоть,
И каждый вздох — глоток родногб неба.
Мы делу отдаемся целиком,
Чтоб погасить немыслимость кредита,
Пульс взять взаймы у океанских волн...

Могу, если кто не читал, порекомендовать 
и еще ряд интересных книг фронтового,
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послефронтового и вот уже нынешнего, но
вейшего, так сказать, поколения. Например, 
книгу Николая Грибачева «Да не умрет!», 
написанную мягко, в тонах, близких тради
циям бунинской лирики, книгу Льва Озерова 
«Земная ось» — глубокую в раздумье и плав
ную в течении строки; Сильвы Капутикян, 
«Тревожный день» — книгу, я бы сказал, 
какого-то особого равнинного слова, и это — 
представляете! — от тесноты полей в горах, 
от нежности вблизи родного камня; книгу 
Ивана Драча «Подсолнух» — к этой книге я 
даж е и слова никак не подберу, не подходят 
к ней книжные определения — такая она ярая 
в своем язычестве, с крупным лепестком слова 
и мысли; книгу Овезбердыева «Светлоокая»; 
книгу Ваагна Давтяна «Утренний свет», новые 
книги Мухтара Шаханова, Виталия Коржи- 
кова, Ларисы Васильевой, Мухаммада Али, 
Феликса Чуева, Арамаиса Саакяна.

Из молодых на меня хорошее впечатление 
произвели книги Геннадии Русакова, Анато
лия Пшеничного, Валентины Мальми, Генна
дия Герасимова. В их стихах есть жизнь, а не 
одна только молодость с неудержимым стрем
лением к сочинительству, ставшему за послед
нее время чуть ли не бедствием среди молодых. 
И не только молодых.

Помните у Есенина: «буйство глаз и поло
водье чувств». Правда, прекрасные слова? 
Но они были бы еще прекраснее, если бы не 
наводили на грустную мысль о половодье 
слов в нашей поэзии. Факты? Пожалуйста. 
Статистика Госкомиздата показывает: две с 
половиной тысячи наименований в плане по 
выпуску в год поэтических книг, столько же 
примерно готовых рукописей из плана ред- 
подготовки и еще столько же не до конца пока 
рассмотренных. В сумме получается около 
8 тысяч названий, претендующих на то, чтобы 
стать книгами. И это, заметьте, запас только 
одного года! На подходе с письменных столов 
все новые и новые рукописи.

О чем же это говорит? А говорит это о том, 
что занятие поэзией все меньше и меньше 
становится миссией, призванием — и все боль
ше навыком, профессией. Уровень общего 
образования таков, что позволяет некоторым 
начинающим думать о возможности научиться 
писать стихи... И в среднем варианте это, к 
сожалению, удается. Но в том-то и вся беда, 
что в среднем. Среднее порождает среднее 
и способствует среднему. Талант застенчив, 
талант ищет себя в глубине, эффект — в по
верхности. Отсюда и все диспропорции. Пока 
там скромный Владимир Семакин вынашивает 
строки: «что сердечно, то и вечно», другой, 
с навыком, без каких-либо мучений напи
шет — уж в который тысячный раз! — на тему 
любви — любовь в данном случае все спи
шет — нечто такое несусветное, что страх 
один. Судите сами:

Будь проклят я. Черно от солнца
утро,

И воронами стали соловьи.
О Клеопатра,
Словно самка каракурта,
Убивающая друга по любви!

Вот так. А ведь это написал професси
ональный поэт, член Союза! К настоящим 
поэтам мало подходит слово «профессиональ
ный». Сам язык корректирует это. Давайте 
проверим: профессиональный поэт Пушкин, 
профессиональный поэт Тарас Шевченко, про
фессиональный поэт Низами... Чувствуете 
разницу? Слова «профессиональный» и 
«поэт» — стоят порознь. Сами по себе уважи
тельные, но порознь. Профессиональный 
поэт — это когда не пишется, а он все равно 
пишет, строку силком гонит. Настоящий поэт 
мучается, страдает словом, добывая его из 
времени, из кутерьмы событий, из всего, что 
радостно и больно мучает поэта... у него 
всегда больше не получается, нежели полу
чается. И он не пишет, если не пишется. Вот 
как об этом сказал Марк Соболь:

Были вдохновенье и отвага,
Был сверкнувший молодости взлет. 
Где-то между сердцем и бумагой 
Молнию поймал громоотвод.
И пошли — какая там стихия! — 
Просто бесполезнее трухи 
Скучные, холодные, сухие 
Гладко бессердечные стихи,
Но ведь был же вспышкою запала 
Брошен ты за стол в ночной тиши. 
Кончено. Прошло. Пиши пропало! 
Нет, когда пропало — не пиши.

У настоящего поэта первое слово обычно 
начинается со ста перечеркнутых слов.

Помню, как страдал поэтом в себе С мел яков. 
И как мучительно, годами, отвергал в себе 
профессионала. Издательство, продлевая 
авансовый договор, пять лет ожидало от него 
новую книгу и даж е готово было пойти на то, 
чтобы издать избранное вместо новинки... 
И лишь на шестом году книга пошла. Пошла 
сначала подборками, циклами — в газетах, 
в журналах... Пошла на восторге всех чита
телей — поэт, Смеляков, поэт! — а затем уже 
отдельной небольшой книгой. Теперь эту 
книгу знают все, она вошла в золотой фонд 
нашей поэзии. Книга называется «День Рос
сии».

Или вот еще один пример. У Твардовского 
редко-редко выходили новые книги. Десятиле
тиями, а то и больше. Новые стихи он обычно 
подверстывал к своим не частым переизда
ниям. В этом смысле требовательность Твар
довского к самому себе была просто неве
роятной. И когда ему однажды было пред
ложено издать отдельной книгой те его стихи, 
которые время от времени появлялись в пери
одике, особенно в газете «Правда», то он 
искренне изумился: а получится ли? И, как 
вы знаете, книга получилась, да еще какая! 
«Стихи этих лет» — лебединая песня великого 
поэта.

А как долго писал свою поэму «Середина 
века» Луговской!

А как много работал над стихами и как 
редко позволял себе издаваться Павел Анто
кольский.

Помню редкое из редкого — это когда я как 
редактор буквально силком заставлял Ван- 
шенкина возвращать в рукопись для издания
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стихи, которые в последний момент он в 
борениях души считал нужным почему-то 
снять.

Сергей Поделков — тот вообще, когда рабо
тает, то чуть ли не молится слову.

Несколько соображений к разговору о та
ланте. Есть люди, которые уповают на талант, 
как на нечто такое заведомо универсальное, 
способное заменить собой даж е знание самой 
жизни. По-моему, это превеликое заблужде
ние, ведущее к иждивенчеству за счет таланта. 
У таланта две силы — сила в себе и сила — 
вокруг. Разъединенность этих двух сил не
избежно приводит к погашению таланта. 
Талант— это как элитное посевное зерно в 
закроме и одновременно — как поле, которое 
еще нужно подготовить к посевной, засеять 
это поле и лишь потом только надеяться на 
урожай. Конечно, издательское встречное вни
мание — это, как дождик в срок, всегда доброе 
подспорье для таланта, но и строгость, думаю, 
не во вред.

Но бывает еще и бесталанный талант — 
это талант локтей. Владея им, можно при 
широте наших возможностей и при довольно- 
таки сильной расшатанности наших идейно
эстетических принципов преуспеть куда боль
ше, чем при наличии подлинного дарования: 
разнес разные рукописи в разные издатель
ства и дави, как на клавиши.

Отсюда, наверное, и обеднение в тематике. 
Раньше, скажем, была в большем почете мор
ская тема — фронтовая и послевоенная, в ней 
с успехом работали Г. Поженян, В. Гнеушев, 
Н. Флеров. А сейчас она как-то мало-помалу 
растворилась, потерялась в океане так на
зываемых вечных тем. То же самое, можно ска
зать, происходит и с темой труда, вечность 
которой равна вечности работы солнца. А эту 
вечность почему-то все больше обходят и об
ходят. Нет почти стихов о жизни сталеваров, 
шахтеров, энергетиков. Где же у нас новые 
Смеляковы, Казины, Ручьевы? Это, я думаю, 
тоже результат слишком общего, а потому и 
поверхностного взгляда на поэзию, на ее роль 
в нашем обществе. Я бы сказал так: не 
хватает темы в стихах, как не хватало когда-то 
железа. А это чревато нездоровьем. Помните 
стихи Прокофьева?

Претерпела изменения, причем не в лучшую 
сторону, и внутрижанровая структура нашей 
поэзии. Когда-то очень трудоемкий и редкий 
в удаче жанр поэмы стал вдруг чуть ли не 
самым доступным, легким жанром. Пишут 
поэмы все, поскольку думают, что всем это под 
силу, хотя это далеко не так. Настоящая 
поэма по-прежнему остается явлением исклю
чительно редким, потому что у нее, кроме 
определенной возможности быть длинной, есть 
еще и свой особый секрет, то есть свой осо
бый, я бы сказал, родовой символический 
код. Это не трудно обнаружить в поэмах Расу
ла Гамзатова. Я уж не говорю о поэмах масте
ра этого жанра Василия Федорова, так рано 
ушедшего от нас, о поэмах Мумина Каноата,
А. Маркова, Р. Бабаджана, Георгия Чокая, 
Ф. Сухова, Наби Хазри, Платона Воронько, 
Игоря Ляпина, Шукрулло, В. Догадаева, 
Ивана Савельева... Подтверждает это и новая 
поэма Николая Старшинова. Три минуты кли

нической смерти, а какая долгая жизнь про
ходит за эти три минуты! Какой слог, какое 
силовое напряжение мысли! А возьмите поэ
му Игоря Шкляревского. Много написано 
поэм о борьбе за мир, но не было еще ни одной 
такой, где бы так по-человечески разумно тре
вожились о мире неразумные существа 
Земли — звери, птицы, рыбы... Мысль: даж е 
неразумное обретает разум, когда речь идет 
о ядерной войне, тогда как некоторые разум
ные особи, люди, безумно отвергают этот р а 
зум, толкая человечество в пропасть ядерной 
катастрофы. Вот ключ к поэме, вот ее родовой 
код.

Стала редкостью и драма в стихах, требую
щ ая особого напряжения сюжета, чувства 
разговорного языка, сцены и монологической 
формы характера, динамики жеста, узла кон
фликта. Это — жанр упорных и многознаю
щих. Порыва здесь мало — необходимо по
стоянное действие словом. Именно так и рабо
тают в этом жанре старейший в этом жанре 
поэт — драматург Я. Апушкин, Мустай Карим, 
Николай Доризо, Константин Скворцов, Б ах
тияр Вагабзаде...

Совсем как-то потерялся между эпосом и 
лирикой жанр поэтического репортажа, памф
лета как наиболее оперативный, горячий изо 
всех жанров. Даж е басня и та как-то приуны
ла, поглядывая в сторону от Михалкова: а нет 
ли там еще кого?

Есть сдвиги в поэтической периодике. 
С большим удовольствием я прочитал под
борки новых стихов Бориса Олейника и Робер
та Рождественского в «Новом мире», Геннадия 
Серебрякова в «Нашем современнике», 
Дмитро Павлычко и Валентина Сорокина в 
«Литературной газете», Андрея Вознесенского 
и Владимира Фирсова в «Правде».

С большим уважением отношусь к перевод
чикам. В какой-то мере они — работники двух 
языков-океанов. Людмила Шикина, которая 
родилась в Башкирии и хорошо знает быт 
этого народа, его поэзию, переводившая не раз 
с башкирского, сказала на том собрании 
поэтов, о котором я уже говорил выше: пере
водить — это дважды нести ответствен
ность — за себя и за того, кого ты перево
дишь. Верная мысль. По-моему, просто знать 
язык — мало для того, чтобы переводить 
стихи. Надо еще и чувствовать его как поэт, 
как художник, нервом соприкасаться с нервом, 
слогом со слогом, как земля соприкасается с 
землей, как народ — с народом. Вот почему 
наши лучшие переводчики, а я имею в виду 
таких, как Яков Козловский, Анатолий 
Передреев, Лев Смирнов, Инна Кашежева, 
Владимир Солоухин, Елена Николаевская, 
Евгений Евтушенко, Владимир Цыбин, Евге
ний Елисеев, Гарольд Регистан — сами поэты 
высокого класса.

Недавно в газете «Правда» я прочитал в 
переводе Якова Хелемского два блестящих 
стихотворения с белорусского. Одно — стихо
творение о Ленине, о Первом съезде РС ДРП  в 
Минске Рыгора Бородулина, второе — М ак
сима Танка о великом памятнике двадцати 
миллионам наших павших. Мысль о том, что 
они, эти двадцать миллионов, при переписи 
всегда будут оставаться в числе народа, меня
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просто потрясла. Порадовался я и стихам 
Хуты Гагуа в переводе Юрия Ряшенцева, 
опубликованным в «Литературной газете». 
Из переводов не ушла Грузия — вот что 
главное. Грузинское стало моим, русским. 
Перевода уже нет, есть жизнь, есть поэ
зия.

У нас мировая школа перевода. Это действи
тельно так. Но, как говорится, по Сеньке — 
шапка, а по уровню — спрос. Наша много
национальная литература, ей-богу, стоит 
того, чтобы всем своим могучим авторитетом 
заступить все пути усредненно-халтурным 
стереотипам от перевода, поскольку усреднен
ных языков в природе не было и нет, как не 
было и нет усредненных талантов и усреднен
ной природы вообще. Все имеет свое лицо, 
и все требует достойного соответствия в слове 
и образе другого языка.

Так вот, для того чтобы сделать это великое 
общение в поэзии еще более общительным 
и взаимоинтересным, нам, на мой взгляд, 
необходимо усилить свою дообогатительную 
работу по трем основным направлениям: пер
вое — это строгий отбор, достойный перевода, 
второе — это перевод, достойный отбора, и 
третье — это широкая гласность, достойная 
самого произведения в целом, гласность в ши
рокой печати, по каналам средств массовой 
информации, дабы закрепить в сознании чита
теля художественную ценность произведения 
и доброе имя его творца и переводчика. Только 
так, на мой взгляд, можно избежать массовой 
усредненности в таком исключительно важном 
деле, как перевод.

И, наконец, о критике.
То, что наша поэзия в массе своей так 

вольготно расплеснулась вширь, теряя при 
этом глубину, во многом, как мне кажется, 
произошло и происходит по причине функци
ональной недостаточности — простите за 
кардиологический оборот — нашего, так ска
зать, литературного ОТК, т. е. нашей критики. 
Порой даже казалось, что она не совсем в 
курсе своего дела,— таким незначительным 
был вес ее аргумента и таким неуверенным 
был шаг ее принципа. Недоставало анализа, 
преобладали общие рассуждения, не имеющие 
ничего общего с текстом произведения. Это 
и понятно почему: значительная часть авто
ритетных критиков ушла в литературоведение, 
а те, кто хоть как-то сохранил свою взыска
тельную причастность к поэзии — Ал. Михай
лов, С. Лесневский, Ю. Прокушев, М. Числов,
А. Турков,— они просто физически не могут 
охватить своим пристальным вниманием вели
кий поток стихов.

Уповать остается на молодых. Но их тоже 
мало — раз, два и обчелся. Д а и профессио
нальная база у них еще весьма и весьма зыб
кая: много вузовской эрудиции и почти
никакого жизненного опыта. В таком одно
стороннем качестве рассуждать в общих чер
тах еще как-то можно, а вот судить — ни в 
коем случае! Критику, на мой взгляд, надо 
два, а то и три университета. Один аудитор
ный, а два других — жизненных, чтобы было 
о чем думать и с чем сравнивать. И знать — 
ради чего. Иначе какой же он критик? Один 
престиж — и все.

Дорогие товарищи!
Писатель — величина более чем коллектив

ная. Состав его коллектива — это он сам, ге
рои его книг и плюс еще — его читатель, исчи
сляемый десятками тысяч, а то и миллионами. 
И поле его деятельности простирается не 
только в плоскости его рабочего стола и почти 
непроходимой белой страницы на этом столе, 
но и во всех временных, географических и со
циально-политических измерениях. Но самые 
главные для него измерения — это измерения 
человеческого сердца, человеческих отношений 
и общественной мысли, измерения совести и 
чести. Писатель — один, а в его нервной клет
ке — целые миры...

Партия это знает и всей своей деятельно
стью, как это еще раз подтвердила недавняя 
встреча группы писателей с Генеральным сек
ретарем товарищем Горбачевым Михаилом 
Сергеевичем, всячески способствует этому мак
симально уединенному, я бы сказал, коллекти
визму писателя, благодаря чему, собственно, и 
рождаются произведения, достойные нашего 
переломного времени. Думаю, что наша поэзия 
и на этот раз не останется в долгу перед наро
дом, перед партией. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
предоставляется Станиславу Юрьевичу Ку- 
няеву.

С. КУНЯЕВ. Дорогие друзья! Я с большим 
интересом прослушал доклад Егора Александ
ровича Исаева о положении дел в современной 
советской поэзии. Важна главная мысль 
доклада: никакого «беспоэтья» в современной 
поэзии нет, что в ней плодотворно работает 
целая когорта поэтов, пишущих не по сообра
жениям престижа, карьеры, гонорара, а по ве
лению сердца и совести.

Но вот какой возникает парадокс: значи
тельные поэты есть, а связь поэзии и широ
кого читателя за последние годы ослабла. Об 
этом свидетельствуют скупые, но красноречи
вые цифры книготорга, прилавки магазинов, 
где порой подолгу лежат и хорошие стихи, 
тревоги и трудности издателей при составле
нии планов. Позволю себе кое в чем не согла
ситься с Владимиром Цыбиным: положение 
с нашими тиражами очень серьезное и нам 
следует посмотреть правде в глаза. Составляя 
планы, издательство на каждую книгу заранее 
определяет плановый тираж. Еще недавно 
заявки книготорга, как правило, превышали 
плановые тиражи, и издательства часто изда
вали поэта меньшими тиражами, нежели того 
просил книготорг. Но с 1984 года положение 
круто изменилось. В плане «Советского писа
теля» на 1986 год из 96 поэтических книг лишь 
12 набрали плановый тираж — одна книга 
из 8!

Ни один переводной сборник поэтов из рес
публик не набрал планового тиража. Поэты, 
пишущие на русском языке, тоже выглядят 
не лучшим образом. Но это не только русская 
проблема. На некоторых съездах (украинском, 
армянском) звучала та же тревога об упадке 
интереса к поэзии. Думаю, что те республи
канские доклады, в которых об этом умалчи
валось, приукрасили реальную действитель
ность.

Сборники переводной поэзии в среднем со
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бирают по 4, 5, 6 тысяч экземпляров. Тревож
ный симптом! Нам надо разобраться, почему 
для поэзии остается все меньше места в нашей 
жизни: то ли к тому толкает прагматическое 
состояние современного мира, то ли мы сами 
в чем-то виноваты? То ли причиной является 
громоздка я книготоргово- госкомизд атовска я 
бюрократическая система? То ли это влияние 
на читательские умы масскультуры? Процесс 
читательского охлаждения коснулся и сверх- 
популярных поэтов. Так, например, на Р. Рож 
дественского и Е. Евтушенко раньше, как пра
вило, было 600—700 тысяч заявок. Сейчас эта 
цифра снизилась до 300 тысяч. Правда, это им 
прямого ущерба не нанесет, все равно их книги 
выйдут 100-тысячными тиражами. Словом, как 
на свободном рынке: крупные трансконти
нентальные корпорации легче преодолевают 
кризисы спроса и еще держатся, в то время 
как мелкие фермы и натуральные хозяйства 
идут по миру (сравнение, конечно, прошу пони
мать как шуточное!). ( А п л о д и с м е н т ы . )

Издательские работники считают, что завт
ра будет еще хуже и в 1987 году ни одна книга 
не наберет планового тиража. Поразмышляем 
о причинах. 20 лет тому назад по Союзу на 
русском языке выходило около 1100 поэтиче
ских сборников. Сейчас — около 3000. Один 
ответственный работник Госкомиздата не
давно предложил резко сократить выпуск 
книг молодых малоизвестных поэтов. Но это 
вредное и примитивное решение проблемы. 
А через несколько лет что будет с нашей 
поэзией, если почти прекратить издание 
первых книг? Что ж... после нас — хоть потоп? 
Абсурд... Конечно же на спрос отрицательно 
влияет море переводной поэзии, она занимает 
около половины всех изданий? Плохая русская 
книга — это, конечно, плохо. Но когда плохую 
национальную книгу переводит плохой пере
водчик и выходит она скверно оформленная, 
это, как говорится, уже полный провал...

Я по-прежнему стою на той точке зрения, 
которую не раз высказывал в разных дискус
сиях, о том, что на русский язык должно пере
водить лишь те стихи, которые получили при
знание у себя на Родине, повлияли на развитие 
родной поэзии, которые могли бы достойно 
представлять 'ее русскому читателю. Однако 
наши издательства не следуют этой практике 
и тем самым рубят под собой сук, на котором 
сидят.

Поэзия — необычная форма выражения и 
нуждается в необычной издательской подаче. 
Добавлю, что, хотя после длительного бунта 
поэтов против печатания в подбор Госком
издат отменил свое решение, все равно, чтобы 
тебя не издали в упрощенном виде, ты должен 
обить пороги издательства с ходатайствами, 
с письмами от писательской организации, 
и не всегда твои старания увенчиваются успе
хом.

Во многом, если говорить об ослаблении 
связи с читателем, мы виноваты сами... Мы 
во многом пустили на самотек нашу традици
онную пропаганду поэзии. Подумать только, за 
последние два-три года, мы, москвичи, разру
шили такой прекрасный праздник, как тради
ционный осенний День поэзии. Конечно, не 
без помощи издательства, переставшего вы

пускать наш всесоюзно известный альманах к 
определенному и привычному сроку. Раньше, 
бывало, создавались бригады, подбирались 
предприятия, библиотеки, школы Москвы, по 
всему городу расклеивались афиши — с под
робным составом выступающих, на праздни
ках шла оживленная торговля и «Днями поэ
зии» и нашими книгами, в празднике участво
вало все творческое объединение поэтов Моск
вы. А какая это была школа для молодых 
поэтов— школа общения с любителями 
поэзии, школа умения вести себя на трибуне, 
на эстраде, на аудитории. Сейчас от этого 
праздника, который мы практически уже не 
проводим второй год, ограничиваясь одним 
вечером в ЦДЛ, остались лишь рожки да 
ножки. Кто виноват? Все. И поэты, и руковод
ство организации, и наше Бюро пропаганды. 
Нам необходимо восстановить во что бы то 
ни стало наш праздник, пока читатель и почи
татель поэзии еще не забыл прежние времена.

Есть еще немало причин ложных и двусмыс
ленных положений, в котором оказались поэ
ты. Обо всех не скажешь. Но одно надо выде
лить особо, ибо, может быть, оно сегодня из 
самых главных: поэзия и средства массовой 
информации, в первую очередь телевидение.

Осенью прошлого года на Вологодчине про
ходили Рубцовские чтения и открытие памят
ника поэту. В них участвовали тысячи людей, 
около ста писателей и поэтов из Москвы, 
Ленинграда, Свердловска, Новгорода, Волог
ды. Это были настоящие общенародные лите
ратурные торжества, на которых было все, 
кроме одного — камеры Центрального телеви
дения. И все-таки, когда чуть позже москов
ские поэты провели в Москве вечер Рубцова, 
он, благодаря выходу прямо на нового пред
седателя Гостелерадио тов. Аксенова, был 
записан и вскоре передан в эфир. Вечер про
шел триумфально. Три с половиной часа люди 
стояли в этом зале, заполнив проходы, многие 
из пришедших сидели в фойе, многие не попали 
в Дом литераторов — некуда было сесть 
и даже встать. Словом, все получилось хоро
шо. Плохо одно: мы не можем каждый раз 
пробивать такие поэтические передачи в виде 
исключения. Они должны стать правилом, 
нормальным делом, не требующим сверхуси
лий.

Когда мы в городе Тотьме на высоком берегу 
Сухоны под мелким осенним дождичком 
открывали памятник Николаю Рубцову, 
я, глядя на сотни людей в плащах, куртках, 
телогрейках, обступивших скульптуру, ду
мал: почему его поэзия стала столь необходи
мой народу? Никогда не был он модным, не 
стремился к известности, не рвался на эстрад
ные подмостки — ни на отечественные, ни на 
международные. Нет ни одного кадра Рубцова 
на нашем телевидении, сохранилась лишь одна 
короткая радиозапись голоса. И все равно 
его поэзия каким-то чудом естественно, посте
пенно и властно, без саморекламы, прессы, 
скандалов, конной милиции, антрепренеров, 
вопреки глобальной экспансии массовой куль
туры выжила, укоренилась и проводит благо
датную работу по просветлению душ чело
веческих. Почему? Д а потому, видимо, что 
как бы ни соблазнялась человеческая натура
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потребительством, развлекаловкой, кайфом — 
все равно ее лучшая часть, пусть иногда бес
сознательно, но жаждет идеала, гармонии, 
цельности, света. А ведь именно этими жизне
рождающими стихиями живет поэзия Рубцова, 
и в этом его редчайшее значение для нашего 
времени, полного «тревог великих и разбоя». 
«Душа» — любимое слово поэта. «Душа хра
нит», «с душою светлою, как луч», «до конца, 
до смертного креста пусть душа останется 
чиста...». Он писал неоскорбляемой частью 
души и думал всегда о высоком. Его муза 
никогда не питалась похлебкой публицисти
ческого разгильдяйства, не соблазнялась 
модными темами сиюминутной фельетонности, 
мертво-громыхающей гражданственности, 
картинами социального и бытового распада. 
Он никогда не потрафлял низменным инстинк
там публики, не ласкал ее потребительские 
страсти. Вглядываясь в свою душу, он 
пытался понять душу человеческую и, что 
особенно важно для нас, душу русскую с ее 
извечной добротой, широтой, милосердием, 
и несвоевременное слово «душа», вобравшее 
в себя как бы суть рубцовской поэзии, вдруг 
обратило к нему сердца и взоры современ
ников. Иногда кажется, что цель иных совре
менных поэтов — разложить душу и в бук
вальном, и в переносном смысле слова. Для 
Рубцова же душа, как бы ни давила на нее 
жизнь, как бы ни старалась превратить ее в 
«совмещенный санузел», цельна и неразло
жима.

«Самоуважение нужно нам, а не самоопле- 
вание» — вот одна из последних записей 
Достоевского в дневнике. И, наверное, Нико
лай Рубцов становится с каждым годом все 
дороже и нужнее нам, потому что мы устали 
от разоблачений, самоунижений, кощунствен
ного самооплевания в рифму и под гитару, 
а поэзия Рубцова, противостоя этим воспа
ленным страстям, растит в нас то самоуваже
ние к себе, к родной земле, душе, русской 
истории, то самоуважение, без которого не 
может жить ни один великий народ. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Но вернусь к телевидению.
Телевизионное время — вещь суперпропа- 

гандистская. Сейчас во многом именно теле
видение лепит вкусы, создает репутации, орга
низует спрос. Я уверен, что получасовое 
выступление со стихами перед десятками мил
лионов сейчас играет в судьбе поэта не мень
шее значение, нежели издание книги.

Телевидение дает совершенно иной уровень 
контакта с публикой. Сейчас без телевидения 
почти невозможна пропаганда литературы. 
От телевидения зависит спрос, зависят наши 
тиражи, зависит прямая связь читателя и 
поэта.

Конечно, за последние месяцы в связи с при
ходом нового руководства кое-что в отношении 
телевидения к поэзии изменилось. Расши
рился круг имен, появилась новая передача 
«Литературный альманах», на которую мы 
возлагаем большие надежды, но трудно пере
строить все сразу, трудно устранить край
ности, складывавшиеся в течение долгого 
времени.

К сожалению, долгое время телевидение

(я говорю не только о редакции литературно
драматического вещания, но о телевидении 
в целом) ориентировало читателя и телезри
теля, с одной стороны, на развлекательно
унизительное отношение к поэзии: вспомним 
хотя бы, сколько раз с голубого экрана в 
передаче «Вокруг смеха» грубо высмеива
лись поэты, и этому постоянному унижению 
крайне редко противопоставлялся серьезный 
разговор о поэзии, духовное осмысление ее 
лучших достижений. За эти годы мы воспи
тали, не без помощи телевидения, в читателе 
весьма упрощенное отношение к поэзии.

Итак, развлекательно-пародийное отноше
ние к поэзии с одной стороны, а с другой, 
популяризация небольшой группки поэтов — 
вот две главных тенденции нашего телеви
дения последних полутора-двух десятилетий. 
Кто же пользуется постоянной благосклон
ностью телевидения? Их немного — Межиров, 
Окуджава, Рождественский, Андрей Д е
ментьев, Сулейменов, Ахмадулина, Дудин, 
в последние годы — Егор Иса^ч, в какой-то 
степени Шкляревский — словом пальцев двух 
рук хватит, чтобы всех перечислить. Это — 
капля в море. В том, что Вознесенский по 
нескольку раз в год выступает на голубом 
экране со стихами и песнями, с разговором 
о судьбах Арбата, с воспоминаниями об ушед
ших писателях, в передаче «Очевидное — 
невероятное», или в том, что Роберт Рожде
ственский занимает, может быть, еще больше 
экранного времени,— ничего предосудитель
ного нет... но при одном условии, если бы поэты 
других направлений, другой манеры, другой 
поэтической традиции получили бы на теле
видении хотя бы малую часть таких возмож
ностей для выхода в большой мир. ( Ап л о -  
д и с м е н т  ы.)

Напрасно А. Иванов, выступая недавно в 
«Литературной газете» как специалист по 
поэзии, пишет: «Сверхпопулярным поэтам в 
их продукции никакая реклама не нужна». 
Во-первых, эта реклама не прекращается, 
а во-вторых, прежде чем они стали сверх- 
популярными, она работала на них четверть 
века. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Средства массовой информации, и в первую 
очередь телевидение, поставили дело так, что 
читатели живут до сих пор именами и иллю
зиями 60-х годов, как будто бы время оста
новилось. А что, разве у нас нет других 
имен, которые могли бы достойно представ
лять поэзию на голубом экране? Ни разу 
в жизни не был приглашен на телевидение 
социально острый, граждански смелый поэт 
Валентин Сорокин, умеющий прекрасно 
выступать перед аудиторией, о чем свидетель
ствует хотя бы его блистательно прошедший 
вечер в апреле этого года в этом зале. Ни разу 
с телеэкрана не звучали стихи таких талант
ливых поэтов, как Валентин Сидоров, Васи
лий Казанцев, Валентин Устинов. Поэты 
Анатолий Преловский, Владимир Цыбин, Олег 
Дмитриев, Владимир Фирсов, Игорь Ляпин, 
Глеб Горбовский, Алексей Марков с трудом 
припомнили, что за последнее десятилетие 
они лишь по разу прочитали на телевидении 
по два-три стихотворения. Можно по-разному 
относится к их творчеству, но без них картина
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современной поэзии будет однозначна. А разве 
что-либо потеряла наша поэзия, если бы с 
телеэкрана почаще звучали стихи Олега Чу- 
хонцева, Виктора Лапшина, Юрия Кузнецова, 
на которого сегодня критика, не понимая 
всей глубины его стихов, ведет просто 
тотальное наступление? Не забудем, что всем 
этим поэтам под пятьдесят или уже за пять
десят. И это я говорю в основном о москви
чах, у которых, как говорится, все под боком, 
которые могут при очень большом желании 
все-таки чего-то добиться. А на что надеяться 
при таком положении значительным поэтам 
из российской глубинки — Николаю Благову, 
Владимиру Гордейчеву, Виктору Коротаеву? 
Михаил Львов в последний раз на телеви
дении выступал где-то в середине 70-х годов. 
Сергей Поделков — один из наших старей
ши н — в 1970 году. Виктор Кочетков — один 
из интереснейших поэтов военного поколе
ния — ни разу в жизни не получал приглаше
ние ни на Центральное телевидение, ни на 
Центральное радио. Буквально вчера мне по
звонил знакомый читатель и сказал, что недав
но после выступления на телеэкране Григория 
Поженяна он открыл для себя этого поэта. 
Я сказал об этом Поженяну, поздравил его 
с удачным телевизионным вечером, но Григо
рий Михайлович печально отозвался: «Я, ко
нечно, рад, но это первое мое выступление на 
телеэкране, а мне уже седьмой десяток...»

Спрашиваю бывшего пулеметчика, ветерана 
войны, а ныне известного поэта Владимира 
Жукова, лауреата Государственной россий
ской премии, звучали ли хоть раз его стихи 
по телевидению в связи с тем, что он талант
ливый поэт, или в связи с сорокалетием Побе
ды, и слышу в ответ: «Никогда! Писали мои 
ивановские читатели на телевидение, чтобы 
такая передача состоялась, но ответа не полу
чили...»

Живет на нижегородской земле в селе 
Красный Оселок прекрасный русский поэт Фе
дор Сухов, прошедший всю войну командиром 
противотанкового расчета, награжденный са
мыми что ни на есть боевыми орденами. Живет 
без рекламы, без литературных премий, ко
пается в своем огороде, славит в своих стихах* 
жизнь народную... Казалось бы, в наше 
время — в год сорокалетия Победы, или соро
капятилетия начала войны,именно такие поэты 
должны в полный голос говорить с десятками 
миллионов телезрителей. Ан нет. Ни разу в 
жизни Центральное телевидение не вспомнило 
о нем. Скажу больше: Горьковское телевидение 
создало несколько лет тому назад фильм 
о солдате и поэте Федоре Сухове, послали 
фильм на Центральное телевидение с просьбой 
показать его всесоюзному телезрителю. Но до 
сих пор нет на эту просьбу ни ответа ни при
вета.

А Николай Тряпкин — о котором так 
точно и проникновенно сказал в своем докладе 
Егор Исаев... Ему уже под семьдесят, а у него, 
оригинальнейшего и глубокого поэта, нет 
никаких шансов выйти на массовую аудиторию 
при таком положении вещей. А между тем 
выступать он умеет своеобразно: непосред
ственно, естественно и буквально заворажи
вает аудиторию. Когда я заговорил об этом

с одним работником телевидения и сказал: 
что вот помрет прекрасный русский поэт и 
спохватимся, что не можем показать его на 
экране поющего или читающего стихи, мне 
ответили: как-то пытались один раз показать 
Тряпкина, но, мол, пришли письма, будто 
выступление поэта производит болезненное 
впечатление: поет, заикается... А что,Межиров 
не заикается? ( А п л о д и с м е н т ы . )  А Рож 
дественский не заикается? А, простите меня, 
Михалков не заикается? По-моему, гораздо 
большее болезненное впечатление производят, 
к примеру, ужимки и телодвижения певца 
Леонтьева на телеэкране. Знаю, что и письма 
по этому поводу приходят возмущенные, одна
ко телевидение все продолжает демонстрацию 
этих телодвижений. Но это к слову.

А лучше переводные книги. Вспоминаю, 
что не слышал ни Рыгора Бородулина, ни 
Отара Чиладзе, ни Алфонсаса Малдониса, ни 
Визму Белшевиц, ни Лину Костенко, ни Р е
ната Хариса и других, читающих по телеви
дению свои стихи.

Никогда не услышат телезрители чтения 
стихов Рубцовым, Прасоловым, С. Марковым, 
Борисом Ручьевым, П. Севаком, Д . Улзыту- 
евым. Они не вышли со своими стихами к 
многомиллионной аудитории, в частности, 
и потому, что телевизионное время, отводи
мое на поэзию, в течение многих лет распре
делялось лишь среди очень ограниченного 
числа поэтов. Негоже одних разрекламирован
ных свыше головы осыпать знаками внимания 
и дальше в то время, когда другим талант
ливым и серьезным поэтам двери самого 
мощного канала массовой культуры, в хоро
шем смысле этого слова, закрыты. Не побоюсь 
назвать такое положение дел социальной 
несправедливостью.

Но при этом и нам нужно исполниться чув
ством особой ответственности, выступая на ТВ. 
Одно дело — малый зал, другое — вся стра
на. Поэтам надо учиться говорить с массами 
естественно, ответственно, увлекательно, не 
упрощая себя, но уважая и телезрителя. 
Нельзя относиться к телевизионной эстраде 
легкомысленно, снобистски, от нас зависит, 
чтобы она стала серьезной трибуной, школой 
поэзии для читателя. Словом, чтобы вывести 
поэзию из положения, в котором она находит
ся, когда по сути крупные ценности поэзии не 
доходят до широких масс, а спрос на книги 
падает, и потому образуется несправедливое 
суждение о «беспоэтье». Нам всем сообща 
нужно защищать честь поэтического цеха 
по-настоящему, не допускать понимания 
поэзии как развлекаловки, противостоять тен
денции сделать поэзию Золушкой, обслужи
вающей массовую культуру, противопоставить 
компрометации и огульному высмеиванию 
поэзии серьезные поэтические передачи, 
обращение к телезрителю со своими лучшими 
стихами, для чего надо сломать редакторско- 
цензурные телевизионные требования к поэ
зии, при которых даже многие опублико
ванные стихи отвергаются при телевизионном 
отборе.

Сегодняшняя драма поэзии в том, что между 
ее объективными ценностями и массовым 
читателем образовался разрыв. Во многом
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образованию этой трещины способствовало 
телевидение. Но оно же и способно с нашей 
помощью ликвидировать эту трещину.

Большое значение в пропаганде поэзии 
среди широких масс имеет деятельность наших 
комитетов по литературным премиям. Неда
ром в докладе Михаила Сергеевича Горбачева 
на XXVII съезде партии особо выделено: 
«Заслуживают серьезного внимания предло
жения общестенности о повышении требо
вательности к произведениям, выдвигаемым 
на высокие премии».

Повысить требовательность — это значит, 
что нам надо усовершенствовать систему 
выдвижения, обсуждения и присуждения 
литературных премий.

Выдвижения у нас порой происходят келей
но, списки всех выдвинутых кандидатур не 
публикуются, что резко ограничивает демо
кратические возможности обсуждения, друж
ные обоймы хвалебных и только хвалебных 
статей и рецензий появляются лишь тогда, 
когда вопрос о премиях практически решен 
в кабинетах. Эту, мягко говоря, малодемокра
тическую систему надо менять в корне. 
Тогда, может быть, нам удастся выдвинуть 
на премию, хоть с какой-то надеждой на 
успех, не только секретарей Союза и главных 
редакторов журнала, а просто хороших 
поэтов— Николая Тряпкина, Виктора Бокова, 
Давида Самойлова, Федора Сухова, Юрия 
Кузнецова, Владимира Кострова. К счастью, 
этот список можно продолжить. Не так уж 
плохи дела в нашем «беспоэтье»!

Словом, всем нам — и поэтам и руковод
ству писательских Союзов — необходимо 
дружно взяться за то, чтобы в поэзии вос
становить утраченные в последние годы пози
ции, чтобы мы с помощью всех средств мас
совой информации снова пробудили живой 
интерес к книге, чтобы снова вернули своего, 
несколько растерявшегося сейчас читателя.

Нельзя нам терять веру в бессмертие умной 
и отзывчивой читательской души, как бы она 
ни была сегодня затуркана шумным своево
лием массовой культуры. Такое безверие — 
гибель для нас. Ахматова даже в самые тя
желые свои времена не теряла веру в чита
теля:

Наш век на земле быстротечен,
И тесен назначенный круг,
А он неизменен и вечен,—
Поэта неведомый друг.

Не терял этой веры и Александр Твардов
ский, хотя знал цену своему читателю-со- 
временнику, когда писал, что читатель бывает:

И крайним слабостям потатчик,
И на расправу слишком скор.

Но тот же Твардовский, думая о чита
тельской любви к поэту, являющейся неким 
черновиком любви народной (хотя не всегда 
этот черновик переписывается временем на
бело), в итоге пишет с исповедальной 
страстью:

И ради той любви бесценной 
Забыв о горечи годов 
Готов трудиться ты и денно 
И нощно — душу сжечь готов.

Так давайте сообща возьмемся за общее 
дело возвращения к поэзии, любви нашего 
громадного и многомиллионного читателя! 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Владимиру Дмитриевичу Цыбину.

В. ЦЫБИН. Я выступаю с частным вопро
сом, это вопрос «Поэт и издательство».

Поэт и рецензент, поэт и издатель, поэт 
и книга, поэт и критик,— все эти взаимоотно
шения, в сущности, сводятся к одному: поэт 
и читатель.

Но как дойти до читателя? Сегодняшний 
читатель, перегруженный информацией теле
видения, радио и газет, не в состоянии из 
нескольких тысяч выходящих ежегодно поэти
ческих сборников найти те стихи, которые 
ему нужны. И выходит, что большинство 
поэтов пишут для себя и для издателя, 
кроме, конечно, признанных и рекламируемых 
имен.

Критика занята либо сама собой, либо 
высокомерно прицепила себя классике, вырож
даясь в филологию и литературоведение, 
хотя иные критики уже выходят трехтомными 
собраниями сочинений, свидетельствующими 
о том, что критика превращается из жанра 
в продукцию. Это критика от «поста». Она 
забывчива, конъюнктурна и поэтому — не 
литература.

Сколько у нас действительно озабоченных 
поэзией критиков? Мало. Лев Аннинский, Ми
хаил Числов, Евг. Сидоров, В. Кожинов,
А. Михайлов, Евг. Осетров и еще два-три 
имени. Но и они не в силах охватить и отра
зить характер поэтических процессов.

У критика должно быть свое лицо. Но мы 
видим пока нередко — маски. А поэту нужно 
видеть глаза критика, его живое лицо — не 
учителя, не поучителя, а истинного читателя, 
Друга.

Так вот, в этом взаимоотношении — поэт и 
критик — поэзия давно проиграла. Критика 
как бы отказалась судить поэзию по меркам 
общественно-нравственной значимости.

А теперь о связке «Поэт и рецензент». В по
следнее время в нашей печати огульно сва
ливают вину за издательские промахи на 
рецензентов, тех добровольцев от поэзии, 
взваливших на себя «черновую» и малопопу
лярную работу.

Существуют при каждом журнале и изда
тельстве редсовет — высший орган поэтиче
ской компетентности. Так задумано. А что вы
ходит? Во-первых, почти во всех издательских 
редсоветах — одни и те же люди. В «Совре
меннике», «Советском писателе», «Советской 
России» — Л. Васильева, В. Костров, В. Цы- 
бин, Н. Старшинов и еще два-три имени. 
На эффективную творческую работу сразу 
в нескольких редсоветах их не хватает. Выхо
дит, что их единоличный вкус определяет 
и лицо издательств.

Не пора ли смелей, шире и ответственней 
ввести в редсоветы новые имена и маститых, 
и молодых? А Союзу писателей выполнить 
наконец свое же постановление о том, что
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один человек может быть не более чем в двух 
редколлегиях.

(С м е с т а :  « П р а в и л ь н  о!»)
Во-вторых, редсоветы собираются редко. 

Было время, например, когда в «Современ
нике» собирались раз в два года и только 
тогда, когда план уже скомпонован, по суще
ству, одобрен Госкомиздатом и ничего практи
чески изменить нельзя.

Члены редколлегии, только частично читав
шие плановые книги (5—6 книг), конечно 
в растерянности. И выходит — игра в молча
щую «демократию».

Вот почему настоятельно требуется, пусть 
и не в полном составе, собирать редсоветы 
два раза в год, как это делается в «Советском 
писателе», и на стадии формирования плана. 
Тогда писатель будет заинтересован в работе, 
зная, что его мнение услышат, оценят и при
мут к действию. И сам он будет читать и ре
цензировать книги, а не только числиться в 
редсоветовских «свадебных генералах».

Какой должна быть рецензия и какова мера 
ответственности рецензента за книгу? Практи
ка показывает — рекомендательной, оценоч
ной, выявляющей действительную значимость 
книги или нового дарования. Но ведь ре
цензент, как правило, читает одну книгу, а 
выходит — другая. Скажем, я два года назад 
отобрал и рекомендовал стихи для новой книги 
Т. Ребровой в «Современнике» — два с поло
виной листа, а в плане стоит — пять. Как же 
я могу отвечать за книгу поэта, когда больше 
половины стихов этого издания мне незна
комы?

То же происходит и с другими книгами. 
Ведь зачастую издание проходит от рецен
зии до выхода временное расстояние в 5 — 8 
лет, а то и больше! Я знаю молодых, которые 
состарились возле своих книг. К примеру, 
в редакционном портфеле издательства 
«Советский писатель» на 1 июня 1986 г. руко
писи, которые прошли рецензирование и нуж
даются в доработке или пересоставлении, пре
высили цифру 800! Обработать весь этот по
ток, конечно, очень сложно. Не так-то просто 
подчас и отклонить рукопись, подкрепленную 
положительными рецензиями, ведь, что греха 
таить, бывает'— рецензии положительные, 
а книги не получается. Отчего? Происходит 
такое главным образом оттого, что рецензент 
отмечает отдельные удачные стихи, на основе 
которых рекомендует автору доработать или 
пересоставить рукопись. А нужно, видимо, 
смотреть на рукопись шире, смотреть так: 
есть книга или книги нет? Не отдельные 
удачные строки, строфы или даже стихотво
рения должны быть в центре внимания ре
цензентов, а рукопись как книга. Вот почему 
необходимо повысить требования к рецензен
там именно в этом плане. И тогда наверняка 
не будет случаев, когда рукопись с поло
жительными рецензиями в книгу не склады
вается. Положительных-то рецензий, разуме
ется, больше, чем отрицательных.

Теперь о том, как отклоняются рукописи 
(положение, правда, выправляется, есть ощу
тимые практические результаты). Например, 
если в 1982 г. в том же «Советском писателе» 
было отклонено 11 рукописей, то в 1985 г.—

81 рукопись. И все-таки поток поступлений 
весьма внушительный. Так, за вторую поло
вину 1985 г. в редакцию поступило 109 руко
писей общим объемом около 500 авторских 
листов. И это за 6 месяцев! Трудно справлять
ся с таким количеством, т. е. отрецензировать 
в сроки и прочитать уже в самой редакции.

Есть при Союзе отдел консультаций. П о
чему бы его не влить в издательство «Совет
ский писатель»? Тогда бы издательство, имея 
отдел консультаций, могло бы более эффек
тивно фильтровать рукописи и действительно 
помочь молодым, имея издательскую базу. А то 
так — одни советы, порой и малопрофес
сиональные.

Издательствам нужен смелый, подвижный 
план. Да и как можно планировать вдохно
вение? Нужен такой план, чтобы в процессе 
издательского года варьировалось, что можно 
издать. В такой план должна включаться 
только готовая книга, а не книга-обещание. 
Книга должна издаваться не от 3 до 10 лет, 
как сейчас, а от 3 до 10 месяцев. И ведь было 
такое у нас. Даж е в годы гражданской войны 
и разрухи книги Есенина, Маяковского, Ахма
товой укладывались в эти сроки. И здесь 
нужно четко определить, за что ответственен 
Госкомиздат, а за что — Союз писателей. 
Дублирование здесь дорого обходится поэзии 
и материально и духовно.

Теперь об извечной «тяжбе» поэта и изда
теля, прежде всего, конечно, редактора. Мы 
точно и четко не знаем о его обязанностях. 
Сейчас редактор книги — либо ее «телохра
нитель», если дело касается поэтов от «поста» 
или литературного приятеля, либо ее тайный, 
часто вкусовой соавтор. Редактор дописывает 
строки за иного поэта — это называется 
«дорабатывает» для издания. Но все так назы
ваемые «подготовительные» планы по суще
ству — тормоз. Мы все знаем, что рукописи 
такого плана практически не изменяются в 
течение 3—5 лет.

Что же делать поэту? У рецензента — свой 
вкус, у редактора книги — другой, совсем 
иной и у завотделом, у контрольного редак
тора — тоже свой, у главного редактора — 
особый, руководящий. И в результате от хоро
шей смелой книги, особенно малоизвестного 
автора, остаются рожки да ножки. Вот где 
начало и одна из причин серой поэзии. Мы, 
поэты, все это знаем. Особенно боятся поэты 
за свои лучшие стихи — они, как правило, 
либо удаляются из рукописи кем-нибудь из 
перечисленной цепочки инстанций, либо из ве
ликанов превращаются в карликов.

Таким образом, в массе издаваемой 
поэзии — стилевое однообразие, отсутствие 
социального (на словах призывают, на деле в 
издательствах губят — «ах, как бы чего не 
вышло!»).

Хорошо, если в этих инстанциях сидят ум
ные, образованные люди, чувствующие поэ
зию. Но сколько «случайных» людей, еще 
вчера натужно корпевших в литобъединениях 
и Литинституте! Люди без литературного опы
та начинают вершить судьбы книг. И сами 
пописывают. Глядишь, через год-два выпу
скают свои сборники. Исключений я пока не 
знаю. А выпустив сборники, становятся чле

201



25 ИЮНЯ ВТОРОВ ДЕНЬ СЪЕЗДА

нами Союза писателей. У них — свои ходатаи 
и глашатаи! А как же? Им тоже надо изда
ваться. Вот и появилась редакторская 
поэзия — бойкая, верткая и проходимая. Я уж 
не говорю о постах повыше. Здесь дело идет 
о собраниях сочинений. Не меньше. Вот один 
из примеров.

Евгений Антошкин («Огонек») — у него 
вышло уже несколько собственных «Избран
ных», даж е в «Худлите», вышло и на языках 
народов СССР, в частности на киргизском, 
а недавно — объемистый том в Болгарии, где 
не выходили еще Л. Мартынов, А. Межиров, 
М. Луконин. Что там думают о нашей 
поэзии? Вина за урон престижа нашей 
поэзии лежит в первую очередь на «толкачах» 
из Союза писателей.

Вы заметили? Из наших оценок ушли сло
ва — самобытность, красота, язык, вообра
жение. Все эти критерии противопоказаны 
серости. Более того, стихи, где поэт дает волю 
воображению и его мотору — метафоре, почти 
исчезли, заклейменные: это — Есенин, это — 
Цветаева. А тем самым исключается само 
творческое действие.

«Воображение важнее знания, ибо знание 
ограничено. Воображение же охватывает все 
на свете, стимулирует прогресс и является 
источником его эволюции»,— это сказал 
Эйнштейн.

А красота! Убери ее — и гармония человека 
с природой нарушается. Раньше литература 
боролась со зверем в человеке: Бальзак, 
Достоевский, Есенин. Сейчас пришла пора 
бороться с машиной в человеке. Здесь — 
источник современного мещанства. Машина — 
равнодушна.

Это тоже вопросы поэзии как обостренной 
совести народа.

Не «машинное» ли отношение к книге, когда, 
чтобы издать ее, нужен «бланк заказа», потом 
«приложение» к этому бланку, нередко 5—7 ре
цензий и заключении, ходатайства от Союза 
писателей и консультации от различных 
организаций. Я не раз видел такие рукописи, 
где «Дело» объемистей самой книги.

Бюрократизация издания во многом опре
деляет и бюрократизацию самого стиха. И бо
лее того — самой мысли.

Нам нужны книги прямого высказывания, 
книги о строительстве самого человека, нужны 
стихи о БАМе, но нужней — о БАМе внутри 
человека, который несет в себе путь. Горький 
говорил, что книги дали ему все, что есть 
хорошего в нем. Но ведь издаются и подчас 
награждаются книги за «нужную» тему, за 
«гражданственность», за которую принимают 
лирические оды. Одним из первых декретов 
французской революции был декрет, запре
щающий печатать восхвалительные стихи.

Нам нужны книги, пусть и неизвестных 
поэтов, но такие, которые будут работать на 
человека и сегодня, и завтра. Вот почему 
издательства должны иметь свободные планы, 
должны рисковать, открывать новые имена. 
Ведь издательства создают писателя, а не — 
Союз писателей.

Хорошее дело, например, выездные семи
нары. Но приезжают люди на места и по сво
ему вкусу отбирают и в отчетах хвалят руко

писи своего направления, на уровне своего 
вкуса, вйдя себя в других.

А совещания молодых? Где книги, рекомен
дованные ими к изданию? Их раз-два 
и обчелся. Издательство «Молодая гвардия» 
старается, но что-то поступают книги молодых, 
открытых альманахом «Поэзия^, а такие как 
«Поздняя весна» Лапшина открываются 
редко.

Еще десять лет назад, на предыдущем Все
союзном совещании была рекомендована 
«Советскому писателю» книга читинского 
поэта Михаила Вишнякова. Писал Михаил 
Дудин. Но книги до сих пор нет, как нет и 
книги киргиза Омара Султанова. А они — 
люди талантливые, поэты от жизни. Неудоб
ные для редакторов.

Вот и получается, что у нас мало действи
тельно молодых. Их первые книги выходят в 
35—40 лет, как у Михаила Сонина, Людмилы 
Букиной или М арата Акчурина. Правда, здесь 
есть и свои социологические причины: сейчас 
люди получают высшее образование в основ
ном в 27—30 лет. К этому времени и создается 
личность, ее культурный и нравственный запас. 
Но еще плюс дорога по времени в издательство 
в 5— 10 лет.

Я думаю, что на сегодняшнем съезде надо 
рассмотреть этот вопрос и ускорить издания 
молодых, если надо, то и сверх плана. Чем 
ближе резервы к основному эшелону, тем дело 
надежней. Мы не должны допустить еще раз 
разрыва между поколениями, который произо
шел в поэзии с «сорокалетними».

«Тот, кто не помнит прошлого, обречен 
повторять его» — такова истина.

Старшие товарищи были добры и внима
тельны к нам, поэтам, которым теперь пятьде
сят: Назым Хикмет, Михаил Луконин, Николай 
Тихонов, Павел Антокольский. Скольких они 
напутствовали в дорогу! Пусть не все состоя
лись, зато состоялась поэзия, благословленная 
ими: Олжас Сулейменов, Андрей Вознесен
ский, Белла Ахмадулина — дальше пере
числять не буду, потому что многие из них — 
в этом зале.

И теперь о дороге к читателю, о встрече 
с ним. И здесь главный посредник — книго
торг, который в основном и винить мы не 
вправе. Если не расходятся книги — вычитают 
с продавцов. Но почему? А почему не с изда
телей и наконец не с самих авторов? И зда
тельство, выпуская книгу, должно отвечать 
за нее и морально, и материально.

Дело в том, что книготорг оплачивает изда
тельству сразу весь тираж с 25-процентной 
скидкой! Попробовал бы завод свою продук
цию так продать, какой был бы ему убыток!

И отныне издательству и дела нет, расхо
дится книга или не расходится. Одни делают 
брак, другие расплачиваются. Конечно, 
и к книготоргу есть у нас претензии, но они 
частные. Например, один магазин заказывает 
тираж в 2 тыс., а другой ни одной; в одном 
месте книга лежит, а в другом ее не купишь.

И все же нужно отменить такое положение, 
когда только магазин отвечает за книгу.

Поэтические книги стали хуже расходиться. 
Некоторые запаниковали: «Интерес с поэзии 
упал». А книг Р. Гамзатова нет на прилавках,
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нет Е. Евтушенко, Д. Кугультинова, Э. Меже- 
лайтиса.

Страдают прежде всего те, у кого первая 
или вторая книга — их еще не знают. И здесь 
нужна умная издательская пропаганда. Но ка
кими силами? Резервы, оказывается, есть — 
«Отдел библиографии и пропаганды». Так в 
таком отделе в «Советском писателе» нет ни 
одного человека, который занимался бы этим. 
Библиографией — да. Нужно переключить ос
новные силы этого отдела на ту работу, 
к которой они и определены.

В стране более 360 тыс. библиотек, но они не 
берут малоформатные поэтические сборники в 
мягких обложках, ибо те не стоят на полках 
и требуют затрат на «ремонт». Раньше изда
тельства имели отделы по связи с библиоте
ками, теперь их нет. Нужно вновь создать 
такие отделы.

Повредило поэтической книге и печатанье 
в подбор, или, вернее, в «непрочет», как гово
рил А. Белый. Эти книги мало раскупаются.

Мешает и плохое оформление. Так, книги 
издательства «Современник» в каком-то 
скользком целлофане похожие друг на друга, 
как новобранцы, плохо раскупаются.

Тусклое, примитивное оформление и мягкая 
обложка отпугивают покупателя. Но почему 
мягкая? Оказывается, что невыгодно типогра
фии, потому что книга оценивается на вес! 
Если не полкилограмма — нет тебе твердой 
обложки. ( О ж и в л е н и е  в з а л е . )  Книги 
поэзии издаются на третьесортной бумаге, а не 
на мелованной и не офсетом.

Нужно повысить номинал и тем самым 
заинтересовать типографию. Поэтическую 
строку трудно набирать, вот почему нужно 
оценивать здесь не на вес, как сейчас, а иначе.

В падении интереса к поэзии, в том числе и 
переводной, виноваты и мы сами. Ведь 3—4, 
а то и 5 книг, к тому же большими тиражами 
нередко издают поэты в один год. Взять хотя 
бы не очень давний пример. Поэт Ан. Пре- 
ловский издал за один год только избранного 
3 книги общим объемом около 55 п. л. Это 
листаж целого издательства, т'акого, напри
мер, как «Современник», за целый год. О новых 
я уже и не говорю.

Или одни и те же поэты переводят в год 
почти все книги издательств Казахстана це
лой семьей в 3 человека. Более того, благо
дарное переводимое руководство издает в 
ответ книги избранного как «Избранное», где 
красуется на обложке — Т. Кузовлева и
В. Савельев. Это нечто новое в мировой изда
тельской практике.

Два-три переводчика по 7—8 книг сразу 
переводят в Узбекистане...

Какого же качества эта продукция, когда все 
подряд выходят на одно лицо? Такое компа- 
нейство в переводческом деле наносит вред 
национальной поэзии, искажает ее лицо, 
снижает ее подлинную значимость (Г о л о с а 
и з  з а л а :  « П р а в и л ь н о ! » )

Есть и другие явления в переводческой 
работе. Возьму один пример, когда редактор 
двухтомной антологии монгольской поэзии 
Г. Ярославцев является одновременно ее со
ставителем и одним из основных переводчи
ков, как говорится, сам себе хозяин. Так ли

уж мы бедны талантливыми поэтами, которые 
могли бы талантливо перевести национальную 
прэзию? Дело поэта — переводить, дело ре
дактора — редактировать, дело специали
ста — составлять сборник и писать предисло
вие. Особенно, когда речь идет о таких со
лидных издательствах, как «Художествен
ная литература» и «Радуга», выпустивших 
эту прискорбную двухтомную антологию. Это 
горе-редакторство тоже создает антихудоже
ственное в нашей литературе.

Итак, что же нам надо делать, чтобы 
поэзия была ближе к читателю? Прежде всего 
повысить требовательность к себе — так я по
нимаю для себя ответственный курс партии 
на ускорение и качество. Во-вторых, нужно 
создать требовательную и ответственную 
комиссию по изучению спроса и повышению 
качества книг.

Нужна и новая, в духе времени кооперация: 
издательство — типография — книготорг.

Необходимо повысить требования к качест
ву переизданий, а то они похожи на простые 
перепечатки того, что было написано автором. 
Нет, переиздание должно по внутреннему 
сюжету, по эмоциональной окраске быть новой 
книгой. Примеров немало. Я бы назвал здесь 
прежде всего книги Андрея Вознесенского, 
Валентина Сидорова «Индийские сюжеты», 
Давида Самойлова...

Новинки надо издавать смелей, даж е в один 
лист, тогда не будет проходных стихов. А пла
тить надо либо аккордно, либо считать первым 
тиражом 3—4 тыс. экземпляров.

И еще: нужно снова открыть при издатель
ствах отделы консультаций, тогда не будет 
тысячных завалов рукописей; создать свои 
микромузеи книг, изданных этими издатель
ствами. Это и поучительно, и повысило бы 
критерии. Кроме того, само издательство 
прежде всего должно тиражировать книгу.

Нужно искать новые пути качественного 
улучшения поэтических книг. Новые формы не 
бывают без новых идей, и нам нужно учиться 
этому у партии, чтобы поставить наши книги 
на международный уровень. Ибо социализм 
в области социальной проявляется в рента
бельности, в области духовной — идейностью. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Дмитрию Васильевичу Павлычко.

Д. ПАВЛЫЧКО. Уважаемые товарищи! 
Почти на всех республиканских писательских 
съездах отмечалось выросшее мастерство всех 
писательских поколений, указывалось на то, 
что атмосфера общей высокой образованности 
в нашей стране порождает как бы излишек 
мастерства не только у зрелых, но и у начи
нающих литераторов. Все верно, многие наши 
произведения напоминают прекрасно постро
енные, но мертвые храмы, что-то вроде собора 
Василия Блаженного (сразу я хотел бы про
сить извинения за такое сравнение), который 
поражает внешним великолепием, но удручает 
мизерными размерами и скудностью внутрен
него пространства. Кто входит в эти храмы, 
кто хочет отыскать ослепительный алтарь 
высоких и вечно живых идей, проходит по
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узким и темным коридорам, в конце концов 
наталкивается на обыкновенный камень и 
кирпич, функция которых только в том, чтобы 
держать на себе внешнюю золоченую мишуру. 
Получается так, что зодчие не верят в боже
ство, для которого строят святилища. Поэтому 
демонстрируют не могущество своей веры, не 
огонь, не сомнение, не боль, не страшную 
бездну духа, а только профессиональное совер
шенство.

Владея филологической виртуозностью, не
которым запасом рифм или, еще лучше, куль
тивируя нечто среднее между свободным и 
плохо рифмованным стихом, легко откликнуть
ся на любое, в том числе печальное событие. 
Землетрясение в Ташкенте — давай, торосы 
Антарктики зажали корабль — давай, взор
вался реактор в Чернобыле — давай! Именно 
чернобыльские стихи некоторых поэтов 
показали, что мастерство может служить при
крытием фальшивой гражданственности и без
дарности. Д а не только прикрытием своей 
собственной литературной, но и бюрократи
ческой бездарности, которую оплачиваем 
сегодня десятками жизней и превращением 
красивейших районов Украины и Белоруссии 
в пустыню. Горе такого масштаба не может 
случиться только по вине ученых или только 
по вине благословляющих несовершенные 
замыслы и дела науки; ты, восхваляющий 
героев Чернобыля, тоже повинен в их смерти, 
потому, что ты жил в одно время с ними, жил 
и молчал, когда наше общество, овладевая 
энергией урана, все больше и больше теряло 
энергию совести, правдолюбия, демократиче
ской жизни. Да нет, не молчал, ты красиво, 
но бездумно воспевал этот процесс подмены 
совести силами железа и радия, потому что 
ты — бездушный мастер мастерства, непони
мающий, что атом покоряется только правде, 
только еще более могущественной, чем он 
сам — силе правды.

Чем отличалась всегда, чем поражала не 
только своего, но и мирового читателя и слу
шателя советская поэзия? Чувством родины. 
Нет более священного и более человечного 
чувства, ибо через него мы приходим к чувству 
уважения ко всем другим родинам, воспитыва
ем в своей душе человечество, приобщаемся к 
пониманию гражданского бессмертия.

Прекрасная, рыжеволосая богиня Калипсо, 
влюбившись в Одиссея и пытаясь навсегда 
задержать его на своем острове, обещает 
ему бессмертие, только бы он остался у нее, 
только бы перестал думать о родной Итаке. 
Сын Лаэрта, однако, избирает родину. По
чему? Потому, что родина — тоже бессмертие, 
но — высшего качества. Останься Одиссей у 
Калипсо, он превратился бы в бессмертного 
ухажера; родина же дает ему бессмертие 
гражданина!..

Да, перед поэзией Тараса Шевченко, пре
клоняется мир, памятники Кобзарю стоят в 
Москве, в Вашингтоне, в Париже, в Виннипеге, 
но бессмертие поэта излучается из сердца 
Украины. Не будь этого сердца, не будь этой 
безграничной любви к своему гению, к своему 
национальному образцу моральной чистоты и 
духовной несгибаемости, не могло бы возник
нуть поистине международное значение твор

чества и жизненного примера великого Шев
ченко. Так же национальным русским вели
чием Пушкина определяется его огромное 
междунациональное мировое значение, а не 
наоборот!

Этот закон применителен ко всем поэтам. 
Он действует и в наше время и в наглей 
стране. Юстинас Марцинкявичюс немыслим 
без Литвы, Мустай Карим — без Башкирии, 
Имант Зиедонис — без Латвии, Мате Траат — 
без Эстонии, Лина Костенко — без Украины. 
Но именно мы пытаемся ломать этот замеча
тельный закон, именно мы пытаемся создавать 
громкие поэтические имена, за которыми ни
чего нет, кроме «мастерства», модных тем и 
героизма вдогонку. Эти имена лишены нацио
нальной сущности, национального характера, 
национальной боли. Если писатель, по меткому 
определению Ивана Франко, напоминает дере
во, уходящее корнями в национальную почву, 
а кроной — в интернациональные небеса, то 
мы пытаемся выращивать крону и в то же 
время рубить корни. Теоретикам шовинистиче
ского толка так же, как и космополитствую- 
щим глашатаям технократической, совершен
но оторванной от фольклорных основ и нацио
нальных культур художественной письмен
ности выгодно все то, что порождает манкур
тов в жизни и в поэзии. Люди, потерявшие 
национальную память, станут приспособлен
цами, жестокими прислужниками зла, слепыми 
механтропами, способными топтать все чело
веческое и все культурное. Так же, как преуве
личенное национальное чувство рождает 
фашизм, так же отсутствие этого чуства ведет 
к аморальности и преступности, похожим на 
фашизм. Нельзя об этом забывать.

Но чувство родины у поэта не может 
возникать само по себе. Он сам должен быть 
представителем народа, у которого есть чув
ство отчизны — иначе весь его патриотизм 
будет или трагедией, или спекуляцией, только 
не прекрасным, уравновешенным, челове
ческим и в сущности интернационалисти
ческим чувством. Но откуда же будет произра
стать чувство родины у человека, который не 
обязательно должен быть поэтом, но который 
обязательно должен иметь своих поэтов, 
рождать и воспитывать поэтов, если он не 
знает толком своей истории, своего языка, 
если он по духу своему беден и неразвит, если 
все, что связано с его материнской песней, он 
сам считает неперспективным, второстепенным 
и вообще ненужным. К несчастью, у нас вышло 
из употребления понятие украинского, литов
ского, башкирского, татарского, эстонского 
и т. д. (здесь можно перечислять все наши на
роды) патриотизма, словно такое понятие 
противостоит советскому патриотизму. Все 
как раз наоборот: советский патриотизм мож
но подорвать только исключением из него 
национального смысла, только разжиганием 
недоверия к объединяющему нас русскому 
языку, только политикой поощрения одного 
и вытеснения из школ, ясель, университетов, 
судов, канцелярий, магазинов другого языка.

Поймите меня правильно. Благодаря ленин
ской национальной политике все наши народы, 
особенно национально угнетенные до Октября, 
как бы рождались заново. Запрещаемый и
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гонимый в царское время украинский язык по 
всем показателям сегодня стал на один уро
вень с великими европейскими языками. Ни в 
Советском Союзе, ни в мире нет ни одного 
более-менее известного писателя, который 
не был бы переведен на язык Шевченко и 
Франко. Примеры, свидетельствующие о раз
витии украинского языка, многочисленные, 
убедительные, весомые. Но нельзя ограничи
ваться одними положительными примерами. 
В нашей республике наметились печальные яв
ления, указывающие на то, что если партия 
и государство не придут на помощь, наш язык, 
потеряв базу для своего развития, в скором 
времени превратится в песенную латынь, и 
произведения того же Шевченко или Франко 
наши внуки будут читать только в переводах.

Но кроме национального достоинства, лю
бая великая литература, на что указывают и 
книги наших классиков, должна иметь и со
циальные качества. Она должна исходить из 
социальной природы общества, которое иссле
дует, иначе ей не раскрыть сущности чело
века своего времени, не подойти к философ
ским, главным вопросам бытия. Существует ли 
у нас социальное неравенство? Д а, суще
ствует. Оно имеет разные формы, которые 
невозможно устранить по щучьему велению. 
Как, например, условия жизни в разных 
регионах, условия жизни разных профессий 
и т. п. Но социальное неравенство, которое 
проявляется в привилегиях высокопостав
ленного, а то и просто начальства, которых 
не имеют массы трудового народа, самое 
больное и самое противное неравенство, можно 
и нужно устранять всяческими способами, 
в том числе и бичующим поэтическим словом. 
Сказала ли об этом недуге наша поэзия веское 
слово? Нет, не сказала. Традиции Маяковского 
забыты, наше вдохновение уходит на сочини
тельство сладкозвучных од, на псевдороман- 
тическое воспевание мелочных радостей или, 
в лучшем случае, на гнев из-за мелких 
обид, нанесенных кому-то его сотоварищем по 
перу. Мы отучились говорить главную правду, 
социальную правду нашей жизни. Мы воспе
ваем героев, которые проявили мужество в 
экстремальных условиях, и это правильно. 
Но почему мы не замечаем обыкновенных 
героев, которые своим гражданским мужест
вом и самоотверженным трудом пытаются — 
и это им иногда удается! — исправить недо
статки в жизни коллектива, охваченного 
чинопоклонением, умолкнувшего перед бездар
ностью маленьких чиновников только потому, 
что они, эти маленькие, имеют поддержку от 
великого и самого большого чиновничества 
и начальства.

Мастерам нужно мужество, а то и просто 
здоровый ум. Чаще всего мы боимся говорить 
правду, чтобы не навлечь на наше- общество 
критики врагов. В этом случае мы напоми
наем крестьянина из одной старокитайской 
притчи. Этот землепашец боялся топтать вспа
ханную ниву и для того, чтобы засеять ее, 
нанял четырех слуг, которые несли его, 
сеятеля, на стуле и, естественно, топтали его 
ниву да еще и смеялись над ним. Восседая 
на таком троне осторожности, мы готовы кому 
угодно отдать нашу пахоту, только бы самим

не пройтись по ней, не потоптать ее. Мы 
боимся наступить на посев, а боятся надо не 
собственных ног, а вредных семян в руке.

Мы принадлежим каждый к своей нацио
нальной культуре, а все вместе — к родине Ок
тября, к новому социалистическому обществу, 
которое — это во многом зависит и от нас — 
может, должно стать будущим всего челове
чества. Огромная ответственность лежит на 
нашем слове. Ответственность за сохранение 
животворящего национального многообразия 
нашей земли и за передачу в грядущий век 
нашей коммунистической идеи в чистоте и 
сияющей правде. Если мы не выполним свое 
предназначение, если окажемся ниже своих 
обязанностей, будущие поколения пройдут 
мимо нас, отвернувшись, и напрасно мы будем 
взывать к ним мертвыми языками: «Останови
тесь, вспомните нас, нам было тяжело, мы 
жили в суровое время». Они нам ничего не 
простят. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Яков 
Абрамович Козловский.

Я. КОЗЛОВСКИЙ. В 1836 году Пушкин 
написал строки, которые всем нам известны 
с детства:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгус, и друг степей калмык.

Прошло полстолетия, и другой русский поэт 
Афанасий Фет, хотя и знал он эти стихи Пуш
кина, написал:

У чукчей нет Анакреона,
К зырянам Тютчев не придет.

Это не первый случай в истории литературы, 
когда последующее поколение писателей явля
ло меньшее осознание происходящего, чем 
предыдущее поколение.

На II съезде писателей СССР был произ
несен замечательный содоклад о высоком 
искусстве художественного перевода. Автора
ми его были Максим Рыльский, Павел Анто
кольский и Мухтар Ауэзов.

На нашем съезде работают комиссии по 
всем жанрам литературы, кроме ж анра худо
жественного перевода. Что это — злая воля 
или недомыслие? Тем более это непонятно, 
если учесть, что каж дая третья книга, если не 
вторая, изданная в нашей стране — пере
водная.

Можно в святцах Союза писателей числить
ся оригинальным поэтом и не быть таковым; 
можно, как покойный Левик или ныне здрав
ствующий Сергей Васильевич Шервинский, 
числиться переводчиком и быть настоящим 
поэтом, ибо переводы Левика из немецкой 
и французской поэзии, стихов португальца 
Комоэнса или сонетов Мицкевича — настоя
щ ая поэзия. А какое наслаждение для ума 
и сердца даруют нам «Метаморфозы» Овидия 
или стихи из античной поэзии Катулла, Со
фокла, Тибула, Горация, стихи армянских 
поэтов в переводе Шервинекого. Живи эти
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замечательные литераторы в XIX веке, они, 
как и многие другие, были бы провозглашены 
истинными и выдающимися поэтами. В пуш
кинские времена, да и гораздо позже, перевод
ная литература приравнивалась к ориги
нальной поэзии. Белинский писал, что перевод
ная литература является органической частью 
литературы национальной. И русская лите
ратура к чести и богатству своему усыновила 
и дала гражданство многим, очень многим 
иноязычным шедеврам, как ни одна страна в 
мире.

К великому сожалению, в искусстве и в 
изящной словесности не существует прогресса. 
Есть он в науке, в технике, в инженерном 
деле, а в литературе прогресса нет. Так уж 
устроен духовный мир людской, этот загадоч
ный мир.

Образовательный ценз в нашей стране очень 
высок, но само по себе образование не приоб
щает человека к культуре и зачастую мы на
блюдаем явление, когда образование не осве
щено нравственностью. И такое положение 
может привести к угрожающим последствиям. 
Никто не может научить своего ученика писать 
художественную прозу или стихи, но всякий 
мастер и художник обязан преподать ему 
уроки нравственности и порядочности и утвер
дить в нем мысль, рожденную в пушкинской 
голове, что изящная словесность есть союз 
истины и добра. Я помню уроки Корнея 
Чуковского и Самуила М аршака, которыми 
и я был замечен в молодости своей. Они 
никогда не говорили о себе в превосходной 
степени, как иные нынешние литераторы, но 
они умели приобщать собеседника к высокой 
мысли, к поиску правды, к порядочности, 
к чести и ответственности перед словом. И в об
щении с ними почти осязаемой становилась 
связь времен. В кабинете М аршака висел 
портрет В. В. Стасова — великого критика 
и историка искусства. Как известно, Стасов 
был сторонником национального начала в ли
тературе и искусстве, но не только русские бы
ли обязаны ему своей судьбой. Он заметил и 
написал восторженную статью о скульптуре 
Марка Антокольского «Иван Грозный» и вся
чески способствовал этому великому ваятелю. 
Он же способствовал и гимназисту Маршаку, 
помог ему переехать на учебу в Петербург, 
возил его портрет к Льву Толстому в Ясную 
Поляну. И вот что потребовал Стасов от М ар
шака: «...ты никогда не переменишь своей 
веры, какие бы ни были события, обстоятель
ства, люди и отношения, второе, ты будешь 
искать все больше и больше правды и жизни, 
будешь все больше и больше чуждаться рито
рики, красивых, но праздных слов и картин, 
пустых фейерверков и цветных иллюмина
ций; третье — что никакой успех и расхвали
вания не сдвинут тебя с настоящей дороги 
и не затемнят твою голову фольгой самомне
ния и мишурой кривляния толпе» (Письма
В. Стасова Маршаку).

Завещанное Стасовым Маршак по связи 
времен передал нам.

Корней Иванович Чуковский — современник 
Бунина и Чехова, Репина и Шаляпина, Горь
кого и Блока, Есенина и Маяковского — 
в самые даже нелегкие времена подносил

нам наглядные уроки высокой духовной яс
ности и неподкупности. Он написал книгу «Вы
сокое искусство». Это прекрасный трактат 
о художественном переводе.

Настоящий переводчик, если он не хочет по
пасть впросак, должен проникнуть в суть 
литературного произведения, переводить не 
слова его, а дух, создать версию достовер
ности в художественном переложении и приоб
щить это иноязычное произведение к отече
ственной литературе. Надо иметь понятие 
самое непосредственное, самое сопричастное 
к тому, что ты переводишь. В 1858 году автор 
«Трех мушкетеров» прибыл в Россию. Путе
шествие его по России и Кавказу было увле
кательным, полным приключений и примеча
тельных событий. В России Александр Дюма 
заинтересовался поэзией Лермонтова. Он 
хотел о нем узнать как можно больше. Это 
становится ясно из его просьбы к Растопчиной 
сообщить ему — Дюма — все, что она знала 
о Лермонтове, с которым встречалась перед 
последней его поездкой на Кавказ.

Всем известно стихотворение Лермонтова 
«Спор». В нем есть такие строки:

И испытанный трудами 
Бури боевой,
Их ведет, грозя очами,
Генерал седой.

Не многим было известно, что в этих строках 
речь идет об Алексее Петровиче Ермолове, 
военачальнике легендарной судьбы, герое 
12-го года, бывшем Наместнике Кавказа. 
Ермолов разделял взгляды декабристов. Есть 
тому множество доказательств. Николай I за 
это ненавидел и боялся его, и он нашел 
повод сместить Ермолова в 1827 году. И вот 
Дюма переводит стихотворение Лермонтова 
«Спор» и публикует его на французском языке 
в газете «Кавказ» и свой перевод посвящает 
Ермолову, который еще был жив. Он пишет 
в этом посвящении: «Мой генерал! Не разре
шите ли вы некоему французскому поэту, 
который уже в течение двух месяцев слышит, 
подобное эху Кавказа, Ваше имя, переслать 
Вам стихотворение Лермонтова, переведенное 
им, в котором упоминается Ваше имя. С тех 
пор, как пушки Бородино заставили французов 
узнать имя Ермолова, у меня возникло вели
чайшее уважение и самое глубокое восхи
щение перед Вашим именем. Дюма». И это 
пишет соплеменник Наполеона! Никакой на
циональной спеси, ущемленной национальной 
гордости, а пример высокой нравственности 
писателя и переводчика.

А разве не напоминает это далекого от вся
ческих предрассудков Багратиона, который, 
увидев как искусно французы берут русские 
флеши, крикнул: «Ура!»

То, что в духовном отношении было вчера 
ересью, сегодня становится аксиомой. Дж ор
дано Бруно сожгли на костре, но то, что земля 
вертится, теперь и у папы римского не вызы
вает сомнения. ( А п л о д и с м е н т ы . )

У нас дело художественного перевода могло 
бы пойти лучше, если бы для переводов отби
рались лучшие произведения, ставшие образ
цами национальной поэзии. Наука интерна
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циональна: дважды два — четыре, закон Л о
моносова — Лавуазье или таблица Менде
леева везде в мире звучат одинаково и значат 
одно и то же.

С поэзией настоящей дело обстоит как раз 
наоборот. Вот поэтому она почти неперево
дима. Переводчику должно быть предостав
лено право переводить не по заказу, а по душе. 
Перевел, принес в издательство и, если это 
хорошо, извольте вставить в план. Переводы 
наши должны рецензироваться, а ныне рецен
зируются одни подстрочники.

В редакционных советах должны заседать 
и мастера художественного перевода, знатоки 
не те, что ведут следствие, а те, что ведут 
духовный путь от Пушкина к Жуковскому. 
Как прекрасно по любви переводили запад
ную и восточную поэзию Пастернак, Анто
кольский, Бажан, Звягинцева, Петровых, 
Пеньковский, как великолепно переводил 
Батырая и горскую народную поэзию славный 
Эфенди Капиев. И сегодня я бы мог назвать 
имена добросовестных и талантливы х 
переводчиков поэзии. Это Михаил Дудин, 
Владимир Васильев, переводчик французских 
и испанских эпиграмм, это Александр Межи- 
ров, Наум Гребнев, Елена Николаевская, это 
молодой Витковский и не совсем молодой Хе- 
лемский. Всех не упомянешь. К сожалению, 
плохих переводчиков, как и плохих поэтов, 
больше, чем хороших. В одной Московской 
писательской организации 500 поэтов. Это 
даж е визуально представить нельзя, а прочи
тать все их стихи на память вряд ли кто смо
жет, да и не только на память.

Маршак говорил: «Плохой перевод — кле
вета на автора», но никто этих клеветников, 
к сожалению, не вызывает к барьеру. Стихо
творение иноязычного поэта лучше порой 
опубликовать в угловатом, лишенном ритма 
и пластики подстрочном переводе, чем в 
псевдохудожественном. Толстой, когда писал 
«Хаджи Мурата», послал своему соседу А фа
насию Фету подстрочники горских песен с под
строчным переводом. Фет писал по поводу 
этих горских песен: «Я встрепенулся, как орел, 
почувствовавший запах свежей и горячей 
крови». Фет перевел стихи, присланные 
Толстым, но Толстой в повесть включил горную 
песню в подстрочном переводе. А Фет перевод
чиком был неплохим.

Лучше национальное стихотворение опубли
ковать в подстрочном переводе, чем в плохом 
художественном.

Как говорит парикмахер из Ц Д Л , лучше 
быть сильно заросшим, чем плохо подстри
женным. Меня всегда огорчала.и удручала 
неосведомленность иных литераторов, которые 
судят о национальной литературе. Они выду
мали термин младописьменные народы. 
И даже этот свой взгляд распространяют на 
литературу народов Северного Кавказа. Пись
менность там древняя. Правда, литераторы 
этих земель писали, используя арабский и 
персидский алфавиты.

Если в Дагестане жили бы «младописьмен
ные» литераторы, как бы тогда мы прочли 
такие книги, как «Ассари Дагестан» или 
переписку князя Барятинского с Шамилем. 
Когда Шамиль жил в Калуге, между ним и

пленившим его князем Барятинским — одно
кашником Лермонтова по военному учи
лищу — завязалась переписка и Барятинский 
спросил Шамиля — пишите мне по-арабски, 
у меня свои переводчики есть.

Сейчас мы наблюдаем примечательное явле
ние, когда в наших национальных республи
ках национальные писатели пишут по-русски, 
как Василь Быков, как Чингиз Айтматов. 
Говоря о Быкове и Айтматове я говорю о их 
переводческой деятельности, как прозаик 
Алим Кешоков, как Олжас Сулейменов, как 
критик Камиль Султанов и многие другие.

(С м е с т а :  « Е с л и  о н  п и ш е т  п о -б е 
л о р у с с к и ,  о н  с а м  с е б е  п е р е в о д 
чи к .  Е с т ь  а в т о р и з о в а н н ы й  п е р е 
в о д » .)

Я. КОЗЛОВСКИЙ. Но в изданиях, которые 
мы читаем, этого не сказано.

Н. ГИЛЕВИЧ. Быков пишет по-Белорусски, 
вы вводите в заблуждение целый зал.

Я. КОЗЛОВСКИЙ. Еще Пушкин привет
ствовал это явление в своем «Современнике». 
Он опубликовал повесть черкеса Газы Гирея 
«Долина Ажитугай» со своим послесловием 
к этой повести, в частности писал: «Вот явле
ние неожиданное в нашей литературе! Сын по
лудикого Кавказа становится в ряды наших 
писателей...» («Современник», 1836). Когда 
в наших республиках писатели начинают пи
сать по-русски, это можно приветствовать, 
если они это делают талантливо и вдохновенно.

С уважением хочу отметить, что на протяже
нии всей своей переводческой деятельности 
я замечал, с какой любовью и трогательной 
памятливостью относятся в наших республи
ках к своей национальной классике. Вряд ли 
кто-нибудь из нас сейчас прочитает на память 
стихи Тредьяковского или Кантемира, а вот 
в Таджикистане вам почти каждый писатель 
прочитает и Хафиза, и Саади, и Руми, и Хаяма. 
Когда я переводил стихи великого Авиценны, 
переводил с трепетом, радостью и любовью. 
И мне казалось, что я перевел точно, но стал 
читать перевод Мумину Каноату и Шовкату 
Ниязи и вижу — они не очень радуются моему 
переводу. Стал спорить, и тогда они прочи
тали мне на память стихи Авиценны, который 
жил много веков назад. И потом уже Мумин 
Каноат стал моим редактором, и я перевел 
Авиценну.

В издательстве «Советская Россия» есть 
серий книг под названием «Мастера художе
ственного перевода». В этой серии вышло 
немало замечательных поэтических книг, но 
были изданы несколько книг по непонятным 
для меня причинам совершенно случайно. Се
рия эта сейчас дышит на ладан, а ведь она как 
издание — знак культуры. Нужно строжайше 
отбирать книги для издания в этой серии, 
широко обсуждать их предварительно. Госком
издат РСФСР, думаю, не совершит ошибки 
и не закроет прекрасного начинания в «Со
ветской России», а создаст редколлегию для 
издания лучших книг переводчиков и даже 
расширит это издание.

Сейчас, как мне сообщила Ирина Огород
никова, очень инициативная и талантливая
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руководительница московских переводчиков, 
Ц К партии санкционировал издание перевод
ческого теоретического журнала. Это пре
красно, это нас радует. Наконец-то появится 
орган печати, где будет здравствовать крити
ческая мысль, и в забытом Союзом писателей 
жанре художественного перевода. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Ошанин 
Лев Иванович.

. Л. ОШАНИН. В русскую поэзию вернулось 
имя Николая Гумилева, поэта, оказавшего 
мощное влияние на развитие советской 
поэзии. Особенно ее ленинградского крыла — 
раннего Н. Тихонова, А. Прокофьева, В. С ая
нова и многих других.

Пришло время разобраться всерьез — что 
именно он дал нам, литераторам старших 
поколений, почему его имя никогда не уга
сало для узнавших его однажды. Это тем более 
важно, что, например, «Литературная Рос
сия» (спасибо ей за пионерство) при первой 
публикации напечатала до обиды не лучшие 
стихи поэта. Сила Н. Гумилева совсем не в тех 
стихах, которые принесли ему в свое время 
популярность у обывателя. Изысканные ж и
рафы, леопарды и фарфоровые павильоны 
при всем мастерстве скорее теневые стороны 
его творчества.

Мне повезло — еще мальчишкой я прежде 
всего встретился с его последней книгой — 
«Огненный столп» и задохнулся от глубины и 
силы его философских стихов. Это и уже 
названные Евгением Евтушенко в«Литератур- 
ной газете»«Шестое чувство», «Слово», «Заб
лудившийся трамвай», это и «Мои читатели», 
«Звездный ужас» и, конечно, «Память», откры
вающая книгу.

С высоты «Огненного столпа» стоит пере
смотреть поэзию Гумилева. Отбрасывая для 
себя слабые вещи, красивости, я нашел и в 
ранних сборниках пусть одинокие, но заме
чательные стихи. Таков «Выбор» в «Роман
тических цветах», где совсем еще юноша под
нимается до беспощадных и глубоких формул.

Но молчи — несравненное право
Самому выбирать свою смерть.

А в «Жемчугах» знаменитые «Капитаны», 
«Орел», «Волшебная скрипка».

В «Капитанах» — во многом наивно-роман
тических, но блестящих по форме — уже 
слышна гумилевская поступь, которая потом в 
«Памяти» найдет свое законченное решение:

Память, ты слабеешь год от года,
Тот ли это или кто другой 
Променял веселую свободу 
На священный долгожданный бой.
Знал он муки голода и жажды,
Сон тревожный, бесконечный путь,
Но святой Георгий тронул дважды 
Пулею нетронутую грудь.

Кто из нас сумел так написать об ордене? 
А ведь пробовали и не раз. Безоглядно храб
рый, он писал о своих двух солдатских «Геор
гиях», нелегко дававшихся прапорщику.

«Память» написана в 1920 году или в 1921

году, когда Гумилев вместе с Горьким и Бло
ком работал редактором поэзии в библиотеке 
«Всемирная литература». Вот еще строки из 
«Памяти»:

Сердце будет пламенем палимо 
До тех пор, когда взойдут, ясны, 
Стены Нового Иерусалима 
На полях моей родной страны.

Думается, что при всех сложностях восприя
тия революции, в которую он вернулся из-за 
границы, здесь по-своему увиденный завтраш 
ний день обновленной родины поэта.

Вот прежде всего за эту упругую стать стиха 
в рефлексирующем вялом мире символист
ской поэзии, за философские глубины «Шесто
го чувства», за утверждение статуса «Слова», 
за прозрачную ясность лучших стихов Гумилев 
стал близок и необходим советской поэзии.

Короче говоря, все перечисленное выше вос
стало против его экзотических пустяков: Гуми
лев против Гумилева.

Здесь я должен кое в чем возразить Е. Евту
шенко, написавшему в целом хорошую, на 
мой взгляд, статью «Возвращенье поэзии 
Гумилева» в «Литературной газете». Он раз
дает в ней звания — кто великий, кто невели
кий, и зачем-то сталкивает лбами Гумилева 
и Анну Ахматову: «У Ахматовой меньше 
плохих стихов и больше хороших, но не забу
дем, что Гумилев ушел из жизни тридцати
пятилетним, а Ахматова дожила до глубокой 
старости». Д а бог с ними — поэзия не иппод
ром, а поэты не лошади. У каждого истинного 
поэта свое хозяйство. Но с каким бы глубоким 
уважением я ни относился к Анне Андреевне, 
я не знаю у нее ни одного стихотворения мас
штаба «Шестого чувства» или «Слова», а 
поэта ценят по тому лучшему, что он напи
сал.

Возвращая поэзию Гумилева людям, 
надо, кроме однотомника, издать избранного 
Гумилева, который сыграл немалую роль в ста
новлении почти каждого из нас.

Кстати, о слове. У нас не раз реформиро
вался русский алфавит. Были логично отчисле
ны буквы «ять», «фита», «ижица», заменен 
запятой, а потом возвращен твердый знак, но 
допущена одна досадная ошибка, особенно 
для поэзии. Не знаю, чьими холодными ру
ками, чьим волевым решением была выкину
та абсолютно необходимая для нас буква «ё». 
Д а и в прозе как прочесть: «узнаешь шелест 
березовой рощи» или ты его, этот шелест, 
«узнаёшь»? Рассказ Лескова «Дама и Фе
фёла», как догадаются новые поколения, что 
это «Фефёла», и только Фефёла?

Я слышал, как мальчик читал по книге 
чьи-то стихи:

У дороги села круто 
На пригорки взобрались.

Он долго смеялся, потом (умный мальчик!) 
догадался:

У дороги сёла круто 
На пригорки взобрались...

А все и всё? Как написать: «все и всё кругом 
в волненье»? Как догадаться: «всё просят» или
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«все просят»? Как часто разрушается 
эмоциональный настрой, пока читатель, воз
вращаясь, докопается до смысла. Зачем это? 
Утешало то, что в рукописи можно было хотя 
бы писать эту прекрасную букву, а теперь 
ее выломали и из пишущих машинок. Надо 
вернуть букву «ё» в наш алфавит. И этот, 
отнюдь не мелкий вопрос, думается, заслужи
вает места в решениях нашего съезда.

Перед съездом у нас, москвичей, была встре
ча с секретарем МГК КПСС В. Г. Захаровым, 
где Василий Георгиевич доверительно и 
широко рассказывал обо всех проблемах се
годняшней Москвы. Я вспомнил обстановку 
прошлых лет в Москве, когда одному из руко
водителей посоветовали прочитать хорошую 
новую книгу, а он ответил: «Что вы, я не успе
ваю читать произведения ваших секретарей». 
Я не сужу его. У нас с некоторых пор пове
лось считать, что лучшая литература — «сек
ретарская», а лучшие прозаики и поэты — 
конечно же секретари. Дай бог, чтобы так и 
было. А В. Г. Захаров говорил о писательской 
заботе об архитектуре Москвы, о сохранении 
старины, о названиях улиц. Еще бы!

Я, в частности, когда пришло новое руко
водство, написал письмо тт. Ельцину и Сай
кину и приложил к нему мои «Раздумья о горо
дах», где среди прочего говорилось:

Нам не хватало улиц день за днем. 
Порой мы ущемляли полководца — 
Богдан Хмельницкий со своим конем 
На улочке своей не развернется.
Мы очень мало строили вчера,
Теперь пришли строительные сроки — 
Все шире и прямей Москва. Пора 
Проспект Богдану светлый и широкий. 
И Кирову проспект. Сквозь все огни 
Развертывайся, стройся, зеленей-ка!
Мой Моссовет, Остоженку верни, 
Мясницкую верни и Маросейку!

Тов. Захаров рассказал, чтр уже принято 
решение вернуть имя Остоженке. Спасибо! 
Но, товарищи Ельцин и Сайкин, Мясницкая 
и Маросейка за вами! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Абдулле Арипо'ву (Ташкент).

А. АРИПОВ. Дорогие товарищи! Говоря 
о сегодняшнем состоянии узбекской поэзии, 
нельзя не сказать о нравственном очищении, 
которое происходит в нашем крае под вли
янием XXVII съезда КПСС и республикан
ских партийных форумов. Причины, вызвав
шие необходимость известных радикальных 
мер, были более чем серьезными. События, 
происходившие в республике, не могли не 
коснуться и нашего литературного процесса.

Поэтому на литераторов Узбекистана сейчас 
ложится особая ответственность. Мы должны 
сделать все, что в наших силах, чтобы духов
ная жизнь стала по-настоящему духовной, 
свободной от всяческой конъюнктуры, парад
ности, пустословия.

За прошедшее пятилетием в республике 
создано и вышло в свет много разнообраз
ных поэтических произведений. Заслуживает

особого разговора творчество таких наших 
талантливых товарищей, как Э. Вахидов,
А. Матчан, X. Худайбердыева и др.

Однако в целом ряде стихотворных романов, 
поэм, да и стихотворений авторы увлеклись 
описательностью, чисто внешними приметами 
актуальности. Все это усугублялось тем, что 
литературная критика выдавала эти недо
статки за серьезные достижения, приписывала 
таким произведениям остроту и публицистич
ность.

Никто не возражает против поэм и даж е 
романов, написанных стихами, все жанры 
имеют право на существование. В этих «круп
ных» произведениях строка за строкой, стра
ница за страницей пересказываются обще
известные истины. Отдельные удачные образы 
не меняют общего унылого впечатления не
мощи. К сожалению, в отдельных произведе
ниях даже некоторых наших заслуженных 
товарищей самой поэзии не уделено места.

Поэтическая панорама нашей республики не 
исчерпывается, к счастью, многословными, 
наспех зарифмованными вариациями на тему 
«цветет урюк под грохот дней» или многозна- 
чительнымй восклицаниями: «С добрым утром, 
люди всей планеты!»

Я бы мог здесь сказать много добрых слов 
о хороших и разных поэтах республики всех 
поколений, в том числе и наших предшест
венниках. Конечно, творчество ряда поэтов 
20—30-х годов неоднозначно и во многом 
противоречиво. Но это не значит, что оно мо
жет быть вычеркнуто из литературного процес
са. Я согласен с высказанной недавно в 
«Литературной газете» Евгением Евтушенко 
мыслью, что принцип о необходимости помнить 
всех, кто оставил след в литературе, должен 
быть прочно утвержден. Это актуально и для 
узбекской поэзии.

Что касается молодых поэтов Узбекистана, 
мне кажется, что современная ситуация в 
республике имеет не только характерные 
региональные особенности. Усвоение лучших 
достижений советской и всей мировой лите
ратуры существенно обогатило палитру наших 
молодых поэтов. Они уверенно себя чувствуют 
и в традиционных формах, и в еще вчера 
непривычном для нас верлибре, и в области 
новейших экспериментов. Также плодотвор
ным видится мне обращение молодых поэтов 
к фольклорным истокам. Хотелось бы только 
надеяться, что они не забудут и классического 
наследия великих поэтов Востока. Ведь сегод
ня накопленная веками духовная сокровищ
ница — не собрание литературных памятни
ков, а живая поэтическая школа. Те, кто бывал 
в Средней Азии, хорошо знают, что гениальные 
строки Хайяма, Саади и Махтумкули в нашей 
чайхане не менее привычны, чем пиала ду
шистого зеленого чая. А вот будут ли цити
ровать нас? Может быть, вопрос этот звучит 
банально и высокопарно, но по сути от него 
не отмахнуться. Я думаю, что сейчас не стоит 
перечислять обоймы и составлять табель 
о рангах. Навои однажды сказал о короне, 
что она не знак преимущества, а горнило, кото
рое должно обжигать и закалять мысли и 
чувства ее носителя. В литературе тем более 
никакое высокое звание не дает преимуществ,
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наоборот — оно обязывает к напряженной 
работе над словом. Конечно же, только народ 
и время способны определить подлинную цену 
каждому отдельному художнику. Здесь мне 
бы хотелось сказать о проблемах, которые 
касаются всех нас.

Мало кто сегодня замыкается в рамках 
интимной лирики или формальных поисков. 
Проблемы добра и зла, войны и мира, «быть 
или не быть» находят свое отражение в твор
честве громадного большинства поэтов. Про
фессионализма и гражданственности нам не 
занимать. Но часто, прикрываясь актуаль
ностью и борьбой с недостатками, некоторые 
авторы забывают, что не плакатное обли
чение чужих пороков, а глубокий анализ при
чин и закономерностей, порождающих нега
тивные явления, и трагическое осознание соб
ственной ответственности за все, что происхо
дит в обществе, может стать истинным предме
том поэзии.

Еще бы хотелось сказать, что слишком уж 
приземлена современная поэзия, несмотря на 
всю космическую атрибутику. Должна же 
быть в нашей реалистической поэзии, в конце 
концов, и душа, сокровенность? наивность, 
в хорошем смысле этого слова; удивление 
перед миром, если хотите — тайна. То есть то, 
что и делает стихи стихами.

Несколько слов о переводах. Иногда мне 
кажется, что проблема перевода по своей 
вечности и неразрешимости не уступает 
проблеме поиска вечного двигателя.

Я верю, что переводческое дело можно и 
нужно поднять на более высокий уровень. 
Пока же, выражая признательность подлин
ным мастерам перевода из России и других 
братских республик, вынужден сказать, что в 
значительном числе произведений мы встреча
емся, пользуясь современной терминологией, с 
очковтирательством и приписками. Речь в пер
вую очередь идет о том, что переводятся дале
ко не лучшие стихи, не лучшие поэты. Конечно, 
каждый поэт хочет быть переведенным, каж 
дый имеет право на доброжелательное вни
мание к своему творчеству. Понятно, что 
посредственные литераторы гораздо больше 
озабочены своими публикациями, чем соб
ственно творчеством. Но вызывает законное 
недоумение, если не сказать возмущение, что 
центральные издательства все шире откры
вают свои темпланы для поэтов, чьи книги 
и на родном языке годами не раскупаются. 
Иногда имена не самых признанных, а самых 
проворных как назло включаются в доклады. 
Получается, народу любимы одни, а дифи
рамбы читаются другим, как это случилось в 
докладе Егора Исаева.

Так создается превратное представление о 
национальной культуре целого народа.

Теперь об отношении переводчиков к своей 
профессиональной работе. Я уже не говорю 
о том, что представления некоторых из них 
о нашей поэзии застыли на уровне полувеко
вой давности. Случается порой и такое, когда 
переводчик заявляет поэту: «Подстрочник
мне не нужен. Ты скажи только, о чем у тебя 
стихотворение — о весне или об осени и какое 
оно — длинное или короткое, остальное я сде
лаю сам». Какие уж тут дискуссии? Перево

дить с подлинника или с подстрочника и, что 
важнее, сохранить стихотворный размер или 
интонацию...

Ущерб от приписок в производственной 
сфере иногда можно все-таки возместить, 
взыскать с виновного. Нравственный ущерб, 
как известно, не вырубить никаким топором.

Надо, чтобы за дело взялись поэты, искрен
не заинтересованные в сближении националь
ных культур, чем и является художественный 
перевод по большому счету.

Вот те вопросы, которых я коротко хотел 
коснуться в выступлении. Спасибо за вни
мание. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Арону Алтеровичу Вергелису.

А. ВЕРГЕЛИС. Дорогие товарищи! На вче
рашнем заседании нашего съезда один оратор 
подал идею приостановить прием в Союз писа
телей новых членов с тем, чтобы дать литера
туре возможность прийти в себя от нашествия 
окололитературного люда. Позвольте усом
ниться в эффективности такой меры и предло
жить кое-что другое.

Будучи несколько лет назад в Италии, 
я узнал, что в Древнем Риме некий неудачли
вый поэт по фамилии Паскуино, которого 
не печатали, подкладывал каждую ночь под 
статую святой Марии свое новое сочинение, 
а назавтра любопытные извлекали рукопись 
и прочитывали ее в кафе или прямо на 
площади.

По примеру Паскуино сотни таких сочините
лей стали подкладывать под статую свои 
непризнанные стихи. Кстати, когда об этом 
рассказали Александру Блоку во время его 
путешествия по Италии, тот высказал сож а
ление, что человечество упустило возможность 
получить редкий сборник графомании, для 
подготовки которого стоило всего лишь кому- 
нибудь забирать из-под статуи то, что ночами 
подкладывали больные рифмоплетством...

Может быть, стоило бы и нам, расплодив
шим три с половиной тысячи членов Союза 
писателей поэтического звания и не знающим, 
как избавиться от тех, кто оказался несостоя
тельными, воспользоваться опытом древних 
мудрецов: поставить на улице Воровского, 
у старого входа в Ц ДЛ  статую председателя 
приемочной комиссии и вместо того, чтобы 
пачками принимать в СП начинающих поэтов, 
забирать плоды их вдохновения из тайника 
статуи и ограничиться выпуском сборника, 
о котором говорил Блок. Возможно, таким 
путем удастся удовлетворить жаждущих риф
мовать слова и, дай бог, какая-то тысяча счи
тающих себя профессиональными поэтами 
забудет о своей мании.

И еще об одном ощущении, вынесенном 
мною со вчерашнего заседания съезда, мне 
хочется сказать. Оно коснулось меня как пред
ставителя одной из национальных литератур.

На просторах прочитанного с высокой три
буны двухчасового отчетного доклада секре
тариата Правления Союза писателей СССР 
было немало возможностей и вполне хватило 
бы места, чтобы упомянуть в надлежащем 
контексте, рядом с другими национальными
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литературами, хотя бы только упомянуть, 
одним лишь словом, такую литературу с непро
стой судьбой, как еврейскую. Дорогие друзья, 
убейте меня, но не пойму, откуда подобная, 
стабильная на протяжении не одного десяти
летия забывчивость и бесцеремонность — 
то ли от невежества, то ли от невоспитанности, 
но во всяком случае не от чувства такта по 
отношению к культуре и литературе древнего 
народа.

Справедливо сказано, что малых народов 
в литературном плане нет, есть литературы 
малочисленных народов, которые нередко вы
двигают великих писателей, есть молодые 
письменности и молодые литературы. Что же 
касается еврейской письменности, то ее воз
раст достигает трех тысячелетий, на ней соз
даны вечные литературные ценности — от 
«Песни песней» до Шолом-Алейхема, до 
Переца Маркиша и других основоположников 
советского периода в еврейской литературе.

Правление Союза писателей СССР выпу
скает вот уже двадцать пять лет большой 
журнал на языке идиш — «Советиш гейм- 
ланд» («Советская Родина»). Допустим, что 
из-за языкового барьера это издание, заво
евавшее у своих читателей в двадцати странах 
мира, помимо Советского Союза, прочную 
привязанность и любовь, не могло ранее вну
шить особых чувств тем товарищам из руко
водства литературным процессом, которые 
выдают целым литературам свидетельства 
о рождении, справки об исправном поведении, 
а иной раз и свидетельства о преждевременной 
смерти. Но вот теперь создан на базе «Советиш 
геймланд» ежегодник на русском, английском, 
французском языках. Первый номер русского 
варианта ежегодника уже вышел в свет, он 
получил высокую оценку. Почитали бы его, 
уважаемые руководители многонациональной 
советской литературы, прежде чем умелой 
рукой разложить в своем отчете по клеточкам 
все братские литературы за исключением од
ной — еврейской. Известно, что именно она, 
современная литература на языке идиш, зани
мает на протяжении многих лет боевой участок 
идеологической борьбы и справедливо наз
вана фронтовой — в идеологическом плане — 
литературой. Как же можно ее полностью 
игнорировать как творческий коллектив, когда 
идет речь о наших творческих буднях?

Несколько месяцев назад издательство 
«Художественная литература» выпустило 
антологический сборник советской еврейской 
поэзии в переводе на русский язык. Это — 
парад той самой поэзии, которую наши идеоло
гические противники, как говорится, списали 
с корабля, объявили мертвой, или, как они пи
шут в грязных антисоветских газетах, «ликви
дированной». Вместе с тем это парад русских 
мастеров перевода, верных друзей еврейской 
поэзии. Ахматова и Заболоцкий, Маршак 
и Асеев, Смеляков и Светлов, Мартынов и 
Ушаков, Михалков и Наровчатов, Антоколь
ский и Рыленков, Юнна Мориц, Владимир 
Соколов, Евгений Евтушенко, Лев Озеров, 
Римма Казакова, Александр Межиров, Яков 
Козловский, Юрий Гордиенко, Борис Слуц
кий, Булат Окуджава, Марк Лисянский, 
Натан Злотников, Михаил Синельников, Вла

димир Цыбин — вот какую мощную дружину 
выделила русская поэзия, чтобы донести до 
всесоюзного читателя непреходящие ценности 
советской еврейской поэзии. В предисловии 
к этому сборнику Валентин Петрович Катаев 
написал: «Советская еврейская поэзия рожде
на и всеми кровными нитями связана с Ок
тябрем. Она устремлена в будущее. Вскоре 
после революции появились ее гимны Октяб
рю, стихи, звавшие к новой, социалистиче
ской жизни, утверждавшие ее идеалы. С тех 
пор ей не занимать патриотизма и боевитости. 
Заслуживает самого высокого признания и 
степень ее профессионализма».

Выходит, что имеет место некоторое несо
ответствие между тем, что делает для литера
тур малочисленных народов великая русская 
литература, ее мастера и творцы, и тем, как 
от ее имени поступают некоторые руководи
тели.

Именно об этом я хотел вам сказать, дорогие 
товарищи, исходя из фактов, хорошо мне 
известных. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Нил Семе
нович Гилевич (Минск).

Н. ГИЛЕВИЧ. Я начну с непредвиденной 
реплики и прошу у председателя лишнюю 
минуту. Вы, наверно, заметили, что мне не 
понравилась ошибка Якова Козловского, 
который сказал здесь, что Василь Быков 
пишет по-русски. Не понравилось потому, 
что она таит в себе, я сказал бы, вредный 
смысл, таит некоторое благословение на не 
совсем хорошее дело: берите, мол, пример с 
Быкова, переходите и вы с родного на другой 
язык. И вряд ли стойло при этом ссылаться 
на высказывание Пушкина — мы живем в иное 
время и ситуация у нас совсем иная.

Дело в том, что Василь Быков пишет не 
на русском, а на белорусском языке, но он 
вынужден сам переводить свои произведения 
на русский. И делает это не от веселой жизни. 
Поначалу его переводили другие — и очень 
плохо, так, что искажалось подлинное лицо ав
тора. И Быков стал переводить свои книги 
сам, и получается лучше. Из ошибки в выступ
лении Козловского следует вывод, что Василь 
Быков не белорусский писатель. А он — бело
русский, только он сам себя переводит,— как 
и многие другие поэты и писатели из брат
ских республик,— многие, но по этой же самой 
причине. Не думаю, что такую практику 
должно в принципе приветствовать: ведь на 
автоперевод уходит уйма времени и сил, кото
рые тот же Быков мог бы истратить на напи
сание новых, столь ожидаемых читателем, 
повестей. Но — это тема особого большого 
разговора.

Товарищи!
На XXVII съезде КПСС было сказано, что 

перемены и преобразования, которые должны 
произойти во всех сферах общественной ж из
ни страны настолько глубоки и масштабны, 
что по сути являются революционными, имеют 
революционный характер. Это значит, если 
мы не забыли смысл слова «революционный», 
в нашей жизни многое должно измениться 
самым решительным образом, основательно.
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Но ведь такие перемены сами по себе не 
произойдут, их могут осуществить только 
люди. Мобилизовать людей на это великое 
всенародное дело, помочь им уяснить рожден
ные временем революционные задачи — к это
му и призывает нас, литераторов, партия. 
Нужна необычная, грандиозная по масшта
бам перестройка общественной психологии, 
перестройка умов и настроений миллионов. 
От нас ждут помощи, но вопрос в том, нача
лась ли эта перестройка в самой нашей 
среде? Все ли мы уже включились как сле
дует в эту титаническую, рассчитанную на 
многие годы работу!

Прежде всего следует сказать о том, что 
настоящие, талантливые и честные писатели 
и поэты никогда от этой работы не отклю
чались. Она всегда была смыслом их жизни, 
первейшей заботой души и сердца. Они всегда 
работали так, чтобы своим словом, своим 
стихом приводить в движение энергию совести. 
И откровенно говоря, зачем им нынче как-то 
перестраиваться.

Перебираю в памяти стихи и поэмы, к при
меру, Пимена Панченко, Сильвы Капутикян, 
Мустая Карима, Михаила Дудина, Дмитра 
Павлычка, Юстинаса Марцинкявичюса, Ана
толия Вертинского, Павла Боцу, Бориса Олей
ника, Анатолия Жигулина, Евгении Янищиц, 
Леониды Лари, Арви Сийга, Бориса Шиша- 
ева,— не стану перечислять другие имена, 
не менее достойные, для примера достаточно 
и этих. Какие это хорошие, серьезные, глу
бокие поэты, и как их слово, сказанное и много 
лет назад, и вчера, годится сегодня, как нужно 
оно душе человеческой, чтобы эта душа стала 
чище, светлее и добрее, чтобы человек хоть 
немного поднялся как человек выше. Не ду
маю, что таким поэтам необходима какая-то 
переориентировка в магистральном направ
лении их творчества.

Точно так же, как и прозаикам Сергею 
Залыгину, Василю Быкову, Василию Белову, 
Григорию Бакланову, Валентину Распутину, 
Ивану Васильеву, Анатолию Соболеву, ну,— 
тут перечислять можно очень долго.

Точно так же и таким критикам, как В ла
димир Колесник или Игорь Дедков. Всего 
по стране это многие сотни имен, это боль
шая могучая разноязыкая литература — 
могучая своей правдой, честностью, муже
ством, замечательная своей несовратимостью 
с пути, которым она шла, идет и конечно же 
будет идти дальше. Дай только, боже, ей здо
ровья, да поменьше всяческих преград на 
пути к людям! Потому что на наши идеалы, 
на наши цели может работать только слово 
талантливое и честное. Бездарное и лживое 
народу послужить не может. А еще, и это 
уже зависит не только от Союза писателей, 
надо, чтобы эта талантливая и честная ли
тература не оттеснялась и не заслонялась от 
глаз читателя обильными плодами всяческого 
недостойного, спекулятивного и просто ник
чемного сочинительства. И чтобы имена дей
ствительно хороших поэтов и писателей не 
замалчивались, не загонялись в темный угол. 
Ловких и настырных сочинителей всегда было 
много, и меньше их, к сожалению, не стало. 
Похоже, что наоборот. Уроки нашей литера

турной истории почему-то на пользу не идут. 
Вон как мелькали, гремели, превозносились 
некоторые стихотворцы в двадцатые, тридца
тые годы, затем в сороковые — пятидесятые. 
Народу внушалось, что они-то и есть всамде
лишные, более того, лучшие из лучших, выдаю
щихся, они-то, мол, и делают литературу. Но 
прошли годы, десятилетия, и что же? Кого 
из них сегодня можно, а главное, стоит чи
тать? Хорошо, если хоть одна песня осталась, 
и то благодаря музыке.

Но практика суетного мельтешения продол
жается.

По адресу иных читатель просто вопиет: 
господи, до чего же этот товарищ уже 
надоел! Что ни телепередача — опять он, 
и опять — крупным планом. И опять — общие 
словеса! Д а устыдился бы! Ведь нельзя же 
так мельтешить! Неприлично. Если ты даже 
и талантлив, все равно неприлично. Потому 
что ты не один в литературе, талантов много. 
Есть мнение, что эти вездесущие, неутомимые 
товарищи обладают общественной актив
ностью. Что активностью — да, но надо ли ее 
приветствовать как общественную? Такая 
ли уж она ценная для общества? А если 
это просто самореклама? И остановиться 
эти товарищи сами уже не могут — при
выкли?

О перестройке теперь больше говорят те, 
которые долгие годы долдонили впустую — 
то ли прозой, то ли стихами, то ли критикой. 
Но способны ли они на какую-то перестройку 
и главное — что толку будет с этого? Накануне 
XXVII съезда КПСС и в первые дни его рабо
ты один известный беллетрист успел выступить 
в печати пять раз на тему о том, как он во
спринял документы партийного съезда и как он 
думает перестраиваться. В частности, он 
признался, что в результате услышанного на 
съезде он настолько поумнел, что теперь ему 
придется менять всю концепцию нового 
романа. Вот так — сразу будет менять всю 
концепцию, т. е. идейно-философскую суть про
изведения. Как рубашку или костюм — сме
нил, да и только! Нетрудно представить, чего 
стоила его прежняя концепция, да и чего будет 
стоить новая. Обыкновенная профанация 
самой идеи художественного творчества, обык
новенное угодливое «чего изволите?». О какой 
правде жизни, о каких уроках правды можно 
тут говорить? В данном случае, как видно, мы 
имеем дело с обычным примитивом. Но встает 
вопрос: почему в нашей такой грамотной, 
такой образованной стране, идейно плоское 
сочинительство, эстетически и нравственно 
убогое, примитивное — котируется по рангу 
Леонова, Быкова, Бондарева, поддерживается 
теми же регалиями, теми же многотомными 
собраниями сочинений и т. д. Разве не видно 
или не понятно, какой это наносит вред общему 
делу — делу духовного здоровья общества? 
Разве не ясно, как подобная санкциониро
ванная уравниловка таланта и серости вдох
новляет серость на плодоношение?

Сегодня задачей чрезвычайной важности 
является повышение гражданского звучания 
нашей поэзии, ее нравственного пафоса, 
голоса совести. В этом устремлении особую 
актуальность обретает творчество тех поэтов-
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классиков, для которых только что названные 
черты свойственны в наивысшей степени. 
В русской поэзии — это кроме Пушкина и 
Лермонтова конечно же Некрасов, Есенин, 
Маяковский, Твардовский. Но вот вопрос: 
достаточно ли мы ориентируем молодежь, 
в том числе творческую, на эти имена? На 
то, что в них воплощено и что за ними стоит? 
Недавно на экзамене профессор попросил сту
дентку русского отделения прочесть что- 
нибудь наизусть из Твардовского. «Ну, что 
в ы !— ответила она.— Твардовского я не 
люблю, это не мой поэт!» То, что у читателя 
могут быть свои предпочтения — понятно. Но 
поразительно, с какой легкостью, без тени сму
щения это было сказано. Д аж е с какой-то 
гордостью, с вызовом. «Твардовского я не 
люблю...» Но ведь Твардовский — это сама 
Россия, это русский народ, это совесть русской 
литературы и русской общественной мысли 
середины XX века! Есть имена, ставшие высо
кими символами, и с этим надо считаться, 
иначе — плохо, иначе — цинизм. Когда речь 
идет о таких именах — это не просто дело 
вкуса. Это, как говорится,— совсем другое 
дело. Это дело гражданской честности и чело
веческой совести, дело социальной и нрав
ственной воспитанности. Твардовский — 
глубок и необъятен; все существенное в народ
ной жизни, народной судьбе он охватил своим 
умом, душой и сердцем и воплотил в подлинно 
русском Слове, которое я пишу с большой 
буквы. Уходить от опыта, от уроков Твардов
ского — значит уходить от того, от чего поэтам 
отдаляться нельзя. Отвлекать от Твардовско
го — значит отвлекать от больших проблем 
народной жизни и неизбежно отвлекать туда, 
где властвует мелкое, второстепенное, эго
истичное, тщеславное... И тогда можно за 
быть и не думать о Чернобыле, о его потрясших 
всех нас уроках и думать только о себе, 
заботиться прежде всего о том, «изящно ли 
пляшу я» (Маяковский).

У болгарского поэта-сатирика Константина 
Павлова есть эпиграмма, которая в моем 
приблизительном переводе на русский звучит 
так:

Пускай от горьких дум совсем истаю,
Пусть говорят, что высох как скелет,—
Я ничего отвратнее не знаю,
Чем ожиревший в сытости поэт.

Речь конечно же не только о физическом 
ожирении, и меньше всего об этом. Речь о том, 
что к всенародной беде, как чернобыльская, 
нельзя прикасаться конфеточно-слащавыми, 
пошлыми стихами.

От чего зависит успешное развитие литера
туры или, напротив, что сдерживает ее разви
тие? Вопрос очень большой, сложный, много
гранный, и кратко ответить на него невоз
можно. Хотел бы обратить внимание всего 
лишь на одну грань, которая, однако, мне 
представляется весьма и весьма существенной. 
Например, у нас в Белоруссии все больше 
выходит книг, написанных плохим языком — 
бедным, канцелярским, постным, худосочным, 
национально неестественным, калькирован
ным. Выходят сборники стихов, удручающие 
косноязычием и элементарной неграмот

ностью. Особенно это заметно в творчестве 
более молодых авторов. Д а и книги некоторых 
известных писателей, прямо скажем, дегради
руют в языковом отношении. Но поскольку 
хорошая литература на плохом, убогом языке 
невозможна, это — аксиома, то естествен 
вопрос: в чем же дело, где причина этого тре
вожного явления? Ведь если причину не устра
нить — как будет дальше развиваться лите
ратура?

А причина — главная причина— известна: 
сильное сужение сферы употребления родного 
языка в республике, в массах населения и осо
бенно — в школах, уже не только в городских, 
но и в сельских. Писатель живет не в безъязы- 
ковом пространстве, он живет в среде опре
деленного языка, которая неизбежно влияет 
на язык его произведений, язык, каким он 
пишет. Еще в Минске я прочитал вступитель
ное слово О. Т. Гончара, которым он открыл 
недавно состоявшийся съезд писателей 
Украины, и мне более чем понятно, почему он 
с такой большой тревогой и такой глубокой 
озабоченностью говорит о родном языке, о пре
ступно неуважительном отношении многих чи
новников и мещан к этому величайшему творе
нию национального духа, к этому фундаменту 
национальной культуры.

По моему убеждению, пришло время, когда 
рассмотрение этого вопроса на самом высоком 
уровне дальше отлагать нельзя. Все мы знаем, 
сколько вреда нанес волюнтаризм в сфере 
экономики, хозяйствования, социального стро
ительства. Об этом говорилось и говорится 
немало. Ну, а сколько вреда нанес он в области 
культуры, в области духовного творчества? 
Разве мы забыли, как всей советской поэзии 
в пример ставились графоманские стихи 
какого-то Пантелея Махина? Именно в период 
волюнтаризма усилился нехороший крен в 
сторону, мягко говоря, беззаботного отноше
ния к судьбе родного языка в Белоруссии, да 
и не только у нас, как я понял из выступлений 
собратьев — на Украине тоже.

В журнале «Коммунист» № 8 за этот год 
опубликована статья академика Ю. Бромлея, в 
заключительных абзацах которой говорится: 
«В осуществлении национальной политики 
КПСС, в реализации ее незыблемых ленин
ских принципов нет и не может быть мелочей. 
Следует постоянно помнить, что национальные 
явления — очень деликатная сфера, требую
щая большого такта как при ее изучении, так 
и особенно при решении практических вопро
сов». И далее: «Во всяком случае, очевидно, 
что требуется решительный поворот обще
ственных наук в сторону более глубокого 
изучения реального содержания националь
ных процессов во всей их сложности и проти
воречивости. Именно на такой подход наце
ливает нас партия» (с. 86). Как говорится, 
прекрасные слова и вовремя сказанные. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Евгений 
Аронович Долматовский.

Е. ДОЛМАТОВСКИЙ. В эмоциональном 
докладе Егора Исаева отсутствовало одно 
имя, я не говорю — фамилия, а именно имя,
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которое очень помогло бы нам при разборе 
проблем сегодняшней поэзии.

Маяковский!
( Г о л о с  и з  з а л а :  « В с е  в ы с т у п 

л е н и е  б ы л о  п р о н и з а н о  М а я к о в 
с к и м .  Д а ж е  с л и ш к о м ! » )

А я этого не почувствовал!
Что-то мы часто стали жаловаться: поэзия 

теряет свои позиции, ослабевает интерес чита
телей. В этом готовы мы винить всех, кого 
угодно, только не себя. А, наверное, надо 
и на себя оглянуться. Всем нам и каждому 
в отдельности ясно, что мы что-то упускаем, 
теряем какие-то связи — если не времен, то 
просто связи с людьми, с читателями, кото
рые нам доверяют, но могут и охладеть к нам, 
а то — еще хуже — из-за нас — вообще к 
поэзии. Это очень тревожный, опасный и, мо
жет быть, даже кризисный момент. Мы, ко
нечно, на сегодняшнем заседании и вообще 
на заседаниях не решим всех вопросов, но 
вместе думать и откровенно говорить друг с 
другом надо. Мало кому поможет, если мы 
будем сваливать вину за создавшуюся кри
зисную ситуацию на издательства, на радио 
и телевидение. У нас и так рекламы вокруг 
поэзии предостаточно.

Для примера: загляните в аннотации, мел
ким шрифтом отпечатанные на второй стра
ничке любого стихотворного сборничка: нам 
представляют сразу, до прочтения, сплошь 
гениев! Невозможно читать аннотацию, но 
уже и в книгу заглянуть противно: авторы 
настолько великие, что не о чем говорить!

Ну, а если спокойно рассмотреть стиль ста
тей и рецензий. Ложно трактуя смысл поло
жительной рецензии, преподносим друг другу 
комплименты. Это рекомендации в ангелы, а не 
критика. Я против расправ и несправедливых 
оценок. Захваливание — тоже несправед
ливость, да и опасная. Я против такой 
несправедливости, тем более что она частенько 
оказывается примитивным проявлением груп
повщины.

Критика обязана исследовать, изучать опыт 
поэзии, мыслить... Разве это преобладало у нас 
в последние годы? Мы решили: мы — великая 
страна, само собой — у нас великая поэзия, 
значит, это величие отражается на каждом 
из нас. А в результате что? Станислав Куняев 
с этой трибуны жалуется: книготорговля не 
заказывает книг. Мы-то знаем — не всем 
поэтам так не везет, как Куняеву, но он готов 
обобщить ситуацию — так ему легче, разуме
ется.

Мы сами захвалили то, что недостойно 
захваливания, сами назначили «великих», 
а потом сетуем... А ведь под влиянием рекламы 
в отношениях писатель — читатель намеча
ется перекос.

Необходимо покончить с рекламой. Неужели 
все еще не ясно, что реклама никому помочь 
не может?

Станислав Куняев в ж аж де популярности 
требует телевизионной трибуны для тех, кого 
читатель не слишком жалует своим вниманием. 
Конечно, таким выступлением можно навербо
вать сторонников из тех, кто считает себя обой
денным славой. (А мы все склонны считать 
себя по меньшей мере недооцененными, чего

греха таить.) А надо бы сказать спасибо тем 
поэтам, которые пробили путь на телевидение. 
Это наше общее, так сказать, коллегиальное 
достижение. Однако надо трезво смотреть 
и на телевизионный экран. Если поэта пока
зали по телевидению, это отнюдь не значит, что 
телезрители с утра бросятся по книжным 
магазинам — за его книгами. Вдруг наоборот: 
познакомятся поближе, посмотрят на него 
и, даже если когда-то любили, разлюбят и 
понесут хранившуюся на полке книгу сдавать 
в макулатуру, коль букинист не купит. Все не 
так просто, и не стоит винить во всем недо
статочную рекламу. Повторяю, она преобла
дает, но поэзии не легче, а для рекламиру
емых, но не читаемых — слабое утешение.

Помните статью председателя московской 
секции поэтов Валентина Устинова? Кризи
сную ситуацию он объясняет тем, что худож
ники плохо оформляют книги. Наивно! К тому 
же прямой связи между качеством полиграфии 
и качеством поэзии не существует. Стихи в бле
стяще оформленной обложке еще бедней выг
лядят, если они слабы.

Помните трудные строки Маяковского:
Бывает —

выбросят,
не напечатав,

не издав.
Но слово мчится,

подтянув подпруги,
звенит века,

и подползают поезда
лизать

поэзии
мозолистые руки.

Боюсь, что нарушены нравственные устои 
литературной жизни. Разве не безнравственно 
выдавать все написанное поэтом и собранное 
под метелку за избранное, благо мало что 
соображающие в стихах плановики отпустили 
на каждый том серии «Избранные стихи» 
по двадцать печатных листов?

Вот этот груз и тянет поэзию на дно, а чита
тель не собирается бросаться в омут наших 
себялюбий, чтобы спасти.

Обстановка крайнего благоприятствования 
опасна для слабых душ. Великая традиция 
литературы — дружба поэтов — опошляется 
манерами, получившими уже даже ирониче
ское наименование — перекрестное опыление.

Добры молодцы, работающие в одной редак
ции, проталкивают в печать сочинения своих 
коллег из другой редакции, естественно, возна
граждаемые подобной же услугой. В этой суете 
разве останется время и будет у них желание 
работать с молодыми, искать таланты, то 
есть исполнять свои служебные обязанности?

Очень не хочется говорить о групповщине, 
но издательское особое расположение к 
«своим» и потворство выпуску книг «нужных 
авторов» создают нечто вроде материальной 
базы для групповщины.

Перекос заметен и в отношении к истории 
современной поэзии. Мы — очень эмоциональ
ные люди, способны вдруг одного поэта воз
нести до небес, другого низвергнуть, а еще 
проще — забыть. Между тем именно сопостав
ление вчерашнего и сегодняшнего, равнение
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на вершины может послужить развитию 
поэзии. Иного стихотворца читаешь и диву 
даешься — простым глазом видно, что он 
Маяковского не читал, о Есенине только слы
шал, а из современников изучил лишь поэму 
литературного деятеля, от которого зависит 
приобщение новичка к Союзу писателей. 
Грустная картина!

Сегодня Лев Ошанин восторгался в своей 
речи поэзией Николая Гумилева. Я тоже вы
соко ценю поэзию Гумилева и радуюсь тому, 
что она выведена из забвения. Но боюсь, что 
скоро придется удивлять новые поколения 
читателей, называя имена Николая Тихонова, 
Николая Асеева, Веры И ибер, Владимира 
Луговского. (Могу и другие имена назвать.) 
Когда последний раз издавались их книги, 
действительно избранное, составляющее гор
дость нашей поэзии?

Достаточно ли полно и объективно отражена 
история советской поэзии в издательских 
планах на годы вперед? Локтястые молодые 
люди пробиваются в эти планы, выталкивая 
всех, кто не может за себя постоять.

Ко всему прочему, антологии выпускаются 
крайне редко.

Так неужели история советской поэзии начи
нается от бурного публикования членов бюро 
Московского объединения поэтов?

Необходимы и исследования, создание науч
ной истории советской поэзии. Нам надо исто
рию знать, спокойно и внимательно рассмат
ривать наше бесценное богатство.

Выход двухтомника Бориса Пастернака — 
большое событие в литературной жизни. 
Кстати, я полагаю, что предложение издать 
собрание сочинений Пастернака — правиль
ное.

Ну, а как быть с «Доктором Живаго»?
Не будь злополучной истории с изданием 

«Доктора Живаго» на западе и свистопляски, 
поднятой вокруг книги нашими недругами, ро
ман вышел бы у нас. Пастернак не хотел, 
чтобы на Западе издавали роман, я это утвер
ждаю, потому что сам по просьбе Бориса 
Леонидовича относил на Центральный теле
граф его депешу в Италию — запрет на изда
ние. Но с ним не посчитался опытный прово
катор, фактически укравший рукопись.

Это была политическая история. Роман 
требует умного и серьезного разбора, впрочем, 
как и многие другие книги. А тогда у нас лю
ди! не читавшие роман, обвиняли Пастернака, 
а на Западе поэта противопоставляли нашему 
обществу люди, тоже роман не читавшие: 
не литература их интересовала, они разыгра
ли антисоветскую кампанию по своим нотам.

Очень хочется, чтобы наш съезд, проходя
щий в историческое время, оживил обще
ственно-творческую жизнь родной поэзии. 
А она ослаблена, чего греха таить.

Ослабление поэтической жизни станет оче
видным, если посмотреть на работу с моло
дыми. Комиссии по работе с молодыми 
существуют, но надо сказать, что комиссии не 
растят молодых поэтов. Не хочу бросать 
камень в председателя Всесоюзной комиссии 
по работе с молодыми Олега Шестинского — 
ему и так достается крепко. Но спросить его 
надо: а кого ты как поэт сам воспитал?

Одного... двух... А он мне приведет лишь 
цифры — на таком-то совещании было 
20, 30, 40 поэтов. Нам не цифры дороги, 
а имена, книги яркие и необычные, ориги
нальные, голоса. Надо, чтобы каждый поэт 
«воспитал ученика»!

Ослабление поэтической жизни станет оче
видным, если посмотреть на международную 
деятельность Союза писателей. Вот и зарубеж
ные поэты — гости съезда — сюда не пришли, 
лишь один прорвался.

( Г о л о с  и з  п р е з и д и у м а :  « Мы и х  
п р и г л а ш а л и ,  с е р д е ч н о  п р и г л а 
ш а л  и!»)

А они не пришли, потому что нет этого в 
системе нашей работы. Иностранная комис
сия Союза действует втайне от писателей. 
Очень неинтересно читать отчеты — как в 
секретариате несколько рабочих секретарей 
принимали такого-то зарубежного поэта. Им 
по должности полагалось принимать.

Но назовите встречи с зарубежными поэтами 
в городах, куда они у нас приезжали. Встречи 
с московскими поэтами. Нас усердно ограж 
дают от этого. Вот характерный пример 
бюрократического отношения: приехал год 
назад в Москву великий поэт современности 
грек Янис Рицос. Сам попросился на прием 
в Союз писателей. Не приняли, отговори
лись — «не по нашей линии приехал».

Неужели бюрократия, которую с горечью 
можно назвать литературной, задушит наши 
живые связи, отношения живого поэтического 
мира? Ни в коем случае такого нельзя 
допустить!

Многое волнует и тревожит нас. Не поду
майте, что мое выступление, как у нас со стра
хом говорят, негативное. Просто я хочу, чтоб 
было лучше, чтобы честь поэзии держали 
мы высоко.

Как нам жить дальше?
Альманахи «День поэзии» и сами осенние 

Дни поэзии понемногу увяли. Альманахи 
превращаются в папки со стихами, не про
шедшими, точнее — отвергнутыми в журна
лах. Сто стихотворений ста поэтов — не разбе
решься.

Хочу предложить, может быть, не полный, но 
некоторый выход из застойного положения. 
Давайте создадим журнал «Советская поэ
зия». Во всем мире выходят журналы 
поэзии — тонкие, толстые, плохие, хорошие, 
самые разные, но бьется поэтический пульс, 
живет поэтическое общение. У нас бесчислен
ное количество ведомственных журналов. 
В стоматологии, наверное, на каждый из 32 
зубов есть реферативный журнал. Уверен — 
в новые времена журнал «Советская поэзия» 
может стать настоящей трибуной, ареной 
честной критики, постановки вопросов и 
проблем. Конечно, в том случае, если усло
вимся — пусть за его пределами останутся 
чуждые настоящей литературе приятельство 
и реклама.

Очень хотелось, чтобы мысль о журнале 
«Советская поэзия» прозвучала и на пленар
ном заседании съезда и была включена в его 
решения. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Джансуг 
Чарквиани.
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Д. ЧАРКВИАНИ. «Поэт без Родины не мо
жет получить бессмертие» — сказал украин
ский поэт, наш дорогой Дмитро Павлычко. 
Спасибо вам за это!

В Грузии много не профессиональных поэ
тов, а профессионалов мало. Думаю, что так 
же обстоят дела и в других республиках, 
во всей нашей Советской стране. Дилетант хо
чет завоевать весь свет, а это уже беда.

Есть такой поэт — Галактион Табидзе. Вер
нее, его уже нет, но он все же рядом с 
нами, наш современник, только потому, что 
он великий. Великие поэты всегда наши совре
менники. И поэтому интересен для всех уже 
ставший известным парадоксальный лозунг: 
«Вперед, к Пушкину!» Д а, надо стремиться 
вперед и к Руставели, вперед и к Шекспиру.

Сегодня это особенно возможно. На 
XXVII съезде КПСС было громко сказано, что 
партия поклоняется таланту, уважает того 
творца, который ищет новые изобразительные 
формы в искусстве, в частности в литературе.

Что значит уважает? Кого уважают? По- 
моему, конечно, первым долгом уважают про
фессионала.

Я потому вспомнил Галактиона Табидзе, что 
он был истинный художник-профессионал. 
Человек огромного таланта — Галактион Та
бидзе жил поэзией; его боль, его радость, 
его стремления — все это называлось поэзией. 
«Поэзия — прежде всего»,— так кончается 
каждая строфа одного из стихотворения «Поэ
зия — прежде всего»:

О друзья, лишь поэзия прежде, чем вы.
Прежде времени, прежде меня самого.
Прежде первой любви, прежде первой травы,
Прежде первого снега и прежде всего.
Обратите внимание — как строго и с каким 

отчаянием сказано: «Прежде времени, прежде 
меня самого». Уверенность поэта, самозабвен- 
ность в деле. Отсюда вера в поэта, это и 
есть профессионализм.

Интересно другое стихотворение, посвящен
ное Родине, это стихотворение очень похоже 
на вышеназванное стихотворение. Оно конча
ется так: «Умирая, герой сказал: отчизна — 
прежде всего». Случайно, так просто на свете 
ничего не бывает. Для Галактиона Табидзе 
поэзия то же самое, что для героя Родина 
в последние минуты жизни.

С каким самоотвержением герой борется за 
Родину, с такой же самоотдачей поэт должен 
служить поэзии. Как и Родина поэзия должна 
быть для поэта на первом месте, прежде всего, 
в слезе поэта должна уместиться вся любовь 
к великой Родине.

Внутренние, экстрасенсные силы, страсти 
Галактиона Табидзе так вырываются наружу, 
что читатель это чувствует всем своим сущест
вом. Но одно несомненно, что этот пламень 
человек должен почувствовать с первого при
косновения, с первых рук. В переводах Га
лактиона Табидзе, так же как и в других 
переводах, пламень затухает и превращается в 
тепло. Вот мы уже подошли к вопросу о 
переводе, к вопросу, который до поры до вре
мени до конца все-таки не решен. Кто должен 
переводить профессиональный талант? Конеч
но, такой же профессиональный талант, а не

простой переводчик, который только способен 
делать с подстрочников опустошенные, лишен
ные творческого огня стихоподобные строки.

Сегодня много спорят по поводу переводов, 
много разногласий, например, по поводу пере
водов Галактиона Табидзе, сделанных Беллой 
Ахмадулиной. Права ли она, когда ее пере
воды Галактиона Табидзе иногда расходятся 
с оригиналом?

По моему убеждению, если русский читатель 
должен почувствовать и принять этот перевод 
на родном языке, то, конечно, тогда она права.

По-моему, главное, перевод должен быть 
исполнен мастерски и на высшем уровне, подо
бен оригиналу, да, похож на оригинал. Глав
ное все-таки передать душу поэта, дух поэти
ческий. Я хочу вспомнить прекрасный перевод 
Николая Бараташвили, сделанный Борисом 
Пастернаком. «Синий цвет», который расхо
дится с оригиналом, точнее, похож на ориги
нал, то, что самое главное,— в переводе сохра
нен поэтический дух Бараташвили, утончен
ность, хрупкость его лирики. И если этот 
принцип приемлем, тогда и сегодня прекрасно 
переводят грузинскую поэзию известные рус
ские поэты: Белла Ахмадулина, Юнна Мориц, 
Римма Казакова, Елена Николаевская, Н ата
ша Соколовская, Александр Межиров, Евге
ний Евтушенко, Андрей Вознесенский, Влади
мир Соколов, Юрий Ряшенцев, Лев Озеров, 
Булат Окуджава, Станислав Куняев, Игорь 
Шкляревский, Михаил Синельников, Петр Ве- 
гин, Олег Чухонцев, Владимир Леонович и 
другие.

Я много перечислил и, наверное, многих, 
конечно, забыл.

Когда Белла Ахмадулина перевела стихо
творение Галактиона Табидзе, она как бы из
винилась, и в одной из своих маленьких ста
тей так сказала о своем прекрасном пере
воде: «Так, приблизительно так, ведь это лишь 
перевод...»

Это прекрасное определение перевода: слово 
«приблизительно». Это замечательно и точно 
определяющее слово, употребить которое мо
жет только профессионал.

Да, главное на высоком профессиональном 
уровне исполненный перевод, который, конеч
но, хотя бы приблизительно передает то, что 
хотел сказать поэт. Да, так в поэзии, но, 
по-моему, по-другому и гораздо проще обстоит 
дело в прозе.

Вот в этом маленьком выступлении, точнее 
в тезисах, я говорил о поэзии и выделил 
два неотделимых вопроса: профессионализм 
поэта и перевод профессионального поэта 
профессиональным поэтом-переводчиком. Эти 
вопросы, наверное, должны гораздо серьезнее 
обсуждаться нашими литературоведами. А по
ка только спор и то иногда субъективный: 
неумеренный, разговор на уровне лишь пере
водчиков, иногда наивный, непрофессиональ
ный.

Тот же Галактион Табидзе прекрасно сказал 
в одном своем стихотворении, которое так 
перевела Белла Ахмадулина:

Мир состоит из гор,
Из неба и лесов,
Мир — это спор 
Двух детских голосов.
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Мое маленькое выступление о поэзии хочу 
так закончить: большой мастер и профес
сионал должен переводить мастера и профес
сионала, если мы хотим сказать во весь 
голос: «Вперед, к Руставели! Вперед, к Пуш
кину!»

Благодарю за внимание. ( А п л о д и с 
м е н т ы. )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Рачия 
Карапетович Ованесян (Ереван).

Р. ОВАНЕСЯН. В серьезной, одновременно 
живой атмосфере, проходит нынешний все
союзный съезд писателей. Атмосферу эту 
создал дух XXVII съезда партии. Здесь прозву
чит только искреннее и только полезное слово, 
и оно должно звучать с уст каждого без 
страха, без оговорок, пусть даже приемле
мое не для всех участников съезда. Это наше 
чувство рождено сознанием высокого общест
венного долга писателя, ставшего в наши дни 
еще более реальным и нужным. Нельзя, конеч
но, сказать, что на прошлых этапах нашей 
жизни советские писатели были далеки от 
этого сознания. Но ни для кого, наверное, 
не секрет, что проявление общественного долга 
писателем в прошлом часто встречалось равно
душно, игнорировалось, иногда даже встреча
лось в штыки, а догматически, бюрократически 
мыслящими людьми — с неожиданными и бес
почвенными политическими обвинениями.

Один из величайших мудрецов Древней Гре
ции Платон считал, что государством должны 
руководить философы и поэты. Последующая 
история человечества показала, что это, увы, 
лишь неосуществимое желание. Но одно без
условно верно: если даже философам и поэтам 
нельзя доверять руль государства, то их мысль 
и опыт могут быть исключительно важны для 
государственных и политических деятелей, а 
посему с их опытом и мыслью необходимо 
считаться. Но, как я уже говорил, проявле
ния общественного, гражданского долга писа
теля не всегда удостаивались должной оценки, 
уважения со стороны нашего государствен
ного и партийного руководства. Только потом, 
годы спустя, выяснилось, что писатель был 
более прав, более дальновиден, чем официаль
ные деятели своего времени. Во всяком случае, 
в жизни нашей республики таких фактов было 
немало. Еще четыре десятилетия назад армян
ские писатели во главе со своим патриар
хом Исаакяном, били тревогу по поводу без
думной, расточительной, опасной эксплуата
ции озера Севан, единственного более или 
менее крупного резервуара нашей республики. 
И что же? Некоторые ученые, а вместе с 
ними и высокопоставленные руководящие ра
ботники заклеймили это общее мнение писа
телей как отсталое, как чисто эстетический, 
поэтический каприз, как плод невежественного 
заблуждения. И даже больше: чтобы заста
вить умолкнуть писателей, опровергнуть и на
чисто уничтожить их мнение, эти руководя
щие работники взялись тогда за самое недо
стойное и опасное оружие — демагогию, объя
вив писателей националистами и противни
ками социалистического строительства. Только 
когда озерная вода была дичайшим образом

растранжирена, а уровень Севана упал на 
20 метров, люди вынуждены были предпринять 
самые сложные, невероятно дорогостоящие 
меры, чтобы хотя бы частично восстановить 
ресурсы Севана, но все это уже потом, когда 
уже не было в живых ни мастеров лите
ратуры, ни тех ответственных руководителей.

И таких примеров, как я уже говорил, было 
немало. Помнится, еще годы назад армянские 
писатели в своих выступлениях предлагали в 
порядке эксперимента хотя бы в одном-един- 
ственном колхозе разрешить звеньевой или се
мейный подряд. Но на писателя, осмеливше
гося выступить с таким предложением, тут 
же навешивали ярлык врага социалистиче
ского строя.

Таково, к сожалению, было положение, так 
относились к проявлению писателем своего 
общественного долга, и, думается, таких при
меров было немало во многих других уголках 
нашей страны. И отстоять свою гражданскую 
позицию — я уже не говорю о голове — такой 
вот активный писатель мог не всегда.

Наша страна переживает время энергичной 
перестройки. На наших глазах стала меняться 
не только действительность страны, но и сама 
психология человеческого фактора. Это слож
ный процесс, охватывающий все сферы жизни, 
в том числе и огромный и сложный мир 
литературы. И в нашей литературе, как и во 
многих других областях, немало было прояв
лений формализма — явления, столь сурово 
осужденного на XXVII съезде партии. Социа
листическая революция и социалистическая 
действительность еще более углубили идею 
дружбы народов. Дружбу эту на всех этапах 
истории нашей страны мы берегли как зеницу 
ока. В этой связи мне хочется сегодня столь 
же искренне поделиться с вами некоторыми 
своими размышлениями.

Д а, мы все друзья и даже больше, как 
обычно говорится,— братья по перу. Но, ка
жется мне, мы больше рассуждаем и глаго
лим о дружбе, нежели действительно дружим. 
В наших словах о дружбе, думается, должна 
звучать не столько патетика, сколько реаль
ность простых и серьезных человеческих 
взаимоотношений. И посейчас мы, писатели, 
даж е в обиходе, без бокала во славу нашего 
братства, опять и опять говорим о нем лю
безными словами традиционных тостов. Но вот 
встречаемся, давно не видя друг друга, и все 
это вдруг вмещается в такой примерно диалог:

— О-о!
Торопливые объятия, поцелуи, а затем:
— Как дела, старик?
— Да ничего, потихоньку.
— Ну, привет, встретимся.
Такая вот встреча старых друзей постепен

но заменяет чувство истинной дружбы, которая 
предполагает искренний сердечный интерес — 
к другу, к его стране, району, городу, даж е 
к семейной жизни его, горю, радости, твор
ческим успехом, к волнующим обоих вопро
сам, общим литературным проблемам. При 
отсутствии точной, взаимной информации, т. е. 
в условиях равнодушия и индифферентности 
мы продолжаем по-прежнему плохо знать 
своих друзей и их литературу. Только в подоб
ных условиях мог видный украинский писатель
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обнять, расцеловать и пожелать новых творче
ских достижений известному армянскому пи
сателю по случаю его юбилея, в то время 
как этот армянский писатель скончался давно, 
еще в 1937 году. (С м е х.)

Именно в условиях такой вот неосведомлен
ности может русский писатель и критик счи
тать вершиной армянской прозы икса, а поэ
зии — игрека,— писателей с весьма скромны
ми именами, ставших еще более скромными, 
а то и вовсе забытыми после их физической 
кончины.

Товарищи!
В советской поэзии всегда живо было чув

ство гражданственности, всегда ощущалось в 
ней тяжелое дыхание трудных времен и ра
дость побед. Но давайте не забывать, что 
наша поэзия — это и поэзия нравственных 
идеалов. Этим она связана с древними и 
бессмертными традициями поэтического искус
ства всего человечества. К сожалению, в на
шей поэзии, откликающейся на самые жгучие 
вопросы времени и истории, иногда теряются 
кажущиеся на первый взгляд неглавными, но 
всегда близкие и созвучные человеческой душе 
мотивы. Просто удивительно, что в советской 
прозе отражение интимных, чисто человече
ских чувств занимает гораздо большее место, 
чем в рожденной именно для этого поэзии! 
Поэзия интимных чувств одно время пренебре
жительно называлась альбомной. Я же осме
ливаюсь выступить в защиту именно этой аль
бомной поэзии. Ведь именно из-за такого 
отношения к ней сегодня наше юное поколе
ние в своих школьных альбомах, тетрадках, 
сочинениях и просто в общении меж собой 
обращается к Пушкину, Лермонтову, Фету, 
Блоку. А это значит, что поэты, жившие не 
то что за 60 — 70 лет до нас, а и за 150 лет, 
гораздо родней нашей душе, точнее и вернее 
передают все оттенки наших чувств, чем даже 
самые знаменитые поэты наших дней. То же 
самое я бы сказал и о композиторах. У нас, 
например, мои друзья-композиторы в волную
щие для себя минуты или в часы досуга 
поют вовсе не написанные ими же мело
дии, а вспоминают народные песни или город
ские романсы. Удивительный парадокс! Мы 
говорим о морали и нравственных ценностях, 
о примерах высокой человечности, но днем с 
огнем не сыщешь в нашей печати и книгах 
проникнутых простыми и глубокими чувства
ми стихов о любви и дружбе — все те мотивы, 
которыми в недавнем прошлом, да хотя бы и в 
годы Великой Отечественной войны, полны 
были наши газеты, разумеется, наряду с 
яркими и звонкими гражданскими моти
вами.

Еще одно замечание. Мне кажется, что ны
нешняя наша поэзия страдает излишней 
многословностью, описательностью и прямо
линейностью. Вне стихов часто остаются под
текст, многоточие, пунктир, емкость объема, 
тонкость формы, важность и необходимость 
декламационной паузы. И еще: мы должны 
научиться у наших классиков не только 
многообразию жанров, но и многообразию 
форм. Мне кажется, что профессиональный 
любитель поэзии ждет от нас не только 
поэм и стихов, но и хочет видеть и читать

баллады, сонеты, триолеты, дистихи, четверо
стишия, словом, все те поэтические формы 
Востока и Запада, которые всегда были близ
кими и далеким от нас Гёте и Пушкину, 
и не столь далеким Блоку и Цветаевой. 
Есть, конечно, свои исключения в поэзии 
наших братских народов, однако впечатление 
таково, будто нынешние наши поэты, теорети
чески восхищаясь сокровищами поэзии прош
лого, на практике страшатся показаться ар
хаичными. На мой взгляд, это ставит совер
шенно ненужный искусственный барьер между 
нашей сегодняшней и вчерашней поэзией, 
разрушая великие и жизненно важные ее тра
диции. Но ведь призрак футуризма очень 
давно перестал страшить нас.

Вот те мысли, которыми я хотел поделить
ся с вами. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Джабир 
Мирзабекович Новруз (Баку).

Д. НОВРУЗ. Дорогие товарищи! Все мы 
смело вступили на путь больших перемен. 
В этом живом процессе каждый должен знать 
свое место — и рабочий, и писатель, и поэт, 
трудиться дерзновенно, отойти от устаревших, 
отживших понятий и привычек. Уже миновало 
время высокопарных пустых словес, лозунгов, 
решительные шаги нашей партии, ее новатор
ские поиски, грандиозные созидательные пла
ны, предание гласности и искоренение имею
щихся недостатков при широчайшем участии 
масс как новый стиль работы,— все это про
буждает в наших сердцах крепкую уверен
ность в завтрашнем дне. За  истекшие годы 
наша поэзия добилась определенных успехов. 
Создано немало стихов и поэм, которые по 
своим идейно-художественным качествам от
вечают требованиям времени.

Я бы хотел начать разговор- о нашей поэ
зии с живого классика, которому недавно ис
полнилось 80 лет, делегата всех съездов со
ветских писателей, народного поэта Сулеймана 
Рустама. Стихи, опубликованные им в послед
ние годы, вновь наполнены высокими граждан
скими устремлениями, это поэтический отзвук 
больших событий нашей беспокойной эпохи.

Прекрасно сказано, что край, где женщины 
умеют петь песни, где они могут свободно 
взяться за перо и слагать стихи,— это счаст
ливый край. Одна из таких женщин с высо
кой, счастливой судьбой — это наша народная 
поэтесса Мирварид Дильбази и ее большая 
поэзия — неувядаемая, добрая и человечная.

Сегодня в многоголосой советской поэзии, 
но и за пределами страны слышен мощный 
голос Наби Хазри. Новые поэмы, драма в сти
хах «Меч, вонзенный в землю», а также 
его поэтическая книга «Капли с океана» 
еще раз убеждают нас, что Наби Хазри пере
живает пору творческой зрелости и мудрости.

Эти же слова можно сказать о поэте Бах
тияре Вагабзаде. Не так давно за книгу сти
хов «Мы на одном корабле» он удостоен 
высокого звания лауреата Государственной 
премии Советского Союза. Я хотел бы назвать 
с этой трибуны имени активно и плодотвор
но работающих поэтов — Балаша Азероглы, 
Гусейна Арифа, Касума Касумзаде, Габиля,
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Наримана Гасанзаде, Сохраба Тахира, Маме
да Араза, Халила Рзы, Фикрета Садыха, 
Фамиля Мехти, Фикрета Годжи, Мусы Ягуба, 
Мамеда Исмаила, Исы Исмаилзаде, Давуда 
Насиба, Агасафы, Сабира Рустамханды, Нус- 
рета Кесеменли, Чингиза Алиоглы, Вагифа 
Бахманли.

Значит ли это, что в азербайджанской 
поэзии все гладко и хорошо? Отнюдь нет, 
имеются проблемы и они нас беспокоят в 
первую очередь. Должен прямо сказать, что 
все меньше и меньше поэтических образцов, 
которые затрагивали бы глобальные проб
лемы нашего времени, где ощущался бы высо
кий гражданский накал. Часто можно встре
тить в стихах самолюбование, бытокопание. 
Порой излишняя камерность, интимность, сви
детельствует о мелких, немощных чувствах 
лирического героя. В печать проникают стихи, 
больше похожие на сплетни и злословия, чем 
на продукт художественного мышления. Одной 
из немаловажных проблем является также 
безудержный поток в современную поэзию. 
Стихи пишут и талантливые, и бесталан
ные, и далекие от литературы, и окололитера
турные. Пишут домохозяйки, старики пенсио
неры, милицейские работники, юристы, с осо
бым увлечением погружаются в поэтический 
мир чиновники, вышедшие в отставку. Не
которые даже пишут в редакцию: «Напечатай
те мои стихи, гонорар вам, мне нужна только 
слава». Вот таким образом сомнительные опу
сы переполняют портфели газет и журналов, 
отнимая массу времени у работников редак
ции.

В контексте общесоюзной поэзии мне бы 
хотелось затронуть еще несколько вопросов. 
И один из них — это художественый перевод. 
Здесь тоже небывало усилился своеобразный 
поток и наметились опасные тенденции мас
совости, ведущей к ремесленничеству. М ас
совость в переводческом деле приводит к без
ответственности, тогда как перевод как твор
ческое начало сугубо индивидуальное явление 
и требует самоотверженного, духовного подви
га. Ведь недаром говорят, что перевод — это 
равно что переливание крови. Только с тем 
условием, чтобы группа крови была бы одина* 
ковой. Еще в свои молодые годы, незабвен
ный Самед Вургун, переводя «Евгения Онеги
на», чувствовал духовную родственную связь с 
гениальным русским поэтом. Именно поэтому 
поэма «Евгений Онегин», произведение чисто 
национальное, глубоко русское по духу, стала 
национальным сокровищем, достоянием азер
байджанского народа.

Я бы хотел в этой связи привести имена 
поэтов, которые систематически занимаются 
художественным переводом и смотрят на него 
как на оригинальное творчество. Один из 
них — безвременно ушедший из жизни Алиага 
Кюрчайлы — переводил Есенина, а другой — 
Тофик Байрам — продолжает переводить Р а 
сула Гамзатова. А Наби Хазри так перевел 
известную поэму Бориса Олейника «Заклина
ние огня», порой кажется, что украинский 
собрат наш писал на азербайджанском языке.

Но иногда, к сожалению, бывает совсем 
наоборот. Глядишь — какой-нибудь поэт, пе
реводчик собирает в кучу разноименных,

разнохарактерных, порой совершенно противо
положных друг другу по стилю, поэтике авто
ров, и начинает их скопом переводить. Где 
уж тут говорить о кровном родстве! Подобная 
поэтическая «смесь», переводимая конвейер
ным способом, лишь засоряет советскую поэ
зию. Поколения благодарно помнят, что в 
30—40-е годы было иначе. Тогда, чтобы по
знакомить всесоюзного, а вместе с ним и 
всемирного читателя с образцами молодой 
азербайджанской советской поэзии, к нам при
ехали Н. Тихонов, К. Симонов, М. Светлов,
В. Луговской, П. Антокольский, М. Алигер,
А. Адалис, Евг. Долматовский. Они объездили 
нашу республику, познакомились с ее людьми, 
вдохнули аромат и свежесть азербайджан
ской земли. Они подружились с поэтами, писа
телями, вошли в их внутренний мир, а затем 
каждый из них, по естественному отбору и по
рыву души, стал переводить того, кто оказался 
ближе ему. Конечно, и сегодня мы знаем 
способных, талантливых переводчиков, кото
рые глубоко чувствуют наш народ, понимают 
и любят его поэзию — прошлую и настоящую. 
И все же мне кажется, что делается еще 
очень мало, чтобы донести до всесоюзного 
читателя чарующее обаяние азербайджанской 
поэзии. В этом может быть вина в первую 
очередь за нами.

Тревожит меня и другое. В статьях и вы
ступлениях в центральной печати, на литера
турных собраниях, на страницах газет и ж ур
налов в стандартно-застывшей форме приво
дится долговременный список все одних и тех 
же имен. Я был участником пяти съездов, 
слышал те же имена. В жизни меняется все, 
а магические имена почему-то остаются неиз
менными.

Или бывает так. Смотришь, стихи поэта, 
которого абсолютно не знают у себя на родине, 
бойко публикуются в центральной печати. 
«Пробивной» автор находит себе «пробивных» 
переводчиков, какими-то средствами прокла
дывает торную дорожку в газеты и журналы, 
даж е выпускает книги в центральных изда
тельствах. Странное явление. Вместо того, что
бы из республики выйти на всесоюзную арену, 
такие «горе-авторы», «горе-поэты» со всесоюз
ной арены властно «идут в республику и 
требуют к себе должного внимания» и Любо
ви. Забывая о том, что народ за любовь к 
себе платит любовью.

Хочу затронуть здесь еще один вопрос. Это, 
мягко говоря, равнодушное отношение цент
ральной критики и печати к нашей литера
туре. Частенько и на страницах «Литератур
ной газеты» появляются обзорные статьи о 
советской поэзии, где современная азербайд
жанская поэзия при этом почти не упомина
ется, если упоминается, то вскользь. Говоря 
об этом, мы вовсе не просим подаяния, но 
мы требуем справедливости. Скажите, как оп
равдать то, что в составах редакционных кол
легий центральных литературно-художествен
ных газет и журналов нет ни одного азер
байджанского писателя? Один М. Ибрагимов 
был в редколлегии журнала «Дружба наро
дов», и того почему-то не стало. Или вспом
ните, хоть один поэт наш выступил в Остан
кино? Или как оценить то, что на литератур
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ных форумах, международных встречах поэтов 
ни разу не принимали участие представители 
Азербайджана?!

Товарищи!
Осенью этого года в Азербайджане будет 

отмечаться 80-летне Самеда Вургуна. Наш 
народ серьезно к этому торжеству готовится. 
До осени осталось немного. И мы пригла
шаем вас на этот праздник, который будет 
праздником народной, идейной, истинно гу
манной поэзии.

Ровно 32 года тому назад на II съезде 
писателей СССР в конце своего блиста
тельного доклада о советской поэзии Самед 
Вургун уподобил нашу поэзию орлиному 
полету и говорил: «Есть перед нами и боль
шой простор. Это простор нашей поэзии, 
нашей социалистической действительности. 
Есть и высота для больших взлетов — это 
высота наших коммунистических идеалов». 
Д а, так было вчера, так есть сегодня, так 
будет завтра. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет секретарь 
Союза писателей СССР Олег Николаевич 
Шестинский.

О. ШЕСТИНСКИЙ. Уважаемые товарищи! 
Я коснусь ряда вопросов, не новых для нашей 
литературной жизни, но не теряющих своей 
постоянной актуальности.

Докладчик Исаев, содокладчики Куняев и 
Цыбин поставили важную проблему развития 
советской гражданской поэзии. Гражданская 
поэзия сегодня — это борьба за духовную 
нравственную перестройку общества. Голос 
Маяковского приобретает ныне особую совре
менность.

Но порою происходит странная вещь: в ре
чах, выступлениях мы всячески восхваляем, 
поддерживаем гражданскую поэзию, а лишь 
дойдет дело до публикации острых полити
ческих стихов и поэм, направленных своим 
пафосом против империализма, сионизма, ра
сизма,— и редактор задумывается? мол, не 
слишком ли «хватил» поэт, не обидит ли он 
кого, соответствует ли поэзия данной полити
ческой установке. Но поэт — имеет право в 
своей эмоциональной взволнованности сказать 
резче и прямее, чем может себе позволить 
официальный орган. А равнодушному редак
тору проще километрами публиковать вторич
ные и третичные стихи о березках и сол
нечных полянках, чем пойти на риск публика
ции страстной гражданской полемики. В такие 
ситуации попали поэты творчески и близкие, 
и далекие мне. Но поэты мыслящие совре
менно, не рутинно. Из своего опыта вспомню, 
что, когда США наложили эмбарго на про
даж у зерна Советскому Союзу, я написал 
стихи, обращенные к Картеру. Американский 
журнал «Тайм» опубликовал на меня карика
туру с хлесткой репликой. И я горжусь 
этим,— значит, задело тех, кого я хотел задеть. 
Но, кстати, редактор, когда я публиковал 
эти стихи, попросил меня снять строфу, где 
упомянулось слово «Аляска»,— мол, как бы 
американцы не подумали, что мы имеем на 
нее виды.

Я нисколько не отрицаю любовной и пейзаж

ной лирики. Это было бы просто глупо. Но 
признаем, что гребень волны — это граждан
ская поэзия и подвергается она разным напад
кам — и эстетствующих, и трусоватых, и тех, 
кто не согласен с идеями, заложенными в 
ней. Такое негативное отношение к граждан
ской поэзии наблюдается порою и в поэзии 
братских социалистических стран.

Недавно я познакомился с материалами ли
тературной дискуссии в Болгарии. Молодой 
критик, выступающий по проблемам поэзии, 
как бы не заметил в своем докладе общест
венно значимые произведения крупных масте
ров, вынося на передний план книги способ
ных, но не определившихся еще творчески 
поэтов. И я подумал тогда, что самый ковар
ный и обидный вид критики — это умолчание 
о поэте. «Пиши, мол, даже печатайся, а вот 
при оценке поэзии мы тебя вынесем за скобки. 
Нет тебя в ней». Все вежливо делается, не 
обсуждается — а из литературного процесса 
поэт изымается. По разным причинам такое 
делается, но в основе — не хозяйское отноше
ние к поэзии-.

Как горько сознавать, что ряд не так давно 
ушедших от нас поэтов-воинов, поэтов- 
граждан, накалявших нашу поэзию граждан
скими, патриотическими токами, сегодня еле- 
еле пробивается к сознанию нашего молодого 
читателя. К примеру, назову только некоторых 
поэтов-ленинградцев. Это и Вассарион Саянов 
с его пламенным обращением к современ
нику:

И путиловский парень, и пленник, 
полоненный кайенской тюрьмой, 
все равно это твой современник 
и товарищ единственный твой.

И Александр Решетов, сказавший с пронзи
тельным сыновьим чувством:

Отца и мать не выбирают — 
какие есть, таким и быть.
Не знаю, кто родному краю 
обиду смеет предъявить...

И Борис Лихарев, внесший свою лепту в поэти
ческую летопись Отечественной войны, воспев 
освобождение Северной Норвегии. И Леонид 
Хаустов, Владимир Торопыгин... Вчитывай
тесь в их книги и вы ощутите, что лучши
ми своими работами они с нами, в сегод
няшнем кипучем времени. А их сборников не 
видно в книжных магазинах; радио, телеви
дение, газеты молчат о них. Не по-хозяй
ски это.

Не по-хозяйски обстоит дело и с рядом ныне 
активно работающих поэтов, живущих в сто
ронке от Москвы и Ленинграда. Вот некоторые 
из них: Александр Романов из Вологды, 
Владимир Гордейчев из Воронежа, Федор Су
хов, карел Яакко Ругоев, якут Иван Гоголев. 
Д а, их издают, публикуют. Но гуманистиче
ской, ярко патриотической сутью своего твор
чества они заслуживают, чтобы критика обра
тила на них внимание, как на основопола
гающий слой нашей советской поэзии, эстети
чески в полной мере определила бы их роль в 
поэзии.
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Особую заботу мы должны проявлять к на
шим молодым, которые вступили на путь граж 
данского осмысления действительности. В ря
ду многих имен назову В. Шленского, Г. Крас
никова, Ю. Полякова, А. Пшеничного. Удастся 
ли им с поэтической смелостью, подавив опас
ливые оглядки на редакторскую осторожность, 
внести в гражданскую поэзию новое качество? 
Надеюсь на это, у них есть серьезная удача, 
но порою они сбиваются на проторенный путь, 
занимаясь повторением пройденного. В этом 
трудности их роста, как и трудность роста 
всей нашей поэзии.

С вышесказанным смыкаются и некоторые 
чисто практические вопросы.

Книготорг утверждает, что заказы на поэти
ческие сборники уменьшаются. Издательство, 
как следствие этого, снижает тиражи. На пер
вый взгляд, вроде бы все ясно. Но только на 
первый. Ведь что любопытно: падают заказы и 
на книги известных, хороших поэтов. У книго
торга одно объяснение — поэты пишут так, что 
не вызывают интереса у массового читателя. 
А мне думается, что в самом книготорге 
работа по заказу книг поставлена слабо, осу
ществляется зачастую работниками, мало 
знающими литературу, заказы определяются 
«на глазок». Это признают и сами ответствен
ные деятели книготорга. Так, по рекоменда
ции СП одной из прибалтийских республик 
вышла на русском в центральном издательстве 
книга даровитого поэта. А местный книготорг 
отказывается ее брать на том основании, что 
имя автора им неведомо.

Вдумайтесь в цифры: в Москве 206 книжных 
магазинов, 287 книжных киосков. Если бы они 
взяли только по 20 экз., был бы обеспечен 
тираж в 10 тысяч экземпляров. И это только 
в одной Москве. Но вообще для того, чтоб 
продавать поэзию, должен быть за прилавком 
продавец — советчик, пропагандист поэзии, 
любящий ее, а не взирающий сонно на книж
ные груды. Много ли у нас таких продавцов? 
Утвердительно не ответишь. А ведь в книж
ных магазинах в городах, отдаленных от 
Москвы, явная недостача поэтических книг. 
Не раз мы были свидетелями, как на поэтиче
ских вечерах читатели просили поэтов поста
вить автограф на пригласительных билетах, не 
имея в наличии их книг. Наверное, вопрос 
можно поставить так: книготорг со своей за 
казной и распространительной системой тор
мозит издательскую работу, и выводы книго
торгу надо делать самые существенные, реши
тельные.

Необходимо работу по заказу книг книго
торгом вершить не келейно, а в тесном 
контакте с издательством, с местными союза
ми писателей. Вникать в тиражную судьбу 
каждой книги. Иногда говорят: ваша книга не 
собрала тираж. Разве книга сама собирает 
тираж? А что делают люди? Надо, чтобы они 
были ответственны за свое дело.

Я хочу бросить камень несогласия в адрес 
Е. А. Долматовского. По-моему, нужна книге 
реклама и пропаганда.

Издательство «Советский писатель» уже 
много месяцев собирается создать такой совет, 
но, к сожалению, пока видим только благие 
пожелания. «Советскому писателю», как го

ловному писательскому издательству, следует 
показать конкретный, деловой пример в этом 
важном деле.

Существует в стране Всесоюзная книжная 
палата. Серьезное учреждение, занимающееся 
статистической работой. Но Палате следует 
в большей степени обратиться лицом к живой 
жизни советской литературы, начать вести 
целенаправленную социологическую работу, 
выявлять читательский спрос на книги, выяв
лять развивающиеся тенденции читательского 
интереса к текущей литературе.

Широкой литературной общественности не
знакомы конкретные плоды трудов Палаты, а 
литературная общественность хотела бы ощу
тить реальную полезность ее.

В стране идет перестройка революционного 
типа. О перестройке легче говорить, чем ее 
осуществлять. Но, если мы по духу своему 
хотим быть народными писателями, мы обяза
ны совестливо, без демагогии, вглядываясь 
предельно честно в свои поступки, создавать 
тот нравственный климат, в котором любое 
дело пойдет споро.

Заканчивая, скажу: у каждого поэта свой 
путь. Никто никому не может перейти путь, но 
каждый может и должен помочь в пути 
своему товарищу добросердечием, участием в 
его делах, честностью. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Марис Ал- 
бертович Чаклайс (Рига).

М. ЧАКЛАЙС. В настоящий момент созда
ется впечатление, что с наполненным чрез
мерным прославлением и самодовольством на
дувным матрацем, где ничего не стоило, напри
мер, начинающего посредственного литерато
ра сравнить с Габриелем Гарсиа Маркесом, 
совершаются прыжки в канаву всеобщего 
охаивания.

Уничижительное отношение к процессу во
обще в некоторой части нашего общества 
воспринимается с восторгами. Еще недавно 
эти люди указывали писателю, как писать, 
композитору — как сочинять, деятелю кино — 
как снимать фильмы. Мы так долго занима
лись перечислением и восхвалением ступеней 
непрерывного роста читателя, что наравне со 
зрелым читателем вырос и невежда, у кото
рого, как писала Алла Латынина, руки чешут
ся, который критическую статью воспринимает 
как закон, как приговор в последней инстан
ции.

Это напоминает надпись, которую я видел 
на стене дома в ФРГ: «Я не знаю, что я 
хочу, но я знаю, что мне очень хочется 
воевать».

В последней книге Ояра Вациетиса «Пред
начертание», которая вышла уже после смерти 
поэта, читаем:

Мы — не зубные щетки эпохи 
и не чистильщики обуви ее. Мы — 
кровь эпохи, от нашего течения

зависит,
насколько наша эпоха жива, 
сколько и как проживет и — 
будет ли существовать вообще.
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Человек —
это эритроцит своего времени

и эпохи.
(Подстрочник)

Какие глупости в свое время приходилось 
выслушивать Ояру Вациетису по поводу его 
поэмы «Эйнштейниада» — абсурдные упреки. 
Сейчас — это наиболее переведенное его про
изведение. С «Эйнштейниады», в сущности, 
начинается новый виток в развитии латышской 
поэмы.

«Чем огромней душа человека, тем отчаян
ней борется он за нового человека в себе». 
(Перевод А. Ревича).

Когда мы эту цитату из «Эйнштейниа
ды» читаем на стене капитанской каюты тан
кера «Ояр Вациетис» как лозунг, как програм
му к действию, убеждаемся, что время — 
союзник хорошей литературы. Но времени 
нужно помочь. Думаю, что настал час сказать 
правду об этих произведениях и о тех упреках 
конкретно, обстоятельно.

Это необходимо не затем, чтобы копаться 
в чем-то неприятном, а для того, чтобы наша 
память, наше мышление получили достойную 
честную основу.

Время, конечно, изменилось, и теперь чинов
ник, нападавший лет 20 назад на «Эйнштей- 
ниаду», в умилении аплодирует, когда ее чита
ют со сцены Колонного зала...

Каждый настоящий поэт берет время горя
чим, не перчатками,— голыми руками, нерва
ми, предчувствием.

Чувство времени, нерв эпохи — это вовсе 
не означает необходимости лишь такой дина
мичной взволнованности, такой напряжен
ности, какая в латышской поэзии была только 
у Ояра Вациетиса. Например, поэзия Иманта 
Зиедониса расширяет границы, высвобождает 
пространство, дает возможность дышать воз
духом осознанной свободы. Точна в своей 
беспощадности книга Яниса Петерса «Пере
пись населения». Существенна роль в творче
стве самого автора и в нашей поэзии этого 
периода его поэмы «Ночь после народной пес
ни».

Большие изменения коснулись нашей поэмы. 
Поэмы «Алчное поле», «Голос без сопровож
дения» Ояра Вациетиса, «Поэма о хлебе» 
и «Поэма о молоке» Иманта Зиедониса, исто
рические поэдоы Визмы, Белшевиц, поэмы 
Берзинына, Аузыня, Людена, Якайтиса и др. 
Раскрыть, какова она, куда ведут пути ее 
развития, пока оказалось непосильной задачей 
для нашей критики.

Поэме должно быть уделено подобающее 
внимание и в периодике, и в издательстве, 
а также при оценке критикой созданного в 
этом жанре за последние 15—20 лет. В этой 
связи надо знать в общих чертах, как раз
вивается поэма в Союзе. Предлагаю органи
зовать в Риге всесоюзную или региональную 
встречу критиков и поэтов, посвященную ж ан
ру поэмы.

Прикоснись ко вселенной в одной точке, и 
ты прикоснешься к ней везде — говорит поэт. 
Заметим только, если в твоей руке заключе
ны воля, напряжение, которые превращаются 
в магнит,— никакие измерения авторской тож 

дественности не помогут, если поэтический ге
рой выражает хилую, примиренческую, капи
тулянтскую душевную настроенность.

Я не говорю о сомнениях, мучениях, кри
зисных ситуациях — это естественное явление.

Речь идет о том, чтобы во имя понятия 
правдивости мы не стали возводить на пьеде
стал дряблую рефлексию, подхихикивающую 
иронию, глупые причуды.

Главным недостатком нашей поэзии по- 
прежнему является то, что все еще слишком 
мало она живет социальной, национальной 
жизнью нашего народа.

В общественной жизни, как сейчас призна
ем, нами преодолен период, богатый разными 
отрицательными явлениями. Не было ничего 
удивительного в том, что наряду с усилен
ным интересом к гадалкам, в воздухе летали 
восторженные возгласы о надвременном.

Невзыскательность поэта, видите ли, может 
оказаться «кажущейся, ибо за каждым из 
апробированных образов или же как будто бы 
нарочито сделанными рифмами кроется над- 
.временный мир культуры, который искрится, 
сверкает при чтении».

«При такой установке,— продолжаю цита
ту,— все атрибуты реальности, которые по его 
мнению (по мнению данного поэта) не достой
ны вечности, которые он не в состоянии пере
ковать в серебро, остаются за воротами его 
мира».

Значит — орден за ничегонеделание!
В этом направлении работает и такое ут

верждение: «Принимая, что человек и земля — 
это минимальные ценности, а вселенная и душа 
человека — максимальные, становится воз
можным проследить поэтическую амплитуду 
сборника».

Это потому, что, оказывается, «стихи автора 
произрастают на почве, не обедненной реаль
ностью».

Ну, милые, зачем же мы тогда тут соби
раемся, строим планы, обсуждаем программы, 
обедняем почву, на которой могли бы произ
растать гомункулы, достойные надуманной 
вечности. Надуманные, искусственные гомун
кулы. Ибо живая литература требует живого, 
теплого, заинтересованного человека. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Сорокин 
Валентин Васильевич.

В. СОРОКИН. Яков Козловский просил 
меня передать вам, что в своем выступле
нии относительно переводов произведений
В. Быкова он допустил ошибку.

Спасибо Дмитро Павлычко, Нилу Гилевичу, 
Станиславу Куняеву, Абдулле Арипову за муд
рые и прекрасные мысли.

Уничтожаются границы между талантливым 
поэтом и графоманом-приспособленцем. Идет 
борьба за звучание имен, а не за достоин
ство произведений. И уважаемый поэт и 
графоман могут теперь получить медаль одной 
и той же цены и пробы. А иной за  очеред
ной знак похвалы готов продать и мать род
ную.

Не знаю, кто как, а я, например, устал 
от пустопорожнего звона медалей и орденов
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на одних и тех же литературных пиджаках. 
В дни, когда наша страна пытается отбро
сить паутину, высветить человека и его волю 
к движению вперед,— густые звоны медалей 
и орденов на фоне общей тревожной отста
лости не каждому певцу делают честь, не 
на каждой груди выглядят достоверно. (А п- 
л о д и с м е н т ы . )

Так хочется прочитать щедрую статью в 
столичном журнале или газете о волгаре 
Николае Благове, сильном духом, красивом 
слогом, которого знают, любят и понимают во 
глубине России, но нет ему уважения и з а 
боты от столичных богомазов, делающих твор
ческий лик и погоду... Эти литературные бого
мазы давно погрязли в унылой родственности, 
династийности, бесхребетности и лакейски 
услужливой суете.

Прошедший войну, написавший тревожные, 
неотторжимые от нашей действительности 
книги, Федор Сухов многие годы не слышит 
о себе ни одного честного хозяйского слова. 
Федор Сухов живет в Горьком, а на много 
моложе Сухова, поэт Виктор Коротаев, живет 
в Вологде, но судьба его близко схожа по 
ее замалчиванию, по нежеланию критики гово
рить о его мужественном творчестве,— схожа 
с судьбою Николая Благова и Федора Су
хова.

Более трех десятков лет звучат на устах 
критики, распухших от заказного богослуже
ния, одни и те же имена. Более трех десят
ков лет! Не слишком ли обветшалая карти
на? В нашей родной России знаменитое одно
образие имен — дело горько-привычное, упор
но гробовое, но ведь и во многих наших 
республиках царствует также идея — как 
можно меньше давать честных имен... наби
вать цену одним и тем же.

И еще находятся глашатаи из проржаве
лой обоймы, которые серьезно заявляют с 
телеэкранов и со страниц газет СССР — мы, 
кроме нас, никого в поэзии нет, и вообще 
кроме нас — беспоэтье! Слово «беспоэтье» — 
вроде смущающегося плевка в лицо другу.

Александр Пушкин искал и объединял вок
руг себя все красивое, талантливое, благо
родно возвышал друзей, давая их именам 
полет, а наши, собратья, обвеянные тощим 
ветром сомнительного бессмертья, отвергают 
сам народ, поскольку беспоэтье — есть траги
ческое выражение бездуховности народа, его 
окончательного безверья в идею, в силы и 
нравственность собственного государства.

Если организаторы имен, создатели дежур
ной славы утверждают первое, т. е. наличие 
в стране беспоэтья, то нечистоплотно с их 
стороны не утверждать второе — полное раз
ложение народной надежды и правоты. Что ж, 
может, потому и на место лирики и пафоса 
явилась неудержимо растрепанная пародия? 
Она заменила нам Пушкина, Блока, Есенина, 
Маяковского, она — царица экрана, она на 
полосе газеты, на сцене, на трибуне и д а 
же — на народном празднике. Д а, действи
тельно, где молчит пророк, там кривляется 
горбатый шут!..

Неужели бестактная пародия выше даже 
тех, кто густо и нарастающе звонит золотом? 
Ведь русский народ, как и любой брат

ский народ, живет и действует, значит — ж и
вет и действует его родная поэзия!

Тяжелая у нас земля. Как одиноко поги
бал Есенин! Как трагически был замкнут и 
отторгнут Блок! Как грубо был убран Павел 
Васильев. Как ссутулился и не преодолел себя 
Дмитрий Кедрин!.. Как захлебнулся застой
ной равнодушностью Николай Рубцов! Но они- 
то искренне преклоняли головы перед другом- 
поэтом, перед дедовским холмиком, перед 
Родиной...

Их выдвинул сам народ наперекор бесстыд
ной безродинности, трескотне и халтуре, напе
рекор социальной нищете, с одной стороны, 
и социальному обжорству — с другой! Пока 
народ жив — жива его вера в труд, в песню, 
эта вера, как продолжение присутственности 
физической твоей, в твоих дорогих тебе 
детях...

С честными книгами идут к читателю моск
вич Игорь Ляпин и ленинградец Александр 
Шевелев, челябинец Геннадий Суздалев.

Тема войны, утраты звучит в стихах Сер
гея Поделкова, Виктора Кочеткова, Михаила 
Львова, Алексея Маркова, Виктора Федотова, 
Николая Старшинова.

Не надо стыдиться глядеть в глаза друго
му, гляди — и ты найдешь в них ту же, твою, 
тоску о справедливости в себе и на земле, 
найдешь в них ту же, твою, скорбь о погиб
шем отце, о задушенной мазутом, железом 
родниковой речушке... Стихи Валентина Сидо
рова, Марка Соболя, Виктора Бокова, Влади
мира Семакина, Олега Шестинского, Якова 
Козловского, Станислава Куняева — извест
ных поэтов, и стихи молодого Юрия Поля
кова, работящего, убежденного. В них — 
тот огонь совести, без которого нет натуры, 
нет судьбы! Я посылаю привет Анаберды 
Агибаеву, Мусе Гали, Вано Цховребову и 
вообще — да здравствуют национальные со
ветские поэты!

К сожалению, у России нет своего радио, 
нет телецентра, нет даже журнала «Россия», 
потому и многие, нам отпущенные литера
турные площадки занимают в основном лица, 
далекие от наших и ваших национальных 
забот. А слово поэта обязано быть националь
ным: грузинское — грузинским, казахское — 
казахским, украинское — украинским, рус
ское — русским, иначе — подделка, ложь, 
да еще и преступно безнаказанная!

Поэтому и нет возможности честным кри
тикам сказать честное национальное слово о 
болевом. А сказать надо бы! Надо бы отме
тить талантливую поэтессу Валентину Маль- 
ми, молодую еще, надо бы пройтись честно 
от творчества Анны Ахматовой до Людмилы 
Татьяничевой и Екатерины Шевелевой, погово
рить о преданности, мудрости, надо широко 
сказать об Ольге Фокиной, очень верной, очень 
русской, надо бы не забыть, а душевно встре
тить книги Людмилы Шикиной, творчество 
которой сразу же заметил Юрий Прокушев.

Но дети родятся не от речей! Если речи 
повторяются, а результата нет, это и есть 
хроническое пустозвонство!

У многих газет выбор заужен. Нет широких 
объективных статей о поэтах Белоруссии, 
Туркмении, Башкирии, Татарии, Казахстана
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и др. Государство дает телеэкран, радио, 
но все и полосы газет в основном забиты 
одними и теми же именами и фотография
ми одних и тех же золотозвонных литератур
ных пиджаков...

Особенной узостью, групповщиной, скукой 
и поспешностью отличаются отделы литерату
ры наших газет, даже родной нашей любимой 
газеты «Правда»... И это — трагично. Ведь 
пример этот идет далеко! Некоторые сотруд
ники этих отделов зазнались, отодвинули 
нас, очванливились и на виду у огромной 
державы губят нежное, тонкое партийное дело! 
Они не хотят видеть за грубостью быта ни 
стонущего нынешнего Есенина, ни убитого 
нынешнего Кедрина, не хотят, как не хотели 
знать при жизни Василия Федорова. Они сыто 
пичкают сытого, обидно отвергают обижен
ного. Равнодушие ослепило их.

Но нет виноватых. Виноваты мы, и только 
мы! Мы давно должны были знать, что лишь 
раскрепощенный дух родит раскрепощенное 
слово, ускоренно двигает поезд, плавит металл. 
Всякое замалчивание общей истины или от
дельной судьбы есть тень жизни, а не жизнь. 
Никто не заменит кричащего багряного сердца 
поэта, ничто, и потому, почти рыдая, вос
кликнул нам, живым, Сергей Есенин:

Гори, звезда моя, не падай,
Роняй холодные лучи,
Ведь за кладбищенской оградой 
Живое сердце не стучит!

( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Альгиман- 
тас Юргевич Балтакис (Вильнюс).

А. БАЛТАКИС. Прежде чем я буду чи
тать свой текст, я хочу сказать несколько 
слов. Это мой пятый съезд. На первом съезде, 
на котором я был, я очень хотел высту
пить, но никто мне слова не дал. На этом 
съезде я не предполагал выступать, но так 
вышло, что накануне мне дали звание «на
родный поэт», сказали, что обязательно 
надо выступить. Вы понимаете, я могу отка
заться от слова и прослыть героем-орато- 
ром, но не ждите от меня такого гуманизма. 
Так что я несколько слов скажу, присоединя
ясь к своим коллегам, которые, по-моему, боль
ше всего говорили о нравственной чистоте 
поэзии. Я хочу об этом поговорить, только 
с другой стороны.

Деление литературы на небольшие отрезки 
времени часто мешает нам видеть развитие 
главных ее тенденций, чувствовать неразрыв
ность литературного процесса. За последнее 
двадцатилетие в литовской поэзии произошли 
важные структурные изменения. Они обуслов
лены не только сменой поколений, но глав
ным образом новой ситуацией, создавшейся 
в поэзии в связи с ростом других жанров, 
в первую очередь, прозы. Наверное, такое 
развитие других жанров еще само по себе не 
является свидетельством того, что поэзия усту
пила им свои позиции.

В каждой литературе наступает такой пе
риод зрелости, когда завершается гегемония

одного жанра — в данном случае поэзии — и 
все жанры становятся равноценными, хотя на 
отдельных этапах их развитие может быть и 
неравномерным. В такой период зрелости всту
пила и литовская советская литература.

В новой ситуации, с возникновением равно
правных «партнеров», перед поэзией встали и 
новые задачи: она вынуждена была искать 
новые эффективные пути для того, чтобы впи
саться в общелитературный контекст.

Решая эту задачу жанровой интеграции, 
литовская поэзия, как отмечалось на VIII съез
де писателей Литвы, сумела сохранить высо
кий уровень творческого напряжения, охва
тить довольно обширное поле сложных кол
лизий, связанных с обществом в целом и 
отдельными индивидами в частности. Мне 
представляется справедливым не раз прозву
чавшее утверждение, что в нашей поэзии еще 
никогда не было столько индивидуальностей, 
представляющих различные стилистические 
направления, как сейчас. «Сегодняшняя ли
товская поэзия,— говорится в отчетном докла
де,— обращается к довольно широкой и ак
туальной проблематике современности. Ей, 
поэзии, присуща ясная и недвусмысленная 
заангажированность. Всеми своими силами 
она противится потребительской культуре и 
культу вещей. Сохраняя эмоциональное отно
шение с природой, с техникой, наукой и циви
лизацией, она чутко реагирует на экологиче
ские явления и так называемую деперсонали
зацию и духовную стандартизацию».

И здесь успешно проявили себя поэты всех 
поколений. Я не хочу утомлять вас долгим 
перечислением фамилий и произведений, но 
тем не менее я не могу не сказать, что это 
пятилетие было особенно значительным для 
Юдиты Вайчюнайте, Альбинаса Бернотаса, 
Марцелиуса Мартинайтиса, Йонаса Стрелку- 
наса, Сигитаса Геды, Альгимантаса Микуты, 
Миколаса Карчаускаса, Оны Балюконите и 
для других поэтов этого поколения. Это 
очень разные художники. Это и впрямь пре
красная когорта поэтов, которые ныне созда
ют, как мне кажется, свои самые зрелые произ
ведения.

Многого сегодня следует ждать и от тех 
поэтов, которые еще вчера считались молоды
ми, особенно от Антанаса А. Йонинаса, 
Гинтараса Патацкаса, Корнелиуса Платялиса. 
Я назвал эти фамилии здесь потому, что 
без них невозможно представить себе сегод
няшнюю литовскую поэзию.

Хочется, чтоб наряду с широко извест
ными и полюбившимися всесоюзному читателю 
именами Эдуардаса Межелайтиса, Юстинаса 
Марцинкявичюса, Альфонсаса Малдониса и 
других поэтов старшего поколения все чаще 
фигурировали имена тех поэтов, которые я 
только что назвал.

Несмотря на то, что в нашей сегодняш
ней поэзии происходят самые интересные и 
перспективные изменения, мы тем не менее с 
сожалением должны констатировать, что здесь 
накопилось и больше всего противоречий.

Самым распространенным и весьма опасным 
недостатком нашей литовской поэзии я считаю 
своеобразную эрозию стиха, которую все чаще 
можно встретить в поэтических книгах. И что
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еще обиднее — нивелировку личности как 
цельного организма. Уже на прошлом съезде 
писателей Литвы мы говорили о том, что нель
зя не замечать определенной замкнутости в 
поэзии молодых, абстрактности, апологии 
страдания и одиночества, некритического под
ражания модернистским образцам, попыток 
перенести на нашу почву не только формаль
ные особенности модернистской поэзии, но и ее 
деструктивные идеи. К сожалению, эти упре
ки и сегодня можно с полным основанием 
повторить. И нельзя об этом говорить, как 
о невинной детской болезни роста. Наша кри
тика, на мой взгляд, довольно убедительно 
раскрыла серьезные причины этого негатив
ного явления. Вот что, например, об этом 
пишет Витас Аряшка: «Сегодня как раз боль
ше всего не хватает ощущения неделимости 
мира, стремления писать, опираясь на после
довательное мировоззрение, иметь ясную сис
тему мотивировки жизни и творчества. Такая 
система была у классиков нашей лирики, такая 
система по сей день присуща поэтам стар
шего и среднего поколения. Видно, сущест
вуют причины отсутствия такого чувства цело
стности, такой системы мотивировки. Не вызы
вает сомнения только то, что человеку нужны 
и такое чувство, и такая система, обязательно 
нужны для того, чтобы он правильно ориен
тировался в современном мире».

Не потому ли мы все чаще встречаем такие 
сборники, где стихотворения вроде бы и нет — 
одни эссеистические обрывки. Стихотворение 
как бы распадается на крохи, на эмоциональ
ные осколки. Не потому ли и критики в своих 
рецензиях на первую или вторую книгу моло
дых поэтов уже давно перестали говорить о 
лирическом герое? Д а это и не удивительно: 
по творчеству молодых порой очень трудно 
судить об авторе, авторы здесь предстают, 
если можно так сказать, без своей биогра
фии, хотя это на самом деле не так.

С другой стороны, как мне думается, наша 
критика не всегда правильно ориентирует как 
читателя, так и поэта, особенно молодого, 
опрометчиво, односторонне трактуя и даже по- 
своему фетишизируя такое понятие, как ори
гинальность. На мой взгляд, чувство целост
ности и последовательности жизни утрачивает
ся и потому, что мы зачастую в творчестве 
поэта настойчиво ищем только то, что его 
отличает от других творцов; между тем, нас 
должны интересовать и те явления и факты, 
которые объединяют, являются общими для 
целых групп людей, для наций, для общества 
определенной формации. И еще: нас одинаково 
должны привлекать как перемены в человеке, 
так и то, что остается в нем постоянным. 
Такая установка критики имеет огромное, я 
бы даже сказал — основополагающее значе
ние.

Считая большим плюсом в нашей поэзии 
ее разнообразие, мы ни в коем случае не долж
ны смотреть на него, как на самоцель, не 
видеть то, что наиболее важно и что не так 
важно, где основной массив нашей литерату
ры, а где ее периферия.

Вернемся к жанровой интеграции. Если не
нормально, когда поэзия занимается чужими 
делами, то тем более ненормально, когда она

перестает исполнять даже собственные обязан
ности.

У меня возникла такая идея, как решить 
вопрос тиража: сейчас в нашем Союзе десять 
тысяч людей, за пятилетку принято 2 тыся
чи — это 10 союзов, таких, как наш литовский; 
когда нам будет худо, мы будем покупать по 
одному экземпляру друг у друга — и спасемся. 
( Сме х ,  а п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Николае 
Дабижа (Кишинев).

Н. ДАБИЖА. Если наши потомки, столе
тия спустя, заинтересуются, какими были 
люди 80-х годов XX века, они узнают об этом, 
конечно, и по учебникам истории, и по археоло
гическим раскопкам, но представление будет 
неполным без знания литературы того време
ни, в создании которой участвую*, писатели 
всех союзных республик.

Мне говорили, что народ эскимосов, жившии 
века обособленно от всего мира, самостоятель
но, без всякого воздействия извне, открыл 
поэзию. Вероятно так же, как и без охоты, без 
поэзии ему было бы трудно, если не совсем 
невозможно выжить в необычно суровых усло
виях. Поэзия необходима жизни. Она сообща
ет ей смысл. Тот, кто живет ради поэзии, 
живет в ней, ею. Для поэта поэзия — воз
дух, без которого он не может существовать. 
«Произношу слова — чтобы набрать воз
дух»,— признался в одном своем стихотворе
нии Григоре Виеру. Но, может быть, как 
заявляют некоторые, в самом деле в этот 
век — век компьютеризации и войн — в поэзии 
отпала необходимость. Не забудем, однако, что 
наш век прежде всего — век людей, людей, 
которые любят, надеются, мечтают, плачут, 
смеются... А если это век людей, значит и 
век поэзии. Лишь когда люди перестанут лю 
бить, мечтать, надеяться, лишь тогда поэзия 
станет ненужной — не раньше.

Сейчас, когда идет наступление повседнев
ности на поэзию, поэзия, считаю, требует з а 
шиты. Прежде всего ее необходимо защитить 
от самих поэтов. Поэты — это троянские кони 
поэзии,— подрывающие ее изнутри, которые 
или обесценивают ее количеством в ущерб 
качеству, или требуют переоценки ценностей, 
ревизии самого понятия поэзии. Д ля некото
рых поэзия нередко именно то, что отошло 
на ее периферию: апоэзия, антипоэзия в XX ве
ке также вошли в понятие поэзии, но иногда 
именно они представлены как подлинная поэ
зия, антивдохновение — как вдохновение, от
сутствие воображения — как проявление во
ображения, и т. д., и т. п.

Но поэзия XX века отличается еще от поэзии 
предыдущих веков обострением чувства тре
воги.

Сегодняшний поэт — трубадур, только поет 
он не романсы под окнами любимой, а песни 
протеста под балконом президентов. Хуан 
Рамон Хименес говорил: «Если бы политиче
ский деятель, адмирал, генерал каждое утро 
читал по стихотворению Шекспира или Гёте и 
каждый вечер по другому — Данте или Л ео
парди — их решения были бы совсем ины
ми». Мы сохранили веру в силу написанного

15  За к. № 509 225



25 ИЮНЯ ВТОРОЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

слова, в красоту, которая способна спасти 
мир.

Слово должно помочь человеку стать доб
рее, нужнее другим людям. Сколько бы мы и 
что бы мы ни говорили, конечная цель поэ
зии — человек. Нельзя представить себе поэта- 
эгоиста. Невозможно любить людей из нена
висти.

Именно сейчас, на исходе полного тревог 
века поэзия призвана восстановить утрачен
ный смысл вещей, напомнить людям, что мир 
нужно беречь как зеницу ока. Потому что 
все мы, добрые и злые, живем на одном и 
том же земном шаре. Другого у нас нет.

Чем объяснить, спрашиваю я себя, что наше 
время рождает так много поэтов? Поэтов, 
состарившихся в 16 лет, детей еще, пишу
щих, однако, не о бабочках и цветах, а о 
смерти и бомбоубежищах? Поэтов 70-летних, 
сейчас, в преклонном возрасте, как бы из 
самих себя, из своего творчества возродив
шихся, подобно могучему стволу, давшему но
вые побеги, и побуждающих нас не отры
ваться от поэзии, нести этот священный огонь 
дальше.

Понятие «актуальность литературы» я пони
маю так: наша литература должна быть ак
туальна не только сегодня, но и завтра. Что
бы не только наши внуки, но и наши пред
ки — если это могло случиться — читая наши 
произведения, смогли понять нас.

Настоящий поэт — человечеству всегда ро
весник. Блок, Низами, Шевченко, Эминеску — 
современны в той мере, в какой мы их по
нимаем. И здесь я хотел бы коснуться поня
тия авторитета писателя, которое когда-то 
было скомпрометировано умолчанием прав
ды, стереотипом мышления, старанием подме
нять жизнь метафорами или лозунгами.

Справедливо было как-то-замечено, что во 
времена античности, помня о Сократе, люди 
смущались, не решались называть себя фило
софами. Трудно, думаю, не испытать сму
щения, называя себя поэтом в крае Эминеску 
или Пушкина, Руставели или Райниса, в стра
не другого любого большого поэта. Поэта 
делает Поэтом не количество изданных книг, 
а число Стихотворений (с прописной буквы), 
которые ему посчастливилось написать за свою 
жизнь. Наш писатель, Ливиу Дамиан заметил 
как-то, что для того, чтобы написать стихотво
рение, кроме навыка и таланта нужно и 
счастье, везение написать его. Считаю, что 
одна из задач писателя — поднимать автори
тет и роль преподавателей родного языка и 
литературы, а также факультетов филологии, 
в которые уже на протяжении десятилетий 
самый незначительный конкурс и которые дав
но превратились в женские, девичьи факуль
теты.

У молдавской советской поэзии молодой воз
раст. Молодым не надо бояться трудностей. 
Если они отсутствуют, их надо создавать. 
Но нам повезло, у нас есть хорошие учи
теля, Лупан, Виеру, Дамиан, Боцу, Костенко. 
И здесь я добавил бы имя нашего прозаика 
Иона Друцэ, пьесы которого полны человече
ского достоинства.

С этой трибуны хотел бы также отметить 
большой вклад в развитие и становление мол

давской поэзии известных мастеров: Евгения 
Евтушенко, Андрея Вознесенского, Ивана 
Драча, Бориса Олейника, Геворга Эмина, 
Расула Гамзатова, Егора Исаева, Давида Ку- 
гультинова, Роберта Рождественского, поле
мические поэмы и стихи которых предвещали 
сегодняшний курс партии на правду и обнов
ление.

Для нашего общества, мне кажется, равно
душие учителя литературы страшнее равно
душия учителя математики или географии. 
Не хочу противопоставлять, но любой учитель, 
независимо от предмета, который он препо
дает, обязан быть в какой-то мере и учите
лем языка, и учителем литературы, и учите
лем истории, и учителем любви к своей Родине, 
к культуре своего народа.

Ученик в чем-то похож на своих учителей. 
И здесь он добавил бы, что каждый читатель 
похож на те книги, которые он читает. Как 
важно читать необходимые, нужные книги во
время. В этом свою роль должны играть 
именно учителя языка и литературы.

Поэзия живет во всем, что нас окружает. 
Но не все, что нас окружает, поэзия. Поэт — 
это тот, кто видит поэзию. Третьим глазом.

Достоин сожаления народ, не любящий или 
не помнящий своих поэтов. Как в зеркале, 
отражается народ во всей истории, написанной 
писателями. По их произведениям завтраш 
ние читатели воссоздадут Родину, время, на
род — со всем, что у него есть более или 
менее достойного.

И так как в поэзии, верю, есть необхо
димость, хочу надеяться, что есть необходи
мость и в поэтах. Так пусть же они пишут! 
( А п л о д и с м е н т  ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Глеб Яков
левич Горбовский (Ленинград).

Г. ГОРБОВСКИЙ. Кроме закоренелых рет
роградов, а также людей, воспитанных довоен
ными традициями безгласности, почти все на 
этом писательском съезде живут переменами, 
происходящими в стране, надеждами на ре
формы — как в области экономики, так и в 
сфере духовной, и я  — в их числе, т. е. заодно 
с большинством. Но меня при этом почему-то 
все время не покидает чувство неловкости, 
когда я слышу ниспровергательские призывы, 
как будто это лично меня в чем-то рутинном, 
отжившем упрекают, как будто и я до этих 
призывов и долгожданных перемен писал свои 
стихи недостаточно искренне! И мне все кажет
ся, что кричат не истинные поэты, нашедшие 
себя в творчестве, а какие-то посторонние 
литературе люди. Тряпкин молчит, Чухонцев 
помалкивает, Рубцов, будь живой — тоже си
дел бы в уголку, прислушивался. Это конечно 
же не так, не все «истинные» молчат, но вот 
ощущение такое присутствует. Я убежден, если 
поэзия в тебе и с тобой, то писать можно 
обо всем и везде: в лесу, в городской квар
тире, в камере... хранения, на чердаке возле 
трубы отопления — лишь бы наедине с собой, 
как с богом.

Говоря о стихах, оттолкнусь все-таки от 
себя, ибо знаю себя лучше, чем кого-либо. 
Сочинять или, как тогда говаривали,— сла
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гать стихи, начал я в исправительно-трудо
вой колонии для подростков, сразу же после 
войны, после оккупации, ремесленного учили
ща, скитаний по стране. Писал тайно от всех, 
потому что считал писание стихов занятием 
не мужским, чуть ли не постыдным для татуи
рованного подростка, прошедшего курс дар
винской теории выживания не где-нибудь под 
крышами учебных заведений, а под сводами 
небесными великой сталинской эпохи и Вели
кой Отечественной войны. Жил я тогда на 
Васильевском острове один, без семьи, в ком
муналке, и ко мне часто наведывался участ
ковый капитан. «Ну что, Горбовский, чем зани
маешься?» — «Пишу стихи». «Опять?» — 
участковый осуждающе вздыхал, как будто я 
продолжал делать что-то постыдное. Не здесь 
ли истоки моей тогдашней порочной стыдли
вости к сочинительству стихов? О том, что 
писание стихов дело хлопотное, говорит и та 
кой забавный факт из моей биографии. Н а
ходясь в свое время в клинике на излече
нии от алкоголизма, развитию которого в не
малой степени способствовало именно писа
ние стихов, один мой доброжелатель принес 
в больницу брошюрку, изданную в «Юризда- 
те»: М. П. Михайлов, В. В. Назаров «Идео
логическая диверсия — оружие империализ
ма». Изд-во «Юридич. литература», Москва, 
1969 г., 21 стр., и посвященную шпионам и 
диверсантам, подрывавшим основы государст
ва. Целая страница в этой брошюре была 
отведена стиранию с лица земли моего 4-го 
сборника стихов «Тишина», стихов о любви, о 
жизни и конечно же о смерти.

Я это к чему? А к тому, что и тогда, в 
шестьдесят восьмом, и раньше того, и позже — 
писалось мне всегда интересно, тревожно, как 
и жилось, и грядущие перемены в государ
стве приветствую я вовсе не с позиций стихо
творца, но лишь с позиций гражданина.

Писание стихов. Что это? Возможность вы
сказаться или поразмышлять? Развлечение 
или образ жизни? Почему у нас столько людей, 
пишущих стихи? От желания пробиться? Ку
да? В люди? Или — к Истине? Пробиться 
из тьмы жизненных блужданий к свету миро
воззрения? Может, как раз хорошо, что наши 
люди занимаются еще и писаниной, а не только 
бизнесом, как в Америке? Ритмически размыш
ляют, не как сколотить миллион, а как досту
чаться до смысла жизни?

Писание стихов и... политика партии, поэзия 
и государственный механизм. Казалось бы — 
что общего между этими понятиями? Есть 
ли тут связь, как, скажем, связь между цвет
ком и почвой, между небом и землей? И кто 
он, собственно, поэт? Каковы его функции: 
судить, отражать, удивлять, побуждать или 
все-таки сострадать, подвигать? То, что 
поэт — никакой не «небожитель», теперь уже 
ясно всем. Времена «поэтических башен» 
прошли. Ибо даж е самые асоциальные, эсте
тически «непреклонные» стихотворцы, т. е. ал
мазы «чистой воды», в годину испытаний с 
«вещего шепота» переходили на человеческий 
голос, а то и на крик. Когда подпирало. 
А значит, для жизни людской важнее не «кто 
он», поэт, а «с кем он»? С самим собой, 
как с писаной торбой, или с «печалью жи

вой», с болью народной, с его надеждами?
Оглянусь еще раз на себя: путь проделан 

извилистый и длинный. Почти сорок пять лет 
истрачено в поисках самого себя, а нужно 
было искать — в себе! Правду, бога, любовь, 
Родину; обнаруживать в себе пространства 
божественные: т. е. «смысл Бытия всеобще
го», а не только своего. Пробиться к убеж
дениям нынешнего дня — чего это стоило?! 
Каких усилий, каких унижений и восторгов, 
добровольного сумасшествия, изгойства, и все 
для того, чтобы заглянуть в игольное ушко 
и увидеть солнце Правды, чтобы решить: у 
поэзии есть главное назначение: содействовать 
нравственному воспитанию общества, то есть 
функция не душещипательная, но душеспаси
тельная. Оказалось, что все эти годы, в 
которые могла бы уместиться иная гениаль
ная «тридцатисемилетняя» судьба — были 
потрачены на подтверждение пушкинского 
призыва — томиться «духовной жаждой»! 
Стало быть, потрачены эти годы на «изобре
тение велосипеда»? Спрашивается, а стоило 
ли перья ломать? И вот я считаю, что стоило! 
Стоило жить в направлении солнца, в направ
лении Пушкина, лицом к истине. А как же 
тогда с направлением «к себе»? А — никак. 
Ежели не совпадает, то самое правильное: 
развернуться на 180° от тьмы самоупоения. 
Отыскание своего пути — благое дело, а для 
поэта — наипервейшее, но не архиглавное. 
При отыскании своего пути многие так и не 
знают, куда они идут, ради чего продвига
ются — не ради же мзды единой! Иных удов
летворяет сам процесс продвижения, и только. 
Разве еще забота — оставить след. Неважно 
какой, лишь бы отчетливый. Много это? 
Немало, но ой как недостаточно. Вода в 
реке тоже изящно продвигается, и облака 
по небу идут грациозно, и камень, если его 
метнуть, убедительно перемещается, и след 
они после себя могут оставить запоминаю
щийся. Многие высокоодаренные поэты пекут
ся прежде всего о своей неповторимости. А ко
му нужна твоя неповторимость? Прежде все
го — тебе самому. Людям же твоя гордыня не 
нужна, своей хватает, им требуется сочув
ствие. Толковать о значении и роли поэзии 
можно и по Белинскому, и по Достоев
скому, оба они, внешне оппоненты — за ее 
нравственно-жертвенное служение Человеку.

Достоевский в своей речи о Пушкине отме
чал коренную черту в русском народе и в ее 
истинно народной литературе, поэзии. Цити
рую. Из предисловия Достоевского к своей 
речи. (Глава I-я. Издание Маркса, т. II. 
1885 г.) «Это не экономическая черта и не 
какая другая, это лишь нравственная черта, 
и может ли кто отрицать и оспорить, что 
ее нет в народе русском?» И далее: «Неужели 
и тут не дадут, не позволят русскому орга
низму развиться национально своей ори
гинальной силой, а — непременно обезличен
но, лакейски подражая Европе?» «Этого на
род не позволит»,— сказал один защитник 
народа западнику. «Так уничтожить на
род!»— ответил западник спокойно и велича
во. И был он не кто-нибудь, а один из пред
ставителей интеллигенции».

И в наше удивительное время благотвор
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ных перемен, воскрешения идеалов, пробужде
ния от инерции спячки, время духовного 
оздоровления общества хочется не просто пов
торять вместе с телевидением и радио цити
руемые фразы об ускорении, человеческом 
факторе, гласности, личной ответственности, 
разумном риске, бережном отношении к окру
жающей среде, к памятникам старины, но 
хочется жить по этим заповедям. Спраши
вается, что может писатель. Начать лучше 
писать? Уж тут — как дано, так и дальше 
будешь — в смысле качества, ну а в смысле 
количества — лучше в жанре публицистики. 
Лирической поэзии такой груз не снести. Мне 
кажется, писатель на призыв Родины прежде 
всего должен откликнуться не писаниной, а 
сердцем, опять же — сочувствием. Необходи
мы, наряду с реформами государственными, 
реформы внутриличностные, революции и ре
визии в себе, чтобы невольно не обмануть 
страну, читателя, себя, наконец, не сбить их 
с толку несбыточными рассуждениями, про
жектами, фантазиями. Необходимо еще раз 
спросить себя: с кем ты? Наедине с самим 
собой? Тогда извини-подвинься! Наедине со 
всеми — это уже что-то, а со всеми заодно — 
и вовсе роскошно. Могут возразить — каждый, 
дескать, должен заниматься своим делом, со
циально оно или личностно, тут уж — на 
кого как выпало, по способностям. Но вот 
беда: издаваться-то мы все хотим по потреб
ностям. (С м е х.) А издатель у нас один: на
род, государство. Так неужели ж хотя бы из 
чувства благодарности ни разу не улыбнуться 
издателям? Здесь есть над чем задуматься 
приверженцам «культа чистого слова».

В заключение хочется сказать: лично я 
«процессу писания стихов» благодарен прежде 
всего за прозрение, за то, что занятие сие 
пробудило во мне, помимо размышлений, 
стремление духа — к истинам вечного ряда, к 
обретению внутридушевного покоя и улыбки, 
с которой, выражаясь литературно, гонимые 
римляне шли из подвалов Колизея на растер
зание львам.

Спасибо. ( А п л о д и с м е н т  ы.)
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Поляков 

Юрий Михайлович.

Ю. ПОЛЯКОВ. Товарищи! Мне доверено 
выступить на нашем съезде от имени молодого 
литературного поколения. Это редкая честь 
и ответственность. Редкая еще и потому, что 
делегатов до 35 лет, как сказано в докладе 
мандатной комиссии, всего три человека. 
Да, так уж случилось: в год десятилетия поста
новления ЦК КПСС «О работе с творческой 
молодежью» мы вынуждены констатировать 
невеселый факт, что, например, в Московской 
организации, где работа с литературной сме
ной поставлена неплохо, вообще нет писате
лей до 30 лет. До постановления были, а сейчас 
нет! Если в отношении прозы еще можно уте
шаться спецификой жанра, «требующей мыс
лей, и мыслей истинных», то в отношении 
поэзии, всегда дружившей с юностью, оста
ется только в недоумении развести руками.

Как же это произошло? Чаще всего дело 
объясняют тем, что ужесточились критерии 
приема в Союз писателей. Возможно. Но поче

му тогда сегодня все вокруг говорят о засилии 
серости, кивая друг на друга? Почему сегодня 
мы все чаще ведем речь о членах Союза 
писателей, изначально не способных к литера
турному труду, а все свои силы отдающих 
тяжбам с издательствами, склокам с това
рищами по цеху и борьбе за безвозмездные 
ссуды Литфонда? Эти обладатели членских 
билетов чем-то похожи на людей, вышедших 
побегать трусцой и по недоразумению пристав
ших к настоящим марафонцам. И вот, не в си
лах выдержать профессиональный темп, они 
начинают кричать, будто спортсмены бегут 
не по правилам и вообще куда-то не туда, 
что на лидерах слишком яркие майки, что 
необъективные болельщики одним бросают 
цветы, а другим — нечто иное...

Но проблема серости, непрофессиональ
ное™ и проблема так называемого упадка 
поэзии — вещи совершенно разные! Нет без
дарных литературных поколений — есть поко
ления незамеченные. Будет время, и критики, 
а может быть, уже историки литературы 
заговорят о незамеченном поколении поэтов. 
Они готовились войти в литературу, когда 
стадионы ломились от восторженных криков 
поэтических фанатов. Они вошли и входят 
в литературу, когда лишь немногие любопыт
ствующие посещают даж е те вечера, афиши 
которых обещают целый парад поэтических 
планет. «Упадок поэзии!» — объясняют теоре
тики.

Мне же кажется, что следует говорить 
о резком, возможно, циклическом по про
исхождению снижении интереса к поэзии, а не 
снижении ее* уровня. Просто-напросто 
извивы литературного процесса изучены нами 
много лучше, нежели закономерности перепа
дов читательских интересов. Будет время, и мы 
признаемся, что период «охлаждения» помог 
нашей поэзии найти новые темы, новые сред
ства выразительности, новое видение...

А пока иногда приходится слышать даже 
такое: зачем нужны современные поэты, одна 
русская литература накопила столько высоких 
образцов, что можно спокойно остановить на 
несколько десятилетий «поэтический завод» 
и жить старыми запасами... Опасная иллюзия 
духовного невежества! В том-то и дело, что 
нынешний двадцатилетний читатель с пользой 
и пиететом прочитает филигранные строки 
классика или нынешнего мастера, но какая-то, 
может быть, главная струна его души отзо
вется только на строчки ровесника, сверстника, 
пусть еще несовершенные, неумелые. Но от
сюда ли болезненный интерес к текстам 
магнитофонных бардов, хотя поэзия там и не 
ночевала. За неимением гербовой — пишут на 
простой...

Мне больно это рассказывать, но когда 
участников одной телевикторины для старше
классников попросили назвать десять лю
бимых поэтов, то в списках оказались имена 
неведомых приблатненных бардов, да еще 
поэтов, в чьей биографии есть эпизоды, кото
рые зазывно обходят молчанием историки ли
тературы. В душе каждого поколения есть 
особое место, отведенное для любимых поэ
тов — ровесников. А свято место, как известно, 
пусто не бывает.
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Но давайте вернемся к поэтической смене 
и вглядимся в собирательный портрет сегод
няшнего молодого. За много лет мы крепко 
усвоили, что «молодёжь у нас хорошая», 
поэтому несколько критических черт никого, 
я думаю, не поколеблют в этой уверенности. 
Сегодняшний литературный неофит — праг
матик до мозга костей. Я знаю совсем молодых 
ребят, которые высчитывают уже не только 
куда нести, не только что нести, но даже и как 
писать, чтобы напечатали! Появились умель
цы, пробивающие еще ненаписанные стихи. 
И когда какой-нибудь «юноша бледный со 
взором горящим» — честолюбием — все-таки 
наконец сломит издателя потоком грамотно 
составленных писем во все концы — от СП 
СССР до ЦК КПСС, когда обессиленный изда
тель скажет: «Ладно уж — неси!» — нести-то 
оказывается нечего, не написал, некогда было!

Мало того, иные начинающие, наглядевшись 
на «лучшие» артельные традиции старших 
товарищей, уже нахваливают и ругают друг 
друга по принципу «свой-чужой». И вот уже 
за тридцатилетним литературным «паханом», 
севшим на скромное редакторское место, тя
нется хвост двадцатилетних подхалимов, не 
умеющих рифмовать, но уже научившихся 
кадить...

У нас сложилась стройная система работы 
с молодыми. Но часто, к сожалению, она несет 
экстенсивный характер. Судите сами: моло
дежные редакции в издательствах, специаль
ные подборки молодых, мелочная опека, все 
это приучает равняться не на мастеров, живу
щих и работающих рядом, а совсем на другое: 
мол, а вон тот еще хуже пишет! Правильно 
говорили здесь с трибуны, что один печатаю
щийся графоман — путеводная звезда для 
сотен бездарей. А поскольку печать у нас 
всесоюзная, то и видна эта звезда от Сахалина 
до Карпат...

Но еще больше беспокоит общественная 
анемичность иных молодых. При словах «со
циальный заказ» многие начинающие лите
раторы презрительно хмыкают. Приведу 
пример: издательство «Молодая гвардия»
выпустило сборники «Сердце Родины», «Честь 
смолоду», «Семейные портреты», для их созда
ния старались привлекать молодых. С про
заиками и публицистами получилось, и здо
рово получилось, а с поэтами нет. Почему? 
Есть о чем призадуматься, как года два назад 
писали в докладах в самых острых и критиче
ских местах.

Но будем объективны. Посмотрим на 
проблему и с другой стороны. Всех, а молодых 
в особенности, с высоких трибун призывают 
писать остро, дерзко, нелицеприятно. А когда 
они, вняв призывам, напишут,— начинаются 
муки согласования, растягивающиеся на мно
гие лета, потому что у нас множество людей, 
жаждущих нести бремя власти, но не желаю
щих испытывать бремя ответственности. Вот 
и получается — власть безответственности!

Сколько раз мы, например, слышали 
социальный заказ: «Дайте нам в литературе 
сегодняшнюю армию!» — Возьмите! — Нет, не 
берут. Не по уставу... Хотел бы я поглядеть 
на деревенскую прозу, написанную строго по 
уставу колхозов. А как же писать о современ

ной армии, не касаясь такой горькой и строго 
табуированной темы, как «неуставные отно
шения», «годковщина». И ведь эти явления 
калечат души воинов, значительно снижают 
воспитательную работу в армии. И это не 
единственная табуированная тема. Д а, немало 
еще издателей, ведомственных руководите
лей, считающих: негативное явление в ж из
ни — полбеды, но если негатив — не дай 
бог! — просачивается на страницы литера
туры, это уже настоящая беда, ЧП, с которым 
нужно бороться всеми доступными средствами. 
А ведь если наша стратегия — это суровая 
правда, то и нашей тактикой тоже должна 
быть правда и ничего кроме правды.

Мы говорим о перестройке, как о длитель
ном, сложном процессе, а значит, у перестрой
ки есть сегодняшний день, будет завтрашний 
и послезавтрашний. А значит, мы снова воз
вращаемся к проблеме молодежи. Не дай бог, 
она вырастет — «двух станов не боец, а только 
гость случайный». Она должна, обязана быть 
бойцом, борцом, иначе «обновление» так и 
останется просто газетной кампанией.

Советская многонациональная поэзия — 
могущественный, испытанный историей, судь
бой нам данный инструмент перестройки соз
нания, обновления душ, что нам так сегодня 
необходимо. Поэтому любой поэтический 
разговор становится разговором политиче
ским. Об этом нужно помнить всегда! ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Геворгу Григорьевичу Эмину (Ереван).

Г. ЭМИН. Дорогие друзья! Я не написал 
своего выступления. Я не буду говорить о 
главных вопросах развития нашей литера
туры — потому что не хочу, чтобы все было 
так, как десятки лет подряд, когда мы пра
вильно говорили, но положение не менялось. 
Ожидать новых изменений в литературе 
мы не можем, если не будут решены коренные 
вопросы нашей жизни.

Здесь говорили о людях, которые перестро
ились на новые веяния. Перестраиваться надо 
тем, кто создавал застойное положение. 
Главная же заслуга лучшей части наше
го народа и нашей интеллигенции в том, 
что она годами страдала, говорила, писа
ла об этом. Но говорить и писать запре
щали. Сейчас можно говорить громогласно, 
и это хорошо. Все новые требования имеют 
отношение и к литературе — начиная от 
эффективности работы, потому что все мы 
работали не на 100% наших возможностей, 
а на 15—20%.

Начну с того, что подбор кадров был невер
ный во многих учреждениях и отраслях. При
веду математический пример. Каждый спе
циалист, так же как и шахматисты, имеет 
свой рейтинг, свой коэффициент полезного 
действия.

Этот рейтинг у одного может быть равен 
девяти, а у другого — единице или даж е 
нулю. И если во главе какого-нибудь дела 
ставится не тот, коэффициент производитель
ности труда которого равен девяти, а тот, 
у кого он равен единице, то эффективность
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труда этого предприятия будет равна 19 в то 
время как в обратном случае она могла бы 
составить 91.

Я уже не говорю о случаях, когда во главе 
дела стоит челоек с коэффициентом «ноль». 
Если поставить сперва «ноль», а потом хоть 
миллион, то действенность учреждения 
все равно будет равна 0,1.

Все новые требования имеют прямое отно
шение и к литературным вопросам — в част
ности необходимость ускорения.

Д ля того, чтобы ускорить движение, надо в 
первую очередь освободиться от балласта, 
а во многих учреждениях у нас огромное коли
чество ненужного груза и балласта, в том 
числе — и в  Союзе писателей.

Я приведу такой пример. Как может, ска
жем, нормально развиваться птицеводческая 
ферма, где, кроме заведующего или директора, 
есть еще заместители директора — по белку, 
по желтку, по скорлупе и т. д.

Крайне необходима нам и гласность. Если 
бы была гласность, то не было бы истории 
с Байкалом, с Севаном, не было бы Черно
быля. Потому что во всех этих случаях были 
представлены многие жалобы и авторитетные 
мнения специалистов, но с ними никто не 
посчитался, вопросы решались в закрытых 
кабинетах. Создалось положение, когда люди 
делились как бы на два класса — класс людей 
понимающих и класс людей, решающих 
вопросы, тогда как они должны были быть 
соединены в одном лице, то-есть вопросы дол
жен был решать человек понимающий, ком
петентный.

Однажды в Чехословакии на одном заводе 
я спросил рабочего — это ваш начальник? 
«Нет,— ответил рабочий,— он наш товарищ, 
который больше нас понимает и больше нас 
работает». Вот — верный принцип назначения 
на руководящую работу!

Я не хочу долго говорить по этому вопросу. 
Главное — мы не должны молчать и впредь, 
как не молчали все эти годы: у меня даже есть 
стихи на эту тему «Молчанье — это золото»!

Несколько слов мне хотелось бы сказать 
о переводах. Это — очень важный для наших 
национальных литератур вопрос, потому что 
через переводы эти литературы выходят в мир. 
Это — стержневой вопрос развития наших 
национальных литератур. И здесь, наряду 
с крупными успехами, есть и много недостатков 
и недоработок.

Ясно, что национальными языками не могут 
владеть все переводчики и поэзия переводится 
по подстрочникам. Но переводы обязательно 
должны делаться поэтами, потому что, если 
стихи переводит не поэт, то ничего не полу
чится. Просто знать язык еще недостаточно.

Однажды в Ереване я увидел книгу «Совре
менные поэты Италии», кинулся ее купить, 
прочитал... и поразился: неужели все италь
янские поэты бездарны? А оказалось, что без
дарными были лишь переводчики этих поэтов, 
ибо они, может быть, и знали итальянский 
язык, но не были поэтами и, следовательно, их 
переводы не стали фактом армянской поэзии...

В 1947 году вернулись на Родину десятки 
тысяч зарубежных армян — жертв геноцида 
1915 года. Они рассказывали нам об изда

ющейся за рубежом литературе, а я посовето
вал им прочесть современных советских 
поэтов, в частности — Маяковского. Когда мы 
встретились в следующий раз, они были рас
сержены — как я мог посоветовать им прочи
тать такого бездарного поэта, как Маяков
ский. Я был поражен — Маяковский — «без
дарный поэт»? И только когда я прочитал 
изданную в эти годы книжку стихов Маяков
ского в переводе на армянский, я понял, что 
они правы — в этих переводах Маяковский 
действительно выглядел бездарным поэтом...

Талант переводчика — это талант особого 
рода. Я понимаю, что часто талантливых 
переводчиков не хватает, и этот вакуум за 
полняют случайные люди. Много бездарных 
переводчиков развелось в нашей стране в те 
годы, когда стала нарастать самая настоя
щая «тяжелая индустрия» перевода. Тогда 
газеты каждый день требовали новых стихов 
«по поводу», и переводы стихов появлялись 
как грибы после дождя. Издание стихов тогда 
тоже было похоже на тяжелую индустрию, 
а переводы зачастую бывали настолько 
плохи, что некоторые из них стыдно даже было 
издавать на русском языке. Создавались 
даже национальные поэты, существовавшие 
только на русском языке,— ибо они писали 
не стихи на родном языке, а... подстрочники!

Переводить на русский язык надо не все 
книги национальных авторов, а только лучшие 
произведения. Для издания поэтических книг 
надо подбирать трех-четырех переводчиков, 
которые наиболее близки данному автору, 
данной теме. Весьма желательно, чтобы ре
дакторы владели национальными языками, но 
поскольку это невозможно, то необходимо, 
чтобы они хотя бы сравнивали переводы с под
строчниками. Это помогло бы правильно 
осмыслить данное произведение, добиться 
наиболее точного, качественного перевода.

А то был со мной такой случай. У меня есть 
стихи о Хачатуре Абовяне, армянском писа
теле, который пропал без вести в 1848 году. 
Встретив в подстрочном переводе выражение 
«пропал без вести», переводчик решил, что 
это обязательно должно относиться к Великой 
Отечественной войне, и... так и перевел. Если 
бы редактор дал себе труд заглянуть в под
строчник, этого ляпсуса не было бы.

Перевод — дело серьезное. Даешь подчас 
редактору список переводчиков, которым сле
дует раздать стихи для перевода, а вместо 
этого получаешь иногда переводы случайных 
людей, вращающихся около редакций и изда
тельств.

Войдите в положение национальных поэтов. 
На русском языке издаются не книги их 
стихов, а лишь те стихи, которые переведены 
или переводятся более или менее сносно. По
этому в эти книги часто не попадают их лучшие 
стихи, потому что они переведены плохо или 
средне.

Положение национального поэта, переводя
щего стихи русских поэтов, несравненно лучше. 
Он, в отличие от своих русских собратьев по 
перу, переводит не посланные ему случайные 
стихи, а имеет возможность читать все книги 
русского поэта и выбрать лишь те несколько 
стихов, которые ему близки... Поэтому, напри
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мер, в моих книгах стихов, изданных на армян
ском языке, раздел переводов, озаглавлен 
«То, что написал бы я сам» — то есть я пере
вожу лишь те стихи, которые мне так близки, 
что кажется, их написал бы я сам... Кроме 
того, знание языка оригинала нам дает воз
можность сохранить в переводе форму и свое
образие стиха.

Вопрос перевода — это гвоздевой, самый 
важный вопрос для развития национальной 
культуры, и надо придумать какие-то новые 
формы, чтобы издательства улучшили поста
новку этого дела. А кто должен это сделать, 
как не мы, и когда, если не теперь! ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Василий 
Ефимович Субботин (М осква).

В. СУББОТИН. Мне хочется поговорить 
о требовательности, а также о том, что есть 
доброта подлинная, настоящая, продиктован
ная истинной любовью и заботой о судьбе 
молодых талантов, а что таковой не являет
ся.

Николай Семенович Тихонов, который для 
того поколения, к которому я принадлежу, 
был примером удивительной широты харак
тера, щедрости и расположенности к людям, 
только что начинающим свой путь в поэзии, 
умел быть очень требовательным и очень стро
гим. О потоке стихов слабых, равнодушных, 
ничем не вызванных и не оправданных Тихонов 
говорил в свое время: «Средний стих, кото
рого слишком много, от которого ломятся 
столы молодых авторов... Мне прямо удиви
тельно смотреть,— говорил он,— на тощее 
поэтическое благополучие этой молодежи, на 
их равнодушную готовность изложить в стихах 
все, что попадется под руку, и самыми невы
разительными словами. Ни одно ремесло 
не позволит такого наплевательского обраще
ния с собой». И далее: «Чтобы не было недо
разумения, я говорю не о каких-то просто 
графоманах или начинающих. Я не могу уда
рить по юной, но талантливой голове — меня 
просто интересует вопрос: куда растет эта 
школа равнодушных и что из нее выйдет. Нель
зя ли как-нибудь преодолеть это явление, 
грозящее из игрушечного моря стать настоя
щим потопом?»

Как видите, даже Тихонову приходилось то 
и дело оговариваться, чтобы быть правильно 
понятым. А я уж и подавно думаю — а не 
сочтут ли меня за человека, излишне придир
чиво, скупого на похвалу и на комплименты, 
потому что очень приятно бывает хвалить и 
восторгаться. (Я сам люблю эту работу, если 
хотите, умею это делать, никому не уступлю.) 
Но попробуйте выставить иной раз самое 
элементарное требование к качеству, к уровню, 
как, сам того не ожидая, попадешь в разряд 
людей излишне строгих, а то даже недобро
желательных и нетерпимых.

И все-таки я по опыту знаю, что по-насто
ящему талантливые молодые люди поддержи
вают именно требовательный разговор 
о поэзии и о литературе и умеют разобраться 
в истинном значении таких понятий, как заин
тересованность подлинная, а не показная,

доброжелательность настоящая, а не показ
ная.

«Детей не отпугнешь суровостью, они не 
переносят только лжи»,— сказано это было 
Л. Н. Толстым.

Я говорю, как я заметил, все больше о моло
дых поэтах, хотя так называемые средние 
стихи пишут далеко не одни молодые. В наших 
журналах, и не только в журналах и газетах, 
появляется так много стихов, которые можно 
назвать стихами только по внешней видимости, 
то есть в них есть рифма, размер, однако в них 
нельзя усмотреть главное — повода, оправды
вающего их написание, причину, по которой 
они написаны. Есть, как уже сказано, одна 
только видимость, умение вертеть стих... 
Подобие чувства, подобие жизни, подобие 
общественного темперамента. Чистое версифи
каторство! Набитая рука! А между тем, дело 
наше такое, что пишешь, пока не умеешь 
писать, пока учишься, пока открываешь для 
себя какие-то секреты и пока не знаешь их, 
этих секретов, пока постигаешь их. А когда 
уже всему научился, тогда перестаешь писать. 
Вы помните, как говорил об этом Блок? Он 
сказал однажды, что стихи писать ему стало 
трудно, потому что он слишком хорошо умеет 
их писать.

Наблюдая столь великое обилие серых, 
слабых, без повода и без причины написанных 
стихов, которыми заполнены некоторые иной 
раз даже очень солидные наши издания, не
вольно думаешь о том, не слишком ли много 
мы толкнули людей на занятие таким делом, 
как поэзия, людей, которые могли бы найти 
себя в какой-либо другой области с большей 
пользой для общества?

Поток серятины с ее рассудочностью, с ее 
мнимой философской значимостью и книж
ностью, когда источник слова не в жизни, 
а в книге, огромное количество стихов ил
люстративных, не идущих далее простого пере
сказа того или иного жизненного случая или 
факта... Имя этому — нетребовательность, 
а может быть, и равнодушие к судьбам нашей 
поэзии, нашей культуры.

Как бороться с этим потоком? Не знаю и, 
прямо скажу, ничего предложить не могу.

Я недавно (приходится говорить о себе) 
обратился в одно издательство, принес туда 
рукопись небольшой своей избранной книги 
стихов объемом 3 листа. (В книге около 130 
стихотворений.) Достаточно большая, скажем 
так, книга стихов, почти 2,5 тыс. строк! 3 автор
ских листа! И мне было сказано, что руко
писи стихов менее 10 листов не принимаются. 
Так и было сказано, что менее 10. И тут же 
показали образец такого «избранного» — 
роскошно изданную книгу, в которой уж 
наверняка было даже не десять, а, может 
быть, и все двадцать листов.

Известно, что наши издательства в боль
шинстве своем не имеют собственных типогра
фий и, как мне объяснили в другом месте и по 
другому поводу, типографии неохотно берут 
или вообще отказываются делать книгу, если 
она не достигает необходимого с точки зрения 
типографской выгоды габарита. Этот не 
обеспеченный качеством вал давно уж, а после 
XXVII съезда особенно, рассматривается нами
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даже в промышленности, в производстве, 
как ненормальность, как бедствие, как явле
ние, с которым надо бороться. Как же мы 
можем, дорогие товарищи, с этим мириться в 
духовной сфере, в сфере искусства, в данном 
случае — поэзии.

Борьба с серостью, с посредственностью, 
с рифмованным потоком, с поэтическим — 
нет, не с поэтическим, а со строкостихотворным 
валом — это, как теперь принято говорить, 
борьба за интенсификацию духа. Да, именно 
так можно было бы сказать, потому что 
подлинно поэтическое слово всегда было и 
останется высшим проявлением человеческого 
духа.

Нельзя нам довольствоваться этим уровнем! 
Если мы и теперь не проявим необходимой 
требовательности, мы захлебнемся в этом 
потоке любительщины, дилетантства, утеряем 
читателя, запутаем его, размоем нашу лите
ратуру, лучшее, что в ней есть.

И еще: мы много говорим о помощи моло
дым, но бывает, что, желая помочь, мы непо
правимо вредим человеку. Тут нельзя перепры
гивать через этапы, сокращать естественные 
сроки. Иначе будет недоношенный, или, как 
еще говорят, «щипковый» ребенок, такой, 
которого вытаскивают щипцами. Ребенок 
должен рождаться нормально через девять 
месяцев. Тяжело складывается жизненный и 
творческий путь человека, который, не пройдя 
периода ученичества, не став самостоятельно 
на ноги, напечатался раньше времени или, 
что того хуже, был незаслуженно расхвален.

Начинать заново бывает очень трудно, 
если только это вообще возможно.

Я не знаю никого, кто был бы так озлоблен, 
как люди, занимающиеся не своим делом, 
разного рода литературные неудачники, а то 
и просто графоманы... Людей возле литера
туры стало слишком много. Нам не надо уве
личивать число их. Не надо внушать человеку, 
что он талантлив, что ему уже все удается 
и он весьма преуспел в том деле, которым 
начал заниматься, когда больших оснований 
к этому нет. Отлично сказал об этом Светлов: 
«В искусстве суровый человек более добр, чем 
добрый».

«Друзья мои, пусть будет суровой наша 
доброта. Все плаксивые, сладкоречивые, мало
душные, лукавые, все попустители и глупцы 
тщатся закрыть от вас эту доброту... Доброту, 
которая не поддакивает, а перечит. Доброту, 
которая не хнычет, не лижется...» Это ска
зал — Пабло Неруда.

Хотел бы еще сказать о таком явлении, как 
групповщина. Трудная это тема, и многие на 
нее не отваживаются выходить. Я думаю, что 
групповщина нужна только плохим писателям, 
хорошие писатели в ней не нуждаются. И если 
кто от нее выигрывает, кому она, эта самая 
групповщина, нужна, так это людям бездар
ным и вообще случайным в литературе. Мне 
хочется привести слова Алексея Максимови
ча Горького — создателя нашего Союза писа
телей — из одного его письма, в котором он, 
призывая к консолидации всех творческих 
сил страны, писал: «... кружковщину, дробле
ние на группы, взаимную грызню, колебания 
и шатания я считаю бедствием на фронте

литературы». И далее продолжает: «Споры 
и раздоры кружков... преисполнены самолю
бия, личных обид и всяческого индиви
дуализма».

Простите, что я так много цитировал. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Абиш 
Кекильбаев (Алма-Ата).

А. КЕКИЛЬБАЕВ. Товарищи! Как никогда 
очевидно, что непоколебимо уверенной в бес
предельность самосовершенствования чело
века и общества, в неистребимость жажды 
правды и справедливости, неотвратимость 
победы здравого смысла над устоявшимися 
предрассудками должна остаться литера
тура, и сегодня, и завтра, и в далеком буду
щем, если заинтересована в сохранении своей 
самоценности и нужности людям.

Так же как никогда ясно, кто до конца верен 
изначальной природе художественного твор
чества, тот никак не поступится правдой 
жизни. Потому и ныне воспрянули духом те, 
кто и раньше ратовал за все то, что наконец 
по воле партии, по воле народа становится 
основным содержанием жизнедеяний наших 
дней.

А их, надо быть справедливым, немало в 
любом литературном цеху. Естественно, и в 
казахской поэзии. Назову лишь некоторых. 
Появление в свет новых книг нашего патри
арха Абдильды Тажибаева и стремительно 
взметнувшейся в поэтическую орбиту страны 
книги Фаризы Унгарсыновой «Знакомые голо
са» и «Тулпар-домбра» в буквальном смысле 
совпало с исторической весной апрельского 
Пленума. Подкупают обе эти книги ярко вы
раженным пафосом, восстающим против со
циальной бесхребетности и всепрощенчества 
одних, политического шельмовства и нравст
венной толстокожести других.

Освежающе и отрезвляюще действовал, на
пример, на нашего читателя, уже изрядно 
долго находившегося в эйфории псевдо
оптимизма и сладкозвучного песнопения 
о победах да достижениях и книга «Насущный 
хлеб» рано ушедшего из наших рядов талант
ливого поэта Жумекена Нажимеденова. 
Книга, переполненная горечью о неприкры- 
ваемой деформации духовной структуры иных 
наших современников, яростью повседневного 
идейного самоотступничества, против нрав
ственного сепаратизма, предающего высокие 
наши принципы ради мелочной житейской 
выгоды.

Нет, не только яркостью колорита, брос
костью метафор, завидной раскрепощен
ностью самовыражения, что дружно отмечают 
все критики, а, в первую очередь, поистине 
воинствующим неприятием всеглобализи- 
рующегося всесилья обывателизма — в быту, 
в образе жизни и мышления, в политике, во 
взаимоотношениях людей и народов, природы 
и цивилизации — вот чем, а не чем-либо дру
гим, общепризнана и поэзия Олжаса Сулей- 
менова. Тщетно искать идейно-эстетическую 
гносеологию этого феномена в стороне от 
диалектических метаморфоз в его родной лите
ратуре. Сила сулейменовской поэзии как раз
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не в абсолютной непохожести остальной лите
ратуре, а, наоборот, в ее нерасчленимости от 
современного духовного состояния своего 
народа. Поэтому никак не правомерна любая 
попытка противопоставить или же искусствен
но автономизировать русскоязычную ветвь на
шей литературы, вопреки всей логике дейст
вительности. Особую деликатность приобре
тает это именно в наши дни, при нынешней 
всеусиливающейся ситуации двуязычья нацио
нальных культур.

Жизнь давно убедила, что двуязычье не 
ограничивается лишь появлением отдельных 
ярко национальных писателей, пишущих на 
русском языке, а, главным образом, оно выра
жается в расширении, благодаря русскому 
языку, реального доступа национальных писа
телей к мировому опыту, что, в свою очередь, 
неизмеримо обогащает идейно-эстетический 
потенциал национального художественного 
мышления. Тем самым, по идее, выходит, что 
двуязычье ничуть не означает преждевремен
ного свертывания литературного творчества на 
национальных языках, наоборот, открывает 
перед ним новые перспективы.

Постоянная работа на острие неотложных 
проблем века, на волне дум и чаяний, надежд 
и тревог всего человечества, опираясь на до
стижения современного интернационального 
литературного процесса, способствует глубо
кому осознанию не только достоинства чужого, 
но и своего.

Однобокое стимулирование сходств, а не 
различий, пренебрежение самобытностью при
вело бы не к многообразию, а однообразию, 
не к взаимообогащению, а взаимообнищанию. 
Отсюда и омертвление языков, осушение ду
ши, обмеление мысли. Поэтому невозможна 
учеба у других без уважения и бережливого 
отношения к национальному опыту.

Вот, например, поэт Кадыр Мурзалиев не 
только переводит О. Сулейменова, но и парал
лельно с ним ведет поиск по совершенство
ванию национальной поэтики, техники 
национального стиха. Благодаря усилиям его 
и его талантливых ровесников М. Макатаева, 
Т. Молдагалиева, Т. Медетбекова, С. Асанова,
С. Жиенбаева и др., казахский стих обрел 
новую пластическую гибкость, еще большую 
смысловую емкость и, самое главное, еще 
больший выход на общепланетарные и остро 
современные проблемы.

Плодотворным опытом сокращения мнимого 
расстояния между общечеловеческим и 
национальным, общественно значимым и ин
тимным, широкомасштабным и камерным яви
лась лирика поэтесс Т. Абдрахмановой, 
М. Айтхожиной, К. Ахметовой, А. Бахтыге- 
реевой. Благодаря удачному синтезу наци
онального и интернационального, менее 
повествовательной, более страстной, филосо
фичной, интеллектуальной, даж е драматичной 
стала казахская поэма. В этом можно убедить
ся на творческом примере Д. Мулдагалиева, 
Г. Киарбекова, Т. Бердиярова, И. Оразбаева. 
Эстафету интернационализации содержания, 
осовременизации формы казахского стиха 
подхватило еще более молодое поколение. 
Это обязало признанных мастеров А. Сарсен- 
баева, Д. Абилева, С. Мауленова, X. Ерга-

лиева, X. Бекхожина, М. Алимбаева и др. 
работать еще упорнее, еще с большей отдачей. 
Ибо сдвиги последних лет ясно дали знать, 
что перемолоть ранее размолотое немного 
изменит в национальной поэзии.

Ж аль, что всесоюзный читатель не всегда 
в курсе обо всем этом. Не говоря о молодых, 
книги многих мною названных поэтов, твор
чество которых ныне служит ориентирами 
сегодняшних поисков (среди них даже лауреат 
премии Всесоюзного Ленинского комсомола 
Мухтар Ш аханов), до сих пор не удостоены 
внимания центральных издательств.

Причиной этого является отсутствие 
комплексного подхода к реализации про
граммной установки партии о своевременном 
превращении в достояние многонационального 
советского общества всего лучшего, что рож
дается в любой национальной культуре. Этим 
пользуется зачастую окололитературная пред
приимчивость, разного рода конъюнктурные 
соображения.

Бесспорно, что дружба литератур — это 
благо, но для этого недостаточно погладить 
по головке по одному из каждого аула, а необ
ходима прежде всего подлинная осведомлен
ность в подлинном состоянии национальной 
литературы.

Это важно еще и потому, что наши немного
численные удачи не всегда сопряжены 
с благоприятствующими условиями.

Ничуть не перевелись архиусердные редак
торы, которые буквально вчера тщательно 
изымали из текста даж е сатирических стихов 
слова «судьба», «владыка», «аллах», «взятка», 
«коррупция», «чинопочитание», как не типич
ных для лексикона советского человека.

Не полностью сдавали свои позиции ре
тивые критики, требующие только мажора в 
отображении действительности и принимаю
щие на штык любую минорную ноту, расши
фровывая их по принципу «Кто и что имеется 
тут в виду?».

Не изжита в книгоиздательской практике 
странная координация, интересующаяся боль
ше всего тем, кто сколько печатался и сколько 
получил, и не обращающая никакого внима
ния на то, кто над чем и как работает, тем 
самым предусматривающая в любом писа
теле потенциального ловкача, прикарманива- 
теля государственных средств вроде как лю
бого заправского продавца или же засидев
шегося столоначальника. Отсюда — уравни
ловка вместо дифференцированного подхода 
к творческим личностям, длинные очереди, 
чтобы попасть в планы, вместо своевременной 
поддержки произведениям талантливым 
и актуальным.

Не всюду и не всеми понято, что банальное 
всеодобрение далеко не патриотизм, а повто
рение общих мест — вовсе не высокоидей- 
ность. Не секрет, что серость и парадное много- 
писание породили не только окололитератур
ное делячество и всезаискивающую псев
догражданственность, но и опирающуюся на 
них неуклюжесть бюрократического управле
ния производством духовных ценностей. В на
ши дни, когда даж е хозяйственников при
зывают к большей самостоятельности, необ
ходимо устранить всякие рудименты никогда
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не оправдывающей себя регламентации 
творческого вдохновения. Без этого велика 
опасность спекулятивного отношения к пере
стройке в литературе. А жаль, как раз этого не 
хотелось бы!

Нет, не спешную переквалификацию вче
рашнего сочинителя вирш в виде рифмован
ных залихватских рапортов в сегодняшнего 
составителя рифмованного фельетона или 
критической реплики, не словесное самоистя
зание вместо вчерашнего самоубаюкивания, 
не публичный литературный донос вместо 
вчерашнего всеумалчивания ждем мы от этой 
перестройки. В бесстрашном проникновении 
во все новые, ранее неведомые глубинные 
пласты действительности — вот в чем смысл 
сегодняшнего творчества. А ядром этой мате
риковой толщи современного сложного бытия 
является трепетное человеческое сердце. 
Именно необходимость пристального, как ни
когда, прислушивания к его еще более 
учащенному биению и умения по ним точно 
и тонко улавливать и героическое, и драма
тическое, и даже трагическое в наше 
время — вот что ждет сегодня читатель.

Это открывает широкий простор перед 
поэзией — и трибуной, и исповедальней.

Ведь испокон веков успешно творили же 
в одно и то же время бунтарствующий 
Шиллер и мудрствующий Гёте, дерзкий 
Хайям и нежный Хафиз, схватывающийся 
за карающий меч Махамбет и погруженный 
в горькие думы Абай, трубадур революции 
Маяковский и не всегда таковой Есенин.

А кто уверен, что наше время не пополнить 
достойными этот список непреходящих, вечных 
и великих?! ( А п л о д и с м е н т  ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Владимир 
Андреевич Костров.

В. КОСТРОВ. Многое из того, что я хотел 
сказать, уже сказано, поэтому я буду очень 
краток.

Сначала один процедурный вопрос. В се
годняшней процедуре проявилась антидемо
кратичность. В адрес многих поэтов, издате
лей и руководителей Союза на секции про
звучала критика. Отвечать на нее будут не 
здесь, а на большом заседании. И Е. Исаев 
вряд ли в 15 минут сумеет отстоять наши идеи 
и предложения. Я делаю упрек Союзу писате
лей, что он не продумал демократический 
порядок дискуссии. Такая дискуссия должна 
была идти после обсуждения на основном 
заседании, на съезде. Это первый вопрос.

Второй. Я понимаю боль и тяжесть того, 
что происходит на Украине и в Белоруссии 
в связи с Чернобылем и в связи с тем, что 
в школах звучит все меньше родной язык. 
Действительно, поэт должен звучать на род
ном языке. Я думаю, что нужно поддержать 
это законное требование наших украинских 
товарищей. ( А п л о д и с м е н т ы . )  Горьким 
оправданием нам может быть разве только то, 
что и в русской школе преподавание ведется 
не на русском языке, а на волапюкском, кото
рый составляет смесь канцелярита с бытовым. 
Я свою дочку вожу в деревню к бабке. Там 
она слышит родной язык. Эта проблема тоже

правильно была поставлена в докладе Е. Иса
ева.

Что касается храма Василия Блаженного: 
с интернациональной помощью в Москве 
разрушено столько памятников русской куль
туры, что давайте оставим этот замечатель
ный храм в покое. Д а, действительно, функ
ционально он не работает. Но вы понимаете, в 
чем дело. Содержанием этого храма является 
сама форма. В ней есть время и есть эпоха. 
Скажем, это имеет прямое отношение и к 
поэзии. Форма для творцов, таких, как Клюев, 
Цветаева и ранний Маяковский, т. е. функци
ональный смысл заключается иногда и в 
демонстрации формы.

Есть кризис жанра и есть кризис поэзии. 
Кризис жанра носит организационный харак
тер и, как ни странно, часто со стороны Союза 
писателей СССР. Предлагаются специфи
ческие странные концепции. То у нас заме
чательная лирика, то у нас расцвет поэмы. 
Такие обобщающие концепции используют 
старинный метод Прокруста. Поэзия то вытя
гивается до поэмы, то обрубается до лирики. 
У нас сейчас период обрубания. К сожалению, 
к этому прилагают руку не только критики. 
Это применяется сейчас и к критике. Даже 
один поэт и критик могут быть хорошими и мо
гут быть плохими. Одна статья может быть 
хорошо дополнена другой.

Я человек не злорадный, но нужно сказать, 
что нельзя так подходить к жанру.

К сожалению, и наши поэты выступают 
в роли Прокруста. Действительно, надо же 
быть выше самого жанра, чтобы, как Евту
шенко, объявить на всю страну, что у нас пе
риод «беспоэтья». Здесь допущен большой 
эстетический просчет. Чтобы действительно 
судить о жанре, нужна дистанция и нужно 
время.

Мне хотелось бы поддержать критиков сти
хотворения Евтушенко о Нике Турбиной. 
У меня есть сомнение, что книга Ники Тур
биной станет книгой российской «Ники».

Теперь еще один очень серьезный вопрос, 
который поднимался в той или иной форме, 
и я хочу его развить.

Есть понятие критического объема. Я счи
таю, что Союз писателей достиг критического 
объема. И получается так, что организа
ционно мы расплылись, становимся динозав
рами. Когда нога болит, то до головы дело 
не доходит, т. е. нужно подумать, в какой 
форме и количестве мы можем существовать 
как союз. По одной книге видим, что писатель 
очень талантлив, по другой видим, что он 
хочет кушать. У меня лично нет претензий, 
но многим нужно иметь кусок хлеба, будучи 
членом Союза писателей, т. е. мы не видим, 
может быть, самого главного.

Я не могу относиться к моим товарищам, 
менее удачливым или менее способным к про
биванию, плохо только потому уже, что у них 
очень трудный кусок хлеба. Эти товарищи 
живут трудно, и хлеб их труден, гораздо 
тяжелее, чем, например, у пародиста. А дали 
они своим словом, своим сердцем не меньше, 
чем дали книги иных маститых писателей.

Я хочу назвать имена этих «несписочных» 
людей.
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Мне нравятся стихи А. Гевелинга из Кали
нина, произведения Валерия Токарева, Нико
лая Грачева из Иванова, в Ярославле — 
Владимир Ковалев, в Загорске — Анатолий 
Чиков, в Туле — Виктор Пахомов, в Томске — 
Борис Климычев, в Петрозаводске — Марат 
Тарасов.

М. Д у д и  н: «В М о с к в е  у в а с  ж и в е т  
Н и к о л а й  П а н ч е н к о — п р е к р а с н ы й  
п о э т».)

В Томске — Борис Климычев, в Петроза
водске — Марат Тарасов и Юрий Линник, в 
Волгограде — Михаил Зайцев, в Сыктыв
каре — Надежда Мирошниченко, Куйбы
шеве — Евгений Чепурных, в Тамбове — 
Александр Макаров и другие.

Хочу сказать, что наш съезд даст многое. 
Это первый звонок. Это начало, когда мы 
должны учиться в рамках Союза решать свои 
задачи при выборе руководителей своих 
творческих организаций. ( А п л о д и с -  
м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Сафиева 
Гулрухсор (Душанбе).

Г. САФИЕВА. Пока дошла очередь до Тад
жикистана, мне повезло. Я услышала очень 
много из того, о чем хотела сказать, и поэтому 
буду краткой.

Целиком и полностью и от имени таджик
ской литературы солидарна с выступавшими 
товарищами по поводу премий и телевиде
ния.

Хотелось бы сказать и о критериях оценки 
произведений, о награждении орденами и ме
далями писателей. Да, у нас награждены 
знатные люди, но есть и другие прекрасные 
поэты, которые пока не отмечены ни орденами, 
ни медалями, но произведения которых состав
ляют чуть ли не основу национальной литера
туры, в частности литературы Таджикистана.

Разве дело в премии? Теперь я в основном 
хотела бы сказать о переводе, потому что со
стояние перевода меня очень беспокоит. Хочу, 
чтобы вы немного высвободили времени и 
выслушали, какое положение с переводом, 
потому что это очень серьезная проблема и 
эту проблему надо решать. Мы должны эту 
проблему решать, повторяю.

Далее я хочу сказать, что искусство пере
вода поэзии располагает древней историей, 
и все, кто посвятил себя переводу, в первую 
очередь сами были мастерами и язык перево
димого произведения они знали, как свой род
ной. Великий Авиценна свои научно-философ
ские труды создавал на двух языках, и в обо
их — таджикском и арабском в одинаковой 
степени достиг успехов.

Словом, современное состояние художе
ственного перевода в многонациональной со
ветской литературе заслуживает самого 
серьезного разговора. Возможно, мне возразят 
и скажут, что ежегодно переводятся сотни 
поэтических произведений с различных языков 
народов нашей страны. Д а, действительно, 
много примеров и много книг, но большинство 
из них в магазинах не находят спроса. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно пройти в любой 
книжный магазин.

Конечно, есть хорошие и качественные 
переводы, но, как говорят таджики, «один 
цветок — это еще не весна». Можно и на 
подоконнике вырастить один или два цветка.

Не повезло русскому читателю, грешно, что 
до сих пор русский читатель либо лишь пона
слышке знает о бессмертном произведении 
мировой литературы «Шахнаме» Фирдоуси, 
либо читал только отдельные его фрагменты. 
«Шахнаме» состоит из 9 томов и был создан 
за тридцать лет. Что ж, подождем другого 
Фирдоуси, который бы перевел это выдающе
еся произведение. Другие наши, по выражению 
Гёте, звезды мировой поэзии — Рудаки, 
Джалолиддин Бадхи, Авиценна, Саади, 
Хафиз, Джами и др. при всем своем величии 
еще не нашли своих настоящих переводчиков. 
В этом отношении великий Хайям оказался 
удачливее. Мир познакомился с рубаи Хайяма 
в английском переводе еще в прошлых столе
тиях. Почему английский перевод Хайяма 
оказался столь удачным? Потому что англи
чане перевели его с языка оригинала.

Оставим в покое наших великих поэтов, 
которые ждут, наверное, других великих, и 
вернемся в наш мир.

Ежегодно по планам местных и центральных 
издательств ряд книг таджикских поэтов пере
водится и издается на русском языке. Все
союзный читатель знает творчество наших 
известных поэтов — Лахути, Мирзо Турсун- 
заде, Боки Рахимзаде, Мирсаид Миршакара, 
М. Каноата, К. Кирома, Г. Сулаймоновой, 
Л. Шерали, однако другая группа поэтов, 
такие, как Бозор Сабир, Гулыазар Келди, 
Рахмат Назри Камол Насрулло, до сих пор 
не нашли своих переводчиков. Книги изда
ются, планы выполняются, но результаты не 
радуют.

Как же должен проходить процесс сотруд
ничества поэта и переводчика? Переводчик 
должен отыскать поэта, узнать его, полюбить 
или наоборот? Или оба? Мне кажется, оба. 
Все, что мы отметили в состоянии переводов 
современной и классической таджикской 
поэзии, это только капля в море.

Почему великолепные поэты в переводе так 
бесцветны и неинтересны? Существует мне
ние, что сугубо национальная поэзия непере
водима. Разве река или живопись переводит
ся? Можно высказать сколь угодно других 
мнений. Но настало время переходить от 
общих рассуждений к действию, потому что 
в практике мировой поэзии есть удивительно 
удачные переводы. Значит, можно.

Причина появлёния неудачных переводов 
стихотворений маститых поэтов обусловлена 
бесталанностью некоторых так называемых 
переводчиков, которые эту важнейшую функ
цию литературы превратили в источник до
ходов.

Обратите внимание на список переводчиков 
издательств. Переводчики, которые «кор
мятся» в одном издательстве, не имеют 
доступа к другому. Кто они? Когда кто-то, 
когда вообще никто! Они неизвестны ни в 
русской литературе, ни вообще нигде. Но 
ведь перевод произведения равноценен напи
санию оригинального, даже больше. Так кто 
же дал право такому псевдопереводчику
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браться за такой почетный труд, как перевод? 
Кто дает дорогу таким людям? В первую 
очередь, это безответственное отношение 
работников издательств, беспечность некото- 
торых авторов, которые стараются любыми 
путями напечататься в центральных издатель
ствах.

Какая польза от такой книги?
А по таким книгам появляются такие же 

статьи в печати.
Одно время стало модным делить литера

туру на городскую и деревенскую, чуть ли не 
на горную и равнинную, уличную и домаш
нюю. Теперь стали часто говорить о женской 
поэзии. Приходится просто удивляться. Разве 
литература — это рубка дров, чтобы разделить 
в ней женскую и мужскую силу? А исследо
ванием женской поэзии стали заниматься 
чаще мужчины. Одним из таких специалистов 
в Союзе писателей СССР является критик 
Ю. Суровцев.

Многие из присутстующих помнят его общие 
статьи о женской поэзии, в особенности 
о творчестве поэтесс Средней Азии. Почему 
именно Средней Азии? Надо спросить у него 
самого. Здесь уместно напомнить, что жен
ская поэзия, в частности в таджикской литера
туре, имеет тысячелетние традиции. Кстати, 
современная литература Средней Азии пред
ставлена достойными именами поэтесс. Это 
казахские поэтессы Т. Абдурахманова, 
Фариза Унгарсынова, таджичка Г. Сулаймо- 
нова, узбечки X. Худойбердыева, Г. Джураева, 
Г. Нуруллаева, киргизка М. Абылкасымова 
и др. Но их творчество до сих пор не исследо
вано должным образом.

(М. Д у д и н :  « К а ж д ы й  х у д о ж н и к  
н а ч и н а е т с я  с б е с п о щ а д н о с т и  
к с е б е  с а м о м  у»).

Я еще не окончила говорить о Суровцеве, 
а вы — обо мне. Несмотря на то что Ю. Суров
цев не знает ни одного из названных языков 
Средней Азии, он временами дает наставления 
на всякий случай, с высоты своего кресла, как 
секретарь Правления Союза писателей СССР 
по литературам народов СССР. Но, к сожале
нию, наш, если можно так сказать, крестный 
секретарь не дает внимательного, заинтере
сованного разбора творчества того или иного 
национального автора. Вместо этого мы 
зачастую находим в его статьях желание, 
как говорится, одним махом семерых убивать. 
Отсюда и поверхностность, поспешность де
лаемых им выводов и иногда недопустимый 
в критике диктаторский тон. Кто ему дал такое 
право, спрашивается? ( А п л о д и с м е н т ы . )

Зачастую наблюдается легкомысленная 
оценка произведений нашей многонациональ
ной литературы. Те, кто, не понимая, анализи
рует, не зная языка, дает оценку творчеству 
того или иного национального автора, при 
встречах оправдываются, что они, мол, крити
куют переводчика. А встречаясь с переводчи
ком, говорят, что замечания адресованы авто
ру. До сих пор, не зная, кого же критиковать, 
они тем не менее критикуют.

Мы много говорим о том, что с переводами 
дело обстоит плохо в Союзе писателей и 
вообще в советской литературе. Хочу предло
жить несколько соображений.

1. Очередной пленум посвятить состоянию 
художественного перевода литератур Средней 
Азии, где всесторонне обсудить эту проб
лему.

2. Видимо, одного Совета по переводу лите
ратур братских народов при Союзе писате
лей СССР недостаточно. Следует заново пере
смотреть работу этого важного участка, 
изменить его структуру.

3. Нужно иметь в виду создание какого-то 
научно-исследовательского института или 
какого-то другого учреждения. Художествен
ный перевод должен охватить все грани лите
ратуры народов СССР. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Курбан- 
дурды Курбансахатов (Ашхабад).

К. КУРБАНСАХАТОВ. Я хочу сказать пару 
слов о назначении нашей поэзии сегодня. Но 
прежде этого я хочу сделать одно практи
ческое предложение.

После войны, в 1946 году зимой, мне приш
лось участвовать на I Всесоюзном совещании 
молодых писателей, где участником был 
М. А. Дудин. На этом совещании Дудин, вы
ступая, полчаса или час цитировал чудесные 
стихи. Мы все ему аплодировали. Мы сначала 
думали, что эти стихи принадлежат ему, а ока
зывается, он читал стихи водителя одного 
прославленного генерала. Он, сидя за рулем, 
каждый день сочинял новые стихи.

Мы с Михаилом Александровичем часто 
встречаемся, но столько лет прошло и 
неизвестно, изданы ли стихи этого водителя, 
потому что по рекомендации М. А. Дудина 
стихи этого водителя должны были быть напе
чатаны. Я не знаю, правда это или неправда, 
но это могло быть правдой.

Я вспомнил этот эпизод, слушая интересные 
выступления уважаемых поэтов, и, кстати, 
Станислав Куняев сказал, что в Москве и 
Ленинграде лежит около 700 рукописей моло
дых поэтов.

Я долгое время работал в Союзе писателей 
и до сих пор работаю. Мы говорим об идеаль
ных вещах, но эти идеальные вещи часто оста
ются только на бумаге.

Это очень много. Я хочу такое предложение 
сделать. Когда всемирно известный академик 
уходит на пенсию, он остается в лаборатории, 
в институте. Если эти 700 рукописей будут 
лежать в издательствах — я боюсь, что если 
не будут вмешиваться наши академики-поэты 
в судьбу этих рукописей, то дело не испра
вится.

Мне кажется, что как 30 лет назад цитиро
вали наизусть и рекомендовали стихи молодого 
водителя, так и теперь надо делать, чтобы 
ведущие поэты Союза, начиная с Егора И са
ева, возглавляли поэтические отделы изда
тельств.

(Е. И с а е в: «Я у ж е  в о з г л а в л я л » . )
Надо, чтобы они давали путь-дорогу буду

щим нашим надеждам, будущим хорошим 
поэтам. Пускай практически помогут большие 
поэты, в том числе М. Дудин, Е. Исаев и другие 
наши большие хорошие поэты. Без вмеша
тельства больших личностей молодая лите
ратура развиваться не будет. Надо практи
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чески заниматься этим делом. Это я знаю по 
своему опыту.

Теперь два слова о достижениях нашей 
поэзии на сегодня. Я быстро хочу это прочи
тать, так как мы уже 9,5 часов занимаемся 
вопросами поэзии.

Накануне поездки на эту нашу замечатель
ную встречу представителей всех советских 
литератур я получил небольшую бандероль из 
Венгрии. Это был однотомник переводов на 
венгерский язык нашего великого поэта 
Махтумкули. В Туркмении народ поет все 15 
тысяч строк, вышедшие из-под его пера. Это 
явление уникальное. Но оказалось, что для 
поэзии нашего гения не существует ни госу
дарственных границ, ни языковых преград.

В чем заключен феномен Махтумкули?
Его поэзия — плод времени. Махтумкули 

мучился проблемами своего времени и пытался 
ответить на них. Вот почему любовь к нему 
была, есть и будет всенародной.

Туркменская советская литература воспи
тана на поэзии Махтумкули. Октябрьская 
революция дала моему народу букварь. Это 
было открытием мира. Это родило почву для 
рождения новой поэзии.

Характерная черта для всех братских рес
публик Средней Азии — наша поэзия боролась 
за коллективизацию. И авторы таких стихов 
сплошь и рядом кровью расплачивались за свои 
убеждения. Поэтическая метафора «кровавый 
водораздел» определила социальную, классо
вую суть земельно-водной реформы.

И конечно же туркменская поэзия возму
жала в годы военные, в годы всенародных 
испытаний. Она встала в солдатский строй, она 
тянула непосильную, казалось, лямку в тылу. 
Была с народом.

Мы живем сегодня под знаменем ускорения. 
Я воспринимаю это слово как мощно заря
женную метафору, насыщенную духом време
ни, энергией, разбуженной XXVII съездом 
нашей партии. Повторяя название передовой 
статьи «Правды» сразу после завершения 
работы съезда, мы находимся на крутом 
переломе. Это касается всех сфер нашей 
жизни. И как тут не вспомнить завет Твар
довского: «правды погуще». Поэзия должна 
будоражить совесть, тревожить сердце. 
И в этом ее гражданская задача.

Проза медлительна. Поэзия более рефлек- 
торна — вспомните могучие и по сей день вол
нующие строки: «Вставай, страна огромная». 
Они родились немедленно после того, как мы 
узнали о начале войны.

Люди ждут от поэзии ответов на вопросы, 
которые их жгуче волнуют. Кто ты? Что ты? 
На что способен? Обязанность поэзии — зада
вать эти вопросы. Обязанность поэзии — 
отвечать на них.

В братской семье советских литератур 
туркменская поэзия выросла, возмужала. 
Я выше говорил, что революция открыла 
моему народу путь к грамоте. В этом смысле 
букварь был социальным оружием. Сегодня 
на туркменский язык переведены произведения 
Пушкина и Лермонтова, Некрасова, Маяков
ского, Твардовского...

Высоту поэтической орбиты определяет 
творчество таких любимых народом поэтов,

как Ата Атаджанов, Керим Курбаннепесов, 
Бердыназар Худайназаров, Аннаберды Ага- 
баев, Аллаберды Хайдов, Байрам Жутдиев, 
Атамурад Атабаев, Италмаз Нурыев, Кур- 
банназар Эзизов. Их образное слово — 
добрый советчик людям, и это слово жадно 
ловится. В один из майских вечеров в центре 
Ашхабада, возле памятника гениальному 
Махтумкули, мы вот уже много лет прово
дим традиционный День поэзии. Приходят 
тысячи любителей искреннего слова.

Но, отмечая вершинные достижения, нельзя 
молчать об общей картине. И тут не удержать
ся от упрека — поэзия наша зачастую пассив
на, чтобы не сказать более страшное слово — 
равнодушна. Что может быть губительнее 
равнодушия? Странную власть над поэтиче
ской строкой обретает последнее время бездар
ность. Да, любить человечество куда менее 
хлопотно и обременительно, нежели любить 
конкретного человека. Это не мною сказано. 
В потоках рифмованных строк, захлесты
вающих нашу периодику, много общих слов, 
безадресных рассуждений на вечные темы, 
наблюдается явный перекос в сторону ложно
интимной, ложно-философской лирики. Хотя 
эти упражнения мне очень не хотелось бы 
называть замечательным словом лирика.

Чем чревато такое отношение к поэзии? 
Прежде всего угрозой утраты национальной 
формы. Я говорю не о внешней стороне 
проблемы. К примеру, еще совсем недавно 
наши поэты чурались белого стиха, сегодня же 
верлибром никого не удивишь. Но кто мне 
скажет, что и у верлибра не должно быть 
национального достоинства?

Поэт обязан служить своему народу.
Поэзия должна служить своему времени. 

Боль за Отчизну — вот что делает пишущего 
поэтом. И тогда он становится совестью наро
да, его голосом. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Вилю Хакимовичу Ганиеву.

В. ГАНИЕВ (Москва). В нашем большом, 
многоотраслевом литературном деле есть 
такой участок, где существует наибольшая 
напряженность, где за долгие годы накопи
лось множество не решенных, но настоятельно 
требующих решения вопросов. Речь идет, 
разумеется, о проблемах художественного 
перевода, которые, кстати говоря, особенно 
остры в области перевода с языков народов 
СССР на русский. Посудите сами: ни один 
писатель братских республик (пусть даже 
самый признанный в родной литературе!), не 
имея хороших русских переводов, не может со
ставить себе всесоюзного литературного 
имени.

Задача представить на всесоюзной арене 
все лучшее, что создано в братских литера
турах страны,— это не прихоть отдельных 
людей, а объективно существующая необ
ходимость, на которую более полувека тому 
назад указывал Максим Горький.

А ведь это только одна «делянка» большого 
переводческого хозяйства: кроме внутрисоюз
ного литературного обмена, осуществляемого 
более чем на семидесяти языках, есть еще
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обширная область переводов с зарубежных 
языков современной литературы и мировой 
классики. Растет на глазах переводческая 
деятельность внутри литератур стран социали
стического содружества. И все это требует 
оперативности, взаимности, высокого каче
ства.

Необходимы умелая организация перевод
ческого дела, правильное использование имею
щихся кадров. Нужны новые кадры. Нужны 
мастера.

Это становится гвоздем завтрашней прог
раммы.

Вопросам перевода уделили внимание 
практически все республиканские съезды пи
сателей* о переводе говорилось во всех докла
дах. Вчера на нашем съезде этой темы косну
лись Максим Танк, Улмас Умарбеков, Мико- 
лас Слуцкие и Расул Гамзатов. Вопросы пере
вода были подняты и в основном докладе 
Г. М. Маркова. Нельзя не поддержать идеи 
созыва Четвертого всесоюзного совещания 
переводчиков — этого требует время, требу ют 
проблемы! Не случайно сегодня на нашей 
комиссии о переводе говорит каждый второй 
оратор.

Не грех оглянуться на то, что уже сделано, 
на то, что стало классикой нашего стихотвор
ного перевода. Мы с гордостью произносим 
имена таких мастеров перевода, как Н. Тихо
нов, А. Ахматова, Н. Заболоцкий, С. Маршак, 
Б. Пастернак, П. Антокольский, Н. Ушаков, 
П. Тычина, М. Бажан, М. Рыльский, А. Куле
шов, Б. Кербабаев, Айбек, С. Вургун, А. Венц- 
лова и др.

В истекшее пятилетие в стране продолжа
лась интенсивная переводческая работа. 
В ряде республик начали издаваться 
библиотеки всемирной литературы, потребо
вавшие от переводческих сил огромной отдачи. 
На Украине, например, близится к завершению 
издание шеститомного В. Шекспира; Д. Пав- 
лычко опубликовал антологию мирового 
сонета, Д. Белоус — сборник Ивана Вазова. 
В Белоруссии появился и «Пан Тадеуш»
А. Мицкевича в переводе Язена Семяжона. За 
свои переводы с болгарского удостоен премии 
имени X. Ботева Нил Гилевич, которого хо
чется горячо поздравить с этой заслуженной 
наградой. В Латвии начинается издание серии 
«Памятники литературы». На латышском 
языке появился В. Хлебников. В Казахстане 
впервые издан отдельной книгой А. Блок, 
а в переводе приняли участие почти все масте
ра перевода. В Ашхабаде в переводах А. Атад- 
жанова и К. Курбансахатова вышла антоло
гия поэзии Афганистана. К. Курбаннепесов 
издал книгу своих переводов «Букет цветов», 
состоящую из произведений советских и зару
бежных поэтов. В Москве осуществили изда
ние новых переводов издательства «Художе
ственная литература», «Советский писатель», 
«Молодая гвардия», «Современник», «Раду
га», «Детская литература»; в Ленинграде — 
«Библиотека поэта»...

Рамки моего выступления не позволяют 
мне перечислить и десятой доли того, что 
сделано. И жаль, однако, что переводческий 
процесс с его продукцией на многих языках 
остается не осмысленным критикой и не полу

чает оценки работы наших переводчиков. До 
сих пор у нас нет печатного органа для худо
жественного перевода, для сопровождения 
переводческого процесса.

В отчетном докладе съезду было сказано, 
что критика мало пишет о детских писателях. 
А вот о переводчиках вовсе ничего не пишет, 
не замечает их. Печально, но факт. А если 
вдруг «Литературная газета» или «Литератур
ная Россия» решат поместить творческий 
портрет поэта-переводчика, то скорее всего в 
связи с его собственным творчеством. Разве не 
украсил бы страницы той же «Литературной 
газеты» портрет поэта-переводчика Якова 
Хелемского? Разве не нужен литературной 
общественности разговор о том вкладе, кото
рый внес и вносит в искусство перевода Сергей 
Васильевич Шервинский?

Кстати, о С. Шервинском. Он начинал свой 
творческий путь публикацией своих переводов 
в знаменитом сборнике армянской поэзии, 
составленном В. Брюсовым, и с тех пор достой
но несет эстафету перевода. Человек энцикло
педической образованности. Один из лучших 
переводчиков и исследователей античной лите
ратуры. С выходом каждой новой его книги ук
рупняется и фигура самого поэта. Свидетель
ством тому книга С. Шервинского «Круг зем
ной», изданная в прошлом году в серии «Масте
ра поэтического перевода», и книга переводов 
из Публия Овидия Назона, наиболее полно 
представляющая этого поэта (1983).

Рядом с Шервинским можно было бы поста
вить таких мастеров, как Бетти Альвер 
(Эстония), И. Крецу (Молдавия), А. Хургинас 
(Литва), А. Мухтар (Узбекистан), Н. Арсла
нов (Татария) и др.

Сегодня в дело перевода вносят свой вклад 
поэты разных поколений. Невозможно в крат
ком выступлении перечислить даже основные 
силы. Со всей остротой стоит вопрос о смене 
поколений, о готовности молодых продолжить 
начатое дело.

К сожалению, приходится констатировать 
падение качества переводческой работы. 
Причин тут много — и снижение требователь
ности со стороны печатных органов, и недо
статочная компетентность тех, кто берется за 
перевод.

Многое зависит, конечно, от издательств 
и редакций журналов и газет. Ведь это та 
сфера, где непосредственно решается судьба 
перевода, где определяется художественный 
уровень новой работы переводчика. Но всегда 
ли на уровне так называемая «докнижная 
критика», осуществляемая редакторами и 
рецензентами данного издательства? Помо
гает ли переводчику «корпус рецензентов»? 
Способны ли редакторы стать сподвижниками 
автора перевода, его умными советчиками?

Да, можно найти немало положительных 
примеров. Но, к сожалению, много и негатив
ных фактов. Разве не оказывают издатели мед
вежью услугу переводчику, публикуя его 
незрелый труд?

Стихи, переведенные на русский язык, 
должны быть русскими стихами. Это аксиома. 
Теоретически это так, но практически... Читаю 
стихи турецкого поэта второй половины XVII 
века Юсуфа Наби в переводе А. Шараповой
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(Книга «Из старой турецкой поэзии», издан
ная «Художественной литературой»):

Тот, кто высшего был удостоен поста,
К горькой влаге отставки приложит уста.

И к тому, кто отставку берет добровольно, 
Подкрадется однажды тайком пустота.

В пышный сад удовольствия вторглась
отставка.

И, увы, не осталось в саду ни куста.

В турецком подлиннике из строфы в строфу 
проходит сквозное слово «отставка»  
(«истифа»). На языке оригинала оно много
значно, и автор поворачивает его каждый раз 
новой гранью. Переводчица же оказалась 
беспомощной перед этим изящным слово
употреблением, и вот в результате — абрака
дабра, набор ничего не значащих слов. Совер
шено насилие над русским языком: ведь нельзя 
сказать «вторглась отставка» или «подкра
дется пустота»!

Характерная черта нынешнего отчетного 
пятилетия — появление книг, в которых 
параллельно публикуются перевод и ориги
нал. Это новый положительный момент в 
книгоиздании, ибо читатель получает возмож
ность тут же сравнить перевод с иноязычным 
подлинником. Сошлюсь для примера на двух
томник В. А. Жуковского.

Надо ли говорить, что такие двуязычные 
издания предъявляют повышенные требования 
к качеству русского перевода, требуют от 
редакторов и составителей самого тщатель
ного отбора. К сожалению, на практике это 
требование предается забвению. В антологии 
«Английская поэзия в русских переводах» 
(издательство «Прогресс») за стихи Уильяма 
Блейка выданы такие строки (цитирую пол
ностью стихотворение «К Тирзе» в переводе 
В. Топорова):

Рожденный Матерью Земной 
Опять смешается с Землей;
Став прахом, станет Персть

равна — 
Так что же мне в тебе, Жена?

Восстав из Спеси и Стыда,
Д ва пола пали в Никуда;
Но Смерть до сна низведена —
Д ва Пола встали после сна.

Мать Смертной Участи моей! 
Дарительница Всех Скорбей! 
Замазала твоя слеза 
Мне Ноздри, Уши и Глаза.

Мне косным сделала Язык.
На смерть я из Тебя возник!
Душа Голгофой спасена —
Так что же мне в тебе, Жена?

Стихотворение У. Блейка написано на 
библейский сюжет и не является легким для 
переводческой интерпретации. Столкнувшись 
с немалыми трудностями, автор перевода, 
однако, не пошел вглубь, а как бы снял слепок

с подлинника, не вникая в смысл. Прочитав 
перевод, русский читатель не поймет ровным 
счетом ничего; В. Топоров умудрился заш иф
ровать, затуманить даже то, что ясно и 
просто было выражено в оригинале.

«Став прахом, станет Персть равна»,— 
пишет переводчик. Равна чему? — хочется 
спросить. К тому же старое слово «Персть», 
по Далю, то же «прах».

К сожалению, нет возможности более по
дробно говорить о промахах переводчика, ко
торый, кстати, в той книге представлен рядом 
неплохих работ.

Недостаточно требовательно подходят к 
печатанию переводов наши периодические 
издания. Так, например, «Литературная 
Россия» 25 апреля 1986 года в связи со сто
летием со дня рождения классика татарской 
литературы Габдуллы Тукая поместила на 
своих страницах новые переводы его стихотво
рений. Но, увы, радости читателям эти публи
кации не принесли. Стихотворение «Осень» 
в русском переводе Е. Винокурова состоит 
из пятнадцати двустиший, то есть из тридцати 
строк; но по небрежности редакционных 
работников на газетную полосу попали всего 
три двустишия, то есть шесть строк! Коммен
тарий, как говорится, излишен. Стихотворение 
«Разбитая надежда» в прежнем переводе 
Анны Ахматовой точнее и вернее передавало 
содержание этого шедевра Г. Тукая; но чита
телю предложен пусть новый, но легковесный 
вариант перевода. Читаю:

Не дадут ночлега купы в рощах милой мне
земли,

на деревьях — ни листочка, ветви долу
полегли.

Нет, не это хотел сказать Г. Тукай. Не о кон
кретных деревьях и ветвях он писал, не пейзаж 
изображал — в оригинале речь идет о де
ревьях нации, которые засохли. Это уже ска
зано о бедственном положении родного народа 
(цитирую подстрочник: «Сколько бы я ни пел, 
сев на деревья нации, //В се  они сухие — 
ни одного живого, покрытого листвой»).

Издательство «Современник» подарило 
читателям хорошую серию «Венок славы». Но 
попали в бочку меда и капли дегтя. В пятой 
книге этого сериала опубликовано стихотворе
ние, автором которого назван Муса Джалиль. 
Однако М. Джалиль никогда не писал этого 
стихотворения; нет его и в сборниках поэта. 
Кто-то ввел в заблуждение составителя 
Н. Старшинова. Впрочем, достаточно было 
составителю или редактору для проверки 
самих себя обратиться к книгам М. Джалиля. 
Все просто, но руки не дошли! А редакцион
ные работники «Литературной России», как 
мы уже убедились, не удосужились прове
рить в книгах Г. Тукая, как выглядит его сти
хотворение «Осень».

Нашими издательствами уже начата работа 
по обновлению переводов классики. Многие 
произведения классической поэзии народов 
СССР были переведены в тридцатых, сороко
вых и пятидесятых годах. Замена устаревших 
переводов диктуется временем. Нужны новые, 
но не просто «новые», а более высокие по
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художественному уровню и интерпретации. 
Кто их сделает, кто на это способен? Вот 
вопрос вопросов. Нужна кропотливая и требо
вательная работа с переводчиками. Хорошие 
переводы не создаются в одночасье, по мано
вению волшебной палочки. Их надо копить, 
советовал С. Маршак.

Много слабых мест и звеньев в нашем 
переводческом процессе. Перевод нуждается в 
создании более благоприятных условий для 
своего развития, в лучшем организационном, 
материально-техническом и кадровом обеспе
чении. Как ни парадоксально, образовался 
разрыв между высокими словами о переводе, 
цементирующем дружбу народов, и практи
ческой заботой о его развитии. И перспек
тива обновления переводческого дела в стране 
находится в прямой зависимости от того, будут 
или не будут созданы для него более благо
приятные условия. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Владимир 
Кириллович Карпеко.

В. КАРПЕКО. Прежде чем начать свое 
выступление, я хочу сказать буквально два 
слова в защиту Николая Старшинова. Дело 
в том, что мы с ним живем в одном доме, и, 
часто бывая у Старшинова, я видел, как его 
кабинет был завален материалом по 12-том
нику, видел, как он кропотливо работал. И то, 
что переводчик, а не Старшинов совершил 
ошибку, не значит, что можно зачеркнуть 
всю огромную работу, проделанную Старши- 
новым.

Теперь мне хотелось бы, товарищи, поде
литься несколькими мыслями о том, что мне 
близко и дорого,— о так называемом «фронто
вом поколении» поэтов. Правда, последнее 
время кое-кто стал сомневаться: было ли и 
существует ли оно, это «фронтовое поколение». 
Ведь вот Юрий Кузнецов со всех трибун 
неоднократно и категорически заявлял, что 
такового не было и нет! Не было ни Александра 
Твардовского, ни Константина Симонова, ни 
Евгения Долматовского, ни Семена Гудзенко, 
ни Аркадия Кулешова, ни Андрея Малышко, 
ни Михаила Дудина, ни Сергея Орлова... 
и т. д. и т. д.

Не пели всем народом «Вставай, страна 
огромная...», «Бьется в тесной печурке 
огонь...» Алексея Суркова, не пели песен 
Фатьянова и Матусовского!..

Мне думается, что если не все, то многие 
присутствующие прочли в пятом номере 
«Нового мира» — письмо и стихи Марка Собо
ля, адресованные Юрию Кузнецову. Все же 
для тех, кто не читал, я процитирую приве
денную в письме Соболя выдержку из статьи 
Юрия Кузнецова «Союз души с душой род
ной» в шестом номере «Литературной 
учебы» за 1984 год о стихотворении «Жди ме
ня, и я вернусь...».

«Это агрессивный эгоизм чистой заморской 
воды, он чужд и не имеет ничего общего с 
народным воззрением на любовь». Марк 
Соболь дал в своем письме достойную отпо
ведь Юрию Кузнецову, справедливо заметив, 
что «...посмертные оскорбления исключают 
мужество и совесть».

Я знаю наизусть стихотворение «Жди 
меня» и, сколько ни пытался, ничего «замор
ского» в нем обнаружить не смог.

Юрий Кузнецов не только в статьях и 
выступлениях, но и в своих стихах говорит 
о поэтах снисходительно — небрежно:

Как пауза, Владимир Соколов 
Возникнул, ничего не обещая...

(«Прощание»)
И — там же:

Рубцовский стих угрюмо шевельнулся.
Но звук угас, как золотой намек...

Однако Владимира Соколова мы знаем как 
большого мастера, владеющего высокой куль
турой стиха, да и рубцовский стих не просто 
«шевельнулся», а отозвался в сердцах многих 
людей, любящих поэзию.

Зато о себе Юрий Кузнецов довольно высо
кого мнения:

Я бросаю в измозглый туман 
Роковую перчатку...

Однако:
Машинисту последний стакан,
Чтобы поезд летел, как собака.
Не грустите, Валерка, Вадим,
Я вернусь знаменитым поэтом.
Мы еще за успех воздадим,
Шапку оземь и хвост пистолетом!

(«Прощание с Краснодаром»)

Боюсь, что поэт избрал не тот путь, чтобы 
стать «знаменитым»: принижая, а то и вовсе 
зачеркивая других.

Не знаю, известно ли ему, какими нас, рус
ских, зарубежные писаки тщатся представить 
перед своими читателями. Они, правда, уже 
не пишут, что по Москве бродят медведи, но 
до сих пор живописуют нас этакими мужи- 
ками-вахлаками, дикими да буйными. Но 
странно — Кузнецов вторит им в своих 
стихах:

Мать-вселенную поверну вверх дном,
А потом засну богатырским сном.

(«Ты не стой, гора...»)

И через несколько страниц:

Качнет потомок буйной головою, 
Подымет очи — дерево растет!
Чтоб не мешало, выдернет с горою, 
За море кинет — и опять уснет.

(«И снился мне кондовый 
сон России»)

Листаю страницу за страницей книгу Юрия 
Кузнецова «Выходя на дорогу, душа огляну
лась», изданную сорокатысячным тиражом 
в издательстве «Молодая гвардия», и то и дело 
натыкаюсь на строки: «Скрипя зубами (?), 
спали соловьи», «Мне снились ноздри...», 
«Поставил чум и вздул огонь и задремал до 
лета...» — и так из стихотворения в стихотво
рение: сплошное сонное царство! Так что не от 
«Жди меня», а от этих стихотворений попа
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хивает «заморской водой», только не «чистой», 
а довольно мутной!

Что же касается: «Мать-вселенную поверну 
вверх дном, а потом засну богатырским 
сном» — то у нас совсем другое «потом». Наши 
отцы и на самом деле «повернули вверх 
дном» старый мир, но, как поется в известной 
революционной песне: «... а затем — мы наш, 
мы новый мир построим...» И построили! 
А мы сумели защитить его! А потом — опять- 
таки наше «потом» — продолжали и продол
жаем строить его и делом и словом!..

Годы и раны сделали свое — многих уже нет 
среди нас. Но живет их поэзия — поэзия 
Александра Твардовского и Константина 
Симонова, Михаила Луконина и Сергея 
Наровчатова, Семена Гудзенко и Павла Шу
бина, Бориса Слуцкого и Михаила Свет
лова...

Д а и в поредевшем строю есть еще немало, 
говоря языком устава, «активных штыков»: 
Константин Ваншенкин, Сергей Викулов, 
Евгений Винокуров, Юрий Воронов, Евгений 
Долматовский, Юлия Друнина, Владимир 
Жуков, Егор Исаев, Юрий Левитанский, 
Михаил Львов, Марк Максимов, Алексей 
Марков, Александр Межиров, Александр 
Николаев, Григорий Поженян, Давид Самой
лов, Марк Соболь, Николай Старшинов, Васи
лий Субботин... Я не могу из-за недостатка 
времени всех перечислить пофамильно. Ведь 
это не просто фамилии, а у каждого из вас 
наверняка в связи с ними возникают какие-то 
ассоциации, вспоминаются стихи: «Соловьи» 
Дудина (каждый раз, когда я перечитываю, 
слезы навертываются на гл аза), «Ты помнишь, 
Алеша...» Симонова, «Суд памяти» Иса
ева и т.д.

Есть и другие — это Александр Лесин, 
Николай Домовитов, Федор Сухов, Николай 
Корнеев, Михаил Тимошечкин и еще, и еще. 
И хоть мы и твердим, что в наш век ско
ростной транспортабельности нет провин
ций — увы! — перья критиков не достигают не 
только окраин, но и более близких к Москве 
мест. И стоило бы присмотреться повниматель
ней к тем, о которых хорошо сказано в 
стихотворении Виктора Кочеткова «Фронто
вые поэты»:

Нас большая война малословью учила: 
Так скажи, чтобы ярость топила снега, 
Чтобы строчка полынною правдой горчила; 
Чтоб метафора пулей разила врага.

И в сегодняшней лирике снова и снова — 
Если книги друзей принимаюсь читать — 
Узнаю под гражданской одеждою слова 
Фронтовую былую повадку и стать.

Узнаю эту строгую собранность фразы, 
Эту слитность поэта с народной судьбой, 
Узнаю эти грозные ямбы приказа, 
Поднимавшего нас в наступательный бой.

Эти «грозные ямбы» звучат и в стихах Алек
сандра Лесина, который в первые послевоен
ные годы, когда наши ладони еще хранили 
тепло рукопожатий американских солдат в 
поверженном Берлине, написал стихотворение

«Мы ничего не позабыли». Оно и сегодня пора
ж ает своей прозорливостью в строчках, обра
щенных к заокеанским воякам: «... А вы уже 
темните небо, бряцаете оружьем вновь, иль 
стала вам насущней хлеба горячая людская 
кровь?» («Братское поле», «Таврия», 1980). 
Через тридцать с лишним лет один из деятелей 
Белого дома повторил это почти дословно: 
«Есть вещи поважнее человеческой крови»! 
В стихотворении у Н. Петропавловского рас
сказывается о том, как солдат увидел «желто
ротого птенца», выброшенного из гнезда 
взрывной волной:

Среди немыслимого воя 
Осатанелого свинца...
И под шинелью с поля боя 
Я вынес все-таки птенца.
Пустяк? Ну да, пустяк.

А вспомнил!
Жива воспоминаний нить —
Как будто главное исполнил,
Ради чего и стоит жить.

( Надежность»,
«Советский писатель», 1985)

Да, против убийц с засученными рукавами 
и пьяными мордами, вломившихся в наш дом, 
встали работящие люди, взявшие в руки ору
жие, чтобы защитить свой труд, свой дом, свою 
родную землю! И Михаил Тимошечкин в сти
хотворении «Были это все живые люди», посвя
щенном погибшим друзьям, находит точные 
краски в описании их: «Соль на гимнастерках 
прикипела, будто на току на молотьбе».

Тяжела их ратная работа,
Но работать им не в первый раз: 
И родились в поле у ометов,
И встречают тут последний час.

А те, что остались в живых, и сегодня прояв
ляют тот же характер, и та же человечность, 
даж е какая-то нежность присутствует в их 
стихах. У того же Александра Лесина мы 
находим образцы тонкой лирики, как, напри
мер, в стихотворении «Шла женщина и улыба
лась», в котором женщина несет эту улыбку — 
воспоминание о чем-то очень дорогом ей. 
И свет этой улыбки озаряет заключительную 
строфу:

Пусть душу воспалит охота,
Чтоб и тебя, среди забот,
Вот так

улыбкой вспомнил кто-то 
И через день и через год.

У меня еще есть стихи названных поэтов и не 
названных, но поскольку время мое истекло, 
мне хотелось бы еще несколько слов сказать.

На Московской конференции и на съезде 
РСФСР много говорилось о «потоке серости» 
в литературе, и нас агитировали следовать 
примеру тех, кто «набивал себе синяки и 
шишки», но пробивался с талантливыми 
произведениями.

Но, во-первых, говоря о «потоке серости», 
не назвали ни одной фамилии, а во-вторых: 
почему талант должен набивать себе «синяки
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и шишки»? Может быть, следовало бы руко
водству повернуться лицом к тем, кто спокойно 
пропускает «поток серости» и набивает 
«синяки и шишки» всему талантливому?..

Думается, что это был бы более правильный 
путь. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Юрий 
Львович Прокушев.

Ю. ПРОКУШЕВ. Чтобы идти уверенно впе
ред, важно при рассмотрении литературного 
процесса, включая поэзию, не перегибать 
палку ни в ту, ни в другую сторону, не впа
дать из одной крайности в другую. И хотя 
здесь, так же как и на пленарном заседании, 
о критике говорили в основном лишь в нега
тивном плане, и можно было бы начать оправ
дываться, а главное, показать, что и у критики 
есть свои положительные моменты, я хочу ска
зать о другом, затронуть иные вопросы.

Как критик, более трех десятков лет зани
мающийся практически прежде всего поэзией, 
анализом ее движения и развития, наблюдаю
щий ее взлеты, крутые повороты, а порой до
садные просчеты, мне хотелось бы коснуться 
вопроса об «отставании поэзии» и поспорить 
с некоторыми ораторами, выступающими 
здесь, «о кризисе нашей поэзии» и о том, что 
мне видится главным в поэзии за последнее 
десятилетие.

Я должен сказать, что в это сложное, порой 
драматическое, время духовной жизни нашего 
общества поэзия в своих лучших, наиболее 
честных и совестливых книгах, впрочем, как и в 
лучших книгах прозы, как бы нравственно 
помогала народу пройти с меньшими духов
ными потерями через очень сложный, противо
речивый путь, когда, к сожалению, в больших 
и малых делах катастрофически разрушалось 
единство слова и дела; когда хороший смелый 
подвиг на Малой земле, не без усилия нашей 
пропаганды и литературы, стал заслонять 
величие Сталинградской битвы, оборону 
Москвы и Ленинграда. Когда (особенно в 
последнее десятилетие) с экрана Центрально
го и местного телевидения, с концертных эст
рад, больших и малых, от Москвы до «самых 
окраин» вокально-инструментальные ансамб
ли и подансамбли, Леонтьевы и подлеонтьевы 
размывали подлинный эстетический вкус 
народа, понимание истинной красоты, пре
красного в жизни.

Сейчас на телевидении делаются первые 
робкие шаги покрывать это ненормально сло
жившееся положение, чтобы действительно 
идти вперед. Я понял, что Станислав Куняев, 
выступая здесь с содокладом «Поэзия и сред
ства массовой информации» говорил не о рек
ламе для поэтов на телевидении, а о более 
серьезных вещах. О пропаганде лучших об
разцов поэзии на голубом экране. Что же 
касается «рекламы», то некоторые наши поэты 
в каких только передачах не появляются, 
скоро дойдет очередь до «Жизни животных». 
Это, прежде всего, очень плохо для самих 
поэтов, которые соглашаются на это. Такие 
«модные», примелькавшиеся стихотворцы, 
очевидно, не предполагают, что очень часто 
телезритель их отключает. Но я говорю о дру

гом: о месте, которое художественное слово 
должно занимать в самой коммуникабельной 
связи народа, с писателями — на радио и теле
видении. Вот что хотелось бы еще заметить.

Как и многие, я играл в футбол и люблю 
футбол. Но когда огромное количество экран
ного времени отдается футболу, другим спор
тивным передачам и играм или передаче 
«Вокруг смеха» на уровне «капустника» — это 
уже слишком много. Кому и зачем нужна 
такая сверхразвлекательность!

Я думаю, что съезд должен вынести реше
ние — просить Центральный Комитет партии 
навести полный порядок в этом деле. Слово 
писателя должно занять подобающее ему 
место на телевидении.

Тут критикуют лиитературно-драматическое 
вещание. Вот один факт. Незадолго до смерти 
крупнейшего современного поэта Василия 
Федорова в марте 1984 года была наконец-то 
записана беседа с ним. Два с лишним часа 
шла эта поучительная беседа. Сейчас, когда 
передача о Федорове наконец-то готова к эфи
ру, кажется, что автор ее как будто был на 
XXVII съезде. Но нужно было два года потра
тить, чтобы добиться этой передачи. Накануне 
нашего съезда в Главной редакции литератур
но-драматического вещания передача нако
нец-то была принята. «У меня нет замечаний, 
у нас редко бывают такйе передачи. Для мно
гих это будет открытием»,— сказал руководи
тель литературно-драматического вещания.

Я говорю: нельзя ли показать передачу 
в дни съезда или после съезда? А мне говорят: 
у нас все запрограммировано. Вот пройдут 
Игры доброй воли, тогда посмотрим. Речь 
идет о том, чтобы не только поэтическое, 
а вообще художественное слово приобрело 
на телевидении настоящее, подобающее ему 
место. Даж е радио делает больше в этом 
отношении.

Я думаю, что, если резко увеличить лите
ратурно-драматическое вещание, тогда много
национальная поэзия — и русская, и украин
ская, и белорусская, и узбекская, и киргиз
ская, и казахская, и башкирская, и татарская, 
и многие другие — сможет сообща нести 
благородную «службу души» в наше очень 
сложное, порой трагическое время, «службу» 
нравственной жизни народа. Это главное.

Беда заключается еще и в том, что у нас 
в поэзии есть подлинные и мнимые вершины, 
есть «пробойные поэты», есть талантливые, 
как правило, скромные, совестливые. О послед
них в нашей критике говорится редко. В 1982 
году в полемических заметках «Талант худож
ника и критика» (их напечатал журнал 
«Москва») я попытался сказать об этом ненор
мальном положении, о досадных просчетах 
нас, критиков, в оценке истинно талантливых 
поэтических книг и сразу же получил «дубин
кой по голове» от «Литературной газеты». 
Появилась огромная статья, в которой меня 
поспешили объявить в субъективизме. Дело 
дошло до личных оскорблений, до упреков в 
отсутствии элементарной культуры и знаний 
поэзии. Статья была настолько очернительски 
грубой, теоретически беспомощной, что всту
пать с ее автором в какой-либо творческий 
спор было бесполезно. Оставалось одно:
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«поблагодарить» «Литературную газету» за 
«рекламу». После ее «шумного» выступления, 
дополнительно, многие прочитали мою 
статью в журнале «Москва».

Теперь несколько о другом. Многие сейчас 
говорят о «кризисе» поэзии, особенно русской, 
о том, что книги поэтов не покупаются, что 
вечера поэзии проходят в полупустых залах. 
Давайте говорить об этом конкретно: какие 
поэтические книги не расходятся, почему за 
частую пустуют залы, когда выступают иные 
поэты, почему народ не собирается. Истина 
конкретна. 25 апреля этого года здесь, в этом 
зале проходил вечер поэзии Валентина Соро
кина. Не только все места были заняты, но 
во всех проходах стояли люди. Было ради
официровано и заполнено фойе Дома литера
торов, где разместились те, кому не хватило 
места в зале. Два с половиной часа, без пере
рыва, шел этот содержательный, прекрасный 
вечер поэзии, этот «праздник души». Валентин 
Сорокин читал свои дерзкие в слове и мысли, 
народные, партийные стихи. Мне счастливо 
довелось председательствовать на этом 
вечере. Было множество записок, множество 
вопросов. Поэт отвечал на все вопросы, порой 
острые и «колючие», отвечал правдиво, откры
то, остроумно, в духе лучших традиций М ая
ковского. Или здесь говорили о Василии 
Федорове. Вот ушел из жизни великий поэт. 
Рано ушел, трагически. Много было у него 
планов. Через год на родине поэта его земляки, 
без всяких решений секретариата, в далеком 
сибирском селе Марьевка Кемеровской 
области организовали праздник поэзии Васи
лия Федорова. И сколько, вы думаете, на него 
собралось? Не две-три тысячи, а пятнадцать 
тысяч (!!!) человек. Собрались по велению 
сердца, чтобы встретиться с миром поэзии 
Василия Федорова, благодарно поклониться 
его родной земле.

Наверное, если мы будем говорить, что поэ
зия у нас плохая и критика плохая, мы толку 
не добьемся.

Я думаю, настала пора поставить и обсу
дить на одном из пленумов СП СССР по-серь
езному проблему: поэзия и критика. Мы в одном 
Союзе, у нас одни творческие задачи. Многое 
прояснится. Тогда прояснятся и другие 
вопросы.

Здесь говорили об издательствах. Я мог 
бы много говорить о работе издательств, по
тому что мне довелось создавать и более 
восьми лет работать директором издательства 
российских писателей — «Современника». Но, 
товарищи, директор издательства до сих пор 
находится в худшем положении, чем долгие 
годы находился председатель колхоза: он 
практически ничего не может самостоятельно. 
К примеру, автор принес в издательство 
рукопись своей новой книги, талантливой, 
современной. Казалось бы, печатай ее срочно. 
Однако директор не может этого гаранти
ровать автору. У него утвержденный темплан 
и нет ни одной резервной позиции. В лучшем 
случае он эту современную книгу может 
издать через 3—4 года. Что — книгу. Дирек
тору надо увеличить на 1-2 авторских листа 
объем плановой рукописи. Увеличение пойдет 
на пользу идейно-художественному содержа

нию будущей книги. Директор не может сам 
решить этот вопрос. Надо обращаться в 
Госкомиздат. Вести переписку, докладывать... 
В конце концов решают. А время будет упу
щено. А сколько ограничений ставит перед 
издательством типография! То для нее невы
годен объем книги, то тираж и т.д...

Надо вот еще о чем сказать. На пленарном 
заседании Сергей Залыгин на два года пред
ложил закрыть прием в Союз писателей. Но, 
товарищи, надо быть реалистами: нельзя
искусственно затормозить живой литератур
ный процесс. Если бы Госкомиздат хотел не
формально решать вопрос об издании поэзии, 
особенно первой книги писателя, почему не 
пойти на то, чтобы первую книгу выпускать 
тиражом не 5— 10 тысяч экз., а издать пробным 
тиражом 500—1000 экз. Ведь издали в свое 
время первую книгу Есенина тиражом полторы 
тысячи экземпляров, и, кстати, он не сразу 
разошелся. После того как с «Радуницей» 
Есенина познакомился читатель, сказала свое 
слово критика, потребовались второе и третье 
издания этой книги.

Сейчас практически все до мелочей диктует 
Госкомиздат. Но неужели издательство или 
Союз писателей хуже, чем Госкомиздат, знают, 
кого надо издавать в первую очередь, кому 
прибавить, а кому убавить объем, кому и 
какой дать тираж, какую книгу сопроводить 
предисловием, комментарием- и т. д.

После смерти поэта В. Д. Федорова изда
тельство «Современник» совместно с Комис
сией по литературному наследству поэта 
СП СССР стали готовить к изданию наиболее 
полное собрание сочинений Федорова в 6 то
мах. Госкомиздат СССР говорит: у нас еще 
ранее, при жизни поэта, собрание запланиро
вано в 4 томах, без комментариев, без всяких 
примечаний, так и издавайте. Почему? Не
ужели хуже знает издательство, неужели хуже 
знает Союз писателей, как следует ныне, после 
смерти поэта, издать его собрание сочинений? 
Комиссия по литературному наследию
В. Д. Федорова вновь поставила вопрос перед 
Госкомиздатом СССР о 6 -томном собрании 
сочинений поэта. Я обратился с личным пись
мом к председателю Госкомиздата — т. Нена
шеву. Обещают решить вопрос положи
тельно... А время идет...

И последнее. Как и другие делегаты, очень 
взволнован выступлениями Бориса Олейника, 
Нила Гилевича, Дмитро Павлычко. В послед
нее время, особенно в Белоруссии, в связи 
с Днями поэзии Ковалева, я бывал там не 
однажды и должен сказать, что мы понимаем 
и разделяем тревогу белорусских писателей 
о судьбе их самобытного родного языка, и в 
частности, того очевидного факта, что и книги 
на белорусском языке не очень расходятся 
и покупаются в республике.

Хочу сказать нашим украинским и белорус
ским друзьям: не думайте, что у «старшего 
брата» нет серьезных проблем, связанных 
с судьбой родного русского языка, что по этой 
части у нас, в России, все хорошо. Есть, 
есть здесь вопросы и проблемы, и далеко 
не частного характера. Это прежде всего р аз
мывание национальных основ русского языка, 
оскудение его словарного запаса, поэтики, сти
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листики. Многие наши книги пишутся и изда
ются на каком-то обескровленном, безликом, 
усредненном языке, ничего общего не имею
щем с языком Пушкина, Толстого, Есени
на...

Я не хочу никого обидеть, никого из писате
лей наших национальных республик, но чтобы 
показать конкретно и наглядно, что и «стар
шему брату» бывает трудно, что и он порой 
оказывается в далеко не равном положении, 
позволю себе привести некоторые цифры.

Здесь говорилось о русском поэте Василии 
Федорове. Он был скромным человеком. Ни
кого не расталкивал локтями. Но его хорошо 
знали любители поэзии. Книжки его стихов 
и поэм расходились всегда мгновенно. Их 
почти невозможно было купить. В 1978— 1984 
годах было издано 6 книг Василия Федорова 
на русском языке, тиражом 315 тыс. экз., 
и одна книга на языках народов СССР тира
жом 2100 экз. А книги стихов уважаемого 
мною талантливого поэта «маленького» даге
станского народа Расула Гамзатова в эти же 
годы были изданы в переводе на русский язык 
29 раз, тиражом более двух миллионов, и еще 
24 издания вышли на языках народов СССР, 
тиражом более 200 тыс. экз.

Вот вам и равноправие, вот вам и преиму
щество «старшего брата».

Допускаю, что Расул Гамзатов мог и не 
знать о всех своих изданиях. Известны факты, 
когда на периферии выпускают книги, а автор 
узнает об этом, когда они уже изданы. Но 
ведь есть Госкомиздат, у него целое управле
ние координации, сотни людей.

Я уже не касаюсь здесь издания собрания 
сочинений и т. д.

Надо нашему съезду поставить вопрос о том, 
что писатели прежде всего сами вправе за 
ниматься изданием своих книг, чтобы была 
гласность во всем издательском деле. Мы 
можем иногда спорить без достаточных аргу
ментов, может нас и «заносить». Но «кто есть 
кто» среди нас, мы хорошо знаем. Знаем мы, 
что и в Госкомиздате РСФСР и СССР есть 
умные, думающие, внимательные работники. 
Виноваты во многом не они, а «система». 
Система мелочной опеки, обильного коли
чества инструкций и методик, разного рода 
формалистических ограничительных моментов. 
Она губит живое издательское дело, ставит 
по сути дела писателя в бесправное положе
ние перед редактором, типографией, книготор
гом.

Мне довелось возглавлять издательство 
«Современник» с правами члена коллегии 
Госкомиздата РСФСР. При всем том, если 
быть откровенным, сколько времени и сил при
ходилось затрачивать порой на преодоление 
прочно укоренившейся госкомиздатовской сис
темы мелочной опеки как издателей, так и 
писателей.

Заканчивая, хочу еще раз сказать: мы все 
надеемся, что на этот раз наши предложения, 
разговоры, мысли, дельные и конкретные, 
будут не только приняты к сведению теми, 
к кому они обращены, а сообща с нами, 
с писателями, будут, хотя бы поначалу про
центов на 20, реализованы, претворены в 
жизнь. ( А п л о д и с м е н т ы . )

М. ДУДИН. Закрывая сегодняшнее наше 
заседание, я хочу вспомнить одни стихи:

Наш век пройдет. Откроются архивы. 
И все, что было скрыто до сих пор,
Все тайные истории извивы 
Свои покажут славу и позор.
Богов иных тогда померкнут лики,
И обнажится всякая беда,
Но то, что было истинно великим, 
Останется великим навсегда.

Эти стихи принадлежат Николаю Семено
вичу Тихонову. Они говорят сами за себя. 
Тихонов был не только прекрасным поэтом, 
не только одним из первых организаторов 
нашей советской литературы, он создавал 
наше великое братство литературы, заклады
вая основы взаимных переводов.

Поэзия не профессия, а судьба. Легких 
судеб в поэзии не было и не будет. Перевод
ческая работа — это сугубо творческое дело, 
в основе которого лежит железная необхо
димость — или я это сделаю, или не сделаю. 
И если мы к переводческому делу будем отно
ситься с такой требовательностью — у нас все 
будет хорошо. И еще мне хочется сказать 
о Поэзии — Великой Мозаике жизни, о той 
самой Мозаике, которая украшает нашу жизнь 
всем своим многообразием.

На празднике жизни нет плохих народов. 
А от сволочей, к сожалению, любой народ 
еще не избавлен.

В мозаике наших языков нет плохих языков. 
Все они на празднике поэзии, каждый по-сво
ему, несут свое откровение. И все они через 
переводы учат мир человеческому братству, 
самому прекрасному свойству человеческой 
души, и нам надо обязательно сохранить это 
многообразие языков, потому что каждый язык 
создал душу народа, и об этом забывать 
нельзя.

Если мы забудем это, то боюсь, что в едином 
универсальном языке останется только одно 
слово «дай!».

Мне вспоминаются стихи Тараса Шевчен
ко.

Без малодушной укоризны 
Пройти мытарства трудной жизни, 
Изведать пропасти страстей, 
Понять на деле жизнь людей, 
Прочесть все черные страницы,
Все беззаконные дела,
И сохранить полет орла 
И сердце чистой голубицы —
Се человек!

Тарас Григорьевич написал их по-русски. 
Значит, он мог все писать по-русски. А он 
этого не делал. Потому что всем своим гением 
любил душу своего украинского народа и хотел 
укрепить своим первородным языком его бес
смертную судьбу.

Этот пример полезен нам и сейчас. Да как 
еще полезен!

По земле нашей сейчас идет так называемый 
технический прогресс, а горе на земле от этого
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технического прогресса не уменьшается, а уве
личивается. И роль искусства, его суть и сущ
ность остаются прежними. О ней очень хорошо 
сказал в свое время Федор Иванович Тютчев:

Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется.
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать.

И сейчас это сочувствие требуется от поэзии 
и в Чернобыле, и в Афганистане, и в других 
местах. И мы обязаны дать это сочувствие 
человеческой душе.

А сейчас я передаю слово нашему предсе
дателю Егору Исаеву. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Е. ИСАЕВ. Дорогие друзья, сегодняшний 
день мы говорили и думали на Комиссии 
о поэзии всей нашей страны, большой поэзии, 
разной по цвету слова, по яркости слова, по 
характеру. Я слушал внимательно каждое 
выступление, и каждое выступление было 
подключено к жизни.

Дорогие друзья! Как председателю комис
сии мне хотелось бы поблагодарить всех вас за 
выступление и горячие, я бы сказал, содер
жательные аплодисменты аудитории. Ведь это 
не просто аудитория, а действительно деле
гаты нашей великой поэзии. Некоторые 
выступления были такими, что мне хотелось, 
как мальчишке, подойти к ораторам и сказать 
им спасибо. Удивительно интересными были 
выступления Г. Горбовского из Ленинграда 
и Н. Дабижи из Молдавии.

В заключение скажу следующее. Да, мы 
страна великого народа, великой культуры, 
великой литературы и великих поэтов. Такой 
поэзии нет нигде в мире. Это наш великий 
русский язык. Но есть и другой язык — это 
язык глубины, озабоченности, откровенности, 
размышлений, дружественности, большой 
любви и понимания своего достоинства поэта 
и поэзии. На этом языке и выступали сегодня 
наши товарищи.

Спасибо! ( А п л о д и с м е н т ы . )

П Р И Л О Ж Е Н И Я

Р. АМАШУКЕЛИ (Тбилиси). VIII съезд 
писателей СССР представляет собой форум 
многонациональной советской литературы, 
жизненно важный для ее настоящего и буду
щего. Более того, этот форум — огромное со
бытие не только в советской, но и во всей миро
вой, международной культуре.

Советская литература — это часть мировой 
классической и современной культуры, она 
кровно заинтересована в освоении ценных 
творческих достижений мировой культуры, 
и ярким тому доказательством служит то, 
что на нашем съезде присутствуют гости из 
многих зарубежных стран, и, что главное, они 
не только присутствуют, но и принимают 
активное участие в работе съёзда.

Естественно, что на форуме такого 
масштаба рассматриваются и решаются самые

глобальные, самые важные для всех советских 
национальных литератур проблемы и вопросы. 
Конкретные, локального характера вопросы и 
проблемы были рассмотрены в союзах писа
телей братских республик, результаты проде
ланной работы должным образом проанали
зированы, обобщены, и сегодня на Всесоюзном 
съезде мы как раз для того и собрались, чтобы 
поделиться друг с другом накопленным опы
том, побеседовать о причинах наших удач 
и неудач.

Я постараюсь в общих чертах познакомить 
вас с положением дел в современной грузин
ской поэзии, с ее основными тенденциями.

Разумеется, существенная, основная тенден
ция современной грузинской поэзии состоит 
в том, что она (поэзия) по-прежнему живет 
радостями и горестями своего народа и может 
с честью, во всеуслышание повторить слова 
великого Ильи Чавчавадзе: «Всегда и везде я с 
тобой, Грузия!»

Многовековая наша литература завещала 
нам любовь к родному народу, солидарность 
с другими народами в духе интернационализ
ма, служение идеям гуманизма, мира, добра, 
и мы, выразители новой социалистической Гру- 
зии, остаемся верными этому завещанию.

Вся наша творческая энергия направлена 
на то, чтобы оказать посильную помощь тру
дящимся республики, всей Советской стране 
в борьбе за достойное решение тех задач, 
которые поставил перед нами XXVII съезд 
Коммунистической партии Советского Союза.

Позволю себе напомнить вам, что на XXVII 
съезде партии было в очередной раз подчерк
нуто огромное значение человеческого факто
ра. Человек, его свобода, права и обязанности, 
его способности, его не только общее благо
получие, но и быт, и каждодневное расположе
ние духа — все это понятия священные для 
общества в целом и, тем более, для литерато
ров, в частности.

Заботы и думы современной грузинской 
поэзии прежде всего — о человеке, они непре
рывно и целеустремленно направлены на еще 
большее облагораживание его «души и тела», 
его бытия и чаяний, на достижение все боль
шей гармонии между человеческой душой, по
ведением человека и смыслом его существова
ния. И под всем этим в первую очередь 
разумеется неустанный каждодневный труд на 
благо нашего современника, поднятие его 
духа. Но конечно же нам ни в коей мере не 
следует забывать о прошлом, об извлечении 
надлежащего опыта из опыта исторического. 
И тут, с вашего позволения, я вновь обра
щаюсь к словам великого Ильи Чавчавадзе: 
«Пора покончить с печалью о прошлом, иная 
звезда должна нас вести, мы должны свою 
сами создать будущность, народу будущее 
дать мы должны...»

Мы можем с уверенностью сказать, что за 
время, прошедшее с VII съезда писателей 
СССР и IX съезда писателей Грузии, грузин
ская поэзия не дала грузинскому народу и, 
исходя из этого, и всей советской культуре 
нового Галактиона Табидзе. Тут же могу с пол
ной ответственностью заявить, что тот Галак
тион, с которым знаком русскоязычный 
читатель, является всего лишь тенью истин
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ного Галактиона. Ваш долг, дорогие колле
ги,— достойно перевести поэзию Галактиона 
Табидзе на языки народов Советского 
Союза — по-прежнему остается за вами. 
Лишь о такого рода долге возможен разго
вор между братьями.

Не буду дольше задерживаться на этом. 
Скажу только, что поэта масштаба Галактиона 
Табидзе у нас на сегодняшний день действи
тельно нет, однако уровень современной 
грузинской поэзии довольно впечатляющий. 
Я подчеркиваю слово «довольно», ибо не хочу 
показаться здесь человеком, поющим дифи
рамбы своим собратьям по перу.

Каждое поколение в современной грузин
ской поэзии говорит свое слово. Я не берусь 
утверждать, что все говорят одинаково весо
мое слово, требующее, чтобы с ним считались. 
У нас и, насколько я знаю, у других довольно 
часто поэты тридцати-тридцатипятилетнего 
возраста носят титул молодого поэта. Ведьэто- 
самообман! Сейчас я скажу нечто такое, что 
мне будет стоить больших неприятностей, 
когда я вернусь домой: я не знаю ни одного 
грузинского поэта моложе тридцати — 
тридцати пяти лет, которого бы народ или 
национальная поэзия сочли королем поэтов, 
несомненной звездой, ну а если не звездой, 
то хотя бы лидером молодого поколения 
поэтов. Насколько мне известно, это печальное 
явление далеко не редкость в большинстве 
(если не во всех) братских национальных 
литератур, и это нас ни в коей мере не уте
шает.

Где это слыхано, чтобы поэзия существовала 
без экспериментирований и поисков, и у кого 
могут быть возражения против технических 
поисков, однако все это не должно затенять, 
затушевывать глубину мысли, слова. Если стих 
ограбить, лишить его всех т. н. «драгоцен
ностей», что же от него останется? В связи 
с этим мне вспомнились слова нашего изве
стного поэта, председателя Совета по грузин
ской литературе при Союзе писателей СССР

Евгения Евтушенко, произнесенные им на X 
съезде писателей Грузии: «Если дело не в 
рифме, эпитетах, прилагательных, существи
тельных и, наконец, в глаголах, которые, как 
говорил Пушкин, призваны воспламенять 
сердца людей, где же тогда слагаемое того 
уникального волшебства, которое зовется 
поэзией?»

Упаси нас бог прекратить поиски; как гово
рится, кто ищет, тот найдет. Не потерять бы 
нам, однако, того, что уже найдено, не поте
рять того, чем мы богаты.

Не так давно в одной анкете обратились 
к нескольким грузинским поэтам с таким вот 
вопросом: который из шести следующих
терминов — «неоклассический», «неороманти
ческий», «неоимпрессионистический», «нео- 
экспрессионистический», «иронично-пародий
ный», «гротескный» — больше соответствуют 
вашему собственному стилю или определенной 
совокупности ваших произведений?

Не слишком ли много этих «нео», «иронично
пародийного» и «гротескного» приклеили вы 
нам как ярлыки, дорогие критики? Скажите, 
пожалуйста, кто их узаконил, эти непремен
ные «шесть терминов»? Лично я отнюдь не 
считаю, что кто-либо из нас должен ограни
читься рамками стиля или направления, 
выраженными этими терминами.

Современные грузинские поэты учатся не 
только у своих современников и соотечествен
ников, они изучают поэтические достижения 
всех времен и всех народов и под этим разу
меют не присваивание, копирование этих 
достижений, а правильное, творческое их 
освоение. Без всякой ложной скромности могу 
сказать, что в прошлом поэты братских нам 
народов заимствовали кое-что и из истори
ческого и современного им опыта грузинской 
поэзии.

Мы сочтем себя счастливыми, если у нас 
будет возможность сказать то же самое 
о современной и тем более о будущей грузин
ской поэзии.
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Заседания комиссии по драматургии

УТРЕННЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

Руководитель Г. А. Б о р о в и к

Г. БОРОВИК. Мы начинаем сегодня заседа
ние комиссии по драматургии VIII Всесоюз
ного съезда писателей СССР. Я благодарю 
вас за то, что вы все вовремя пришли. Должен 
сказать, что наша сегодняшняя комиссия р а
ботает в рамках съезда. Это означает, что все 
выступления будут застенографированы и 
войдут в общую стенограмму нашего съезда 
как полноправные выступления, такие же, как 
на пленарных заседаниях.

А сейчас я предоставляю слово председате
лю Совета по драматургии СП СССР Афана
сию Дмитриевичу Салынскому, который будет 
председательствовать на нашей комиссии.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я думаю, что речей ни
каких произносить не надо. Вчера был чудес
ный, на мой взгляд, первый день съезда, был 
интересный доклад и выступления. Мы хотим 
построить нашу работу так же интересно.

А сейчас слово для доклада предоставляю 
Генриху Авиэзеровичу Боровику.

Г. БОРОВИК. Дорогие товарищи, делегаты 
съезда, наши уважаемые гости!

Сегодняшний доклад — в значительной 
мере творчество коллективное. Попытка ска
зать о наших с вами радостях, тревогах, обре
тениях и потерях. Одним словом, об опыте, 
о тенденциях тех пяти лет, что прошли между 
нашими писательскими съездами.

Время это было наполнено событиями, кото
рые отозвались в жизни каждого советского 
человека, в каждой писательской судьбе. Не
простое, напряженное, оно было по-партийно- 
му принципиально, философски объемно 
осмыслено на XXVII съезде КПСС.

Новые требования жизни не могли не от
разиться в художественном творчестве. И по
тому драматургические и театральные события 
завершившегося только что сезона отличаются 
во многом от того, что определяло нашу дея
тельность в области театра в предшествующие 
четыре сезона.

Но, думаю, мы можем позволить себе ска
зать, что — я имею в виду роды литературы — 
отозвались на требования партии о психоло
гической перестройке общества.

Пьесы и спектакли «Диктатура совести» 
М. Шатрова в Театре имени Ленинского ком
сомола, «Серебряная свадьба» А. Мишарина в 
МХАТе, «Иван» А. Кудрявцева и «Из новостей 
этого дня» Г. Маркова и Э. Шима в Малом 
театре, «Говори...» А. Буравского в Театре 
имени М. Н. Ермоловой, «Сатья» Р. Солнцева

в ЦАТСА, «Последний посетитель» В. Дозор- 
цева в ленинградском БДТ, трилогия по прозе 
Ф. Абрамова в Ленинградском Малом д ра
матическом театре, «Концерт для двух скри
пок в сопровождении оркестра восточных ин
струментов» А. Чичинадзе и Р. Стуруа в Теат
ре имени Руставели, «Я, конечно, человек м а
ленький...» М. Гараевой и «Призвание»
В. Врублевской в Киевском театре имени Леси 
Украинки, дилогия Абдуллина в Тюменском 
драматическом театре, «Крик журавля»
А. Ж ука и А. Дударева в Белорусском театре 
имени Янки Купалы, некоторые другие работы 
стали заметным явлением не театральной толь
ко, но и общественной жизни.

Думаю, что появление этих пьес и спектак
лей даже при многих их художественных не
совершенствах свидетельствует о том, что 
сердце театра биться не перестало.

Тем не менее мы вправе говорить, что это 
только начало.

Можно и нужно отметить и другое обстоя
тельство: эти пьесы — не случайный всплеск 
гражданственности наших драматургов. Они 
подготовлены и «Так победим» М. Ш атрова, и 
«Равняется четырем Франциям» М. Мишари
на, и «Премией» А. Гельмана, и «Молвой»
А. Салынского, и «Гнездом глухаря» В. Ро
зова, и «Человеком со стороны» И. Дворецко
го, и «Чинарским манифестом» А. Чхаидзе, и 
«Тринадцатым председателем» А. Абдуллина, 
и пьесами «Дарю тебе жизнь» Д. Валеева, и 
другими драматургическими произведениями.

В стремлении осмыслить новые процессы в 
жизни драматурги шли нога в ногу с нашими 
публицистами, а то и опережали их. Почти 
открыто театр вступил в соперничество с ними, 
настаивая на своих проповедческих, дидакти
ческих функциях. Драматурги, режиссеры, 
актеры, казалось, искали прямого разговора 
со зрителями — и те, похоже, ждали того же.

Но, быть может, как никогда прежде, в ми
нувшем сезоне мы ощутили и другое: сколь 
быстро преходящи явления действительности, 
истинно художнического его осмысления, нет 
света идеала, с позиций которого критикуются 
негативные явления нашего развития. Приме
чательно, что недостаточность эту первыми 
ощутили сами мастера драматургии и театра. 
«Вернуть театру доверие зрителей можно 
только на путях поиска правды безусловной и 
честной,— писал в статье, опубликованной в 
«Правде», Олег Ефремов.— Такой разговор 
пытается вести наша сцена, но иногда мы боль
ше остры, чем глубоки. И эта острота на уров
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не слов опасно убаюкивает. Как будто все дело 
в том, чтобы выкричать острые слова! Сейчас, 
мне кажется, важно пойти вглубь, к понима
нию родословной всех наших проблем. Не бу
дем уподобляться айтматовским «манкуртам» 
и забывать прошлое. Искусство есть общая 
память народа, и из этой памяти, как из песни, 
слова не выкинешь».

Появление «Диктатуры совести» — некое 
логическое продолжение творческих поисков 
автора, который в «спорах и размышлениях 
1986 года» (таков подзаголовок последней 
пьесы Шатрова) продолжает размышления 
над ленинской темой, художественно утверж
дая неумирающее, необычайно актуальное 
значение ленинских идей. Драматург вновь и 
вновь подчеркивает, что ленинская философ
ско-политическая, социально-экономическая 
программа требует для своего претворения в 
жизнь не столько клятв в верности ей, сколько 
новаторства, мужества, зрелости мышления, 
напряженного, дерзновенного творчества. 
И многим из этих качеств отвечает и сама 
пьеса «Диктатура совести». Драматург и теат
ры, которые ставили его пьесы, сомкнули ис
торию с конкретными, сегодняшними, житей- 
ски-повседневными проблемами. Это опреде
лило рождение идейно-художественной энер
гии, вызвавшей взволнованный интерес зрите
лей, большой общественный резонанс. Извест
ные, многократно читанные и изучаемые ле
нинские слова на подмостках обретали перво
зданный смысл — обжигали свободной и бес
компромиссной смелостью, политической про
зорливостью, философской глубиной. В этих 
произведениях перед нами представал харак
тер огромного масштаба, вбирающий в себя 
движение исторического времени и требующий 
от зрительного зала небывалой внутренней р а
боты ума и сердца, пробуждающий чувство 
ответственности за судьбу страны, потреб
ность более активно участвовать в ее опреде
лении. И в этом смысле произведения Ш атро
ва, историко-революционные формально, по 
сути — необычайно современны. Они не только 
о нашем сегодня, но и о нашем завтра.

«Молва» А. Салынского явила пример ис
торико-революционной трагедии. Хотя дей
ствие ее протекает в маленьком поселке в 
первые годы после гражданской войны, но ее 
герои поверяют свою жизнь, свои поступки 
«большими линиями истории», и это сообщает 
и героям, и конфликтам, в которые они всту
пают, объем и напряжение настоящего искус
ства, обращенного к современности.

В минувшее пятилетие интерес к историче
ской, историко-революционной драме заметно 
увеличивался. И хотя такие значительные 
произведения, как «Миндаугас» и «Мажви- 
дас» Марцинкявичюса, «Салават» М. Карима, 
«Легенда о разрушенном городе» П. Зейтун- 
цяна написаны более десяти лет назад, но 
они остаются в нашей благодарной памяти. 
Над историческим материалом продолжают 
размышлять драматурги в разных республи
ках, такие, как Э. Радзинский и М. Ворфоло- 
меев, Г. Горин и Т. Аханов, Г. Батиашвили 
и Н. Зарудный. Многие театры страны, по
чувствовав новый интерес зрителей к своей 
истории, отдали дань и прозаическим произве

дениям, в которых жива историческая па
мять народа, смело переносили на свои под
мостки исторические романы С. Залыгина и 
И. Друцэ, историко-философские произведе
ния, где прошлое смыкается с настоящим, 
Ф. Абрамова, Ч. Айтматова, В. Астафьева, 
Ю. Бондарева, Г. Матевосяна, Г. Маркова,
В. Распутина.

Но вернемся к современности, к современ
ному герою. Одним из самых заметных спек
таклей минувшего сезона стала постановка 
пьесы Александра Мишарина «Серебряная 
свадьба» в МХАТе. Это не случайный успех 
автора, а результат нескольких лет размыш
лений драматурга, художника о роли партий
ного руководителя в нашей жизни, о борьбе 
различных стилей и методов партийного ру
ководства. Поистине жизненно важная тема. 
И для общества в целом, и для каждого из 
нас. Уже в пьесе «Равняется четырем Фран- 
циям» он предпринял очень важную попыт
ку создания образа партийного руководите
ля нового типа. В «Серебряной свадьбе» ему, 
кроме всего прочего, важно создать образ 
коммуниста, занимающего высокий пост, нрав
ственно пробуждающегося к новой жизни, глу
бинно осознающего необходимость обновления 
общества.

Минувший год, период подготовки к XXVII 
съезду КПСС, первые поелесъездовские меся
цы побудили нас заново взглянуть на многие 
ставшие уже привычными схемы развития со
ветской многонациональной драматургии, 
принципы ее соотношения с реальной дейст
вительностью, сочетание объективных и субъ
ективных факторов, понять, как неоднозначна, 
непроста их связь.

У всех у нас на памяти огорчения критики 
(во всяком случае, большей части ее) и орга
нов культуры по поводу того, что открытия, 
сделанные в «производственной драматургии» 
в 70-х годах, не были подтверждены и закреп
лены новыми — в 80-х. Наиболее социально 
чуткие писатели упрямо покидали территории 
заводов и фабрик и уходили в иные сферы. Не
хватка социально масштабных пьес и спек
таклей, обращенных к современности, к наше
му сегодня, до нынешнего сезона стала весьма 
заметной. К драматургам обращались с при
зывами: не засиживаться на садовых скамей
ках, оставаться на заседании парткома.

Действительно, в начале 80-х годов не было 
пьес, которые исследовали современную со
циальную реальность на том уровне масштаб
ности и ответственности, какой отличались, 
например, «Человек со стороны» И. Дворецко
го или «Заседание парткома» А. Гельмана. 
Стало очевидным, что «производственная дра
матургия», которая задавала тон в 70-е годы, 
перестала быть лидером драматургического 
процесса. Призывы же к драматургам оберну
лись в начале 80-х встречным «косяком» се
рых пьес на темы производства. Их поставляли 
литературные ремесленники, уверенные в том, 
что их опусы если и не увидят свет рампы в 
театре, то непременно будут куплены репер
туарно-редакционными коллегиями, чтобы за 
крыть брешь в тематическом плане, где графа 
«производственная драматургия» непременно 
значилась на первом месте. И, надо сказать,
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уверенность их оправдывалась. Причем повсе
местно — не только в Москве, в репертуарно
редакционных коллегиях Министерства куль
туры СССР и Министерства культуры РСФСР, 
но и в репертуарно-редакционных коллегиях 
министерств союзных республик.

«Производственный интерьер» стал местом 
для дежурных баталий, ведущихся по всем 
известным схемам. Ушли боль и страсть перво- 
открытий — и «производственная драма» сда
ла свои позиции. В чем тут дело?

Бытуют разные объяснения. Одни считают, 
что пафос «производственной драмы» увядал в 
прямой зависимости от того, как нарастали 
те негативные тенденции в области экономики, 
о которых с партийной прямотой говорили с 
самых высоких трибун — на апрельском и 
октябрьском (1985 г.) Пленумах ЦК КПСС, 
на XXVII съезде партии. В самой жизни не 
были разрешены те конфликты, о которых 
писали уже названные драматурги, а также
А. Коломиец, В. Черных, Г. Бокарев, Р. Ибра
гимбеков, О. Иоселиани, А. Гребнев и неко
торые другие.

Потребность в экономическом и психологи
ческом переустройстве, которая не до конца 
осмысливалась обществом в 70-е годы, обо
стренно была зафиксирована драмой и вы
ражена со всей наивозможной по тем временам 
откровенностью. Но до того момента, пока на
ше общество качественно по-новому не подо
шло к социально-экономическим проблемам, 
до тех самых пор новые серьезные открытия 
в драме появиться не могли. Рождение нового 
героя — созидателя, появление нового «произ
водственного» конфликта на сцене могло про
изойти лишь в процессе изменения обществен
ной практики. Вот почему, полагают сторонни
ки этой теории, «рыцари производственной 
драматургии», потеряв надежду на изменение 
общественной ситуации, к которой призывали, 
полностью или частично, покинули «поле 
боя»...

Приблизительно так — с некоторой схема
тизацией — выглядит эта точка зрения.

В ней, возможно, и есть некая доля истины. 
Но она вызывает и очень серьезные возраже
ния.

Прежде всего, писателя питают не столько 
надежды на немедленное изменение обстанов
ки в духе его произведения, сколько непре- 
кращающаяся битва за идеал, гнев против 
несправедливости, умение провидеть движе
ние жизни и звать к этому движению, даже — 
и особенно! — если это движение по разным 
причинам заторможено!

И второе. Получается так, что художествен
ное произведение должно уйти со сцены, из 
жизни, как только жизнь поправит те недо
статки, которые были обличены в нем. Однако 
подлинное искусство и воспитывает и обличает 
надолго вперед, на целые эпохи. Разве дело в 
том, что что-то улучшено или что-то преодоле
но? Почему же мы тогда вечно смотрим «На 
дне» Горького?

В МХАТе не случайно возобновился спек
такль «Обратная связь». Эта драма продол
жает интересовать нас, потому что в ней з а 
ложено нечто большее, нежели вопрос: каким

образом строить комбинат, как сдавать его? 
Нас интересуют там проблемы глубоко нрав
ственные, попытки осмыслить — что такое 
власть, что такое современный тип руководи
теля, что такое инициатива, что такое совре
менный рабочий, как он ведет себя, когда 
ущемлена его заинтересованность в деле, и 
т. д. и т. д. А все эти проблемы не уходят и, 
может быть, не уйдут никогда.

Бесспорно положение, что общественное 
бытие определяет общественное сознание. Но 
в искусстве эта связь не столь прямая. Скорее, 
она опосредованна. Разве не бывает случаев, 
когда именно предвидение, гениальное прозре
ние, нравственный взлет гения предопределяет 
контуры будущего бытия или, во всяком слу
чае, намечает к нему пути. Если бы искусство 
впрямую определялось бытием, мы получили 
бы только прагматическую литературу, фото
графически отображающую то, что есть. А чего 
нет — на то, как говорится, и суда нет. Не 
стоит, конечно, приводить школьные примеры 
с «Божественной комедией» Данте или с гё- 
тевским «Фаустом». Разве можно утверждать, 
что конкретное бытие определило тут конкрет
ное сознание гениев? Так зачем же числить 
наших драматургов фотографами, протоко
листами, фиксирующими случившееся, питаю
щимися только надеждами и мгновенно сдаю
щимися, когда надежды эти почему-то не 
оправдываются?

Само собой понятно, что изменение общест
венной практики придает образу героя более 
конкретные черты, большую узнаваемость и 
т. д. Но поставить рождение героя в прямую 
зависимость от рождения нового обществен
ного бытия — значит совершенно снять спе
цифику искусства, сделать его протоколист- 
ским. Как раз герой-то и меняет общественную 
практику. Герой художественного произведе
ния может, если он подлинный герой, предуга
дать, приблизить личным примером, подвигом 
эти перемены, воплотить их в жизнь. Д а, ре
шающее слово будет, естественно, за экономи
кой, за материей, но без слова духовного, 
которое может быть произнесено раньше зри
мых материальных перемен, литература по
просту малозначима.

Думаю, слишком уж много критических з а 
мечаний было обрушено на первооткрывате
лей 70-х годов с упреками в том, что «произ
водственные» образы непсихологичны, публи
цистичны, излишне деловы, погружены только 
в сферу производства и т. д. И хотя многие 
из этих претензий не лишены оснований, они 
сыграли свою немалую роль в процессе, о кото
ром идет речь.

Так что же, тема закрыта? Полагаю, нет. 
Более того, уверен, что сейчас настало время 
возвращения к ней. Но не для простой рестав
рации «производственной пьесы». Нужно но
вое качество, синтез, который даст многомер
ного масштабного героя, многомерный мас
штабный конфликт, способный вобрать все 
аспекты бытия современного человека.

А социально-нравственных конфликтов се
годня, после XXVII съезда, много. И о них 
надо говорить.

Наивно думать, что в разработке нового д ра
матургического конфликта, в поиске нового
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героя мы молниеносно преуспеем. Но нельзя 
и не высказать на нынешнем писательском 
съезде тревоги, что значительная часть слав
ного отряда драматургов разных поколений 
вообще по каким-то причинам остается в сто
роне от поиска, сохраняет невозмутимость и 
пассивность. И потому, справедливо отвергая 
всяческие скороспелые поделки, пьесы-одно
дневки, мы оказываемся в затруднении про
тивопоставить им достаточное число достой
ных произведений. Скажем откровенно: 
пока мы крайне редко ведем с читателем и 
зрителем достойный обеих сторон диалог об 
общественно значимом и важном.

Кому-то надо ходить в разведку — да. И ос
воение современной темы, в частности темы 
человека и труда, немыслимо без работ под
готовительных, пробных, призванных послу
жить фундаментом больших художественных 
открытий. Но уж и фундамент вроде наметил
ся — кто же возведет здание?.. Много совре
менных персонажей присутствуют на страни
цах пьес и на сцене — но мало героев задер
живается в памяти...

Если хотите, сегодня нам нужен взрыв в дра
матургии, прорыв вперед — смелый прорыв, 
неожиданный. Такой, может быть, каким был 
во время войны «Фронт» Корнейчука. Обста
новка требует этого!

Так или иначе драматурги, немало сделав
шие в области социально-нравственной дра
матургии, да и не только они, стали занимать
ся всесторонним исследованием не столько об
щественных, сколько частных нравов, жизни 
семьи, индивидуального бытия личности. Пере
читывая газетные и журнальные дискуссии 
последних лет, можно составить представле
ние, что такими частными проблемами занима
лись в основном драматурги, пришедшие в 
литературу в конце 70-х — начале 80-х годов. 
Но нет, не только они. Морально-эстетические, 
семейные проблемы были в центре внимания 
наших драматургов старшего поколения —
В. Розова, А. Штейна, А. Софронова, С. Але
шина, Е. Габриловича, А. Володина, недавно 
ушедших от нас Ю. Грушаса и А. Арбузова. 
Хотел бы подчеркнуть особо роль, которую 
сыграл в создании, если так можно выразить
ся, театра нравственности А. Н. Арбузов, 
ушедший от нас.

Мы должны быть благодарны ему — впро
чем, как и другим драматургам старшего по
коления, с которыми, простите за простоту 
выражения, всем нам очень повезло,— и за 
большое, заинтересованное, а иногда и само
отверженное внимание к молодым.

Советскую драматургию сегодня нельзя 
представить без активно работающих драма
тургов старшего поколения — и дело тут не в 
возрасте, а в опыте: Я. Апушкина, М. Карима, 
И. Прута, А. Левады (Украина), К- Яшена 
(Узбекистан), Ц. Солодаря, Н. Терентьева 
(Чувашия) и других.

Морально-этические проблемы волновали и 
волнуют драматургов среднего поколения — 
М. Рощина, В. Коростылева, П. Путныня,
Э. Ветемаа, 3. Тоболкина. Наконец, драматур
гов, чей голос окреп совсем недавно. Созна
тельно ухожу от перечислений, так как дело не 
в том, чтобы упомянуть все фамилии, но в

том, чтобы проанализировать существующие 
тенденции. Анализом душевных, психологиче
ских свойств современного человека занялись 
и драматурги, уделившие серьезное внимание 
художественному анализу масштабных со
циальных связей. Тому были объективные 
и субъективные причины.

В русской литературе социальное нередко 
исследовалось через семейную сферу жизни 
человеческой, так что здесь существует тра
диция, наследуемая драматургами. Возмож
но, критике нашей, да и нам самим недостало 
прозорливости и смелости, если угодно, чтобы 
заметить острую социальность «Гнезда глу
харя» В. Розова, где анализировалась нрав
ственная и социальная глухота некоего ответ
ственного лица. Миссия каждого настоящего 
писателя, помимо всего прочего, состоит и в 
том, чтобы указать обществу «зону опасно
сти», зону духовной, нравственной порчи, пре
дупредить болезнь. И В. Розов, как развед
чик, как сапер, часто предупреждал нас о та 
ких зонах. Герои, подобные «глухарю», опасны 
не только сами по себе, они создают атмосфе
ру, в которой могут неплохо себя чувствовать 
и такие типы, как зять главного героя, лишен
ный вообще каких бы то ни было представ
лений о социальной ответственности и эле
ментарной нравственности.

«Зоны опасности» очерчивали в некоторых 
своих произведениях Анар, В. Арро, М. Байд- 
жиев, О. Бокеев, X. Гульбис, В. Мережко, 
Л. Петрушевская, Л. Табукишвили, А. Пет
ра шкевич.

Появление их пьес вызывало иногда острые 
дискуссии, прямо скажем, не облегчавшие 
путь на подмостки. В этих драмах, в спектак
лях, по ним поставленных (сегодня это особен
но ясно), остро и тревожно увидены некоторые 
негативные черты нашей действительности 
70-х — начала 80-х годов. Время доказало, 
что такого рода произведения делали нужное 
дело,— об этом надо сказать всерьез.

Внимание общества сегодня пристальней
шим образом обращено на укрепление семей
ных связей, моральных, нравственных норм 
жизни. Ведется гигантская работа по искоре
нению пьянства. В такое время несправедливо 
числить всякое произведение на морально- 
этическую тему по ведомству «мелкотемья».

Для.литературы не существует мелких тем, 
существует мелкое мышление литератора, ве
дущее к мелкотемью. Не существует запрет
ных тем, существует неприемлемая для истин
ного творчества позиция автора. Можно рас
ширить замочную скважину, сквозь которую 
смотрят на мир некоторые, до размеров двери, 
окна, ворот во вселекную, наконец. Однако 
ничего не изменится, если не изменится взгляд 
такого человека на мир, если не изменится 
масштаб его мышления.

Парадные многописания, заслоняющие 
правду жизни, вселенская декларативность, 
бездумное бодрячество свидетельствуют об 
узости мышления автора не меньше, чем аль
ковная клубничка или бытокопательство.

Действовать на месте, но мыслить глобаль
но — такова, мне кажется, формула боя для 
истинного художника.

Многие наши сложности начинаются, когда
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некоторые драматурги и некоторые критики, 
желающие помочь этим драматургам, часто 
искренне желающие помочь, начинают рас
сматривать свое и чье-то творчество как един
ственно возможное постижение правды. Это 
приводит к ненужному восторженному кли
кушеству, которое скрывает правду в той же 
степени, что и огульное критиканство. Думаю, 
что подобная внутренняя установка в извест
ном смысле помешала нам всерьез понять, про
анализировать то драматургическое явление, 
которое было названо «новой волной». Сейчас, 
в середине 80-х годов, и А. Г алии, и Н. Павло
ва, и С. Злотников, и А. Червинский, и С. Ко- 
ковкин, и А. Ремез, и Е. Разумовская,
В. Славкин, и Н. Садур, и Е. Попова, и другие 
работают активно и имеют выход на сцены те
атров страны, и необходимо спокойно анали
зировать их творчество, что называется, без 
полемических заострений, которые часто ме
шали трезвому анализу.

Некоторые молодые драматурги в последние 
годы выступили с социально острыми, граж 
дански активными проблемными произведени
ями. Стоит назвать «Говори...» Ал. Буравско- 
го, «Эффект Редькина» А. Козловского, неко
торые произведения А. Казанцева и О. Пере- 
калина.

Драматургия очень редко пополняется вол
нами. Говорят, что за всю Отечественную вой
ну в нашу драматургию пришло лишь одно 
новое имя — Юлий Чепурин со «Сталинград
цами».

И будет негоже, если «новая волна» слиш
ком долго будет закрывать для некоторых из 
нас горизонт, тем более что там, за нею, лишь 
отдельные редкие гребешки. Что, впрочем, нор
мально. Надо заметить их вовремя, не дать им 
опасть, раствориться в океане...

А мы, признаться, мало их знаем и недоста
точно помогаем им обрести всесоюзную извест
ность. Например, работа с молодыми драма
тургами, которая вроде бы оживилась на Укра
ине в начале 80-х годов, сегодня оставляет 
желать лучшего. На Украине, скажем, и Яро
слав Стельмах, и Василий Фольварочный, и 
Ян Верещак, и Вадим Бойко, и Родион Феде- 
нев конечно же продолжают свою писатель
скую деятельность,— но они ведь уже пере
шагнули рубеж зрелости. А новых имен прак
тически нет. Или, может быть, мы их просто не 
знаем?

В начале 80-х годов бесспорные надежды 
подавали латышские драматурги Харий Гул- 
бис, Янис Юркан, Лия Стумбре, казахский 
писатель Оролхан Бокеев, некоторые другие,— 
все ли мы сделали, чтобы их творческая судь
ба сложилась лучше, чем сейчас? Знаем ли мы 
тех, кто идет им на смену? Сейчас в разных 
республиках появляются едва начинающие мо
лодые писатели,— назову, к примеру, грузин
ского драматурга Ш аманадзе, которому нет, 
кажется, 25 лет, или белоруса Алеся Асташен
ка,— им надо помогать. Нет, не захваливани
ем, не пустым восхищением, но серьезным и 
требовательным отношением. Не забывая о 
том, что оно возможно лишь в том случае, 
если пьесы одаренных молодых писателей ста
новятся достоянием общественности.

Среди молодых драматургов немало способ

ных. У многих из них несомненный дар, так 
сказать, «действовать на месте». Но многим 
ж е подчас недостает масштаба художествен
ного видения, потребности охватить мыслью 
более широкий плацдарм, выходящий за рамки 
места действия пьесы.

Хочу повторить: мелкотемье — это не семей
но-бытовые темы, это — узость взгляда, мыш
ления, гражданских выводов. Это — неумение 
увидеть в обыкновенной жизни необыкновен
ное, великое или перспективу великого. 
Без этой перспективы человек становится «ма
леньким», рефлексирующим, запутавшимся в 
текучке жизни, забывшим, кажется, что есть 
великая любовь, есть великий труд, есть под
виг, наконец.

Среди героев, тушивших трагическое пламя 
Чернобыля, среди врачей, ученых, шоферов, 
работающих там, наверное, были и есть люди 
с неустроенной судьбой, неуживчивым ха
рактером, с денежными долгами, большими и 
малыми сомнениями, мелкими заботами. Но 
ни один из них не отступил перед долгом, перед 
подвигом, перед самопожертвованием. И к аж 
дый из них — каждый! — доказал свой статут 
на этой земле не «маленького» человека, а 
человека с большой буквы.

Великая миссия творца — заметить в чело
веке эту возможность подвига, великого свер
шения, суметь написать эту перспективу даж е 
на фоне всегдашних бытовых неурядиц и за- 
мороченности ежедневной текучкой.

Читая очерки правдиста драматурга В. Гу
барева, я преисполняюсь уверенности, что тра
гедия и героизм Чернобыля найдут достойное 
драматургическое воплощение.

Сегодня, говоря об уровне правды в пьесе, в 
спектакле, мы почему-то большей частью го
ворим о правде негативной. Но ведь это не 
вся правда! Ведь это односторонняя правда.

Когда-то мы справедливо иронизировали 
над так называемым «конфликтом между хоро
шим и лучшим». Но наступило время, мне 
кажется, еще более остро поиронизировать над 
конфликтом между «плохим и худшим», кото
рый нам предлагают. Ведь это та же теория 
бесконфликтности, только навыворот.

Что греха таить, среди части драматургов, 
критиков, режиссеров понятие героического 
стало чем-то неприличным, неинтеллигентным, 
что ли, чем-то даж е совершенно фантастич
ным, хотя жизнь то и дело дает примеры этого 
героического.

Я представляю себе: появись сегодня пьеса, 
которая называлась бы, скажем, «Руслан и 
Людмила» или «Тарас Бульба»,— тут же по
явилась бы и статья о том, что при всех поэти
ческих достоинствах героев слишком уж поло
жительны они, писаны одной краской, не хва
тает им сомнений, метаний, неустроенности, 
да и отрицательных черт характера неплохо бы 
добавить...

Отсюда и искажение актерской школы. Те
атральная школа сегодня, как правило, вос
питывает характерного актера, актера быто
вого плана. Есть почти все амплуа — нет амп
луа социального героя. Потому так редкостен 
талант, скажем, Михаила Ульянова, Кирилла 
Лаврова, Донатаса Баниониса, Хорена А бра
мяна, Игоря Горбачева. Нас захлестывает
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бушующая характерность, стыдливость перед 
героическим.

Да, герой может быть не идеальным, он мо
жет быть сложным, да, он может не до конца 
понимать самого себя. Но из этого не следует, 
что его не должно быть. Если его нет, значит, 
зло становится самоценным, самостоятельным, 
действенным, сколько бы ни приводили в 
пример «Ревизора». Д аж е в «Вие» запел 
петух, и прорезался солнечный луч, и нечисть 
завязла в узких окнах в церкви.

Получает права цинизм, рождаются обще
ственный индифферентизм, примирительство, 
духовное равнодушие, спокойное приятие 
всего, с чем надо бороться.

На съезде партии во весь голос было сказа
но о «человеческом факторе». Что это значит 
для драматургии? Может быть, прежде всего 
свет идеала, зримое добро.

Наша критика справедливо высмеивает 
Джеймса Бонда и тенденцию «суперменства». 
Однако нам стоит задуматься о том, что не 
сомневающийся в своей сомнительной правоте 
американский супермен, завоевывающий кино
аудитории мира,— весьма серьезный пропа
гандист американского взгляда на жизнь (это 
неважно, что Бонд находился на службе у анг
лийской королевы). Взгляда, который позволя
ет бомбить Ливию, обстреливать Бейрут, 
разрушать кварталы с черным населением в 
Филадельфии, убивать в Сантьяго — Альен
де, в Вашингтоне — Летельера, в Стокголь
ме — Пальме. Я, естественно, не зову под
ражать «бандитизму». Я предлагаю заду
маться. И не только задуматься, но и творить, 
действовать, быть динамичными, увлеченными, 
изобретательными!

Тема героизма, долга перед Родиной, любви 
к ней звучит в пьесах, подготовленных в связи 
с 40-летием Великой Победы. В таких, как 
«Притча о войне и солдате Чипилия» Г. Хуха- 
швили, «Бабы» В. Балашова, «Фронтовики» 
Ю. Белаша, «Чолнонбай» Т. Абдумомунова 
(Киргизия), в ряде других произведений 
драматургов из братских республик.

Особо, думаю, стоит отметить вклад в осмы
сление этой темы писателей из Белоруссии. 
Причем не только писателей старшего поко
ления, для которых война — это наиважней
шая часть личного опыта, но и тех драматур
гов, которые родились уже после Великой 
Победы. Назову Светлану Алексиевич, Елену 
Попову, Анатолия Кудрявцева. У молодых 
свой опыт и свой взгляд на войну: они побеж
дают, когда прорываются к высокой правде, 
когда стремятся постигнуть бытийные, судьбо
носные пласты народной жизни. Не случайно 
их произведения обрели широкую известность. 
Не случайно А. Дударев вместе с Театром 
имени Янки Купалы был удостоен Государст
венной премии СССР. В его «Рядовых» захва
тывает напряжение философской мысли, ко
торая выражена в столкновении различных 
жизненных позиций, в судьбах простых солдат, 
завершающих войну на территории Германии. 
У каждого за плечами — беда, трагедия. Но — 
и в этом высокий пафос пьесы — драматург 
уверен в том, что пережитое — сколь тяж е
ло оно ни было — не должно пробуждать ж ес
токость в человеке.

Героика войны, выписанная в том числе и 
молодыми драматургами, поставленная моло
дыми режиссерами, родившимися после вой
ны,— это арсенал нашего духовного оружия, 
великое средство воспитания юношества.

Драматургия для детей и юношества — 
важнейшая область нашей работы. Здесь есть 
признанные мастера — С. Михалков, А. Алек
син, которые задают тон. Уверенно работают 
Н. Мирошниченко, А. Лиханов, Г. Мамлин, 
А. Абу-Бакар, Ю. Яковлев, Л . Устинов, Р. П о
годин, И. Токмакова, В. Железников, А. Хме
лик, С. Прокофьева, Р. Ализаде, Л . Корсун- 
ский, Ш. Роква, Г. Михасенко, В. Пальчин- 
скайте, К. Икрамов, Р. Кац, ряд других писате
лей. Интересно дебютировал в драматургии 
о подростках журналист Ю. Щекочихин.

Но и с такой россыпью имен по-прежнему 
театру недостает драматургии для детей, под
ростков, юношества — пьес героико-патриоти
ческих и пьес проблемных, произведений, под
нимающих «вечные» вопросы, которые так 
остро переживают в юности, и пьес очень 
сегодняшних. Взрослые театры обычно выпол
няют тут свою репертуарную «норму» сказкой 
для дошкольников или младших школьников. 
А подросток, скажем, в Москве может побы
вать в театре на спектакле, ему обращенном, 
лишь один раз в два с половиной года. Конеч
но, когда мы узнаем, что театр в жизни школь
ника играет крайне незначительную роль, что в 
таблице «престижных увлечений» он занимает 
одно из последних мест, мы можем посетовать 
на малое число детских театров, на неради
вость родителей или школы. Но, рассуждая 
так, мы изрядно лукавим. Лукавим, потому 
что сами-то отдаем себе отчет: здесь огромная 
доля нашей вины. Это мы теряем подростка у 
входа в театр. Мы не смогли захватить его 
высоким, благородным и — что очень важ 
но — желанным для этого растущего человека 
искусством. Мы убиваем его естественный вос
торг перед театром -г- сюсюканьем со сцены, 
псевдогероикой, назидательностью, монотон
ностью драматических и театральных форм, 
стилей, ритмов.

Острота проблемы усугубляется тем, что 
такое же положение существует в музыке, в 
изобразительном искусстве, на экране.

Здесь недостаточно простых противопостав
лений: вы любите рок-оперу, а мы заставим 
вас любить Верди или Чайковского. Такой путь 
бесплоден. Мне кажется, что плодотворнее 
тот, которым идет М. Захаров: молодежный 
зритель стремится попасть в его театр не толь
ко на «Юнону», но и на «Диктатуру совести» 
и на «Парня из нашего города».

Всегда много молодежи в театре А. Гонча
рова. Посмотрите, как реагирует она на тра
гический и прекрасный спектакль «Завтра бы
ла война» по повести Б. Васильева. Молодежи, 
подросткам нужен глубокий, правдивый раз
говор о жизни. Это прежде всего. Нужно на
стоящее искусство. И нужна — обязательно 
нужна — вся палитра его красок, форм, ж ан 
ров, стилей, ритмов.

И еще одно обстоятельство. Как известно, 
фильм «Чучело» вызвал большой обществен
ный интерес, споры, столкновение мнений. 
И фильм, и проблемы, в нем поднятые. Но ведь
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задолго до фильма была по мотивам повести 
Железникова написана им пьеса «Бойкот». По
чему же не нашла она путь в театр, аудито
рия которого значительно меньше аудитории 
кино? Видимо, дело здесь в позиции и органов 
культуры, и театров, и в нашей собственной 
инертности. «Трудная» пьеса? Да. Но опыт по
казывает, что именно эти — «трудные» пьесы 
обретают любовь подростков, заставляют их 
думать о важнейших проблемах бытия. Пред
ложение — создать комиссию по детской дра
матургии.

На предшествующем съезде писателей гово
рилось о благотворном глубинном взаимопро
никновении братских культур, в том числе и в 
области драматургического творчества. Про
шли времена — исторически необходимые, 
когда все мы поддерживали ту или иную сла
бую пьесу только за то, что она принадлежала 
той или иной «национальной культуре». 
Сегодня вряд ли нужно разносить достижения 
советской многонациональной драматургии по 
географическим категориям и национальным 
графам. Посмотрите в зрительный зал. Разве, 
следя за жизнью Буранного полустанка, мы 
думаем о Едигее как о казахе? (Хотя и роман, 
и инсценировка насквозь пронизаны нацио
нальным бытом, национальной мифологией.) 
Нет, мы думаем о нем как о н а ш е м  совет
ском человеке. И национальный фон не только 
не мешает этой советскости, но, наоборот, 
подчеркивает, усиливает ее. И это наше огром
ное завоевание.

Однако нельзя не заметить, что к середине 
80-х годов снизилось количество переводов на 
русский язык произведений драматургии на
родов СССР в сравнении с 70-ми годами, а 
география взаимообмена стала уже. Я уже го
ворил, как мощно выдвинулась вперед бело
русская драматургия и инсценировки бело
русской прозы. В разных театрах идут пьесы 
М. Карима, А. Чхаидзе, инсценировки рома
нов Н. Думбадзе, Ч. Айтматова и некоторых 
других писателей. Однако значительно мень
ше, чем прежде, проявляют театры интереса 
к произведениям тех авторов, которые в 70-е 
годы во многом определяли атмосферу теат
ральной жизни всей страны, таких,как Р. И б
рагимбеков, Анар, Э. Халфян, Т. Миннулин, 
П. Путнынь, Э. Ветемаа, М. Унт, К. Сайи, 
Р. Самулявичюс, М. Байджиев, Б. Жакиев, 
А. Тарази и некоторых других.

Конечно, легче всего сказать, что в происхо
дящем ныне процессе выражается логика ху
дожественного развития: есть хорошие пье
сы — они идут и широко переводятся, нет их — 
и ладно. Тем более что некоторые из этих 
писателей занялись активно кто кинематогра
фом, кто прозой. Так стоит ли волноваться?

Думаю, стоит. Стоит волноваться и нам, и 
органам культуры, ибо театры, режиссеры 
очень плохо знают многонациональную драма
тургию, не следят за ее новинками и потому 
недостаточно ставят ее. ВААП, журнал «Те
атр», альманах «Современная драматургия» 
за последние годы опубликовали пьесы 
У. Умарбекова, В. Эфендиева, Р. Сейсенбае- 
ва, Г. Аппаева, Р. Хамида, И. Юзеева, А. Ага- 
баева, С. Арутюняна, А. Тарази, К. Амирова, 
Ш. Абдуллаева, Г. Приеде, И. Игнатовичюса,

Ю. Туулика и ряда других. Однако театры 
сохраняют по отношению к ним вежливый 
нейтралитет.

Вкус театров далеко не безупречен. Некото
рые режиссеры не в силах найти спрятанный 
в пьесе заряд художественной силы и, не 
желая рисковать, дублируют репертуар мос
ковских, ленинградских театров. Пьеса, по
ставленная в столице, конечно же имеет значи
тельно больше шансов на распространение, 
чем любая другая. А драматург, живущий 
поблизости, тоже имеет немалые преимуще
ства.

Иногда, правда, возникает вообще парадок
сальная ситуация, когда того или иного драм а
турга не ставят именно в той республике, 
где он живет и работает.

Проблемой остается перевод.
Опыт показывает, что переводом пьес лучше 

всего занимаются профессиональные драм а
турги, владеющие спецификой театрального 
слова. Однако они, как правило, не знают язы 
ков народов СССР, работают с подстрочника
ми, а это, в свою очередь, отражается на каче
стве переводов.

Нужно думать и о том, чтобы не случай
ные — в зависимости от личных связей — пе
реводились пьесы, а действительно лучшие, 
представляющие драматургию братской рес
публики.

Проблемы есть. Помочь их решению можно. 
Думаю, что Совет по драматургии СП СССР, 
советы по драматургии республиканских сою
зов писателей здесь делают далеко не все, что 
в наших силах.

Веское слово могли бы сказать министерства 
культуры на своих репертуарных совещаниях. 
И не менее веское — критика, обращенная к 
разбору пьес как произведений литературы. 
Прежде всего — в русскоязычных изданиях, 
таких,как журнал «Театр», альманах «Совре
менная драматургия», других литературно
художественных журналах.

И, наконец: совершенно необходим в столи
це Родины театр Дружбы народов. Об этом 
уже говорилось и не раз. Театры страны в 
нем могли бы показывать свои лучшие спек
такли. Я предложил бы записать это предло
жение в резолюцию съезда. Тем более что и 
здание для такого театра есть. Точнее — бу
дет, когда наконец завершат реконструкцию 
здания в проезде Художественного театра и 
освободится нынешнее местожительство 
МХАТа на Тверском бульваре. Наше ТВ могло 
бы оттуда транслировать лучшие спектакли.

Конечно, только с разрешения автора. И вы
борочно — имея в виду интересы и тех местных 
театров, которые ставят данную пьесу. Думаю, 
что регулировать это могли бы областные теле
визионные центры. Пришла пора подумать и о 
создании видеокассет с записями лучших спек
таклей. Это принесло бы огромную пользу 
не только для студентов театральных вузов, 
актеров, режиссеров. Это могло бы повысить 
и вообще слияние хорошего театра в нашей 
стране. Распространить его и в те места, где 
никакой сцены нет. Повысить зрительский да 
и профессиональный вкус, который сейчас 
столь низок в некоторых городах!

Но все это можно предпринимать только пос

253



25 ИЮНЯ ВТОРОЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

ле того, как будут наконец отрегулированы 
правовые взаимоотношения театрального 
драматурга с телевидением. В настоящее вре
мя норма этих отношений — бесправие дра
матурга.

У нашего театра давние традиции «вмеша
тельства» в судьбы планеты.

Произведения, выражающие нашу позицию 
в мире, наш взгляд на самый острый, самый 
главный вопрос на планете — сохранение, су
ществование ее, человечества, сохранение 
мира.

Трудно представить себе художника, кото
рый мог бы пройти мимо проблем. Однако 
скажем прямо — проходят, и очень многие. 
Во всяком случае — в драматургии. Ссылка 
обычно одна — мало ездим за рубеж, мало 
знаем психологию той жизни.

Думаю, дело не в сроках пребывания в з а 
гранкомандировке. Константин Симонов впер
вые приехал в Америку в 1946 году и пробыл 
там всего три месяца. Но одним из результа
тов его поездки — подчеркиваю, только одним 
из результатов его поездки — была пьеса 
«Русский вопрос». Очень много сделавшая 
тогда для понимания того, что происходит в 
мире.

Значит, дело в другом. Дело в гражданской 
ангажированности. В остроте взгляда. В го
рячности сердца. В желании принять участие 
в борьбе. Дело в политической культуре, 
наконец.

Недостаток тут и в другом.
За много лет — особенно в пятидесятые 

годы — мы достаточно дискредитировали эту 
тему поделочными пьесами. Дискредитирова
на она и обязательностью официальной под
держки этой темы, каким бы неудачным ни был 
спектакль или пьеса.

Однако эта обязанность поддержки, которая 
выражается обычно у критика в словах: «Ав
тор затронул самую жгучую проблему совре
менности» — происходит оттого, что, за очень 
небольшим исключением, критика наша не 
готова разбирать пьесы и спектакли на меж
дународную тему. Не готова сопоставлять 
пьесу с реалиями международной жизни. И по 
ограниченности знаний да и по вялости поли
тического темперамента.

Может быть, поэтому международная тема 
обычно не может похвастаться серьезными 
критическими разборами.

А публике эта тема нужна. И некоторые 
спектакли и пьесы живут в театрах более деся
ти лет. И живут при аншлагах.

Профессионально и постоянно работает в 
этой теме совсем не много драматургов. Я бы 
назвал ушедшего от нас В. Чичкова — а это 
большая потеря для всех нас,— который перед 
смертью написал, пожалуй, лучшую свою вещь 
«Этот странный русский». Назвал бы плодо
творно, по-своему и психологически глубоко 
работающего Альбертаса Лауринчюкаса. При
касались, и весьма успешно, к этой теме и 
Мустай Карим, и Сарвар Азимов. Не бросает 
драматургию В. Большаков. Ж аль, что после 
интересного опыта с «Рок-н-роллом на рассве
те» не возвращаются к театру Колесниченко и 
Некрасов. В этом сезоне успешно дебютирова
ли Ф. Буравский и Г. Зубков.

Но всего этого мало. Чрезвычайно мало! 
Иногда говорят, что наше театральное искус
ство и так слишком политизировано. Но это не 
так. Мы печально отстаем от театра западного. 
Театр западный резко идеологизировался и 
политизировался со времен 60-х годов. И то, 
что в те времена было направлено против 
войны во Вьетнаме, теперь большей частью 
направляют против Советского Союза.

Наше искусство никогда не занималось раз
жиганием ненависти к другим народам. И ни
когда не опустится до этого. Но мы обязаны 
противостоять этому потоку антисоветчины на 
сцене. Мы обязаны использовать и театраль
ную трибуну, чтобы заявить миру о нашей по
зиции в мире.

Думаю, что наши пьесы, идущие за рубе
жом, делают большое и хорошее дело, пред
ставляя наше искусство. Я видел «Глухаря» 
Розова в театре Паппа в Нью-Йорке и могу 
сказать, что эта пьеса делала хорошее дело. 
Я помню прекрасную пьесу Рощина «Эшелон» 
в Хьюстоне. Американцы тогда прикоснулись к 
нашей трагедии войны. Я помню «Моего бед
ного Марата» Арбузова.

Это только то, что я видел. Идут десятки и 
других пьес за рубежом.

Но я говорю о другом. Я говорю о театре 
политическом, который очень распространен 
на Западе и который не занимает по ряду 
причин должного места у нас.

Я говорю и о том, что страны революцион
ные, для которых политический театр, полити
ческое искусство — хлеб насущный, не могут 
рассчитывать на нашу помощь, на наш репер
туар. Я говорю и о том, что мы не принимаем 
участия во многих фестивалях политического 
театра, которые проходят, скажем, на Кубе, 
в Никарагуа, в Аргентине.

Говорю я с сожалением и о том, что нет до
стойного театрального международного фес
тиваля и в нашей стране. Ни политического, 
ни обыкновенного. Большая ошибка, которую 
нужно исправлять.

А театр — это признанный центр театра в 
мире.

Недавно пришло мне письмо от весьма ува
жаемого театроведа. Процитирую.

«Театральная критика,— пишет автор,— 
считается у нас падчерицей. О ней никогда не 
говорят в докладах. Театральных критиков 
практически никогда не выбирают в бюро сек
ции критики Союза писателей. Систематически 
отказывают в приеме в Союз писателей, моти
вируя отказ однозначно: театральный кри
тик — это не литература, это связано только с 
театром. Конечно, тут и наша вина. Мы, кри
тики, слишком часто повторяем вслед за ре
жиссерами, что драма — лишь материал для 
театра. Мы не умеем вызвать уважения к соб
ственной профессии, которая состоит в иссле
довании самой драматургии...» Заканчивается 
письмо так: «Пожалуйста, поговорите серьез
но о театральной критике в своем докладе, то
варищ Боровик. Это необходимо!»

Нынешнее время будто создано для того, 
чтобы говорить о критике. Критична и само
критична сама атмосфера нашей жизни, соз
данная съездом партии. Во весь голос встала 
проблема гласности, полной правды в жизни и
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в искусстве. В такой атмосфере критика вы
ходит на авансцену литературного процесса, 
обретая забытые ею черты — объективности, 
слиянности с жизнью, отказа от обслуживания 
авторитетов, комплиментарности, ярлыков и 
т. д.

Партия вправе предъявлять серьезный счет 
театральной критике, как и в целом критике 
литературно-художественной. Те недостатки, 
которые были отмечены в известном постанов
лении ЦК КПСС «О литературно-художест
венной критике» более чем десять лет назад, 
не удалось устранить. А некоторые из них и 
приумножились. Собственно критика переста
ла отвечать тому понятию, которым издавна 
определяется эта профессиональная деятель
ность. Пришло время для мощного революци
онного, не «заплатами», не «кусочками», не 
«штопкой», а именно революционного, каче
ства поворота в критике.

Поначалу стоит определить, что это за учас
ток работы. Скажем так — весьма сложный и 
чрезвычайно ответственный участок, если по
нимать критику не как протоколиста, не как 
рецензента уже сделанного, но как вперед
смотрящего литературы, как создателя новых 
теорий, генератора новых идей. Быть может, 
главная ее задача в разведывании новых 
путей, в открытии новых форм, которые з а 
ложены в современном искусстве, в разгады
ваний будущих завязей и отмирающих явле
ний, даже если они сейчас процветают.

Не поэзия, не роман — театр первый укруп
няет через свое увеличивающее стекло проти
воречия общества. Драматургия, театр, а зна
чит, и театральная критика первые выходят 
на конфликтное поле, первые определяют 
ошибку общественных явлений, типов. 
Здесь — динамит. Здесь надо учиться быть 
гражданином, бойцом, здесь очень важен т. н. 
человеческий фактор, здесь надо помнить, что 
критик работает не в безопасной науке о пре
красном, но в рискованном соседстве с живым 
театром, который по природе своей пламене
ющим огнем освещает подчас едва тлеющие 
в жизни конфликты.

Какими качествами надо обладать, чтобы 
говорить правду о драматургии, самом слож
ном виде литературы, о театре? Как видно, 
качествами диалектическими. Полная беспри
страстность и одновременно высокая страст
ность, абсолютная беспощадность и одновре- 
мённо глубокое милосердие, презрение к 
комплиментарности и умение восторгаться, 
гнев и спокойствие, глубокое уважение, но 
если нужно — убийственный сарказм, и обяза
тельно — качества подлинного литератора.

Нельзя думать, что объективность критика 
может жить без субъективности. Без субъек
тивности мы получим протокол. Нужен накал, 
нужны крайности, восторг и гнев, только не 
равнодушие. Вспомним Белинского. Это он, 
прочитав первые произведения Гоголя, сказал: 
«У нас появился гений». О какой «некомпли- 
ментарности» может здесь идти речь? Только 
так и надо было. Он назывался неистовым 
Виссарионом не только потому, что неистово 
ругал, но и потому, что неистово восхищался. 
Проходят годы, и Белинский говорит Гоголю: 
вы стоите над бездной, опомнитесь! Вот како

вы масштабы критического отношения — от 
неистового восторга к неистовому гневу. И это 
о Гоголе! Какой же должен быть авторитет 
критика!

Что мешает авторитету сегодняшней нашей 
критики? Может быть, на первое место следует 
поставить острый недостаток теоретического 
мышления, неумение открывать новые эстети
ческие категории на базе современного искус
ства, сползание к прагматизму, фиксирова
нию более или менее удачному. Нет осново
полагающих новых идей. Старая критика су
мела найти такие понятия, как «гоголевское 
направление», «критический реализм», «нату
ральная школа» и т. д., сумела определить 
типы «лишний человек», «желчевик», «турге
невская женщина» и т. д. Быть может, Горь
кий — не критик! — был последним, кто сумел 
сформулировать новую эстетическую катего
рию — «социалистический реализм». На этом 
точка, дальше мы все ни с места...

Вспомните термины, которые дает наша 
критика, чтобы определить новые явления в 
драматургической литературе. «Деревенские 
пьесы», «городские пьесы», «производствен
ные пьесы», «международные». Дорогие дру
зья, но ведь такое даже дети могут: это про 
деревню, это про город, это про завод. Конеч
но, можно и дальше детализировать в том же 
духе: международную тематику разбить по 
континентам, как в Министерстве иностранных 
дел. А городскую, скажем,— на ресторанно
парикмахерскую, на квартирообменную. 
Можно говорить также о железнодорожной 
драматургии, о морской. Сияющей вершиной 
теоретических изысканий тут выглядит термин 
«новая волна». Но и это не мы придумали, а 
заимствовали у английских коллег — была у 
них такая «новая волна» в драматургии конца 
50-х — середины 60-х годов.

Критики объясняли: это временно, это 
условно, это просто для удобства. Но, похо
же, условность осталась навечно, и от нее 
сплошное неудобство.

У нас есть большие художники. Есть нема
лые достижения. Есть не меньшей величины 
недостатки. У нас есть новые явления в искус
стве, в драматургии. Новые жанры, наконец.

Но мы их не определяем эстетически. Мы 
даж е названия им придумать не решаемся.

Сейчас — взлет публицистической драм а
тургии. Публицистическая была и раньше — у 
Маяковского, у Афиногенова, у В. Вишнев
ского, у К. Симонова, у Б. Брехта, у П. Вайса.

Но нынешняя — это особого рода публици
стическая драматургия. Совершенно наша и в 
большой степени новая. Если хотите, новый 
тип художественности.

Он не опровергает и тем более не отвергает 
никакие другие типы. Но он — самостоятелен. 
И он дополняет палитру литературы и искус
ства новой яркой краской. И его надо опреде
лить эстетически. Хотя бы для нашей истории.

Неужели обеднели мы мыслью, словом? Не
ужели навсегда привязаны мы к чеканной фор
муле — «при явных достоинствах пьесы, есть в 
ней и отдельные недостатки»?! На Западе 
каждый шажок влево или вправо патентуют. 
Кто мне может объяснить принципиальную 
разницу между рок-оперой и мюзиклом? Ни
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кто. Разница чисто сталистическая. Но на нее 
уже есть патент. Одна лишняя синкопа — и 
уже направление.

Мы никогда не отделяли себя от мировой 
культуры. И попытки отделиться, жить в куль
турной изоляции ни к чему хорошему не при
водят. Но почему мы так небрежны к своему 
собственному? Почему не даем себе труда 
найти название тому, что рождено у нас и 
придумано нами?

Далее. Быть может, самый страшный враг 
критики, которая по природе своей динамична, 
многогранна,— односторонность. Мы грешим 
(я говорю — мы не только потому, что являюсь 
главным редактором журнала «Театр», но и 
потому, что многое из того, что исповедует 
критика, присуще и драматургам) мелким 
стилистическим фанатизмом, не крупным, а 
именно мелким, групповым. Самое страшное 
слово для Белинского — односторонность. Для 
нас это, к сожалению, будни. Все мы вместе 
выбираем что-нибудь одно и стремимся скорее 
определить это как единственно возможное.

Поэтический театр — значит только поэти
ческий. Малые сцены — значит только малые 
сцены. Именно на них ведут — все пути, един
ственно возможная театральность. Психоло
гизм, чеховский стиль — значит только чехов
ский стиль, никакой романтики, никакого гро
теска, все уже невозможно.

Такая односторонность чрезвычайно опас
на. От нее — жанровая монотонность нашей 
драматургии, монотонность театральных 
форм, анемичность.

У нас есть прекрасные традиции. Основа 
основ нашей драматургии и театра. Великие 
традиции, которые надо беречь. Но и разви
вать, а не превращать их в ледяной заслон 
против всего нового. Говорят, что новые формы 
погубят старую школу. Уверен в обратном: они 
помогут ей не застывать. Поэтика Маяковско
го была революционной. И она никак не испор
тила пушкинских традиций. Но представьте 
себе на минуту, что мы отвергли бы поэта 
революции на том основании, что строчку свою 
он строит не так, как строили до него в нашей 
поэзии!

Похоже, что проблема жанрового разно
образия угрожает перейти чуть ли не в разряд 
«вечных» проблем нашей драматургии. Еди
ничны трагедии; редки обазцы современной со
циальной мелодрамы. Со сцены ушла поэтиче
ская драма. Хотя в ней пробовали силы боль
шие серьезные поэты — Рождественский, До- 
ризо, Скворцов. Ни Совет по драматургии, ни 
органы культуры не поддерживают этот жанр. 
Практически отсутствует сатирическая пье
са — кроме пьес верного рыцаря этого жанра
С. Михалкова, могу назвать лишь поэтиче
скую сатиру Л. Зорина «Цитата». Зритель 
любит комедии Э. Брагинского, А. Папаяна; 
успех сопутствовал комедии-лубку «Печка на 
колесе» Н. Семеновой.

Но где-то у нас сложилась на театре не
кая иерархия жанров. Комедия — жанр тре
тьестепенный, несерьезный. Сатира — тоже. 
Гротеск — вообще нечто потустороннее. Осо
бенно — с музыкой. Серьезно — это когда без 
шуток и без музыки. Пусть скучно, но зато 
серьезно. Но разве не может быть «производ

ственной» сатирической комедии, почему 
только «производственная» пьеса? Разве не 
может быть политического буффа? Однако не
которые замшелые театральные деятели — 
не политики, нет! — убеждены, что с идеоло
гическим противником можно разговаривать, 
только побледнев лицом от гнева, сж ав кулаки 
и приподнявшись на цыпочки от возмущения. 
Но в таком положении долго не поговоришь. 
Не постоишь даже.

Комедия, сатира, гротеск, в том числе с му
зыкой, может быть, серьезным произведением 
искусства и говорить об очень серьезном. Быть 
не просто зрелищем, но волновать ум и 
сердце.

Уверенность в обратном идет от полной не
компетентности, от односторонности, от непо
нимания психологии воздействия искусства 
как высшей, по выражению Товстоногова, 
формы пропаганды.

К сожалению, целая плеяда людей и в орга
нах культуры получает зарплату не за плодо
творные идеи, не за поддержку чего-то нового, 
а лишь за потное умение старательно прове
рять: соответствуют ли сегодняшние формули
ровки вчерашним. И если не соответствуют — 
бить в колокола. Согласимся, что это не самый 
эффективный способ помогать развитию мно
гообразия социалистического искусства.

Разобраться во всем этом нам должны по
мочь критики, театроведы, теоретики драмы. 
К сожалению, далеко не всегда помогают.

Отличие советской театральной критики от 
критики мировой всегда состояло в том, что 
в качестве критиков, рецензирующих спек
такли, обозревающих театральные процессы, 
выступали серьезные ученые-театроведы. 
Между текущей критикой и теорией, историей 
театра не было барьеров. Это важнейшее ме
тодологическое достоинство нашей критики. 
(Напомню, что на Западе существует инсти
тут газетных рецензентов и — отдельно — 
университетских ученых, которые занимаются 
историей и теорией драмы. Их пути, как прави
ло, не перекрещиваются.) Однако сегодня на
ши теоретики — за редким исключением — 
мало пишут о живом театре, а текущей кри
тике недостает научной основательности и глу
бины. Поэтому целый ряд проблем, которые 
актуальны для нашего сегодняшнего театра, 
критикой и теорией по существу не разраба
тываются. Это относится и к теории жанров — 
в современном их существовании. До сих пор, 
скажем, нет ни одного сколько-нибудь серьез
ного определения политического театра. О пуб
лицистике я уже говорил.

Затронуто, как вы видите, только то, что 
лежит, как говорится, на виду у всех,— но 
ведь есть и более глубинные проблемы, тре
бующие серьезного теоретического анализа.

Критики не существует вне печатных орга
нов.

Можно приветствовать требовательную и 
одновременно взвешенную, спокойную, я бы 
сказал, дружественную к работникам драма
тургии и театра позицию «Правды». С удовлет
ворением мы заметили серьезные изменения, 
которые произошли в газете «Советская куль
тура» и ее более активную позицию в вопросах 
драмы. Интересно, полезно для дела пишет по
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проблемам театра и драматургии «Литератур
ная газета».

Для многих других органов печати театр, 
драматургия — тема «остаточная».

То же можно сказать и об издательствах. 
Издательства «Искусство» и «Советский пи
сатель» вместе ежегодно выпускают сборников 
пьес меньше, чем пальцев на одной руке, а 
книг по проблемам современной драматургии 
за пятилетие вообще было выпущено только 
две: «Трудовые будни в свете рампы» и «Се
ребряные трубы».

К сожалению, мы не преодолели традици
онно недостаточное внимание к самой драма
тургии. Мало анализа пьес, анализа текста, 
теоретических статей о природе нового кон
фликта. Пьеса все-таки в основном рассмат
ривается как материал для театра. Вот с этой 
задачей — быть своеобразной школой драма
тургии — мы справляемся неважно. Думаю, 
что и альманах «Современная драматургия» 
тут положения не исправляет. Существенную 
помощь нам могли бы оказать литературно
художественные издания, журнал «Вопросы 
литературы». Стоит подумать и о создании те
атральной газеты.

Большой недостаток наших газет, крайне 
замедляющий и без того вяло катящийся ди
лижанс нашего театрального и драматурги
ческого дела,— академическая неторопли
вость с рецензиями на театральную премьеру. 
Два-три месяца — обычное расстояние между 
первым спектаклем и статьей о нем. Теряется 
значение газетной рецензии для спектакля, ко
торый ко времени ее появления либо уже усто
ялся, либо окончательно развалился. Не влия
ет такая рецензия и на общественное мнение, 
которое уже сформировалось безо всякого 
участия уважаемых критиков.

Я не знаю, чего ждут газеты. Возможно, 
авторитетного мнения. Но если мы по каждой 
необычной пьесе будем ждать поддержки или 
критики «сверху», то наше театральное уско
рение будет зависеть от свободного вечера у 
начальства, у которого не только свободных 
вечером — минут-то свободных нет. А здоро
вый критический процесс будет нарушен.

Однако должен откровенно сказать, что на
ше театральное дело вряд ли сдвинулось бы с 
мертвой точки, если бы не поддержка партий
ными инстанциями самых смелых, самых 
острых пьес и спектаклей в этом сезоне...

С огорчением должен сказать, что за послед
ние годы слишком мало новых имен пополнило 
критические ряды. Трудности существования в 
профессии не привлекают молодых. В журнале 
«Театр» регулярны их дебюты. «Театральная 
жизнь» четыре номера в год решила делать 
руками молодых. Однако бесспорна явная не
хватка молодых профессиональных критиков, 
владеющих острым пером, страстно, партийно 
зорко мыслящих.

Мы можем и должны восстановить автори
тет театральной критики: энергичной, много
голосой, гражданственной, партийной. Не надо 
требовать от критиков непогрешимости. Не 
надо считать каждого из них истиной в послед
ней инстанции. Тогда они вернут себе доверие 
читателей и прекратится удивительная прак
тика, при которой зрители не ходили на спек

такли, кои критика превозносила, и валом шли 
на те, что критика ругала или замалчивала.

Я посвятил так много места театральной 
критике, потому что от возрождения авторите
та партийной критики во многом зависит, будет 
ли наша театральная жизнь активной или ане
мичной, рождающей энергию созидания, 
острой борьбы с самыми тяжелыми нашими 
проблемами или лишь регистрирующей собы
тия. Кроме того, я считаю этот раздел прямой 
или опосредованной критикой и в адрес ж ур
нала «Театр».

Не хотелось бы разговор о театральной кри
тике заканчивать в минорном тоне. Работает 
в этой сфере большой и активный отряд высо
ких профессионалов, многие из которых обла
дают подлинно литературным талантом. Серь
езно, глубоко, как и прежде, пишут И. Вишнев
ская, Н. Велехова, Э. Гугушвили, Г. Дубасов, 
К. Каск, А. Образцова, Е. Полякова, Н. П ота
пов, К. Рудницкий, Ю. Рыбаков, А. Свободин, 
И. Соловьева, Ю. Станишевский, К. Щ ерба
ков. Завоевали заслуженный авторитет Н. Аги
шева, X. Абдусаматов, В. Гульченко, Б. Люби
мов, А. Смелянский, М. Швыдкой. Активно, со
держательно, как бы соединяя традиции и 
новь, работает старшее поколение критиков — 
X. Абдусаматов, А. Аникст, Ю. Дмитриев, 
Д. Джанелидзе, В. Нефед, В. Пименов, 
Е. Сурков.

На протяжении пятилетия одним из самых 
острых вопросов нашего театрального разви
тия были проблемы реорганизации театраль
ного дела. Решение их, по мнению участников 
многочисленных обсуждений, должно спо
собствовать развитию творческого потенциа
ла искусства. Впрямую касаются эти проблемы 
и драматургов. Об этом подробно будет ска
зано в содокладе. Я же остановлюсь лишь на 
следующих моментах.

В процессе эксперимента должен упростить
ся путь пьесы на сцену и к зрителю. Количество 
инстанций, принимающих пьесу, спектакль, 
необходимо свести к разумному минимуму. 
Тому минимуму, который можно было хотя бы 
обеспечить профессионалами. Ибо зачастую 
замечания, предложения по редактуре делают
ся людьми, далекими от искусства.

Среди редакторов министерства культуры 
есть отличные специалисты своего дела. Но 
ведь после того, как работа с ними закончена, 
зачастую продолжается редактура пьесы на 
местах. Доходит до того, что пьеса, имевшая 
превосходную прессу, высокие отзывы в цент
ральной или столичной печати, не рекоменду
ется к постановке в той или иной области.

(Ш а т р о в: «Т у т, п о-м о е м у ,  н е  н у ж 
н ы н и  к о м м е н т а р и и ,  ни  в о с к л и 
ц а н и я .  П р о с т о  э т о г о  н е  д о л ж н о ,  
не м о ж е т  б ы т ь » . )

Позиция советов по драматургии здесь 
должна быть однозначная. Это как раз тот 
случай, когда согласно резолюции XXVII съез
да партии творческие союзы имеют право при
останавливать осуществление управленческих 
решений.

Сложные отношения складываются у дра
матургов и со столичными театрами, где пьеса 
обычно выдерживается два-три сезона, преж
де чем она попадет на сцену,— говорю сейчас
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о лучших наших писателях и о серьезных про
изведениях. Это связано с тем, что московские 
театры могут обходиться без плановых четы
рех премьер, а также с тем, что столица сегод
ня остро нуждается в новых театрах — разно
образных по творческим направлениям.

Рядом с нашими профессиональными теат
рами последние годы как грибы растут театры- 
студии, молодежные театры. Некоторые про
существовали ровно столько, сколько суще
ствовал их первый удачный спектакль. Но не
мало и таких, которые стали отличными теат
рами. Они нужны людям. Видимо, они воспол
няют то, что недодает зрителю устоявшийся 
театр. И часто бывает так, что городской 
театр пустует, а молодежная студия перепол
нена.

Мы говорим о необходимости рождения но
вых театральных коллективов. Мы лелеем меч
ту. А жизнь обгоняет нас. Вот они, эти театры. 
Вот база для них. Но мы не готовы принять 
их — они выросли без нашего ведома. Или по 
другому ведомству. Они — в разряде самодея
тельных. А мы ведем разговор о профессио
нальных. Но ведь 60% актеров профессиональ
ных театров на периферии не имеют высшего 
театрального образования.

Случаев, когда совпадает курс училища 
МХАТа и его лидер и возникает театр «Сов
ременник»,— это ведь нечастое явление. Не
гативный опыт некоторых наших студий, соз
данных искусственно, подтверждение этому.

Чаще плод вызревает в утробе жизни. Там, 
где есть потребность в искусстве, «святая к 
музыке любовь» и поле гражданской активно
сти высокого напряжения.

Так давайте поддержим этот процесс — не 
будем ставить ему препоны, а, наоборот, по
можем ему.

Здесь экспериментальное поле для молодо
го драматурга. Здесь поле пробы сил для 
молодых актеров. Для молодого режиссера. 
Но для этого надо заниматься этими театрами 
всерьез. Надо разрабатывать им новый ста
тут, в том числе и финансовый. Чтобы режис
сер не был оформлен там на ставку уборщицы. 
Надо смелее переводить их на хозрасчет.

Талантливую молодежь этих студий можно 
было бы принимать на краткосрочные курсы 
актерского мастерства. А в студии можно было 
бы добавлять профессионалов, не разрушая 
при этом ни театра, ни коллектива, ни стиля. 
Уже сейчас к ним приходят актеры из столич
ных профессиональных театров и просят: возь
мите меня хоть бесплатно, дайте поиграть у 
вас.

Эти студии могли бы стать нашими сего
дняшними «фронтовыми» бригадами. Они 
могли бы ездить и играть там, где професси
ональный театр никогда не бывал и не по
бывает.

Уровень некоторых из них значительно, 
подчеркиваю, значительно выше многих мест
ных профессиональных театров, да и некото
рые столичные могли бы у них кое-чему по
учиться!

Перед нами огромный резерв гражданского, 
нравственного и эстетического воспитания как 
аудитории, так и самих исполнителей.

По инициативе журнала «Театр» полтора 
года назад было совместно с Министерством 
культуры СССР проведено всесоюзное сове
щание представителей таких студий. Было ска
зано много интересного и важного. К сожа
лению, министерство до сих пор не приняло 
нужного решения по этому вопросу.

Это не единственный путь, конечно. Есть 
много других, в том числе конечно же и созда
ние новых театров. Одним словом, наш экспе
римент должен быть талантливым, смелым, ди
намичным, разнообразным. Нужно создавать 
труппы на одну пьесу. И играть спектакль 
каждый день. Нужно думать о стадионном, 
площадном публицистическом, народном теат
ре с использованием огромного экрана, позво
ляющего видеть мимику актера. Есть мно
жество интереснейших проектов. Хватило бы 
лишь таланта, увлеченности, смелости, раско
ванности, изобретательности! А то ведь и 
эксперимент можно зарегулировать до степени 
считалочки: «Да и нет не говорите, черно
бело не берите, вы поедете на бал?» И тогда 
«бал» просто может не состояться.

Журнал «Театр» будет постоянно следить за 
экспериментом.

Думаю, что и Совет по драматургии должен 
взять его под свой контроль.

В работе Совета по драматургии СП СССР 
немало положительного. И дело не только в 
том, что мы встречаемся и обсуждаем там 
ключевые моменты развития нашей драма
тургии, ее задачи по осмыслению кардиналь
ных проблем времени. По-прежнему регуляр
но и плодотворно проводятся семинары драма
тургов в Ялте, Пицунде, Дубултах, семинары 
Совета по драматургии Союза писателей 
РСФСР и других союзных республик. Бесспор
ным достижением совета, его руководства 
предшествующих лет является решение о вы
пуске альманаха «Современная драматургия». 
Первые книжки этого издания завоевали до
статочно широкий круг читателей (еще раз хо
чу сказать, какая ощутимая потеря для всех 
нас уход из жизни В. М. Чичкова). Совет 
делает немало. Но есть в нашей работе и проб
лем ы — о некоторых из них я уже говорил, 
добавлю еще одну, может быть, ключевую.

Тревожит недостаток политической культу
ры у некоторых художников. Тревожит краска 
смущения, которая появляется на их щеках 
при слове «политика». Тревожит ранняя про
фессионализация, уход молодого драматурга 
со всякой другой работы. Тревожит граж 
данский инфантилизм, который затягивается у 
некоторых до полувекового юбилея, а то и пе
реваливает за него.

Одним словом, речь идет о воспитании ху- 
дожника-гражданина, художника-коммуни- 
ста. Не отдельно ремесло и отдельно миро
воззрение, а в слитном, нерасторжимом един
стве.

Мы немало делаем для молодых. Может 
быть, даже грешим «тепличностью».

Я спросил однажды Артура Миллера, сколь
ко пьес он написал. Тридцать. Сколько из 
них поставлено? Двенадцать. Эдварда Олби не 
ставят на Бродвее больше десяти лет. Счи
тают, что ставить его рискованно. Можно по
терять деньги. Я не за то, чтобы следовать при
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мерам капиталистического образа жизни. Но я 
за то, чтобы несколько изменился взгляд неко
торых ранних писателей на общество как на 
неоплатного должника ему за то, что он родил
ся и написал свою пьесу. Литература, как из
вестно, дело суровое и во многом рискованное.

Лучшие наши драматурги всегда стреми
лись к постижению общественно значимых 
конфликтов. Истинное искусство всегда выда
ет опережающую информацию, которая затем 
становится фактором общественного сознания. 
И сегодня драматургам необходимо думать не 
только о том, что происходило в стране до 
XXVII съезда партии и о чем сказано на самом 
съезде, но и о тех проблемах, что стоят перед 
нами сегодня и будут стоять завтра. Такова 
задача настоящего искусства. Оно должно 
опережать все другие сферы знания.

Разумеется, искусство не может не обра
щаться к прошлому. К драмам, которые 
разыгрывались в истории — далекой и .близ
кой. К драматизму, а порой и трагизму раз
вития, становления нового общества. К дра
матизму социального творчества первопро
ходцев истории. Но сегодня, как никогда, 
важно понять, художественно осмыслить и 
пути рождения будущего. Понять масштаб 
происходящих событий, их историческое зна
чение. Важно осмыслить и выразить на сцене 
драматизм перестройки, сложность процессов, 
вовсе не безболезненных, но необходимых, 
которые происходят и в общественной жизни, 
и в душе каждого человека.

Мы получаем огромное количество пьес, 
в которых рассказывается, как все было плохо. 
В одной пьесе министр загубил все реки, ко
торые ему были подвластны. Кроме того, этот 
министр живет со своей невесткой. Я говорю 
автору — слушайте, имярек, может быть, до
статочно того, что он загубил все подвластные 
ему реки? Может быть, насчет невестки не 
обязательно? Еле уговорил. С другой стороны 
уже появилось немало, так сказать, «соловь
ев» обновления, ускорения, интенсификации 
и человеческого фактора, которые, быстро 
заучив новые словосочетания, выщелкивают 
их громкоголосно и без видимого труда, ду
мая, что этого достаточно.

Уже появились пьесы с перелицованными 
конфликтами и перелицованными терминами: 
совнархоз заменен на агропром. Раньше все 
конфликты решал, все трудности устранял 
вышестоящий товарищ при помощи телефон
ного звонка. Того товарища сняли. Теперь все 
трудности решает вновь назначенный това
рищ. Но решает по тому же волшебному 
телефону, у которого на все есть ответ.

А решать должны мы с вами. Сообща! И это 
оказывается чрезвычайно непросто, неодно
значно, трудно. Это требует ответственности, 
смелости, да просто огромной, хорошо органи
зованной работы. Оказывается, по указке, 
которую мы все вроде бы не любим, жить 
многим из нас гораздо легче. Но сообща — 
это условие движения вперед. Ошибки не
избежны. Но если говорить о них откровенно 
и делать из них выводы, они не страшны. П а
ралич непогрешимости гораздо опасней.

Спору нет, необходимы организационные 
новшества, эксперименты в театральном деле,

новые театры. Но писать правду, творить 
общественно значимое искусство всегда не
легко — для десяти театров или для ста, для 
нового ли здания, для старого ли. Всегда — 
какие бы благоприятные условия для этого ни 
были созданы. Воплощение правды жизни в 
художественном произведении — задача ог
ромной сложности, и творческой и граждан
ской. Она вовсе не упростилась сейчас. Н а
против. Именно в нынешней ситуации каж 
дый проходит проверку перед нашим общест
вом и самим собой: что у каждого из нас за 
душой, чего каждый из нас стоит. Спасибо 
за внимание. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Александру Васильевичу Караганову.

А. КАРАГАНОВ. Товарищи!
Статистика свидетельствует: первое место 

по количеству зрителей занимает ныне теле
видение, второе кино. А через два-три года в 
нашу жизнь войдет видеокассетный фильм — 
видеотека во многих домах станет таким же 
привычным явлением, как библиотека. Но уже 
и сейчас, до массового распространения видео
кассет, хотим мы того или не хотим, значи
тельная часть молодежи больше смотрит, чем 
читает. И вопрос о работе писателя для экра
на, большого и малого,— это не просто вопрос 
известности писателя, его авторского често
любия, престижа и т. п., а вопрос граждан
ский, политический: успешное появление ли
тературного произведения на экране в значи
тельной степени определяет меру социальной 
действенности, широту аудитории, количество 
умов и сердец, на которые влияет писатель
ское слово.

Моя задача сильно облегчалась бы, если 
бы во взаимоотношениях кино, телевидения и 
литературы неукоснительно действовала ж е
лаемая для многих писателей закономерность: 
чем ближе стоит фильм к литературному пер
воисточнику, тем он лучше, чем дальше от 
него отходит, тем хуже. Но такого рода законо
мерности то и дело нарушаются практикой. 
Очень сильно переделали горьковскую «Мать» 
(с разрешения Алексея Максимовича) Н .Зар
хи и В. Пудовкин — получился великий фильм. 
Многим отличаются от первоисточника «Чапа
ев» — по Фурманову, «Председатель» — по 
Нагибину, «Шестое июля» — по Шатрову, 
«Премия» — по Гельману, «Иди и смотри» — 
по Адамовичу... Ближе других держалась к 
роману «Открытая книга» Каверина режис- 
'сер Дружинина — фильм получился посред
ственный.

Не хочу этим сказать, что существует обрат
ная закономерность, делающая отход от кни
ги непременным условием успеха кинемато
графа. Можно было бы назвать десятки слу
чаев, когда переиначивание литературного 
первоисточника пошло во вред искусству. Я 
хочу лишь подчеркнуть: проблема взаимо
отношений литературы и кино — проблема 
сложная, творческая, и каждая экранизация 
по-своему уникальна, каждая — «индивиду
альный казус».

Даже с точки зрения жанра и стиля. Кине
матограф — в основном искусство драмати
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ческое. Так считается. А вот в фильме А. Стол
пера по симоновскому роману «Живые и мерт
вые» первая серия, где преобладают эпические 
элементы, получилась сильнее второй, где пре
обладают элементы драматические.

Об одном можно сказать твердо: снижение 
уровня киноискусства за последние годы, о 
чем с тревогой говорилось на V съезде кине
матографистов, о чем много пишет сейчас 
печать, безусловно связано с широким рас
пространением безликого гладкописания и 
штампов в сценарной литературе. И еще: в 
застойных явлениях в кино по-своему отража
ются застойные явления в жизни нашего об
щества 70-х — начала 80-х годов.

Было бы неверным думать, что писатели и 
кинематографисты не видели этих явлений. 
Видели, но затрагивали их только «по каса
тельной», часто сводили все дело к привычным 
конфликтам стиля 50-х годов. Например, к 
конфликтам, определяемым выполнением 
плана «по валу»: передовой герой план выпол
нял и перевыполнял, отсталый не выполнял... 
И мало кто задумывался над таким парадок
сом: работники, недовыполнявшие план, но 
выпускавшие продукцию высокого качества и 
экономичную по металло- и энергоемкости, 
приносили государству больше пользы, чем те 
работники, которые перевыполняли план по 
выпуску комбайнов «Нива», причинивших 
немало хлопот и убытков земледельцам.

Кинематограф, как, впрочем, и другие 
искусства, не боролся по-настоящему за каче
ство, производительность труда, организо
ванность, дисциплинированность в работе 
и т. д.

Разумеется, я никого персонально обвинять 
в этом не могу, так как какие-то черты и осо
бенности создаваемых для экрана произве
дений определяло само время. И время же 
приучало администраторов к административ
ной верткости. Вот пример. Молодой драм а
тург Н. Кожушанская написала талантливый, 
тонкий сценарий для дипломного фильма одно
го из слушателей Высших режиссерских кур
сов. Редакционно-сценарная коллегия «Бела- 
русьфильма» написала Кожушанской такое 
письмо:

«Мы ни в коей мере не посягаем на авто
ритет и творческие возможности совета кур
сов и не берем на себя контрольные функции 
за качество литературного материала, как, 
впрочем, и будущего дипломного фильма. Но 
нас волнует режиссерская судьба дипломника 
А. Мороза. И только поэтому мы не можем 
принять работу Кожушанской, поскольку, на 
наш взгляд, предлагаемый материал невоз
можно представить на экране из-за крайне 
низкого качества литературы».

С одной стороны — не посягаем, с другой — 
запрещаем. Кожушанская — человек моло
дой, пока что малоизвестный. Но ведь быва
ли и другие случаи такого типа. Василий 
Шукшин так и не смог добиться постановки 
фильма о Степане Разине, хотя у него был го
товый сценарий. Геннадий Шпаликов не мог 
добиться постановки сценария «14 декабря», 
долго пробивали себе дорогу на экран рас
сказ «Чучело» Железникова, сценарий «От
ряд» Е. Григорьева, «Бумажный солдатик»

А. Смирнова, «Счастье мое» А. Червинского, 
«Благородный друг» В. Приемыхова, «Ожи
данье» П. Финна, «Отец» и «Бронепоезд» 
Е. Григорьева и другие.

Зато необыкновенно легко, одной росписью 
какого-нибудь руководителя высокого ранга 
проходили на экран такие фильмы, как «Вни
мание всем постам», «Признать виновным», 
«Приказано взять живым», «Приступить к 
ликвидации» и другие.

Система прохождения сценариев, на мой 
взгляд, не может не стать одним из главных 
предметов разговора на нашей секции. До 
последнего времени эта система была до не
возможности усложнена и забюрократизи
рована. Для товарищей из союзных респуб
лик существовало пять инстанций, для товари
щей, работающих на главных студиях Рос
сии,— четыре.

Давайте представим себе такую фантастиче
скую, сказочно прекрасную картину, когда ре
дактор в объединении — умный редактор, в 
главной редакции студии — еще умнее, в ко
митете вся редакционная коллегия состоит из 
прямых наследников Белинского. Д аж е в т а 
ком случае сценарий, прошедший через пять 
рук, перестанет быть самим собой, становится 
не авторским творением, а безликим, если не 
бездумным произведением, которое может 
быть основой лишь кинематографической или 
теливизионной серятины. И дело не только в 
том, что эти многоступенчатые поправки 
портят сценарий, но и в том, что они портят 
людей, воспитывают приспособленцев, конъ
юнктурщиков. Еще хуже бывает, когда каким- 
то редакторам не хватает политической и 
эстетической культуры, а таких немало.

Сейчас наши товарищи из главной редак
ционной коллегии призывают: «Давайте нам 
острые фильмы о современности в духе апрель
ского Пленума, в духе XXVII съезда и т. д.» 
Не дают! Кроме нескольких поверхностных, 
скороспелых, торопливых откликов, не являю
щихся фактами истинного искусства, сейчас 
серьезных, острых сценариев нет не только на 
экране, о чем вы сами знаете, но и на бумаге. 
Можете поверить мне на слово: являясь чле
ном жюри Всесоюзного конкурса на лучший 
сценарий о современности, я прочитал 17 сце
нариев — и среди них нет ни одного, который 
бы по-настоящему, не в форме газетной замет
ки, а на уровне настоящего искусства худо
жественно воплощал идеи апрельского Пле
нума ЦК и XXVII съезда партии.

Мне представляется необходимым погово
рить о взаимоотношениях не только между 
сценаристом и администратором, но и между 
сценаристом и режиссером. Это больной во
прос. По-настоящему умелый руководитель 
кинопроизводства заботится прежде всего о 
том, чтобы каждый хороший сценарий нашел 
«своего» режиссера, а режиссер — отвечаю
щий его художническим склонностям сцена
рий.

Подлинно творческое содружество писателя 
и режиссера рождается, когда кинематогра
фист разговаривает со зрителем на своем 
языке, используя свои возможности: когда д а 
ж е такой талантливый театральный режиссер, 
как Товстоногов, поставил в свое время кине
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матографический спектакль, получилось сред
нее произведение. То же получается, когда т а 
лантливый кинорежиссер ставит театральный 
фильм.

При всех сложностях взаимоотношений кино 
и литературы уровень искусства, успех искус
ства зависит прежде всего от литературной 
основы фильма. Поэтому невозможно принять 
пренебрежительное отношение режиссера — в 
порядке самоутверждения профессии — к 
сценарию.

Между тем факты такого рода нередки в 
практике кино. Вот что, к примеру, говорит 
молодой режиссер Роман Балаян: «Подлинно 
современная режиссура, по-моему, начинает
ся с того, что разрушается сюжет, жанр, ф а
була... Разрушается сделанность, пригнан- 
ность, гладкость сюжета, образа героя, дра
матургического канона: от завязки через куль
минацию к финалу. И в образовавшиеся 
щели входит, подлинная жизнь с ее много
образием, многослойностью, многозначно
стью». И это говорится о драматургии Викто
ра Мережко, у которого и образы, и сюжет, 
и жанр, а не только «цели» содержат в себе 
живую многослойную жизнь.

К сожалению, такое небрежное отношение 
к своему искусству проявляют и некоторые 
драматурги.

Так плодотворно работающий в кино Э. Во
лодарский в третьем номере «Искусства ки
но» заявляет: поскольку он состоит на службе 
в кинопроизводстве, он не может отказывать
ся от заказов — это было бы нелегко. «Сцена
рист должен быть готов к компромиссам. В аж 
но еще, чтобы сценарий был скроен как пид
жак, годный разным людям. В сценарии дол
жен быть люфт, возможность подстройки его 
для того или иного режиссера».

Практика такова, что диктатура режиссера 
в ряде случаев приобретает уродливые, опас
ные для искусства формы. Ведь среди режис
серов бывают не только Райзманы, Михал
ковы, Абдрашитовы, Сиренко, но и мало
культурные, профессионально несостоятель
ные ремесленники. А они тоже пытаются навя
зывать свое куцее «видение» фильма писате
лям-драматургам, тоже пытаются кроить и 
перекраивать сценарные «пиджаки».

Поэтому правильно будет, если на нашем 
съезде, на нашей секции мы поднимем голос за 
то, чтобы поднять престиж литературы, сце
нария в кинопроизводстве, будь это тради
ционное кинематографическое производство 
или производство телевизионных фильмов.

За последнее время телевидение — я думаю, 
вы со мной согласны — стало несколько лучше 
работать. Здесь поставлен ряд произведений 
крупных писателей — Гранина, Герасимова, 
Гельмана, Твардовского; созданы интересные 
фильмы. Но вместе с тем огорчительно, что 
такие произведения, как «Батальоны просят 
огня» Ю. Бондарева, «Меньший среди брать
ев» Г. Бакланова, «Ускорение» П. Загребель- 
ного, «ТАСС уполномочен заявить», вышли на 
экран обедненными. Причем телевидение час
то портит режиссуру. Если бы лента «ТАСС 
уполномочен заявить» была в два раза короче, 
она была бы в два раза лучше. Пользуясь

телевизионной многосерийностью, режиссер 
слишком вольготно обращается с материалом 
на съемках и монтаже — забывает о ритме, 
искусстве концентрации материала, создания 
емких образов.

И в заключение. Я думаю, что съезд писате
лей со всей силой своего авторитета выска
жется за то, что в новых условиях — в эпоху 
кинематографа, телевидения, видеокассет- 
ного кино — писатели, настоящие писатели, 
более активно пойдут в кинематограф для 
того, чтобы по-настоящему использовать эту 
могучую трибуну. З а  то, чтобы произведения 
Астафьева, Распутина, Абрамова, Белова, 
других крупнейших советских писателей ста
вились на хорошем уровне и достойно была 
продолжена экранизация классики. Кино без 
литературы жить не может. Но и литература 
без экрана не соберет аудиторий истинно сов
ременного масштаба.

Разрешите на этом закончить. Спасибо. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Алексею Владимировичу Бородину — главно
му режиссеру Центрального детского театра.

А. БОРОДИН. Я не буду пытаться рисовать 
картину сегодняшнего развития детского теат
ра и детской драматургии, боюсь, что буду 
необъективен. И не это задача моего выступ
ления сегодня.

Я хотел бы сказать о проблемах, которые 
меня волнуют. Я думаю, они будут кому-ни
будь интересны.

Первого сентября прошлого года я был со 
своими детьми на Дне знаний — есть теперь 
такое мероприятие. Был прекрасный день, 
светило солнце, все было замечательно: дирек
тор сделал очень трогательный доклад, груп
па американских учителей пришла на этот 
День, местный школьный вокально-инстру
ментальный ансамбль играл жизнерадостные 
мелодии. Все было как-то торжественно и при
поднято.

Я стоял среди десятиклассников и наблюдал 
за ними внимательно. Знаете, несколько лет 
назад мы могли думать, что они наверняка 
будут над этим мероприятием посмеиваться, 
иронизировать, т. е. будут к нему хоть как-то 
относиться. И что меня поразило? То, что реак
ции не было никакой вообще. Понимаете, 
стояла такая бесконечная стена между тем, что 
происходило официально, и этими десяти
классниками. Они вообще никак не реагиро
вали. Картина была довольно серьезной. У 
мальчишек — у всех десятиклассников в кар
манах были сигареты, но это, так сказать, есте
ственно. И жизнь, которую они вели на фоне 
«официальной части», шла спокойно, уверен
но. И вообще вся эта группа была монолитна 
и совершенно непроницаема. Это один пример. 
И второй. Я позволю себе его привести. Моей 
дочери дали задание написать сочинение на те
му произведения Чуйкова «Киргизия». Есть 
такая картина и очень плохая ее репродукция 
в школьном учебнике. Дочь написала 4 стра
ницы. Мне казалось, что по этой репродукции 
нельзя написать и трех строчек. Она получила 
пятерку за это сочинение. Выходит, дети уже
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знают, как приспособиться к требованиям 
взрослых.

Не так ли в театре мы теряем их доверие? 
Думаю, что очень часто. С подростками свя
заны замечательные произведения русской ли
тературы. К ним были так внимательны Чехов, 
Л. Толстой, Достоевский. Это самая драмати
ческая пора человека — пора отрочества. Но 
как часто мы поверхностны, фальшивы, высо
комерны по отношению к этому возрасту, как 
часто бываем несостоятельны.

Детский театр всегда чутко реагировал на 
общественную ситуацию в стране. «Взлеты» 
детского театра были связаны со «взлетами» 
общественных сил нашего общества. Лучшая 
пора детского театра — это конец 50-х — на
чало 60-х годов; тогда ЦДТ стал, по-моему, 
лучшим театром в Москве. В нем работала 
М. И. Кнебель, Эфрос начинал режиссерскую 
деятельность, в драматургию пришло свет
лое имя Розова, Ефремов поставил свой пер
вый спектакль. В театр пришли А. Хмелик, 
Н. Долинина, Н. Ивантер и другие.

Это время, когда наш театр был состоятелен 
и граждански честен. Детский театр начал рас
ширять свои рамки, которые мгновенно сужа
ются при затухании общественной жизни, 
когда сразу становится известно, что можно в 
детском театре делать, а чего нельзя. Из-за 
этого мы потеряли многих драматургов, они 
просто перестали писать для детского театра. 
Остались лишь самые верные. Но их мало. 
Мало настоящей литературы для театра. 
Замечу, что сейчас в детский театр приходят 
«взрослые» пьесы. Так, у нас с большим успе
хом идет «Барабанщица» А. Д. Салынского, 
и восьмиклассники смотрят ее так, будто она 
для них написана.

Известно, что целый ряд произведений 
классики, которыми авторы не предполагали 
заинтересовывать подростков, подростки вос
принимают с колоссальным интересом. Все, 
что касается истории или фантастики, они, как 
правило, принимают с огромной верой. А когда 
мы говорим о сегодняшнем дне, о сегодняшних 
достижениях, тут нередко возникает та сцена, 
о которой я уже говорил.

Сегодняшние проблемы подростков на
столько серьезны, настолько остры, настолько 
драматичны, что мы не должны о них забы
вать. Можно ли показывать одиночество под
ростка на сцене театра? А ведь это главное 
чувство, которое возникает в этом возрасте у 
человека.

Когда мы сделали «Ловушку» Щекочихи- 
на, как же долго пришлось «пробивать» ее вы
пуск по совершенно непонятным причинам. 
Мне кажется, что в этом смысле мы не доверя
ем нашим ребятам. Когда толпа народу спра
шивает билеты на «Ловушку», это все же о 
чем-то говорит. И не театральная публика, а 
просто ребята.

Несколько слов о героико-патриотической 
теме на сцене детского театра. Это тема очень 
важная. Она родилась естественным путем, 
естественным путем развивалась. Но сегодня 
немало спекуляции и неправды завелось в 
этой теме. Люди никакого отношения не имеют 
к тому, о чем пишут, знают предмет понаслыш
ке, тем не менее выпускают большое количе

ство пьес. А эта героическая тема чрезвычайно 
важна, потому что воспитание гордости за 
свою страну, за свой народ — очень важное 
сегодня чувство. И если ставишь честный пат
риотический спектакль, наверное, он будет и 
героическим.

Часто приходится встречаться с коллега
ми из-за рубежа, которые перенимают наш 
опыт. И начинаешь понимать, чем мы владе
ем. Мы настолько привыкли к тому, что у нас 
прекрасные здания, стационарные труппы, что 
драматурги получают процент от сборов боль
ший, чем во взрослых театрах, что часто забы
ваем об этом.

И вместе с тем я вижу труппу из семи 
актеров, работающих в Швеции, которые сами 
ставят декорации, у которых есть одна адми
нистративная единица, один работник, и он же 
радист, и эти люди работают не за страх, а за 
совесть. И эти люди, которые ничего не имеют, 
они бывают часто более собраны на дело, чем 
мы.

Наши условия в определенном смысле 
вводят нас в искушение самодбвольным суще
ствованием, обеспеченностью; у нас все в по
рядке, и нередко по-настоящему честное серд
це художника все же изменяет себе.

К сожалению, должен сказать, что в инте
ресный эксперимент, который вводится сейчас 
в театрах, мало входит театров детских. Мне 
кажется, что детские театры должны шире 
включаться в эксперимент и иметь свои допол
нительные пункты. Я думаю, что это поможет 
не только театру, но и развитию детской 
драматургии.

Могу сказать, что сегодня в детских теат
рах Российской Федерации практически не мо
гут пойти пьесы, где молодых героев больше, 
скажем, восьми человек. Что будут наши дра
матурги писать дальше? Труппа в детском 
театре формируется так же, как во взрослом 
театре. И репертуар формируется часто не 
столько в интересах зрителя, сколько в интере
сах артистов, чтобы их занять. Но мы же по
нимаем, что не сможем строить репертуар на 
пьесах из жизни пенсионеров.

Хочу сказать, что детский театр, в задачи 
которого входят вопросы не только художе
ственные, но и педагогические, требует особого 
внимания вышестоящих инстанций и в круп
ных городах, и на периферии. Некоторые ра
ботники управления культуры полагают, что 
очень свободно и легко «разбираются» в теат
ре, а в вопросах педагогики и подавно: это 
можно сказать, то нельзя, этот абзац выбро
сить, тот оставить и т. д. Можно даже изме
нить всю трактовку пьесы, с чем мы сталкива
емся достаточно часто. Необходимо большее 
доверие к опыту деятелей детских театров. 
Детский театр требует здесь совершенно осо
бого внимания. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляет
ся Николаю Ивановичу Мирошниченко.

Н. МИРОШНИЧЕНКО. Товарищи!
Каждый из нас находится под впечатлени

ем первого дня работы съезда советских пи
сателей. Многоплановый доклад, в котором 
глубоко и всесторонне была проанализирова
на деятельность нашего творческого Союза,
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серьезные, острые выступления ведущих пи
сателей как бы предопределили тональность, 
критическую заостренность нашего сегодняш
него разговора. Предложенный нам доклад 
секретаря Правления СП СССР Г. А. Борови
ка довольно полно раскрыл состояние дел в 
драматургии, театре, театральной критике. 
Полемическая заостренность отдельных тези
сов доклада приглашает нас к более обстоя
тельному анализу всех сторон работы Совета 
по драматургии СП СССР. Я, с вашего по
зволения, попытаюсь остановиться на деятель
ности нашего совета по воспитанию молодой 
смены драматургов и театральных критиков.

Общеизвестно, что от идейно-художествен
ного уровня драматургии, масштабности охва
та жизненных проблем, глубины постижения 
характера героев, их мировоззрения, духовно
сти, нравственности во многом зависит судьба 
многонационального советского театра, а так
же кино и телевидения. Именно это обстоя
тельство побуждает нас ежегодно совершен
ствовать формы и методы работы по повыше
нию профессионального мастерства молодых 
литераторов, решивших связать свою творче
скую судьбу с театром. Совместно с реперту
арно-редакционной коллегией Министерства 
культуры СССР и союзных республик мы 
ежегодно проводим всесоюзные и республи
канские семинары многоактной и одноактной 
драматургии в Пицунде, Дубултах, Рузе. Че
рез эту своеобразную школу постижения 
«секретов» сложнейшего литературного ж ан
ра прошли почти все ныне известные драма
турги нашей страны. А достигнув вершин мас
терства, многие из них затем окружили себя 
учениками, образовали свои мастерские, по
стоянно действующие семинары. Кто из нас не 
знает, как много сил отдавал своим ученикам 
Алексей Николаевич Арбузов, сколько лично
го времени посвящают этому благородному 
делу Александр Штейн, Виктор Розов, Афа
насий Салынский, Михаил Шатров, Александр 
Мишарин, Игнатий Дворецкий и многие дру
гие мастера нашего цеха.

Следует отметить, что в последние годы за 
метно оживилась деятельность советов по 
драматургии в работе с молодежью на Украи
не, в Белоруссии, Грузии, Казахстане, Узбе
кистане, Российской Федерации. Вот почему 
имена молодых драматургов именно этих рес
публик так часто появляются на страницах 
периодических изданий, они полноправно зая 
вили о себе на афишах театров Москвы и 
Ленинграда, их пьесы успешно ставятся за 
рубежом. За  период между двумя съездами 
заметно окреп талант Романа Солнцева, всерь
ез заявили о себе Степан Лобозеров из Бу
рятии, Александр Косенков из Новосибирска, 
Владимир Мурзаков из Омска, Иван Шестак 
из Тынды, Владимир Виниченко из Перми, 
Олег Перекалин, Александр Галин и Алек
сандр Козловский из Москвы, буквально во
рвались на сцены многих наших театров та
лантливые пьесы Дударева и Кудрявцева из 
Белоруссии, набирает силу, мужает талант 
украинца Александра Стельмаха, казаха Ду- 
лата Исабекова и многих других. Всего в 
этом ряду можно было назвать свыше пяти
десяти молодых имен, чей первый опыт, пер

вые шаги внушают доверие, надежду, приот
крывают перспективу творческого роста. И все 
они, как правило, были выявлены, открыты на 
традиционных семинарских сборах.

Но наряду с уже проверенными и оправ
давшими себя формами и методами творче
ской работы с драматургами в последние годы 
появились новые, такие, например, как экспе
риментальные лаборатории драматурга и 
режиссера при театрах. Об опыте работы твор
ческой лаборатории драматургов и режиссе
ров Сибири, Урала и Дальнего Востока, осно
ванной на базе Омского академического драм- 
театра, рассказывалось на страницах газет 
«Правда», «Советская культура», «Известия» 
и других периодических изданий. Поэтому я, 
как один из руководителей этой лаборатории, 
попытаюсь очень коротко доложить вам о ре
зультатах ее трехлетней работы. Совместным 
постановлением коллегии Министерства куль
туры РСФСР, секретариата Союза писателей 
и президиума ВТО был утвержден постоян
ный состав участников и руководителей лабо
ратории, положение об эксперименте, пример
ный тематический план первых пленарных сбо
ров. Главная задача нашего эксперимента з а 
ключалась в том, чтобы выявить творческие 
интересы драматургов и режиссеров этого 
огромного региона, предельно упростить их 
контакты, взаимно заинтересовать друг друга 
перспективными планами, организационно, 
материально и творчески помочь их осущест
влению. Уже во время первой нашей встречи 
в Омске, куда ведущие драматурги региона 
привезли свои новые пьесы, нам удалось з а 
ключить одиннадцать обоюдовыгодных конт
рактов. Семь из них были доведены до сцени
ческого воплощения. Коэффициент полезного 
действия оказался настолько высок, что в эк
сперимент постепенно поверили даж е те дра
матурги и режиссеры, которые относились к 
нему с недоверием. Больше того. Многие глав
ные режиссеры потребовали, чтобы в после
дующем сборы участников лаборатории про
ходили на базе их театров. Мы учли эти тре
бования. Основным условием встречи участ
ников лаборатории в этом или ином городе 
региона является обязательная постановка но
вых пьес, прочитанных, обсужденных и реко
мендованных вниманию театров на предыду
щих заседаниях. За три года мы провели шесть 
сборов, кроме Омска они проходили в Ново
сибирске, Челябинске, Владивостоке. На оче
редь встали такие крупные областные центры 
региона, как Хабаровск, Иркутск, Томск, Крас
ноярск, Тюмень, Свердловск, Кемерово. С 
каждым годом крепнет авторитет нашей лабо
ратории, растет и ширится количественный и 
качественный состав ее постоянных участни
ков. За прошедшее время было прочитано и 
обсуждено свыше восьмидесяти пьес, двадцать 
семь из них уже поставлены в театрах регио
на, в Москве и Ленинграде, одиннадцать на
печатаны в периодических изданиях, более 
ста премьер отметили молодые драматурги 
нашей лаборатории.

С самого начала активными участниками 
нашего эксперимента были многие ведущие 
театральные критики Москвы, Ленинграда, 
областных центров региона. С их помощью
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был установлен довольно высокий, взыска
тельный уровень критического анализа и но
вых пьес, и спектаклей, поставленных по 
пьесам молодых авторов, а главное, они стали 
объективными посредниками в творческих 
спорах драматургов и режиссеров. Учитывая 
уже накопленный опыт и предполагая даль
нейшее совершенствование содержания, фор
мы и метода работы, мы предложили внести 
некоторое изменение в название нашего экс
перимента и в дальнейшем именовать его 
лабораторией драматурга, режиссера и теат
рального критика. Наш скромный опыт пока
зывает, что у этого тройственного союза откры
вается многоплановая творческая перспекти
ва, она органично вписывается в ту организа
ционно-творческую перестройку театрального 
дела, которая поэтапно осуществляется в на
шей стране. Видимо, было бы целесообразно, 
с учетом всех привходящих данных, распро
странить в экспериментальном порядке опыт 
Сибирской лаборатории на такие регионы 
страны, как Средняя Азия и Казахстан, Укра
ина, Белоруссия и Молдавия, республики При
балтики, Грузию, Армению и Азербайджан.

Товарищи!
Я, естественно, не хотел бы, чтобы у вас 

создалось впечатление, будто мы нашли пана
цею от всех профессиональных, творческих и 
организационных бед. К сожалению, это дале
ко не так. Критический анализ творчества мо
лодых драматургов (участников семинаров, 
мастерских, лабораторий) говорит о том, что 
многие из них без особого усердия постигают 
тайны профессионального мастерства, плохо 
знают или вообще не знают законов сцены, 
театра, почти не изучают опыт классического 
наследия, не утруждают себя постижением 
опыта современной многонациональной драма
тургии нашей страны и лучших образцов ми
ровой драматургической литературы. А от
сюда вытекает целый ряд серьезных претен
зий к идейно-художественному уровню драма
тических произведений, к поверхностному 
скольжению по глубинным реалиям жизни, к 
искусственному нагромождению драматиче
ских коллизий, ситуаций, к вялому построе
нию сюжета. Только слабая профессиональ
ная подготовка может объяснить тот факт, 
что в наши дни, когда каждый день требует 
от драматурга действия, личного участия в ре
шении международных проблем, когда в его 
острых, постановочных, проблемных произве
дениях нуждается наше общество, вступившее 
в конфликтную полосу коренных преобразова
ний, молодые робко, с боязнью, с оглядкой 
вторгаются в сферу глобальной политики, 
социальных и мировоззренческих проблем. 
Кому, как не им, засучив рукава взяться бы 
сейчас за разработку сложнейшей темы: чело
век — создатель духовных, материальных цен
ностей, наследник, хранитель и продолжатель 
великой, уникальной, может быть, единствен
ной во всей Вселенной цивилизации. Он же — 
изобретатель самого разрушительного ору
жия, безрассудно балансирующий на грани 
жизни и смерти планеты Земля. Какой граж 
данской смелости, масштабности, замыслов, 
философских обобщений, образности языка 
требует от молодого драматурга актуальней

шая тема Войны и Мйра, драматичного по 
своей острейшей борьбе противостояния двух 
мировых социально-политических систем.

Перечень тем, которые взывают к таланту 
и совести молодого художника, можно про
должить. Но не слишком ли глобальные з а 
дачи мы выдвигаем перед нашей молодежью? 
Думаю, что нет. Драматурги, которых мы на
зываем молодыми, имеют средний возраст при
мерно 30—35 лет. А теперь давайте вспомним, 
в каком возрасте начал создавать свою теперь 
уже классическую Лениниану Николай Пого
дин, написали свои лучшие пьесы Вишневский, 
Лавренев, Тренев, Корнейчук? Или обратим
ся к живому опыту наших старших товари
щей, сидящих в этом зале: в каком возрасте 
пришло всесоюзное признание к Александру 
Штейну, Виктору Розову, Афанасию Салын
скому, Анатолию Софронову, Николаю Заруд- 
ному, Калтаю Мухамеджанову? Уверен, что 
это сравнение будет не в пользу нынешней 
молодежи.

Предъявляя претензии молодым драматур
гам, мы обязаны задуматься и над причинами, 
тормозящими их мужание, жажду творческой 
самостоятельности, желание ввязываться в 
острейшие конфликтные ситуации, вместе с 
синяками и ссадинами обретать репутацию и 
опыт закаленного бойца литературного фрон
та. Объективных и субъективных причин здесь 
более чем достаточно. Я остановлюсь только 
на некоторых из них.

Первая, самая деликатная, самая много
слойная, а потому почти неразрешимая: высо
кий возрастной ценз главной режиссуры в 
большинстве театров нашей страны. Многие 
из этих почтенных аксакалов вместе со своими 
ровесника ми-актерам и, выжав во времена 
оные высокие звания и награды, совершенно 
потеряли интерес к быстро меняющейся дейст
вительности, их буквально раздражают пьесы 
молодых, в которых страдает, любит, ненави
дит, борется племя младое, незнакомое. Еже
годно во времена страды формирования репер
туарных планов можно наблюдать почти 
анекдотичную картину: главреж, директор, 
завлит, ковыряясь в залежах затоваренной 
драматургической продукции, выискивают 
пьесы малонаселенные, чтобы расходились в 
параллель, были пригодны для выездов, чтобы 
героям и особенно героиням было за полета, 
а если есть роль для народной и народного, 
которым уже перевалило за... Тут годы назы
ваются самые почтенные, а молодой драм а
тург недоуменно вопрошает: как же быть с 
моей пьесой, с моими героями? А ему в ответ 
стереотипный ответ: рад бы в рай, да грехи 
не пускают. У нас в театре всего две-три фи
фочки да один молодой оболтус, которого се
годня-завтра в армию забреют. Здесь я, есте
ственно, несколько заостряю проблему. Но 
угрожающее старение многих театральных 
трупп — явление реальное, оно с каждым го
дом все больше и больше оказывает влияние 
на развитие молодой драматургии, на возраст
ной ценз ее героев. Чем другим можно объ
яснить тот факт, что только в двух-трех пье
сах из десяти можно встретить героев в воз
расте от 18 до 30 лет, с присущими этому 
периоду жизни проблемами? А в остальных
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7—8 пьесах молодые драматурги, угодничая, 
заискивая, сгибаясь перед возрастными з а 
просами театров, копаются в биографиях 
своих отцов и прадедов, выписывают ходуль
ных героев, сводя их количество до 2—3 пер
сонажей. Эта проблема, как водится в подоб
ных случаях, порождает другую, уже чисто 
профессиональную. Абсолютное большинство 
молодых драматургов совершенно не умеют 
выписывать, сюжетно встраивать батальные 
сцены, они теряются даже в тех случаях, когда 
количество героев естественным образом вы
растает до 10—15 персонажей. А малонаселен
ная, локальная, камерная драматургия отуча
ет молодую, необстрелянную, малоопытную 
режиссуру от масштабного, пространственно
го, многомерного сценического мышления. И 
если разматывать этот клубок проблем до кон
ца, то мы неотвратно упремся в главную, ко
нечную проблему — проблему полупустых и 
почти пустых залов многих наших театров.

Вторая причина пассивного, беззубого, 
робкого, с оглядкой, вторжения в гущу ж из
ненных реалий заключается в том, что молодой 
драматург, пооббивав пороги театров с пер
вой своей пьесой, уясняет для себя унизитель
ную, губительную истину, что он произвел на 
свет белый не литературное произведение, 
сотворенное по жестоким законам жанра, а 
всего лишь некий материал для будущего сце
нического эксперимента, из которого, в зави
симости от вдохновения режиссера, может 
состояться гадкий утенок или царь-птица ле
бедь. Эта странная соподчиненность слова 
посреднику между автором и актером ведет 
свое летосчисление с той поры, когда самона
деянный клан режиссеров стал утверждать, 
что каждый из них готов сотворить сцениче
ский шедевр даже по телефонному справоч
нику. Эту злую шутку, конечно, можно было 
легко развенчать, припомнив тысячелетнюю 
историю мирового театра, особенно времена 
его расцвета, когда еще не была придумана 
роль посредника между автором всесильного 
художественного слова с лицедеем сцены. 
Можно припомнить кое-что и из отечествен
ной истории: театр слова Гоголя, Островско
го, Чехова, Горького. Но литературная кри
тика своевременно не заступилась за драма
тургию как за самостоятельный жанр великой 
матери литературы. Видимо, по этой причине 
из оглавления всех литературных журналов 
постепенно исчезла рубрика — драматургия, 
выведя тем самым наш жанр за пределы лите
ратурного процесса. А театральная критика, 
сосредоточив свое внимание главным образом 
на конечном результате — спектакле, как бы 
узаконила, увековечила рабскую подчинен
ность, вторичность, а порой даже третичность 
(в случаях, когда текст произносит сверх- 
известный актер) драматургической литера
туры в сценическом искусстве. Вчитайтесь в 
подавляющее большинство статей, рецензий, 
обозрений, и вы убедитесь, что имя драматур
га, как правило, упоминается всуе, между про
чим, чаще подразумевается в подтексте, о не
достатках литературного «материала» говорят 
только в тех случаях, когда надо оправдать 
явный провал режиссера, вялую, невнятную 
игру известного актера. Я, естественно, не вы

ступаю против режиссеров как полноправных 
соучастников в сценическом творчестве, я вы
ступаю против самой ложной тенденции не- 
брежительного отношения к слову, драмати
ческой литературе, драматургу как художни
ку, краеугольному началу всего театрального 
процесса. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Михаилу Филипповичу Шатрову.

М. ШАТРОВ. Товарищи! Я был участни
ком встречи группы писателей с Генеральным 
секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым на
кануне нашего съезда. Мне кажется, что мыс
ли и пожелания, высказанные на этой встрече, 
настолько важны для развития нашей духов
ной жизни, что мне хотелось бы, не претендуя 
на стенографическую точность, но отвечая за 
точность мысли, рассказать вам об этой встре
че, поделиться некоторыми ощущениями.

Меня взволновали уровень этого разговора 
и его искренность, он стал как бы продолжени
ем тех многочисленных споров и размышлений 
о судьбах страны, которые ведутся сегодня в 
каждом доме, каждом коллективе. С нами го
ворил наш современник, воспитанный, с одной 
стороны, революционными традициями нашей 
партии, всем ее историческим опытом, а с дру
гой — сегодняшней культурой, нашей литера
турой, нашими пьесами и фильмами, сего
дняшний человек, который остро чувствует 
боль времени.

С самого начала разговора было сказано, 
что мы переживаем ответственнейший период 
нашей истории, ибо речь идет о судьбе стра
ны, о судьбе социализма в нашей стране.

Я в первый раз слышал такие слова.
Я вспомнил, что так стоял вопрос в 41-м 

году и об этом шла речь в 56-м. И так же 
вопрос поставлен сегодня — какая же мера 
ответственности лежит на каждом из нас, уча
стниках нынешнего исторического процесса!

С большим волнением воспринял я и глав
ную задачу, поставленную в этом разговоре,— 
сделать все, чтобы процесс демократизации, 
начатый апрельским Пленумом ЦК КПСС 
(1985 г.) и продолженный XXVII съездом 
партии, стал необратимым. Вдумайтесь, то
варищи, в это слово — необратимым!

Я вспомнил весну 56-го года, XX съезд 
партии, гигантский рывок страны, сбросив
шей с себя антиленинские путы идеологии и 
практики культа личности, но я вспомнил и 
то, как постепенно, шаг за шагом этот про
цесс стал выхолащиваться, как силы прошло
го, которые мы не сумели до конца выкорче
вывать, стали оживать и поднимать голову, 
как антидемократические тенденции, которые 
по сути своей являются антисоциалистиче
скими, снова стали тормозить наше движе
ние, и мы, это надо признать с горечью, из-за 
собственной неактивности, трусости, равно
душия, что ли, мы вновь уперлись в что-то 
старое и знакомое.

Сегодня история второй раз дает нам шанс, 
и святая задача всех нас — деятелей социа
листической культуры — не упустить этот 
шанс, сделать все, что в силах каждого, чтобы 
процесс демократизации нашей жизни стал 
действительно необратимым.
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Не будем откладывать, давайте уже сего
дня, на нашей секции драматургии, внесем 
лепту в этот процесс. Само собой разумеется, 
главная наша лепта — глубокие художествен
ные свершения, сегодня же — попытки осмыс
лить то, что было и есть, попытки анализа 
всего того, что мешает и что помогает искус
ству играть его роль; они, эти попытки, не
бесполезны, если превратятся в своего рода 
коллективный урок правды и только правды.

Определенный период времени, который 
мы все пережили, называется сегодня перио
дом застоя. Антиэпиграфом к этому периоду, 
который прекрасно выразит его суть, можно 
было бы взять известные слова Ленина о том, 
что страшны иллюзии и самообманы, губи
тельна боязнь истины.

Да, так было. И это не могло бы не сказаться 
и на литературе. Парадоксальная ситуация — 
с одной стороны, призывы писать правду, с 
другой — боязнь этой правды. Многие из нас 
испытали на себе издержки такого положения. 
К чему это приводило? Что литература и ис
кусство слишком часто закрывали глаза на 
гигантские социальные проблемы, которыми 
болело общество. В какой-то момент мы соци
альную правду стали рассматривать как госу
дарственную и военную тайну. Но военную и 
государственную тайну надо скрывать — и 
умело! — чтобы защитить мощь государства. 
Попытки же скрыть социальную правду при
водят общество к страшной деградации, к 
таким изъянам, которые сказываются годами. 
Усиливает или ослабляет это наше государ
ство?

Вместе с тем не могу не сказать, что и в эти 
застойные годы появлялись произведения 
литературы и искусства, которые, обжи
гая нас правдой и глубиной, становились со
бытиями, вызывали повышенный читательский 
и зрительский интерес, не давали потушить 
огонь совести, которым в первую очередь цен
на подлинная литература, подлинное искус
ство. Именно эти произведения вместе с луч
шими силами партии готовили и апрельский 
Пленум ЦК и XXVII съезд партии.

Партия сегодня наметила широкую и глу
бокую программу выхода из застоя, задача в 
том, чтобы пополнить ее реальным содержа
нием. В театральном деле выход из застоя 
напрямую связан с экспериментом, который 
сегодня начинает Министерство культуры 
СССР в 70 театрах страны, чтобы выработать 
модель, к которой через два года перейдут 
все театры страны. Если кратко выразить 
суть эксперимента, то это три основных поло
жения: самоуправление, самостоятельность, 
ответственность. Нас, драматургов, эта суть 
эксперимента радует и окрыляет. Но не могу 
не сказать и о тех, кому эксперимент не по 
душе. Серости и посредственности он не по 
душе. Серости и посредственности, которые 
привыкли десятилетиями жить, не думая, за 
спинами органов культуры, которые решали за 
них все. Подлинный талант свобода и, естест
венно, связанная с ней ответственность только 
окрыляет.

Что означает эксперимент для нас, драма
тургов? Д ля нас это свобода театра в выборе 
пьесы, свобода театра в выпуске спектакля.

Да, да, только худсовет будет правомочен ре
шать вопрос о готовности спектакля, исчезнут 
сдачи спектаклей органам культуры, как дале
ко не лучшее прошлое будем вспоминать ут
верждения репертуарных планов в министер
ствах и управлениях. И вместе с тем после 
выхода спектакля перед лицом общественно
сти и органов культуры ответственность за 
него будет нести театр.

На бумаге все это выглядит очень заман
чиво. Но подлинную проверку жизнью экспе
римент пройдет тогда, когда в каком-нибудь 
театре выйдет спектакль, который не понравит
ся местному руководящему лицу. Каков будет 
путь выхода из подобного конфликта? Авто
ритарный или демократический? Это вопрос 
вопросов.

«Мы не умеем работать в условиях демо
кратии,— говорилось на встрече с писателя
ми,— нам надо учиться жить и работать в 
условиях демократии».

Учиться жить и работать в условиях демо
кратии — какая эта сложнейшая и насущ
ная проблема! Проблема, с которой мы стал
киваемся каждый день. Возьмите наше Мини
стерство культуры СССР. В его деятельности 
как в капле воды отражаются, переплетаются 
и борются два стиля руководства — и бюро
кратический, родной, привычный, милый, и з а 
чатки демократического.

Возьмите историю подготовки театрально
го эксперимента — яркий, но, к сожалению, 
редкий пока что пример демократического 
подхода министерства к решению задачи: была 
создана комиссия из деятелей театра и органов 
культуры, проведены многочисленные заседа
ния, аккумулированы десятки, если не больше, 
пожеланий специалистов, и только после 
этого черты эксперимента стали зримыми. И 
вот совершенно противоположный пример из 
деятельности Министерства культуры 
СССР — история создания Союза театраль
ных обществ. Как вы знаете, в каждой рес
публике есть свое театральное общество. Уже 
давно на съездах этих обществ ставился во
прос о создании театрального Союза всей стра
ны по образцу Союза писателей СССР, Союза 
кинематографистов СССР и т. д. И вот недав
но было принято решение о создании пока что 
федерации театральных обществ — Союза 
театральных обществ СССР. Как же готови
лось это решение? Ну, во-первых, один из 
чиновников Управления театров Министерства 
культуры получил задание подготовить устав 
будущего Союза. Сделано это было просто и 
быстро: взяли уставы уже существующих 
Союзов, кое-что добавили, кое-что поправили, 
что-то переименовали... Выступления О. Н. Еф 
ремова и М. А. Ульянова с просьбой привлечь 
представителей театральной общественности 
к работе над проектом устава изначально были 
проигнорированы. Параллельно с «созданием» 
нового устава шла работа над составом Орг
комитета. Как? Д а точно так же: список Орг
комитета создавался в кабинетах Управления 
театра, затем передавался в вышестоящие 
кабинеты, обрастая новыми фамилиями и те
ряя по пути какие-то фамилии. За нас думали, 
за нас решали... Вот вам типичный образчик 
бюрократического антидемократического ре
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шения вопроса. А как стоило бы поступить, 
если к идеям XXVII съезда партии отнестись 
всерьез, т. е. не клясться и бить себя в грудь, 
а превращать их в практику? А сделать надо 
было просто: на пленумах Правлений каждого 
республиканского общества обсудить вопрос 
о создании нового Союза, делегировать людей 
и в Оргкомитет и в комиссию по созданию 
устава. Парадокс заключается в том, что, на
верное, в состав Оргкомитета вошли бы в ос
новном те же самые люди, но не будем забы
вать, сколь существенна разница между дву
мя понятиями — власть для народа и власть 
самого народа. Д а, учиться и учиться нам 
жить и работать в условиях демократии!

Как тут не вспомнить и ряд других суще
ственных замечаний М. С. Горбачева на встре
че с писателями! «Владимир Ильич Ленин 
не раз говорил,— сказал он нам,— что негра
мотный человек стоит вне политики. Мы дали 
человеку грамотность, он стучится в сферу 
политики, в двери управления, а мы его не 
пускаем... Не хотят некоторые начальствую
щие товарищи делиться своими правами. А по
чему? Потому что они связаны с привилегия
ми. Ничто у нас так не эксплуатируется, как 
должностное положение». Думаю, что эти з а 
мечания являются прекрасным комментарием 
к истории создания Союза театральных об
ществ СССР. По сути и здесь речь идет о 
том, как относиться к людям — как к творцам 
или исполнителям, винтикам. Болезнь эта у 
нас застарелая, но лечить ее никогда не позд
но. Лечить гласностью обсуждения любой про
блемы, демократической процедурой выработ
ки и принятия управленческих да и других 
решений, чтобы насколько возможно застрахо
ваться от ошибок. А то, что они при келейном 
подходе плодятся в неограниченном количест
ве, свидетельствует хотя бы такой факт: в 
состав Оргкомитета СТО включили только 
одного драматурга. Таким образом драматур
ги в создании нового Союза участвовать не 
будут. Правильно ли это, учитывая непре
ложную истину, что театр без драматургии 
существовать не может? Думаю, что еще не 
поздно исправить это положение.

Вместе с тем я должен сделать одну серь
езную оговорку по поводу эксперимента, про
водимого Министерством культуры СССР. Ко
ренные интересы развития советского театра 
требуют разработки и создания системы на
ибольшего благоприятствования для талант
ливых режиссеров и актеров, мечтающих об 
организации новых театров, театров-студий и 
т. д. Мы говорили об этом десятки раз, никто 
не возражает, потому что все понимают, как 
это необходимо нашему театру, но воз и ныне 
там. Я хочу обратиться к товарищам Зайце
ву Е. В., Мелентьеву Ю. С., к министрам 
культуры всех наших республик. Товарищи, 
проявите инициативу, войдите в директивные 
органы с предложением о некоторой реформе 
театрального дела в СССР, Союз писателей 
СССР окажет вам здесь всемерную поддерж
ку. Пусть маленькие театры и студии растут 
как грибы, пусть, пройдя испытание жизнью, 
уцелеют лишь единицы,— значение для обще
го движения театра и драматургии это будет 
иметь огромное.

Радостно приветствуя то новое, что появля
ется в практике министерств культуры, очень 
хочется сдать в архив и навечно то, что уже 
набило оскомину, что отравляло нашу жизнь 
в предшествующие годы.

В последние дни мы все чаще и чаще слы
шим от работников министерств культуры 
разговоры о том, что год подготовки к 
съезду партии прошел в театрах под знаком 
критики, теперь, мол, пора переходить к году 
утверждения. Такие нотки прозвучали, к со
жалению, и в статье Е. В. Зайцева в газете 
«Правда».

Я глубоко убежден, что встать на такую по
зицию — это сделать шаг к тому, чтобы про
цесс демократизации нашей жизни стал об
ратимым. Важно всем понять, что это не был 
год критики, это был год осмысления, год 
попыток анализа нашей жизни, когда театр 
первым из всех искусств заговорил о боль
ном и наболевшем.

Когда нам говорят, что театр, литература 
должны бороться против пьянства, казнокрад
ства, взяточничества, бюрократизма, очень 
важно прояснить, что имеется в виду. Театр не 
ОБХСС и милиция, не комиссия партийного 
контроля. Театр должен исследовать при
чины этих явлений — социальные, духовные, 
политические, нравственные — как можно 
глубже и художественно. За одним понимани
ем этой борьбы — бюрократическая ж аж да 
откликнуться, ж аж да поставить галочку, 
рапортовать, что и эта тема отражена в репер
туаре театра, за другим — попытка осмысле
ния времени, которая является внутренней по
требностью, отношение к писательству как к 
служению, а не службе.

Вот когда Е. В. Зайцев говорит: «...главное 
и, пожалуй, наиболее трудное — исследовать 
природу современных конфликтов» — тут я с 
ним абсолютно согласен. Исследовать, осмыс
лить, проанализировать, найти причины, наз
вать их — здесь самое главное. Не зная зар а 
нее, к чему приведет мой анализ, дать реаль
ную картину жизни нашего общества. Это то, 
что находится драматургом и театром совмест
но. Это самое важное. Когда садишься за 
стол, когда перед тобой чистый лист бумаги, 
помни, что ты обязан сделать анализ реальной 
жизни предельно честно, глубоко и художест
венно. Этого ждет от тебя страна. Не того, 
что уже разрешено сказать сегодня. Тогда пи
ши отклики в многотиражку. Ищи, постигай 
правду. Исследуй исторические корни периода 
застоя — и историческая драма станет самой 
злободневной пьесой о сегодняшнем дне. 
Разберись в проблеме — человек и труд сегод
ня, отчего меняется настрой человека на р а 
боту? Нежелание работать? Почему? Хал
тура? Почему? Исследуй конфликт обладателя 
прав, связанных с привилегиями, с простым 
человеком — какое здесь поле деятельности 
для всех нас! А люди, с которыми обществу 
пришлось сегодня расстаться, убрать из руко
водства,— какая яростная жажда реванша! 
Чтобы сделать реальный срез и анализ жизни, 
театру нужны все жанры — и психологи
ческая драма, и политическая, и комедия, 
и водевиль, и т. д. Важны усилия всех нас. 
Искусство — это саморегулирующая система,
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и если ей дать развиваться естественно, 
без администрирования и волюнтаризма, она и 
даст тот совокупный анализ жизни, который 
нам так необходим для самопознания самих 
себя.

В глубоком и честном художническом анали
зе заинтересованы и наши партийные руково
дители. Не в скороспёлых откликах на тот или 
другой пленум, на ту или другую кампанию, 
а в глубоком писательском анализе жизни, и 
тогда вдруг вроде бы знакомая проблема пред
станет в неожиданном ракурсе. Это обогаща
ет, делает сильнее. Я говорю об этом потому, 
что не так уж редки случаи противоположные, 
когда острая глубокая вещь пугает руководи
теля, и он запрещает ее ставить в местном 
театре, несмотря на то, что пьеса эта с успе
хом идет в Москве.

Возьмите чернобыльскую трагедию — от нас 
уже требуют пьесу о героизме пожарных, уче
ных, вертолетчиков. Но разве это вся правда? 
Разве здесь не средоточие всех наших про
блем конца двадцатого века? На нашем зна
мени начертано слово «труд», нравственное 
отношение к труду, а трагедия произошла 
именно из-за безнравственного отношения к 
труду. Не парадокс ли это? Не требует ли 
осмысления? Отношение человека к труду ока
залось не на уровне техники, техника не была 
запрограммирована на безалаберность, очко
втирательство, шапкозакидательство, умение 
некоторых победными рапортами скрывать ис
тинные процессы, не была запрограммирова
на на ложь. Вот и пришлось героизмом, 
жизнями одних расплачиваться за преступле
ния других. А разве не так же было в 1941 го
ду, когда высоким героизмом солдат и офице
ров Красной Армии пришлось прикрывать 
ошибки, если не сказать резче, запущенные 
руководством страны?..

Да, нам необходима вся правда — и о хоро
шем, и о плохом, полная правда. Процесс по
стижения полной правды — не идиллическая 
сказка, это тернистый путь, к победному 
финишу приходят только сильные духом, ни 
слова не сказавшие против совести, гото
вые драться за свое видение, свое понимание 
до конца, презирающие гнилые компромиссы. 
А как бывает иногда, товарищи, трудно не 
пойти на компромиссы! Но «трудности» к 
делу не подошьешь, а компромиссы остают
ся. Когда девушка-филолог 2000 года начнет 
разбирать мою пьесу «Так победим!», она не 
поймет (хочу в это верить!), почему в этой 
пьесе нет ленинского окружения, почему 
реальные лица заменены безымянными «пер
вый нарком», «второй нарком» и т. д. Она 
напишет, что драматург был не на высоте по
ставленных перед собой задач. Объективно это 
так, не сумел я в 1981 году преодолеть 
косность и страх некоторых «ревнителей» исто
рической истины, всю свою жизнь стремив
шихся убежать от нее как можно дальше. 
Не сумел — и пошел на компромисс ради того, 
чтобы пьеса не погибла. Но у каждого ком
промисса есть своя нравственная цена, об этом 
бы нам никогда не забывать. Я чувствую 
это и помню всегда.

Перехожу к последней проблеме, которая 
всех нас очень волнует,— наш Союз писате

лей и положение в нем драматургов. На 
съезде уже прозвучали голоса, что Союз наш 
выродился в министерство, что самодовольст
во и бюрократизм захлестнули многие его 
органы.

К сожалению, приходится с этим согласить
ся и добавить, что драматургия в Союзе писа
телей всегда была пасынком. За прошедшие 
пять лет Союз ни разу всерьез не занялся 
проблемами драматургии, не рассмотрел ее 
места в общем литературном процессе. В 
«активе» Секретариата Союза только одно 
далеко не благое дело — разгром пьесы Розо
ва «Кабанчик», той самой пьесы, которая по
смела за два года до апрельского Пленума 
ЦК заговорить о явлениях коррупции и стяж а
тельства, чему теперь партией дана соответ
ствующая оценка. Д а, к сожалению, это был 
яркий пример «командного», антидемократи
ческого стиля руководства, который не делает 
чести руководству нашего Союза писателей.

Тенденции эти сегодня далеко не преодоле
ны, они очень живучи. Очевидно, не случайно 
на встрече с М. С. Горбачевым в выступ
лении одного из прежних руководителей Союза 
писателей Анатолия Иванова прозвучала 
мысль о том, что для развития нашей лите
ратуры сегодня необходимы новые постанов
ления ЦК партии типа постановлений ЦК 
ВКП(Б) 1946 года о журналах «Звезда» 
и «Ленинград» и об опере В. Мурадели 
«Великая дружба». Мне уже пришлось гово
рить на встрече, но хочу повторить и здесь 
о вопиющем противоречии этих постановлений 
с духом XXVII съезда партии, с курсом на 
демократизацию, со всем тем, что делается се
годня в стране. Однако некоторых товарищей 
вполне устраивает тот директивный антиле- 
нинский стиль, они тоскуют по нему и, оче
видно, по всему, что с ним связано,— чем 
иначе можно объяснить, если говорить всерьез, 
столь чудовищные пожелания?

И тем не менее такое выступление прозву
чало. И это тоже говорит о том, как не все 
просто в нашем Союзе.

Далеко не украшает наш Союз и история 
недавних дней: присуждение высшей награды 
страны — Ленинской премии — книгам «Ц е
лина» и «Малая земля». Каждый из нас знал, 
что эти книги не имеют никакого отношения 
к художественной литературе, что на глазах 
всего народа и с нашим участием происходит 
дискредитация высоких и неделимых понятий. 
Знал и промолчал. Я промолчал, не выступил 
против, хотя прекрасно понимал, что происхо
дит, какой удар по авторитету партии наносит
ся. Промолчал, потому что боялся. Но ведь с 
молчания начинается все самое страшное, по
этому не будем на кого-то кивать, и мы 
своим молчанием сыграли роль в том, что те
перь называется периодом застоя. Меня хва
тило только на то, чтобы отказаться от пред
ложения Министерства культуры сделать 
пьесу по «Целине». Я отказался писать, 
О. Н. Ефремов категорически отказался ста
вить. Но Малый театр не отказался, Вахтан
говский театр не отказался... Да, наше молча
ние, наша трусость дорого обходятся и нам 
самим, и тому делу, которому мы служим.

Как драматург, занимающийся политиче
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ским театром, могу сказать: выбора нет — или 
надо ложиться под поезд неправды, чтобы 
остановить его, или стоять в стороне и прово
жать его глазами, утешая себя мыслью: вот 
придет время... Мне могут возразить: а наши 
книги, а наши пьесы? Да, конечно, это глав
ное, но бывают моменты, когда требуются не 
только книги, но и поступок, гражданский 
поступок. Гражданский поступок, голос против 
неправды во весь голос, чтобы в результате 
могли появиться наши книги, наши пьесы. Я 
все это — свою ответственность за происхо
дящее — осознал хорошо.

Возьмите такой вопрос, как демократизация 
нашего Союза. Д а ведь все очень просто: 
как мы поставим дело, таким оно и будет. 
Зачем, например, нам одни и те же не сме
няемые десятилетиями секретари Союза? Д а 
вайте применим принцип сменяемости: пять 
лет секретарства разделить между двумя-тре- 
мя секретарями, по полтора-два года, а осталь
ное время секретарь пусть отдаст главному, 
делу — пишет книгу.

Вместе с тем не могу не сказать, что та 
критика, которая звучала сейчас на съезде, 
в адрес секретарей — и использование служеб
ного положения, и самиздат, и т. д .— слава 
богу, ни к нашим секретарям, ни к Г. Боровику, 
ни к А. Салынскому, отношения не имеет. Осо
бо хочу сказать об Афанасии Дмитриевиче С а
лынском. Это 27 лет бескорыстного служения 
делу, когда ни разу секретарское положение 
не было использовано для себя! ( А п л о д и с 
м е н т ы . )  Про творчество Салынского никто 
не может сказать: секретарская литература. 
Он испытал и горечь гонений, несправед
ливой критики, и горечь запретов. Он пре
подал всем нам урок служения литературе. 
Именно люди такого типа должны быть на 
выборных постах в нашем Союзе.

Заканчивая свою беседу с писателями, 
М. С. Горбачев сказал, что единственное, 
чего боятся наши «друзья» в кавычках на 
Западе, так это того, что нам удастся добить
ся перестройки, удастся осуществить процесс 
демократизации нашей жизни. И это естест
венно, потому что главное свое воздействие 
на мир мы можем оказать только своим при
мером.

Вот какая в конечном счете огромная 
ответственность лежит на каждом из нас. От 
каждой нашей книги, пьесы, от каждого 
нашего поступка, от того, смолчим ли мы 
или заговорим и назовем вещи своими именами 
и так далее, зависит обратимость или необра
тимость процесса, начавшегося в стране 
после апрельского Пленума и XXVII съезда 
КПСС.

Так давайте все вместе сделаем так, чтобы 
девушка-филолог XXI века могла с полным 
правом сказать в своей дипломной работе, 
что драматурги, деятели театров, работники 
органов культуры, трудившиеся в 1986 году, 
оказались на высоте стоявших перед ними з а 
дач. Спасибо. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Николай 
Яковлевич Зарудный. (Киев).

Н. ЗАРУДНЫЙ. Дорогие товарищи, нако
нец-то мы собрались все вместе. Смотрю в

зал, вижу знакомые лица своих давних дру
зей, добрых товарищей, которые, к сожалению, 
уже поседели. Я вижу не так много, как 
хотелось бы, молодых драматургов, которые 
очень хорошо начали вторгаться в жизнь 
своим литературным творчеством.

Мы сегодня продолжаем работу нашего 
съезда. Работа эта будет завершена, а пробле
мы, к сожалению, останутся. Их соберется 
столько, что одно их перечисление поглотит 
все наши регламенты. Нам необходимо найти 
новые действенные формы общения драм а
тургов и театров народов СССР. Совет по 
драматургии старается нас объединить, но ему 
робко помогает наше Министерство культуры 
в распространении и сценическом воплоще
нии на сценах страны лучших пьес драматур
гов братских республик. Это относится и к 
московским театрам.

Это одна из главных проблем, которая вол
нует национальных драматургов. За последнее 
время в репертуаре театров союзных респуб
лик все меньше и меньше национальных пьес. 
Что это? Наша инертность, безразличие? Один 
пример. У нас на Украине с большим успехом 
идут пьесы Макаёнка, Шамякина, Петрашке- 
вича, Дударева. В Белоруссии же не поставле
на ни одна пьеса украинских драматургов. 
Наши отношения с Белоруссией напоминает 
шоссе с односторонним движением Минск — 
Киев. Обратного, встречного движения нет. 
Думаю, положение в других регионах страны 
не лучше.

Советская драматургия в наших театрах 
представлена 135 пьесами украинских авторов 
и 520 произведениями драматургов союзных 
республик. Это не жалоба, а повод для р аз
мышления тем, кто строит репертуарную поли
тику на местах, ибо это не только репер
туарная политика, это — вообще политика.

Наша дружба не нуждается в трибунных 
заверениях о любви и дружбе. Нужно лучше 
делать свое дело, как это делает, скажем, 
альманах «Современная драматургия» и в 
меньшей степени журнал «Театр». Сейчас, я 
думаю, настало время поднять эту проблему: 
альманах «Современная драматургия» должен 
стать журналом. Пусть выходит хотя бы 6 но
меров в год. И мне кажется, что товарищи, 
которые работают в этом альманахе со своим 
новым редактором, сделают очень хороший 
журнал.

Переведены на русский язык сегодня сотни 
наших произведений прозы и меньше пьес, 
которые нашли своего читателя и зрителя на 
бескрайних просторах нашей Родины и за ее 
рубежами.

Все мы вместе, в братском единении даем 
решительную отповедь буржуазным «теорети
кам» антикоммунизма и их прихлебателям из 
националистического болота, которые тужатся 
унизить мировое значение советской лите
ратуры. Сотнями книг советских писате
лей зачитываются народы мира, ибо литера
туре упадничества, безысходности, животного 
индивидуализма мы, советские люди, противо
поставили литературу исторического оптимиз
ма, интернационализма, человека-хозяина, а 
не раба жизни.

Эти высокие идеалы утверждают и наша 
украинская литература и искусство. Творчест
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во украинских драматургов всегда отличалось 
высокой идейностью, народностью, незауряд
ным мастерством многих писателей старшего 
и младшего поколений.

Имена Александра Корнейчука, Любомира 
Дмитерко, Александра Левады, Василия Мин- 
ко, Василия Сычевского, Александра Чучи, 
Алексея Коломийца, Ярослава Стельмаха, 
Ларисы Хоролец, Родиона Феденева, Вадима 
Бойко и многих других подтверждает это.

Пьеса «Дикий Ангел» Алексея Коломийца, 
ее постановка в Театре им. Ивана Франко 
была отмечена Государственной премией 
СССР. И сегодня с успехом в республике 
идут новые пьесы Алексея Коломийца «Са
нитарный день», «Ливень» — произведения 
острые, талантливые. Все большее внимание 
театров привлекает к себе пьесы Владимира 
Канивца, Валерии Врублевской, Александра 
Пидсухи. Мы думаем, что эти драматур
ги сделают очень много для расцвета нашего 
искусства.

На нашем республиканском съезде писа
телей были отмечены некоторые успехи драма
тургии и театра Украины. Но мы не склон
ны обольщаться ими. Мы живем и рабо
таем трудно.

Репертуар — лицо театра, зеркало нашей 
жизни. Это — аксиома.

Как же мы изображаем эту жизнь в 
своих пьесах и спектаклях? Думаю, что не
редко к могучему водопаду жизни мы подхо
дим с маленькими стаканчиками, в которых 
от сильного водопада остается лишь несколько 
капель...

Часто мы сводим все к примитивным произ
водственным конфликтам, забывая, что дол
жны не иллюстрировать то или иное постанов
ление, а правдиво раскрывать глубочайшие 
социальные конфликты и характеры.

Сейчас много говорят о правде в нашем 
творчестве. Будто бы мы до сих пор не знали, 
что должны писать правду и только правду 
о нашей жизни, о нашем героическом народе. 
Знали, и многие писали правду, иногда с тру
дом пробиваясь через бюрократические хан
жеские завалы. А многие решили тихо переси
деть непонятное время. И нужен был XXVII 
съезд нашей партии, его исторические реше
ния, чтобы взбудоражился наш театральный 
мир... Уже выходят на магистрали правды эше
лоны, ведомые смелыми, умными мастерами. 
Они есть сейчас, и придут еще новые. Счаст
ливого пути! Только смотрите за стрелочни
ками и самозванцами-диспетчерами, чтобы они 
не отправили эти эшелоны в тупики, на хутор
ские узкоколейки и тихие разъезды. Будут 
цепляться к вам попутчики и прилипалы, 
ревизоры с компостерами и бронепробива- 
емыми пассажиры уютных вагонов «СВ». За 
продвижением этих эшелонов будет следить 
весь наш народ и великий судья — наша 
партийная совесть...

Великий Шиллер писал, что больше, чем ка
кое-либо иное учреждение в государстве, театр 
является школой практической мудрости, путе
водителем в общественной жизни, верным клю
чом к таинству человеческой души.

Мы же не всегда умеем подобрать ключ 
к душе нашего современника. Иногда пытаем

ся открыть ее если не отмычкой, то ломиком, 
инструментами, которые очень напоминают на
бор жэковского слесаря. К чему это приво
дит, вы сами знаете.

Я не хочу, чтобы присутствующие и отсут
ствующие театральные деятели подумали, буд
то я всю вину сваливаю на драматургов. Нет, 
судьба нас свела навсегда, и все мы будем 
делить поровну: и успехи и неудачи. Мы — 
одна семья! Но даж е в одной семье бывают 
какие-то конфликты. Естественно, они возни
кают и у нас. Например, на Украине иногда 
роль строгих наставников, судей взяли на себя 
режиссеры — не только художественные руко
водители театров, а все, кто принадлежит 
к этому почетному клану. Драматурги очути
лись в таком положении, что одна режиссер
ская фраза «я не вижу» или «я не чув
ствую» — может служить приговором пьесе, 
и никто обжаловать его не может.

Проблема «драматург и театр» существу
ет давно и будет жива всегда, пока будут 
существовать театры и драматурги. Я далек 
от мысли, будто драматурги не хотят, чтобы 
к их пьесам в театрах подходили со скид
ками, чтобы наши пьесы «дотягивали», «до
рабатывали», «оживляли». Требования долж 
ны быть высокими, но и обоснованными. Ко
нечно, наши требования к театрам мы должны 
подкрепить настоящим творческим горением, 
пьесами, которые поднимали бы глубокие 
пласты нашей жизни.

Сейчас в стране начинается перестройка 
всего театрального дела. Мы с большим инте
ресом следим за дискуссией в «Литератур
ной газете», «Советской культуре», за их вы
ступлениями, конкретными предложениями, 
направленными на перестройку работы театра. 
Спасибо им!

Министерство культуры уже обнародовало 
новые положения. В основном они касаются 
деятельности крупных, академических театров 
страны.

Пока будет идти этот эксперимент, остаются 
в тени его сотни периферийных театров со 
своими извечными хлопотами. Их судьба 
меня тревожит. В большинстве областных 
театров все остается по-старому: главное — 
любыми путями выполнить финансовый план. 
Ставят «параллели», «трилели», ставят пьесы 
без учета своей творческой линии, если она 
вообще есть. Развозят на стареньких автобу
сах группки актеров, играющих спектакли «на 
выезд». Еще хуже положение в передвиж
ных театрах. Они не имеют базы, репети
руют в случайных помещениях, не имеют квар
тир, транспорта... Министерству культуры сле
довало бы помочь этим театрам в их тяж е
лой судьбе, а ведь работает в этих театрах 
много хороших актеров, иногда задерживают
ся на какое-то время и умелые режиссеры, 
пока не найдут другое место...

Многие руководители наших областных те
атров чего только не делают, чтобы привлечь 
зрителя. В репертуаре этих театров преобла
дают бездумные водевильчики, оперетки...

Над Киевом, над Чернобылем в эти дни 
горит жаркое солнце. Буйная зелень жаждет 
дождя. Его нет. Надвигаются тучи, но на 
подходах к зоне Чернобыля и Припяти они
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будут расстреляны... Так надо. Прошло почти 
два месяца после чернобыльской трагедий. Мы 
все, вся страна воздаем хвалу тем, кто прегра
дил путь невиданной еще беде, кто спас мил
лионы людей, их дома, их детей... Этому 
горю наш народ противопоставил свое вели
кое братство, мужество, веру в животворную 
силу нашей партии, наших идей. Если можно 
измерить дозиметрами радиацию, то нет еще 
прибора, которым можно было измерить под
виг нашего народа в эти дни.

Это великое испытание может быть на 
долгие годы. В эти трагические дни мы, как 
всегда, будем со своим народом разделять его 
судьбу. Только пусть не будет соблазном 
легкого успеха для тех, кто осмелится подо
греть свое самолюбие и руки на трагедии 
народа. Правда и честь должны быть дозимет
ром нашей совести. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Георгий 
Михайлович Хухашвили (Тбилиси).

Г. ХУХАШВИЛИ. Сегодняшнее со 
брание драматургов — участников съезда во 
Всероссийском театральном обществе, в зале, 
со стен которого взирают на нас бессмертные 
лица театральных классиков, исполнено сим
волического смысла. Это доказательство не
разрывной связи их с театральной жизнью, 
вечной взаимосвязи литературы и театраль
ного искусства. Хотя на этот раз в зале 
деятелей театра намного меньше, чем драма
тургов, мы чувствуем профессиональное един
ство, духовное родство и любовь. Любовь 
же, если она истинна и прочна, подразуме
вает равноправие обеих сторон. Следует от
метить и то, что взаимосвязь нашей драма
тургии и театра порой строптива и шатка, 
одинаково равно требует от нас упрочения, 
обязательной заботы и доверия. Подобные 
размышления о взаимоотношениях драматур
гии и театра, вытекающие из практического 
опыта выводы не случайны. Взять хотя бы эк
сперимент Министерства культуры о праве 
театра давать заказы драматургам, указыва
ющий на необходимость усиления органиче
ской взаимосвязи наших профессиональных 
отношений и стабилизации творческого един
ства.

Съездовские дни дороги нам мыслями о по
добных проблемах профессионального труда, 
прямым и откровенным разговором об этом. 
Помимо укрепления связи с театром, нам 
необходимо сплочение собственных рядов, еди
ное обсуждение общих злободневных твор
ческих вопросов, поскольку, несмотря на инди
видуальный характер нашей работы, много у 
нас общих забот и дум.

В сложное и беспокойное наше время, ког
да остро ощущается великое назначение дра
матического искусства и театра, верится в их 
доброе воздействие на современников, на 
судьбу и будущее мира, беспокоит категорич
ный императив времени настойчивей, с моби
лизованной волей работать, искать прочные 
контакты, совершенствовать собственное твор
чество.

Справедливо здесь было сказано, что наряду 
с экологическими проблемами природы су

ществует экология литературы. Проводящиеся 
ныне в свете решений исторического XXVII 
съезда партии психологическая перестройка, 
развитие и демократизация нашей профес
сиональной работы подразумевает прежде все
го пренебрежение всякого рода стереотипами. 
Это равнозначно касается как специфики 
творческого поиска, так и организационных 
проблем наших практических взаимоотноше
ний. В настоящее время проблемы эти гло
бальнее, чем были до сих пор. Как никогда 
прежде, близки человечество и человек. Ни
когда, возможно, не ощущалась ранее неиз
бежность углубления и упрочения наших ду
ховных взаимоотношений.

Говорю это отнюдь не ради того, чтобы спих
нуть на театр вину эпизодического ослабления 
профессиональной взаимосвязи или обвинить 
в этом же драматургию. Забота и уверенность 
в лучшем будущем нашего труда дают осно
вания так думать. И давайте сообща забо
титься о более стабильном единстве, оправ
данной будущим взаимосвязи.

Все это относится к нашим книгам, 
пьесам, созданным по ним спектаклям, и в не 
меньшей степени к тому, что будет написано 
и сделано в будущем.

Что касается современной жизни теат
ра, если она на желаемом уровне, то не 
только существует драматургией, основы
вается на ней, но и сама благодатно вли
яет на литературу.

Опираясь на пример сегодняшней театраль
ной жизни Грузии, в этом плане можно вы
делить много примечательного. Хочу расска
зать один эпизод из сегодняшней жизни 
Театра имени Руставели, похожий на значи
тельную, закономерную легенду. Пусть не сму
щает нас слово «легенда», поскольку рассказ 
мой является устным отзывом настоящих дней 
жизни этого театра, его всесоюзных и зару
бежных гастролей. Три года назад в дождли
вую погоду в Тбилиси ночным рейсом при
была из Москвы группа английских туристов. 
Они впервые были в столице Грузии и по 
дороге из аэропорта в гостиницу, в полночь, 
усталые, попросили московского гида на нес
колько минут остановить автобус у Театра 
Руставели. И за полночь сошедшие в дождь 
тридцать англичан стоя, восхищенно аплоди
ровали несколько минут зданию Театра 
Руставели. Так с родины Шекспира при
шло еще одно открытое признание именитого 
театра. Пришло отголоском эдинбургского 
фестиваля и гастролей в лондонском «Раунд 
хаусе».

Этим следует гордиться. Для такого 
театра нужно писать с полным вдохновением 
и профессиональным мастерством. Однако 
следует с сожалением отметить и то, что театр 
не утвердил в гастрольном репертуаре нацио
нальные образцы оригинальной драматургии. 
Хотя такие попытки были, когда, пока в 
Германии, в Саарбрюккене, затем в Мек
сике, на Сервантесовском фестивале, наряду 
с «Кавказским меловым кругом» и «Ричар
дом III», игралась «Мачеха Саманишвили» 
грузинского классика Давида Клдиашвили. 
Вряд ли полагал Давид Клдиашвили, назы
ваемый грузинским Сервантесом, что полвека
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спустя его «Мачеху Саманишвили» будут 
играть в Саарбрюккене на немецком языке 
немецкие актеры, а в Мексике эта же 
пьеса в исполнении грузинских артистов ста
нет открытием.

Удивительно и до конца не объяснимо, 
почему не влился органически в гастрольный 
репертуар Театра Руставели «Кваркваре 
Тутабери» классика грузинской советской дра
матургии Поликарпа Какабадзе. Еще до «Ме
лового круга» и «Ричарда III» эту пьесу 
с явным стилистическим своеобразием и ори
гинальным решением воплотил в театре один 
из выдающихся режиссеров нашего времени 
Роберт Стуруа. Или отчего не попала на гаст
рольные афиши театра одна из заслуживаю
щих внимания пьес Тамаза Чиладзе «Роль 
для начинающей актрисы».

Мы видим, как далек современный театр от 
провинциальной обособленности, какие масш
табы приобрела сегодняшняя жизнь литерату
ры и театра. Как ощущается и у нас, в 
Грузии, сегодняшний единый процесс ожив
ленных поисков. И все же, несмотря на отдель
ные, порой значительные примеры, воплоще
ние и жизнь оригинальной драматургии пока 
эпизодичны и не дают повода для удовле
творения. Правда, драматургия на сей раз не 
скромная гостья у театральных дверей. Се
годня уже не говорят огульно о ее отста
лости, и если еще не назрело время хвастать
ся ее значительными успехами, то уж и не во
лочится она дряхлой повозкой за сверкающей 
каретой литературы. Ее взрывчатая энергия 
проявляется моментами и пока трудно форми
руется единым литературным процессом. Но 
даж е для крайнего скептика не могут остаться 
незамеченными два основных крыла грузин
ской советской драматургии — притчево-фи- 
лософское и бытово-психологическое, отраж а
ющие внутренние сдвиги, наши интеллек
туальные и эстетические наклонности, обо
стренное ощущение времени, масштабы слож
нейших человеческих проблем и конфликтов, 
его взаимоотношений, внутренней динамики и 
нравственных назначений. Современная дра
матургия своими гуманистическими идеями, 
проблематикой и профессиональным мастер
ством стоит перед открытием новых просто
ров. С таким настроением прибыли мы на 
съезд, и наш сегодняшний рабочий настрой, 
самокритичный, трезво мобильный, соответ
ствует духу современников, драматической и 
сложной жизни, стремлению к современной 
перестройке мышления. В такой обста
новке мы не можем смириться с обособле
нием драматургии, нелогичным исключением 
ее из литературной жизни, когда не 
только театр, но и литературные журналы 
и издательства у нас странно избегают 
открыть дверь заслуживающим внимания об
разцам этого жанра.

Недавно довелось мне быть свидетелем 
уникального явления. В колонию для подрост
ков, где отбывают срок сошедшие с пути 
истинного молодые люди, однажды пришел те
атр. Молодежная театр-студия, которая в 
древнем Метехи вот уже более 10 лет со
здает свои спектакли. Мне кажется, этот 
день, те несколько часов навсегда запомнятся

тем, кто в простом клубе колонии проводил 
представление. С удивительным увлечением и 
волнением играли они рассказ Нодара Дум- 
бадзе «Дидро». Незабываем этот восхититель
ный спектакль и наблюдающие его глаза. 
В них было начальное недоверчивое удивле
ние, затем постепенно всколыхнувшиеся чело
веческое волнение, сочувствие, сопережива
ние, а под конец и слезы, дорогие слезы внут
реннего очищения, соединенные с человечес
кой радостью и чувством достоинства. Я далек 
от мысли, что этот спектакль сразу перевоспи
тал бы подростков, однако лишний раз уверо
вал в единую силу нашей профессии, литера
туры и театра, которая может произвести уди
вительные сдвиги в духовной жизни чело
века.

Очевидно, трудно найти театр, так непосред
ственно идущий к людям.

На пути нашей драматической жизни уже 
никто не пытается определить демаркацию 
между оригинальной драматургией и инсцени
рованной прозой или поэзией. Почти все рас
сказы или романы Нодара Думбадзе внут
ренней драматической сутью стремятся на 
сцену. Сказанное со сцены писательское сло
во — уже драматургия. И мы не говорим бо
лее: драматургия и театр, точнее будет: лите
ратура и театр. Необычно парадоксально зву
чит порой необходимость доказывать, что дра
матургия — равноправная литература. Она 
определяет природу современного театра, его 
интеллектуальный уровень и степень мастерст
ва, как определяла в прошлом и будет опреде
ляющей в будущем. Для меня не является не
обычным, когда режиссер Захаров создает на
шумевший спектакль по поэзии Андрея Возне
сенского в сопровождении поп-музыки, на ко
торый трудно достать лишний билет. Это зако
номерная доля и драматургии и поэзии. Она 
совершенно не подразумевает использование 
драматической литературы в качестве матери 
ала, поскольку любая драматургия — цель для 
театра, а не только средство выражения.

И когда с непонятной тенденциозностью 
принимают в жизни театра роль и назна
чение драматургии, возникает закономерное 
недоумение: что, если вскоре слово «драма 
тург» вообще будет изъято? Эта мысль с 
болью высказана Ионом Друцэ не только 
ради удовлетворения профессионального са 
молюбия драматургии. Сегодняшняя жизнь 
нашей литературы не проводит четкой грани 
между инсценированием и драматургией. Д а 
же перевоплощение самих образцов народ
ной поэзии не только путем монтажных ви
доизменений или композиционных объедине
ний, но и углублением в их драматурги
ческую суть способствует театру создать 
зрелище, пронизанное философским осмысле
нием и живой динамикой человеческой жизни. 
Так было на проведенном в прошлом году 
в Тбилиси всесоюзном фестивале молодеж
ных спектаклей, когда счастливым открытием 
стал созданный театром-студией, руководимой 
известным мастером Михаилом Туманишвили, 
спектакль «Талова жизнь». И на этом же 
фестивале потрясающе интересным оказалось 
представление якутского театра «Наш желан
ный голубой берег», созданное по повести
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Чингиза Айтматова — философски осмыслен
ное, народное мудростью и поэзией сцени
ческое произведение. Грузинское театральное 
общество представило этот спектакль отраже
нием поиска, происходящего в сегодняшней 
драматургии и театре. Поиска философской 
глубины и жизненной правды. В одну целост
ность с этими поисками сливаются постав
ленный в театре Марджанишвили образец гру
зинской классической прозы «Хаки Ацба», 
«Джакос Хизнеби» («Обрыв»), спектакль 
Тбилисского театра юного зрителя «Кукара- 
ча», пьесы бытового философского плана мо
лодого драматурга Лали Росеба «Провинци
альная история» и «Премьера», а также се
мейные драмы Лаши Табукашвили «Старый 
вальс», «Дороги к тебе». Здесь Генрих Бо
ровик упомянул в докладе молодого грузин
ского драматурга Шадимана Шаманадзе. Две 
его пьесы — «Открытая веранда» и «Однаж
ды, только во сне» с редким психологическим 
проникновением в жизненную правду под
хлестнули наши театральные интересы. Пер
вую пьесу поставили в Грузии сразу девять 
театров, вторую — почти одновременно театры 
Руставели и Марджанишвили. Это тоже се
мейные драмы. И притчево-философское, 
условно-аллегорическое направление грузин
ской драматургии не отъединяет их нравствен
ные проблемы от сегодняшней жизни драма
тургии и театра.

Говорится, что в комнатах не научишься 
летать, но без двух крыльев немыслима жизнь 
современного драматического искусства и те
атра. К счастью, и бытовая психологическая 
драматургия неотделима от поэзии. Справед
ливо отметил Георгий Товстоногов: «Чехов
ский театр не бытовой, а поэтический». 
Бытовая жизненная правда подразумевает 
поэзию. Призвание писателя — всегда отра
жать правду. Наше время с новой силой 
побуждает к отражению жизненной правды. 
«Время, отмечай время в стихе. Этот год, 
день и час». Выплеснутый в двадцатых годах 
поэзией Галактиона Табидзе, этот призыв зву
чит сегодня в нашей литературе с не меньшим 
напряжением. Человек с верой и надеждой в 
окончательной победе призывает нас к твор
честву, открытию новых пространств жизни. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставля
ется Алексею Ануфриевичу Дудареву. 
(Минск).

А. ДУДАРЕВ. Я хочу начать вот с чего. 
Вот уже больше года мы говорим, говорим пра
вильно: вскрываем недостатки, призываем к 
правде, к честности, открытости. Я думаю, 
пора от слов переходить к делу, к делу честно
сти, делу правдивости.

Все беды, которые были и которые есть и 
которые, к сожалению, наверняка будут, мне 
кажется, происходили из-за безответственно
сти, которая превратилась в ответственность. 
Михаил Шатров рассказал, когда пьеса «Боль
шевики» была поставлена в Москве, он пришел 
к ответственному работнику одной из облас
тей. «Не будут ставить «Большевиков»,— ска
зали ему. Когда он сказал, что везде идет,

ему ответили, что Советская власть осталась 
только в этой области. Это принципиальная 
безответственность. Я его не знаю, этого работ
ника, если бы знал — назвал. Убежден, что 
и сейчас он занимает ответственный пост и с 
высокой трибуны выступает. И, не зная его, я 
слушаю его, с ним соглашаюсь и поднимаю 
руку за то, что он говорит. А дело в том, что 
гражданской ответственности у него нет, пото
му что 15 лет он занимает ответственный пост, 
и это не тот случай, когда можно «испра
виться».

«Перегибать» легко. Мы знаем, редкий чело
век может критику в свой адрес воспринимать 
нормально, совершенствоваться при этом.

Я расскажу другой случай. Когда Констан
тин Щербаков, которого я очень люблю, разо
брал мою пьесу, он объективно сказал мне, 
что его не устраивает,-сказал доброжелатель
но и честно. Я встречался со многими работ
никами альманаха, в котором была опубли
кована рецензия, я их всех люблю. Они гово
рят: читал, как он тебя приложил? Он не при
ложил, он высказал свое отношение, я ему 
благодарен, и, возможно, правда на его сторо
не, и эта объективность поможет мне в буду
щем. И я призываю критиков: будьте моими 
друзьями. Многое из того, что я делаю, вы 
сможете оценить правильнее. Вы умнее.

Безответственность заключается в том, 
что мы прикрываемся важностью тем и важ 
ностью идей. «Что» — это важно, а значит — 
нужно. А «как» — это неважно. Нужна боль 
к литературе, продуманность, нужно пони
мать, что нужно оберегать искусство, литера- 
туру от серости, от того, что нечего взять.

Теперь о положительном герое. Я думал, 
разобрались, наконец, с этим, а вот встречаю 
опять, на съезде услышал. Если будет созда
ваться человек активный, и активный правди
во,— это и будет не только положительный 
герой, но именно такой, который нам нужен 
и которого мы ждем. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Алексей 
Федотович Коломиец. (Киев).

А. КОЛОМИЕЦ. Хочется начать свое сло
во с того, что на съезде писателей в до
кладе об украинской литературе было сказано 
очень мало. Республика, имеющая 50 миллио
нов населения, в которой работает свыше 
тысячи писателей, заслуживает внимания... 
Я думаю, и с драматургией у нас такое же 
положение. Очевидно, мы не научились рекла
мировать свои пьесы, свои произведения, свой 
труд.

Я взял слово вот почему. Вы прочли эту 
справку ВААПа, где написано, что из всех 
авторов пьес, написанных за это пятилетие, 
35 процентов — профессиональные писатели, а 
65 процентов — это любители. Вы представ
ляете, если выходит 50 драматургических 
произведений — только 20 написали писатели, 
а остальное — драматургия любительская. 
Драматургия — это жанр литературы. Пье
са — это литературное произведение. У нас 
слишком много продукции поступает от этих 
любителей — на Украине и в других респуб
ликах. А кто эти авторы? Это директор
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театра, или просто человек, нигде не рабо
тающий, или зав. отделом культуры облис
полкома.

Идет засорение репертуара под предлогом, 
что нужна пьеса «своего» автора. А какая 
это пьеса? Позволю себе привести пример. 
Выращивают на гидропонике огурцы в теп
лицах. На камни наносят удобрения. Осве
щают лампами. Вырастают эти огурцы боль
ше настоящих. Но они невкусные, горькие. 
А на вид хороши. Они не видели ни земли, 
ни солнца. Так и такая драматургия — 
не видела ни земли, ни солнца, но очень она 
удобна для режиссера театра.

Хочу сказать еще следующее. На каком 
основании драматурги республики должны 
проходить в два раза больший путь к те
атру, чем в России? Я написал пьесу. Она 
принята репертуарной комиссией. Прошла 
цензуру. Дали разрешение, через 4—5 меся
цев ее поставили. Послали в Москву. И опять 
все начинается сначала. Нужно навести в этом 
вопросе порядок. Нужно, чтобы Министерство 
культуры сориентировало наши республикан
ские репертуарные комиссии, чтобы происхо
дил обмен сведениями о том, какие пьесы идут 
в Молдавии, Белоруссии, чтобы мы могли ори
ентировать на них свои театры. И чтобы об 
украинских пьесах знали за пределами Укра
ины.

И последнее. Это хорошо, что в москов
ских театрах обстоят дела благополучно. Но 
возвращаюсь к тому, что говорил Н. Заруд- 
ный. У нас ведь сотни театров областных. 
Им нужно сделать 450 спектаклей, но как же 
это практически возможно? А в этом году 
им даже сократили в два раза лимит на 
бензин. Давайте поднимем вопрос о судьбе 
этих театров. Они работают, как колхозники, 
как шахтеры,— в трудных условиях.

Давайте подумаем и о судьбе альманаха 
«Современная драматургия». Просьба есть т а 
кая к министерству — сделать его журналом. 
Там работают хорошие люди, умные, они нам 
помогают в нашей работе. Я присоединяюсь 
к этой просьбе. Спасибо. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Хафиз Ша- 
ахмедович Абдусаматов. (Ташкент).

X. АБДУСАМАТОВ. На расширенном засе
дании Секретариата Союза писателей СССР, 
посвященном задачам советской литературы 
в свете решений XXVII съезда КПСС, 
А. Д. Салынский, на съезде тт. У. Умар
беков и Г. Боровик остро поставили вопрос 
о создании в Москве театра Дружбы наро
дов. Этот вопрос был поднят лет 30 тому 
назад. За это время появились сотни новых 
театров в нашей стране. Сейчас их количест
во превышает более шести сотен. Нас удив
ляет, тревожит и волнует важный полити
ческий, идейный, моральный и нравственный 
вопрос о новом театре. Неужели так труд
но и сложно решить его? Создание театра 
Дружбы народов имело бы огромное значе
ние для выявления новых сил представителей 
этого трудного и сложного жанра. Театр 
стал бы настоящей творческой лабораторией 
для драматургов из братских республик.

На прошедших съездах писателей несколько 
раз изъявлялось желание организовать аль
манах «Современная драматургия». При по
мощи и поддержке Центрального Комитета 
партии мы добились выпуска такого альмана
ха, который осуществляет публикацию и про
паганду лучших образцов советской драматур
гии. Нам кажется, созрела необходимость 
преобразовать альманах в ежемесячный ж ур
нал.

С трибуны Седьмого съезда писателей СССР 
со всей требовательностью и обоснованностью 
был поставлен вопрос о преобразовании ВТО 
во Всесоюзное театральное общество. Мы с 
большой радостью приняли сообщение секре
таря ЦК КПСС т. Е. К. Лигачева на встре
че деятелей театра и драматургов об орга
низации Всесоюзного театрального общест
ва. Само собой разумеется, значение такого 
общества огромно. Оно, без сомнения, играет 
большую роль в решении важных вопросов 
театрального дела и улучшении качества 
спектаклей.

Больным и нерешенным вопросом остался в 
основном театр Дружбы народов.

Мы надеемся на то, что наше давнее по
желание будет реализовано. Верим в то, что 
новое Всесоюзное театральное общество 
вплотную будет заниматься осуществлением 
нашей творческой мечты.

Мы уверены в том, что в центре внимания 
Всесоюзного театрального общества будут на
сущные вопросы пропаганды и осуществление 
постановки лучших образцов братских драма
тургических произведений в столичных теат
рах. Константин Симонов, прочитав одно 
произведение узбекского автора, пришел к та 
кому мнению: «...пьеса («Отравленная жизнь» 
Хамзы X. А.) лишний раз заставила меня 
подумать о том, что у нас в репертуаре 
русских театров все еще неоправданно малое 
место занимает национальная драматургия 
наших республик. И это очень жаль потому, 
что она могла бы заметно обогатить репер
туар» («Литературная газета», 28 апреля, 
1959 г.). Эти золотые слова с особой силой 
звучат сегодня.

Мы очень благодарны Ленинградскому 
академическому театру комедии за постанов
ку известного произведения талантливого на
шего драматурга Ульмаса Умарбекова «Ку
рорт» («И. О.»). Но, к сожалению, такие 
явления еще единичны. У нас имеется боль
шая, серьезная национальная драматургия, 
отдельные ее произведения достойны столич
ных театров, и они обогатили бы их репер
туар. Я имею в виду замечательные произве
дения Хамзы, Яшена, Уйгуна, А. Каххара, 
У. Умарбекова, С. Ахмеда, Э. Вахидова, 
Т. Тулы и других.

Нас радует значительное оживление твор
ческой деятельности некоторых драматургов. 
Постановка пьес «Серебряная свадьба», «Го
вори...», «Иван», «Статья», «Диктатура со
вести», «Последний посетитель», «Тринадца
тый председатель» и других московскими те
атрами — удача не только их авторов, но в 
целом советской драматургии и театрального 
искусства. В чем же их успех? Для нас ка
жется очень существенным в указанных про
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изведениях реализм в оценке происходивше
го, особенно происходящего, правдивые оцен
ки положения дел в нашей действительности.

Михаил Сергеевич Горбачев верно подчерк
нул: «...коммунистам всегда и при всех обсто
ятельствах нужна правда». Вышеуказанные 
произведения в значительной степени помо
гают повышать требовательность к явлениям 
жизни, упущениям и недостаткам. Они также 
воспитывают критический дух у зрителей. 
Всем нам известны те негативные явления 
в Узбекистане, которые со всей принципи
альностью и глубиной были раскрыты на 
XXVII съезде КПСС. У нас, особенно в пос
леднее время, распространились разного рода 
приписки, взяточничество, грубо нарушалась 
социалистическая законность. Часто игнориро
валась острота жизненных противоречий, поч
ти отсутствовала правдивая оценка действи
тельного сложного положения дел в хлопко
водстве, кадровой политике, духовно-мораль
ной сфере. Все это не могло не отражаться 
на всех наших делах, на положении в лите
ратуре, в том числе драматургии. У нас 
появились произведения, где восхваляли 
«старших по чину» и тех ложных героев, 
которые выдвигались на основе обмана госу
дарства, народа и подхалимажа. На все это 
надо серьезно обратить внимание художников 
слова.

Вполне понятно, как велика нужда в совре
менных Гоголях и Щедриных, которые огнем 
сатиры вскрыли и бичевали бы все эти 
негодные дела, неблагоприятные тенденции.

Правда, в последние годы репертуар уз
бекских театров обогатился рядом значитель
ных пьес, проникнутых сильным критическим 
духом. Это «Зеркало» У. Назарова, «Разбой
ник обокрал вора» Шукрулло, «Вокруг одного 
миллиона» X. Гуляма, «Ж ивая вода» И. Юсу
пова, «Суд» Я. Худайкулова, «Вальс для 
белых коней» Ш. Башбекова, «Буря в жару» 
Т. Мирзы. Но надо признаться, что ни в одной 
из этих пьес широко и со всей остротой не 
раскрыты те глубокие корни зла, которые зна
чительно помешали развитию народного хо
зяйства и культуры в республике. Сейчас в Уз
бекистане создан Театр сатиры. Думаем, чтр 
новый узбекский театр с честью выполнит свою 
функцию, создав спектакли, которые помогли 
бы ликвидировать негативные явления.

Мне понравилась статья в газете «Правда» 
«Продолжение пути» (23 мая 1986, № 143), 
где хотя горько, но правдиво идет речь о 
театральном хозяйстве в нашей стране, о 
серьезных недостатках в нем. В статье по
ставлен серьезный вопрос о проведении все
союзных, а также международных театраль
ных фестивалей в Москве. Мы полностью 
поддерживаем эти полезные предложения. 
Добавим, что желательно восстановить дека
ды литературы и искусства национальных 
народов в столице Родины. Мы хорошо пом
ним три декады узбекской литературы и 
искусства (в 1937, 1951 и 1959 гг.) в Моск
ве, значение которых переоценить трудно. 
Каждая такая декада была настоящей школой 
для писателей и деятелей искусства рес
публики. На них широко и глубоко обсуж
дались при участии крупных мастеров лите
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ратуры и искусства художественная про
дукция Узбекистана. Эхо декад до сих пор 
продолжает жить и плодотворно влиять на 
художественный процесс в республике.

После апрельского Пленума ЦК КПСС 
(1985 г.) и XXVII съезда родной партии 
в нашу жизнь влилась освежающая струя, 
которая оказала действие на все сферы со
ветской действительности. Она еще ярче 
выявила то положительное, чего добились 
самоотверженным трудом советские люди. 
Замечательные их качества далеко недостаточ
но отображены нашей драматургией. Мы име
ем в виду в первую очередь создание обра
зов положительных героев — основу основ со
ветского искусства. Ознакомление с драматур
гией последних лет доказывает, что у нас 
очень мало пьес, где глубоко раскрылась 
бы большая душа простого советского тру
женика, воплощающего суть и философию 
своего времени. Мы часто увлекаемся пока
зом отрицательных явлений, подлецов, взяточ
ников, бюрократов, но настоящий герой 
нашего времени остается в тени. В совет
ской драматургии больше зеленую улицу — 
героям, создателям чуда, совершающим под
виг.

Когда мы думаем о будущей литературе 
для театра, невольно возникает кадровая 
проблема. Этот вопрос беспокоит и тревожит 
всех нас. Дело в том, что приток свежих 
молодых сил в драматургию идет очень мед
ленно. Реальные факты свидетельствуют о том, 
что новые авторы вступают в трудный жанр, 
когда им уже лет 35—40, даже иногда и 
старше. Давайте обратимся к истории.

Когда Александр Корнейчук написал свою 
известную пьесу «Гибель эскадры», ему было 
всего 27 лет, 26-летний Константин Симо
нов создал прекрасную драму «Парень из 
нашего города», Николаю Погодину было все
го 29 лет, когда появилось его замечатель
ное произведение «Темп», своей первой пьесой 
«Братья» («Дорога первых») Афанасий С а
лынский стал популярным, ему было всего 
27 лет, «Разгром» («Два коммуниста»), ког
да гремел во всем Узбекистане, его автору 
Камилю Яшену исполнилось 20 лет. А сейчас 
как! С большим огорчением надо отметить, 
что сейчас такого почти нет. Еще хуже поло
жение в Узбекистане. Молодых драматургов 
очень мало. У нас имеется 31 театр; 
если каждый в среднем поставит 5—6 про
изведений, то из них новых, оригинальных 
пьес должно быть 3—4. Каждый год театры 
нашей республики нуждаются в сотнях новых 
творений. Все это требует серьезных разду
мий о подготовке молодых сил данного жанра 
и создания всех необходимых условий для 
тех, кто работает в этом жанре, чтобы они 
закрепились в нем.

Мы все живем историческими решениями 
XXVII съезда нашей родной партии, прило
жим все силы и энергию, чтобы воплотить 
их в жизнь и создать драматические произ
ведения, достойные периода перестройки в 
жизни страны. Чтобы каждая драма стала 
морально сильным катализатором ускорения 
социально-экономического развития социа
листического общества. (А п л о д и с м е.н- 
т ы.)
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Мустафе Сафичу Каримову. (Уфа).

М. КАРИМ. Я хочу поделиться своими 
тревогами, своей озабоченностью.

Начну с цитаты: «Когда возвышаются нечес
тивые, люди укрываются; а когда они упада
ют — умножаются праведники» (Библия, 
Притчи Соломоновы). Я вспомнил эту фразу 
с опасением, потому что сейчас те, притаив
шиеся до поры, могут стать праведниками, 
укрывшимися,до сих пор строят из себя героев. 
Мы так часто стали говорить о свежем ветре. 
Свежий ветер, врываясь на площадь, прежде 
всего поднимает пыль и трухлявую прошлогод
нюю траву. Этот мусор, поднявшись над нами, 
говорит: «Наконец-то, пришло наше время!» 
( А п л о д и с м е н т ы . )  Моя огромная тревога 
в том, что засилие таких людей доставит 
нам немало хлопот, если мы сейчас об этом 
не подумаем.

У нас в Уфе после XXVII съезда партии 
была передача по телевидению. Выступили 
три писателя, не одинаково талантливых. 
Один из них чуть ли не в грудь бил: вот 
теперь пришло наше время. До сих пор нам 
не давали критиковать, а теперь мы будем кри
тиковать всех. А ведь до сих пор справед
ливая критика его самого тоже обходила, как 
и других писателей. Таких, как он, крити
ковать боялись пуще. Они мстительны. По
средственность всегда воинственна. Мы нача
ли называть вещи своими именами, но не на
зываем имен. И даже на этом нашем съезде 
много вещей мы называли своими именами, а 
имен людей, которые имеют отношение к этим, 
прямо скажем, плохим вещам, не называли.

Очень хорбшее выступление было у Д уда
рева. Он сказал, что критики боятся, что 
авторы на них обидятся. Но это неверно, мы 
все вместе делаем одно дело. Если у критика 
добрые намерения и он нас критикует, то 
мы его поймем, а если у него злые наме
рения, то никакая лживая похвала его не 
в радость. Правдивая хула не убивает.

Сейчас у нас появилось много пьес, спек
таклей остросюжетных, остропроблемных о се
годняшнем дне. Наконец-то мы сурово загля
нули в себя, к себе в душу, более остро 
вторглись в жизнь. Но нельзя сказать, что и 
до сих пор драматургия уходила от острого 
разговора с действительностью. Это один из 
тех литературных жанров, который не может 
укрываться от забот дня. Все равно драма
турги высказывали свои тревоги и боли. Но 
мы многое из наших бед и изъянов относили 
только к пережиткам прошлого. Это прошлое 
давно минуло, а его пережитки, получается, 
пережили несколько поколений. Так что не на
до все относить только за счет пережитков. 
Может быть, мы сами уже кое-что выраба
тываем из того, что дурно, и нельзя во всем 
винить только прошлое, снимая ответствен
ность с себя. Исследование, художественное 
исследование должно идти в этом направле
нии.

Драматургия всегда на виду, театр всегда 
заставлял людей думать, думать вместе. Но 
театр все-таки есть театр. Театр это особый 
таинственный мир, мир какого-то особого оча

рования, и не утрачиваем ли мы в последнее 
время такой театр, который, возвышая, соеди
няет людей. Театр стал злее, он стал жестче, 
из него ушло добро. А театр призван сбли
жать людей, соединять их души. А их прежде 
всего соединяют добро и красота. Нет ничего, 
кроме театра, что бы так заставляло людей 
переживать одновременно одно и то же. А 
зло и жестокость, если они будут домини
ровать в искусстве, не будут помогать объеди
нению и сближению людей. Зло объединяет 
только злоумышленников. В наш век, когда 
явно проступают симптомы отчуждения, мы 
становимся более разобщенными, тогда театр, 
полный добра и надежды, должен помогать 
объединению людей.

Что касается меня, то за последнее время 
я в числе пассивных драматургов, то есть пишу 
редко. Здесь много причин. Я был некоторое 
время в растерянности: то ли я делаю. Для 
современного злободневного театра нужен 
прежде всего текст, сюжет, как говорят иные 
режиссеры, нужен материал. Я же утратил 
уверенность. Я никогда не писал текстов, 
не поставлял материала. Мне стало казаться, 
что я делаю не то, что надо режиссеру, 
что я отстал. Было ощущение, что я не очень 
угадываю направление, нужное для театра. 
Но это не оправдывает меня. Я же знаю, 
что драматургия — это литература. Ею нужно 
и заниматься. На башкирском, татарском язы
ках пьеса называется «театрской» книгой. В 
годы моего детства дома читали книги, в том 
числе с большим интересом читали «театр- 
ские» книги. Но эти «театрские» книги теперь 
перестали быть книгами.

Доклад не смог осветить все стороны 
драматургической жизни. В числе активно 
действующих драматургов были названы не 
все, кто заслуживает этого своей работой 
и талантом. Но мы не в обиде. К слову, 
например, есть в Татарии, в Башкирии ин
тересные драматурги. Мне приятно назвать 
два спектакля. Один — Туфана Миннулина о 
народном поэте Тукае. Это масштабное про
изведение. Раздумье о судьбе таланта, о 
судьбе народа. Действие происходит всего в 
течение нескольких дней, но оно сопровожда
ется большими размышлениями, проникнове
нием в глубину духовных пластов народной 
жизни, в его духовную историю. Назову так
же спектакль «Дикие гуси» Рафаэля Сафина 
в Башкирском академическом театре драмы. 
Хочу отметить пьесы моих товарищей — Аста- 
ха Мирзагитова, Нажиба Асанбаева, Ангама 
Атнабаева, которые прочно идут в театрах 
Башкирии и в стране.

У нас в Союзе писателей Башкирии был 
в довоенные годы руководителем человек ма
лообразованный, но очень доброжелательный. 
Он собрал как-то нас, молодых писателей, 
и сказал: «Ребята, знаете, что я вам скажу. 
Вот что я вам скажу, ребята: пишите талант
ливо, если талантливо будете писать, хорошо 
получится». Думаю, он верно уловил суть. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Афанасий 
Дмитриевич Салынский.

А. САЛЫНСКИЙ. Перед каждым съездом 
писателей — а я участвую в них со Вто
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рого съезда — каждый раз со жгучим инте
ресом обращаюсь к стенограмме I съезда 
советских писателей и читаю прежде всего 
те страницы, которые связаны с драматургией. 
Читаю доклад Горького, доклад Кирпотина, 
речи Погодина и других писателей.

Практика жизни (это имеет отношение и к 
сегодняшнему дню) заставляет вспомнить, что 
же произошло за период от Первого до Вось
мого съезда? К сожалению, проблемы пример
но одни и те же. Это очень печально. Пробле
мы-долгожительницы, им свыше 50 лет. За это 
время успели умереть многие и многие писате
ли, драматурги, а проблемы живут.

Нравственное состояние общества, состоя
ние души человеческой должны изучать писа
тели, художники. Но как его изучать, 
когда мы все время находимся под стражей 
«неистовых ревнителей», которые до сих пор 
живут в каждом из нас и вокруг нас. 
Это они удерживают на полках талантливые 
произведения — фильмы, пьесы.

В конце концов нам надо двигаться вперед, 
надо оторваться от «неистовых ревнителей», 
надо бороться за идею нашу, революционную, 
социалистическую, советскую идею, но бо
роться по-человечески, бороться гуманно, бо
роться благородно и плодотворно, а не так, 
как борются, когда что-то полезное запрещают 
и мешают работать в полную силу.

Надежда всей нашей драматургии — моло
дые драматурги. В искусство пришло сейчас 
очень много прекрасных людей. Мы-даже не 
представляем, какое это огромное богатство. 
И мы не оценили его в полной мере — 
ни критики, ни теоретики. Интересен А. Д уда
рев, драматург, пишущий на современные 
темы, интересен А. Галин, работающий так же 
своеобразно, интересен Умарбеков, который 
написал комедию «И. О.», идущую в Театре 
комедии в Ленинграде. Дозорцев, Петрушев- 
ская, Казанцев, Врублевская, Скворцов, 
Стельмах... Много талантливых молодых 
мастеров. И это огромная радость.

Когда-нибудь, отчасти под тяжестью време
ни, мы потеряем силу или, попросту говоря, 
уйдем, и эта молодая смена пойдет вперед. 
Хорошо, что в альманах «Современная драма
тургия» пришел Н. Мирошниченко, обновив
ший журнал «Театральная жизнь».

Я поддерживаю товарищей, настаивающих 
на том, чтобы «Современная драматургия» 
выходила 6 раз в год. Нужно перевести альма
нах в ранг журнала.

Нам нельзя смотреть только в прошлое, на
зад — это значит сильно ошибаться. Мы долж 
ны быть самокритичны к самим себе. А. Д уда
рев правильно говорил об этом. Почему бы нам 
бояться критики? Когда критикуют несправед
ливо, это неприятно. А когда правильно, 
то критика помогает накапливать запас сил.

Мы все еще пишем пока не так, как того 
требуют время, мировой театральный и лите
ратурный процесс. Хотя, правда, мы пишем не 
слабее лучших драматургов Запада. Наши 
драматурги работают на хорошем уровне, но 
этот уровень надо поднять еще выше — в мас
штабе не только отечественном, но и мировом.

Нужны серьезные, глубокие исследования 
современного характера, нужны свежий язык,

оригинальный замысел, острый сюжет. Мы со
всем забыли, что такое сюжет. Другое дело, 
если драматург пишет вещь документальную. 
Но и в хорошей документальной пьесе есть 
своя сюжетика. Скажем, М. Шатров в «Дик
татуре совести» строит сюжеты на огромной 
захватывающей мысли, которая становится 
художественным явлением сама по себе.

Для того чтобы выполнять успешно ре
шения XXVII съезда КПСС, каждому из нас 
надо работать не за троих, а за десяте
рых. По разным причинам мы понесли серь
езные потери, в частности, из-за бюрокра
тизма. Хочется сказать, что наряду с могилой 
Неизвестного солдата, перед которой горит 
Вечный огонь (не поймите как горькую шутку), 
могла бы возникнуть могила неизвестного со
чинения — с вечным огнем... Так много поте
ряно сил, времени и людей, так много не напи
сано романов, статей, пьес.

Надо побольше работать, поменьше гово
рить. И в этом будет наша жизнь. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Акиму Уртаевичу Ашимову. (Алма-Ата).

А. АШИМОВ (А. Тарази). Мы часто спо
рим о традициях, имея в виду, что традиция — 
это развитие уже достигнутого. Я не теоретик 
литературы, но, когда мысленно оглядываюсь 
на историю становления казахской драматур
гии, я вижу, что она у нас появилась как 
естественное продолжение мощного казахско
го устного народного творчества. Появи
лась, начисто отвергнув уже существовавшие 
формы повествования. Правда, в некоторых 
эпосах уже имелись картины народных празд
неств, диалоги, элементы ярмарочных пред
ставлений, которые можно было разыгрывать 
на городских площадях при большом скоп
лении народа.

Когда в начале XX века началось создание 
казахского театра, уже начиная с первых по
становок, разыгранных в юртах, великий 
Ауэзов, а затем Габит Мусрепов, Бейимбет 
Майлин, естественно, вооружившись опытом 
русской и мировой драматургии, создавали 
своего рода сценические параллели популяр
ных народных легенд. Так появились истин
но народные драмы «Енлик и Кебек», 
«Козы-Корпеши Баян-Сулу»,«Кыз-Ж ибек». 
Проходило время, и молодому поколению, 
естественно, приходилось создавать свою дра
матургию, сохраняя при этом то лучшее, 
что было привнесено старшим поколением. 
В то же время отвергать устаревшие формы, 
заменяя их новыми, соответствующими эпохе 
НТР, в которую мы живем.

Так появились и успешно утвердились в 
жизни драматурги нового поколения: Калтан 
Мухаедшанов, Ахметжан Аширов, Калихан 
Искаков, Сакен Жунусов, Дулат Исабеков, 
Орал хан Бокеев, Толен Абдиков, Бакхожа 
Мукаев, Нурлан Оразалин, Хан Д э Ен.

Сама природа боевого жанра драматургии 
такова, что, с одной стороны, ее можно всегда 
хвалить, что она идет впереди своего времени, 
а с другой — упрекать, что она безбожно от
стает.

За последние несколько лет на пленумах,

277



25 ИЮНЯ ВТОРОЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

на наших профессиональных съездах мы сето
вали на отставание жанра драматургии, но 
сейчас, оглядываясь назад, видим, что все 
те великие перемены, которые наступили в 
жизни нашего общества, были буквально пред
сказаны драматургией, способствовали этим 
переменам. Мы теперь ясно видим, что то же 
самое было и в казахском театре: были смелые 
произведения, смелые призывы. Нельзя ска
зать, что они пропали без следа. Все они в свое 
время сыграли определенную положительную 
роль в преодолении общественного застоя. 
Когда критиковали и критикуют казахских 
драматургов в отставании от духа времени, 
нам всегда указывают на гигантские успехи 
республики в промышленности, при этом назы
вают такие крупные стройки, как Экибастуз, 
Жайрем, и другие, как будто значительность 
объекта соответствует значимости поднимае
мой темы.

Мы часто спорим о традициях, забывая, 
что развитие традиций происходит не только 
в настоящей литературе, но и в псевдолитера
туре: чем ярче источник света, тем гуще тень. 
Крепли таланты, но тут же «процветали» и 
бездарности. Они ловко приспосабливались 
к времени, к партийным лозунгам и, опережая 
серьезных драматургов, выдавали произведе
ния на «злобу дня». В их произведениях якобы 
отражались события, происходящие на тех 
крупных объектах, о которых я упоминал вы
ше. Халтура тоже бывает многолика. Некото
рые из подобных произведений на поверхност
ный взгляд могут даже показаться настоящи
ми произведениями искусства. Но в то же вре
мя всем им присуща одна общая черта — это 
полуправда, правдоподобность. Автор такого 
произведения похож на человека, который сам 
с собой играет в шахматы. Он четко делит сво
их героев на положительных и отрицательных, 
т. е. на «белых» и «черных», сам же становит
ся на сторону «белых» — положительных — 
и, подыгрывая им, делает все, чтобы «белые» 
победили. Не дай бог, чтобы «черные» сделали 
смелый ход, тут же мощной волей автора он 
будет пресечен в самом начале. Но жизнь не 
шахматная доска, и люди не шахматные фигу
ры. Негативные явления в жизни могут дос
тичь таких масштабов и обрести такую силу, 
что поколеблется вера в те высокие идеалы, за 
которые боролись наши деды и отцы. Так что 
драматурги не должны безоговорочно стано
виться на сторону «белых». Так я понимаю 
призыв нашей партии по поводу того, что зада
чей писателей является смелая и принципиаль
ная борьба с теми недостатками, которые еще 
существуют и будут существовать в жизни. 
Ибо в Политическом докладе XXVII съезду 
КПСС сказано: «Развитие общественного соз
нания — всегда сложный процесс, но своеоб
разие нынешнего этапа придало особую остро
ту многим назревшим проблемам».

Во-первых, сама масштабность задачи уско
рения определяет общественную атмосферу, ее 
характер и особенности. Еще не все оказались 
готовы понять и принять происходящее. Во- 
вторых, и это важно подчеркнуть: замедление 
социально-экономического развития явилось 
следствием серьезных промахов не только в 
области хозяйственного строительства, но и 
идеологической работы.

Повторю: промахов в идеологической рабо
те. Вот почему в работе Союза писателей за 
последнее десятилетие возобладали показуха и 
парадность, сознательное умалчивание значи
тельных произведений, в быту торжествовала 
«эра длиннющих списков», в которых наро
чито смешивались имена бездарных и талант
ливых, что привело к унылой обезличке нашей 
святой профессии.

Поскольку я выступаю от имени казахских 
драматургов, мне полагалось бы с этой высо
кой трибуны информировать вас о наших де
лах, но уверяю вас, что наши дела такие же, 
как ваши. Болезни роста у всех нас общие. 
Так что, если хотите представить картину на
шей творческой жизни, окиньте взглядом свою 
собственную. Так же, как вы, на своих собра
ниях мы плачемся о нерешенных вопросах, о 
том, что у нас нет своего печатного органа, ко
торый мог бы публиковать драматургические 
произведения, освещал бы творческие про
цессы, происходящие в республике и за ее 
пределами, указывал бы нам на наши недос
татки и заблуждения. Мы так же сетуем на 
низкие гонорарные ставки, на мизерность про
центных отчислений. Мы так же ратуем за то, 
чтобы драматурги, режиссеры и актеры пре
одолели наконец разобщенность, перестали бы 
вариться в собственном соку, а действовали 
сообща. Слова останутся словами, если не 
сделать организационные выводы. Мы с р а
достью и одобрением узнали, что создается 
творческий Союз театральных обществ. Мы 
надеемся, что драматурги войдут в него как 
полноправное и необходимое звено этого очень 
нужного идеологического механизма.

Но все эти проблемы, я уверен, в конце кон
цов решатся, потому что при всей сложности 
они имеют организационный характер и их мо
жет наладить разумный руководитель. Гораз
до сложнее и важнее другое. Когда человек на
чинает ратовать за коренные изменения, очень 
часто он забывает о себе, о том, что всякие ко
ренные изменения надо начинать с себя, ибо, 
как сказал Леонид Леонов, «всякая победа 
начинается с победы над собой» (мы всегда 
норовим вести себя, как мулла, которому са 
мим аллахом позволено говорить одно, а де
лать другое).

Я разделяю боль, которую сегодня высказа
ли А. Дударев и Мустай Карим: не начали ли 
мы уже заваливать великое начинание, озна
менованное апрельским Пленумом? Вчера пер
вый акт этой драмы уже состоялся. Сегодня 
мы разделились на пять групп и, разместив
шись в разных местах, начали кулуарные раз
говоры. Завтра, видимо, начнется второй акт 
этой драмы. И если после апрельского Плену
ма у меня было радостное чувство, то сейчас я 
уже встревожен, потому что вчера были попыт
ки «заговорить» это великое дело, и мне ста
новится тревожно. Мы — драматурги, твор
ческие люди, и я считаю, что творчество по
хоже на вылет самолета. А чтобы самолет вы
летел, нужна полоса чистая, хорошая.

В конце своего выступления хотел бы под
держать предложение, что наш альманах 
«Современная драматургия» должен стать 
журналом и выходить даже не по шесть номе
ров, а по двенадцать.
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Если позволите, я хочу воспользоваться при
сутствием здесь тов. Е. В. Зайцева и сказать об 
одном моральном преступлении, которое мы 
совершили.

Хорошее постановление вышло о перестрой
ке театра. Но хочу заметить, что со временем 
давно изобретенное, прекрасное само по себе 
звание «Народный артист СССР» или респуб
лики стало чем-то вроде панциря черепахи, под 
которым скрыто что-то мягкотелое. И этот пан
цирь сейчас давит, особенно в областных те
атрах, молодежь.

В постановлении о перестройке театра есть 
один пункт: все подлежат переаттестации, но 
народный артист СССР не подлежит. Благода
ря этому возникает возможность республикан
ским органам оградить некую актерскую но
менклатуру. А вы представьте себе, что в вос
точном городе, где 100 тысяч населения, тоже 
есть свои номенклатурные артисты.

Я считаю, что необходимо отменить этот 
пункт, ограждающий в постановлении народ
ных артистов. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставля
ется первому заместителю министра культуры 
СССР Е. В. Зайцеву.

Е. ЗАЙЦЕВ. Мы заслушали интересный, со
держательный, очень страстный, взволнован
ный, принципиальный доклад, не менее инте
ресные содоклады. Проблемно, широко идет 
творческая дискуссия. Работу секций здесь 
сравнивали со вторым актом спектакля. Меня 
не смущает, что второй акт — а это драматур 
гия — происходит кулуарно. Более того, дра* 
матурги собрались в театральном обществе, в 
центральном театральном доме и ведут обстоя
тельный, заинтересованный разговор о насущ
ных проблемах нашей драматургии, нашего 
театра.

Мы встречаемся в очень ответственный пе
риод нашего развития, на переломном этапе, 
в пору коренного перелома в экономической и 
социальной жизни нашей страны. Апрельский 
(1985 г.) Пленум ЦК КПСС, а затем XXVII 
съезд нашей партии разработали стратегию 
развития нашей страны, нашего народа, наше
го государства. И суть этой стратегии в уско
рении социально-экономического развития. 
Это ускорение касается всех сфер нашей ж из
ни. Я хочу воспользоваться этой возмож
ностью и сказать, что за время, прошедшее по
сле апрельского Пленума, значительно изме
нилось положение дел в социально-культур
ной сфере, настолько, что это трудно было бы 
представить 10—20 лет назад. Предусмотрено 
в несколько раз больше, чем прежде, выделе
ние средств на культуру.

Центральный Комитет партии рассматри
вает любое перспективное предложение и ре
шительно поддерживает его. Я попробую пока
зать это на нескольких примерах. Как вы зна
ете, утвержден план на XII пятилетку. В нем 
было заложено повышение заработной платы 
работников здравоохранения, просвещения, 
поставлен вопрос о сфере культуры, об оплате 
труда широкой категории идеологических ра
ботников. Среди работников культуры и искус
ства — вы хорошо знаете — у нас небольшая 
часть высокооплачиваемая, а подавляющее

число работников имеют скромное материаль
ное обеспечение. Записка Отдела культуры ЦК 
КПСС и Министерства культуры СССР была 
рассмотрена на Секретариате, потом на Полит
бюро, и мы услышали на XXVII съезде, что в 
эту пятилетку будет решен вопрос. Могу доло
жить, что этот вопрос решается широко и глу
боко. Он коснется каждого второго человека, 
работающего в нашей отрасли, каждый вто
рой получит эту прибавку. И прибавку до
вольно значительную, это приблизительно 
40% к уровню зарплаты.

Теперь о материальной базе культуры. Здесь 
об этом говорили товарищи. Драматургия мо
жет жить тогда, когда есть театр, когда есть 
сценическая площадка, желательно хорошо 
оборудованная. По поручению ЦК партии бы
ло изучено состояние материальной базы 
культуры и искусства. Вы знаете, особенно то
варищи из республик, что состояние матери
альной базы учреждений культуры оставляет 
желать лучшего. Центральный Комитет пар
тии принял решение в два раза увеличить 
строительство, вдвое увеличить выделение ка
питальных вложений на строительство район
ных и сельских домов культуры. Если на прош
лую пятилетку было выделено средств на 239 
домов культуры и мы их не освоили, то на эту 
пятилетку отпущено средств на 511 районных 
домов культуры. И если в прошлую пятилетку 
предполагалось строительство 2 тыс. сельских 
клубов, то на эту пятилетку мы имеем средства 
на строительство 5560 сельских клубов. Все 
обеспечено фондами и сказано: давайте рабо
тать, решайте эти вопросы.

В порядке информации: совсем недавно, пос
ле съезда принято принципиальное решение о 
качественном улучшении концертного обслу
живания населения страны. Принято решение 
о создании Союза театральных обществ. Впер
вые в стране создается профессиональный 
творческий союз театральных деятелей, будет 
создано музыкальное общество. Принят и це
лый ряд других важнейших принципиальных 
решений.

Многие выступавшие искренне ставят воп
рос о создании театра «Дружбы народов». 
Могу доложить, что вчера, именно вчера, Сек
ретариат ЦК партии принял предложение От
дела культуры ЦК партии и Министерства 
культуры СССР о том, что в 1986 году в Москве 
будет создан Государственный театр «Дружбы 
народов». ( А п л о д и с м е н т ы . )  Это дейст
вительно всеобщая радость, это наша надеж
да. Это показывает еще раз, какую постоян
ную отеческую заботу о драматургии, об укреп
лении дружбы народов в расцвете нашей мно
гонациональной советской культуры проявляет 
Центральный Комитет партии.

Конечно, есть целый ряд проблем с созда
нием этого театра — помещение, гостиница, 
транспорт и др. Но, во всяком случае, решение 
это есть, и мы будем добиваться его реализа
ции и ставим перед собою цель, чтобы 70-летие 
Великой Октябрьской социалистической рево
люции встретить в новом театральном поме
щении в Москве, где постоянно, на протяжении 
всего года будут выступать театральные кол
лективы из братских союзных республик. П о
тому что советский многонациональный те
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атр — это явление уникальное, уникальное в 
мировой культуре, уникальное в мировом ис
кусстве, и нам нужно сделать так, чтобы куль
туры наших братских народов сближались, 
взаимообогащались, чтобы происходил посто
янный процесс, я бы так сказал, своеобразного 
ускорения в развитии театральной культуры, 
театрального искусства и драматургии наших 
братских союзных и автономных республик.

Здесь многие товарищи говорили о театра
льном эксперименте. Должен сказать, что 
внимание, с каким подошли руководители 
Центрального Комитета партии к той широкой, 
подлинно народной, творческой дискуссии, 
которая велась и ведется в нашей стране по 
проблемам современного театра, трудно с чем- 
либо сравнить.

Товарищи, которые участвовали в апрель
ском совещании в ЦК партии, знают, что на 
протяжении почти половины дня руководители 
ЦК выслушивали самые различные точки зре
ния, и в итоге были приняты наши предложе
ния по проведению театрального эксперимен
та. Суть этого эксперимента всем вам хорошо 
известна.

Следует горячо одобрить те положения до
клада и выступлений, что эксперимент не надо 
ограничивать 60 или каким-то количеством те
атров. А самое главное, что эксперимент и 
в этих театрах не должен проходить по шабло
ну, он должен варьировать возможности каж 
дого коллектива, он должен предусматривать 
реализацию не только тех обязательных уста
новок, которые записаны в нашем Положении, 
но приложить свое творчество, и тогда появят
ся разные спектакли, не только камерные, но 
и остропублицистические, о чем говорил 
Г. Боровик и другие. Появятся новые формы 
драматургических, сценических произведе
ний. Одним словом, театральным эксперимен
том мы хотим придать дополнительный им
пульс для развития и сценического искусства, 
и, естественно, драматургии.

Разрабатывая Положение об экспери
менте, специально предусмотрели возмож
ность новых принципов и форм работы с дра
матургами. Уже после принятия решения по 
театральному эксперименту, в канун открытия 
съезда писателей Министерство культуры 
СССР и Союз писателей СССР приняли сов
местное постановление, оно передо мной, на 
местах оно еще не получено, и я хочу его обна
родовать и прокомментировать. Оно называет
ся «О мерах по дальнейшему развитию драма
тургии и творческого содружества театров с 
писателями по созданию сценических произ
ведений на актуальные темы современности».

Должен сказать в подтверждение того тези
са, который здесь прозвучал в выступлении 
М. Шатрова: мы действительно стараемся р а 
ботать с Союзом писателей СССР, с секцией 
драматургии Московской писательской орга
низаций в контакте, стараемся говорить друг 
другу все откровенно, и в этом смысле (я хотел 
бы ответить А. Дудареву) у нас отношения т а 
ковы, что мы позволяем говорить все друг дру
гу откровенно и друг на друга не обижаемся.

Этот документ разрабатывался совместно, 
вносились самые смелые предложения, и мы 
постарались подавляющее большинство их

реализовать. Назову некоторые новые положе
ния, которые зафиксированы в этом доку
менте.

До сего времени существовала практика го
сударственного заказа, которая применялась в 
основном Министерством культуры СССР. 
Сейчас это право дается министерствам куль
туры всех союзных, автономных республик, а 
также главным управлениям культуры Мос- 
горисполкома и Ленгорисполкома с соответ
ствующим выделением им денег и соответст
вующими организационно-структурными из
менениями в аппаратах этих органов куль
туры.

Мы поставили дело таким образом, что 50 
процентов средств, которыми располагает 
Министерство культуры СССР, отдаем непос
редственно театрам. Мы хотим, чтобы театры 
непосредственно работали с драматургами, 
чтобы была ликвидирована еще одна инстан
ция прохождения пьес и выпуска их на сце
ну, чтобы у театров появилась реальная воз
можность открыть широкий приток в драма
тургию той талантливой молодежи, о кото
рой говорили сегодня выступающие. Д ля того 
чтобы оказать помощь драматургам, и прежде 
всего молодым, вводится порядок выплаты 
драматургу второго аванса при работе над 
произведением при заключении с ним договора.

В рамках театрального эксперимента вво
дится следующий порядок: там, где это необхо
димо, на заключительной стадии работы сро
ком до 3 месяцев дается право зачислять дра
матурга в штат театра на должность режис- 
сера-постановщика, с соответствующими тре
бованиями и соответствующими полномочия
ми, чтобы он был полноправным создателем 
спектакля.

Чтобы улучшить работу по репертуару и 
работу с драматургами, мы предложили на
шим министерствам культуры союзных респуб
лик выйти с предложением о введении долж
ностей заместителя директора театра по ре
пертуару и работе с драматургами.

Здесь поднимались вопросы о так называе
мой законности. Мы подтверждаем, что 
разрешение на публичное исполнение новых 
пьес действительно для всех театров страны, 
и поручили министерствам культуры союзных 
республик строго соблюдать этот порядок.

До конца этого года будут разработаны 
предложения о повышении ставок авторского 
гонорара за произведения драматургии.

Министерство культуры СССР и Союз писа
телей СССР решили совместно учредить для 
драматургов специальный приз за лучшую 
пьесу сезона. Будем думать, как определять 
эту лучшую пьесу — тоже демократическим 
путем.

Решили подумать также, как привлечь раз
личные ведомства, чтобы они вместе с нами 
стимулировали работу драматургов.

До конца года вместе с ВААП разработаем 
предложения о введении материальной ответ
ственности театров перед драматургами за 
невыполнение обязательств по постановке 
спектакля в обусловленный авторским догово
ром срок.

Предусматривается решить вопрос о стажи
ровке молодых начинающих драматургов у
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мастеров жанра; такой стажировке, которая 
бы помогала молодому человеку завершить 
её постановкой своей пьесы в том или ином 
конкретном театре. Принято решение, что 
при режиссерской тарификации, при премиро
вании режиссеров нужно учитывать, наско
лько он плодотворно и эффективно сотрудни
чает с драматургом. Предусмотрен фактор 
морального и материального поощрения.

В этом постановлении есть также запись по 
острому вопросу, который обсуждается широ
ко и остро: речь идет о порядке создания и 
расформирования новых театров. Имею в виду 
расширение прав местных органов культуры в 
решении этих вопросов. Этот документ уже 
принят и начинает действовать. Главное в том, 
какова целевая установка того, что мы сегодня 
делаем.

Конечно, театр нужно сделать эффективным 
фактором социально-экономического ускоре
ния страны. Необходимо создать условия, при 
которых драматургия и театр будут эффектив
нее влиять на проблемы нравственности, науч
но-технического прогресса, на проблемы совер
шенствования всей жизни страны. Это воз
можно на основе демократизма, гласности и 
повышенной инициативы и ответственности 
каждого.

Хочу также, чтобы мы с вами не забывали, 
не упустили одно очень существенное понятие.

Вчера в газете «Правда» открылась новая 
рубрика «Ответственность перед временем». 
Вчера и сегодня много говорилось об ответст
венности. В этой рубрике, в которой принимает 
участие широкий круг работников Приморско
го края, я обратил внимание на одно: директор 
школы H. Н. Дубинин говорил — у него 700 
учеников. Они провели социологический оп
рос-обследование. И выяснилось, что из 700 
учеников 36 хотят стать врачами, 15 милицио
нерами, несколько десятков еще кем-то, а 
строителем — один, животноводом — один. 
Это из 700!

Грустное наблюдение, тревожный симптом 
развития общества. Формируя критически 
мыслящую личность, мы должны быть озабо
чены тем, чтобы эта личность трудилась, сози
дала, строила, кормила себя и общество.

Об этом должны думать все, кто связан с 
воспитанием, драматурги, литераторы в том 
числе, все работники культуры.

Еще одно, на чем хотелось сконцентриро
вать внимание. Мы живем в трудное, напря
женное время. Пожалуй, если говорить о меж
дународной ситуации, это отмечал в выступле
ниях Генеральный секретарь ЦК нашей партии, 
никогда не было такого трудного, такого на
пряженного времени. Партия делает все, чтобы 
уберечь мир от ядерной катастрофы.

В традициях нашего общества, русского, 
отечественного, советского театра было обра
щение к проблемам борьбы за мир, проблемам 
предотвращения термоядерной катастрофы.

Мы рады тому, что наш докладчик Г. Боро
вик этим активно занимается. Рано ушедший 
от нас В. М. Чичков занимался этим же. При
сутствующий здесь А. Лауренчюкас, журна
листы Г. Зубков, Ф. Бурлацкий и некоторые 
другие пишут пьесы об этих проблемах. Но, 
должен вам сказать, недостаточны ряды лю

дей, которые профессионально увлечены этим 
важным делом. Д а и наш театр очень невнима
телен к этим проблемам. И критика и театро
ведение без особого энтузиазма поддерживают 
эту тенденцию.

Я вспоминаю время, когда у уважаемого на
шего докладчика Г. Боровика рождалась 
пьеса «Интервью в Буэнос-Айресе». Это дейст
вительно было более десятка лет тому назад, 
а до сих пор в переполненном зале Театра Лен
совета идет этот спектакль. С напряженным 
вниманием смотрит публика в Театре сатиры 
спектакль по пьесе Ф. Бурлацкого «Бремя ре
шения». Это та традиция, которой всем нам 
следует уделять больше внимания.

Что нам предстоит сделать? Если говорить 
об органах культуры, то нужно идти дальше и 
развивать усилия в трех направлениях. Реши
тельно избавляться от недостатков в руковод
стве различными участками культурного стро
ительства, и прежде всего в руководстве теат
ральным искусством. Тут у нас накопилось 
много недостатков. Мы и недостаточно профес
сиональны, и бываем недостаточно доказа
тельны, недостаточно умеем отстаивать свою 
точку зрения. Нередко злоупотребляем адми
нистративными мерами там, где надо искать 
другие пути решения проблем, использовать 
другие, творческие методы. Нужно всемерно 
укреплять наши связи с творческими союзами. 
Это наше второе направление.

Хочу ответить Михаилу Филипповичу Ш ат
рову на замечание о Союзе театральных об
ществ. Мы разработали совместно с театраль
ными обществами проект уставё Союза. Да, 
он разрабатывался в узком кругу, т. к. мы не 
имели права работать за Оргкомитет. После 
создания Оргкомитета работа пошла демокра
тическим путем. Ж аль, К. Ю. Лавров,
В. П. Демин не участвуют сегодня в нашем за 
седании. Это было бы хорошее начинание. 
Оргкомитет создан, будут созданы и рабочие 
группы. Будет принят проект устава. Рабочие 
группы доработают этот проект устава, и он 
будет вынесен на обсуждение съезда учреди
телей общества.

Настоятельно хотелось бы, чтобы драма
турги состояли в Союзе театральных обществ 
и активнее влияли на творческие процессы в 
нем происходящие. Проект устава будет ра
зослан на места. Наступит период активного 
обсуждения устава. Нам хотелось бы, чтобы 
вы активнее обсуждали этот проект. Что ка
сается состава Оргкомитета, его создавали 
люди, они же могут и добиться введения в него 
и представителей от драматургического цеха.

Третьим нашим направлением является 
всемерное развитие драматургии, увеличение 
значимости ее роли в обществе, чтобы она 
помогала формированию человека трудолю
бивого, патриота, любящего Отечество, спо
собного отстаивать свои завоевания.

Я думаю, что Совет по драматургии должен 
совершенствовать накопленный опыт, должен 
совершенствовать и формы своей работы.

Вот взять драматургическую лабораторию. 
Были лаборатории Арбузова, Дворецкого — 
очень интересная форма работы, но в послед
ние годы она чуть-чуть приутихла. Надо наби
рать новый темп.
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(С м е с т а :  « П л о х о  п о м о г а л и ! » )
Наверное. Видимо, надо, чтобы и помога

ли, но чтобы и драматурги активнее рабо
тали.

Создана драматургическая лаборатория в 
Сибири, в Омске. Если Н. Мирошниченко по
кинет свой пост в «Театральной жизни» и пе
рейдет в альманах, то деятельность этой лабо
ратории может стать менее активной. Не хоте
лось бы. Я думаю, что нам нужно дальше про
должать семинары, которые мы проводили в 
Ялте, Дубултах, но надо совершенствовать их 
работу, потому что, к сожалению, эффектив
ность этой работы не всегда высока.

Правы товарищи, когда говорят, что надо 
более активно пополнять силы творческого 
союза за счет молодых, талантливых литера
торов. Нужно думать над тем, как помочь 
начинающим литераторам, драматургам глуб
же познать, что происходит сегодня на перед
нем плане борьбы за реализацию решений 
XXVII съезда партии. И на Западно-Сибир
ском нефтяном комплексе, и на Дальнем Вос
токе, и в Нечерноземье, в Средней Азии, других 
союзных республиках.

Должен быть повышен критерий требова
тельности к приему в Союз, а также в анализе 
оценки творчества своих коллег по драматур
гическому цеху. Проблема качества имеет от
ношение не только к легкой промышленности и 
сфере обслуживания, но в специфическом пре
ломлении она имеет отношение и к литературе 
в целом, и к театральному искусству конкретно.

Полагаю, что драматурги, литераторы в 
содружестве с органами культуры сделают 
все возможное, чтобы выполнить те рекоменда
ции, которые были сформулированы на XXVII 
съезде партии. Там было сказано, что: «Ни 
партия, ни народ не нуждаются в парадном 
многописании и мелком бытокопательстве, в 
конъюнктурщине и делячестве. Общество ждет 
от писателей художественных открытий, прав
ды жизни, которая всегда была сутью на
стоящего искусства. Но правда — не отвле
ченное понятие, она конкретна. Она — в свер
шениях народа и противоречиях развития 
общества, в героизме и повседневности трудо
вых будней, в победах и неудачах, то есть 
в самой жизни, во всей ее многогранности, 
драматизме и величии». Позвольте заверить 
вас, что Министерство культуры Советского 
Союза сделает все возможное для того, чтобы 
оказать реальную помощь писателям, оно гото
во сотрудничать с драматургами во имя наших 
высоких целей развития советского театраль
ного искусства.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Цезарь 
Самойлович Солодарь.

Ц. СОЛОДАРЬ. ВспоминаетСя^эпизод более 
чем тридцатилетней давности. Николай Павло
вич Акимов — замечательный режиссер и та
лантливый театральный художник — был не
справедливо снят с поста главного режиссера 
необычайно популярного в ту пору Ленинград
ского театра комедии. После вынужденного 
простоя Акимова направили руководить не 
шибко популярным в ту пору Тетром имени 
Ленсовета.

Для своего режиссерского дебюта в новом,

не блиставшем тогда большими талантами те
атре Николай Павлович выбрал комедию 
Виктора Гусева «Весна в Москве». В Ленин
граде некоторые руководящие работники уп
равления культуры и реперткома относились 
тогда к Акимову не совсем объективно. Зная 
это, Борис Андреевич Лавренев, возглавляв
ший нашу писательскую комиссию по драма
тургам, решил послать на прием спектакля 
представителей комиссии. Поехали Владимир 
Федорович Пименов, Сергей Николаевич Пре
ображенский и я.

Спектакль нам, помню, очень понравился: 
задорный, молодой, искрометный. Хорошо при
няли комедию и немногочисленные зрители.

Началось обсуждение. Кто-то спросил: «Как 
долго длилась работа над спектаклем?» По
следовал ответ: «Всего было 28 репетиций».

Мы с Пименовым и Преображенским недо
верчиво взглянули на Акимова. И услышали 
от него: «На первой минуте первой репетиции 
я сказал актерам: драматург, написавший эту 
современную пьесу, умер — требовать переде
лок не от кого. Я же писать за драматургов не 
умею. Будем работать по каноническому ав
торскому тексту, по книге Виктора Гусева».

По книге! По сборнику драматических про
изведений писателя. А не по затасканному эк
земпляру стеклографического издания с редак
турой отдела распространения, с самовольны
ми актерскими отсебятинами и режиссерской 
перекомпоновкой.

Располагают ли сегодня советские писатели, 
профессионально работающие в жанре драма
тургии, печатными публикациями большинст
ва написанных ими пьес? Я имею в виду и 
книги, и журнальные публикации. Они не то
лько обязывают режиссеров и актеров отно
ситься бережно к пьесе, но прежде всего зас
тавляют самого драматурга с трижды повы
шенной ответственностью помнить, что, как го
ворится, бумага не все стерпит, что опублико
вание пьесы в книге или журнале — это серь
езный экзамен на художественную зрелость 
произведения драматической литературы.

Эти три слова «произведение драматичес
кой литературы» я услышал из уст Александра 
Александровича Фадеева в такой обстановке: 
Борис Андреевич Лавренев пожаловался ему 
на то, что приемная комиссия несправедливо 
не Приняла в Союз писателей драматурга 
X.— автора нескольких идущих на сцене пьес. 
«Я разберусь,— ответил Фадеев.— В каких 
книгах или журналах могу я прочесть произ
ведения драматурга X.?» Лавренев развел 
руками и понимающе улыбнулся, словно при
нимая шутку Фадеева: «Ты же знаешь, Алек
сандр Александрович, как у нас обстоит дело 
с печатанием пьес». Фадеев нахмурился: «За
помни, Борис Андреевич: любое литературное 
произведение, независимо от жанра, пове
ряется печатным станком. Печатным станком 
поверяется и каждое произведение драмати
ческой литературы». На всю жизнь я запомнил 
эти глубоко верные слова! Не можем же мы, не 
имеем права применять в драматургии, с поз
воления сказать, «принцип», который еще, к 
сожалению, бытует на эстраде: печатать, мол, 
нельзя, но произносить с эстрады можно.

Я отдаю себе отчет в том, что привлекаю вни
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мание делегатов съезда к проблеме многолет
ней давности, известной всем нам, но, увы, 
до сих пор не решенной. Еще Николай Федо
рович Погодин много лет назад со свойствен
ной ему жесткостью и убежденностью гово
рил: «Ни один самый популярный драматург, 
даже баловень театра (так Погодин и сказал — 
«баловень»), не вправе рассчитывать на то, 
что каждая его новая пьеса обязательно будет 
поставлена. Причин может быть много: нет 
актрисы на главную роль, занят подходящий 
режиссер, театр поглощен подготовкой к исто
рической дате. Но настоящий профессиональ
ный драматург вправе рассчитывать на печат
ное опубликование своей пьесы. Иначе она не 
состоится как произведение художественной 
литературы».

Никто никогда нигде не возражал, не возра
жает и не посмеет возражать против такой по
становки вопроса.

Но воз и ныне там. Не стоит приводить циф
ры. Каждый из присутствующих прекрасно 
знает, сколь ничтожен процент пьес наших 
драматургов, доходящих до печатного станка. 
Как это угнетает драматурга, как это парали
зует его самоутверждение, как это принижает 
его писательское достоинство, особенно в тех 
случаях, когда пьеса поставлена с вынужден
ными, а иногда даже с неожиданными для 
писателя переделками. Как это снижает ува
жение к драматургии как к жанру художест
венной литературы. Как это искажает пред
ставление зрителей и читателей об истинном 
художественно-идейном лице пьесы.

Да, и читателей. Я не занимался социологи
ческими исследованиями, но имею основания 
утверждать: ни книготорговцы, на библиоте
кари не считают сборники пьес неходовыми.

Особенно больно бьет существующая прак
тика издания — вернее, неиздания — пьес по 
нашей драматургической молодежи. Им з а 
частую приходится долго ожидать круглой д а 
ты, чтобы увидеть первый сборник своих уже 
успевших сойти со сцены пьес. А ведь каждый 
старый драматург может, не кривя душой, 
признаться, что первая печатная публикация 
его пьесы была для него, пожалуй, столь же 
вдохновляющим началом, как и первая премь- 
ерная афиша.

Стыдно приводить такой пример: около вось
мидесяти лет тому назад частное издательство 
«Польза» регулярно — не реже двух раз в 
месяц издавало пьесы русских и иностранных 
авторов. Неужели же наши государственные 
издательства сейчас не извлекли бы очевидной 
пользы из подобных изданий!

Кстати, массовые издания пьес помогут и 
коренному улучшению театральной критики, 
которую справедливо обвиняли в недооценке, 
а порой и полном забвении литературного пер
воисточника спектакля. Книги драматических 
спектаклей заставят критиков писать о драма
тургии не только в связи со спектаклем, а как 
о произведениях драматической литературы. 
Говорено об этом немало. Не пора ли заменить 
слова делами?

Я вношу предложение: обязать драматур
гов, которые войдут в новый состав Правления 
и Секретариата Правления Союза писателей, 
добиться наконец от Секретариата Правления,

Госкомиздата, издательств, редколлегий «тол
стых» журналов практически решить эту на
болевшую проблему. Следует серьезно обсу
дить возможности создания в издательстве 
«Советский писатель» редакции драматургии.

Здесь говорили, каково будет девушке-фило- 
логу в 2000 году, когда она будет изучать се
годняшнюю драматургию. Хочется, чтобы она 
изучала ее как произведения советской худо
жественной литературы. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Михаилу Михайловичу Рощину.

М. РОЩИН. Как будто уже сказано все то, 
что накапливалось в эти годы. Но хочется все 
ж е поговорить о драматургии, о жизни и о 
месте писателя. И поговорить о делах практи
ческих.

Правда, после выступления Е. В. Зайцева 
вроде бы и говорить не о чем. Все решено, под
писано; многое обещано — так, что и просить 
больше нечего. Однако я думаю, что постанов
ление, которое было нам зачитано, представ
ляет собой все-таки продукт прежней эпохи. 
Там все решено за нас и вместо нас. Но будет 
ли от всего этого польза для нас? Хотелось бы 
эти вещи решать самим.

Сейчас мы переживаем такой момент, когда 
людям развязали язык, но не развязали руки. 
Руки связаны. Я говорю со всей ответствен
ностью, хотелось бы, чтобы какие-то переме
ны — резкие, кардинальные — коснулись и 
руководства Союза писателей.

У всех у нас вызывает энтузиазм, радость и 
оживление то, что произошло на съезде кине
матографистов. Это ощущение новизны и тех 
серьезных перемен, которые происходят в сфе
ре кино, вселяет надежды. Мы слышим, что 
там быстро и активно стали решаться практи
чески судьбы фильмов, сценариев.

Конечно, во главе нашего Союза стоят писа
тели — корифеи, они много лет работают, у 
них большой опыт. Но не зря много говори
лось на съезде, что наш Союз писателей пре
вратился в министерство, в бюрократический 
механизм, что многие руководители Союза — 
и прозаики, и поэты во многом используют свое 
служебное положение, чтобы оставаться широ- 
котиражируемыми писателями, и прочее.

Неизвестно, как бы обошлись время, изда
тельства и прочие органы с этими писателями, 
если бы они не занимали руководящих постов 
так много лет. Сменность руководства сегодня 
необходима, что-то нужно с этим делать. Не 
верится в преобразования, которые возможны 
при том же руководящем составе.

У Толстого в «Смерти Ивана Ильича» ска
зано примерно так: после смерти Николая по
надобилась перестройка в стране, в государст
венном аппарате, повсюду. Естественно, эти 
преобразования предполагались серьезными, 
революционными и для этих преобразований 
нужны были новые люди. И эти люди нашлись. 
Это были те же самые люди. ( С м е х  в з а л е . )

В предсъездовские дни и в дни съезда мы ду
мали и соображали: что бы нам хотелось? Сей
час положение драматурга между Союзом пи
сателей, Министерством культуры и ВААПом 
очень неустойчиво.
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С другой стороны, положение драматическо
го писателя становится все более важным в 
общественной жизни: театр, радио, кино, теле
видение — вот сферы нашей работы. И дальше 
наша роль будет становиться все более важ 
ной. И вот тут у меня есть предложение. К со
жалению, нет времени здесь его подробно обсу
дить или решить, но стоит этот крючок заки
нуть на будущее. Может быть, полезно созда
ние отдельного Союза драматургов или Ас
социации. Эта идея не нова. Об этом говорили 
еще Погодин и Корнейчук. Такие Союзы су
ществуют во многих странах, и не только в 
капиталистических, но и в братских. Этот Со
юз позволил бы нам быть самостоятельными, 
самим решать вопросы взаимоотношений с те
атрами, иметь свое издательство, журналы, 
издавать хоть маленькие книжки. Была бы са 
мостоятельная, серьезная организация. Это 
может быть расценено как раскол, отход от 
Союза писателей, но не надо так интерпрети
ровать.

С нами мучается министерство. Мы не нуж
ны Союзу писателей. ВААП — единственная 
организация, которая взяла на себя некоторые 
защитные функции и связи драматургов с з а 
рубежными театрами. Союз писателей совер
шенно не интересуется этим. Много ли драма
тургов переступало порог Иностранной комис
сии Союза?

Практика показывает, что сколько лет ни 
шумим, ни ругаемся,— ничего не выходит с 
Союзом. Мы и театр ему неинтересны. Поэтому 
сама практика заставляет людей, работающих 
в жанре драматургии, выделиться в самостоя
тельную организацию.

Это главная проблема, о которой я хотел 
сказать. Предлагаю это обдумать.

Я взял стенографический отчет I съезда 
писателей и посмотрел его. Проблемы те же. 
Проблемы те же, но люди ушли, а мы по срав
нению с теми людьми измельчали. Там вопросы 
ставились шире, глубже, серьезнее и профес
сиональнее. Мы очень мало говорим о своей 
профессии. За все дни съезда не было разобра
но ни одного романа, пьесы, не было прочитано 
ни одного стихотворения. Списочные оценки. 
Что это за писательский съезд, как мы дошли 
до такой жизни? Мы или боремся с министер
ством, или защищаем свои пьесы, или ходим в 
Главлит. Масса нетворческих моментов. Это 
отражает и наш съезд. Мы вынуждены гово
рить в основном о наших оргделах.

Давайте будем брать пример с партии, кото
рая не побоялась в течение года обновить бо
льшинство состава своего ЦК, заменить мно
жество министров в промышленности и других 
руководящих товарищей на людей более моло
дых, энергичных, пойти на крупные, серьезные 
перемены в руководстве. Страшно и трудно ви
нить людей из прежнего руководства и бросать 
в них камни. Не во всем они виноваты.

В моей пьесе «Седьмой подвиг Геракла», ко
торая лежит без движения 23 года, есть такая 
фраза: «Ужасно, когда жизнь прожита с одни
ми, а отчитываться надо перед другими». Но 
отчитываться надо и отвечать за прошлое при
дется. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Анатолию Владимировичу Софронову.

А. СОФРОНОВ. Я тоже поддерживаю это 
предложение. Не знаю, сможем ли мы журнал 
сделать ежемесячным, но выходить шесть раз 
в год он может наверняка спокойно. Никто не 
имеет права помешать этому. Н. И. Акимова 
когда-то снимали с работы за постановку моей 
пьесы «Карьера Бекетова», хотя тогда пример
но сто театров должны были ставить эту пьесу. 
Но я совершил ошибку: дал опубликовать эту 
пьесу в журнале «Новый мир». Потом, через 
25 лет, она пошла в Театре имени Гоголя.

Я об этом говорю потому, что драматургия 
дело длительное. В свое время нас воспитыва
ли те, кто был хоть и не намного старше нас,— 
Б. Лавренев, Б. Горбатов, В. Вишневский. Им 
тогда было чуть больше 30 лет. Но потом и мы 
стали 30-летними. Первая моя пьеса, которая 
была поставлена в 1947 году в Театре имени 
Моссовета, когда мне было 36 лет, была пьеса 
«В одном городе». Я недавно читал записки 
Н. Мордвинова, который критически отно
сился к пьесе, а потом был очень удивлен тем, 
что пьеса имела успех у зрителей.

Сейчас для нас чрезвычайно важно, что поя
вилась плеяда молодых драматургов, молодых 
режиссеров. Но с ними нужно быть осторож
ными, чтобы у них выработать верный подход 
к современности. Сейчас многое изменилось. 
Когда говорят, что мы живем с 1984 года, я не 
согласен. Я живу с 1917-го, хотя родился в 
1911 году. 75 лет для меня уже прошло. За это 
время мы очень многое сумели повидать.

Хочу поддержать вопрос об издании пьес. 
Наверное, нам надо будет и в Союзе писателей 
СССР, и в Союзе РСФСР, и в Московской 
организации найти возможность объединить 
усилия — министерства, Госкомиздата и на
ших союзов, чтобы издание пьес было упоря
дочено.

Смена поколений — дело нелегкое. Сейчас 
не вижу в театрах своих ровесников в драма
тургии— все уже ушли в иной мир. Нам нужно 
думать о молодежи. Как их поддержать? Мы 
обязаны это сделать. Московская организа
ция, и наша союзная, и российская! Нам нуж
но влиять на формирование репертуара, при
чем действенно, оперативно. (А п л о д и с м е- 
н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Мара З а 
лите.

М. ЗАЛИТЕ. Я человек в драматургии но
вый и поэтому должна представиться: Мара
Залите. Я из Латвии, основной мой жанр — 
поэзия. Последние пять лет я пишу поэти
ческие пьесы для театра, которые ставились 
в Риге.

Русский язык не позволяет мне здесь импро
визировать, хотя мне этот день кажется очень 
интересным и рождает много мыслей. Но я все- 
таки прочту то, что я написала заранее.

В Латвии множество различных музеев, но 
один — только что открытый — поистине уни
кален. Это музей пьесы, одной пьесы, а имен
но — самой популярной пьесы Рудольфа Блау- 
маниса «Дни портных в Силмачах». В Латвии 
только что зародилась новая традиция — Ака
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демический театр драмы показывает упомяну
тый спектакль на месте отображаемых Блау- 
манисом событий, в отдаленном крае республи
ки, на природе. 21 и 22 июня этот спектакль 
посмотрели 16 ООО зрителей. Из одного только 
района Латвии (таковых в республике 22), 
расположенном совершенно на другом конце 
республики, заранее поступило 3 ООО заявок. 
Это только один, совершенно свежий пример 
огромной популярности театров в Латвии. Би
леты на некоторые спектакли драматического 
и художественного театров распроданы на 
год, а то и на два вперед. Залы переполнены. 
Вокруг приобретения билетов кипят страсти.

Театральная критика — ведущий жанр в 
республиканской критике, в обществе высок 
престиж драматурга. VIII съезд писателей 
Латвии оценил драматургию как одну из са 
мых существенных частей литературы за от
четный период. В таком возвышенном тоне 
можно было бы продолжать, но в этой аудито
рии я не могу себе этого позволить, не конста
тировав печальный парадокс: престиж латыш
ской драматургии на всесоюзной арене очень 
низок. Я сказала бы даже, что получил распро
странение миф о серости, неактуальности, об
щественной малозначимости и локальности л а
тышской драматургии. Это приходится слу
шать в различных кулуарных разговорах. К со
жалению, там же, в кулуарах, остаются и про
тивоположные мнения. Например, на недавно 
прошедшем смотре латышской оригинальной 
драматургии, где многие уважаемые коллеги 
из республик отзывались о наших пьесах весь
ма хвалебно. Как создается такая ситуация, 
что в пределах республики влияние драматур
гии на общество огромно, охватываемая ею 
проблематика глубока и серьезна, художест
венные решения новаторские, а за пределами 
республики латышские пьесы практически не
известны или малоизвестны и часто случается, 
что известны отнюдь не лучшие?

У нас много претензий к Министерству куль
туры республики по части популяризации 
пьес. Но обилие этих претензий мы должны 
предъявлять у себя дома. Как латышской пье
се выйти в мир? Существует два официальных 
канала, по которым пьесам суждено влиться во 
всесоюзное течение. Это всесоюзное агентство 
по распространению пьес и журналы «Театр» и 
«Современная драматургия». За минувшее пя
тилетие в журнале «Театр» не напечатана ни 
одна пьеса латышского автора, так же как в 
журнале «Современная драматургия» со дня 
его основания. Не секрет, что на пьесы, не 
попавшие в орбиту всесоюзного распростра
нения, смотрят скептически, значит, оба упо
мянутых журнала остаются главной трибуной 
нашей многонациональной драматургии. Л а 
тышским драматургам эта трибуна не предо
ставляется. Конечно, можно упрекнуть латы
шей в недостаточной инициативности, а кон
кретнее — в отсутствии пробивной силы, но 
следует учитывать тот факт, что существуют 
народы экстравертные и интравертные. Латы
ши принадлежат к последним. Они с интере
сом посмотрят на других, но считают достоин
ством не экспонировать, не рекламировать се
бя. В настоящий момент в латышской культу
ре вообще импорт преобладает над экспортом.

Других мы знаем лучше, чем они нас. Это 
явление, его причины и следствия можно 
обсуждать долго, но сегодня я хочу просить 
организаторов и централизаторов нашей об
щей советской культурной жизни считаться 
с этим как бы не существенным, но все же 
очень существенным фактором. Оба журнала, 
насколько я понимаю, призваны отражать 
объективную и полную картину всей советской 
драматургии. Но она не может быть полной 
хотя бы потому, что в ней не хватает латыш
ской драматургии. Еще раз подчеркну, что 
пассивность в собственном выдвижении и рек
ламе я не считаю пороком. Это скорее свиде
тельствует о силе культуры и самосознания. 
Силой, а не слабостью я считаю и то, что л а 
тышская драматургия ни в одном случае не 
шла ни по пути откровенной, ни даже скрытой 
конъюнктуры, создавая «важные сегодня» 
пьесы, чьи схемы элементарно просты, пробле
матика обнаруживаема с первого взгляда. 
А ведь таких пьес — сотни. Их герои, конечно 
же положительные, воюют с бытовыми неуря
дицами, разоблачают начальников, наводят 
порядок на производстве, борются с алкого
лизмом. Я считаю, что социальная значимость 
этих пьес все еще преувеличивается, а соци
альная «смелость» растет лишь в зависимости 
от роста служебного ранга разоблачаемой 
персоны. Что именно таких пьес ждут, что они 
празднуют свое победоносное шествие делово
го искусства, свидетельствует более чем 60 
спектаклей, поставленных по всей стране по 
пьесе В. Дозорцева «Последний посетитель». 
Я не имею ничего против этой конкретной пье
сы, она написана профессионально, я против 
заранее запрограммированных, холодно рас
четливых, в пределах дозволенности «смелых» 
произведений, создаваемых ловкачами. Они 
граничат с профессиональным цинизмом, ко
торый, на мой взгляд, в искусстве достоин 
презрения. Не буду говорить о самой драм а
тургии, ее надо читать и смотреть, и за пару 
минут я ситуацию не спасу.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Владимир 
Константинович Арро.

В. АРРО. Перестроиться в нашем деле — 
это значит прежде всего освободиться от сте
реотипов в нашем эстетическом мышлении, от 
примитивного, однобокого понимания задач 
драматургии, от предрассудков, которые мы не 
от хорошей жизни долгое время выдавали за 
истину. Этими стереотипами обросли не толь
ко мы, драматурги, не только критики и те, кто 
организуют театральный репертуар, но, к со
жалению, и наши зрители.

Недавно мне пришлось выступать перед слу
шателями народного университета при Ленин
градском отделении ВТО. Речь шла о совре
менном герое литературы и театра. Учителя, 
родители, старшеклассники, собравшиеся в 
зале, вели себя активно — задавали вопросы, 
дельно выступали с мест. Особенно выделялись 
две молодые учительницы из Выборгского рай
она, из той школы, где зимою двое подростков 
убили своего сверстника,— об этом писала
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«Ленинградская правда». Эти девушки нас
тойчиво просили: дайте нам положительного 
героя, с которого подростки могли бы брать 
пример. Просили напористо, категорично, что 
можно было подумать: будь у них этот герой 
под рукою, не произошло бы трагедии. Я пы
тался им объяснить, что литература сама по 
себе еще ничего не решает, что если у них в 
школе процветали формализм и парадность, 
двойная бухгалтерия в оценке знаний, если они 
бросили ребят во внеурочное время на гряз
ные, заваленные строительными отходами пус
тыри, то десять литературных героев не помо
гут, потому что пример их все равно останется 
на уровне слов — нет условий для деятельного 
подражания. Учительницы не понимали, как 
бы не слышали меня, они требовали героя. 
Что-то поразительно знакомое почудилось мне 
и в этой глухоте, и в этой настойчивости, и в 
этом требовании «сделать им красиво». Это 
было, несомненно, похоже на типичную ситуа
цию нашего недавнего литературного и театра
льного обихода — требовать и призывать к 
благополучию в литературном произведении и 
на сцене, тогда как в жизни все остается по- 
прежнему. Воспитывать литературных героев, 
подправлять их поступки, выпрямлять пове
дение, доводить до благополучного финала, в 
то время как в жизни, реальной жизни все 
обстоит по-другому. Это в наших пьесах по
беждал талантливый человек, а в жизни пе
дагог-новатор Щетинин подыскивал другое 
место работы, узбекский же преподаватель 
Дильмуратов сидел в это время в тюрьме. Это 
в наших пьесах под финал остропроблемной 
ситуации приезжал человек в черной «Волге» 
и двумя-тремя фразами снимал конфликт, а 
ведь, как выясняется, иной человек в черной 
«Волге» возвращался домой не с пустыми ру
ками. Нетипично? Горько сознавать, но мы те
перь знаем, сколь широко и глубоко разъела 
наше общество эта проказа. Я подозреваю, что 
эти люди и были самыми горячими поборника
ми положительных героев и счастливых фина
лов. Оказывается, не ублажать их надо было, а 
бить тревогу, криком кричать!

Эти приписки в драматургии нам дорого 
обошлись — и зритель терял к нам доверие, 
люди перестали ходить в театр: мы знаем, как 
скудно наполняются театральные залы Рос
сии. Мы знаем также, что шкафы репертуарно
редакционных коллегий забиты тысячами не
востребованных пьес — серой, никому не 
нужной недолитературой. Ну что ж, мы полу
чили ту драматургию, которую любовно выра
щивали, пестовали годами.

Я не против счастливых финалов и победы 
добра над злом в литературных произведе
ниях, я даж е очень «за» — за мажорное зву
чание нашей литературы, за умных и порядоч
ных героев, но только тогда, когда это отра
жает реальное положение вещей, когда лите
ратура не превращается в потемкинские де
ревни. Я против того, чтобы порядок и нрав
ственность в жизни подменять порядком и 
нравственностью в литературе. Я против того, 
когда к нашей исконной потребности в торже
стве правды над ложью, добра над злом при
страиваются люди, для которых эти святые по
нятия служат лишь камуфляжем их собствен

ной некомпетентности, трусости и корысто
любия.

XXVII съезд партии положил конец этому 
раздвоению. Мы, к счастью, вышли на путь 
наведения порядка и нравственности в самой 
жизни и понимаем теперь, насколько лучше, 
когда положительного героя рождает не толь
ко литература, но и сама жизнь, давая каждо
му человеку возможность стать положитель
ным героем — честным, смелым, инициатив
ным, всем своим устройством, всем хозяйствен
ным и социальным механизмом стимулируя 
это его природное стремление. Процесс этот, 
как показывает анализ, долог, противоречив и 
мучителен. Но охотники бежать впереди прог
ресса, погонять драматургию и театр, поскорее 
рапортовать о результатах у нас уже есть.

Мы еще не в состоянии осмыслить во всем 
диапазоне то принципиально новое, что вносит 
в нашу литературную работу начатая в стране 
перестройка. Но правильно, вероятно, будет, 
как это сделано сегодня, прежде всего трезво 
и здраво оглядеть наше драматургическое 
хозяйство: что же мы тут такое понаделали, 
что зритель от нас бежит? И конечно, каждый 
честный писатель не по подсказке со стороны, 
а по внутреннему зову совести подумает, чем 
он может помочь процессу обновления, идуще
му в стране.

Но, поддерживая и отстаивая все лучшее, 
что будет рождать человек, поставленный в но
вые экономические условия, нам еще долго 
предстоит указывать обществу острым, ярким, 
а подчас и нестерпимо ярким лучом: вот ложь, 
вот абсурд, вот головотяпство и приспособлен
чество, вот невежество и наплевательское 
отношение к людям. Не всем нравилась вчера 
да и сегодня не всем по вкусу эта остропубли
цистическая, критическая направленность на
шей драматургии. Ведь понадобилось вмеша
тельство членов Политбюро, чтобы зритель 
увидел спектакли «Серебряная свадьба», 
«Диктатура совести», «Говори...». Но сколько 
так может продолжаться? Несомненно, что 
эпоха здравомыслия и гражданской смелости 
должна начаться не только в экономике, но 
стать нормой и для тех людей, кто конкретно 
и на местах руководит театром и литературой. 
Мы, драматурги, должны и сами решительнее 
освобождаться от полуправды, полусмелости, 
полуостроты, хотя, что скрывать, внутренняя 
робость, инерция мышления так владеют 
нами.

Писать становится труднее. На наших гла
зах резко меняется понятие остроты, конф
ликтности художественного произведения. 
Многие «производственные» конфликты, кото
рые еще вчера владели нашим воображением, 
сегодня теряют свою жизненную основу, ушли 
или уходят в историю. Д а и острота на уровне 
слов, поверхностная иллюстративность уже 
мало кого устраивает: смело сказать сегодня 
каждый умеет. Мне кажется, что актуальным, 
по-настоящему острым и современным произ
ведением будет то, которое поведет нас вглубь: 
от факта к явлению, от явления к процессу со 
всеми сложностями, случайностями и законо
мерностями его хода, со всей его животворной 
противоречивостью. Ведь мало назвать черное 
черным, а белое белым, надо обеспечить обще
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ству такие гарантии, которые Впредь не позво
ляли бы смешения этих понятий. Нужно всерь
ез исследовать не только феномен добра, но и 
феномен зла, принимающего сегодня самые 
неожиданные личины, в том числе и облик 
добра.

И вот ведь какой парадокс: производствен
ные конфликты, которым органами культуры 
и критикой уделялось столько внимания, стои
ло за них приняться всерьез, исчезают, а нрав
ственные, психологические, этические конф
ликты, стыдливо ютившиеся в последних раз
делах репертуарных планов, не только не ос
таются, но, как оказалось, становятся главным 
тормозом на пути ускорения. В чем же дело? 
Давайте подумаем: не было ли в репертуарной 
политике перекоса? Не вводили ли мы друг 
друга в заблуждение относительно главной 
цели драматургии? Не было ли в деятельности 
органов культуры и у части критики недооцен
ки «человеческого фактора»? Странно зву
чит: литературный критик, недооценивающий 
человеческий фактор, то есть пренебрегающий 
душевными нуждами человека. Но такие кри
тики у нас есть.

Вообще в понимании художественного воз
действия литературы и театра на человека у 
нас царит полная эмпирика, вкусовщина и 
произвол. Мы лишь приблизительно, на глазок 
судим о том, что именно волнует сегодняшнего 
человека, а что оставляет равнодушным, что 
возвышает, а что унижает, что воспитывает, 
укрепляет его дух и веру, а что духовно разо
ружает. Попробуйте доказать иному критику, 
что отрицательный герой воспитывает, а тра
гический финал очищает и возвышает,— он 
скажет, что ты утратил чувство социального 
оптимизма.

Мы любим делать вид, что чтим и разделя
ем художественный принцип Чехова: чем мень
ше тенденции, тем сильнее воздействует. Но 
попробуй в своей пьесе приглушить тенден
цию, и бдительный критик тут же укажет тебе, 
что у тебя нет четкой авторской позиции.

Ну что же, если мы не доверяем эстетической 
мудрости классиков и самим себе, давайте 
организуем социально-психологические ис
следования и посмотрим, с чем уходит наш 
зритель из зала, что уносит в душе, а что от
торгает. Но разве и без того не ясно, что на 
театре пришла пора отказаться от оценки ре
зультата по «валу» производственных конф
ликтов, положительных героев, готовых сен
тенций и счастливых концов.

Я думаю, что директивной драматургии 
приходит конец, что еще если мы хотим от дра
матургии действенности, она должна вернуть
ся к своему естественному состоянию, стать 
подлинным человековедением. Мы должны 
перевести ее на ближние подступы к человеку, 
взяв в поле зрения не только его дела, но и 
его быт, душу, сознание. Нам никуда не уйти 
и ни за что не спрятаться от подробного и чест
ного разговора на все касающиеся его жизни 
темы. Как это ни парадоксально звучит, со
циально-экономическое ускорение требует 
замедления художественного исследования, 
более глубокого и несуетного проникновения 
в духовный и душевный мир человека.

Перестройка выдвигает новый тип театраль

ного зрителя — человека с реалистическим 
мышлением, с разбуженным чувством инициа
тивы и ответственности, с новыми возможно
стями слышать, видеть и говорить. А глав
ное — он знает вкус правды, с таким в поддав
ки уже не сыграешь. К нам придет хозяин не
виданной техники и технологии, работающий 
с производительностью труда вдвое выше ны
нешней, в два раза лучше обеспеченный, с воз
росшим чувством самосознания и достоинства. 
Он потребует от нас серьезного и глубокого 
общения. Готовы ли мы сегодня к такому об
щению? Нет, не готовы. Не потому ли и бежит 
от нас зритель, что он уже сегодня умнее на
ших пьес? Мы все еще просеиваем через редак
ционное сито: положительный герой, отрица
тельный герой, крупная тема, мелкая тема. 
Все, что касается человека, в конечном счете 
оказывается крупным, требующим глубокого 
и непредвзятого рассмотрения. Мы много раз 
отмахивались от «мелочей», пока эти мелочи 
не переросли в крупные социальные проблемы. 
Я глубоко убежден (а практика литературы 
это доказывает), что то, о чем считает нужным 
говорить писатель, в этом и нуждаются и люди, 
читатели. Ни в одном служебном кабинете не
возможно определить необходимую сегодня 
тему и способ ее воплощения в художествен
ное произведение. Они рождаются только в 
душе писателя, и только он вправе решать. 
Его чувству жизни, ощущению времени, зна
нию психологии людей, его художнической 
интуиции Нужно оказать сегодня как никогда 
большое доверие.

Наряду с пьесами масштабного, публици
стического звучания должно развиваться при 
полной поддержке сверху (а снизу она есть) 
и то направление, которое выходит к социаль
ным проблемам не напрямую, а опосредован
но, через судьбу отдельного человека, группы 
людей, семьи. К таким пьесам за последнее 
время сложилось какое-то двусмысленное 
отношение: то ли они нужны, то ли не нужны 
и только вредят делу. Трудно даже предста
вить, чтобы Союз писателей и Министерство 
культуры объявили конкурс на лучшую пьесу 
о семье (только не о лучшей семье, а на луч
шую пьесу о семье), или бы выдвинули на со
искание премии пьесу о любви, или организо
вали бы семинар драматургов, пишущих на 
нравственные темы.

Даж е сегодня, когда мы уже знаем партий
ную оценку нравственной ситуации, сложив
шейся в нашем обществе за последние годы, 
мы все еще боимся признать, что именно пьесы 
Галина, Петрушевской, Гельмана, Разумов
ской, Славкина и других — вслед за Вампило- 
вым — сигнализировали обществу об этой тре
вожной и опасной ситуации. Это были пьесы- 
предупреждения. В сознании некоторых людей 
они по-прежнему не умещаются. Из статьи в 
статью обрушивается на них известный всем 
критик Феликс Кузнецов. Не потрудившись 
задуматься над тем, почему эти пьесы имеют 
такой большой успех у зрителя, он облюбовал 
себе такой метод анализа: раз ты пишешь о 
мещанстве, значит, ты пропагандируешь ме
щанство, если ты вывел в пьесе пошлого, зн а
чит, ты и сам пошляк. Критик Марк Любо
мудров пошел дальше — он обвинил этих дра
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матургов в отрыве от жизни народа, в отсут
ствии чувства Родины. Партийная печать 
дала должную оценку этой статье. Я далек от 
того, чтобы брать под защиту пьесы поверхно
стные, малохудожественные, но о том, что сде
лано талантливо, надо судить более глубоко и 
добросовестно.

Желающих дать совет драматургу за пос
ледние годы резко возросло. Это и хорошо и 
плохо. Плохо потому, что некоторые вопросы 
утонули в трясине слов, просто заболтаны — 
например, вопрос о положительном герое. 
Иногда просто хочется крикнуть: прекратите 
суетиться и шуметь, дайте спокойно порабо
тать! Но вот уже и драматурги стали поучать 
друг друга, как писать и о чем писать. Конеч
но, профессиональный совет нужен, мы и соби
раемся для этого время от времени на творчес
кие семинары. Бывал на них и драматург Ев
гений Чебалин, но там он почему-то отмалчи
вался. А тут взял и выступил в «Огоньке» со 
злобной, просто неприличной по тону статьей, 
поливая грязью своих коллег-драматургов. 
Газета «Советская культура» указала Чеба- 
лину на неуместность такого тона и посовето
вала повзыскательнее отнестись к своим соб
ственным произведениям. Казалось бы, после 
этой заметки надо помолчать, задуматься. Но 
Чебалин все свое недоброе, неуважительное 
отношение к труду товарищей вынес на три
буну съезда писателей России. И пяти минут 
ему не дали пробыть на трибуне — зал очень 
чутко уловил, с какого рода критикой он имеет 
дело, и заставил оратора сесть на место. Но 
этим людям неймется. То устно, то печатно 
они пытаются посеять среди нас групповщину, 
противопоставить одних драматургов другим. 
Пытаются вызвать вражду между драматур
гами периферии и драматургами столицы. Хо
тят поссорить писателей-горожан с теми, кто 
пишет о деревне. Пытаются противопоставить 
тех, кто имеет русские национальные корни, 
тем, кто не имеет русских национальных кор
ней. Любомудров именно по этому принципу 
призывает создать, как он выражается, 
«контрдраматургию». И верит в успех. Что на 
это можно ответить? Чистопородность — дело 
хорошее в разведении собак и лошадей. Ког
да же речь идет о людях, то, как показала 
история, идея эта успеха не имеет. Печально, 
что именно этот человек, поставивший себя в 
оппозицию театральной общественности Л е
нинграда, представляет наш город и в художе
ственном совете Министерства культуры 
СССР, и в секции критики и драматургии Сою
за писателей СССР.

Работа нам действительно предстоит тру
доемкая, многолетняя, увлекательная, но, ду
мается, совсем в другом направлении, нежели 
планирует Любомудров. Нам предстоит со
брать и поддержать все яркое, все талантли
вое, что есть в драматургии, приблизить ее к 
человеку, заботиться о тематическом и ж ан
ровом разнообразии наших пьес, а серости и 
бескультурью в нашем деле воздать то, что они 
заслуживают. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Александру Исааковичу Гельману.

А. ГЕЛЬМАН. Я хочу внести несколько кон

кретных предложений, но для того, чтобы было 
ясно, почему я вношу такие предложения, при
дется хотя бы вкратце сказать о том, как я в 
целом понимаю нынешнее положение.

Я наблюдаю три типа людей в зависимости 
от отношения к перестройке, которая происхо
дит, началась в стране.

Первый — это те, которым в прежних ус
ловиях было хорошо, они предпочли бы, чтобы 
все продолжалось, как было. Это естественно.

Второй и третий типы — это люди, которые 
были прежде недовольны, и порой это недо
вольство в границах безопасности обнаружи
вали, высказывали, они хотели, ждали пере
мен, но представляли себе перемены неодина
ково, совсем неодинаково.

Одни мечтали о перестройке, усиливающей 
демократические начала нашей жизни. Другие 
хотели усиления администрирования, жестких 
начал.

Перестройка началась. А началась она еще 
до апрельского Пленума — уже на траурном 
митинге, когда хоронили К. У. Черненко, были 
сказаны М. С. Горбачевым две фразы, пред
вещавшие перемены. Характер перемен быстро 
прояснялся, стало ясно, что они будут проис
ходить с наклоном в сторону демократизации. 
Поэтому те, кто ожидал большего админист
рирования, большей и недвусмысленной жест
кости, теперь неудовлетворены. И некоторые 
из этих людей не скрывают своего неудоволь
ствия. Вероятно, и Анатолий Иванов, который 
во время недавней встречи с М. С. Горбачевым 
заявил, что сегодня очень не хватает литерату
ре постановления ЦК типа известного поста
новления о журналах «Звезда» и «Ленин
град», относится к наиболее смелым, реши
тельным людям этого типа.

Я говорю это без всякой иронии. Несмотря 
на то что я придерживаюсь твердых демокра
тических воззрений, я не фанатик демокра
тизма, я могу понять людей, которые думают 
иначе, чем я. Я могу понять, почему они дума
ют так, как они думают, какие жизненные и 
исторические события и обстоятельства со
действовали развитию у них такого мышле
ния. И я против того, чтобы люди осуждались 
за открытое высказывание своих воззрений, 
какими бы они ни были. И теперь я скажу, 
может быть, самое главное из того, что хочу 
сказать. Эти люди третьего типа (условно на
зовем их так), они думают, что на апрельском 
Пленуме был выбор, что возможен был и 
другой путь, более близкий им и, как они по
лагают, более правильный, более эффектив
ный, но дело в том, что выбора не было. Выбо
ра не было и нет, и вряд ли появится возмож
ность такого выбора в обозримом будущем. 
Потому что те силы, которые сегодня, в эпоху 
НТР, надо ввести в действие, возбудить в об
ществе для того, чтобы выйти из прорыва, 
чтобы идея ускорения стала реальностью, это 
совсем другие силы, чем те, которые нужно 
было вводить в 30-е годы. Это не физические 
силы народа, это не готовность людей к сверх
нагрузкам, это не готовность переносить лю
бые невзгоды — это силы творческие. А твор
ческие силы, их природа такова, что они от 
жесткого администрирования, от страха, ко
торым такое администрирование не может не
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сопровождаться, вянут, гаснут, омертвляются.
В 30-е годы был выбор — можно было идти 

и по тому пути, по которому мы пошли, можно 
было, вероятно, и по другому, более демокра
тическому. Жесткий путь в те годы мог дать 
и дал определенные положительные резуль
таты. Я не люблю поговорку «победителей не 
судят», но не могу не признать, что жесткие и 
даже жестокие методы управления в те годы 
привели к значительным экономическим успе
хам, они увенчались великой победой над ф а
шизмом.

Но сегодня этот путь закрыт для нас, сегод
ня выбора нет. Я могу понять людей, у кото
рых запечатлелись победы тридцатых годов, 
для которых незабываема победа над фашиз
мом и которые искренне думают, считают, что 
если повторить сегодня оправданные в 30-е 
годы методы управления, повторятся и их ре
зультаты. Увы, это не так, это неправда, это 
выводы чувств и воспоминаний, а не реалисти
ческого анализа. Сегодня только творчество — 
техническое, духовное, организационное — 
способно решить те задачи, которые поставила 
перед нами жизнь. Притом требуются творче
ские усилия не отдельных талантов, не только 
их усилия, а творческие усилия многих людей, 
всех способных к творчеству людей, требуется 
творческий потенциал всего народа. Поэтому 
даж е если бы сегодня воскрес Иосиф Висса
рионович, даж е он, человек жесткий, жесто
кий, но не лишенный здравого смысла, даж е 
он пришел бы к выводу, что иного пути, кроме 
развития демократизма, нет.

Я думаю, что одна из наших самых акту
альных задач — разъяснять это положение, 
показывать, что оно объективно таково, убеж
дать и переубеждать тех, кто пока недостаточ
но глубоко это понимает.

Конечно, все может случиться — возможны 
еще какие-то непредвиденные обстоятельства, 
какие-то конвульсии в обратную сторону, но 
это будет недолговременно, так как там — 
тупик, и все равно придется снова вернуться к 
единственно результативному пути — демо
кратизации. Другого пути нет.

В свете этих размышлений хочу внести не
сколько конкретных предложений, касающих
ся наших театральных дел и работы Союза 
писателей. Намеченный на театре эксперимент, 
о котором шла здесь речь, в части формиро
вания репертуара, по вопросу предоставлять 
или не предоставлять театрам право самостоя
тельно решать, что ставить, что не ставить, 
какие пьесы,— в этой части, я считаю, экспе
риментировать совершенно нечего, тут все 
ясно. Ясно, что не надо ж дать два года, надо 
прямо сейчас дать театрам всю репертуарную 
власть. Уже был многолетний эксперимент 
прежнего порядка, когда все права были у 
министерств, органов культуры, и который 
показал, что это плохо, очень плохо. Этот ны
нешний эксперимент я для себя определяю как 
пример творческого догматизма, когда есть 
видимость творчества, мысли живой, но по
ставлено это все на фундамент догмы и цель 
тут одна — потянуть с решением вопроса, а 
там, глядишь, может, и вовсе можно будет его 
не решать, вернуться к прежнему А преж
нее — это десятки пьес, которые задержива

лись органами культуры на пути к сцене на 
месяцы и годы, а некоторые пьесы до сих пор 
полностью или частично запрещены, в том 
числе и пьесы уже ушедших от нас писате
лей — Булгакова, Платонова, Эрдмана. Ф ак
тически среди этих пьес не было ни одной, ко
торая могла бы быть названа антисоветской, 
они запрещались, потом разрешались и стали 
известны всей стране, а некоторые и всему 
миру, и тогда спрашивается: в чем же был 
смысл этих запрещений? А ни в чем. Это была 
пустая работа, бессмысленность, абсурд. Вся 
эта деятельность по бдительности ничего не 
дала и не могла дать ничего. Она только отня
ла массу творческого рабочего времени у дра
матургов, у режиссеров, которые пробивали 
эти пьесы. А ведь общество не имеет ничего 
более дорогого, чем рабочее время своих граж 
дан. Общество, которое не дорожит рабочим 
временем, особенно рабочим временем талант
ливых, одаренных людей (я имею в виду не 
только писателей, но и ученых, изобретате
лей), это плохое общество, что-то в таком об
ществе плохо устроено.

Собственно, в чем смысл перестройки? От 
чего к чему мы должны двигаться? Мы должны 
идти от системы управления, которая имеет ог
ромную свободу для произвола в оценивании 
людей и их деятельности к системе управления, 
лишенной этой свободы произвола, оцениваю
щей людей, их труд на основании объективных 
критериев в условиях гласности.

Велик был произвол — хорошее можно было 
назвать плохим, плохое хорошим, посредствен
ное великим, великое вовсе не замечать. Если 
план не выполнен, можно было его задним чис
лом откорректировать в меньшую сторону и 
считать выполненным, даж е перевыполнен
ным. Можно было все, что угодно. В условиях 
такого произвола никакая экономика, никакая 
культура не может развиваться нормально, 
поступательно, прогрессивно.

Как же изъять этот произвол из нашей ж из
ни? Путь только один — через перераспреде
ление прав и обязанностей между разными 
структурами общества. Забрать у министерств 
и органов культуры репертуарные права и 
передать их театрам — вот это будет пере
стройка реальная, необратимая. Это сразу 
изменит характер взаимозависимостей в те
атральном деле. До тех пор пока не будут про
исходить такого рода перераспределения 
прав,— это не перестройка, это просто гибкий 
консерватизм, который в любой момент может 
снова стать не гибким, а жестким. Сегодня 
многие работники культуры стали мягче, ло
яльнее, либеральнее, прислушиваются, сове
туются — но это еще не перестройка, это тот 
же произвол, но его либеральная форма. П е
рестройка — это не управление степенью про
извола, а устранение самой возможности его 
проявления. Для этого нужно у одних часть 
прав забрать и отдать другим. Тогда будет 
происходить что-то реальное.

Были разговоры о том, что, мол, если ми
нистерство не будет иметь права запрещать 
пьесы, оно утратит возможности для идейного 
влияния. Идеологическую работу надо вести 
идейными методами, как экономическую эко
номическими, а не администрированием. Идей
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но влиять — это влиять идеями, мыслями, сво
им моральным авторитетом, убедительными 
анализами, разборами, доказательствами, ко
торые доказывают, а не приказывают. Если ра
ботник министерства имеет возражение против 
какой-то пьесы — приди на худсовет, докажи 
свою правоту. Там сидят умные люди, и они 
всегда поймут умные доводы, а если твои дово
ды недостаточно убедительны, сам прислушай
ся к людям. Не нужно путать право на идейное 
влияние, которого никто ни у кого отнять не 
может, с правами запрещать, заставлять.

Другое предложение. Областным городам 
нужны маленькие, на 100— 150—200 мест те
атры. По нескольку таких театров. Тогда теат
ральная жизнь станет в городе интересной, 
разнообразной, спорной. Тогда было бы по 
20—30 премьер в сезон, управлениям культуры 
просто физически было бы не под силу столько 
пьес и спектаклей мелочно опекать, контроли
ровать. И это прекрасно. А то эти огромные 
здания областных театров, полупустые,— это 
же гробницы театрального искусства, теат
рального энтузиазма.

О работе Секретариата Союза писателей. Он 
должен работать гласно. Съезд должен поста
новить, что Секретариат Союза работает 
гласно. Чтобы была заранее известна повестка 
дня, день и час, чтобы заседания проходили в 
просторных помещениях, чтобы писатели мог
ли приходить, смотреть, слушать. Это уже де
лается в Союзе кинематографистов. А то пьесу
В. С. Розова «Кабанчик» обсуждали так 
секретно, будто речь шла не о пьесе, а о стра
тегических ракетах. Нужно взорвать тайность, 
секретность в творческих союзах, в учрежде
ниях культуры. А просто масса тайной рабо
ты проводится. Создаются какие-то маленькие 
тайные мнения, кто хороший, кто плохой, кто 
наш, не наш, наполовину наш, на три четвер
ти... Стыдно! В культуре не может быть секре
тов!

И последний вопрос. Я принимал участие в 
работе ряда съездов и писателей, и кинемато
графистов. Съезд идет четыре-пять дней, а вот 
выборы проводятся в какой-то пожарной 
спешке, за два-три часа. Я имею в виду дли
тельность всей процедуры. Все делается быст
ро — не успеваешь разобраться в этих длин
нющих списках кандидатов в члены правления, 
а уже кричат: быстрей, опаздываем, опаздыва
ем! Это кошмар, а не выборы. Зачем такая 
спешка? Почему нельзя за день-два до голосо
вания обсудить списки на партгруппе, раздать 
их делегатам, чтобы люди, как говорится, 
переночевали с этими списками, подумали, 
про кого-то что-то расспросили, если человека 
не знают, чтобы голосование было максималь
но осознанным, убежденным, чтобы его резуль
таты точно выражали волю делегатов съезда. 
Но вот сложилась такая практика. Зачем нам 
это? Я прошу присутствующего здесь работ
ника ЦК обратить внимание на этот вопрос, 
это серьезный вопрос. Что за игры вполне 
серьезных людей? Они же прозрачно разгады
ваемы, понятно же, для чего это так заведено. 
Делегаты съезда должны потребовать изме
нения этого порядка, ведь они голосуют не 
только от своего имени, но и от имени всех 
писателей страны.

Как и бюрократизм, демократизм имеет 
свою процедурную культуру и логику. Демо
кратии без внимания к процедурам нет и быть 
не может. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Аннаберды 
Агабаев. (Ашхабад).

А. АГАБАЕВ. Будь моя воля, я бы нынче 
заставил докладчиков — это, думаю, обяза
тельно и случится — начинать свое слово с 
конца, с главного, с собственных соображений, 
где есть иногда мнимая, но чаще настоящая, 
серьезная дань времени, где есть «божий 
дух» — я бы так сказал, есть бодрящие при
знаки работы, мысли.

Что же касается конкретно сегодняшнего 
нашего доклада, он тоже не исключение, нача
ло его тоже знакомо, хотя в целом есть там о 
чем поразмышлять и поспорить.

Ну вот, например, я бы поспорил, потому что 
уверен: нет «неполитической» пьесы, нет «пуб
лицистического» романа. Не следует путать и 
выдумывать несуществующие жанры. Светла
на Алексиевич сделала прекрасную вещь. Но 
это — журналистика. Мне кажется, есть по
пытка иногда под вновь образуемыми терми
нами прикрыть сомнительные художественные 
достоинства однодневки. Вещи надо называть 
своими именами.

Далее. Меня покоробило от слов в докладе: 
«политическая культура». Думаю, не следует 
идти с этим дальше, ибо можно привить вкус 
к образованию новых сочетаний типа: «куль
тура убийства», «культура насилия» и т. д., 
ведь нынче сама антикультура, т. е. вандализм, 
позиция силы, возводится определенной сто
роной в ранг политики!..

Теперь немного о другом.
Почему, хотя, казалось бы, и в силу объек

тивных причин, но все же вопреки здравому 
смыслу, мы вынуждены сосуществовать на 
местах с организационными несуразицами и 
парадоксами?

Я понимаю: сейчас здесь идет острый, откро
венный разговор. Перво-наперво — о качест
ве нашей работы. О весомости, обстоятельно
сти, прочности художественного слова в пору 
крутого перелома в жизни общества, в услови
ях перестройки всех параметров его базиса и 
надстройки.

И все же меня с этой высокой трибуны вле
чет сказать несколько слов об организацион
ной стороне нашей жизни. Оттого, должно 
быть, что обостряет, укрупняет эти вопросы 
само нынешнее время.

Прошу прощения за нескромность, но, чтобы 
быть твердо уверенным в достоверности фак
та, в качестве примера я возьму себя.

Два десятка лет состою в рядах нашего Сою
за. Предложено читателю и показано с теат
ральных подмостков почти столько же книг и 
пьес. Награжден различными премиями, в том 
числе Государственной — нашей республики.

И все же я, как и мои коллеги-сверстники да 
и писатели постарше, без всякого лукавства 
продолжаю считать: мы — люд «околотеат
ральный», мы народ «окололитературный».

Почему?
Что я имею в виду?
Судите сами: я и почти все мои коллеги уже

290



РЕЧЬ А. АГАБАЕВА 25 ИЮНЯ

не первый десяток лет исправно п а  41 часу в 
неделю несем службу, которая обеспечивает 
нас твердым окладом и уверенностью в зав 
трашнем дне. (А сейчас, в период ускорения, 
на службе доводится быть и того дольше!)

Когда же создают туркменские писатели 
свои пьесы, повести, поэмы? Когда же создает
ся, сотворяется современная советская турк
менская литература?

Из 149 членов Союза писателей СССР, про
живающих в Туркмении, на сегодня лишь трое 
отважились жить, как говорят, «на вольных 
хлебах». Один из них — член-корреспондент 
Академии наук. Другой — депутат Верховного 
Совета республики. У третьего жена — писа
тель. Есть и еще два драматурга — бывший 
председатель нашего Союза К. Курбансахатов 
и уважаемая всеми Тоушан Эсснов# Но они 
обеспечены хорошей пенсией.

Вопрос этот непростой. Мы его ставили у се
бя на съезде.

Мы говорим, что труд писателя очень серь
езное, ответственное, тяжелое и даж е мучи
тельное дело. Говорим, что писать надо еже
дневно, самозабвенно, целеустремленно, 
упорно.

Наконец, мы говорим, что любой талант есть 
богатство, принадлежащее народу. Но получа
ется, чтобы работал этот талант «на полную 
катушку», творил во всю красу и силу свою, 
ему надо сначала дожить хотя бы до пенсии 
или же быть сразу же избранным в высокие 
государственные органы.

Не слишком ли щедро бросаемся мы народ
ным добром? Нет ли здесь непростительного 
расточительства? Нежелания увидеть те са
мые «производственные резервы»? Игнориро
вания того, за что с такой настоятельностью 
мы все ратуем сегодня?

У нас, например, уже давно никто не удив
ляется тому, что нередко в газетных и жур
нальных вырезках, представляющих автора 
произведения, бывает черным по белому на
писано: «Мол, такой-то в свободное от работы 
время занимается литературным творчест
вом!»

Очень мило после трудового дня покопаться 
в огороде. Полить цветочки, подстричь клумбы 
во дворе. Это замечательное хобби, полезное 
для души и тела. Но нормальная душа и нор
мальный разум никак не хотят, не могут сми
риться с тем, что значительная, а может быть, 
и самая богатая, разнообразная часть много
национальной советской литературы сегодня 
находится на положении той же петрушки или 
редиса, которые выращиваются после рабо
чего дня на приусадебном участке. Почему 
же это дело второстепенное?

Так обстоят дела не только в Туркмении, но 
и во многих других краях, республиках и об
ластях, которым никогда не сравниться с из
дательской, журнальной, газетной, театраль
ной Москвой, Ленинградом или другими горо
дами.

Один из организаторов пролетарской лите
ратуры, ее «горлан» и «главарь» В. В. Маяков
ский еще более полувека назад откровенно на
писал в Госиздат: «Считаю правильным пред
ложить Государственному издательству заклю
чить со мной постоянный генеральный договор».

И далее пояснял:
«Если бы ГИЗ заключил со мной общий 

договор и выдавал бы мне около тысячи руб
лей ежемесячно, можно было бы плановым 
изданием значительно повысить тираж, а мне 
дать возможность работать вне спешки, не те
ряя время на разную договорную волокиту» 
(Маяковский В. Собр. соч. в 13-ти тт., т. 13. 
М., 1961, с. 127).

Не могу утверждать, насколько приемлемо 
сие сегодня, но, помня весьма любопытное 
соображение, услышанное когда-то здесь, 
в Москве, о возможности содержания в штате 
крупных театров или министерств культуры 
республик драматургов на ставке, я сел- и под
считал: заработная плата одного такого дра
матурга за полтора года составила бы (из 
расчета 200 руб. в месяц) ровно столько, 
сколько стоит одна пьеса.

Уверен, что многие бы ее, эту пьесу, навер
няка создали бы за этот период, а при нару
шении заключенного ими договора вернули бы 
полученный аванс- на общих основаниях.

Возможно, сейчас было бы нереальным суж 
дение о представлении члену Союза писателей 
СССР творческого дня, в независимости от 
места его работы. Как и, наверное, сомни
тельна установка минимального оклада, сти
пендии определенному числу писателей, хотя 
отдельные примеры именно этого имеются в 
том же Союзе художников — в Худфонде.

И кто знает, как далеко то время, которое со 
всей серьезностью поставит перед нами для 
покаяния эти вопросы и Литературному Фон
ду придется пересматривать, насколько мудра 
его политика.

Но в данный момент, честно говоря, мне 
совершенно непонятно вот какое обстоятель
ство.

Не так давно, перед съездом, я обратился в 
Союз писателей СССР на имя Г. М. Маркова 
со следующим предложением. Учитывая, что 
писатель, особенно на периферии, из года в 
год начисто забывая о поправке здоровья, от
дыхе, тратит свой трудовой отпуск на вопло
щение своих творческих замыслов,— рассмот
реть совместно с ВЦСПС возможность предо
ставления ему права брать раз в году месяч
ный творческий отпуск без сохранения зар а 
ботной платы.

Ответ был по меньшей мере странен.
Во-первых, говорилось в письме, подписан

ном юрисконсультом Союза, очень большой 
процент писателей не является членами проф
союза. А во-вторых, если, мол, мы пробьем это 
дело, того же станут добиваться другие твор
ческие союзы.

Ну ради бога, пусть добиваются! А еще б 
лучше — налечь на такое крайне необходимое 
дело всем вместе и услышать тысячекратное 
наше спасибо!..

Никак не могу согласиться также и с утвер
ждением по отношению членства в профсоюзе. 
Не знаю, как в Москве, но у нас, например, все 
150 писателей являются членами профсоюза. 
И кроме того, насколько мне известно, ни одно 
издание или издательство, репертуарно-редак
ционная коллегия, театр, ВААП ныне не спра
шивают, член ты профсоюза или нет, а просто 
удерживают с тебя положенные взносы...
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Сейчас в театрах страны идет эксперимент, 
своеобразная репетиция перед реформой. Но 
реформа эта, как и эксперименты, думаю, были 
бы неполноценными без каких-либо серьезных 
изменений в условиях жизни, работы театраль
ного писателя и наших литераторов вообще.

Потому мне и хочется забить тревогу: годы 
неумолимы. Таланты неповторимы. Но они у 
нас в стране на многих широтах крепко свя
заны по рукам нехваткой времени. Времени 
творить. Времени ломать общественное созна
ние, утверждать новый дух. Никто не подсчи
тает, как много теряют на этом наша культура 
и все наше общество в целом. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
имеет Токтоболот Абдумомунов (Фрунзе).

Т. АБДУМОМУНОВ. У нас в Киргизии ра
ботает небольшой, но, на мой взгляд, очень 
интересный отряд драматургов, в который 
входят такие одаренные литераторы, как 
М. Байджиев, Б. Джакиев, Дж . Садыков, Бай- 
темиров, Гапаров, М. Тойбаев, Б. Омуралиев, 
А. Дыйканбаев, и другие. У них есть и свои 
несомненные успехи, есть и свои проблемы, о 
которых состоялся откровенный разговор на 
недавно прошедшем съезде писателей Кирги
зии.

И среди них есть одна, о которой мне хоте
лось бы сказать. Это — отсутствие молодой 
смены драматургов. Определенная работа с 
творческой молодежью у нас проводится: про
ходят пленумы, совещания, семинары, посвя
щенные этому важнейшему вопросу. Конечно, 
они тоже нужны, но будем искренни: желаемо
го результата они пока не дают. Объясняется 
это просто. Мы очень много говорим красивых 
слов об обязанностях и задачах молодежи, 
на скорую руку анализируем их произведения, 
страстно призываем друг друга постоянно и 
на должном уровне оказывать действенную 
помощь нашей славной творческой молодежи. 
Думается, пора перестать «кормить» молодых 
драматургов высокими, красивыми словами. 
Необходимо оказывать им непосредственно 
практическую помощь. Их надо воспитывать в 
самих творческих коллективах, т. е. в театрах, 
в процессе работы над их произведениями.

Известно, что приход в театр каждого моло
дого драматурга должен быть радостью для 
театра, для нас всех и для самого автора. Ибо 
с приходом молодого таланта происходит об
новление в драматическом мире, в мире теат
ра, он вносит свежую струю в наш поэтический 
мир. Но, к сожалению, театры неохотно берут 
пьесы молодых драматургов; боятся, как бы 
чего не вышло. Но если и находится смелый, 
решительный коллектив, не боящийся риска, 
то ему мешает другая сила — сила извне.

У нас есть замечательный прозаик К. Акма- 
тов. В одно время он написал талантливую 
пьесу «Айланпа». Надо сказать, К. Акматов 
обладает прекрасным драматургическим д а 
ром и драматургическим видением. Коллектив 
Киргизского академического театра драмы с 
ним много и заинтересованно работал. И если 
бы пьеса вовремя увидела свет, то это, безус
ловно, вдохновило бы автора на дальнейшую 
работу в жанре драматургии. Но, к великому

нашему сожалению, пьеса «Айланпа» не уви
дела свет. Не по вине автора, режиссера или 
актеров. Здесь сыграло свою роковую роль 
несправедливое отношение к автору пьесы со 
стороны отдельных ответственных лиц.

Собрание нашей партийной организации и 
наш съезд дали суровую, но справедливую 
оценку ошибкам, допущенным бывшим руко
водителем Правления Союза писателей. Гоне
ния честных литераторов, несправедливость 
в оценке их произведений, месть за критику, 
использование служебного положения в ко
рыстных целях, пренебрежительное отноше
ние к судьбам молодых литераторов, в т. ч. и 
молодых драматургов — всему этому уродли
вому явлению, мне думается, больше не будет 
аналога в нашем Союзе.

Партия, являясь нашим гарантом, помогает 
нам восстанавливать справедливость. Скоро 
будет начата работа над пьесой К. Акмато- 
ва «Айланпа». Кроме того, с автором заклю
чен договор на новую пьесу. Поставлена пьеса 
известного киргизского драматурга М. Байд- 
жиева «Поезд дальнего следования», которой 
в течение многих лет не давали ходу только по
тому, что он, будучи решительным человеком 
посмел в свое время покритиковать бывшего 
первого секретаря Союза. В общем, делается 
много хорошего, в т. ч. решаются кадровые 
вопросы. К нам, руководителям, как вы знае
те, пришел Ч. Айтматов, человек твердого пар
тийного принципа, огромного авторитета и вы
сокой нравственной чистоты, человек, который 
оказывал и продолжает оказывать огромное 
влияние на весь ход развития нашей литера
туры.

Все это создает хорошую творческую атмос
феру для всех нас, в особенности для молодых 
талантов. Но при этом мы не должны забывать, 
что есть люди, которых во все времена трудно 
было сразу распознать. Как только менялись 
обстоятельства, тут же менялись и они. Это 
заметно и сегодня. Вчерашние подхалимы, 
халтурщики, бюрократы уже приспосабли
ваются, прибегая ко всякого рода ухищре
ниям. Они первыми бросаются к трибунам, во 
все горло кричат о всемерной поддержке по
литики нашей партии, выражают радость по 
поводу наступивших перемен, без всякого сты
да критикуют недостатки и ошибки, появле
нию которых сами способствовали, и призы
вают, конечно, к честности и искренности.

Вместе с тем они ищут и другие лазейки, 
чтобы войти в доверие того или иного влия
тельного человека, чтобы надежно устроиться 
под его крылом так же тепло и уютно, как 
прежде. Среди них есть и такие, кто в свое вре
мя незаслуженно красовался на пьедесталах 
почета, а теперь выдают себя за невинно по
страдавших и выступают, естественно, за стой
ких борцов справедливости. Этих людей немно
го, но они чрезвычайно опасны, потому что спо
собны на всякие низости ради достижения сво
ей низменной цели. Мы должны постоянно 
вести борьбу против этого зла и всячески бе
речь наших молодых драматургов от ее дурно
го влияния.

У нас интересно начали работать такие мо
лодые драматурги, как М. Мамбетанкунов, 
Дж . Кулмамбетов, Ш. Шаршеев, М. Токто-
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баев и другие. Недавно в Иссык-кульском об
ластном театре драмы с успехом прошла пре
мьера комедии «Невеста», автором которой 
является известная поэтесса и прозаик 3. Со- 
ронбаева. Кроме них, есть и другие молодые 
литераторы, пробующие свои силы в самом 
труднейшем жанре литературы, в том числе, 
конечно, и наши драматурги. Мы должны сос
редоточить свое внимание именно на них, ока
зывать им всяческую моральную и материаль
ную помощь, создавать им нормальные твор
ческие условия и снять всякие преграды, кото
рые стояли раньше перед драматургами стар
шего поколения.

Мы должны воспитывать молодежь на при
мере действительно талантливых, кристально 
честных и принципиальных литераторов, 
умеющих беречь свое человеческое достоинст
во и писательскую совесть, воспитывать моло
дых не иждивенцами, а самостоятельными тру
жениками, ясно сознающими личную ответ
ственность и знающими, что только честный 
путь, путь сложный и мучительный, называе
мый писательским трудом, может привести 
писателя к истинному успеху и признанию.

Мы должны учить их смотреть на литерату
ру очень серьезно и ответственно, смотреть на 
нее не как на забаву, а как на самый сложный 
и труднейший род человеческой деятельности, 
результат которого призван стать достоянием 
народа и служить ему.

Конечно, за воспитание молодой смены ос
новную тяжесть должна нести республикан
ская писательская организация. В то же время 
Совет по драматургии Союза писателей СССР, 
пользующийся огромным авторитетом и рас
полагающий большими возможностями, не 
должен стоять в стороне, а тоже нести ответст
венность за воспитание молодых драматургов 
из союзных республик. У нас долгое время су
ществовала тесная, настоящая творческая 
связь с ним. Он никогда не забывал нас, по
стоянно интересовался нашей творческой ж и
знью на местах. Он помогал нам во всем — в пе
реводе наших пьес на русский язык и в их из
дании в центральных издательствах. Проводи
лись тогда специальные пленумы, конференции 
и совещания, посвященные насущным пробле
мам нашей многонациональной драматургии. 
Мы ощущали себя тогда неотторжимой ча
стью большого, дружного и боеспособного от
ряда советских драматургов. Спасибо за это 
нашему прекрасному заботливому другу Афа
насию Дмитриевичу Салынскому, который 
всегда заботился о национальных драматур
гах. Но в последнее время наша связь ос
лабла.

Думаю, что наш Совет обязательно возро
дит добрую традицию — тесную связь с мест
ными драматургами, в особенности с молоды
ми, которые нуждаются в квалифицированной 
и действенной помощи.

У нас была хорошая связь и с московскими 
журналами, в частности, с журналом «Театр». 
Он охотно печатал лучшие пьесы местных 
драматургов. Но в последнее время он мало 
стал уделять внимания произведениям драма
тургов из национальных республик. Нам непо
нятно, почему интересная пьеса М. Байджие- 
ва «Поезд дальнего следования» уже третий

год лежит без движения в редакции журнала 
«Театр». Я верю, что редколлегия журнала 
доброжелательно отнесется к судьбе этого 
произведения.

Мы давно ведем разговор о создании в Мос
кве театра «Дружбы народов». Положитель
ное решение этого вопроса затягивается. Мы 
поддерживаем и предложение о превращении 
альманаха «Современная драматургия» в 
журнал.

Хотелось бы обратиться к Министерству 
культуры СССР, чтобы оно обратило внима
ние на наших молодых драматургов. Пока в 
этом помощь не ощущается.

Наша молодая смена растет, и мы, старшее 
и среднее поколение, Совет по драматургии, 
все время должны выступать за молодых дра
матургов, ведь молодая драматургия — это 
наше завтра! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Алексею Николаевичу Казанцеву.

А. КАЗАНЦЕВ. Вот я смотрю на пустой 
зал... С одной стороны, понятно, люди разош
лись: очень уж долго мы тут сидели, с другой 
стороны — почему вот собираются наши стар
шие товарищи и представители среднего поко
ления поговорить о проблемах, стоящих перед 
драматургией, перед Союзом писателей, и ни
кто не приглашает молодых драматургов. 
А зал и вначале полупустой. Это вызывает 
удивление. Это к вопросу о демократизме. Где 
учиться, где слушать, где впитывать опыт 
прошлого и настоящего, если не здесь.

Мне бы хотелось сказать вот о чем. Почему 
мы действительно так много говорим об орга
низационных вопросах и так мало о творчест
ве. Я думаю о том, как действительно много в 
стране талантливых, умных людей, которые 
удивительно хорошо говорят, удивительно хо
рошо работают. Вообще вижу людей замеча
тельных. Я слушаю этих замечательных лю
дей — одного, другого, третьего (из года в 
год) и думаю: а почему воз и ныне там? И ста
новится не по себе.

Наша страна действительно переживает 
период исторический, когда есть попытка сде
лать так, чтобы страна стала жить в условиях 
большей доброжелательности, открытости 
друг к другу... Но печальный момент заклю
чается в том, что не нужен этот демокра
тизм многим, многие не понимают, что с ним 
делать, как быть. И невольно вспоминаешь, 
что крепостное право в России отменено в 
1861 году. Всего лишь 125 лет назад было 
у нас рабство. Может быть, корни эти играют 
здесь роль: отпускают людей на волю, а они 
не знают, что с ней делать. И говорят: возьмите 
нас обратно.

Здесь уже говорили, что история дала нам 
два раза шанс. И если этот шанс не будет 
использован, последствия будут страшны.

Гельман говорил сейчас, что решения XXVII 
съезда будут выполнены, потому что обратно
го, иного пути у нас нет.

Мы должны использовать этот шанс, иначе 
молодое поколение не будет нам верить. Мно
гие из них уже сейчас не верят ни в бога ни в 
черта! Но они очень внимательно наблюдают 
за нами. У них много цинизма, скептицизма,
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нередко они занимают выжидательную пози
цию. Я стал чувствовать, как смотрит на меня 
мой сын. Молодые уже думают: как ты будешь 
врать дальше? Как ты теперь вывернешься?

Я вспоминаю, на чем я воспитывался. Во
обще — мое поколение. Я родился в 1945 году. 
Я наблюдал похороны Сталина из окошка 
своего дома. А потом... Мы слышали бесконеч
ные рассказы о том, как уничтожали талантли
вых людей в 30-х годах... А позже уже я сам 
видел, как топтали талантливых людей... Еф
ремов и его «Современник», Володин, Вампи- 
лов, Розов с некоторыми его пьесами... Будь 
это Мальцев в сельском хозяйстве, Илизаров 
в медицине... А последствия — одни и те же. 
Мы воспитывались на том, как их пытались 
уничтожить. И рано или поздно спрашиваешь 
себя: и это законы социализма? Об этом мечта
ли лучшие умы человечества? Это так должно 
жить наше государство? Я с этим не согласен. 
Это все извращение ленинских идей, идей по- 
настоящему демократических, извращение ле
нинского стиля руководства... И те тенденции, 
что развиваются сегодня,— это счастье для 
нашей страны, для наших людей.

Мне кажется, что в обществе идет поиск ры
чагов, законов управления... Порой хочется 
что-то переменить, а рычагов нет, не устроены 
они пока. Поэтому на некоторые оптимисти
ческие заявления есть у меня определенные 
сомнения. Например, о запрете в провинци
альных театрах залитованных пьес. В Моск
ве они идут, их хвалят, пресса обсуждает... 
Тут говорилось, что теперь лит будет действи
телен на всю страну. Это хорошо. Но что из
менится практически? Лит и десять лет на
зад был как бы «на всю страну»! Как можно 
наказать работника обкома партии, управле
ния культуры, который говорит: «Правда» хва
лила, а нам «Правда» — не указ!» — или (о 
пьесе) : «Ты к нам с этой московской антисо
ветчиной не подходи!» Как бороться с этими 
людьми? Они разлагают не только театр, они 
разлагают общество! Очевидное беззаконие! 
И тут, мне кажется, Союзу писателей без 
каких-то серьезных кардинальных решений в 
этом вопросе не обойтись. Если запрещается 
залитованная пьеса, тот или иной руководи
тель должен знать, что он будет отвечать за 
это... Сколько у нас идеологий? Московская, 
куйбышевская, вологодская?.. Идеология 
одна, лит один. Это проблема политическая. 
Дело тут в беззаконии и ненаказуемости.

И еще вопрос — о продаже пьес за рубеж. 
Просят продать пьесу, ВААП готов уступить 
пьесу, но «некто» не советует ее продавать. 
Через два-три года все равно продадут. Толь
ко бессмысленно тянется время. А потом к а
кой-нибудь господин говорит: да знаем мы, что 
у вас делается в стране. Почему мы должны 
это выслушивать, расплачиваясь за чью-то 
некомпетентность? Я уверен: наша драматур
гия сейчас очень сильна. Такого количества 
интересных драматургов нет нигде в мире. 
Интерес к нашей драматургии за рубежом 
очень велик. Советские пьесы часто ставятся 
за рубежом, могли бы ставиться еще больше, 
но их не допускают... Большой вред наносит
ся этим. И хотелось бы сказать о том, что з а 
претительная деятельность у нас ненаказуема

и нет рычагов, чтобы этого «запретителя» 
призвать к ответу. Мне хочется выразить на
дежду, что положение изменится.

На меня произвело чудовищное впечатле
ние, что один из писателей на встрече с 
М. С. Горбачевым сказал о необходимости 
сейчас вот таких постановлений, как в свое 
время о журналах «Звезда» и «Ленинград». 
У меня лежит дома это постановление. Я его 
перечитываю время от времени. Как находятся 
такие люди? Хотя бы светлая память об Ахма
товой остановила бы от подобных высказыва
ний... Думаю, нам надо быть более вниматель
ными и, наверное, более бесстрашными, чем мы 
были раньше. Спасибо. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Альбертас 
Лауринчюкас. (Вильнюс).

А. ЛАУРИНЧЮКАС. Треугольник «драма
тург — театр — зритель» стар, как и сам 
театр. Сегодня здесь собралась лишь часть 
этого вечного треугольника, но мы, драматур
ги, имеем полное право говорить о театре в 
широком смысле, ибо этого требуе: жизнь, это
го требует осознанная нами самими ответст
венность.

Принято утверждать, что фонд культуры че
ловечества пополняют лишь произведения, 
выдержавшие испытания безжалостным вре
менем. Это, разумеется, правда, но правда и 
в следующем: то, что не обновляет, устаревает. 
Сопоставимы ли эти два утверждения? Не про
тиворечат ли они друг другу? Здесь хотелось 
бы прибегнуть к помощи реальной жизни. Мы 
сегодня переживаем дни революционного 
обновления. Решающее значение будет иметь 
перестройка в мышлении людей. Кто же станет 
отрицать, что целенаправленная деятельность 
человека начинается с мышления?

Я намеревался говорить с этой трибуны о 
том, что волнует драматургов, однако буду 
говорить о том, что волнует всех людей, ибо, 
если драматургию волнует не то, что волнует 
людей, значит, драматург живет или отгоро
дившись от людей, или — выше людей. И в 
первом, и во втором случае это не подлежит 
оправданию.

На этот съезд я ехал поездом, и мое место в 
купе было верхним. Следовательно, у меня, 
драматурга, было более высокое положение 
по сравнению с другими пассажирами, которые 
ночью отдыхали на нижних полках. Когда я 
вышел из вагона, то почувствовал угрызения 
совести. Не потому, что лежал на верхней пол
ке,— такой билет мне вручила кассир, а пото
му, что... ну ладно, расскажу обо всем по по
рядку.

В купе мы ехали вчетвером. Выпив аромат
ного чаю, какой можно получить только в поез
дах, мы отогрелись, и возникло желание обме
няться мыслями. Оказалось, что у двоих пас
сажиров есть коллективные сады, третий — 
заядлый рыбак, поэтому у них не остается 
времени для других удовольствий жизни. Один 
садовод пожаловался другому, что в его саду 
стали желтеть листья крыжовника. Он пытал
ся опрыскивать их химикатами, но не помогло.

— Были у меня схожие беды,— вставил вто
рой садовод.— Начал чахнуть куст черной 
смородины. Тогда я зарыл в землю под его
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корнями буханку хлеба. Куст ожил. Разуме
ется, хлеб я аккуратно нарезал ломтиками.

— Закапывать хлеб в землю? — удивился 
первый.— У меня бы рука дрогнула...

На этом разговор о занемогшем кусте кры
жовника иссяк. В действительности же это был 
разговор не о кусте крыжовника, а о хлебе. 
Я смотрел в глаза человеку, который зарыл 
в землю хлеб и советовал так поступить друго
му. И убедился, что он не понял, почему пас
сажир, сидевший напротив, сказал: «У меня 
бы рука дрогнула...»

Каждый из нас нашел повод, чтобы не встре
вать в разговор: кто читал газету, кто вышел 
из купе, а я молча начал готовиться ко сну.

Лишь выйдя из вагона на московском пер
роне, я понял: меня еще долго будет мучить 
совесть, из-за того что вчера в купе промол
чал, что вслух не высказал свое мнение о мо
гильщике хлеба, вместе с которым довелось 
ехать. Л ежа в купе на полтора метра выше 
незнакомого попутчика, я думал о том, что дол
жен сказать с трибуны съезда писателей, но 
промолчал, услышав страшную живую драму 
наших дней — человек лопатой зарывает в 
землю хлеб и советует поступать таким же 
образом и другим. Могильщик хлеба был ак
куратно одет, возле него лежал пузатый порт
фель; попивая чай, он расхваливал свою жену 
и сына-студента. Какие ветры дуют у него в го
лове, мы уже знали, но что хранилось у него в 
портфеле, теперь не скажет никто — возмож
но, докторская диссертация, возможно, мето
дические советы по воспитанию молодежи, а 
может быть, отчет об осуществлении пере
стройки в свете сегодняшних требований.

Я смотрел на этот его портфель и молчал. 
Почему молчал? Очевидно, не хотел оскор
блять незнакомого человека и испортить всем 
настроение, боялся быть нетактичным и невеж
ливым. Не отражает ли в некоторой степени 
этот мой поступок эпоху, в которой мы недав
но жили? Разве мы, драматурги, не молчали, 
когда следовало кричать? Знали, что заводы 
производят брак, а хвалили пьесы, написанные 
о героизме рабочих за станком. У всех на гла
зах происходила коррупция, а премии получа
ли только те спектакли, в которых была пока
зана честность советских людей. Мы видели 
эпидемию неприятной хвастливости и еще 
более неприятного восхваления, однако пи
сали пьесы о надуманных героях.

Разумеется, так делали не все. Однако кто 
станет отрицать, что были драматурги, писав
шие и успешно сбывавшие министерствам 
конъюнктурные пьесы? С другой стороны, я 
мог бы назвать фамилии драматургов, отка
завшихся служить фальшивой, отлакирован
ной музе. Однако в этом нет никакой необхо
димости, ибо они были названы в отчетном 
докладе тов. Боровика. Благодаря этим лю
дям в театрах нашей необъятной социалисти
ческой Родины было поставлено много ценных 
высокохудожественных пьес, реалистически 
отражающих жизнь.

У театра две ярко выраженные функции —

созидать и разрушать. Созидать прогрессив
ное, позитивное, гуманное. Разрушать то, что 
мешает жизни идти вперед, препятствует про
грессу, совершенствованию. Эти две древ
ние, как и сам театр, общественные функции 
более, чем когда-либо в прошлом, актуальны 
в нашей стране сегодня, когда происходят пе
реоценка старых ценностей, возврат к ленин
ским нормам жизни, когда прилагаются все 
усилия, чтобы утвердить в международных от
ношениях новое мышление в решении межго
сударственных проблем.

Говорят, что человеку в беседе с человеком 
легче решить волнующие их проблемы. Техни
ка, средства связи XX века предоставляют 
дополнительные возможности для встречи лю
дей. Увы, количество проблем, раздирающих 
нашу планету, не уменьшается, а интерес к 
тому, что происходит на планете, постоянно 
растет. Мы подчас не знаем, что нового у сосе
дей по лестничной клетке, однако вниматель
но следим за событиями и знаем, что произош
ло далеко от нас в Центральной Америке, на 
Африканском континенте, у берегов Персид
ского залива. Это не случайное явление: все 
знают, что войне неведомы расстояния, что в 
атомной войне победителей не будет и исход 
ее будет трагическим. Научно-технический 
прогресс XX века породил глобальные пробле
мы, каких не знало прежде человечество.

Мы, драматурги, пишущие на эти темы, се
годня должны чувствовать гораздо большую 
ответственность. Если лозунгами невозможно 
решить ни одну международную проблему, то 
написанная лозунгами пьеса не оказывает воз
действия ни на одного зрителя. Новое мышле
ние должно утвердиться всюду, в том числе и 
за столом драматурга.

Страшно, когда человек зарывает под ягод
ным кустом хлеб. Это циничное надругательст
во над тем, что испокон веков было для чело
века самым святым. Еще страшнее, что чело
век зарывается в землю, а сейчас уже адми
нистрация США собирается вывести в космос 
ядерное оружие с тем, чтобы уничтожить и 
хлеб, и самого человека. Вот почему мы, дра
матурги, не имеем и никогда не будем иметь 
морального права молчать. (А п л о д и с- 
м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Заседание нашей секции 
V III съезда писателей закончено, выступило 
22 человека. Есть желающие выступить?

(С м е с т а :  « П о ч е м у ,  к о г д а  н а ч а 
л и с ь  с а м ы е  и н т е р е с н ы е  в ы с т у п 
л е н и я ,  з а м е с т и т е л ь  м и н и с т р а  и 
м н о г и е  о т в е т с т в е н н ы е  т о в а р и 
щ и  у ш л и  и з  з а л  а?»)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Евгений Владимирович 
сказал, что он должен быть в Совете Минист
ров. Он сказал, что обязательно познакомится 
со стенограммой.

Спасибо большое за вашу работу. До сви
дания.
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Заседания комиссии
по детской и юношеской литературе

УТРЕННЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

Руководитель С. В. М и х а л к о в

Председательствует С. В. МИХАЛКОВ

С. МИХАЛКОВ. Дорогие друзья!
Мы часто вспоминаем о том, что на Первом 

всесоюзном съезде писателей первое слово пос
ле доклада Алексея Максимовича Горького 
было предоставлено детской и юношеской ли
тературе. Это конечно же было свидетельством 
огромного внимания к тем, кто пером своим 
служит подрастающей смене. А ныне целая ко
миссия съезда в течение всего дня будет об
суждать проблемы литературы, адресован
ной молодому поколению. Мы услышим четы
ре доклада, выступления делегатов из всех 
братских республик. То, что будет сказано в 
этом зале — от слова до слова, от строки до 
строки! — войдет в отчет VIII Всесоюзного пи
сательского форума и будет опубликовано в 
стенографическом отчете. Право же, во всем 
этом — верность горьковским традициям и их 
достойное продолжение!

И вот о чем я сейчас размышляю... С. Я- М ар
шак был выдающимся переводчиком, замеча
тельным драматургом, бесстрашным сатири
ком. Но когда его спрашивали, какому виду 
литературы он служит, Самуил Яковлевич, не 
задумываясь, отвечал: «Я — детский поэт!» 
Он гордился этим званием. Он считал, что вы
ше этого звания ничего в литературе быть не 
может! Хотя и тогда, поверьте, появлялись 
крайне неуважительные статьи о детской и 
юношеской литературе (иначе зачем бы М. Го
рькому понадобилось защищать С. Маршака, 
выступать со статьей о человеке, «уши которо
го заткнуты ватой»!). И тогда были люди, сом
невавшиеся в необходимости существования 
литературы, обращенной к юным читателям. 
И вопиющие несправедливости совершались 
(вспомним гонения, которым кощунственно 
подвергались некоторые повести Аркадия Гай
дара, стихи Чуковского и творчество Л. Кас
силя!). Однако и Гайдар, и Кассиль гордились 
своей принадлежностью к тем, кто, «прикинув
шись» детскими писателями, растил «красно
звездную гвардию». Трудности, сложности, 
непонимание, проявлявшееся иными редак
торами, критиками, литературоведами, обида 
на недостаточное внимание — все это было 
и раньше. И количество издаваемых книг было 
гораздо меньшим (а уж переизданий тем бо
лее!). Мы и не мечтали увидеть свои произве
дения в «Библиотеке мировой литературы» и в 
других столь же почетных книжных сериях, из
дающихся ныне!

Но не тускнела от этого гордость, которую 
испытывали те, кто понимал: нет ничего важ 

нее воспитания словом детей, подростков, 
молодежи!

Сейчас нередко приходится слышать о не
престижности звания «детский писатель». Тут 
требуется разъяснение... Тысячи читательских 
писем, невозможность купить хорошие книги 
для детей и подростков (несмотря на огромные 
тиражи!), многочисленные конференции в 
школах, читальнях и библиотеках, издания 
наших книг за рубежом — все это неопровер
жимо свидетельствует: быть детским и юно
шеским писателем очень почетно, очень пре
стижно! Я и сам, когда бываю за рубежом, 
когда меня спрашивают о моей профессии, го
ворю, что в первую очередь я писатель для 
детей, а потом уже все остальное.

Другое дело, что эту «престижность» недо
оценивают или вовсе не хотят признавать мно
гие «толстые» журналы, уважаемые газеты, 
почитаемые литературоведы. Что ж, справед
ливость должна пойти в наступление и побе
дить!

Это зависит, разумеется, и от нас с вами, и 
в том числе от работы сегодняшней комиссии 
съезда.

Часто вспоминают всесоюзные совещания по 
детской и юношеской литературе. Хорошее 
было дело! Хотя доклады, которые на них про
износились большими мастерами «взрослой» 
литературы, увы, не всегда были достаточно 
компетентными. Память, как говорится, не 
должна нам изменять! Целесообразно было бы 
в скором времени провести Всесоюзное сове
щание, которое бы унаследовало все лучшее 
от тех давних творческих обсуждений и не пов
торяло бы их ошибок.

Да, всесоюзных совещаний очень давно не 
было... Но появились новые, не менее плодот
ворные формы, я бы сказал, интенсификации 
процесса развития литературы для юных чита
телей. Разве не содействуют укреплению брат
ства литератур Всесоюзные недели детской и 
юношеской книги, центром которых каждый 
год становится одна из союзных республик?

Разве Совет по детской и юношеской лите
ратуре Союза писателей СССР не проводит 
очень интересные и важные творческие дискус
сии в Москве и в союзных республиках?

Разве не полезны многочисленные семина
ры молодых литераторов — прозаиков, поэ
тов, драматургов, критиков?

Кстати, в талантливых и любимых читате
лями авторов выросли еще недавно молодые 
Сергей Иванов, Георгий Пряхин, Юрий П о
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ляков (с его популярной повестью для юно
шества «ЧП районного масш таба»), который 
стал теперь у нас секретарем Правления Со
юза писателей России, Наталья Соломко с ее 
повестями о школе, Екатерина Маркова, 
Мзия Чхетиани (Грузия), Латиф Махмудов 
(Узбекистан), Агагельды Алланазаров (Тур
кменистан), Анатолий Костецкий (Украина), 
Захид Халил (Азербайджан), М арат Кабан- 
баев (Казахстан), Андрей Яхонтов, Леонид 
Нечаев из Калинина и многие другие.

Уверенно вступили на литературный путь 
очень даровитый Сергей Махотин и Сергей 
Ефремов из Ленинграда, Нина Пикулева из 
Челябинска, Марина Бородицкая, Марина 
Москвина, Сергей Дорофеев, пишущие для 
самых маленьких читателей, Абусаит Кучи- 
мов (Узбекистан), Ирина Талиашвили (Гру
зия), Лида Кодрянка (М олдавия), Витаутас 
Рачицкас (Литва), Отть Адред (Эстония). 
И этот перечень я мог бы продолжить.

За последние десятилетия более двадцати 
детских и юношеских писателей удостоены 
почетных дипломов Международного совета 
по детской и юношеской литературе и других 
международных наград. Десятки стали лау
реатами Государственных премий и премий 
комсомола союзных и автономных респуб
лик.

Постоянно действуют всероссийские конкур
сы на лучшую детскую книгу, проводимые Гос
комиздатом РСФСР и Союзом писателей Рос
сии.

Значит ли это, что в сфере того святого дела, 
которому мы с вами отдаем свои силы, свою 
жизнь, свое творчество, все обстоит благопо
лучно?

Нет, не значит! Я убежден, что в докладах, 
которые мы сегодня услышим, будут вскрыты 
серьезнейшие недостатки, поставлены боль
шие актуальные задачи. Мы, верные решениям 
исторического XXVII съезда партии, должны 
быть непримиримы ко всему, что не заслужи
вает «знака качества», что не соответствует 
требованиям борьбы за прогресс, что устаре
ло и тянет нас назад.

Забота о молодых дарованиях и о писате
лях, уже заслуживших признание читателей, 
в равной степени должна быть для всех нас 
законом, должна осуществляться Союзами пи
сателей повседневно, сердечно, результатив
но.

Мы обязаны добиваться, чтобы внимание 
критики, газет и журналов к творчеству детс
ких и юношеских писателей соответствовало 
вниманию к их творчеству миллионов юных и 
взрослых читателей. Мы не ждем и не просим 
похвал, нам нужны честные, объективные, 
глубокие исследования, продиктованные 
любовью к детям и к литературе, искусству, 
которые им служат.

Итак, нерешенных проблем много... Д авай
те решать их сообща, как истинные друзья и 
единомышленники. «Я — детский поэт!» — с 
гордостью говорил С. Маршак. Мы — дет
ские и юношеские писатели! Давайте произно
сить эти слова с такой же гордостью, произно
сить с достоинством и надеждой. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Приступаем к докладам.

Мы должны договориться о регламенте. У 
нас доклады рассчитаны на 20—30 минут, вы
ступления — на 10 минут, иначе я буду оста
навливать. Вчера съезд показал, что дисципли
на соблюдается.

Первый доклад — «Проблемы детской и 
юношеской литературы восьмидесятых...» сде
лает Игорь Мотяшов, второй — «Литература 
и школа» — Анатолий Алексин, третий — 
«Гражданская позиция писателя» — Альберт 
Лиханов, четвертый — «О переводах детской 
литературы братских республик на русский 
язык» — Ирина Токмакова.

Слово для первого доклада «Проблемы дет
ской и юношеской литературы восьмидеся
тых...» имеет Игорь Павлович Мотяшов.

И. МОТЯШОВ. Дорогие товарищи!
Среди отмеченных XXVII съездом КПСС не

благоприятных тенденций в социально-духов- 
ной сфере едва ли не самой опасной была на
раставшая постепенно наша терпимость к от
ступлениям от норм общечеловеческой и ком
мунистической морали. С одной стороны, не 
было недостатка в призывах к моральной чи
стоте и нравственной бескомпромиссности; с 
другой — многие, уча окружающих п р аве^о й  
жизни, сами беззастенчиво нарушали социаль
ную справедливость и своими каждодневными 
поступками фактически утверждали безнрав
ственный образ жизни. Нетребовательные к 
себе, они теряли моральное право требовать 
с других, и это не могло не сказаться отрица
тельно на общем нравственном климате. Нрав
ственные компромиссы сами понемногу обре
тали статус моральной нормы. Д аж е в иных 
произведениях литературы стал проявляться 
своего рода двойной счет к персонажам. Забы 
вая о неделимой нравственной сущности чело
века, авторы таких книг охотно прощали своим 
героям непорядочность, так сказать, «в м а
лом»: в быту, в личных отношениях, пытаясь 
уверить читателя, что герои эти безупречны 
«по большому счету» — как работники, как 
граждане. Тут я должен сказать о том, что это 
относится главным образом к литературе для 
взрослых.

Но большая литература всегда знала, что 
человек, даже будучи хорош и плох одновре
менно, не может быть сразу и нравственным, 
и безнравственным. И если нравственный, со
вестливый человек мучительно переживает 
свои реальные и мнимые ошибки и грехи, стра
дает от несовершенства мира и своего собст
венного несовершенства, то бессовестный, без
нравственный за собой никаких грехов не чув
ствует и если и способен страдать, то исключи
тельно от своих личных обид и ущемлений.

К чести нашей литературы для детей и юно
шества надо сказать, что свою роль палаты 
нравственных мер и весов она выполняла в 
70—80-е годы не менее добросовестно, чем в 
предыдущие десятилетия. Лучшие ее произве
дения своевременно и остро откликались на 
такие тревожащие тенденции в воспитании, 
как сознательное, а часто неосознанное куль
тивирование в детях семьей и школой узко
прагматического, приспособленческого созна
ния, иждивенческо-потребительских настрое
ний и ,взглядов. В детских и юношеских кнй-
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гах самые талантливые и социально чутки-е 
наши писатели поднимали многие из вопросов, 
поставленных в повестку дня апрельским 
(1985 г.) Пленумом Центрального Комитета и 
XXVII съездом Коммунистической партии Со
ветского Союза.

В том, что у нас растут такие дети, как мос
ковская школьница Катя Лычева, такие юно
ши, как двадцатилетние украинские пожарни
ки, первыми закрывшие собой ядерную «амб
разуру» в Чернобыле, как юные воины-интер
националисты, совершающие подвиги высшей 
солдатской доблести в Афганистане, как моло
дые рабочие, колхозники, интеллигенты, дос
тойно принимающие эстафету из рук старшего 
поколения, есть, несомненно, и доля заслуг 
детской и юношеской литературы. Борясь за 
чистоту жизни, за общество высокой нравст
венности, детские и юношеские писатели внес
ли существенный вклад в морально-психоло
гическую подготовку курса, определенного 
XXVII съездом партии.

Но, как известно, все начинается с детства, 
не только хорошее. И взрослые люди, страда
ющие тяжким параличом нравственного соз
нания, анемией гражданского чувства, верткие 
приспособленцы — очковтиратели, демагоги- 
пустобрехи и заскорузлые чинуши, ради лич
ного спокойствия повсюду наставившие сил
ков и ловушек для творческой мысли и разум
ной инициативы, трусливые молчальники и 
бесстрашно попирающие закон авантюристы, 
неуемные приобретатели вещей, чинов и при
вилегий, в общем, все те, кто своей активно
стью или, наоборот, безучастием подрывает у 
окружающих веру в коммунистический идеал, 
в торжество социальной справедливости,— 
они ведь не такими рождаются. И казалось бы, 
кому, как не детским и юношеским писателям, 
не ограничиваться обличением этих негатив
ных явлений, а докапываться до их первона
чальных истоков, до корней, уходящих в глу
бинные слои семейной, детсадовской и школь
ной реальности, в рутинные методы воспита
ния и обучения, в педагогически несостоятель
ное отношение к детям как к бессловесному 
объекту приложения наших усилий, а не как 
к равным нам, а в ем-то и более важным, чем 
мы, хотя и еще не раскрывшимся полностью 
субъектам жизни. Кому, как не писателям, по
могать народу рубить и выкорчевывать эти 
корни, морально развенчивать и преодолевать 
эту негодную практику?

К сожалению, «своеобразная психология: 
как бы улучшить дела, ничего не меняя», о 
которой говорилось в Политическом докладе 
съезду, затронула не только многих издатель
ских работников, но и писателей, и критиков.

Заметно ослаб интерес многих писателей к 
современной теме, к жизни сегодняшней шко
лы, пионерской организации, комсомола, се
мьи. Вне внимания литературы оказались це-. 
лые пласты действительности, в частности, так 
называемые «неформальные объединения под
ростков» и другие явления, свидетельствую
щие об определенных кризисных тенденциях 
в пионерском движении и в школьном комсо
моле. В результате, несмотря на появление 
в минувшем пятилетии значительных художе
ственных произведений, в общем-то, темпера

туру социального накала детской и юношеской 
литературы нельзя считать достаточной.

Проблема правды — центральная для ис
кусства — имеет в детской и юношеской лите
ратуре свои специфические грани. Но и к дет
ской (не говоря уже о юношеской) литературе 
полностью относимы слова Политического док
лада о том, что «ответственный анализ прошло
го расчищает путь в будущее, а полуправда, 
стыдливо обходящая острые углы, тормозит 
выработку реальной политики, мешает нашему 
движению вперед».

Дети и подростки чрезвычайно чутки и не
терпимы к любой фальши, неискренности, не
справедливости и неправде. Если «взрослая» 
книга теряет убеждающую силу, когда из нее 
уходят образы детства и отрочества, то и книга 
детская, замкнутая в кругу сугубо ребячьих 
дел и переживаний, лишенная полнокровных 
и правдивых характеров взрослых, неинтерес
на юным читателям: они либо не принимают 
такую книгу всерьез, либо вовсе отворачи
ваются от нее.

Нет нужды еще раз напоминать о том по- 
истине великом воспитательном значении, ка
кое имеет для юного сердца положительный 
герой — сверстник и взрослый. В последние 
годы писатели искали и находили этого героя 
главным образом среди участников револю
ции, гражданской и Великой Отечественной 
войны. Необходимость новых поисков и дости
жений в этом направлении неоспорима. Хоте
лось бы лишь пожелать нашим авторам, пишу
щим на историко-революционную и военную 
тему, не довольствоваться, как это нередко бы
вает, беллетризацией внешней, фактической 
биографии героя, а идти в глубь образа, доби
ваться создания характеров большой худо
жественной, эстетической, а стало быть, и 
нравственной силы.

Однако никакие успехи ни в реалистическом 
отображении прошлого, ни в аллегорическом 
жанре сказки не отменяют насущной потреб
ности юного читателя в таком образе-примере, 
образе-наставнике, в котором запечатлелся бы 
характер нашего современника, человека, яв 
ляющегося плотью от плоти окружающей чи
тателя и оттого особо активно воздействую
щей на него действительности. К сожалению, 
именно этот герой все более редкий гость в 
нашей детской и юношеской книге.

Я вовсе не хочу сказать, будто в наших дет
ских и юношеских повестях, романах, расска
зах и стихотворениях о современности мало хо
роших взрослых: отцов и матерей, дедов и б а 
бушек, старших сестер и братьев, учителей, 
рабочих, колхозников, инженеров, врачей, 
военнослужащих, пенсионеров. Их много, 
умных и добрых взрослых, в наших детских и 
юношеских книгах, так много, что читатель 
иногда перестает различать их лица. Хуже то
го, в этих случаях он не ощущает потребности 
в различении. И он, как ни грустно в этом приз
наться, прав.

Дело в том, что слишком многим населяю
щим наши книги умным и добрым персона
жам очень легко быть умными и добрыми. Ведь 
обстоятельства, в которых показывают их пи
сатели, иначе, как щадящими, не назовешь. 
Эти обстоятельства ни в коей мере не являют -
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ся проверкой душевных качеств и нравствен
ных убеждений героя. Они не требуют зачас
тую от героя не только подвига, но даж е ско
лько-нибудь существенного напряжения ду
шевных сил. Они не ставят его перед необхо
димостью нравственного выбора, когда от 
этого выбора зависит вся последующая жизнь 
героя и его близких.

Между тем что такое герой, как не человек, 
изменяющий обстоятельства! А изменить об
стоятельства — дело тяжкое. Мы помним, что 
часы высокого, ни с чем не сравнимого сча
стья, которое испытывали во взаимном обще
нии Сухомлинский и его ученики, до последне
го дня, до последнего вздоха учителя оплачи
вались его героической борьбой с теми, для ко
го признание системы Сухомлинского было 
равносильно расписке в собственной профес
сиональной несостоятельности. Мы видим, что 
нет легкой жизни у Михаила Щетинина и у его 
последователей в педагогике, у Виктора Ш ата
лова, у всех, кто рискнул творить новое и идти 
непроторенным путем. Нет и не предвидится. 
Потому что такова природа новаторства, при
рода творчества, природа созидания новых, 
высших, более человечных и совершенных об
стоятельств.

Даже публичная поддержка передовой 
общественности, даж е высокая оценка госу
дарства, как мы видели на примере Сухомлин
ского, как видим на примере Щетинина, не 
делали и не делают их жизнь спокойнее и лег
че, потому что, вселяя уверенность в новато
ров, одновременно озлобляют и приводят в еще 
большую ярость их противников. И в этом нет 
ничего необычного.

Гражданственность не на словах, а на деле 
всегда сопряжена с мужеством, с готовностью 
жертвовать личным комфортом ч спокойст
вием, подчас с самоотречением. Мы охотно 
признаем это, когда речь идет в детских и юно
шеских произведениях о прошлом: о Ленине, 
о большевиках ленинской гвардии, о героях 
Великой Отечественной. И почему-то робеем, 
когда дело касается героев наших дней.

Едва ли отыщется детская книжка о наших 
днях, среди действующих лиц которой не было 
бы школьного учителя. Павел Власов, Павка 
Корчагин, Алексей Мересьев — все они имеют 
реальных прототипов, списаны, можно ска
зать, с натуры. Но кто в наши дни отважится 
списать портрет с Сухомлинского, Амонашви- 
ли, Шаталова, Щетинина? Кто создал образ 
учителя, равного им масштабом личности, 
характером, а значит, и судьбой? То же самое 
можно сказать и о взрослых персонажах, при
надлежащих к другим профессиям. Когда по
ложительность дается легко, читатель не 
очень-то верит в нее, ибо по опыту знает, что в 
жизни так не бывает и быть честным и справед
ливым до конца, последовательным в утверж
дении правды и в творчестве добра неимовер
но трудно.

Тут самое время вспомнить о традициях 
Аркадия Гайдара, священных для нашей дет
ской и юношеской литературы. Полковник 
Александров в «Клятве Тимура» говорит доче
ри: «Женя! Я смотрю тебе... в глаза прямо, 
прямо...» Так поступал и Гайдар. Он прямо 
смотрел в глаза маленьким читателям, не лу

кавил. Гайдаровские традиции — это тради
ции правды, честного, на равных, разговора 
с юными, традиции боевой коммунистической 
гражданственности.

Определенный отход от гайдаровской тра
диции наблюдается и в изображении юного 
положительного персонажа. Похоже, мы 
слишком поспешно и бездумно осудили так на
зываемый детский авангардизм, и, в частности, 
я к этому тоже был причастен, должен это с а 
мокритично признать. В иных старых книжках 
действительно встречались нелепые попытки 
поставить детей над взрослыми, пионеров над 
партийцами. Но, справедливо высмеивая по
добные перехлесты, мы, случается, выплески
ваем с водой и ребенка. Не без помощи крити
ки писатели как бы стали забывать о прямой 
противоположности, несовместимости таких 
понятий, как дисциплина и бездумное послу
шание, самостоятельность и своеволие, терпи
мость и приспособленчество.

Мы много говорили о том, как нам нужен 
юный герой с активной гражданской позицией. 
Но в школе сплошь и рядом неформальный 
лидер, ребенок или подросток с потенциально 
гражданским темпераментом попадал в р аз
ряд «трудных», подлежащих ломке и исправле
нию, а лидером формальным, образцом для 
подражания становился старательный, пос
лушный, исполнительный, способный. Семья, 
за редким исключением, тоже приветствовала 
такой тип детского поведения, готовая в наг
раду за бесхлопотность и бесконфликтность 
материально поддерживать свое чадо до седых 
волос.

Хуже всего, что литература недостаточно 
последовательно и внятно развенчивала этот 
мещанский идеал безыдейного конформизма, 
часто не находила, что ему противопоставить, 
изображая героя в таких ситуациях, в которых 
его активная гражданственность оказывалась 
просто ненужной.

С юным современником в таких литератур
ных произведениях происходило, в сущности, 
то же, что и с современным взрослым. Он не 
встречался с настоящими трудностями, с бо
льшой бедой и сильным злом. Авторы не пре
доставляли ему случая, когда ярко и сильно 
выявились бы прочность его нравственного 
фундамента, степень гражданской готовности. 
Его личность не подвергалась серьезным испы
таниям и, стало быть, останавливалась в своем 
развитии и росте. Авторы, заботливо уби
рающие с пути героя реальные препятствия, 
заменяли их картонными муляжами и словно 
бы не видели, что игрушечная «борьба» с игру
шечным «противником» и самого героя ставит 
в нелепое положение, выводит за пределы 
правды и лишает доверия юных читателей.

За подобные явления, разумеется, ответст
венны не только писатели и критики. Разве мы 
не знаем фактов, когда редактора наказыва
ли, порой чрезмерно поспешно и сурово, за 
выпущенную им книгу, но не осуждали за 
несправедливо отвергнутую рукопись?

К чему это приводило, видно на таком хотя 
бы примере. Уже несколько лет владимирский 
поэт Алексей Шлыгин безуспешно пытается 
опубликовать свою документально-автобиог
рафическую повесть «Если сердце бьется не
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ровно». Может, и впрямь автора, чьи произве
дения охотно выпускаются «Детской литера
турой», «Малышом» и другими издательства
ми, постигла на этот раз творческая неудача?

Я прочел повесть в рукописи и убежден: пока 
это лучшее из всего написанного Шлыгиным. 
Говорил с подростками и молодыми людьми, 
читавшими рукопись. Их мнение: повесть дает 
чувство духовно-нравственного очищения, 
укрепляет веру в жизнь, в человека. Положи
тельно оценивают повесть и рецензенты изда
тельств, куда Шлыгин посылал рукопись.

Однако из «Молодой гвардии», где повесть 
побывала в нескольких редакциях, автору 
вернули ее с объяснением, будто она «не моло
догвардейская». В других же издательствах 
Шлыгину советуют обратиться именно в «Мо
лодую гвардию».

Так в чем же дело? Не в том ли, что герои 
книги — парализованные с детства инвалиды 
первой группы? И какое дело редактору, чье 
сердце бьется отменно ровно, что эти, казалось 
бы, обреченные на полную бездеятельность 
юноши и девушки, вопреки всем трагическим 
обстоятельствам, сумели занять каждый свое 
особое место в рядах активных строителей но
вого мира и дать обществу больше, нежели 
иные здоровяки и силачи? Все равно предмет 
разговора какой-то непривычный, мрачный, 
сомнительный. Судя по всему, приди сегодня 
в иное издательство сам Коля Островский 
со своей «Как закалялась сталь», и ему дадут 
от ворот поворот. Мол, не главная это зад а
ча — рассказывать в эпоху развитого социа
лизма о страданиях медленно умирающего 
парнишки без комсомольских чинов и званий.

Вот уже четверть века московские изда
тельства упорно не замечают, а заметив, не 
жалуют истинно детского по природе писатель
ского дарования уральца Льва Давыдычева.

Не издан в Москве и вышедший в Перми в 
1972 году его роман «Руки вверх! или «Враг 
№ 1». Видимо, все по той же причине: кого-то 
пугает своеобразие Давыдычева, его непохо
жесть на других, смелая, необычная для на
шей детской книги памфлетность, гротеско- 
вость, шаржированность формы в серьезней
шем разговоре об актуальных проблемах идей
ного, политического, мировоззренческого ха
рактера.

Наивно полагать, будто честно и талантливо 
написанная книга о людях, событиях, заботах 
и конфликтах текущих дней должна понра
виться всем. Ведь такая литература, помимо 
всего, еще и действенная форма общественной 
гласности, критики и самокритики. Она застав
ляет юного человека мыслить, вызывает его на 
спор и на бой. И всегда найдутся некие взрос
лые читатели, которым это придется не по нут
ру и которые обвинят автора (а заодно и ре
дактора) в дурном воздействии на молодежь, 
и без того, мол, отбившуюся от рук.

Значительные идеологические, моральные, 
эстетические потери понесли в последние годы 
читатели и сама наша детская литература от
того, что судьбу не только уже созданных книг, 
но и писательских замыслов порой определяла 
противопоказанная всякому творческому про
цессу обывательско-бюрократическая психо
логия «какбычегоневышлизма», ставящ ая

личное спокойствие и начальственное распо
ложение выше коренных интересов читателя и 
литературы.

Недоверие к таланту, к гражданской пози
ции художника всегда на руку предупреди
тельно обтекаемой посредственности, которая 
ничего не исследует и не открывает, не ставит 
никаких вопросов и не вызывает сильных 
чувств, а лишь повторяет общеизвестное и бес
спорное. У нас достаточно талантливых писа
телей, чтобы иметь превосходную литературу. 
Но в издательской продукции все еще слишком 
велик процент книг, фирменной маркой кото
рых являются беспомощная подражательность 
и эклектика, унылое, многословное описатель
ство, отсутствие самостоятельной и серьез
ной мысли, бедность языка, схематичность ха
рактеров, а нередко и недостаток необходимых 
писателю знаний.

Особенно наглядно проявляется это в стихах 
на гражданскую (по замыслу, но отнюдь не по 
результату) тему. Какую глухоту к звучащему 
русскому слову, к музыке и смыслу родной ре
чи надо иметь, чтобы написать:

Моей матери мать 
В этом поле работала,
И моя в нем работает мать.
Это древнее поле охота мне 
Материнским назвать.

Как видим, автор заимствует прекрасный 
айтматовский образ. Заимствует, чтобы опош
лить. Есть у этого плодовитого стихотворца и 
стихотворение под названием «Штучка-туч
ка», и другое, которое начинается строкой: 
«Облака, облака — белопенные бока».

Называя имя автора Ивана Белякова, столь 
беззастенчиво обошедшегося с «Тучкиными 
штучками» Маяковского и с хрестоматийным 
«Облака, облака — кучерявые бока» Михал
кова, должен, однако, подчеркнуть, что это не 
исключение, что «на уровне» Белякова пишут 
многие авторы — и в  областях, и в Ленингра
де, и в Москве.

Беда не только в писательской нетребова
тельности и редакторской снисходительности, 
в результате которых героиня одной детской 
книжки, катаясь по Финскому заливу, рас
сматривает «тяжелые очертания Шлиссель
бурга», а герой другой книжки испытывает 
«внутреннее предчувствие», будто предчув
ствие может быть еще и внешним. Разве мы, 
критики, не смирились с тем, что издание или 
переиздание книги часто рассматривается те
ми, кто составляет и утверждает издательские 
планы, скорее, как поощрение автора, нежели 
как признание высокого идейно-художествен
ного качества и общественного резонанса са
мого произведения?

Так получается, что талант и мастерство пи
сателя ставятся на одну доску то с напори
стостью, то с былыми фронтовыми, трудовыми 
или нынешними административными заслу
гами. Это ведет к опасной для развития лите
ратуры уравниловке, при которой и пробивная 
сила графомана тоже становится весомым для 
издателей аргументом.

Особенно вредна уравниловка в тиражной 
политике. Ну почему, в самом деле, надо д а 
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вать непременные 100— 150 тысяч и книге, ко
торую хотят купить сотни и сотни тысяч чита
телей, и книге, заведомо обреченной отягощать 
собой библиотёчные полки, магазинный при
лавок?

Думается, тиражная политика должна стать 
более гибкой и разумной. Следовало бы пре
дусмотреть возможность выпуска наиболее 
талантливых и пользующихся спросом книг 
не только для младшего (что делается), но 
также и для среднего и старшего возраста 
тиражом в полмиллиона — миллион экземпля
ров. Резко сократить тиражи литературы, 
имеющей ограниченный спрос. Чаще и опера
тивнее выпускать книжки начинающих моло
дых писателей «пробными» тиражами по 
10— 15 тыс. по принципу: вместо одной книжки 
одного начинающего десяток книжек десяти 
авторов. Пусть они будут убыточными, расход 
этот издательство с лихвой перекроет при
былью от книг-бестселлеров. Зато читатель 
узнает молодого писателя еще до того, как он 
успеет отметить 40-летний, а то и 50-летний 
свой юбилей.

Несколько слов об интенсификации писа
тельского труда и ускорении литературного 
процесса. Я мог бы назвать немало творчес
ких обсуждений, дискуссий, семинаров, кото
рые сыграли и роль интенсификаторов, и роль 
ускорителей в литературном процессе. Но не 
слишком ли много невосполнимого времени и 
бесценной человеческой энергии уходит у нас 
на разные мал о плодотворные заседания, 
разъезды, разговоры — на суету?

Сколько у нас редакционно-издательских 
советов, разных комиссий и подкомиссий! 
И почти всюду одни и те же люди.

Самое обидное, что чем талантливее и соци
ально активнее писатель, тем чаще отрывает
ся он от творчества. Читатели, литература не
дополучают таким образом десятки книг, кото
рые могли бы сделать жизнь наших юных 
граждан и нашу собственную жизнь духовно 
богаче и нравственно чище. Молодые иной раз 
сетуют (и не без оснований), что их не выби
рают на разные руководящие должности в 
Союзе писателей. Но кто мешает им уже се
годня зарядиться общественной энергией, что
бы разделить ту ношу забот обо всей нашей 
детской и юношеской литературе, какую несут 
многие годы Михалков, П рилежаева, Алек
син и Алексеев, Лиханов и Токмакова?

Вот еще странная закономерность: печатная 
техника прогрессирует, а сроки пребывания 
рукописи в производстве год от года растут. 
Готовая и одобренная рукопись может годами 
лежать без движения в редакции. Может уже 
набранная на многие месяцы бесследно исчез
нуть в типографии. Думаю, что сокращение 
разрыва между написанием книги и ее выхо
дом в свет — это тоже важный резерв ускоре
ния литературного процесса.

Дорогие товарищи!
Время требует от каждого из нас решитель

ного перехода от слов к делам. Дело литерату
ры — это слово. Но не всякое слово — дело. 
В недавнем прошлом сказано и написано нема
ло слов, которые словами и оставались. Хо
рошими, правильными, но все же только слова
ми, к которым и отношение было соответст

вующее, гениально определенное крыловской 
басней: «А Васька слушает, да ест».

Время, как никогда, требует слова, властно
го над сердцами и судьбами. Слова «правды 
сущей, правды, прямо в душу бьющей, да была 
б она погуще, как бы ни была горька». Слова 
прямого и честного, убежденного и страстно
го, пробуждающего сильные, благородные 
чувства и рождающего поступок.

У нашей детской и юношеской литературы 
есть все возможности, чтобы сказать это слово. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
для доклада «Литература и школа» Анатолию 
Георгиевичу Алексину.

А. АЛЕКСИН. Можно сказать, что на зн а
мени XXVII съезда КПСС были начертаны 
слова: правда, прогресс... Д а , съезд провозгла
сил правду святым критерием оценок всего, 
что свершается. Правда, только правда имеет 
право голоса и на страницах книг. Не правда 
случайного факта, поспешного, поверхност
ного впечатления, а истина, олицетворяющая 
собой значительные явления жизни человека, 
семьи, школы, страны... Истина, не допускаю
щая ни отвлекающего от ее сути лакировочно
го Глянца, ни столь же отвлекающих, иска
жающих ее искусственных теней. Писатель, 
думается, должен видеть события не сквозь 
стекла бинокля, то неестественно уменьшаю
щие все происходящее вокруг, то неестествен
но увеличивающие. Его взор должен быть точ
ным, справедливым, по отношению к людям, 
событиям, обществу. И, конечно, по отноше
нию к тем, кому страна доверила свое молодое 
поколение, а стало быть, в значительной сте
пени и свое грядущее.

Школа, учитель — это слова-символы, и их 
можно было бы, на мой взгляд, писать с буквы 
заглавной. Ибо убежденно мы именуем учи
телем того, кто одаривает нас не только зн а
ниями, но и своим опытом, нравственным кис
лородом своих принципов, направляет по вер
ному жизненному курсу. Того, кто учит в са 
мом высоком смысле! А под школой разумеем 
и школу жизни (потому-то и дал Аркадий 
Гайдар имя «Школа» одному из лучших своих 
творений).

Помню дискуссию о «школьной повести». 
Одни говорили, что она должна существовать, 
а другие — что нет. Прошли десятилетия... 
И тот давний спор все более кажется мне схо
ластическим. Это был спор не о сути, а всего 
лишь о термине. Термина такого, я уверен, не 
может быть, как не может быть терминов «за
водская повесть», «колхозная повесть»... Но 
произведения о тех воспитателях юных поколе
ний, которые осуществляют свою миссию 
прежде всего в школах, об их просветитель
ском и, я бы сказал, подвижническом труде — 
такие произведения не только нужны, но и не
обходимы.

«Плоха та семья, которая ничего не видит за 
порогом своего дома»,— писал А. И. Герцен. 
Плохи и те школы, которые ничего не видят 
за своим порогом, ибо должны быть тысячами 
незримых нитей связаны со всех окружающей 
их жизнью. Не стоит, даже углубляя модный
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глагол, говорить, что большая жизнь призвана 
«вторгаться» в школьные классы,— она приз
вана быть там постоянно прописанной. Слово 
«вторжение» предполагает приход чего-то 
нежеланного, недружественного... А большая 
жизнь страны нашей — главный учитель и вос- 
питуемых, и воспитателей.

Вот что писал J1. Н. Толстой: «Школа есть 
одна из тех органических частей государства, 
которая не может быть рассматриваема и оце- 
няема отдельно, ибо достоинство ее состоит 
только в большем или меньшем соответствии 
ее остальным частям государства. Школа хо
роша только тогда, когда она осознала те ос
новные законы, которыми живет народ».

Сделать эти законы сутью жизни школ — 
задача и литературы. Скажем прямо: это под 
силу лишь произведениям талантливым. Вне 
художественности правда в литературе вооб
ще не существует. Любые добрые намерения 
автора повести или рассказа, не подкреплен
ные силой воплощения, становятся теми наме
рениями, которыми, как говорится, «дорога в 
ад вымощена». Читатели тогда не верят тому, 
что пытается им внушить автор. И в этом слу
чае чем значительнее замыслы, тем печальнее 
результаты: нет, как известно, ничего опаснее 
плохой книги на важную тему, ибо она эту тему 
дискредитирует.

Школьная реформа провозглашает, что 
главным воспитателем должен быть труд. 
Здесь нераздельны работа производственная и 
работа души человеческой, которая, по слову 
поэта, «обязана трудиться и день и ночь, и день 
и ночь». Это и есть то самое, что мы именуем 
гармоничным воспитанием личности. Не толь
ко прекрасного специалиста должны мы вы
растить (такова лишь часть задачи!), но и 
прекрасного человека, который будет и дос
тойным специалистом, и достойным граждани
ном.

Тут для писателей поле деятельности необоз
римое. Но если в книге технические термины, 
скрежет металла и машинный гул заглушают 
биение сердца, мысли, мечты, юные читатели 
отложат такую книгу в сторону.

«Ничего формального! Ничего ради поспеш
ности отклика, ради показухи!» — не столько 
вслух, сколько мысленно, для самих себя обя
заны произнести мы. Формализм — явление 
коварное, ибо он ведет к опошлению святынь, 
а подчас способен превращать их в свою про
тивоположность, в «антисвятыни».

Сошлюсь вновь на памятную мне читатель
скую конференцию, где ребята один за другим 
поднимались на сцену и называли свои самые 
любимые книги. Лица и голоса были разные, 
а названия «самых любимых» произведений 
одни и те же. После конференции я спросил у 
одного из подростков:

— Ну, а «Три мушкетера»?
Оказалось, что с этой книгой он вообще не

расстается.
— А почему не назвал ее?
— Да как-то...
/Мне стало обидно за «Трех мушкетеров» и 

страшновато за то, что книги (действительно 
прекрасные!), которые он назвал со сцены, мо
гут стать чем-то «дежурным», а образы, оду
хотворяющие их страницы, перестанут окры

лять разум и сердце этого мальчика и его од
ноклассников. Благородные понятия, которые 
священны для нас и которыми живут герои по
вестей и романов, названных участниками того 
литературного утренника, не могут, не имеют 
права тускнеть, стираться в сознании ребят 
из-за «буднично заученного», формального 
употребления.

На одной из читательских конференций ме
ня спросили: «Припоминаете ли вы какой- 
нибудь факт, который можно назвать, по ваше
му мнению, апофеозом формализма?»

Однажды нас с С. Маршаком пригласили 
выступить в знаменитый пионерский лагерь. 
Маршак, уже немолодой и не очень здоровый, 
опустился в соломенное кресло и начал рас
сказывать, читать стихи. Но ребята его не слу
шали. Я поразился: не слушали прославлен
ного Маршака! Когда время дошло до меня, я, 
сориентировавшись, сказал: «Не хочу отры
вать вас, ребята, от моря и солнца. Желаю 
счастливого отдыха!» В ту же минуту к нам 
подбежал начальник лагеря и, захлебываясь, 
воскликнул: «Прекрасные выступления! Мы 
так благодарны...» «Но почему же дети не слу
шали?» — спросил я. «Вы не обращайте вни
мания! Эти ребята из международной смены, 
они по-русски ничего не понимают... Но заряд
ку коллективу дали великолепную!» Это было 
действительно апофеозом: пригласили Мар
шака, чтобы поставить «галочку».

Не для «галочки» ли, не для того ли, чтобы 
«отметиться», якобы проявить заботу о школе 
и ее проблемах, сочиняются иные рассказы и 
повести, столь же далекие от школы, сколь и 
вообще от жизни?..

Воссоздание характеров — самое трудное 
и основное в литературе, ибо только через них 
могут быть воссозданы время, эпоха, события. 
Манекены ничего воссоздать не могут... Под
линные художественные завоевания — это 
когда характер доведен до уровня нарица- 
тельности, когда он начинает олицетворять 
собою явление.

До уровня нарицательности доведен в по
вести Владимира Железникова «Чучело», дей
ствие которой происходит в школе и возле нее, 
образ «Железной кнопки». Фантастически 
формальное, бездумное утверждение ею вро
де бы бесспорных, дорогих нам принципов 
превращает их из принципов справедливо
сти и добра в принципы зла. Это уже — яв
ление.

Некоторые люди вырабатывают для себя 
этакие «правила движения души» — нечто 
вроде правил уличного движения. И следуют 
им, боясь, что за нарушение чье-то мнение на
ложит на них суровый штраф. Особенно пе
чально, когда таким правилам подчиняют 
свои душевные порывы и поступки совсем еще 
юные люди, только снаряжающиеся в само
стоятельную дорогу. Вот один характерный, на 
мой взгляд, пример...

Я слушал, как два друга — мальчишки-се
миклассники восторгались своей учительницей 
истории. Они с нетерпением ждали ее уроков... 
И мне, помню, очень хотелось, чтобы учитель
ница хоть случайно услышала их разговоры: 
я боялся, что в школе, верные законам «муж
ской сдержанности», мальчишки не проявят
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своих чувств и учительница не ощутит их вос
хищения, их благодарности.

Однажды старая учительница заболела.
— Ты ведь любишь ее? — спросил я одного 

из мальчишек.
Он мрачно кивнул в ответ: слово «любишь» 

показалось ему слишком громким.
— Так зайди к ней домой. Узнай, как здо

ровье...
Мальчишка помрачнел еще больше и нев

нятно пробормотал:
— Нельзя...
—Почему?
— Скажут, подхалимаж...
— Кто скажет?
— Найдутся такие.
Мальчишка, путавшийся в правилах грам

матики, уже твердо усвоил все предрассудки, 
которые мешали ему доставить радость старо
му человеку.

Кто в этом виноват? Быть может, родители, 
которые с сыном были неласковы, да и вообще 
остерегались «непосредственности» выраже
ния чувств? Они предпочитали деловую осто
рожность и обдуманность каждого шага. 
А быть может, виновата была другая учитель
ница, которая упорно приучала своих питом
цев к холодному препарированию всего само
го прекрасного: «Проанализируем любовные 
мотивы в лирике Пушкина».

А потом любимая учительница истории 
умерла. И я впервые увидел, как мои друзья- 
семиклассники плачут... Неужели же непре
менно нужна была такая трагедия, чтобы лю
бовь вышла из глубокого «душевного под
полья» и обнаружила себя?!

Скрывать, таить от людей то хорошее, что 
у тебя в сердце, это все равно, что оставлять 
нетронутыми в недрах земли драгоценные 
залежи, золотые бесценные россыпи. Нет, 
пожалуй, это еще бессмысленней и вредней... 
Надо их извлекать на поверхность и щедро д а 
рить людям! В этом Должна убедить юных ли
тература. Подобные конфликты и нравствен
ные деформации происходят, «взрастают» 
на школьной ниве, хотя зерна их брошены и 
воспитанием семейным.

Я рассказал об историях, так сказать, «уме
ренно» тревожных. А ведь могу рассказать и о 
таких, которые требуют бить в набат! Пустили 
в обиход подлейшую поговорку: «Ни одно 
доброе дело не может остаться безнаказан
ным». Как это так? Значит, добро наказуемо? 
Не хочется верить этой поговорке, нельзя 
верить... Порою, однако ж, приходится. Полу
чаю я письма, горестно повествующие о де
тях, предающих своих матерей. Никогда ма
тери не называют при этом имен неблагодар
ных детей, не сообщают, где и кем они рабо
тают: а вдруг у них будут неприятности! Мате
ри остаются матерями... А подлецы — подле
цами. Тот, кто предает родную мать, способен 
предать и Родину. Это слова Расула Гамзато- 
ва, нельзя с ним не согласиться. Школа, лите
ратура должны утверждать непреложную, на 
мой взгляд, истину: отношение к матери — 
пробный камень всех человеческих достоинств.

Речь идет о проблемах нравственности... 
Никакой отдельно существующей «темы нрав
ственности», разумеется, нет, ибо мораль

всеобъемлюща и неделима. В. И. Ленин писал: 
«Надо, чтобы все дело воспитания, образова
ния и учения современной молодежи было вос
питанием в ней коммунистической морали».

Значит, проповедь благородства, идейной 
убежденности, отваги, трудолюбия — всех 
нравственных достоинств! — это наш долг. 
Значит, дать праведный бой праздному суе
словию, отчуждению дела от слова, форма
лизму и показухе, жестокости, зависти, туне
ядству — всему, что несовместимо с нормами 
коммунистической морали,— это тоже наш 
долг!

Когда-то в детской и юношеской литературе 
существовала неписаная «теория», согласно 
которой недостатками, а тем более пороками 
люди могли обладать лишь до шестнадцати
летнего возраста, а получив паспорт и права 
взрослости, они немедленно превращались в 
некие дистиллированно-безупречные сущест
ва. Особенно же, если эти люди были учителя
ми, родителями, пионервожатыми. Конечно, 
талантливые писатели такой «теории» не сле
довали. Но кое-кто следовал... Прогрессивную 
ли роль играли книги таких авторов? Нет, ре
акционную, потому что убаюкивали юных чи
тателей маниловской мыслью, что все взрослые 
люди, которых они встретят на своем пути, 
будут «дамами, приятными во всех отноше
ниях» или столь же «приятными во всех отно
шениях» представителями мужского пола. 
А юные, став взрослыми, увы, встречают на 
своей дороге и бюрократов, и лихоимцев, и ху
лиганов... Они должны быть готовы к сраж е
нию с ними! И в этот бой должна снарядить их 
литература.

Нельзя, думается, говорить о героях литера
турных, не сопоставляя их с героями реально 
существующими. Лакировочная «вселенская 
смазь», как я только что сказал, противопока
зана, но тот, кто достоин уважения и подраж а
ния, тот уже достоин! Правда не только в том, 
чтобы говорить о плохом, как некоторые ду
мают, но и в том, чтобы говорить о хорошем. 
Правда в том, чтобы говорить правду!

Итак, ничего, кроме правды! Помню, в газе
те «Крепость обороны», издававшейся на ги
гантской оборонной стройке военного времени, 
была допущена ошибка. Начальник строитель
ства чекист времен Ф. Э. Дзержинского Анд
рей Никитич Прокофьев, услышав, что мы, сот
рудники газеты, считаем свою ошибку «мело
чью», сказал примерно так: «Мелочей нет! 
Чайная ложка дегтя и ложка столовая одина
ково способны отравить бочку меда. Как гово
рят, единожды солгавши, кто тебе поверит. 
Такая с виду маленькая неправда может поро
дить недоверие ко всему, что напечатано у вас 
в номере. А там напечатано про самопожерт
вование человеческое...»

Это, я думаю, относится и к нашему писа
тельскому делу: даж е маленькая неправда 
(допустим, в книге о школе, об учителях) по
рождает недоверие ко всему произведению. 
А полуправда — я согласен с Игорем Мотяшо- 
вым полностью — иногда бывает страшнее 
лжи, ибо это ложь, которая рядится в одежды 
правды, тщится выдать себя за правду.

Я знаю многих (очень многих!) талантли
вых учителей-словесников, не только пони
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мающих, что литература, как любил говорить 
С. А. Герасимов, «мать всех искусств», но и 
преподающих ее как искусство.

Кстати, именно этой проблеме была посвя
щена одна из первых сессий Научного совета 
Академии педагогических наук (JCCP по про
блемам эстетического воспитания. Собрав
шись в Новосибирске, учителя, ученые, литера
торы обсуждали опыт тех новосибирских учи
телей, которые преподают литературу как 
древнейшее искусство слова, превращая свои 
уроки в уроки нравственности, чести и совести. 
Есть такие учителя, есть! И не только в Ново
сибирске. Я знал одну московскую учительни
цу, которая на некоторых уроках литературы 
и отметок-то не ставила: «Только что мы всем 
классом умирали вместе с Андреем Болкон
ским... И я буду за это ставить отметки?»

Какую роль книги играли в жизни великих 
людей? Обратимся к создателю советской ли
тературы А. М. Горькому, который утверждал, 
что всем хорошим в себе он обязан книгам, и 
провозглашал тем самым убеждение, что книга 
способна полностью сформировать челове
ческую личность. Алексей Максимович писал 
также: «Чем больше я читал, тем более книги 
роднили меня с миром, тем ярче, значительнее 
становилась для меня жизнь».

Как же велико значение труда тех, кто сое
диняет детство, отрочество и юность с литера
турой! Неоспоримый факт: талантливо, твор
чески приобщают юных к литературным творе
ниям очень многие учителя, а пишем мы о них, 
увы, очень мало.

Но сколько в этой сфере и тревожных проб
лем! Все знают, какой прямой, бескомпромис
сный критический огонь испытала на себе но
вая типовая программа по литературе.

Существенно, разумеется, сколько часов в 
неделю преподают литературу. Но не менее су
щественно и к а к ее преподают. Скажу вновь: 
критические замечания адресуются не всем 
учителям-словесникам (это было бы слишком 
несправедливо!), но, к сожалению, весьма мно
гим. Один из читателей думает так: «Литера
турные герои превращаются в голые схемы, в 
«типичных представителей» и т. п. Школьники 
быстро улавливают, как надо отвечать на во
просы учителя, как писать сочинения на стан
дартные школьные темы». А ведь одна из целей 
преподавания литературы — противостоять 
малейшим приметам стандартного мышления, 
развивать в ребенке дар мышления художе
ственно-образного.

«Ни один из русских поэтов не может быть 
столько, как Пушкин, воспитателем юношест
ва и образователем юного чувства»,— писал 
Белинский. Как же представлен гений нашей 
поэзии в «типовых» программах по литературе 
для средней общеобразовательной школы, дей
ствующих на территории РСФСР? В пятом 
классе, к примеру,— девять часов, а в шес
то м — двенадцать, в седьмом— всего пять... 
Полностью поэма «Руслан и Людмила» не 
«проходится». А проходится так (читаю прог
рамму): «У лукоморья дуб зеленый»; песня 
третья со слов «Пред ним открылся дол широ
кий...»; песня шестая со слов: «Но только свет 
луны двурогой...» Вот вам и все!

Значит, умно и компетентно созданная прог

рамма по литературе нужна как воздух... И з
вестный литературовед, профессор Н. Скатов 
из Ленинграда утверждал: «Сейчас могла бы 
быть создана небольшая и мобильная рабочая 
группа, в которую должны войти ученые-фило- 
логи и методисты, представители писательской 
общественности и особенно практики-учителя. 
Такая группа в приемлемые сроки подготовила 
бы с учетом всего происходящего школьную 
программу по литературе». Рад сообщить вам, 
друзья, что мысль о создании «рабочей 
группы», илиточнее комиссии, которая бы подго
товила «школьную программу по литературе» 
и в которую бы вместе с учеными и практика- 
ми-учителями вошли писатели, литературо
веды,— это предложение поддержано Ака
демией педагогических наук СССР. Остается 
лишь пожелать будущей комиссии успехов на 
благо отечественной культуры!

Детская и юношеская литература как часть 
культуры народа должна стать и неотъемле
мой частью литературного образования сту
дентов университетов, пединститутов, инсти
тутов культуры. О тех «дозах», которыми она 
сегодня представлена в программах этих учеб
ных заведений, вообще нельзя говорить всерь
ез.

Да, мы, писатели, частенько высказываем 
свои претензии школе. Но и она, как я утверж
дал вначале, вправе высказать нам немало 
справедливых претензий!

Наше внимание к так называемой «школь
ной теме» бывает подчас лишь провозглашае
мым в статьях и на заседаниях.

А ведь в той области детской и юношеской 
литературы, которая исследует процесс школь
ного воспитания, есть прекрасные традиции. 
И хотелось бы, чтоб они достойно продолжа
лись.

В. И. Ленин писал: «...Надо уметь разли
чать, что было в старой школе плохого и по
лезного нам, и надо уметь выбрать из нее то, 
что необходимо для коммунизма». Этой цели и 
служат, к примеру, кассилевские «Кондуит и 
Швамбрания», треневские «Гимназисты»...

Еще раз вспомним произведения ветеранов: 
повести Аркадия Гайдара и уже названного 
мною Льва Кассиля, Л. Пантелеева и Г. Белых 
с их «Республикой ШКИД», Фриды Вигдоро- 
вой... Вспомним и книги тех дорогих нам вете
ранов, которые и сегодня очень успешно и 
плодотворно работают,— Марии Прилежае
вой, Агнии Кузнецовой, Зои Воскресенской... 
Вновь подчеркиваю: речь идет о тех, кто 
посвящает свое перо школе, учительству, их 
исканиям, драмам и радостям, промахам и 
открытиям.

Образцом публицистики на темы воспита
ния я бы назвал книгу Сергея Михалкова «Все 
начинается с детства». Впечатляющий образ 
воспитательницы, настоящего друга юных соз
дан Альбертом Лихановым в повести «Благие 
намерения». А его «Драматическая педагоги
ка»? Логичным продолжением этих двух книг 
стало то, что писатель возглавил научную л а 
бораторию «Воспитательная работа в детском 
доме» при Академии педагогических наук 
СССР. А разве мы не прошли вместе с баруз- 
динской Светланой столь поучительный путь 
от самой ранней поры жизни и дальше — че
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рез школу! — к поре юности? Владимир Ам- 
линский еще задолго до школьной реформы 
драматически глубоко показал возникающее 
порой одиночество юной души в школе и ее по
иск духовного брата, отца в учителе (роман 
«Нескучный сад»).

Событиями в искусстве и педагогике стали 
повесть Владимира Железникова «Чучело» и 
фильм, снятый по ней Роланом Быковым. Лю 
бовь читателей заслужили талантливые книги 
Анатолия Рыбакова, Валерия Медведева, Р а 
дия Погодина, Максуда Ибрагимбекова, Вла
дислава Крапивина, Юрия Коринца, Сергея 
Иванова, Юрия Коваля, Симона Соловейчика, 
сюжеты которых разворачиваются в школах и 
продолжаются за их стенами. Можно назвать 
и другие произведения о школьниках и их стар
ших друзьях, об актуальных, подсказанных 
самой реальностью конфликтах, происходя
щих в сфере воспитания. Но количество таких 
книг (если говорить о произведениях под
линно художественных!) исчисляется едини
цами.

Особое место в детской литературе занимает 
проза Сергея Алексеева: она повествует ма
леньким читателям о самых значительных ф ак
тах в истории нашего Отечества — и потому 
учителя считают эту прозу своей вернейшей 
помощницей.

Большое значение обязаны мы придавать 
военно-патриотическому воспитанию подрост
ков. И тут надо назвать Вл. Беляева, произве
дения В. Разумневича, А. Кулешова, пишу
щего о той самой современной армии, в рядах 
которой будут служить наши сегодняшние 
школьники, повести Кима Селихова, посвя
щенные молодым героям, выполняющим свой 
интернациональный долг.

Дорогие друзья! Хочу от имени писателей- 
москвичей сердечно приветствовать предста
вителей детских и юношеских литератур брат
ских республик.

У школы и у литературы предназначение 
одно, общее: воспитывать человека. Какая 
прекрасная и высокая миссия! ( А п л о д и с -  
м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Альберту Анатольевичу Лиханову.

А. ЛИХАНОВ. Друзья! Давайте вспомним 
сегодня мальчика Пушкина, плачущего от бес
сильной зависти к времени, из-за которого он, 
подросток не смог стать воином, чтобы защи
щать Отечество. «Я не поэт, а гражданин», 
рылеевский этот девиз диктовался подобной 
же силой вольнолюбивого нетерпения. «Поэ
том может ты не быть, но гражданином 
быть обязан». Афористичность некрасовского 
восклицания рождена предельно заостренной 
идеей освобождения этой высочайшей об
щественной целью, когда отношение к 
народной муке стало важнее всего осталь
ного.

Я обращаю мысленный взор к духоподъем
ным вершинам национальной истории, потому, 
что глубоко убежден: мы, наше общество, пе
реживаем состояние духовного испытания, на
ша современность ответственна за осязаемость

реальных плодов нового государственного 
устройства. И мы, писатели, в полной мере 
отвечаем перед судом истории, и не только оте
чественной, за то, как скоро и в какой мере бу
дут реализованы идеалы общества равных воз
можностей, с какой полнотой искренности уве
руют наши дети и внуки в идеи, на которых 
выросли мы, пойдут ли в рост семена цинизма, 
мещанства, обывательства, увы, щедро посе
янные отклонениями в общественном разви
тии. Партия на своем съезде, подтвердив глав
ные задачи и цели, праведно потребовала трез
вости, самоанализа, нового отношения к сути 
дела, отметая суесловие и парадность. Граж 
данская позиция писателя, работающего для 
детей и юношества, уточняется самой жизнью. 
При этом мы хорошо помним старые и вечные 
истины о педагогической функции детской и 
юношеской литературы как главной специфи
ческой ее особенности, об учительской миссии 
писателя, о феномене советской литерату
ры, создавшей книги, которые зовут к про
ецированию благородных поступков в 
жизнь.

И все же, друзья, говоря откровенно, можно 
заметить самим себе: многое понимая правиль
но, сознавая отчетливо, мы предпочитали по
рой играть в опасные прятки, прикрывая чест
ной литературой конъюнктурный вал, до
стойными книгами — массу посредствен
ности.

Мы тешили себя надеждой, что о литературе 
судят по достижениям и что писатель имеет 
право на неудачу. Однако читатель не всегда 
соглашается с этой оправдательной формулой 
и горячо спорит не о вершинах, а о допусти
мости провалов, о массовой посредственности, 
о явлениях, рождающих детскую скуку. Мы же 
порой уповаем на то, что не найдется такого 
весовщика, который бы свалил на немыслимых 
размеров весы монбланы серости, двугривен
ных книжек всяческого печатного фари
сейства для подрастающих сограждан. Что 
не возьмет он, этот весовщик, за грудки нас — 
не в целом, ни литературу вообще, но каж до
го порознь — и не спросит гласом страш 
ного суда: а где ты был? Приумножал
эти горы? Потакал халтурщикам? Хло
пал в ладоши от «галочек» на верные те
мы?

Первейшая гражданская обязанность куль
туры для детей и юношества — беспокойство 
за мир детства. Мы десятилетия повторяли, 
подчас гипнотизируя самих себя, что дети у нас 
единственно привилегированный класс. По 
сути, по принципу — это так, и для детей нема
ло сделано. Но есть еще реальность несовер
шенного. Есть еще миллионы детских душ, 
томящихся в уничтожающем одиночестве, при 
плотном частоколе окружающей родни. Есть 
новая генерация богатеньких детей, забыто 
опускающихся в глубины духовной нищеты. 
Есть юное суперменство кулака и кастета, ци
нично разделившее свою душу на два этажа — 
для мамы, для учительницы и для собствен
ной, мнимой правды. Есть, наконец,— и это 
вполне официальная статистика — миллион 
детей, брошенных в прямом смысле этого сло
ва пресытившимися, развратившимися, поте
рявшими совесть — подчеркну — молодыми
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родителями. Откуда это, коли родители такие 
выросли на наших добродетельных книжках? 
Не мало ли, возникает вопрос — тогда лишь 
одной добродетельности? Не обошли ли, не 
испугались ли мы, служители детства, иных, 
более глубинных и более сложных составляю
щих юной души, ошибочно полагая, что не все 
детское — вполне детское?

Мне кажется, воспитания добродетельности, 
послушания, исполнительности, выработки по
нятий чести и справедливости сегодня уже м а
ло, если говорить о практическом участии лите
ратуры в деле душестроения. Увы, увы, но это 
поразительный парадокс современной ж из
ни — можно, оказывается, любоваться му
жеством литературного героя и тут же демон
стрировать малодушие, можно чтить благород
ный кинообраз, но тем же часом совершать 
подлость, а то и предательство. Гайдаром, 
который остается безусловным авторитетом, 
нас порой пытаются попрекнуть. Где, мол, 
ваш Тимур? Справедлив ли запрос? Время-то 
ведь теперь другое. Лидер, подросток или 
ребенок, совестливый, честный, верный — бе
зусловная потребность жизни и литературы. 
Однако, веруя в то, что пример для подража
ния способен множить положительные начала 
в детском мире, мы должны энергичнее, нас
тойчивее ставить перед собой еще одну мно
гозначную задачу — воспитывать книгами в 
детских массах действенное неприятие зла, 
нежелание соглашения с обстоятельствами, 
которые способны заставить ребенка» подчи
ниться предательству, оправдать нечестность, 
согласиться с мздоимством, принимать как 
норму карьеризм, словоблудие, двоедушие. 
Такой герой может и не оказаться лидером 
тимуровского толка. Но разве так уж незна
чительно действенное исповедание коммуни
стической морали, истовое сопротивление вся
ческим проявлениям гнуса и общественного 
нездоровья? Ведь едва ли не каждый ребенок 
наших дней проходит это строгое испытание — 
корыстью и бескорыстием, добром и злом, че
стью и бесчестьем. Задача воспитать массовый 
иммунитет к социальному нездоровью мне ка
жется делом более острым, чем создание не
достижимого для многих детей персонажа 
героя-победителя. Хотя, повторяюсь, видимо, 
истина в соединении двух этих начал.

Сегодня мы констатируем: в литературе не
возможна ложь. Она — питательная среда для 
неверия и цинизма. Она антивоспитывает. По
луправда в литературе — тоже ложь. Однако, 
увы, правда принимается порой трудней, чем 
полуправда. До сих пор в некоторых областях 
не выпущен на экран фильм «Чучело», снятый 
по повести Владимира Железникова, и лишь 
по той причине, что правда оказалась слишком 
удручающей с точки зрения запретителей. Но 
ведь в искусстве, как и в жизни, давно извес
тен закон излечения боли болью. В этом оно 
сродни хирургии. Вполне очевидно, что предо
стеречь подростка от жестокости, предупре
дить его о возможных последствиях безж а
лостности к подобному себе — гуманная цель 
литературы. Ее и осуществляет Владимир Же- 
лезников, честно исполняя свой гражданский 
долг. В качестве аргумента запретители гово
рят о том, что боятся распространения жесто

кости после фильма. Что ответить на это?
Ну, во-первых, умолчание зла еще ни разу не 

приводило к его искоренению. Говоря о нрав
ственном здоровье молодежи, мы должны ис
пользовать все врачебные методы: и гомеопа
тию, и терапию, и хирургию.

Вернусь к словам: человеческое в человеке. 
Может быть, самое серьезное испытание, к а
кое проходит растущий человек,— это испы
тание его достоинства. Самая трагическая 
суть деформации нравственности состоит 
именно в попрании личности, при этом ломает
ся личность и того, кто вершит зло, и того, кого 
этим злом, попирают. Подозрительность, недо
верие, априорное мнение, что всякий подросток 
еще должен доказать свою порядочность, ста
ло едва ли не главенствующей трудностью вос
питания — и семейного, и общественного. Этой 
тенденции многое противопоставляется — 
мудрых родителей, даровитых учителей нам 
не занимать. Но это почти как в литературе — 
здоровое ядро есть, но и негативная масса ве
лика.

Так что, говоря о конкретных целях литера
туры сегодняшних дней, я на одно из первых 
мест хочу поставить именно это — защиту че
ловеческого в растущем человеке, защиту его 
достоинства, адвокатские функции литера
туры.

Сейчас все роды литературы с пристрастием 
спрашивают: а как вели себя мы, видя издерж
ки минувшего этапа развития? Сидели в кус
тах? Или шли вперед, игнорируя синяки да 
шишки? Как поведем себя дальше?

Вопрос этот вполне уместен и для детской; 
а прежде всего юношеской литературы. Я ду
маю, можно с достоинством ответить так: 
многие работали честно, но ощущения до 
конца исполненного долга, что могли бы испы
тать Абрамов, Трифонов и Тендряков, нет. 
Было бы наивно теперь, задним числом счи
тать, что юношеская литература абсолютно 
точно реагировала на окружающую действи
тельность. Нет, не точно, но все же реагирова
ла, порой довольно неверно, может быть и не 
в силах была поставить абсолютный диагноз, 
но, по крайней мере, вполне определенно очер
чивая круг морального и общественного бес
покойства. Критика, не очень-то внедряясь в 
глубины анализа общественных процессов, 
много раз попрекала юношескую литературу 
за мнимые-де проблемы джинсовых мальчиков 
с узкомузыкальными интересами, мечущихся, 
неопределенных, без ясно выраженного граж 
данского лица, одним словом, не героев. Кон
статация справедливая, но констатация не 
причин, а результата. Литература не всегда 
докапывалась до корешков, ограничиваясь 
вершками, но это, пожалуй, была и ее вина, и 
ее беда. Съезд партии со всей определенностью 
указал на то, что формальная регламентация 
как в управлении хозяйством, так и в воспита
нии стала путами, которые сдерживают ини
циативу творческих начал личности. Разве же 
это не процветало в школе? В комсомоле? Р аз
ве это не ломало растущую личность? Горько 
признавать, но, увы, типичной в молодежной 
среде стала подмена целей и смысла жизни. 
Идеалами становились не идеи, а вещи.

Констатировав провалы, эта часть литерату
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ры попыталась создать свои плотины, чтобы 
удержать молодежь в пределах партийных и 
общественных высот. Плотинами этими стала 
борьба за индивидуальную нравственность в 
каждом растущем человеке, которая должна 
слиться в понятие народной морали. Обра
щаясь к традиции, к ближайшим предкам, к 
естеству человеческой природы и просто здра
вому смыслу, лучшие достижения юношеской 
литературы последнего пятилетия в полном 
смысле слова стади литературой нравственной, 
и это одно из высочайших ее завоеваний. 
И здесь я хочу назвать все последние повести, 
светлые и благородные, А. Алексина, «Зеленую 
ветку мая» М. Прилежаевой, рассказы и повести 
Н. Думбадзе, «Драчуны» и «Карюху» М. Алек
сеева, публицистику В. Розова, книги последних 
лет В. Амлинского, Р. Погодина, М. Ибрагим
бекова, В. Козько, И. Зиедониса, повесть
С. Иванова «Его среди нас нет», а в лите
ратуре для маленьких — работы С. Михалко
ва и И. Токмаковой.

Мне кажется, именно под влиянием несовер
шенства современности любопытную метамор
фозу испытали книги о военном детстве. 
В полной мере используя, так сказать, лич
ностный, «воспоминательный» момент, они тем 
не менее активно отыскивали в прошлом об
щий знаменатель с нашей эпохой. А знамена
тель этот — в единстве морали, в непреходя
щих нравственных ценностях, кое-какие из 
которых новые поколения стали подзабывать. 
Таким образом, книги о военном детстве ста
новятся архисовременной литературой — ли
тературой напоминания и предостережения.

Одну из наших высших обязанностей я вижу 
в том, чтобы объяснять детей их собственным 
родителям. Увы, это становится все более 
реальным фактом — родители плохо знают 
своих детей, их психологию, их переживания, 
не вникают в суть ошибок. Отношения в семье 
часто носят формальный характер. И наше де
ло вовсе не в том, чтобы выступать с педагоги
ческими беседами для родителей, а в том, что
бы и художественными, и публицистическими 
средствами проникнуть в мир этих отношений.

Особо хочу сказать о художествен но-педа
гогической публицистике, о том, как важно, 
чтобы работали в ней именно те, кто ближе 
других чувствует и понимает ребенка. По свое
му скромному опыту, по книге «Драматичес
кая педагогика»,— уже дважды выпущенной 
издательством профессиональным, «Педаго
гика»,— я вижу, как нужны такие работы, и не 
только родителям, но и школе, учителям, кото
рые далеко не всегда находят подспорье своим 
исканиям в трафаретных педагогических мето
диках. Впрочем, защита детства должна выяв
ляться не только в книгах, но и в реальных че
ловеческих поступках. Вновь хочу назвать 
Владислава Крапивина — писателя и вожа
того детского морского клуба в сухопутном 
Свердловске и Савву Дангулова, внесшего 
начальный вклад в строительство детской биб
лиотеки в городе своего детства — Армавире 
и подарившего ей собрание картин, посвящен
ных теме материнства.

Особого гражданского участия писателя 
ждет школа, все педагогические системы стра
ны. Реформа образования только двинулась в

путь, и без писателя, его участия — пером и 
поступком — ей не обойтись. Явным упреком 
всем нам должно послужить неактивное учас
тие в учебниках, особенно по литературе. Пос
мотрите хрестоматии для начальной школы! 
Насколько убоги так называемые рассказы 
современных писателей про нашу жизнь, и тут, 
я думаю, главный упрек надо предъявить м а
лышовой литературе, которая обязана просто 
наново написать для детей ни много ни мало — 
азбуку нашей жизни.

В число гражданских обязанностей нашего 
ремесла входит строгость оценок, реалистич
ность в осмыслении процессов — жизненных и 
литературных. Думаю, мы слишком долго ку
пались в розовой мысли о беспечальном проц
ветании многонациональной детской литера
туры, в то время как развитие этих литератур 
даж е объективно не может быть равно адек
ватным и во многих литературах от процвета
ния на деле еще очень далеко. Кое-где действи
тельная работа с молодыми авторами не озна
чает ничего, кроме говорильни, а ведь поиск 
новых талантов, если хотите, творческая се
лекция и есть главный метод повышения 
класса литературы в целом. В иных республи
ках, например, и об этом говорил вчера 
У. Умарбеков из Узбекистана, были случаи 
вступления в литературу не по признаку т а 
ланта, а по принципу кумовства и сговора, ког
да иные сочинения переводились из ничего в 
нечто и обратно с русского на родной язык, 
возникала некая форма «культурного донор
ства», унижающая достоинство националь
ных литератур, самой идеи перевода.

Вместе с тем надо вновь и вновь сказать, 
что у многонациональной детской литературы 
нет своего всесоюзного издательства. Имеет 
ли смысл сравнивать возможности редакции 
творчества народов СССР «Детской литера
туры», сделавшей очень много для упрочения 
национальной словесности, и специального 
издательства с его организационными возмож
ностями, с его углубленностью в процесс пере
вода, школами и курсами для авторов из рес
публик разных регионов, совместными встре
чами, семинарами крупных художников — 
такое издательство смогло бы быстро, не дожи
даясь взрослости молодых авторов, выводить 
их на действительно всесоюзную орбиту, ока
зывать помощь тем литературам, которые в 
этом нуждаются. Дружба народов — реальное 
осуществление этой формулы не терпит успо
коения, и не может быть остановлено мыслью, 
что все уже сделано нами. Нет, не все! Не мо
жет не подавлять сознание писателя такая 
мысль, что огромные детские массы в Туркме
нии, например, не знают русского языка. Это 
значит, они не могут прочитать молдаванина 
Спиридона Вангели, грузина Хуту Берулаву, 
литовца Казиса Сая и многих-многих других 
замечательных детских писателей, переведен
ных с родных языков на русский. Это значит, 
что идея, по которой русский язык — это язык 
межнационального единства, не осуществлена 
для сотен тысяч и миллионов детей страны.

Писатель, посвятивший себя детству, отро
честву, юности,— это рыцарь без страха и 
упрека. Таков идеал. Достигнут ли он? В уст
ремлениях — пожалуй. В результате же —
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далеко не всегда. Нравственность идеала не
редко отступает перед практицизмом поступка. 
Не выдерживают критики — с точки зрения 
гражданской самоотдачи — многие книги, 
написанные на важные, в том числе полити
ческие темы для детей. Они часто неглубоки, 
выспренни, не воспитывают чувств, вызывают 
самое страшное, что могут вызвать,— усмешку 
неверия. Дети чутки к правде и фальши и не 
принимают книг, поспешно сочиненных на 
потребу сиюминутности, без вложения души и 
сердца, чем порой грешат довольно известные 
авторы. Писать плохо для детей — безнравст
венно, и об этом говорил еще Лев Толстой, 
писать же плохо, поверхностно, коряво, ничего 
не добавляя к сказанному о Ленине, о револю
ции, об истории Отечества — не только без
нравственно, но и преступно. Общество наше 
справедливо обеспокоено защитой окружаю
щей среды. Защита окружающей духовной 
среды, в которой обретается детство, если хо
тите, защита беззащитного детского сознания 
от дурного вкуса, лживых стереотипов, воспи
тание творческой, личностной сути в каждом 
человеке — это и есть перспектива нашего ху
дожественного развития, высшая наша граж 
данская цель.

Еще об одной форме защиты детства нельзя 
не сказать. Это собственно жизнь детей, защ и
та их от угрозы уничтожения — вместе со всем 
взрослым миром. Только что делегация Ассо
циации деятелей литературы и искусства для 
детей и юношества ССОД вернулась из США, 
где мы провели первый американо-советский 
симпозиум «Воспитание литературой и искус
ством». Д ля сотрудничества с нами американ
ские коллеги учредили Американскую комис
сию по детской литературе и искусству. Мы 
убедились в том, что большая часть американ
ской интеллигенции, учителя, родители живут 
теми же чувствами, что и мы. На уровне лите
ратур, искусств, педагогики нужно и можно 
сотрудничать, объединяясь во имя мира и з а 
щиты детства. Работа эта начата, но она тре
бует углубления, расширения, поддержки.

Наконец, еще одно слово, одно понятие — 
без него немыслимо волнение, которое несет 
литература. Слово это — любовь. Любовь к 
детям есть подлинная, а есть и мнимая. Мни
мое чувство легко обнаружить. Оно много
словно, слащаво, недолговечно. Без любви не
мыслима сама жизнь детского писателя.

Руководясь любовью, давайте же отдадим 
себя детям целиком, без остатка. Ж елаю всем 
нам сомнений, участливости в реальных дет
ских судьбах и действенного участия в госу
дарственных делах, отмеченных заботой о дет
стве,— желаю нам мук, освещенных любовью 
к малым сим,— они не забудут любви истин
ной. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. В 22 минуты высказать 
столько мыслей и поставить столь острые 
вопросы!

Слово имеет Ирина Петровна Токмакова 
для доклада на тему «О переводах детской ли
тературы братских республик на русский 
язык».

И. ТОКМАКОВА. Я понимаю, товарищи, 
что вы уже утомились. Это уже четвертый док

лад. Поэтому мне хотелось бы просто поде
литься некоторыми мыслями по поводу пере
водов братских литератур, высказать несколь
ко принципиальных соображений и нарисовать 
более или менее полную картину. Естественно, 
у меня нет возможности много говорить. Все 
примеры, которые я приведу,— это не панора
ма картины, а наугад выбранные примеры.

С огромной радостью и гордостью хотелось 
бы отметить вначале, что наша национальная 
литература, создаваемая на самых различных 
национальных языках нашей страны для де
тей, находится на большом подъеме, я бы д а 
же не побоялась сказать и сильнее — она всту
пила в период расцвета, причем значительного 
расцвета.

Это один из результатов мудрой националь
ной политики Коммунистической партии Со
ветского Союза. У нас в стране уделяется ог
ромное внимание развитию национальных 
культур, культивируется бережное отношение 
к национальному своеобразию, глубокое ува
жение к национальному языку, независимо от 
численности говорящего на нем народа. Наши 
принципы — это глубокие принципы интерна
ционализма, исключающие какие бы то ни 
было элементы снобизма, национальной огра
ниченности и чванства. Дружба народов — 
это наш символ веры. Кстати, ему так верно 
служит журнал с аналогичным названием, 
возглавляемый С. А. Баруздиным, который на
ходится здесь.

Вчера в одном из выступлений говорилось, 
что находятся люди, которые этот символ веры 
нарушают, но мы будем с этим бороться!

Какой огромный интерес вызывает детская 
литература, создаваемая на национальных 
языках нашей страны у зарубежных специа
листов!

Многим моим коллегам не раз доводилось 
выступать на конгрессах Международного со
вета по детской литературе и Международного 
общества по изучению детской литературы. 
Все доклады, с которыми выступали советские 
писатели Игорь Мотяшов, Сергей Алексеев и 
некоторые другие товарищи, как раз строились 
не столько на русской, сколько на переводной 
с национальных языков литературе.

Радостно отметить, с каким глубоким вни
манием слушали участники конгрессов ана
лиз творчества эстонского писателя Эно Рау- 
да, молдавского писателя Спиридона В ангел и, 
украинского писателя Всеволода Нестайко, из
вестного грузинского писателя Отиа Иоселиа
ни, литовских писателей Витаутаса Петкяви- 
чюса, Анзельмаса Матутиса, Виолетты Паль- 
чинскайте. Я говорю о последних докладах.

Мы привыкли к своему сказочному богат
ству и разнообразию почерков, стилей, спосо
бов выражения до такой степени, что иногда 
перестаем осознавать свое богатство. Ну, точ
но дышим воздухом и не говорим себе каждую 
минуту: «Вот я дышу воздухом». Мы воспри
нимаем воздух как данность. Так же подчас мы 
воспринимаем и свое огромное литературное 
богатство как данность. Но когда начинаешь 
об этом рассказывать, еще ярче осознаешь, как 
полна, богата и интересна наша многонацио
нальная литература для детей. Мы развиваем 
у детей интернационализм. Одно из средств
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межнационального общения наших детей — 
это переводы и издания книг на русском языке. 
Русский язык в нашей стране играет роль 
межнационального посредника при таком мно
жестве языков — славянских, тюркских, ро
манских и т. д. Практически невозможно сто
процентное знание языков друг друга.

Тут возникает проблема перевода на рус
ский язык с использованием подстрочника.

Безусловно, знание языка переводчиком 
является ценным качеством, необыкновенно 
большим преимуществом для переводчика.

Скажем, армянской литературе очень повез
ло. Высококвалифицированный переводчик 
Регина Кафриэлянц иногда переводит и дет
скую литературу с оригинала. Как замечатель
но звучит в ее переводе проза классика армян
ской литературы Ованеса Туманяна или рас
сказы и повести современного армянского про
заика Хажака Гюльназаряна.

И детские книги хорошо звучат по-русски.
Но, думается, не стоит преувеличивать дра

матизм работы посредством подстрочного, 
дословного перевода.

Вопрос о поэтических переводах, безуслов
но, сложнее, чем положение дел с прозой. Но 
тем не менее в поэзии немало выразительных 
средств, с помощью которых она рисует при
роду и быт, жизнь ребенка, обстоятельства его 
существования, его характер.

Мне хотелось бы привести пример, иллю
стрирующий мою мысль, что и подстрочник не 
так уж страшен.

Является ли чем-то качественно иным, ска
жем, такой перевод поэтического стихотворе
ния туркменского поэта Нуры Байрамова на 
русский язык?

Вот как звучит подстрочник:

Волны убаюкали,
Убаюкивали реку,
Но никак не могли дождаться,
Река не засыпала.

Чтобы река заснула,
Они сочиняли сотни колыбельных. 
И это им казалось мало.
Обежали с разных сторон 
И нашли еще колыбельную.

Под эту колыбельную 
Уснули свежие ветерки,
Но река все не засыпала.
И наконец сами волны уснули.

А вот перевод:

Волны речку укачивали,
Свой разбег укорачивали, 
Колыбельные пели,
Как малышке в постели.

А реке все не спится,
А реке все неймется,
А воде все бежится,
А воде все течется.

Волны речку укладывали.
Не уснет ли, загадывали.
Пели песни старинные. 
Задушевные, длинные.

Ветерки им внимали,
Ветерки задремали.
Словно нянька на стуле,
Сами волны уснули.

А реке все не спится,
А реке все неймется.
А воде все бежится,
А воде все течется...

Это как разборный дом. На одном участке 
он разобран, а потом перенесли бревна на 
другой участок и построили дом вновь.

Но тем не менее мне хочется повторить: 
знание национальных языков было бы ж ела
тельно в идеале. Это чрезвычайно важно. И, 
дорогие товарищи, мне кажется, что об этом 
могли бы позаботиться Союзы писателей на
циональных республик. Они могли бы проявить 
большую активность, больший интерес, обра
щаться к молодым. Мне кажется, что можно 
было бы изыскать возможности и средства — 
привлечь и воспитать молодых переводчиков, 
знающих национальные языки. Мне кажется, 
что тут есть какая-то недоработка.

Использование подстрочника должно быть 
вдумчивым. Что я имею в виду? Я считаю, что 
переводчик какое-то время должен работать 
вместе с автором и знать жизнь республики, 
слышать звучание оригинала, прекрасно знать 
реалии и быт народа. Бывает так, что перевод
чик, сидя в Москве, берет подстрочники гру
зинские, армянские, азербайджанские — пе
реводы произведений этих республик — и соз
дает некий «кавказский колорит», хотя мы все 
прекрасно знаем, что эти народы говорят на 
различных языках, имеют свою историческую 
культуру, свои обычаи, одни от других отли
чающиеся.

Тем не менее нельзя не сказать, что совет
ская школа перевода находится на очень высо
ком уровне. Тут мы можем сказать о людях, 
работающих серьезно. Кто не знает переводы 
детской поэзии, сделанные Наумом Гребневым 
и Яковом Козловским, Гарольдом Региста- 
ном, Юнной Мориц, Аллой Ахундовой, Яковом 
Акимом, Юрием Кушаком, Леонидом Мезино- 
вым и другими переводчиками? Все это поэты, 
которые умеют прекрасно писать свои ориги
нальные стихи. Это серьезные поэты, которые 
могли бы не переводить, но не могут, так как 
это веление сердца, интернациональный долг 
каждого из них!

Можем ли мы считать, что в области перево
дов детской литературы все у нас благополуч
но? Думаю, что нет. Прежде всего не всегда 
точный отбор, не всегда мы выбираем того 
писателя, который в национальной литературе 
действительно имеет серьезный вес. Как это 
получается? Выдвинется какое-то имя вперед, 
кого-то перевели, может быть, потому, что он 
был первым, может быть, потому, что у него 
есть друзья среди русских поэтов, и начинают 
бесконечно переводить одного и того же поэта. 
Почему? Это — наша серьезная ответствен
ность.

Иногда бывает так, и это тоже не секрет, 
что национальные авторы, не те, которые до
статочно весомы в своей республике, в своей 
национальной литературе, оказывают неве
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роятное давление на русских, в частности, мос
ковских переводчиков. Иногда бывают просто 
курьезные случаи. Например, у меня в квар
тире раздался звонок. Открываю дверь, вхо
дит мне не известный человек, поворачивается 
к вешалке, прежде всего пытается раздеться, 
снимает пальто, а потом уже начинает со мной 
говорить, что я должна перевести его на рус
ский язык. ( В о п р о с  и з  п р е з и д и у м а :  
« Ч т о  он  п р и н е  с?») Этот ничего не принес, 
но был и другой случай. Это было летом, я бы
ла на даче. Мой муж, простите за подробности, 
в 7 утра, еще в нижнем белье, открывает дверь 
на звонок, стоит человек с бутылкой коньяка 
в руках. Пришлось его выставить.

Товарищи, бывает и так, что переводчик 
всеяден, переводит и северных, и южных, и вос
точных прозаиков. И это нехорошо, потому что 
это происходит без глубокого знания и понима
ния, без серьезного отношения к литературе. 
А бывает, и автор национальный всеяден, ко
торому все равно: кто и как его переводит. На 
свою беду армянский поэт и мой большой друг 
Сурен Мурадян перед заседанием прислал мне 
книгу, которая вышла на двух языках — ар
мянском и русском. Листаю, смотрю: боже 
мой! Кто только не переводил! Тут и Борис 
Гайкович, и Лорина Дымова, и Татьяна Глуш- 
кова, и Ханбеков, и совсем не известные мне 
имена. И что получается? Получается средне
арифметическое рифмоплетство, ни ритма, ни 
настроения. Вот например, коротенькое, наив
ное и хорошее своей наивностью стихотворе
ние о том, как ребенок хочет поблагодарить 
Деда Мороза. Ребенок ищет в телефонной кни
ге номер его телефона и найти не может, ни
чего не получается. Короткие строчки ( ч и т а 
е т  с т и х и  н а  а р м я н с к о м  я з ы к е ) .  
«Я проснулся на рассвете и под елочкой заме
тил сверток, кто же его принес? Это — Дед 
Мороз; он приходит, как нарочно, очень тихо, 
осторожно» (ничего этого в оригинале нет), 
и далее: «И даря свои дары, не разбудит дет
воры». Стихотворение идет от имени ребенка, 
но когда ребенок сам скажет «дары», «детво
ры»? Откуда появилось слово «оснеженный», 
кокетливое, претенциозное, если оно попадет в 
стихи для детей?

И я своего друга автора, которого я тоже в 
свое время переводила, высекла публично и 
рада, потому что нельзя к своей литературе 
и к своему таланту относиться так нетребова
тельно, нельзя! Этого быть не должно.

Мне понравился армянский поэт Левон 
Мкртчян, который сказал в своем предисловии 
к сборнику стихотворений Амо Сагияна «Позд
ние ягоды»: «Поэзия, как дерево, растет в 
определенном месте. Привязанная к породив
шей ее земле, поэзия именно благодаря такой 
привязанности становится интересной людям 
других земель и стран. В литературе, и особен
но в поэзии, одна небольшая географическая 
точка может вместить в себе весь мир, всю Все
ленную и все бесконечное многообразие 
жизни».

Вот это произрастание «в определенном ме
сте» создает своеобразие, национальный ко
лорит, то, что каждую национальную литера
туру одну от другой отличает. И хочу еще з а 
метить, что наши национальные литературы

объединяет в одну советскую детскую литера- 
туру. Она едина по своим самым кардиналь
ным принципам. Единство детской литературы 
Советского Союза заключается в понимании, 
что утро человеческой жизни — самая важная 
пора, когда закладывается фундамент буду
щей личности. А личность эта должна разви
ваться гармонично, усваивая понимание на
ших коммунистических нравственных идеалов.

Перечисление «обойм» писателей всегда 
чревато невольным добавлением «и многие 
другие». И все-таки, говоря о нашем золотом 
фонде, о богатстве и разнообразии творческих 
индивидуальностей, я просто не могу не упо
мянуть с благодарностью и уважением неко
торых писателей, которых чту, у которых учусь, 
чьих новых книг всегда с нетерпением жду 
или чей ранний уход горько оплакиваю. Среди 
них замечательные эстонские писательницы 
Айна Первик, Эллен Нийт, Хельо Мянд, отлич
ный прозаик Яан Кросс и Яан Раннап, прекрас
ные латышские писатели Имант Зиедонис, 
Юлий Ванаг, Витаутас Люденс, Марис Ча- 
клайс, Янис Балтвилкас, безвременно ушед
ший из жизни Ояр Вациетис, чудесные поэты 
Литвы Мартинас Вайнилайтис, Виолетта 
Пальчинскайте, Рамуто Скучайте, украинские 
прославленные писатели Оксана Иваненко, 
Юрий Збанацкий, Виктор Кава, узбекские пи
сатели Куддус Мухаммади, Пулат Му- 
мин, Хаким Назир, Миразиз Агзам, Раззак Аб- 
дурашид, Латиф Махмудов, Марсаид Мир- 
шакар, Гульчехра Сулейманова, Убайд Рад- 
жаб из Таджикистана, Муса Джангазиев, Аб- 
зий Кыдыров, Сорнобай Джусев, пишущие для 
детей на киргизском языке, казахские писате
ли Музафар Алимбаев, Кыдыр Мурзалиев, 
Калдарбек Найманбаев, Сейтжан Омаров, 
очень талантливый туркменский поэт Агагель- 
ды Алланазаров, Каюсь Тангрыкуллиев, Ну- 
рит Байрамов, армянские писатели Хажак 
Юльназарян, Сагател Арутюнян, Вазген Таль- 
ян, Карен Симонян, прославленная Сильва Ка- 
путикян, которая немало написала для детей. 
Можно сказать о прекрасных писателях азер
байджанских — это Мирварид Дильбази, То
фик Махмуд, Ильяс Тапдыг, Захид Халил, 
Максуд Ибрагимбеков. Замечательные писате
ли Грузии — это Нодар Думбадзе, чья жизнь 
оборвалась так рано, это здравствующие ныне 
Хута Берулава, Морис Поцхишвили, Реваз 
Инанишвили, Додо Вадачкория. Прекрасные 
молдавские писатели Владимир Бешлягэ, 
Филип Миронов, Ион Хадыркэ, Спиридон Ван- 
гели/ Белорусские писатели — Эди Огнецвет, 
Василь Витка, Янка Брыль, Виктор Козько, 
Валентин Лукша.

И тут мне придется сказать «и многие дру
гие».

Это и печальное добавление, и очень радост
ное. Потому что оно говорит и о неисчерпае
мости наших богатств. О том, как много прек
расных национальных писателей, поэтов и про
заиков у нашей страны.

Мне хотелось бы сказать еще с этой трибуны 
нашего съезда о том, что недавно состоялось 
партийное собрание детских и юношеских 
писателей Москвы. И на этом собрании мы 
решили выйти с ходатайством об учреждении 
Союзом писателей СССР ежегодной премии
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имени Маршака для писателей, которые рабо
тают в трудном и нужном жанре для самых ма
леньких. Мне думается, полезно организовать 
конкурс молодых писателей для маленьких. 
Это будет серьезное поощрение и даст возмож
ность обнаруживать новые таланты.

Таким образом, чтобы наша прекрасная 
многонациональная литература стала бы еще 
разнообразнее, моложе, прекраснее и богаче. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи!
Мне кажется, что эти доклады, которые мы 

прослушали, показывают нам, какая у нас 
богатая детская литература, богатая много
национальная детская литература. Когда мы 
обсуждаем эту литературу, то мы, конечно, 
очень болеем за то, что нам хотелось бы в 
литературе добавить, поправить, посмотреть, 
чего нам не хватает в этой литературе.

Но потенциал детской советской литературы 
огромен. Мы, конечно, в жизни нашей еще кое- 
что упускаем, кое-что упускают наши изда
тельства «Детская литература» и «Малыш».

Потому мы и выделены в эту секцию съезда, 
чтобы в прениях, которые начнем через полча
са, после перерыва, высказать наши предло
жения, как решить те задачи или наметить з а 
дачи, которые необходимы, и потом сообща их 
решать.

Здесь присутствуют в президиуме предста
вители Академии педагогических наук на са
мом высоком уровне и Министерства просве
щения, ЦК комсомола. Я думаю, совместными 
усилиями мы еще дальше, как говорится, про
двинем значение нашей литературы и умножим 
достижения, постараемся избавиться от тех 
недостатков, которых у нас имеется еще не
мало.

А сейчас позвольте объявить перерыв.

ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

Председатель — С. В. МИХАЛКОВ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Продолжаем работу 
нашей комиссии. Я думаю, что 10 минут регла
мента достаточно для того, чтобы высказать 
свои сокровенные мысли. 10 минут — это 4—5 
страницы на машинке. Пересмотрите свои 
выступления.

А сейчас слово предоставляется Сергею Пет
ровичу Алексееву.

С. АЛЕКСЕЕВ. Можно сегодня сказать мно
го добрых слов о нашей многонациональной 
детской литературе. В ее рядах трудятся прек
расные мастера. Особо радуют успехи наших 
национальных литератур. Действительно ве
лик ее международный престиж. Во всем мире 
знают и ценят советскую детскую литературу.

Можно сказать и критические слова о нашей 
детской литературе, ибо она в чем-то теряет 
свой гражданский пафос. Особенно в книгах, 
адресованных младшим возрастам. Начинает 
отягощать детскую литературу большое коли
чество невыразительных холодных книг. Еще

мало мы, детские писатели, согласуем свою ра
боту с задачами советской школы.

В этом значительная доля вины и нашей кри
тики, и наших издательств и, конечно, нашего 
журнала «Детская литература». Многое в на
шей работе нам надо пересмотреть. Прежде 
всего поднять критический тонус журнала.

Отдельные острые статьи, напечатанные на 
страницах «Детской литературы» за последнее 
время,— такие, как, скажем, статья Сергея 
Баруздина «Девять книг, выбранных наугад», 
или статьи Св. Соложенкиной, А. Казанцева,
В. Акимова, или наша критическая дискуссия 
о работе художников детской книги,— это 
лишь начало той перестройки, в том числе и 
чисто психологической, которую сейчас пред
принимает журнал.

Но не восхваление и не хула детской лите
ратуры — главное, ради чего я попросил сло
во. Хочу сказать о том, что волнует меня вот 
уже долгие годы, сказать о том положении, 
которое сложилось у нас в Союзе писателей 
по .отношению к детской литературе.

Вспомните первого нашего писательского 
председателя — Алексея Максимовича Горь
кого. Вспомните А. Фадеева, вспомните К. Си
монова, Л. Соболева, Б. Полевого. Это были 
времена подчеркнуто бережного отношения к 
детской литературе.

Хотелось бы, чтобы они, такие времена, про
должались. К сожалению, кое-где на местах, 
скажем, в Молдавии или Таджикистане да и 
у нас в Москве такие традиции ослабевают.

Долгие годы складывалось, на мой взгляд, 
очень ненормальное положение на Украине. 
Некоторые из руководителей Союза писателей 
Украины не только устранились от забот о 
развитии детской литературы, но и вообще ста
рались не замечать ее существования. А если 
чуть заострить существо этой позиции, то при
менительно к детской литературе, она, эта по
зиция, звучала почти как знаменитое «Карфа
ген должен быть разрушен». Правда, сейчас 
положение, кажется, начинает меняться.

Теперь о других наших проблемах, о некото
рых из них уже не раз говорилось. Вот, и на 
мой взгляд, острейшая из этих проблем — 
отсутствие в нашей многонациональной стра
не всесоюзного издательства детской литера
туры.

А вот и другие: нет толстого литературно
художественного журнала для детей. А ведь 
в свое время директивными органами было 
принято решение о создании такого ж урна
ла — именно детского толстого журнала. 
Однако таким, то есть детским, созданный 
тогда журнал так и не стал. Нет его и поныне

Советская детская литература имеет свою, 
теперь уже большую историю, накоплен гро
мадный опыт. Требуется его внимательное изу
чение. Необходимо создать институт детской 
книги. Живой, энергичный, в котором работали 
6î i высококвалифицированные специалисты, 
исследователи, критики, которых пока так 
мало в нашей детской литературе.

Скажу, что в целом ряде стран такие ин
ституты уже давно существуют.

Вопросы издательские. Конечно, в этой об
ласти много достижений. И все же остаются 
старые беды: низкий уровень полиграфическо
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го исполнения большинства детских книг. Н а
ряду с отдельными просто отличными издания
ми. Зачастую плохая печать, плохая бумага, 
плохие краски. Ограниченный выбор форма
тов для детских изданий. Особенно мучитель
ный вопрос — длительный срок прохождения 
рукописи в издательстве.

Уже много лет мы говорим о несправедливой 
оплате труда детских писателей, прежде всего 
тех, кто пишет для самых маленьких. Это кни
ги тоненькие. Их нельзя измерять тем же по
гонным метром, что и 30—40-листные романы. 
Здесь должны появиться новые нормы. Может 
быть, стоит оттолкнуться от опыта наших бол
гарских или венгерских друзей. А можно при
думать свое. Но сделать что-то необходимо. 
Нынешняя гонорарная политика в этой обла
сти, уверен, во многом тормозит, если не ска
зать резче — губит развитие нашей литерату
ры для младших читателей. Необходимо так
же, на мой взгляд, повысить оплату за публи
кацию литературных материалов на страницах 
журнала «Мурзилка», газеты «Пионерская 
правда» и в других периодических детских 
изданиях.

Несколько слов о кино. Признаюсь, меня 
очень смущает появление за последнее время 
на наших экранах множества прежде всего з а 
рубежных фильмов, проповедующих жесто
кость, показывающих бесчисленные сцены 
убийств и открытого насилия над человеком.

Не уверен, правильно ли мы поступаем, вы
пуская такое обилие и собственных милицей
ско-детективных лент и даж е целых сериалов. 
Вот и в последнем номере журнала «Совет
ский экран» из рекламируемых четырех новых 
советских фильмов — два вновь посвящаются 
той же теме. Откройте вчерашний номер «Ве
черней Москвы», где сообщается о начале ра
боты нашего съезда, и реклама — новый 
остросюжетный приключенческий фильм. Фо
тография: опять пистолет. Снова ружье. Опять 
милицейский фильм.

Куда мы идем?
Теперь о детском кино. Точнее, о киносту

дии детских и юношеских фильмов им. М. Го
рького. Ясно, что вот уже долгие годы эта сту
дия во многом не выполняет своего прямого 
назначения, а Госкино СССР содействует та 
кому ее состоянию. Напомню, что создавалась 
эта студия именно как студия детского фильма. 
Д а и называлась она «Союздетфильм». Более 
поздние постановления вновь предписывали ей 
быть в первую очередь именно такой студией.

Что происходит на самом деле, вы видите 
сами. Многолетний обман!

Вот так и отрезают клин за клином от того, 
что предназначается детям. Там перехватили 
журнал, тут отхватили чуть ли не целую кино
студию. В издательстве «Молодая гвардия» 
перестали издавать художественные книги 
для детей. Когда-то в Детгизе выходила «Ро
ман-газета» для детей («Новинки детской 
литературы»). Теперь этого издания нет. П ра
вительство установило специальные Ленин
ские и Государственные премии по литературе 
и искусству для детей. Сплошь и рядом их вы
дают не по назначению. К награждению орде
нами почти не представляют детских писате
лей. В Литературном институте перестал дей

ствовать семинар по детской литературе. «Ли
тературная газета» если и обращается к дет
ской литературе, то, как правило, вытягивая 
из-под полы розгу. Еще много лет тому назад 
Секретариатом Союза писателей СССР было 
принято решение, обязывающее толстые жур
налы печатать произведения для детей и гово
рить о детских книгах на страницах своих 
литературно-критических отделов. Выпол
няется ли это постановление? Не выполняется. 
Добавьте к этому мизерность литературных 
передач для детей на телевидении и на радио. 
Как видите, происходит что-то почти тоталь
ное, что-то почти фатальное. Всюду, где мо
гут, теснят, загоняют в угол детскую литера
туру.

Почему мы катим в нашей общей литератур
ной карете на запятках, в лучшем случае на 
облучке? Почему мы смирились с таким поло
жением?

Сейчас, после XXVII съезда партии, после 
решения о реформе школьного образования, 
когда в деле воспитания молодого поколения 
должна значительно возрасти и роль детской 
литературы, хочется верить, что многое начнет 
меняться. Все вокруг совершенствуется. Д ол
жно совершенствоваться и руководство дет
ской литературой. И сама детская литература. 
Должна совершенствоваться и писательская 
работа каждого из нас.

Последнее. Несколько слов в защиту гума
нитарного и исторического образования. Я 
присоединяю свой голос к тем, кто говорит, 
что наше школьное образование и домашнее 
воспитание очень сильно надо повернуть в сто
рону чувств и эмоций. Литература и история 
здесь незаменимы.

Еще на прошлом нашем съезде Федор Абра
мов говорил: «Будут физики. Будут матема
тики. А будет ли человек?» Великую миссию 
литературы Лев Толстой видел в передаче вы
соких чувств одними людьми другим. Высоких 
чувств! Эта толстовская мысль в век ускорения 
и научно-технического прогресса приобретает 
особый смысл. Мы должны передавать нашим 
детям и нашим внукам воистину прекрасные 
человеческие качества: стремление к высоким 
гражданским идеалам, умение понимать дру
гих людей, способность воспринимать трудо
вой и нравственный опыт своего народа.

И делать это надо сегодня же.
Как поется в популярной ныне песне: «Пока 

не поздно! Пока не поздно!»
И в заключение — шесть слов:
Да здравствует и торжествует советская 

детская литература! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Юрию (Григорию) Олиферовичу Збанацкому 
(Украина).

Ю. ЗБАНАЦКИЙ. Мне понравилось начало 
нашего сегодняшнего разговора. В своем всту
пительном слове Сергей Владимирович пра
вильно нацеливает нас на то, как нужно ре
шать этот вопрос. Д а, после решений XXVII 
съезда КПСС нам нужно от многого отказать
ся, от того, что мы же и делали: не кто-нибудь, 
а мы.

Иногда на республиканском нашем съезде и
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вчера мы слышали, как будто кто-то, какие-то 
злые силы что-то делали, а мы не имеем к этому 
никакого отношения, мы должны их разогнать 
и должны с ними вести борьбу. Поэтому очень 
хорошо, что у нас нет бурных аплодисментов, 
которыми изгоняют ораторов с трибуны.

Наши докладчики достаточно по-деловому, 
умно проанализировали состояние нашей лите
ратуры. Оно не блестящее, но оно не безнадеж
ное. Сейчас нам нужно говорить не только о 
том, от чего нужно отказываться, а главное, о 
том, что нужно делать завтра, поэтому и нужно 
быть очень умными, терпеливыми людьми, ко
торые призваны решать очень серьезно вопрос.

Я раздумывал над этими делами. У меня есть 
несколько своих замечаний по этому вопросу, и 
мне хотелось на этом остановиться.

Итак, предлагается следующий год посвя
тить школе. Это нужно понимать: литература 
для детей и юношества.

Заманчивая идея. Хотя бы уже тем, что это 
будет впервые за неизвестно сколько тысяче
летий существования такой общечеловеческой 
институции, как школа. А она, говорят, су
ществовала уже не только у древних греков, а 
даже в Египте и у шумеров.

Кроме того, это звучит: месячник безопасной 
езды на транспорте и тому подобное. Над этой 
идеей необходимо подумать. Школа — это 
хорошо, а как же быть с детскими садиками, 
с профтехучилищами, высшей школой? Все 
это в жизни тесно связано и взаимосвязано. 
Все это, как и семья,— организации и учреж
дения, которые тесно связаны с школой,— 
предмет интереса художественной литературы.

Поэтому тема школы в следующем году, 
нужно полагать, овладеет полностью понима
нием всех писателей, и поскольку она почти 
неисчерпаема, то как же нам быть с решением 
других тем и проблем, которые не менее важны 
и никак не могут обойтись без нашего внима
ния?

Я так резко ставлю вопрос потому, что, мне 
кажется, идея о годе школы потребует огром
нейших усилий всей писательской обществен
ности и нужно сначала очень четко себе пред
ставить, что от всех нас потребуется, а потре
буется много, и важно в этом деле не просчи
таться, ибо можно растечься мыслью по древу 
и добиться противоположного доброму за 
мыслу.

А вот о внимании к литературе для детей 
и юношества необходимо говорить всерьез.

Настало время задуматься: а почему в от
четных докладах, не только республиканских, 
а и нашего верховного Союза, о детской лите
ратуре говорится где-то в конце, да и то похо
дя, так себе, между прочим? Почему у нас 
забыта горьковская традиция? Ведь на Пер
вом съезде писателей СССР о детской литера
туре прозвучало набатное слово: писать так 
же, как и для взрослых, только лучше.

Если уж говорить откровенно, то нам хоте
лось бы на съездах слышать слово о литера
туре для малышей и юных читателей в нача
ле доклада, и не просто слова, а глубокий ана
лиз всего созданного для них. Это было бы и 
закономерным, и справедливым.

Художественная литература — человеко
ведение, средство воспитания человека, созда

ния человеческой личности. А когда же начи
нать это большое и благородное дело? Не тог
да же, когда человек сформировался и завер
шает свой трудовой путь...

Воспитывать человека нужно начинать, го
ворят мудрые люди, еще в колыбели, каждой 
матерн, каждой бабушке, очень и очень помо
гает и народная песня, и сказка, и присказка. 
А уж что говорить о дошкольниках, людях 
чрезвычайно любопытных, влюбленных в поэ
зию и звонкое слово. Школьники же и вообще 
народ, неразлучный с книгой, читающий все, 
что попадает в руки.

Вот и необходимо рачительно собирать все, 
заслуживающее внимания, проанализиро
вать — и не только на съездах, но и в крити
ческих отделах газет и журналов, ибо от прав
ды не уйдешь — не все из-под нашего пера 
выходит со «знаком качества».

У нас, на Украине, в разговоре на съезде от
мечалось, что для детей младшего и младшего 
школьного возраста создано немало полезных 
и научных произведений. Отмечалось и то, что 
не обошлось без серости, даже броско, но кон
кретно имена не назывались. Отмечалось, что 
мало создано ярких и нужных произведений 
для юношества. С этим нельзя не согласиться, 
но необходимо отметить: эта задача не по пле
чу для тех, кто причислен к цеху детских писа
телей.

Юноши и девушки, начиная где-то уже с 5— 
6-х классов, успешно осваивают литературу, 
созданную не только детскими писателями. 
И мнится мне: мы, 6—7-классниками в конце 
30-х годов, зачитывались «Чапаевым» Фурма
нова, «Железным потоком» Серафимовича, 
«Тихим Доном» Шолохова, «Разгромом» Ф а
деева.

А разве сегодняшняя юность не читает этих 
же произведений и еще многих и многих, напи
санных так называемыми взрослыми писателя
ми в довоенное и послевоенное время?

Мое глубокое убеждение: литература для 
юношества — это все лучшее, что создают 
писатели всех поколений и работающих во 
всех жанрах. Почему же на съездах не гово
рится об этом в полный голос, не фиксируется 
внимание всех мастеров нашей литературы на 
этой проблеме? Ведь никто из нас всех, пишу
щих для детей и взрослых, не снимал с себя 
обязанности за воспитание юного поколения 
строителей новой жизни, будущих хозяев на
шей земли.

Чтобы писать о детях и для детей, о юноше
стве и для юношества, необходимо глубоко 
знать детей, среду, в которой они живут и 
воспитываются. А жизнь — безграничная и 
безудержная, в ней есть все — и то, на что 
нужно равняться, и, к сожалению, то, что нуж
но выжигать каленым железом.

Украинский писатель Кость Светличный 
долгие годы изучал жизнь коллектива сель
ских школ на черкасской земле, в селе Сах- 
новка, метод педагогической деятельности 
директора этой школы Александра Антонови
ча Захаренко. Захаренко — единомышлен
ник Сухомлинского и продолжатель его дела. 
То, что он делает в своей школе,— это действи
тельность, похожая на сказку. Свои новатор
ские педагогические принципы он осуществля
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ет на практике. Многое от Захаренко вошло в 
новый закон о реформе школы. Он не случайно 
был в комиссии по реформе советской школы.

Писатель Светличный долго ожидал, пока 
издательство заинтересуется его трудом, а ре
цензенты тем временем упражнялись в проти
воречивых рассуждениях, не улавливали сути 
написанного, и это в то время, когда такая 
книга обязана появиться немедленно: о прак
тике неординарной, новаторской учительского 
коллектива должен знать каждый советский 
учитель.

Дело создания литературы для детей и юно
шества — дело чести всего многотысячного 
коллектива советских писателей.

И еще одна важная для всех нас проблема. 
Все лучшее в братских литературах должно 
стать достоянием всех советских детей как на 
их родных языках, так и на языке великого 
Ленина, ибо русский язык сегодня — родной, 
близкий, понятный и любимый для ребят во 
всех концах нашей Родины.

Наше славное издательство на М. Черкас
ском пер., 1,— «Детская литература» с любо
вью и большой заинтересованностью доносит 
братскую литературу на русском языке мил
лионам маленьким читателям. Но, к сожале
нию этому издательству не под силу объять 
все то, что почти необъятно, что создается 
братскими литературами.

Наступило время учредить в Москве изда
тельство, задачей которого было бы осуществ
ление заветной мечты каждого писателя, на
дежды всех детей страны — издание всех ху
дожественных ценностей, без которых сегод
ня не обойтись ни учителям, ни школе, ни роди
телям, ни нашим дорогим читателям — неуто
мимым мальчишкам и девчонкам всех возрас
тов.

Если уж говорить по большому счету — все 
лучшее детям,— то давайте поймем до конца: 
нет ничего лучшего, необходимейшего, самого 
дорогого для наших детей, чем прекрасная, 
мудрая книга. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Сергею Алексеевичу Баруздину.

С. БАРУЗДИН. Мы с вами — не только дет
ские писатели, мы — люди, заинтересованные 
в детстве, мы — граждане, и поэтому давайте 
поговорим о положении детства в нашей стра
не. Эта проблема сегодня стоит не менее остро, 
чем проблема охраны окружающей среды.

К примеру, мы вот уже 50 лет говорим о том, 
что советское метро — самое лучшее, а сейчас 
это превратилось в проблему № 1. Ежедневно 
2 тыс. остановок транспорта производятся по 
техническим причинам. Метро стало тесным...

Мы говорим о том, что дети — привилеги
рованный класс в Советском Союзе, но давайте 
не убаюкивать себя этим. Все негативные явле
ния, о которых говорилось на апрельском Пле
нуме, на июньском Пленуме, на XXVII съезде 
партии, прежде всего ударяют по детям.

Если мы говорим, что наше здравоохранение 
сегодня поставлено ужасно, то больше всего 
это относится к детскому здравоохранению. 
Ребенок появляется на свет, а мы вынуждены 
закупать детское питание за валюту у малень

кой Финляндии и маленькой Венгрии, мы не 
можем производить это питание у себя.

Мы говорим о недостатках в строительстве 
детских садов. И это прежде всего бьет по де
тям. Стало отвратительным явлением, что мо
лодые воспитательницы детских садов из-за 
перегруженности групп специально создают 
сквозняки, чтобы дети заболевали и таким 
образом им легче было бы справляться со 
своим юным контингентом.

Мы говорим о недостатках в легкой промыш
ленности. И это прежде всего ударяет по де
тям. С первых шагов ребенка молодые родите
ли не могут купить ему нормальные отечествен
ные ботинки и трусики. Мы все это закупаем в 
других странах.

Мы говорим о недостатках морально-этичес
кого воспитания советского человека. И дейст
вительно, эти недостатки бьют по детям. И то, 
что здесь говорил Альберт Лиханов,— подт
верждение этому.

А положение детских домов! Несмотря на 
меры, которые принимаются, к сожалению, 
детские дома находятся у нас на уровне дет
ских приютов и по обеспеченности, и по день
гам, которые им отпускаются.

А возьмем хлопкосеющие республики. Д ет
ская смертность там выше, чем в африканских 
странах. Мы травим детей и матерей химика
тами, обеспечивая машинную уборку хлопка.

Знаете вы и такой ужасающий факт, что со
ветские дети, рождающиеся с диабетом, к со
жалению, не могут колоться один раз в день, 
они это вынуждены делать три раза в день, по
тому что мы не производим пролонгированного 
инсулина, а за последние три года количество 
юных диабетиков возросло на 160%.

Рядом с моей дачей в Переделкино располо
жен детский туберкулезный санаторий. Там 
контингент — 150 детей, страдающих туберку
лезом, и более 50, кроме всего прочего,— диа
бетики.

И, наконец, еще одно. В 1940 году отсев 
при призыве в армию по состоянию здоровья 
был значительно меньше, чем в 1986 году. А 
разве можно сравнить условия довоенной ж из
ни с 1986 годом? Конечно, нет! Вот почему мне 
думается, что сначала нужно говорить о госу
дарственном отношении к проблеме детства, а 
потом уже о государственном отношении к 
проблеме детской литературы.

Нужно посмотреть здравыми, разумными 
глазами на реальность и засучив рукава брать
ся за дело и исправлять упущенное в послед
ние годы.

О детской литературе. На моих глазах, как 
и на глазах Сергея Михалкова, изменилось 
государственное внимание к детской литерату
ре. Это сказывается во всем. Когда я вступил 
на поприще детского писателя в 1951 году, в 
течение года «Правда» напечатала два подва
ла М. Белаховой и С. Михалкова о детской 
литературе, и прежде всего о литературе для 
маленьких. Можете ли вы вспомнить за пос
ледние 20 лет, чтобы в «Правде», «Известиях», 
«Советской России», «Комсомольской прав
де», даже в «Учительской газете» поднимался 
разговор о детской литературе?

Издательство «Детская литература» выпус
тило около 15 собраний сочинений. Найдется 
ли орган печати, в котором хотя бы словом
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упоминается это событие? Не было сказано 
об этом даже в «Пионерской правде», а мы 
говорим о том, что профессия детского писа
теля перестает быть престижной.

В трудные послевоенные годы была аккорд
ная система оплаты произведений писателей, 
работающих для маленьких. Ведь книжка для 
дошкольников — это несколько стихотворений 
или пол-листа текста. Можно ли ее по оплате 
сравнить с романом на 30—40 п. л., а такая 
книжка выходит в течение 4—5 лет, планы 
забиты, практически сочинение, адресованное 
сегодняшним дошколятам, попадает к его вну
кам. Кто отменил закон об аккордной оплате 
произведений для маленьких ребят? Никто, но 
наши издательства его сегодня не применяют 
так, как применяли 20—30 лет тому назад.

Скажите мне, товарищи, Союз писателей 
СССР, Союз писателей РСФСР, Московская 
писательская организация провели хотя бы 
один разговор о детской литературе? Нет, к со
жалению. Я не говорю, конечно, о Совете по 
детской литературе СП СССР или о творчес
ком объединении детских и юношеских писате
лей Московской организации. А прежде были 
такие разговоры. Хотя и говорят иногда, что 
там выступали некомпетентные писатели, я 
считаю, польза от таких разговоров была. 
Я помню, когда на всесоюзных совещаниях 
докладчиками по детской литературе выступа
ли Н. Грибачев и другие сугубо взрослые 
писатели. Тогда выступали К. Симонов и К. Фе
дин. Это придавало больший авторитет этому 
важнейшему делу. А вот сейчас в отчетном 
докладе съезду писателей в самом конце до
клада детской литературе отводится только 
один абзац с расчетом на то, что будет рабо
тать комиссия и ее работа будет приобщаться 
к материалам съезда. Но это не повышает 
роли детской литературы и не повышает авто
ритета детских писателей.

Товарищи, давайте думать об этом по-госу
дарственному, а не ограничиваться нашими 
цеховыми делами, давайте отвечать за судьбу 
ребенка в нашей стране. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Максуду Мамедовичу Ибрагимбекову (Азер
байджан).

М. ИБРАГИМБЕКОВ. Дорогие друзья!
В Азербайджане с детской литературой де

ло обстоит нормально, так же, как и в других 
республиках. Дети у нас читают Низами, С а
бира, других писателей. Несколько писателей 
пользуются у детей особым спросом, дети их 
читают и получают пользу. Учитывая полигра
фическую базу, беспрерывно увеличивается 
выпуск литературы и одновременно увеличи
вается серый поток литературы, я не буду спо
рить, какого цвета этот поток, но, пожалуй, 
все-таки серый. В общем, все идет нормально. 
Но сейчас серый поток детской литературы мы 
должны прекратить, и это дело прежде всего 
Союза писателей. И мы это должны вменить 
в обязанность Союзу писателей. Вы знаете, что 
на съезде будет избран новый состав Правле
ния Союза писателей. Но если предположить, 
что при помощи Союза писателей весь этот по
ток серой литературы прекратится, то это не

так. Если Союз писателей будет читать все 
эти серые произведения в рукописи, то это 
просто физически невозможно, а если Союз 
писателей будет читать все выпущенные книги, 
то это будет уже поздно и бесполезно, потому 
что книги-то уже вышли и уже их читают.

Как же выйти из этого положения?
Я думаю, что это — предоставление авто

номии издательству, без всяких тайных ре
цензий, то есть только предоставление автоно
мии издательству даст возможность наладить 
выпуск полезной литературы.

Много говорилось о том, что детская 
литература выпускается взрослыми издатель
ствами,— это нелепость, анахронизм. Съезд 
должен принять решение по этому вопросу. 
Я думаю, что это предложение будет принято и 
решено всесоюзным издательством «Детская 
литература».

Теперь я хочу остановиться на одной проб
леме, которая мне представляется очень важ 
ной. Вы знаете, что человеческий мозг явля
ется очень сложным органом, но этот орган 
может стать замечательным инструментом, ес
ли этот орган будет все время развиваться. 
Если же мозг, этот замечательный природный 
орган, не развивать, то он превращается для 
своего обладателя в средство бесполезное и 
влачит жалкое существование. Развить чело
веческий мозг можно только чтением детской 
литературы, систематическим чтением с дет
ства. И дети должны читать книги вовремя, 
потому что образовавшиеся пробелы в чтении 
впоследствии исправить нельзя. Вы знаете, 
что у нас образование может получить каждый 
человек до 30 лет. Но если этот человек не 
прочитал Пушкина, Дюма, Толстого, Михал
кова, Гайдара и других семи детских писате
лей, которые сидят в президиуме и в этом зале, 
очень интересных писателей, то он обречен, он 
не может восполнить эти пробелы, потому что 
все надо читать вовремя. А прочтение этих же 
писателей впоследствии уже ничего не дает, 
потому что краски, свежесть восприятия этой 
литературы в детстве уже исчезают и затверде
вают.

Я провел один эксперимент. Я познакомился 
и поработал в Москве, Баку, а также за грани
цей с 50 учеными, инженерами, врачами, кото
рые в своей жизни что-то изобретали. Выясни
лось, что все эти люди в детстве читали сказ
ки, фантастику, книги детских писателей. И все 
это совершенно закономерно, потому что толь
ко люди, так поверившие в чудо в детстве, что 
это чудо стало их второй сутью, способны на 
великие открытия, на изобретения. Те же лю 
ди, которые не верят, что само чудо соверша
ется самими же людьми, не способны изме
нить существующий порядок вещей. Те люди, 
которые не прочитали вовремя то, что надо, не 
способны и мечтать. Мы сейчас стоим перед 
проблемой того, что может возникнуть целое 
взрослое поколение людей, которые не пони
мают значения детской литературы. В резуль
тате наука, литература, промышленность на
шей великой страны будут двигаться вперед 
неразвитыми людьми, и все потому, что сегод
ня детских книг нет, что существует хрони
ческий дефицит хорошей детской литературы. 
Практически писатели перестали выпускать 
необходимые детям книги. Родители жалуют -
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ся, что учителя рекомендуют детям для чтения 
книги, которые достать невозможно. Мне ка
жется, это важная проблема. И этот пробел 
в детском чтении необходимо исправить.

Общепринято думать, что человек, не про
читавший в детстве того, что положено, будет 
лишен каких-то важных черт нравственности и 
вырастет бездуховным человеком. Это прави
льно, но на самом деле эта проблема носит и 
стратегический характер. Эту проблему надо 
рассматривать под углом зрения здоровья 
всей нации. Гораздо важнее сейчас наладить 
выпуск книг, чем решить проблему о развитии 
промышленности, сельского хозяйства, потому 
что это непоправимо.

Речь идет о людском «материале».
Недавно я узнал, что человеческое сердце 

перекачивает за всю жизнь человека 15 мил
лионов литров крови. Это вообразить трудно! 
Целое озеро крови! Но если сердце человека 
перекачивает всего 15 миллионов литров кро
ви,— он или умирает, или заболевает. Для 
полнокровной жизни человека необходимо 
перекачать 18 миллионов литров крови.

В газетах я читаю астрономические циф
ры — сколько книг было издано. Но это цифры 
поражения! Они говорят о том, сколько книг 
залежалось на прилавках магазинов!

Несколько слов об атеизме. Мы воспитываем 
атеистов — это прекрасно. Но мы воспиты
ваем и малограмотных людей! Люди не знают, 
что такое 10 заповедей, что такое Апокалип
сис, что должен знать интеллигентный чело
век. Воспитывается целое поколение, которое 
не знает, что такое Библия, Коран, Талмуд, 
не знает смысла буддизма, индуизма и т. д.... 
Это урон, который ведет к снижению способ
ности человека изобретать и знать.

(С. М и х а л к о в :  « Д л я  т о г о  ч т о б ы  
б о р о т ь с я ,  н а д о  з н а т ь ,  с ч е м  б о 
р о т ь с я » . )

Мы должны бороться с религией, но ни в 
коем случае не с Библией. Это литературное 
произведение о давних временах невероятно 
высокого качества!

Кто-то предлагал ускорить творческий про
цесс писателя. Этого делать не надо. Процесс 
создания книги — как процесс созревания ви
на, сыра. Ускорив его, мы понизим качество. 
Вот все, что я хотел сказать. ( А п л о д и с -  
м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Ускорить можно, но для 
этого нужно, чтобы писатель изучил стеногра
фию, тогда он сможет быстрее записывать 
свои мысли. Слово имеет Олег Максимович 
Попцов.

О. ПОПЦОВ. Я не детский писатель — в ка
кой-то степени «человек со стороны». Но, как 
сегодня было сказано, иногда взгляд со сторо
ны — не во вред! Может быть, это так.

Вообще такие понятия, как «школа», «лите
ратура», «молодежь», были актуальны и важ 
ны всегда — сто лет тому назад и сегодня, 
завтра и т. д. Это категории вечные, проблемы 
вечные для всех цивилизаций и всех социаль
ных систем.

Я хочу зачитать один документ.
Школа-десятилетка в Чертанове. 1200 уче

ников, 46 педагогов.

Библиотека хорошая, есть практически все 
классики, лучшее в советской литературе.

— Что читают?
— Больше всех читают — помимо програм

мы и внеклассного списка — начальные клас
сы. 5—7-е классы, за исключением 2—4 че
ловек в классе, читают только программные 
произведения. 8—-10-е классы читают еще 
меньше.

Ни разу не востребованы из имеющихся в 
библиотеке книг — М. Ломоносов, Г. Д ерж а
вин, Н. Карамзин, Е. Баратынский. П. Вязем
ский, Ф. Тютчев, А. Сухово-Кобылин. Т. Шев
ченко, Н. Бараташвили, Л. Украинка, И. Бу
нин, М. Пришвин, М. Булгаков, Л. Леонов, 
Н. Гоголь, А. Куприн, Ф. Достоевский.

Из современной литературы ни разу не вы
давались: Ф. Абрамов, В. Белов, Г. Бакланов, 
Н. Думбадзе, С. Залыгин, В. Кондратьев,
В. Крупин («Живую воду» брали лишь 3 учи
теля), Г. Матевосян, В. Маканин, Г. Тютюн- 
ник, В. Тендряков, Ю. Трифонов. (Учтены 
лишь отдельные издания. Педагоги обычно 
читают новинки в журналах.)

Среди учителей наибольшим спросом поль
зуются: трилогия Ю. Бондарева, романы
A. Иванова, «Полководец» В. Карпова, «Вой
на» И. Стаднюка, «Судьба» и «Имя твое» П. 
Проскурина, романы А. Чаковского, повесть 
«Имитатор» С. Есина.

Имен А. Битова, А. Курчаткина, А. Кима,
B. Лихоносова, В. Личутина словесники не 
знают (один встречал в «Литгазете», но про
изведений не читал).

Литература и телевидение. Вечер Д. С. Л и
хачева смотрел 1 педагог (рисование и черче
ние); учитель истории (университетское обра
зование) смотрел 15 минут, показалось скуч
ным, переключил на вторую программу. Из 
опрошенных учеников (72 человека, 7— 10-е 
классы) смотрела одна девочка, вместе с роди
телями (мама — искусствовед, папа — науч
ный работник).

Телевизионные и киноэкранизации классики 
никак не отражаются на читательском спросе 
в библиотеке. Спрашивают лишь современные 
произведения (А. Иванов, П. Проскурин, 
А. Чаковский).

Поэзия. Школьники спрашивают и читают
А. Вознесенского, Р. Гамзатова, А. Дементье
ва, Ю. Друнину, Р. Казакову.

Учителям-словесникам неведомы имена 
Е. Винокурова, Г. Горбовского, А. Жигулина,
А. Казанцева, А. Кушнера, Ю. Мориц (только 
по пластинке с песнями Никитиных), В. Соко
лова, Д. Самойлова, А. Тарковского и т. д. 
Н. Рубцова знают двое, говорят, что он недав
но получил орден Ленина.

( С м е х  в з а л е . )
Несколько размышлений по этому поводу.
В свое время я был в командировке в воин

ской части. Показывали все, что положено, 
выступали, обменивались мнениями. Во всех 
помещениях воинской части, в казарме вместо 
воды в графины был налит холодный чай. 
Уходя, я спросил:

— Почему чай, а не вода?
Молодой капитан ответил;
— Командир полка любит холодный чай и 

считает его полезным для всего наличного сос
тава.
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Часто развитие нашей литературы в школе 
напоминает этот принцип: что полезно коман
диру полка!

Мы отдаем себе отчет в том, что литерату
ра — лишь часть жизни, но даже у нас подчи
нение старому в литературе очень распростра
нено.

Проблема литературы в школе — это не 
проблема детской литературы, а проблема ли
тературы в целом. Всякая специализация дает 
результат до какого-то предела. Во всем су
ществует «оптимальный режим». Простое по
ложение превращается в специализацию и в 
некоторую изоляцию. Нечто подобное пережи
вает детская и юношеская литература.

В мир детской литературы критика со сторо
ны не допускается и встречается «в штыки», 
говорят, что не знают специфики, не пони
мают, что такое дети. Может быть, конечно, но 
специфика юношеской литературы весьма от
носительна. В специфике главное слово' — 
его качество и знание психологии. Это общий 
закон для всей литературы. Этот момент нам 
иногда мешает.

Я не буду говорить о примерах, которые 
приводил, но скажу, что постепенно из страны 
самой читающей мы превратились в страну са
мую печатающую. Процесс чтения уже проис
ходит несколько иначе.

Говорить о недостатках в преподавании ли
тературы можно, но меня беспокоит то, что 
писатели в своих выступлениях все время до
казывают, что они не оторвались от жизни.

Юношеская литература должна выполнять 
свою сверхзначительную миссию — должна 
быть не только на уровне советской литерату
ры, но и литературы классической.

4 библиотеки, 400 библиотечных формуля
ров на детей с 1 — 10-й класс. Кривая чита
тельского интереса имеет две кульминации: 
малыши и далее 5—6-е классы. Дальше кри
вая читательского интереса идет вниз до 10-го 
класса. Я подчеркиваю — не спрос, а инте
рес. Начиная с 7-го класса 80 процентов вы
дачи — книги по школьной программе.

Вывод второй: писатели, конкретные произ
ведения которых числятся в программе или 
рекомендованы для чтения. Книги этих писате
лей повторно не берутся. Иначе говоря, пости
жение творчества Алексея Толстого начи
нается и кончается Петром I. Следующего 
шага подросток в мир чтения, будь то твор
чество Астафьева, Залыгина, Чехова, не де
лает. Книга не создает читательский интерес.

Мне возразят: у подростка есть личные биб
лиотеки. Возможно, но странно, что в личной 
библиотеке нет именно произведений, которые 
значатся в школьной программе. У него есть
А. Пушкин без «Евгения Онегина», Л. Тол
стой без «Войны и мира», А. Алексин без 
«Безумной Евдокии» и т. д.

Вывод третий. Отсутствие личной инициати
вы при выборе книг. Нет сформировавшегося 
интереса. Это понятно, когда речь идет об уче
нике 6-го класса. Прискорбно, когда так же 
слеп в библиотеке выпускник школы. Если к 
этому прибавить, что самое удручающее впе
чатление оставляют студенческие библиотеч
ные формуляры, где книги для чтения состав
ляют не более 2—3 процентов от затребован

ных книг, то правомерен вопрос: куда мы идем? 
И здесь мне хотелось бы коснуться одного 
серьезного момента. Литература, издательское 
дело, а значит, и пропаганда книг, художе
ственной литературы все более отдаляется от 
писателя, растаскивается по ведомственным 
коридорам. Нас порой раздражает, что о 
качестве литературы судят все, и это неуди
вительно.

Сегодня художественную литературу издает 
более 30 ведомств. Есть художественная лите
ратура под грифом МВД, Министерства сель
ского хозяйства, профсоюзов, Министерства 
юстиции, Главрыбвода, Министерства уголь
ной промышленности. И все они оказывают 
давление, влияние на автора, учат его писать. 
Создают свой стереотип литературы, навязы
вают свое ведомственное и, как правило, лите
ратурное безграмотное видение героя, его 
взаимоотношений в обществе. Получается, что 
искусство развивается не по законам искусст
ва, а согласно приказу министра, по законам, 
причем несовершенным законам, той или иной 
отрасли.

Я являюсь членом жюри конкурса, объ
явленного Минводхозом СССР на лучшее 
произведение о мелиораторах, которое конечно 
же призвано «отразить», «запечатлеть». На 
вопрос, будут ли отмечены произведения кри
тического характера, вскрывающие несовер
шенство мелиоративных работ, неблагопо
лучное состояние окружающей среды, основ
ные держатели акции, т. е. Минводхоз, отве
тили категорически: «Ни в коем случае».

И мы иногда попадаем в своеобразную си
туацию: получается стереотип литературы,
т. е. самой серой, самой неинтеллигентной 
литературы, о чем говорил на съезде Сергей 
Владимирович, и я с ним совершенно согласен. 
Есть настоящая литература, и есть литерату
ра, которая живет по законам массовой куль
туры. Вопросы демократизации — это вопросы 
пропаганды литературного слова. И я совер
шенно убежден, что демократия — не только 
разговор и слова, но и демократизация слова. 
Спасибо. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Выступает Каюм Тан- 
грыкулиев (Туркмения).

К. ТАНГРЫКУЛИЕВ. Дорогие товарищи! 
«Если я узнаю, что ты сделал для детей, то я 
смогу сказать о твоем уровне культуры»,— 
гласит французская пословица.

Всем известно, на какой уровень поднялась 
туркменская детская и юношеская литература 
сегодня. Только в последней пятилетке было 
переведено более 50 книг туркменских авто
ров, изданных на русском, а также на языках 
братских народов и зарубежных стран. Общий 
тираж книг только за 5 лет перевалил более 
чем за 10 млн. экземпляров.

Успех туркменской детской литературы 
очень велик. Но мы постоянно думаем о том, 
что требования сегодняшнего дня, эпохи 
огромны. И еще. Не упускаем из виду и то, что 
сегодняшний ребенок — не вчерашний. Поэ
тому мы должны работать еще лучше, плодо
творнее.

Хочу прямо сказать, что нашей сегодняшней
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туркменской прозе не хватает Гайдара 30-х го
дов, Катаева, Исмаилова 40-х годов, Михал
кова, Миршакара 50-х годов, Думбадзе, Алек
сина, Алексеева, Баруздина, Лиханова, Акима, 
Токмаковой, Вангели 70-х и 80-х годов.

Товарищи! Когда-то мы были маленькими, 
пасли ягнят и телят в бескрайних песках. И з
вестно, что песчаные холмы очень схожи друг 
с другом, поэтому легко заблудиться. Чтобы 
мы не потерялись и без волнения нашли дорогу 
домой, чабаны для нас ставили определяющие 
ориентиры. Если ориентиры заметные и проч
ные, то мы спокойно шли в степь и возвращ а
лись обратно. Потому что эти ориентиры в 
степях и в лесу ставили опытные и умные ча
баны.

Возникает законный вопрос: в жизни кто 
должен ставить главные ориентиры? На тро
пинках воспитательной дороги детям должны 
поставить ориентиры, конечно, писатели. 
Вехи могут ставить писатели своими хороши
ми произведениями. Проблемы, положитель
ные герои этих книг должны служить хорошим, 
верным ориентиром для юного читателя. В этих 
ориентирах, я думаю, в сознании детей нужно 
прививать главным образом честность. Если 
ребенок растет честным, то у него в груди 
постоянно будут жить и другие необходимые 
человеческие черты. Если он растет честным, 
он и в жизни будет активным, добрым, гуман
ным, интернационалистом и т. д.

На Востоке есть такое мудрое изречение: 
«Если хочешь славиться один год, то сажай 
овес или пшеницу; если хочешь славиться 
10 лет, то сажай яблоню; а если хочешь сла
виться 100 лет, то воспитай ребенка». Действи
тельно, всегда в центре внимания главной 
проблемой было и остается воспитание под
растающего поколения.

В век научно-технической революции дети 
всех национальностей могут смотреть телеви
зор, уметь читать любую книгу на родном, на 
русском, даже на иностранном языке. Хотя 
дети в основном говорят и читают на родном 
языке, важно думать о проблеме воспитания 
ребенка по всей стране, на всех языках. Не 
секрет, что еще много среди наших читателей 
«трудных» детей. И сегодня перед детской и 
юношеской литературой встает вопрос: как 
воспитать и больше привлекать трудных детей 
к книге, к труду? Их трудно увлечь, они плохо 
воспринимают художественную литературу, 
они раскроют не каждую книгу.

Хочу свою мысль подкрепить одним свежим 
примером. Месяца два тому назад был я в род
ном ауле и зашел к своему другу детства. На 
его книжной полке увидел 6 экземпляров кни
ги коллеги по перу, одного туркменского пи
сателя! Заело меня любопытство, и я спросил: 
«Зачем тебе 6 экземпляров одинаковых книг? 
Или ты очень любишь этого автора?» Он спо
койно ответил: «В сельской местности трудно 
достать махровое полотенце. Захожу в мага
зин и вижу продаются цветастые, красивые 
полотенца; я спрашиваю: можно купить
6 полотенец? Да сколько хочешь бери, только 
к каждому полотенцу нужно взять книгу. Вот 
таким путем достались мне эти книги. Правда, 
полотенчики хорошие». Представьте себе, как

я покраснел! Разве так должны продаваться 
книги?

Конечно, перед нами стоят сложные и труд
ные проблемы.

Заканчивая выступление, хочу сказать еще 
пару предложений про слово «трудно». Когда 
встречаемся с людьми, все разговоры сводятся 
к трем вопросам: «хорошо», «плохо», «трудно». 
«Хорошо» ассоциируется с миром, дружбой, со 
всем прекрасным в жизни. Быть детским писа
телем трудно, найти свои тропинки в литерату
ре не легче, чем рыть колодец иголкой. Но кто 
хочет работать на литературном поприще, кто 
хочет служить литературе, чтобы завоевать 
любовь читателей, тому надо обязательно 
найти свою дорогу. Это трудно, для этого в 
первую очередь надо дорожить временем.

Французский писатель Жюль Ренар так го
ворил: «Сильные не колеблются. Они садятся 
за стол, они корпят. Они доведут дело до кон
ца, они испишут всю бумагу, они изведут все 
чернила. Вот в чем отличие людей талантливых 
от малодушных, которые ничего не начнут. 
Литературу могут делать только волы. Самые 
мощные волы — это гении, те, кто не покладая 
рук работает по 18 часов в сутки. Слава — 
это непрерывное усилие».

Ренар прав, стократно прав! Действительно, 
терять время легко. Но его объем восполнить, 
потерянное время вернуть назад — трудно, ох 
как трудно! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Ревазу Константиновичу Инанишвили (Гру
зия) .

Р. ИНАНИШВИЛИ. Дорогие товарищи! 
Я впервые выступаю с такой высокой трибуны. 
Мне очень трудно говорить. Тем более что на 
днях и я прочел рассказ хорошего русского 
писателя Виктора Астафьева «Ловля пескарей 
в Грузии», о котором уже говорили вчера 
уважаемый Сергей Михалков и председатель 
нашего Союза. В этом рассказе писателя раз
дражает и неправильное русское произноше
ние, к тому же в грузинских селах, и пред
ставьте себе его состояние, если он услышит 
здесь мою речь. Но в те же самые дни, когда я 
прочел рассказ, я побывал в пионерском ла
гере, куда были привезены наши маленькие 
напуганные гости из Киевской области. Там я 
увидел, как грузинские женщины и мужчины 
на ломаном русском языке ласкают этих 
детей и как все они там хорошо понимают 
друг друга. И я решил, что когда друзья встре
чаются с открытым сердцем, то они по жесту и 
движению глаз понимают друг друга. И не дай 
бог кому-либо утратить это чувство!

Для так называемого всесоюзного читателя 
я вроде бы совсем не известный писатель, поэ
тому позвольте мне сказать пару слов о себе.

Я родился в конце 1926 года, до 10 лет рос в 
деревне, а когда мне исполнилось десять, почти 
все мужчины из нашей семьи, которые считали, 
что они плотью и кровью связаны с революци
ей, Советской властью, были от нас изолирова
ны. Мы — мама, бабушка, брат и сестра — 
вынуждены были перебраться в Тбилиси. Впя
тером жили на окраине города в маленькой 
лачужке, в которой не было и 8 кв. метров.
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Братья спали вместе, мать спала с сестрой, а 
бабушка — на полу. Когда шел сильный 
дождь или же хозяин поливал маленький ого
род за домом, вода заливала нам в комнате 
пол. Тогда бабушке приходилось устраиваться 
на столе. Это была удивительная женщина — 
крестьянка, дочь земледельца... Вместе со 
своим нехитрым убранством в узелке она до 
самой смерти хранила пожелтевшую тетрадь 
в голубую линеечку, в которой были записаны 
революционные стихи 1905 года — «Вперед, 
друзья, вперед!», «Я, Арсен Джорджиашвили, 
я избавил страну свою от бед...» и др. Навер
няка благодаря именно этим стихам от этой 
женщины-матери, потерявшей сына, я никогда 
не слышал сетований на судьбу. Затем нача
лась война. Шестнадцати лет я попал на вое
низированный завод, после войны поступил в 
университет, потом оставил учебу и поехал на 
одну из больших в то время строек Грузии, 
проработал там более 2 лет, вновь вернулся в 
университет. В то время я уже писал рассказы, 
писал их и для детей. Автор нескольких сбор
ников. Один из них — «Далекая белая верши
на» — был удостоен премии им. Руставели в 
области детской литературы.

Сегодня я также работаю и для детей, и, 
наверное, благодаря им стою вот тут перед 
вами.

Что я знаю о детях, что могу сказать об их 
воспитании, их будущем? Очевидно, то же, что 
и каждый из нас, то, на что постоянно ж а
луемся, а именно: что нам, родителям, трудно, 
что трудно и детям. Нам и нашим детям нелег
ко понимать друг друга, и так, оказывается, 
обстоит дело не только у нас. Несколько лет 
назад один английский социолог писал: я и 
Юлий Цезарь — дети одной эры. И он вырос 
на пище, приготовленной на огне, и я. И он 
писал при свете огня, и я. Поэтому мы лучше 
поймем друг друга, чем я и мои дети, дети 
эпохи электроники, автоматики, телевидения. 
Это тревожная правда. Я никогда не забуду, 
что значила для нас даже одна спичка, а наши 
дети не забывают, что где-то большая река 
приводит в движение турбины, оттуда идет и 
идет к нам электрический ток, и их совсем не 
волнует то, что они днями напрасно включают 
сразу пять лампочек, их не тревожит, что 
электрический ток когда-то кончится.

Когда же мы призываем наших детей беречь 
электроэнергию, хлеб, беречь свою одежду 
и тому подобное либо когда напоминаем им о 
том, какими бережливыми были мы в их воз
расте, они нам отвечают просто: папа, мы не 
виноваты в том, что вы плохо жили, а за чужие 
деяния нас не судите.

Мы воспитывались в основном в мире семьи. 
Высшим эталоном, которому мы подражали, 
был мудрый дедушка, который все знал, все 
видел и даж е один раз... был, как вы думаете, 
где? — в самом Баку!

А сейчас в нашей семье ходит множество 
людей идеальной наружности и внутреннего 
содержания — мамы, папы, бабушки, дедуш
ки. Все — высшей марки. Благодаря телевизо
ру, но все же! Мы удручены своей неполно
ценностью по сравнению с теми людьми, хотим, 
чтобы хотя бы наши дети и внуки не были в 
нашем положении, и потому таскаем их из

школы на музыку, с музыки — на иностранные 
языки, с языков — в спортзал, из спортзала — 
в научные кружки. С 6 лет заставляем их 
приниматься за начала алгебры, в 7— за урав
нения, в этом же возрасте нанимаем им репети
торов, на которых уходит почти вся наша 
зарплата, трясемся из-за каждой полученной в 
школе оценки... И ежедневно треплем нервы и 
себе, и своим детям: ни мы, родители, не 
можем сдержаться и обращаемся к ним с бран
ными словами, ни они, дети, не щадят нас. 
И мы, прижимая руку к груди, ищем сердечные 
капли, а дети убегают на улицу...

Что же нам делать, как поступить, будучи 
родителями, а еще сложнее — будучи писате
лями?

Уверен, что здесь нет всеобъясняющей фор
мулы, но, как бы там ни было, нам следует 
что-то предпринять. В этой ситуации могу 
сказать, что мы — стар и млад — не должны 
надеяться на то, что наша ноша станет легче. 
Наоборот, если мы откладывали интеллек
туальное воспитание детей хотя бы на 3—4 го
да, то теперь уже во чреве матери надо начи
нать их воспитывать. Таково мнение ученых. 
Если мы учим шестилеток азбуке, алгебре, и 
это требование времени,— мы должны 
сызмальства воспитывать их (с помощью цвет
ных картинок, маленьких текстов и др.) высо
конравственными, настоящими людьми.

На XXVII съезде нашей партии было ска
зано: люди должны беречь нашу планету, не
бесное и космическое пространство, осва
ивать его как новоселы мирной цивилиза
ции.

Эта эра нашей мечты, эра мирной цивилиза
ции — уже на пороге. Пока она, видимо, про
диктована страхом перед уничтожением чело
вечества, но все же эта эра будет отличаться 
от других именно тем, что в ней в большинстве 
своем будут жить люди доброй воли. Исходя 
из этого, мы должны направить все усилия 
на то, чтобы будущему поколению на всю 
жизнь привить простейшие, но верные нравст
венные категории — любовь, и сочувствие и, 
осмелюсь сказать, жалость, сострадание к на
шей прекрасной планете Земля — порой бес
помощной, лишенной конкретной способности 
защитить себя в руках невежественных людей.

Давайте же воспитаем наше будущее поко
ление патриотами своей страны! Но в то же 
время пусть они вырастут и детьми всей Земли, 
будущими хозяевами Земли! С самого же на
чала внушим потомкам, что мир на нашей пре
красной планете зависит от каждого из нас и 
начинается с каждого из нас!

Вот что я считаю новым лозунгом нынешнего 
съезда для детей... А другие сложные катего
рии сами в дальнейшем дойдут до них, вроде 
таких: «Что же истинное богатство? Человек 
или то, что придумано вокруг человека?» — 
как спрашивает Юрий Бондарев в своей по
следней миниатюре «Богатство». ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Ирине Ивановне Стрелковой.

И. СТРЕЛКОВА. На прошлом съезде пи
сателей Федор Абрамов с глубочайшей трево
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гой призывал: надо спасать уроки литературы 
в школе.

«Ну, будут у нас физики,— говорил он,— 
будут математики, будут иные специалисты, а 
человек-то, будет ли человек?!»

Дошел ли до Министерства просвещения 
голос Федора Абрамова? Выдающегося пи
сателя России уже нет в живых, а кто-то 
по-прежнему кромсает школьный курс литера
туры. Сегодня Достоевского обкорнали, завтра 
Гончарова выкинут прочь.

На XXVII съезде партии Георгий Марков 
сказал: пора прекратить экспериментирование, 
a j проще говоря, коверкание программ по 
литературе. Обрубаются плодоносящие ветки 
патриотического древа, каким была и навсегда 
остается наша отечественная культура.

А эти слова услышаны в министерстве?
С литературой ребенок начинает знакомить

ся в самые ранние годы, в ту замечательную 
пору, когда каждый человек талантлив, когда 
все прекрасно рисуют, любят петь и обладают 
природным чутьем к красоте и силе слова. 
В эти годы литература сама себя преподает, 
даря ребенку понимание, что прекрасное есть 
правда.

А затем ребенок идет в школу и литература 
становится для него учебным предметом, 
называясь для начала уроками чтения. И эти 
уроки чтения в начальных классах — по сути, 
самые главные в жизни человека уроки родной 
литературы, определяющие на годы вперед, 
разовьется ли у школьника природный дар 
сопереживания с прочитанным или произойдет 
непоправимая утрата.

Так вот, пока мы ужасались тому, что тво
рится с уроками литературы в старших клас
сах, в начальной школе происходило то же 
самое, если не хуже.

Для первоклассников, которые пойдут в 
школу с шести лет, выпущено в этом году посо
бие: «Учимся любить книгу». Довольно плотная 
книжка. 96 страниц с иллюстрациями. Синяя 
обложка, на картинке — книжка в виде ко
раблика под парусом. Составители О. В. Дже- 
желей, H. Н. Светловская. Тираж 1 150 000 экз. 
На внутренней стороне обложки указано: «Для 
чтения вслух учителем и последующего кол
лективного рассматривания на занятиях вне
классным чтением, а также для рассматрива
ния детьми в свободное от уроков вреуя».

И еще напечатано указание для учителя, 
как обращаться с пособием. Прежде всего 
надо... оторвать и выбросить синие обложки 
с корабликом. Согласно тиражу, 1 150 ООО ото
рванных обложек. А затем книжный блок 
следует разобрать по листку и сшить своими 
руками 12 тонких книжек.

Вот такое придумано пособие. Книжки заве
домо обречены —их разберут по листку. А 
мы-то с вами радовались, что школьные 
учебники стали служить ребятам не один год. 
Этим 12 тонким книжкам дай бог продер
жаться одно полугодие.

Я спросила в издательстве «Просвещение»: 
не лучше ли было оставить книжку целой да 
еще бы дать ей крепкий переплет. Мне поясни
ли, что тогда это будет хрестоматия. А по 
хрестоматии дети не научатся любить книгу.

Честное слово, так и сказали. По хрестома

тии дети не научатся любить книгу. И новое 
пособие — это антихрестоматия. Потому что 
тонкие книжицы ребенок непременно полюбит 
как свою первую библиотечку.

Такие вот премудрости педагогики. Попро
буй поспорь.

Но все-таки, если по-простому... Сколько бы
ло высказано возмущения, что школьникам 
навязывают обязательные списки для внеклас
сного чтения, составленные без знания детской 
литературы. Сколько лет мы толкуем, что толь
ко свободный выбор на книжной полке фор
мирует истинного читателя. И вот ответ на кри
тику со стороны учителей, родителей, библио
текарей. Изобретена новая, более жесткая 
форма принудительного ассортимента книг 
для внеклассного чтения. Теперь никто не 
отвертится. 12 книжек навязаны всем перво
классникам шести лет — невзирая на разные 
характеры и разные интересы, на то, городские 
они или сельские, мальчики или девочки...

И добро бы еще составители проявили от
менный вкус и глубокое знание литературы 
для детей младшего возраста! Но ведь этого-то 
как раз и нет!

Назвали пособие «Учимся любить книгу» и 
умудрились не дать для первого чтения ни 
Пушкина, ни Льва Толстого, ни Некрасова. 
Первое чтение — и без классики!

А каков отбор произведений современных 
авторов? Да, есть и Чуковский, и Маршак, и 
Носов... Но... Почему-то среди стихов для де
тей оказался текст песни «Три танкиста». Я не 
против этой многими любимой песни. Я не могу 
понять: почему ее текст предложен для чтения 
в первом классе?

А почему при замечательном богатстве из
даваемых у нас для детей литературных сказок 
в антихрестоматию попала «Сказка о веселом 
мастере»? Я не буду называть автора, он не 
виноват, что из его книг для детей выбрано 
не самое лучшее. Как не виноваты и другие 
авторы, чьи произведения попали в анти- 
хрестоматию бог весть почему и явно без 
участия в этом отборе критиков, работающих в 
детской литературе, и без участия издателей, 
знающих, какие написаны за последние годы 
книжки для ребят — про героев войны, про 
трудовую сегодняшнюю жизнь, про школу.

Характерно, что ни одна из новинок изда
тельств «Детская литература» и «Малыш» в 
антихрестоматию не попала. Зато там есть 
рассказ «Галина м ам а»— про войну. Но что 
мама воевала — это было понятно ребятам 
50-х годов, когда писался рассказ. А для ны
нешних — воевала бабушка, а то и прабабуш
ка.

Мы-то с вами привыкли считать непрелож
ным правилом школы, что учитель следит за 
текущей детской литературой, за детскими га 
зетами и журналами, а на поверку оказыва
ется, что этого не требуют даже от состави
телей пособий для чтения. Они живут-пожи- 
вают старым багажом. И никакая критика их 
не берет.

Это вообще очень любопытное явление на
шей жизни. Наиболее критикуемые ведомства, 
к которым наряду с мелиораторами принад
лежит и Министерство просвещения, почему- 
то сделались наименее уязвимыми для крити
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ки. Приспособились, как гриппозный вирус к 
антибиотикам.

Вот еще примеры невежества тех, кто в Ми
нистерстве просвещения ведает младшими 
классами.

В программах для начальной школы желез
ной рукой вписано, какие стихи положено 
учить наизусть. И знаете, оторопь берет. В пер
вом классе учат наизусть Александра Ж арова 
и не учат Некрасова. В третьем классе вклю
чены в список для обязательного заучивания 
сразу два стихотворения Сергея Васильева. 
Я не против Сергея Васильева, меня только 
удивляет, почему в начальной школе он лиди
рует среди всех советских поэтов, а Смеляко- 
ва, например, там вообще нет, хотя для детей 
его издают.

Берем в руки «Книгу для чтения», предна
значенную первоклассникам семи лет. Стихот
ворение Е. Трутневой «В родном краю». И в 
нем такие строки: «В душистом улье сладкий 
мед тебе все лето копит пчелка». Почему в 
улье одна только пчелка? Потому что дальше 
рифма — елка. И так далее, в том же роде. 
«Зайчонок солнечной весной к тебе врывается 
в окошко». Какой зайчонок? Косой с длин
ными ушами? Врывается солнечный зайчик, 
но тогда не получится с ритмом.

Совершенно беспомощные стихи. Неужели 
во всей нашей поэзии ничего больше не наш
лось о родном крае?

Существует с давних времен отбор для дет
ского чтения, для школьных хрестоматий. Все 
лучшее, что написано для детей, и великие в 
своей простоте шедевры классики. Вот что та
кое хрестоматийность. Сказать поэту: «Ты 
написал хрестоматийные стихи»,— выше по
хвалы нет.

А какая хрестоматийность в книге для чте
ния у первоклассников семи лет?

С. Погореловский, «Слава хлебу». «В нем 
земли родимой соки... Уплетай за обе щёки». 
Специально напечатано «ё» — с двумя навер
ху точками. Чтобы закрепить неверное ударе
ние. Пощечина русскому языку тиражом в 
4 миллиона книг для чтения. Как теперь объ
яснить ребятам, что надо-то говорить «за обе 
щеки»?

Нет времени, а то бы можно привести подоб
ные же примеры из книг для чтения во втором, 
в третьем, в четвертом классе. Составители 
упорно следуют тематическому принципу под
бора — по праздникам, по временам года. Так 
что если в литературе «датская поэзия» (то 
есть стихи к праздничным датам) — определе
ние ироническое, то для тех, кто ведает детским 
чтением,— это любимые авторы. В результате 
достигнут двойной эффект уроков чтения: по 
одной и той же книге школьник сначала учит
ся читать, а затем медленно, но верно отвра
щается от чтения.

Очевидно, наша комиссия могла бы предло
жить съезду писателей сформулировать в сво
их итоговых документах, что могучему и авто
ритетному творческому союзу негоже стоять 
перед парадным подъездом Министерства 
просвещения в позиции безуспешного ходатая 
за отечественную словесность. Сколько уже 
просили, но каждый раз — «и пошли они, 
солнцем палимы, повторяя: «суди его бог!».

Так что есть все основания записать в решени
ях съезда, что писатели отказывают в доверии 
тем, кто без должных знаний и любви,— а зн а
чит, и без должного права — определил курс 
школьного преподавания литературы. Именно 
в эту плоскость — «кадры», «человеческий 
фактор» — пора переводить разговор. Важ 
нейшим делом «литература в школе» пусть 
займутся другие, кто умеет. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я должен сказать, что 
составители сборников, хрестоматий — страш
но живучее племя, они связаны какой-то стран
ной круговой порукой. И сколько мы о них ни 
говорим и с Министерством просвещения, и с 
Академией педагогических наук, они так 
умеют защищаться, так умеют обвинить нас, 
писателей, в вольнодумстве понимания, 
что такое методика, и т. д.

Сейчас создана комиссия при Академии пе
дагогических наук, которая будет заниматься 
рекомендательным списком для школьников, 
что им читать и что не читать. Многое уста
рело.

Я очень уважительно отношусь к А. И. Ж а
рову, он хороший был человек, он умер давно. 
Я знаю, что он писал и как писал, и вряд ли 
это эталон, который нужно заучивать с первого 
класса. Наверное, можно найти что-то более 
чистое, ясное, красивое. Устарели сами поэты, 
которые давно ушли от нас, я имею в виду 
современных советских поэтов. Поэтому мы 
должны будем поблагодарить ту комиссию, 
которая собирается расчистить эти учебники 
и утвердить наконец, что нужно заучивать в 
первом, втором, третьем, пятом, седьмом, девя
том классах.

Мне приходилось знакомиться с програм
мами. Только диву даешься, откуда что выка
пывают, затем утверждают на ученых советах.

Хорошо, что сегодня участвует в нашем раз
говоре президент Академии педагогических 
наук, он болеет и ратует, чтобы наконец все это 
привести к общему знаменателю.

Слово имеет Михаил Иванович Кондаков, 
президент Академии педагогических наук.

М. КОНДАКОВ. Я попросил председателя 
дать мне слово для того, чтобы внести ясность 
в этот вопрос и для того, чтобы разделить 
ту тревогу и озабоченность, с которой вы
ступили Ирина Стрелкова, А. Г. Алексин. 
Это действительно наша многолетняя беда. 
Вопрос о литературе идет более двадцати лет 
и на страницах прессы, и в научных дискус
сиях. Возьмите Твардовского, который, высту
пая на съезде учителей, сказал, что отношение 
к курсу литературы не приучает, а отлучает 
от работы. Вспомните, что говорил Бондарев: 
любовь к Гоголю у меня убила школа.

Недавно по моей просьбе было проведено 
собеседование с учителями начальных классов 
в Московском пединституте. Я просил поста
вить вопрос: какие произведения вы знаете 
наизусть? Из 150 учителей начальных классов 
никто не назвал ни одного. Мы с болью 
наблюдаем: в школе стал редкостью учитель, 
хорошо читающий по-русски. Вот какая беда, 
которую все мы осознаем. Выработался сте
реотип при подготовке учебных пособий. Пра
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вильно И. Стрелкова говорила, имеются какие- 
то подходы, которые трудно преодолеть.

Вернувшись со съезда, я, наверное, пригла
шу к себе товарищей из Министерства просве
щения России, это прерогатива республикан
ского министерства, и обращу их внимание 
на это.

Но главное не в этом. Главное— нужно 
прекратить такую критику: сказал, покритико
вал и ушел. А нужно вместе с нами засучив 
рукава работать над чтением. Я обращался к 
товарищам, которые знают, любят литературу, 
которые понимают; прошу, включайтесь в 
работу по составлению этих чтений, нельзя, 
чтобы ремесленники это делали.

( Р е п л и к а :  « С н а ч а л а  н а д о  п е р е 
д е л а т ь  п р о г р а м м  у»).

Д ля книг для чтения программа не имеет 
значения.

Что касается программы,— мы работаем 
вместе с комиссией Союза писателей, мы пре
красно понимаем, что она несовершенна, 
что ее нужно совершенствовать и перерабо
тать. Для шестилеток нужна отличная книга 
для чтения, для второго, третьего, четвертого 
классов нужна отличная книга для чтения. 
Вариантов очень много.

Многие думают, что это дело очень простое; 
товарищи, которые начинают работать, видят, 
насколько это сложно.

Помните, Толстой, отбросив все, работал 
над азбукой 17 лет. Это такая книжка, гово
рил он, для которой и 100 лет мало. Я это 
говорю для того, чтобы вы представили, как 
упорно, настойчиво и хорошо надо над этим 
работать.

Я был бы рад, если бы И. Стрелкова и 
О. Попцов пришли и сказали: давайте вклю
чимся в эту работу. Я обещаю вам быть на
стоящим помощником. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Виолетте Стасевне Пальчинскайте (Литва).

В. ПАЛЬЧИНСКАЙТЕ. Дорогие друзья! 
Я не буду вам рассказывать о нашей литовской 
детской литературе, она, по-моему, очень хоро
шо переводится на другие языки, в основном 
на русский. Я хочу с вами поделиться некото
рыми мыслями, которые меня, как детского 
писателя, очень волнуют.

По сей день остаются очень актуальными 
слова, которые Сергей Михалков произнес на 
прошлом съезде писателей, что сегодняшний 
мир задает ребенку столько разных вопросов, 
что иногда на них не в силах ответить родители 
или учителя. На такие вопросы должна отве
тить книга — добрая, умная, талантливая. 
И действительно, нам не все равно, какого 
читателя мы воспитаем — потребителя или 
любителя искусства.

Если мы заслуженно гордимся литературой 
для самых маленьких, то все еще остается 
очень актуальным жанр — литература для 
младшего подростка. Это довольно сложный 
читатель, которому тесно уже в мире сказки, но 
он еще не созрел для проблем взрослого чита
теля. Все же он устремленно ищет в литера
туре отражения своих проблем, своего духов

ного мира. Он, этот читатель, очень воспри
имчив, он безошибочно различает неискрен
ность, фальшь и бурно протестует против 
серости и скуки. Мы все чаще говорим о ду
ховном мире ребенка, о формировании гар
моничной личности. С болью в сердце мы все 
чаще наблюдаем, как с годами городской ре
бенок теряет связь с живой природой. Не наши 
ли книги обязаны учить его чувствовать себя 
частицей окружающего нас мира, Вселенной, 
космоса. Не слишком ли часто мы стараемся 
своего читателя просто повеселить, рассме
шить, поиграть...

Конечно, это все важно и необходимо в 
детстве. Но ребенок сам очень рано осознает, 
что в окружающем его мире существуют не 
только свет, но и тени. Не только радость, но и 
утраты. Жизнь неумолимо пишет свою кни
гу — и тут уже не пропустишь ни одной стра
нички. Вот уходит из дома бабушка — и не 
возвращается, слившись с вечностью. Не наш 
ли писательский долг с очень малых лет нау
чить ребенка не только веселым играм, но 
и заставить его задуматься над тем, что со
ставляет суть нашего существования, учить 
его принимать великое искусство жизни — 
искусство радости и потери, семена добра, 
вечные законы природы, законы цветения и 
увядания. Сегодняшнего ребенка не балует 
мамина колыбельная, не балует старая и 
добрая сказка бабушки. Сегодняшние город
ские бабушки спешат на ритмическую гимнас
тику, им некогда, и, кстати, они не умеют 
рассказывать сказки. Обедняется язык малы
ша, лишен прекрасных слов народного фольк
лора. Чуть ли не главным героем детского 
досуга становится телевизор — часто обуслов
ливающий фантазию ребенка, а еще хуже — 
его литературный вкус. Подросток ленится 
читать — комбинация звука и зрелища более 
доступна, чем книга, над которой надо еще и 
мыслить...

До сих пор, несмотря на лучшие произве
дения наших знаменитых писателей, пишущих 
о школе, остается очень актуальным образ учи
теля в нашей литературе для подростка. Это 
символ добра, чести, правды, символ одухот
воренности и фантазии. К сожалению, в жизни 
мы встречаем, хотя и не так часто, и другого 
учителя. И сколько недоразумений приходится 
перенести писателю, который осмелился взгля
нуть критично на такой персонаж. Прекрасно, 
когда учителя так борются за честь своего 
мундира, за честь хорошего мундира, но если 
бывает так, что рукава этого мундира порой 
дырявые, вряд ли это может ускользнуть от 
пристального взгляда наших читателей; слы
шала, что среди учеников блуждает такая 
фраза: раньше учителя искали дорогу к сердцу 
ученика, сейчас ученик ищет дорогу к сердцу 
учителя, и не всегда самую достойную; если 
эта дорога ведет на гастрольный спектакль 
знаменитого ансамбля, а твой папа работает в 
администрации театра, то хорошо, а если эта 
дорога ведет к черному входу обувной базы, 
а твой папа, как назло, там не работает...

С детства учим своего читателя добру, со
вести, чести. Говорим: если будешь достойным, 
трудолюбивым, то тебя оценят. И вдруг ребе
нок начинает понимать, что это далеко не
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всегда так. В жизни, к сожалению, не так, как 
в сказке, и добро не всегда побеждает зло. 
Рождается чувство обиды, злобы, зависти, 
чувство фальши со стороны взрослых, которое 
надолго, а может быть, и навсегда искалечит 
будущую личность. Я отнюдь не хочу обобщить 
эти отдельные моменты. Но даже если они 
очень редкие и очень нетипичные,— писатель 
со всей ответственностью должен об этом 
говорить: ведь речь идет не о деталях машины, 
речь идет о формировании будущей личности. 
Ну а как об этом говорить,— это дело такта 
и способности писателя.

Формируя гармоничную личность, мы фор
мируем не только своего будущего читателя, 
но и будущего писателя. ( А п л о д и с м е н 
ты .)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Владислав 
Петрович Крапивин.

В. КРАПИВИН. Если спросить, кто хочет 
видеть наших детей инициативными, смелыми, 
честными, принципиальными, способными 
творчески мыслить,— окажется, что все «за». 
Абсолютно все! Двумя руками голосуют.

Но нетрудно заметить, что многие мамы и 
папы считают: пусть самостоятельными и ак
тивными воспитываются все дети в целом, кро
ме одного «нашего». «Нашему», мол, еще ра
но, и мы лучше знаем, что ему надо: где играть, 
с кем дружить, в какой спецшколе учиться, 
с какими репетиторами договариваться перед 
вузом, на ком жениться и, наконец, куда 
устраиваться на работу.

А в школе? Конечно, все педагоги за то, что
бы растить активных и творческих личностей. 
Но... это опять же в общем и целом. «А в на
шей школе,— пожалуется вам директор или 
завуч,— они, знаете ли, какие-то неуправляе
мые. Пусть сперва научатся себя вести и под
тянут успеваемость...»

Впрочем, иногда ребятам подсовывают эта
кую конфетку в ярком фантике со словом 
«самоуправление», когда школьники — на 
этот день — якобы заменяют учителей и даже 
директора. А потом что, завтра? Поиграли, 
и хватит. Пусть попробует школьник, заменяв
ший вчера директора, выступить не на игру
шечном, а настоящем своем — комсомоль
ском — собрании с какими-то критическими 
мыслями о школьной жизни. Боже мой, что 
здесь начнется!

Так и получается в ежедневной педагогике: 
на словах — одно, на деле — другое.

Расхождение между делами и словами, 
свойственное, увы, не только педагогике, 
школьники видят гораздо чаще, чем хотелось 
бы. И4 делают выводы. Теперь мы уже все 
знаем, что слова о готовности брать пример 
с Павки Корчагина и молодогвардейцев не 
означают, что перед нами обязательно идей
ные и самоотверженные представители юного 
поколения. Сдав сочинение учительнице, эти 
девочки и мальчики запросто могут отпра
виться на барахолку для сомнительных опе
раций с импортными пластинками и шмот
ками. Или на еще более темные дела. Причем 
без всяких разногласий с совестью. Ребята 
привыкли, что школе, как говорится, «школо- 
во», улице — «улицево».

Недавно я разговаривал об этом с несколь
кими восьмиклассниками и услышал спокой
ную реплику:

— А чего же вы хотите? Все эти сочине
ния — та же отработка.

По поводу термина «отработка» я говорил 
еще десять лет назад, на позапрошлом нашем 
съезде, на такой ж е комиссии. Говорил о тру
довом воспитании и о том, что нельзя это 
важнейшее дело ставить с ног на бюрократи
ческую голову. Нельзя, например, сознатель
ную, активную, требующую творческого под
хода летнюю общественно-полезную работу 
школьников — добровольную, как это сказано 
во всех официальных инструкциях,— подме
нять всеобщей обязаловкой. Конечно, з а 
ставить путем нажима и угроз (нарушая при 
этом законность) поехать семиклассника в 
ЛТО проще, чем воспитывать его так, чтобы он 
понял общественную значимость своей работы 
в колхозе и добровольно записался в бригаду. 
Но что, кроме протеста и отвращения к труду, 
даст метод противозаконного нажима? Впро
чем, даст — благополучную отчетность, воз
можность говорить о «всеобщем охвате»...

Слово «отработка» прочно утвердилось у 
ребят и хорошо характеризует применяемые 
при этом методы.

После того выступления представители Мин- 
проса и ЦК комсомола жали мне руки и гово
рили, что мои мысли очень верные и полезные. 
Ну и что? Мысли остались мыслями (и не мои 
даже, а общественные), но метод «отработ
ки» процветает и развивается. Он проник в 
учебный процесс. В отработку зачастую пре
вращается комсомольская и пионерская рабо
та, любое школьное дело, даже праздники. 
Судите сами: неучастие в спортивных соревно
ваниях, в игре «Зарница», смотре пионерского 
строя и песни или фестивале искусств чревато 
двойками, выговорами и звонками на работу 
родителям (развитие телефонной сети сделало 
очень популярной эту «педагогическую меру»). 
Есть план мероприятий — значит, отрабаты
вай. Не надо самому решать, выбирать дело по 
вкусу. Делай, что велели, и будешь хороший.

Классический пример этой ученической от
работки — пресловутый школьный хор, куда 
записывают, не спрашивая согласия. Это сле
зы многих и многих тысяч школьников.

В марте прошлого года в «Известиях» я про
читал корреспонденцию, которая называлась 
«Голос в школьном хоре». Это трагический 
рассказ о том, как в городе Якутске мальчик- 
семиклассник поставил в конфликте точку 
короткой запиской: «Мне надоело так жить. 
И во всем виновата только школа».

Можно говорить о неустойчивости подрост
ковой психики, о трагическом стечении обстоя
тельств. Но нельзя не видеть и другое: данный 
случай, как концентрированным лучом, высве
чивает порочность всей этой проклятой обяза
ловки, при которой личность ребенка и под
ростка низводится до уровня механической 
единички в безликой массе...

Мы говорим: реформа, реформа, реформа... 
Говорим о производительном труде школьни
ков, методических центрах, шестилетках, но
вых программах, компьютеризации. Гораздо 
реже — о том, как реформировать отношение
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к самим школьникам. Компьютер этого не 
сделает, это может сделать только Учитель — 
живой добрый человек.

Мы все искренне восхищаемся тысячами и 
тысячами учителей, отдающих свои силы и т а 
лант детям. Хвала им и вечная благодарность! 
Но сейчас я говорю о другом. О наболевшем. 
О тех, кто мешает этим учителям.

Порой я как литератор чувствую полное 
бессилие. По крайней мере, когда читаю о з а 
вуче, закрасившей в школьном вестибюле сте
ну, которую расписали для ребят шефы, из
вестные художники-монументалисты (об этом 
писала весной одна из центральных газет). 
Или когда — тоже в одной из газет — недавно 
встречаю историю, как решительная директри
са заперла на ключ кабинет с компьютерами 
и отказалась от контактов с шефам и-инжене
рами, ибо пришла к выводу, что контакты 
с молодыми учеными пагубно влияют на ее 
питомцев: одна девочка, видите ли, не так 
выступила на собрании... Таким «педагогам» 
не нужна компьютеризация школ. Они пред
почли бы компьютеризацию школьников — 
чтобы те десять лет двигались и мыслили по 
удобной программе: «Делай, что я сказала!» 
Я не знаю, что делать и тогда, когда встре
чаюсь с наставницей, которая заявляет вось
миклассникам: «Будете качать права — имей
те в виду: заявления в ПТУ принимаются до 
октября!» (Сколько всего в этой фразе — 
от прямого цинизма до дискредитации рабочих 
профессий!) Писатель ничего не может сде
лать с такими, с позволения сказать, «педа
гогами». Их не переубедить никакими словами, 
здесь нужны чисто административные меры.

Свою литературную задачу (точнее, одну из 
задач) я вижу в том, чтобы помочь ребятам 
противостоять обывательской морали разных 
псевдонаставников, а также «умеющих жить» 
родственников и «тертых» приятелей. Думаю, 
что понимание этой задачи разделяют со мной 
многие мои коллеги — детские писатели.

Сколько бы ни говорили о влиянии телеви
дения, а читают дети по-прежнему. Книга для 
ребенка и подростка остается вторым хлебом. 
Хлебом для души. Авторы и герои нашей 
детской литературы прекрасно известны всем, 
заслуги их — тоже. Но я хочу сказать: как бы 
ни были могучи эти шеренги, они требуют 
пополнения. Нынешним читателям нужны 
новые друзья: современные герои современных 
книг о современной ребячьей жизни. До обид
ного мало таких книг.

Одно время мне казалось, что в недостаточ
ности книг виноваты только писатели: плохо 
знают нынешнее детство, мало пишут. Столк
нувшись поближе с издательскими делами, 
вникнув поглубже в жизнь молодых литерато
ров, я понял: пишут, может быть, и не так 
много, как хотелось бы, но печатают еще 
меньше...

Помню, как в начале 65-го я, никому не из
вестный в Москве литератор, пришел в изда
тельство «Детская литература», ткнулся на
угад в одну из редакций. Редактору Лайнэ 
Ричардовне Баруздиной понадобились сутки, 
чтобы прочитать мою рукопись и включить в 
план. Книга вышла в том же году. Сейчас 
это кажется фантастикой. При всеобщем раз

витии в издательском деле электроники, ки
бернетики, всякой автоматизации производст
ва прохождение книги «от старта до финиша» 
занимает от трех до семи лет. Это у писателя- 
профессионала. А как быть новичку? Особенно 
тем, кто начинает не с рассказов, а с крупных 
вещей. Где печататься, на что надеяться? 
Журналы «Пионер» и «Костер» отощали, им 
нужны лишь коротенькие вещи. «Васек Труба- 
чев» сейчас ужаснул бы их своим объемом. 
Ж дать очереди в издательстве? Ждут и ходят 
в «молодых» до сорока лет и больше.

А я помню большие журнального формата 
книги в мягких корочках, на которых были 
изображены читающие ребята и стояла рубри
ка: «Новинки детской литературы». Каждая 
такая книга была для нас, юных читателей 
сороковых и пятидесятых годов, радостным 
откровением.

На скольких съездах, на скольких совеща
ниях мы говорим о необходимости «Роман-га
зеты для детей». Говорим, говорим... Масса 
причин находится, чтобы такое издание оста
валось лишь «прожектом». Того нет, этого 
нет, бумаги, говорят, нет... Пройдите по книж
ным магазинам, посмотрите, сколько на полках 
бумаги, изведенной на никому не нужную 
серятину!

Дело не в бумаге. Не хватает пока другого: 
ясного понимания важности этого вопроса. 
Инициативы. Ж елания оперативно и серьезно 
перестроить издательскую деятельность.

Товарищи, мы все знаем: надо, чтобы боль
ше росло людей смелых и чувствующих ответ
ственность не за одну свою благоустроенную 
квартиру, а за страну. За всю Землю. Вроде 
тех бойцов, которые первыми кинулись на
встречу опасности, когда случилась беда в 
Чернобыле.

Сейчас идет война за детские души. Про
стите за громкую фразу, но в этой войне 
книги — оружие. Очень хочется надеяться, 
что съезд поможет резко пополнить арсеналы 
детской литературы. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Виктору Афанасьевичу Козько (Белоруссия).

В. КОЗЬКО. Как мне кажется, сегодня раз
говор о детской литературе невозможен без 
того, чтобы не вспомнить и не задуматься над 
тем, что сейчас больше всего волнует моих 
земляков — белорусов, полещуков, которые 
по несчастью оказались в так называемой 
циркульной зоне Чернобыля.

Зона эта и разговор о ней опасен, я понимаю, 
но там я родился и жил, о той земле и людях 
все мои книги. Так о чем же нам говорить на 
наших съездах, если не о родной земле; есть у 
нас еще что-нибудь более дорогое? Чтобы хоть 
как-то оправдаться в глазах своих земляков, 
чтобы иметь хоть маленькое право на это слово 
перед вами, я до начала нашего съезда прое
хал по Полесью почти две тысячи километров, 
побывал в тех городах и районах, которые 
есть сегодня, можно сказать, только наполови
ну, побывал во многих деревнях и хатах. 
Сегодня это буквально военная зона, с воен
ной техникой, с БМП, с солдатами. А говоря 
о беде, случившейся на нашей земле, мы чаще
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всего говорим о Чернобыле, Украине и забыва
ем о Белоруссии. Более того, когда на Украи
не уже вовсю шла эвакуация, о Гомеле ничего 
не говорилось, а между тем из 5 областей 
Белоруссии четыре оказались под радиацией. 
Атомная электростанция находится в 7 кило
метрах от границы с Белоруссией. И если 
измерить так называемую циркульную зону, 
то по ее периметру 130 километров находится 
в Белоруссии, а остальное уже на Украине. 
И эвакуация началась только через неделю 
после этого трагического события — то есть 
3—4 мая.

Почти каждый, с кем мне приходилось 
встречаться, кто живет и за 20, и за 200 ки
лометров от Чернобыля, говорил о постоянном 
ощущении горечи на губах и во рту. Я пони
маю, это звучит слишком литературно, но не 
я это придумал. Эта горечь — знак беды и тра
гедии, трагедии родной земли, которая стала 
вдруг чужой и опасной. Белоруссию, Полесье 
некогда называли воротами войны. Она первой 
познала пыльные бури мелиорации. Она 
одной из первых, как это ни печально, вступила 
в атомный век. И это вступление вскрыло, 
обнажило много такого, о чем нельзя, некраси
во молчать. Об этом пишут сегодня письма 
многих из моих земляков. Пишут в редакции 
газет, в партийные и советские органы. Основ
ной вопрос писем: неужели они, потерявшие в 
самой страшной из войн каждого четвертого, 
не достойны знать всю правду о случившемся? 
Несчастье может постигнуть любого, но чтобы 
бороться с бедой, надо видеть и знать ее. А вся 
информация, особенно в первую неделю, исхо
дила только из уст «друзей и доброжелате
лей» — в кавычках. Я не знаю, кто в этом по
винен. Чиновник, бюрократ, которому объявле
на сегодня война и главный принцип которого 
«чего изволите»? Скрыть правду, создать кар
тину всеобщего благополучия и благоденст
вия?

Но получилось ведь совсем наоборот, как 
обычно бывает, когда верх одерживает вранье, 
ложь и осторожность — «как бы чего не вы
шло». А скрыть информацию было уже не
возможно. Тревогу подняло польское теле
видение, передачи которого принимаются в 
Бресте, эстонцы узнали о беде из передач 
финского телевидения. А судя по нашему теле
видению, все было благополучно, нормально. 
Люди веселились, у нас показывали пляжи, 
купание.

Выступая здесь, с этой трибуны, С. А. Б а 
руздин говорил о печальном состоянии нашего 
здравоохранения. И я могу это подтвердить. 
Самым неподготовленным к беде оно оказа
лось и у нас. Министр нашего здравоохране
ния доказывал с экрана, что облучение, кото
рое мы получили, не опаснее того, когда дела
ют рентген зуба, когда облучение длится всего 
0,7 секунды. А на деле у нас оно идет уже 
второй месяц. Академик Феоктистов еще в 
1983 г. предупреждал нас об опасности, он 
говорил, что только месяц работы реактора 
равен 50 Хиросимам. Мы же с самого начала 
трагедии занялись шапкозакидательством и 
самоуспокоением. Кому это понадобилось, 
кому это было выгодно, кого мы обманывали 
и успокаивали?

Уже в ночь на 27 апреля в г. Калинковичи 
прибыли первые 70 человек беженцев из Чер
нобыля. Местные власти попытались что-то 
предпринять: сделать радиометрические заме
ры в своем районе, эвакуировать скотину, 
людей. Последовал окрик: «Не сейте панику!» 
И без паники редактор районной газеты поехал 
в Чернобыль за продуктами. В г. Наровле, на 
второй день после взрыва на атомной станции, 
в той самой Наровле, быть или не быть которой 
решается сегодня, состоялось всенародное го
родское гулянье. На площади у райкома пар
тии были расставлены столы и скамейки, 
шла торговля кулинарными изделиями, тор
тами. И все это продавалось под атомным 
пеплом.

Из другого белорусского города — Петри
ков мчалась по Припяти «ракета», и ехали 
в ней женщины опять же за продуктами, кол
басой и мясом в г. Припять и Чернобыль. 
И они купили колбасу, атомную уже. Переку
сили ею в ожидании «ракеты» назад... Приме
ры эти могут показаться вам частными и мел
кими. Но я лично для себя вижу за ними повто
рение того далекого прошлого, которое уже 
стало историей. Историей, из которой, к сож а
лению, мы не всегда и не все делали правиль
ные выводы. Так же ехали на три дня май
ских праздников с семьями, детьми в сель
скую местность — вскопать огороды, помочь 
старикам — многие минчане. Туда еха
ли с детьми, оттуда уже попадали в боль
ницу.

Сколько лет мы занимаемся гражданской 
обороной, смешим людей носилками, противо
газами, носимся, суетимся, копаем какие-то 
ямы и канавы, тратим на все это колоссаль
нейшие деньги. В каждом хозяйстве имеем 
штатного работника, и каждому такому работ
нику мы выплачиваем зарплату, а зачем, на 
что, на детские забавы? Как показал Черно
быль, именно на детские забавы.

В одном из районов Полесья были несовер
шенные радиометрические приборы. Один из 
них — ДП-5 поместила недавно на снимке ува
жаемая наша центральная газета. Как говорят 
специалисты, самый тупой из приборов. Нужен 
взрыв атомной бомбы, чтобы он что-то начал 
показывать. Погрешность в ту или иную сторо
ну в пять раз. И вот как он работает. Дотош
ные матери протаскивали через этот прибор 
своих детей по 3—4 раза. И ни единого раза 
показания этого «прибора» не сошлись. Если 
проверенное санэпидемстанцией молоко, 
пущенное уже в продажу, пускали опять на 
контроль, как полученное от своей коровы, 
прибор показывал повышенную радиацию и 
следовала команда вылить его. Дозиметр этот 
показал, что щавель, не бывший в зоне, зак а
танный в банке еще в прошлом году, также 
радиоактивен.

Если был на район прибор ДП-100,— вели
кая радость. И все это при том, что до сегод
няшнего дня почти во всех районах Гомельской 
области, Полесья, Брестской области, Моги
левской области, Гродненской области запре
щено употреблять в пищу молоко от собствен
ных коров, мясо, овощи, фрукты. Теперь облу
чение, отравление радиацией может быть толь
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ко через пищу. И в некоторых районах решено: 
если в больницу попадает коммунист — приме
нять к нему все меры наказания, вплоть до 
исключения из партии. Но вплоть-то вплоть, 
а что делать с плотью?

Первоначальное шапкозакидательство, к а
зенно-пропагандистский оптимизм уже сдела
ли свое дело. И той правде, что сегодня гово
рится о беде, не очень-то сегодня люди верят. 
В опасных районах сегодня очень тревожно, 
хотя во многом эта тревожная ситуация созда
на искусственно. В некоторых людях живет 
чувство покинутости и брошенности. Это ре
зультат безответственности или полуответст- 
венности наших же выступлений в печати, на 
радио, телевидении. Чего стоит хотя бы одна 
такая фраза, проскочившая в наших централь
ных газетах по поводу Чернобыльской траге
дии: «К счастью, ветер дул не на Киев». Спра
шивается: куда же он дул — на Марс или 
Венеру? Но даже в этом случае надо задумать
ся: может быть, там тоже живут?

А чего стоит один только заголовок, и тоже в 
центральной газете,— «Соловьи над При
пятью»? Как воспринимать это людям, которые 
живут у этой Припяти? Если бы не было Чер
нобыля, мы бы так и не узнали о них?! Я слу
шал этих соловьев, въезжая в свою родную 
деревню в ночь на 1 мая, чтобы помочь 
посадить картошку, посеять огурцы. Дороги в 
деревню не было, трактор тянул нас всю ночь 
по песку и грязи и не мог вытянуть! И действи
тельно пели соловьи. Но это были соловьи, 
от которых надо было плакать!

На дорогах ведь только недавно появились 
предупреждающие надписи: «Въезд на обочи
ну запрещен». Но и при этих надписях... 
С одной стороны с дороги собирается и выво
зится на захоронение 15-сантиметровый слой 
грунта, а по другую сторону той ж е дороги 
идет трактор и тянет за собой шлейф пыли 
почище чернобыльского облака! А нашему 
бодрячеству нет ни предела, ни конца.

15 мая в райцентре циркульной зоны — 
в Брагине проводится товарищеский футболь
ный матч! Работники Гомельского обкома 
комсомола едут на субботник в Хойники на 
прополку бураков! С 1950 года матчей не 
было, а именно в эти дни надо было его 
организовать! И кто будет есть те героически 
выращенные бураки, какую они коровку вы
кормят?

В атомной зоне находится стадо племенных 
телок в 175 голов, досматривают их вахтовым 
методом. Какое это будет потомство? Для кого 
с таким героизмом спасали тот скот? В этих же 
районах на шести коровах было до 9 рентген! 
На Калинковичском мясокомбинате речь идет 
о том, чтобы ввести двойную оплату, потому 
что скот, выведенный из зоны, оказался источ
ником радиации, заражена территория комби
ната, пострадали рабочие. А мясо же, конечно, 
оказалось к пище не пригодным. И опять 
энтузиазм: рытье котлована, захоронение
этого мяса...

Я не хочу больше ничего об этом говорить. 
Все это очень и очень грустно, тем более груст
но, что работу по эвакуации, по спасению 
населения, особенно детей, партия и прави
тельство проделали большую (хотя слово

«эвакуация» тем же предусмотрительным 
чиновником говорить запрещ ено— перемеще
ние, выезд на оздоровительный отдых). П ар
тией и правительством проделана огромней
шая работа. Сейчас в пострадавшие районы 
идут эшелоны, машины с продовольствием — 
мясом, продуктами, в зоне прокладывается 
асфальт. Только припоздало это немного... 
Есть действительное понимание ответственно
сти и опасности, грозящей нашему белорус
скому народу, сознание того, что сегодня ре
шается судьба, вопрос «быть или не быть» 
Полесью, а может быть, и Белоруссии. Хой- 
никский район — 46 тысяч жителей. В те дни, 
когда я был в районе, из них было вывезено 
или уехали сами 20 тысяч. Вернуться ли им 
назад, вернутся ли они — на это сможет отве
тить только Центральная медицинская комис
сия, которая работает сейчас в Белоруссии.

И все зависит от того, вернутся ли туда дети. 
Сейчас надежды такой нет, и не только в 
Хойники, но и в другие прифронтовые города. 
Будет ли продолжаться там жизнь,— неиз
вестно, но то, что некоторые не узидят этих 
мест до конца своих дней,— это ясно. Город 
без детей, деревня без детей. Закрыты детские 
магазины. Такое и в страшном сне не приснит
ся!

Заповедные дубравы и боры, лес — повы
шенный источник опасности (так говорят о них 
сегодня). И страшно встретить в лесу детей. 
Обыденное, нормальное — страшно! Когда из 
лесу идут босоногие дети с черными от ягод 
ротиками,— не знаю, какими глазами на это 
можно смотреть! Обыденное, нормальное — 
стращно!

В Брагине, Хойниках, Наровле сегодня по
спели вишни и черешни. И плачут старики и 
старухи, глядя на эти вишни и черешни,— 
к ним при их жизни никогда уже не приедут 
их дети и внуки, и только на стенах — портре
ты детей и внуков, портреты солдат, выпол
няющих свой интернациональный долг в Афга
нистане, десантников. И, глядя на их слезы, 
преступно молчать, молчать об этом невоз
можно. Тем более нельзя молчать, зная, что 
Белоруссия окружена «забором» из атомных 
станций. Они на всех ее четырех концах. Хотя 
Чернобыль и считается украинской станцией, 
но она не менее и белорусская. Игналинская — 
литовская, но и на границе с Белоруссией, 
а также и смоленская. Для полной определен
ности взяли и воткнули в центре, под Минском, 
еще одну. А где гарантия, что мы защищены 
от таких вот трагедий в будущем?

Чернобыль сегодня — это уже история. Это 
героизм и мужество. Но не только, и мы 
должны отдавать себе в этом отчет. Нельзя 
терять лицо ни перед самим собой, ни перед 
потомками, перед теми, кто родился в дни 
катастрофы и позже родится.

И литература, детские писатели в первую 
очередь должны помочь сохранить это лицо. 
Чернобыль наглядно показал, как больно ска
зываются, бьют по людям недосказанность и 
неправда. Чернобыльская трагедия — это 
трагедия экономическая, экологическая, чело
веческая, в том числе и моральная. И об этом 
как раз надо помнить, чтобы губы не обжигала 
запоздалая горечь памяти. Наш белорусский
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поэт Геннадий Буравкин написал, как по 
весенней земле идет синеокая девочка и хлоп
чик русый — белорусы:

Прагрэс перад поз1ркам ixHiM дрыжыць
A ni будзем мы жыць,
A ui будзем мы жыць?

( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Большое спасибо! Мне 
кажется, что это выступление серьезное, на
страивает нас, писателей, как раз на то, о чем 
говорил оратор в своем выступлении,— писать 
правду. И только вооружаясь правдой, мы мо
жем воспитать то поколение, которое нам необ
ходимо. Но, между прочим, героизм черно
быльцев, пожарников и многих, многих дру
гих, шахтеров, которые там работают, вра
чей — это показатель большой жизнестойко
сти, морального запаса нашей молодежи, 
и все-таки, я думаю, есть там и наша доля, в 
том смысле, что книги-то наши всегда пыта
лись воспитать такого молодого человека. Что 
же касается недобросовестных людей с пар
тийным билетом в кармане, которые в ре
зультате чернобыльской беды проявили равно
душие, малодушие, поступили, как дезерти
ры,— они сегодня исключены из партии, и это 
тоже большой и серьезный показатель для 
всей нашей литературы. О таких людях мы 
тоже должны писать.

В результате первой половины заседания, 
товарищи, появилось следующее предложение: 
создать группу для работы совместно с Акаде
мией педагогических наук (президент находит
ся здесь) над книгами для чтения в начальных 
классах в составе: Альберта Лиханова, Олега 
Попцова, Ирины Стрелковой, Сергея Алексее
ва и Ирины Токмаковой.

Эта комиссия будет собираться по зову Аль
берта Лиханова и начнет работу над книгами, 
которые уже имеются, но в них будут вносить
ся поправки, корректировки, добавления.

Поступило еще одно предложение также в 
результате первого заседания. Слово предо
ставляется Роману Семеновичу Сефу.

Р. СЕФ. Дело в том, что выступление това
рища из Белоруссии нас всех чрезвычайно 
взволновало. Сидевшие со мной рядом жен
щины плакали, не скрывая слез. То, что хочу 
сказать, я хотел сказать еще до выступления 
Козько.

Гуманистические основы советской литера
туры неоспоримы. Тревоги, страдания и боль 
людская — не только предмет наших размыш
лений, но и прежде всего предмет нашего со
чувствия, а главное — соучастия, благородной 
помощи людям.

Да и что такое вся наша литература, как не 
попытка подняться на еще одну, еще более вы
сокую нравственную ступень. Вспомните, 
сколько высокодуховных, гражданских сочи
нений подарила людям наша детская и юно
шеская литература.

Там, где боль,— там писатель.
Там, где тревога,— там писатель,
Там, где несчастье и беда,— там писатель.
И не только как писатель, но прежде всего 

как человек, как гражданин, гуманист.

События в Чернобыле вызвали мгновенный 
отклик в наших сердцах, многие писатели, 
в том числе детской и юношеской литературы, 
перечислили свои гонорары, Московская пи
сательская организация собирает книги, дет
ские писатели Москвы решили выступить 
перед детьми, эвакуированными в Подмос
ковье.

Но будем серьезны, товарищи. Авария в 
Чернобыле, ликвидация ее последствий — 
дело не одного дня. Я недавно говорил с одним 
из командиров подразделения, которое ведет 
«войну» в Чернобыле, он сказал: «В Великую 
Отечественную хоть враг был виден».

Одной криогентехнике там дел на несколь
ко лет по охлаждению реактора. А метро
строевцы? Сейчас приходится на местах обу
чать людей подземным работам, ведь получил, 
например, проходчик определенное количество 
ретген и больше его длительное время исполь
зовать нельзя.

Поэтому я предлагаю, чтобы наша помощь 
Чернобылю была не только единовременной, 
но и постоянной. Пока наши люди будут сра
жаться там. Я призываю каждого из нас вы
ступить по разу в пользу Чернобыля и каждого 
послать по книге с автографом.

Кроме того, я предлагаю создать при Союзе 
писателей СССР общественный штаб постоян
ной помощи Чернобылю. В какой форме он 
будет создан и каковы будут его задачи,— 
это определится на практике.

Все с радостью мы примем участие в его 
работе и мероприятиях. Думаю, это правиль
но, что такая инициатива будет исходить от 
детских и юношеских писателей, принимающих 
участие в работе Восьмого съезда СП 
СССР. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Александру Петровичу Кулешову.

А. КУЛЕШОВ. Товарищи! Претворение ре
шений XXVII съезда партии для нас — дело 
не сиюминутное, книги пишутся годами и по 
вдохновению, иначе они рискуют быть конъюн
ктурными. Странно было бы, если писатель 
поймет призыв к ускорению как необходи
мость не писать от руки, а диктовать стено
графистке.

Наверное, то новое, чему учит съезд, его 
уроки требуют переосмысления жизненных по
зиций, подходов к проблемам, переоценки 
многих ценностей. Вероятно и то, что большин
ство из нас и ранее стояли на верных пози
циях. Так что переосмысления и обдумывания 
требуют пути достижения цели.

Так или иначе каждому есть о чем подумать. 
И уж, конечно, писателям, работающим для 
детей и юношества, т. е. для тех советских 
граждан, кто будет жить в XXI веке, кто войдет 
в трудовую жизнь, уже вооруженный решения
ми съезда, изначально стоящий на его по
зициях, кому не нужна перестройка, потому 
что им не в чем перестраиваться. А вот воспи
тать их такими, донести пафос того, что для 
нас ново, а для них будет естественным, само 
собой разумеющимся,— вот это наша задача.

Смешно учить художника, как писать, а 
честного художника — о чем. У каждого из нас
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есть гражданская совесть, есть трорческий ме
тод и есть творческий замысел. Поэтому идет 
деловой профессиональный разговор, шли
фовка мыслей, обмен размышлениями на 
тему...

Кстати, о темах. Детским и юношеским пи
сателям есть о чем подумать здесь. Ведь 
съезд, программа партии, экономическая прог
рамма выдвинули их множество: и новых, и 
старых, но требующих, как уже говорилось, 
иного подхода, да и таких, что были в загоне.

Думается, что ныне в книгах для детей 
должно быть особенно много правды, честных 
и открытых разговоров. Я далек от мысли, что 
и раньше были писатели, заведомо обманывав
шие своих маленьких доверчивых читателей. 
Нет, конечно. Речь о другом. Надо, наверное, 
поубавить розового сиропа, сюсюканья, кото
рых мы еще немало встречаем в основном в 
литературе для младших. Надо, наверное, во 
весь голос говорить о том, что нам мешает 
жить не только на заводе и в колхозе, но и 
в школьном классе, в пионерском лагере.

Прекрасно, если писатель сумеет создать 
героя, которому станут подражать юные чита
тели, но не менее полезно создать «героя», 
которого они будут активно осуждать, не 
любить. Не только добро, зло тоже воспитыва
ет хороших людей. У нас столько сложных 
проблем и не очень светлых пятен в школьной 
жизни, свидетелями чего являются школьники, 
что об этом следует поговорить сурово и чест
но, как это сделал, например, Железников в 
своем знаменитом теперь «Чучеле». Надо раз и 
навсегда в литературе для подростков и юно
шей покончить с ханжеством и убогим лицеме
рием, когда делается вид, что десятиклассники 
не знают, как рождаются дети, а третьеклас
сники думают, что деньги растут на деревьях.

Ведь трудно переоценить тот вред, который 
наносят сегодня нашей всеобщей борьбе про
тив пьянства и алкоголизма иные запуганные 
синие чулки в издательствах, киностудиях 
и особенно на телевидении.

Впрочем, это относится не только к литера
туре и искусству для детей. У подростков, 
разумеется, проблем еще больше, чем у млад
ших, они куда острее, а читатели здесь ох, 
какие трудные. И здесь поэтому нужен особен
но прямой правдивый разговор, как в пьесе 
Щекочихина, как в ошарашивающем очерке в 
газете об идеальном ученике, комсомольце, 
общественнике, оказавшемся убийцей. П рав
да, правда во всем нужна в книгах для юных. 
Они должны доверять писателю, потому что 
чувствуют, что он доверяет им. И тогда книга 
сделает свое святое воспитывающее дело.

Есть темы, жанры, виды литературы — уж 
не знаю, как сказать,— которые не только 
досадно упущены, но и еще считаются почему- 
то второсортными, эдакими недостойными 
настоящего писателя. Ограничусь двумя при
мерами, поскольку они касаются областей, ин
тересующих огромную массу детей и юноше
ства.

Лев Абрамович Кассиль — тончайший дет
ский писатель, лучше, чем кто-либо, знавший 
запросы юных, искренне и правомерно удив
лялся, почему так мало пишут о спорте детские 
писатели и почему эта тема в нашем уважае

мом сообществе считается какой-то несерьез
ной. Но ведь очевидно, просто режет глаз, ка
кую огромную воспитательную работу можно 
вести среди детей и юношества с помощью 
именно этой литературы, какое огромное 
воздействие она имеет, а главное, какие важ 
нейшие нравственные вопросы она может ре
шать.

А детектив? Вряд ли кто-нибудь станет 
оспаривать, что это один из наиболее (если не 
наиболее) популярный у молодежи жанр лите
ратуры. И у нас есть талантливые писатели, 
работающие в нем. И есть прекрасные книги. 
А детектив по неизвестно почему бытующей 
традиции всё продолжают считать жанром 
второго сорта. Не потому ли здесь столь мал 
приток молодых талантливых сил? Столь 
велик процент халтуры?

Какое значение было придано на съезде пар
тии вопросу о необходимости в сложной ны
нешней международной обстановке держать 
на высочайшем уровне нашу боеготовность, 
повторять нет нужды. На Секретариате 
РСФСР Сергей Владимирович Михалков 
говорил, что наша литература в долгу перед 
темой Великой Отечественной войны и доныне. 
Что ж тогда говорить о современной Совет
ской Армии? Ведь ныне нашей молодежи мож
но ставить в пример не только легендарных 
Матросова, Талалихина, Тимура Фрунзе или 
Зою Космодемьянскую, но и сегодняшних их 
сверстников— 18-летних Героев Советского 
Союза, получивших это звание в Афганистане. 
Слава богу, тему Афганистана ныне открыли 
пошире. Вот и надо побольше об этом писать, 
на боевых, но сегодняшних примерах воспи
тывать наших школьников, завтрашних сол
дат, а быть может, бойцов. И прививать им не 
только любовь к Родине, но и ненависть к 
врагу. 1Точему-то считается, что детей надо 
учить лишь добру, забывая, что ненависть к 
злу — это тоже добро. А заодно и помнить, 
что ненависть надо воспитывать не абстрактно, 
а вполне конкретно, и адрес для нее у нас, увы, 
вполне конкретный существует.

О многом хотелось бы сказать, на что подви
нул нас съезд партии. Я имею в виду в данном 
случае детскую литературу.

Мы не можем стоять в стороне от реформы 
школы, от экологических вопросов, от ком
пьютеризации, от внешкольного трудов'ого вос
питания, от защиты юных перед растлеваю
щим и, к сожалению, весьма действенным за 
падным влиянием, проникающим к нам благо
даря бездумной, основанной лишь на коммер
ции деятельности кинопроката, распростране
нию видео, ограничивающейся лишь газет
ной болтовней псевдоборьбе с пошлостью и 
безвкусицей в музыке, одежде, танцах, против 
уродливого и опасного футбольного боления 
на английский манер. А борьба эта — ведь на
ше дело.

И вести эту борьбу надо не только в жанре 
публицистики, но и романами, пьесами, филь
мами, адресованными конкретно юношеству и 
конкретно детям.

Хотелось бы, чтобы из того, о чем говорилось 
на XXVII съезде партии, сделали выводы не 
только детские писатели, но и руководители 
Минпроса, Академии педагогических наук,

328



РЕЧЬ Р. ПОГОДИНА 25 ИЮНЯ

различных школьных учреждений. Трудно, 
скажем, представить себе, как совместить тре
бование программы партии о совершенствова
нии образования с тем, что творится ныне с 
программой преподавания литературы в шко
ле, или с неизвестно кем составленными и 
утверждаемыми безнадежно отсталыми спис
ками книг для внеклассного чтения.

Стоило бы поговорить и о сексуальном вос
питании школьников, и о правовом, и о препо
давании физкультуры и иностранного языка, 
и о многом другом. Но это уже воспитание 
не юных, а тех, кто должен юных воспитывать. 
Это другая тема.

А наша сегодняшняя задача все та же, что 
была: создавать для детей и юношества книги 
прежде всего правдивые, яркие, глубокие 
учебники нравственности, учебники жизни. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Радию Петровичу Погодину.

Р. ПОГОДИН. Чем дольше длится наше 
собрание, тем труднее говорить, приходится 
повторяться. Я тоже буду повторяться потому, 
что я рассчитывал высказаться раньше.

О детях знают мамы и дворники, соседи и 
милиция, я же хочу говорить о детской лите
ратуре. Детская литература — это профес
сия и очень серьезная, требующая к себе серь
езного отношения. XXVII съезд партии при
звал нас работать хорошо, писать справедли
во, а что делать тем, кто и до съезда хорошо 
работал и писал справедливо? Какие должны 
быть чувства у этих людей? У таких людей воз
никло от съезда чувство грустного удовлет
ворения. Почему грустное? Д а, человек смер
тен, а когда его бьют по голове, ему больно. 
Представьте себе красивый цветок — ромаш
ку. Тебе говорят: вырви из этой ромашки 
20 лепестков, и это будет детская литература. 
Вы с этим не согласитесь, это понятно. Ребен
ку надо дать полноценную ромашку.

Последние годы, может быть, за исключе
нием нынешнего, детская литература подвер
галась испытаниям, в общем-то, странным, 
труднообъяснимым. Детскую литературу 
брали под сомнение, анкетировали с пристрас
тием,— мол, почему ворона, а не соловей? 
Почему сыр голландский, а не костромской? 
И что крокодил — зверь не советский. И в кон
це концов просто-напросто отрицали,— мол, 
детской литературы вовсе не существует. Су
ществуют писатели, которые ловко устроились. 
Все это в сплаве с невесть откуда взявшейся 
злобой напоминало некий крестовый поход.

После одной из разбойных статей в ж урна
ле «Наш современник» я, помню, сказал сек
ретарю Российского совета по детской литера
туре Языковой Евдокии Владимировне, что, 
слава богу, наконец-то обнаружены враги со
ветского общества — это советская детская 
литература и советские детские писатели.

Дело дошло до того, что Сергею Владимиро
вичу Михалкову пришлось выступить в печати 
с гневной статьей, как секретарю Союза писа
телей России. А ведь, собственно говоря, пе
чатные органы, их редколлегии могли бы и 
сами задуматься: мол, что же мы делаем?

Ведь прикосновение критика-невежды к дет
ской литературе равносильно появлению пре
словутого слона в посудной лавке. Ведь дет
ская литература разговаривает с ребенком 
устами высшего для него авторитета — уста
ми матери, читающей ему вслух. Собственно 
детская литература закладывает авторитет 
литературы вообще. Судить о детской лите
ратуре, даже о ее промахах следует весьма 
деликатно, а главное — профессионально. 
Слон в посудной лавке бьет посуду не по 
злой воле, а критик-невежда — непременно со 
злостью, злорадством, размахом: передерги
вает, лукавит, намекает на что-то этакое — 
в итоге клевещет. Широко клевещет, от не
вежества своего, от непрофессионализма, но 
главное, от поспешной радости разрушать.

Подумай о глубине своего невежества, и у 
тебя не хватит времени на чванство, это каса
ется всех нас.

Недавно по линии ССОДа я побывал в Со
единенных Ш татах Америки. Там, как я узнал, 
готовится к изданию книга энциклопедическо
го характера о нашей советской детской лите
ратуре. Какая это будет книжка, я не знаю, 
следует все же учитывать, что издается она в 
Америке, но в большой вступительной статье 
к ней говорится, что в мире существует много 
отдельных талантливых детских писателей, 
а профессиональная детская литература есть 
только в Советском Союзе, причем литература 
очень высокого художественного содержания.

Ситуация напоминает мне те самые незаб
венные времена, когда активисты от невежест
ва топтали генетику, кибернетику, авангард
ные виды искусства, из которых, собственно, 
выросли современный дизайн и пространствен
ное моделирование.

В каждой статье, в каждом выступлении, 
направленном на унижение детской литера
туры, критики апеллировали к словам «дух» 
и «духовность», забывая при том пословицу, 
что здоровый дух может быть только в здоро
вом теле. А здоровое тело сейчас только то, 
у которого голова образованная, руки про
фессиональные, сердце совестливое, да к тому 
же и смелое.

Сегодняшяя духовность и измеряться долж 
на сегодняшними категориями: не демагогией, 
но делом, умением, чувством времени, я бы 
сказал — чувством скорости. Кстати, сущест
вительное «ум», происходит от глагола 
«уметь». Стало быть, «умный человек» — это 
не краснобай-говорильник, а умелец, и духов
ность — понятие качества.

Партия призывает нас сегодня повернуть 
именно к современной духовности. Не к вет
вистой пшенице, а к генной инженерии, не к 
нравственности благодушного безделия, а к 
нравственности труда.

Сегодня, как никогда, важна консолидация 
детских писателей всех поколений с издате
лями детской литературы. Время ставит мак
симальные задачи не только перед трудящими
ся, но и в такой же степени перед учащимися. 
И главный помощник у педагогики, а в неко
торых случаях и разведчик — детская литера
тура, причем всех жанров и направлений.

Весьма досадно, даже слов нет, что среди 
нападавших на детскую литературу были и
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наши собратья, детские писатели. Я намеренно 
не называю фамилий, хотя мог бы назвать 
десяток, опираясь только на свой ленинград
ский опыт. Грустно это и горько. Мы можем 
поспорить между собой, даж е подраться — 
бывает и такое, но мы должны дружно вста
вать на защиту нашего высокого дела — лите
ратуры для детей, должны гордиться своей 
причастностью к ней.

И Сергей Иванов, и Юрий Коваль, и Юрий 
Яковлев, и Имант Зиедонис, и Марис Чаклайс, 
и Вангели написали или пишут книжки для 
взрослых, другие наши товарищи тоже, но 
каждый из них главным для себя званием 
считает звание «детский писатель». Это звание 
высокое. Такое же высокое, как и Учитель. 
Ведь выше Учителя и звания-то нет, но тысячи 
и тысячи умников учителей своих не помнят.

Наскоки на детскую литературу, умаление 
ее престижа нанесли большой ущерб и в плане 
притока молодых. Деревенская литература 
была престижна — туда и ломились: знают 
деревню, не знают — прут. А детская литера
тура, обруганная и сомнительная,— кто же в 
нее пойдет. Молодежь отгребала от нее, как 
от мели. Я опять говорю, исходя из своего 
ленинградского опыта, но, думаю, и в других 
местах не лучше. В итоге с молодежью не
густо, а у тех, что есть, отсутствует пружина 
современных забот.

Заканчивая свое выступление, я хочу обра
титься к представителям газет и журналов 
с просьбой: если очередной ражий критик, 
у которого раззудилось плечо, захочет вылить 
ведро помоев на детскую литературу, подумай
те, подходящее ли ваша газета или ваш ж ур
нал место для этого.

Но это вовсе не значит, что я пытаюсь от
городить детскую литературу от критики — 
напротив, критика нам необходима. Но дет
ская литература сейчас все же похожа на 
развивающееся государство, в котором много 
знахарей и каждый желает вылечить больного 
путем откручивания головы, но путь для 
специалистов к лечению, к критике почему-то 
закрыт.

Сейчас нужно писать хорошо, но кто оценит, 
хорошо это или плохо? Где тот специалист, 
кто и когда его воспитал? Начав с ромашки, 
я и закончить хочу сравнением из раститель
ного мира: «Как хороши, как свежи были ро
зы...» ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
предоставляется Пирмату Шермухамедову 
(Узбекистан).

П. ШЕРМУХАМЕДОВ. Конечно, после вы
ступления белорусского писателя В. Козько 
мне трудно выступать.

Когда в стране, в литературной жизни вос
станавливается здоровый творческий климат, 
есть возможность по-новому, свежо и смело 
взглянуть на жизнь, на людей, на современ
ность. «Узнаю тебя, жизнь, принимаю и при
ветствую звоном щита»,— незабываемые сло
ва Блока звучат как никогда призывно.

Этим надо вооружиться, это гражданское 
качество следует передать юному поколению. 
Поставленный когда-то В. Маяковским воп

рос: «что такое хорошо, и что такое плохо?» — 
не сходит с повестки дня, его нужно ставить 
четко во всех измерениях — от мелкого до 
большого. Да, добро не всегда побеждает зло, 
а зло не всегда лежит на поверхности жизни. 
Но тем более актуальны его выявление и борь
ба с ним, особенно сейчас, когда партия и 
народ ведут непримиримую борьбу против 
всяческих негативных явлений.

Участие в этом обязывает писателя, а зна
чит, и его героев к активной гражданской и 
нравственной позиции.

В нашей республике долгое время развитию 
детской и юношеской литературы мешал изби
тый стереотип, вялость идеологического мыш
ления. Этот отживший и надоевший стереотип 
решительно сломан XVI Пленумом и XXI съез
дом ЦК Компартии республики.

Морально-нравственное оздоровление, про
исходящее и в нашей республике, заметно 
влияет на развитие детской и юношеской 
литературы Узбекистана. За  последнее время 
появились интересные стихи, рассказы, по
вести К. Мухаммади, X. Назира, П. Мумина, 
Л. Махмудова, Н. Фазилова, X. Тухтабаева, 
Ф. Мусаджанова, Ф. Камалова, А. Абиджана, 
Т. Адашбаева, Р. Фархади, С. Барноева, 
Н. Красильникова, X. Шайхова, Т. Малика,
А. Кучимова, Я. Ходжаева. Произведения 
Л. Махмудова, Ф. Камалова, Р. Фархади полу
чили широкое признание, изданы в зарубеж
ных странах. Расширились возможности 
таких жанров, как научная фантастика, по
весть-сказка.

Т. Малик, X. Шайхов, М. Махмудов, Т. Гаи- 
пов, А. Фазилов и другие через фантастико
приключенческие формы стремятся передать 
важные, а порой тревожные проблемы совре
менного усложнившегося времени.

Тем не менее надо честно признать, что 
прежняя инерция, инертность идейно-нравст
венного тонуса в узбекской детской и юно
шеской литературе еще дает себя знать. Это 
проявляется двояко, но и безоблачная парад
ность, этакие идейные приписки и очковтира
тельство, полное равнодушие к общему делу, 
к социальным чувствам в равной мере ведут к 
дефициту гражданственности, духовному ин
фантилизму. Все это мы с глубоким огорчением 
наблюдаем в детской и юношеской среде. И су
рово виним за то себя, кого же еще?

Вот свежий пример. У нас в республике 
ЦК Компартии Узбекистана было принято 
решение, запрещающее детям находиться в 
поле больше одного месяца. Однако на деле 
получается обратное. И сейчас ученики 3, 4, 
5, 6, 7, 8, 9-х классов находятся на поле в тече
ние трех месяцев. Они не учатся в школе в 
сентябре, октябре, ноябре.

Или другой пример. Сейчас многие юноши из 
Узбекистана призываются в армию, однако 
наши молодые джигиты при помощи перевод
чика разговаривают с командирами. Это также 
говорит о многом, это настораживает.

Отсюда в нашей детской литературе пониже
ние культуры — политической, философско- 
этической, педагогической.

Некоторые писатели стремятся компенсиро
вать это поверхностным «обновлением», ими
тацией проблемности и художественной ори
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гинальности. Такова, например, мода на 
литературную сказку, характерная не только 
для узбекской детской и юношеской литерату
ры.

У каждого народа свои сказочные тради
ции, фольклорные жанры и мотивы кристал
лизовались веками, и всякие неумелые попыт
ки механически осовременить народную сказку 
обязательно терпят провал.

В ряде сказок, опубликованных в наших дет
ских журналах, три богатыря ездят на автомо
билях, Тахир и Зухра слушают радио, смотрят 
телевизор и танцуют модные танцы. Но это не 
обновление жанра, а элементарное его опошле
ние. Не лучше ли читать прекрасные народные 
сказки?

Примитивный же их пересказ с неуклюжим 
введением сегодняшней внешней атрибутики, 
по сути, является уходом от современности, 
от сегодняшних реальных проблем, характе
ров. Это не создает никакого нового идейно
художественного качества. Это касается, ко
нечно, и других жанровых форм.

Между тем критерии ясны: знание жанра, 
идейность, коммунистическая убежденность, 
гражданственность — вот основы литературы 
и личности ее героя.

Н. Г. Чернышевский в статье «Русский че
ловек на rendez-vous» написал, что без при
обретения привычки к самобытному учас
тию в гражданских делах ребенок мужского 
пола «делается существом мужского пола», 
но мужчиной не становится или, по крайней 
мере, не становится мужчиной благородного 
характера.

Настоящие характеры созданы в многонаци
ональной советской детской литературе, в на
шем искусстве. Новые стихи С. Михалкова, 
повести московских писателей А. Алексина,
С. Алексеева, А. Лиханова, В. Железникова, 
ленинградцев Р. Погодина и Н. Федорова, 
фильмы «Иди и смотри» Э. Климова и «Чуче
ло» В. Железникова — тому примеры.

Активная нравственность — вот что объеди
няет их героев. Не просто «чувства добрые» 
воспитывают они, а деятельное, созидательное 
добро, возвращая нас к чрезвычайно важной 
проблеме положительного героя.

Некоторые критики и писатели, отвечая на 
анкету журнала «Детская литература», заяви
ли недавно, что «не надо положительного и 
деятельного героя, а нужен просто герой» 
(например, эстонец Холгер Пукк, молдаванин
В. Вешляге), некоторые предлагают вообще 
отказаться от понятия «герой».

Действительно, далеко не каждый главный 
персонаж достоин называться героем. Но ведь 
к тому и надо стремиться, чтобы был достоин, 
а не заранее занижать его возможности, 
высокую воспитательную функцию.

Подобные настроения привели, например, к 
тому, что в узбекской детской прозе затянулся 
период «бесконфликтности», по этой причине 
опасно отстает драматургия для детей и под
ростков, которая без конфликта и деятельного 
героя просто невозможна. Так что далеко не 
безобидны соображения тех, кто призывает 
отказаться от понятия положительного героя. 
Они вольно или невольно стремятся закрепить 
аморфность, бесхребетность, этакий доморо

щенный «экзистенциализм», нанести нашей 
детской и юношеской литературе большой 
урон.

Здесь нет призыва к благостной схеме, она 
не менее вредна, не менее художественно и 
воспитательно бесплодна, чем лабиринты 
ложно-психологического самокопания. Ж ивая 
душа, бессонная совесть, способность к прео
долению рефлексии, к гражданскому дея
нию — вот что всегда было, есть и будет при
мером, в таком смысле идеален наш любимый 
литературный герой.

Еще В. И. Ленин говорил, что нужны люди, 
«за которых можно ручаться, что они ни слова 
не возьмут на веру, ни слова не скажут 
против совести,— не побоялись признаться ни 
в какой трудности и не побоялись никакой 
борьбы для достижения серьезно поставленной 
себе цели». Нам нужны, особенно сейчас, 
именно такие герои.

Сегодня психологи, социологи, педагоги, 
писатели все активнее выступают по телеви
дению, в печати с размышлениями и предло
жениями, взволнованно говорят об особенно
стях реформы общеобразовательной школы. 
Предлагаются различные организационные 
меры перестройки школы, создание новых 
учебников и методических пособий. Немало 
говорится о приобщении ребят к производи
тельному труду, о компьютеризации. Все это, 
конечно, необходимо, но, как и повсюду, глав
ным, решающим здесь является человеческий 
фактор. Школьная реформа — это прежде 
всего реформа умов, реформа духовного, нрав
ственного и политического воспитания детей и 
подростков. f

Здесь можно вспомнить А. Алексина — 
«Доброта», А. Лиханова — «Драматическая 
педагогика», Г. Виеру — «Подснежник», 
«Здравствуй, Артем!» Ф. Камалова, рассказы 
и повести других писателей Узбекистана — 
X. Назира, Л. Махмудова, Н. Фазилова, 
Ф. Мусаджанова. Компьютеры в конце концов 
придут в школу, но милый, умный, душевный 
собеседник, будь то сверстник или старший 
друг, всегда необходим нашему младшему 
современнику. Нужно участвовать в создании 
хороших учебников, но первейший долг писате
ля — концентрировать жизнь, ее движение в 
художественных образах, масштабных проб
лемах, высоких чувствах.

Перефразируя известный афоризм, можно 
сказать, что тут все жанры хороши, кроме 
уныло безгеройных, беспроблемных, мелочно
примитивных, сухо-дидактичных. Все краски и 
четкая графика социального анализа школь
ной и внешкольной жизни ребят, и сочная, 
пестрая живопись фольклора, фантастики, 
и головокружительная «коллажная» компо
зиция озорного приключения — все это в уме
лых руках пристрастного художника-гражда- 
нина даст детям и юношеству правдивую, 
накаленную деятельной энергией книгу. Та
ких книг с нетерпением ждут и взрослые, и 
дети.

В соответствии с программными положения
ми партии значительно возрастет материаль
но-техническая база культуры, в том числе и в 
Узбекистане. Радостно сообщить с этой трибу
ны, что в республике открывается долгождан
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ное специализированное детское издательство 
«Звездочка». Не нужно забывать и того, что 
литература остается первоосновой других 
массовых видов и средств воспитания — 
театра, кино, телевидения, где тоже виден тех
нический прогресс. Но каждый персонально 
должен ответить на вопрос: что же тиражиру
ется, на что тратится хорошая бумага, цветная 
пленка и т. д. На пустую развлекательность, 
которая будоражит глаз, но ничего не дает 
уму и сердцу?

Положительные сдвиги подготовлены всем 
предшествующим, можно гордиться многим, 
сделанным вчера. Но ответственность наша 
возрастает многократно: общество ждет от 
писателя нового уровня правды, гражданской 
зрелости, вдохновения. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Владимиру Михайловичу Санги.

В. САНГИ. Дорогие товарищи! Пи
сатель— всегда просветитель. Особенно у на
родов, счастливо обретших письменность и 
создавших письменную литературу. И зачина
тели литератур народностей Севера с самого 
начала их развития вносили и вносят огромный 
вклад в организацию обучения родному языку, 
приобщению взрослого и детского читателя к 
родной литературе, русской и мировой клас
сике на родном языке.

Некоторые зачинатели северных литератур 
оказались и авторами родной практической 
письменности, создателями букварей, книг для 
чтения. Они в сотрудничестве с учеными-линг- 
вистами и учителями-практиками уже создали 
ту необходимую базу, чтобы не только юное 
поколение, но и взрослое население приобща
лось к родной грамоте, к родному литератур
ному языку.

Именно таким путем пошла зачинательница 
долганской литературы Огдо Аксенова. А эски
мосская поэтесса Зоя Ненлюмкина живет в 
сказочно красивой суровой бухте Провидения, 
которая своей горловиной обращена на Аляс
ку, родину соплеменников Зои — американ
ских эскимосов. Я бывал в этом поселке. И там 
узнал, что американские ученые-филологи и 
американские эскимосы проявляют присталь
ный интерес к тому, что создали советские 
литераторы, ученые и учителя по развитию 
эскимосского языка и методике обучения 
родному языку в школе.

Но, к сожалению, не всегда благородное 
дело просвещения еще недавно бесписьменных 
народов находится в честных и добросовест
ных руках. Достаточно вспомнить историю с 
букварем на амурском диалекте нивхского 
языка (авторы Ч. М. Таксами, М. Н. Пухта, 
А. М. Вингун). Руководителем этой автор
ской группы Минпросом РСФСР назначен 
Ч. М. Таксами, историк и этнограф. Интерес, 
проявляемый им к языку, фольклору и литера
туре народностей Севера, можно было бы 
только приветствовать, если бы не излишняя 
самоуверенность при явном недостатке компе
тентности, профессиональных знаний и добро
совестности. Участие Таксами в работе 
над букварем привело к тому, что возник

учебник, в котором авторы допустили более 
900 (!) ошибок, причем часто таких грубых, 
что искажается смысл фраз и предложений. 
Представьте себе, что в очередном издании 
русского букваря пропущено две буквы рус
ского алфавита, а литературные тексты, пред
ложения, фразы и отдельные слова написаны 
без соблюдения грамматических и орфогра
фических правил. Не можете? А вот Таксами 
такое допустил в букваре, как он считает, 
родного ему нивхского языка.

Тут можно добавить, что рукопись букваря 
была вначале рассмотрена НИИ националь
ных школ Минпроса РСФСР, отредактирована 
в Ленинградском отделении издательства 
«Просвещение», рассмотрена так называемым 
УМСом (учебно-методическим советом Мин
проса РСФСР), одобрена самим Министер
ством просвещения РСФСР. Очевидно, что на 
всех этапах прохождения рукописи указанного 
букваря отношение к ней было формально
бюрократическим, а кое-кто и доверился высо
кому ученому званию руководителя авторского 
коллектива — он ведь доктор наук (правда, 
не филологических, а исторических). Д а и вто
рой автор этого букваря — научный сотрудник 
НИИ нацшкол. И никто не поинтересовался, 
что Мария Николаевна Пухта по образова
нию преподаватель русского языка, а нивхский 
не изучала ни в школе, ни в институте. Может 
быть, третий автор достаточно компетентный? 
Нет, и она не в ладах с нивхской грамотой.

Мало того, Министерство просвещения зна
ло об уровне предложенной НИИ нацшкол 
рукописи, однако никаких мер не приняло. 
Почему же такое случилось? Думаю, ответ 
не из сложных: этот букварь предназначен 
не для детей и внуков ответственных работни
ков Министерства просвещения, в частности, 
начальника отдела национальных школ Софьи 
Асламбековны Чехоевой, а для нивхских.

Человека, если он этого захочет, грамоте 
обучить можно. И при наличии необходимой 
подготовки и определенных способностей та 
кой человек и учебник может написать. А вот 
как поступить в такой вот ситуации: в указан
ном букваре Таксами помещен сюжет «нивх
ской» сказки, а в книге Таксами «Верный Ур- 
гун» (Хабаровск, 1981 г.) этот сюжет поимено
ван «орокской» сказкой. Зачем автору — уче
ному потребовался такой маскарад? А дело в 
том, что приведенный сюжет не принадлежит 
ни орокскому, ни нивхскому фольклру, â явля
ется литературным авторским и взят из моей 
книги «Легенды Ыхмифа» (М., Советская Рос
сия, 1967 г.).

В постановлении Совета по литературам 
народностей Севера Правления Союза писате
лей РСФСР (Хабаровск, 1984 г.) отмечалось, 
что по букварю Таксами детей учить нельзя. 
И сейчас в Хабаровском крае преподавание 
по этому букварю прекращено, но продолжает
ся в Некрасовской школе на Сахалине. Чем 
ж е это объяснить? Той же некомпетентностью 
и безответственностью, какую проявили ответ
ственные работники Министерства просвеще
ния РСФСР, но теперь сказанное нужно от
нести к заведующему Сахалинским Облоно 
тов. Ежову А. С., который куратором нивхских 
школ назначил инспектора Щетинину Г. С.,
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не знакомую ни с нивхским языком, ни с нивх
ской грамотой. Она, в свою очередь, привлекла 
к преподаванию нивхского языка т. Полетье- 
ву С. Ф., не изучавшую нивхский язык, как и 
М. Н. Пухта, ни в школе, ни в педучилище, 
ни в институте. Таким образом, цепь некомпе
тентности, безответственного, халатного отно
шения к делу, проявленного сверху донизу, 
замкнулась.

Как уже говорилось, в 1984 году в Хаба
ровске состоялось выездное заседание Совета 
по литературам народностей Севера Правле
ния Союза писателей РСФСР. При обсужде
нии планового вопроса «Об участии писателей 
народностей Севера в реализации решений 
апрельского (1984 г.) Пленума ЦК КПСС 
и первой сессии Верховного Совета СССР 
одиннадцатого созыва «Об основных направ
лениях реформы общеобразовательной и про
фессиональной школы» в части создания 
учебной литературы для школ народностей 
Севера» были затронуты и учебная и детская 
литература, созданные этнографом Ч. М. Так
сами. Уже тогда в докладе зав. отделом учеб
ной литературы еженедельника «Книжное обо
зрение» Госкомиздата СССР литературоведа 
и критика В. В. Огрызко был дан обзорный 
анализ творчества ряда авторов, в том числе 
Таксами, а именно его книги для детей «Вер
ный Ургун».

Каждая книга имеет свою историю, отметил 
докладчик. Есть она и у книги «Верный Ургун». 
Еще в 1975 году в Магадане вышла книга 
Ч. Таксами «Ленивая навага». В подзаголовке 
сказано: по мотивам нивхских народных ска
зок. Однако помещенные две сказки «Отчего 
камбала стала плоской» и «О том, как медведь 
с бурундуком беседовали» по сюжету, компо
зиционному построению, образам, даже от
дельным фразам очень близко походили на 
произведения нивхского писателя Владимира 
Санги «Медведь и бурундук» и «Тюлень и кам
бала» из сборника писателя «Легенды Ыхми- 
фа».

Таксами еще как-то можно было бы понять, 
если бы он оговорил научную запись фольклор
ных текстов со ссылкой на сказителей, давших 
ему свои варианты, пояснил, чем отличаются 
его сказки по сюжету, идейно-художественно
му наполнению от литературных произведений 
писателя и какое это имеет значение.

Уместно напомнить, что и братья Гримм, и 
Андерсен многие произведения создавали по 
мотивам народных сказок. Однако после них 
эти сюжеты никто уже не перепевал. Если 
кто-то брался за создание новых произведений 
на уже использованную тему, то сюжет полу
чал совершенно новое развитие, обогащался 
новыми литературными приемами и поучитель
ными идеями, совершенно иначе трактовались 
образы героев, иначе раскрывались характеры.

Критики и специалисты прошли мимо неза
метной первой книжки Таксами. Безнаказан
ность толкнула новоявленного писателя на 
следующие шаги.

Дополнив сборник «Ленивая навага» еще 
несколькими текстами, Таксами выпустил в 
1981 году в Хабаровске книгу «Верный Ургун». 
В ней сказка «Отчего камбала стала плоской» 
теперь названа не нивхской сказкой, а орок-

ской, а сказка «О том, как медведь с бурун
дуком беседовали» — нанайской. Как видите, 
автор за пять лет «позабыл», у каких народов 
он «записал» оригиналы текстов.

Недоумение вызвало и появление в книге 
фольклора якобы дальневосточных народно
стей сюжета «Отчего у зайца уши черные», 
использованного Таксами под видом негидаль- 
ской сказки, на самом же деле являющегося 
кетской сказкой (см. «Сказки народов Севе
ра». Худ. лит., 1951). В самом же тексте 
автор-ученый опять же «позабыл» о нацио
нальной принадлежности приводимой им сказ
ки и пишет: «С тех пор, нивхи говорят, кончики 
ушей у зайцев стали черными» (стр. 33). И ес
ли в оригинале старик шаман, намереваясь 
убить зайца, размахнулся палкой, но задел 
только его уши, и отсюда на кончиках ушей 
зайцев навечно черная отметина осталась, то 
Таксами, проявив незаурядную творческую 
фантазию, пишет: «Старик, размахнувшись 
палкой, успел лишь ударить зайцев по кончи
кам ушей. С тех пор, нивхи говорят, кончики 
ушей у зайцев стали черными».

Сегодня все дети нашей страны (и не только 
нашей) знают прекрасную ненецкую сказку 
«Как собака друга искала». Она впервые была 
напечатана в книге А. Пыря «Ненеця вада- 
ко» (1936 г.), а в переводе на русский — 
во многих изданиях. Таксами поместил эту 
сказку в свою книгу под видом удэгейской. 
А сюжет о том, почему у глухаря брови крас
ные, принадлежит кетам, а не нивхам, как 
пытается приписать Таксами, и напечатан в 
книге «Сказки народов Севера» (составление, 
редакция, предисловие и примечание 
М. Г. Воскобойникова и Г. А. Меновщикова. 
М .— Л., Худ. лит., 1959).

Некоторое время назад известные северове- 
ды — фольклористы, лингвисты — обратились 
ко мне со своими наболевшими вопросами. 
Они заявили, что занимаются сбором и попу
ляризацией фольклора чукчей, нивхов, эскимо
сов вот уже пятьдесят лет каждый. В послед
ние годы участились случаи, когда ранее опуб
ликованные ими фольклорные произведения 
публикуются другими лицами под их автор
ством («одно-два слова заменят и публику
ют») без ссылки на настоящих авторов.

Вот я держу в руках книгу «Чудак Папай- 
ка». Сказки Чукотки. Пересказали Владимир 
Глоцер и Геннадий Снегирев. (Москва, Д ет
ская литература, 1983).

Я разговаривал с издателями, спросил, как 
они понимают «пересказал». Мне ответили: 
авторы этой книги много ездят по Северу, на 
местах собирают сказки, а мы печатаем.

Открываю предпоследнюю страницу книги, 
тут дана справка «Кто рассказал эти сказки». 
На выбор беру две сказки: «Как мышка с 
птичкой рыбу варили» и «Страшный заяц». 
Об этих сказках сообщено: первую рассказал 
Тотот, записала О. Е. Бабошина, а перевел ее 
на русский язык Тананкрау; вторую сказку 
записал Ф. Тынэтэгын, и она вошла в его 
книгу «Сказки Чаучу» («Сказки оленеводов- 
кочевников»), а перевел ее Г. Мельников.

Выяснил: авторы книги «Чудак Папайка» 
вовсе не ездили за сказками на далекую 
Чукотку, а дошли до ближайшей московской
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библиотеки, где взяли ту же книгу, что и 
Ч. Таксами,— «Сказки народов Севера»
1959 года издания (Худ, лит.), открыли ее 
на стр. 418 и 419 и довольно усердно переписа
ли напечатанные на этих страницах чукотские 
сказки «Мышка и птичка» и «Страшный заяц». 
Только «позабыли» наши авторы дополнить 
данную ими справку «Кто рассказал эти 
сказки» указаниями источников, откуда взяли 
они эти тексты.

Читателю нет дела до каких-то там источни
ков. А государству не все равно: ведь бухгал
терия издательства «Детская литература» 
оплатила В. Глоцеру и Г. Снегиреву по 
200 рублей за авторский лист, а укажи они 
источники, получили бы по 40 рублей за лист 
как за составление. И чтобы ни у кого не 
возникло сомнения в их авторстве и правомер
ности получения ими немалых гонораров, они 
заменили действительно одно-два слова в тек
стах, и, как правило, не в лучшую сторону. 
Может быть, я ошибся, принимая составителей 
за авторов-пересказчиков, а одно-два слова 
заменил редактор, в чью прерогативу входит 
такая работа? Нет, я не ошибся, на обложке 
так и написано: «пересказали Владимир Гло- 
цер и Геннадий Снегирев», а чуть ниже: «от
ветственный редактор К. Д. Арон».

Тогда, может быть, издательство обращ а
лось к настоящим авторам с просьбой столь 
своеобразно использовать их произведения? 
Нет, такого обращения ни авторы-сказители, 
ни авторы, записавшие, опубликовавшие тек
сты, не знают.

Добавлю: москвичи В. Глоцер и Г. Снегирев 
«ездили» за сказками не только в ту же книгу, 
что и ленинградский этнограф Ч. Таксами — 
«Сказки народов Севера», но и в книгу «Сказ
ки и мифы народов Чукотки и Камчатки» (М., 
Наука, 1974. Составление, предисловие и при
мечания Г. А. Меновщикова)...

Эх, ловлю себя на соблазнительной мысли: 
можно мгновенно получить неслыханную вы
году, такую, какая бывает только в сказках! 
В самом деле, чего это я мучаюсь, сочиняя свои 
литературно-художественные произведения, 
когда за многие века и десятилетия неутоми
мые собиратели и популяризаторы духовного 
наследия русских, таджиков, узбеков, армян, 
грузин, украинцев, литовцев, якутов, калмы
ков, тувинцев и других народов опубликовали 
десятки и десятки томов столь прекрасных эпи
ческих поэм, сказаний легенд, мифов, преда
ний, песен, сказок и т. д. Стоит только пойти по 
пути, проторенному Таксами, Глоцером и Сне
гиревым... А за изданием дело не станет — 
ведь наши издательства открыли зеленую ули
цу подобного рода, с позволения сказать, ли
тературе... ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Андрис 
Геронимович Веян (Латвия).

А. ВЕЯН. Дорогие товарищи, у нас с детьми 
в Латвии стало веселее, больше стали семьи 
даже у самих писателей, и каждый старается 
написать хотя бы одну книгу для своих детей.

У нас звучат колыбельные песни, хотя, 
может быть, и по радио, и по телевидению мы

их слышим. Но мы привыкли ругать радио и 
телевидение, а нам нужно сделать их нашими 
друзьями и союзниками.

Я завидую нашим детям, у них есть возмож
ность посмотреть мир, познакомиться с лите
ратурой, писателями через телевидение и ра
дио. Раньше все было совсем не так. И я еще 
хочу повторить, что у нас существует пробле
ма — сделать радио и телевидение нашим 
другом.

Песни и сказки у нас живут, приезжайте к 
нам на певческие праздники. Вы увидите, как 
рядом с бабушкой стоит внук, внучка, дочь и 
все вместе поют. Поют песни председатели 
колхозов. Есть, конечно, мамаши, которые не 
знают народных песен, но им помогают наши 
книги, радио. Читая наших классиков прозы — 
Анну Бригедес, Валдиса и др., вы прочувствуе
те, что такое Даугава. Читая книги В. Лауди- 
са, вы почувствуете, что такое море. Здесь 
эмоционально-познавательную задачу испол
няет наша литература.

Сказка вырастает из самой жизни, и она 
сама — жизнь. Только что на Даугаве, посре
ди Риги, я видел два замечательных парусни
ка — «Крузенштерн» и «Седов». Кажется, что 
они приплыли из прошлого, но мы знакомы с 
ними, даже один из наших писателей справлял 
там свой юбилей, на «Крузенштерне». Но вот 
повести, рассказа, сказки об этих судах и мо
лодых моряков нет, а ведь эти молодые моря
ки — наши сыновья.

Родной край и весь земной шар! Дорога 
в мир начинается с отчего дома. Это наши 
проблемы. Этот дом нам нужно хорошо знать. 
Литература — школа, родина, родной язык — 
и сегодня эта тема для нас звучит, мы много 
говорим, но мало делаем, у нас мало конкрет
ных дел. Иногда появляемся такое чувство, что 
мы ничего, кроме разговоров, не делаем, и не 
можем делать. И уже был разговор об этом. 
Академия педагогических наук будет нам по
могать.

Умирают люди, исчезают скалы, а книги 
остаются, потому что они были главными для 
всей жизни их авторов. Нельзя писать для 
детей между прочим. Книги остаются, потому 
что они были главными для писателей. Пи
сать между прочим для детей нельзя. Для пи
сателя эти книги должны быть самыми глав
ными, где и любовь чувствуется.

В этой традиции написал свою замечатель
ную книгу «Большие дела маленького Мики- 
ня» Юлий Ванаг — поэт, драматург, прозаик; 
прошедший дорогами Великой СИ'ечественной 
войны, посвятивший песни и баллады героизму 
латышских стрелков. Ю. Ванаг написал и кни
гу о Ленине. Литовцы издали ее раньше. 
Ю. Ванаг рассказал о дружбе латышских 
красных стрелков с Лениным. Мы еще мало 
написали о латышских красных стрелках, об их 
гражданских подвигах, о трагедии наших 
красных стрелков, которая постигла их в 
30-е годы. Пусть дети знают правду, и пусть 
они вместе с нами переживают, тогда они 
лучше поймут правду о нашей жизни, станут 
большими патриотами своей Родины.

Широк круг латышских поэтов: Райнис, 
Фрицис Барда, Вилис Плудонис, Аспазия.
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Это наша классика, корни которой в фолькло
ре, в жизни своей страны, в знакомстве с 
богатствами мировой литературы и искусства. 
Я уж не говорю о нашем народном поэте Ояре 
Вациетисе, рано ушедшем из жизни, который 
придал латышской поэзии современные ритмы.

Марис Чаклайс, Мара Залите, Янис Валт- 
вилкс, Витаус Люден, Юзеп Османис, Лаймо- 
нис Вацземниекс и многие другие ищут свой 
путь к сердцам читателя. Я не говорю о народ
ном поэте Иманте Зиедонисе, который должен 
был здесь выступить, но не смог приехать.

Издательское дело в детской литературе у 
нас, может быть, поставлено лучше, чем в 
других республиках, но все же сроки издания 
книг очень растянуты. Когда мы пишем о 
какрм*то маленьком герое, то свет эта книга 
увидит, может быть, к моменту его свадьбы. 
Вот так получается в жизни.

Мы поддерживаем предложение, чтобы 
детское издательство было создано. Отдельное 
специальное издательство для детей и юно
шества. Эта мысль прозвучала сегодня во мно
гих выступлениях, и это очень хорошо.

Самое трудное дело — воспитать хорошего 
человека, и трудно создать хорошую книгу 
для детей и юношества. Было сказано также, 
что детская литература и книги для юноше
ства в последнее десятилетие всегда оказы
вались на последнем или предпоследнем месте. 
Я прочитал все доклады, которые были на 
республиканских съездах. Вот и наша комис
сия в списке тоже находится на пятом месте, 
т. е. последней. Нам нужно поднять авторитет 
детской литературы. Дети у нас растут хоро
шие, интересные. Пусть они смотрят телеви
зор и пусть всегда дружат с книгой. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Ионе Ходыркэ (Молдавия).

И. ХОДЫРКЭ. Прежде всего я хочу сооб
щить вам, что в Молдавии дело с детской 
литературой поставлено «хорошо», как и в не
которых других республиках. Об этом говорит 
хотя бы такой факт, что на съезде Союза 
писателей, к сожалению, не присутствуют де
легатами два известных наших детских писате
ля — Григорий Виеру, Спиридон Вангели. Не
понятно, почему их не пригласили. Это говорит 
о наших проблемах, а проблемы в наших рес
публиках очень похожие, о них многие ораторы 
уже высказывались.

Я слушал все эти вопросы, выступления — 
яркие, интересные, разнообразные — и думал: 
какой поток информации! Какие интересные 
идеи! Если бы это все было претворено в 
жизнь! Какие словосочетания!

Но есть еще «как бы чего не вышло», очко
втирательство, показуха, чинопочитание, шап
козакидательство, полуправда и т. д.

А ведь для ребенка всего этого не существу
ет. Для него существуют правда и ложь, 
добро и зло. Многие говорят, что это максима
лизм, но это естественное, врожденное состоя
ние сознания и совести человека.

Я считаю, что таким и должен быть детский 
писатель — иметь видение ребенка, но, в отли
чие от него, видеть не только короля, но и все

королевство в целом. Такое видение я почувст
вовал сегодня в выступлении С. Баруздина. 
Говорить о сути!

Я не уверен, в отличие от некоторых, что 
только литература способна решить проблему 
роста человека. Мы имеем большую и бога
тую литературу, но это не значит, что человек, 
который прочел много книг, станет идеальным 
и не будет творить зло на Земле! Иногда бы ва
ет и наоборот: человек начитанный, имеющий 
исключительные знания, творит зло не только 
над собой, но иногда и над окружающими.

Мы имеем большую литературу, но часто 
книги похожи на стандартные консервные бан
ки, которые предлагаются детям, чтобы их 
почаще открывали. Вкусно или невкусно — 
какая разница, дети их все равно проглотят! 
Но детская книга — это не консервная банка, 
чтобы она лежала сколько угодно на прилавке, 
а первейшая пища — как молоко — для разу
ма, и если ее вовремя не употребить, завтра 
она «скиснет», завтра «скиснут» и слово, и ра
зум. А сколько таких «прокисших» книг лежит 
на прилавках магазинов, на полках библиотек!

Здесь уже говорилось о стандартизации, 
классификации. Мы привыкли все стандарти
зировать, классифицировать, серийно изда
вать. А не превращаем ли мы таким образом 
литературу в средство потребления? Наивно 
полагать, что тот, кто прочел серию такую-то 
или такую-то, сразу станет человеком!

Недавно в Молдавии произошло такое горь
кое, печальное для нас событие: был осужден 
человек, который занимал высокий пост в 
министерстве. Его поймали за руку в больших 
хищениях, взяточничестве и т. д. Этот человек 
был очень начитанным, знал многие иностран
ные языки, имел богатейшую библиотеку. Он 
был интеллектуалом. Но какой это интеллек
туал? Его поймали на воровстве!

Человеку нужны не библиотеки без читате
ля, не тысячные серии, а нужна одна-единст- 
венная книга, чтобы она повлияла на него 
потрясающе, перевоплощающе! Такие книги, 

к счастью, есть и у классиков, и у нашей 
современной многонациональной литературы: 
«Овод», «Что делать?», Гайдар или Остров
ский.

Они есть, но путь к ним стал намного слож
нее почему-то — то ли из-за недоверия, то ли 
из-за нехватки времени, то ли из-за современ
ного «синдрома» ДТТ — диван, туфли, теле
визор.

Иногда и книга просто отстала от времени, 
да к тому же и привирает...

Я скажу о событиях, которые имели место. 
И сейчас еще они вскрываются. К ним прояв
ляется честное, партийное отношение.

В Молдавии до недавних пор происходили 
странные события, которые не нашли никакого 
отражения в молдавской литературе. Был 
отравлен Днестр, выкорчеваны тысячи гекта
ров леса, матери, работающие с детьми на 
табачных полях, отравлены, ими заполнены 
больницы. В Молдавии наибольший процент 
специализированных школ, переполненных 
неполноценными детьми. Существует даж е 
такая специальность в пединституте — дефек
тология — и считается престижной. Там учи
телю не надо ничего делать!
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Наша земля перенасыщена ядохимикатами, 
брошенными над садами-гигантами. Они не 
оправдали себя. Всякого рода экономические, 
агропромышленные опыты и «образцы» просто 
отвратили простого крестьянина от земли, от 
любви к труду на этой земле. А дети видят это 
и идут по наилегчайшему пути: отчуждаются 
от земли, от природы, от родного языка, от 
истории (об этом повесть «Хорин» Иона Дру- 
цэ, но такие произведения скорее исключение).

В большинстве наших детских книг преобла
дает этакое благодушие, состояние парадной 
маршировки и преклонения «у парадного подъ
езда». Когда в шикарной обертке ребенку под
совывают разную чепуху, то это безнравствен
но. Высшим судьей и ценителем книги должен 
стать сам ребенок. Здесь нужно исключить 
любые попытки спекулировать тем, что детская 
литература привилегированная. Ну а если все- 
таки привилегированная, то почему так трудно 
издать детские книги, а особенно писателям 
из союзных республик?

Мы с признанием относимся к издательству 
«Детская литература», но я поддерживаю 
интересную, нужную идею о создании всесоюз
ного детского издательства.

Еще одна просьба к Совету по детской 
литературе (который уже много наших просьб 
поддерживал): поддержите, пожалуйста,
наши хождения и просьбы по созданию дет
ского издательства в республике. Трудно вооб
разить современную литературу без такой еди
ницы.

Здесь много говорилось о проблеме соотно
шения литературы и школы. Каждому легко 
обнаружить полную некомпетентность (инфан
тильность, что ли) педагогической науки. 
Спрашивается, как началась реформа, если ни 
материальная, ни тем паче интеллектуально
философская основа не была подготовлена 
своевременно? Хорошо, что начал свою рабо
ту (как здесь сообщалось) рабочий совет по 
подготовке новой программы. Мы просим 
ускорить эту работу, но вести ее бескомпро
миссно в пользу литературы, потому что, судя 
по высказываниям местных органов, нашего 
министерства, НИИ, они не работают над 
программой, потому что ждут примера из цент
ра.

Литература — это искусство. Кто в школе 
преподает это искусство? Чаще всего бездари. 
Во всех учебных пособиях, всем студентам и 
учителям вдалбливается идея, что литерату
ра — не искусство, а предмет и его, мол, надо 
преподавать бесстрастно, методично. Разве 
можно назвать предметом «Слово о полку 
Игореве», «Витязь в тигровой шкуре» или 
«Миорицу»? Это боль и совесть народа, и начи
нать нужно с познания этой совести, а не с 
«литературной аэробики и развлекательно
сти»...

В других республиках у писателей есть ин
тересный опыт участия в создании детских 
учебников по литературе для детей детского 
сада и первоклассников. Этот опыт нужно 
обобщить, взять из него лучшее и применить 
для создания новых учебников.

Я выразил свою волю. Прошу прощения, 
что местами, может быть, неясно выразился, 
но говорил честно. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Калдарбек 
Найманбаев (Казахстан).

К. НАЙМАНБАЕВ. Дорогие товарищи! 
Я хочу просто высказать несколько своих 
мыслей, которые меня волнуют многие годы. 
Сегодня вновь говорилось о том, что надо 
улучшать дело с учебниками, методической 
литературой, о программах говорилось, но мы 
мало говорили об учителе-словеснике.

Вчера по Центральному телевидению была 
передача, показывали встречу E. Н. Ильина, 
учителя-словесника из Ленинграда, с телезри
телями. Полтора часа он рассказывал. Я не бу
ду здесь говорить, какова его методика, о его 
методах преподавания и т. д. Но дело в том, 
что человек этот — прекрасный учитель, ум
ный, ищущий, интересный человек, может 
быть, он в чем-то и ошибается, но это человек, 
который владеет своей профессией, это ком
петентный человек. А как у нас обстоит дело? 
Все товарищи знают прекрасно, что у нас 
многие учителя получили дипломы вузов, не 
читая «Войну и мир». И таких учителей очень 
много, и с каждым годом увеличивается число 
учителей-словесников, а преподавание в шко
лах ухудшается. Это учителя, которые оттал
кивают детей от литературы. После таких 
уроков ребята вообще не хотят никаких книг 
брать в руки. И здесь уже говорили и уваж ае
мый президент АПН говорил о том, что сотни 
девушек, окончивших педвуз, не знают ни од
ного стихотворения наизусть. Это тревожный 
факт. А почему появились эти люди? Да пото
му, что выпускник приходит в педагогический 
вуз на филологический факультет только по
тому, что там, говорят, легче учиться, потому 
и много случайных людей туда приходит. 
А что предпринимается?

Возможно, будут прекрасные программы, 
прекрасная методическая литература, созда
дут группу, которая будет делать прекрасные 
книги — все так. Но кто будет преподносить 
все это ученикам? Ильин вчера говорил, что 
приходит 6—7-классник с горящими глазами 
в школу, а потом из нее уходит с потухшими 
глазами. А кого в этом винить? И мы, писатели, 
не раз бывали в школе, а как? А мы приходим 
в школу создавать маленький праздник, млеем 
от того, что нам повязывают галстук, препод
носят цветы, говорим красивые слова и... ухо
дим. А там, может быть, нужен не только 
праздник, но и работа, нужно, чтобы мы рабо
тали в школе, чтобы воспитывали души учени
ков, чтобы оставался неизгладимый след, что 
пришел писатель и не просто по голове погла
дил.

Почему на филологический факультет пед
вуза принимаются, например, не так, как в 
театральный? Там принимает мастер в свой 
класс, в свою мастерскую, а здесь получается 
так, что многие приходят из-за того, что легче 
учиться, не надо решать формулы, можно кое- 
как получить диплом. И вот так «кое-как» 
получают диплом, «кое-как» учат, вот такой 
заколдованный круг.

И уже много раз говорилось, Баруздин гово
рил, да и другие о том же, как нужно литерату
ру преподавать. Ведь литература — это не 
просто предмет. Мы много говорим, что лите
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ратура самый главный предмет в школе, 
а она у нас сейчас находится на задвор
ках.

Самая главная фигура — учитель. Что бы 
мы ни заложили в книги, книга останется кни
гой, если ее не преподнести человеку. Нужен 
такой учитель, как Ильин, человек ищущий, 
всю свою жизнь он в поиске.

Второй вопрос. Не знаю, как в других рес
публиках, а у нас не хватает познавательной 
литературы, приключенческой литературы, 
научно-фантастической литературы для детей. 
Недавно на съезде кинематографистов Ролан 
Быков с болью говорил, что нет фильмов при
ключенческих, фантастических для детей, а 
откуда они появятся, если нет таких книг 
или их очень мало? В нашей республике это 
очень большая проблема. И я думаю, что такие 
книги детям нужны. Хочу сказать, что, хотя мы 
и живем в век научно-технического прогресса, 
это ничего не меняет, детям такие книги нуж
ны, этим мы им, если можно так выразиться, 
даем крылья.

Я был членом Совета по детской литературе 
Госкомиздата СССР и Союза писателей. Это
го вопроса мы касались. В последние годы я, 
правда, не участвовал, но не пора ли нам, 
Совету Союза писателей, собрать писателей, 
обговорить. И нелишне было бы создать в 
издательстве детской литературы специальную 
редакцию, издающую научно-фантастическую 
литературу для детей.

Третий вопрос. Когда мы идем в школу, 
встречаемся с учениками, почему мы не захо
дим туда, где преподается литература? Где мы 
могли бы посидеть и послушать, что говорит 
учитель своим ученикам. Когда ездим в коман
дировки, надо проводить уроки литературы в 
школе, чтобы другие призадумались, что есть 
такой предмет — литература, есть такая проб
лематика.

И в конце два слова о развитии детской 
и юношеской литературы в Казахстане. В по
запрошлом году был расширенный Совет, где 
мы обсуждали эту проблему. И я говорю вам, 
что у нас на самом деле созданы хорошие 
условия для того, чтобы мы создавали хорошие 
произведения, есть у нас мощные издательст
ва, выпускающие много книг и могущие их 

выпускать. Есть специальный конкурс на 
лучшие произведения для детей и юношества 
с солидными премиями. У нас присуждаются 
Государственные премии имени Абая по дет
ской литературе — есть у нас детские писате
ли, получившие такую премию. Здесь сидит ди
ректор издательства, выпускающего детскую 
литературу. Возможности есть, так что единст
венная наша задача — создавать хорошие 
произведения. Мы эти проблемы знаем, рабо
таем над ними. И я думаю, что в будущем 
появятся хорошие книги.

И еще одно слово. Все эти идеи и предло
жения, которые сегодня были высказаны, 
не должны остаться достоянием стенографи
ческого отчета съезда. Их надо довести, эти 
идеи и предложения, до инстанций, где эти 
вопросы решаются, чтобы те товарищи, ко
торые призваны решать эти вопросы, хотя бы 
призадумались. Спасибо за внимание. (А п- 
л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Сагател 
Мамиконович Арутюнян (Армения).

С. АРУТЮНЯН. Товарищи! Я не буду гово
рить об армянских детских писателях. О них 
довольно обстоятельно говорилось на съезде 
писателей Армении. У нас, как, кстати, и везде, 
есть и свои достижения, и свои упущения. И уж 
тем более мне не хочется распространяться 
о месте и значении детской литературы и о том, 
насколько велика ее роль в деле воспитания 
подрастающего поколения,— все это дела
лось и говорилось везде, немало говорилось и 
здесь.

Я просто хочу поделиться с вами некоторыми 
своими заботами и обратить на них внимание 
ваше.

Известно, что в современном научно-техни
ческом прогрессе важное место уделяется 
человеческому фактору. От нравственного об
лика человека, высоких черт его характера 
зависит решение тех важнейших задач, кото
рые ставит перед нами время. Только нравст
венно сильная, наделенная присущими новому 
человеку чертами личность в силах довести до 
завершения эти задачи. А задачи эти день ото 
дня становятся все огромней, и сегодняшний 
ребенок, который должен жить и работать в 
XXI веке, призван продолжить дело нашего 
поколения. Вот почему воспитание этого ново
го поколения приобретает еще более значимое, 
всегосударственное значение.

Наша детская литература в лучших своих 
образцах в общем отвечает поставленным пе
ред ней задачам, однако немало и случаев, 
когда... Нет, я не хочу говорить о том потоке 
посредственности и серости, которая неотъ
емлема от русла всякой настоящей литерату
ры,— немало случаев, когда детская книга, 
кинофильм, телепостановка наносят удар по 
всему тому, ради чего борется лучшая часть 
нашей литературы. И получается так, что мы, 
с одной стороны, строим, а с другой — со 
спокойной душой разрушаем возведенное. 
Так поступают авторы не только многих теле
постановок и фильмов большого экрана, но и 
многие детские писатели, которые, преследуя 
вполне похвальную цель, пренебрегают эле
ментарными законами воспитания, не проявля
ют осторожности и чуткости, педагогического 
подхода, такта, тонкого знания и чувства 
детской психологии и невольно оказываются в 
ряду тех, кто действительно разрушает все 
лучшее из созданного.

Если бы воздействие литературы и искусства 
на души, особенно на детские души, не было 
столь велико, может, и не стоило бы трево
житься. Но учитывая именно силу этого воз
действия, и придаем мы столь большое значе
ние нашей работе, ведь дети одинаково вос
приимчивы и к хорошему, и к плохому, нега
тивному. Пожалуй, влияние этого негативного 
даж е сильнее и заразительнее.

Дети очень любопытны, они хотят все знать 
и не приемлют никаких тайн. Вот ребенок ви
дит, как черепаха прячется в панцирь, остав
ляя ему на обозрение в лучшем случае кончик 
своего носа или лап. А ребенок хочет знать, 
что у нее внутри и как выглядит черепаха 
без панциря. Кто-то другой хочет знать, может

22 Зак. № 509 337



25 ИЮНЯ ВТОРОЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

ли прыгать без ножек и крыльев пойманный им 
кузнечик. Такое любопытство, повторяю, есте
ственно и понятно. Но нужно ли ради констата
ции такого любопытства показывать, как ре
бятня набрасывается с камнями на черепаху 
и разбивает ее панцирь, или показывать, как 
мальчик одну за другой отрывает лапки кузне
чика?

Всем известно, что в ребенке изначально 
заложены самые разные инстинкты, и если 
некоторые из них проявляются в ком-то, то у 
тысяч других эти инстинкты дремлют, и вполне 
вероятно, что никогда и не проснутся. В любом 
случае наша задача — способствовать этому, 
а вовсе не пробуждать их.

Прямым следствием игнорирования этого 
становится детская жестокость по отношению 
к взрослым, иначе говоря — их совершенно 
нетерпимое поведение. Помню, в одном из 
фильмов, показанных по телевидению, ребе
нок, оставленный на попечение дедушки и 
бабушки, вдруг пропадает. Перепуганные 
дед с бабкой долгих несколько часов места 
себе не находят, мечутся от леса к реке, а 
«герой», сидя себе на чердаке, преспокойно 
наблюдает, как терзаются несчастные стари
ки. А он еще и еду с собой прихватил и теперь 
уплетает бабушкины пирожки, и совершенно 
очевидно, что проказник даж е в восторге от 
своего поступка.

В другом фильме группа детворы замышляет 
какой-то заговор, во всяком случае, готовится 
осуществить его, и один из детей предупрежда
ет остальных: «Смотрите, ничего не говорите 
взрослым, знаете же, что они многого не пони
мают». И такого рода перлы мы встречаем и 
на экранах, и в книгах.

Не секрет, что дети, столкнувшись с недо
вольством взрослых их так называемыми ш а
лостями, часто позволяют себе подобные выра
жения, но надо ли так часто объявлять об 
этом миллионам детей?

Мне хочется быть правильно понятым. Я во
все не проповедую этакий пуризм в воспита
нии, однако признаемся, что попустительство 
ни к чему хорошему не приведет.

Не стоит приводить примеры. Их сколько 
угодно, и каждый из сидящих в зале может 
припомнить их великое множество. Разве кино
фильмы, в которых совершаются убийства, 
причем самым жестоким образом, не оказыва
ют на детей отрицательного влияния?

А таких фильмов много.
Особенно выделяются в этом отношении 

некоторые зарубежные фильмы, которые по 
чисто коммерческим соображениям продолжа
ют проникать на наш экран. Мне могут возра
зить, что многие из них — вовсе не детские. 
Но, ради бога, много ли таких семей, где строго 
следят за тем, чтобы дети не смотрели подоб
ные фильмы? Да и вообще, возможно разве 
этого достичь? Поэтому не стоит связывать 
с этим суетных надежд, ибо родители в лучшем 
случае могут проследить за этим дома. А вне 
дома? После уроков — да что себя обманы
вать: и просто сбежав с урока! — детвора мо
жет свободно попасть на эти фильмы. Она 
ведь использует все возможности, чтобы вку
сить от запретного плода.

Мы много говорим о негативных сторонах

нашей жизни, к сожалению, все еще имеющих
ся у нас, и ведем с ними активную борьбу. И я 
очень сомневаюсь, что наши дети не ведают о 
всяческих разговорах и явлениях. Поэтому 
давайте и здесь не будем убаюкивать себя 
тщетными надеждами, что они ничего не зна
ют. Да и не в этом дело. Но что можно ска
зать, когда на экране какой-то сопляк, видимо, 
вожак мальчишеской компании, желая по
пасть в парк, сует что-то сторожу, а после, 
обращаясь к сверстникам, гордо заявляет: 
«Так вот, не подмажешь — не поедешь!»?

Таких примеров тоже можно привести мно
жество. Однако здесь важен не сам пример, а 
тенденция. Вкладывая в уста детей такие вы
ражения — причем единственно из желания 
показать какие-то «истины»,— некоторые 
авторы забывают, что этим они только содей
ствуют распространению явления.

Или что сказать, когда какой-нибудь замух
рышка на экране вертит как хочет самыми 
что ни на есть взрослыми, с солидным жизнен
ным опытом людьми: в одном случае родите
лями, в другом председателем колхоза или м а
терым шпионом, который наивно, истинно по- 
детски, попадается в детскую же ловушку? 
Прямо оторопь берет, с какой легкостью 
расправляется какой-нибудь ребенок со слож
нейшими, запутаннейшими ситуациями, 
в которых теряются и не могут разобраться 
даже взрослые.

Все то, что взрослым дается лишь с вели
чайшим трудом, ребенок делает удивительно 
легко и просто, чуть ли не играючи.

Он более остроумен, находчив, а уж если 
доходит до боя или стрельбы, то каждый его 
выстрел — убитый враг. Я говорю здесь не о 
тех романтических фильмах, где подобная 
тональность заложена изначально. Но ведь 
подобная простота и легкость достижения все
го желаемого способна только обескуражить 
и разочаровать вчерашнего ребенка, уже 
завтра оказавшегося перед реальными трудно
стями жизни. Сегодняшний ребенок завтра 
войдет в жизнь, вступит в борьбу с землей и 
машинами, сядет за пульт вычислительной 
машины или штурвал самолета, спустится в 
шахту, войдет в семейные и разные другие 
человеческие отношения, а потому он должен 
быть психологически подготовлен к таким 
трудностям.

В детских книгах, фильмах и постановках 
и особенно в современных сказках совершает
ся, как мне кажется, еще одна ошибка. Детей, 
то есть добро, иногда наделяют качествами, 
присущими только злу. Я понимаю, что это 
делается лишь для того, чтобы они могли 
противостоять злу и одолеть его. Но неужели 
такой ценой? Жестокость и коварство — 
оружие зла, и силы добра не могут орудовать 
ими так же, как силы зла. Добро должно сра
жаться со злом своим оружием — добротой, 
благородством, чистотой, даже, если хоти
те,— сверхчистотой. Зло страшится этого 
больше всего, перед ним оно выглядит жалким 
и низким. Сказка сказкой, однако ведь и в 
жизни так. Поэтому в жизни тем более не 
должно пользоваться недостойным оружием. 
Все ведь знают, что всевозможные отрица
тельные личности или отбросы общества —

338



РЕЧЬ К . ЖУСУПОВА 25 ИЮНЯ

воры, рвачи, взяточники, чинуши — испытыва
ют буквально животный страх перед правдой 
и честностью. А ведь именно из нашего оши
бочного подхода ко всему этому и вытекают 
примитивность, несерьезность конфликта и 
низкий художественный уровень многих произ
ведений для детей. И это в то время, когда 
уровень конфликта, серьезность темы и мас
терство в детской литературе никак не должны 
уступать литературе «взрослой».

Благодарю вас. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Кенеш Жу- 
супов (Киргизия).

К- ЖУСУПОВ. Советская детская литера
тура давно признана во всем мире как одно 
из неоспоримых завоеваний нашей культуры, 
как источник ценного эстетического, художе
ственно-творческого и педагогического опыта. 
Роль детской литературы на современном эта
пе неразрывно связана с теми общекультур
ными и идеологическими задачами, которые 
Коммунистическая партия ставит в области 
духовно-воспитательной.

Киргизская детская литература, опираясь 
на традиции социалистического искусства, на 
протяжении многих десятилетий успешно вос
питывает в детях и подростках благородные 
человеческие качества. Лучшие рассказы, по
вести и сказки, лучшие кинокартины помогают 
им познавать окружающий мир, готовить себя 
к вступлению в большую жизнь, к плодотвор
ному участию в созидательной деятельности.

Духовным достоянием подрастающего поко
ления стали книги А. Токмабаева, Т. Сыдык- 
бекова, Ч. Айтматова, Ш. Бейщеналиева, 
М. Жангазиева и др. Их творчество было под
готовлено богатейшими народно-поэтически
ми традициями. Эти традиции живы в их кни
гах, они питают их творчество той живитель
ной силой подлинно народной мудрости и 
поэтического мастерства, которая еще задол
го до появления письменной литературы до
стигла наивысшего цвета в устно-поэтическом 
творчестве замечательных народных акынов- 
импровизаторов.

Сегодня детская литература Киргизии — 
это вполне зрелое явление культурной жизни 
республики. Наряду с произведениями старей
ших писателей юные читатели хорошо знают и 
любят книги Б. Сарногоева, А. Кыдырова,
А. Жакыпбекова, М. Гапарова, Т. Кожомбер- 
диева, Ж. Мамытова, М. Мураталиева, Т. Са- 
мудинова, К. Жунушева и др.

Только мудрый человек может придумать 
сказку. И только добрый человек напишет 
сказку, и человек талантливый. Способный 
удивляться волшебному дару жизни и по- 
детски верить в чудеса.

Наверное, мало кто из почитателей таланта 
Чингиза Айтматова знает, что на его творче
ском счету не только всемирно известные по
вести и рассказы, но и изящные, веселые и 
лукавые, весенне-звонкие сказки. Успех его 
сказок «Чыпалак — мальчик с пальчик», 
«Бугу эне» («Мать олениха») у подростков 
был огромным. Написанные великолепным 
образным языком, эти сказки приобрели под 
пером выдающегося мастера яркую нацио

нальную окраску и не только сохранили луч
шие черты народной сказки, а и стали настоя
щим шедевром большой литературы для 
маленьких.

Известный киргизский писатель Ш. Бей- 
шеналиев был удостоен Государственной 
премии республики за повесть «Рогатый яг
ненок» для детей.

Жизнь родившегося сегодня человека орга
низована принципиально не так, как было во 
времена наших дедушек. В далекие от юного 
читателя прадедовские времена труд, рожде
ние, любовь, смерть органически входили в 
жизнь ребенка.

Принятые ныне нормы жизни меняют все 
корни. Как же собрать этому человеку усколь
зающий из его поля зрения и ощущений 
калейдоскопический мир?

Наши дети вырастают сегодня в сложном 
«удвоенном» мире. Один, реальный,— дом, 
детский сад, школа. Другой, экранный, лите
ратурный,— любой континент, любая культу
ра, любые события от семейной драмы до гло
бальных исторических катаклизмов, любые 
знаменитости у себя, на страницах литерату
ры.

Подрастающему человеку непросто прожить 
сегодня без второго, литературного мира. Без 
вихря событий, судеб, фактов. Реальных и вы
думанных, поданных в эмоциональной форме.

Юному читателю всех возрастов, как вита
мины роста, необходимо пренебрежение 
реальными бытовыми обстоятельствами — 
романтическое, героическое. Любое! Видимо, 
из этой жизненно важной для детского духов
ного организма жажды одоления вырастает и 
любовь к сказке.

У нас в республике издаются два детских 
журнала, пионерская газета «Кыргызстан 
пионери» на русском и киргизском языках. 
А в издательстве «Мектеп» («Школьник») 
выпускается более 700 печ. л. художественной 
литературы. Издавалась антология киргиз
ской прозы для детей, антология детской лите
ратуры 15 союзных республик в пяти книгах, в 
серии «Мои любимые сказки» — сказки наро
дов Советского Союза в 15 книгах. В этом го
ду издаются украинские сказки.

Стало доброй традицией издание серии 
«Читаем сами». Лучшие сказки, напечатанные 
на страницах журнала «Байчечекей», издава
лись отдельной книгой.

Что тревожит нас, киргизских детских пи
сателей? Малая продуктивность школьных 
методов преподавания литературы уже не пер
вое десятилетие обсуждается общественным 
мнением. Нам важно найти корень этой не
продуктивности. В настоящее время совет
ская школа переживает ответственную пору 
реформы. Но реформа — это не только совер
шенствование всего учебного процесса, но и 
глубокие изменения нравственного климата 
коллективов школ.

Преподавание литературы в школе — это 
огромная и отдельная тема; назову здесь 
лишь важнейшие просчеты: во-первых, преоб
ладание выводных, готовых знаний из адап
тированного курса истории и литературы; 
во-вторых, невыверенность традиционно пред
лагаемого перечня произведений с точки зре

22* 339



25 ИЮНЯ ВТОРОЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

ния их интересности для современного школь
ника. Всякое аналитическое учение бесплодно, 
если в его основе не окажется творческое 
переживание искусства.

К сожалению, наши местные издательства 
годами не переиздают учебники по родной 
литературе, издания не отвечают современным 
требованиям, не способствуют формированию 
у школьников самостоятельного мышления, 
художественно-эстетического взгляда. Наши 
писатели и поэты не принимают активного 
участия в создании учебников по литературе.

Местные издательства издают много книг, 
но среди них мало хорошо оформленных, ил
люстрированных, низка полиграфическая 
культура. К сожалению, приходится констати
ровать факт, что большинство детских книг 
написаны случайными авторами, неудавшими- 
ся журналистами. Республике не хватает 
профессиональных критиков детской литерату
ры. Многие явления и проблемы развития 
национальной детской литературы исследова
ны слабо, фрагментарно, носят комплимен
тарный характер, не дают целостного пред
ставления о литературном процессе, нацио
нальных особенностях и стилевом многообра
зии киргизской детской литературы. Мало 
произведений песенного, приключенческого, 
фантастического жанра, мало познаватель
ных, научно-популярных книг.

Надо в республике организовать Теат^юно- 
го зрителя, умножить тираж книг, издать на 
родном языке детскую энциклопедию.

Дорогие детские писатели, давайте прило
жим все усилия к тому, чтобы детская книга 
была содержательной, умной и гуманной, была 
красочно и великолепно оформлена. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
предоставляется Льву Ивановичу Кузьмину 
(Пермь).

Л. КУЗЬМИН. Дорогие товарищи! Рассуж
дая о проблемах современной детской литера
туры, очень хотелось бы вдруг в речах своих 
на минуту приостановиться, да взять и нашим 
живым писательским воображением пере
нестись в те времена, когда не какой-то там 
абстрактный ребенок, а мы сами — бывшие 
мальчики и девочки, нынешние создатели 
книг — впервые встретились с истинным худо
жественным словом. Взять да и вспомнить: 
чем тогда нас это слово озарило, что навсегда 
в сердцах наших оставило.

А осталось в нас наверняка: «Ветер по морю 
гуляет и кораблик подгоняет; он бежит себе в 
волнах на раздутых парусах...» — остались 
фольклорные сказочные, но все равно реаль
ные в своей друг к другу сострадательности 
братец Иванушка и сестрица Аленушка; 
остался носитель чести и доблести народной 
Илья Муромец; пошли с нами вместе искать 
верную дорогу в многосложной людской жизни 
Алеша Пешков с бабушкой Акулиной Иванов
ной; а затем вместе со свежим ветром первых 
пятилеток, вместе с истинным художественным 
словом звонко входили в нашу детскую жизнь 
«пионеры Кунцева, пионеры Сетуни, пионеры 
фабрики Ногина», учила нас находить доброе,

весеннее не только в самих себе, но и в созида
тельном размахе всего Отечества гайдаров
ская пятиконечная звездочка; научались мы 
добру жизни и поэзии жизни на строках: «Что 
мы сажаем, саж ая леса? Лист, на который 
ложится роса!» — и вставал тогда улыбчиво 
рядом с нами один из удивительнейших жите
лей Страны Детская Книга гражданин «по 
фамилии Степанов, и по имени Степан, из 
хороших великанов самый главный великан!».

К чему я это всех призываю вспомнить? 
Отнюдь не затем, чтобы сказать: «Вот-де, как 
все хорошо в детской литературе было, и вот- 
де, как все плохо стало...» Нет и нет! Пока 
есть, пока живет, трудится верующий в свою 
цель народ, тем более такой народ, как наш — 
многонациональный, советский,— то его куль
тура* в том числе и книжная, в том числе 
и для детей, прийти в упадок не может. Креп
кий фундамент заложен, новые, полные энер
гии и таланта работники есть: здание светло 
растет вширь и ввысь!

Но тем не менее, товарищи, в наше особо 
требовательное к качеству время все равно 
назревает вопрос: «Все так же добротен ли 
тот материал, из которого мы продолжаем 
строить начатое?» Ведь материал этот — 
особый. Он называется — Слово. И вот не 
забываем ли мы, что Слову научиться можно 
опять же лишь у самого Слова, и не забываем 
ли мы в повседневной торопливости своей 
оглядываться на пример тех, кто в изучении 
этом достиг истинных вершин? Если честно 
ответить, то, конечно, нет-нет да и забываем. 
Забываем мы, забывает — что еще печаль
ней!— часть нашей литературной молодежи. 
Нам уже некогда на скорописном бегу своем 
глотнуть, освежить силы свои из того чистого, 
алмазно-богатейшего источника, путь которо
му из глубин народной культуры открыли 
лучшие мастера художественного родного — 
на родине рожденного! — слова. А садясь за 
рукопись, в том числе и для детей, мы окунаем 
поспешную мысль свою, поспешную память 
свою в крохотный, карманного размера сосу
дик, именуемый «Орфографическим словарем 
для средней школы».

Я не хочу обидеть ни школу, ни сам словарь. 
Но для детского писателя, а также (подчер
киваю!) для редактора этого сосудика крайне 
мало. Хотя скромно-удобно-средненькому, се
ренькому деятелю от литературы такое поло
жение — в самый раз. Он ведь полагает, что 
именно у него в литературной конторе, хоть 
в редакторской, хоть в писательской, но ве
домственно узаконенной, лишь и говорят, и 
работают на наилучшем русском языке, а, 
скажем, уралец Павел Бажов или архангело- 
градец Борис Шергин в этом деле не разби
рались ничуть. По «провинциальной» сути 
своей чудили — вот и все, и следовать за ними 
не обязательно.

Такое отношение к родным языковым исто
кам породило другое, очень сейчас заметное 
среди пишущей для детей литмолодежи не 
лучшее явление. Косяком пошли так называе
мые литературные сказки, созданные по запад
ному образцу, чаще всего по образцу комик- 
совому. И беда тут не в самих образцах — 
образцы и не у нас есть хорошие,— а беда
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в том, что изучаются и эпигонски повторяются 
они через опять же усредненное, обедненное 
переводческое слово, потому как переводчи
ки — Маршаки, переводчики — Любимовы — 
редкость. И результат: родной язык в детской 
литературе — уже не родной язык, а некото
рое подобие «эсперо», ему совсем уже недале
ко до знаменитого словарика людоедки Эллоч- 
ки. Вместе со всем этим разрушается, конечно, 
и само понятие сказки как жанра. Редкостно
го жанра, который, будучи даж е и не украшен
ным рифмой, является одной из самых лучших 
ветвей поэзии. Да и только ли сказка пропа
дает вместе с потерей уважения к родному 
языку?

Ну, а главное, усредняя писательское слово 
свое, мы обедняем души наших читателей — 
детей. И это неверно, что ребенок еще ничего 
не понимает, что ему надо «проще». Ребенок 
поймет все, если ему понять, познать позволят. 
Познавание eFO зависит от нас. И вот отсюда 
еще одна проблема, связанная уже с нашей 
творческой честностью.

Реформа школы, переход к всеобщему про
фессиональному образованию требуют все 
больше художественно-документальных книг. 
За спросом следует предложение. И вот, мне 
кажется, тут-то и находит серая мышь щель в 
кладовку, тут она очень быстро прогрызает 
с виду довольно плотные редакторские двери.

Возьмем, к примеру, детскую публицистику 
о сельском хозяйстве. Здесь, если писатель 
серьезный, то он вслед за просьбой редакто
ра — и часто к неудовольствию редактора! — 
крепко, надолго задумается: «Вправе ли я 
такую книгу написать? Знаю ли я в доскональ
ности современный крестьянский труд?» А вот 
любитель кормных кладовок мгновенно редак
тору заявит: «Так давайте книгу-то такую 
спроворю я! Мне ведь в деревне у дядиного 
свояка целых два дня в гостях живать при
шлось, так неужель ваш заказ я исполнить 
не сумею?!» И — сумеет. И — выполняет. 
И сидит там у него, в его писаниях, трудяга- 
комбайнер возле системы управления, чуть ли 
не как актер-эстрадник, в белоснежной рубахе, 
во всю ивановскую распевает песни, а ком
байн — поскольку кнйга детская — ходит по 
полю этакими нежными кривулями, чтоб не 
зацепить на земле ни одного птичьего гнез
дышка... Не труд, а этакие танцульки! Ни тебе 
знаний элементарных законов природы, ни те
бе малейшего уважения к соленому поту кре
стьянскому! Балет — и точка!

И это никакой не анекдот, такая рукопись, 
я знаю, чуть-чуть не стала многотиражной кни
гой. Но вот не стала, и хорошо, такой псевдо
литературе надо ставить надежный заслон.

Подобная псевдолитература ничего, кроме 
вначале легкомысленного, а затем и халтур
ного отношения к трудовой жизни, в будущем 
взрослом человеке не воспитает. Книги о чест
ном человеческом труде должны быть напи
саны честно.

И еще — чуть о селе. А вернее, о сельских 
ребятишках...

Дорогие товарищи! Когда мы ежегодно под
считываем, какое количество прекрасных книг 
выходит в стране для детей, то совершенно 
справедливо этому радуемся. Да, мы единст

венная в мире страна, которая дарит своим де
тям такое богатство! Но вот, живя далеко от 
Москвы, в Приуралье, и часто посещая со 
своими друзьями по перу приуральские кол
хозные и совхозные коллективы, мы там то и 
дело слышим вопрос сельских учителей, сель
ских библиотекарей, даж е книготорговцев: 
«Почему детскую книгу достать в селе неимо
верно труднее, чем в городе?» И вопрос этот 
справедливый. Видимо, должно произойти 
какое-то государственное изменение в поряд
ках распределения детской книги между горо
дом и селом. Д аж е без увеличения общего 
тиража. Сельские ребятишки имеют на это 
право. Мы их зовем оставаться на селе, на 
земле, призываем стать будущими нашими 
кормильцами, так дадим же и им пищу духов
ную на равных правах с городом.

Мы выпускаем серии для сельской взрослой 
молодежи, мы выпускаем серию «Школьная 
библиотека», но она тоже больше для юноше
ства, а вот для маленьких сельских детей, 
особенно в глубинках, специально возрастная 
книга — дефицит. Так не создать ли при изда
тельствах «Малыш» или «Детская литерату
ра» тоже специальную хорошую серию «Сель
ским пионерам и октябрятам», и чтобы эти 
книги все до одной шли точно по адресу? 
Это и будет тогда совершенно конкретное дело, 
очень нужное для той работы с человеческим 
фактором, к которой и призывает нас партия. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Тамара 
Дмитриевна Полозова.

Т. ПОЛОЗОВА. Уважаемые товарищи! 
Наше заседание чрезвычайно интересное и со
держательное, не день, а неделю можно было 
говорить о нашей замечательной советской 
детской и юношеской литературе, и был бы 
разговор содержательным и интересным. 
Я вышла на трибуну не для того, чтобы гово
рить об этом, а для того, чтобы обосновать 
три конкретных предложения, ибо сегодня ав 
торитет писательского слова особенно велик, 
и поэтому мне хочется обратиться к силе этого 
авторитета.

Первое предложение. Совершенно справед
ливо говорили, что действенность книги, лю 
бовь к чтению, духовная культура, рождаю
щаяся под воздействием литературы, в значи
тельной мере определяется не только самой ли
тературой, а пропагандистами, теми, кто руко
водит чтением, кто формирует читателя. Весь 
послевоенный период в педагогических инсти
тутах литература для детей и юношества 
читалась как факультативный курс, который 
не имел никакого авторитета потому, что сту
денты перегружены. С этого года Министер
ство просвещения СССР приняло решение, 
что этот курс в педагогических институтах Рос
сийской Федерации будет обязательным, но 
на него отведено очень мало часов. Сейчас 
происходит обсуждение основных направле
ний перестройки высшего и среднего специаль
ного образования. Настолько высшая школа 
нуждается в серьезном улучшении работы.

Считать обязательным в числе основных 
профилирующих предметов ввести курс «Ли
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тература для детей и юношества», читать как 
курс литературы народов СССР для детей и 
юношества.

Кроме того, в каждой республике есть часы 
для чтения, курс с учетом национальной спе
цифики республик. Это очень помогает подго
товке специалистов, которые смогут руково
дить чтением.

Второе. Я прошу внести предложение счи
тать целесообразным организовать работу в 
институтах культуры по кафедрам, специально 
готовящим библиотекарей для детских и юно
шеских библиотек по специализированному 
учебному плану. Мы будем иметь свой план, 
который позволит нам вести курс детской лите
ратуры.

Третье. Мы ничего не слышали о журнале 
«Детская литература», который с каждым го
дом набирает силу. Сергей Петрович был 
очень скромен в оценке журнала и упомянул 
лишь одно мероприятие, которое очень хорошо 
проводится по иллюстрации детской книги.

Этот журнал дает богатейший материал и 
учителям, и студентам, которые призваны изу
чать детскую литературу. Может быть, нужно 
внести в решение данной комиссии предло
жение — просить увеличить листаж этого 
журнала и тираж за счет подписки, обязатель
ной подписки в школах для учителей, не один 
экземпляр, а 10. Таким образом увеличится 
тираж и журнал станет более действенным.

Большое спасибо. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Итак, все мы пришли к 
завершающему этапу нашего сегодняшнего 
дня съезда, секции, или комиссии по детской 
литературе.

Мы заслушали 4 доклада и 24 выступления, 
кроме докладов. Здесь прозвучали голоса поч
ти всех союзных республик за исключением 
двух. Все выступления, мне кажется, несли в 
себе доброе зерно большой заинтересованно
сти, зерно истинной правды о детской литера
туре, о состоянии ее, об общественной нашей 
жизни и связи литературы с жизнью. Обо всем 
этом говорилось заинтересованно и интересно. 
Можно было бы ораторам давать не по 10 ми
нут, а по 20, но тогда мы бы очень затянули 
время.

Я думаю, что перед писателями, перед наши
ми детскими писателями, перед нашей детской 
литературой, перед творцами, которые сидят 
здесь в зале,— это творцы, которые сами 
творят литературу своим пером, душой, серд
цем, кровью,— раскрылся целый край непо
чатой работы, огромная целина, которую нам 
подготовили для обработки наше новое время, 
указания партии, XXVII съезда. И я полагаю, 
что все мы вместе, руководящие товарищи из 
ведомств и Госкомиздата РСФСР, Академии 
педагогических наук и Центрального Комитета 
комсомола, из министерств просвещения,— 
все мы вместе постараемся в меру наших сил 
и возможностей решить пусть не все вопросы, 
потому что многие из них сложные, их так 
просто не решишь. Например, вопрос увеличе
ния тиража. Этот вопрос стоит многие годы. 
Все готово, но почему-то этот вопрос не реша

ется. Опять мы будем его ставить от имени 
нашего съезда писателей.

Мы давно поставили вопрос о создании 
Центра детской литературы, наподобие цент
ров, которые работают в капиталистических 
странах, где все поставлено на очень широкую 
ногу. Это центр в Австрии, в Америке, центр в 
Западной Германии, где к детской литературе 
в этом смысле относятся весьма серьезно. 
Они изучают наш опыт, но не хотят ему подра
жать, потому что у них другие идеологические 
задачи, но они берут нашу детскую литературу 
на вооружение, они присматриваются к ней, 
они понимают, что детская литература, даже 
та же книжка с картинками, сказка, формиру
ет мировоззрение молодого человека, и они по 
своей линии ведут эту работу очень продуман
но. Они отвлекают ребенка с детских лет от 
политики или же поворачивают эту политику 
в нужном им направлении, и поворачивают 
умно.

Нам нужен такой центр. У нас нет его. Есть 
такие центры в наших дружеских братских 
странах, есть в Болгарии, в ГДР. Мы ставили 
этот вопрос, я лично писал большую доклад
ную записку, она прошла по всем инстанциям 
при прежнем руководстве, и на всех уровнях 
ее урезали, решали, при ком должен быть 
центр — при Академии педагогических наук, 
или он должен быть самостоятельным, или при 
Доме детской книги, и на какой штат ориен
тироваться. И всякий раз пытались умалить 
значение этого вопроса.

Сейчас и время новое, руководство страной и 
Центральным Комитетом партии новое. Я ду
маю, что самое время эту записку поднять и 
заново подработать, а в записке предусматри
валось очень многое — предусматривались 
издание литературы, создание научно-исследо
вательского центра, международные связи 
нашей национальной секции, которую я воз
главляю. И нужно все это собрать в один ку
лак, реставрировать какой-то дом, чтобы там 
была библиотека и Центральный детский 
дом книги. Словом, поставить это дело на 
широкую ногу, как этого заслуживает детская 
литература. Мы будем докладывать съезду 
на пленарном заседаний о работе нашей ко
миссии. Все стенограммы будут обработаны, 
перепечатаны. У нас было много предложений, 
острых политических вопросов. Я думаю, что 
мы поставим некоторые вопросы перед соответ
ствующими инстанциями, чтобы они с ними 
познакомились.

Я думаю, что на сегодняшний день съезд 
все-таки будет значительной вехой в развитии 
нашей детской литературы. Здесь были очень 
хорошие выступления Попцова, Стрелковой. 
Говорились интересные вещи, и все наши рес
публики были представлены весьма значитель
ными индивидуальностями.

На этом разрешите мне как руководителю 
комиссии поблагодарить вас за то, что вы все 
были дисциплинированными, активно выступа
ли, слушали. И, как мне кажется, у нас пусто
словия не было. Большое вам, товарищи, 
спасибо.

На этом я закрываю работу комиссии.
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Председательствует П. П. БОЦУ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уважаемые товарищи!
Прежде чем продолжить обсуждение, хоте

лось сказать несколько слов. Вчера, как 'вы  
знаете, состоялись заседания комиссий VIII 
съезда писателей .СССР. Работа прошла со
держательно, интересно. Выступили на засе
даниях комиссий 138 человек.

Как мы и уславливались, сегодня в течение 
дня мы предоставим слово руководителям ко
миссий, чтобы они вкратце доложили съезду 
итоги работы этих комиссий.

Приступаем к работе. Слово предоставляет
ся Андрею Андреевичу Вознесенскому.

А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ. Дорогие товарищи!
Как насыщенно, выстраданно, исповедально 

проходит наш сегодняшний съезд! Каждое 
выступление звучит, будто жизненная по
весть.

Я вижу в зале многоцветье нашей литерату
ры, лучших писателей Москвы, Тбилиси, Алма- 
Аты. Но мне представляется, что насколько 
бы наш съезд стал бы шире, ярче и много
граннее, если бы в зале была бы Белла Ахма
дулина, Булат Окуджава ( а п л о д и с м е н 
т ы) ,  Юрий Черниченко, которому стольким 
обязана наша исстрадавшаяся земля (а п- 
л о д и с м е н т ы ) ,  Вячеслав Кондратьев, Д а 
вид Самойлов, Арсений Тарковский, старей
ший и драгоценнейший наш поэт, который 
столько сделал для русской, грузинской, кир
гизской, таджикской и других литератур. 
Нет в зале фантастов братьев Стругацких, 
нет сатириков — Горина, Арканова, Жванец- 
кого. Нет Гельмана, автора пьес «Мы, ниже
подписавшиеся» и «Премия» — это были 
первые ласточки, с которых началась наша 
перестройка, но их авторов нет в списке деле
гатов. Нет Рощина, нет Руслана Киреева. 
И еще, и еще... Нам сказала здесь ревизион
ная комиссия, что выборы в Московской пи
сательской организации — вот я думаю, неуж
то правда все это, что сказали нам здесь? — 
что выборы в Московской писательской 
организации, которой руководит Феликс Куз
нецов, были фальсифицированы и вообще 
была ли истинная выборность? Я думаю, что 
М осковская писательская организация 
всегда была гордостью нашей литературы и 
сейчас она состоит из честнейших людей. Но 
так или иначе, сейчас нанесен урон нашему 
съезду. Платонов сказал: «Без меня народ не

полный». Я думаю, что без этих писателей на
ша литература неполная. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Я хочу сказать о литературном климате. 
Как нам не хватает доброты к иному, чем мы, 
таланту! Я считаю, хватит нам междоусобиц, 
хватит грызни, групповщины. У нас есть свя
тое дело — литература, которая нас объединя
ет. Съезд наш проходит в трудную пору, 
когда над страной тяготеет беда Чернобыля. 
Среди многих «быть или не быть», которые 
повисли сейчас над человечеством, есть и т а 
кой вопрос: быть или не быть литературе вооб
ще, т. е. делу, которому мы служим, которому 
мы отдаем жизнь. Волей судеб мы, может быть, 
почти последняя читающая страна в мире. 
Только у нас 300-тысячным тиражом раскупа
ется Анна Ахматова, а в Латвии — стране с 
населением около миллиона — стихи Петерса 
и Зиедониса выходят тиражом 33 тысячи эк
земпляров.

На культуру наступает бездуховность. Здесь 
страстно говорили о преступности переброски 
северных рек, о гибели природы. Мой отец 
был гидротехником и завещал мне бороться 
против этого бессмысленного проекта, за 
чистоту вод, за Байкал. Но культуру сейчас 
так перекрутили, что и она иссякает, как 
реки! Я хочу сказать о наболевшем — о гибели 
духовности, об экологии культуры.

Наше равнодушие уничтожает прошлое, как 
разрушили Сухареву башню, пушкинскую 
усадьбу в Захарово. Равнодушие уродует 
настоящее — как одинаково безлики новые 
районы Москвы, Тбилиси, Ташкента! И что 
еще страшнее — порой мы губим будущее. Н а
следство нам досталось нелегкое.

Мы все ездили по Кутузовскому проспекту 
мимо снесенной Поклонной горы и выворочен
ного парка. Там идет строительство мону
мента Победы. Этот стоит 130 млн. рублей. 
Когда строили в честь победы над Наполеоном 
храм Христа-Спасителя, весь народ пожертво
ваниями участвовал в его строительстве и 
Герцен восхищался проектом. Мы же порази
тельно равнодушны. Мы даже отработали суб
ботник, но нам все равно, что будут строить, 
будто Москва не наша. И вот сейчас — по 
новым веяниям — проект выставлен на обсуж
дение возле Крымского моста. Сходите туда! 
Я вчера туда ездил. Проект представляет со
бой уродливый столб высотой в 70 метров,
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т. е. 30-этажный дом. Это гранитное знамя — 
которое, кажется, вот-вот раздавит группку 
людей под ним. Это один из самых уродливых 
и бездарных памятников в мире. Кроме того, 
даж е красный гранит силуэтно смотрится как 
черный, я, как учившийся архитектуре, знаю: 
и на въезде в Москву будет пугать всех 
гигантское черное знамя. Ужас какой- 
то!

Я спросил у одного из участников работы; 
«Как вы к этому относитесь?» Он ответил: 
«Очень плохо».— «Зачем же вы это создава
ли?» — «Так нам велели свыше. Все запущен
но. 30 миллионов вложено. Не остановить». Но 
ведь приказал чиновник, слабо разбирающий
ся в искусстве. Его сейчас уже нет. Но худож
ник услужливо выполняет. И памятник может 
испортить Москву на века, и им потомки будут 
пугать детей. Надо остановить это. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Но вернемся к литературе. Почему читатели 
отворачиваются от некоторых книг? Причин 
много. Но главная — что народ хочет гласно
сти. Гласность — сестра литературы. Народ 
знает правду о чудовищной силе зла, безза
кония, коррупции, лихоимства, фальши, дву
личии, он борется с этим злом в жизни, видит 
неправильное распределение благ, а ему под
совывают обкатанные редактором застенчи
вые книги, не «Мертвые души», а воде
вили.

Увы, лишь отдельные, немногие из нас заби
ли тревогу о чудовищности преступлений. 
И сейчас главный враг внутри нашего обще
ства — это бюрократизм, тормозящий пере
стройку, новое, это косность, старое мышле
ние, которое, увы, не сдалось.

Сейчас в культуре все меньше белых пятен. 
Наконец издан Гумилев. Долго сомневались: 
если издать его — такое начнется! Напечата
ли — ничего не обвалилось. Читатель созрел 
у нас, чтобы читать все. Но у нас нет не 
только прилично изданного Аввакума, «пер
вого русского авангардиста», как называет его 
Лихачев, у нас нет академического собрания 
Маяковского, академического собрания Есе
нина. Пора издать Замятина, Ходасевича, 
пора наконец издать полную Ахматову, 
.полного Пастернака. ( А п л о д и с м е н т ы . )  
Кому, как не Союзу писателей, заняться за 
щитой шедевров и судьбой литературной 
среды?!

На днях я вновь зашел на дачу, в которой 
жил Пастернак. Картина удручающая. Гению 
поэзии XX века даже не оставили кабинета, 
в котором он работал. Мое мнение остается 
прежним — этот святой дом должен стать 
музеем Пастернака. ( А п л о д и с м е н т ы . )  
Сейчас там хозяйничает литературный музей 
Министерства культуры. Писатели должны 
взять это в свои руки. Чтобы сэкономить вре
мя, мы решили, что Е. Евтушенко зачитает 
здесь наше письмо-предложение.

Кому, как не Союзу писателей, защищать 
честь писателей? Сейчас широко печатаются и 
Ахматова, и Зощенко. Это классики. Но пута
ют умы, мне об этом написали письмо школь
ники, оскорбительные и устаревшие формули
ровки постановления о журналах «Звезда» и 
«Ленинград». Как мне сказали, в 1958 году

Союз композиторов обратился в правитель
ство — и постановление об опере «Великая 
дружба» от 1946 года было отменено. Думаю, 
если наш съезд обратится с соответствующей 
просьбой, то постановление о журналах «Звез
да» и «Ленинград» может быть отменено. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Хочется, чтобы была создана авторитетная 
комиссия из уважаемых писателей, которые 
помогли бы рукописям, которые долгое время 
не могут пробиться в печать. Их накопи
лось немало. Ведь порой писатель тратит 
10 процентов своей жизни на написание книги, 
а 90— на пробивание ее в печати. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )  Это бывает и у бывалых масте
ров. А что говорить о молодых! Например, 
семь лет назад в Москву приехал из Киева 
молодой поэт С. Соловьев. Тогда ему был 
21 год. Вскоре он напечатал в журнале «Лите
ратурная учеба» интересную поэму. Семь лет 
его книга, рекомендованная Б. Олейником, 
Вышеславским и И. Драчем, состоящая из 
уже напечатанных в периодике произведений, 
без движения лежит в издательстве. Ему 
сейчас 28 лет. Так мы теряем молодых. Книга 
поэта Коркия, рекомендованного Всесоюзным 
совещанием, 12 лет томится в издательстве 
«Современник». И это, увы, не исключение. 
А как нам нужны молодые таланты со свежим 
взглядом!

Сейчас в театре проходит эксперимент са
моуправления и доверия, когда театр сам вы
бирает, что ему ставить. Почему бы нам не 
создать кооперативное издательство, во главе 
которого стал бы совет из 5—7 известных 
мастеров, таких, как совесть нашей интелли
генции академик Д. С. Лихачев, В. Быков, 
Ч. Айтматов, Д. Гранин, В. Распутин, С. З а 
лыгин? Читатель им доверяет. Глядишь, и кни
ги бы раскупали, и столы бы освободились. 
( А п л о д и с м е н т ы . )  Не надо думать, что 
дело уже сдвинулось и решено. Отечество наше 
может быть в опасности сейчас, если не прои
зойдет полная демократизация, перестройка, 
если не победит новое мышление. Повторяю, 
главный наш враг внутри — не острая книга, 
а чудовище бюрократизма и инерция старого 
мышления, тормозящая новое.

Но за это надо бороться каждому. У нас 
есть в стране прорабы духа, есть они и в этом 
зале.

Несколько раз у нас на съезде поднимался 
вопрос об уважении к могучей литературе, 
созданной в республиках. Значит, наболело! 
Значит, к этому надо быть внимательным. 
Пусть девизом истинного интеллигента оста
ются слова Достоевского из его проповеди о 
Пушкине: «Мы не враждебно... а дружествен
но, с полною любовию приняли в душу нашу 
гении других наций, всех вместе, не делая 
преимущественных племенных различий» 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Янису Яновичу Петерсу.

Я- ПЕТЕРС. Уважаемые коллеги!
Мы здесь собрались не похваляться, но 

сейчас, когда председатель Мандатной ко
миссии доложил съезду, что только троим
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из числа делегатов еще не исполнилось 35 лет, 
мне трудно удержаться, чтобы не сказать: 
двоих из трех этих «малышей» в Москву 
прислала творческая организация писателей 
Латвии. Это поэтесса М ара Залите, родив
шаяся в 1952 году, и поэт (а также пере
водчик французской поэзии) Клаве Элсберг, 
1959 года рождения, которого вчера «Литера
турная газета» представила читателям как 
самого молодого делегата VIII съезда писате
лей.

В то же время мне хочется подчеркнуть, 
что нельзя оценивать литературу, исходя толь
ко из списка литераторов, хранящегося в 
столе канцелярии Союза писателей. Не случай
но с этой трибуны звучат имена Пушкина, 
Толстого, Шевченко, Достоевского, Горького, 
Пастернака. И когда латыши с чувством 
глубокой национальной гордости называют 
имя Райниса (его 125-летие мы отметим через 
четыре года), мы не забываем, что по-настоя
щему понять этого важнейшего латышского 
поэта XX века можно только тогда, когда изу
чишь тему «Райнис и фольклор». Д а, фольк
лор, не будь которого, список членов Союза 
писателей так и оставался бы регистром пре
тендентов на национальную словесность, а 
Союз писателей — «министерством», как тут 
иронизировал Григорий Бакланов.

И, если мы в действительности по-настояще
му хотим жить и работать в атмосфере откро
венности, деловитости и самокритики, я не 
могу не назвать имени Ояра Вациетиса, чье 
сердце, как сердце Александра Твардовского, 
Василия- Шукшина, Федора Абрамова, Нода
ра Думбадзе, легло в фундамент XXVII съезда 
партии, съезда, после которого звезды на не
босводе общественных идеалов удалились на 
большее расстояние, зато засверкали более 
чистым светом.

С чувством глубокого удовлетворения мне 
хочется напомнить с этой трибуны имя народ
ного поэта Латвии Иманта Зиедониса, чья 
деятельность в поэзии, прозе и публицистике 
заслужила самой высокой оценки, потому что 
он уже давно говорит о том, о чем сегодня 
на самом высоком уровне говорят партия и 
государство.

По-моему, официальный круг писателей, 
которым в силу своей столичной провинци
альности ограничиваются наши коллеги в 
Москве, часто продиктован случайными сооб
ражениями. Чаще всего на Центральном теле
видении, в официальных докладах и в цита
тах у критиков звучат одни и те же имена 
писателей из национальных республик. Я тут 
упомянул Иманта Зиедониса, но мог бы на
звать и других, которые не разъезжают по 
стране, а сидят за письменным столом и пи
шут. Я считаю, что авторский вечер Мариса 
Чаклайса, бывший недавно в Центральном 
Доме литераторов, лишний раз заставил убе
диться, что советская поэзия намного богаче, 
чем мы, с нашей ленью и самоуспокоенностью, 
себе представляем.

К вершинным достижениям латышской ли
тературы мы можем причислить произведения 
Эзеры, Суиньша, Бела, Л ама, Зариньша, Бир
зе, Белшевицы. Хочу назвать и драму Гунара 
Приеде «Центрифуга» — суровый рассказ

о судьбах тех людей, которые в конце второй 
мировой войны застряли в так называемом 
Курляндском котле, где, как в центрифуге 
истории, столкнулись и сцепились судьбы 
местных жителей — латышей, воинов Крас
ной Армии, и солдат гитлеровской Герма
нии.

В последнее пятилетие в Латвии возроди
лась традиция драмы в стихах, драма пылаю
щих идей. С особым интересом зрители и 
критика приняли дебют молодой поэтесы М а
ры Залите. Ее драматические поэмы, глубоко 
проникающие в образность и символику 
фольклора, а также в историю и этнопсихо
логию, в то же время звучат современно 
и остро, выдвигают современные вопросы — 
от проблемы пресыщения, проблемы «скатер
ти-самобранки», разлагающей общество и лич
ность, до космополитизма, шагающего в семи
мильном сапоге, до ложного героизма под 
удобной шапкой-невидимкой, до попыток 
изучить рецидивы предательства и раболепия 
в национальном характере.

Своеобразным явлением в Латвии стано
вится так называемая «поэзия полиглотов». 
Слово мнется, препарируется, подвергается 
рентгенологии, а то и гастроскопии. Такие 
головокружительные эксперименты не еди
ножды приводили к неожиданным откры
тиям.

С этой трибуны я хочу поблагодарить всех, 
кто поддержал, комментировал и оценивал 
латышскую литературу,— Льва Анненского, 
Владимира Огнева, Вячеслава Иванова. Ре
зонанс нашей литературы за рубежом был бы 
значительно скромнее, если бы председатель 
Совета по латышской литературе Сергей З а 
лыгин не тратил на нас столько усилий — 
часто посещая разные страны мира, он всегда 
пользуется примерами из области латышской 
литературы.

Товарищи! В Латвии мы наблюдаем на
пряженную демографическую ситуацию. Уг
рожающа тенденция к снижению коренного 
населения республики. В то же время наша 
республика — одна из тех, где нет своего дет
ского издательства. Этот факт характеризует 
не с лучшей стороны культурное строительст
во в республике, где особенно высокий уро
вень индустриализации способствует опреде
ленной дисгармонии и дефициту духовной 
жизни. Хочу со всей серьезностью обратить 
внимание председателя Комитета по делам 
издательств, полиграфии и книжной торговли 
товарища Ненашева на этот вопиющий факт, 
факт, о котором шел острый разговор на 
IX съезде писателей Латвии, и просить его 
поддержки в самое ближайшее время в деле 
основания в нашей республике издательства 
детской литературы. В противном случае мы 
рискуем в нашу эпоху интенсификации 
хозяйствования и мышления способствовать 
гуманитарной отсталости молодого поколения 
в Латвии, что может привести в будущем к 
незавидным последствиям.

IX съезд писателей Латвии обратил внима
ние и на престиж языка, на необходимость 
на новом, более высоком культурном уровне 
развивать межнациональные отношения. В
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этом процессе роль языка особенно велика. 
Писатель призван защищать язык от роботи
зации, чтобы в нашей жизни, в наших отно
шениях не сошла на нет решающая роль лич
ности, человеческое присутствие, потому что 
роботообразные люди способны уничтожать 
как дух партийного съезда, так и нашу клас
совую и национальную принадлежность. А 
денационализация — это не синоним интерна
ционализации и сближения культур. Сближе
ние наций означает взаимное обогащение, а 
обогатить друг друга не смогут бедные духом 
и культурой, будь то люди или народы. При 
поддержке бюро Центрального Комитета Ком
мунистической партии Латвии начиная с 
1987 года во время весенних школьных ка
никул будет проводиться «Праздник языка», 
призванный внести вклад в повышение 
культуры языка, национального самосозна
ния и интернациональной ответствен
ности.

И об издании книг. По-видимому, есть 
необходимость обратиться к правительству 
СССР с просьбой в новом государственном 
Законе о качестве труда предусмотреть сле
дующий момент: полностью оплачивается, пре
мируется и получает одобрение только такой 
труд издателей и полиграфистов, в результате 
которого выполнен не только план по количест
ву набранных листов, но и тематический 
план, план по количеству названий издавае
мых работ. В противном случае план считать 
невыполненным, не считаясь с тем, сколько 
тонн весит покрытая печатными знаками 
бумага. И перенос названий из плана одного 
года в план другого, практикующийся до сих 
пор, по существу — аморальный поступок, 
как аморальным поступком можно считать и 
то, когда высоконравственная ценность — 
книга — приобретается, в силу обстоятельств, 
самым безнравственным путем — по блату. 
Мои коллеги — писатели Латвии — просили 
меня на этом съезде напомнить и о том, что 
в интересах многонациональной советской ли
тературы было бы создание в Москве изда
тельства «Дружба народов», которое бы из
давало на русском языке книги писателей 
союзных республик. И не пришло ли время 
ликвидировать излишнюю централизацию 
книгоиздательства? Неужели сотрудники Го
сударственного комитета по делам изда
тельств, полиграфии и книжной торговли в 
Москве более компетентны в вопросах на
циональных литератур, чем издатели в рес
публиках? Какой смысл еще «утверждать» 
число изданий, их авторов и названия, если 
«товарищ из центра» фамилию писателя, осо
бенно если он классик, по конкретным респуб
ликам вообще не знает?

В заключение позвольте мне выразить уве
ренность, что понятие «Союз писателей» и 
понятие «литература» впредь всегда будут 
синонимами. ( А п л о д и с м е н т  ы.)

Председатель. Слово предоставляется 
Виктору Сергеевичу Розову.

В. РОЗОВ. Я рискну говорить, ничего не 
написав предварительно. Зачем писать! И так 
много соображений. Чем дольше живешь, чем

пристальнее вглядываешься в жизнь, как она 
развивается, меняется, тем больше и написать 
можно. Но для десятиминутного выступления 
это делать не обязательно. Меня мучают 
организационные вопросы. Поскольку у нас 
все кого-то выбирают, кого-то назначают, все 
время от кого-то зависим, кто-то нами заве
дует.

Драматургов — членов Союза писателей 
мало, как показано в справке, всего 401 че
ловек. Поэтов тысячи, прозаиков тысячи, 
Нас мало. Мы бы и сами знали, кого нам 
выбирать, кого назначать,— лучше других мы 
свою среду знаем. Знаем истинную цену 
каждому. Поэтому я поддерживаю предложе
ние Олейника — нам надо менять руководство. 
Думаю, это надо сделать так, как это сделали 
кинематографисты на своем съезде. ( Б у р 
н ы е  а п л о д и с м е н т ы . )

Здесь вопрос нашей жизни, условий нашего 
труда. Список кандидатов на руководящие 
посты должен быть расширен, чтоб прошли 
только те, у кого большинство голосов. А то 
сделают список с числом кандидатов ровно 
таким, сколько нужно избрать. К таким 
«выборам» как относятся: возьмут листки, 
сложат их и не глядя сунут в урну. Если же 
какой наивный человек примостится где-ни
будь на подоконнике и долго, старательно 
как-то вычеркивает, я думаю: «Эх, ты, бедня
га, чего зря трудишься, зря время проводишь. 
Все равно все пройдут». ( А п л о д и с м е н -  
т ы.) Надо сделать большой список и выбирать 
по большинству голосов. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.) Это — первое, организационное. Теперь 
второе, вот сейчас все говорят и пишут: «Прав
ду, правду, правду! Ничего, кроме правды!» 
А мне, знаете, так и хочется соврать. ( С м е х . )  
А когда говорят: «Правду не говорите, не 
надо правды. Надо лгать, лгать, лгать»,— 
меня так и тянет сказать правду. Удивительно 
и загадочно устроен человек. Помните, как у 
Достоевского: «Широк человек, слишком ши
рок, я бы его укоротил». Нет, мне такой 
широкий человек нравится, он мне интере
сен.

Но теперь я хотел вот о чем сказать. Я 
немного об этом уже писал. У нас есть руки, 
ноги, печенка, селезенка, язык, уши, глаза — 
это наши органы. Вот я лежал год в госпитале. 
Полгода лежал загипсованный. Когда прошли 
нестерпимые боли во всем теле и болела только 
нога, то я был очень веселый солдат, шутил, 
читал по памяти вслух стихи на всю палату. 
Нас в палате было много — все лежачие. Пом
ню, сестра наклонилась надо мной и сказала: 
«Розов, отчего ты такой веселый?» Я говорю: 
«Так ведь это она болит, а я здоров». Понимае
те, нога болела, а я был здоров-.

В обществе, как и в человеческом организме, 
есть свои органы, свои руки, ноги, глаза, уши, 
почки, даже такие, о которых А. Франс 
остроумно сказал: в человеческом обществе, 
как и в человеческом организме, есть функции, 
о которых не принято гойбрить. Но когда болен 
мозг — болен весь организм. Мы, интеллиген
ция,— мозг страны, не весь, конечно, но груп
па клеток мозга. ( А п л о д и с м е н т ы . )  Но 
и одного мозга мало.

Здесь А. Вознесенский говорил о бездухов
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ности. Человек отличается от животного тем, 
что живет не телом, а душой. А сейчас чуть 
не все живут телом, а духом жить вроде и 
не обязательно. Это ужасно!

Я сейчас прочитаю фразу из последнего 
интервью с В. П. Катаевым, ему было, как 
вы знаете, уже 90 лет. Он говорил: «Человеку 
нужна вера в свою субстанцию, в свою высо
ту. Вот как раз об этом и должны напоминать 
человеку писатели». И далее цитирует слова 
умирающего Толстого, сказанные дочери: 
«Бог — это то, что есть у тебя в душе». Я бы 
еще добавил и слова Достоевского: «Чем 
больше в тебе самом внутреннего содержа
ния, тем краше тебе угол и жизнь». Безду
ховность— главный бич нашего времени.

Попытаться вернуть духовность людям — 
самая главная наша задача.

Относительно правды еще скажу: не всегда 
поймешь, где правда, где неправда. А кроме 
того, о правде, об истине я еще в юности 
прочел у Рабиндраната Тагора: «Истина, как 
свет лампы, при котором один читает библию, 
а другой подделывает подпись». Нам еще важ 
но, чтобы при истине не подделывали подписи. 
И еще: не всегда безопасно произносить слова 
правды. Можно попасть в положение карася- 
идеалиста из басенки Салтыкова-Щедрина. 
Помните, карась решился щуке произнести 
фразу: «А знаешь ли ты, что такое доброде
тель?» Щука от удивления разинула рот, 
потянула в себя воду и вместе с ней проглотила 
карася. Я думаю, товарищи, сейчас щуку 
бояться не стоит. Вроде бы ей зубы подпили
вают. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Теперь еще о драматургии. У нас в стране 
три с половинкой тысячи поэтов, три с половин
кой тысячи прозаиков, а драматургов, как я 
уже говорил, четыреста один на всю страну. 
Нашего брата и в Союз писателей принимают 
с трудом. Я одно время работал в приемной 
комиссии. Бюро нашего объединения рекомен
дует в Союз, а на приемной комиссии объяс
няешь, что пьесы автора идут в театрах стра
ны, идет пьеса в Малом театре и т. д. Пред
седатель опрашивает: кто видел? Выясняется, 
никто. И проваливают. А когда рекомендуют 
поэта, протянут какую-нибудь тонюсенькую 
книжечку издательства «Огонек», процитиру
ют вслух:

Села птичка на сучок,
Я смотрю, как дурачок,
Ах, ты, птичка, птичка,
Ты снеси яичко —

( с м е х )
и все кричат: принять, принять!

Наше положение сложное, мы существуем 
как бы между литературой и театром. И при
писаны к двум учреждениям — к Союзу писа
телей и Министерству культуры. Нам в деле 
труднее. Вчера Александр Гельман об этой 
нашей сложности прекрасно говорил, горячо. 
Издают нас мало. Толстые журналы отказыва
ются печатать пьесы. Альманах «Современная 
драматургия» выходит только четыре раза в 
год. Сделали бы хотя бы шесть. Наших театров 
мало. Выступая как-то в Академии МВД, я 
получил записку такого содержания: «Почему 
в Нью-Йорке 200 театров, в Лондоне 120, в 
Бухаресте приблизительно 80, а в Москве

24?» На такую записку отвечать нечего. Вот 
к Олимпиаде сколько роскошных зданий по
настроили: и целую Олимпийскую деревню, и 
конюшни на Юго-Западе, и гигантские соору
жения в районе Мещанских улиц. Использо
вали их короткое время. Сейчас идешь мимо 
них — они мертвые, как римские развалины. 
Театры-то нужнее. Их надо строить. Думают: 
в здоровом теле здоровый дух. Ничего подоб
ного! Не обязательно! Иное здоровенное тело 
идет на тебя вечером по улице, лучше перейти 
на другую сторону. А мы немало знаем и 
знали людей хилых телом, а могучих духом. 
Чехов был чахоточный, Мильтон слепой, Б ай
рон хромой, Николай Островский — вообще 
прикованный к постели, да мало ли! Раньше 
и фраза-то о теле и духе произносилась иначе: 
«Здоровый дух в здоровом теле». Вот тот слу
чай, когда от перемены мест слагаемых 
меняется вся суть. Особенное внимание надо 
уделять развитию духовности у молодежи. 
Среди них черт знает что творится! Им надо 
помочь найти верную дорогу, чтоб они были 
счастливыми, а не эрзац-счастливыми.

Пожалуй, вот и все, что можно сказать за 
десять минут. Добавлю только: я не обвиняю 
наш Секретариат, он сам продукт времени. 
Но его критиковали верно. Особенно неприят
но то, что он превратился в своего рода 
самиздат. ( А п л о д и с м е н т ы . )  Я же гово
рил: «Человек слаб духом». Но я никому из 
них не завидую. Я хочу* оставаться самим со
бой на своем маленьком драматургическом 
месте, мне там уютно.

И на критику зря обижаются. Ты, автор, 
должен помнить, что коль выбрал это место в 
жизни, то, значит, стоишь на самом видном, 
на самом лобном месте. И в тебя любой может 
пускать стрелы. И огрызаться не надо. Надо 
уметь терпеть, это входит в профессию писа
теля. А главное — не бойтесь вы ничего! 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Вячеслав 
Максимович Шугаев.

В. ШУГАЕВ. Прежде чем я начну выступле
ние, хочу развеять некоторый сумрак, сгу
щенный здесь вокруг Московской писатель
ской организации. Во-первых, мы не избирали 
делегатов на Vil 1 съезд, их избрал съезд 
писателей России в декабре прошлого года, 
и мы не можем разделить и принять вины, 
что тот или иной московский литератор не 
стал делегатом VIII съезда. Во-вторых, слухи 
о якобы неправильно проходивших выборах 
в Московской писательской организации 
лживы и, так сказать, злокозненны. Председа
тель нашей Ревизионной комиссии т. Марчен
ко заявил вчера решительный протест т. Тель- 
пугову, основанный не на слухах, а на детально 
проверенных фактах и документах.

А теперь позвольте перейти к непосредст
венному тексту выступления.

Наша партия упразднила обязательный 
ассортимент недомолвок и умолчаний, х а
рактерных вчера еще для взаимоотношений 
личности с обществом. Человек, готовый под
няться на наши страницы, решил поступать 
по совести, решил восстать против косности,
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равнодушия, бюрократического инфернализ- 
ма. Он пересилил в себе страх перед возмож
ными неприятностями по службе, пересилил 
так называемое житейское благоразумие 
(поступишь по совести, а тебя потом затрут, 
задвинут в некий скучный и не очень сытый 
угол) — для такого пересиливания нужно 
большое мужество, может быть, не меньшее, 
чем войти в огонь. Восстать решительно и без
оглядно против рутины, против разноликого 
приспособленчества очень рискованно — 
тихими невзрачными буднями тебя могут 
бескровно и с улыбками довести опытные 
бюрократы до инфаркта и нервной горячки.

Генеральный секретарь Ц К КПСС в докладе 
на последнем Пленуме ЦК привел тяжелую 
историю, подтверждающую, как нелегко сми
ряются силы косности и бездумья. Имею в 
виду историю товарища Чабанова, ученого и 
инженера, активно заботившегося о благе 
своего предприятия. Творческая и граждан
ская незаурядность т. Чабанова вызвала 
сопротивление бюрократов и завистников — 
Чабанова исключили из партии, письма в его 
защиту перехватывались, и потребовалось 
вмешательство ЦК КПСС, чтобы восстано
вить его доброе имя и поддержать его доброе 
дело. Эта трудная история имеет в жизни 
счастливый конец, который, разумеется, не 
умаляет глубины и остроты переживаний Ч а
банова. Если же эту историю примерить к ли
тературе (а данная история имеет очертания 
готового сюжета), то, видимо, от решения 
конфликта силами верховной власти следует 
отказаться, ибо литература должна исследо
вать типичные случаи, а типичные случаи, 
вроде чабановского, будут протекать жестко, 
беспощадно, и новым Чабановым надо обла
дать нравственной, идеологической непреклон
ностью, чтобы все-таки выстоять в схватке, 
чтобы все-таки победить, если даже вмешают
ся высшие инстанции.

Вообще же главным конфликтом в нашей 
ближайшей литературе будет конфликт, рож 
денный характером человека, решившего жить 
по совести: начнется противоборство в душе 
его между принятым решением и привычной 
охранительной реакцией: лучше промолчать, 
лучше, так сказать, не высовываться. На этом 
кровоточащем, инфарктоопасном перекрестке 
будут замирать наши перья.

Здесь будет основной нервный узел драмы 
гражданского мужества. Но все равно этот 
человек преодолеет свои печально охрани
тельные привычки и поднимется до наступаю
щей, нападающей совестливости, ибо пришло 
время всем нам по капле выдавливать из 
себя психологию болтиков и винтиков, психо
логию, позволительно сказать, догматического 
прозябания.

Горечь наших хозяйственных проблем, 
нехватки и протори нашего базиса имеют 
эквиваленты в надстройке, частью которой 
является и литература. И, может быть, наибо
лее видимая, ощутимая параллель базисным 
заботам и недополучениям — это низкое к а 
чество нашей литературной продукции. При
чем мы должны говорить о недостатках не 
списочно, не перечнем, а персонифицируя их, 
иначе, существуя в безликом перечне, они не

устанут расширять сферу нравственной 
коррозии.

За последние десять лет, по моим наблюде
ниям (мне уже приходилось говорить об этом 
на одном из пленумов Московской писатель
ской организации), в нашей критике не встре
чалось ни одного замечания в адрес произве
дений С. В. Михалкова и А. Б. Чаковского, 
хотя и тот и другой работали много, жадно, 
продуктивно. Их работоспособность вызывает 
профессиональное уважение. Написано мно
го стихотворений, басен, переложений класси
ки т. Михалковым, активно усугублял свою 
славу романиста т. Чаковский, но во всем 
этом похвальном многотрудии, увы, есть нема
ло, на мой взгляд, профессиональных издер
жек. Встречались (в особенности в романе 
«Победа») унылость слога при портретных 
характеристиках, невыразительные, плоские 
фразы, пейзажная бесцветность при обрисовке 
того или иного места действия, газетная 
сухость и гражданская благостность при 
создании тех или иных политико-исторических 
обстоятельств; встречалась также (в послед
них поэтических публикациях) тяга к рифмо
ванному многословию, к огорчительной ба
нальности слова и мысли, к очевидной не
требовательности поэта к своим строкам — 
короче, встречались такие профессиональные 
просчеты, от которых можно было бы освобо
диться, если бы редакторы и критики читали 
с товарищеским, партийным вниманием, а не 
с лучезарно бегающим блеском в глазах. По
добная лучезарность при оценке литературно
го труда бесповоротно портит читательские 
вкусы, поселяет далекие от художественной 
трезвости иллюзии в головах авторов, а у их 
коллег постепенно созревает почтительная 
мысль, что путь к идейному и художественно
му совершенству лежит через литературно
начальственные высоты.

Лучезарный взгляд как способ познания 
действительности и как критерий при оценках 
литературных произведений характерен и для 
многих наших журналов, иначе ничем не 
объяснишь удивительную неотличимость их 
друг от друга. Этакие социальные и идеологи
ческие субтропики, а не журналы: все в них 
вечно зелено, все умеренно, все округло, все 
благополучно (хотя в жизни и субтропики 
теперь подвергаются градобитиям, снегопадам 
и налету шквалистых ветров) — так и видятся 
наши журналы бравыми единоутробными 
братьями с сытым, лоснящимся румянцем 
на щеках и с безмятежными, благодушными 
улыбками на розовых устах. Д аж е после 
апрельского Пленума ЦК КПСС. Основа это
го нестихающего благодушия, его питательная 
среда — хладнокровный, умильный благона
меренный реализм — назовем так удивитель
ный творческий метод, возникший в послед
ние годы. Отличительная его черта: задвинуть 
на какие-нибудь задворки, замаскировать 
страдающее человеческое сердце бетоном 
производственного романа, всемирными страс
тями политического романа, «подноготными» 
повестями житейских неустройств. Сердце 
нашего современника заблудилось в дебрях 
многолетнего пустословия и обмана, разбухло 
от долгой невозможности сказать правду,
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тревожную, сыновнюю правду о неладах эко
номических, социальных, в области духа, на
конец. Но заблудившееся, во многом разу
верившееся сердце пытаются утешить скон
струированными драмами вокруг премий, 
назначений^ вокруг экологических прегреше
ний. Хотя давно известно: много теперешних 
продовольственных, экологических проблем 
попросту не существовало бы, если бы долгие 
годы не подавлялась и не загонялась внутрь 
естественная тревога каждого из нас о под
линном благополучии своей страны и естест
венная ж аж да помочь ей. Замечу попутно: 
в связи с возникновением умильно благона
меренного реализма в нашем литературном 
процессе возникло удивительное явление, 
никогда не возникавшее прежде. Суть явления 
в том, что в былые, классические времена 
нашей литературы чем знаменитее становился 
писатель, чем прославленнее, тем смелее и 
неуступчивее он боролся за высокие граждан
ские идеалы, а в наше время, напротив, чем 
известнее писатель, чем больше у него регалий 
и славы, тем он благодушнее, осанистее, сразу 
же вступает в борьбу с империализмом, с 
силами зла и тьмы, а вот уязвленного сердца 
современника он замечать не хочет, и потому 
империализм он пока не поколебал, а вот веру 
в правдивость художественного слова значи
тельно подорвал.

Но, к чести нашей литературы, русской и 
советской, всегда находились в ней писатели 
и всегда появлялись книги, предупреждающие 
общество от духовных провалов или исследую
щие их. Появлялись такие книги, такие произ
ведения и в последнее время. Они исполнены 
подлинной гражданской боли, т. е. исследуют 
человеческую душу в переломные, принципи
альные моменты ее развития. Так, Леонид 
Леонов в новых своих страницах «Мирозда
ние по Дымкову» с остроумной язвитель
ностью призывает читателя быть нетерпимее 
к своим несовершенствам, построже спраши
вать с себя, потому что, как иронизирует 
Леонов, «...в повседневной загрузке наши лю
ди не имеют времени интересоваться послед
ствиями совершаемых ошибок»; Александр 
Крон в «Повести о друге» рассказывает о 
горькой и высокой судьбе Александра Мари- 
неско, чье сердце страдало, было так неспра
ведливо унижено и тем не менее не перестава
ло любить свою родину и свой народ; новый 
герой Георгия Маркова — молодой человек 
Антон Соболев, избранный первым секретарем 
обкома партии, постоянно сталкивается, вхо
дя в новое дело, с беспринципностью, без
думьем, с активным потребительством и 
задумывается, глубоко и горько, об истоках 
этих явлений.

Старый колхозник Степан Чикальдаев из 
повести Эрнста Сафонова «Африканский 
баобаб» стихийно, несколько нелепо, но от 
этого еще пронзительней, восстает против 
изуверской, бесовской изворотливости бюро
кратизма; Владимир Маканин в рассказах 
«Антилидер» и «Человек свиты» безжалостно, 
с завидной гражданской трезвостью показы
вает нравственное падение, самопредатель- 
ство личности. Книги, которые я называю, все 
относятся к явлениям московской прозы и

свидетельствуют о ее высоком духовном потен
циале. Причем я назвал основные вехи, но не 
назвал, за нехваткой времени и места, многие 
другие талантливые книги и талантливые ру
кописи, готовые стать книгами.

Духовное обновление, возрождение, пере
устройство общества требует незамедлитель
ных практических шагов по обеспечению этого 
обновления, без которых любые попытки об
новления выльются в пустые слова. Что я имею 
в виду? Московским писателям (а их в Москве 
более 2000) необходим свой, художествен
ный и общественно-политический журнал, 
который позволит в значительной мере 
реализовать большие духовные ценности, 
созданные и создаваемые московскими писа
телями, журнал этот, скажем, «Литературная 
Москва», не отягощенный издержками сла
щавого реализма, с должной гражданской 
свежестью и смелостью, помог бы партии в 
духовном обновлении общественной жизни, 
мог бы превратиться благодаря значительным 
творческим и идеологическим силам в пра
вофлангового в борьбе за социальную справед
ливость и коммунистическую нравственность. 
Необходимость в таком журнале давно созре
ла, и Союзу писателей СССР, думается, сле
дует поддержать эту идею и записать безус
ловность осуществления ее в решения нашего 
съезда.

Реализация всех наших надежд и мечтаний 
зависит только от нас. Поэтому надо незамед
лительно, не утомляясь и не отчаиваясь, 
браться за работу. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Анатолию Георгиевичу Алексину.

А. АЛЕКСИН. Дмитрий Иванович Писарев 
утверждал: «В воспитании все дело в том, кто 
воспитатель». Это относится и к такому вос
питателю юного поколения, как книга. О том, 
каким должен быть этот воспитатель, и шел 
разговор на комиссии съезда по детской и 
юношеской литературе.

Среди книг есть воспитатели великие: это 
творения классики. Широка ли дорога, кото
рая приводит их к нашим школьникам? У нас 
фактически узаконен термин — «проходить 
литературу», хотя известно, что проходить 
можно лишь мимо чего-нибудь. Нет, я вовсе 
не собираюсь намекать на то, что вся наша 
школа проходит мимо литературы. Это не так! 
Учительское предназначение — это благород
нейшее, подвижническое предназначение! Мы 
знаем талантливых учителей-словесников, не 
только понимающих, что литература «мать 
всех искусств», но и преподающих ее как 
искусство. Но сколько в этой сфере тревож
ных проблем! Острый, прицельный критичес
кий огонь испытала на себе новая типовая 
программа политературе. Критика эта не толь
ко острая, но и — самое главное! — справед
ливая. Несмотря на определенные достоинст
ва программы, она в целом отвергнута 
писательским и широким общественным мне
нием. В одном из писем читаем: «Три часа 
в неделю на литературу в юношеский период, 
два часа в подростковый — это уже тот
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предел, за которым, как сказал бы Гамлет, 
молчание».

Как бы отчитываясь о работе комиссии, я 
вынужден, простите, повторять кое-что из 
сказанного лною вчера.

Вспомню слова В. Г. Белинского: «Есть 
всегда что-то особенно благородное, крот
кое, нежное, благоуханное и грациозное 
во всяком чувстве Пушкина. В этом отноше
нии, читая его творения, можно превосходным 
образом воспитать в себе человека... Ни один 
из русских поэтов не может быть столько, как 
Пушкин, воспитателем юношества, образова- 
телем юного чувства». А как же этот гени
альный образователь и воспитатель представ
лен в «типовых программах по литературе 
для средней общеобразовательной школы», 
действующих на территории РСФСР? В пятом 
классе, к примеру,— девять часов, в седь
мом — всего пять... Оказывается, что пол
ностью поэма «Руслан и Людмила», если 
употреблять узаконенную школьную терми
нологию, «не проходится». А как проходится? 
Обратимся к программе: «У лукоморья дуб 
зеленый»; песня третья со слов «Пред ним 
открылся дол широкий...»; песня шестая со 
слов «Но только свет луны двурогой...». Вот 
вам и все. f

Могу сообщить, что мысль о создании комис
сии, которая бы подготовила новую «школь
ную программу по литературе» и в которую 
бы вместе с учеными и практиками-учителями 
вошли писатели, литературоведы,— эта мысль 
не только поддержана Академией педагоги
ческих наук СССР, но уже и осуществляется. 
Думаю, тут помогут и предложения, прозву
чавшие у нас вчера.

На нашей комиссии была создана и «рабо
чая» писательская группа, которая поможет 
созданию «книг для чтения», адресованных 
ученикам младших классов.

Олег Попцов сообщил о социологическом 
опросе, проведенном в одной из московских 
школ. Там 1200 учеников, прекрасная библио
тека, богатая произведениями русской клас
сики. Но за  время существования школы ни 
разу не были взяты учениками книги Ломоно
сова, Державина, Карамзина, Баратынского, 
Вяземского, Гоголя, Достоевского, Тютчева, 
Сухово-Кобылина, Шевченко, Леси Украинки, 
Бунина, Куприна, Пришвина... К примеру, 
незабываемый, на мой взгляд, вечер Д. С. Л и
хачева по телевидению смотрел один педагог 
(преподаватель рисования и черчения). Из 
опрошенных семидесяти двух учеников пере
дачу смотрела одна девочка, у которой мама 
искусствовед, а папа научный работник. Д у
мается, что если бы в этот вечер шел детек
тивный фильм или транслировался футболь
ный матч, их смотрели бы все семьдесят два 
опрошенных.

«Ничего формального! Ничего ради поспеш
ности отклика, ради показухи!» — это активно 
провозглашалось на нашей комиссии.

В связи с этим вспоминаются некоторые 
читательские конференции, когда на сцену 
один за другим поднимаются школьники и 
называют свои «самые любимые» книги. Лица 
и голоса разные, а названия книг почти всегда 
одни и те же. Спрашиваю: «Ну, а «Три мушке

тера»?» Оказывается, с этой книгой многие 
вообще не расстаются. «А почему же не назы
ваете?»— «Да как-то не принято!» Становит
ся страшновато не за «Трех мушкетеров», а 
за те прекрасные книги, которые в сознании 
ребят могут поблекнуть, потускнеть от буд
нично заученных упоминаний, от формального 
восприятия.

И об этом тоже говорили вчера
На одной читательской конференции меня 

спросили: «Припоминаете ли вы какой-нибудь 
факт, который можно назвать, по вашему мне
нию, апофеозом формализма?» Я припоми
нал...

Однажды нас с Маршаком попросили выс
тупить в знаменитом пионерском лагере. М ар
шак, уже немолодой и не очень здоровый, 
опустился в соломенное кресло и начал рас
сказывать, читать стихи. Но дети его не слуша
ли. Я поразился: не слушали прославленного 
Маршака! Когда время дошло до меня, я со
риентировался, сказал: «Не хочу отрывать 
вас, ребята, от моря и солнца. Желаю счаст
ливого отдыха!» В ту же минуту к нам подбе
жал начальник лагеря и, захлебываясь от 
восторга, воскликнул: «Прекрасные выступле
ния! Мы так благодарны...» «Но почему же 
дети не слушали?» — спросил я. «Вы не 
обращайте внимания! Это ребята из между
народной смены, они по-русски ничего не по,- 
нимают... Но зарядку коллективу дали вели
колепную!» Это было действительно апофео
зом формализма: пригласили Маршака, чтобы 
поставить «галочку».

Не для «галочки», не для того ли, чтобы 
«отметиться», якобы проявить заботу о школе 
и ее проблемах, сочиняются иные рассказы 
и повести, столь же далекие от школы, сколь 
и вообще от жизни? Этот вопрос звучал вчера 
у нас на комиссии.

Иногда «тему нравственности» вычленяют 
в некую особую, как бы отдельно существую
щую тему. Но ведь нравственность всеобъем
люща и неделима! В. И. Ленин писал: «Надо, 
чтобы все дело воспитания, образования и 
учения современной молодежи было воспита
нием в ней коммунистической морали».

Значит, проповедь благородства, идейной 
убежденности, высокого патриотизма, отва
ги, трудолюбия — всех нравственных досто
инств! — долг воспитателей юности. Значит, 
дать праведный бой праздному суесловию, 
отчуждению дела от слова, формализму и 
показухе, цинизму, жестокости, зависти, 
тунеядству — всему, что несовместимо с 
нормами морали,— тоже наш долг. И многие 
наши книги этот долг выполняют достойно.

Однако на вчерашнем заседании Игорь 
Мотяшов справедливо сказал на комиссии: 
«Несмотря на появление в минувшем пятиле
тии многих значительных художественных про
изведений, в общем-то температуру социаль
ного накала детской и юношеской литературы 
нельзя считать удовлетворительной... Все 
еще слишком велик процент книг, «фирменной 
маркой» которых является беспомощная под
ражательность и эклектика, унылое, много
словное описательство, отсутствие самостоя
тельной и серьезной мысли. Особенно обидно, 
когда это проявляется в произведениях на
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«гражданскую» (по замыслу, но отнюдь не по 
результатам) тему. Какую глухоту к звучаще
му русскому слову, к музыке и смыслу родной 
речи надо иметь, чтобы написать:

Моей матери мать 
В этом поле работала,
И моя в нем работает мать.
Это древнее поле охота мне 
Материнским назвать.

Как видим, автор заимствует прекрасный 
айтматовский образ. Заимствует, чтобы опош
лить».

Хочется вспомнить другое, известное мно
гим из нас стихотворение молодого поэта 
Бориса Лебедева, как бы провидевшего свою 
судьбу и написавшего о матери, сидящей 
возле постели неизлечимо больного сына:

Двадцать дней и двадцать ночей 
Он жить продолжал, удивляя врачей, 
Но рядом с ним была его мать —
И смерть не могла его доломать. 
Двадцать дней и двадцать ночей 
Она не .сводила с нёго очей.
Утром на двадцать первые сутки 
Она вздремнула на прлминутки.
И чтобы не разбудить ее,
Он сердце остановил свое...

Отношение к матери — пробный камень 
всех человеческих достоинств. И горёстно 
получать письма, повествующие о детях, пре
дающих матерей своих. Но никогда матери не 
называют при этом неблагодарных детей, не 
сообщают, где и кем они работают: а вдруг 
у них будут неприятности! Матери остаются 
матерями, а подлецы — подлецами. Воспи
тывать преклонение перед подвигом материн
ства — долг детской и юношеской литерату
ры. Опять подчеркну: повторяю то, о чем гово
рил вчера, поскольку эта речь — «отчет» о 
работе на щей комиссии.

И вот какие возникают предположения... 
Быть может, вслед за Годом ребенка и Годом 
молодежи по нашей инициативе землю обо
греет Год матери? И, наверное, благородно бы
ло бы воздвигнуть в Москве памятник Еписти- 
нии Федоровне Степановой, отдавшей Родине 
девять своих сыновей. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Выступавшие вчера на комиссии подчерки
вали, что полуправда в искусстве страшнее 
лжи. Ибо это ложь, которая рядится в одежды 
правды, тщится выдать себя за правду. Аль
берт Лиханов в своем докладе сказал в связи 
с этим: «Увы, правда принимается порой труд
ней, чем полуправда. К примеру, до сих пор в 
некоторых областях страны не выпущен на 
экран фильм «Чучело», снятый Роланом Быко
вым по повести В. Железникова. И лишь по 
той причине, что правда оказалась слишком 
удручающей, с точки зрения запретителей. 
Однако в искусстве, как и в жизни, давно 
известен закон извлечения боли болью. В этом 
оно сродни хирургии. Вполне очевидно, что 
остановить подростка от жестокости — гуман
ная цель литературы. Ее и выполняют повесть 
и фильм. В качестве аргумента запретители 
говорят о том, что боятся распространения 
жестокости после фильма. Что ответить на 
это? Умолчание о зле еще ни разу не приво
дило к его искоренению. Заботясь о нрав

ственном здоровье молодежи, мы должны 
использовать все «врачебные» методы: и тера
пию, и гомеопатию, и хирургию.

Во вступительном слове Сергея Михалко
ва, в докладах, произнесенных на комиссии 
(в том числе и в глубоком докладе Ирины 
Токмаковой «О переводах детской литерату
ры братских республик на русский язык»), 
в выступлениях делегатов из Москвы и Ленин
града, из Свердловска и Перми, из всех союз
ных республик звучала сердечная забота о 
молодых дарованиях, которым принадлежит 
завтрашний день литературы. Вспомнились 
строки Пушкина, посвященные Державину. 
И особенно два слова — «заметить» и «бла
гословить». Какое это счастье — заметить и 
благословить тех, кто достоин благословения!

Дорогие друзья!
Вновь повторяю: эпиграфом к нашей литера

туре, адресованной молодым, которая приз
нана прогрессивными деятелями культуры во 
всем мире самой гуманной и честной, могут 
стать слова В. Г. Белинского: «Детские книги 
пишутся для воспитания, а воспитание — 
великое дело: им решается участь человека». 
Служить делу, от которого зависит участь, 
т. е. судьба человека... Что может быть почет
ней и что может быть ответственней! (А п - 
л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Председателю Комиссии по критике и литера
туроведению Виталию Михайловичу Озерову.

В. ОЗЕРОВ. Дорогие товарищи!
Хотя во вчерашнем регламенте говорилось, 

что председатель комиссии может делать 
сообщение в пределах 20 минут, но, может 
быть, вы разрешите мне сжать этот регламент 
и постараться уложиться покороче. (А п - 
л о д и с м е н т ы . )

На Комиссии по критике и литературове
дению обсуждались актуальные проблемы. 
Ниже я скажу о наиболее острых, полеми
чески звучащих выступлениях. Но сперва — 
короткая информация: комиссия работала
весь вчерашний день содержательно, по- 
деловому. Благодаря твердому регламенту — 
не более десяти минут — удалось заслушать 
всех делегатов, желающих выступить,— 
32 человека.

Атмосферу работы комиссии определила 
атмосфера XXVII съезда КПСС, вдохновив
шая советских людей на задачи воистину 
исторического значения. Выступавшие были 
единодушны: все и каждый из литераторов 
горячо поддерживают перестройку, которая 
осуществляется в стране, будут энергично 
трудиться во имя ее.

Вы знаете, товарищи, что на партийном 
съезде очень серьезно стоял вопрос о литера
турно-художественной критике. В ее адрес бы
ли высказаны высокие требования, ее задачи, 
подчеркнутые в Политическом докладе ЦК, 
органически связываются с таким естествен
ным принципом жизнедеятельности советского 
общества, как критика и самокритика.

Работниками нашего литературного «цеха» 
движет понимание, чего ждет от них перелом
ное, динамичное время, настроение боевой 
приподнятости, стремление полностью преодо
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леть имеющиеся недостатки, а самое глав
ное — сплавить воедино дух самокритичности 
с энергией практических дел.

С этих позиций комиссия стремилась огля
деть литературно-критическое «хозяйство*.

Следуя указаниям основополагающих пар
тийных документов, постановлению Ц К КПСС 
от 1972 года «О литератур но-художественной 
критике», критики пришли к VIII съезду пи
сателей СССР не с пустыми руками. Создан 
ряд ярких, талантливых работ. Растет творчес
кий потенциал литературной науки. Ведется 
борьба с чуждой идеологией, эстетикой.

Однако комиссия исходила из того, что нет 
оснований удовлетворяться достигнутым. 
Лейтмотивом большинства выступлений была 
мысль: критика пока не играет той активной 
роли, какую должна играть в нынешний 
общественный момент. И. Дедков (Кострома), 
Й. Ланкутис (Литва), В. Лукьянин (Сверд
ловск) откровенно заявили: на острые соци
альные проблемы, имеющиеся в действитель
ности и поставленные писателями, критика 
все же порой лишь бегло откликается, а ее 
обязанность — выносить их на общественный 
суд. Часто ли встречали вы печатные протес
ты против конкретных проявлений парадного 
многописания и мелкого бытонакопительства? 
Против художественной немощи, ремеслен
ничества, прикрываемых фразами о темати
ческой злободневности? А раздумья о жизни 
и литературе, образцы которых дали нам Бе
линский, Чернышевский, Добролюбов?

Комиссия исходила из того, что критике 
предстоит действовать гораздо энергичнее, 
заботясь об идейно-художественном качестве 
литературы, ставить надежный заслон безы
дейности, серости, бракодельству. Критика 
слабо и без должной глубины раскрывает 
ход литературного процесса, его примечатель
ные тенденции. Далеко не в полной мере 
удовлетворяется ожидание читателей, которые 
надеются из статей и рецензий получить 
ясное представление о поставленных писате
лями проблемах, о художественных достоин
ствах и просчетах публикуемых произведе
ний.

Комиссия исходила из того, что за эти и 
другие литературные беды отвечает СП СССР, 
местные писательские организации, Совет по 
критике и его руководство. Нелицеприятно 
высказали существенные претензии к «боль
шому Союзу» Е. Сидоров и Â. Михайлов 
(Москва), Эльчин (Азербайджан). Ораторы 
напоминали: призывы покончить с «компли- 
ментарностью», восхвалением так называемых 
«некритикабельных» писателей многократно 
звучали в Союзе писателей. Подтверждали: 
определения верные, но весьма деликатные. 
Это совершенно очевидно ныне, когда партий
ный съезд назвал все своими именами: бла
годушие — благодушием, чинопочитание — 
чинопочитанием, амбициозность — амбициоз
ностью.

Наибольший счет за недостатки критики 
предъявили самим себе, и это правильно. 
Но правильно и другое: критика — не устное 
творчество. Ее ведет прежде всего печать, 
заказывая выступления, редактируя их. 
JI. Лавлинский убедительно показал, что

писательская пресса неудовлетворительно 
ведет эту работу. Печатаются почти исклю
чительно одобрительные отзывы о произведе
ниях, словно все созданное всеми писателя
ми — сплошь шедевры. Статистика «Лите
ратурного обозрения» красноречива; из не
скольких сотен журнальных рецензий всего 
3—4 относятся к тем, которые принято назы
вать отрицательными.

Впрочем, учтем и другое. Рядом с безудерж
ными похвалами появляются и лихие «разно
сы». Академик Д. Лихачев, В. Гусев (Моск
ва) предупреждали: не шарахаться от востор
гов к «разносам», от одной крайности к дру
гой. Это шараханье, беспринципность, сооб
щил К. Акматов (Киргизия), привело к очень 
тяжелому положению критики в республике.

Общее мнение: критика не может быть сфе
рой обслуживания авторских самолюбий и 
амбиций. Но их не должна допускать и писа
тельская среда. А бывает! Критические статьи 
зачастую обжалуются «обиженными»; Союз 
писателей, другие инстанции склонны стано
виться на сторону жалобщиков. Не так уж 
редки попытки «одернуть» критику. Появи
лась, например, резкая критика романа из
вестного писателя. Дискуссия с ней, разумеет
ся, не запретна. Но она была бы куда 
достойнее, если бы журнал «Цискари» не 
назвал ответную статью весьма угрожающе: 
«Пресечь литературный терроризм». Товарищ 
Г. Цицишвили объективен, осуждая такой 
поступок редакции.

О моральном, правовом да и материальном 
положении критики на заседании говорилось 
немало, и это резонно. Союз должен поднять 
престиж критики, не допускать, чтобы на нее 
валили все литературные беды, чтобы иные 
писатели считали ее (есть такое выражение, 
его осудил латышский поэт Я. Рокпелнис) 
«мальчиком для битья». О критиках не 
очень-то заботятся, им нелегко издаваться, 
трудно жить профессиональным трудом.

И опять-таки мы не считали возможным 
плакаться. Спасибо за критику нашего жанра 
на других комиссиях. Внимание делегатов 
было сосредоточено на том, как интенсивнее 
перестроить свою работу ради поддержки 
литературы на главном направлении ее разви
тия — отображении полной правды жизни, с 
обличением негативных явлений, поддерж
кой осуществляемых партией перемен.

Было бы несправедливым умалчивать о 
том, что сделано. Критика поддержала ряд 
многообещающих явлений в искусстве, вела 
обсуждение «деревенской» и «военной» про
зы, «политического» и исторического романа, 
прекрасной нашей публицистики, произведе
ний о сложных нравственных проблемах, 
о творческой интеллигенции, о защите приро
ды.

Но мы не считали возможным умалчивать 
и о том, что не сделали. Перестройку только- 
только начинаем. Критики далеко не всё 
заметили в жизни и литературе. ДаЬным-давно 
например, отшумели споры о кинофильме 
«Чучело», посвященном трудностям воспита
ния юношества, а мы даже не откликнулись 
на опубликованную гораздо ранее одноимен
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ную повесть В. Железникова. Медлительность 
или робость?

После апрельского Пленума ЦК критика 
стала несколько оперативнее и смелее. Увиде
ли свет художественные произведения, проник
нутые ощущением происходящих в реальной 
действительности перемен, непримиримостью к 
недостаткам, верой в замыслы партии. Пусть 
еще не так много, как хотелось бы, но чаще 
публикуются литературно-критические статьи, 
построенные в этом же ключе. В числе наибо
лее удачных можно было бы, если бы не регла
мент, назвать не так уж мало статей и рецен
зий, к примеру, о повести В. Распутина 
«Пожар», о пьесах А. Мишарина «Серебряная 
свадьба», М. Шатрова «Диктатура совести», 
других произведениях прозы, драматургии, 
поэзии.

На комиссии шел большой разговор об 
обязанности марксистско-ленинской критики 
следовать четким эстетическим и классовым 
критериям.

В. Новиков, Г. Бердников, П. Николаев 
говорили о том, что в литературно-критичес
ких выступлениях, случалось, проявлялся 
антиисторический, антиклассовый подход к 
явлениям прошлого и настоящего, принижа
лось наследие великих революционных де
мократов. Как абсолютно ошибочное оха
рактеризовал Л. Новиченко утверждение ис
торика Аполлона Кузьмина, будто В. И. Ленин 
выдвинул в 1913 году учение о двух культу
рах в каждой национальной культуре только 
из соображений «тактической выгоды», а пос
ле Октября якобы и вовсе отказался от 
него.

Не примиряясь с мировоззренческими 
ошибками, с размытостью и асоциальностью 
критериев в некоторых статьях и книгах, 
участники комиссии с глубочайшим уважени
ем называли имеющиеся у нас образцы 
марксистско-ленинской мысли. В нашем акти
ве — замечательные труды недавно ушедшего 
от нас академика М. Храпченко. Мы рады 
были видеть пришедшего на заседание 
академика Д. Лихачева. Он по-научному и 
с публицистической страстью укрепляет в 
людях социальную и моральную ответствен
ность перед историей и за историю, воспиты
вает любовь к отечественной культуре, ее 
памятникам, вдохновляет на изучение русской 
литературы, ее кровной связи с нашим поэ
тическим фольклором. Аналогичные вопросы 
затронули министр культуры РСФСР Ю. Ме- 
леньев, ответственный сотрудник Госкомизда
та СССР Г. Гоц.

Послаццы национальных республик расска
зывали о своеобразии своего опыта, о процессе 
взаимодействия и сближения культур. О 
борьбе с негативными явлениями. О борьбе 
с попытками представить в идиллических то
нах редакционно-националистические и рели
гиозные пережитки, о происках буржуазной 
пропаганды — этой теме посвятил значитель
ную часть своей речи Л. Каюмов (Узбекис
тан).

Мы все озабочены вопросом о том, как 
по-современному, что не всегда удается, 
раскрыть показательное для советской 
страны идейно-эстетическое — при всем его

многообразии — единство нашей культуры. 
Оно уникальное явление в мировой литера
туре и приобретает особый смысл на поч
ве социалистического многонационального 
общения. Комиссия весьма нелицеприят
но оценила тех, кто отступил от прин
ципов интернационализма и патриотиз
ма.

В речах Ю. Суровцева (Москва), А. Эль- 
яшевича (Ленинград) заняли большое место 
проблемы социалистического реализма, героя 
нашего эремени. Вопрос о положительном 
герое на Комиссии связывали с осмыслением 
конфликтных ситуаций в искусстве, что чрез
вычайно актуально сегодня. Весомых итогов, 
приходится констатировать, в критике еще 
нет, однако понимание важности проблемы 
возросло. Некоторые авторы работают не толь
ко над изучением отдельных ее аспектов, а 
в особенности над изучением того, как худож
ники понимают природу современных кон
фликтов, показывают накал борьбы за наме
ченные партией цели, поиски путей решения 
конфликта. Критический пафос социалисти
ческого реализма — острый, боевой. Худож- 
нику-'реалисту необходимо — выявить, пока
зать социальные силы, идейные и нравствен
ные принципы, движущие у нас конфликтными 
коллизиями, передать народную веру в победу 
линии партии. Нашей литературе ярко изобра
жать и воспитывать людей, которые на XXVII 
съезде КПСС были названы честными, силь
ными духом, способными взять на себя ношу 
своего времени.

Комиссия не ограничилась призывами к 
перестройке литературно-критической работы. 
Были названы конкретные способы ее осу
ществления, и касающиеся индивидуаль
ной работы критиков, и предусматривающие 
существенные перемены в нашей коллектив
ной деятельности, преодоление бюрократиче
ских нравов в литературной среде, в ее руко
водстве.

К примеру, подробно обсудили, как оживить, 
по-настоящему наладить литературные дис
куссии,— они еще далеко не на высоте. Это 
кажется не только печати. Решили: чтобы 
лучше воздействовать на художественное раз
витие, подводить вместе с научными учрежде
ниями итоги каждого литературного года, 
с обсуждением обзорного доклада, жанро
вых докладов, с публикацией материалов 
дискуссии, очень полезного издания — итого
вого сборника.

Нужно растить литературно-критические 
кадры.

Секретариатом принято внесенное Советом 
предложение о подготовке молодых критиков 
на базе Литинститута имени Горького, о 
создании в нем кафедры литературно-худо
жественной критики, об усилении в институте 
научной работы. Более тесное взаимодействие 
практики и науки, соответствуют указаниям 
XXVII съезда КПСС

Подводя итоги заседания комиссии, есть 
полное право заявить: работники литератур
но-критического фронта чувствуют себя твор
чески мобилизованными на выполнение вооду
шевляющих планов Коммунистической пар

23 Зак. № 509 353



26 ИЮНЯ ТРЕТИЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

тии. А это общее дело всех нас — и писателей 
и критиков.

Спасибо за внимание! ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
предоставляется Председателю Госкомиздата 
СССР Михаилу Федоровичу Ненашеву.

М. НЕНАШЕВ. Уважаемые товарищи!
И в докладе, и во многих выступлениях 

с этой трибуны была высказана серьезная 
неудовлетворенность работой книгоиздателей. 
Критика обязывает к откровенному разговору 
о состоянии и проблемах развития книгоизда
тельского дела.

Если беспристрастно оценивать общие 
количественные результаты книгопроизвод- 
ства последних лет, то, видимо, следует 
признать, что издатели не сидели сложа 
руки. За 5 лет издано 11 млрд. экземпляров 
книг и брошюр. Это почти на 19% больше, 
чем в предыдущее пятилетие. Особенно замет
ным является значительное увеличение в 
общем количестве изданных книг художест
венной и детской литературы. Если в 1980 
году ее удельный вес составил 44 %, то в 
1985 г.— уже 55,6 %. Из 2 млрд. ежегодно 
издаваемых сегодня книг более миллиарда, 
или каждая вторая,— это художественная и 
детская книга. Хотел бы также заметить, что 
среди этого миллиарда почти 650 млн. экз. 
книг принадлежит советской литературе. 
Меняется ситуация и на книжном рынке. Ныне 
в большинстве союзных республик удовлетво
ряется спрос на художественную литературу 
на национальных языках.

Достижения реальны. Однако их не следует 
переоценивать. Дефицит еще многих книг 
остается острым, и в его преодолении прод
вижение наше пока весьма незначительно. 
В течение года мы ныне выпускаем всего лишь 
около 8 книг на одного советского человека. 
И по числу их на 100 тыс. жителей занимаем 
весьма скромное место среди социалистичес
ких стран.

Серьезное отставание книгоиздательской 
индустрии сложилось на сегодня. Оно прямое 
проявление тех технократических подходов 
и недооценки социально-культурной сферы, 
которые получили принципиальное осужде
ние XXVII съездом КПСС. Действительно, за 
последние 10 лет для Госкомиздата СССР 
не было построено и реконструировано ни 
одного крупного полиграфического предприя
тия. Сокращались из пятилетки в пятилетку 
капиталовложения на строительство и рекон
струкцию полиграфии. Значительная часть — 
почти 35 % парка печатных машин — сегодня 
морально и физически устарела, ибо имеет 
срок амортизации свыше 20 лет, а наши пот
ребности в полиграфической технике маши
ностроителями удовлетворяются всего лишь 
на 50 %.

Объективно оценивая сложившееся положе
ние, ЦК КПСС и Совет Министров СССР год 
назад приняли специальное постановление 
«О дополнительных мерах по укреплению 
материально-технической базы книгоизда
тельского дела и ускорению научно-техничес

кого прогресса в полиграфическом машино
строении», которое представляет собой целую 
программу мер по преодолению нашего от
ставания. Многое теперь зависит непосред
ственно от нас.

Многое* но далеко не все. Реализация на
меченной программы встречает огромные, 
хочу прямо сказать, порой просто непреодо
лимые трудности. Одна из них состоит в 
том, что значительная часть полиграфической 
базы расположена в Москве и Ленинграде, где 
возникла чрезвычайно сложная ситуация с 
освоением средств, выделенных на социально
культурную сферу.

Следует откровенно сказать и о том, что 
не только не стимулирует, а серьезно сдержи
вает развитие инициативы, поиск резервов, а 
они у нас есть, тот факт, что книгоиздание 
представляет уникальную отрасль (другой 
такой просто нет), по которой запланирован
ные показатели нынешней пятилетки не только 
ниже контрольных цифр, но даже вдвое ниже 
фактически достигнутого в прошедшей. Го
сударственным планом XII пятилетки пре
дусмотрен выпуск книг в 1990 г. в количестве 
2 млрд. 721 млн. экз. то есть всего на 7,7 % 
больше, чем было выпущено в 1985 году. Это 
самый низкий прирост за последние 4 пятилет
ки. Наши попытки убедить Госплан СССР, 
Совет Министров СССР, что мы можем сде
лать больше, выпустить книг на 300—400 млн. 
экземпляров больше запланированного, не д а 
ли результатов. Все приветствуют наш энту
зиазм, но помогать отказываются. При этом 
приводится лишь один аргумент — отсутству
ют необходимые ресурсы бумаги. Нам кажет
ся, что, учитывая запланированные темпы 
производства бумаги на пятилетие, такие ре
сурсы при большем желании можно было бы 
изыскать.

Каковы же в этих условиях возможные 
пути удовлетворения растущих запросов со
ветских людей в книгах, особенно в художест
венной литературе? Одним из наиболее реаль
ных является, как мы считаем, не валовой, 
а дифференцированный подход. Конкретным 
выражением такого подхода является наме
ченная Госкомиздатом СССР на ближайшее 
десятилетие многотиражная программа изда
ния книг повышенного спроса. Началом этой 
программы явилась уникальная по масшта
бам в мировой издательской практике акция 
подписки без всяких ограничений на трех
томное издание произведений А. С. Пуш
кина.

Почти И млн. советских людей, все, кто 
хотел, уже получили по подписке 2 тома. 
В ближайшее время выходит 3-й том. Как не 
порадоваться подобным запросам наших лю
дей. Сейчас мы завершаем аналогичную, без- 
лимитную подписку на двухтомник Маяковско
го. Одновременно будут продолжены мно
готиражные издания серии «Библиотека 
классики», «Библиотека юношества», «Школь
ная библиотека». В ближайшее время 
мы намерены начать выпуск массовых се
рий: «Библиотека советского романа»,
«Библиотека для семьи», «Библиотека 
для молодежи», «Библиотека для учи
теля».
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Целый ряд конкретных мер намерены 
осуществить по увеличению выпуска детской 
литературы.

В том остром и содержательном разговоре, 
который идет на съезде, хотелось бы выска
зать мнение по поводу самого главного 
процесса, ради которого мы, издатели и писа
тели, существуем и ради которого во многом 
вся наша полемика,— процесса чтения кни
ги.

Как свидетельствуют наблюдения, в этом 
процессе сегодня далеко не все благополучно. 
Посмотрите внимательно на начало всех на
чал — современную семью, современную шко
лу, и вы увидите, как многое уже утрачено 
из нашего традиционного национального, 
поистине святого отношения к книге, само
му удивительному чуду, созданному челове
ком.

Более внимательно в этой связи нам следует 
посмотреть и на внутреннюю суть проблемы 
дефицита книги, о которой мы так много 
говорим. Нельзя не видеть, что дефицит книги 
далеко не равнозначен дефициту обычных 
потребительских товаров. Ибо книги приобре
тают свою ценность только тогда, когда быва
ют прочитанными. В то же время известно, 
что очень часто приобретение книги вовсе не 
означает ее прочтения. Не случайно в боль
шинстве писем, которые мы получаем, авторы 
ставят вопрос не о том, что не могут «прочи
тать» книгу, а о том, что не могут купить ее. 
И складывается весьма своеобразная ситуа
ция. С одной стороны, люди ищут книги в ма
газинах, справедливо критикуют нас за пло
хой выбор, а с другой стороны — в библиоте
ках сокращается число читателей. Многие 
книги, в том числе и те, которые ищут на 
прилавках, обращаются крайне медленно, 
другие же не читаются вообще.

Нельзя не видеть, что в последние годы и 
в наших средствах массовой информации мно
го говорится о дефиците и куда меньше — о 
пропаганде книги, о воспитании любви к ней 
в семье, школе, о проблемах библиотек и 
читальных залов. По приблизительным под
счетам, сегодня в индивидуальном пользова
нии насчитывается около 40 млрд. экз. книг, 
а в библиотеках — более 5 млрд. Нам кажется, 
что пора всерьез задуматься над тем, разумно 
ли мы пользуемся этим огромным книжным 
богатством, являющимся национальным до
стоянием и имеющим прямое отношение к 
развитию культуры, науки, к духовному, 
нравственному воспитанию советских лю
дей.

В заключение хотелось бы откровенно ска
зать о критических замечаниях по поводу 
книгоиздательского консерватизма. Мы с по
ниманием относимся к критике, ибо она зас
тавляет нас осмыслить и внимательно посмот
реть на все стороны нашей деятельности. И 
потому мы внимательно рассмотрим все 
высказанные здесь суждения, оценки, предло
жения.

Что можно сказать по существу критических 
замечаний и оценок? Да, в современной прак
тике книгоиздания многое несовершенно и 
требует серьезных перемен. Дает себя знать 
издательский бюрократизм, тот самый, кото

рый поощряет пробивного и разворотливого 
толкача от литературы и отодвигает на задний 
план талантливые рукописи. Жив в нашей 
сфере и перестраховщик, сознательно пре
пятствующий непривычной для него рукописи 
и старательно заглаживающий все острое, 
необычное, чтобы выдать на конвейер очеред
ное безликое произведение.

Вопрос этот весьма серьезный. Как свиде
тельствует практика, автору новых смелых 
идей, первопроходцу в литературе, науке, куль
туре часто бывает нелегко и неуютно в наших 
издательствах. Консерватор же и конъюнк
турщик чувствует себя куда удобнее. Да и в 
самих отношениях все непросто, и это естест
венно, ибо, как справедливо заметил философ 
древности: «Новое не так уж безобидно, как 
иногда нам представляется, ведь оно уничто
жает старое».

Не безгрешны мы и в тиражировании той 
литературы, где преобладают трескотня и 
бездумное славословие и вроде мы, издатели, 
редакторы уже продолжительное время высту
паем в роли активных защитников и храните
лей привычного стандарта и шаблона.

Существует много причин, обусловивших 
эти нездоровые явления. Одна из них, весьма 
существенная: среди редакторов (и не в обиду, 
а только ради правды будет сказано) и среди 
писателей весьма влиятельным стал сформиро
вавшийся в последние годы комплекс непог
решимости. Именно отсюда — и благостность 
в оценке, отсюда и большой дефицит здоровой 
неудовлетворенности.

Справедливы замечания по поводу недос
татков тематического планирования и тираж 
ной политики. Находясь длительное время 
под влиянием дефицита книги, мы сегодня, 
по существу, не цмеем действенного механиз
ма, который бы позволял квалифицированно 
изучать существующие потребности и давал 
бы объективное представление о запросах 
и интересах читателей. Поэтому нередко 
наши решения об издании того или иного 
автора, о размерах тиража принимаются 
не на основе надежно действующей обрат
ной связи и достоверной информации, а исходя 
из весьма общих, часто субъективных сообра
жений иди просто интуиции.

Как мы намерены преодолевать существую
щие здесь недостатки? Думаем серьезно ме
нять систему издательского планирования, 
ибо оно сегодня нередко препятствует опера
тивному изданию новых актуальных книг. 
Главным направлением здесь должна стать 
значительная демократизация в духе принци
пов апрельского Пленума ЦК КПСС, всей 
практики формирования издательских планов. 
Особенно полезным, по нашему мнению, будет 
значительное расширение информации и глас
ности на всех уровнях принятия решений о 
выпуске тех или иных произведений: о пот
ребностях и реальном спросе на литературу, 
текущих и перспективных планах издательств, 
о фактических остатках книг в торговой сети 
и их конкретных авторах. В этой работе мы 
будем взаимодействовать с Союзом писателей, 
опираться на библиотеки, общество книголю
бов, средства массовой информации. Основ
ным же звеном здесь должен стать сам чита
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тель, трудовой коллектив, где нам следует 
прежде всего согласовывать и апробировать 
издательские планы и намерения.

Считаем необходимым и полезным даль
нейшее расширение самостоятельности изда
тельств во взаимоотношениях с авторами в 
оперативном выпуске актуальных, пользую
щихся широким спросом книг. Вместе с Сою
зом писателей нам следует подумать над 
тем, чтобы внести изменения и коррективы 
в существующую практику изданий и переиз
даний, подготовку собраний сочинений и из
бранных произведений. Многое здесь вызывает 
серьезные замечания и писателей, и читате
лей, а потому должно быть изменено.

Таковы лишь некоторые насущные пробле
мы нашего издательского дела, с которыми 
мы считали необходимым поделиться на 
съезде писателей. Мы сознаем ту ответствен
ность, которую возлагает на нас, идеологи
ческих работников, партия в деле всемерного 
развития и обогащения той творческой сози
дательной атмосферы, которая создана в 
стране апрельским Пленумом ЦК КПСС. 
Мы намерены настойчиво и старательно, не 
жалея сил и не боясь сопротивления, учиться 
работать по-новому, шаг за шагом усваивая 
тот политический и нравственный урок, кото
рый дал всем нам XXVII съезд партии. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Юлия В ла
димировна Друнина.

Ю. ДРУНИНА. Знаю, нет такого понятия: 
«экология человеческой души». Но все же, 
я воспользуюсь этой метафорой, чтобы под
черкнуть — за подобную «экологию» в ответе 
мы, писатели, живущие в стране, где к лите
ратуре, а в частности, в отличие от Запада, 
к поэзии относятся с исключительным пиете
том. И преступно пытаться повернуть вспять 
реки разума и добра, искони питающие 
отечественную поэзию.

Поясню свою мысль. Нерусская, несовет
ская тенденция «дегероизации» и отступле
ние от пушкинского кредо добрых чувств 
бросалась в глаза уже в «Дне поэзии-83», 
редактором которой был Ю. Кузнецов. Об этом 
я писала в «Правде» в статье «Пустотою 
звеня», вызвавшей довольно много шума, но 
не давшей, увы, никакого эффекта: разбойнич- 
ки с большой дороги, агрессивные мертвецы 
и прочая нечисть продолжают со страшной 
силой плодиться на страницах индивидуаль
ных и коллективных сборников.

В свое время критик В. Кожинов поддержал 
сие странное явление, объявив, что задачу 
пробуждения «добрых чувств» русская поэзия 
уже решила, дескать «план по доброте» поэты 
выполнили...

Дурные ассоциации вызывает такая пози
ция... А она, нечего закрывать на это глаза, 
расширяет свою территорию...

Так случилось, что в дни, когда мы с тре
вогой вчитывались в первые сообщения о 
Чернобыле, в руки мне попал новый сборник 
некогда интересно начавшего свой путь в 
литературу поэта. А ныне меня поразило 
несоответствие между великой болью народ

ной и его (в большинстве своем) мелкими, 
эпатажными стихами. Его смешное «супер
менство»: «Звать меня Кузнецов. Я один. Ос
тальные обман и подделка». Его совсем не 
смешная жестокость.

Вот стихотворение «Седьмой» — семеро 
насилуют под мостом родную мать, потом 
в пьяной драке убивают друг друга... Какова 
позиция автора? А никакой.

Сначала поэт пил «из черепа отца», а теперь 
осквернил и образ матери — порочный круг 
замкнулся.

Мы часто справедливо возмущаемся теми 
редакторами, которые со снайперской точ
ностью нацеливаются в самое дорогое для 
автора, в самое ценное для литературы. Но 
здесь возникает другой вопрос: куда смотрел 
редактор и иже с ним? О чем думал молодой 
секретарь Московской организации по поэзии, 
автор восторженной статьи об этом сборнике, 
взахлеб восхищающийся «Седьмым»?

И не пора ли прекратить опасные литератур
ные игры за государственный счет?..

А как расценить, к примеру, другое, наугад 
взятое стихотворение этого же поэта? «Птица 
по небу летает. Поперек хвоста мертвец. Что 
увидит, то сметает. Звать ее: всему конец». 
Дальше знакомый лубок: мир рушится, а му
жичку «а ля рюс», бающему на крыльце, 
«на все чихать»... Это что же — юмор? Не 
тянет... Тем более что птица, «именуемая 
всему конец», действительно хлопает за океа
ном крыльями...

Вспоминается горьковское из его статьи «О 
мещанстве»: «Автор не способен заметить, как 
смешно и наивно столь сильно выраженное 
стремление к мимолетности и верхоглядству 
его нелепого героя, к которому он, автор, 
относится положительно. Критика тоже не 
замечает этого, авторы уже почитают себя 
«аристократами духа», великодушные думают, 
что все это хорошо, и предлагают читателю 
все больше и больше словесной соломы, а 
критики, поглощенные междоусобной бранью 
и выпрямлением идеологической линии, плохо 
видят, как в литературу лезет стопроцентный 
мещанин».

Воспевание насилия, жестокости, своего 
превосходства, неверие в товарищество, в 
самоотверженность противопоказано настоя
щей поэзии — искусству, призванному делать 
души людские светлее, выше. Забывать об 
этом не след. Особенно, конечно, в литературе 
для детей, для школьников, о которых мы 
сейчас так много и с такой законной тревогой 
говорим.

Вот что написал в «Литературную газету» 
учитель А. М. Черников. «В нашу школьную 
библиотеку прислали сборники «Страницы 
избранной лирики» издательства «Детская ли
тература». Обрадовался: можно использовать 
на уроках. К тому же вступительная статья 
составителя сборника В. Кожинова обнаде
живала: «Перед нами достойные образцы, 
которые способны приобщить читателей к 
поэзии в истинном ее значении». Далее пре
подаватель пишет, что в этих «достойных об
разцах» навалом нытья «замогильной суеты, 
мистики, пьяных саморазоблачений».

Или вот, пишет учитель дальше, стихи об
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участниках Бородинского сражения: «За что 
на смерть пойдет — не знает, но знает, что 
умрет,— прямая антитеза лермонтовскому: 
«Уж постоим мы головою за родину свою». 
За родину! Еще декабристы, большинство из 
которых были участниками Отечественной 
войны 1812 года, отмечали высокий патрио
тизм своих солдат.

Цитирую письмо дальше: «В моральном 
кодексе строителя коммунизма записано: «Че
ловек человеку — друг, товарищ и брат»., На 
этих принципах мы, учителя, стараемся вос
питывать своих учеников, а один поэт пытает
ся убедить читателей, что «как ни горько, но 
знаю, человек на друзей до конца не надейся», 
ибо «стихийные силы сильней самой нежной 
и преданной дружбы»...

В Чернобыле продолжается битва с самыми 
грозными «стихийными силами». Люди, кото
рые стояли на переднем крае этой апока
липсической борьбы в ее первые отчаянные 
мгновения, не отступили, не бежали, а отдали 
свои жизни за нас с вами. В частности, и за 
тех, кто не верит в самопожертвование...

Они подтвердили, что нынешняя молодежь 
ничуть не отличается от той, что закрывала 
собой амбразуры Великой Отечественной... 
Я испытала гордость за свое поколение, когда 
в журнале «Новый мир» гневно, прямо всту
пился за честь К. Симонова, за честь всех 
фронтовиков скромный, никогда никуда «не 
высовывающийся» поэт М. Соболь. Словно на 
бруствер, когда все залегли, взлетела одино
кая отважная фигурка. ( А п л о д и с м е н -  
т ы).

А почему «одинокая», почему «отважная»? 
Что греха таить? Большинство не хочет свя
зываться с бестрепетными «ниспровергателя
ми» всего святого. Ибо знают, сколько нервов 
и крови будет стоить эта неравная борьба без 
правил с противоположной стороны. Ее ору
жие — клевета, и компрометирующие слухи, 
и таинственное выпадение «непокорных» из 
разных списков, кончая квартирными и изда
тельскими.

А. Вознесенский уже сказал, что из списков 
кандидатов на наш съезд выпали некоторые 
известные, отлично работающие писатели. Я 
могу добавить и другие имена — С. Алексие-' 
вич, Н. Старшинов, Б. Васильев, В. Лакшин... 
Конечно, они все равно «на коне», поскольку 
лицо литератора определяет прежде всего его 
творчество. Но несправедливость ранит, тем 
более что после XXVII съезда мы до конца 
поверили в торжество справедливости.

Странным и настораживающим представ
ляется мне факт, что появление в «Книжном 
обозрении» трех нестандартных, некомплимен
тарных статей о поэзии тут же вызвало со 
стороны «пострадавших» громы и молнии на 
голову молодого сотрудника газеты, «посмев
шего» пропустить такую крамолу.

А я считаю, что этого «еретика» нужно 
поддержать, как всякого, кто во имя правды 
не боится испортить отношения. Или вот гово
рим о засилье серости в литературе. А откуда 
оно берется? Интересная цифра. В 1952 году 
в Москве поэтов — членов Союза было 82. 
Среди них Твардовский, Исаковский, Тихонов, 
Луговской, Светлов, Сельвинский, Симонов,

Гудзенко, Наровчатов, Луконин — я называю 
только ушедших, да и то не всех. Теперь же 
нас больше четырехсот! Вдумайтесь в эти циф
ры — 80 и 400... Но, как говорил Шолохов, 
«из миллиона кошек не составишь одного 
льва». ( А п л о д и с м е н т ы . )  А почему-то 
именно посредственностям, в отличие от ода
ренных поэтов, подчеркиваю, в отличие от 
одаренных, в Москве открыта зеленая улица 
в Союз писателей. Я в Союзе уже сорок лет и 
могу сказать, что никогда не видела ничего 
похожего. Заседания поэтического объедине
ния носят теперь, как правило, отнюдь не 
творческий характер. Многие поэты перестали 
их посещать. Некоторые даж е ушли в другие 
творческие объединения. Такая обстановка — 
удар по нравственности. Но главное, все это 
негативно влияет на саму литературу. Сим
патии и антипатии людей, от которых зависит 
то или иное издание, распространяются уже 
не только на современников.

В двухсоттомной серии «Всемирная лите
ратура» не нашлось места для Белинского! 
А Добролюбов представлен только... как 
поэт, да еще в одной упряжке с Кукольни
ком — эталоном бездарности и реакционности. 
Не хватило места Г. Успенскому, Гаршину, 
Писареву, Помяловскому, Решетникову... Не 
менее странно выглядит в другом издании 
попытка восславить графомана № 1 земли 
русской, кого Пушкин называл «каким-то 
кукишем похабным»,— графа Хвостова, как 
будто нам не хватает своих графоманов! 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Ценности духовные требуют не менее береж
ного отношения, чем материальные. Зачем 
обкрадывать себя?

И нужно, чтобы «нечиновные» писатели не 
чувствовали себя просителями.

У Шукшина в «Калине красной» герой 
отказывается возить в легковушке начальство 
и переходит на трактор, объясняя: «Понимае
те, у меня такое чувство, как будто я смотрю 
начальнику в глаза и заискивающе улыба
юсь». Как бы и нам отделаться от подобного 
ощущения?

Я только поставила так называемые «острые 
вопросы», но не ответила на них. Такое мне 
не под силу. Моя задача куда более скром
ная — привлечь к этим вопросам внимание 
писателей. ( А п л о д и с м е н  ты .)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уважаемые товарищи! 
Просьба к членам редакционной комиссии 
в перерыве собраться в комнате президиума.

Сейчас объявляется перерыв на 30 минут.

После перерыва председательствует 
М. Н. АЛЕКСЕЕВ.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уважаемые товарищи! 
Продолжаем работу нашего съезда.

Разрешите предоставить слово Генриху 
Авиэзеровичу Боровику, руководителю Комис
сии по драматургии.

Г. БОРОВИК. Мне поручено рассказать 
вкратце о работе Комиссии по драматургии, 
которая заседала вчера.

Я заранее прошу прощения у моих коллег за
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то, что смогу в своем выступлении упомянуть 
лишь о самой малости из того, о чем столь 
интересно говорилось на Комиссии, и перечис
лю лишь несколько из множества предложе
ний. Они, впрочем, зафиксированы в стено
грамме и будут изучаться.

У нас был хороший разговор. Острый и глу
бокий. Острый не по репликам, не по словам, 
не по физическим действиям, а по значимости 
проблем. Разговор был всесоюзным. На комис
сии выступили 22 человека из И республик.

Мы начали его, как ни странно, с похвалы 
драматургии. Нарушая укрепляющиеся, к 
счастью, правила самокритичности, мы позво
лили себе сказать, что этот самый трудный 
род литературы одним из первых отозвался 
на требования партии о психологической пе
рестройке общества. Не буду называть пьесы, 
которые подтверждают это, они есть в докладе 
Г. М. Маркова. Отмечу лишь, что они — не 
случайный всплеск гражданственности наших 
драматургов. Они были подготовлены и «Че
ловеком со стороны» Дворецкого, «Марией» 
Салынского, и «Гнездом глухаря» Розова, и 
«Протоколом одного заседания» Гельмана, и 
«Равняется четырем Франциям» Мишарина, 
«Так победим!» Шатрова, «Тринадцатым пред
седателем» Абдуллина, «Чинарским мани
фестом» Чхаидзе и многими другими пьесами.

Драматургия и театр давно пробивались к 
тому уровню правды, который нужен народу, 
а это значит — к полной правде. Однако, от
мечая успех и общественное признание новых 
пьес, мы считаем, что это лишь начало огром
ной творческой работы, которая предстоит 
драматургам и театрам.

Больше никаких похвал в свой адрес дра 
матургами сказано не было.

Комиссия отдает себе отчет в том, что сегод
ня нужен нам взрыв драматургии, прорыв впе
ред, смелый прорыв, неожиданный, может 
быть, такой, каким был во время войны 
«Фронт» Корнейчука. Обстановка, нам каж ет
ся, требует этого.

Мы много говорили о положительном герое. 
Не все согласны с этим термином, но ведь дело 
не в словах. Дело в том, что нам нужен актив
ный, деятельный герой, не обязательно иде
альный человек, но человек с идеалом, чело
век активного добра и активной правды (я при
вожу те определения, которые звучали на засе
дании, в частности, в выступлении А. Дударе
ва), иначе зло становится самоценным. Иначе 
права получает цинизм и равнодушие.

Наша критика справедливо высмеивает 
Джеймса Бонда и тенденцию «суперменства». 
Однако нам стоит задуматься о том, что не 
сомневающийся в своей сомнительной правоте 
американский супермен, завоевывающий ки
ноаудитории мира,— весьма серьезный про
пагандист американского взгляда на жизнь 
(это неважно, что Бонд находится на службе 
у английской королевы). Взгляда, который 
позволяет бомбить Ливию, обстреливать Бей
рут, разрушать кварталы с черным населением 
в Филадельфии, убивать в Сантьяго — Альен
де, в Вашингтоне — Летельера, в Стокголь
ме — Пальме. Я, естественно, не зову подра
жать «бандитизму». Я предлагаю задуматься. 
И не только задуматься, но и творить, действо

вать, быть динамичными, увлеченными, изоб
ретательными!

И еще я предлагаю задуматься над ирони
ческими словами т. Шугаева о писателях, иду
щих на борьбу с идеологическим противни
ком — империализмом. Дело не в том, что он 
оскорбил этим не только здравствующих ныне 
писателей, прикасающихся к этой теме. И де
ло не в том, что он оскорбил и Горького, и 
Маяковского, и Афиногенова, и Симонова, и 
многих других, в том числе Бондарева и 
Л. М. Леонова с его «Бегством мистера М ак
Кинли». Дело в том, что он тем самым пропове
дует пошехонское непонимание того, что тво
рится в мире.

Иногда говорят, что наша литература и так 
слишком политизирована. Но это не так. Мы 
печально отстаем тут от Запада.

Наше искусство никогда не занималось раз
жиганием ненависти к другим народам. И ни
когда не опустится до этого. Но мы обязаны 
противостоять потоку антисоветчины на сцене, 
в кино, литературе, в театре. Мы обязаны ис
пользовать и театральную трибуну литера
туры, чтобы сказать людям о нашей позиции в 
мире.

Я не собираюсь говорить о международной 
теме после того, как позавчера об этом пре
красно, партийно сказал С. П. Залыгин. Но 
просто неаккуратная реплика Шугаева пону
дила меня к этому.

Мы говорили о воспитании художника- 
гражданина. Но гражданина надо воспиты
вать и в чиновнике, занимающем руководящую 
должность в органах культуры. Иначе проис
ходят казусы. Как тот, о котором рассказал 
автор пьесы «Большевики». Когда она с успе
хом шла в Москве и в других городах, руко
водитель театрального отдела в одной из на
ших российских областей решил эту пьесу 
запретить и выразился на этот счет так: «Пока 
я занимаю этот пост, «Большевиков» в нашей 
области не будет!»

На заседании комиссии мы с удовлетворе
нием узнали, что с областной законностью в 
отношении пьес будет покончено раз и на
всегда. Мы уверены, что это относится и к тем 
совсем уже парадоксальным случаям, когда 
некоторых драматургов, пьесы которых идут 
во многих театрах Союза, не ставят именно в 
тех национальных республиках, где эти дра
матурги живут или откуда они родом.

Тревожит (и, когда я произношу это слово, я 
вовсе не имею в виду, чтобы кто-то снял с на
ших плеч эту тревогу. Нет, мы и сами намерены 
заниматься решением проблем, тревожащих 
нас), так вот нас тревожит, что в середине 
80-х годов число переводов на русский язык 
произведений драматургии народов СССР 
снизилось по сравнению с 70-ми годами, а гео
графия взаимопроникновения братских куль
тур в области драматургического творчества 
стала уже. Здесь — прямое поле деятельно
сти для советов по драматургии. С радостью 
мы узнали, что позавчера было принято нако
нец долгожданное решение об открытии в 
Москве в этом году театра «Дружбы народов» 
( а п л о д и с м е н т ы ) ,  в котором лучшие те
атральные коллективы смогут показывать 
свои лучшие спектакли. Хочу поздравить всех
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профессионалов и любителей театра с этим.
Нас тревожит, что возле дверей театров 

юного зрителя мы теряем подростков, для 
которых театр — и это утверждают социоло
ги — стал «непрестижным развлечением». Ко
нечно, в Москве, например, так мало детских 
театров, что подросток может побывать на 
спектакле, к нему обращенном, лишь один 
раз в два с половиной года. Однако и сами 
драматурги, и театры убивают его естествен
ный интерес к театральному искусству сюсю
каньем со сцены, псевдогероикой, назидатель
ностью, монотонностью драматургических и 
театральных форм, стилей, ритмов.

Комиссия хочет привлечь внимание съезда 
к драматургии как к сложному виду литерату
ры, а не как к материалу для театра. Для этого 
мы хотели бы напомнить редакторам литера
турно-художественных журналов — централь
ных, республиканских, региональных — о том, 
что в их обязанности входит печатать и произ
ведения драматургии, и критические разборы 
пьес. Мы предлагаем ввести в издательстве 
«Советский писатель» редакцию драматургии. 
Мы почти единогласно выражаем просьбу, 
чтобы альманах «Современная драматургия» 
выходил не четыре, а шесть раз в год. Я ска
зал: почти единогласно, потому что один голос 
был подан за то, чтобы альманах выходил не 
менее 12 раз в год. Высказывались у нас и ор
ганизационные предложения. О более частой 
сменяемости секретарей Союза. О гласности 
заседаний Секретариата и т. п.

Театры сейчас живут экспериментом, кото
рый должен упростить и ускорить движение 
пьесы на сцену. Мы надеемся, и это зависит 
от нас в большой степени, что и сам экспери
мент будет талантливым, смелым, динамич
ным, разнообразным. Нужно открывать новые 
театры. Нужно поддерживать самостийно 
рождающиеся молодежные театры-студи и. 
Нужно создавать группы на одну пьесу и 
играть спектакли каждый день. Нужно думать 
о стадионном публицистическом народном те
атре с использованием огромного экрана, по
зволяющего видеть мимику актеров. Есть мно
жество интереснейших проектов, хватило бы 
лишь таланта, увлеченности, смелости, раско
ванности, изобретательности. А ведь и экспе
римент может зарегулировать, как в считалоч- 
ке: «Да и нет не говорите, черно-бело не бери
те, вы поедете на бал?» И тогда «бал» просто 
может не состояться.

Мы обсуждали вопросы воспитания моло
дого драматургического поколения. И цифры, 
связанные с семинарами, творческими поезд
ками и прочими благородными акциями, впе
чатляют. Однако возникает и тревожный во
прос: не воспитаем ли мы и настроения ижди
венчества? На заседании комиссии приводился 
пример: Артур Миллер увидел в театре только 
половину написанных им пьес. Эдварда Олби 
уже больше десяти лет не ставят на Бродвее — 
боятся коммерческого провала.

Мы не за то, чтобы следовать этим жестким 
обычаям империализма, но, однако, хотел бы 
скорректировать взгляды некоторых ранних 
писателей на общество как на неоплатного 
должника за то, что писатель родился, напи
сал свою пьесу и немедленно бросил всякую

другую работу. Литература, как известно,— 
дело суровое и во многом рискованное.

Мы с тревогой говорили о пассивности неко
торых драматургов. Но скажу откровенно: нас 
еще больше тревожит другая сторона. Уже 
появились, по удачному выражению одного из 
наших коллег, «соловьи» перестройки, обнов
ления, ускорения, которые, быстро заучив но
вые словосочетания, выщелкивают их беспре
станно и громогласно, как выщелкивали в 
свое время слова «экономика должна быть 
экономной.», «пятилетка качества», «год ре
шающий», «год завершающий» и т. п. Уже 
появились пьесы и сценарии с перелицованны
ми конфликтами. Если раньше все проблемы к 
концу пьесы решал вышестоящий товарищ по 
телефону, то теперь вышестоящий товарищ — 
уже сам проблема с самого начала, в конце 
пьесы его, конечно же ко всеобщему ликова
нию, снимают. А все проблемы теперь решает 
новый вышестоящий товарищ, назначенный 
вместо старого. Решает он, впрочем, по тому 
же телефону, потому что телефонные аппараты 
при этом, как известно, не меняют, а литера
тор-петушок ничего другого придумать не мо
жет.

Я говорю вам об этом не для того, чтобы вас 
позабавить. И не потому, что отношусь с иро
нией к тем недавним лозунгам, которые только 
что перечислял. Вовсе нет. Я говорю об этом в 
большой тревоге — и она была высказана мно
гими участниками работы комиссии — не з а 
болтаем ли мы нынешнее великое дело так же, 
как забалтывали те, в общем-то тоже правиль
ные призывы. Потому что у нас есть большие 
мастера забалтывания, профессионалы пока
зухи — и показухи и в восхищении, и в само
бичевании, даже показухи в скромности и 
принципиальности, даже показухи в сыновней 
любви. Большой отряд талантливых драм а
тургов, может быть, даже боеспособных, ко
торые умеют под шум перестройки сводить 
личные и грубые счеты.

Но знаете, к какому выводу пришли мы в 
нашей комиссии? К совсем простому. Его сфор
мулировал один очень хороший драматург 
приблизительно так: «Мы выполним решения 
XXVII съезда, потому что у страны, у нас нет 
иного выхода. Вот почему». Или, как было уже 
сказано не раз: если не мы, то кто же, если не 
сейчас, то когда же?

А сейчас для этого у нас единственная воз
можность.

Спасибо за внимание. ( Ап л  о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Евгению Александровичу Евтушенко.

Е. ЕВТУШЕНКО. Это случилось 17 октября 
1984 года в Переделкино. Несколько грузчи
ков с осоловелыми от бормотухи глазами вы
таскивали рояль из дачи, знаменитой по фо
тографиям на весь мир. Рояль стонал всеми 
струнами, когда его бока протаскивали в две
ри, обдирая с крышки позолоту надписи «Бех- 
штейн». В траурной зеркальной глубине этого 
рояля, казалось, жили великие призраки Скря
бина, Рахманинова, Рубинштейна, Горовица, 
Г. Нейгауза, когда-то игравших на нем. Роялю
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до боли не хотелось покидать этот дом, потому 
что всеми клавишами он помнил легкие силь
ные пальцы своего хозяина — Бориса Пас
тернака, который играл на нем, чтобы испове
доваться звуками, когда порой не хватало 
слов. Рояль, вздрагивая от безжалостных 
ударов в косяки, старался не слышать моло
децки пьяных выкриков: «Кантуй, заводи, за 
носи!»— и лихорадочно, спасительно вспоми
нал бессмертные строки Пастернака, посвя
щенные ему, роялю, как живому существу: 
«Рояль дрожащий пену с губ оближет...», 
«Я клавишей стаю кормил с руки...» Музыка 
в доме Пастернака была всегда своей, родной. 
По воспоминаниям современников, при игре 
матери поэта Розалии Исидоровны плакал 
Л. Толстой, ее игрой восхищались Ключевский, 
Репин, Суриков, Поленов, приезжавший 
Эмиль Верхарн. Этот рояль был последним — 
оставшимся верным даже в самое тяжелей
шее время — другом Бориса Пастернака. Но 
грузчики всего этого не знали — рояль сорвал
ся с их крепких похмельных рук, и, с хряском 
разламываясь от удара, полетела верхняя 
крышка, как расколовшееся зеркало русской 
истории, русской культуры.

То, что я вам сейчас рассказал, это не поэти
ческое преувеличение, а, к сожалению, факт, и 
я сам запоздало гладил своими виноватыми 
руками изуродованное тело этого рояля.

Были многочисленные обращения писатель
ской общественности, наших выдающихся уче
ных, музыкантов в разные инстанции с при
зывом организовать на даче Пастернака его 
дом-музей, где пока еще нетронуто сохрани
лись, как при жизни поэта, его личные вещи, 
библиотека, рукописи, а также портреты Веры 
Фигнер, Кропоткина, Дебюсси, Собинова, 
Брюсова, знаменитые иллюстрации к Толсто
му, сделанные отцом поэта — замечательным 
художником Леонидом Пастернаком. Но, не
смотря на все эти реликвии, Министерство 
культуры СССР, Секретариат Союза писате
лей СССР, руководство Московской писа
тельской организации, чей председатель Фе
ликс Кузнецов спрятал коллективное письмо 
московских писателей в защиту дома-музея 
Пастернака, а сам с этой высокой трибуны по- 
хамелеонски лицемерно разыгрывал из себя 
продолжателя революционных демократов 
XIX века, с которыми его роднит только рас
четливо отпущенная псевдонародническая бо
рода ( с м е х ,  б у р н ы е  а п л о д и с м е н 
т ы) ,  все они не шевельнули и пальцем и по
зволили литфондовским грузчикам по их про
стоте и похмельному неуяснению события со
вершить черное дело вышвыривания памяти о 
великом русском, советском, всемирном поэте 
из его дома.

А ведь Маяковский называл стихи Пастер
нака гениальными, А. А. Ахматова так сказа
ла о нем:

...и вся земля была его наследством,
а он ее со всеми разделил.

Когда Пастернак перед войной участвовал 
во Всемирном антифашистском конгрессе 
мастеров культуры, весь зал встал, приветст
вуя его. Вместе со своим отцом, одним из пер

вых нарисовавшим с натуры Ленина, Борис 
Пастернак создал равный афористичностью, 
пожалуй, только Маяковскому поэтический 
портрет сердца и голоса Великой Октябрьской 
революции:

Столетий завистью завистлив,
Ревнив их ревностью одной,
Он управлял теченьем мыслей,
И только потому — страной.

( А п л о д и с м е н т ы . )
Поучиться бы по этой формуле некоторым 

очинушившимся писателям, ибо, теряя управ
ление мыслями нашей литературы, нашего 
народа, они теряют право на управление Сою
зом писателей. ( Б у р н ы е  а п л о д и с м е н -  
т ы.)

Сначала опустошенную дачу Пастернака 
пытались подсунуть некоторым нашим писа
телям, но, к их чести, все они отказывались. 
Д а какая русская уважающая себя вдова 
может обидется на то, что создали дом-музей 
одного из лучших поэтов за всю историю ве
ликой русской и мировой поэзии! Под канце
лярским предлогом, скрывающим тайное 
стремление к уютной нивелировке, уравни
ловке, вынесли решение Секретариата СП 
СССР об общем музее писателей, не пригла
сив на это заседание не только крупных писа
телей, кто обращался с письмом по этому по
воду, но и некоторых секретарей Союза, стоя
щих за создание персонального дома-музея, 
подписавших коллективное письмо, как, на
пример, Роберт Рождественский. Я был вчера 
в доме Пастернака и видел устанавливаемые 
там стандартные стенды с фотографиями, на
поминающие безвкусную провинциальную 
доску почета. Многим хорошим писателям на 
этих фотографиях, высоко ценившим твор
чество их соседа Б. Пастернака, казалось, 
было неловко, что их вовлекают в недостой
ное отбирание дома великого поэта. Справед
ливость по отношению к имени Пастернака 
сейчас восстанавливается, его книги издаются 
многотысячными тиражами, стихи, казавшие
ся когда-то усложненными, становятся сегодня 
достоянием не узкого круга элитарной интел
лигенции, а духовно выросшего народа в це
лом. Его дом и могила стали местом постоян
ного паломничества нашей молодежи. Но со 
дня смерти Пастернака прошло уже 26 лет, а 
мы до сих пор не удосужились почтить его 
память заслуженным им домом-музеем, и ми
лые литмузейные девочки прикрепляют эти 
стандартные фотостенды такими тактичными 
гвоздочками, словно даже в железных голов
ках осторожных молотков живет человеческая 
надежда, что настоящий хозяин дома еще вер
нется...

Сегодняшнее переломное время, которое и 
наша позиция подготовила своими граждан
скими стихами, это время надежд и восстанов
ления справедливости. Принцип человеческого 
фактора как фактора первейшего — это не 
только человечнейшее отношение к живым, но 
и ушедшим. Сколько крыш на необъятных про
сторах наших — может быть, слишком избало
вавших нас своей широтой и щедростью, дово
дящих нас иногда до преступной нерачитель-
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ности,— так неужели не найдем мы или не по
строим крыши постоянных вечных домов и для 
Пастернака, и для Твардовского, и для Цве
таевой и Ахматовой, -и для Платонова, и для 
всех, кто их заслуживает и еще заслужит? 
( Б у р н ы е ,  п р о д о л ж и т е л ь н ы е  а п- 
л о д и с м е н т  ы.)

Куда же дети-то наши будут приходить, чтоб 
зачерпнуть дух культуры и совести, когда мы с 
вами уйдем,— неужели мы оставим им только 
дискотеки и возможность кричать: «Шай
бу!» — вместо того чтобы прошептать однаж
ды, задохувшись от красоты и величия жизни, 
пастернаковское:

Примелькается все. Лишь тебе не дано
примелькаться.

Дни проходят, и годы, и тысячи-тысячи лет. 
В белой рьяности волн, прячясь в белую

пряность акаций, 
Может, ты-то их, море, и сводишь и сводишь

на — нет.

Товарищи! Разрешите мне передать в прези
диум обращенное к съезду и будущему Секре
тариату письмо, подписанное 40 делегатами 
съезда, выражающее озабоченность, что к 
1990 году, когда исполняется 100-летие со дня 
рождения Пастернака, которое будет отме
чаться ЮНЕСКО во всемирном масштабе, мы 
можем к позору нашему прийти с пустыми 
руками без дома-музея. Это письмо подписали 
делегаты Москвы, Ленинграда, Украины, Бе
лоруссии, Казахстана, Узбекистана, Грузии, 
Азербайджана, Армении, Латвии, Эстонии, 
Абхазии, Татарии, среди которых Р. Гамза
тов, М. Дудин, Я. Петерс, А. Вознесенский, 
Б. Вагаб-заде, Б. Олейник, Г. Бакланов,
С. Капутикян, А. Дементьев, Е. Виноку
ров, А. Сийг, А. Межиров, Д. Гранин и мно
гие другие прекрасные писатели, представ
ляющие многонациональное лицо нашей 
литературы; депутаты Верховного Совета, 
лауреаты Ленинской и Государственной пре
мий, секретари Союзов писателей, руководи
тели журналов.

Дорогие товарищи! Братья по многостра
дальному совестливому делу литературы! Ни.- 
кто за нас не осуществит наши надежды, воз
духом которых все мы сейчас дышим, потому 
что мы сами — эти надежды. Никто нам на 
блюдечке не поднесет готовую социалисти
ческую демократию, потому что мы сами долж
ны быть этой демократией во плоти, и каждый 
наш день и поступок должен быть этой демо
кратией в действии. Давайте для самих себя 
реализуем вот сейчас, в этом историческом 
зале под сводами Кремля, помнящего не толь
ко шаги тиранов и казни невинных, но и сосре
доточенные рабочие шаги Ленина — реализу
ем урок демократии по этому важному, но 
вполне решаемому делу. Проголосуем нашими 
делегатскими мандатами за положительное 
решение по письму 40 делегатов, ратующих за 
дом-музей Пастернака, и это затем откроет 
нам прекрасную дорогу к увековечению памя
ти всех наших учителей в литературе, которые 
этого заслуживают...

( Д е л е г а т ы  г о л о с у ю т ,  п о д н и 
м а я  м а н д а т  ы.)

Спасибо за поддержку.
Конкретное предложение по структуре бу

дущего правления Секретариата.
1. Прав был Розов: надо расширить список 

правления для голосования, не увеличивая 
количества выборных мест, и тогда по боль
шинству голосов будет ясно, кому наш писа
тельский съезд оказывает наибольшее нрав
ственное доверие. Это не оскорбляет никого, 
но проявляет истину демократическим путем.

2. На ведущие посты в Секретариат надо вы
брать только ведущих писателей. Но если ве
дущий писатель становится рабочим секре
тарем, то по-хозяйски ли отрывать его на це
лых пять лет от письменного стола? Жизнь 
коротка, а замыслов много... Поэтому-то по
средственности, чей единственный замысел 
попасть на тепленькое местечко, и заполняют 
вакуум, оставляемый нашими писателями, 
всецело занятыми творчеством. Но все-таки 
если пять лет это слишком долгий срок, то 
даж е самый занятый и крупный писатель мо
жет и должен полностью отдать хотя бы один 
полный год своей жизни нашему цеховому де
лу, ибо это не только самопожертвование, но и 
честь. Мое предложение следующее: обра
титься, что называется, всем миром, к 5 таким 
писателям, нравственно не способным к мо
ральному забюрокрачиванию, обладающим 
всесоюзным и международным писательским, 
а не должностным авторитетом. На мой взгляд, 
надо изменить устав и выбрать 5 первых равно
правных секретарей с тем, чтобы они разде
лили эти пять лет на пять сменных годичных 
дежурств и собирались бы вместе не менее 6 
раз в год, являясь высшим нравственным ор
ганом Союза писателей. И разве не радостью 
для каждого из нас будет приходить на прием, 
скажем, к таким принципиальным крупным 
мастерам, как, например, В. Быков, В. Распу
тин, Ч. Айтматов, чтобы поделиться с ними 
своими замыслами, а в нужном случае попро
сить их авторитетной защиты.

Горький на I писательском съезде говорил: 
«У нас в качестве наследия мещанства еще 
остались кое-какие прыщи, не способные по
нять существенного различия между «вождиз
мом» и руководством... «Вождизм» — индиви
дуалистическое стремление мещанина встать 
на голову выше товарища, что и удается весь
ма легко при наличии механической ловкости, 
пустой головы и пустого сердца». Историче
ские задачи, которые сегодня ставит перед 
нами народ, историю нельзя выполнить пусто- 
головием и пустосердечием. Для выполнения 
этих задач сейчас даж е министерства должны 
работать как творческие союзы, а уж наш 
творческий Союз и подавно не имеет права 
походить на министерство по починке крыш, 
протекающих в домах творчества, о чем было 
как-то неловко слышать с этой высокой трибу
ны в присутствии руководства страны, занято
го величайшей проблемой спасения челове
чества от ядерной катастрофы.

Дорогой товарищ Шугаев, конечно, у нас 
есть постыдные ремесленники, безопасно 
разоблачающие империализм, но в то же вре
мя трусящие выступить в родной стране за по
гибающую реку, или человека, или книгу, или 
дом поэта. Но империализм и угроза войны
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реально существуют, и мы должны писать и об 
этом.

Кое-кто нас попугивает тем, что демократия 
якобы неминуемо ведет к анархии, к раскачи
ванию государственного корабля, но все за 
висит от того, кто держит штурвал корабля, и 
наши писательские руки тоже должны лежать 
на этом штурвале, ибо капитанство при социа
листической демократии — это дело всенарод
ное. Социалистическая демократия — это не 
разболтанность, а высший вид нравственной 
собранности, дисциплины, где равнодушие к 
живым или мертвым должно быть из самых 
строго наказуемых дисциплинарных наруше
ний. Не для того, строя социализм, сражаясь 
за него, мы потеряли столько героических ж из
ней, чтобы отдать это многотрудное, еще дале
ко не совершенное, но родное нам всем дитя в 
руки бюрократии, «кабычегоневышлизма». За 
нашими плечами немало ошибок и преступных 
трагедий, когда погибло столько неповинных 
людей, еще не оплаканных нашей литературой 
в полную силу, и мы должны поправить непо
правимое чистотой нашей сегодняшней рево
люционной нравственности, .неповторением 
этих ошибок и трагедий. А кое-кто пытается 
вытащить из пронафталиненного сундука ис
тории какие-то пожелтевшие, нанесшие столь
ко вреда нашей литературе антидемократиче
ские постановления, и я вижу в этом даже не 
идеологическую борьбу, а прежде всего ж и
вотную самозащиту от развития революцион
ной мысли, сметающей все косное, устаревшее. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Это действительно переломное время, но 
народ наш не хочет, чтобы оно превратилось 
в костоломное. Это время переломное, ибо оно 
по заслугам перемалывает каучуковый хребет 
бесхребетности, и такой ленинский перелом 
мы, писатели страны социализма, полностью 
поддерживаем. Развитие у нас демократии — 
это путь не только к духовному, но и матери- • 
альному расцвету, ибо, как показала мать- 
история, начиная еще с древнейших времен, 
антидемократический способ непродуктивен. 
Развитие у нас демократии, гласности, соци
альной справедливости будет самым большим 
ударом по международной милитаристской 
реакции, ибо это выбивает у нее пропагандист
ские козыри, поднимает престиж социализма, 
усиливает его приглашающий пример для 
народов всего мира. Развитие социалистиче
ской демократии, соединенной с готовностью 
защитить Родину в момент опасности,— Это 
путь к ядерному разоружению, к миру в мире.

Не во имя казарменного, не во имя свино
ферменного оруэлловского социализма, кото
рый мы отрицаем как отвергнутый историей 
опыт, а во имя ленинского демократического 
социализма, ставящего человека, его дух пре
выше всего, и готова отдать все свои силы на
ша многонациональная литература. ( А п л о 
д и с м е н т ы .  В р у ч а е т с я  п и с ь м о  
п р е з и д и у м у ) .

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Вардгес 
Амазаспович Петросян.

В. ПЕТРОСЯН. Дорогие товарищи! Все мы 
вправе, наверное, надеяться, что с нынешнего 
нашего съезда начнется обновление литера

турного дела в стране, наступят времена ново
го осмысления литературного процесса в це
лом. Объективно оценивая достигнутое, мы 
должны глубже задуматься над жгучими проб
лемами, которых тоже накопилось достаточно, 
решительно отказаться от устаревших форм 
нашей работы, от показухи. Работа республи
канских писательских организаций и нашего 
большого Союза должна больше соответство
вать своему основному — творческому началу. 
Главный итог нашей деятельности, как было 
отмечено в Политическом докладе ЦК КПСС, 
«измеряется не резолюциями и заседаниями, 
а талантливыми книгами...». Такие книги, в ко
торых глубокая правда жизни воплощена т а 
лантливо и честно, создавались и за это пяти
летие. Мы с гордостью можем констатиро
вать, что многие всенародные идеи, которые 
ныне партия ставит во главу угла, зарож да
лись и созревали и на страницах лучших про
изведений советской литературы — русской 
и литератур народов СССР.

Естественно, что для художественного мыш
ления перемены являются более трудным, 
мучительным процессом. К тому же народ 
ждет от своего писателя не сиюминутной ис
тины, а художественных открытий. Воплоще
ние великой правды жизни под силу только 
истинным талантам, под пером же посредст
венностей самые жгучие проблемы превраща
ются в календарные события, а самая великая 
истина — в свою противоположность. Образ 
мышления — не одежда, которую можно ме
нять в зависимости от погоды, а внутреннее 
состояние писателя, и донорская кровь здесь 
не поможет.

Товарищи! Я не буду выступать с отчетом о 
состоянии дел современной армянской литера
туры, с обязательным перечислением длин
ного ряда имен и названий. Это в пределах 
регламента невозможно, да и ни к чему. Попы
таюсь высказаться по некоторым заботам и 
тревогам.

Мы часто солнцу уподобляем братство на
ших народов, ибо именно в нем наша великая 
сила. Хотя ученые утверждают, что и на солн
це есть пятна, но нельзя допускать, чтобы пят
на были на солнце нашего братства, и потому 
даж е малейшее пятнышко должно вызвать у 
нас тревогу. Партия неустанно учит нас вер
ности принципам интернационализма, уваже
нию к истории, культуре, национальным тра
дициям братских народов. Дружба народов 
и литератур — это не только праздники, а в 
первую очередь каждодневная, если хотите, 
черновая работа. Праздников у нас и без того 
переизбыток: юбилеи, дни литератур, писа
тельские «десанты» и прочее. Что касается 
юбилеев, не пора ли их спустить на тормозах? 
И литературная повседневность, и особенно 
литературная печать уже задыхаются от юби
леев. Порою мы едем на очередной юбилей, 
точно не зная, юбиляр — поэт или прозаик, 
женщина или мужчина, и, выступая, говорим 
общие слова, рискуя дискредитировать саму 
суть дружбы. Несколько раз в Армении нам 
самим приходилось писать тексты выступле
ний для наших гостей... Мне думается, что ис
черпали себя и такие формы общения с чи
тателями, как дни литератур или писательские

362



РЕЧЬ В. ПЕТРОСЯНА 26 ИЮНЯ

«десанты». Слов нет: они сыграли свою поло
жительную роль, но сегодня жизнь подсказы
вает нам искать и находить новые, более глу
бинные формы. В творческом плане такие дни 
мало что дают писателям, а для нормального 
контакта с читателем или незнакомым краем, 
как всегда, не хватает времени. Это просто 
эстрадные выступления, но писатель ведь не 
певец и не декламатор. Хотя есть, конечно, и 
такие писатели: плохо пишут, но зато хорошо 
выступают. Иногда из таких поездок рожда
ются циклы стихов, путевые эссе, но они, как 
правило, поверхностны, вторичны, ибо являют
ся продуктом случайных наблюдений, беглого 
взгляда на внешний облик вещей.

И не только после подобных поездок, но и 
вообще писатель не имеет морального права 
без глубоких знаний делать какие-либо худо
жественные обобщения, особенно касающиеся 
общей характеристики братских народов. 
К сожалению, такие попытки делаются, осо
бенно на киноэкране: если появляется пред
ставитель, скажем, Средней Азии или Закав
казья, это, как правило, глубокий провинциал, 
говорящий с ужасным акцентом, в папахе или 
старомодной нелепой кепке и чаще всего он — 
человек из сферы торговли. В одной, с позво
ления сказать, юмореске автор глубокочтимой 
«Литературной газеты» попытался создать 
даже среднеарифметический образ средне- 
азиата-закавказца. Герой этой юморески — 
Юлдуз Аветисович: по имени — азербайджа
нец, казах или туркмен, по отчеству — армя
нин. Он стоит себе с букетом цветов в москов
ском сквере, и вся вина его в том, что он «смуг
лолицый, с черными волосами» и, как будто 
этого мало, «хорошо одетый». Подходит к нему 
некто и начинает терзать вопросами: «Цветы 
продаете? Мандарины? Фундук? Может, хур
му? Виноград? Что, вы доктор наук, в портфеле 
монография? Значит, продали уже?» И когда 
измученный вопросами бедный человек ухо
дит, этот некто задумывается: «Обиделся, надо 
было, наверное, прежде всего цену предла
гать». Позволительно будет спросить: какова 
цена этого пасквиля, который грошовый про
дукт базарно-ресторанного взгляда автора на 
людей и народы? Подобные случайные наблю
дения могут подводить даже большого мастера 
слова.

Делать обобщение о характере другого на
рода на шатком основании случайных наблю
дений непростительно любому человеку, тем 
более художнику. Несколько лет назад я полу
чил письмо от простой русской женщины из 
Карелии. Она чистосердечно призналась, что 
о кавказцах она судила, имея в виду тех, кто 
продает фрукты на рынке... «И вот случайно,— 
пишет она,— мне в руки попало несколько 
армянских книг. Я полюбила вашу землю, ваш 
народ, полюбила сразу и навсегда». И горькое 
заключение: «Выясняется, что мы очень плохо 
знаем другие народы и часто судим о них по от
дельным подонкам». Что касается подонков, 
то, по-моему, они не принадлежат ни одной 
нации, а все вместе образуют, если можно так 
выразиться, отдельную нацию. И самое важ
ное: мы, писатели, должны способствовать 
тому, чтобы наши народы больше и глубже 
знали друг друга. Любить легче, чем знать, а

очень многие недоразумения и негативные 
о б о б щ е н и я о т  незнания. На эту же доску 
я ставлю и те слащавые циклы стихов или 
путевые эссе, в которых только ликование, 
одна восторженность, скажем, Арменией, ибо 
они тоже — продукт поверхностных наблюде
ний, случайных встреч с историей или людьми. 
За неделю, из окна гостиницы или автомобиля, 
в перерывах между застольями, даже в ма
ленькой Армении немного увидишь, можно 
даж е Арарата не разглядеть. В 30-е годы 
Н. С. Тихонов пешком прошел путь от озера 
Севан до Еревана, прочувствовал природу, 
проникался историей, встречался с живыми 
людьми, попадал в смешные и печальные си
туации, и в результате родились «Дни откры
тий» — тончайшие наблюдения армянского 
характера и судьбы, чистый взгляд на буду
щее братского народа.

Хотел бы напомнить прекрасные слова Са- 
меда Вургуна: «Мы живем не по соседству, не 
рядом, а друг в друге...»

Эти слова написаны, имея в виду братство 
азербайджанцев и армян, но так мы можем 
определить и взаимоотношения всех наших на
родов: действительно, мы живем не рядом, а 
друг в друге. И поэтому любые, даже малей
шие пятна на солнце нашей дружбы должны 
вызвать тревогу.

Нас не может не тревожить и то, что кое-кто 
из писателей республик, особенно в произве
дениях исторического жанра, занимается «кос
метикой» истории собственного народа, как 
правило, за счет соседей, при этом порой про
являя неуважение к национальным святыням 
братских народов. Надо также осторожно 
обращаться с наследием прошлого, памятуя, 
что книга, изданная сегодня, адресуется се
годняшнему читателю. Из прошлого надо 
брать огонь, а не пепел, я уже не говорю о са
же. В этом плане вызывает недоумение, зачем 
это в наши дни понадобилось издать на азер
байджанском языке, причем не научным, а 
массовым тиражом средневековый восточный 
источник «Кабус-Намэ», в котором немало 
злобных характеристик других народов, в том 
числе народов, которые ныне входят в единую 
советскую семью, в частности, армянского на
рода.

Все подобные явления не должны оставаться 
вне внимания, прежде всего республиканских 
Союзов писателей. И, наверное, нам, особенно 
руководителям писательских Союзов, необхо
димо собираться не только по праздникам, а и 
в будни, чтобы вместе обсуждать, если нужно, 
и поспорить, и совместными усилиями не поз
волить, чтобы каждый забивал гол в ворота 
соседей... на своем поле. Наш большой Союз, 
в частности, тот важный участок, который 
призван заниматься литературами народов 
СССР, не должен оставаться сторонним наб
людателем, или, говоря языком футбола, вне 
игры. Мало проводить общие юбилеи и празд
ники, мало повторять устаревшие обоймы пи
сательских имен и декларировать братство 
культур, надо деятельно заниматься и будня
ми этого братства.

И еще об одной проблеме. Если реорганиза
ция нашей школы будет и впредь продолжать 
свой путь по нынешней колее, то. лет через

363



26 ИЮНЯ ТРЕТИЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

10—20, наверное, в Школьных программах 
не останется места для гуманитарных предме
тов, в частности, литературы. Кстати, по новой 
программе преподавание литературы в школе 
предполагается вести только лишь два года — 
вместо трех лет по старой. Отдавая должное 
и научно-техническому прогрессу, и политех
низации школы, мы все же не имеем права за 
бывать, что главная миссия школы — форми
рование гражданина, патриота, высоконрав
ственного человека. Формирование это совер
шается в первую очередь на гуманитарных 
уроках, главными из которых являются родная 
литература, родной язык, а для республик — 
и русский язык, русская литература. Сейчас 
по школам идет новая волна — «компьютер
ная грамотность». Не очень ясно, когда на
ступит эта грамотность, но зловещие силуэты 
духовной безграмотности давно мы наблюда- 
даем.

Дорогие товарищи! Как говорил армянский 
поэт Паруйр Севак: есть люди, которые вска
рабкались на плечи мира, но есть несущие мир 
на собственных плечах. Но чтобы они смогли 
нести этот мир, мало только собственной чест
ности.

Если среду, где мы живем и трудимся, ус
ловно сравнить с морем или аквариумом, то, 
наверное, первостепенно важное условие — 
здоровье воды, ибо известно, что в разных ка
чествах среды проявляются самые разные гра
ни человеческого характера. Но порою мы за
бывали о здоровье этой воды и больше занима
лись «воспитанием» или «наказанием» забо
левших рыб. Ныне мы начинаем новое время, 
когда партия мудро нацеливает нас на оздо
ровление нашей человеческой биосферы, изг
нание из нее вредных микробов. Общественная 
атмосфера все больше наполняется живитель
ным кислородом правды. В реализации наших 
предначертаний все мы — действующие лица. 
Зрителем быть не так уж трудно, сидеть в 
удобных креслах партера, смотреть и делать 
умные заключения не стоит большого труда — 
правда сейчас витает в воздухе, сейчас все 
труднее и труднее становится... не говорить 
правду. И еще одно. Потребность критическо
го взгляда — вовсе не призыв к всеобщему не
доверию, как хотел бы кое-кто. Новый курс 
выдвигает новых людей — компетентных, ини
циативных, готовых взять ответственность на 
себя. И эти новые люди должны быть окруже
ны атмосферой доверия. Хочу призвать на по
мощь великого Гоголя. «Человека нельзя огра
ничить человеком,— говорил он,— ибо на 
следующий год окажется надобность ограни
чить и того, который приставлен для ограниче
ния. И тогда ограничениям не будет конца». 
Я вовсе не хочу утверждать, что великий пси
холог предугадывал длинный ряд наших ны
нешних проверяющих органов, но продолже
ние этой мысли звучит как завещание: «Нуж
но оказать доверие к благородству человека, а 
без того не будет вовсе благородства. Кто зна
ет, что на него глядят подозрительно... у него 
невольно отнимаются руки. Нужно развязать 
каждому руки, а не связывать их; нужно напи
рать на то, чтобы каждый держал сам себя 
в руках, а не на то, чтобы его держали дру
гие.

За создание такого «климата доверия» к 
человеку должны неустанно трудиться и мы, 
писатели! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
академику Дмитрию Сергеевичу Лихачеву.

Д . ЛИХАЧЕВ. Дорогие товарищи! Цель 
моего выступления совершенно скромная. 
Я хочу внести некоторые конкретные предло
жения. Я не буду говорить о том, о чем уже го
ворилось с этой трибуны; я не буду повторять 
то, о чем я писал, выступал по телевидению 
и т. д., а я буду говорить о нашем литературном 
наследии — это тема моего выступления — и 
об отношении к нашему литературному насле
дию тех, у кого мы учимся, мы издаем мало и 
бессистемно. Нет, например, полного собра
ния Лескова, этого нашего замечательного 
учителя по языку. ( А п л о д и с м е н т ы . )  
Нет, например, даже полной библиографии его 
сочинений. Изданная в 20-е годы профессором
С. А. Рейсером — далеко не полная. По тем 
временам — это понятно. Нет издания сочине
ний Аввакума. Не приступили еще к изданию 
русского фольклора,— того, что имеют все на
роды Советского Союза. ( А п л о д и с м е н 
ты. )  Не условились еще о принципах издания 
свода русского фольклора. Нет плана издания. 
Нет академических изданий Лермонтова (со
ветского) , Гоголя, Гончарова. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )  Не издан Карамзин — его «Исто
рия». ( А п л о д и с м е н т ы . )  А ведь «Исто
рия государства Российского», помимо всего 
прочего, великолепное литературное произве
дение. Это произведение — подвиг. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )  Особо стоит вопрос об издании 
произведений русских писателей первой поло
вины XX века. ( А п л о д и с м е н т ы . )  Мы, в 
сущности, подарили Западу начало нашего 
века; нет собрания сочинений Андрея Белого, 
о котором Блок писал, что надо его издавать. 
Почему хотя бы не издать его мемуарную три
логию? С комментариями это была бы вели
колепнейшая история начала нашего века.

Ахматова издается, в общем, мало, малень
кими тиражами и бессистемно. Полного изда
ния ее нет.

Хлебников! Был издан в 5 томах Степановым 
в свое время. Музей Хлебникова в Астрахани 
в прошлом году приобрел, и считает это для 
себя счастьем, шеститомное издание Хлебни
кова за 600 рублей. Хлебникова, конечно, не 
надо издавать большими тиражами, но он дол
жен быть у наших поэтов в полном виде. А из
даются сегодня маленькие книжечки и мас
совыми тиражами. Это неправильно.

Федор Сологуб, его «Мелкий бес» — это 
крайне важное для нас сейчас произведение. 
ЗИ'о произведение важное для познания сущ
ности мещанства. «Мелкий бес» был издан в 
30-х годах небольшим тиражом и больше не 
издавался. В центральных издательствах, во 
всяком случае.

Алексей Ремизов, который никогда не вы
ступал против Советского Союза, умер совет
ским гражданином. Как установил Андреев, 
ставящееся ему в вину «Слово о погибели Рус
ской земли» было написано до Октябрьской 
революции и, следовательно, не могло отно
ситься к Октябрьской революции. Это относи
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лось к февральской революции. А между тем 
Ремизов чрезвычайно важен для нашего ли
тературного развития по языку и по тем экспе
риментам, которые он в литературе ставил.

Нет полного издания Пастернака. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Предполагаемое издание Гумилева в «Биб
лиотеке поэта» явится очень важным контр
пропагандистским актом, выбивающим из 
рук наших врагов козырь против нас. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

И я хочу обратить ваше внимание на то, что 
у Гумилева нет ни одной строки антисоветской. 
Ни одной строки!

Ж дет своего научного издания наследие 
Корнея Чуковского, как ждет признания и его 
музей в Переделкино.

Этот список можно еще продолжать. Можно 
подумать о том, чтобы издать исторические ро
маны Д. Мережковского.

Второе, о чем я хотел сказать,— это о лите
ратурных музеях. Литературные музеи — это 
воспитательные центры, очень важные, осо
бенно для молодежи, и очень действенные. Хо
тя по Российской Федерации 120 литератур
ных музеев, а по Союзу их больше, потому что 
особенно маленькие республики хорошо по
ставили дело с литературными музеями: в 
Литве, в Эстонии, в Латвии, в Грузии, в Ар
мении. Но до Октября в одной Москве было 
сорок сороков церквей. И это тоже были своего 
рода воспитательные центры. Так что думать 
о том, что у нас много или слишком много лите
ратурных музеев, никак нельзя. У нас не му
зейный бум, а музейный голод! В этом может 
убедиться каждый. В Ленинграде перед му
зеями стоят тысячные очереди — тысячные, а 
не сотенные!

Конкретные предложения.
В Ленинграде нужно открыть музей-квар

тиру Салтыкова-Щедрина на Литейном про
спекте. ( А п л о д и с м е н т  ы.)

Сергей Александрович Макашин говорил, 
что если покопаться в дымоходах там, то даже 
дым от папирос Салтыкова-Щедрина (он был 
заядлый курильщик) в них сохранился. Там 
сохранились карнизы после ремонта. И надо 
рядом открыть квартиру Чернышевского, кото
рая тоже целиком сохранилась. В результате 
получился бы с имеющимися уже литератур
ными музеями своеобразный литературный 
куст. Это имеющиеся сейчас музеи Некрасова 
и Добролюбова, рядом будет квартира Салты
кова-Щедрина, рядом квартира Чернышевско
го, рядом прекрасный музей Достоевского, 
квартира, где он умер, и дом, где он жил. Это 
целый литературный куст. Можно подумать и 
о квартире великого Лескова — она тоже ря
дом на Фурштадтской. Можно будет экскур
сию проводить сразу по всем этим литератур
ным музеям. Кстати, там прекрасно сохрани
лась петербургская застройка середины XIX 
века.

И ведь такой же литературный куст есть в 
Москве. Стоит только открыть дом-музей Го
голя, где он жил и умер. Честь и хвала Украи
не и украинскому Союзу писателей, что там 
под Полтавой в Васильевке открыли музей- 
заповедник Гоголя. Об этом давно хлопотали 
Олесь Гончар, Золотусский и другие.

Но парадоксально, что музея Гоголя в Моск
ве нет. А предметов, связанных с Гоголем, сох
ранилось множество. И сохранился дом, где 
он жил и умер. Он принадлежал Аксакову. 
В этом доме сейчас находится библиотека 
им. Гоголя и две мемориальные комнатки. 
Библиотеку можно перенести в симметричный 
дом, такой же точно,— напротив. Там нахо
дится учреждение, я там вчера был, но я не 
могу вам произнести название учреждения, я 
его не смог прочесть целиком, единым духом. 
В нем 33 буквы, я сосчитал. ( С м е х  в з а л е . )  
Я думаю, что это учреждение могло бы отдать 
свой дом ( с м е х ,  а п л о д и с м е н т ы )  для 
библиотеки им. Гоголя. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Ждет не дождется своего благоустройства 
пушкинское Захарово, связанное с юностью 
Пушкина. Молодежь туда приезжает, там 
устраиваются Пушкинские праздники. Захаро
во полностью разорено, хотя сохранился пруд, 
чертежи пушкинского дома сохранились. Но 
там не установлены охранные зоны пока, и 
поэтому местное начальство срочно в этом году 
строит типовые дома, дома-коробки на этих 
местах, торопясь, пока не установлены охран
ные зоны. Нужно срочно прекратить это стро
ительство.

Захарово — это прекрасный центр для вос
питания молодежи. Соседние Вяземы связа
ны с Пушкиным, их реставрация ведется более 
30 лет, а то, что было 30 лет назад отреставри
ровано, сейчас снова нуждается в реставра
ции.

Сколько десятилетий надо ждать восстанов
ления блоковского Шахматова?

Сколько десятилетий мы будем ждать в Ле
нинграде восстановления маленького памят
ника Шевченко? Не надо большого: большие 
памятники больше на нас не действуют. В свое 
время в Петрограде по указанию В. И. Лени
на был поставлен памятник Шевченко из гип
са. Он разрушился. Ведь в Петербурге Шев
ченко прожил большую часть своей жизни, 
умер и первоначально был похоронен на Смо
ленском кладбище. Его похороны преврати
лись в прогрессивную демонстрацию, а у ворот 
кладбища нет даже отметки, где была могила 
Шевченко.

А как запущено окружение могилы Некра
сова в Ленинграде — стыдно!

Прекрасно, что наша писательская общест
венность взялась за хлопоты о литературных 
местах Москвы и Подмосковья и наши газеты 
и журналы печатают о них материалы: «Ого
нек», «Наш современник», «Москва», «Нева», 
«Север» и др. Но надо, чтобы наши статьи 
приводили к определенным результатам, чего, 
к сожалению, нет. Местные органы власти 
успокоились, что организовано общество охра
ны памятников, на него все и сваливают.

Память должна быть действенной. Как кто- 
то сказал: памяти нужны пристанища, она не 
может быть бесприютной.

Если мы не будем по-настоящему чтить па
мять наших духовных предков — забудут и 
нас. Спасибо. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Мумину Каноату.
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М. КАНОАТ. Дорогие товарищи!
В своем выступлении мой хороший друг

А. Вознесенский говорил, что на заседании 
секции поэзии, которое происходило в Цен
тральном Доме литераторов, споры дошли до 
кулачного боя. Я лично участвовал в заседа
нии до конца и такого не наблюдал. Разговор 
был острый, принципиальный по сути проблем 
и вопросов. Может быть, что говорил Андрей, 
произошло за пределами зала заседания, 
что, конечно, может случиться с нашим бра
том. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Дорогие друзья!
На моем рабочем столе лежит ключ, пода

ренный ливийскими женщинами в Триполи,— 
ключ от жилого дома, разрушенного амери
канской бомбой. Кому и зачем нужен ключ, 
если им нечего открывать и закрывать, если 
у дома нет дверей и окон, нет даже крыши? 
Я принял его, этот ключ, с благодарностью и 
храню как память, как символ, как предосте
режение. Он помогает мне открывать двери 
больших и малых проблем нашей писательской 
и не только писательской жизни.

Ключ от разрушенного дома в Триполи 
жжет мне руку, когда я читаю стихи без мысли 
и души, стихи поэта, для которого весь мир 
укладывается в тихие улочки родного кишла
ка. На разные лады воспевается каждый ка
мень, на который когда-то поднимался или о 
который спотыкался, каждый встреченный 
им родничок, причем с умилением и сентимен
тальной ностальгией по давно ушедшему дет
ству.

Самое странное, что находятся критики, го
товые найти оправдания попыткам втиснуть 
емкое понятие Родина в образ патриархаль
ного кишлака. Да, Родина начинается с род
ного кишлака, но не замыкается в нем. Человек 
растет, взрослеет, разъезжает по стране, сам 
кишлак стал совсем другим — так почему же 
понятие Родины должно оставаться на уровне 
детских представлений и впечатлений автора?

Я говорю пока о таджикских поэтах и тад
жикской поэзии наших дней. Нас не редко 
упрекают в приверженности классическим ка
нонам, в слепом подражании великим образ
цам. Да, есть поэты, которые пасутся на ниве 
нашей классической поэзии и которые уми
ляются слезами дождя, не замечая людских 
слез. Но это не подражание и даже не повто
рение, а вырождение, свидетельство творче
ской беспомощности и скудоумия.

Я далек от мысли однозначно обрисовать 
современную таджикскую литературу. У нас, 
как во всей советской литературе, есть бес
спорные достижения. Создан ряд произведе
ний, достойно отражающих героический труд 
гидростроителей, хлопкоробов, нравственный 
облик советских людей. Самое главное, за пос
ледние годы в таджикскую литературу пришла 
целая плеяда талантливой молодежи, расши
рилась тематика и география творчества про
заиков старшего и среднего поколения, значи
тельно повысилась культура поэтической речи 
и ее образности.

Эти тенденции нас не могут не радовать. Но 
отнюдь не дают нам права замалчивать наши 
просчеты и недостатки. Вернусь к так назы
ваемой «тихой», «камерной» поэзии.

На мой взгляд, это явление отнюдь не явля
ется лишь региональным. Предстоит еще най
ти корни этого явления, Установить и понять, 
как вообще в советской литературе могло про
расти то, что на партийном съезде получило 
четкое определение,— мелкотемье, бытокопа- 
тельство, отход от правды жизни. Думается, не 
последнюю роль тут сыграла общественно-по
литическая обстановка в стране, сложившаяся 
до апрельского Пленума. Камерность в лите
ратуре — это результат социальной успокоен
ности, отрыжка гражданского благополучия 
и инертности. Сегодня, когда партия взяла 
решительный курс на обновление всех сторон 
жизни, на ускорение социально-экономическо
го развития, наш долг, гражданский долг писа
теля, всемерно содействовать реализации 
курса партии, укреплять веру людей в реаль
ность этого курса, вдохновлять на трудовые 
подвиги. Начавшийся процесс обновления, 
нравственного оздоровления общества созда
ет самую благоприятную атмосферу для твор
ческих дерзаний. Поэтому немаловажное зна
чение приобретает подлинно творческая атмос
фера в писательской организации.

Кто не мечтает, чтобы сама обстановка в 
нашем общем писательском доме способство
вала творчеству и только творчеству, чтобы 
радость открытий и горечь неудач восприни
мались всеми как собственные открытия и 
неудачи и вели к новым открытиям. Но почему 
только мечтать? Почему нам сообща не тво
рить эту атмосферу и эту обстановку? Что нам 
мешает?

Не буду лукавить: в нашей литературной 
жизни много, чрезмерно много организацион
ных, издательских, чисто хозяйственных и 
прочих отнюдь не литературных проблем, о 
которые постоянно спотыкается литература. 
Ведь именно они привносят в атмосферу твор
чества те мотивы, которые мы сами осуждаем 
и презираем, но от которых никуда не можем 
деться.

А все ли благополучно в распределении 
мирских благ между нашим братом? Внешне 
пристойная система оплаты «от и до» на деле 
ставит любого литератора в весьма щекотли
вое положение.

Скажем, ты лауреат Государственной пре
мии — союзной или республиканской. Отныне 
тебе автоматически платят за каждую публи
кацию по высшей ставке. Оценивается не само 
произведение, а былые заслуги автора. В то 
же время за самые талантливые произведе
ния, если автор еще не лауреат, оплата произ
водится по низким ставкам.

Понимаю, что в известной степени рублю 
сук, на котором сижу. И все же давайте ценить 
собственный труд и труд наших товарищей по 
труду не вчерашним и позавчерашним, а ны
нешним днем. Я сказал лишь о гонораре. 
А сколько еще лишних и личных знаков пре
восходства — издательских и популяризатор
ских!

То же о средствах массовой информации. 
Одних — немногих — буквально растаскива
ют по газетам, радио и телевидению; другие, 
не менее достойные (их куда больше) ,— в глу
бокой тени. Вокруг двух-трех имен создается 
не просто общественное мнение — определя
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ется официальное отношение. Избранные авто
матически попадают в категорию непререкае
мых.

Свою мощную лепту в канонизацию авто
ритетов вносит и наша критика. Диву даешься, 
как ловко, подчас просто талантливо расчи
щается и благоустраивается место тому или 
иному писателю в ложе для классиков. Лиш
ний раз убеждаешься, что критика все может. 
Может даже явные недостатки вознести в 
ранг достоинств.

Это отражается и на работе с дебютантами, 
и на нравственном тонусе в писательской орга
низации, да и просто на самоуважении писате
ля. Творчество не может строиться на компро
миссах, оговорках, взаимных поблажках и 
уступках. Творчество — всегда поиск, поиск 
прежде всего правды. Иначе это уже не твор
чество, а делячество.

Думаю, что наш писательский ответ на прин
ципиальные требования XXVII съезда партии 
в первую очередь должен выражаться обрете
нием нравственной чистоты, утверждением 
нравственного здоровья в нашей писательской 
организации. Тогда нам будет что сказать на
роду.

Уважаемые товарищи!
Советская многонациональная литерату

ра — это феномен, не имеющий аналога в 
истории. Могучим фактором постоянного обо
гащения советской литературы является ху
дожественный перевод на русский и через рус
ский язык, ставший не только средством меж
национального общения, но и средством обме
на духовными ценностями.

Мы благодарны нашим русским коллегам, 
благодаря которым национальная литература 
выходит на всесоюзную мировую арену.

Хочется выразить надежду, что Правление 
Союза писателей СССР и впредь будет уде
лять самое серьезное внимание художествен
ному переводу. Я имею в виду не только коли
чественную сторону. Хотя и этот вопрос, и этот 
показатель нуждается во внимании. Надо по
думать о повышении качества художествен
ного перевода, что требует более тесного со
дружества представителей братских литера
тур. Литература всегда служила и служит бла
городному делу укрепления дружбы народов. 
Мы не должны ни на минуту упускать из наше
го поля зрения эту функцию литературы и ли
тераторов.

Когда мы говорим о дружбе народов, то 
должны подкрепить ее практическими делами 
в жизни и в литературе.

На съезде писателей РСФСР ко мне и 
О. Сулейменову с тревогой обратился наш кол
лега Юрий Бондарев по вопросу поворота си
бирских рек в Казахстан и в Среднюю Азию, 
сказав, что не следует во имя достижений бли
жайших целей нарушать вечные законы при
роды, экологический закон огромной земли.

Довожу до вашего сведения, что директив
ными органами принято решение об использо
вании огромных запасов Сарезского озера на 
Памире для орошения нашего региона и про
изводства электроэнергии.

Идея смелая, и ее нужно совместно осу
ществлять. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Несколько слов еще об одной проблеме.

Нам, литераторам Таджикистана, очень близ
ки дела и заботы ближайшего соседа — демо
кратического Афганистана. У наших народов 
много общего — в языке, обычаях, культуре, 
исторических судьбах. За последние годы учас
тились встречи литераторов двух республик. 
Многих знаем в лицо, немало часов провели 
в совместных беседах. И все же наши взаимо
связи не назовешь стабильными и прямыми, 
они проходят по долгим, подчас окольным 
каналам.

Наши афганские друзья настойчиво гово
рят: давайте от эпизодических контактов пере
ходить к каждодневному сотрудничеству. Мы 
тоже говорим: давайте! Наши встречи носят 
пока представительный характер, а надо ез
дить друг к другу на работу и для работы. Мы 
внесли на этот счет целый пакет деловых 
предложений, однако сдвигов пока не видно.

Мы живем в беспокойном мире. Ключ от 
разрушенного ливийского дома постоянно на
поминает нам о нашем долге беречь наш со
циалистический дом, нашу прекрасную плане
ту Земля! ( А п л о д и с м е н т ы . )

П РЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Александр 
Николаевич Мишарин.

A. МИШАРИН. Уважаемые коллеги, това
рищи, друзья!

Сколько бы мы в дни этого съезда ни подвер
гали друг друга критике, сколько бы ни славо
словили в тот или иной адрес... Как бы ни рва
лись страсти, ни гремели громы и молнии! 
Сколько бы ни выливалось непоказанной, не
доказанной злобы, задача нашего съезда то
лько одна — вернуть нашему Союзу писателей 
СССР живую, созидательную жизнь. Я горест
но рад, что в этом зале неоднократно призна
валось, что СП превратился в некое министер
ство литературы — со всеми вытекающими 
отсюда последствиями и, главное, породило 
особый писательский и издательский бюрокра
тизм.

B. И. Ленин говорил: Если перед вами выхо
дят и говорят,— «покончим с бюрократизмом», 
то это есть демагогия! Это чепуха,— говорил 
Ленин.— С бюрократизмом мы будем бороть
ся долгие годы? И кто думает иначе, тот ш ар
латанствует и демагогствует, потому что для 
того, чтобы побороть бюрократизм, нужна по
головная грамотность, поголовная культур
ность, поголовное участие трудящихся... 
В данном случае участие нас, писателей.

Вот о культурности, одном из главнейших 
средств борьбы с бюрократизмом, я и хочу 
говорить.

Я не просто сказал о новой жизни Союза, о 
новом духе нашей литературы. Ибо наряду 
с живой и всем известной литературой сущест
вует как бы «мертвая литература». Она мерт
ва от замысла, от рождения — от смертонос
ных и заразных клеток конъюнктуры, из-за ко
торой она создана. Именно эта конъюнктур
ная, прямо говоря, пошлая в своей откровен
ной деляческой пробиваемости, живучести, са
ма и перекрестно восхваляемая литература 
поднята на щит! Она занимает позорно почет
ное место в ряду наших, якобы писательских 
достижений. Вот и оказывается, что грамот
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ность, даже поголовная грамотность, бессиль
на перед, бюрократизмом, когда насаждается 
подобная культурность!

Надо признать откровенно, что за прошед
шие почти полтора года с апрельского Плену
ма Ц К КПСС наша литературная бюрокра
тия ни на йоту не сдала своих позиций, И за 
это ее можно даже уважать. Д а, мертвая ли
тература, она мимикрирует, меняет обличие. 
Правильно говорил сегодня Г. Боровик, уже 
появились «соловьи» нового времени, литера
тура меняет обличие, выдает все старое за 
сверхновое и, где может, даж е переходит в 
атаку. А новое, кровно выстраданное, истин
ное, уже давно бывшее новым,— все это еще 
не признается за новое. На этом большом писа
тельском форуме, нашем высшем органе, я ду
маю, нам следует думать не только о дачах и 
вспоминать гения — Пастернака и одновре
менно унижаться До злой и недоказанной кле
веты. Это опять же о той же культурности. Нам 
надо думать государственно; сегодня, как и 
вся страна, мы говорим о широком осмыслении 
демократического централизма.

Первое, на мой взгляд, из наших будущих 
решений должно быть: что подлинная литера
тура возможна только тогда, когда произве
дение литературы будет рассматриваться не 
просто как рукопись, перекидываемая от одно
го рецензента к другому, из одного издатель
ства в другое, из журнала в журнал — и при
том годами!.. А когда художественное произ
ведение станет жить, спорить, быть предметом 
обсуждения уже как книга. Как публикация в 
журнале. Пусть с различным тиражом, но с 
одинаковой открытостью для широкого и 
нелицеприятного — критического и читатель
ского обсуждения.

Второе, и опять это диктует наше время,— 
необходимо создание крупных, принципиаль
но новых масштабных, самостоятельных куль
турных центров! Они должны быть самостоя
тельной системой, полностью ориентирован
ной на центральные органы СП СССР, но соз
данные в полном соответствии с тем, что со
вершается во всей нашей стране. Со своей 
самостоятельностью, со своими юридическими 
правами, хозрасчетом и самоокупаемостью.

Наверно, подобные культурные центры сна
чала могут быть созданы на основе сущест
вующих журналов и издательств... А может, 
скоро понадобятся и новые?!

Но главное другое — построить их по прин
ципу сегодняшних, по высокопрофессиональ
ному принципу широкой коллегиальности. 
Найти продуктивные формы их автономии и 
самостоятельности в свободном варьировании 
центральных изданий, побочных, пробных, 
экспериментальных. С разными тиражами, на 
разной бумаге, с разными сферами распро
странения.

Во главе подобного культурного крупного 
центра должны стоять высокого авторитета 
представительские писательские советы. Имен
но они, эти советы, должны выбирать главного 
редактора или директора журнала или изда
тельства.

Само избрание, а не назначение должно 
быть абсолютной прерогативой совета, что 
придаст ему подлинную самостоятельность,

исключит игру внелитературных амбиций.
Я не выдумываю. Ничего нет нового. Подоб

ный мощный культурный центр — это тоже 
крупное объединение, которое только несет 
народу не товары, а произведения культуры. 
Если подобный центр (будучи обязательно 
хозрасчетным) прогорит, то совет (в который 
не надо бояться включать и представителей 
общественности, профсоюзов, партийных ра
ботников,. специалистов книжной торговли) 
изберет нового директора... А если и это не по
может, то надо будет сменить весь совет на 
правлении соответствующего Союза и избрать 
новый. Кстати, подобные центры не должны 
быть сосредоточены только в Москве или Ле
нинграде, что само собой разумеется. Их соз
дание в новой форме на базе местных регио
нальных издательств и журналов придаст им 
новые возможности — никто не знает, где, в 
каком месте, в какой области, в какой респуб
лике возникнет крупный, влиятельный, та
лантливый очаг нашей отечественной куль
туры.

■ Как драматург, я не могу не сказать о необ
ходимости такого же мощного культурного 
издательского центра и по вопросам драматур
гии. Ибо на сегодняшний день драматургия 
как жанр литературы безоговорочно выключе
на из статуса печатной литературы. Это дико 
и неестественно... И годами нерешаемо. Ду
маю, что это нужно сделать на основе альма
наха «Современная драматургия», как сегод
ня говорил Г. Боровик.

Они, эти новые культурные центры, должны 
стать широкопредставительными творческими 
мастерскими, где право и дело в первую оче
редь не за литературным порядком и бухгалте
рией, а за мастером-художником, которые, 
эти центры, ответственны не перед Секретариа
том СП, а перед читателем.

В. И. Ленин говорил: В вопросах культуры 
торопливость и размашистость вреднее всего». 
Об этом я тоже думаю. Но он говорил и другое: 
«Мы нисколько не будем, не должны бояться 
говорить печальную правду. И здесь нам тоже 
есть что сказать.

И естественный стыд русского интеллигента 
не принял и никогда не примет бодрячески 
конъюнктурной литературы, кем бы она ни 
писалась. Не примет она и ее создателей, 
ставших литературными генералами. Не при
мет их образа жизни!

Никогда не смирится с авторитарным и од
новременно деляческим бюрократизмом, по 
законам которого фактически функциониро
вало руководство СП последние 15—20 лет. 
Извините за резкость, но иногда казалось, что 
часть нашего руководства, вобрав все худшее 
из прошедшего времени, превратилась в ла
вочку для распределения всех благ, изданий, 
премий, собраний сочинений, загранпоездок 
и т. д. и т. п. Можно только удивляться, откуда 
такая уверенность, что столько лет можно дер
жать писателей как слепых и глухих, а чита
телей — народ — за покорного потребителя 
всей этой дешевой доморощенной жвачки, 
а-ля «масс медиа»!

XIX век оставил нам великий постулат, что 
конфликт русского человека — это великий 
конфликт между страстями и нравственным
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законом! Судя по этой «мертвой» литературе, 
страсти нашего народа измельчали до прими
тивного жульничества, а нравственный закон 
заменен бюрократическим «моральным ко
дексом»?!

И это в стране, в народе, в котором такие 
могучие ресурсы, о которых мы даже не дога
дываемся! Пока не наступит беда типа черно
быльской, кстати, о ней уж так много пишут и 
так часто неверно, что порой кажется, что то
лько и ждали этой беды, чтобы доказать этот 
героизм. Да, героизм есть! Честь ему, хвала и 
слава!

Но надо знать, почему это случилось, и дать 
точный ответ нашему народу. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

Мы снова убедились, что в высокие минуты 
гражданской жизни сам народ всегда отказы
вается от многого, от самого наинеобходимей
шего, вплоть до самой жизни. А уж от водки — 
и подавно... И без всяких указов и вынужден
ной тотальной борьбы с ней.

Но нет ли тут и нашей с вами вины, дорогие 
коллеги? Если столько лет держать нас за 
болванов, то нужно признать и признаться, 
что и мы порой отказывались быть высшей со
вестью своего народа? Его последней нрав
ственной инстанцией. И если это действитель
но случилось или случится, то не удивляйтесь 
тогда, что пророками Отечества станут чи
новники, бюрократы, чинодралы и т. д.

За двадцать лет мы устали выдумывать раз
личные системы умолчания и полуправды! Ни
какой социальный заказ, якобы граждански 
единодушный с народом, не может дать писа
телю главного — свободы!

Которая заставляет творческий дух совер
шать неожиданное. Открывать тайну, нео
жиданную не только для мира, но и для самого 
себя! То есть писатель перестает быть проро
ком.

«Партия учит и советует». Д а . Мы привыкли 
к этой формулировке. Но ведь бывает, что на
род и партия и советуются. И если придет та
кое, может быть, грозное время, когда пона
добится этот главный совет литературы, то 
если дела наши пойдут дальше, как шли, то не 
удивляйтесь, что советоваться будет не с кем. 
Разве что с теми же чиновниками, только от 
литературы.

Я говорю это как беспартийный писатель. 
Но жизнь, примеры многих деятелей культу
ры говорят, что беспартийный писатель — не 
попутчик! А союзник — с другими возможнос
тями. Творческий человек никогда не антаго
нист. Он всегда созидатель. Но созидатель 
особого рода. Если он ребенок, который играет 
от нечего делать, то все творчество челове
ческое есть высокая игра, тайна, фантазия, 
пророчество. И именно этим уникальным сво
им свойством писатель ценен народу. Он как 
бы залог образа свободного человека в сво
бодной стране.

Д а, мы много боремся за экологию, за мир, 
за разоружение, за остатки природы. Но мне 
хотелось поднять здесь свой голос за не менее 
важное — за достоинство человеческое. За 
достоинство писательское. За главное в нем — 
за человечность. Она, человечность, как пра
вильно сказано, «есть чувство трагическое».

Оно предполагает умение и мужество загля
нуть в самого себя! Столкнуться с собствен
ной ограниченностью, косностью, эгоизмом, 
с личными только потребностями. Путь к себе 
начинается с мужества, с решимости бросить 
вызов злу — в самом себе, вступить с ним в 
безжалостную борьбу.

Кто человек нашего времени? Социально
активный, духовно-требовательный к себе, 
гражданин и защитник основных гуманисти
ческих ценностей своего Отечества. Хотелось, 
чтобы это было так. Если литература еще не 
потеряла своего магического, художественно
нравственного влияния, то мы уже сейчас от
ветственны за идеалы, души, образ жизни 
человека XXI века. Больше! Мы ответствен
ны за то, каковы будут цели, дух и смысл на
шей нации, народа. И даже какова будет наша 
партия в XXI веке.

Так что тысячу раз прав был В. И. Ленин, 
сказав: Никто и ничто не может погубить нас, 
кроме наших собственных ошибок!

Боюсь, что если мы сейчас не повернем наш 
Союз к подлинному, революционному, твор
ческому союзу, то мы, может быть, не сможем 
этого сделать никогда! ( А п л о д и с м е н т ы .

П РЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи!
Маленькое замечание. Мы можем всегда — 

и мы это делаем — критиковать, говорить су
ровые, даже жестокие вещи, но на таком серь
езном собрании давайте оставим в покое усы, 
уши и бороды, ибо это неприлично. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Слово предоставляется генеральному секре
тарю Союза писателей Вьетнама товарищу 
Нгуен Динь Тхи.

НГУЕН ДИ НЬ ТХИ. Дорогие товарищи, 
дорогие друзья!

Разрешите мне от имени всех писателей 
Вьетнама передать горячий братский привет 
всем собравшимся и пожелать VIII съезду 
писателей СССР успешной работы.

Советская литература занимает большое 
место в духовной жизни нашего народа. Мож
но сказать, лучшие произведения советской 
литературы стали друзьями вьетнамских чита
телей разных поколений. На протяжении нес
кольких десятков лет наш народ вел освобо
дительную борьбу против империалистов. Сей
час в нашей жизни еще много сложностей. Мы 
делаем первые шаги по пути построения социа
лизма, но по-прежнему вынуждены не выпус
кать из рук оружие, защищая безопасность 
нашего отечества.

Внимание литераторов, а также многочис
ленных читателей нашей страны приковано 
сейчас к задачам, поставленным перед совет
скими писателями XXVII съездом КПСС — 
историческим съездом, определившим пробле
мы, стоящие перед человечеством на пороге 
XXI столетия — грядущего века надежд и 
тревог.

В каждой стране с литературной нивы сни
мается свой урожай. Если такое сравнение 
возможно, я думаю, что после обильной ж ат
вы, собранной советской литературой, потре
буются немалые усилия, чтобы новый урожай
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был еще богаче. Это открывает необозримые 
горизонты перед вашей литературой.

Дорогие товарищи! Уже много лет между 
Союзом писателей СССР и Союзом писателей 
Вьетнама существуют братские отношения. 
Мы с удовлетворением отмечаем, что литера
турный обмен между нашими странами год от 
года расширяется и это в значительной мере 
способствует укреплению дружбы и взаимопо
нимания между нашими народами.

Позвольте мне с этой трибуны еще раз сер
дечно поблагодарить советских писателей, 
поэтов, переводчиков, отдающих свои силы 
пропаганде нашей литературы в Советском 
Союзе.

Желаю всем вам новых творческих успе
хов, новых сил в благородной борьбе за жизнь 
на нашей планете, за ликвидацию угрозы 
ядерной войны.

Позвольте мне еще раз поблагодарить со
ветских писателей за их деятельность, направ
ленную на укрепление братства между стра
нами социалистического содружества, за их 
стремление к гуманизму, к мирному сосущест
вованию народов, за их труд во имя людей, 
достойных высокого звания человека. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогой товарищ Нгуен 
Динь Тхи! Позвольте от имени нашего съезда 
выразить вам благодарность за ваши теплые 
слова и добрые пожелания. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Слово предоставляется генеральному сек
ретарю Национального синдиката писателей 
Италии — Альдо де Яко.

АЛЬДО де ЯКО. Дорогие друзья, дорогие 
товарищи!

Разрешите мне также от имени присутствую
щего здесь моего друга и коллеги Марио Грас- 
со передать вам сердечный привет от италь
янских писательских организаций, которые 
гордятся тем фактом, что в последние годы 
осуществили важные инициативы двусторон
него характера, сделавшие возможным обмен 
опытом и мнениями с дружественными орга
низациями многих стран, но в первую оче
редь, и особенно — с Союзом писателей СССР.

В этот столь важный для жизни вашей орга
низации момент, передавая вам наш привет и 
пожелание успехов в работе съезда, мы выра
жаем нашу благодарность за приглашение, 
позволившее сегодня быть с вами в этом зале 
и таким образом получить, как говорится, из 
первых рук столь важную информацию о ва
шем опыте, отражающем всю сложность и 
всю самобытность ваших поисков в области 
проблематики культуры и общества.

Мы глубоко убеждены также в том, что ваш 
съезд внесет новый вклад в укрепление наше
го сотрудничества в интересах расширения 
знаний друг о друге, будет способствовать реа
лизации общего для нас всех обязательства 
активно участвовать в ведущейся повсеместно 
борьбе масс за то, чтобы в международных 
отношениях возобладали идеалы мира и сот
рудничества. Это особенно важно в сфере ис
следований культурного и научного характе
ра, поскольку человек, независимо от цвета

кожи, сейчас, как никогда раньше, нуждается 
в максимальном объединении всех усилий, 
направленных на разработку новых средств, 
способных противостоять природе и доби
ваться улучшения условий жизни для все бо
лее широких масс. Это крайне актуально, 
когда мы говорим о нашем уже тесном, но 
все таком же милом саде, каким является наша 
древняя, открытая ветрам и облакам Европа. 
Несмотря на ее скромные географические и 
политические размеры, мы никогда не забудем 
великого культурного и гражданского вклада 
Европы в развитие мира в заканчивающемся 
тысячелетии.

Дорогие коллеги! Хочу особо подчеркнуть, 
что повсеместно как в Италии, так и, думаю, в 
других странах с вниманием и интересом сле
дят за вашим съездом, ждут его результатов, 
поскольку (я думаю, что не ошибусь, говоря 
это) весь мир смотрит сейчас на вашу великую 
страну, которая энергично решает срочные 
проблемы, рожденные ее собственным разви
тием.

Однако, подчеркивая сложность проблем 
экономики, выдвигая срочные, неотложные 
для всего человечества проблемы защиты 
мира, борьбы за утверждение нового между
народного равновесия, хочу отметить, что ваш 
съезд, та дискуссия, которая ему предшество
вала, доказывают прежде всего, что для вас, 
как и для нас, первостепенное значение имеют 
также проблемы творчества, художественных 
поисков, обмена опытом между представите
лями культуры, которые являются или лишь 
кажутся различными.

Позвольте еще раз пожелать вам больших 
успехов и выразить нашу убежденность в том, 
что в сфере культурного обмена очень мало 
значат пограничные столбы: ведь у нас общие 
намерения, а потому ваши успехи — это и на
ши успехи. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Благодарю вас, Альдо 
де Яко, за добрые слова о нашей литературе 
и пожелания успехов нашей совместной дея
тельности. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

После перерыва председательствует
А. М. МАЛДОНИС.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уважаемые товарищи!
Продолжаем нашу работу. Прежде чем 

предоставить слово следующему оратору, нам 
надо условиться и узнать ваше мнение, зару
читься вашим согласием о порядке работы. 
Предлагается работать, как в первый день 
нашего съезда, т. е. провести заседание до 
17.30, объявить 30-минутный перерыв, затем 
еще поработать приблизительно часа полто
ра, т. к. желающих записалось много и хоте
лось многих выслушать.

Какие соображения? Нет возражений. Тог
да приступаем к работе.

Слово предоставляется Павлу Петровичу 
Боцу.
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П. БОЦУ. Уважаемые товарищи!
Литература — самый чуткий индикатор про

исходящих в мире и в обществе перемен. Не 
случайно сегодня в благодатной атмосфере 
XXVII съезда КПСС по-новому раскрывается 
высокое общественное и нравственное содер
жание ответственности писателя, его граж
данского и партийного долга. Несмотря на 
проявлявшийся порой в прошлом высокий фон 
риторичности, самодовольства, переходящего 
местами в беспечность, наши пахари сеяли в 
необходимые сроки, сталевары выдержива
ли положенные нормы, писатель находился у 
рабочего стола.

Как сын народа, как собрат тружеников 
полей и заводов, писатель всегда был рядом 
с ними, полностью разделял их радости и го
рести, стремясь отобразить их внутренний 
мир, их духовное богатство.

Поддерживая все то положительное, доброе, 
что было сделано и осуществлено волею пар
тии и народа, зная жизнь с близкого расстоя
ния, писатели республики, как и всей страны, 
всегда считали своим гражданским долгом в 
художественных произведениях, в публици
стических выступлениях касаться и недостат
ков, и трудных вопросов жизни.

Критический, взыскательный взгляд, кото
рый порой воспринимался в прошлом как «по
пытка выпячивания нетипичного», в сути сво
ей стремился утверждать непреложную исти
ну: в литературе жизнь должна быть отобра
жена не односторонне, а во всех ее проявле
ниях, объективно, реалистически.

Понятие «гражданская позиция писателя» 
обязательно должно включать в себя и кри
тическое отношение к недостаткам. Объектив
ная критика и самокритика всегда способство
вали утверждению высоконравственного кли
мата. Притом, как справедливо подчеркива
лось, плодотворна лишь долевая, предметная, 
конструктивная критика, не имеющая ниче
го общего с крикливой демагогией и сведе
нием счетов или выпадом против личности.

Неприятие критики, встречавшийся волюн
таризм в решении вопросов вели порой к за
стою в экономике, в хозяйствовании, а это не 
могло не сказаться и на литературе.

Реминисценции триумфализма в литерату
ре — это та же деформирующая однобокость, 
равно как и тенденция изъять из художествен
ных произведений отрицательных персонажей 
раньше, чем они исчезнут из жизни.

Перестройку в области творческого труда 
мы видим прежде всего в усилении требова
тельного отношения к собственной работе, в 
ее критической, объективной оценке. Начи
нать с себя — таков строгий призыв времени.

Это, конечно, относится и к нашим печатным 
литературным публикациям. Надо отметить, 
что некоторым из них, как «Литературная 
газета» и другие, во многом перестроив свою 
работу, удалось выйти на ряд актуальнейших 
вопросов, волнующих современное общество.

Товарищи! Биография каждой братской 
литературы приобрела за последние годы но
вые творческие штрихи, яркие завоевания, 
большой запас прочности, которым нельзя 
пренебречь, не учитывать. И необходимо под
черкнуть, что немало волнующих сегодня

вопросов экономической и социальной жизни 
были в свое время выдвинуты и в произве
дениях многонациональной советской литера
туры. Многие писатели поднимали свой голос 
и в отношении укрепления нравственных ус
тоев, и против неразумных методов хозяйство
вания, и в защиту окружающей среды. Только 
за последние годы, если привести один из при
меров, наш старейшина поэт-академик Анд
рей Лупан опубликовал около двух десятков 
статей по самым актуальным темам, во многих 
своих пьесах Ион Друцэ ставил острые зло
бодневные вопросы.

Ж изнь не стоит на месте, более того, она 
порой преподносит не только поводы для ра
дости, но и для горестных раздумий. Говори
лось здесь о Чернобыле. У нас, значит, 
общие не только земля и хлеб, но и беда в сво
ей суровой реальности. Об этом забывать 
нельзя.

Самое необходимое сегодня, как нам пред
ставляется,— это стремиться общими усили
ями выйти на важные, стержневые темы, вол
нующие наше общество, главная из которых 
касается самого человека, созидающего это 
общество. Преодолеть психологию перестра
ховки «какбычегоневышлизма» — одна из пер
вых наших задач. Ведь бывало, что некоторые 
более сложные произведения встречали на 
своем пути к читателю немало необоснованных 
препятствий, порой искусственных. Без вме
шательства директивных органов, нашего ЦК, 
некоторые из них у нас не были бы напеча
таны.

Справедливой критике были подвергнуты 
случаи приписок в экономике, стремление вы
давать желаемое за действительность, расчет 
на быстрый эффект. Чего греха таить, бывали 
приписки и в области литературы и искусства, 
в других сферах. Так случалось, что многие 
литературные критики приписывали одним 
произведениям положительные качества, дру
гим же, с целью разноса, приписывали все
возможные грехи. Немало сложных вопросов 
приходилось решать в республиках, в том чис
ле вопросов классического наследия, развития 
культур, и мы выражаем признательность 
Москве за конкретную помощь и поддержку, 
Союзу писателей СССР за понимание к нуж
дам писателей республики.

В современных условиях неизмеримо воз
растает роль литературы и искусства в эстети
ческом и нравственном воспитании человека. 
Тем более странно выглядит тенденция ввес
ти в школьные программы новые предметы за 
счет литературы. Есть и другие заботы. Мне 
довелось работать учителем в сельской школе, 
и хорошо помню, как из анализируемых про
изведений выхолащивались художественная 
ткань, языковое, стилевое своеобразие. Надо 
безотлагательно вернуться к вопросу о прог
раммах, о совершенствовании учебников, а 
также к необходимости преподавания языка 
и литературы и основ отечественного и мирово
го искусства во всех вузах и техникумах. Мы 
также считаем, что во всех республиках долж
ны быть созданы издательства для детской и 
юношеской литературы, поддерживаем необ
ходимость создания центрального издатель
ства «Дружба народов».
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«Воспитание классикой» имеет непреходя
щее значение. В наш спешащий атомный век 
познать предшественников, жизненные корни 
каждого народа в его историческом, социаль
ном становлении — значит обрести и себя как 
личность. Отмеченное недавно широко в стра
не и у нас в республике 800-летие «Слова о 
полку Игореве», всенародное празднование 
юбилеев великих предшественников А. Пуш
кина, М. Эминеску, Т. Шевченко, Ш. Руставе
ли, С. Есенина — обращение к своей и миро
вой классике — неизмеримо обогащает людей, 
сближает народы на благодатной почве не
меркнущей красоты, укрепляет братство ли
тератур и народов, активно способствует 
укреплению высокого чувства семьи единой.

Забота о памятниках культуры, равно как и 
забота о благополучии земли и рек, о здо
ровье родного языка, наших сказок и песен,— 
еще одна из первейших наших задач. Ведь 
именно родной язык способствует тому, чтобы 
слово партии, слово правды дошло до каждо
го человека.

На высшем форуме коммунистов подчерки
вался возросший интерес общества к истории 
Отечества, к духовным богатствам нашей мно
говековой культуры, многонациональной куль
туры.

Партийный спрос за небрежение к нацио
нальным святыням, было подчеркнуто на 
съезде, должен быть строгим. История, рево
люция, их памятники — это могучий рычаг 
воспитания.

Художественная литература, издавна полу
чившая название «учебника жизни», видит 
свой первейший долг в том, чтобы помочь чело
веку в его духовном росте и становлении, умно
жить его нравственные силы добра и созида
ния, бороться со всем, что им противостоит, 
за морально-этические идеалы общества.

Писатели Советской Молдавии, как и масте
ра слова всей нашей страны, проникнуты 
стремлением неуклонно выполнять эту благо
родную миссию. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для выступления 
имеет Егор Александрович Исаев.

Е. ИСАЕВ. Дорогие товарищи!
На поэтической комиссии нашего съезда 

состоялся большой разговор о проблемах сов
ременной жизни, о проблемах советской мно
гонациональной поэзии. Заседания поочеред
но вели Борис Олейник (Украина), Геворк 
Эмин (Армения), Михаил Дудин (РСФСР). 
Помимо докладчика, выступившего с обзор
ным словом, и содокладов, в прениях выступи
ли 27 человек — поэтов и критиков, представ
ляющих практически все поэтические регионы 
нашей страны. Это — Дмитро Павлычко 
(Украина), Яков Козловский (Москва), Лев 
Ошанин (Москва), Абдулла Арипов (Узбекис
тан), Арон Вергелис (Москва). Он говорил о 
проблемах современной советской еврейской 
литературы, не только о поэзии. Нил Гилевич 
(Белоруссия), Евгений Долматовский (Моск
ва), Джансуг Чарквиани (Грузия), Рачия 
Ованесян (Армения), Джабир Новруз (Азер
байджан), Олег Шестинский (Москва), Ма- 
рис Чаклайс (Латвия), Валентин Сорокин

(Москва), Альгимантас Балтакис (Литва), 
Николае Дабиж а (М олдавия), Глеб Горбо- 
вский (Ленинград), Юрий Поляков (Москва), 
Геворк Эмин (Армения), Василий Субботин 
(Москва), Гульрухсор Сафиева (Таджикис
тан), Курбандурды Курбансахатов (Туркме
ния), Виль Ганиев (Москва), Владимир Кар- 
пеко (Москва), Юрий Прокушев (Москва), 
Михаил Дудин (Ленинград).

Жизнь нашей страны в ее многообразном 
и нелегком обновлении, духовный мир совет
ского человека, состояние и задачи поэзии — 
вот круг тех важнейших вопросов, которые 
поднимались в выступлениях делегатов.

Что больше всего волновало выступавших?
Это — в первую очередь ослабление связи 

читателя с поэзией и поэтами. Тревога по это
му поводу звучала во многих выступлениях. 
Поэзия должна повысить свою гражданскую, 
нравственную активность в утверждении на
ших идеалов, в претворении в жизнь новатор
ских идей XXVII съезда партии. И эта работа 
должна быть подкреплена и обеспечена орга
низационно-творческой перестройкой деятель
ности выборных руководящих органов Союза 
писателей СССР.

В связи с этим нам необходимо еще активней 
включаться в планирование и пропаганду поэ
зии в системе средств массовой информации, 
на радио, в газетах и в первую очередь на те
левидении, способствовать введению в эти 
организации авторитетных представителей на
шего жанра, которые могли бы серьезно влиять 
на процесс отбора и распространения лучших 
произведений поэзии. Мы ждем от телевиде
ния более взыскательного и более объектив
ного освещения состояния дел в нашей совре
менной многоязычной поэзии во всем богат
стве ее национальных, стилевых и индивиду
альных особенностей. Оставляет желать луч
шего пропаганда новинок поэзии.

Слово поэта — дело поэта. Вне поэтическо
го слова, вне национального характера худо
жественного образа, вне его эмоциональной и 
идейно-нравственной сферы теряют свою силу 
даже самые добрые намерения и душевные 
порывы поэта.

Многие делегаты отмечали обеднение жи
вого поэтического языка и связывали это с 
серьезными недостатками в деле преподава
ния в школах и гуманитарных вузах некото
рых республик как родного, так и русского 
языков. Каждый язык — это великое достоя
ние народов и всей цивилизации в целом. Дол
жна быть служба охраны языков.

По мнению значительного числа делегатов, 
нам необходим журнал «Советская поэзия».

Нуждается в определенной перестройке и 
работа Книготорга, который сейчас, как нам 
кажется, выдвигает на первый план финансо
вую прибыль, забывая при этом о том, что кни
га — не просто товар. Книготорг — насколько 
коммерческая организация, настолько же и 
идеологическая. Об этом не следует забывать. 
Книгу, особенно поэтическую, и особенно пер
вую книгу молодого поэта, надо не только про
давать, но и пропагандировать.

На наш общий поэтический взгляд, в серь
езном совершенствовании и демократизации 
своей деятельности нуждаются и издатель
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ства. И прежде всего наши, писательские,— 
«Советский писатель», «Современник», «Ра- 
дяньский письменник» и другие. Необходимо 
обновить состав правлений и редсоветов, по
высить их роль и ответственность в отборе ру
кописей к изданию, в определении сроков 
издания, пересмотреть состав рецензентов и 
переводчиков, усилить контроль за деятель
ностью издательств со стороны Секретариата 
Союза писателей СССР. Поэтическая книга 
и по внешнему виду должна стать фактом 
эстетическим, для чего издательствам и Ком- 
издату СССР следует коренным образом изме
нить свое отношение к характеру ее художест
венного оформления и полиграфического 
исполнения. Больше уделять внимания изу
чению читательского спроса, пропаганде поэ
тических изданий.

Высказывались также пожелания, чтобы 
первые книги молодых поэтов выпускались 
сначала небольшими пробными тиражами без 
изменения гонорарных ставок.

Почти во всех выступлениях как русских, так 
и других поэтов народов СССР звучала трево
га о состоянии переводной поэзии, о постанов
ке всего переводческого дела в нашей стране. 
Суть выступлений состояла в том, чтобы пере
водить на русский язык и на языки других на
родов только те поэтические произведения, 
которые стали явлением своей родной литера
туры. Ну и, конечно, переводить талантливо — 
от сердца к сердцу, от достоинства к достоин
ству. Повысить ответственность руководства 
творческих союзов за рекомендации рукопи
сей к изданию, а издательств — за подбор пе
реводчиков и рецензирование подстрочников и 
переводов. Назрела необходимость провести 
после съезда специальный пленум, посвящен
ный вопросам художественного перевода.

С большим удовлетворением было встречено 
сообщение о создании специального журнала 
по проблемам художественного перевода. 
Хочу поддержать предложение Яниса Петер
са о создании издательства «Дружба на
родов».

Поэзии необходима аргументированная, 
принципиальная, серьезная и доброжелатель
ная критика — лейтмотив многих выступле
ний. Критика мало помогает поэзии в борьбе 
с нарастающим потоком невыразительных в 
художественном отношении публикаций. Бо
лее того, она часто дезориентирует читателя, 
уравнивая напористый дилетантизм с одухот
воренным мастерством, создает порой дутые 
авторитеты, не имея для этого достаточных 
оснований.

Высказывались пожелания провести после 
съезда пленум с повесткой «Поэзия и кри
тика».

В ряде выступлений высказывалась серьез
ная озабоченность ослаблением социального и 
гражданского тонуса поэзии молодых авторов 
и связанной с этим проблемой приема в члены 
СП СССР. Новому руководству СП СССР не
обходимо продумать систему мероприятий, 
способствующих выявлению по-настоящему 
талантливой, идейно и художественно зрелой 
творческой молодежи.

Талант и направление таланта — вот кри
терий подхода к выявлению творческих воз

можностей молодых, да и не только молодых.
Поэзия — не профессия, а высокое призва

ние, судьба. Поэзия там, где боль, где труд, где 
подвиг, где доброта человеческого сердца, кра
сота. Этим всегда жила (и живет) настоящая 
литература — поэзия Пушкина и Шевченко, 
Некрасова и Абая, Блока и Райниса, М аяков
ского и Чаренца, Есенина и Купалы, Твардов
ского и Самеда Вургуна, Галактиона Табидзе 
и Мусы Джалиля.

Долг поэта — словом своим пробудить ду
ховную энергию человека, вдохновить его на 
борьбу за лучшую жизнь, за мир и счастье на 
земле. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Владимиру Эугеновичу Беэкману.

В. БЕЭКМАН. Уважаемые товарищи!
Я пришел на эту трибуну не для краткого са

моотчета и не для красивых слов. Мне хочет
ся использовать отпущенное мне время для 
разговора о некоторых насущных проблемах 
нашей литературно-общественной жизни.

Анализируя практику эстонской литературы 
последних лет, невольно наталкиваешься на 
мысль о том, что многие ее изъяны своими кор
нями уходят в нечто такое, что я бы назвал 
синдромом социальной усталости, проявля
ющимся у некоторой части наших писателей, 
да и не только писателей. Кстати, Мумин Ка- 
ноат с присущей ему восточной учтивостью 
очень мягко назвал это явление социальной 
успокоенностью.

Прямо или косвенно этим обусловлены и 
наблюдающаяся подчас обособленность части 
литературы от жизни, и уход авторов от ост
рых, социально значимых тем и конфликтов в 
мир нарочито усложненных образов и ино
сказаний, и своеобразная глухота их к совре
менности. По моему глубокому убеждению, 
дело здесь вовсе не в пресловутом незнании 
жизни, которым мы с легкой руки в былые 
времена имели обыкновение объяснять самые 
разные писательские огрехи. Коль скоро мы 
имеем дело с более общим явлением, то и при
чины у него должны быть не субъективного, а, 
скорее, объективного плана.

Очевидно, было бы весьма наивным пола
гать, что застойные явления в обществе, о ко
торых шла речь на XXVII съезде КПСС, 
не оказали никакого воздействия на психику 
людей, в том числе и литераторов. Расхожде
ние слова с делом, известное распространение 
очковтирательства и коррупции, наконец, 
просто долголетняя привычка к некачествен
ной, непроизводительной и небрежной работе 
в самых различных сферах жизни — это ли не 
питательная среда для разрастания скепсиса. 
Да добавить сюда еще горький опыт многих 
авторов на тернистом пути прохождения проб
лемных и острых вещей...

Говорю это отнюдь не для того, чтобы сва
лить вину со своей больной головы на чью-то 
здоровую, а для того, чтобы разобраться в 
истоках отрицательных тенденций, без чего 
трудно рассчитывать на их успешное преодо
ление.

Синдром социальной усталости, этот накап
ливавшийся на протяжении длительного вре
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мени, в потайном порядке негласности недуг 
нельзя изжить при помощи одних лишь при
зывов мыслить и действовать отныне по-ново
му. К сожалению, уже развелось немало пусто
порожней болтовни на эту столь актуальную 
тему. Чтобы поправить положение, необходи
мы глубокие изменения в самой общественной 
атмосфере, в нашем отношении к труду — к 
любому труду, на что в действительности на
целены программные установки XXVII съезда 
партии.

Справимся с этой задачей — значит, смо
жем постепенно, шаг за шагом избавиться от 
синдрома социальной усталости. Не справим
ся — он способен стать камнем преткновения 
на пути дальнейшего, созвучного времени раз
вития нашей литературы. Зависеть это будет 
от нас самих, больше надеяться не на 
кого.

Теперь о некоторых конкретных вещах. В 
предсъездовской печати, да и с этой трибуны 
неоднократно велась речь о явном вреде чрез
мерной централизации в издательском деле. 
Но при этом почти не рассматривалось влия
ние такой всесоюзной централизации с точки 
зрения интересов национальных литератур 
нашей страны — а ведь именно тут сущест
вующая система порождает, пожалуй, наибо
лее яркие нелепицы.

Нам говорят: действующий ныне порядок 
предварительного согласования планируемых 
к выпуску произведений на уровне Госкомиз
дата СССР призван оградить издательства 
от дублирования. Допускаю, что в известной 
степени это соответствует действительности, 
когда речь идет о выпуске книг на русском язы
ке, хотя и тут, как полагают сами работники 
издательств, имеются и иные, более простые 
и более оперативные пути. Но коль скоро дело 
касается книг, издаваемых на национальных 
языках, которые выходят исключительно в 
соответствующих республиках, то централизо
ванное их согласование в Москве являет собой 
действо непостижимое. Ну что может нам ска
зать главное управление по согласованию 
Госкомиздата СССР? Что такой-то автор 
включен в план двумя изданиями, а посему 
одно из них надобно похерить? А может быть, 
именно этого автора, исходя из интересов раз
вития национальной культуры, и следует из
дать дважды или хотя бы трижды за один 
год. Или само собой подразумевается, что мы 
сами не ведаем, что творим?

Это верно в отношении оригиналов нацио
нальной литературы, о которых согласующая 
инстанция и не может знать ничего сверх того, 
что ей сообщено в трех строчках издательской 
аннотации. Но это так же верно и по отноше
нию к переводам с других языков. Ни для кого 
не секрет, что у нас в стране есть и младопись
менные народы, и народы, обладающие много
вековой литературной традицией, а из этого 
вытекает, что и запросы у них складываются 
очень разные — и ничего крамольного в этом, 
поверьте, нет. То, что именно сейчас непремен
но нужно перевести на один язык, для другой 
республики в данное время может оказаться 
излишней роскошью — но решать эти вопросы, 
право же, с наибольшей компетентностью 
можно и должно на местах. Полагать, что всег

да и в любом вопросе из Москвы виднее,— это 
мне представляется вряд ли оправданной са
монадеянностью.

Кому, кроме ограниченного числа бюрокра
тов высшей пробы, способны доставить ра
дость творчества необъятные сводные темати
ческие планы по всему Союзу, составлению 
которых единственно и способны служить кар
тотеки согласования? Но ведь именно узако
ненный Госкомиздатом порядок планирования, 
предусматривающий обязательное согласова
ние всех заявок на книги до заключения изда
тельского договора и до включения в план 
редподготовки, является причиной того, что 
сроки издания новинок художественной лите
ратуры растянулись на годы и исключения из 
этого печального правила, губительного для 
развития литературы, возможны лишь в еди
ничных случаях, да и то, как правило, ценой 
неимоверных ухищрений и никому не нужных 
уловок. Кому и какая от этого может быть 
польза?

В то же время бесспорна необходимость про
ведения в жизнь централизованной техни
ческой политики в полиграфии, где мы сейчас 
отстаем. Книги наши — я имею в виду не по
дарочные и особо художественные, а рядовые 
издания — далеко отстают от мировых стан
дартов. Для целого ряда операций по выпуску 
книг нет и не создается отечественного обору
дования — назвать для примера хотя бы пе
реплетную машину для книг небольшого 
объема, в результате чего мы обречены надол
го мириться с потоками книг в однообразной и 
не всегда качественной мягкой обложке. Вот 
бы где применить настойчивость и энергию, а 
не для того, чтобы подравнивать всех нас под 
одну гребенку. Тем мы в нашей многонацио
нальной социалистической культуре и хороши, 
что каждый из нас обладает «лица необщим 
выраженьем».

И еще об одной общесоюзной проблеме, 
остро ощущаемой в республике. Мы всегда 
были заинтересованы в распространении со
ветской литературы не только у себя дома, но 
и за пределами нашей страны. Именно для 
этой цели у нас издавна существует всесоюз
ное внешнеторговое объединение «Междуна
родная книга». Не вдаваясь в оценку деятель
ности объединения, хотя на его неповорот
ливость и необязательность накопилось мно
жество нареканий, хотелось бы сказать вот 
что. До недавнего времени вторым и немало
важным каналом поступления наших книг к 
читателю за рубежом был частный канал. 
У нас в стране литература издается на десят
ках языков. У многих народов нашей страны в 
силу исторически сложившихся обстоятельств 
имеется за рубежом эмиграция, и порой значи
тельная. Для этих людей чаще всего основным, 
а порой и единственным источником получения 
книг на родном языке остается старая родина, 
родина отцов. «Международная книга» в этом 
для них не очень надежный помощник — и 
представительства ее не так уж повсеместны, 
и немыслимо ей иметь повсюду знатоков всех 
наших национальных языков и литератур, от 
армянской до эстонской. А отсюда нередко 
случайность и некомпетентность исполнения 
заказов.

374



РЕЧЬ Р. РОЖДЕСТВЕНСКОГО 26 ИЮНЯ

До недавнего времени многие запросы со
племенников за рубежом удовлетворялись за 
счет книжных посылок родственников и знако
мых. Однако начиная с 1982 года Министерст
вом связи СССР, избегая всякой гласности, 
был введен новый порядок, согласно которому 
запрещается пересылка книг в международ
ных бандеролях без специального разрешения 
уполномоченных на то органов Министерства 
культуры. Добывание разрешающих справок, 
сразу же превратившееся в изнурительную и 
бессмысленную процедуру, напрочь отвадило 
подавляющее большинство посылающих от 
этого занятия, и поток книг был разом пе
рехвачен. Признаться, даже авторское тще
славие, ранее побуждавшее высылать новые 
книги знакомым переводчикам и пропагандис
там эстонской советской литературы в разных 
странах, не в состоянии уже заставить выстаи
вать в очереди, когда необходимо запасаться 
отдельной справкой на каждый высылаемый 
экземпляр, будь он и с дарственной надписью 
автора. Ведь подобный вдохновенный взлет 
бюрократизма самому Антону Павловичу Че
хову не снился.

Добро бы речь шла об особо ценных и ред
ких изданиях — тут интересы государства, 
естественно, следует охранять, что не так 
трудно сделать выборочно. Но когда письмен
ные лицензии на посылку установлены огуль
но для самых повседневных, массовых изда
ний, не являющихся ни библиографической 
редкостью, ни даже просто дефицитом на 
внутреннем рынке, то смысл и цели подобных 
ограничений остаются недоступными для здра
вого смысла. Ведь наряду с родной речью на
ши книги несут соплеменникам за рубежом 
еще и передовые идеи нашего времени. Так от 
чего мы кого оберегаем? ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

И, наконец, два совсем уже конкретных 
предложения. Первое. На наш взгляд, необхо
димо уточнить правила приема в наш Союз. 
В действующем Уставе СП СССР они сформу
лированы достаточно невнятно и допускают 
оценочную произвольность толкования. В ре
зультате порой начинает казаться, что в сос
таве некоторых организаций Союза теоретики 
и историки литературы в недалеком будущем 
превзойдут долю собственно писателей. Не 
говоря уж о балласте людей и вовсе случай
ных. ( А п л о д и с м е н т ы . )

И второе. Среди членов Союза писателей 
ныне достаточно большой, к тому же возра
стающий процент составляют переводчики. 
При всем уважении к их нелегкому, конечно же 
творческому труду, следует тем не менее отме
тить, что их специфические интересы зачастую 
весьма далеко отстоят от собственно писатель
ских проблем и нам далеко не всегда бывает 
удобно в одной упряжке. Во многих странах, 
в том числе и социалистических, существуют 
и успешно действуют самостоятельные твор
ческие союзы переводчиков. Мне кажется, и 
нам бы для пользы дела следовало ныне от- 
почковать от нашего Союза писателей союз 
переводчиков. Поверьте, говорю это отнюдь 
не из злокозненного желания отлучить пере
водчиков от писательского звания — не член
ским же билетом становятся писателем,— но

единственно из рационального убеждения, 
что так будет лучше нам всем, а главное — 
литературе. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Роберту Ивановичу Рождественскому.

Р. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ. Дорогие друзья! 
Время, в котором мы живем, называют пере
ломным. Эпитет жесткий, но справедливый. 
Идущая в нашей стране перестройка — дол
гожданная, масштабная, глубинная перест
ройка — касается сегодня всех и каждого. 
В государстве нашем идет процесс обновле
ния, разбуженности, ежедневного поиска. 
Процесс невероятно сложный, порою мучи
тельный, однако единственно верный, жизнен
но необходимый.

Как известно, легче всего, охотнее и быстрее 
всех перестраиваются приспособленцы. Они 
могут перестроиться в пять минут, ибо для 
них любая «перестройка» начинается и завер
шается развешиванием новых лозунгов и 
разучиванием новых слов. А еще — проведе
нием собрания. Или, лучше,— нескольких 
собраний подряд.

Д ля себя я называю таких деятелей «орни
тологами». И сразу прошу прощения у настоя
щих орнитологов, прекрасных людей, ученых, 
изучающих птиц. Я-то имею в виду совсем 
других «орнитологов», тех, которые являются 
специалистами не по птицам, а по «птичкам», 
по «галочкам», для отчета, большими умель
цами по «деланию вида».

Это они — любители «птичек» — стараются 
сдать любой объект (даже не шибко достро
енный) обязательно к празднику. Чтоб громко 
отчитаться, отрапортовать. И ничего, что 
строители потом еще будут пол года вкалывать 
на «сданном» объекте, а государство недосчи
тается миллионов. Д ля «орнитологов» все 
это пустяки!

Это они, заклинатели «птичек», любят по 
многу раз раскрашивать стены старых домов, 
вместо того чтобы в этих самых домах однаж
ды сделать капитальный ремонт. Но ведь ре
монт — внутри дома, а краска — она снару
жи и поэтому сразу бросается в глаза!

Это они, любители отчетных «птичек-гало
чек», обожают почины под громкими лозун
гами. Вернее, обожают лишь самый момент 
провозглашения, его фанфарное начало! 
А после — хоть трава не расти. В будничную 
суть придуманного почина «орнитолог» ни
когда не станет вникать...

К примеру, вы, наверно, помните, как пару 
лет назад рекламировался почин под лозун
гом «Работать без брака!». И никто не обра
щал внимания на то, что в этом сочетании слов 
понятие «работа» потеряло свой изначальный 
смысл. Ведь работа с браком — это уже ни
какая не работа, а халтура!

Прекрасно, что сейчас наступило время, ког
да вроде бы привычным, хорошо знакомым по
нятиям постепенно возвращается их нормаль
ная истинная суть. Когда работа становится 
работой, план — планом, совесть — совестью, 
коммунист — коммунистом, а ответствен
ность — ответственностью.

Однако старые формулы не хотят сдавать
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ся, они живут, существуют. В том числе и фор
мулы «образные».

Я не знаю, кто ввел в газетный и журналь
ный обиход броское название «Битва за уро
жай». Наверное, в свое время это название 
было необходимым, а потом оно прижилось, 
освоилось и начало завоевывать новые рубе
жи. Сейчас уже в газетах спокойно пишут: 
«битва за план», и даж е — «битва за качест
во».

Понятно, что уборочная страда и впрямь на
поминает крупное наступление, в котором есть 
своя стратегия и своя политика. Но думаю, что 
слово «битва» распространилось так широко 
не только потому, что красиво звучит, а еще и 
потому, что многое оправдывает.

Ведь если идет работа, во время которой 
теряется 25 или 30 процентов урожая, то за 
такую работу можно и даже нужно наказы
вать. А вот если идет битва, то тогда любые 
потери оправданны! А чего ж вы хотите: битва 
без потерь не бывает...

И вот пока они будут, эти битвы (за план, за 
урожай, за качество или еще что-нибудь), мы 
вперед не двинемся. Ибо такая «битва» — 
символ штурмовщины. А должна быть рабо
та — да, напряженная, да, трудная, но насто
ящ ая, творческая, хорошо организованная 
работа. (А п л о д и с м е н т  ы.)

Кстати, такая же работа должна быть и в 
нашем Союзе писателей.

Коснусь проблемы молодых, хотя об этом 
уже говорилось. Вы, конечно, знаете, что ны
нешним молодым писателям 30, 40, а то и 
больше лет. Это считается нормальным. Есть 
даже прекрасная теория, по которой станов
ление поэта (да и прозаика) сегодня происхо
дит медленнее, чем вчера, гораздо медленнее. 
И все свои лучшие качества, в том числе и 
индивидуальность, молодой поэт проявляет 
именно к 30—40 годам. Объясняют этот факт 
просто: «Ничего не поделаешь, время такое..,»

Что же, может быть, теория и права. Но вот 
что странно: сегодня, как и раньше, люди влю
бляются впервые не в 26 и не в 27, а в 15, 16, 
17. И паспорта получают, как и прежде, в 16. 
И на воинскую службу идут в 18. А порог шко
лы переступают впервые даже не с восьми, а 
с шести лет.

Выходит, все успевают созреть вовремя, и 
только молодые писатели, как назло, не успе
вают, опаздывают. Беда прямо! Ну а вдруг в 
этом затянувшемся опоздании виновато не 
время, а издательская практика? Ведь не 
секрет, и об этом тоже говорилось на съезде, 
что чем талантливее, чем своеобразнее руко
пись, тем дольше она лежит в издательских 
закромах. Сколько может лежать? Д а сто
лько, сколько должно. Бывает, 5 лет, бывает, 
7, бывает, и больше. Вот и «созревает» моло
дой писатель, вот и подтверждает он «теорию 
позднего становления».

Позвольте немного поговорить о критике, 
о ней на этом съезде тоже все, или почти все 
говорят, так что я просто отставать не хочу. 
Так вот: если судить о нашей нынешней лите
ратуре по многочисленным критическим ста
тьям и рецензиям, то становится ясно: в Союзе 
писателей СССР на сегодняшний день состоят 
творческие личности, чем-то похожие на гого

левских губернских дам: они либо «просто 
приятные», либо «приятные во всех отноше
ниях». И ничего другого в СП не водится.

Однако такой благопристойный пейзаж соз
дается не только критиками. Ведь поэты и 
прозаики тоже пишут друг о друге. Причем 
довольно часто.

И, читая эти статьи, я всегда вспоминаю ве
ликолепного актера-мхатовца, воистину на
родного артиста Бориса Ливанова. Рассказы
вают, что он был остроумным человеком и 
когда встречал на улице своего коллегу, осо
бенно молодого, то сразу бросался к нему, 
хватал за лацканы и громко начинал: «Слу
шай, я давно тебе хотел сказать. Ты — потря
сающий, талантливый, прямо-таки удивитель
ный артист! Весь такой тонкий, умный, душев
ный!.. И мужик ты превосходный, и друг заме
чательный! Я даже не знаю, почему мы с тобой 
так редко видимся?!.. Ну вот, а теперь ты то 
же самое быстро говори про меня!..»

Впрочем, нельзя утверждать, что мы абсо
лютно некритичны. К примеру, вот уже пару 
лет подряд в каждом докладе на каждой писа
тельской конференции или съезде, включая и 
нынешний съезд, обязательно есть фраза о 
серости в литературе. Некоторые докладчики 
говорят даже о «сером потоке». Эту самую се
рость они обзывают очень нехорошими слова
ми: ее проклинают, с ней призывают активно 
бороться, и шум по этому поводу идет огром
ный, большой шум идет!

Настораживает только вот такой факт: 
никто из докладчиков (я подчеркиваю: ник
то!), говоря о серости, почему-то не привел 
ни одного названия, не упомянул ни одной фа
милии.

И поэтому проблема борьбы с серостью при
обретает некий загадочный, полумистический 
оттенок. И уже начинает попахивать откровен
ной чертовщиной: серые книги вроде бы есть, 
а названий у них нет. Эти книги вроде бы изда
ны, а вот кто их написал — неизвестно.

Ну, а может, это — военная тайна? Может, 
авторы серых произведений настолько засек
речены, что их фамилии даже нельзя произ
носить? А то враг услышит! ( С м е х  в з а л е . )

Думаю, что и в этом положении не надо 
бояться врагов.

И последнее.
(И з  з а л а :  « Н а з о в и т е  ф а м и -

л и и».)
Р. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
Вы дослушайте сначала. Ж аждут крови. 

( С м е х  в з а л е . )
Позавчера я с большим вниманием слушал 

выступление руководителя Московской писа
тельской организации Феликса Кузнецова. 
Выступление интересное, солидное. Однако 
многоуважаемый Феликс Феодосьевич уже 
успел приучить нас к тому, что он говорит од
но, а пишет совсем другое, порою прямо проти
воположное. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Такая, знаете ли, у него оригинальная твор
ческая манера. Поэтому я нахожусь в некото
рой растерянности: то ли мне поверить в то, что 
Феликс Кузнецов сказал на съезде, то ли нем
ножко подождать и почитать, что он напишет 
после съезда? ( А п л о д и с м е н т  ы.)
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А мечтаю я вот о чем. Ох, как было бы хоро
шо, если бы каждый критик (да и не только 
критик!), в дополнение к своим остальным 
прекрасным качествам, имел бы еще и самую 
обыкновенную порядочность. А может, я раз
мечтался... ( А п л о д и с м е н т ы . )

Сейчас абсолютно правильно требуют: по
меньше слов, побольше дела. Все верно. Но как 
быть нам, если главной писательской болью и 
радостью, главным сомнением и надеждой, 
главным писательским поступком и самым 
главным писательским делом является слово?

Значит, надо работать так, чтобы слово на
ше всегда служило неохватному делу нашей 
страны, делу нашего советского народа, делу, 
в котором вся наша жизнь. Вся, без остатка. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Майя Ана
тольевна Ганина.

М. ГАНИНА. Дорогие товарищи!
Со времени ленинградской встречи Горба

чева с народом прошло больше года. Тогда, 
если помните, достать политиздатовскую бро
шюру с текстом выступления какое-то время 
было почти невозможно, так как все одинаково 
радостно обменивались впечатлениями, заин
тригованные новизной происходящего.

Ныне внутреннее разделение сил обозначи
лось достаточно резко. В нашей среде — тоже. 
Осознав, что разговор о перестройке ведется 
не ради обретения авторитета, очень многие 
сообразили, что это им не подходит. Слова, 
естественно, произносятся правильные, одна
ко сопротивление чиновника всех специаль
ностей, литературного тоже, всеми нами ощу
щается. На съезде уже определилось среди 
выступающих и присутствующих, кто с кем.

У нас в районе в последнее время сложилась 
поговорка: «Пахарь пашет, а начальник пля
шет». На самом деле, пусть срывы и бывали, 
но пахарь в страду пахал, рубахи от пота сго
рали, а районное начальство всех рангов после 
трех часов на рабочем месте застать было 
трудно. Сауны, ручейки, роднички — на лоне 
природы шел активный отдых. Пропивались, 
проедались не свои деньги — разные «фонды», 
в том числе фонды премий тем самым пахарям. 
Впрочем, крохи перепадали и им. Вручая вым
пел комбайнеру, грамоту доярке, секретарь 
райкома, директор совхоза произносил: «Я 
поднимаю эту рюмку...» И далее шла гран
диозная узаконенная пьянка на всех уров
нях.

Дни литературы, что скрывать, тоже запо
минались, как правило, той же самой пьянкой, 
и всем нам — и тем, кто пил, и тем, кто воз
держивался, это казалось нормальным.

Ныне мы проснулись. Боюсь, не поздно ли? 
Рожденные алкоголиками идиоты, молодые, 
недавно еще здоровые хорошие люди, сгорев
шие на наших глазах,— это необратимо, это
го уже не вернуть. Д а и не остановилось коле
со, лишь замедлило ход, подминает под себя 
все новых и новых. «Пьем под одеялом!» — 
весело сказал мне один ответственный чинов
ник, который только перед этим с трибуны ве
щал о перестройке, о борьбе с пьянством, об 
интенсификации. Если внизу что-то измени

лось и ныне у нас сев и посадка картошки про
шли на удивление трезво, в сроки и с хорошим 
качеством (в районе прекращена продажа 
спиртного), то чиновник остался прежним, он 
не робеет, распоряжаясь, допустим, ради отче
та перемалывать прекрасное сено, охапки ко
торого так ждут зимой коровы, на травяную 
муку, потому что он смотрит не на небо, где в 
этот момент сияет солнце, а в бумагу, где есть 
определенная графа. Но с трибуны он обяза
тельно скажет свое слово о необходимости 
инициативы и индивидуального подхода, 
непременно о «человеческом факторе». Покло
няется и покланяется, не страшась ничего, ибо 
заменить его некем. З а  прошедшее десятиле
тие он аккуратно расчистил вокруг себя 
обстановку, выжив, убрав, а то и физически 
уничтожив перспективных, честных, неравно
душных. Заменить некем, ибо рядом такие же, 
они надеются, что и впредь будет так же удоб
но, безопасно, бездельно, сытно, ненаказуемо.

Ныне я не открою нового, если скажу, что 
возбранялось писателю с неравнодушным 
сердцем и трезвой головой писать о пьянстве и 
о воровстве, о приписках и очковтирательстве, 
о разбойниках от науки и техники. Помните, 
как чистили очерки в защиту Байкала от кон
кретных фактов, неопровержимых цифр! Как 
преследовались те, кто поднимал голос в за 
щиту памятников русской старины, в защиту 
погибающей Ясной Поляны, как рьяно боро
лись с «негативными явлениями» на страни
цах рукописей редакторы всех рангов, а далее 
автора таких произведений добивала критика. 
Зато в реальной жизни без огласки и помех 
негативные явления набирали силу.

Ныне это старые новости, я надеюсь, что это 
останется в прошлом. Что боль того или иного 
писателя за народ будет без препятствия дохо
дить до народа и писатель этот не будет убит 
длинной цепочкой незаслуженных стрессов, 
как это случилось с Шукшиным, Абрамовым, 
Чивилихиным и многими другими. Что тот 
Секретариат, который мы ныне выберем, будет 
знать писателей, будет защищать, в случае 
необходимости, от несправедливостей, что ря
довой писатель будет чувствовать себя чле
ном Союза, а не непонятной организации, где 
каждый за себя и против всех.

Но сказать я хочу все-таки не столько об 
этом, а о том, что подросло и пришло в литера
туру поколение писателей, большинству кото
рых, как выяснилось, чужд интерес к соци
альным процессам, которое не желает вникать 
в происходящее, постигать подробности ре
альной жизни народа. Ибо они спасительно 
усвоили с первых шагов, научили первые же 
редакторы: грубая реальная жизнь не есть 
предмет литературы. С этим начни только вни
кать, намучаешься, все равно не пройдет. Ли
тература — это игра. Непыльная, прибыльная, 
умей только быть «хорошим парнем», нравить
ся друзьям и влиятельным, уже достигшим 
теплых мест писателям, умей и сам тихой са
пой пробиться к посту в издательстве либо в 
Союзе писателей. Будут исправно выходить 
книги, которые ничьему уму и сердцу ничего 
не скажут, однако позволят тебе жить без
бедно, не опасаясь ОБХСС. Будут тебя поми
нать в докладах, как в обойме, так и индиви
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дуально, ибо как не похвалить хорошего ус
лужливого парня, который сил не жалеет для 
общественной работы, да еще и тебя преду
предительно издает, и на записочки правиль
но реагирует.

Ну а более честные и талантливые занялись 
перепевами бессмертного «Мастера и М арга
риты», наивно полагая, что ежели летает не 
Маргарита, жена Мастера, а медсестра, либо 
музыкант, либо некто в хрустальном гробу, 
то это свое, а не списано с булгаковской пар
титуры.

В середине пятидесятых годов, когда я на
чинала свою литературную биографию, у 
писателей, как правило, был за плечами либо 
фронт, либо завод, либо стройка. Был у каж
дого немалый жизненный опыт. Тем не менее 
мы нарасхват выпрашивали в журналах ко
мандировки на стройки Сибири, на целину — 
не потому, что конъюнктурно предвкушали: 
«Сварганю-ка я повестуху на актуальную те
му!» Просто в Сибирь волею исторической 
необходимости потянулся народ, хотелось и 
нам коснуться неизвестного, понять, как люди 
живут, о чем думают, что там происходит.

И сколько же счастья дали мне эти коман
дировки, мои дальние трудные дороги!.. П а
мир, Тянь-Шань, Командоры, Курилы, Кам
чатка, сотни километров пешком и верхом по 
сибирской глухомани! Тогда я этого даже не 
понимала, ныне благодарю судьбу: у меня есть 
историческая память не только социальных и 
бытовых изменений, но и память преступно, не 
по горькой необходимости необратимо изме
ненного пейзажа!

Теперь же, насколько я знаю, добровольно 
в Сибирь, на стройку, в совхоз, на завод моло
дого писателя силком не вытащишь, бригады 
особые создаются, под ручки выводят здоро
вых дядей в жизнь.

В Чернобыль, я спрашивала, никто коман
дировки из молодых московских прозаиков не 
попросил. Никто! А вот уж где золотой матери
ал, характеры, судьбы, проблемы, не высосан
ные из пальца, реальный героизм... Почему 
так? Равнодушны, нелюбопытны? Страшно? 
Лучше как все прочие: про быт, про старух из 
деревни, про скуку на службе, про глупых 
жен, коварных любовниц, ничтожных мужей... 
На ушах все это уже висит, осточертело! Но 
пишут... Отучили от чтения самых читающих 
в мире. Кого не спросишь — не читают. Впро
чем, кое-что все-таки читают, например, хоро
шую публицистику. Хотят читать искренние, 
умные раздумья о происходящем. «Печальный 
детектив» Астафьева вызвал огромный инте
рес читателей.

Но внимания к себе молодые требуют тем 
не менее. То «сорокалетние» кричали о «дефи
ците внимания», теперь «тридцатилетние». 
Кто кричит, тот скромно умалчивает, что лите
ратура не бывает огульно «возрастной» — это 
абсурд. Только в детсаду группы по возрастам 
составляют. И раньше, и ныне литература — 
это имена. Это особый мир, который приносит 
с собой Писатель. Толстой, Чехов, Достоев
ский... В одно время жили и творили, но как бы 
и совершенно в разное. Каждое из названных 
имен — свой, многоподробный особый мир.

Д ва года назад мы прочитали в «Октябре»

«Самоходку № 120» Константина Колесова. 
Впервые тогда прозвучало это имя, принеся в 
литературу свою, особенную войну. Это — 
имя. Колесову шестьдесят, ну и что? Он писа
тель интересный, обещающий. Или Татьяна 
Толстая. Я прочла три ее рассказа, я помню 
ее имя, ее особенный мир. Ей тридцать пять, 
куда, на какую полку ее положить? На трид
цатилетнюю? На сорокалетнюю? Юрий Сер
геев, Эдуард Русаков. Кемеровская писатель
ница Екатерина Дубро. Имена!

Но кому-то, видно, выгодна эта игра в «воз
растную» литературу, где все происходит 
огульно, «чохом». На общем безымянном фоне 
сплоченной шеренги «тридцатилетних», «соро
калетних» проскочит за компанию и бездар
ность, да и крикуны выглядят радетелями, 
борцами, заступниками. А на поверку, когда 
спросишь,— те, кто кричит, никого не читали.

К сожалению, наше выборное начальство да 
и критика, за очень малым исключением, не 
читает рядовых писателей. Сейчас модно не 
читать и не стесняться этого.

Реальный литературный процесс те, кого мы 
облекаем полномочиями и привилегиями, увы, 
не представляют. Совещания, загранпоездки, 
но о чем они говорят? О ком радеют? О себе...

Память у меня хорошая, я помню, что кое- 
кто из ныне здравствующих борцов за «соро
калетних» в начале шестидесятых годов зани
мался тем же. Как лягушку через соломинку, 
надували тогдашних «тридцатилетних» и «со
рокалетних». Выдавали щедрые авансы, пе
ребирали на страницах «Литгазеты», в докла
дах и статьях еще не состоявшиеся имена так, 
что звон в ушах стоял. А носители имен, довер
чиво внимая раздувавшим, жаждали год от 
года новых превосходных степеней, иных, бо
лее лестных эпитетов.

Философ сказал, что человека, претензии 
которого нет возможности удовлетворить, луч
ше иметь врагом, нежели другом. Так и полу
чилось. А ведь это были рядовые граждане, 
ни в школе, ни в институте не помышлявшие о 
диссидентстве. Их необоснованные претензии 
раздули и воспитали те, кто сам делал на этом 
карьеру, кому было выгодно лелеять необос
нованные амбиции. Участвовавшие в той игре 
ныне стыдливо умалчивают о своем в ней 
участии. Более того — начинают новую.

Может, пора остановиться? Остановить лу
каво желающих жировать на заботе о моло
дых «чохом». Ведь гораздо труднее навести, 
допустим, порядок в издательстве, разрушив 
прочную, как в Сицилии, всемогущую мафию, 
сквозь которую молодым талантам, свежим, не 
похожим на предыдущих, не пробиться никог
да, будь он сто раз «тридцатилетний», ибо 
талант — личность. А личность неудобна тем, 
кто любит привычно средненькое, безопасное.

Я 30 лет член Союза писателей, активный 
член. За это время критика не помянула мое 
имя и пятнадцати раз, нет и десятка статей о 
моих двадцати вышедших книгах. А ныне 
благодарю судьбу, что не морочили мне голо
ву, не сбивали советами с моей собственной до
роги, что миновала меня так называемая 
«слава», о которой так алчно вздыхают моло
дые.

Но меня печатали. Вот печататься писатель
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должен непременно! Это единственный залог 
роста. Но для этого руководству Союза писате
лей надо принимать крутые меры. Пока 
писатель в издательстве — проситель, вымога
тель, но не равноправный член сообщества.

Что, я считаю, в числе прочего необходимо 
ввести в практику? Ежегодные отчеты редак
торов перед писательским собранием. С оп
понентами, серьезно. По секциям. Сколько и 
каких за этот год редактор выпустил книг, 
сколько спас, отыскал в самотеке талантливых 
рукописей, сколько талантов зарезал, а оди
наково — бездарных книг издал. И писатель
ская общественность пусть аттестует редак
тора. Решает директивно, достоин сей редак
тор своей ответственной должности или нет. 
Мне очень понравилось выступление т. Нена
шева, очень верное. Редактор, издатель, писа
тель — это звенья одной цепи, в конце которой 
рожденная или же нерожденная книга.

И, конечно, позор столичным писателям- 
генералам, которые отнимают кусок хлеба у 
неимущего. Вы знаете, как ограничены в об
ластных издательствах полиграфические воз
можности, бумага, денежные средства, как 
длинна там очередь местных писателей, гово
рилось, что писатель там может издать книгу 
не чаще, чем раз в четыре года. И что же? 
Как ни возьмешь «Книжное обозрение», то в 
нем то и дело мелькают имена А. Лиханова, 
Ю. Бондарева, Г. Немченко, Ю. Семенова по 
три-четыре раза в год, книги, вышедшие в тех 
самых областных издательствах! Это значит, 
что книга такого-то для нас пока безымянно
го «очередного» отодвинулась на ту самую 
отобранную позицию. Все происходит, как 
при распределении квартир: влиятельный дядя 
вырастает сбоку, и ему передают квартиру, 
отвергая законного очередника. Все это вти
хую. В областных издательствах должны пе
чататься только свои. Талантливые, те, кого 
ждет читатель, но свои.

Необходима не декларируемая, а действи
тельная гласность — о выходе книг, о том, чьи 
фильмы, зачастую позоря себя, мы навязы
ваем соцстранам, о выдвижении и присужде
нии премий, которые до сей поры были (и, 
думаю, будут, если все останется, как было!) 
средством поощрения «хороших малых» за 
услуги нашим генералам от литературы, и не
которым работникам комитета по премиям.

О приеме в Союз писателей. В 50—60-е годы 
прием обязательно утверждался общим собра
нием писателей. Выходил человек и говорил: 
«Вот он я, написал то-то и то-то». И собрание 
обычно говорило: «Знаем». А ныне? Восемь
десят процентов из тех, кого по-прежнему, нес
мотря на произнесение дежурных слов, в Союз 
писателей принимают, мы не только не знаем, 
но, познакомившись, часто и знать не захотим.

И еще одно. Об отношении к писательни
цам. К женщинам-литераторам. Постыдились 
бы, когда рвали места в президиуме, хоть 
Сильву Капутикян посадили бы! Живой клас
сик... Ни одной женщины. Я вернулась только 
что из Осло с женской книжной ярмарки, во 
всем мире относятся к женщинам-писатель- 
ницам, как и должно быть. Как к собрату по 
перу, талантливому или бездарному, но равно
му. У нас же в Союзе к женщине относятся,

как к нечистой силе: делают вид, что нас не 
существует, но боятся...

Дорогие товарищи! До меня дошли кулу
арные слухи, что предполагаемым первым сек
ретарем будет у нас Юрий Васильевич Бон
дарев. Я не вдаюсь в оценку Бондарева как 
писателя, хотя роман «Игра» не кажется мне 
его удачей. Однако если кто-то помнит мое вы
ступление на Московской писательской кон
ференции прошлой осенью, где я посмела в 
адрес Бондарева произнести робкое крити
ческое замечание, то могу сообщить, что месть 
не замедлила последовать. Из Секретариата 
РСФСР незамедлительно был выставлен мой 
муж, Юрий Николаевич Сбитнев. Единствен
ный! В остальном состав Секретариата остал
ся прежним. Предпринимались Бондаревым 
в отношении меня некие карающие акции, не 
увенчавшиеся, правда, успехом. Если кого-то 
заинтересует, какие именно, пожалуйста, по
дойдите в перерыве, я откровенно объясню. 
Юрий Васильевич после своего шестидесятиле
тия и вручения ему Звезды Героя изменился не 
в лучшую сторону. Теперь я жду, какая кара 
в мой адрес последует ныне. Нам нужно изби
рать человека с чистыми руками! (А п л о- 
д и с м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Мирза 
Аждарович Ибрагимов.

М. ИБРАГИМОВ. После возбужденного, 
эмоционального выступления Майи Ганиной 
я прошу немного успокоиться.

Дорогие друзья, многие важные творческие 
проблемы, волнующие представителей одной 
национальной литературы, характерны и для 
других наших литератур.

Естественно, что это связано с общностью 
интересов, совместной трудовой деятельно
стью, единством идеалов, за претворение в 
жизнь которых борятся советские народы.

В содержательном, насыщенном социально
эстетическими идеями докладе Г. М. Маркова 
прозвучала тревога за качество литературы, 
перед которой ныне стоят огромные проблемы. 
И самая важная из них — это поднять худо
жественно-эстетический уровень и сделать 
ее яркой летописью жизни, дум и чаяния наро
да, грандиозных процессов, происходящих в 
стране.

На своем XXVII съезде партия смело выд
винула перед обществом задачи всемирно- 
исторического значения — основательно пе
рестроить экономическую и социальную жизнь 
огромной страны, изжить в корне все накопив
шиеся негативные явления, в первую очередь 
в сознании людей.

Многовековой опыт художественной мысли 
человечества доказывает неоценимую роль и 
значение художественной литературы в пере
ломные периоды жизни народа. Литература 
социалистического реализма со времен появле
ния романа Горького «Мать» всеми корнями 
была связана с передовыми революционными 
идеями, творческими деяниями народных масс.

Не случайно во всей советской многонацио
нальной литературе созданы произведения, 
в которых в образе живого, полнокровного 
героя отразились героические периоды Ок
тябрьской социалистической революции, граж 
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данской войны, строительства социализма, 
Великой Отечественной войны, залечивания 
ран, нанесенных нашему народу варварским 
нашествием фашизма, и т. д.

Я с гордостью отмечаю, что азербайджан
ская советская литература шла вровень с дру
гими литературами в создании таких худо
жественных ценностей, и многие поэмы, рома
ны, драмы азербайджанских писателей вошли 
в золотой фонд художественной сокровищ
ницы страны.

Естественно, что упиваться этими достиже
ниями нам не к лицу. Тем более что наряду с 
хорошими, художественно полноценными про
изведениями пишется и печатается, к сожале
нию, немало серых, подчас непотребных вещей.

Мне хочется особенно отметить беспомощ
ность некоторых писателей в создании образа 
героев современности. Немало произведений 
серых, безликих, герои которых наводят скуку 
на читателя, не вызывают ни высоких мыслей, 
ни сильных страстей в его душе. Такие явле
ния имеют место не только в азербайджанской 
литературе, но и в более широком масштабе.

Говоря о герое и литературе, я имею в виду 
как образы эпико-драмэтического, так и лири
ческого характера. Некоторые поэты напол
няют стих пессимистическими чувствами, пла
чут о листопаде, грустят о неосуществленных и 
не понятных никому, кроме них самих, зага
дочных местах. Когда читаешь такие стихи, 
то невольно думаешь, что это неустроенный, 
несчастный в жизни человек, нуждающийся 
в куске хлеба. С некоторыми из таких поэтов, 
после прочтения их стихов, я решил познако
миться лично. И что бы вы думали? Передо 
мной предстал модно одетый, пышущий здо
ровьем, обеспеченный во всех отношениях мо
лодой человек. Я его спрашиваю: «Почему в 
твоих стихах так много непонятных, загадоч
ных (!), а подчас грустных мыслей, чувств, 
выражений? И они по форме также не привле
кательны, лишены гармонии и красоты». А он 
отвечает: «Не хочу идти по проторенному 
пути». Тогда я ему в деликатной форме ска
зал: «Новаторство и оригинальничанье —
разные вещи».

Я думаю, что причина подобного явления 
кроется в изъянах эстетического воспитания 
нашей литературной молодежи. Хотя среди 
них есть талантливые поэты и прозаики, 
дающие надежды своими произведениями.

Видимо, наш большой Союз и Союзы писа
телей республик» литературно-художественные 
журналы, литературные факультеты вузов, 
Институт литературы им. Горького в недоста
точной степени прививают молодым писателям 
великие традиции советской классики — Горь
кого, Маяковского, Шолохова, Вургуна, Джа- 
барлы, Ауэзова, Ленидзе, Исаакяна, Гафура 
Гуляма и других. Иначе говоря, мы, писатели 
старшего поколения, наша критика ни уделяем 
необходимого внимания воспитанию в моло
дых писателях чувства преемственности луч
ших традиций советской классики.

И еще об одном. Я думаю, что ранняя про
фессионализация вредит правильному разви
тию новой литературной поросли: обеспечен
ность в семье, средняя школа, вуз и художе
ственная литература — вот путь многих моло

дых писателей к литературе. Отсутствие зна
ния жизни и психологии людей, ограничен
ность представлений о труде рабочего, колхоз
ника и т. д., конечно, сковывают творческую 
мысль начинающего писателя. Худосочные 
образы современного героя в произведениях 
некоторых молодых, да и не только молодых 
писателей являются болезнью литературного 
процесса, с которой необходимо серьезно бо
роться.

Конечно, каждый герой — сын своего вре
мени, и герои 20—40-х годов не могут служить 
стереотипом для героя современной литерату
ры. К сожалению, некоторые не совсем пра
вильно понимают огромную и очень нужную 
очистительную, стимулирующую работу пар
тии и поэтому стремятся отрицать все хоро
шее, благородное, чистое и возвышенное в 
жизни. Отсюда — увлеченность части литера
торов и журналистов образами отрицатель
ных героев, и причем в этом деле исчезают 
грани между различными жанрами. Герой 
серьезной повести, драмы или романа ничем 
не' отличается от героев комедии и сатиры, где 
существуют другие эстетические принципы 
изображения человека. Если писатель одер
жим одной мыслью, что все вокруг плохо, все 
воры, жулики, вруны, двурушники, нельзя 
ждать от такого писателя произведения, пра
вильно отражающего жизнь, а его талант, если 
он таковым обладает, никогда не материали
зуется в его труде.

Я принадлежу к числу тех писателей, кото
рые ни при каких условиях не теряли и не те
ряют веры в человека, в разум, в справедли
вость. Я считаю самой высокой задачей писа
теля создать такой образ современника, кото
рый может служить, как сказано в новой ре
дакции Программы партии, образцом для мил
лионов людей. Не забываю того воодушевле
ния, духовного наслаждения, когда я работал 
именно над образом человека высокой нрав
ственности, честности и культуры. ( Ап л о -  
д и с м е н т ы.)

Советская литература всегда воспевала 
дружбу народов, посвящая этой важнейшей 
теме лучшие свои творения. Дружба советских 
народов — это явление, имеющее всемирно- 
историческое значение. Ныне, в странах Азии, 
Африки, Латинской Америки, где усилиями 
сил империализма подогревается националь
ная рознь, одни народы натравливаются на 
другие, всемерно поощряется расизм и апар
теид, наша дружба приобретает особое зна
чение. Она усиливает надежду и веру в свое 
будущее народов, борющихся за свободу и 
национальную независимость.

Мне понравились слова Вардгеса Петросяна 
о дружбе армянского и азербайджанского на
рода. Он уместно привел слова выдающегося 
азербайджанского поэта Самеда Вургуна о 
том, что армяне и азербайджанцы больше чем 
соседи и друзья, они живут друг в друге. Дей
ствительно, корни дружбы азербайджанского, 
армянского народов уходят в глубь веков. 
Несмотря на отдельные черные страницы, на
писанные в прошлом кровавой рукой господ
ствовавших реакционных сил и фанатического 
духовенства, в целом эта летопись светла и 
лучезарна.
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В своем выступлении Вардгес Петросян 
приводит известный афоризм, который гласит: 
«Из прошлого надо брать огонь, а не пепел», 
и добавляет: «С этой точки зрения один факт 
вызывает по крайней мере сомнение: существо
вала ли необходимость издавать в наши дни на 
азербайджанском языке книгу «Кабус-Намэ» 
(причем не научным, а массовым тиражом в 
25 ООО экз.), считающуюся литературным па
мятником средневекового Востока. Эта книга 
содержит множество презрительных мыслей 
о других нациях и народах, в том числе и ар
мян, составляющих единую советскую семью».

Необходимо отметить, во-первых, что «Ка- 
бус-Намэ» написана 900 лет назад, причем 
автор ее не имеет никакого отношения к азер
байджанскому народу, к его литературе и язы
ку. На протяжении веков эта книга переведена 
на многие языки мира, а на азербайджанском 
языке она выпущена довольно давно, в 1963 
году, издательством Академии наук республи
ки после того, как в 1958 году издательство 
«Восточная литература» (Москва) опублико
вало ее тиражом 50 ООО экз., т. е. выражение 
«массовым тиражом» по отношению к азербай
джанскому изданию является преувеличением.

Нелишне добавить, что АН Азербайджан
ской ССР выпустила немало книг гораздо бо
льшими тиражами.

Автор «Кабус-Намэ» вышел из господствую
щей феодальной среды и, естественно, отражал 
испорченные нравы, отсталые, ограниченные 
и вредные взгляды (что и отмечено в предисло
вии переводчика) своего класса. Если эти 
мысли вызывают сомнения нашего современ
ника, то какие чувства породят в сердце чита
теля книги, написанные в XIX в., содержащие 
не менее вредные мысли и изданные в сере
дине XX в. Это же можно сказать о книге
3. Балаяна, выпущенной издательством «Со- 
ветикан Грох» в 1984 году. Книга, к сожале
нию, содержит немало мыслей, противореча
щих историческим фактам и советской этике, 
о народах, которые своим героическим трудом 
и самоотверженностью множат материальные 
и моральные ценности нашего социалисти
ческого общества.

Д а, ни в коем случае нельзя допускать такие 
явления! Они отражают не огонь, не свет, а 
пепел, ржавчину, грязную накипь прошлого.

Талантливые, гуманистически настроенные 
писатели всегда стремились к добру, свету, к 
созданию благородных отношений между 
людьми. Они своими действиями, своим сло
вом не мутили родники, а стремились сделать 
их чище, прозрачнее. Они сеяли такие семена, 
всходы которых питали не только их детей, 
внуков, соотечественников, но и всех людей. 
Наша дружба и братство выросли именно из 
таких здоровых семян. Подлинно талантли
вые писатели — патриоты и гуманисты — все
гда стремились к этому великому деянию.

Многомиллионный читатель питает особую 
любовь, а отсюда и предъявляет большую тре
бовательность к одаренным, именитым писате
лям, промахи которых моментально пагубно 
влияют на художественные достоинства произ
ведений менее опытных писателей.

Не случайно еще в VIII веке титан светлой, 
гуманистической мысли великий энциклопе

дист Дени Дидро писал: «Если талантливый 
художник без надобности, без достаточного 
основания на сцене воздвигнет виселицу, то 
бездарности и посредственности обязательно 
повесят там человека».

В заключение мне хочется заверить Цент
ральный Комитет ленинской партии, наш 
съезд, что писатели Азербайджана с большой 
страстностью и высокими патриотическими 
чувствами будут работать над созданием но
вых произведений, отражающих бессмертные 
ленинские идеалы мира, дружбы, братства, 
героический труд советского народа за претво
рение энергии мысли в энергию дела. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Юлиану Семеновичу Семенову.

Ю. СЕМЕНОВ. Товарищи, прежде чем на
чать выступление, хочу посоветовать Вячесла
ву Шугаеву: не следует баловать «империа
лизм». Это достаточно серьезное понятие, что
бы легко и играючи упоминать его всуе. 
( А п л о д и с м е н т  ы.)

Теперь к делу.
После интересных соображений, высказан

ных в прениях,— а они проходят в духе XXVII 
съезда партии, в духе критики и самокритики, 
в духе социалистической демократии,— сле
дует сделать вывод: наш отчетный доклад, то 
есть отчет Правления Союза писателей, вряд 
ли может удовлетворить делегатов. (А п л о -  
д и  с м е н т ы . )  Он аморфен, лишен внутрен
него динамизма и лишний раз свидетельству
ет, что на двух стульях сидеть невозможно, а 
«крутой перелом» без какого бы то ни было 
перелома — химера, «подстройка и пере
стройка».

Кстати, одна из серьезных ошибок, «зало
женных» в докладе, была наглядно проил
люстрирована кадровой политикой Правле
ния: руководство работой секций по прозе, 
поэзии, критике, драматургии, детской лите
ратуре было поручено только московским 
писателям. Почему? Разве в братских респуб
ликах не трудятся выдающиеся мастера совет
ской литературы?! ( А п л о д и с м е н т ы . )

Доклад Правления не может удовлетворить 
еще и потому, что материалы Мандатной ко
миссии прямо-таки вопиют о трагическом по
ложении с молодежью в нашем творческом 
союзе — об этом уже говорили. Именно это и 
должно было стать главным камертоном тре
воги в отчетном докладе Правления. Мы — 
съезд бабушек и дедушек, в лучшем случае 
пап и мам. И это в период ускорения и интен
сификации!

Наша критика, которой бы этой тревожной 
проблемой в первую очередь и заняться, плохо 
знает проблемы молодого поколения. Ряд кри
тиков занят тем, как бы поэффектней создать 
культы литературных королей, которые на 
поверку оказываются голыми, а их книги, из
данные гигантскими тиражами, составляют 
главный доход вторсырья. Все это прекрасно 
известно и в Секретариате Правления Союза 
писателей, и в Госкомиздате. Однако же, увы, 
заведомая макулатура, в том числе и «секре
тарская», как издавалась, так и продолжает 
издаваться!
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В отчетном докладе робко говорилось о 
необходимости улучшения связей с книжной 
торговлей, с читателем. Как это провести в 
жизнь на деле, а не на словах? Ведь если глас
ность,— несмотря на ползучий саботаж ее 
противников, страшащихся демократии,— до 
конца утвердится нормой нашей жизни, то 
многие коронованные и увешанные всячески
ми медалями литературные короли, в том числе 
из нынешнего Секретариата, вообще лишатся 
подписки.

Именно в нашей стране, где дворцы и клубы 
принадлежат народу, но отчего-то сплошь и 
рядом отданы под танцульки, существует 
реальная возможность организовать ежеме
сячные диспуты с читателями, турниры поэ
тов, исповеди прозаиков. Только такого рода 
демократическая открытость, сшибка разных 
мнений поможет нам понять истинный, а не 
мифический интерес читателя. Именно в нашей 
стране, где газета писательского Союза явля
ется весьма популярной, можно и нужно глас
но, то есть честно, без подтасовок и литератур
ных приписок, печатать еженедельные списки 
наиболее читаемых книг, как советских, так и 
зарубежных, спорить с этими книгами, крити
ковать их, если они того заслуживают, пред
метно доказывать читателю его, читателя, 
не правоту, коли он действительно не прав, но 
отмахиваться от реального интереса народа, 
не замечать его мнения в угоду литературной 
конъюнктурщине недостойно!

Практика нынешнего тиражирования книж
ной продукции, которая стойко игнорирует 
читательский интерес,— всем известно, ско
лько надо сдать макулатуры за книгу Ахмато
вой или Шукшина,— есть одна из форм сабо
тажа того нового, что ныне рождается в стра
не. Тиражи книг согласовывают Союз писате
лей и Госкомиздат, тогда как Госплан и Ми
нистерство финансов, которым ох как нужны 
реальные деньги, исключены из этого процес
са; я уж не говорю о читателе, он безмолвст
вует.

Это, как и многое другое, не может не выз
вать недоуменных вопросов молодежи.

Действительно, читают молодые люди книги 
нашего эссеиста Феликса Кузнецова,— они 
изданы более чем миллионным тиражом, отме
чены высокими государственными преми
ями,— листают его «Слово к молодым» и зада
ют вопрос: как это автор умудрился на пяти 
страницах своего текста привести девять ци
тат из выступлений товарища Черненко?! Кто 
же обращался к молодым со словом-то — 
Феликс Феодосьевич или Константин Устино- 
вич?

Молодежь, в том числе и литературная, час
то слышит, что Феликс Кузнецов обличает не
прикасаемых литературных начальников, 
обличенных чинами и званиями. Но ведь он 
сам у нас начальник, профессор и доктор, 
лауреат и к тому же секретарь всех трех писа
тельских Союзов, он сам неприкасаем, а прика- 
саться-то есть к чему. Почитайте его литера
турную продукцию, и вы увидите, что главный 
пафос книг нашего критика обращен в основ- 
ном к проблеме коктебельских пляжей.

Пришла пора развернуть критику критики, 
товарищи! Сделать это непросто, ибо товарищ

Кузнецов старается узурпировать право вы
ступать от имени всех советских критиков, в 
том числе и высокоталантливых. Но сделать 
это пора все-таки.

А думаете, молодое поколение не замечает, 
что Феликс Кузнецов, чуть ли не еженедельно 
выступающий с патриотическими призывами, 
не удосужился ни разу съездить к выпускни
кам наших медицинских институтов, работаю
щих под минометным обстрелом «контрас» в 
Никарагуа? А думаете, никто не спрашивает, 
отчего Кузнецов, обучающий ’молодежь прин
ципиальному житью-бытью, ни разу не был 
у наших молодых воинов-интернационали- 
стов в Афганистане? У наших специали
стов в Анголе, Мозамбике, Ливане, Л и
вии?

( А п л о д и с м е н т ы  п р е р ы в а ю т  в ы 
с т у п л е н и е  о р а т о р а . )

Вы меня поддерживаете или изгоняете?
( Шу м ,  а п л о д и с м е н т ы . )
Товарищ председатель, я вышел из графи

ка? Сколько у меня осталось времени?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. У вас осталось две ми

нуты.
Ю. СЕМЕНОВ. Товарищи, давайте учиться 

демократии. Следует уметь выслушивать раз
ные точки зрения. Давайте-ка проголосуем: 
мне уходить?! Кто за это?

Давайте посчитаем.
( С м е х ,  а п л о д и с м е н т ы .  П р е д л о 

ж е н и е  г о л о с у е т с я .  Б о л ь ш и н с т 
в о м  г о л о с о в  С е м е н о в  п о л у ч а е т  
п р а в о  п р о д о л ж а т ь  в ы с т у п л е -  
н и е.)

Поскольку у меня всего лишь две минуты, 
ограничусь конкретными предложениями.

Поскольку в стране по-прежнему существу
ют трудности с бумагой, поскольку молодым 
писателям весьма сложно издаваться, новое 
Правление Союза должно просить разреше
ния издавать книги молодых писателей спосо
бом ксерографии, причем эти издания должны 
оплачиваться как книжные.

Следует продумать вопрос о создании объе
динений молодых писателей. Опыт такого рода 
творческого объединения, созданного худож
никами, оправдал себя.

Думаю, следует непременно поддержать 
предложения академика Лихачева, добавив 
к ним пункт о том, чтобы сделать автомобиль
ную дорогу Ленинград — Москва националь
ным памятником Радищева.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для справки пре
доставляется Феликсу Феодосьевичу Кузне
цову.

Ф. КУЗНЕЦОВ. Дорогие товарищи! Пос
кольку разговор у нас идет предельно откро
венный, я буду говорить с такой же откровен
ностью. Недопустимый тон выступлений 
Р. Рождественского и Ю. Семенова — это све
дение счетов со мной как с критиком. Это све
дение счетов началось сразу после моего вы
ступления на Московской городской партий
ной конференции, где я сказал то, что давно 
наболело, что хотел, но не имел возможности
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ранее сказать. Это была конференция перелом
ная, революционная. И, будучи больным на 
этой конференции, с высокой температурой, я 
все-таки взял слово и, может быть, в чем-то 
неточно, невыверенно, сказал наконец то, что 
я давно хотел сказать.

Я сказал следующее: «Наша литературная 
критика, за редкими исключениями, утратила 
даже право называть себя критикой в прямом, 
первоначальном значении этого слова. Гово
рю об этом с горечью и болью, в том числе ка
саясь и себя, поскольку сам являюсь литера
турным критиком... Вопреки постановлению 
ЦК КПСС «О литературно-художественной 
критике» критика вот уже долгие годы пребы
вает — прошу прощения за резкость — в поло
жении литературной Золушки, первая обязан
ность которой — наводить глянец на парадный 
мундир нашей литературы. Мы все помним, 
как все это когда-то начиналось. Рискнул ког
да-то скромный критик И. Гринберг покрити
ковать в «Литературной газете» стихи Р. Рож
дественского. И что же? На страницах той же 
газеты была немедленно развернута кампа
ния, как шутили в ту пору, «Руки прочь от 
Рождественского!». (Добавлю, что с тех пор 
перо критики уже не прикасалось к этому поэ
ту, который за эти годы не только растерял 
свой бывший молодой задор, но и превратился, 
на мой взгляд, в громкого, мало трогающего 
сердца версификатора.)

А сейчас попробуйте сказать правду о сла
бом, на мой взгляд, романе А. Маковского «По
беда» или поспорить в литературной печати с 
философской концепцией романа Ч. Айтмато
ва «...И дольше века длится день», всерьез 
разобрать историческую беллетристику 
Б. Окуджавы, сказать о невзыскательности и 
затянутости детективных романов Ю. Семено
ва или посредственном романе В. Поволяева... 
Скандал в благородном семействе!.. ( А п л о -  
д и с м е н т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Это уже не справка, а 
выступление.

Ф. КУЗНЕЦОВ. И вот дальше, товарищи, 
после этого выступления, и начался настоя
щий скандал в благородном семействе, на
чалась самая тяжелая в моей жизни полоса. 
Более тяжелой полосы, чем эти полгода, я как 
критик не переживал. Началось с того, что 
«Литературная газета» не пропускала ни 
одного номера, чтобы не пустить мне шпиль
ку. А Сергей Михалков прямо сказал, что пора 
убирать Кузнецова. И вот сейчас, сводя счеты 
за критику, выступает Р. Рождественский, 
выступает Ю. Семенов. Но, товарищи, если 
символом борьбы за высокую нравственность 
и художественность будет Юлиан Семенов, это 
может плохо кончиться для нашей литерату
ры! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово для справки пре
доставляется Н. Доризо.

Н. ДОРИЗО. Разрешите сказать несколько 
слов.

Дорогие товарищи! Я хочу горячо поддер
жать предложение Е. Евтушенко об увекове

чении памяти наших великих предшествен
ников — Б. Пастернака и А. Ахматовой и запи
сать это как пожелание будущему Правле
нию. Предложение очень созвучно высоко
справедливому и благородному выступлению 
академика Лихачева. Да, Пастернак и Ахма
това совершили в жизни и творчестве подвиг, 
достойный поклонения. В самую тяжелую ми
нуту жизни они оказались истинными патрио
тами, проявили высокое достоинство совет
ского поэта, решительно отвергая многочис
ленные заигрывания зарубежных корреспон
дентов, недоброжелательно к нам относящих
ся и потому липнущих к ним.

Иные, более молодые и более удачливые 
при жизни наши собратья по перу порой по
ступали иначе. Давайте воздвигать памятни
ки великим, но не надо в своем неудержимом 
стремлении к театральным эффектам брать 
цветы с их могил.

И второе. Дорогая Майя Ганина, я сейчас, 
откровенно говоря, позавидовал Юрию Сбит- 
неву, позавидовал самоотверженной защите 
его любящей жены. Но мы же сейчас не обсуж
даем кандидатуру будущего первого секрета
ря. Ну что ж, надеюсь, будущее Правление 
примет к сведению твое мнение.

Что же касается моего мнения, то Юрий 
Бондарев— мой друг. Но он не потому прек
расный писатель, что мой друг, а потому мой 
друг, что он прекрасный писатель. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Объявляется перерыв 
на 30 минут.

После перерыва председательствует 
У. Р. УМАРБЕКОВ.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи!
Продолжаем нашу работу. Слово предос

тавляется А. С. Иванову, руководителю Ко
миссии по прозе.

А. ИВАНОВ. После яростных перепалок на 
этой трибуне, доходящих порой до неприлич
ных оскорблений, позорящих честь и достоин
ство советского писателя, разрешите мне хоть 
немного поговорить собственно о литературе, 
о наших литературных делах.

Уважаемые товарищи!
Наша великая революция, начавшаяся в 

октябре 1917 года, вступила в новый этап. Пос
ле нескольких последних десятилетий, в тече
ние которых активно проявлялся различного 
рода оппортунизм, мы наконец-то приступили 
к наведению в своем государстве необходимой 
дисциплины и порядка.

Весь советский народ горячо поддерживает 
исторические решения XXVII съезда КПСС. 
Эти решения — долгожданные, ибо ускорение 
промышленного и сельскохозяйственного про
изводства, принципиальное обновление и все
стороннее совершенствование всех сфер на
шей жизни давным-давно нужны нам как воз
дух, без которого жить далее просто невоз
можно.

Литература всегда была зеркалом обще
ства. И уместно сейчас задать вопрос: что же, 
это зеркало не отражало давней всенародной
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потребности коренного обновления и улучше
ния жизни, наведения порядка везде и во 
всем?

На этот прямой вопрос я бы со всей прямо
той и ответил — отражало! Советская литера
тура, как всегда, честно выполняла свой долг. 
Уже в 50-х годах, т. е. вскоре после тяжкой и 
разрушительной войны, навязанной нам миро
вым фашизмом, советские писатели со всей 
страстностью ставили и исследовали в своих 
произведениях проблемы реконструкции и об
новления устаревшего оборудования, внедре
ния прогрессивной технологии, увеличения 
производительности труда, перестройки созна
ния человека, повышения нравственных на
чал во всех областях нашей жизни. Назову в 
подтверждение сказанного хотя бы с полдю
жины прозаических произведений, появив
шихся почти сорок лет назад: «Журбины» 
Всеволода Кочетова, «Закипела сталь», «Ис
пытание огнем»Владимира Попова, «Жатва», 
«Битва в пути», «Повесть о директоре МТС 
и главном агрономе» Галины Николаевой, 
«Плавучая станция» Виталия Закруткина...

Тогда и в последующие годы писатели от
четливо видели те жгучие проблемы, которые 
выдвигала жизнь, обращали на них внимание 
всего общества.

Возьмем, скажем, вопросы социалисти
ческой нравственности. Несколько лет назад 
получил огромный резонанс, к примеру, роман 
Г. Панджикидзе «Камень чистой воды», кото
рый откровенно, честно исследовал явления 
протекционизма, хищничества, взяточничества 
в Грузии. А вспомним роман Якубова «Со
весть». Разве он не предвосхитил той реши
тельной борьбы против вседозволенности, 
очковтирательства, нарушений законности, 
которая спустя лишь значительное время р аз
вернулась в Узбекистане? Писатель бил тре
вогу по поводу волюнтаризма, показухи, зло
употреблении ядохимикатами, разрушения 
природь».

Или возьмем тему гражданской ответствен
ности за состояние экологических дел в 
стране. В гущу этих болезненных проблем 
смело вторгается и казах Нурпеисов, и литовец 
Авижюс, и многие русские писатели — Залы 
гин, Астафьев, Распутин, Белов, Носов... Эти и 
многие другие писатели обращаются к слож
ному комплексу причин, вызывающих эколо
гические катастрофы, скажем, на Урале, на 
Азове неблагополучное положение дел на 
Байкале и в других местах, и к тем плачевным 
экономическим, моральным последствиям, ко
торые связаны с оскудением и обмелением 
гигантских степных водоемов, некогда полно
водных рек, с гибелью их во многих регионах 
страны. Гнев героев книг и их авторов направ
лен против безответственности, бесхозяйствен
ности, хищничества и расточительности, 
против бездумной погони за сиюминутными, 
часто мнимыми выгодами, которые позже 
влекут за собой горькие разочарования 
и огромные народно-хозяйственные по
тери.

Откровенно говоря, меня несколько удиви
ло, что позавчера на пленарном заседании, да 
и сегодня очень многие ораторы на большом 
эмоциональном пафосе ругают советскую ли

тературу и советских писателей, правда, за 
исключением нескольких имен, искусственно 
втиснутых нашими критиками в пресловутые 
литературные «обоймы», многие патроны кото
рой уже явно проржавели до дыр.

Удивило это откровенно нигилистическое, 
какое-то враждебное отношение трибунных 
ниспровергателей всего того талантливого и 
значительного в литературе, что было достиг
нуто не ими, а другими писателями.

Один наш иностранный гость после заседа
ния даже сказал в дружеском кругу: вы знаете, 
мне так и хотелось встать и произнести не
сколько слов в защиту советской литературы. 
А я в связи с этим вспомнил недавнее высказы
вание чехословацкого писателя В. Марчока на 
дискуссии по проблемам развития чехосло
вацкой литературы. Он сказал следующее: 
«Когда наш современник не находит в новых 
произведениях чехословацких писателей отве
та на свои вопросы, то он, естественно, обра
щается к самой правдивой и мудрой, смелой 
советской прозе, и чтение произведений совет
ских писателей дает ему хотя бы надежду на 
перемену к лучшему и уверенность в оконча
тельной победе справедливости».

Из этого высказывания нашего чехосло
вацкого друга видно, какой огромнейший авто
ритет имеет современная советская литерату
ра в странах социализма и во всем мире. Поэ
тому, обсуждая наши литературные дела, гово
ря о наших литературных проблемах, крити
куя наши недостатки, мы не должны забывать 
об этом всемирном авторитете советской лите
ратуры и всячески его оберегать.

В общем, в том, что мы приступили сейчас 
к решению всех жгучих проблем нашего эко
номического развития в общегосударствен
ном масштабе, есть немалая заслуга и нашей 
литературы.

Вчера на комиссии съезда по прозе шел 
большой и взволнованный разговор и о прош
лом, и о настоящем, и, естественно, о будущем 
советской литературы, разговор, отличающий
ся подлинной заботой о дальнейшем развитии 
советской прозы. На комиссии выступили 
28 известнейших прозаиков почти из всех 
национальных республик. И в этом взволно
ванном разговоре постоянно доминировала 
следующая мысль: в нынешних усложнейших 
условиях, когда всепланетарные силы зла, 
сосредоточенные в США, объявили о намере
нии взять социальный реванш в мировом мас
штабе, о крестовом походе против коммунизма, 
когда противостояние социального добра и 
зла полярных сил прогресса и реакции достиг
ло критического состояния,— в этих условиях 
советская литература, оставаясь верной ле
нинскому наказу быть частью общепролетар
ского дела, обращается прежде всего к глу
бинному исследованию, к показу самых высо
конравственных начал и сил в современном 
мире, сосредоточенных в коммунистической 
идеологии, сил, способных предотвратить ги
бель человечества, отстоять и сохранить 
жизнь на земле. И, естественно, стремясь пос
тичь главную особенность нынешнего мира, со
ветские писатели обращались и обращаются 
прежде всего к изображению, к воплощению 
образа Коммуниста. В связи с этим называ
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лись сравнительно давние и совсем недавние 
книги писателей Проскурина, М. Алексеева, 
Куусберга, Мележа, Абрамова, Чаковского, 
Стаднюка, А. Крона, Л. Иванова, С. Ворони
на, Икрамова, Беэкмана, Карпова, Мушкети- 
ка, Ивана Васильева, Бакланова, Быкова, 
Гранина, Ананьева, Н. Горбачева, А. Проха
нова и многих-многих других писателей, чьи 
герои демонстрируют высочайшие качества 
борцов за благополучие и постоянное укреп
ление нашего социалистического государства, 
за народное счастье, жертвуя при этом, если 
необходимо, даже своей жизнью.

История становления социалистического 
общества не знала легких, спокойных этапов. 
Борьбы и огня для всех поколений советских 
людей, созидающих новое общество, всегда 
хватало. Поэтому исследование природы поло
жительного героя есть исследование нашей 
революционной эпохи, исследование герои
ческой борьбы народа за социальную справед
ливость. И в советской прозе за последнее 
время созданы крупные характеры, для кото
рых явственно проступает величие народной 
души, такие, как Антон Соболев из романа 
Г. Маркова «Грядущему веку», как секретарь 
обкома Брюханов из романа Проскурина «Имя 
твое», парторг Андреас Яллак из романа Ку
усберга «Капли дождя», председатель испол
кома Апейка из «Полесской хроники» Меле
жа и т. д.

На заседании комиссии отмечалось, что за
метная активизация патриотической линии в 
советской прозе последних лет естественная, 
ибо силы мировой реакции действуют все бо
лее коварно и нагло, доходя до гнусных прово
каций в воздушных границах и территориаль
ных водах СССР, понятно обращение писате
лей к обличению фашизма и всяческого мра
кобесия, понятно и активное в последнее время 
их обращение к исторической тематике, ибо 
все более более становится сейчас очевид
ным, что одним из важнейших способов и мето
дов воспитания гражданственности, советско
го патриотизма, интернационализма было и 
остается воспитание историей. Потому что 
история — это борьба народов за свою луч
шую долю, за светлые идеалы человечества и 
в конечном итоге — за коммунизм.

Большой вклад в дело патриотического вос
питания советских людей вносит военная ме
муарная литература — книги наших легендар
ных полководцев, и военачальников, воспоми
нания о героических фронтовых делах офице
ров и рядовых участников прошедшей войны.

Они передают свой нелегкий опыт борьбы за 
жизнь в огне, холоде и голоде, опыт побеждать 
сильного и коварного врага. Этот вид литера
туры, отмечалось на комиссии,— значительное 
явление в духовной жизни народа. Но, к сожа
лению, это явление нашей критикой в значи
тельной мере не исследуется, достаточно не 
пропагандируется, что снижает воспитатель
ное воздействие этого вида литературы.

Совершенствование и обновление всех сфер 
нашей жизни, естественно, не может не кос
нуться и нашего литературного дома. Дом этот 
громаден, в нем великое множество комнат и 
окон, и, к сожалению, не все окна светились и 
светятся сейчас светлым, ярким огнем, есть

оконца и тускловатые, полуслепые да и совсем 
слепые.

Слабые в идейно-художественном отноше
нии, невыразительные, серые, одним словом, 
плохие книги, к сожалению, всегда были и 
будут впредь — таково свойство литературно
го процесса. Но беспокоит то, что подобных 
книг появляется все больше и больше, В чем 
же дело? В нетребовательности издательских и 
журнальных редакторов, выпускающих в свет 
плохие книги? В благодушии критики, которая 
снисходительно относится к слабой, серой, как 
мы говорим, прозе? Д а, конечно, тут вины с 
редакторов и критиков не снимешь. Но это, как 
отмечалось на нашей комиссии, производное 
от главного. А главное заключается в том, что 
в силу определенных застойных явлений, на
блюдавшихся в последние десятилетия в стра
не, у нас заметно понизились и идейно-худо
жественные критерии в оценках явлений лите
ратуры. Здесь уже по справедливости говори
лось о железобетонной несокрушимости иных 
искусственных литературных авторитетов. 
Действительно, нередко, очень нередко бывает 
так. Появляется откровенно слабый роман 
какого-нибудь известного, а то, не дай бог, 
маститого писателя, увенчанного, как правило, 
высокими государственными наградами и ли
тературными премиями,— критика тотчас
бросается его хвалить. И только хвалить, без 
разбора! А иногда и разобраться бы не грех. 
Ибо случается, что литературные знамени
тости и невзыскательностью к языку, компози
ционной неряшливостью и формалистически
ми выкрутасами откровенно бравируют и проб
лемы мусолят давным-давно исследованные в 
литературе.

Возьмем, с другой стороны, так называемую 
проблему молодых. Мы отыскиваем новые та- 
латны по всей стране, помогаем их становле
нию и по справедливости гордимся той огром
ной работой, которую проводим с начинаю
щими и молодыми авторами.

Но, к сожалению, и здесь имеются у нас 
издержки, главная из которых — опять же 
отсутствие должной требовательности, сниже
ние художественных критериев. У иных моло
дых авторов, кое-как слепивших первые руко
писи, таланта нет, но есть неуемное желание 
выйти в писатели. И вот такие-то бездарности, 
коих, увы, намного больше, чем талантливых 
людей, пользуясь нашей заботой о литератур
ной смене, кричат на всех трибунах: мы-де и 
есть искомая вами литературная смена, такие 
буквально стучат кулаками по редакторским 
столам — печатайте нас, иначе обвиним в тре- 
тировании молодых талантов, затаскаем по 
инстанциям.

И, увы, нередко их беспомощные, антихудо
жественные произведения идут в печать.

Наш Союз писателей засорен случайными 
в литературе людьми. Есть члены Союза писа
телей, не имеющие ни одной изданной книги. 
Как они туда попали — остается загадкой. 
Параллельно с Союзом писателей СССР есть 
еще где-то, при Литфонде СССР, что ли, 
какой-то таинственный профком литераторов. 
Многочисленные члены этого так называемого 
профессионального комитета литераторов то
же что-то сочиняют, всеми силами проталки

25 Зак. № 509 385



26 ИЮНЯ ТРЕТИЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА

вают свои писания в журналы и издательства.
На комиссии прозвучало требование — лик

видировать этот профком литераторов — рас
садник воинствующей серости и литературного 
нахлебничества.

Говорилось на комиссии и о том, что пора 
предельно повысить, ужесточить требователь
ность при приеме новых членов Союза писате
лей, поставить условием для приема не умение 
писать рассказы, повести или даже романы, а 
умение видеть и осмысливать по-писательски 
глубинные жизненные противоречия, видеть и 
понимать, как в результате разрешения этих 
противоречий рождаются новые человеческие 
типы и характеры, умение отображать все это 
на бумаге ярким, эмоциональным народным 
языком, то есть руководствоваться при приеме 
новых членов Союза писателей жестким зако
ном — обладает или не обладает человек на
стоящим литературным дарованием. Д ля того 
чтобы убедиться в наличии таланта, следует, 
говорили члены комиссии, установить инсти
тут кандидатов в члены СП СССР. Иной автор 
недолго будет ходить в кандидатах, ибо пер
вые же его книги покажут, что он настоящий 
художник. А автор бездарный этот рубеж не 
преодолеет и к своему же благу поймет, что 
ему надо заняться чем-нибудь более полезным 
для общества.

В ходе работы нашей комиссии было выска
зано много практических предложений по 
улучшению руководства творческими процес
сами, издательским делом. Анализируя, напри
мер, переводческое дело, писатели отмечали, 
что советская литература создается ныне на 
78 языках народов СССР, что наша страна — 
крупнейший издатель всей прогрессивной ли
тературы мира, а переводческое дело идет у 
нас стихийно, никто этой важнейшей стороной 
литературного процесса, в общем-то, не руко
водит. И было бы в высшей степени полезно 
основать переводчикам, которые ныне входят 
в Союз писателей, свой собственный твор
ческий союз, Союз переводчиков, как это сде
лано во многих социалистических странах. Это 
дало бы возможность целенаправленно руко
водить переводческим делом, контролировать 
качество переводов, а самим переводчикам 
профессионально совершенствоваться, улуч
шать свою работу. Создание такого союза бы
ло бы только на пользу дальнейшего развития 
и расцвета нашей многонациональной литера
туры.

Необходимость улучшения выпуска литера
туры настоятельно ставит вопросы новых 
форм работы, а именно: более тесного и актив
ного сотрудничества творческих союзов и кни
гоиздательских предприятий и учреждений. 
И в связи с этим Российский Госкомиздат вы
двигает идею, а писатели ее поддерживают,— 
создать экспериментальный журнал — сов
местное издание СП РСФСР, Союза художни
ков РСФСР, Госкомиздата РСФСР. Это дол
жен быть общественно-политический и литера
турно-художественный, обильно иллюстриро
ванный журнал, в задачу которого входило 
бы объединение вокруг себя лучших научных, 
культурно-художнических, писательских сил 
России, способных решать актуальнейшие 
вопросы книгоиздания. А может быть, подоб

ное издание надо сразу делать всесоюзным.
И, наконец, участники Комиссии по прозе 

просили меня передать их предложение деле
гатам съезда обратиться ко всем писателям 
мира, ко всем людям доброй воли со специ
альным обращением, в котором в полную силу 
прозвучал бы голос советских писателей про
тив античеловеческой, агрессивной политики 
империализма, против испытания ядерного 
оружия, против зловещей и бессмысленной 
американской программы «звездных войн», го
лос против безумной гонки вооружений, голос 
в защиту мира, в защиту жизни на Земле.

Товарищи!
Художническое осмысление нынешнего пе

реломного времени безусловно станет и уже 
становится внутренней потребностью для писа
телей всех поколений. Потребностью и обязан
ностью, ибо, как выразился Блок, талант — 
это обязанность, а не право. И нет никаких 
сомнений, что здесь советских прозаиков ждут 
новые масштабные художественные открытия 
и достижения, которые еще больше обогатят 
нашу великую многонациональную литерату
ру, значительно пополнят духовное богатство 
советского народа. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Асхату Масгустовичу Мирзагитову.

А. МИРЗАГИТОВ. Уважаемые товарищи!
Жаждущий мечтает о воде, мы, писатели, 

как ни парадоксально, мечтаем сегодня об 
интеллигентности. Поэтому не обессудьте, ес
ли и я коснусь этого вопроса.

Покинутым богом, царем голодающим баш 
кирским аулам и русским селениям бывшей 
Саратовской губернии пришла помощь от че
ловека, который восстал против бога и не при
знавал царя. Тем человеком был Лев Николае
вич Толстой, или, как любовно величали его 
тогдашние башкирские дети, «князь Тул».

Примеру Толстого следовали многие рус
ские интеллигенты — и писатели, и учителя, 
и врачи. Их вело к людям сострадание к че
ловеческому горю и стремление облегчить 
его. Не подлаживаясь под народ, они боро
лись против дикости и невежества людей, ут
верждали в человеке духовное начало.

Глубоко проникая в быт и внутренний мир 
того или иного народа, они выступали как по
борники социальной справедливости, как гла
шатаи дружбы и братства между людьми и 
между народами.

Спрашивается: зачем сегодня беспокоить 
тени великих и ушедших? Какая в этом не
обходимость? Ведь есть живая, конкретная 
литература с ее конкретными заботами, зада
чами. Вот именно ради этой живой и конкрет
ной многоязычной и многохлопотной современ
ной советской литературы нужно вспомнить и 
великого Горького, и целую плеяду выдаю
щихся писателей, как Маяковский, Шолохов, 
Фадеев, Федин, Тихонов, Погодин. Они не 
только сохранили исконные черты русской 
интеллигенции прошлого, но и обогатили их 
новым содержанием. Они поверили в неуме
лые, робкие литературные попытки ровесни
ков из союзных, автономных республик, об
ластей и округов, поддержали, если надо, по
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спорили, и в муках творчества и новой жизни 
родился национальный писатель.

Литературный небосвод держали на своих 
плечах не только великие, но братья и помень
ше, такие же честные, настоящие писатели, 
поэты и драматурги, очень много сделавшие 
для многонациональной советской литературы. 
Это проявлялось в том, что они, подобно 
Симонову, Семушкину, Бородину, Злобину, 
открывали новые миры народов близких и 
далеких окраин, переводили и издавали, учили 
нас относиться к духовному наследию других 
народов с уважением.

К сожалению, многое сегодня огорчает, и 
прежде всего потеря интеллигентности наших 
писателей в отношении их к главному делу — 
литературе, к нашим непосредственным обя
занностям, друг к другу, нашему завтрашне
му дню. Огорчают также выступления отдель
ных делегатов на съезде, кстати, ратующих 
за интеллигентность, но очень грубо обхо
дившихся со своими коллегами. Ниспровергать 
все и вся, вычеркивать всю свою прошлую 
жизнь, сваливая вину на обюрократившееся 
якобы начальство, сняв с себя всяческую от
ветственность, звучит по крайней мере несерь
езно, скорее демагогично. Интеллигентность 
не имеет ничего общего с демагогией. (А п- 
л о д и с м е н т ы . )

А доказательность, чувство меры и коррект
ность в дискуссии есть черта интеллигент
ская. Да потом, дело разве только в том, что 
Союз писателей превратился в министерство, 
т. е. канцелярию? Союз писателей не пишет 
книги, книги создает писатель, а эта книга 
сегодня в силу ряда причин оставляет желать 
много лучшего в смысле ее честности, прав
дивости, оригинальности, талантливости и 
необходимости людям и обществу. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Мы, писатели, поступаемся истиной, когда 
ее пишем, когда оцениваем, когда рекомендуем 
к изданию. Чаще это мы делаем добровольно, 
а не под давлением извне. Почему докатились 
мы до этого? Вот в чем проблема.

Серьезно говоря о наших литературных де
лах с учетом серьезности и важности задач, 
выдвинутых временем перестройки, качест
венного обновления общества, прежде всего 
необходимо нам самим психологически пере
строиться для того, чтобы назвать вещи свои
ми именами. С этого, на наш взгляд, начи
нается качественная перестройка литера
туры.

Писатель, если он настоящий, как правило, 
должен быть не робкого десятка. В его груди 
должно быть львиное сердце, а не сердце 
зайца, хотя с заячьим сердцем жить легче и 
удобней — врагов меньше и сон спокойней, 
у начальства в почете, и дом, по житейским 
понятиям,— полная чаша.

Вот почему сегодня нужны гнев Толстого, 
бесстрашие Горького, непримиримость Мая
ковского и Фадеева для того, чтобы вытравить 
из нас зайца.

Но, увы, кроме нас самих, никто этого не 
сделает. И это мы должны сделать за рабочим 
столом, в литературных спорах, в оценке цен
ностей и просто в писательских взаимоотно
шениях, иначе нас всегда будет пугать воинст

вующая посредственность, пугать и одержи
вать победу.

Нужна нам стойкость подлинного русского 
интеллигента, чтобы всегда содержать в груди 
настоящее, доброе и бесстрашное сердце. Быть 
интеллигентом — это значит не допускать 
разлада с совестью, быть непримиримым ко 
всякому отклонению от норм нашей морали, 
этики, литературному штрейкбрехерству, т. е. 
приспособленчеству всех видов и мастей, ибо 
знаем: с этим злом бороться не так просто, 
ибо сверхактивность, сверхпронырливость есть 
форма существования литературного поден
щика и конъюнктурщика.

Каждый писатель по-своему пишет правду, 
но правда у каждого своя. Есть правда хле
бопашца, есть правда ворона. Оба смотрят 
на только что вспаханное черное поле. Ворон 
видит на нем жирного червяка, хлебопашец 
видит перед собой море золотых колосьев, 
будущий богатый урожай. Правда хлебопаш
ца — это наша правда, правда настоящего 
советского искусства, правда литературы со
циалистического реализма. (А п л о д и с- 
м е н т  ы.)

При внимательном взгляде на литературу 
наших дней нельзя не заметить некоторого 
крена в сторону увлечения негативными явле
ниями, некого смакования темных сторон 
жизни. Конечно, надо писать о недостатках, их 
у нас достаточно. Но хотелось бы видеть пер
спективу, окрыляющего человека, его идеал 
добра.

Еще об одном важном вопросе — не только 
как реакция к реплике грузинских товарищей. 
Мы всегда гордились тем, как русские класси
ки с большой любовью изображали предста
вителей разных народов. Эта благородная 
традиция продолжается сейчас не в той мере, 
как хотелось бы. Временами огорчает, как 
карикатурно, довольно оглупленно или заведо
мо предвзято рисуются некоторые образы 
людей нерусской национальности. Они в кни
гах беспощадно ломают русскую речь, говоря 
в жизни несравненно лучше. Ленинская на
циональная политика нашей партии в своей 
сущности решена давно и успешно, но партия 
ею занимается изо дня в день, ибо этот живой 
процесс требует к себе постоянного внимания. 
В этой связи хочу обратиться к моим собрать
ям из национальных республик — в доста
точной ли мере сосредоточиваем мы внимание 
в наших произведениях на этой святой теме — 
дружбы народов?

Думаю, недостаточно. Более того, в них про
скальзывает порой чувство национального 
самоограничения и оттого — самодовольство 
и самолюбование.

Есть и важные практические дела. Мы мало 
и бестолково занимаемся увековечением памя
ти тех деятелей русской культуры и науки, 
которые, сами того не подозревая, поставили 
памятники нашим народам, возвеличили нас 
перед миром и перед самими собой. И как 
горько, что многие из этих деятелей забыты 
нами, постепенно исчезают их зримые черты 
и следы их зарастут травой забвения. Этого 
нельзя допустить. П рав академик Лихачев — 
потеряв уважение к ценностям прошлого, мы 
невольно можем обкрадывать будущее!
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Спасибо за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Константину Яковлевичу Ваншенкику.

К. ВАНШЕНКИН. На писательском съез
де РСФСР да и в дальнейшем прозвучал ряд 
выступлений по вопросам экологии, поворотов 
рек, затопления обширных земель, об опас
ности, о бедственной непоправимости этих 
процессов. Говорилось также о сегодняшней 
архитектуре, о проблемах планировки, за 
стройки, сохранения старины.

Таким образом писатели отстаивали там 
свою точку зрения не книгой, а прямым сло
вом.

Однако и художественное произведение, 
вторгаясь в жизнь, тоже не всегда дает ре
зультат. Общеизвестная поэтическая рекомен
дация:

Сидите,
не совейте 

в моем
Моссовете...—

как выяснилось, не принималась во внимание, 
и за последние двадцать лет решительно иска
жено исторически сложившееся архитектурное 
лицо великого города. Людям, живущим в 
Москве недолго, это не так заметно.

Но и сама литература нуждается в защите.
Принято считать, что здесь дело проще. Все

могущее время все расставит по местам. Это 
верно лишь отчасти. И здесь удручают оди
наковые «коробки» по всей России, и здесь 
волна посредственности затопляет необозри
мые пространства читательского сознания. Это 
что, пройдет, схлынет? Нет, это тоже нанесет 
непоправимый урон национальному вкусу. Эти 
уродливые шрамы останутся надолго.

Четверть века назад мы бурно ликовали по 
поводу массовой экранизации русской клас
сики, не желая замечать, что это убивает, 
выхолащивает, заменяет самую суть, живую 
ткань литературы, выражаемую только по
средством слова. Результат плачевен. Уже 
два поколения молодых людей не читали клас
сики.

Сейчас мы озабочены ослаблением притока 
в литературу новых талантливых сил. Одна из 
главных, неизжитых причин, на мой взгляд, 
в том, что мы не сумели внушить молодым: на
стоящая литература — это прежде всего 
правда, а не вранье. И все, что вокруг этого,— 
оценки и прочее. Только на правде можно вос
питывать новые литературные поколения, как 
детей в семье, где даже самая скрытая фальшь 
разъедает душу ребенка. Пора бы уже это 
понять.

Талантов у нас немало, не настолько мало, 
как может показаться из перечислительных 
списков. Постоянная беда этих списков в том, 
что по-настоящему яркие имена сопровожда
ются в них откровенно слабыми. И это ясно 
каждому.

Если провести аналогию с положением в на
родном хозяйстве, то можно ли представить 
себе ситуацию, где хвалили бы лучшие и худ

шие предприятия вместе, чохом, для консоли
дации, чтобы никому не было обидно. Абсурд! 
И у нас должен быть один критерий — каче
ство.

А поразительное разделение, расслоение пи
сательской среды: выдающейся, видный, из
вестный. И какой еще — неизвестный, что ли? 
Неизвестный мастер XX века! Кто же тот гос
подь бог, кто разрабатывает эти градации? 
Я не помню что-то, чтобы выдающимися назы
вали Ю. Трифонова, Ю. Казакова, В. Тендря
кова, Б. Слуцкого. А ведь на деле это так. Хо
чется большей серьезности, ответственности, 
если угодно.

У нас очень важно, чтобы слово соответст
вовало не только делу, но слово сказанное 
соответствовало слову написанному, и чтобы 
слово, сказанное здесь, соответствовало слову, 
сказанному не с трибуны. Чтобы не получа
лось, что на трибуне одна шкала ценностей, а 
в действительной литературе другая. К сожа
лению, именно это явление стало основным 
нашим тормозом.

Каждый писатель, как и любой человек, в 
течение жизни меняется. Так вот, стать с го
дами хуже, писать хуже — легче, чем наобо
рот. Ведь это не требует никаких усилий.

Пробелы, недоработка, оставшиеся с моло
дых лет даже в образовании, а еще больше 
в углубленной работе души, ранее компен
сировавшиеся у иных избытком сил, с годами 
все отчетливее обнаруживаются.

Как сказал И. А. Бунин: «Образовать в себе 
из даваемого жизнью нечто истинно достой
ное писания — какое это редкое счастье! — 
и какой душевный труд!..» Вот так.

Когда из жизни уходит художник, его место 
в искусстве не освобождается. Место может 
освобождаться в Секретариате или в Бюро. 
Нельзя выжить кого-то из литературы, как 
снять с работы, и занять его место. Места в 
литературе сколько угодно, а вот утвердиться 
не так-то легко.

Существуют профессии, где человек, за
частую в одиночку, должен принимать важней
шие решения. Писатель в своей работе при
нимает самостоятельные решения постоянно. 
Что называется, на свой страх и риск. Можно 
представить, какова степень его ответствен
ности. Перед жизнью, литературой, перед чи
тателем.

Теперь об ускорении. Да, это касается и 
нас. И опять же здесь своя специфика. У нас 
нельзя дать обязательство закончить книгу до
срочно. Кого это интересует! Главное, чтобы 
была хороша. Это почти как если бы сказать: 
«Написал стихотворение на сэкономленных 
эпитетах и метафорах». В искусстве нельзя 
экономить — нужно отдавать все, до конца, 
каждый раз заново оставаться без сил.

А вот в книгоиздательском деле прямое 
ускорение ох как не помешало бы!

Литература — организм, отражающий за
просы времени. Она должна идти и впереди 
своего времени. Никто Не знал, что народу в 
дни войны нужен «Василий Теркин». Эта вещь 
писалась, особенно вначале, помимо прямых 
редакционных обязанностей Твардовского. Но 
автор ощущал потребность времени, общества 
в этой книге, в этом герое.
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Теперь же более в ходу поэты-иллюстрато
ры, пишущие отклики, повторяющие в зариф
мованном виде известные положения уже при
нятых постановлений. А ведь литература сама 
должна открывать и анализировать явления 
жизни, рассматривать и исследовать душу 
человеческую. Такова ее изначальная, глубин
ная задача.

Нам следует дорожить репутацией и прести
жем нашей литературы. Литература служит 
народу, но литература не бюро обслуживания.

Многие из вас слышали выступление с вы
сокой трибуны XXVII съезда заслуженного 
шахтера. Он сказал, что наша литература, и 
песня в частности, «в долгу перед шахтерами». 
Хочется спросить — а перед монтерами, а пе
ред вахтерами? Но разве песня «Вставай, 
страна огромная» не для шахтеров? А «Враги 
сожгли родную хату», «Одинокая гармонь», 
«Хотят ли русские войны», «Журавли», «День 
Победы» и т. д. Эти песни и для шахтеров. 
Так же как упоминаемую оратором «Спят кур
ганы темные» пели не только шахтеры. Ис
тинное искусство устраивает всех.

Но какова сила инерции, штампа? Угольная 
промышленность не раз (я навел справки) 
выполняла планы, только скорректированные 
для нее в конце пятилетки, а заслуженный 
шахтер утверждает, что в долгу литература. 
( А п л о д и с м е н т  ы.)

Конечно, Маяковский говорил: «Я в долгу... 
перед вами, багдадские небеса, перед Красной 
Армией, перед вишнями Японии — перед всем, 
про что не успел написать». Но это несколько 
иное. Это скорее то же самое, что у Пуш
кина: «мой бедный стих», «в строфах небреж
ных», или у Баратынского: «мой дар убог».

Это великое самокритичное начало русской 
поэзии, заложенное в ее основе стремление к 
идеалу.

Чем ярче, талантливее, самобытнее худож
ник, тем более он недоволен собой, не удовле
творен своей работой. И — наоборот. Само
довольство — смерть для литературы.

Каждый настоящий художник отличается от 
других, талант — это как узор на коже паль
ца, дактилоскопия, этого нельзя скрыть, ута
ить.

Литература и сильна многообразием. Когда- 
то А. Межиров написал замечательное стихо
творение «Коммунисты, вперед!». Это одно из 
самых ярких гражданских стихотворений всей 
советской поэзии. Такие стихи пишутся редко, 
но прэзия и не могла бы состоять только из 
таких стихотворений. Слава богу, прошли вре
мена, когда критика косо посматривала на 
пейзажную и любовную лирику. Сейчас ясно, 
что собственно лирика делает человека выше, 
чище, т. е., в конечном итоге, выполняет те же 
задачи.

И в заключение о трезвости. Да, наступает 
время трезвости. Хочется в это верить. Я это 
понимаю не только в смысле борьбы с пьянст
вом и алкоголизмом, а й в  смысле трезвого, 
реального подхода к действительности, и 
прежде всего — к оценкам ценностей и ситуа
ций. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Борису Андреевичу Можаеву.

Б. МОЖАЕВ. Дорогие товарищи!
К сожалению, за 10 минут сделать серьезный 

анализ состояния литературы и сказать о том, 
что с этим связано и что за чем кроется, не
возможно. 10 минут дают, наверно, на слетах 
заготовителям пробковой коры и лыкодерам: 
сколько заготовлено того или другого, чем 
утянуты тюки — проволокой или веревкой, что 
куда положено. Поэтому я ограничусь только 
одним вопросом. Мне приходится в течение 
долгого времени на наших пленумах, съездах 
слушать одну и ту же песенку: у нас-де серая 
литература, нужно бороться с серой литерату
рой, но не называют ни авторов, ни произве
дений. Больше всего об этом говорят редак
торы журналов — главных и толстых и секре
тари Союза писателей, которые руководят и 
журналами, и издательствами. Я полагаю, вам 
понятно: серая литература с неба не падает, 
ее поставляют толстые журналы и издательст
ва. И получается, как по пословице: сами де
рут и сами орут. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Давайте конкретно посмотрим на дело в 
журналах. Но начнем с «Нового мира». Ког
да-то это был лучший журнал. Теперь он 
превращен в серый. Так, Владимир Василье
вич? ( С м е х ,  а п л о д и с м е н т ы . )  Кар
пов — мой сосед. И по журнальным делам мы 
сталкивались.

Владимир Васильевич три месяца подряд 
забивал страницы журнала «Новый мир» се
рой прозой, публикуя повесть Кожевниковой 
и роман Эдлиса. Просто совестно называть 
это романом. Я хорошо отношусь к Эдлису, 
он драматург неплохой. Но это первое его про
заическое произведение, и понять его можно. 
Первый блин всегда выходит комом. Но я не 
могу понять вас, Владимир Васильевич. Как 
вы, руководитель такого журнала, с такими 
традициями, где уделялось самое большое 
внимание мастерству, качеству, могли опуб
ликовать сырую вещь? Если вещь не готова, 
недотянута, она не шла в печать.

Я имел счастье принадлежать к кругу авто
ров этого журнала еще в 60-е годы и знаю, как 
Твардовский и вся редколлегия были требова
тельны к авторам. Вы оказали «медвежью ус
лугу» и автору романа — Эдлису, и, простите 
меня, плюнули в лицо читателю. Может быть, 
у вас не было ничего. Ну пусто все, опустело?! 
Впрочем, зайдешь к вам — весь стол ломится 
от рукописей. И мне известно, что вы в это 
время, в этот период отклонили три романа 
старых авторов старого «Нового мира»: Вла
димира Дудинцева, Василия Рослякова и мой 
роман — второй том «Мужиков и баб».

Было такое, Владимир Васильевич? ( С м е х  
в з а л е . )  Было, точно.

Ну, я не знаю, почему отклонили Дудинце
ва, я только знаю, что его роман уже частично 
набран в другом журнале, как мне сказал 
Владимир Дмитриевич, для пяти номеров. 
Роман Василия Рослякова отклонен, мне по
нятно, почему. Василий Росляков перед этим 
написал рецензию, как член коллегии при из
дательстве «Советская Россия», на книгу 
«Писатель и время», написанную Карповым. 
И закончил рецензию такими словами, что все 
это написано на уровне районной стенной га
зеты. ( С м е х ,  а п л о д и с м е н т ы . )
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Владимир Васильевич, мне понятно тоже, 
пригласил к себе Рослякова, взял роман в 400 
страниц и говорит: «Вот выбрось 200 стра
ниц, а из 200 страниц очерки сделай, и мы это 
напечатаем как очерки, наподобие Глеба Ус
пенского ». На что Василий Росляков (он 
бывший преподаватель университета, канди
дат филологических наук) спросил его: «А ты 
читал Глеба Успенского? Можешь отличить 
его от Николая?» (С мех . )

Ну, дело не в этом. Василий Рослякбв свой 
роман прекрасно напечатает в другом месте, 
взяв безвозвратный аванс у Карпова. И Ду- 
динцеву аванс заплатили. С моим романом 
хуже получилось. Мне даже аванса не запла
тили за него. Его продержали 30 месяцев под 
честное слово напечатать. Поскольку я быв
ший офицер и Владимир Васильевич бывший 
офицер, он дал честное слово, и я поверил ему. 
4  он обманул меня. Правда, я не учел некую 
малость: дело в том, что Карпов — офицер 
пехоты, а я — флота; а между флотом и пехо
той всегда случались недоразумения. ( С м е х ,  
о ж и в л е н и е  в з а л е . )  Но тем не менее 
мы, с надеждой глядя друг на друга, согла
сились: ладно, не надо мне ни договора, не 
надо мне и аванса. Проходит время, Владимир 
Васильевич спросил меня: «Нельзя ли мне от
дать роман в Главлит? Слишком это большое 
и серьезное произведение». Я говорю: «Конеч
но». Отправил. Мы работали вместе с редак
тором Главлита. После чего представители 
Главлита вернули Карпову роман, сказав: 
«Печатать роман можно». Конечно, кое-какие 
исправления сделали. Владимир Васильевич 
не ожидал, я полагаю, этого. Он думал, что 
запретят, а там разрешили. ( С м е х  в з а -  
л е.)

Тогда он лихорадочно стал думать, куда 
еще бы послать роман, и придумал: «Слушай, 
давай отправим его в президиум Академии 
наук». Я говорю: «Зачем?» — «Да я ничего 
не понимаю в кооперации твоей, и ленинский 
продналог для чего-то вводят, зачем-то отме
няют. Это история, это мне совершенно непо
нятно». Я согласился, отправили и туда; 
ответили за неделю. Прочел председатель на
учного совета по экономическим, правовым 
и хозяйственным вопросам АН СССР, акаде
мик ВАСХНИЛ В. А. Тихонов, кто его не зна
ет? Он написал превосходную рецензию.

Но Владимира Васильевича и это не устраи
вало. Что бы еще придумать? «Надо роман 
отправить в Сельхозотдел ЦК».— «Зачем? 
Я же написал не наставление по безотвальной 
пахоте. И потом — есть же разрешение Глав
лита».— «А я не подчиняюсь Главлиту, я под
чиняюсь только ЦК. У тебя там есть знако
мые?» Ну какие знакомые? Есть, говорю, Ка- 
линкин, который принимал мой документаль- 
тый телефильм о хлебе. «Вот к нему и неси»,— 
сказал Карпов. Я понимал, что надо мной из
деваются. Но что делать? Принес Калинкину 
600 страниц, он взялся за голову, просил сми
ловаться. «Роман — не документальный 
фильм, его за час не осилишь,— сказал Ка- 
линкин.— Мы же и по субботам работаем, и 
раньше девяти часов вечера не уходим из ка
бинета. И потом — почему я должен работать 
за Карпова? Он же зарплату получает за это,

пусть сам и отвечает». Тогда я попросил его 
прочитать только предисловие... Он прочитал 
и сказал, что готов подписаться под любым 
словом. «Это вы не мне, а Карпову скажите». 
«Вот мой телефон,— сказал Калинкин.— 
Пусть звонит мне».

Так вы, Карпов, два месяца надоедали Ка
линкину, пытались заставить его завизировать 
роман, до тех пор пока Калинкин не сменил 
работу. И в утешение мне Карпов сказал: 
«Ладно, я все равно найду какого-нибудь ин
структора, чтобы завизировал этот роман». 
«А не хватит ли издевательств? — спросил я.— 
Может, съездим к председателю сельсовета, к 
кому-нибудь поближе. У него есть печать. 
Авось шлепнет...» И тут мы крепко поговори
ли. Даже письмами обменялись. Могу пред
ставить их съезду. Дело любопытное. Чита
тели ждут второй том «Мужиков и баб». 
Сколько писем написано и в издательство, и 
мне: когда же появится второй том? А он 
седьмой год плавает по журналам да изда
тельствам. Вот так мы и живем...

О себе рассказал потому, что случай с моим 
романом возмутительный и, к сожалению, не 
единичный. Я снова отдал его в журнал Ба
руздина. Буду ждать...

Таковы дела в «Новом мире», говорю по 
собственному опыту. Возьмем другой журнал.

Вот вам и пример. Я зачитываю отрывок 
из нашумевшего романа о стройке в Сибири: 
столичный корреспондент заехал на стройку, 
чтобы взять интервью у генерального директо
ра. Тот пригласил его к себе в кабинет, угос
тил «ароматным кофе», похвалил корреспон
дента за гениальные статьи, которые он жадно 
перепечатывает, попросил, чтобы и про его 
стройку написана была такая же статья, чтобы 
кадры завлекать, советует упомянуть о «высо
ких заработках» и прочее и тут же раскрывает 
свои способности великого стратега: «Вы 
сказали о стратегии стройки... В чем острота 
момента? Стратегический смысл управления?»

«— Отвечу.— Пушкарев собрал свой ум в 
пульсирующую силу, в недрах которой бился 
образ комбината». Далее он понес такую че
пуху, что сразу видно — никакой он не строи
тель. «Сюда на больших скоростях движутся 
колоссальные силы. Оборудование с наших и 
заморских заводов. Газопроводы! Строится 
флот супертанкеров. Атомные ледоколы! 
Сырье с еще не построенного комбината счи
тает Госплан, Министерство торговли перево
дит рубли в доллары, и на эти несуществую
щие миллиарды планируют грядущую сталь, 
пшеницу, электронику. Вот они, силы, бьющие 
из настоящего и будущего! Стратегический 
смысл управления в том, чтобы их встреча 
была синхронна. Чтобы стыковка прошла без
упречно, если возникнет разрыв. В него, как в 
прорву, потекут баснословные средства. Вот 
в чем драма момента! Стянуть в кулак эти 
силы!

Он сжал кулак до синих бугров и жил, и в 
стиснутой ладони бились и рвались на свободу 
железные дороги, хрипел и орал континент, 
а он, Пушкарев, держал его «под уздцы».

Пародия, фельетон? Нет. Я выписал это со 
страниц журнала «Октябрь», из романа Про
ханова «Место действия». Эдак выражается
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не сатирический персонаж, а самый что ни на 
есть положительный герой.

Хлестаков, помнится, тоже умел «собрать 
свой ум в пульсирующую силу, в недрах кото
рой бился»... Уже не комбинат, а целый де
партамент.

На что уж способен был Хлестаков насчет 
воображения о величии собственной персоны, 
но все-таки уступает сегодняшним изобрета
телям фантазии и мощи положительного ге
роя «в стиснутой ладони бились и рвались на 
свободу железные дороги, хрипел и орал кон
тинент», а он Пушкарев, держал его «под узд
цы». Куда там Хлестакову! Очень энергичен 
Пушкарев, он с полным основанием мог бы 
повторить фразу Хлестакова: «Оробели? А в 
моих глазах точно есть что-то такое, что вну
шает робость». Небось оробеешь, коли уви
дишь, как человек на твоих глазах схватил 
«под уздцы» целый континент, который в су
дорогах «хрипит и орет».

Вы скажете: нашел что сравнивать! Тот 
сатирический персонаж, а этот героический. 
Так время переменилось, то, что раньше счи
талось сатирическим, теперь некоторые стара
ются выдать за героическое. ( Сме х . )

Кто же этот Голиаф? Где нагулял он силу 
такую? Где, в каких заоблачных высотах скла
дывалась такая роковая судьба? — спросите 
вы вместе с заезжим журналистом.

«Да какая судьба? — неожиданно засму
щался наш герой.— Пускал заводы. Матушку 
Русь коптил. В министерстве, как говорится, 
чиновничал. А потом получил в награду этот 
лакомый ломтик земли. Вот и мнем его и день 
и ночь, авось что-нибудь слепим». Вот вам и 
рецепт, как стать героем, выдающимся инже
нером, генеральным директором! Починовни- 
чал в министерстве, потом получил в награду 
«лакомый кусок» и тискает его, авось слепит 
что-нибудь путное.

Надо ли доказывать, что инженер-строитель 
не лепит на авось что-нибудь путное, не хвата
ет за горло континент, ему не до супертанков 
и атомных ледоколов, у него конкретное и 
сложное дело: стройка комбината, да еще в 
необжитой местности требует не только зна
ний инженерных, но еще и большого практи
ческого опыта. И писатель, взявшись за такую 
тему, должен по крайней мере знать, во что 
обходится прокладка дорог и коммуникаций, 
что значит нулевой цикл да построить жилье, 
создать производственную базу, наладить 
снабжение и приступить к закладке главных 
корпусов. То есть надо самому автору нако
пить такие знания, которые позволили бы ему 
посмотреть на дело «глазами инженера» и 
конечно же знать еще нечто такое, что, может 
быть, и не всякий инженер знает. Тогда, разу
меется, если автор талантлив, за делами ре
альной, а не бутафорной стройки мы можем 
и разглядеть и почувствовать нечто социально 
важное и нравственно поучительное для каж
дого человека вообще, независимо от того, 
знает ли он строительное дело или нет. (А п- 
л о д и с м е н т  ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Екатерине Васильевне Шевелевой.

Е. ШЕВЕЛЕВА. Смотрю на зал: немного 
осталось писателей моего поколения первых 
пятилеток. Поколения, в душе которого не 
только гордость за «днепрогэсы» и «Магнитки», 
но и вина за многие беды. Мы, видевшие свет 
бескорыстных звезд советской литературы, 
позволили размахнуться рваческим тенденци
ям, несовместимым с подвижническим писа
тельским трудом. Последствий много, напри
мер, тусклее стал гражданский накал в поэзии. 
Атмосфера XXVII съезда наталкивается на 
глухое неприятие ее. Почти нет стихов, насы
щенных дыханием съезда. Есть реплики работ
ников редакций: «Журналы не могут отражать 
каждое политическое событие».

Перед нашим съездом в его подготовку 
включились Симонов, Катаев, Твардовский; 
«Советская культура» опубликовала заметки 
Симонова и последнее интервью с Катаевым; 
«Изэестия» — документальный очерк Лакши
на о Твардовском.

Цитирую Лакшина: «...литератор небольшо
го дарования, не крупного масштаба на ре
дакторском посту свой уровень требований 
будет сообщать литературе, охотно печатая 
тех, кто ниже и хуже...»

«Если бы Твардовский вышел на трибуну 
литературного съезда,— пишет Лакшин,— не 
знаю, о чем бы прежде говорил — о недостат
ках в литературе или о народной беде Черно
быля».

Осмелюсь предположить, что народную беду 
Чернобыля, о которой здесь так проникновен
но говорил Борис Олейник и другие товари
щи, Твардовский связал бы с губительными 
недостатками в литературе, что он спросил 
бы — не произросли ли они и грозная авария 
в Чернобыле из одной и той же корневой систе
мы, в которой сплетены халтура, некомпетент
ность, стяжательство, угодничество, корруп
ция, невежество, кадровые просчеты?

Похоже, что на такой корневой системе и 
зиждется машина равнодушия: решение судь
бы книги даже без ее прочтения, решение 
судьбы писателя даж е без того, чтобы вгля
деться в его жизнь. Сам Георгий Мокеевич 
Марков (знаю это из опыта моего и многих 
других товарищей) не равнодушный. Он чи
тает наши книги, рукописи, заботится о спра
ведливости, понимает специфику литературно
го процесса. Уверена также, что не найдется 
среди нас таких, кто не оценил бы самоот
верженную работу Юрия Николаевича Вер
ченко на его посту. ( А п л о д и с м е н т ы . )  
А все дело в том, что как у Маркова, так и у 
Верченко есть вкус к литературно-организаци
онной работе. Помню, однажды Фадеев, при
знавая критику в свой адрес, заявил: «Но у 
меня есть вкус к организационной работе, и 
поэтому я хочу остаться на моем посту!» 
И помню, как зал стопроцентно поверил Фа
дееву.

Скажите мне, что Сергей Владимирович 
Михалков — талантливый поэт и драматург, 
мастер выступлений в самых различных ауди
ториях, в том числе в международных, и я тут 
же соглашусь. Но никто меня не убедит в том, 
что у Михалкова остался вкус к литературно
организационной работе, к собиранию писа
тельских сил.
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Я иной раз мысленно спрашиваю Михалко
ва: ну зачем вам, получившему высокие на
грады чуть ли не за каждую строчку, напи
савшему «Дядю Степу» и другие книги, на 
которых выросли и уже состарились наши 
дети, писателю, издавшему лишь за один год 
своего 70-летия немало книг,— зачем вам, в 
самом деле, по обязанности заниматься чьей- 
нибудь тяжелой литературной судьбой? Вам 
скучно, надоело, неинтересно. Зачем вам вести 
руководящую литературно-организационную 
работу, потеряв к ней призвание?! Помогать 
тому или иному своему приятелю вы и так смо
жете, оставаясь «просто» Сергеем Михалко
вым.

Ну, может быть, объемистую комплиментар
ную книгу о вас, написанную не критиком, 
не литературоведом, а вашим многолетним 
помощником Александровым, недавно пере
шедшим на другую работу, вы переиздать уже 
не сможете, покинув высокий пост, так это, 
наверное, к лучшему. Потому что какая же это 
интеллигентность (к которой вы нас призывае
те), когда помо ник издает комплиментарную 
монографию о своем начальнике?

Соединение вкуса к литературно-организа
ционной работе с писательским даром — ред
кое соединение. Знаю, что, например, литов
ским писателям повезло, у них есть такие лич
ности. Может быть, благодаря чуткому отно
шению к подбору кадров, проявленному сек
ретарем ЦК партии Литвы по идеологии 
товарищем Шепитисом и первым секретарем 
товарищем Гришкявичюсом, может, по каким- 
то другим причинам.

Я сказала критически о Михалкове, но в 
руководстве писательской организацией нема
ло тех, у которых нет ни писательских способ
ностей, ни вкуса к литературно-организацион
ной работе. Их нельзя удостаивать критики, и 
называть их нет смысла. Однако, по-видимому, 
в большой степени именно кадровые просчеты 
привели к возникновению странной машины — 
машины произвольного укрупнения и прини
жения литературных судеб.

На днях в газете «Московский литератор» я 
привела подлинный диалог из моей записной 
книжки 1979 г. Цитирую:

«Интриги, настырность самолюбий, хвата
тельные инстинкты, а в результате непригляд
ная картина нашего общества. Получается, 
что захотим кого-либо поднять — поднимаем, 
не понравится кто-нибудь — организуем тор
можение всем его начинаниям (мол, не годится 
для укрупнения!). Причем, никто не виноват и 
все вместе. Мы с вами. Наша пропагандист
ская машина, ее кнопочки-шурупчики, даю
щие методом равнодушного пощелкивания 
справочку — кого укрупнить, а на кого давить. 
Такого, у которого несгибаемый хребет, зачем 
укрупнять? Неудобен он... и ходят среди нас 
удобные «укрупненные» обладатели мнимых 
заслуг».

Свидетельство наличия странной машины 
есть даже в отчетном докладе.

Ни один серьезный писатель не обижается, 
когда его не называют в престижном списке. 
Но каждого серьезного писателя оскорбляет, 
когда литераторы среднего уровня вталкива
ются в ряды чуть ли не классиков. И одновре

менно забываются имена, которые — как бы 
опорные точки в развитии нашей литературы. 
В отчетном докладе не назван Есенин — опора 
нашей лирики, Исаковский — опора песенного 
жанра, Эренбург — опора нашей публицисти
ки, Маршак — опора детской литературы.

Иногда память аппаратная забарахлит так, 
что оказываются забытыми целые народы, их 
литература. К литературе Горного Алтая ог
ромный интерес за рубежом, есть даже наука 
«алтайка». 22 писателя пишут на своем родном 
языке. Им не дана была возможность послать 
делегата на съезд — Бронтой Бедюров, значи
тельно выступавший на съезде писателей Рос
сии, здесь гость, а почему? Не потому ли, что 
кто-то путает горноалтайцев с местной крае
вой организацией писателей, пишущих на рус
ском языке? (Все равно это, что спутать та
тарскую организацию с тульской.)

Еще пример забывчивости аппаратной ма
шины: в отчетном докладе — ни слова об ев
рейской литературе, которая сейчас на передо
вом участке идеологической борьбы.

Еще пример равнодушного невнимания: 5-й 
номер журнала «Юность» составлен из произ
ведений выпускников Литературного институ
та — впервые за 31 год существования журна
ла. Обратила ли внимание критика на инте
ресный опыт? Нет.

Пример другого характера. Телевизионный 
фильм о Леониде Леонове надолго был задви
нут в архив, показан только недавно. По-ви- 
димому, некий шурупчик пытался подогнать 
классика под свой рост.

Задвинут в тихую гавань поэт патриотиче
ского накала, яркого темперамента Валентин 
Сорокин. А ему бы — по способности, по все
му нравственному настрою — быть рабочим 
секретарем Союза писателей России.

Только уговорами машину не проймешь. 
Против нее нужна другая машина. Плюс лич
ный пример. Нужна современная система чет
кой сменяемости руководства писательскими 
организациями, чтобы исключить вседозво
ленность. Ведь в иной республике руководи
тели на посту чуть ли не 40 лет. Нужна система 
соревновательности разных поколений и раз
ных литературных направлений, система объ
ективных оценок, система налаженного функ
ционирования аппаратов, прежде всего изда
тельств. Во Франции книга издается 4 месяца, 
если 5, считается слишком долго. А у нас?

Краснодарский слесарь Виктор Дедов при
слал мне вырезку из многотиражки со своими 
стихами. Скромный такой, с надеждой, что, 
может быть, когда-нибудь издадут книжку. 
А ведь Виктору Дедову, тогда еще юному ра
бочему литератору, писал Твардовский: 
«...Стихи опрятны — отделаны с любовью и — 
что важнее — с желанием сказать то, что пред
ставляется автору необходимым и требует 
выражения».

Надо всем нам по-настоящему усвоить кри
терии Твардовского. Научиться уважению к 
тем нашим товарищам, которые языком поэ
зии сумели всемирно сказать то, что им спра
ведливо представлялось необходимым. Имея в 
виду прежде всего Евтушенко и Вознесенского.

Личный пример.
Вот еще о чем мне сказать необходимо.
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В моем поколении был истинный поэт, по
жертвовавший литературной славой ради пар
тийного и государственного дела. Он мог бы 
и подборки своих стихотворений печатать, и 
несколько книг издать. Но он отвергал такие 
предложения.

Его звали Юрий Владимирович Андропов.
Пусть строки поэта Юрия Андропова хотя 

бы один раз прозвучат на писательском съезде:

«...Мы бренны в этом мире под луной: 
Жизнь — только миг — небытие — навеки. 
Кружится во Вселенной шар земной. 
Живут и исчезают человеки...
Но сущее, рожденное во мгле, 
Неистребимо на пути к рассвету,
Иные поколенья на Земле 
Несут все дальше жизни эстафету.

( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Дожоогийну Цэдэву, председателю Союза 
монгольских писателей. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ДОЖ ООГИЙН ЦЭДЭВ. Дорогие советские 
товарищи по перу!

Друзья!
Позвольте мне от имени Союза писателей, 

всех художников слова нашей страны горячо 
и сердечно приветствовать вас, участников 
съезда советских писателей, и в вашем лице 
всех представителей многонациональной со
ветской литературы.

Прежде всего хочу отметить, что атмосфера 
VIII высшего форума советских писателей по 
своему настрою, деловитости, творческому и 
новаторскому характеру, самокритичности 
полностью созвучна идеям и духу XXVII съез
да КПСС, ознаменовавшего крутой перелом 
в жизни Страны Советов, стремительное вос
хождение советского народа к нашим общим 
целям и идеалам. Это и понятно, потому что 
подлинная литература по сути своей призвана 
создавать все самое лучшее, прекрасное, бо
роться с духовным уродством, она всегда 
стремится к новаторству. Мы считаем, что в 
этом отношении очередной V III съезд совет
ских писателей становится образцом творче
ского применения партийного слова в деле.

Полдесятилетия — это такой срок, который 
можно сравнить с одинокой волной на поверх
ности стремительной Леты. Но счастлива и 
вечна та волна, если она осенена лунным све
том. Лунный свет не уносится потоком. Имен
но такими — осененными светом лучших поэ
тических, художественных творений — были 
прошедшие пять лет для советской литерату
ры. За это время сокровищница мировой лите
ратуры обогатилась новыми замечательными 
произведениями советских мастеров слова.

Доброе слово далеко слышно. Я уверен: то, 
что говорится на нынешнем съезде советских 
писателей, глашатаев народа Страны Сове
тов, вызывает на всех континентах самый жи
вой отклик и неподдельный интерес всех трез
вомыслящих, настоящих художников слова. 
Сегодня к работе вашего съезда прислуши
ваются и ваши монгольские товарищи по перу.

Как вы знаете, всего несколько недель назад 
состоялся XIX съезд МНРП, который отметил, 
что монгольская литература сумела сделать 
новый шаг вперед, подчеркнул ее возросшую 
роль в общественной жизни. Вместе с тем 
партсъезд поставил перед нами серьезные 
творческие задачи, задачи духовного обога
щения нашего народа.

Союзы писателей М НР и СССР, писателей 
МНР и СССР, писателей двух наших стран 
нельзя представить без общения, без дружбы, 
без совместной творческой деятельности. Брат
ство и сотрудничество — это неиссякаемая и 
жизнетворная сила для развития нашей лите
ратуры. Творческие связи двух наших Союзов 
писателей все более укрепляются, обогаща
ются новыми формами и содержанием. В част
ности, замечательным плодом нашей дружбы 
и сотрудничества стал выпуск в Советском 
Союзе 16-томной «Библиотеки монгольской 
литературы» на русском языке. Монгольские 
писатели придают этому изданию большое 
значение, поскольку оно играет неоценимую 
роль в пропаганде монгольской литературы 
как в Советском Союзе, так и в других странах 
мира.

Сотрудничество двух наших Союзов писате
лей успешно развивалось и на международ
ной арене. Монгольские писатели вместе с со
ветскими писателями, с товарищами по перу 
из других братских социалистических стран, 
афро-азиатским писательским движением, 
прогрессивными писателями мира активно 
участвовали в работе международных писа
тельских организаций, возвышая свой голос 
в защиту правды, свободы народов, социаль
ного прогресса, мира во всем мире.

Черные силы империализма и военщины го
товят потомкам ядерную катастрофу. Страда
ет наша голубая обитель — природа от нера
зумного и хищнического отношения к ее не
сметным богатствам. А между тем наша плане
та — бесценное наследство, которое мы долж
ны передать грядущим поколениям таким же 
чистым и незамутненным, каким мы приняли 
его от наших предков. Именно поэтому своим 
общим словом, словом разума, мы должны 
противостоять этой чудовищной бессмыслице, 
название которой война, и победить ее. Мон
гольские писатели вместе со многими со
братьями по перу из разных стран мира ак
тивно выступают в поддержку конструктив
ных мирных предложений Советского Союза 
и стран социалистического содружества. 
В связи с этим нам бы хотелось еще раз под
черкнуть наше полное согласие с обращением 
советских писателей, в котором они выражают 
поддержку и одобрение мирных инициатив, 
выдвинутых товарищем М. С. Горбачевым.

Сегодня для нас, монгольских писателей, нет 
более важной и ответственной задачи, чем с 
глубоким гражданским сознанием и актив
ностью участвовать в осуществлении намечен
ного XIX съездом М НРП внешнего курса, на
правленного на сохранение мира и безопас
ности в Азии и в мире в целом, на обеспе
чение всего необходимого для социалистиче
ского строительства в нашей стране.

Дорогие советские друзья!
Монгольские писатели полны уверенности в
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том, что творцы многонациональной советской 
литературы с честью выполнят предначерта
ния XXVII съезда КПСС, задачи, выдвинутые 
VIII съездом советских писателей, добьются 
новых успехоа в развитии литературы социа
листического реализма, в своей благородной 
деятельности во имя мира, жизни, счастья 
людей на Земле.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогой друг Дожоо- 
гийн Цэдэв! Позвольте от имени нашего съез
да выразить вам и всем монгольским писате
лям сердечную благодарность за добрые чув
ства, которыми были проникнуты ваши слова. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Слово предоставляется Ким Ен Вону, замес
тителю председателя Союза писателей Кореи. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

КИМ ЕН ВОН. Дорогие товарищи!
Прежде всего разрешите мне от имгчш цент

рального правления Союза писателей выра
зить вам глубокую признательность за любез
ное приглашение на VIII съезд советских писа
телей, передать боевой привет вашему съезду 
и всем советским писателям. ( А п л о д и с -  
м е н т ы.)

Под мудрым руководством КПСС Союз пи
сателей СССР добился крупных успехов в 
творчестве благодаря стойкой верности прин
ципам партийности литературы, литератур
ным традициям, заложенным основоположни
ком литературы социалистического реализ
ма — Максимом Горьким.

Советские писатели создали замечательные 
образы советских людей, призывая их защи
щать революционные завоевания советского 
государства.

Генеральный секретарь ЦК КПСС 
М. С. Горбачев в беседе с писателями 19 июня 
говорил о новых требованиях, предъявляемых 
действительностью советским писателям, об их 
решимости смело поднимать актуальные воп
росы, создавать еще больше произведений, 
исполненных духом партийности, приносящих 
людям уверенность в будущем.

Корейские писатели проявляют большой 
интерес к революционным произведениям со
ветских писателей. За последние несколько 
лет у нас издано и распространено много пе
реводов советских книг.

Мы, корейские писатели, искренне радуемся 
достижениям советских писателей в творче
ской деятельности, не скупимся на их высокую 
оценку.

Корейский и советский народы — братья по 
классу, соратники по революции.

Как никогда теплыми и тесными становятся 
отношения дружбы и сотрудничества между 
Кореей и Советским Союзом. Официальный 
визит великого вождя корейского народа то
варища Ким Ир Сена в СССР в 1984 году стал 
историческим событием в развитии традицион
ных дружественных отношений между партия
ми, государствами и народами Кореи и Совет
ского Союза, продемонстрировал мощь социа
лизма.

Дружба и сплоченность между народами

Кореи и Советского Союза с каждым днем бу
дет еще более развиваться и укрепляться.

Сегодня, как и прежде, советский народ вы
ражает активную поддержку революционному 
делу нашего народа и его борьбе за мирное 
объединение Родины. Наши писатели и весь 
народ полны благодарности и никогда не за
бывают об этом. Они с чувством удовлетворе
ния отмечают, что имеют надежного революци
онного соратника в лице советских писателей 
и всего советского народа. И впредь наши пи
сатели приложат максимум усилий для даль
нейшего укрепления уз традиционной друж
бы и сплоченности с советскими писателями на 
международной арене.

Сегодня корейская литература, верная зна
мени социалистического реализма, переживает 
пору полного расцвета как настоящая чучхей- 
ская литература, проникнутая принципами 
партийности, пролетарского классового созна
ния, готовности к служению народу и рево
люции.

Наша литература с успехом владеет мощ
ным идеологическим оружием, вдохновляет на
род на борьбу под мудрым руководством ве
ликого вождя корейского народа товарища 
Ким Ир Сена и дорогого руководителя товари
ща Ким Чен Ира, могучей поступью идет по пу
ти осуществления прогрессивных задач, наме
ченных VI съездом нашей партии.

Сегодня над миром нависла серьезная угро
за, сгустились черные тучи войны. Американ
ские империалисты завезли в Южную Корею 
тысячу с лишним единиц ядерного оружия, 
превратили ее в полигон для ядерной войны, 
проводят ядерные военные учения, в том числе 
совместные военные маневры «Тим-спирит 86» 
с участием более 200 тыс. военнослужащих. 
Все более откровенными становятся их агрес
сивные происки. Таким образом, ситуация на 
Корейском полуострове чревата опасностью 
возникновения новой войны в любое время.

Партия и правительство СССР предприняли 
необходимые шаги и внесли ряд реальных 
предложений к достижению мира и безопасно
сти на нашей планете. Пользуясь случаем, я 
хотел бы выразить всемерную поддержку этих 
шагов партии и правительства СССР и нашу 
солидарность с борьбой советского народа, 
советских писателей, за претворение их в 
жизнь.

Мы твердо уверены в том, что советские 
писатели, осуществляя намеченные XXVII 
съездом КПСС задачи, будут стойко придер
живаться принципа социалистического реа
лизма в литературном творчестве, выступать 
против империализма, создадут больше рево
люционных произведений, содействующих по
строению развитого социалистического об
щества.

В заключение разрешите мне с этой торжест
венной трибуны еще раз горячо приветство
вать ваш съезд и всех советских писателей, 
от всей души пожелать вам новых, крупных 
успехов в борьбе за осуществление великих це
лей, намеченных XXVII съездом КПСС, а так
же в вашей творческой деятельности.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Спасибо, товарищ Ким 
Ен Вон, за теплые слова.

394



РЕЧЬ БХИШАМА САХНИ 26 ИЮНЯ

Слово предоставляется Бхишаму Сахни, 
исполняющему обязанности генерального 
секретаря Ассоциации писателей Азии и 
Африки.

БХИШАМ САХНИ. Уважаемые советские 
писатели, друзья!

Мне выпала большая честь приветствовать 
VIII съезд писателей СССР от имени Ассоциа
ции писателей Азии и Африки.

Мы, в афро-азиатском мире, всегда относи
лись к советским писателям с глубоким ува
жением. Нас всегда вдохновляла ваша актив
ная жизненная позиция, забота о чаяниях 
вашего народа. И не только это: вы в первых 
рядах тех, чье перо служит делу защиты мира 
между народами, защиты справедливости и 
священных общечеловеческих ценностей.

Прошедшие 70 лет были для вас периодом 
бурь и потрясений. Но всегда, решая гигант
скую задачу строительства социалистического 
общества, в катастрофе мировой войны, унес
шей миллионы жизней советских людей, в дол
гие годы «холодной войны» и сегодня, когда 
над миром нависла чудовищная ядерная угро
за, Советский Союз стоял мощным заслоном 
на пути происков империализма. Всякий раз 
в минуту кризиса взоры всего миролюбивого 
человечества обращаются к Советскому Сою
зу. Сегодня Советский Союз и другие социа
листические страны — надежный оплот меж
дународного мира и защиты общечеловече
ских ценностей. И нам отрадно сознавать, что 
советский писатель всегда идет плечом к плечу 
с борющимся человечеством. Он стремится 
поднять моральный дух народа, поддержать 
его. Мы познаем духовную историю советского 
народа из книг, написанных вами. На каждом 
этапе сложного пути, пройденного вашей стра
ной, из-под вашего пера выходили значи
тельные произведения. Советские писатели 
могут гордиться тем, что в достижениях их 
страны есть и их немалый вклад.

Афро-азиатский мир сегодня переживает 
острый кризис и находится в эпицентре борь
бы. Идет решительное наступление с целью 
дестабилизировать ситуацию и расчленить 
страны, подорвать их единство и силу. Разду
вает огонь сепаратизм. Положение в мире 
очень неспокойно. Разве не горькая ирония, 
что сегодня от имени тех самых духовных на
ставников, которые проповедовали братство и

единство всего человечества, раздуваются 
страсти и идет подстрекательство к братоубий
ству! Используются расовые и этнические 
противоречия с целью уничтожения целых на
родов, сеются семена раздора среди людей, 
которые веками жили в мире. Но еще опаснее 
то, что подрываются общечеловеческие цен
ности. Континенты захлестывает потребитель
ская культура, людей пичкают сенсационными 
подделками, дешевыми мелодрамами, делает
ся все, чтобы вытеснить серьезное искусство и 
литературу, сломить дух людей, одурманить 
их наркотиками. И все это происходит в стра
нах, ввергнутых в нищету, неграмотность и 
отсталость, в странах, где еще сохраняется ко
лониальное господство. Вы все видите, что 
происходит в Южной Африке, Палестине и 
других странах. Перед лицом этой опасности 
прогрессивные писатели, деятели искусства 
Азии и Африки находят глубокую поддержку 
у советских писателей, сумевших противопо
ставить всем опасностям мощную силу своего 
пера, глубокие моральные, духовные ресурсы. 
В трудное для нас время советские писатели 
служат нам примером.

В борьбе родилась острая, пронизанная 
болью литература Южной Африки, Палести
ны, Индии и других стран. Но порой нас охва
тывает отчаяние и нам кажется, что мы не 
сможем повлиять на ход событий. Порой мы 
чувствуем, что не хватало энергии в борьбе 
за сознание своего народа, что могли сделать 
гораздо больше в борьбе с силами зла, став
шими еще более устрашающими сегодня. Ин
дийский поэт сказал:

Я верил в свет.
Почему же я не заж ег

светильники,
Прежде чем на нас наступила тьма?

Но в минуты отчаяния мы обращаем свои 
взоры к вам, черпая уверенность в вашей по
следовательности, стойкости и глубокой вере 
в человека.

Желаю вашему съезду успешной работы! 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Спасибо, дорогой друг 
Бхишам Сахни, за теплые слова о нашей Роди
не, о нас, писателях, о нашей литературе.

На этом наше сегодняшнее заседание по
звольте объявить закрытым.



ЧЕТВЕРТЫЙ ДЕНЬ СЪЕЗДА 27 ИЮНЯ 1986 ГОДА

УТРЕННЕЕ ЗАСЕДАНИЕ

Председательствует А. Н. ЧЕПУРОВ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уважаемые товарищи! 
Продолжаем нашу работу. Убедительная 
просьба к ораторам соблюдать регламент.

Слово предоставляется Валентину Гри
горьевичу Распутину.

В. РАСПУТИН. Дорогие товарищи!
Никогда раньше я не чувствовал себя таким 

провинциалом, как в этот раз. И не потому, 
что я живу далеко от столицы,— нет, в Москве 
я бываю часто, ездил даже в Америку, сижу, 
как видите, в президиуме. Дело не в геогра
фическом провинциализме, который, говорят, 
нынче исчезает или уже исчез. И, надеюсь, 
дело не в духовном провинциализме. Дело в 
чем-то другом, что не так просто обозначить, 
в чем часть этого зала безнадежно отстала, а 
другая часть преуспела. Дело, очевидно, в 
простоте неискушенного в меж групповых бит
вах ума, в пошехонском понимании того, зачем 
и во имя чего мы здесь собрались.

По простоте душевной мне представлялось, 
что в этом зале, главном зале страны, нужно 
говорить о самом главном, о самом важном и 
необходимом, что человеку, которому нечего 
сказать, выходить к трибуне не следует и что 
где-то здесь должна существовать техника, 
заставляющая человека оцепеневать и умол
кать, как только он преступит закон этой три
буны. Раз в пять лет собираемся мы на свой 
съезд — раз в пять лет! — и тратить время на 
мелкие обиды, на сведение личных счетов и 
групповые интересы — не только недостойно 
нас, но и преступно. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Мне казалось, что гласность к нам пришла 
не для того, чтобы громогласно копаться в бо
роде Феликса Кузнецова или с помощью за
прещенных приемов, которые раньше нашеп
тывались на ушко, а теперь вот получили право 
гражданства, с помощью запрещенных прие
мов, но под аккомпанемент бравурных слов о 
перестройке решать за Феликса Кузнецова, 
куда ему ехать в командировку — в родную 
Тотьму или в Афганистан. Смею думать, опять 
же как провинциал, что стоять за родную 
Тотьму, которая, возможно, если будет осу
ществлен поворот рек, доживает последние го
ды, не менее важно, чем стоять за Афганистан, 
и требует ныне не меньшего мужества. ( А п- 
л о д и с м е н т ы . )

И уж совсем младенцем я оказался в нацио
нальном вопросе. Я касаюсь деликатной и, по

хоже, запретной для русского человека темы, 
но не могу не сказать об этом. Мне казалось, 
что все мы, представители разных народов и 
национальностей, живем все вместе в одном 
хоть и просторном, но общем доме. Кто-то из 
выступавших сказал здесь: в коммунальной 
квартире — и это так и есть.

Все хорошее и плохое у нас на виду, ничего 
не скрыть, и любая болезнь, любой недостаток 
не есть его личное дело и личное достояние, от 
него страдают все.

Мне казалось, что по долгу и совести своей 
и службы литература несет ответственность 
за все, что происходит с ее народом. Русская 
литература с болью, и не сегодня только, на 
весь свет сказала о пьянстве русского мужика 
и как следствие — утере им гражданской ак
тивности. Вспомним «Чем живем-кормимся» 
Федора Абрамова и его роман «Дом». Вспом
ним «Печальный детектив» Виктора Астафье
ва — столь откровенной, разоблачающей, 
кровью собственного сердца написанной книги 
у нас еще не бывало. Мы писали об этом 
сами и не оскорблялись, не принимали за из
девательство, не считали только нашим собст
венным делом, в которое другим вмешиваться 
не позволяется, когда об этом писали на Ук
раине или в Молдавии. Именно потому, что 
живем в одном доме и одной семьей и от не
достатков любого из нас страдаем сообща. 
И что же получается: об американском наро
де говори все, что заблагорассудится, а о своем 
соседе не смей. Не было никакого оскорбления 
в адрес грузинского народа, уважаемые гру
зинские товарищи, в рассказе Астафьева, вчи
тайтесь в него и сумейте отличить боль от из
девательства и правду от лжи. Русский народ 
тоже не весь спился, он продолжал работать — 
и работает, но мы с вами вместе били закон
ную тревогу, когда это стало принимать ха
рактер увеличивающейся болезни, били трево
гу во имя того, чтобы остановить ее. Чтобы 
лечить болезнь, ее следует назвать. Вы свою 
болезнь, судя по всему, лечить не хотите, счи
таете ее нормальным явлением, хотя она хоро
шо видна по всем просторам нашей страны.

Но я поднялся на эту трибуну не для того, 
чтобы только признаться в своем провинциа
лизме. Я тоже вынужден извиниться, что буду 
говорить о том же, о чем уже говорил не од
нажды, о чем уже здесь говорилось,— о судь
бе нашей родной земли. Гласность — дело за
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мечательное, как мы имели за последние пол
тора года возможность убедиться, но когда 
гласность существует только во имя гласности, 
а не во имя результатов и перемен, этого, разу
меется, мало.

Сколько мы говорим о проблеме поворота 
рек, сколько пишем, сколько надорвали сер
дец, не написали поэм, романов и повестей, 
отдавая силы и время защите родной земли,— 
и никакого толку, нас слушают и делают по- 
своему.

Вот выписка из официального ответа перво
го заместителя председателя Госплана СССР 
тов. Паскаря на имя академика Яншина, пись
мо отправлено совсем недавно, 10 июня. Ци
тирую: «В результате работы, проведенной 
многими научно-исследовательскими инсти
тутами АН СССР, Минводхоза СССР и других 
министерств и ведомств, подтверждена необ
ходимость первого этапа переброски части 
стока северных рек в бассейн Волги в объеме 
5,8 куб. км.».

Вот так — коротко и ясно: подтверждена 
необходимость переброски. Как будто не было 
обоснованных, разумных, трезвых доводов 
общественности, писателей, многих и многих 
ученых, подтвердивших как раз обратное — 
несостоятельность и преступность этого замыс
ла.

Нет, уважаемые товарищи Юлиан Семенов, 
Генрих Боровик и другие международные 
публицисты, дело ваше тяжелое, но с прези
дентом Рейганом бороться легче, чем с какой- 
то страшной, неодолимой, на все готовой раз
рушительной силой внутри страны ( а п л о 
д и с м е н т ы ) ,  словно бы сознательно и на
правленно ее разрушающей. Литература несет 
ответственность за все, что творится и дела
ется в стране, даже за Госплан, где действуют 
люди, должно быть, вышедшие из народа, и 
все же из отчаяния, из-за невозможности по
нять, что происходит, кажется порой: нет, 
пришли они совсем с другой стороны и цели 
их другие, нежели у нашего народа.

Ясно, что первый этап — 5,8 куб. км — это 
только тактический ход, что дело им не за
кончится. Специалисты говорят, что намечае
мый первый объем переброски находится в 
пределах ошибки ( ± )  определения суммы сто
ка Волги и через двадцать приблизительно 
лет никакими приборами уже не отыскать эту 
воду — пошла ли она в Волгу, или же растек
лась по болотам и низинам Вологодской и 
Костромской областей. Огромные деньги будут 
истрачены, вред земле нанесен, а спросить 
за это, как водится у нас, будет не с кого.

Но если переброска первого этапа бессмыс
ленна, то осуществление первой очереди 19 
кубокилометров, а тем более второй — 40—50 
кубокилометров, к чему и рвутся поворотчи- 
ки,— преступно и скажется на земле и культу
ре Севера и центра России трагическим обра
зом. Сначала на земле России, потом и на 
земле Чингиза Айтматова, О лжаса Сулейме- 
нова, Гранта Матевосяна и так далее. Мы с 
вами живем на единой и, как все больше с 
каждым годом выясняется, беззащитной зем
ле, а эту безжалостную машину, которая при
своила себе право называться техническим

прогрессом, не остановят ни пески, ни Кавказ, 
ни Урал.

Разве мало нам'Чернобыля, чтобы после 
этой страшной трагедии, ничему не научив
шись, продолжать творить все то же дело и 
устраивать на Родине нашей испытательный 
полигон для слишком рискованных и опасных 
предприятий? ( А п л о д и с м е н т ы . )  Разве 
только украинцев и белорусов, разве только 
их землю опалило смертоносным пеплом, что
бы мы продолжали оставаться подопытными 
животными? Разве наука не доказала еще раз 
свою безнравственность и безродность, чтобы 
верить ей так же слепо, как мы верили до сих 
пор? И почему нам, народу нашему, отказы
вают в здравом смысле, почему мы должны 
соглашаться с деяниями, явно убыточными и 
злонамеренными?

Б последнее время, вы знаете, появилось 
много публикаций и по Байкалу, показываю
щих трагедию этого уникального озера. В ре
зультате их еще в феврале создана Государ
ственная комиссия по Байкалу, призванная 
рекомендовать меры по его спасению. В эту ко
миссию вместе с министрами и учеными от 
общественности введен был и я. От нас собра
ли предложения, но сама комиссия за четыре 
с половиной месяца так ни разу и не собралась. 
Недавно я получил из Госплана проект но
вого постановления, по Байкалу. Вместо ре
шительных и необходимых мер, которые позд
нее уже не помогут, в проекте все то же: 
усилить, потребовать, принять во внимание 
и т. д. Самое страшное для Байкала — цел
люлозные комбинаты, приносящие к тому же 
вред и экономике нашей,— предполагается не 
трогать. За это ратуют, в частности, президент 
Академии наук А. П. Александров, руководи
тель науки, получивший от ООН золотую ме
даль за чистые воды Байкала, которые теперь 
уже далеко не чистые.

Главная мера, которая предполагается про
ектом,— опять изменить ПДК (предельно-до
пустимые концентрации) очистки стоков. Д ол
жен сказать, что за 20 лет работы Байкальско
го комбината эти нормы изменялись шесть раз. 
Шесть раз! Это способно произвести впечат
ление на кого угодно. Произвело и на меня, 
когда я был у министра Лесбумпрома, в чьем 
ведении находится комбинат. Изменения норм 
очистки выдавались за их ужесточение. Цифры 
ПДК у нас, разумеется, под секретом, и только 
недавно с огромным трудом мне удалось их 
посмотреть. И выяснилось, что никакого 
ужесточения норм не было, что, напротив, по 
основным загрязнителям они ослаблялись, и 
только поэтому число нарушений уменьша
лось. Очередная перекройка норм будет оче
редным узаконенным продолжающимся отрав
лением и грабежом Байкала. Если сегодня, 
спасаясь от Чернобыля, мы можем приехать на 
Байкал, то через несколько лет ехать, вероят
но, будет некуда. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Я говорю о Байкале не потому, что, как тот 
кулик, хлопочу только о своем болоте. Нет, 
сердце у меня — у всех нас — болит и о траге
дии Байкала, и Севана, и Арала, и Днепра, и 
Волги, и о вырубках дальневосточного и алтай
ского кедра. Но от судьбы Байкала, от судьбы 
северных рек зависит сейчас судьба всей на
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шей Земли. Это не безобидная борьба, это 
война, объявленная гуманистическому мыш
лению. Это борьба со здравым смыслом и ох
ранительной деятельностью, небрежение тем, 
что составляет для нас суть и красоту, смысл 
и движение жизни.

Мы не собираемся шутить со словом «импе
риализм», но не кажется ли вам, что, помимо 
империализма, немало у нас делается такого, 
чтобы подорвать благополучие и могущество 
нашего общего Отечества? ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Мы, группа русских писателей (у меня нет 
времени называть большой их список), к ко
торым, надеемся, присоединятся писатели дру
гих республик, обращаемся к Политбюро, 
лично к Михаилу Сергеевичу с просьбой по
ручить еще раз разобраться в сложившейся 
ситуации с северными реками и Байкалом и 
принять решение в пользу нашего народа, а 
не заинтересованных ведомств. (А п л о д и с- 
м е н т ы . )

Мне кажется, я знаю, что может сейчас воз
будить в огромной массе народа гражданскую 
активность и самосознание. Это справедливое 
решение вопроса с северными реками и Бай
калом. У миллионов людей появится (она уже 
появляется, ее следует только поддержать) 
уверенность в своих силах, необходимость 
верой и правдой жить во имя Отечества. И ес
ли этого не произойдет, миллионы и миллионы 
будут вновь отброшены туда, где они долго 
оставались с философией: все равно от нас 
ничего не зависит, ну и гори оно все синим 
пламенем... И уж тогда до народа достучаться 
будет трудно. ( Б у р н ы е  а п л о д и с м е н -  
т ы.)

Спасибо за внимание.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Петру Лукичу Проскурину.

П. ПРОСКУРИН. Товарищи!
Мы сейчас собрались на свой съезд, чтобы 

взглянуть на себя изнутри, отыскать новые 
ресурсы для еще более прогрессивного дви
жения и развития, чтобы выявить скрытые 
резервы. И естественно, что многое накопи
лось, многое хочется высказать, но откуда у 
некоторых ораторов в ряде выступлений столь
ко бесцельного раздражения, столько злобы 
даже в самой интонации? Зачем эта жажда 
слепого разрушения, какое-то патологическое 
желание все вокруг, кроме себя, унизить и 
оплевать?

У каждого человека впереди та пора, о кото
рой мудрый Гёте так иронически и светло го
ворил, что не следует в старости сохранять 
юношеские недостатки, что со старостью при
ходят ее собственные недостатки и, помня об 
этом, каждый из нас становится, хочешь ты 
или не хочешь, чуть-чуть гуманнее вообще по 
отношению к человеческой жизни...

Здесь некоторые договорились даже до того, 
что у нас вообще нет литературы, что Союз 
писателей — некая свинцовая плита, что он 
удручающе реакционен. Неужели же эти то
варищи, мечущие ныне не какие-нибудь там 
камешки, а целые смертоносные глыбы, скалы 
в здание собственного профессионального

союза, так уж и действительно без единого 
греховного пятнышка на своих белоснежных 
одеждах и не имеют совершенно никакого от
ношения к нынешнему, по их мнению, нетер
пимому положению дел в Союзе писателей? 
Позвольте им не поверить... И не хватит ли 
разрушения, не слишком ли много у нас и без 
того разрушено? Вспомните двадцатые — 
тридцатые годы. Не надо горячиться. И ка
кое отношение, действительно, имеет борода 
критика Феликса Кузнецова, ставшая за дни 
съезда весьма популярной, к глубинным ли
тературным процессам? Это уже совершенно 
из области мистики. Если следовать такой ло
гике, то ведь и нос у Евгения Евтушенко, наше
го известного поэта, все ж таки не похож на 
нос Александра Сергеевича Пушкина, что не 
мешает Евтушенко писать иногда (правда, все 
реже и реже) очень хорошие стихи. Но только, 
в отличие от Евтушенко, судя по его вчераш
нему устрашающему, сверхэмоциональному 
выступлению, в котором к тому же позвучали 
намеки и на собственный музей при жизни, в 
который лет через 200 станут приходить его 
далекие, любвеобильные потомки ( а п л о 
д и с м е н т ы ) ,  Пушкин ведь просто взял и 
написал несколько бессмертных строк про 
племя младое и незнакомое, а всю осталь
ную заботу возложил уже на самих потом
ков...

Состояние литературы вряд ли так фатально 
зависит от того, что один из секретарей Сою
за носит бороду, а второй совершенно лысый 
и часто ездит по заграницам. Всегда счита
лось, что состояние литературы определяется 
состоянием общества и, если заболевает об
щество, начинает болеть и литература, и тан
цевать нам на нашем съезде надо бы начинать 
с глубокого и всестороннего анализа именно 
этого вопроса, с попыток определить пути оз
доровления, а не с личных оскорблений.

Здесь уже много говорили об экологии, но 
что поделаешь, если это не мода, а объектив
ная и грозная необходимость. Теперь ведь ни 
для кого не секрет, что деградация духовной, 
исторической, нравственной и даже генетиче
ской сути и основы того или иного народа, а 
следовательно, и отдельного человека, отра
женного в литературе, как правило, начинает
ся с разрушения среды его обитания и идет оно 
тем скорее, чем больше человек стремится 
обуздать материю, не накопив необходимых 
для этого знаний.

Но, с другой стороны, вспомним древнее из
речение: «Многие знания — многая скорбь». 
Здесь уже упоминалось о черноземе, о знаме
нитом, бесценном русском, по определению 
Докучаева, черноземе, половина мировых з а 
пасов которого приходилась именно на Рос
сию. Надо думать, что не сибирское золото, не 
собольи меха, а именно этот чернозем во мно
гом взрастил и организовал русский характер, 
и вот мы перед суровой и страшной картиной 
глобальной деградации русского чернозема. 
Он разрушен ныне более чем на 35 процентов. 
И сам русский народный характер пре
терпел, на мой взгляд, соответствующие изме
нения в аналогичной пропорции. И это особен
но заметно по нынешнему состоянию нашей 
отечественной литературы. В ней все реже и
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реже положительное начало, плодоносящая 
его суть, яркая и сильная народная личность, 
место которой все увереннее и беспощаднее 
захватывает герой безликий, серый, разру
шительный. Он все разрушает: мораль, исто
рию, совесть, саму природу... И легче всего 
было бы винить в этом литературу, но ведь 
какова действительность, такова и литерату
ра.

Давно известно, что основа сохранения 
силы земли — нормальный круговорот ве
ществ, необходимо просто полностью возвра
щать в землю все взятое из нее, и долгие века 
так оно, по сути дела, и происходило. Все, что 
крестьянин брал с поля, он на поле же и воз
вращал, а вот теперь в наши просвещенные 
времена взятое с земли, как правило, возвра
щается уже не на поля, а в основном в реки 
и озера, и круг замыкается.

На недавнем выездном Секретариате писа
телей России в Ленинграде, где наряду с лите
раторами принимали участие видные ученые 
и практики, можно было проследить заверше
ние этой роковой цепочки: земля — человек — 
вода. Мы многое знаем о Байкале, многолет
няя борьба вокруг которого получила самую 
широкую гласность не без активного вмеша
тельства литературы, но что мы знаем о Л а 
дожском озере, расположенном в самом густо
населенном регионе страны, хранящем самый 
большой запас пресной воды в Европе и обес
печивающем питьевой водой в 200 раз большее 
число населения, нежели Байкал? А ведь Л а 
дожское озеро сейчас действительно находится 
на грани биологического омертвения, на грани 
необратимости. Путем долгих исследований 
учеными только недавно установлено, что при
чиной этого необратимого процесса являются 
фосфор и некоторые другие избыточные ве
щества, которые, возвращаясь в землю, сохра
няют ее силу и плодородие, а сбрасываемые 
в реки и озера, превращают водоемы в биоло
гическую пустыню.

Навоз, обычный навоз, который от 70 до 100 
процентов сбрасывается ныне в конечном итоге 
в водоемы, убивает их. А вывозить этот навоз в 
поля йаш ныне просвещенный крестьянин не 
хочет. Решение этих проблем, разумеется, 
очень дорого стоит, но к ним все равно придет
ся приступать, и чем раньше мы это сделаем, 
тем дешевле это нам обойдется. Отпускаем 
же мы многие миллиарды, вдумайтесь, мил
лиарды, на всяческие сомнительные проекты 
вроде переброски северных рек на юг или 
строительство Ленинградской защитной дам
бы, которые не только не были выверены до 
конца научно экологически, но даж е не были 
доведены до сведения широкой общественно
сти, народа, который реально за все платит, 
расплачивается затем не только нравствен
ным, но и генетическим здоровьем. А ведь та 
кие «проекты века», как их торжественно вели
чают, касаются именно всего народа и требуют 
непременного всенародного обсуждения. Ни 
один ученый, как бы гениален он ни был, не 
имеет права решающего голоса в вопросе из
менения среды обитания огромных, природно 
уравновешенных регионов, притом с непред
сказуемыми экологическими последствиями. 
Это должен решать сам народ.

Итак, как мы договорились, главное — нор
мальный круговорот веществ. Например, кто и 
когда не ругал нашу литературную критк:.,, 
и во многом можно согласиться. Можно, до
пустим, заметить, что критика наша стала как- 
то чрезвычайно забывчива и, рассуждая об 
экологии природы культуры или языка, в пе
речне имен писателей, ныне занимающихся 
этими вопросами, напрочь забывает о гигант
ской и давней работе в этом направлении Лео
нова, Чивилихина и Владимира Солоухина.

Активно работает в литературе очень та 
лантливая плеяда критиков — Ланщиков, 
Золотусский, Чалмаев, Гусев, Прокушев, 
Лакшин, Аннинский, тот же наш Феликс 
Кузнецов, ряд других, возвращающих крити
ке ее демократическое лицо, ее подлинный 
смысл, вовлекающих в оборот философские 
ценности и емкости жизни и поверяющие имен
но ими сам литературный процесс. Но это от
носится лишь в обращении критики в основном 
к духовным ценностям XIX века. Как только 
дело касается современности, тотчас начь 
нается так называемая критика обоймы. Скри
пят и скрипят изо дня в день все об одном и 
том же. Категорию же таланта, непременный, 
обязательный признак истинной литературы, 
критика в современных процессах стыдливо 
обходит. Что за оказия, думаешь, о самом 
главном — и ни слова, а всмотришься или вду
маешься поглубже — и ахнешь и покраснеешь 
от стыда. Да как же она может говорить о 
главном, наша свободная критика, если имен
но в главном на нее надет удивительно умело 
сконструированный намордник. Вот и скрипит 
у нас изо дня в день наша критика, по сути 
дела, ни о чем, круговорот веществ надо же 
производить и критике. А вчера каждый из нас 
мог убедиться на примере все того же Феликса 
Кузнецова, как при первой же его попытке пе
реступить негласно установленную огради
тельную, запретную черту тотчас попытались 
защелкнуть на нем этот самый намордник. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Или, например, говорят о серой литературе. 
Позвольте! Д а как ж е ей не быть серой? При
глядитесь повнимательнее хотя бы к нашей 
системе награждения самыми высокими пре
миями. ( А п л о д и с м е н т ы . )  Зачастую по
лучается ведь так, что один и тот же человек не 
только сам пишет, сам себя издает, но сам себя 
и награждает, а наша самая передовая чита
тельская масса только глазами затем хлопает 
от изумления, не в силах переварить и двух 
страниц из очередного облауреаченного ше
девра, до того он несъедобен. И никакого ши
рокого, ни читательского, ни писательского 
обсуждения, а впрочем, ни широкого, ни уз
кого и не бывает ни при выдвижении на пре
мию, ни при присуждении премии. Итак, пре
мия, как правило, не за талант прежде всего, а 
за кресло. И вот такой круговорот веществ 
надо немедленно менять, связывать практику 
присуждения премий действительно с обсужде
нием всенародным. Д а  и менять периодически 
и неумолимо составы наградных ведомств и 
комитетов. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Очень много нам, товарищи, надо работать, 
очень многое менять и в отношении писателей, 
кино и телевидения. Здесь уже такой кругово
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рот веществ происходит, что без соответствую
щей закалки вообще можно легко спятить. 
Так, например, мои «Черные птицы» (позволь
те коснуться здесь личностной ситуации) в 
длительной, упорной и изматывающей борьбе 
за сценарий в течение 5 лет все-таки победно, 
под прессом т. Лапина, превратились в бело
снежных птиц. И происходило это с помощью 
очень милых женщин, организованных в ка
кие-то нескончаемые, бесчисленные редакци
онные советы и комиссии. Они очень квалифи
цированно и даже интеллигентно сначала 
выклевали в литературном первоисточнике 
печень, затем мозг и пр., все, что могли выкле
вать, затем — вот парадокс! — женщины на
прочь кастрировали его и уже только затем, 
облегченно вздохнув, выпустили на экран, к 
удовольствию т. Лапина и его мощной и непо
бедимой команды. И не спас положения та 
лантливый режиссер в этой неравной борьбе, 
ничего не могли сделать и первоклассные ар
тисты, не одолели редакционно-бюрократиче
ского давления.

И еще один пример. У нас даж е то, что чи
тает народ, в общем-то, тайна за семью печа
тями, никакой объективной статистики по 
этому поводу нет, и приходится при необходи
мости обращаться к заграничным исследова
ниям, хотя бы к той же книге Клауса Менерта 
«Что читают русские», кстати, весьма и весьма 
объективной. Видите, немцам и англичанам 
нужно знать, что читает наш народ, а вот нам 
нет, и даже наши литературные органы стыд
ливо промолчали об этом исследовании, хотя 
страсть как любят организовывать на своих 
страницах самые невероятные, самые проти
воречивые и бестолковые дискуссии.

Итак, главное — нормальный круговорот 
веществ, и незачем нам здесь делать вид, что 
мы не понимаем, отчего падает престиж нашей 
литературы в народе. Да только оттого, что 
она многие годы была лишена возможности 
создавать полную, объективную и беспощад
ную картину о состоянии общества, серая бю
рократическая верхушка которого как огня 
боялась подлинной правды о себе. Я вам ска
жу, что наша литература еще просто гениаль
на, что вопреки всему, вопреки государствен
ному поощрению именно серости, ставки на се
рость сумела сохранить достаточно высокий 
авторитет и любовь в народе, и дай ей бог си
бирского здоровья, ей предстоят и дальше не
легкие, кровопролитные бои за высшие идеа
лы совести и справедливости. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )  Ведь и литература — неотъемлемая 
часть коммунистического дела, и любому из 
нас всегда необходимо помнить мысль Ленина 
о том, что «цель политической культуры вос
питать истых коммунистов, способных побе
дить ложь». ( А п л о д и с м е н т ы . )

Итак, гласность, товарищи, не камуфляж 
гласности, а полная гласность, а пока камуф
ляж гласности будет существовать, ни о каком 
оздоровлении как природной среды, так и 
нравственного здоровья народа думать не 
приходится, и мы по-прежнему будем то осе- 
лять деревни, то разукрупнять их, то повора
чивать реки на юг, то возвращать их на север, 
то спаивать народ, то лечить его от алкоголиз
ма. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Гласность не может быть регламентирова
на — от и до, допустим, в пределах повышения 
уровня удоя определенной категории млеко
питающих, гласность или есть, или ее вообще 
нет. И пока не будет такой гласности, нор
мального круговорота веществ тоже не будет.

Человеку необходимо выработать более 
мудрое зрение в отношении природы, каждому 
советскому человеку необходимо почувство
вать себя подлинным хозяином своей земли и 
судьбы, своей истории, научиться мыслить 
глубже и бесстрашнее.

В Ленинграде, например, в Центре изуче
ния русского языка, четко выявилось, напри
мер, нежелание студентов и аспирантов рабо
тать над проблемами стихии родного языка. 
В последнем учебном году только несколько 
человек писали работы по русскому языку и бо
лее ста — по английскому... В чем же причи
ны? Для выявления их достаточно приехать в 
Орловскую, Смоленскую, любую другую нашу 
среднерусскую область, взять подробную кар
ту этой области и взглянуть на нее. Почти все 
названия населенных пунктов базируются на 
трех понятиях: рассветы, заветы и приветы... 
( А п л о д и с м е н т ы . )  Сотни раз бесконечно 
дублирующие друг друга слова, сотни оди
наковых, бесцветных названий... Считай, пол
ностью вымерли поэтические речицы, снежити, 
росы, смородинки, черноталы и т. д. Что же 
нам обижаться на студентов, отказывающихся 
работать в области родного языка? По-преж
нему ведь ускоренным ходом идет его обни
щание, снижение словарного запаса, следо
вательно, обнищание и самого дорогого — 
духовности отечественной культуры, фальси
фикация отечественной истории.

Не только язык унифицируется, мышление 
догматизируется, богатейший спектр челове
ческих чувствований, закрепленных прежде 
всего в языке, гаснет. Действительно, как го
ворил вчера академик Лихачев, почему из 
нашего духовного обращения вот уже несколь
ко десятков лет изъята «История государства 
Российского» Карамзина, равной которой по 
богатству языка и по объективности изложе
ния материала пока ничего не создано?

А храм Христа Спасителя, воздвигнутый 
на всенародные копейки и рубли, памятник 
славы крови и подвига всех народов России? 
Мне пришлось увидеть фрагменты, заснятые 
во время его взрыва... Знаете, даже на экране 
взрыв этот парализует совесть и душу...

Последствия подобных массовых явлений 
в разрушении отечественной культуры конеч
но же незаметно перерастают в духовный кри
зис общества, и на нас уже и сейчас все чаще 
глядят холодные и равнодушные глаза иду
щих нам на смену поколений. Что здесь может 
литература? Только одно — быть честной. И не 
знаю, хватит ли у нас сейчас мужества возвра
тить отечественной истории то, что ей принад
лежит по праву, или мы еще не созрели. Хва
тит ли у нас мужества взять на себя основ
ную тяжесть по выработке и воспитанию нрав
ственных норм общества, вернуть литературе 
утраченный ею в какой-то степени титул учи
теля жизни?

После XXVII съезда партии у нас появились 
огромные возможности остановить процесс
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духовной эрозии. Мы и сейчас многое умеем, 
стоит только увидеть Петродворец или Овстуг, 
вставшие из небытия; смотрите, оказывается, 
и из пьяного обморока и созерцательной рас
слабленности можно при желании вызволить 
страну.

И не пора ли нам перейти от слов к делу, и не 
пора ли опять пустить кружку по миру, чтобы 
восстановить самое дорогое из потерянного, 
утраченного, без чего совесть и сердце народа 
еще долго будут кровоточить?.. Надо всем на
чать упорную созидательную работу, и, я уве
рен, охранительные, здоровые начала в народе 
возьмут верх. И тот самый неизбежный круго
ворот веществ, о котором говорилось выше, 
станет не отравлять нашу социальную и нрав
ственную атмосферу, а станет наконец очи
щать ее. И литература должна быть в первых 
рядах и на этих восстановительных бастионах. 
И тогда, я уверен, в литературу вернется ге
рой созидательный, творящий, собирающий, а 
не разлагающий, в литературу вернутся ее 
смысл, талант, ее высокое назначение. (А п- 
л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляет
ся Владимиру Васильевичу Карпову.

В. КАРПОВ. Дорогие товарищи!
Накануне нашего съезда, накануне его 

открытия, 22 июня были хорошие телепереда
чи, и в газетах опубликовано много материа
лов о том страшном и трагическом дне, когда 
началась война.

Наверное, поэтому воспоминания о пережи
том в боях перемешались с первыми после- 
победными годами, когда многие из нас стали 
тогда студентами литературного института. 
Я помню всегда остроумного и ершистого 
Юрия Бондарева, доброго, но всегда твердого 
в суждениях Володю Тендрякова, с которым 
мы ели голую селедку, нарезанную на газете, 
голую потому, что хлеба у нас не было, а ку
пить огненную жидкость, полагающуюся к 
селедке, было не на что. Гриша Бакланов, и 
тогда уже не по возрасту строгий, Борис 
Бедный, кристально чистый человек и очень 
талантливый писатель, Володя Солоухин — 
совсем еще молодой, с пышной пшеничной 
шевелюрой, он тогда был больше поэт, чем 
прозаик, Расул Гамзатов, веселый, шумливый 
и самый богатый из нас, потому что уже пе
чатался, М айя Ганина — красавица, которая 
училась и работала на заводе, мудрая и очень 
хороший, надежный товарищ Наташа Ильина, 
Миша Годенко, Семен Шуртаков, Константин 
Ваншенкин, мягкий и даже нежный в дружбе 
Николай Евдокимов и многие другие. Я с 
большим удовольствием произношу эти име
на, и мне очень приятно, что все они выросли 
в хороших писателей.

Но вот что меня огорчает. Были мы веселой, 
дружной семьей. После окончания войны ка
залось, жизнь будет лучезарной, ан нет, окон
чили мы институт, стали не только писателями, 
но куда-то разбрелись по каким-то компани
ям, по каким-то группкам. Вот на этом 
съезде в выступлениях прозвучала не только 
справедливая критика организационных не
достатков и творческих наших огрехов, но и

какая-то желчная озлобленность, а порой 
и элементарная бестактность. У многих 
накопились личные обиды. Но как бы ни было 
это трудно, через это надо перешагнуть. Никто 
не придет и не устранит недостатки в нашей 
жизни и в делах творческих. Это сделать 
придется только нам самим. И мне кажется, 
что нам нужно помнить, что за нашей работой, 
и не только на съезде, следит вся страна, весь 
мир, и при этом есть не только наши друзья, 
но и недоброжелатели.

Я хочу напомнить ситуацию в 50—60-х го
дах, когда мы тоже много говорили в пору 
наступившей оттепели и, как потом оказалось, 
забвение границ, отделяющих демократию от 
демагогии, порождает очень неприятные пос
ледствия. Именно в те годы появились и ли
тературные диссиденты. Как-то мы забыли об 
этом, об идеологической борьбе. Слишком мно
го мы тратим времени для выяснения личных 
отношений.

Мне кажется, будет неправильным, если 
наш съезд уподобится бульдозеру и свалит 
под откос весь верхний слой, называемый 
руководством и Секретариатом. Надо под
ходить индивидуально. Всех мы знаем, кто 
есть кто. Правильно сказал Розов, и Секрета
риат Союза писателей, и стиль его руководства 
были и есть продукт своего времени. И с этим 
надо считаться. Да и мы с вами не стояли 
в стороне, дорогие друзья. На многочислен
ных заседаниях и конференциях почти всегда 
единогласно голосовали, признавая работу 
наших руководящих инстанций удовлетвори
тельной.

Мне хочется сказать несколько слов, вырав
нивающих справедливость в той области, где 
я работаю. Правильно критиковали редакции 
журналов за многие грехи в их работе. Но 
грехи эти, дорогие товарищи, одна сторона 
правды. Неполная правда. Скажу хотя бы о 
нашем «Новом мире». Не себя хочу защитить.

Симонов, Твардовский, Наровчатов умерли, 
дожив только до 60 лет, и должность редакто
ра была не последней причиной их раннего 
ухода из жизни. Они сгорели на работе. Кри
тиковать редакторов нужно, но критиковать 
надо конкретно, называя имена, фамилии, 
органы печати, где работают они.

Мне обидно слушать неуважительные слова 
о новомировских наших редакторах. Это за 
мечательные, образованные люди, подвижни
ки в своей работе, очень любящие свое дело 
и помогавшие многим из вас. Вы сами знаете: 
если бы некоторых опубликовать без правки, 
авторам было бы очень стыдно за то, что 
они приносят иногда в редакции. Больше трех 
тысяч рукописей только прозы поступило в 
прошлом году в наш журнал. Четыре человека 
работают в отделе прозы и переваривают эти 
огромные горы. Самые крупные мастера нашей 
литературы, присутствующие здесь,— Чингиз 
Айтматов, Бондарев, Залыгин, Вознесенский, 
Евтушенко,— я абсолютно уверен, не бросят 
камень в своих редакторов, которые им помог
ли во время подготовки их рукописей.

Новомировцы свято хранят традиции своего 
журнала, выпестованные нашими блистатель
ными предшественниками, настойчиво боро
лись за жизнь многих рукописей. Около 10
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лет проходила рукопись Крона «Капитан даль
него плавания». Я думаю, что Евтушенко 
мог бы сказать, как редколлегия отстаивала 
его поэмы «Мама и нейтронная бомба» и 
«Фуку!», а Вознесенский — как проходила 
повесть его «О», «Вдовий пароход» Грековой, 
и «Комбайн косит и молотит» Черниченко, и 
десятки других... Причем каждый из авторов 
отвоевал, отстрадал за свою рукопись и ото
шел в сторону, а работники редакции все те же 
и принимаются за очередную тяжбу. А биться 
приходится еще и на два фронта. Из трех 
тысяч, как вы понимаете, может быть опубли
ковано 12 романов (если с продолжением, по 
роману в номере, да на подверстку повести 
или рассказы), а остальные 2950 авторов 
окажутся обиженными, и уж сотня из них 
обязательно напишет письма в Центральный 
Комитет о том, какие не понимающие политику 
партии люди засели в «Новом мире». (А п- 
л о д и с м е н т ы . )

А некоторые, как мы вчера слышали даж е 
с трибуны съезда заявляют, что мы допустили 
грубейшую ошибку, не опубликовав его, а 
опубликовав другого.

Кстати, я хочу поблагодарить товарища 
Можаева за мягкую критику. Он сказал, что 
у нас в двух номерах были опубликованы сла
бые вещи. Нет, товарищ Можаев, таких сла
бых номеров у нас гораздо больше.

Извините, придется и отмываться немножко. 
Насчет того, что, как сказал Можаев, будто 
я загрыз Василия Рослякова за отрицатель
ную рецензию на мою рукопись, которая лежит 
в «Советском писателе» («Писатель и время»), 
и что она на уровне стенгазеты. Я должен 
сказать, что у меня нет такой рукописи, просто 
ее нет. И товарищ Можаев, наверное, спутал 
меня с Карповым, который жил в Минске, или 
с каким-то другим Карповым. ( С м е х ,  
о ж и в л е н и е  в з а л е . )

Ну, а «изуродованный, изрубленный» мной 
Василий Росляков благополучно заканчивает 
работу над рукописью и будет скоро публико
ваться. Я думаю, он возьмет справку и сам 
об этом скажет. Так же и Дудинцев, с которым 
нас если что и связывает, то только абсолют
ная ясность и полное взаимопонимание.

Дорогие товарищи!
Мне хочется, чтобы мы, приближаясь к 

заключительной фазе нашего съезда, когда 
нужно будет принимать решение, вспомнили, 
что мы единомышленники и главное, что мы 
собрались для того, чтобы найти четкие пути 
для осуществления тех прекрасных, окрыляю
щих всех нас задач, которые поставила перед 
нами жизнь, партия и судьба народа. (А п - 
л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Василию Ивановичу Белову.

В. БЕЛОВ. Наверное, у меня ничего не 
получится, слишком высока трибуна. ( С м е х  
в з а л е . )

Товарищи делегаты и гости съезда!
В первый день съезда прозвучало новое 

для меня словосочетание — «партийность и 
интеллигентность». До сих пор критики и ли
тературоведы сочетали слово партийность со

словом народность. Почему же нынче потре
бовалось заменить народность интеллигент
ностью? Произошло это, по-видимому, в связи 
с письмом грузинских товарищей по поводу 
астафьевского рассказа. Но мне совершенно 
ясно, что рассказ Астафьева был лишь пово
дом для очередного наскока на журнал «Наш 
современник». Не случайно еще в «Союзпеча
ти» не появился этот журнал, а ксерокопия 
туда, в Тбилиси, была уже представлена. 
Я понимаю, что не очень прилично защищать 
журнал, в редколлегии которого состоишь 
сам. Но что делать. Журнал лягают, бодают 
и тычут, причем вовсе не за художественные 
просчеты, а за что-то иное. Но за что?

Может быть, это случилось в связи с тем, 
что повесть Дангулова в журнале не пошла? 
Напоминаю, какая грандиозная, многомил
лионная армия пишущих образовалась вокруг 
издательств, журналов, газет, около театра, 
кино, радио и телевидения. Мы превратили 
литературу в «кормушку». Давайте честно 
признаем сначала этот факт, после чего легче 
толковать обо всем остальном. Например, о 
литературной молодежи, о литературной сме
не. Я знаю, что, помимо писателей, получаю
щих за свою работу деньги, есть писатели, 
которые работают совсем не ради денег. Вот 
таких-то и надо искать в среде молодежи, та
ких и надо поддерживать! Но на практике 
получается все наоборот.

Чтобы принять в Союз писателей, мы тре
буем от начинающего книгу, а где он ее издаст? 
Я помню, как Николая Рубцова и близко не 
подпускали к Северо-Западному издательству. 
Ему надо было умереть, чтобы начали его 
печатать. Издаться в Москве или Ленинграде 
тоже невозможно. И вот истинные таланты 
вянут и сохнут на корню.

На XXVII съезде партии прозвучало обе
щание восстановить несколько местных из
дательств, но, увы, это только пока обещание. 
Боюсь, что оно так и останется обещанием, 
тем более того, кто выступал, нет уже в этом 
зале.

Товарищи! Есть вещи для нас еще более 
грозные. Вчера на съезде прозвучала мимолет
ная фраза о «неблагополучной» демографичес
кой ситуации. Прозвучала робко и целомуд
ренно, с традиционной прибалтийской скром
ностью. Дело не только в том, что необходимо 
остановить войну и предотвратить неожидан
ные глобальные катастрофы. Меня, русского 
человека, отнюдь не радует и перспектива 
медленного, постепенного исчезновения, на
пример, Литвы, ее полное слияние с другими 
народами. Какая тоска пришла бы на Землю, 
какая скука нахлынула бы, если бы остался 
всего один язык, похожий на эсперанто! Зачем 
мне такое будущее, если люди будут есть оди
наковую еду, носить одинаковую одежду, стро
ить одинаковые жилища?

Позвольте сказать, что «демографическая 
ситуация» неблагоприятна не только в При
балтике. Она неблагоприятна и у меня на ро
дине, в так называемом Нечерноземье. И я 
хорошо знаю, что и Витаустасу Бубнису, и 
Василю Быкову больно за мою родную дерев
ню Тимониху, в которой вот уже много лет 
не звучат детские голоса. Не звучат они и в
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соседних деревнях. Целые сельсоветы, целые 
регионы Госпланом объявлены неперспектив
ными. Я уже говорил об этом на респуб
ликанском съезде. В чем тут дело? Не будем 
вспоминать тридцатые годы, вспомним бое
вые — сороковые. Из каждого десятка воло
годских мужиков, ушедших на фронт, осталось 
в живых только трое, половина из них умерли 
от ран и болезней. Однако земля, возделанная 
древними новгородцами, продолжала запус- 
тевать и в послевоенные годы, т. е. в наше 
время, причем вовсе не по вине самих крестьян. 
Теперь по моей нечерноземной родине гото
вится новый удар — создан дикий, античело- 
вечный проект переброса воды. По этому 
плану будут затоплены леса и пахотные 
земли, сенокосные угодья, деревни, села, древ
нейшие памятники и ландшафты.

Сделать все это было поручено Министер
ству мелиорации, которое возглавляет т. Ва
сильев. Обитает оно, конечно, здесь, в Моск
ве. Народ всегда от любых ударов защищал 
Москву — свою столицу. Почему же нынче 
нам, вологжанам, приходится защищаться от 
Москвы? ( А п л о д и с м е н т ы . )  Вот уже бо
лее десяти лет мы ведем неравную борьбу 
против перебросчиков. Вместо того чтобы 
создавать новые книги, мы тратим свои силы 
на эту борьбу. И кажется иногда, что кто-то 
нарочно придумывает эти проекты, чтобы 
писатели не занимались своим прямым делом 
и ничего не писали. Во всяком случае, у Д а
ниила Гранина наверняка лежат на столе 
незаконченные рукописи, но ему приходится 
тратить энергию на выступления против гран
диозной, но ненужной плотины. Сергей Пав
лович Залыгин уже много лет мужествен
но разоблачает ведомственную демаго
гию. Когда же у нас появится наконец пере
дышка?

Перед XXVII съездом партии, когда широ
ко и всенародно обсуждались планы эконо
мического и социального развития, упомяну
тый проект был наконец осужден публично 
и недвусмысленно. Решением съезда планы 
по перебросу дунайской воды в Днепр и 
северной воды в Волгу были исключены. Было 
ясно, что постановление Ц К и Совмина от 
23 октября 1984 года теряло свою силу. Да, оно 
теряло силу, но только не для Минводхоза! 
И вот, ссылаясь на него, перебросчики про
должают свою вредительскую деятельность. 
У нас там строят уже подъезды, причалы, 
завезена техника. Против начавшихся работ 
выступают местные жители, партийные орга
низации и советские органы, протестуют мно
гие академики, ученые специалисты, целые 
отделения Академии наук выступают против, 
но... все напрасно. А почему? А потому, что 
перебросчиков поддерживает сам академик 
Александров, кстати, под руководством кото
рого проектировался и чернобыльский блок. 
А сейчас перебросчики и мелиораторы, эти 
пожиратели народных денег (более ста мил
лиардов), выступили за разрушение и наших 
земель. И то, что мы покупаем пшеницу в 
Канаде,— это позор! Вот эти люди, которые 
тратят зря государственные деньги и ничего не 
дают государству, нашли поддержку в Гос
плане. Об этом говорил уже В. Распутин, но

я выбросил это место и не буду задерживать 
ваше внимание.

Вчера Е. А. Евтушенко (с этой самой высо
кой в стране трибуны) очень живописно 
обрисовал страдание одного писательского 
рояля.

Ах, если бы Евгений Александрович с таким 
же пылом защитил не рояль, а целую оперу 
Глинки, с ее урезанной партитурой! Или 
знаменитую поэму Некрасова, отредактиро
ванную уже в наше, советское время.

А заодно поднял бы Евгений Александро
вич голос против перебросчиков, спас бы мои 
родные озера Воже и Лача. Более 800 лет 
тому назад на озере Лача Даниил Заточник 
обличал княжеских заушателей. Я не буду 
перечислять и цитировать древних писателей, 
чтобы сэкономить время для других выступаю
щих. Но мне и впрямь кажется, что нынешняя 
русская литература не растеряла традиций.

Бюрократизм после XXVII съезда партии 
значительно обновил способы своего сущест
вования. Он, словно гриппозный вирус, пре
восходно и быстро приспосабливается к новым 
условиям. Тягаться с этим вирусом придется 
долго, и я не завидую М. С. Горбачеву, Ельци
ну, Лигачеву: им еще тяжелее приходится! 
( А п л о д и с м е н т ы . )  С этим бюрократи
ческим вирусом, прекрасно развивающимся 
и в новых условиях, придется бороться всем, 
и в том числе нам, писателям.

Но я повторяю: наша советская литература 
не растеряла своих традиций. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Олжас 
Омарович Сулейменов.

О. СУЛЕЙМЕНОВ. Дорогие товарищи! 
Съезд длится уже несколько дней. И очевидно: 
идет поиск форм дискуссий, достойных такого 
собрания.

Что скрывать, течение съезда порождает 
вопрос, часто возникающий в этом году. Ста
нет ли переломный период временем осуще
ствления народных надежд или его энергия 
уйдет на удовлетворение ущемленных ам
биций? Посланники семидесяти древних и 
юных литератур летели за тысячу километров 
со всех концов страны, чтобы поговорить о 
том, как нам быть в изменяющихся условиях. 
Как улучшить взаимодействие, как убрать 
препятствия с пути писательского слова к 
читателю.

И что это за препятствия? Время новое, 
а они те же.

Правда все еще не одна, их еще много, 
правд. Есть народная, есть государственная, 
есть художественная, которая почему-то долж
на отличаться от правды жизни.

Врачи давно доказали, чтЪ рафинирован
ные продукты вредны для организма. А про
мышленность продолжает выпускать только 
рафинированные соль, сахар, растительное 
масло. И не собирается перестраивать нала
женное производство.

Так и в литературе. Нас призывают отра
ж ать реальную действительность, уходить 
от схематизма. Но в книгах продолжают 
тщательно отбеливать сахар, соль убирают
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вообще, масло заставляют превратить в воду 
и прокипятить.

Нормы очистки в разных краях страны не 
совпадают, как, впрочем, любые нормы. 
Например, санитарные нормы жилья в Москве, 
кажется, 12 м на человека, в Тбилиси, мне 
сказали,—8, в Киеве —7, в Алма-Ате —6. 
(Кстати сказать, самая малая санитарная 
норма в стране. Чем это объяснить, не знаю. 
Может, считают, что люди у нас помельче? 
Но дело не в этом.) Нечто подобное происхо
дит в искусстве. Москвичи жалуются на 
строгости рамок. Но столичным режиссерам и 
писателям все же позволяют чуть больший 
объем прав на приоритетную тему, полноту 
реализма. Может, норма увеличена соот
ветственно величине дарования? Но ведь и в 
других краях есть крупные таланты и жизнь 
там не проще.

В чем же дело?
Вопросы, конечно, риторические. Ясно, что 

дело в более прочных традициях реализма, в 
позиции художников, в нравственном клима
те. Но ясно и другое, что в иных областях 
и республиках режим запретов действует 
сильнее, чем в Москве. Если бы В. Быков,
Ч. Айтматов или В. Распутин зависели все
цело от местных издательств, они бы писали 
иначе. Или бы не писали вовсе.

Если на Украине можно на годы задержать 
рукопись писателя с мировым именем Олеся 
Гончара, то что говорить о менее влиятельных, 
молодых, да еще пишущих на малых языках, 
далеко от Москвы. Кто способен описать 
ущерб, нанесенный перестраховщиками нацио
нальным культурам Советского Союза? На
саж дая в литературе типовой проект, под
держивая и награждая подчас откровенно 
серые, стандартные, но правильные, с их точки 
зрения, книги, перестраховщики затормозили 
естественный ход развития русской литерату
ры и некоторых других с древней традицией. 
Система критики и стимулирования приучала 
фабриковать бесспорные, полезные сочинения. 
Стоит ли пояснять, какой вред такая куль
турная политика нанесла молодым советским 
литераторам.

Хочется, чтобы всюду отношения творческих 
союзов и идеологического руководства строи
лись на взаимоуважительной основе, исклю
чающей начальственный окрик и мелочную 
опеку. И допускали взаимную товарищескую 
критику. Тогда реально возрастет роль твор
ческих союзов.

...Многие на съезде говорили о роли союзов 
в деле активизации правды. Не будем пре
уменьшать их роли, но нет оснований и 
преувеличивать их возможности.

Памятуя, что литература — часть обще
партийного дела, мы полагаем уместным 
обратить внимание съезда на взаимоотноше
ния писательских организаций с идеологи
ческим руководством на местах. Подчас от 
личных качеств, подготовленности, интелли
гентности руководства зависят темпы и ка
чество развития национальной культуры. О 
работе партийных руководителей искусства 
мы можем судить по конечному результату. 
Если республика, к примеру, на протяжении 
десятилетий включает в общесоюзный и

мировой культурный процесс яркие, значитель
ные произведения всех жанров искусства — 
будь то романы, стихи, кинофильмы, музыка 
и живопись,— это результат благородного 
сотрудничества партийного руководства с 
творческими силами.

Мы не знаем имен этих товарищей, но какая 
трудная, ответственная работа — поддержи
вать благоприятный климат, в котором бы не 
чахли зерна тысячелетий и бурно прорастали 
новые. И этой цветущей культуре никакой 
град и снег уже не страшны.

Земной поклон партийным интеллигентам, 
где бы они ни трудились, настоящим патрио
там и интернационалистам!

Союзы писателей на местах не могут от
стоять книгу, если ее покритиковал чиновник 
от идеологии. Его мнение — это уже оценка 
всей партии, не меньше. ( А п л о д и с м е н 
ты. )  И судьба книги решена. Д а и судьба 
автора зачастую. И, встречаясь с такими слу
жаками, думаешь: ведь должен быть садовни
ком, а работаешь лесорубом. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

Дмитрий Сергеевич Лихачев вчера говорил 
о бережном отношении к литературному насле
дию. И малозаметные писатели прошлого 
хотя бы строкой, но уже входят в историю 
русской литературы. Нам надо учиться такой 
рачительности.

Великая культура не теряет даже малых 
своих, потому и великая. М алая теряет и ве
ликих, потому и малая.

Полная правда включает в свой объем и 
современность, и историю. Когда-то ведь при
дется заполнять пунктирные пропуски в 
недавнем прошлом или объяснять читателям, 
почему мы не пишем откровенно о годах 
30-х, о коллективизации, например. Целое 
поколение литераторов, переживших, испы
тавших на себе то время, прошло молча мимо 
этого периода, без понимания коего мы многое 
и в современности не поймем. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

И наши произведения о ней, лишенные 
живых связей с прошлым, будут неполноцен
ны.

Но на 30-е годы, говорят, наложено табу 
всюду. Во всех литературах. «Поднятой це
лины» Шолохова считается, достаточно. 
А если писать, то только подобное. Не выходя 
за норму. Смущенность эта уже необъяснима. 
Наше общество достигло достаточной зрелос
ти, чтобы правильно воспринять глубокие 
писательские исследования событий того 
периода. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Осознанные ошибки не способны зачеркнуть 
пути пройденного и предстоящего. (А п л о - 
д и с м е н т  ы.)

В этом зале встретились лучшие писатели 
страны. Веками по искорке, по гену собира
лась, передавалась из поколения в поколение 
энергия таланта, чтобы вспыхнуть однажды 
в человеке. Поддержать этот огонь, его 
ярость и яркость, дать ему время и возмож
ность трансформироваться в свет знания и 
тепло мудрости. И как легко погасить вспыш
ку таланта!

Сейчас мы особенно надеемся, что в
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стране повсеместно будет создан климат, 
благоприятствующий творчеству.

Наступает пора наших главных книг. Они 
потребуют от каждого полного накала души, 
знаний и мужества.

Лишь бы не упустить время, понять уни
кальность и серьезность момента. Использо
вать полно. Именно сейчас на гребне века, 
когда в народах накоплен мощный потенциал 
талантов, не разбазаривать его в боях местно
го значения, включиться в мировые сражения 
с невежеством, подлостью и ложью.

Нам надо успеть высказать то, что не смогли 
прошедшие поколения.

И кто, если не мы, расскажет всю правду 
о нашем яростном веке? Никто, никогда, кроме 
нас с вами! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Константину Васильевичу Скворцову.

К. СКВОРЦОВ.
Познав не раз паденья и почет,
В своем кругу поэты рьяно спорили: 
Чьи краски звонче,
Ярче имя чье
И кто из них принадлежит истории?

К утру все счеты были сведены,
Стал гением один,
Другой — задолжником.
И грустно улыбалась со стены 
Картина неизвестного художника...

В тридцатые годы первые магнитогорцы по
казали приехавшему к ним наркому Орджо
никидзе гигантскую — даже по нынешним 
меркам — стройплощадку. «Это хорошо,— 
сказал Орджоникидзе,— но капиталисты не 
хуже нас строят домны. Наша задача, наряду 
со строительством, создавать нового челове
ка, новую социалистическую культуру».

Нарком уехал, а чересчур энергичный 
секретарь горкома вызвал двух молодых поэ
тов, одним из которых был Борис Ручьев, 
выписал им по мешку сухой колбасы и бара
нок и сказал: «Идите в гостиничный барак, 
закройтесь и создавайте новую культуру!»

Сейчас такое приказание выглядит смеш
ным и наивным, однако Борис Ручьев написал 
великолепные стихи, а за несколько десятиле
тий нами создана великая советская литерату
ра и новая социалистическая культура.

Пришло время спросить: как мы используем 
эти богатства? Зайдите в магазин, попытай
тесь купить сборник стихов Бориса Ручьева. 
Вы его не найдете, как не найдете десятки 
других книг, которые должны быть настоль
ными в каждом доме.

Вот у меня в руках письмо сельской учи
тельницы. Она вынуждена переписывать про
изведения писателей, включенные в школьную 
программу. Только вдумайтесь: нельзя найти 
книги, включенные в школьную программу! Их 
приходится переписывать от руки!

Вот так порой мы распоряжаемся нашим 
богатством. За двадцать килограммов маку
латуры сравнительно легко приобрести новую 
макулатуру, а вот истинные духовные цен
ности получить бывает труднее.

Горячо поддерживаю мысль Дмитрия Сер
геевича Лихачева о забытых нашими издате
лями именах.

Ж ил среди нас удивительный, уникальный 
писатель Виталий Валентинович Бианки; его 
всю жизнь упрекали, что пишет он не о глав
ном — пишет % птичках, цветах и деревьях. 
Однако для воспитания экологического созна
ния наших современников, а вернее сказать, 
для воспитания нравственного отношения к 
природе он сделал больше, чем кто-либо 
другой из нас. Но вы не найдете его книг в 
магазинах, не сможете подписаться на собра
ние его сочинений и вряд ли знаете, что многие 
его произведения, особенно для взрослых, 
вообще не изданы.

Вот так порой мы используем наше нацио
нальное достояние.

Ж ил среди нас драматург Александр Вам- 
пилов; его пьесы могли бы составить гордость 
и славу любой национальной литературы. Од
нако на отечественной сцене, я знаю, ни 
одна из вампиловских пьес не была поставле
на как следует. По существу все спектакли 
были хуже пьес. Значительно хуже. И никого 
это не беспокоит, никого не тревожит, что 
наши зрители до сих пор не узнали по-настоя
щему драматурга Вампилова.

Можно привести десятки подобных приме
ров расточительного отношения к богатствам 
отечественной культуры.

Д а, можно утешать себя тем, что рукописи 
не горят, что незамеченную талантливую 
книгу все равно когда-нибудь заметят и оце
нят, хотя бы и через сто — двести лет. Но это 
слабое и лукавое утешение. Искусство врачует 
душу, и что проку, если спасительное лекар
ство душа получит через двести лет?

Отчего же мы так не по-хозяйски относимся 
к нашей культуре?

Ежегодно в многострадальных российских 
лесах вырубается около 400 миллионов ку
бометров древесины, из которых больше поло
вины пропадает впустую. Вдумайтесь: полови
на гигантской отрасли действует только затем, 
чтобы приносить ущерб, приносить вред своей 
земле и народу! По всей Сибири, по Тюменско
му Северу, по Уралу новые дороги проклады
ваются так: идет бульдозер и валит деревья 
направо и налево. Выворачивает с корнями, 
громоздит завалы, обреченные на гниение. 
И не нажмет тракторист на тормоза, не плю
нет и не выпрыгнет из кабины. И никто не 
встанет перед бульдозером, раскинув руки, и 
не скажет: «Хватит! Так больше нельзя!»

Почему? Что случилось с людьми? С каких 
пор они не ведают, что творят? Представьте 
на минуту, что сказал бы нам Василий Гу
банов,— да, тот самый, из кинофильма 
«Коммунист». Помните, как он заготовлял 
дрова для паровоза?

Легко представить, что сказал бы нам 
сейчас Василий Губанов, и трудно вообразить, 
что мы ответили бы в свое оправдание...

Когда черствеет душа, то руки хватаются 
за топор, и тогда ничего не жаль — ни зелено
го покрова земли, ни рек, ни собственных 
детей. И чем больше размахивает этот топор, 
тем сильнее черствеет душа. Получается 
заколдованный круг, дьявольский круг, из
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которого нет выхода и разорвать который мо
жет только то самое лекарство для врачевания 
души, но полученное вовремя. Только бы 
успеть!

Я знаю одного мальчишку; в пятилетием 
возрасте, когда он следил за ползущим жуком, 
он спрашивал: «А этот жук дрбрый?» И это 
был самый первый, самый главный вопрос. 
Сейчас этот мальчишка уже не задает таких 
вопросов, и я боюсь, что мы опоздали с нашим 
лекарством. Страшно, если опоздали!

Мы отводим заповедные места для того, 
чтобы сохранить природу и ее животный мир. 
Убежден: необходимо привести в действие 
закон об охране памятников литературы, дабы 
сохранить душу народа.

Нельзя, товарищи, из «Слова о полку Иго- 
реве» делать легковесные эстрадные представ
ления. Бездушные обработки народных песен, 
древних текстов отвращают народ от его соб
ственной культуры. В случаях бездарной ее 
эксплуатации она мелеет.

Чувство безмятежного оптимизма — приз
нак гражданской неполноценности. Основа 
гражданского становления — историческая 
память. Много у нас городов, по праву нося
щих звание героев за ратные подвиги, и нет 
ни одного города в стране, получившего это 
звание за работу в тылу, где ковалась Победа. 
Хочу от имени писателей Урала и некоторых 
делегатов съезда внести предложение, чтобы 
Верховный Совет СССР рассмотрел возмож
ность присвоения такого звания одному из 
городов опорного края державы.

В детстве я и мои сверстники бегали во 
Дворец культуры Златоустовского машино
строительного завода. Он построен в трудные 
годы войны, и стены его расписаны художни
ками студии имени Грекова. Мы ходили по 
его залам, ощущая на себе взоры Кузьмы 
Минина, Александра Невского, Дмитрия Дон
ского, Александра Суворова. И эти люди, гля
девшие на нас из дальней дали времен, 
многим из нас заменяли отцов, не вернувших
ся с Великой Отечественной войны. Они 
смотрят на нас и сегодня, и у кого-то просы
пается живая душа...

И, наконец, последнее, о чем необходимо 
сказать. В часы, когда решалась судьба Оте
чества, российские патриоты забывали про 
личные обиды, они искали то, что их объеди
няет, что их роднит. Так было всегда. После
дуем их примеру. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Вношу предложение: работу Правления 
Союза писателей СССР признать удовлет
ворительной. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Юрию Львовичу Прокушеву.

Ю. ПРОКУШЕВ. Я тоже делегат многих 
съездов, но впервые на этой трибуне. И если 
быть предельно откровенным, как на суде 
совести, то в эти дни и часы работы съезда 
совесть многих из нас конечно же должна 
нас мучить. Бесспорны достижения литерату
ры нашей в последнее десятилетие. Они свя
заны с наиболее совестливыми, с наиболее 
талантливыми писателями, которым в эти годы 
жилось, писалось и работалось очень и очень 
трудно. И издавалось трудно. Выступал Бе

лов. Я помню, как сложно в «Современнике» 
проходил его роман «Кануны». Можно было 
бы коснуться и других произведений. Я помню, 
как иногда издатели, и я, в частности, испы
тывали «сверху» нажим, чтобы увеличить 
тираж или срочно, вне плана выпустить оче
редное, как говорится, сиюминутное сред
нехудожественное произведение.

Мне кажется, что наша работа съезда будет 
малоэффективной, если мы так же как после 
Московской конференции, очень содержатель
ного съезда писателей России (я на других 
съездах не был, читал только небольшие от
четы), не сделаем больших практических ша
гов и не начнем каждый с самого себя и с 
внимательного, хозяйского отношения к тому, 
что действительно является в нашей литера
туре талантливым.

Я не буду говорить о писательских «обой
мах» и «списках», но вот у нас в русской 
литературе (в докладе, к сожалению, об этом 
не говорилось, я не знаю, шла ли речь об этом 
на секции прозы) — у нас работает в совре
менной литературе очень совестливо, очень 
талантливо, целомудренно и беспощадно 
по отношению к показу правды жизни: и перио
да коллективизации, и Отечественной войны, 
особенно правды солдат на войне, я бы сказал, 
как Быков в белорусской литературе,— это 
выдающийся русский писатель Иван Акулов. 
А далеко, далеко не всем это имя известно. 
Другой пример.

Вчера я беседовал с одним очень крупным, 
уважаемым мною ученым. Мы с ним заговори
ли о русском поэте, жизнь которого недавно 
оборвалась. Не просто поэте, выдающемся 
поэте, поэте, который жил трудно, напряжен
но, поэте, который 20—30 лет назад писал о 
том, что нас сегодня так волнует: о нашем 
весьма потребительски-беззаботном отноше
нии к природе.
О человечество,

куда ты,
куда ты милое,

0 • идешь?..Земли
невечна благодать.

Когда далекого потомка 
Ты пустишь по миру

с котомкой,
Ей будет

нечего подать!
Сказано это было 30 лет тому назад. Я гово

рю о Василии Федорове, его знаменитом стиг 
хотворении «Пророчество».

А посмотрите, мои дорогие друзья, в каких 
наших национальных республиках переведены 
его стихи. Сравните с другими поэтами. И уви
дите, что стихи Василия Федорова почти не 
переводились.

У нас сегодня работает много замечатель
ных поэтов, но мне бы хотелось сказать (я на
блюдаю наш литературный процесс, прежде 
всего поэзию, не одно десятилетие) лишь об 
одном из них — Валентине Сорокине. Мне 
привелось совсем недавно проводить вечер 
этого поэта в нашем изнеженном, избалован
ном Центральном доме литераторов. И вдруг, 
не полупустой, а забитый до отказа зал фойе 
просят радиофицировать, и два с половиной
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часа поэт выступает, читает стихи, и более 
сотни вопросов о литературе и о жизни.

Ну разве мы можем так жить дальше? Тот 
же поэт Валентин Сорокин десять лет тому 
назад написал первый вариант поэмы о мар
шале Жукове, написал тогда, когда мы с на
ших высоких трибун стыдились в полный голос 
произносить имя этого выдающегося полко
водца. Мы обсуждали поэму в Московской 
писательской организации. Поэма получила 
высокую оценку. Я проводил это обсуждение 
и после него поставил вопрос перед руковод
ством Союза писателей: давайте к 40-летию 
Победы издадим поэму Сорокина «Бессмерт
ный маршал». Однако руководство Союза 
писателей не спешило. И поэт обратился в 
Центральный Комитет, в самую высокую ин
станцию. Я так же написал письмо товарищу 
Горбачеву и послал поэму. Я не знаю, дошло 
оно или нет. Но самое главное — поэму сразу 
же после этого включили в очередную книжку 
Валентина Сорокина в «Советском писателе».

Если мы не перестроимся, если мы не будем 
думать каждый не только и не столько о себе, 
чем мы все болеем в той или иной мере, болеем 
нравственно, все мы далеко не святые, а будем 
почаще думать о товарищах,— тогда дело 
сдвинется и пойдет. И если у нас по-настояще
му главным не будет наше творчество в рабо
те нашего большого Союза,' Российского, 
наших республиканских союзов и каждой пи
сательской организации (подчеркиваю: твор
чество, рукописи, книги), мы не избавимся 
ни от нашего бюрократизма, ползучего, мно
голикого, ни от всех многих недостатков, о 
которых мы здесь говорили.

Мне хотелось еще сказать, что пора уже 
перестать нам к святым, а подчас болевым 
явлениям жизни подходить конъюнктурно, 
скоропалительно.

В свое время я издавал в «Современнике» 
книгу Евтушенко, на мой взгляд, одну из его 
лучших книг — «Дорога номер один». Я мог 
бы говорить о других удачах или неудачах. 
Я говорю о Евтушенко, потому что это наибо
лее характерно. Весь народ переживает боль, 
трагедию Чернобыля. Ну зачем и как можно 
эту всенародную боль и горе сравнивать в 
стихах, как это делает Евтушенко, со своей 
небольшой семейной личной драмой, своим, 
как он пишет, «маленьким Чернобылем».

Нельзя так, товарищи! ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Надо всегда думать о том, на какую высокую 
трибуну, народную трибуну поставлен в нашем 
социалистическом государстве писатель, какие 
у нас с вами огромные блага, как мы, по
сравнению с народом, роскошно зачастую 
живем, хотя еще и нелегко бывает писателю 
в глубинке. Но вместе с тем у нас есть все. Мы 
в таком привилегированном положении, что 
любую книжку нашу хорошую — а то и пло
хую — издадут, книготорг возьмет, гонорар 
заплатят и т. д.

Я хочу сказать еще о другом. Вчера очень 
активно проходило заседание секции поэзии. 
Я там из критиков был, пожалуй, один из 
немногих. Шел интереснейший, содержатель
ный, очень проблемный разговор, так же, на
верное, как и на других секциях. И мне хоте

лось бы в связи с этим сказать, что справедли
вой была тревога, и украинские, и белорус
ские товарищи говорили об этом, что размы
вают родной, национальный язык, что надо 
принимать охранные меры. Белорусы говорили 
об этом особенно взволнованно. Говорили о 
том, что в чем-то повинны переводчики. А я, 
выступая, сказал, что вы не думайте, что 
так все прекрасно у старшего брата с русским 
языком.

Если говорить о русском языке сегодня, то 
надо с большой тревогой говорить о том, что 
он все больше в наших книгах становится 
нивелированным, безликим.

Его и телевидение кромсает, и радио, и газе
ты, и, к сожалению, мы, писатели. Сколько 
стихов плоских! Вы посмотрите, как светится 
многокрасочно поэзия Пушкина, какой народ
ный язык у Есенина. А у наших многих поэтов 
он безликий, невыразительный, синтетический. 
Об этом надо говорить. У нас есть свои пробле
мы, а если взять преподавание русского языка 
в русской школе, то тут мы, наши дорогие 
друзья по нашему многонациональному Сою
зу, ничуть не в лучшем положении, чем вы. 
Поверьте, у нас такая же в этом смысле бе
да и такая же трагедия: мы все чаще пи
шем и говорим на каком-то средне-русском 
усеченном языке. Читать такие книги невоз
можно. Вот почему тяга читателя к таким 
писателям, как Белов, Распутин, Проскурин, 
Крупин и многие другие, к тем книгам, где 
сохраняется настоящий народный русский 
язык. То же самое отношение в поэзии к сти
хам Фокиной, Ляпина, того же Сухова и мно
гим другим, потому что у них подлинно нацио
нальный язык.

Хотелось бы еще сказать вот о чем. Спасибо 
всем нашим братьям — украинцам, белору
сам, азербайджанцам, узбекам и всем другим, 
кто так прекрасно вместе с нами, русскими, 
провел первый Всесоюзный праздник поэзии 
Есенина. У нас многое делается для увекове
чения памяти великого поэта. Я думаю, что 
действительно «рояль Пастернака» не самая 
главная проблема в работе нашего съезда, но 
музей Пастернака нужен для того, чтобы снять 
вопрос. Мы иногда создаем себе проблемы 
там, где не надо. Мы открыли накануне нашего 
съезда прекрасное новое надгробие на могиле 
Сергея Есенина, и проблема снята. До этого 
общественность писала в ЦК письма, в Минис
терство культуры. Не надо создавать лишние 
проблемы. У нас в Москве до сих пор нет му
зея Сергея Есенина. Вопрос этот в принципе 
решен. Сейчас ' Моссовет и Министерство 
культуры РСФСР, которое многое делало и 
делает для увековечения памяти Есенина, не 
могут никак найти средства, чтобы отселить 
один подъезд из дома по улице Москвина, 
где жил Есенин.

Дорогие друзья! Есенин издавался и изда
ется сегодня миллионными тиражами. Никто 
гонорара за эти издания не получает. Навер
ное, на деньги, которые государство получило 
от изданий Есенина (шесть собраний сочине
ний и отдельные сборники его стихов), можно 
не один подъезд освободить, а целый микро
район выстроить в Москве! ( А п л о д и с 
м е н т ы . )
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Это вопрос серьезный. Вопрос нашей нрав
ственности, духовности. Есенин сегодня — так 
же, как Шевченко, лучшие поэты братских 
литератур,— как совесть народа. А поэтому 
пора наконец открыть музей Есенина.

Я знаю, что Союз писателей вошел в наше 
союзное правительство с просьбой, чтобы Есе
нину был создан в Москве памятник, достой
ный великого поэта. Если в маленьком Бату
ми есть аллея Дружбы, где установлены 
прекрасные памятники-бюсты поэтов других 
республик, я думаю, что в Москве должно 
быть настоящее большое издательство «Друж
ба народов». Мы много об этом говорим. Выиг
рали бы от этого и наши национальные лите
ратуры, для которых в таком мощном центра
лизованном издательстве были бы сняты мно
гие проблемы некачественного, а то и того 
хуже, халтурного перевода: выиграли бы и 
русские писатели, получившие возможность 
более широко печататься в тех издательствах 
Москвы, где до этого выходили сотни книг 
национальных писателей, которое стало бы 
выпускать издательство «Дружба народов».

Еще один вопрос. Мы хотели бы, чтобы у 
нас в России была литературная премия 
имени Сергея Есенина. Когда мы, комиссия 
по увековечению памяти Есенина СП РСФСР, 
ставили этот вопрос, нам говорили в Союзе 
писателей РСФСР и СССР: повремените, ведь 
нет еще премии Маяковского. Мы в ответ зая
вили: так это плохо!

Нам сегодня очень бы хорошо вспомнить 
полемические строки Маяковского о его рево
люционной, гражданской бескомпромиссной 
позиции поэта Октября: «Я пишу так: если 
в моей стране победят белые и реставрация, 
мои стихи найдут и закопают в землю».

Мы живем далеко не в безоблачном мире. 
Идет напряженнейшая идейная и идеологи
ческая борьба. Наш гражданский долг, и нам 
в этом помогает нравственная атмосфера в 
стране после XXVII съезда, освободиться в 
нашем писательском доме, нашем творчестве 
от всего наносного, вчерашнего, бесперспек
тивного для того, чтобы наша многона
циональная литература по-настоящему была 
бы совестью и душой народа! ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Товарищи, давайте все 
же соблюдать регламент. Слово предостав
ляется Давиду Никитичу Кугультинову.

Д . КУГУЛЬТИНОВ. В первой главе «Ев
гения Онегина» Пушкин рассказывает о том, 
что его герой знал Адама Смита, знал, «как 
государство богатеет, / / И  чем живет, и по
чему, / /  Не нужно золота ему, когда простой 
продукт имеет, / /  Отец понять его не мог, / /  
И земли отдавал в залог».

Маркс и Энгельс восхищались знанием 
Пушкина политической экономии на таком 
уровне, что Энгельс писал: Адам Смит и Давид 
Рикардо путаются в вопросах товар — день
ги — товар, а Пушкин все это уже знал. Они 
восхищались умом Пушкина, который знал не 
только, что товар — деньги — товар, а знал 
жизнь народа и исходя из жизни народа бли
стал своим талантом, блистал своим гением.

О Пушкин! Я всегда думаю о нем. Думал, 
сидя здесь, слушая выступления моих друзей, 
думал, к о гц а  открылся наш съезд, когда про
читан был отчетный доклад, когда предостав
лялись слова ораторам. Тогда я вспоминал:
Слух обо мне пройдет по всей Руси

великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и финн, и ныне

дикой
Тунгус, и друг степей калмык.

И я думал: кого же перечислил Пушкин, 
называя имена народов? Не китайцев, не ан
гличан, не французов, а чукчей, калмыков, 
самых малочисленных. Потому что Пушкин 
был гением, ему не нужно было никому кла
няться. Потому что гений помогает слабым, 
не сильным, а малочисленным. И поэтому он 
назвал имена этих народов.

Какое же это было благородство!
И когда первое слово было предоставлено 

замечательному русскому поэту моему другу 
Сергею Михалкову, я подумал, что, наверное, 
Пушкин, будучи председателем, дал бы первое 
слово Юрию Рытхэу, ведь все-таки Сергей 
Михалков не нуждается в такой ласке, как 
Рытхэу. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Я думаю, что Пушкин допустил бы ошибку, 
не дав слова второму оратору, выступившему 
здесь, потому что, блистательная речь Бориса 
Олейника произвела такое впечатление, что 
можно было бы после нее переходить к дру
гим вопросам, потому что в его речи с боль
шим тактом и культурой были освещены все 
вопросы, о которых говорили выступавшие 
после него.

Пушкин! Когда я говорю о Пушкине и 
читаю Пушкина, я в каждой строке нахожу 
для себя новое, я думаю, что гений всегда 
жив и всегда впереди и выше нас, всегда слу
жит примером благородства, гражданствен
ности и уважения к своим учителям.

Когда я читал его слова о Карамзине, я ду
мал: как будет издан Карамзин сегодня? Будет 
ли там глава об Иване Грозном, будет ли там 
образ Малюты Скуратова? Когда я на стенах 
Кремля вижу и сейчас золотом впечатанное 
имя Вышинского, я с содроганием думаю: 
сколько времени этот палач, тоскующий по 
своему „ Предтече, -будет на стенах Кремля. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Мы здесь говорили о необходимости нового 
мышления, и тут многие слова говорились в 
адрес Секретариата Союза писателей. Конеч
но, в работе Секретариата были ошибки, ко
нечно, можно было работать лучше. Но неуже
ли виноват в этом только Марков, неужели 
виноват в этом только Верченко? А те, кото
рые здесь выступали, а я, выступающий сей
час, разве не несу этой ответственности, разве 
я не отвечаю в той же степени, как те, кто 
говорил с этой трибуны? ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Я, старый человек, вышел на эту трибуну 
со своими регалиями, со своими лауреатскими 
знаками, потому что я не успел еще перестро
иться ( шу м  в з а л е ,  а п л о д и с м е н т ы . )  
и снять свои знаки. ( С м е х  в з а л е ,  а п 
л о д и с м е н т ы . )
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Все выступившие здесь говорили: неспра
ведливо даются награды и государственные 
премии, причем говорили сами лауреаты без 
лауреатских знаков. Нельзя так. Если ты 
об этом говоришь, то говори, что и мне д а 
ли не по справедливости. (А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Нам нужно вернуть веру в слово — народ, 
нам надо заглянуть в душу народа. Перед 
моим выездом за две недели у нас сделали 
внезапную проверку трех чабанских точек, и 
оказалось, что эти три чабана имеют столько 
же собственных овец, сколько и государст
венных, и они пасутся на той площади, на 
которой должны были пастись 600 голов 
овец. Но вместо этого здесь пасется тысяча. 
Я спросил об этих чабанах, и оказалось, что 
они наемные, на три года пришли на нашу 
землю и для них эта земля ничего не означала. 
Ведь здесь все вытопчут, превратят эту землю 
в пустыню. А им-то что? Я был потрясен 
этим. И когда я оглянулся вокруг, душа моя 
содрогнулась. Утрачено чувство хозяина зем
ли.

Это было страшно, и потому вопрос о необ
ходимости изменения самого мышления чело
века стал главным вопросом. И XXVII съезд 
партии поставил эти вопросы не потому, что 
надо было поставить новые проблемы, а пото
му, что так дальше жить невозможно. И эта 
трагедия общества сейчас требует своего 
решения.

После XXVII съезда я был за рубежом, 
был в Индии. И один из индийских товарищей 
спросил у меня: а что же у вас происходило, 
почему о коррупции, взяточничестве, о чем 
сообщают газеты и о чем говорили на XXVII 
съезде, почему об этом не писали ваши писа
тели? И это ставили в обвинение нам. Я не 
принял этого обвинения. Я сказал, что съезд 
проводится нашей партией, мы ни к кому не 
обращались, не Михаил Архангел спустился 
на землю, не Георгий Победоносец рубил 
головы, а наше советское поколение, которое 
было воспитано великой литературой, совет
ской литературой, ибо, когда они рождались, 
уже был первый том «Тихого Дона», уже ра
ботал «Разгром» Фадеева, уже существовал 
тот нравственный климат, который сделал 
невозможным терпеть наши безобразия, кото
рые были, и необходимость нового мышле
ния.

И вот почему я сказал: совесть нашей ли
тературы чиста, и, больше того, мы гордимся 
тем, что происходит, происходят эти события 
и к ним причастна наша советская литера
тура. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Я рад, я доволен, я благодарю свою судьбу 
за то, что я родился на этой земле. Это говорю 
я, который мог бы говорить и иное, но я родил
ся на этой советской, русской земле, где были 
Пушкин и Ленин. Эти два имени, которые 
воплощают в себе черты и характер великого 
русского народа, были для меня светом, на
деждой и верой и в годы Великой Отечест
венной войны, когда я был на фронте, и тогда, 
когда я за 69-й параллелью долбал ломом веч
ную мерзлоту.

Интернационализм—то, что мы говорим

сейчас и называем так,— исстари был в 
характере русского народа.

Какие дивные слова Гоголь писал Погодину, 
когда сообщал ему: «Работаю над книгой 
«Земля и люди». Мне хочется на страницах 
этой книги вывести выпукло и ярко образ 
и характер народов и племен, населяющих 
нашу великую Россию». Он хотел, чтобы каж 
дый россиянин хорошо знал свою родину, ее 
территорию, народы и племена, входящие в 
состав России, знал и уважал обычаи этих 
народов и племен.

Я благодарю судьбу за это счастье — ро
диться на этой земле и работать на этой земле 
вместе со всеми вами.

Вношу предложение, поддерживая пре
дыдущих товарищей, признать работу нашего 
Секретариата, Правления, нашего Союза 
удовлетворительной. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Александру Андреевичу Проханову.

А. ПРОХАНОВ. Несколько дней назад в 
Чернобыле я наблюдал, как солдат, почти 
мальчик, в гимнастерке, с пластмассовым 
щитком на лице, бросался в реакторном зале 
на кусок урана, излучавший 400 рентген, 
поддевал его лопатой, кидал в контейнер. 
Ему на эту операцию было отведено пятнад
цать секунд. Таким был регламент.

А неделей раньше в соседский дом привезли 
в цинковом гробу солдата из Афганистана, 
простреленного насквозь стальным сердечни
ком крупнокалиберного пулемета. И мать уби
того отливали водой.

И тот, и другой солдат годились мне в 
сыновья.

Отцы писателей моего поколения извели 
себя на огромной войне, на огромной работе, 
на стройках, на сибирских этапах, в соци
альных катаклизмах, в невиданных ж ерт
вах,

В сравнении с ними мое поколение прожило 
благополучную жизнь. И это сознание бла
гополучности между двумя приносящими кро
вавую жертву поколениями породило в нас 
сознательное и бессознательное чувство вины. 
И это чувство вины двигало творчеством. Пи
сатели искали в жизни драму, свою драму. 
Боролись за сохранение памятников архитек
туры. За чистоту языка. За чистоту семейных 
отношений. Искали трагедию на производстве. 
Искали мученика идеи.

И вот случилось открытие. Был открыт но
вый герой, новый социальный тип. Благопо
лучный, сбалансированный, индифферентный 
к большой идеологии, к большой политике. 
«Амбивалентный», как его называли. Это 
открытие, осуществленное одновременно мно
гими писателями, было запатентовано.

Критика, которую сегодня называют без
зубой, узнав про открытие, обнажила волчьи 
зубы. Героя, а иногда и автора стали рвать 
и топтать. И слева, и справа. Открытие 
хотели зачеркнуть. Но оно уже было зафик
сировано.

Однако это открытие вчерашнего дня.
Сегодня этот герой, этот индифферентный 

тип исчезает, растворяется на глазах. Из
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него выходит целая галерея общественно
социальных типов.

Опасность, внутренняя и внешняя, косну
лась домашних очагов. Дыхание катастрофы 
коснулось рукописей, и сбалансированность 
исчезает.

Появился, и в самых различных слоях, 
тип пораженца, уже сдавшегося сильному 
удачливому противнику, не верящий в стой
кость нашей социальной системы, в способ
ность отечественных инженеров конструиро
вать хорошие машины, в способность отечест
венных врачей хорошо лечить, а отечественных 
писателей — писать хорошие книги. Они гото
вы заключить с противником компромисс на 
самом низком, унизительном уровне.

Но появился и другой, встречный тип. Еще 
вчера социально сонный, он сегодня проснул
ся. Его раздразнили и возмутили. Раздразнили 
чужие боевые корабли, черкнувшие бортами 
о Крым. Раздразнили радиоголоса, ликующие 
по поводу наших недородов и обилия взяточ
ников. Возмутили сами эти бесконечные недо
роды. и несчетные взяточники. И этот вчераш
ний, равнодушный готов сегодня взяться за 
дубину, отбиваться от чужих дредноутов и от 
своих бюрократов. В нем оскорблен граж да
нин великой державы, оскорблен гражданин. 
Но в этом встречном порыве отпора иногда 
надрыв.

Есть и третий тип, чувствующий беду, но 
бегущий от нее,— в пустяки, в разглаголь
ствования, в секс, в пьянство, в поп-религию, 
в непрерывные отвлекающие развлечения.

И четвертый, самый драгоценный для об
щества характер, ищущий выхода из катаст
рофы не через конфликт, не в ударах мегатонн, 
не в непрерывной изнурительной конфронта
ции, не в завинчивании гаек и ударах дубины, 
а в сверхусилии новых идей и подходов, в 
денной и нощной конструктивной, не терпящей 
промедления работе. Ибо времени совсем не 
осталось.

Сегодня нашим социальным и государствен
ным организмам так не хватает идей. Не лю
дей, а идей. В экономике. В социологии. 
В культуре. Идеи — вот что сейчас драгоцен
но.

Эти идеи в изобилии скопились в народе. Как 
пахать землю. Как строить реакторы. Какой 
быть крестьянской и рабочей артели. Как 
жить человеку с человеком и стране со стра
ной.

Перестройка, которую мы затеваем, не 
есть перестройка неподвижного дома или 
овина, а бешено несущегося самолета, к тому 
же ведущего тяжелый изнурительный бой. И 
мы вынуждены увеличивать его скорость, 
вместимость и оснащение, не прекращая этого 
боя.

На всенародном совете, которым является 
культура, должны быть выслушаны все пат
риоты, как бы утопично и непривычно ни зву
чали их речи. Все — от военного до священ
ника, от министра, ответственного за энергию 
и ресурсы, до матери убитого в Афганистане 
солдата.

Чтобы наша главная идея была обогащена. 
Не поколеблена, а упрочена. Идея государст
ва. Идея социалистической Родины.

Общество, не желающее почувствовать того, 
что оно может не уцелеть, такое общество мо
жет не уцелеть. Но народ, который понял, ка
кие непомерные усилия потребуются ему для 
победы, победит. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Объявляется перерыв 
на 30 минут.

Председательствует В. Э. БЕЭКМАН.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи, про
должим работу съезда.

Слово предоставляется председателю Союза 
польских писателей Войцеху Жукровскому.

В. ЖУКРОВСКИЙ. Товарищ председатель! 
Дорогие друзья!

Вы обладатели настоящего сокровища — 
ведь таких писателей нет больше нигде, только 
у вас. Я-то знаю писателей, их самомнение, 
уверенность в собственной гениальности, 
склонность к лицедейству. И всегда-то они 
хотят быть в центре внимания, даж е без 
книг принимают монументальную позу. А ваш 
умный, удивительно терпеливый читатель 
умеет отличить подлинное творчество от пус
того комедиантства. Случается и так, что чи
татель находит великое в книге писателя и 
прощает ему любую слабость. Он всегда ждет 
серьезного разговора о смысле жизни, ответа 
на вопрос, как оставить после себя след, как 
заслужить бессмертие, которое писатель заво
евывает словом.

Пусть и наша жизнь, и жизнь людей, нам 
знакомых, людей, которые нам доверились, 
видя в нас целителей душ, советчиков, а воз
можно, и пророков, способных предвидеть 
неизбежный ход событий, ляжет в основу 
книг, хороших и мудрых, написанных в спо
койном сосредоточении духа. Желаю вам 
таких книг.

Я отношусь к поколению, которое боролось 
с фашистским нашествием. То, что я уцелел,— 
случайность. Жизнь многих товарищей обор
вала пуля. Если я осмеливаюсь говорить уста
ми погибших, если я радуюсь жизни, то это 
именно потому, что они стали героями наших 
книг. Хочу вам сообщить, что у нас в стране 
издательство национальной обороны выпусти
ло в годовщину нападения Гитлера на Совет
ский Союз более чем полумиллионным тира
жом 12 томную «Историю второй мировой 
войны». Редколлегией руководил маршал 
Гречко, а затем маршал Устинов.

Наш долг — увековечить память о мужест
ве и самопожертвовании. Давайте выполним 
свой долг так же честно, как солдаты про
шедшей войны.

Наши литературы должны взаимно обо
гащаться. Ведь мы знаем имена ваших извест
ных писателей и их произведения, неоднократ
но здесь упоминавшиеся, а знаете ли вы нас? 
Говорят ли вам что-нибудь имена: Залусский, 
Билинский, Чешко, Флисовский (я называю 
первые пришедшие на ум)?

Не из встреч ли в этом зале рождаются 
лучшее взаимопонимание, доверие и дружба? 
Мы должны отвечать за книги друзей, пе
редавая их в руки своих читателей.
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Друзья мои! Мы должны постоянно укреп
лять силу, которую нам дает чувство содру
жества, силу, гарантирующую прочный мир.

Позвольте мне теперь от имени Союза поль
ских писателей передать наилучшие пожела
ния: хороших вам книг, верных читателей 
и побольше молодых талантов!

Не принимайте близко к сердцу критику, 
если она пытается втиснуть литературу 
в прокрустово ложе схематизма. Жернова 
времени мелют мелко, остается лишь самое 
твердое зерно — алмазное, то есть самые 
лучшие книги — те, которые останутся в 
памяти читателя.

Я принес вам картину, изображающую 
Королевский замок в Варшаве, поднятый из 
руин по воле народа. Служите народу, и он 
обессмертит вас в своей памяти.

Завтра я улетаю в Варшаву на X съезд 
Польской объединенной рабочей партии. Я 
верю, что она, так же как и ваша Коммунис
тическая партия, говоря о писательском дол
ге, гарантирует писателям свободу творчест
ва.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Большое спасибо за 
теплые слова в наш адрес, товарищ Жукров- 
ский! ( А п л о д и с м е н т  ы.)

Слово предоставляется Фредерику Полу, 
американскому писателю, вице-президенту 
Всемирной организации писателей-фантас- 
тов.

Ф. ПОЛ. Дорогие коллеги!
Прежде всего я должен поблагодарить 

Союз писателей СССР и каждого из вас за 
приглашение в качестве гостя на ваш съезд.

Этот съезд представляет для меня особый 
интерес. В Америке ведущей писательской 
организацией является Гильдия писателей, и 
на протяжении многих лет я был членом 
исполнительного совета этой организации, 
которая не столь велика, как ваш Союз. У нас 
только 7 тысяч членов, и наша Гильдия не 
обладает собственными писательскими дома
ми, клиниками и домами отдыха, курортами. 
Когда я вернусь домой, я расскажу о вашем 
опыте, и мы, может быть, попытаемся после
довать вашему примеру. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Но сегодня мне хотелось бы выступить перед 
вами не в роли официального лица, а просто 
писателя, американца, представителя рода 
человеческого.

Как писатель я чувствую себя здесь как 
дома, потому что нахожусь в обществе своих 
коллег. Хотя наш образ жизни отличается 
от вашего, мы разделяем общие тревоги и 
заботы всех писателей: постараться понять 
мир или хотя бы часть его и отразить это 
понимание в романах, эссе или стихотворени
ях как можно более правдиво, так, чтобы 
другие могли разделить его вместе с нами. 
Наше понимание действительности может от
личаться от вашего, но мы должны учиться 
друг у друга.

Как американец я знаю, что у нас много 
различий. И все же я с надеждой смотрю

в будущее, поскольку извлекаю уроки из 
прошлого.

Сорок один год назад, когда советские и 
американские солдаты встретились на берегах 
Эльбы, они встретились не как враги. Они 
раскрыли друг другу объятия, объединенные 
общей радостью победы над общим врагом — 
над гитлеровской Германией.

Это факт, который я извлекаю из истории. 
Это заключение я делаю на основании своего 
собственного опыта. Когда мы работаем во 
имя общей цели, мы можем добиться успеха. 
Но я уверен, что всем нам как людям, как 
представителям рода человеческого можно 
бороться за такие цели, есть такая цель, жиз
ненно важная цель — сберечь мир от уничто
жения. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Поэт Роберт Фрост однажды сказал, что 
мир может погибнуть по-разному: в огне или 
от холода. Сегодня перед нами возникает 
страшная перспектива ядерного огня, ядер- 
ного пожара. Но не только война угрожает 
нам. Медленно, но верно мы можем уничто
жить свой мир, жизнь на земле, отравляя 
воздух, загрязняя озера, реки и моря.

Мы говорим о коммунистическом мире, о 
капиталистическом мире и даже о «третьем 
мире». Но на самом деле существует только 
один мир, нет трех миров. Как сказал ваш 
космонавт Виталий Севастьянов в разговоре 
со мной несколько лет тому назад: «Вся наша 
планета — это небольшой голубой шарик во 
Вселенной. Наш долг, от которого нам не 
уйти, долг перед нашими детьми и детьми 
наших детей — на все времена сохранить 
этот хрупкий дом для будущих поколений». 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Я теперь, как никогда ранее, полон надежд. 
Здесь поняв, что это достижимо. Здесь со
ветские писатели с этой трибуны говорят 
о тех же проблемах, о безотлагательности 
этих проблем. Я разделяю их тревоги. (Ап - 
л о д и с м е н т ы . )  В наших руках — судьба 
планеты, будущее рода человеческого. Я на
деюсь, что нам достанет мудрости и силы, 
чтобы сохранить мир и уберечь его от гибели 
навсегда.

Благодарю вас. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Спасибо нашему аме
риканскому другу за теплые и очень сущест
венные слова, которые он сказал на нашем 
съезде. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Слово предоставляется Анне Лиловой — 
болгарской писательнице, президенту Меж
дународной федерации переводчиков.

А. ЛИЛОВА. Уважаемые делегаты!
Прежде всего я хотела бы выразить от 

имени Международной федерации переводчи
ков благодарность за приглашение принять 
участие в работе этого вашего представитель
ного форума. Внимательно следя за вашей 
дискуссией, видно, как часто ораторы упоми
нают проблемы перевода.

По своей сущности эти проблемы не 
узконациональные. Они тоже проблемы наше
го времени, поскольку мы являемся свидете
лями колоссального подъема переводной ли
тературы в мире, который обусловлен на
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растающими потребностями общения между 
людьми и народами, обусловлен ясным прозре
нием, что культурное развитие отдельных 
народов не может решаться единственно 
национальными традициями, что путь к 
научным и художественным вершинам идет 
через общечеловеческие достижения. Но надо 
подчеркнуть, что этот огромный в количест
венном отношении переводческий труд и его 
динамика сопровождаются значительными 
изменениями и нарастанием требований са
мого процесса перевода в чисто творческом, 
профессиональном аспекте.

Вернее, можно сказать, что в националь
ных культурах изменились переводческая 
психика, принципиальный подход и задачи 
художественного перевода.

Выросло новое поколение, более информи
рованное, более знающее, более уверенное 
в себе, которое вступает в серьезный диалог 
с современными авторами. Это поколение 
ищет у вас и у ваших произведений ответ 
на вопрос: для кого мы переводим — для 
читателя конца XX века, свидетеля самых 
больших научных и общественных достиже
ний в истории человечества, современной 
науки и культуры, для читателя, представителя 
национальных культур широкого и многогран
ного диапазона по степени своего развития.

Потребность перевода подлинника всегда 
была и всегда будет существовать. И впредь 
книги будут переводиться не потому, что язык 
устаревает, а потому, что творчество поэта 
и писателя необходимо каждому новому 
поколению, новым читателям, воспринимаю
щим по-новому и те эстетические, идейно
эстетические ценности оригинала каждый раз 
в новом социальном контексте.

Дело художественного перевода пребудет 
в веках, ибо движение и прогресс общества 
связан и с прошлыми эпохами и несет в себе 
зародыши будущего, ибо перевод осуществля
ет связь и длинный диалог между цивилиза
циями и ведет к взаимопониманию.

Понятно, конечно, вас волнует развитие 
переводческой деятельности, ведь русская и 
советская оригинальная литература всегда 
была и есть пример приобщения к литератур
ным ценностям других народов с мировыми 
тенденциями и процессами в культуре. Ведь 
она, ваша литература, в духе своей традиции 
всегда утверждала роль и влияние художест
венного перевода и специфический, творчес
кий характер переводческого труда.

Быть вашими спутниками и соратниками, 
воссоздать полноценные ваши художествен
ные произведения с тем, чтобы ваши голоса 
звучали и за пределами родины, и одновремен
но являться создателями переводной лите
ратуры как части культуры и наших народов, 
быть стимулятором творческих возможностей 
человека — такова наша высокогуманная 
миссия. Если сегодня принять во внимание 
общечеловеческие задачи борьбы за сохране
ние мира, в чем так велик вклад вашей 
страны, если принять во внимание реаль
ный размах коммуникаций между людь
ми, народами и государствами, то предельно 
ясной становится исключительно важная роль 
перевода не только как средства культурного

общения, но и как важного фактора сохране
ния духовных ценностей.

Международная федерация переводчиков, 
имеющая высший статус неправительственных 
организаций при ЮНЕСКО (категорию А), 
именно в этом видит свою основную задачу. 
Сегодня она объединяет уже 50 организаций 
со всех континентов мира. Честью для нас 
является то, что одна из них — это Совет 
по художественному переводу при Союзе со
ветских писателей, представители советской 
ведущей переводческой школы, представители 
многонациональной советской литературы, 
посланцы того государства, где размах пере
водческой деятельности вызывает всеобщее 
уважение и пользуется признанным авторите
том в мире.

Вклад Союза советских писателей в дости
жения можно определить как конструктивный 
и ценный. Прежде всего ваш Союз положи
тельно относится к характеру, целям и зад а
чам Международной федерации переводчиков 
и активно содействует ее укреплению, един
ству и развитию.

Позвольте мне, уважаемые делегаты, с 
этой высокой трибуны передать вам, творцам 
советской оригинальной переводной литерату
ры, искреннее поздравление Международной 
федерации переводчиков и от всего сердца 
пожелать новых больших успехов в вашем 
талантливом деле и стремлении к дальней
шему развитию культуру, к дружбе и сотруд
ничеству всех людей доброй воли нашей 
планеты.

Благодарю за внимание. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уважаемая товарищ 
Лилова! От имени нашего съезда сердечно 
благодарю и желаю вам и вашей международ
ной организации успехов в работе. (А п - 
л о д и с м е н т  ы.)

Слово предоставляется еще одному гостю 
нашего съезда — заместителю председателя 
Союза писателей ГД Р товарищу Максу- 
Вальтеру Шульцу. ( А п л о д и с м е н т ы . )

М.-В. ШУЛЬЦ. Дорогие друзья!
Я хочу передать вам привет от писателей 

Германской Демократической Республики. 
Наш привет заключает в себе и благодарность 
за неоценимые свершения советской литерату
ры последних лет.

Минуло 19 лет с тех пор, как мне довелось 
первый раз участвовать в съезде писателей 
в Москве, я говорю о IV съезде писателей 
СССР в 1967 году. Я был вместе с Анной 
Зегерс в нашей делегации. Анна Зегерс знала 
свет, и, казалось, весь свет знает ее. Более 
того, у меня сложилось впечатление, что она 
и говорит на всех языках мира. Анна Зе
гер с— коммунист, великий мастер немецкой 
литературы, лауреат Ленинской премии мира. 
На IV съезде советских писателей Анна Зегерс 
произнесла короткую речь. Я позволю себе 
привести здесь несколько фраз из ее выступле
ния, фраз, которые навсегда запали мне в 
память. Начала она тогда с воспоминания о 
своей первой поездке в Советский Союз. «Бы
ло это,— говорила Анна,— в ноябре, примерно
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37 лет тому назад... Я была еще молода, очень 
немного знала, очень хотела узнать как можно 
больше... Поезд намеренно замедлил ход под 
красным транспарантом на государственной 
границе. Харьковская конференция писателей, 
на которую мы были приглашены, стала для 
меня и моих спутников чем-то совершенно 
иным, нежели обычная писательская встреча. 
Я приехала в первую и единственную страну, 
где, как мне уже рассказывали, люди и пред
меты выступали в новом, невиданном ранее 
свете. Пусть в этой стране еще были беспри
зорные, был холод и голод и много всякого 
горя, свет этой страны произвел на меня 
неизгладимое впечатление».

Из этого восприятия Анна Зегерс извлекла 
свое художественное мироощущение, свое 
эстетическое кредо.

Анну Зегерс поражал этот удивительный 
ясный свет Октября, озаривший все наше от
ношение к другим людям, наши дружеские 
связи, нашу работу, наши методы и стиль, в 
помощь нашего писательского ремесла, кото
рое в лучах этого света может достичь необы
чайных вершин. Но без этого света не стоит 
ни гроша.

И  вот, покуда внимал я словам Анны Зе
герс, некий поднаторевший в своем ремесле 
дьявол нашептывал мне на ухо про проступки, 
которые не смыть никаким дождем, про тыся
чекратные, трижды проклятые, схожие, но 
извращенные факты в немецком варианте. 
Ведь когда я 44 года тому назад, в апреле 
1942 года, впервые прибыл в Советский Союз, 
поезд тоже замедлил ход на государственной 
границе, и тоже намеренно. Но уже не ради 
красного транспаранта, а опасаясь мин и 
взрывчатки, подложенной на рельсы партиза
нами. И доведу до конца эту проклятую 
параллель в немецком варианте: я и мои попут
чики сознавали, что мы едем отнюдь не на 
встречу с писателями. Ибо в одном поезде с 
нами прибывала из Германии сама смерть. Да 
и свет, в котором я все тогда видел, тот 
апрельский свет, был светом смутным и 
неверным. Эта моя первая поездка в Совет
ский Союз окончилась километрах в ста от 
Москвы, на смоленской дороге. Там, в одной 
деревне, у колодца, на мой надменный вопрос, 
далеко отсюда ли до столицы, пожилая рус
ская женщина, может быть, учительница по 
профессии, на самом колючем немецком, кото
рый мне когда-либо приходилось слышать, 
ответила, что до Москвы отсюда в тысячу раз 
дальше, чем до Берлина. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

Дорогие друзья!
Чего ради я говорю о таком далеком прош

лом, о столь давних событиях? Ну, прежде 
всего потому, что отношение к Советскому 
Союзу, к советской литературе и к советским 
людям сыграло в моей жизни столь значи
тельную и поучительную роль. Мое сегодняш
нее духовное бытие было бы немыслимо без 
этого многостороннего отношения.

Дорогие друзья!
Я говорю о таком далеком прошлом, потому 

что на свете есть много, есть события и собы
тия, которые, словно тяжкие сны или непро
шеные воспоминания, проникают в наше

сегодняшнее сознание, хотим мы того или нет. 
И эти непрошеные события и мысли — 
это признание вины и сознание заслуг — 
составляют, на мой взгляд, неприкрашенную 
кардиограмму наших глубинных связей с 
самими собой, с нашим обществом, со всем 
миром. Речь идет о том, чтобы понять нам 
неприкрашенную правду этой кардиограммы 
и не склоняться к ее метафизике, к метафизике 
горных пород. Непрошеные воспоминания, 
которые нахлынули на меня 19 лет назад, были 
связаны с катафизмом. Поэзия называет 
такое ощущение «припасть к матерям». Поэ
зия говорит: «Матери учат нас постигать мир 
и истину чувством», поэзия учит нас, что со
лидарность, производящих новую жизнь, свя
занная с разумом элементарных человеческих 
потребностей, как, например, с разумностью 
элементарной человеческой потребности в 
мире и индивидуальности. Я видел двух жен
щин, двух матерей — высокой культуры 
мира и ярко выраженной индивидуальности. 
На трибуне — Анну Зегерс, а перед моим 
внутренним и духовным взглядом — «жен
щину у колодца». Я видел двух провидиц: 
одну, которая с открытыми глазами выражала 
свою склонность к свету Октября, к духу 
социалистического реализма, и другую, кото
рая выражает свою склонность к миру,— 
бесстрашную патриотку. Вот что определяет 
мое сознание и мое восприятие жизни как 
гражданина и писателя социалистического 
государства. Вот эти понятия: разум, вера и 
культура личности.

В отчетном докладе на XI съезде Социалис
тической партии Германии сказано: «Социа
листическое общество станет тем богаче, чем 
богаче раскроется индивидуальность отдель
ных людей».

Дорогие друзья!
Я хотел не только выразить свою личную 

точку зрения, я хотел сказать, что все раз
думья и речи об эстетической и политической 
ценности нашей социалистической литературы 
в конечном итоге наше общее дело. И я хотел 
поблагодарить VIII съезд советских писателей 
за его позицию в любви к Родине и к Отечест
ву, к интернациональной общности, укрепле
нию мира. Ибо в конечном итоге речь идет о 
действенности сил мира!

Благодарю вас. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уважаемый товарищ 
Шульц! От имени нашего съезда сердечно 
благодарю и желаю вам и Союзу писателей 
ГДР успехов в работе.

Слово предоставляется народному писателю 
Туркмении Кериму Курбаннепесову.

К. КУРБАННЕПЕСОВ. Товарищи!
Сидя в этом зале, я несколько раз перечи

тал стенограмму Михаила Александровича 
Шолохова, напечатанную в последнем номере 
«Литературной газеты» за 25 июня. И мне по
казалось, что будто он вышел на трибуну и 
своим мудрым словом советует нам, как надо 
вести съезд и какой должна быть борьба на
ших мнений.

Вот что он сказал: «Борьба мнений в лите
ратуре просто необходима. Без этого она пре
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вратится в нечто застывшее... Но борьба борь
бе рознь. Она должна исходить из честных, 
партийных побуждений... Иные «борцы» сра
жаются не столько за литературу, сколько... 
лично для собственной персоны». ( А п л о д и 
с м е н т ы . )

За четыре дня работы нашего съезда мы 
смогли наблюдать и то, и другое: и честные 
партийные побуждения, и в некоторой степе
ни личные побуждения. Но все-таки честные 
партийные побуждения берут верх, и меня это 
радует. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Товарищи!
Позвольте мне в двух словах рассказать о 

делах нашей республики, что имеет непосред
ственное отношение к нашей литературной ра
боте.

Горько нам всем было услышать из уст 
Генерального секретаря ЦК КПСС о том, что 
в Туркмении производительность обществен
ного труда за 15 лет вообще не выросла. 
У нас на глазах засолен огромный массив 
плодородной земли близ Хауз-Ханского водо
хранилища — 100 тысяч гектаров орошаемой 
пашни. На наших глазах высохла уникальная 
природная кладовая химического сырья — 
залив Кара-Богаз-Гол, отторгнутый от Кас
пия. Значительно сократилось поголовье об
щественного стада в животноводстве, хотя 
известно, что себестоимость продукции этой 
отрасли в наших краях гораздо ниже, чем в 
центральных районах нашей страны.

Примеры эти можно множить и множить.
И мы, литераторы, чувствуем свою ответст

венность за все эти негативные явления, за 
нравственное здоровье, за духовный климат 
нашего общества.

Сейчас очень многое ломается в нашей жиз
ни, началась коренная перестройка — слож
ный, болезненный процесс! Писатель должен 
эту сложность уловить, найти пути, по кото
рым следует идти, нащупать болевые точки, 
узловые проблемы.

Готовы ли мы к такому художественному 
анализу действительности? Готовы и не го
товы.

Думается, что наши писатели проявят 
страстность поиска, желание глубже разо
браться в тех непростых явлениях, что проис
ходят ныне в нашей жизни. Есть у нас крупные 
прозаики и крупные поэты! Есть и талантли
вая молодежь. Все они за последние годы 
работали честно, сделали немало для освеще
ния народной жизни и пользуются заслужен
ным авторитетом.

Туркмения — страна поэтов. Однако что ка
сается перевода и всесоюзного признания, то 
по сравнению с нашими лучшими прозаиками 
поэты находятся в проигрыше. Видимо, есть 
как легкопереводимые, так и труднопереводи
мые поэты.

Существуют более одаренные и менее ода
ренные переводчики. Д а потому, наверное, и 
бытует новое изречение: «Скажи, кто твой 
переводчик, и я скажу, какой ты поэт!» 
( А п л о д и с м е н т ы . )  Бывает, что критики 
перелистывают поэтические книги хороших по
этов и если там не увидят имен Гребнева, 
Козловского, Межирова или других перевод
чиков их уровня, то оставляют эти книги в

покое. Вот и мы находимся в полном покое, 
пока не появятся новые Гребневы, Козлов
ские, Межировы... В результате получается 
так, что выдающийся поэт современности Бер- 
диназар Худайназаров ничуть не лучше, чем 
самый посредственный поэт наших дней. Я го
ворю не только о наших туркменских поэтах, 
по опыту знаю, что многие отличные поэты 
братских республик не могут выйти на всесо
юзный уровень из-за недостатка квалифици
рованных переводчиков. И вряд ли в скором 
времени или когда-нибудь они будут в достат
ке. Ибо отличных поэтов-переводчиков, так же 
как и самих поэтов, не выращивают, а рож а
ют. Причем очень редко.

Что можно сказать о приеме в члены Союза 
писателей? Порой беспрепятственно вступают 
в него люди, чьи имена еще не запомнили не 
только читатели, но и писатели. И, пряча гла
за, все же принимаем их. Не потому ли, что 
значительное число «писателей», являясь 
членами Союза, на самом деле писателями не 
являются?

Мы очень часто любим повторять, что пи
сательство — это не профессия, а судьба. 
Раз она судьба — не отойти с нее и не свер
нуть. Но в последнее время эта вечная истина 
начинает приобретать другую окраску. Обрат
ную. Истинные художники, для которых пи
сательство действительно судьба, могут сомне
ваться в себе, могут отчаиваться, разочаро
вываться, мучиться и даже могут долго мол
чать. А автор, лишенный дара, когда-то ка
кими-то неясными путями вошедший в члены 
Союза, ни на йоту не сомневается в себе, 
считая эту профессию своей судьбой и выда
вая себя за лучшего представителя словесно
сти, несущего на своих плечах всю тяжесть 
отечественной литературы. Д а и молчать не 
может. Он выпустит друг за другом свои пух
лые и дохлые книги, получит немыслимый для 
других двойной, тройной тираж и заживет себе 
припеваючи. Скажешь: «Ну и пусть живет, 
надо же и ему кормиться!» Но не тут-то было. 
Он еще пролезет на такую должность, где 
будет давать оценки твоим произведениям! 
( А п л о д и с м е н т  ы.)

Товарищи!
За последние годы писатели республики 

создали немало интересных произведений в 
разных жанрах. Однако если смотреть на раз
витие литературного процесса с высоты тре
бований нынешнего дня, замечаешь, что дале
ко не все написанное и изданное за эти годы 
может нас удовлетворить. На страницах про
заических книг редко встретишь полнокровный 
образ истинного героя нашего времени, спо
собного увлечь читателя, повести за собой 
молодежь, привлечь сложностью внутреннего 
мира.

В нашей литературе превалирует историче
ская тема. Так уж сложилось. Ничего предосу
дительного, мне кажется, в этом нет. Исто
рия туркменского народа пока слабо исследо
вана нашей литературой. Да и можно в самой 
давней дали найти темы и образы, созвучные 
нашему времени. Однако необходимо исследо
вать и то, что рождается нынче прямо у нас на 
глазах. В оценке любого произведения — на 
какую бы тему ни было оно написано (на
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историческую или современную!) — сущест
венным моментом является его социальная 
значимость.

Однажды, при встрече писателей с читате
лями в одном из передовых колхозов, речь 
шла о том, чтобы писатели не особенно увле
кались темой прошлого, а побольше бы зани
мались темой сегодняшнего дня. Тогда встал 
один из передовых механизаторов, попросил 
слова и медленно вышел на трибуну: «Товари
щи! Я слушал вас внимательнейшим образом. 
Все то, что вы говорите и обещаете, интересно 
и правильно. Но есть еще другое — наиболее 
интересное и наиболее правильное. Неужели 
вы думаете, что мы, передовики, настолько 
тщеславны, чтобы просить вас написать только 
о нас и хвалить нас? Вы пишите о чем угод
но, но чтобы оно было для нас. А то бывает 
так, что, когда вы пишете про нас, это не всегда 
получается для нас. А когда вы на любую тему 
хорошо пишете для нас, то это всегда полу
чается и для нас, и про нас». ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

Вот так смотрят на наше дело более или ме
нее мыслящие читатели.

Товарищи!
Мне хотелось бы заключить свою речь сло

вами о дружбе народов, о дружбе литератур. 
В свое время проводились дни, недели, декады 
литератур и искусств братских республик. 
Всем нам известно, что они нередко проводи
лись помпезно, с обильными застольями, из-за 
чего, как я слышал, они перестали существо
вать.

Теперь, в наши нынешние дни, в дни освежа
ющей трезвости, стоило бы их возобновить, 
сообща искать новые, более эффективные, 
полезные формы и развивать в формах, отве
чающих духу времени.

Вчера один из ораторов упомянул статью о 
Твардовском, где автор статьи задает себе во
прос: если бы был жив Александр Трифоно
вич и участвовал в работе VIII съезда писате
лей, с чего бы он начал свою речь? Возмож
но, с Чернобыля или, возможно, с недостат
ков нашей литературы.

А мне кажется, что он, Александр Трифоно
вич, с чего бы ни начал, все равно наверняка 
говорил бы о Чернобыле. Ибо там после Ве
ликой Отечественной войны впервые произо
шло великое испытание чести и совести. Про
изошла переоценка личности, подтвердилась 
прочность великой дружбы всех народов и на
родностей Союза Советских Социалистических 
Республик. Не в этой ли дружбе могущество 
нашего народа, сила нашей многонациональ
ной лйтературы, у истока которой стоял вели
кий пролетарский писатель Алексей Макси
мович Горький?

Не эта ли дружба собрала всех нас сегодня 
в этом историческом, в полном смысле слова 
священном зале, где помнят великого Лени
на — основателя нашей дружбы, первого на
ставника и великого друга нашей литературы? 
Это значит, что мы имеем право сколько угодно 
спорить о литературе, дискутировать и как 
представители вольной профессии, возможно, 
имеем право немного баловаться, кому-то веж
ливо, кому-то ехидно аплодировать и по
пытаться прогнать с трибуны, но при всем

том — после съезда — не имеем права плохо 
писать. Спасибо. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет Александр 
Михайлович Адамович.

А. АДАМОВИЧ. Были мы с Даниилом Гра
ниным вчера в гостях, где физик, специалист 
по реакторам, рассказывал про Чернобыль, 
про трагедию, за которой, по его мнению, пре
ступное легкомыслие лиц, ответственных за 
работу реактора. А другой гость, гуманита
рий, взял Библию и процитировал Иоанна 
Богослова (прежде чем повторить ту цитату, 
напомню, что значение слова «чернобыль» — 
«полынь»): «Третий ангел вострубил, и упала 
с неба большая звезда, горящая подобно све
тильнику, и пала на третью часть рек и на 
источники вод.

Имя сей звезде полынь; и третья часть вод 
сделалась полынью, и многие из людей умерли 
от вод, потому что они стали горьки» (гла
ва 8, стих 10, 11).

Мы люди неверующие и не станем всерьез 
ссылаться на руку провидения. Угадывается 
за нашей большой бедой нечто вполне земное. 
И позволим себе не поверить одному из тех 
именно ответственных за порядок на всех АЭС, 
что «наука требует жертв». А ведь так по теле
визору заявил один из руководителей атомной 
энергетикой, глядя в глаза нам ясным взо
ром. Интересно, как он смотрел бы в глаза бе
женцев — детей белорусских, украинских? Д а 
что я спрашиваю, зная ответ?! Нет, не просто 
реактор взорвался. И не наука потребовала 
жертв. (Хотя с нее спрос особый.) Взорвался 
и страшных жертв потребовал весь тот комп
лекс бессовестности, безответственности, не
дисциплинированности, показухи, рапорто
мании и пр. и пр., с чем мы сейчас боремся. 
И что по закону действия и противодействия 
с той же энергией борется со всеми здоровыми 
силами в обществе и народе.

После обмена мнениями о Чернобыле хозяе
ва и гости попросили нас с Граниным расска
зать про съезд наш высокий, писательский, а 
нам, признаться, стыдно было это делать. 
Не только потому, что рядом с чернобыльской 
трагедией и всем, что из-за реактора выгля
нуло, слишком многое воспринимается как вто
ростепенное и малозначительное. А еще и по
тому, что то, что выглянуло из нашего съезда 
(вчера, например), просто неприлично, и не 
для одних лишь интеллигентных людей не
прилично.

Мы уж слишком часто повторяем шукшин
ское: «Да что это с нами делается?» Но как 
тут не вспомнишь слова его?

Так что же действительно происходит? С на
ми и не одними нами. Библейскому антихристу 
ничего не стоит мизинцем приподнять трех
тысячетонную плиту реактора и дать нам 
понюхать ядерной полыни: вот вы, люди, чего 
сами себе приготовили! Но какой из чертенят- 
сатанят вчера приоткрыл, сдвинул крышку с 
нашего Союза — и такое, таким понесло! Нет, 
тут никак не воскликнешь: «Друзья, прекрасен 
наш Союз!» ( Д л и т е л ь н ы е  а п л о д и с 
м е н т ы . )

Когда-то запорожские казаки, располагаясь
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на ночь в степи, умели в один миг превратить 
свой обоз в крепостные стены. Создавали кру
говую оборону на случай возможного нападе
ния.

Что общего у бюрократов с запорожцами? 
Ничего. А параллель возникает. Вот такую 
круговую оборону моментально соорудили и 
осатанело удерживают бюрократы сегодня 
против идей, решений, Программы XXVII съез
да, только вместо телег учрежденческие столы. 
В их плотном ряду мы без труда разглядим и 
нашего, литературного министерства столы.

Зададим себе и друг другу наивный вопрос: 
должны ли писатели хотеть быть начальника
ми? Столоначальником быть. Не противоречит 
ли это натуре художника, не противопоказано 
ли интересам профессии?

Судьба даж е такого большого таланта, как 
Александр Фадеев, подсказывает: и противно, 
и противопоказано. Сколько этот большущий 
талант мог оставить будущему времени хоро
ших романов, повестей вместо томов вступле
ний, статей, на коих потом столько паразити
ровали догматики и душители всего живого в 
литературе.

Когда мы пытались уговорить Василя Бы
кова стать нашим литературным начальником, 
он отключил телефон и не показывался на 
улицу десять дней. Вышел, когда угроза ми
новала, даже исхудал, как в заключении. Вы
шел, когда опустел холодильник.

Нормальная реакция? Для писателя, боль
шого художника — да. ( Д о л г и е  а п л о 
д и с м е н т ы . )

Но вот знаем: другой большой художник, 
мастер кино, на такую роль дал согласие. 
Знаю, не с чужих слов, как трудно он решал
ся, а если согласился, то лишь с мыслью 
все переменить в Союзе своем — в пользу та
лантливых людей и против всесильных прежде, 
да и сегодня, чиновников, которые и являются 
истинными если не авторами, то соавторами 
той самой серости, о которой тут толкуем.

Будем и мы исходить из доброй мысли (пре
зумпции, так сказать, невиновности) о буду
щих руководителях нашего писательского Со
юза, а именно из такой вот: мы их уговорим 
на эти должности, а они согласятся лишь 
ради того, чтобы, во-первых, продемонстри
ровать готовность через один срок (может, 
через год, как разумно предложил Евтушен
ко) уступить свое место, роль другим, тем 
самым отменяя пожизненное секретарство, 
этакое ханское сидение в Золотой Орде, ко
торое любой талант обрекает на худосочие.

Во-вторых, готовность даж е не помыслить 
о «самоиздатской», как тут это назвали (т. е. 
издавать самих себя), деятельности, о скола
чивании вокруг Союза «актива» по получению 
всех и всяческих привилегий. Как немыслимо 
такое рядом с именами Чехова, Короленко, 
Блока, Толстого. А ведь именно такие имена, 
хотим мы этого или нет, освещают лучом 
света все вокруг нас, падает он и на нас. И лю
бая низость в этом луче — как на ладони.

Тут уже прозвучало, и не раз, главное, по- 
видимому, требование делегатов съезда к бу
дущим руководителям: превратить наконец 
нашу организацию в творческую и ради 
творчества.

Д а, но в чем гарантия, что не покатится все 
по старым рельсам? Мало избрать просто хо
роших писателей, честных людей, как тут пред
лагалось. Хотя, безусловно, это предпосылка, 
предисловие всего остального, потому что если 
изберем деляг, несдобровать нашему Союзу.

Но нужно и еще что-то, съезд наш должен 
заключить в самом механизме Союза писате
лей некую перфокарту перемен, которая дикто
вала бы линию поведения будущим руководи
телям, секретарям или как мы их теперь будем 
называть.

Я слышал, как обсуждали такую вот идею: 
принять на съезде решение, что через год пи
сатели снова соберутся (пусть это будет все
союзная конференция, но с некоторыми пра
вами съезда) с тем, чтобы оценить направле
ние работы нового руководства. Потому что 
если мы ошиблись, нельзя в наше строгое 
время жертвовать годами и годами на исправ
ление ошибки. А тут уже через год писатель
ский народ оценит, тем ли заняты новые руко
водители.

Между прочим, Союз кинематографистов 
начал после своего съезда с того, что они 
достают с полок замаринованные чиновниками 
Госкино киноленты и ставят их на суд про
фессионалов, то есть делают то, что элемен
тарно принято у специалистов по питанию, 
по технике и проч.

Специалисты высшего класса берут на себя 
ответственность и ручаются перед обществом 
за качество продукции. Другого пути просто не 
бывает, если действительно хотеть качества. 
Не так уж трудно себе представить, что при 
нашем Союзе возникает некий неказенный Со
вет из авторитетнейших художников слова, 
с оценкой, с заключением которого нельзя не 
считаться любым организациям и инстанциям.

Ну, а кто у нас авторитетнейшие и кто ни
чего не скажет, не сделает против совести, 
мы с вами отлично знаем. Д аж е при наличии 
групповых страстей и оценок знаем. Д ля этого 
нам не нужно смотреть на грудь — сколько 
там регалий, наград!

Лишь опираясь на коллективный и деятель
ный авторитет этих писателей, Союз сумеет в 
будущем не допускать положения, чтобы 
такие произведения, как новый роман Дудин- 
цева (который я лично считаю великим рома
ном), как удивительно талантливая и правди
вая повесть Анатолия Приставкина о детях и 
детстве военной поры, годами обрывали себе 
жабры в редакционно-издательских сетях.

Но как определить, кто из возможных пре
тендентов на руководящие посты, кто из них 
пригоден для работы по обновлению Союза, 
превращению его в творческий организм?

Есть, есть критерий!
Избрать в руководство лишь тех, кто не хо

чет, кто не рвется, не лезет в литначальники. 
Грубо говоря, не закидывает, даже прилюдно, 
как это бывает, ногу, чтобы сесть всем нам на 
шею. ( О ж и в л е н и е  в з а л е ,  а п л о -  
д и с м е н т ы.)

Ну, а если снова, как на предыдущем съез
де, выйдя из этого великолепного зала, к нам, 
делегатам такого уважительного съезда, если 
мы, выйдя и получив списки для голосова
ния, снова обнаружим, что все двери в зал
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захлопнулись по мановению чьей-то руки? И 
мы — помните? — столпившись в вестибюле, 
где ни столов, ни стульев, выглядели со своими 
бумагами, как люди, которых какие-то шутни
ки вытолкнули из бани, на люди, с намылен
ной, спиной и мочалкой в руках. ( С м е х  в 
з а л е ,  а п л о д и с м е н т ы . )

Я видел, как уважаемые люди изучали спи
сок для голосования на спинах друг у друга. 
Будто натирали спины теми самыми мочалка
ми. ( С м е х  в з а л е ,  а п л о д и с м е н т ы . )

Но большинство, рассердившись на кого-то, 
а еще больше на самих себя, с которыми 
можно так поступать, брезгливо бросали бу
маги в щель урны, не заглядывая в списки.

Что и требовалось организаторам сего бюро
кратического спектакля под названием «Выбо
ры членов Правления». ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

А ведь более нормальная была реакция, ког
да бы член СП сунул этот список себе в кар
ман и удалился бы, унося на память. ( О ж и в 
л е н и е  в з а л е . )

Уверен, что главный момент, когда мы пой
мем, действительно ли что-то меняется, пере
менилось, наступит, когда нам предложат про
цедуру голосования. Если снова количество 
кандидатов в члены Правления будет обяза
тельно соответствовать количеству избирае
мых, значит, «круговая оборона» столодержа- 
телей побеждает по-прежнему. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )  Во всяком случае, на участке нашей 
писательской жизни и деятельности.

А значит, первое. Никто в Союзе писате
лей всерьез не собирается учиться жить при 
демократических порядках, не созрели мы, 
властители дум, еще для этого!

Второе. Товарищи, власть в Союзе нашем 
предержащие, привыкнув к положению для 
них столь удобному и благоприятному, ничего 
не собираются менять и сами меняться!

И третье. Если так случится, значит, наше 
шумное большинство они считают толпой, 
чернью писательской, и может быть, правиль
но считают — если мы и на этот раз позволим 
с нами такое проделать! ( Б у р н ы е  а п л о 
д и с м е н т ы . )

И уж совсем от души, товарищи: не в том 
главное, изберут ли в секретари «нашего», «не 
нашего». Не в этом дело. А мне кажется, 
самое главное, как будут проходить выборы 
два часа спустя. В этом главное! Как пойдут 
эти выборы, по-старому или по-новому, так 
и дела пойдут в Союзе нашем: по-старому 
или по-новому! Зависимость прямая и неиз
бежная! ( А п л о д и с м е н т  ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляется 
Гавриилу Николаевичу Троепольскому.

Г. ТРОЕПОЛЬСКИЙ. Дорогие товарищи!
У меня нет написанной речи, поэтому поста

раюсь быть возможно более кратким. Мне при
шлось участвовать на всех съездах писате
лей СССР, кроме первого. Наверно, мне и 
легче, чем другим, провести сравнение того, 
что было, с тем, что есть. Но я этого делать не 
буду.

Одно только скажу вам сейчас: хожу по за 
лам Кремля, сижу в президиуме, и кажется

мне, что все время, либо за спиной, либо 
рядом,— Александр Трифонович Твардовский. 
Это ощущение не покидает с первых часов 
нашего съезда. Кажется, он присутствует и 
на этом съезде со своей жаждой жертвенности 
в литературе. Лозунгом его было: «Всего себя 
без остатка».

И конечно же возникал вопрос: как бы он 
вел себя на съезде, что бы он сказал, с чего 
бы начал?.. Наверно, с того же, с чего начали 
и мы. Конечно, о Чернобыле он говорил бы 
обязательно.

И вот, когда Анатолий Иванов, перечисляя 
имена в доказательство того, что у нас есть 
большая советская литература, назвал многих, 
в том числе Маркова, Проханова, Галину Ни
колаеву и других... Твардовского забыл. Нет 
его в большой литературе, выходит дело! 
( О ж и в л е н и е  в з а л е . )

Однако кто из нас, сидящих здесь, сомне
вается в том, что у нас есть большая совет
ская многонациональная литература? Думаю, 
такого среди нас нет. Есть она, эта много
национальная литература, начавшаяся от 
Горького, есть несколько столпов на пути со
ветской литературы, и один из величайших из 
них — Александр Твардовский.

Есть большая литература, есть великолеп
ные, талантливые поэты и прозаики! Против 
огульного, так сказать, косвенного обвинения 
в том, что ее якобы нет, надо, конечно, при
водить имена. Но и имена тех, кто составлял, 
создавал эту большую литературу. Я говорю 
об умерших.

Д а, есть и литература серая (об этом очень 
много говорили). Но.почему она все-таки раз
множается? Почему эта литература, стоящая 
особо, боком от талантливой литературы, по
чему она развивается? Мне кажется, я все- 
таки установил принцип, по которому она жи
вет и существует. Ведь Серый, говоря о се
рости, никогда не назовет Серого. Принцип 
такой: Серый Серого зовет, Серый Серого 
везет.

Нужны, конечно, и новому Правлению те са
мые меры борьбы с серостью, о которых много 
говорилось, а я повторяться не хочу.

Есть у нас и настоящая критика. Есть, не
смотря на то что в Московской организации 
на пять человек писателей приходится «толь
ко» один критик, то есть размножение крити
ков идет по тому же правилу, как и в серой 
литературе. В общем же так: по дороге идет 
настоящая литература и настоящая критика, а 
на обочине (несколько даже шире самой до
роги) шествуют серая литература и серая 
критика.

На каком принципе существует эта серая 
критика? Где ее истоки? Ответ в афоризме: 
на комара с дубиной, на волка с иголкой, на 
льва с гребешочком. Попробуйте вы этот прин
цип, и найдутся люди — поддержат, помогут, 
выдвинут.

Говоря о критике, мне кажется, стоило бы 
новому правлению обратить внимание на такое 
положение. Ряд настоящих критиков у нас как- 
то остается за бортом. Для примера назову 
одно лишь имя — Владимир Лакшин. Его 
фундаментальный труд об Островском оста
нется не на десятилетия, а больше. (А п л о
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д и с м е н т ы.) Но он не получил даже при
гласительного билета на съезд, его здесь нет. 
Ну что ж, значит, по тому принципу, о кото
ром я сказал, видимо, придется и наше отно
шение к критикам тоже изменить. Ведь что са
мое страшное в критике? Критик-недоучка, 
критик с плоским мышлением, критик с по
зицией «чего изволите, то и напишу». Освобо
ждаться от такого — одна из важнейших за
дач Правления Союза писателей и редакций 
журналов.

Я обещал быть кратким. Но есть у меня одно 
обращение.

Дорогие товарищи из Грузии!
Дружба русского и грузинского народов 

определена длительной историей и закрепле
на кровью наших народов в защите Родины.

Лично я имею почти родственное отношение 
к Грузии. Моя тетя по матери, революционер
ка, отсидевшая 12 лет в тюрьмах и на каторге, 
прожила значительный остаток своей жизни 
в Тбилиси, на улице Бочоридзе, 14. По ее рас
сказам, еще с малых лет уважение и любовь к 
грузинскому народу у меня, если можно так 
сказать, закрепились с детства. И я прошу 
вас, дорогие товарищи из Грузии: пусть не 
останется у вас отпечаток от того неприятно
го случая, о котором здесь говорили. Д а, та
лантливый человек— Астафьев, талантливый 
писатель, уважаемый, и если он сделал гру
бую ошибку, пусть это будет его личным 
делом. И, если хотите, от имени редколлегии 
журнала «Наш современник», которая не су
мела подправить вовремя рассказ «Ловля пес
карей», чтобы он не отдавал этаких духом, 
приношу вам извинения! ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово предоставляет
ся Владимиру Ильичу Амлинскому.

В. АМЛИНСКИЙ. Твардовский, чье имя 
так часто звучит сегодня, вчера и во все дни 
съезда, сказал простые и точные слова: «Бой 
не ради славы, ради жизни на земле».

Сегодня, когда война далеко позади, эти 
слова звучат пророчески и с трагизмом. И мо
жет быть, поэтому некоторые наши схватки, 
некоторые наши дебаты, в которых не рожда
ется истина, они, так сказать, кажутся мелки
ми, отдают фальшью и позой перед чем-то 
очень важным, что содрогнуло наши сердца, 
что заставило нас на многое посмотреть по- 
другому. И вот я читаю публикации, которые 
идут в связи с этими событиями. Открываю 
сегодня газету «Правда», читаю название: 
«Сувенир из-под реактора», читаю несколько 
дней назад: «Соловьи над Припятью», читаю 
о рыбалке, где водится какая-то прекрасная 
рыба.

Мне кажется, что есть какая-то мера ответ
ственности человеческого и нравственного так
та. И эти люди, я не думаю, что они во зло 
это делают, но они лишены вкуса. А отсутствие 
вкуса иногда равнозначно отсутствию духа и 
духовности.) ( А п л о д и с м е н т ы . )

20 лет назад я был в Ташкецте, меня заста
ло там землетрясение. Я приехал туда писать 
о Хиве и остался там ço своими друзьями. Я 
был молодой еще писатель, я был романтик.

Я прожил там довольно долгое время. Потом 
я написал об этом, как мог. Хотелось написать 
правду, но меня поправляли и говорили: не 
надо натурализма, не надо трагизма. Люди 
сплотились, людям хорошо, люди объединены, 
и наше землетрясение — лучшее в мире.

Я думаю, что сегодня этого быть не может. 
Сегодня партия говорит нам, и мы сами это 
давно знаем, что гласность невозможна без 
правды, а правде трудно без гласности.

Я принадлежу к поколению нелегкому. Нас 
еще недавно считали молодыми, хотя мы уже 
дожили до седых волос. Вроде действительно 
нестарые, «остались в прошлом мы одной но
гою,— как сказал Есенин,— скользим и пада
ем другою». Люди послевоенного времени, 
мальчишками мы были, учились, читали книж
ки — «Алитет уходит в горы» и прочее. Мы 
были лишены Бунина, мы сами к нему про
рывались. Мы были лишены Платонова — 
великого писателя русской земли. Мы не знали 
Булгакова, мы мало знали Пастернака, Цве
таеву, Ахматову. Очень было все сложно и 
непросто.

В 60-е годы началась жизнь нашего поколе
ния, после XX съезда. В ней было много раз
ного, много противоречий, но было живое ды
хание, был поиск, поиск, который захлебы
вался подчас, но это было интересное время.

Я думаю, что наше время еще более пер
спективно, потому что учитывает опыт прош
лых ошибок. На заседаниях нашего съезда мы 
много говорим о нашем Союзе. Наш Союз — 
это наше дело. Мы — члены этого Союза. 
И большинство присутствующих здесь делега
тов — секретари правлений своих организа
ций, члены приемных комиссий и т. д. И поэто
му несправедливо было бы винить 5—6 чело
век во всем, считая, что мы не виноваты ни в 
чем, что мы не принимали участия в том, 
что происходило. А происходило не только в 
Союзе писателей. Я хотел написать о фильме 
Алексея Германа, талантливейшего режиссе
ра, «Мой друг Иван Лапшин». Мне сказали: 
не надо. Это было несколько месяцев назад, а 
сейчас те люди, которые мешали выходу этого 
фильма, пишут большие статьи и восхваляют 
мужество А. Германа, его киноязык, владею
щий своим видением прошлого, своеобразным 
строем художника.

И вот что он сказал: скучно ругать Гос
кино. Я думаю тоже, что довольно скучно и не 
пристало нам бесконечно ругать Госиздат, Гос
комиздат и Секретариат Союза писателей. 
Потому что мы сами во многом виноваты. А 
кстати говоря, и в Секретариате Союза есть 
люди, которые делают полезные дела в Совете 
по национальным литературам, консультан
ты — безвестные, скромные, бесконечно вка
лывающие ( а п л о д и с м е н т ы ) . . .  для того, 
чтобы объединить литературы и объединить 
людей.

Но я сейчас хочу сказать о другом. Москву 
иногда представляют счастливым и благо
получным городом. Я — коренной москвич, ро
дился в Машковом переулке, ныне переимено
ванном в ул. Чаплыгина, как и все ближайшие 
переулки. Слава богу, остался еще Харитонь
евский, потому что Пушкина нога ступала 
там. Правда, там же ступала нога и Т. Д. Лы
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сенко, там была академия ВАСХНИЛ, и я пом
ню академика Лысенко — злой дух нашего 
времени, который принес огромный ущерб 
нашей науке — генетике, социологии, кибер
нетике, экологии и т. д. Все было. Это было и 
принадлежало нашему времени, и об этом надо 
писать, писать по-разному. Я сейчас хочу на
писать повесть о своем отце, он был биолог, 
о его жизни, о его скромной борьбе за на- 
уку.

Так вот, Москва. Я недавно прочитал сте
нограмму встречи Б. Н. Ельцина с пропаган
дистами. Там названы страшные цифры. По 
смертности Москва дает нам один из самых 
печальных уроков. По здравоохранению 
тоже — малое количество больниц и проч. Ог
ромный город, растянутые коммуникации. 
Очень тяжелый город, где коренные москвичи, 
и я это знаю, потому что мои друзья одно
классники — сейчас кандидаты наук, скром
ные люди — живут до сих пор в коммунал
ках.

А что происходит с культурой в Москве? 
Уроки прошлого тоже нас ничему не научили. 
Говорили о «вставной челюсти» нового Арба
та, об этом безликом, безродном, чужом нашей 
Москве этом огромном проспекте. Но он есть, 
он делает свое дело, и пусть он существует. 
Сейчас сделали старый Арбат. Но этот Старый 
Арбат тоже не Арбат. Он музеен. Он похож 
на Пловдив — старый город Болгарии. В нем 
тоже есть что-то безликое, с этими фонарями, 
каким-то крашеным булыжником.

Но не только это. В свое время памятник 
Гоголю, изумительный памятник, скорбный 
Гоголь, мыслящий, стоял на Гоголевском буль
варе. Этого Гоголя убрали во двор, а на его 
место встал Гоголь, похожий на генерала, на 
военачальника. Военачальник — это тоже 
прекрасно, но это не Гоголь. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )  Идет разговор о Поклонной горе. 
Я не знаю, что будет с этим черным памят
ником, который странной тенью будет висеть 
над Москвой годы, века. Так что об этом 
тоже надо думать. Моя Москва — патриар
хальная в чем-то Москва. Это была деревен
ская Москва, у нее был свой микроклимат и 
свой микромир — Чистые пруды, эти улочки, 
эти переулки... Там была библиотека Турге
нева, с которой очень многое в русской куль
туре связано. Она исчезла, встали каркасные 
дома, блочные и безликие. Я думаю, что об 
этом надо помнить.

И надо помнить о судьбах художников, 
наших товарищей. В журнале «Нева» напе
чатана переписка Юрия Казакова и Виктора 
Конецкого. Виктор Конецкий — очень хоро
ший писатель, капитан дальнего плавания — 
не упомянут ни в докладе, ни в выступлениях, 
но он хороший, настоящий художник. В этой 
переписке я чувствую боль двух людей. Юрия 
Казакова, одного из нашего поколения, мы по
теряли. Мы потеряли его, потеряли Шукшина, 
потеряли Вампилова, чуть старше нас — Три
фонова, Федора Абрамова.

Эти потери невосполнимы. Никогда.
Поэтому давайте, кроме всего, еще думать о 

творческих судьбах наших товарищей, о том, 
что мы делаем общее человеческое и литера
турное дело. Только делать его надо худож

нически, ответственно и с полной отдачей. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Прежде чем предоста
вить слово следующему оратору, нам надо по
говорить о дальнейшем ходе заседания.

Четвертый день идет работа нашего съезда. 
На пленуме выступило 58 человек, на твор
ческих комиссиях — 138 человек, всего высту
пило 196 человек, то есть практически каждый 
третий делегат съезда. Сейчас поступают 
предложения о завершении прений.
(И з  з а л а: «П р а в и л ь н о».)

Записавшихся для выступлений осталось 8 
человек. Какие будут предложения?

Поступило предложение дать выступить 
первому из записавшихся товарищей и пре
кратить прения.

Кто за это предложение, прошу голосо
вать.

Кто против? Нет. Кто воздержался? Нет.
Решили.
Для сведения сообщаю, что тех, кто не смог 

выступить, просим сдать свои выступления в 
Секретариат съезда для включения их в ма
териалы съезда.

Слово предоставляется Туфану Абдуллови- 
чу Миннуллину.

Т. МИННУЛЛИН. Сначала, товарищи, од
но небольшое замечание по поводу вчераш
него выступления товарища Петерса. Он пред
ложил создать издательство для издания про
изведений писателей союзных республик. 
А надо было сказать: для издания произведе
ний писателей всех народов и народностей 
СССР. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Я об этом говорю потому, что, к великому 
сожалению, у нас прогрессирует болезнь ад
министративно-территориального отношения 
к литературе, административно-территориаль
ной оценки нашей литературы.

И не случайно на заседании Комиссии про
зы докладчик, абсолютно не зная истинного 
положения дел, почти вычеркнул пятилетний 
труд писателей нескольких автономных рес
публик, заранее полагая, что в этих респуб
ликах ничего путного написать не могут. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Если мы терпеливо дожидаемся своей оче
реди и скромно молчим, то это не значит, что 
мы бездарнее других.

Поэтому я предлагаю создать при Союзе 
писателей СССР совет по литературам наро
дов РСФСР, чтобы лучше знать нас. (А п л о- 
д и с м е н т ы.)

Второе. Мне очень жаль, что в основном 
докладе, где говорится о лучших традициях 
советской литературы, в перечне фамилий не 
нашлось места для поэта-патриота Мусы Д ж а
лиля, чье имя сейчас является символом чести 
и совести советского писателя. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Когда вчера некоторые выступающие, гово
ря о чести и совести, сводили личные счеты, 
я думал о Мусе Джалиле и этим успокоил 
себя.

А теперь, товарищи, я начинаю свое выступ
ление. ( С м е х  в з а л е . )

Однажды я встретился с очень интересным
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человеком — председателем колхоза. Биог
рафия у него богатая, характер сложный. Ру
ководитель дельный. Он стабильно и твердо 
выполнял все нормальные планы. Внеплано
вые, сверхплановые и встречноплановые зада
ния не признавал. Районное начальство его 
не любило. Говорили: слишком заносчивый, 
упрямый.

Мне он тоже не понравился. При первой же 
встрече, узнав, кто я такой, прямо заявил: 
«Что вы здесь ходите? Вы ходите по деревне, 
а я читаю Шолохова». Поспорили. Общего 
языка не нашли, разошлись почти неприяте
лями.

Но этот человек меня заинтересовал. Во-пер
вых, он не похож был на многих «приятных 
во всех отношениях» председателей, которых я 
знал по жизни и по литературе; во-вторых, 
в колхозе, от пионеров до пенсионеров, его 
искренне любили, говорили: справедливый, 
честный.

Я решил писать о нем. Собрав необходимый 
материал, сел за письменный стол. Сначала ра
боталось легко. Потом вдруг забуксовало. 
Мучился, мучился и бросил.

Когда узнал, что «моего председателя» сня
ли с работы, я еще раз взялся писать, но опять 
ничего не получилось.

Поэтому и сейчас меня мучает чувство не
удовлетворенности. Я часто думаю об этой 
истории. Что же случилось? Может быть, по
тому, что в нас живут, существуют и борются 
два «человека» — два «я»? Один из них 
справедливый, честный, желающий расска
зать читателю, зрителю о нашей жизни без 
приукрашивания, без подделки; другой, под
порченный обстоятельствами перестрахов
щик, работающий для своего бытового бла
гополучия и для служебного спокойствия так 
называемых «некоторых отдельных товари
щей». И я теперь рад даже тому, что дело с 
пьесой так осложнилось. Иначе бы на свет 
появился еще один обструганный, отшлифо
ванный, подогнанный в рамки заурядного 
мышления «герой нашего времени». Когда я в 
книгах, на сцене, на экранах встречаюсь с 
такими рафинированными, так сказать, героя
ми, мне становится неловко и за себя, и за 
своих коллег. И если мы сегодня говорим о 
перестройке, прежде всего, наверное, нужно 
изгнать того шайтана, который сидит в наших 
душах и заставляет угождать, не зная даже, 
кому и зачем. Нужно гнать! Иначе мы потеря
ем адресат своих произведений, сами будем 
писать, сами читать и сами себя восхвалять.

К сожалению, так и получается. Некоторые 
писатели больше озабочены организацией 
рекламной прессы на свои произведения, чем 
заботой о читателе. Поэтому значительная 
доля энергии растрачивается на гудки.

Как мы все знаем, на XXVII съезде нашей 
партии в Политическом докладе четко и ясно 
определилось основное направление развития 
нашей литературы. Это идейность, художест
венность и народность. К великому огорчению, 
мы до сих пор часто расчленяли это нераз
рывное триединство. Об идейности говорили 
много, нередко подменяя ее формальной ак
туальностью, кажущейся злободневностью те
мы, голой декларативностью наших высказы

ваний; о художественности говорили редко и с 
какой-то стыдливостью; что касается народ
ности, то мы не всегда отчетливо представля
ем сущность этого сложного, богатого поня
тия. Хотя слово «народ» часто произносится 
нами, оно в нашем толковании носит, скорее 
всего, абстрактный характер.

Все мы прекрасно знаем о том, что писать 
вообще о народе невозможно. Есть человек, 
советский человек, с его местом рождения, 
местом постоянного обитания. Это место 
человек называет родной землей. Он с ней свя
зан и исторически, и экономически, и экологи
чески, и психологически. Если человек лишен 
чувства родной земли, он превращается в 
перекати-поле. Почему мы ценим произведе
ния, например, В. Распутина, А. Гилязева, 
Василия Белова, Мухамеда Магдеева, Орал- 
хана Бокеева, Алексея Дударева, Мустая Ка
рима, Гумера Баширова? Потому что их герои 
духовно связаны с родимой землей. У одних — 
это Сибирь, Вологодчина, Белоруссия, у дру
гих — Казахстан, Башкирия, Татарстан...

Есть еще, товарищи, человек с националь
ной принадлежностью. Когда меня просят 
объяснить суть национального характера в 
современной литературе, я не нахожу точного, 
исчерпывающего ответа. Кажется, и в тео
ретических исследованиях поиски все еще про
должаются. Видимо, это очень сложный во
прос. Но, скажем, когда я читаю Владимира 
Личутина, то ясно вижу северного архангель
ского крестьянина. Он не похож на моего 
отца, деда, но я его узнаю; я прекрасно по
нимаю его причудливый язык, во мне рождает
ся огромное уважение к этому человеку. Я 
уверен: при любых обстоятельствах он пой
мет и меня, поддержит меня. Но когда я читаю 
некоторые произведения, написанные тоже на 
русском языке, этот язык мне непонятен, 
потому что на этом языке говорит обезличен
ный человек. Я не понимаю иные произведе
ния, написанные и на моем родном языке. 
Казалось бы, и имена, фамилии персонажей 
татарские, при разговоре они употребляют на
родные пословицы, поговорки, но все равно 
они мне незнакомы. Отчего все это происхо
дит? Причин, наверное, много. Может быть, 
мы отошли от народных традиций наших ли
тератур. Может быть, все наши размышле
ния, не считаясь с прошедшим и будущим, 
замыкаются только в настоящем, только в са
мих себе. Одна из причин заключается и в 
том, что преподавание литературы в школах 
несовершенно. Там не воспитывается художе
ственный вкус и плохо воспитывается уваже
ние к родному языку, к родной литературе. 
Поэтому мы, писатели, сами нередко прихо
дим к литературе с испорченным художествен
ным вкусом, с неполноценным чувством при
роды родного языка.

Есть и следующая причина. В националь
ных республиках писатели стремятся выйти 
на всесоюзную арену. Это закономерно и за 
мечательно, если их произведения талантливы 
и самобытны. Но печально бывает тогда, 
когда, опережая талантливых, проникают в 
большую печать любыми средствами художе
ственно бездарные ловкачи. Находятся и 
переводчики, которым все равно, кого и как
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переводить. В результате появляется целая 
куча безликой литературы.

Наконец, обезличивание литературы про
исходит, видимо, и от нашей оторванности 
от духовного мира реального человека. Мы 
больше занимаемся окружающей человека 
сферой. Это тоже важно. Д аж е очень важно. 
От этого зависит существование самого чело
века на земле. Этим озабочены ученые, обще
ственные, политические деятели. Нам, кроме 
всего, доверено еще духовное состояние чело
века. Это не менее важно, чем окружающая 
среда. Если нет у человека духовной, нравст
венной опоры, вряд ли он удовлетворится фи
зическим существованием.

Товарищи!
Мы торжественно отмечаем юбилеи великих 

писателей, поэтов нашей страны. В этом году 
исполнилось сто лет великому татарскому 
народному поэту Габдулле Тукаю. Поэт жил 
судьбой народа, боль народа была его болью, 
радость народа была его радостью. Поэтому он 
стал народным по воле самого народа. Имен
но в этом я вижу подлинный смысл жизни 
любого литератора.

В заключение я предлагаю считать работу 
Правления Союза писателей удовлетворитель
ной. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи!
Прежде чем объявить наше заседание за 

крытым, разрешите сделать объявление.

Здесь, в этом зале, в 15.30 произойдет собра
ние партийной группы съезда. В 16.30 мы 
продолжим работу нашего закрытого пленар
ного заседания съезда.

Сейчас объявляется перерыв до 15.30.

ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ 

ЗАКРЫТОЕ

Председательствует Ч. АЙТМАТОВ

На закрытом заседании состоялось выдви
жение и обсуждение кандидатур в состав но
вого Правления Союза писателей СССР и Цен
тральной Ревизионной комиссии. Была избра
на Счетная комиссия.

На заседании была единогласно принята 
резолюция Восьмого съезда писателей СССР 
по отчетному докладу Правления СП СССР: 
«Никогда не отгораживаться от тревог совре
менного мира, от жизни нашего народа».

В прениях выступали: В. Крапивин, В. Суб
ботин. После перерыва избирается Счетная 
комиссия. Путем тайного голосования состоя
лись выборы нового Правления СП СССР и 
Центральной Ревизионной комиссии.
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ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ ЗАСЕДАНИЕ

Председательствует М. А. ДУДИН

Начало заключительного заседания было 
закрытым. Счетная комиссия (председатель
О. О. Сулейменов) объявила итоги голосова
ния по выборам нового состава Правления 
Союза писателей СССР и Центральной Ре
визионной комиссии. Съезд утвердил прото
колы Счетной комиссии (персональные спис
ки Правления СП СССР и Центральной Реви
зионной комиссии прилагаются к отчету).

После перерыва состоялась открытая часть 
заключительного заседания. На заседании 
присутствовали секретарь ЦК КПСС Е. К. Ли
гачев, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, 
заведующий Отделом культуры ЦК КПСС 
Ю. П. Воронов.

Председательствует М. А. ДУДИН

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи! 
Продолжаем работу нашего съезда. Слово 
предоставляется председателю Союза писате
лей Демократической Республики Афганистан 
товарищу Гуляму Дастагиру Панджшери. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

Г. Д. ПАНДЖ Ш ЕРИ. От имени Генераль
ного секретаря ЦК НДПА тов. Наджиба, бо
рющегося афганского народа, правления 
Союза писателей Афганистана и от себя 
лично разрешите горячо приветствовать всех 
участников и гостей VIII съезда советских 
писателей. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Товарищи! Два месяца назад афганский 
народ отмечал восьмую годовщину победо
носной апрельской революции. За прошедшие 
годы обстановка в мире и регионе значительно 
усложнилась. Из-за необъявленной войны, 
которую более семи лет назад начал против 
нашей страны агрессивный американский 
империализм, Афганистан превратился в узел 
острых классовых противоречий, в арену 
противоборства между силами справедливо
сти, с одной стороны, империализма и реак
ции — с другой.

В революционном Афганистане, в самом 
сердце пробудившейся Азии, идет сражение 
между нарождающимися прогрессивными 
классами и силами, обреченными самой исто
рией. Героический народ Афганистана благо
даря бескорыстной моральной, политической 
и технической помощи верного друга и надеж

ного северного соседа — великого Советского 
Союза, опираясь на интернациональную соли
дарность братских социалистических стран 
и сил национально-освободительного движе
ния, преодолевая трудности, идет по пути 
строительства новой жизни.

В этой борьбе пробивают себе дорогу ростки 
новой передовой литературы, демократической 
культуры, вобравшей в себя лучшие традиции 
афганского народа. С апрельской революцией 
в афганскую литературу пришли новые герои: 
борцы за торжество идеалов революции, сол
даты, бойцы народной милиции, офицеры, мо
лодежь, вставшая в ряды защитников рево
люции, передовые рабочие, крестьяне, солда
ты, офицеры афганской армии, мужествен
ные и героические афганские женщины, учи
теля, духовенство, творческая интеллигенция, 
патриотически настроенные вожди племен, 
авторитетные общественные деятели. Наши 
поэты и писатели воспевают подвиги бойцов, 
павших во имя счастья и освобождения на
рода. Образ Ленина, знамя Ленина, Страна 
Советов, идеалы великого Октября, Красная 
Армия, советско-афганская дружба, патрио
тизм, пролетарский интернационализм, свобо
да, труд, мир, международная безопасность — 
вот темы нашей сегодняшней литературы.

Союз писателей ДРА, основанный пять лет 
назад, крепит живые связи с Союзом писате
лей СССР и других социалистических стран. 
Мы гордимся избранием представителей СП 
ДРА  в Исполком Ассоциации писателей 
Азии и Африки. Наша организация поддер
живает мирные инициативы СССР, предло
жения М. С. Горбачева, все полезные и важ 
ные инициативы, исходящие от любого госу
дарства, общественных и международных 
организаций, которые отвечают интересам 
мирного будущего человечества, социалис
тических стран, трудящихся капиталисти
ческих стран, участников национально-осво
бодительных движений Азии, Африки и Латин
ской Америки. Мы поддерживаем любые 
инициативы, направленные на укрепление ин
тернациональной солидарности, на мирное 
урегулирование. Мы с теми, кто борется с 
сионизмом и империализмом! М ы — вместе с 
арабским народом Палестины, Никарагуа, бо
рющимися Чили и Сальвадора, другими угне
тенными народов мира и региона.

Я хочу пожелать, чтобы творческий дух
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VIII съезда писателей СССР стал неис
сякаемым источником вдохновения не только 
для советских писателей, но и для нашей твор
ческой интеллигенции, прогрессивных писате
лей и поэтов планеты. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогой друг Гулям 
Дастагир! Сердечно благодарю вас за добрые 
слова, адресованные нашему съезду. Позволь
те пожелать Вам, в вашем лице афганским пи
сателям, афганскому народу успехов в стро
ительстве Демократической Республики Афга
нистан.

Слово предоставляется председателю Союза 
чехословацких писателей Яну Козаку. (А п- 
л о д и с м е н т ы . )

ЯН КОЗАК. Уважаемые, дорогие товарищи!
Позвольте мне от имени Союза чехосло

вацких писателей передать вашему съезду 
горячий привет и пожелать успеха его 
работе. Вы даете оценку своей работе и обсуж
даете — мне хотелось бы сказать, мы вместе 
обсуждаем — вопросы о будущем наших лите
ратур, об их месте в жизни человека, 
общества и народов в раздираемом противо
речиями, постоянно меняющемся современ
ном мире, в эпицентре борьбы за мир, за 
жизнь и справедливость.

Мы вместе с вами убеждены: литературы 
наших социалистических стран, наших наро
дов на пути к взаимопониманию между 
людьми грядущего века призваны с помощью 
художественного слова раскрыть и передать 
новую, до сих пор не имеющую прецеден
тов в истории борьбы человечества за мирное 
сосуществование. Исключительность нашего 
времени предъявляет серьезные требования 
нашей прозе, поэзии и драматургии не просто 
отражать и свидетельствовать, но и активно 
вмешиваться в жизнь, выражая стремление 
народов к новой жизни, новому образу мыслей 
и действию. Нигде, ни при какой иной об
щественной системе нет у литературы и искус
ства более благоприятных условий для осу
ществления этой поистине священной задачи, 
ибо мы творим в той части света, где после
довательное проведение в жизнь политики* 
предотвращения угрозы ядерной войны, разо
ружения и мирного сотрудничества между на
родами столь же естественно, как желание 
матери вырастить своего ребенка для полно
ценной, по-человечески богатой и насыщен
ной жизни.

Таким образом, можно сказать, что вся про
грессивная литература стоит на пороге нового 
этапа своего развития. Социалистическая ли
тература гордится тем, что вступает в него и 
будет развиваться, обогащая свой накоплен
ный к данному моменту творческий опыт, 
однако вместе с тем это ко многому и обязы
вает. За период своего существования совет
ская литература, литература наших народов 
уже подарила человечеству много прекрас
ных незабываемых произведений, которые 
своими идеями и замыслами не переста
ют волновать, потрясать и воодушевлять серд
ца читателей на всех континентах. Ваша 
большая, озаренная новым светом литература 
в свое время помогла зарождению социалисти

ческого искусства и моей родины и до сих 
пор служит неисчерпаемым источником вдох
новения.

И вот теперь, уважаемые советские товари
щи, мы вместе с вами всматриваемся в гря
дущее, в предстоящую ему упорную борьбу 
сил мира и войны и совместно обсуждаем, 
как же помочь его рождению. XXVII съезд 
вашей партии подчеркнул, что путь к этому бу
дущему возможен благодаря ускоренному раз
витию экономического, социального и духов
ного потенциала социалистических стран, 
всевозрастающей притягательности нашей со
циалистической системы, в основе которой ле
ж ат взаимопонимание и сотрудничество между 
народами. Мы, писатели, не можем лучше и 
целенаправленней содействовать делу мира, 
чем созданием глубоко правдивых, художест
венно сильных и убедительных произведений о 
жизни, труде и стремлении к миру чело
века нашей современной социалистической 
эпохи. Поэтому мне хочется сказать, что и мы, 
чехословацкие писатели, вместе с вами раз
мышляем о литературе, посвященной человеку 
нашего времени, думаем о том, как в наших со
циалистических странах формируется тип но
вого человека, человека-гражданина, чья 
жизнь и труд наполнены подлинной, а не по
казной ответственностью за все, что происхо
дит на его родине.

Поэтому, уважаемые, дорогие товарищи, 
мы желаем вам и себе, чтобы все, что вы 
обсуждаете на своем съезде, завершилось 
созданием новых, по-настоящему художест
венных произведений, достойных жизни и 
борьбы человека социалистического общества; 
чтобы наше творчество служило во благо чело
века-гражданина нашего общества, человека 
большого духовного богатства, чтобы худо
жественные произведения первой социалисти
ческой страны вдохновляли прогрессивную ли
тературу всех континентов гуманистическими 
идеалами сегодняшнего мира, совместной от
ветственностью за судьбы всей человеческой 
цивилизации, необходимостью разоружения, 
взаимопонимания и мирного сотрудничества 
народов, необходимостью человеческой соли
дарности, свободы, справедливости. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я вас благодарю, това
рищ Ян Козак, за ваши добрые слова 
на нашем съезде.

Выступает председатель Союза писателей 
Социалистической Республики Румыния Ду- 
митру Раду Попеску.

Д. Р. ПОПЕСКУ. Уважаемые коллеги!
Глядя в зал, видя десятки и сотни лиц, 

я пытаюсь вообразить, что вижу сотни и ты
сячи дней, миллионы часов, которые вы, писа
тели, провели, склонившись над словами, отыс
кивая правду о жизни и смерти, об извеч
ном конфликте добра и зла, отыскивая две 
правды или больше правд, воплощенных в 
целой толпе персонажей, о которых вы, писа
тели, мечтали в сотнях своих книг; многие 
из этих персонажей, я в этом уверен, изобра
жены и будут изображены в лучших румын
ских произведениях.
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Глядя в зал, я ощущаю вашу страсть тво
рить прекрасное, пытаясь представить гигант
ские усилия литературы быть на высоте на
шего века, века, который люди смодели
ровали по своему образу и подобию, пы
таюсь представить гигантские усилия совет
ской интеллигенции, которая старается сде
лать слово емким, ярким, священным. Глядя 
на вас, я вспоминаю великого слепого Го
мера, воспевшего Одиссея, которого в детстве 
спасли от погнавшегося за ним кабана дво
юродные братья, силой одного-единого слова 
остановив кровопролитие. Итак, двоюродные 
братья победили смерь словом! И они были 
первыми европейцами, которые поверили в си
лу слова, в человеческое чудо, сотворен
ное словом.

Писатели на протяжении тысячелетий ищут 
секрет слов, которые смогли бы излечить мир 
от пороков и болезней, победить смерть, на
полнить человеческую жизнь смыслом.

Вы, советские писатели, участники съезда, 
которым я, пользуясь случаем, передаю горя
чий привет писателей Румынии, являетесь 
наследниками сокровищницы прекрасного — 
творений Гоголя, Толстого, Достоевского, Че
хова, которые вновь открыли «святая свя
тых» слова и без которых мир был бы беднее, 
а наша планета легче по весу.

Глядя на вас, продолжателей традиций этих 
передовых мыслителей, придавших блеск и 
вечность слову, я думаю: разве можете вы 
представить себе будущий век безмолвным, 
век без слов и людей?

Глядя на вас, живописующих дни и ночи 
людей, времена года, труд человеческий, 
радости, горе, луну и солнце, я думаю: если 
солнце хотя бы раз не взойдет на небосклоне, 
знайте, оно уже не взойдет никогда...

И вы и я, конечно, знаете, что мы должны 
стоять на страже мира, и тогда человечест
ву не будет грозить смерть от настигших 
его свирепых кабанов.

Война и в древней Трое, и в Хиросиме 
была не шуткой, а трагедией для человечества. 
Как Троя, каждый дом на земле сегодня мо
жет быть обречен...

Слова должны быть светлыми и бодрыми. 
Живыми. Больные слова надо лечить, если, 
конечно, это еще возможно. Мертвые слова, 
как и мертвые души, никому не надо прода
вать. Слово, совесть человека — это совесть 
планеты. Сколько совести на земле — столько 
и правды.

Долг писателя — быть на страже слова, 
на страже мира, чтобы трагедии нашего века 
никогда больше не повторялись. Первая миро
вая война, вторая мировая, а третьей нельзя 
допустить ни в звездном небе, ни на Земле.

Видя вас в зале, на съезде, уважаемые 
коллеги, и прежде чем пожелать вам новых 
прекрасных книг, которых ждут читатели, я 
хотел бы подчеркнуть следующее: между Сою
зом писателей Румынии и Союзом писателей 
СССР, между румынскими и советскими писа
телями существуют давние хорошие связи, 
связи, вписывающиеся в хорошие отношения 
между нашими государствами.

Недавняя встреча в Москве товарища Нико
лае Чаушеску с Михаилом Сергеевичем Гор

бачевым, документы, подписанные по этому 
случаю, раскрывают новую блестящую пер
спективу многостороннего сотрудничества, в 
котором культура и литература занимают при
вилегированное положение.

В заключение, уважаемые коллеги, желаю 
вам встретить грядущие годы новыми книгами, 
в которых чудотворная сила слова воздей
ствовала бы на красоту человека и окружа
ющего мира. ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я благодарю вас, доро
гой товарищ Думитру Попеску, за ваше слово, 
обращенное к нашему съезду.

Я прошу подняться на трибуну американ
ского писателя Патрика Смита.

П. СМИТ. Дорогие друзья! Я хотел бы 
говорить о людях,— не о правительствах, 
не об идеологиях,— о людях.

Три года назад я впервые приехал в Совет
ский Союз как гость Союза советских писа
телей. Вернувшись домой, я написал книгу и 
назвал ее «В поисках русского медведя».

Под «медведем» я подразумевал народ. 
Я приехал, чтобы познакомиться с русскими — 
советскими — людьми. Мне хотелось соб
ственными глазами увидеть, так ли уж стра
шен, ужасен и дик этот мифический «русский 
медведь».

Я встретил здесь гостеприимных, велико
душных, дружественных и сердечных людей. Я 
также понял, что американцы и советские 
люди очень похожи, у нас много общего — 
любовь к нашим близким и детям, любовь 
к литературе, искусству, музыке, театру, лю
бовь к спорту, любовь к природе и всему, 
с ней связанному.

Некоторые американцы — и некоторые со
ветские люди, к сожалению, плохо думают 
друг о друге: нас разделяют взаимное не
понимание, недоверие, подозрительность и 
страх. Если бы мы как люди могли позна
комиться ближе, это взаимное непонимание 
исчезло бы, как пыль, смытая ливнем. Я 
открыто признаюсь, что здесь, в Советском 
Союзе, у меня есть друзья, которых я люблю 
так глубоко, как любят только настоящие 
друзья.

Сегодня в этом зале нет ни одного чело
века, которому было бы дано бессмертие,— 
исключений нет. Наше пребывание на этой 
земле очень кратко. Стоит ли тратить это 
мгновение на взаимное недоверие и страх?

Тогда перед нашим отъездом из Москвы 
в Союзе писателей был прощальный обед. 
Произносилось много тостов, в том числе 
очень длинных. Под конец мою жену Айрис 
попросили произнести тост. Для нее это было 
непривычно, я не знал, найдет ли она что 
сказать или упадет в обморок. Она не упа
ла в обморок, а сказала всего несколько 
слов, которые навсегда остались в моей памя
ти. Вот что она сказала: «За мир на земле, 
мир для наших детей и внуков».

Как было бы хорошо, если бы в один прек
расный день на земле воцарился прочный мир, 
но мир, достигнутый не с помощью пушек или 
ядерного оружия. Протянем друг другу руку 
дружбы, дружбы между нашими народами.

Разве это не самый драгоценный дар,
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который мы можем передать грядущим поколе
ниям,— мир на земле, мир для наших детей 
и внуков.

Могут сказать, что я рассуждаю, как мечта
тель. Возможно, так оно и есть. Но разве есть 
на земле человек, который может жить без 
мечты?

Благодарю вас за приглашение, за воз
можность быть здесь с вами, как амери
канский писатель и представитель рода чело
веческого. ( А п л о д и с м е н т  ы.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогой Патрик Смит! 
Я благодарю вас за добрые слова о нашем 
советском народе, за вашу заботу о мире на 
нашей земле, за вашу заинтересованность в 
мире.

Я прошу на трибуну члена президиума 
Союза писателей Югославии Миро Вукса- 
новича.

МИРО ВУКСАНОВИЧ. Дорогие друзья!
Прежде всего я хочу сказать, что для меня 

большая честь и радость представлять Союз 
писателей Югославии на съезде советских 
писателей.

Советская и югославская литературы имеют 
давние традиционные связи. Особенно ярко 
они проявились в последние 30 лет, когда 
в атмосфере сотрудничества между двумя со
циалистическими странами благодаря взаим
ным переводам, постоянному интересу к дости
жениям в области литературы и искусства 
вносится неоценимый вклад в духовный 
мир наших народов. Вместе с вами мы способ
ствуем миролюбию, взаимопониманию в со
временном мире. Я хочу подчеркнуть здесь го
товность югославских писателей к еще более 
разнообразному и плодотворному сотрудни
честву.

Передаю вам самые горячие приветствия 
Союза писателей Югославии и пожелания 
успешно решить проблемы, поставленные съез
дом.

Мне бы хотелось подчеркнуть основную 
мысль моего краткого выступления: пусть ли
тература всегда будет одним из самых проч
ных мостов дружбы и взаимного уважения.

Желаю вам успешной работы. Спасибо.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Благодарю нашего дру
га Миро Вуксановича за его слова, за 
приветствие.

Слово предоставляется председателю Со
юза арабских писателей Сирии Али Окля 
Орсану.

А. О. ОРСАН. Дорогие друзья, участники 
VIII съезда советских писателей!

Я рад от всего сердца приветствовать 
ваш съезд и выразить искреннее восхище
ние его подлинно демократическим духом. 
Мне хотелось бы передать привет всем совет
ским писателям и деятелям культуры, дру
жественному советскому народу. Я от всей 
души благодарен за ваше приглашение и 
предоставленную мне возможность быть сви
детелем ваших горячих споров и дискус
сий. Хотелось бы, чтобы вы знали, как вы
соко ценит наш народ вашу созидательную

деятельность, ваши творческие успехи, дости
жения вашей литературы и культуры, ваш 
огромный вклад в борьбу за гуманизм, за 
величие и достоинство человека. Мы отдаем 
должное вашему вкладу в мировую культуру. 
Вы знаете, какое положение сложилось в на
стоящее время в арабских странах: на нас 
надвигаются империализм и сионизм, над на
ми нависает угроза международного террориз
ма, поощряемого правительством Рейгана. 
Вся эта грязная кампания проводится под 
лживыми лозунгами. Их цель — опорочить 
нашу борьбу против политики неоглобализма 
и оккупации чужих земель, выдать справед
ливое дело нашего народа за террористи
ческую деятельность.

Наши деятели культуры постоянно ощуща
ют помощь и поддержку советских коллег. 
Мне довелось принять участие в работе VII 
съезда писателей СССР, и вот сегодня я с 
волнением и гордостью слежу за ходом заседа
ний VIII съезда, всем сердцем привет
ствуя то новое, что появилось в вашей работе. 
Меня радует атмосфера откровенности, яс
ность и четкость выступлений, самокри
тичность высказываний. На съезде все про
низано духом перестройки. Раньше мне слу
чалось замечать некий груз, лежащий на со
вести литераторов. Сегодня я вижу: в обста
новке свободы идет конструктивный, откровен
ный, нелицеприятный разговор с полной ответ
ственностью перед собой и эпохой. Да, на 
плечах писателя лежит долг перед историей: 
сберечь честь и силу, сохранить достоинство 
литературы. Велика его ответственность перед 
народом и будущими поколениями, ведь сло
во — мощное оружие во все времена, сила его 
воздействия не сравнима ни с чем.

Возможно, одно из важнейших условий 
творческого роста и обретения истины — 
это уважение чужого мнения. Свобода мысли 
и слова гарантирует развитие человеческой 
личности, безопасности и продолжение жизни 
на Земле.

Только благодаря этим принципам жизнь 
обретает смысл. Давно известно — «не хлебом 
единым жив человек».

Наше дело — слово, и мы должны с честью 
нести его бремя, чувствуя ответственность 
перед этим мощным оружием.

Чтобы слово было действенным, нужна чест
ность в делах, а для этого необходима ат
мосфера свободы. Только тогда слово сможет 
по-настоящему бороться за человека.

Дорогие друзья, я безмерно счастлив при
сутствовать здесь. Желаю вашему съезду 
стать живительным дождем для литературной 
нивы — как в СССР, так и во всем мире.

Но хочется еще раз с этой трибуны выра
зить вам свое глубокое восхищение и уваже
ние за ту роль, которую вы играете в мире, 
и поблагодарить вас за дружбу, связывающую 
наши народы. Я подчеркиваю: мы хотим и 
впредь крепить эту дружбу. Ведь главная 
задача культуры и литературы — это наведе
ние мостов между народами и укрепление ми
ра, основанного на справедливости и уважении 
прав всех народов.

Спасибо за внимание. ( А п л о д и с м е н -  
т ы.)
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я благодарю нашего 
арабского гостя Али Окля Орсана и желаю 
ему успехов в строительстве культуры сво
его народа.

Слово предоставляется секретарю Сандини- 
стской ассоциации деятелей культуры Ни
карагуа Алехандро Браво.

АЛЕХАНДРО БРАВО. Уважаемые товари
щи! Седьмого ноября в сельве Синика, сра
жаясь против Национальной гвардии, погиб 
Карлос Фонсека. В свои 20 лет он опубли
ковал брошюру «Никарагуанец в Москве» 
с фотографией, запечатлевшей его на Красной 
площади. Эта книжка поведала нашему наро
ду о Советской стране. Умер Карлос Фонсека 
ночью седьмого ноября. Всю свою жизнь 
он боролся за справедливость и равенство, 
как и советский народ, также завоевавший 
победу именно седьмого ноября.

Карлос Фонсека, основатель Сандинистско- 
го фронта национального освобождения, 
сумел привлечь в ряды революционного аван
гарда самых выдающихся писателей и дея
телей культуры Никарагуа. Именно поэтому 
победа народной сандинистской революции 
застала нас в полной готовности отдать наш 
труд и нашу жизнь священному делу борьбы.

Сегодня, когда никарагуанцы проливают 
кровь за свободу так же, как советские люди 
в 1941— 1945 годах, сегодня, когда ценою 
безграничного самопожертвования народ Ни
карагуа сдерживает наступление фашизма, 
мы, писатели и деятели культуры, без колеба
ний встали на сторону нашего народа.

Несмотря на постоянную угрозу агрессии, 
в стране, практически лишенной ресурсов, 
мы добились определенных успехов в изда
тельском деле и в изобразительном искус
стве. Но самое главное: мы объединились 
в союз — Сандинистскую ассоциацию деяте
лей культуры.

Мятежный дух присущ нам искони. Мы его 
дети. Мы, наследники могучего непримиримого 
слова Рубена Дарио и партизанской от
ваги генерала Санди но, потребовали у револю
ционного руководства нашей страны, чтобы в 
новой конституции Никарагуа было прово
зглашено право деятелей культуры на свободу 
творчества и право нашего народа на свобод
ное владение национальным искусством.

Мы, еретики,
недавно атаковавшие небо, 
мы те, кто защищает его теперь 
стихом и минометным огнем, 
песнями любви и боевыми вылетами, 
нашей живописью и батальонами

народной милиции,—

мы не можем не радоваться VIII съезду 
советских писателей. Это наглядный урок 
социалистической демократии для стран треть
его мира; для всех тех, кто вырос на поэ
зии Маяковского и Блока, для тех, кого 
Горький научил сражаться за правое дело и 
для кого Ленин всегда был своим.

Вперед, советские братья!
Пусть это проявление социалистической де

мократии послужит всему миру еще одним

примером силы социализма, за который упорно 
сражаемся и мы, никарагуанцы, несмотря на 
препятствия, чинимые нам империалистами.

XXVII съезд КПСС поставил перед вами 
важные задачи. Вперед, советские братья!

Мы, никарагуанские писатели, объединен
ные в Сандинистскую ассоциацию деятелей 
культуры, из своих боевых окопов привет
ствуем VIII съезд и верим, что выполним 
нашу клятву: свободная родина или смерть! 
Они не пройдут! ( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогой Алехандро! Я 
благодарю вас за ваше выступление и желаю 
вам и вашему народу мужества в строи
тельстве свободной Никарагуа. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

Слово предоставляется ангольскому поэту 
Андриано Ботелью де Васкоселушу.

АНДРИАНО БОТЕЛЬЮ  ДЕ ВАСКОСЕ- 
ЛУШ. Дорогие участники съезда!

От имени ангольских писателей, партии и 
правительства хочу выразить наши стремле
ния укреплять, как и прежде, узы дружбы 
между нашими народами и правительства
ми.

К сожалению, агрессивные действия мили
таризма, направленные против южноафрикан
ских государств, не позволяют нам со всей 
эффективностью осуществлять планы социаль
но-экономического развития, борьбу с нище
той и неграмотностью, этим тяжелым насле
дием колониализма.

С этой трибуны выражаю благодарность за 
вашу солидарность в деле достижения мира, 
так страстно желаемого народами южноафри
канских государств.

Я с большим удовольствием присутствую 
на заседаниях VIII съезда писателей СССР, 
проникнутого духом живой и объективной 
критики, которая дает новые возможности для 
качественных изменений в литературе, для вы
полнения решений XXVII съезда вашей 
партии.

Ваш съезд является для нас примером 
динамичного, поступательного движения к 
прогрессу, к достижению более высокой ста
дии развития демократии.

Большое спасибо за приглашение посетить 
ваш съезд, являющийся для нас весьма по
учительным. Нам удалось лучше познакомить
ся с вашей жизнью, с тем, с каким поли
тическим энтузиазмом вы боретесь за даль
нейшее развитие вашего общества. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Благодарю вас, дорогой 
друг Андриано, и желаю вам успехов в 
строительстве вашей свободной родины. (А п- 
л о д и с м е н т ы . )

Слово имеет председатель Центрального 
совета писателей и литераторов Ирака, замес
титель министра культуры и информации И ра
ка Абедль Амир Муаля.

АБДЕЛЬ АМИР МУАЛЯ. Уважаемые 
друзья! Я привез вам привет из Ирака с бе
регов Тигра и Ефрата, колыбели Вавило
на, страны, ставшей колыбелью Багдада.

426



РЕЧЬ В . КОРОТИЧА 28 ИЮНЯ

Иракские писатели просили передать наш при
вет вашему съезду, который важен для совет
ских писателей в деле дальнейшего развития 
советской литературы. Съезду, который поста
вит задачи совершенствования литературного 
мастерства советских писателей, создателей 
романов, стихов и пьес, даст новый импульс 
развитию литературной критики и теории.

В то же время иракские писатели желают 
вашему съезду успехов, успехов, неотделимых 
от прогресса вашего общества. В центре ва
шего внимания, несомненно, стоит человече
ский фактор, а также сохранение мира на Зем
ле.

Мы с вами едины, едины в стремлении ре
шать важнейшие проблемы современности. 
Это и установление мира на Ближнем Вос
токе, в Персидском заливе, прекращение вой
ны между Ираком и Ираном. Война, кото
рая длится уже шесть лет, где пролива
ется кровь двух стран-соседей, гибнут люди, 
подрываются основы мира и взаимопонимания 
между народами.

Ирак неоднократно призывал Иран к миру, 
но иранский режим продолжает войну 
и всячески отклоняет призывы ООН, Совета 
Безопасности ООН, международных организа
ций решить конфликт мирным путем. Как 
же здесь не вспомнить о непрекраща- 
ющейся израильской агрессии против араб
ского народа Палестины, агрессии против 
юга Ливана, против арабских земель, а также 
о бомбежке мирного реактора в Багдаде и 
штаб-квартиры ООН в Тунисе.

Разрешите мне, друзья, от себя лично и 
всех иракских писателей передать вам по
желания успехов в работе, в творческой 
деятельности, а дружественному Советскому 
Союзу — дальнейшего прогресса. Спасибо. 
( А п л о д и с м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я благодарю вас за ва
ше выступление и желаю вам успехов в стро
ительстве культуры вашего народа. ( Ап л о -  
д и с м е н т ы.)

Дорогие товарищи!
Есть предложение от имени VIII съезда 

писателей нашей Родины принять Обращение 
к нашим коллегам — писателям мира. (А п
л о д и с м е н т ы . )

Слово для оглашения проекта предоставля
ется Виталию Алексеевичу Коротичу.

В. КОРОТИЧ.
ОБРАЩ ЕНИЕ К ПИСАТЕЛЯМ МИРА
Забота о судьбах мира и человечества, со

хранении гуманистических ценностей побуж
дает нас обратиться к вам с этим посла
нием. Горизонт планеты затянут черными 
тучами ядерной грозы.

Любой художник мечтает, чтобы его произ
ведение выдержало испытание временем. Но 
если сегодня мы все вместе не скажем 
своего слова против нарастающего безумия 
империалистических кругов, готовых жертво
вать судьбами целых народов, сколь трагич
ным будет исход всего, что тысячелетиями 
создавали цивилизации на нашей планете.

Так неужели мы бессильны образумить тех,

кто покушается на величайшую общечелове
ческую ценность — мир?!

Писателю не остановить полет ракеты с 
ядерным зарядом. Но сегодня его талант и во
ображение нужны более, чем когда бы то ни 
было. Великим оружием Слова он может со
действовать созданию такой атмосферы в ми
ре, такому объединению индивидуальных и 
коллективных усилий, которые смогут прегра
дить путь милитаризму и империалистической 
агрессии, предотвратить роковое развитие 
событий.

Советский Союз никому не угрожает, мы 
хотим жить в мире со всеми. Мы доказываем 
это самим образом нашей жизни, нашим мир
ным строительством, мирными планами и на
шей литературой. Творчество советских лите
раторов всегда питали дела и чаяния народа. 
Сейчас эти истоки особенно полноводны. Все, 
кто непредвзято следил за работой писатель
ского форума, не могли еще раз не увидеть, 
что нас радуют те же успехи, тревожат те же 
заботы, что и всех советских людей. И глав
нейшая из главных забот — мир.

Наши и ваши воззрения на многие пробле
мы могут различаться. Но ни один здраво
мыслящий писатель не хочет, чтобы мир был 
поставлен под угрозу. Он должен быть спасен 
ценой всех человеческих усилий.

Угроза ядерной катастрофы велика, но не 
представляется нам фатальной неизбежно
стью. Во всем мире людей доброй воли вооду
шевляют мирные инициативы нашей страны. 
Они видят в них основу для великого пере
лома от войны к миру, от разрушения к сози
данию.

Мы призываем писателей планеты к сотруд
ничеству во имя идеалов добра и справедли
вости, к активным действиям в защиту мира. 
Чем активнее будет эта гуманистическая дея
тельность, тем труднее станет силам милита
ризма поддерживать ненависть, разрушать ду
ховное единство людей, мирный диалог наро
дов, готовить психологические и «звездные 
войны».

Наш мир сложен, противоречив, подчас жес
ток. Но он и прекрасен. Его можно и нужно 
улучшать, но главное сегодня — спасти. Спас
ти наших детей, наше будущее и прошлое. Р а
ди этого стоит объединить усилия, возвысить 
свой голос, отдать все свои силы и талант.

Мы надеемся, что наше слово к вам, уважае
мые коллеги, будет воспринято с пониманием 
того, что это обращение продиктовано заботой 
о счастливом будущем всех людей на Земле.

VIII съезд писателей СССР. ( А п л о д и с 
м е н т ы . )

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Позвольте ваши апло
дисменты, 'горячие, искренние, считать как 
единодушную поддержку этого обращения к 
писателям мира. ( А п л о д и с м е н т ы . )

Дорогие товарищи! Наш съезд подходит к 
концу. В течение пяти дней шел взыскатель
ный, требовательный, нелицеприятный разго
вор о путях дальнейшего развития нашей ли
тературы, о повышении ее роли в духовной 
жизни народа, о выполнении ею задач, по
ставленных XXVII съездом Коммунистической 
партии Советского Союза.
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Я думаю, выражу мнение всех делегатов 
съезда, что наша работа завершается успешно 
и дает основания для того, чтобы каждый из 
нас, в своей писательской организации и в ли
тературе в целом, еще более целеустремленно, 
высокоталантливо, высокохудожественно ото
браж ал жизнь народа, помогал партии в пери
од того крутого перелома, который переживает 
наше общество.

Съезд подтвердил необходимость нашего 
писательского дела в жизни нашей Родины, 
в этой великой мозаике утверждения жизни на
родной и всего современного человечества со 
всеми его проблемами трагического и опти
мистического значения. Мы остаемся верны 
идеалам утверждения жизни на дорогах ее 
совершенства.

Один из старейших строителей литературы 
нашего ленинского братства Николай Семе
нович Тихонов писал:

Наш век пройдет.
Откроются архивы, 

И все, что было скрыто
до сих пор,

Все тайные истории извивы 
Покажут миру славу и позор.
Богов иных тогда

померкнут лики,
И обнажится всякая беда,
Но то, что было

истинно великим,

Останется великим
навсегда.

Нам надо хранить это великое прекрасной 
свободой наших талантов, потому что слово 
есть наше дело, потому что дело есть наша 
жизнь.

Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется,—
И нам сочувствие дается.
Как нам дается благодать.

Без прошлого нет будущего. А завтрашний 
день требует от нас все свои таланты и страсть 
наших талантов положить на алтарь нашего 
Отечества и правдой жизни и всей совести на
ших душ помочь современному человеку в 
поисках истины своего бытия. Нам надо жить 
и творить, не жалея себя ради жизни на Земле, 
ради расцвета человека, его разума, ради 
жизни, дарованной нам.

Разрешите заверить нашу партию, ее Цент
ральный Комитет, что мы, советские писатели, 
и впредь, как это было всегда, отдадим свои 
силы, талант, знания делу партии, делу ком
мунизма.

На этом, дорогие товарищи, разрешите 
наш VIII съезд Союза писателей СССР объ
явить закрытым. ( А п л о д и с м е н т ы . )

В с е  в с т а ю т ,  и с п о л н я ю т  « И н 
т е р н а ц и о н а л » .  ( А п л о д и с м е н т ы . )



ПЛЕНУМ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

28 июня состоялся первый пленум Правления Союза писате
лей СССР, избранного на Восьмом съезде писателей СССР.

Пленум избрал председателем Правления Союза писателей 
СССР Г. М. Маркова. Первым секретарем Правления СП СССР 
избран В. В. Карпов.

Образовано бюро Секретариата Правления СП СССР в сос
таве: Ч. Т. Айтматова, Г. Я. Бакланова, Ю. В. Бондарева,
B. В. Быкова, А. Т. Гончара, С. П. Залыгина, В. В. Карпова, 
Г. М. Маркова. Секретарем Правления СП СССР по организа
ционно-творческой работе избран Ю. Н. Верченко.

Секретарями Правления избраны: Г. Г. Абашидзе, Ч. Т. Айт
матов, М. Н. Алексеев, А. А. Ананьев, Г. Я. Бакланов, С. А. Ба
руздин, Ю. В. Бондарев, Г. А. Боровик, П. П. Боцу, В. В. Бы
ков, В. Э. Бээкман, Ю. Н. Верченко, А. А. Вознесенский, 
Р. Г. Гамзатов, Н. С. Гилевич, А. Т. Гончар, Н. А. Горбачев, 
Д. А. Гранин, H. М. Грибачев, Ю. Т. Грибов, И. А. Дедков, 
А. Д. Дементьев, Ю. В. Друнина, М. А. Дудин, X. Дурдыев, 
Е. А. Евтушенко, С. П. Залыгин, А. С. Иванов, Е. А. Исаев, 
Мумин Каноат, В. В. Карпов, В. А. Коротич, В. Н. Крупин, 
Ф. Ф. Кузнецов, Л. М. Леонов, А. М. Малдонис, Э. Б. Межелай- 
тис, Т. А. Миннуллин, А. М. Мирзагитов, А. А. Михайлов,
C. В. Михалков, Ю. М. Мушкетик, П. А. Николаев, Б. И. Олей
ник, Д. В. Павлычко, Я. Я. Петерс, В. А. Петросян, П. Л. Прос
курин, В. Г. Распутин, Р. И. Рождественский, В. С. Розов, 
А. Д. Салынский, Е. Ю. Сидоров, К. В. Скворцов, О. О. Сулей- 
менов, Ю. И. Суровцев, Максим Танк, У. Р. Умарбеков, 
Г. Ш. Цицишвили, А. Б. Чаковский, А. Н. Чепуров, Ю. Д. Чер- 
ниченко, М. Ф. Шатров, Исмаил Шихлы.

* * *

На первом заседании Центральной Ревизионной комиссии 
Союза писателей СССР ее председателем избран В. П. Тельпу- 
гов.



ПРИЕМ В КРЕМЛЕ ПО СЛУЧАЮ ЗАВЕРШЕНИЯ 
РАБОТЫ ВОСЬМОГО СЪЕЗДА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

По случаю завершения работы Восьмого съезда писателей 
СССР 28 июня 1986 года в Кремлевском Дворце съездов Прав
ление Союза писателей СССР устроило прием.

На приеме присутствовали секретарь ЦК КПСС А. Н. Яков
лев, заведующий Отделом культуры ЦК КПСС Ю. П. Воронов, 
делегаты и гости съезда, представители партийных, советских 
и общественных организаций, деятели культуры и науки.

К собравшимся обратился первый секретарь Правления 
Союза писателей СССР В. В. Карпов. От имени зарубежных 
гостей съезда выступил М. Хубаи (ВНР).

Прием прошел в дружеской, сердечной обстановке.



Приложения

В. ОГНЕВ. В тексте резолюции XXVII съез
да партии сказано: «Последние десятилетия 
XX века поставили перед народами планеты 
трудные и острые проблемы. Потребность ре
шить насущнейшие общечеловеческие задачи 
должна пробудить их к взаимодействию, дать 
выход тенденциям к самосохранению человече
ства». Кратко, ясно, недвусмысленно.

И еще так записано в той же резолюции: 
«Ход истории, общественного прогресса все 
настоятельнее требует налаживания конструк
тивного, созидательного взаимодействия госу
дарств и народов в масштабе всей планеты».

Почему эти проблемы названы трудными? 
Потому, что мир разделен. Потому, что в мире 
идет противоборство двух систем. Почему все- 
таки акцент поставлен на нарастающей тен
денции к взаимозависимости государств ми
рового сообщества? Потому, что «проблема 
выживания человечества может оказаться не
разрешимой», как сказал тов. Горбачев в отве
тах на вопросы газеты «Юманите» 4 февраля 
этого года. «Революционной задачей» назвал 
он «крутой* перелом в международных делах, 
во внешнеполитическом мышлении и прак
тике».

Итак, глобальные проблемы в литературе — 
не одна из тем, а первостепенная задача само
го Времени. И если есть понятие приоритета, то 
тема нашего разговора вне всякого приорите
та. Потому что в жизни есть только приоритет 
жизни. Остальное — смерть.

Проблема выживания человеческого рода, 
сохранения жизненной среды — колыбели 
жизни на планете, проблема Человека как 
феномена космической цивилизации не могут 
сегодня рассматриваться в привычной, уста
ревшей на глазах, сжимающейся как шагрене
вая кожа системе координат вчерашнего мыш
ления. Вдумаемся в слова из ответов тов. Гор
бачева на вопросы газеты «Юманите»: «Чтобы 
произошло самое плохое, даж е не надо совер
шать беспрецедентной глупости или преступле
ния. Достаточно действовать так, как действо
вали тысячелетиями...» Слышите? Какой же 
мощи должна быть мысль человеческая, сме
лость культуры, готовность ее встать перед 
лицом такой задачи!

...«Не хочу бомбы! Не хочу бомбы!» — кри
чит ночью со сна маленькая американская 
девочка в документальном фильме Анатолия 
Колошина «Бьется сердце...». И мне, сидяще
му в зале кинотеатра, вдруг показалось, что 
это вовсе не цветной фильм, а черный, да, да, 
черный, черный, именно черный, ибо даж е при

вычное профессиональное — «черно-белый» к 
нему не подходит... «Бьется сердце...»—  
фильм кровоточащей совести, боли, гнева. 
О самом главном. О том, что действительно 
уже «нельзя молчать». О том, будет ли биться 
сердце всего человечества.

Наша культура в целом только подходит к 
тому порогу нового сознания, которое диктует
ся жизнью тревожного века. В публицистике 
уже прозвучало набатное: «Не опоздать!» 
На моем столе лежит новаторская книга 
А. Адамовича «Ничего важнее». В художе
ственной прозе Чингиз Айтматов сказал пер
вое слово о паритет-космонавтах. Белорусский 
писатель Эдуард Скобелев нарисовал картину 
«антиутопии» в романе «Катастрофа». В поэ
зии есть «Мама и нейтронная бомба» Евту
шенко, «Сон» Вознесенского, поэма Шклярев- 
ского. И все-таки это первые шаги искусства, 
учащегося ходить по земле страшных и не
умолимых фактов нового состояния мира.

«От блокового сознания к планетарному» — 
так красноречиво названа глава в работе по
литиков Ан. Громыко и Ломейко. Для культу
ры это само собой разумеющееся состояние. 
Но послушаем Алеся Адамовича: «Между тем 
в десятках энциклопедий вообще отсутствует 
само понятие «человечество», «человеческий 
род». А публицист Юрий Карякин добавляет с 
горьким сарказмом: «Чингисхан — и то есть, а 
человечества — нет. Нас — нет!»

Насчет Чингисхана. Как-то Байрон заме
тил, что была война Семилетняя, была Тридца
тилетняя, но были ли когда-нибудь Се
милетний или Тридцатилетний мир? «Да 
был ли когда-нибудь хоть однодневный все
общий мир?..» Кстати, замечание Байрона бы
ло вызвано отсутствием в календарных датах 
сведений о мирной деятельности человека. 
Войны, какая-нибудь лондонская чума или ве
ликая засуха — пожалуйста, а вот «длитель
ный мир» или «благополучное плавание» — 
об этом молчит человеческая память! Задумы
вались ли мы над этим? Культурой всегда 
считалось то, что не разъединяет людей и на
роды. Сегодня мы не можем назвать культурой 
то, что не объединяет. Акцент существенный.

Предостаточно написано книг, показано 
лент, где роскошно показано кровавое «вели
чие» истории того или иного народа и нации. 
Гораздо меньше раздавалось голосов, пред
остерегающих человечество перед началом 
войн будущих. Но критическое время наступи
ло. И уже не единицы способны понять, перед 
какой гранью стоит мир, цивилизация, жизнь
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будущих поколений. После третьей мировой 
войны вряд ли будет кому писать оды героиз
му и патриотизму. Гюнтер Адрес (Ф РГ) гово
рит: «Мы — утописты наоборот: если утопи
сты не могут создать то, что представляют, то 
мы не можем представить то, что создали». 
Впрочем, Лайнус Паулинг, американский уче
ный, опровергает его: если в бой вступит всего 
1% накопленного атомного оружия, через 
два месяца в США, например, будет 98 млн. 
убитых, 28 млн. тяжелораненых, а 70 млн. ос
тавшихся станут жертвами радиации.

Единственной альтернативой силе и нена
висти является выработка нового сознания 
единства человеческого рода. На идиотскую 
формулу американского происхождения 
(«лучше быть мертвым, чем красным») отве
чает американец же, ученый Саган: «Пепел 
капитализма не удастся отличить от пепла 
коммунизма». Возможность совместной борь
бы за жизнь даже социально-антагонистиче
ских сил — бесспорна.

Все это так. Однако еще Герцен писал: 
«Люди думают, что достаточно доказать исти
ну, как математическую теорему, чтобы ее 
приняли; что достаточно самому верить, чтоб 
другие поверили. Выходит совсем иное, одни 
говорят одно, а другие слушают их и понима
ют другое, оттого что развития разные».

Один американский писатель во время 
грязной войны во Вьетнаме был поражен кар
тиной, свидетелем которой ему пришлось 
стать: пахари, вьетнамские крестьяне, шли по 
полю за плугом под навесным огнем. Через 
их головы летели снаряды, но они продолжали 
свое извечное дело. Полным достоинства и 
внутренней мудрости было их дело. Пережив
ший это и описавший писатель воскликнул: 
«М ы — проклятые воители!» Так думает 
писатель-гуманист. Но вот текст песенки аме
риканских морских пехотинцев о лейтенанте 
Колли, том самом, что сжег живыми жителей 
Сонгми: «Сэр, я выполнял все данные мне 
приказы. И старался делать это как можно 
лучше!» Кто бы вы думали этот Великий 
Командир? Оказывается, Бог. Однажды я ви
дел на экране американского настоятеля 
пастора Коффина, котррый говорил о боего
ловках как о деле дьявола. Вот и разберись. 
Все смешалось в этом мире. Пасторы прокли
нают атомные бомбы, а солдат докладывает 
богу об очередном попадании фугаса. Поисти- 
не не может искусство пройти и мимо этого 
страшного противоречия — «одни говорят од
но, а другие слушают их и понимают другое».

Художник Крамской, читая «Братьев Ка
рамазовых», не раз «с ужасом оглядывался 
кругом и удивлялся, что все идет по-старому, 
а что мир не перевернулся...». Так сегодня 
стали ощущать себя люди, слушая радио, чи
тая газеты. Я понимаю Петра Палиевского, 
который сказал на Конгрессе МАЛ К: громкие 
слова о мире, пустая риторика опаснее равно
душия. Но что делать, если равнодушие смерти 
подобно, а единственные, убедительнейшие 
слова еще не найдены? Искать их. Иначе в чем 
наш долг, наш с вами, для которых только 
через Слово проложен путь к Делу! Чтобы все 
шло не по-«старому», нужны, конечно, не сло
ва, не риторика, а усилие культуры, выраба

тывающей новое сознание. Ни социалистиче
ский идеал культуры, ни национальная наша 
традиция не противоречат здесь новому соз
нанию: доверие, а не подозрительность, ува
жение к различиям, а не стандартизация 
мышления, свобода, а не насилие, широта, а не 
узость горизонта. От имени этой традиции го
ворил Достоевский: «Резких различий в на
родных задачах нет, потому что в основе 
каждой народности лежит один общий челове
ческий идеал, только оттененный местными 
красками». Потому между «народами никогда 
не может быть антагонизма, если бы каждый 
из них понимал истинные свои интересы». Так 
встречаются великие заветы отечественной 
культуры с насущными заботами времени, в 
которое мы живем.

Взаимопонимание и доверие народов не соз
даются сами по себе. Они рождаются в му
ках, как рождается все новое.

«Политизация» сознания — реальный факт 
века. Но природа этого явления в духовной 
жизни обществ — иная, чем некоторые дума
ют. Когда в XVIII веке великий Сковорода 
писал: «Не наше то, что прошло мимо нас. 
Не наше то, что породит будущее. Сущий 
день только наш, а не утренний час, не знаем, 
что принесет вечерняя заря»,— он тоже рато
вал за реальную политику, говоря нашим язы
ком, за то, чтобы человек ценил свое время, 
жил в нем, а не в эмпиреях. Когда Томас 
Манн писал, что в «обличье политики сегодня 
перед нами встал с предельной серьезностью 
вопрос о самом человечестве, существование 
которого под угрозой...» — он боролся со сно
бизмом в отношении политики в нашем веке, 
и он был прав. Журналисты, политики-профес
сионалы, военные средствами политики реша
ют задачи времени, своего часа — и в  этом их 
призвание, общественный долг. И художник 
не стоит над политикой. Но его задача вмести
тельней в рамках эпохи, и глубже, и долго
временней.

Прав Адамович: «Мы — поколения, живу
щие во втором тысячелетии, теперь в отве
те за все последующие». И нужна новая ли
тература. Новая психология художника. Но
вый уровень ответственности. Воображения у 
поэтов всегда хватало. В народной немецкой 
лирике времен Тридцатилетней войны есть 
строки апокалипсические, смысл которых яс
нее нам, чем людям средневековья:

Воздух сгорит, расплавится море,
И все, что мы именуем землей,
Рассыплется прахом, станет золой.

Это пограндиознее «Полтавы», как сказал бы 
Маяковский.

Когда-то Вяземский заметил, что в Пушкине 
было верное понимание истории; свойство, 
добавил он, которым одарены не все истори
ки. «Разумным зеркалом» назвал Вяземский 
подлинную историю. Он противопоставил 
«прагматическую историю» пушкинской нрав
ственной и художественной истине времени. 
Новое художественное сознание принимает и 
эту пушкинскую традицию.

Конечно, многое новое — и хорошо забытое 
старое. Река знает свой исток, даже впадая в
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море... Те, кто хочет довольствоваться малым, 
убежали не вперед, а в сторону. Им придется 
возвратиться в ту русскую литературу, которая 
не хочет быть духовным захолустьем, пропи
санным хотя бы и в столице. Нет, не может 
быть русского писателя, для которого невнятен 
голос интернационализма, единства славян
ской культуры или состояния мира, которое 
было музыкой не только для Блока.

Твардовский ощущал эту музыку так:

Я еду. Малый дом со мною,
Что каждый в путь с собой берет. 
А мир огромный за стеною,
Как за бортом вода ревет.
Он над моей поет постелью 
И по стеклу сечет крупой,
Дурной, безвременной метелью 
Свистит и воет вразнобой.
Он полон сдавленной тревоги,
Беды, что очереди ждет...

Д а, такая музыка в мире. И слушающий — 
слышит.

Так есть ли это новое сознание? Или худож
ник во все времена обеспокоен состоянием 
мира? Есть. Существует. Не может не сущес
твовать, стучаться в наши двери, ибо только 
сегодня человечество волею обстоятельств 
осознало свое единство, ибо, примирившееся 
с единичными смертями отдельного человека, 
оно никогда не примирится со смертностью 
всего человечества, самоубийством рода.

И чем скорее мы осознаем это, тем лучше.

И. ПЕТРЯНОВ-СОКОЛОВ — академик АН 
СССР, председатель Центрального правления
вок.

Дорогие товарищи, друзья! Разрешите от 
имени семнадцати миллионов читателей и про
пагандистов многонациональной нашей лите
ратуры — членов Всесоюзного доброволь
ного общества любителей книги — сердечно 
приветствовать вас — лучших представителей 
писательского цеха страны, талантом и мас
терством которых советское художественное 
слово приобрело мировую известность и при
знание.

Книга, литература — это вечный источник, 
который питает душу каждого человека, 
побуждает народы к сближению, укрепляет 
их дружбу и братство, а советская книга 
призывает все народы к миру, к ликвида
ции ядерного оружия на планете.

Деятельность Всесоюзного общества люби
телей книги и направлена в первую очередь 
на то, чтобы привлечь к книге внимание как 
можно большего числа людей, и конечно же 
молодежи прежде всего. Общеизвестно, что по 
объективным причинам время на чтение за 
метно сокращается сегодня у читателя и, что 
нас особенно беспокоит, это снижение внима
ния к чтению художественной, научно-попу
лярной литературы некоторых категорий моло
дежи, школьников.

И все-таки, несмотря на интенсивное раз
витие современных средств массовой информа
ции, за книгой сохраняется преобладающая 
роль в формировании фундаментальных зна

ний в области марксистско-ленинской теории, 
в сфере новейших достижений науки и тех
ники, в духовном обогащении личности.

Опираясь на литературу, которая глубоко 
и полно отзывается на проблемы современ
ности, остро ощущая социальный пульс стра
ны, организации книголюбов пропагандируют 
советский образ жизни, непреходящие цен
ности развитого социализма.

Союз писателей СССР — один из учреди
телей Общества. И сегодня энтузиасты — про
пагандисты книги помогут советскому чита
телю полнее познакомиться с лучшими про
изведениями нашей богатой прекрасными тра
дициями многонациональной литературы.

Активисты Общества оказывают помощь в 
организации культурного досуга трудящихся, 
проводят «премьеры» книг, выставки издатель
ских новинок, обсуждения новых произведе
ний.

В системе Общества ведется работа с из
дательствами. По инициативе ВОК на места 
для встречи с читателями на заводах, в об
щежитиях выезжали представители изда
тельств «Художественная литература», «Мо
лодая гвардия», «Советский писатель», «Со
ветская Россия», работники и авторские кол
лективы журналов «Новый мир», «Москва», 
«Наш современник», «Иностранная литера
тура»...

Традиционными стали встречи книголюбов 
Волжского автозавода с издательством «Худо
жественная литература».

В тесном контакте с Бюро пропаганды 
Союза писателей СССР и его подразделе
ниями на местах проводятся вечера-встречи с 
писателями. Это позволяет знакомить чита
телей с лучшими произведениями писателей 
братских литератур всех союзных республик. 
Только что прошли встречи киргизских писа
телей с книголюбами Азербайджана.

Наряду с пропагандой творчества совре
менных авторов организации Общества уделя
ют внимание изучению и популяризации клас
сического наследия народов нашей страны.

На средства Общества воссоздаются мемо
риальные комплексы писателей, разрушенные 
во время Великой Отечественной войны, музеи 
книги, строятся дома книги. При участии ВОК 
открыт музей М. Ю. Лермонтова в Тамани, 
восстановлен мемориальный комплекс в Пол
тавской области, посвященный жизни и дея
тельности выдающегося классика отечествен
ной литературы Н. В. Гоголя.

Многие народные, общественные библиоте- 
« ки обязаны своим появлением энтузиазму кни
голюбов.

Наиболее преспективной формой пропаган
ды книги и чтения, на наш взгляд, обес
печивающей системный подход к формирова
нию читательских вкусов и интересов, является 
клубная работа. В Москве и других городах 
сделаны первые шаги по организации моло
дежных литературных клубов-кафе, гостиных. 
В основе их программ — творчество поэтов и 
литераторов.

Воспитание активного, заинтересованного, 
творческого отношения к чтению, к книге — 
наша общая задача. Мы полностью поддер
живаем призыв, прозвучавший в отчетном
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докладе здесь, на съезде, о культурном 
походе в ПТУ и школы и примем в нем 
активное участие.

Квалифицированная и своевременная ре
комендация книги для чтения в кругу своих 
друзей, доставка книголюбам нужной литера
туры из магазина в бригаду, цех, лаборато
рию, на полевой стан всем тем, от кого се
годня зависит успех перестройки народного 
хозяйства,— то самое ускорение социально- 
экономического прогресса, на которое Цент
ральный Комитет КПСС поднял весь народ. 
Все это воспитывает общественно-политиче
скую активность советских людей, формирует 
их духовную культуры и социальную зрелость, 
побуждает их к решительному протесту против 
различного рода антисоветских провокаций, 
а также антигуманных акций, таких, например, 
как запрещение в США книг известных писа
телей мира.

Читательское мнение может стать и надеж
ным заслоном на пути серой литературы, 
произведений, лишенных свежести и новизны 
авторского взгляда.

Книголюбы могли бы более активно влиять 
на тиражную политику в стране, содейство
вать целенаправленной издательской деятель
н о с т и е с л и  бы планы издательств в доста
точном количестве направлялись в трудовые 
коллективы, в республиканские правления 
Общества.

Нас беспокоит сегодня проблема дефицита 
книги. На наш взгляд, книгу, особенно по
вышенного спроса, смелее нужно распростра
нять преимущественно через трудовые коллек
тивы — тогда меньше будет стремления разно
го рода «жучков» наживаться на книге.

Общественному распространению литерату
ры необходимо, по нашему мнению, уделять 
больше внимания, поскольку это уже сложив
шаяся форма демократического самоуправле
ния в нашем движении.

В этой связи хотелось бы напомнить, что 
на XXVII съезде партии говорилось о пер
спективности общественно-государственных 
институтов. Всесоюзное общество любителей 
книги, Госкомиздат СССР, Союз писателей 
СССР могли бы, вероятно, стать одним из 
первых таких формирований.

Художественная книга — это действенный 
канал воспитания, и ее пропаганду (мы это яс
но видим) Обществу книголюбов необходимо 
серьезно улучшить, чтобы поднять общую чи
тательскую культуру до эстетических высот, 
достигнутых советской литературой. Это тем 
более актуально, что на нашей «литератур-, 
ной ниве», как уже отмечалось, все еще за 
метно процветание «сорняков». Именно против 
них мы и должны формировать обществен
ное мнение.

А это вопрос вопросов. Развернувшаяся в 
стране интенсификация в сфере науки, тех

ники, экономики, управления настоятельно 
требует максимального внимания к воспита
нию нравственному, к духовному обновлению 
человека, укреплению в нем чувства исто
рической ответственности за себя и резуль
таты своей деятельности.

В этом смысле нам совсем небезразлично, 
будет ли человек, в руках у которого нахо
дится современная техника и технология, 
знать и читать книгу, содержащую нрав
ственный опыт, основы коммунистической мо
рали, политической культуры. Это наша общая 
забота, и она настоятельно требует рекомен
довать к чтению именно те книги, которые, 
обладая высокими художественными достоин
ствами, достоверно отражают нашу действи
тельность, ярко раскрывают новое, страстно 
обличают все отжившее, мешающее движению 
вперед.

Хорошая художественная и публицистиче
ская книга вызывает в каждом особый нрав
ственный настрой, создает атмосферу порядо
чности, принципиальности, общей заинтересо
ванности в делах страны.

На наш взгляд, показ и рассказ о книге 
по телевидению и радио должен быть более 
привлекательным. К сожалению, ускорение 
перестройки в пропаганде книги, формах ее и 
методах еще недостаточно.

Общество любителей книги сегодня разви
вает инициативу советских граждан, переда
ющих свои книги в общественные библиотеки. 
Уже сегодня миллионы книг переданы в дет
ские дома и школы-интернаты, в госпитали ин
валидов войны и труда.

Проблема «Писатель и читатель» всегда 
злободневна, тем более что в дискуссиях 
книгоиздателей и литературных критиков все 
чаще за последние годы стал подниматься воп
рос: каков он, современный читатель? При 
этом речь идет о самом обыкновенном посе
тителе массовой библиотеки. Многие чер
ты сегодняшнего массового читателя оказа
лись нетрадиционными, читатель стал другим, 
а наши знания о нем устарели. Это надо боль
ше учитывать писателям, чаще пользоваться 
мнением читателя о писателе.

Наша общ ая активная заинтересованность в 
благотворном влиянии писательского слова, 
забота о его воздействии на дела страны, 
судьбы народа -— вот та основа, на которой 
творческое сотрудничество Союза писателей и 
Общества читателей обогатит новыми граня
ми вечно живой процесс «Писатель и жизнь».

Всесоюзное общество любителей книги сде
лает все зависящее от него, чтобы стать 
настоящим «союзом читателей» в деле про
паганды советского образа жизни, содейство
вать обогащению духовного потенциала, с 
которым советские люди вступят в третье тыся
челетие.



РЕЗОЛЮЦИЯ VIII СЪЕЗДА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР

VIII съезд писателей СССР собрался в то 
время, когда наша страна переживает пере
ломный этап в своей истории. Выработанная 
XXVII съездом партии стратегия на ускорение 
социально-экономического развития получи
ла единодушную поддержку советского наро
да, вызвала движение во всех сферах — поли
тической, экономической, духовной.

Партия собственным примером дает урок 
принципиальности и правды, призывает к ак
тивному участию в борьбе за новое качествен
ное состояние общества, выражает глубокую 
веру, что в этой очищающей, революционной 
по своей сути работе ярко проявит себя и нрав
ственная сила советской литературы. На пар
тийном съезде, а затем и на встрече Гене
рального секретаря ЦК КПСС М. С. Горба
чева с писателями подчеркивалось, что лите
раторы могут сыграть значительную роль в 
осуществлении психологической, нравствен
ной перестройки, в борьбе с негативными явле
ниями.

VIII съезд писателей страны, представляю
щий многонациональную советскую литерату
ру, единодушно и всецело поддерживает опре
деленную XXVII съездом КПСС генераль
ную линию, считает, что Союз писателей 
СССР, как и другие отряды художественной 
интеллигенции, способен умножить свой вклад 
в созидательный потенциал социализма.

Состоявшаяся на съезде деловая, острокри
тическая дискуссия об актуальных проблемах 
литературного процесса, ответственности и 
месте писателя в перестройке общественного 
сознания, активизация «человеческого факто
ра», запечатлении новых явлений, которые 
рождает наша действительность, отвечает тре
бованиям времени.

Съезд отмечает, что созданными в послед
ний период лучшими произведениями совет
ская литература достойно выражала свое 
высокое предназначение быть на переднем 
крае борьбы за сердца и умы людей, способ
ствовала развитию социальной энергии, граж
данской активности, утверждению высоких 
моральных идеалов и норм, чувства патрио
тизма и советского интернационализма. Луч
шие романы, повести, пьесы, поэмы, работы 
публицистов, критиков и литературоведов 
стали для читателей настоящими уроками 
правды. Им присущи глубокое исследование 
жизни народа, возвышение человека-борца, 
человека активного действия и чистой совести, 
реалистическое освоение исторического прош
лого. Плодотворно продолжалось дальнейшее

художественное осмысление темы героическо
го подвига советского народа в Великой Отече
ственной войне. Уверенно проявляет себя поко
ление молодых писателей, наследующее тра
диции советской классики.

Съезд заявляет, что главное внимание се
годня должно быть сосредоточено на заботе 
о том, чтобы литература развивалась в соот
ветствии с маштабами происходящего в стра
не обновления. Приоритет должен принадле
ж ать такому творческому поиску, за которым 
стоит стремление к правдивому, диалектичес
кому анализу глубинных явлений действитель
ности, возвышению истинно героического и 
развенчанию бездуховного.

Следует активнее ставить заслон на пути 
легковерности, приспособленчества, ремеслен
ничества — всего, что произрастает на почве 
компромисса совести художника и порождает 
поток произведений поверхностных, мелко
темных, идейно и художественно неполноцен
ных. В отличие от истинно художественного 
творчества гладкопись и серость есть сами по 
себе застойные явления.

Имеются все основания призвать к реши
тельному устранению серьезных недостатков 
литературной критики, в которой укоренились 
парадность, благодушие, чинопочитание. От 
того, как активно будет идти процесс перест
ройки в критике, в редакционных коллективах 
издательств и журналов, зависит идейно-ху
дожественное качество литературы, ее буду
щее.

Новые задачи требуют качественных пере
мен в стиле организаторской и политической 
работы руководящих органов Союза писателей 
СССР, республиканских творческих союзов, 
всех писательских организаций. Они призваны 
больше заботиться о формировании в литера
турной среде климата доверия, открытого 
обсуждения насущных вопросов литератур
ной жизни, изживать инертность, бюрокра
тизм и формализм. Необходимо поставить дело 
таким образом, чтобы выработка общественно
го мнения об авторах и произведениях, реше
ния о наградах, премиях и других формах по
ощрения происходили не келейно, а гласно, на 
широкой демократической основе — по дей
ствительным заслугам.

Ответственность, возложенная на советских 
литераторов самой историей, сегодня возрас
тает.

Это требует от каждого непреклонности 
в утверждении принципов партийности и на
родности художественного творчества, посто
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янной и большой работы по повышению про
фессионального мастерства. Только на этом 
пути могут состояться приобретения и откры
тия, способные приумножить богатства духов
ной культуры нашего многонационального 
Советского государства.

Заслушав и обсудив доклад первого секре
таря правления Союза писателей СССР тов. 
Маркова Г. М. «Никогда не отгораживаться от 
тревог современного мира, от жизни нашего 
народа», VIII съезд писателей СССР поста
новляет:

1. Одобрить деятельность Союза писателей 
СССР за отчетный период. Признать работу 
его правления удовлетворительной.

2. Правлению Союза писателей СССР, руко
водящим органам всех писательских органи
заций сосредоточить главное внимание на 
практической реализации положений и выво
дов XXVII съезда КПСС об ответственной ро
ли литературы и искусства в работе по уско
рению социально-экономического развития 
страны, борьбе за нравственное здоровье об
щества. Первостепенной задачей следует счи
тать создание в творческом союзе такой атмос
феры, которая способствовала бы развитию 
литературы, утверждающей правду жизни, 
возвеличивающей человека, смело берущего 
на себя ношу своего времени.

3. Считать важнейшим направлением дея
тельности писательских организаций, их руко
водящих органов осуществление конкретных 
мер по утверждению в литературно-художе
ственной критике духа высокой принципиаль
ности и объективности, точности оценок. Не
обходимо значительно усилить влияние на ка
чественный уровень литературной печати, ши
ре использовать мнение писательской обще

ственности в оценке произведений, противо
действовать безликости и комплиментарности 
критических публикаций, а также необосно
ванных разносов.

4. Провести необходимую работу по совер
шенствованию форм и методов воспитания 
молодых литераторов, повышению критериев 
при приеме новых членов в Союз писателей 
СССР.

Правлению СП СССР изучить вопрос и 
принять необходимые меры по дальнейшему 
совершенствованию работы Литературного 
института имени А. М. Горького.

5. Уделить всемерное внимание дальней
шему развитию детской и юношеской литера
туры, имеющей первостепенное значение в де
ле воспитания подрастающего поколения. 
Рассмотреть вопрос о создании научного цент
ра детской и юношеской литературы, об орга
низации нового издания «Роман-газеты для 
детей».

6. Поручить Правлению Союза писателей 
СССР обобщить предложения о новой редак
ции устава писательского союза страны и об
судить соответствующий вопрос на пленуме 
Правления.

7. Обязать Правление СП СССР глубоко 
проанализировать высказанные делегатами 
съезда, в докладах Правления и Ревизионной 
комиссии СП СССР предложения и замеча
ния, в отчетные сроки определить и осущест
вить меры по их реализации.

VIII съезд писателей СССР призывает каж 
дого советского литератора активно, во всю 
силу своего дарования, гражданской ответ
ственности вносить достойный вклад в осуще
ствление программных целей, определенных 
XXVII съездом КПСС.



ОБРАЩЕНИЕ К ПИСАТЕЛЯМ МИРА

Забота о судьбах мира и человечества, сохранении гуманистических ценнос
тей побуждает нас обратиться к вам с этим посланием. Горизонт планеты затя
нут черными тучами ядерной грозы.

Любой художник мечтает, чтобы его произведение выдержало испытание вре
менем. Но если сегодня мы все вместе не скажем своего слова против нарастаю
щего безумия империалистических кругов, готовых жертвовать судьбами целых 
народов, сколь трагичным будет исход всего, что тысячелетиями создавали ци
вилизации на нашей планете.

Так неужели мы бессильны образумить тех, кто покушается на величайшую 
общечеловеческую ценность — мир?!

Писателю не остановить полет ракеты с ядерным зарядом. Но сегодня его та
лант и воображение нужны более, чем когда бы то ни было. Великим оружием 
Слова он может содействовать созданию такой атмосферы в мире, такому объ
единению индивидуальных и коллективных усилий, которые смогут преградить 
путь милитаризму и империалистической агрессии, предотвратить роковое раз
витие событий.

Советский Союз никому не угрожает, мы хотим жить в мире со всеми. Мы до
казываем это самим образом нашей жизни, нашим мирным строительством, 
мирными планами и нашей литературой. Творчество советских литераторов 
всегда питали дела и чаяния народа. Сейчас эти истоки особенно полноводны. 
Все, кто непредвзято следил за работой писательского форума, не могли еще раз 
не увидеть, что нас радуют те же успехи, тревожат те же заботы, что и всех совет
ских людей. И главнейшая из главных забот — мир.

Наши и ваши воззрения на многие проблемы могут различаться. Но ни один 
здравомыслящий писатель не хочет, чтобы мир был поставлен под угрозу. Он 
должен быть спасен ценой всех человеческих усилий.

Угроза ядерной катастрофы велика, но не представляется нам фатальной не
избежностью. Во всем мире людей доброй воли воодушевляют мирные инициа
тивы нашей страны. Они видят в них основу для великого перелома от войны к 
миру, от разрушения к созиданию.

Мы призываем писателей планеты к сотрудничеству во имя идеалов добра и 
справедливости, к активным действиям в защиту мира. Чем активнее будет эта 
гуманистическая деятельность, тем труднее станет силам милитаризма под
держивать ненависть, разрушать духовное единство людей, мирный диалог на
родов, готовить психологические и «звездные войны».

Наш мир сложен, противоречив, подчас жесток. Но он и прекрасен. Его можно 
и нужно улучшать, но главное сегодня — спасти. Спасти наших детей, наше бу
дущее и прошлое. Ради этого стоит объединить усилия, возвысить свой голос, 
отдать все свои силы и талант.

Мы надеемся, что наше слово к вам, уважаемые коллеги, будет воспринято с 
пониманием того, что это обращение продиктовано заботой о счастливом буду
щем всех людей на Земле.

VIII съезд писателей СССР
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ПРЕЗИДИУМ
Восьмого съезда писателей СС С Р

Абашидзе Г. Г. 
Абашидзе И. В. 
Айтматов Ч. Т. 
Аксенов А. Н.

Александров А. П.

Алексеев М. Н. 
Алексин А. Г. 
Ананьев А, А. 
Андроников И. Л. 
Астафьев В. П. 
Афанасьев В. Г.

Бакланов Г. Я. 
Баруздин С. А. 
Белов В. И. 
Беляев А. А.

Бердников Г. П.

Бондарев Ю. В. 
Боровик Г. А.
Боцу П. П.
Быков В. В. 
Бээкман В. Э. 
Верченко Ю. Н. 
Викулов С. В. 
Власов В. И.

Вознесенский А. А. 
Воронов Ю. П.

Грузия
Грузия
Киргизия
Председатель
Гостелерадио СССР
Президент Академии
наук СССР
Москва
Москва
Москва
Москва
Красноярск
Председатель правления 
Союза журналистов СССР, 
главный редактор 
газеты «Правда»
Москва
Москва
Вологда
Главный редактор газеты
«Советская культура»
Директор Института
мировой литературы
им. А. М. Горького
Эстония
Москва
Москва
Молдавия
Белоруссия
Москва
Москва
Заведующий Отделом 
культуры и науки 
Совета Министров СССР 
Москва
Заведующий Отделом 
культуры ЦК КПСС
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ПРИЛОЖЕНИЯ

Гамзатов Р. Г. 
Гилевич Н. С. 
Гончар А. Т. 
Горбачев Н. А. 
Гранин Д. А. 
Грибачев H. М. 
Грибов Ю. Т. 
Дементьев А. Д. 
Долматовский Е. А. 
Доризо Н. К. 
Дударев А. А. 
Дудин М. А. 
Дурдыев X. 
Евтушенко Е. А. 
Егоров В. К.

Ермаш Ф. Т.- 
Жуков Ю. А. 
Зайцев Е. В.

Залыгин С. П. 
Захаров В. Г. 
Ибрагимов М. А. 
Иванов А. С.
Исаев Е. А. 
Калинин А. В. 
Каноат М.
Карим Мустай 
Карпов В. В. 
Кешоков А. П. 
Климов Э. Г.

Кондаков М. И.

Коновалов Г. И. 
Коротич В. А. 
Кугультинов Д. Н. 
Кузнецов Ф. Ф. 
Лаптев И. Д.

Леонов Л. М. 
Лизичев А. Д,

Лихачев Д. С.

Дагестан
Белоруссия
Украина
Москва
Ленинград
Москва
Москва
Москва
Москва
Москва
Белоруссия
Ленинград
Туркмения
Москва
Ректор Литературного 
института им. А. М. Горького 
Председатель Госкино СССР 
Москва
Первый заместитель 
министра культуры СССР 
Москва
Второй секретарь МГК КПСС
Азербайджан
Москва
Москва
Ростов-на-Дону
Таджикистан
Башкирия
Москва
Москва
Первый секретарь
правления Союза
кинематографистов СССР
Президент Академии
педагогических наук СССР
Саратов
Украина
Калмыкия
Москва
Главный редактор 
газеты «Известия»
Москва
Начальник Главного 
Политического управления 
Советской Армии 
и Военно-Морского Флота 
Ленинград
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ПРИЛОЖЕНИЯ

Малдонис А. М. 
Марков Г. М. 
Межелайтис Э. Б. 
Миннуллин Т. А. 
Мирзагитов А. М. 
Михалков С. В. 
Мишин В. М.

Мушкетик Ю. М. 
Ненашев М. Ф.

Носов Е. И. 
Озеров В. М. 
Олейник Б. И. 
Петерс Я. Я. 
Петросян В. А. 
Петрянов- 
Соколов И. В. 
Полянский А. Т.

Пономарев Н. А.

Проскурин П. Л. 
Проханов А. А. 
Разумов Е. 3.

Распутин В. Г. 
Рождественский Р. И 
Сайкин В. Т.

Салынский А. Д. 
Сартаков С. В. 
Скворцов К. В. 
Слезко П. Я-

Софронов А. В. 
Стаднюк И. Ф. 
Сулейменов О. О. 
Суровцев Ю. И. 
Танк М.
Тельпугов В. П. 
Троепольский Г. Н. 
Туманова 3. П.

Литва
Москва
Литва
Татария
Башкирия
Москва
Первый секретарь
ЦК ВЛКСМ
Украина
Председатель
Госкомиздата СССР
Курск
Москва
Украина
Латвия
Армения
Председатель Всесоюзного 
общества книголюбов 
Первый секретарь правления 
Союза архитекторов СССР 
Председатель правления 
Союза художников СССР 
Москва 
Москва
Первый заместитель
заведующего Отделом
организационно-партийной
работы ЦК КПСС
Иркутск
Москва
Председатель
Исполкома Моссовета
Москва
Москва
Челябинск
Первый заместитель
заведующего Отделом
пропаганды ЦК КПСС
Москва
Москва
Казахстан
Москва
Белоруссия
Москва
Воронеж
Первый заместитель заведующего 
Отделом культуры ЦК КПСС
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Угаров Б. С.

Умарбеков У. Р. 
Уйгун
Фалин В. М.

Федоренко H. Т. 
Фролов И. Т.

Хренников Т. Н.

Царев М. И. 
Цицишвили Г. Ш 
Чаковский А. Б. 
Чепуров А. Н. 
Четвериков H. Н.

Чехарин Е. М.

Шалаев С. А. 
Шатров М. Ф. 
Шестинский О. Н 
Шихлы Исмаил 
Шугаев В. М. 
Яшен К. Н.

Президент Академии 
художеств СССР 
Узбекистан 
Узбекистан
Председатель правления 
Агентства печати «Новости» 
Москва
Главный редактор 
журнала «Коммунист»
Первый секретарь
правления Союза
композиторов СССР
Председатель правления ВТО
Грузия
Москва
Ленинград
Председатель
правления ВААП
Заместитель Председателя
Совета Министров РСФСР
Председатель ВЦСПС
Москва
Москва
Азербайджан
Москва
Узбекистан



СЕКРЕТАРИАТ 
VIII съезда писателей СССР

Алексеев С. П. 
Амлинский В. И. 
Арипов А.
Арутюнян С. М. 
Бабаев (Наби Хазри) 
Бобков С. Ф. 
Бородкин Ю. С. 
Бородулин Р. И. 
Бубнис В. К.
Бусуйок А. А. 
Верченко Ю. Н. 
Глушко А. К.
Гулиа Г. Д.
Данилов С. П. 
Друнина Ю. В. 
Карелин Л. В. 
Кекильбаев А. 
Куусберг П. А.
Лупан А. П. 
Матусовский М. Л. 
Мисиня Мара 
Ниязи Ф.
Новиченко Л. Н. 
Островой С. Г. 
Поляков Ю. М. 
Самсонов С. А. 
Семенов Ю. С. 
Сорокин Л. Л. 
Фирсов В. И. 
Чарквиани Д. А. 
Щипахина Л. В.

Москва
Москва
Узбекистан
Армения
Азербайджан
Москва
Ярославль
Белоруссия
Литва
Молдавия
Москва
Украина
Москва
Якутия
Москва
Москва
Казахстан
Эстония
Молдавия
Москва
Латвия
Таджикистан
Украина
Москва
Москва
Удмуртия
Москва
Свердловск
Москва
Грузия
Москва



МАНДАТНАЯ КОМИССИЯ 
VIII съезда писателей С С С Р

Алиева Ф. Г. Дагестан
Амашукели Р. Б. Грузия
Антонов С. П. Москва
Бабаджан Р. Н. Узбекистан
Васильева Л. Н. Москва
Горбачев Н. А. Москва
Гречаников А. С. Белоруссия
Зиедонис И. Я. Латвия
Икрами Д. Таджикистан
Канивец В. В. Украина
Коптяева А. Д. Москва
Крупин В. Н. Москва
Курбаннепесов К. Туркмения
Лагунов К. Я. Тюмень
Лари Леонида Молдавия
Лукьянин В. П. Свердловск
Мулдагалиев Д. Казахстан
Нагибин Ю. М. Москва
Павлычко Д. В. Украина
Прилежаева М. П. Москва
Рекемчук А. Е. Москва
Рустам Сулейман Азербайджан
Рыбаков А. Н. Москва
Сыдыкбеков Т. Киргизия
Слуцкие М.. Г. Литва
Смирнов С. В. Москва
Фролов Л. А. Москва
Цыбин В. Д. Москва
Штейн А. П. Москва
Шундик H. Е. Москва
Эмин Г. Г. Армения



РЕДАКЦИОН НАЯ КОМИССИЯ 
VIII съезда писателей СССР

Ада л ян H. М.
Алигер М. И.
Антропов Ю. В. 
Березиков E. Е. 
Вергелис А. А. 
Винокуров Е. М. 
Годенко М. М. 
Дамдинов Н. Г. 
Дангулов С. А. 
Дементьев В. В. 
Еременко Bf Н. 
Загребельный П. А. 
Зумакулова Т. М. 
Калинкин И. А. 
Козьмин М. Б.
Колосов М. М.
Кросс Я. Я. 
Лавлинский Л. И. 
Лиханов А. А. 
Марцинкявичюс Ю. М 
Михайлов А. А. 
Муратбеков С. 
Немченко Г. Л. 
Никольский Б. Н. 
Поволяев В. Д.
Розов В. С.
Санги В. М.
Файзи Рахмат 
Холопов Г. К. 
Шамякин И. П. 
Шерали Л.

Армения
Москва
Москва
Узбекистан
Москва
Москва
Москва
Бурятия
Москва
Москва
Москва
Украина
Кабардино-Балкария
Мордовия
Москва
Москва
Эстония
Москва
Москва
Литва
Москва
Казахстан
Москва
Ленинград
Москва
Москва
Москва
Узбекистан
Ленинград
Белоруссия
Таджикистан
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ПОВЕСТКА ДНЯ СЪЕЗДА

1. Отчетный доклад правления СП СССР
Докладчик — первый секретарь правления СП СССР Г. М. МАРКОВ

2. Отчетный доклад Центральной Ревизионной комиссии 
СП СССР
Докладчик — председатель Центральной Ревизионной комиссии В. П. ТЕЛЬ- 
ПУГОВ.

3. Выборы руководящих органов Союза писателей СССР.

Регламент

Отчетный доклад Правления СП СССР VIII съезду писателей 
Отчетный доклад Центральной Ревизионной комиссии 
Выступления в прениях
Выступления руководителей комиссий съезда 
После каждых 2 часов работы перерыв на 30 мин.

ПОРЯДОК РАБОТЫ СЪЕЗДА

24 июня (вторник)

10.00— 14.00 — утреннее заседание
14.00— 16.00 — перерыв на обед
16.00— 19.00 — вечернее заседание

25 июня (среда)
10.00— 18.00 — заседание 5 комиссий

Комиссии работают в следующих помещениях:

1. Комиссия прозы —
руководитель А. С. Иванов — Всесоюзный Дом композиторов (ул. Неждано
вой, 8/10)

2. Комиссия поэзии —
руководитель Е. А. Исаев — Центральный Дом литераторов имени А. А. Фаде
ева (ул. Герцена, 53)

— 2 часа
— 30 мин.
— 10 мин.
— 20 мин.



ПРИЛОЖЕНИЯ

3. Комиссия критики —
руководитель В. М. Озеров — ИМЛИ им. А. М. Горького АН СССР (ул. Воров
ского, 25-а)

4. Комиссия драматургии —
руководитель Г. А. Боровик — Центральный Дом актера им. А. А. Яблочкиной 
(ул. Горького, 16/2)

5. Комиссия детской и юношеской литературы —
руководитель С. В. Михалков — Союз писателей РСФСР (Комсомольский 
просп., 13)

26 июня (четверг)
9.00— 10.00 — обмен временных удостоверений на мандаты

10.00— 14.00 — утреннее заседание
14.00— 16.00 — перерыв на обед
16.00— 19.00 — вечернее заседание

27 июня (пятница)
10.00— 14.00 — утреннее заседание
14.00— 16.00 — перерыв на обед
16.00—вечернее заседание (закрытое)

28 июня (суббота)
10.00 — утреннее заседание (закрытое)
11.00 — заключительное заседание съезда



Р У К О В О Д Я Щ И Е  О Р Г А Н Ы  С О Ю З А  
П И С А Т Е Л Е Й  СС СР ,  И З Б Р А Н Н Ы Е  В О С Ь М Ы М  
С Ъ Е З Д О М  П И С А Т Е Л Е Й  С С С Р

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Абашидзе Г. Г. (Грузия) 
Абашидзе И. В. (Грузия) 
Абдумомунов Т. (Киргизия) 
Абу-Бакар А. (Дагестан) 
Движюс Й. К. (Литва) 
Адамович А. М. (Белоруссия) 
Айлисли А. (Азербайджан) 
Айтматов Ч. (Киргизия) 
Акматов К. (Киргизия) 
Алексеев М. Н. (Москва) 
Алексеев С. П. (Москва) 
Алексин А. Г. (Москва)
Алигер М. И. (Москва)
Алиева Ф. Г. (Дагестан) 
Алимжанов А. Т. (Казахстан) 
Амашукели Р. Б. (Грузия) 
Амлинский В. И. (Москва) 
Ананьев А. А. (Москва) 
Андреев Ю. А. (Ленинград) 
Андроников И. Л. (Москва) 
Антонов С. П. (Москва) 
Антропов Ю. В. (Москва) 
Ардаматский В. И. (Москва) 
Арипов А. (Узбекистан) 
Астафьев В. П. (Красноярск) 
Ахмадулина Б. А. (Москва) 
Ахматова Р. С. (Чечено- 
Ингушская АССР)
Ахтанов Т. (Казахстан) 
Ашимов А. У. (Казахстан) 
Бабаджан Р. (Узбекистан) 
Бабаев Н. А. (Наби Хазри) 
(Азербайджан)
Бабаевский С. П. (Москва) 
Бакланов Г. Я. (Москва) 
Баруздин С. А. (Москва)
Белов В. И. (Вологда) 
Беляускас А. П. (Литва) 
Бердников Г. П. (Москва) 
Березиков E. Е. (Узбекистан) 
Беэкман В. Э. (Эстония) 
Бобков С. Ф. (Москва) 
Бондарев Ю. В. (Москва) 
Боровик Г. А. (Москва)

Бородкин Ю. С. (Ярославль)
Боцу П. П. (Молдавия)
Браженас П. А. (Литва)
Буравкин Г. Н. (Белоруссия) 
Бурлаков С. Р. (Украина)
Быков В. В. (Белоруссия)
Вагабзаде Б. М. (Азербайд
жан)
Ваншенкин К. Я. (Москва) 
Васильев Б. Л. (Москва)
Васильев И. А. (Псков)
Вергелис А. А. (Москва)
Верченко Ю. Н. (Москва)
Викулов С. В. (Москва)
Винокуров Е. М. (Москва) 
Вознесенский А. А. (Москва) 
Воронин С. А. (Ленинград) 
Воронов Ю. П. (Москва)
Воронько П. Н. (Украина) 
Вышеславский Л. Н. (Украина) 
Гамзатов Р. Г. (Дагестан)
Ганина М. А. (Москва)
Ганичев В. Н. (Москва)
Гилевич Н. С. (Белоруссия) 
Глушко А. К. (Украина)
Годенко М. М. (Москва)
Гончар А. Т. (Украина)
Горбачев Н. А. (Москва)
Горбовский Г. Я. (Ленинград) 
Горышин Г. А. (Ленинград)
Гранин Д. А. (Ленинград)
Грибачев H. М. (Москва)
Грибов Ю. Т. (Москва)
Григорян А. П. (Армения)
Гулиа Г. Д. (Москва)
Давтян В. А. (Армения)
Дамдинов Н. Г. (Бурятия)
Дангулов С. А. (Москва)
Данилов С. П. (Якутия)
Дедков И. А. (Кострома)
Дементьев А. Д. (Москва) 
Дементьев В. В. (Москва) 
Долматовский Е. А. (Москва) 
Домбровский А. И. (Украина)
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Доризо Н. К. (Москва)
Драч И. Ф. (Украина)
Друнина Ю. В. (Москва) 
Друцэ И. П. (Москва)
Дударев А. А. (Белоруссия) 
Дудин М. А. (Ленинград) 
Дурдыев X. (Туркмения) 
Евтушенко Е. А. (Москва) 
Еременко В. Н. (Москва)
Есин С. Н. (Москва)
Жуков В. С. (Иваново)
Жуков Ю. А. (Москва) 
Жунусов С. Н. (Казахстан) 
Загребельный П. А. (Украина) 
Залите М. Э. (Латвия) 
Залыгин С. П. (Москва) 
Зарудный Н. Я. (Украина) 
Збанацкий Ю. О. (Украина) 
Зиедонис И. Я. (Латвия) 
Зубков Г. И. (Москва) 
Зульфия (Узбекистан) 
Ибрагимбеков М. (Азербай
джан)
Ибрагимов М. А. (Азербай
джан)
Иванов А. С. (Москва) 
Ильченко А. Е. (Украина) 
Исаев Е. А. (Москва)
Йыерюйт Я. C. X. (Эстония) 
Каверин В. А. (Москва) 
Казакова Р. Ф. (Москва) 
Каипбергенов Т. (Узбекистан) 
Каладзе К- Р. (Грузия) 
Калинин А. В. (Ростов-на- 
Дону)
Канивец В. В. (Украина) 
Каноат Мумин (Таджикистан) 
Капутикян С. Б. (Армения) 
Каратаев М. (Казахстан) 
Карелин Л. В. (Москва)
Карим Мустай (Башкирия) 
Карпов В. В. (Москва) 
Касымбеков Т. (Киргизия) 
Каюмов Л. П. (Узбекистан) 
Кекильбаев А. (Казахстан) 
Кешоков А. П. (Москва)
Ким А. А. (Москва)
Книпович Е. Ф. (Москва) 
Князев Л. Н. (Приморский 
край)
Козаченко В. П. (Украина) 
Козловский Я. А. (Москва) 
Козько В. А. (Белоруссия) 
Козьмин М. Б. (Москва) 
Коломиец А. Ф. (Украина) 
Колосов М. М. (Москва)
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Колыхалов В. А. (Томск) 
Кондратьев В. Л. (Москва) 
Конецкий В. В. (Ленинград) 
Коновалов Г. И. (Саратов) 
Коптяева А. Д. (Москва) 
Корбу X. Г. (Молдавия) 
Корнилов В. Г. (Кострома) 
Коротич В. А. (Украина) 
Костров В. А. (Москва) 
Кравченко А. И. (Украина) 
Крапивин В. П. (Свердловск) 
Кривощеков Л. Д. (Казахстан) 
Кросс Я. Я. (Эстония)
Крупин В. Н. (Москва) 
Кугультинов Д. Н. (Калмыц
кая АССР)
Кудиевский К. И. (Украина) 
Кузнецов Ф. Ф. (Москва) 
Кулешов А. П. (Москва) 
Кулиев К. М. (Туркмения) 
Куранов Ю. Н. (Калининград) 
Курбаннепесов К. (Туркмения) 
Куусберг П. А. (Эстония) 
Лавлинский Л. И. (Москва) 
Лагунов К. Я. (Тюмень) 
Левада А. С. (Украина) 
Леонов Л. М. (Москва) 
Лиханов А. А. (Москва) 
Личутин В. В. (Москва) 
Ломидзе Г. И. (Москва) 
Лордкипанидзе К. А. (Грузия) 
Лубкивский Р. М. (Украина) 
Лупан А. П. (Молдавия) 
Ляпин И. И. (Москва) 
Малдонис А. М. (Литва) 
Марков Г. М. (Москва) 
Мамытов Ж. (Киргизия) 
Марцинкявичюс Ю. М. (Литва) 
Матусовский М. Л. (Москва) 
Мауленов С. (Казахстан) 
Мачавариани М. И. (Грузия) 
Машбаш И. Ш. (Адыгея) 
Межелайтис Э. Б. (Литва) 
Межиров А. П. (Москва) 
Мингнаров Т. Б. (Узбекистан) 
Миннуллин Т. А. (Татария) 
Мирзагитов А. М. (Башкирия) 
Мирошниченко Н. И. (Москва) 
Михайлов А. А. (Москва) 
Михалков С. В. (Москва) 
Мишарин А. Н. (Москва) 
Можаев Б. А. (Москва)
Мороз А. Т. (Украина) 
Мотяшов И. П. (Москва) 
Мулдагалиев Д. (Казахстан) 
Муратбеков С. М. (Казахстан)
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Муртазаев Ш. (Казахстан) 
Мусиенко А. Г. (Украина) 
Мухаммадиев Ф. А. (Таджи
кистан)
Мухтаров А. (Узбекистан) 
Мушкетик Ю. М. (Украина) 
Нагибин Ю. М. (Москва) 
Науменко И. Я. (Белоруссия) 
Немченко Г. Л. (Москва) 
Николаев П. А. (Москва) 
Никольский Б. Н. (Ленинград) 
Нишнианидзе Ш. Г. (Грузия) 
Новиков В. В. (Москва) 
Новиченко Л. Н. (Украина) 
Новрузов Д. М. (Азербайджан) 
Носов Е. И. (Курск)
Нурпеисов А. К. (Казахстан) 
Ованесян Р. К. (Армения) 
Озеров В; М. (Москва) 
Окуджава Б. LU. (Москва) 
Олейник Б. И. (Украина) 
Островой С. Г. (Москва) 
Ошанин Л. И. (Москва) 
Павлычко Д. В. (Украина) 
Падерин Г. Н. (Новосибирск) 
Панкин Б. Д. (Москва) 
Панченко П. Е. (Белоруссия) 
Петерс Я. Я. (Латвия) 
Петросян В. А. (Армения) 
Плетнев А. Н. (Омск)
Поволяев В. Д. (Москва) 
Поляков Ю. М. (Москва) 
Попов В. Ф. (Москва)
Попцов О. М. (Москва) 
Потапов Н. А. (Москва) 
Преловский А. В. (Москва) 
Прилежаева М. П. (Москва) 
Прокушев Ю. Л. (Москва) 
Проскурин П. Л. (Москва) 
Проханов А. А. (Москва) 
Распутин В. Г. (Иркутск) 
Рекемчук А. Е. (Москва) 
Решетников Л. В. (Новоси
бирск)
Рзаев А. Р. (Азербайджан) 
Рождественский Р. И. (Моск
ва)
Розов В. С. (Москва)
Ругоев Я. В. (Карелия)
Рустам Сулейман (Азербайд
жан)
Рыбаков А. Н. (Москва) 
Рыбаков Н. Ф. (Марийская 
АССР)
Рытхэу Ю. С. (Ленинград) 
Сагиян А. С. (Армения)
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Салынский А. Д. (Москва) 
Самсонов С. А. (Удмуртия) 
Санги В. М. (Москва)
Сартаков С. В. (Москва) 
Сафиева Г. (Таджикистан) 
Сахнин А. Я. (Москва)
Семенов Г. В. (Москва) 
Семенов Ю. С. (Москва) 
Сердюк Ю. А. (Украина) 
Сидоров Е. Ю. (Москва)
Сийг А. К. (Эстония)
Силаев Б. Д. (Украина) 
Скворцов К. В. (Челябинск) 
Скомаровский В. П. (Украина) 
Скуинь 3. Я. (Латвия)
Сладков Н. И. (Ленинград) 
Слуцкие М. Г. (Литва) 
Смирнов О. П. (Москва) 
Смирнов С. В. (Москва) 
Соколов В. Н. (Москва) 
Сорокин В. В. (Москва) 
Сорокин Л. Л. (Свердловск) 
Софронов А. В. (Москва) 
Стаднюк И. Ф. (Москва) 
Старшинов Н. К. (Москва) 
Степанов В. А. (Москва) 
Субботин В. Е. (Москва) 
Сулейменов О. О. (Казахстан) 
Суровцев Ю. И. (Москва) 
Сыдыкбеков Т. (Киргизия) 
Тангрыкулиев К. (Туркмения) 
Танк Максим (Белоруссия) 
Тимонен А. Н. (Карелия) 
Тлегенов Б. Т. (Казахстан) 
Троепольский Г. Н. (Воронеж) 
Уйгун (Атакузиев) (Узбекис
тан)
Умарбеков У. Р. (Узбекистан) 
Унгарсынова Ф. У. (Казахстан) 
Ухсай Я. Г. (Чувашия)
Файзи Рахмат (Узбекистан) 
Файзуллаев И. (Таджикистан) 
Федоренко H. Т. (Москва) 
Федорив Р. Н. (Украина) 
Фирсов В. И. (Москва)
Фокина О. А. (Вологда) 
Фролов Л. А. (Москва)
Халов П. В. (Хабаровск) 
Ханзадян С. Н. (Армения) 
Хайрюзов В. Н. (Иркутск) 
Хашимов У. (Узбекистан) 
Холопов Г. К. (Ленинград) 
Цицишвили Г. Ш. (Грузия) 
Цыбин В. Д. (Москва)
Чаклайс М. А. (Латвия) 
Чаковский А. Б. (Москва)
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Чарквиани Д. А. (Грузия) 
Чепуров А. Н. (Ленинград) 
Черниченко Ю. Д. (Москва) 
Чиботару А. И. (Молдавия) 
Чигринов И. Г. (Белоруссия) 
Чиладзе Т. И. (Грузия)
Чобану И. К. (Молдавия)
Чуев Ф. И. (Москва)
Шамякин И. П. (Белоруссия) 
Шатров М. Ф. (Москва) 
Шестинский О. Н. (Москва) 
Шинкуба Б. В. (Грузия) 
Шихлы Исмаил (Азербайджан)

Шкляревский И. И. (Москва) 
Шогенцуков А. О. (Кабард.- 
Балк. АССР)
Штейн А. П. (Москва)
Шугаев В. М. (Москва) 
Шундик H. Е. (Москва) 
Щипахина Л. В. (Москва) 
Эзера Р. Р. (Латвия)
Эмин Г. Г. (Армения)
Юзеев И. Г. (Татария)
Юсупов И. (Узбекистан) 
Якубов А. (Узбекистан)
Яшен К. Н. (Узбекистан)
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Абба£заде Г. А. (Азербайджан) 
Абдрахманова Т. (Казахстан) 
Абрамов С. А.(Москва) 
Абылкасымова М. (Киргизия) 
Автомонов П. Ф. (Украина) 
Агашина М. К. (Волгоград)
Адалян H. М. (Армения)
Акулов И. И. (Москва) 
Александровский В. Н. (Хабаровск) 
Алешин С. И. (Москва)
Арутюнян Ж. С. (Армения) 
Афанасьев П. В. (Чувашия) 
Белоусов И. Е. (Сахалин)
Бобулов К. Б. (Киргизия)
Боков В. Ф. (Москва)
Борзунов С. М. (Москва) 
Борщаговский А. М. (Москва) 
Братан Н. И. (Украина)
Бубнис В. К. (Литва)
Васильева Л. Н. (Москва)
Вахидов Э. В. (Узбекистан)
Векилов Ю. С. (Ю. Самедоглу) 
(Азербайджан)
Виноградов Ю. А. (Москва) 
Виноградов И. И. (Ленинград) 
Воронов Н. П. (Москва)
Гасан-заде Н. А. (Азербайджан) 
Гельман А. И. (Москва)
Гоголев И. М. (Якутия)
Гусаров Д. Я. (Карелия)
Гусев В. И. (Москва)
Дабижа H. Т. (Молдавия)
Даникеев О. (Киргизия) 
Джакшылыков А. (Киргизия) 
Джонуа А. Н. (Грузия) 
Джумагельдыев Т. (Туркмения) 
Дворецкий И. М. (Ленинград) 
Евдокимов Н. С. (Москва)
Жук А. А. (Белоруссия)
Залата Ф. Д. (Украина)
Зуенок В. В. (Белоруссия) 
Зумакулова Т. М. (Кабард.-Балк. 
АССР)
Иванов Л. И. (Омск)
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Искандер Ф. А. (Москва)
Истру Б. С. (Молдавия)
Каландадзе А. П. (Грузия) 
Калинкин И. А. (Мордовия)
Каллас Т. В. (Эстония)
Карапетян А. А. (Армения) 
Кашпуров И. В. (Ставрополь) 
Кедрина 3. С. (Москва) 
Кильчичаков М. Е. (Хакассия) 
Киреев Р. Т. (Москва)
Киреенко К- Т. (Белоруссия)
Козаев И. С. (Грузия)
Кудажи К.-Э. К. (Тувинская АССР) 
Кудинов И. П. (Алтай)
Кузнецов Ю. П. (Москва)
Кузовлева Т. В. (Москва)
Куняев С. Ю. (Москва)
Кург К. Ф. (Эстония)
Лебеденко П. В. (Ростов-на-Дону) 
Лезгинцев Г. М. (Москва)
Леонов Б. А. (Москва)
Лихоносов В. И. (Краснодар) 
Макшеев В. Н. (Томск)
Мальцев Е. Ю. (Москва)
Мартинкус В. А. (Литва)
Марченко В. И. (Москва) 
Матевосян Г. И. (Армения)
Меляев X. (Туркмения)
Мирсаидов Мирмухсин (Узбекистан) 
Михайленко А. Г. (Украина) 
Мурзалиев К. (Казахстан)
Никонов Н, Г. (Свердловск) 
Огородникова И. Ф. (Москва) 
Омарова А. (Туркмения) 
Палиевский П. В. (Москва)
Парнов Е. И. (Москва)
Перебейнос П. М. (Украина)
Петров Г. Ф. (Ленинград)
Пулатов Т. (Узбекистан) 
Пшеничный Б. Н. (Таджикистан) 
Расулов М. Р. (Дагестан)
Ребро П. П. (Украина)
Романов Б. С. (Новгород)
Росляков В. П. (Москва)
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Рощин М. М. (Москва)
Рыжих Н. П. (Камчатка)
Сажин П. А. (Москва)
Салуцкий А. С. (Москва)
Самвелян Н. Г. (Москва)
Сафонов Э. И. (Москва)
Сбитнев Ю. Н. (Москва)
Свире (Кайяка) М. Я. (Латвия) 
Сидельников О. В. (Узбекистан) 
Сидоров В. М. (Москва)
Скоп Ю. С. (Москва)
Солодарь Ц. С. (Москва)
Стрелкова И. И. (Москва) 
Сулаймонова Г. А. (Таджикистан) 
Султанов О. (Киргизия)
Тарба И. К. (Абхазия)
Тельпугов В. П. (Москва)
Толмачев Г. И. (Казахстан) 
Турсункулов К. (Казахстан)
Укачин Б. У. (Горно-Алт. авт. обл.) 
Устинов В. А. (Москва)
Филиппов Р. В. (Иркутск)

Фольварочный В. И. (Украина) 
Халваши Ф. И. (Грузия) 
Худайбердыева X. (Узбекистан) 
Цакунов О. А. (Ленинград) 
Цирихов М. Т. (Сев. Осетия) 
Челидзе В. В. (Грузия)
Чиладзе О. И. (Грузия)
Чокой Г. И. (Молдавия) 
Чупринин С. И. (Москва) 
Шавкута А. Д. (Москва) 
Шадрин А. И. (Астрахань) 
Шаханов М. (Казахстан) 
Шевелева Е. В. (Москва) 
Шевченко М. П. (Москва) 
Шаралиев Л. (Таджикистан) 
Шефнер В. С. (Ленинград) 
Шикина Л. В. (Москва)
Эльчин (Эфендиев И. Э.) 
(Азербайджан)
Эралиев С. Э. (Киргизия) 
Юшков Г. А. (Коми АССР)



О Т Ч Е Т  

ОБ О РГАНИЗАЦИОН НО-Т ВОРЧЕ СКОЙ РАБОТЕ ПР АВ ЛЕНИЯ  
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР М Е Ж Д У  
VII И VIII СЪЕЗДАМИ ПИСАТ ЕЛ ЕЙ  СССР 
(И Ю Н Ь  1981 г.— И Ю Н Ь 1986 г.)

ВВЕДЕНИЕ

Идейно-творческая и организационная дея
тельность Правления Союза писателей СССР 
за отчетный период была направлена на вы
полнение решений XXVI съезда КПСС и VII 
съезда писателей СССР, важнейших партий
ных документов по идеологическим вопросам, 
решений апрельского (1985 г.) Пленума ЦК 
КПСС.

Особое значение для Союза писателей СССР 
имеют решения исторического XXVII съезда 
Коммунистической партии Советского Союза. 
Политический доклад ЦК КПСС XXVII съезду 
партии, с которым выступил Генеральный 
секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Гор
бачев, принятые съездом новая редакция про
граммы КПСС и текст Устава Коммунисти
ческой партии Советского Союза с внесенными 
в него изменениями, Основные направления 
экономического и социального развития СССР 
на 1986— 1990 гг. и на период до 2000 года 
нашли полное и единодушное одобрение у 
писателей. Огромные перспективы развития 
Страны Советов, намеченные съездом, новые 
трудовые подвиги советских людей обязывают 
всех литераторов страны быть активными 
участниками великих дел партии и народа, все
мерно способствовать своим трудом, всем сво
им творчеством претворению в жизнь бли
жайших и перспективных планов коммунисти
ческого строительства.

На съезде особо проявилась забота партии 
о повышении роли литературы и искусства в 
развитии социалистического общества. «Нрав
ственное здоровье общества,— подчеркнул 
М. С. Горбачев в Политическом докладе ЦК 
КПСС,— духовный климат, в котором живут 
люди, в немалой степени определяются состоя
нием литературы и искусства».

По достоинству съезд оценил вклад совет
ской многонациональной литературы в форми
рование человека нового мира — патриота 
своей Родины, подлинного интернационалиста, 
творца и созидателя, выдвинул новые задачи 
по дальнейшему укреплению связи литературы 
с жизнью народа, призвал мастеров литера
туры и искусства создавать произведения, 
достойные величия новаторских дел партии 
и народа, правдиво, на высоком художествен

ном уровне отображать жизнь советских лю
дей в ее многогранности и развитии. Ни пар
тия, ни народ не нуждаются в парадном много- 
писании и мелком бытокопательстве, в конъ
юнктурщине и делячестве. Общество ждет от 
писателя художественных открытий, правды 
жизни, которая всегда была сутью настоящего 
искусства.

На съезде партии справедливо говорилось 
о том, что литературно-художественной кри
тике пора стряхнуть с себя благодушие и чи
нопочитание, разъедающие здоровую мораль, 
памятуя, что критика — дело общественное, 
а не сфера обслуживания авторских самолю
бий и амбиций. Серьезное внимание обращ а
лось на необходимость перемен в работе твор
ческих союзов. Главный итог их работы изме
ряется не резолюциями и заседаниями, а та
лантливыми, оригинальными, нужными произ
ведениями, которые способны обогащать ду
ховную жизнь народа.

Союз писателей СССР направляет свою де
ятельность на выполнение решений XXVII 
съезда КПСС.

17 марта с. г. расширенное заседание Секре
тариата Правления СП СССР с участием ру
ководителей писательских организаций страны 
рассмотрело вопрос «О задачах советских пи
сателей в дальнейшем совершенствовании 
идей но-художествен но го уровня литературы в 
свете решений XXVII съезда КПСС».

В принятом на заседании постановлении 
Секретариата подчеркивается, что по-партий
ному принципиальная оценка состояния лите
ратуры и искусства требует глубокой пере
стройки сознания писателей, поворота всего 
литературного фронта к новым задачам. До
кументы съезда партии обязывают советских 
художников слова еще более взыскательно, 
ответственно относиться к своему творчеству.

Долг всех писателей страны — последова
тельно и аргументированно, с позиций социа
листического интернационализма отстаивать 
и пропагандировать идеи XXVII съезда КПСС, 
быть непримиримыми к проявлениям безы
дейности, мировоззренческой неразборчивос
ти, отходу от четкой классовой оценки отдель
ных исторических событий. Литературе необ
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ходимы гражданская страстность, бескомпро
миссность позиции, острота социальной и 
нравственной зоркости.

На секретариате был утвержден конкретный 
план мероприятий по выполнению решений 
XXVII съезда КПСС.

В своей деятельности писатели страны по
стоянно ощущают поддержку Центрального 
Комитета КПСС, внимание и заботу Совет
ского правительства. Большим и радостным 
событием в жизни советских литераторов ста
ло награждение Союза писателей СССР в свя
зи с 50-летием его образования орденом Друж
бы народов. Писатели страны гордятся избра
нием 38 лучших мастеров художественного 
слова делегатами XXVII съезда КПСС. Чле
нами ЦК КПСС были избраны тт. Марков 
Г. М., Моргун Ф. Т., Салыков К., Маков
ский А. Б. Кандидатами в члены ЦК КПСС — 
Гончар А. Т., Грибачев Н. М., Жуков Г. А., 
Карпов В. В.

Беляев А. А. избран членом Центральной 
Ревизионной комиссии КПСС.

Организационно-творческая работа Прав
ления Союза писателей СССР всемерно содей
ствует выполнению писателями советской ли
тературы задач, поставленных Коммунистиче
ской партией перед творческими работниками 
страны.

ПЛЕНУМЫ ПРАВЛЕНИЯ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Главное внимание Правление Союза писа
телей СССР уделяло на дальнейшее повыше
ние идейно-творческой работы среди писате
лей страны, их тесной связи с практикой ком
мунистического строительства, взаимообога- 
щения братских литератур, активного участия 
советских писателей в борьбе за мир во всем 
мире.

I. 4 июля 1981 года состоялся Организаци
онный пленум. Первым секретарем Правления 
Союза писателей СССР был избран Г. М. М ар
ков.

Секретарями Правления Союза писателей 
СССР избраны: Г. Г. Абашидзе, Ф. А. Абра
мов, С. А. Азимов, Ч. Т. Айтматов, М. Н. Алек
сеев, А. А. Ананьев, Т. Аскаров, Г. А. Ахунов, 
Н. П. Бажан, С. А. Баруздин, Ю. В. Бондарев, 
Г. А. Боровик, А. А, Боцу, Ю. Н. Верченко, 
Р. Г. Гамзатов, Н. С. Гилевич, А. Т. Гончар, 
H. М. Грибачев, Н. В. Думбадзе, П. А. Загре- 
бельный, М. А. Ибрагимов, А. С. Иванов, 
Е. А. Исаев, М. Каноатов, В. В. Карпов, 
А. П. Кешоков, В. М. Кожевников, В. А. Ко
ротич, Ф. Ф. Кузнецов, Т. Курбанов, П. А. Ку- 
усберг, Л. М. Леонов, А. М. Малдонис,
Э. Б. Межелайтис, А. М. Мирзагитов, С. В. Ми
халков, Д. Мулдагалиев, Г. М. Мусрепов,
С. С. Наровчатов, Л. Н. Новиченко, В. М. Озе
ров, Б. И. Олейник, В. А. Петросян, Б. Н. Поле
вой, Г. Р. Приеде, П. Л. Проскурин, Р. И. Рож 
дественский, А. Д. Салынский, С. В. Сартаков, 
Е. И. Скурко (Максим Танк), А. А. Сурков, 
Ю. И. Суровцев, H. Т. Федоренко, А. Б. Чаков- 
ский, А. Н. Чепуров, О. Н. Шестинский, 
М. А. Шолохов, К. Н. Яшен (Нугманов).

Тов. А. П. Кешоков был утвержден предсе
дателем правления Литературного фонда 
СССР.

Одновременно состоялось организационное 
заседание вновь избранного состава Реви
зионной комиссии СП СССР. Ее председателем 
избран В. П. Тельпугов.

II. 27 октября 1982 года в Москве состоялся 
Второй пленум Правления Союза писателей 
СССР. Повестка дня пленума: «О задачах 
писательских организаций и литературной пе
чати в свете постановления ЦК КПСС «О твор
ческих связях литературно-художественных 
журналов с практикой коммунистического 
строительства».

С докладом выступил первый секретарь 
Правления СП СССР Г. Марков.

На пленуме был рассмотрен организацион
ный вопрос. Секретарями Правления СП 
СССР были избраны Ю. П. Воронов и А. Д. Д е
ментьев.

III. 3 декабря 1982 года в Большом Крем
левском дворце состоялся Объединенный пле
нум правлений творческих союзов и организа
ций СССР и РСФСР, посвященный 60-летию 
образования Союза Советских Социалистиче
ских Республик.

Пленум открыл вступительной речью первый 
секретарь Правления СП СССР Г. Марков.

IV. Четвертый пленум состоялся в Москве 13 
марта 1984 года.

Его тема — работа писательских органи
заций и литературной печати по осуществле
нию решений июньского и декабрьского 
(1983 г.), февральского (1984 г.) Пленумов 
ЦК КПСС.

Пленум открыл первый секретарь Правле
ния СП СССР Г. Марков.

С докладом о работе писательских органи
заций и литературной печати по осуществле
нию решений июньского и декабрьского 
(1983 г.), февральского (1984 г.) Пленумов 
ЦК КПСС выступил секретарь Правления СП 
СССР Ю. Суровцев.

Пленум рассмотрел также организацион
ный вопрос. Секретарем Правления СП СССР 
был избран О. О. Сулейменов.

V. 25 сентября 1984 года в Большом Крем
левском дворце состоялся Юбилейный пленум 
Правления Союза писателей СССР, посвящен
ный пятидесятилетию создания Союза.

С речью на пленуме выступил Генеральный 
секретарь ЦК КПСС, Председатель президиу
ма Верховного Совета СССР К. У. Черненко.

Был оглашен Указ Президиума Верховного 
Совета СССР о награждении Союза писателей 
СССР орденом Дружбы народов.

С докладом «50 лет служения партии и на
роду» выступил первый секретарь Правления 
СП СССР Г, Марков.

VI. 10 апреля 1985 года в Большом Крем
левском дворце состоялся Объединенный пле
нум правлений творческих союзов и организа
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ций СССР, посвященный 40-летию Победы 
советского народа в Великой Отечественной 
войне.

В работе пленума приняли участие руково
дители партии и правительства.

Пленум открыл вступительным словом пер
вый секретарь Правления СП СССР Г. Мар
ков.

Участники Объединенного пленума обрати
лись ко всем мастерам культуры мира с призы
вом умножить усилия в борьбе за предотвра
щение угрозы ядерной войны, за укрепление 
мира и дружбы между народами.

VII. Седьмой пленум состоялся в Москве 25 
июня 1985 года.

С докладом «О задачах писательских орга
низаций страны в связи с подготовкой к XXVII 
съезду КПСС и созывом VIII съезда писателей 
СССР» выступил первый секретарь Правления 
СП СССР Г. Марков.

Пленум рассмотрел также организационный 
вопрос. Секретарем Правления СП СССР был 
избран В. Э. Беэкман.

Пленум постановил созвать очередной VIII 
съезд писателей в конце июня — начале июля 
1986 года, утвердил порядок работы съезда.

ОРГАНИЗАЦИОННО-ТВОРЧЕСКАЯ РАБО
ТА СЕКРЕТАРИАТА ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР

В период между пленумами всей идейно
творческой и организационной деятельностью 
Союза писателей СССР, его изданий, творче
ских советов, комиссий, подведомственных 
Правлению СП СССР учреждений и организа
ций руководил Секретариат Правления Союза 
писателей СССР.

В составе Секретариата для оперативного 
решения практических вопросов 29 октября 
1981 года было создано бюро Секретариата в 
количестве 16 человек. Обязанности между 
членами бюро распределились следующим 
образом:

Г. М. Марков — председатель бюро.
Ю. Н. Верченко, В. М. Озеров, С. В. Сарта- 

ков — заместители председателя бюро, члены 
бюро: М. Н. Алексеев, А. А. Ананьев, Е. А. Иса
ев, В. М. Кожевников, А. П. Кешоков, 
Ф. Ф. Кузнецов, В. В. Карпов, С. В. Михалков, 
Ю. И. Суровцев, А. Б. Чаковский, H. Т. Федо
ренко, О. Н. Шестинский.

11 января 1983 года членом бюро Секрета
риата был утвержден Ю. П. Воронов.

Утверждены руководители общественных 
советов и комиссий Правления Союза писа
телей СССР:

Озеров В. М., Новиченко Л. Н.— председа
тели Совета по критике и литературоведению.

Салынский А. Д., Айтматов Ч. Т., Боро
вик Г. А., Приеде Г. Р. — председатели Со
вета по драматургии театра, кино и телевиде
ния.

Михалков С. В., Петросян В. А., Дементь
ев А. Д .— председатели Совета по детской и 
юношеской литературе.

Бажан Н. П., Баруздин С. А., Дудин М. А.— 
председатели Совета по художественному 
переводу.

Грибачев Н. М., Грибов Ю. Т.— председа
тели Совета по очерку и публицистике.

Исаев Е. А., Ошанин Л. И .— председатели 
Совета Всесоюзного бюро пропаганды худо
жественной литературы.

Кешоков А. П., Курбанов Т., Куле
шов А. П.— председатели Совета по приклю
ченческой и научно-фантастической литера
туре.

Шолохов М. А., Леонов Л. М., Кожевни
ков В. М., Рождественский Р. И., Шестин
ский О. Н.— председатели Совета по работе 
с молодыми литераторами.

Федоренко П. Т.— председатель Совета по 
международным писательским связям.

Ананьев А. А., Бондарев Ю. В., Кар
пов В. В.— председатели Комиссии по военно
художественной литературе.

Азимов С. А.— председатель Советского ко
митета по связям с писателями стран Азии и 
Африки.

Боровик Г. А.— председатель общественной 
комиссии по внешнеполитической пропаганде.

Гайдар Т. А.— председатель Совета по мор
ской художественной литературе.

Верченко Ю. Н.— председатель Совета по 
афганской литературе.

Вебер Р. В.— председатель Комиссии по со
ветской немецкой литературе.

Секретариат Правления СП СССР уделял 
большое внимание организации всесоюзных 
творческих конференций писателей и крити
ков, на которых обсуждались магистральные 
проблемы развития советской многонацио
нальной литературы.

За отчетный период состоялись конференции 
и симпозиумы: «Героика борьбы и созидания. 
Революционно-патриотические традиции со
ветской литературы и творческое наследие 
А. А. Фадеева» (Приморский край, 1981 г.), 
«Горизонты современной поэзии республик 
Советского Востока. Опыт. Проблемы. Пер
спективы» (Ташкент, 1981 г.), «Литература и 
искусство в борьбе за мир и счастье детей» 
(Москва, Ереван, 1982 г.), «Социалистический 
образ жизни. Молодые города и современная 
литература) (Набережные Челны, 1982 г.), 
«Молодой писатель и Продовольственная про
грамма» (Грузия, 1983 г.), «Новое в жизни — 
новое в литературе. Вопросы патриотического, 
интернационального и трудового воспитания в 
коллективах Западно-Сибирского нефтегазо
вого комплекса и роль художественной литера
туры в формировании советского характера» 
(Тюменская, Томская области, 1984 г.), «Все
народный подвиг на целине, претворение в 
жизнь Продовольственной программы СССР 
и наша современная литература» (Казахстан, 
1984 г.), «Молодой писатель и героика комму
нистического созидания» (Москва, 1984 г.), 
«Перевод художественной и документальной 
литературы о Великой Отечественной войне» 
(Минск, 1985 г.), «Проблемы литературы и 
взаимодействие, взаимообогащение многона
циональной драматургии народов СССР» 
(Ташкент, 1983 г.), «Художественная литера
тура о Великой Отечественной войне» (Москва,
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Волгоград, Киев, 1985 г.), «Ради жизни на 
земле» (к 40-летию Победы в Великой Оте
чественной войне, Ленинград, 1985 г.), «Планы 
партии по освоению природных ресурсов З а 
падной Сибири и задачи молодых писателей 
в свете решений XXVII съезда КПСС» (Моск
ва, 1986 г.) и др.

Творческие конференции стали проводиться 
в рамках Дней литературы. В 1981 — 1986 гг. 
прошли Дни советской литературы в Узбе
кистане, Литве, Латвии, Молдавии, Таджи
кистане, на Украине, в Белоруссии, во многих 
автономных республиках, краях и областях 
нашей страны, а также в Афганистане, в 
ЧССР. Дни советской литературы и ряд других 
общественно-литературных мероприятий были 
посвящены 65-летию Великой Октябрьской 
социалистической революции, 115-летию со 
дня рождения В. И. Ленина, 60-летию образо
вания ряда союзных республик, 40-летию По
беды в Великой Отечественной войне.

Проблемы творчества, литературного про
цесса, судьбы писателя постоянно были в поле 
зрения Секретариата. Стало традицией обсуж
дение на его заседаниях новых произведений 
литераторов, их творческих планов на буду
щее. Так, были заслушаны творческие отчеты 
писателей Г. Панджикидзе, М. Ибрагимбеко
ва, К. Скворцова. За отчетный период состоя
лись отчеты Ленинградский, Ворошиловград- 
ской писательских организаций, Литератур
ного фонда СССР, Литературного института 
имени А. М. Горького.

Большую организационную помощь Секре
тариат оказывал вновь созданным писатель
ским организациям (за отчетный период созда
но 14 новых писательских организаций).

Регулярно на заседаниях Секретариата за
слушивались отчеты о поездках за рубеж. Бы
ли обсуждены отчеты членов делегаций о по
ездках в Испанию, Афганистан, ФРГ, Порту
галию, Италию, Мексику, ЙАР, НДРЙ, 
Индию, Польшу и др.

Писательские организации страны выпус
кают свыше 130 газет, журналов, альманахов 
(за отчетный период создано 8 новых периоди
ческих изданий). Секретариат Правления СП 
СССР обсуждает на своих заседаниях идейно
творческое содержание литературных изданий.

За отчетный период обсуждались журналы: 
«Дальний Восток», «Дружба народов», «Со
ветская литература» на иностранных языках, 
«Север», «Юность», «Новый мир», «Урал», 
«Звезда».

В начале каждого года на заседаниях Сек
ретариата рассматриваются тематические 
планы выпуска и планы редакционно-подгото
вительных работ издательства «Советский 'пи
сатель».

Секретариат Правления СП СССР регуляр
но проводит Всесоюзные совещания руково
дителей Союзов писателей республик, краев, 
областей, главных редакторов литературных 
журналов и газет.

Секретариат стремился способствовать ак
тивному участию писателей в общественно- 
политической и культурной жизни страны. 
Значительно была расширена география твор
ческих поездок литераторов на ударные 
стройки пятилеток, к воинам Советской Армии

и Военно-Морского Флота. Писатели за эти го
ды побывали на строительстве БАМа и «Атом- 
маша», на КамАЗе, у шахтеров Донбасса и 
Кузбасса, у нефтяников Тюменской области и 
Баку, встречались с хлеборобами Российского 
Нечерноземья и целинных районов Казахстана 
и Алтая, с металлургами Урала и Сибири, ра
бочими Нурекской, Ингурской ГЭС, горняками 
Норильска, рыбаками Балтийского бассейна, 
с трудящимися Дальнего Востока.

Продолжало крепнуть и развиваться шеф
ство литературно-художественных журналов: 
журнал «Знамя» установил свой литературный 
пост на Курской магнитной аномалии; журнал 
«Новый мир» осуществляет литературное 
шефство над Камским автомобильным заво
дом гигантом и городом Набережные Челны; 
журнал «Октябрь» создал литературный пост 
в Тюменской области и Российском Нечерно
земье; журнал «Дружба народов» шефствует 
над Южно-Таджикским территориально-про
изводственным комплексом, в частности Ро- 
гунской ГЭС; издательство «Советский писа
тель» заключило договоры на творческое 
сотрудничество со строительным объединени
ем «Сибкомплектмонтаж» в Тюмени, строите
лями «Атоммаша»; журнал «Наш современ
ник» постоянно печатает материалы, связан
ные с проблемой развития хозяйства Не
черноземной зоны; журнал «Юность» многие 
годы связывает творческая дружба со строите
лями железной дороги Тюмень — Уренгой, а 
журнал «Москва» — с коллективом АЗЛК.

Много внимания в своей практической дея
тельности Секретариат Правления СП СССР 
уделял международным связям с писателями 
социалистических стран и прогрессивными ли
тераторами мира. Стали традиционными сов
местные заседания Секретариата Правления 
СП СССР и секретариатов Союзов писателей 
социалистических стран.

Повседневное внимание секретариат уделял 
вопросам дальнейшего совершенствования 
работы Советов по литературам народов 
СССР, комиссия по жанрам, работе подведом
ственных организаций и учреждений.

Секретариат продолжал работу с молодой 
литературной сменой. За отчетный период про
ведены XI и XII Всесоюзные фестивали моло
дых поэтов братских республик, зональные со
вещания молодых литераторов Нечерноземья; 
Урала, Сибири, Дальнего Востока.

Крупнейшим событием отчетного периода 
явилось VIII Всесоюзное совещание молодых 
писателей (1984 г.), в котором приняли уча
стие 300 молодых литераторов, пишущих на 48 
языках народов СССР.

Всесоюзное совещание позволило выявить 
новые имена молодых талантливых писателей, 
в творчестве которых находят выражение луч
шие традиции советской литературы.

Большое внимание уделяет Секретариат 
Правления проведению ставших традицион
ными Пушкинских, Некрасовских, Шевченков
ских праздников. Родились новые Всесоюз
ны е— праздники поэзии Маяковского, Тют
чевский и Есенинский праздники поэзии.

Многие свои мероприятия Секретариат 
Правления СП СССР проводит в творческом 
содружестве с рядом общественных организа
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ций министерств и ведомств: совместно с ЦК 
ВЛКСМ — всесоюзная экспедиция в Западно- 
Сибирский нефтегазовый комплекс «Молодой 
писатель — XXVII съезду КПСС»; совместно с 
Политуправлением погранвойск КГБ СССР — 
IV Всесоюзное совещание по художественной 
литературе о пограничниках и творческий се
минар молодых литераторов погранвойск (Ки
шинев, 1983 г.); совместно с космонавтами 
обсуждались вопросы пропаганды средствами 
литературы достижений советской космонав
тики, мирного освоения космоса. Совместно с 
АН СССР — совещание писателей и истори
ков, посвященное 80-летию Первой русской 
революции 1905— 1907 гг.; совместно с НМЛ И 
имени Горького — научная конференция, по
священная 80-летию статьи В. И. Ленина 
«Партийная организация и партийная лите
ратура»; совместно с Краснопресненским РК 
КПСС Москвы — Дни советской литературы, 
посвященные 80-летию Декабрьского воору
женного восстания в Москве.

БЮРО СОВЕТОВ
ПО ЛИТЕРАТУРАМ НАРОДОВ СССР

Председатель бюро — Ю. СУРОВЦЕВ.

По решению Секретариата СП СССР для 
координации деятельности Советов по лите
ратурам народов СССР было организовано 
бюро, в состав которого вошли председатели 
советов по братским литературам, известные 
мастера художественного слова — представи
тели многонациональной советской литера
туры.

На своих заседаниях бюро анализировало 
состояние идейно-творческого содержания 
нашей литературы, рассматривало произведе
ния отдельных писателей различных регионов 
страны, принимало участие в выработке пла
нов республиканских писательских органи
заций.

Члены бюро участвовали в проведении твор
ческих конференций, дискуссий, заседаний 
«круглых столов», а также во встречах с тру
дящимися союзных республик.

По инициативе бюро советы по националь
ным литературам стали чаще обсуждать твор
чество отдельных писателей, особенно моло
дых, еще не известных всесоюзному читателю 
авторов.

За отчетный период в работе бюро имели 
место и определенные недостатки.

Некоторые мероприятия, которые проводи
лись бюро и советами, носили парадный, фор
мальный характер. Бюро советов не смогло 
обеспечить постоянную загрузку делом всех 
писателей — членов советов; не получила 
должного развития практика командировок 
от советов в республики; не все советы смогли 
найти подлинно деловые формы контактов с 
республиканскими писательскими организа
циями.

Бюро советов редко проводило свои засе
дания, его состав громоздок и плохо управля
ем.

СОВЕТ ПО УКРАИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — М. АЛЕКСЕЕВ;
Заместители председателя — И. КАРАБУ-

ТЕНКО, В. КРИКУНЕНКО.
По опыту прошлых лет Совет по украинской 

литературе участвовал в проведении в рес
публике и в Москве важных мероприятий, 
связанных с обсуждением актуальных проблем 
современной литературы и пропагандой клас
сического наследия. Стало хорошей традици
ей, в частности, активное участие членов Со
вета по украинской литературе совместно с 
представителями советов по жанрам и писа
телями из братских республик в работе круп
ных, республиканских совещаний и пленумов 
правления Союза писателей Украины.

Наиболее важными совещаниями в меж- 
съездовский период были — представитель
ное совещание переводчиков украинской ли
тературы на языки народов СССР и очередное 
совещание молодых литераторов Украины, 
делегировавшее большую группу талантливых 
писателей на VIII Всесоюзное совещание мо
лодых писателей.

Полезным было деловое участие представи
телей совета в работе пленумов правления 
СПУ, всесторонне обсуждавших задачи худо
жественной литературы в коммунистическом 
воспитании трудящихся в свете постановлений 
ЦК КПСС по идеологическим вопросам, а так
же постановку издательского дела в респуб
лике, преподавания литературы в школе, на
сущные проблемы очерково-публицистическо
го жанра и другие идейно-творческие вопросы. 
Представители совета принимали участие в 
проведении мероприятий (совместное заседа
ние секретариатов правлений СП СССР и 
УССР, Дни советской литературы), посвящен
ных 1500-летию Киева, ежегодного Шевчен
ковского праздника поэзии (в Киеве и Ленин
граде), поэтических праздников на родине 
Леси Украинки (Волынь), Ивана Франко 
(Львовская и Ивано-Франковская обл.), Пав
ла Тычины (Черниговщина), Владимира Со- 
сюры (Ворошиловградская обл.), во встречах 
с трудящимися Украины накануне 40-летия 
Победы.

В числе наиболее важных мероприятий со
вета, проводившихся в Москве,— участие в 
подготовке Юбилейного пленума Правления 
СП СССР, посвященного 50-летию создания 
Союза писателей, Объединенного пленума 
творческих союзов и организаций, посвящен
ного 40-летию Победы, VIII Всесоюзного сове
щания молодых писателей и других органи
зационно-творческих акциях, на которые при
глашались большие группы писателей Украи
ны. Советом подготовлен и проведен второй 
творческий отчет Ворошиловградской писа
тельской организации в Москве, обсуждение 
новых произведений львовских прозаиков, 
посвященных современности.

Говоря об эффективности деятельности со
вета, важно отметить необходимость после
довательной работы по решению поставленных 
на его заседаниях проблем, совершенствова
ния системы контроля. За отчетный период 
широко отмечались юбилейные даты в Киеве
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и других городах Украины, куда выезжали 
представители совета, а затем в Москве, в Ко
лонном зале Дома союзов и ЦДЛ с участием 
представительных делегаций УССР и писате
лей братских республик. Эту важную литера
турно-общественную работу Совет по украин
ской литературе проводил в тесном контакте 
с правлением СП Украины, Всесоюзным бюро 
пропаганды художественной литературы, ди
рекцией Центрального Дома литераторов име
ни А. А. Фадеева. Так, были проведены 175-ле- 
тие со дня рождения Н. В, Гоголя, 170-летие 
Т. Г. Шевченко, 150-летие Марко Вовчок и 
Юрия Федьковича, 125-летие Ивана Франко и 
Шолом-Алейхема, 100-летие И. Кочерги, 
Ф. Капельгородского, 90-летие Петра Панча, 
Александра Довженко, 80-летие Юрия Янов
ского, Ярослава Галана, Миколы Бажана, 
Александра Корнейчука, 70-летие Андрея М а
лыш ко.

В числе мероприятий самого последнего 
времени — региональное совещание в Одессе, 
посвященное современной новелле, подготов
ка к творческому отчету писателей Буковины, 
обсуждение задач, стоящих перед писателями 
страны в свете решений XXVII съезда КПСС.

СОВЕТ ПО БЕЛОРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — А. ОВЧАРЕНКО. 
Заместитель председателя — В. ЩЕДРИНА.

Как и прежде, совет строил свою деятель
ность в тесном контакте с секретариатом прав
ления СП Белоруссии. Положительной оказа
лась и практика сотрудничества с другими 
общественными советами СП СССР. Члены 
совета приняли активное участие в региональ
ном совещании писателей Прибалтики и Бе
лоруссии, пишущих на русском языке.

Весьма интересным, получившим большой 
резонанс в прессе, был пленум правления СП 
Белоруссии в Минске, проведенный совместно 
с Советом по белорусской литературе и Сове
том по очерку и публицистике СП СССР. Он 
был посвящен проблемам и перспективам ху
дожественной публицистики. По инициативе 
совета и при активном участии его членов в 
организации и проведении прошли в республи
ке и другие пленумы правления СП Белорус
сии — на темы: «Поэзия и современность» и 
«Современность и литература: герой, идей
ность, мастерство».

Совет уделял значительное внимание вопро
сам перевода произведений белорусских писа
телей на языки народов СССР. В целях уси
ления связей переводчиков и писателей, об
суждения важных проблем перевода Советы 
по белорусской литературе и художественно
му переводу совместно с секретариатом прав
ления СП Белоруссии провели совещание на 
тему: «Перевод произведений белорусских пи
сателей на русский язык».

С участием совета организованы и проведе
ны в Москве юбилейные вечера народных пи
сателей БССР И. Шамякина и П. Бровки, 
вечера в Большом театре, посвященные 100-ле
тию народных писателей БССР Янки Купалы

и Якуба Коласа, вечера, посвященные 90-ле
тию выдающегося белорусского поэта М. Бог
дановича и народного поэта БССР А. Куле
шова.

Члены совета внесли свой вклад в проведе
ние ежегодных семинаров молодых писателей, 
проводимых СП БССР и ЦК комсомола рес
публики в Королищевичах, участвовали во 
всех ежегодных праздниках поэзии, посвя
щенных Я. Купале, Я. Коласу, М. Богданови
чу, А. Кулешову.

Совет поддерживает тесную связь с москов
скими издательствами, участвует в обсужде
нии планов издательств, проводит работу по 
пропаганде лучших произведений белорусских 
литераторов, работает в контакте со Всесоюз
ным бюро пропаганды художественной литера
туры СП СССР. Неоднократно совет участво
вал в комплектовании писательских бригад, 
выезжавших в Белоруссию и другие респуб
лики нашей страны...

СОВЕТ ПО УЗБЕКСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — А. СОФРОНОВ.
Заместитель председателя — С. МАДАЛИЕВ.

Одним из значительных мероприятий, под
готовленных и проведенных Советом по уз
бекской литературе, стал фестиваль советской 
многонациональной литературы, посвященный 
60-летию образования СССР. В программу 
фестиваля, который проходил в республике в 
1982 году в сентябре, входили:

а) Дни советской литературы в Каракал
пакской АССР;

б) Дни советской литературы в Самарканд
ской области и творческий разговор писате
лей под девизом «Советская Россия и Совет
ский Восток»;

в) Всесоюзная конференция в Фергане (с 
участием писателей и критиков из всех брат
ских республик, московских и республиканских 
ученых, социологов и этнографов, Общества 
книголюбов, а также партийных работников 
республики) на тему: «Многонациональная со
ветская литература в духовном мире совре
менника, строителя коммунизма».

Всесоюзный фестиваль советской многона
циональной литературы в Узбекистане прошел 
живо, интересно, идеологически насыщенно.

Опираясь на опыт, накопленный при про
ведении Дней советской литературы, Всесо
юзных творческих конференций и т. д., фес
тиваль сконцентрировал наиболее существен
ные, ценные черты этого опыта, объединил 
различные формы встреч, укрепляющих связь 
литературы с жизнью народа.

По итогам фестиваля в Ташкенте была из
дана книга «Дружба народов — дружба лите
ратур», в которой нашли место наиболее ин
тересные выступления писателей на творче
ских конференциях фестиваля.

Члены совета принимали активное участие 
во всех мероприятиях, проведенных советом,— 
будь то обсуждение творчества того или иного 
писателя, опыта каракалпакской литературы, 
юбилейные вечера аксакалов узбекской лите
ратуры или читательские конференции по кни
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гам узбекских литераторов. Было проведено 
немало и других мероприятий.

Проблемы современной узбекской поэзии 
обсуждались на выездном заседании Совета 
по узбекской литературе и журнала «Дружба 
народов» в Ташкенте. В этом обсуждении ши
рокое участие принимали также поэты и кри
тики республик Средней Азии и Казахстана.

В 1983 году, в апреле в Ташкенте прошла 
творческая конференция драматургов Сиби
ри, Дальнего Востока, Средней Азии и Казах
стана на тему: «60-летие образования СССР и 
проблемы взаимовлияния и взаимообогащения 
литератур народов СССР». В конференции 
принимали участие члены Совета по узбекской 
литературе и члены Совета по драматургии 
правления СП СССР. Участники посмотрели 
несколько спектаклей узбекских авторов, зара
нее были ими прочитаны пьесы, и в результате 
творческий разговор получился полезным для 
обеих сторон.

Члены совета участвовали также в регио
нальном совещании писателей республик 
Средней Азии и Казахстана на тему: «Социа
листический образ жизни и современная лите
ратура». Совещание было проведено Советом 
по узбекской литературе, СП Узбекистана и 
журналом «Литературное обозрение».

Определенную работу проделал совет по 
подготовке и редактированию в издательстве 
«Советский писатель» — сборника стихов уз
бекских поэтов — лауреатов премии Ленин
ского комсомола Узбекистана.

Как правило, в своей работе совет «опирал
ся» на конкретные вехи развития узбекской 
литературы, старался поднимать такие проб
лемы, которые могли бы быть интересными и 
во всесоюзном масштабе. В то же время совет 
старался увидеть в узбекской литературе от
стающие звенья и вовремя помочь. В данном 
случае эффективными были выездные заседа
ния совета в Ташкент для участия в обсужде
нии насущных проблем литературы. Чаще 
всего это происходило совместно с каким-либо 
из столичных журналов, который затем на 
своих страницах широко освещал материалы 
обсуждения, ход заседаний, вынося проблемы 
литературы Узбекистана на суд всесоюзного 
читателя...

СОВЕТ ПО КАЗАХСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — М. ЛЬВОВ.
Заместитель председателя — Р. СЕЙ СЕН- 
БАЕВ.

В 1981 году на заседании совета обсужда
лись произведения молодых прозаиков Казах
стана. Состоялся большой литературный ве
чер в ЦДЛ, посвященный 60-летию республи
ки. Члены совета обсудили книгу «Плеяды» — 
избранные повести казахских писателей (изда
тельство «Художественная литература»). Про
ведена двусторонняя встреча поэтов Азер
байджана и Казахстана.

В 1982 году произведения многонациональ
ной литературы Казахстана совет обсудил в 
Москве с участием русских, уйгурских, корей
ских, немецких писателей республики.

Совет провел «круглый стол» журналов 
«Жулдуз», «Лооминг», «Таллин», «Простор», 
«Вопросы литературы» на тему: «Нравствен
ные искания в прозе казахских и эстонских 
писателей».

На другом заседании совета состоялся об
стоятельный разговор по проблемам публи
цистики и очерка в литературе Казахстана.

В 1983 году СП Казахстана, Советы по худо
жественному переводу и казахской литера
туре СП СССР (председательствовал секре
тарь Правления СП СССР Ю. Суровцев) про
вели в Алма-Ате второе региональное совеща
ние, посвященное состоянию художественного 
перевода в Казахстане и других тюркоязычных 
республиках страны. Совещание широко осве
щалось в печати, собрало многочисленные пе
реводческие кадры страны, писателей и крити
ков.

Совместно с Советом по детской и юноше
ской литературе в Алма-Ате проведено сове
щание на тему: «Казахская детская и юно
шеская литература — сегодня и завтра».

Совместно с журналом «Литературная уче
ба» совет провел обсуждение о современной 
повести молодых писателей республики.

В библиотеках Москвы и в ЦДЛ выступила 
группа поэтов Казахстана. Читатели тепло 
встретили стихи Д. Мулдагалиева, Ф. Унгар- 
сыновой, М. Шаханова, М. Айтхожиной и 
других.

В 1984 году члены совета готовили научно- 
теоретическую конференцию, посвященную 
30-летию целины, которая прошла в мае в 
Алма-Ате. В конференции участвовали 130 
писателей и зарубежных гостей из всех социа
листических стран. Материалы конференции 
опубликовал журнал «Вопросы литературы». 
Полный текст выступлений участников вышел 
отдельным изданием в Алма-Ате.

Совместно с Советом по драматургии в 
Алма-Ате проведен семинар драматургов Ка
захстана. Руководителем семинара был Н. Ми
рошниченко, в работе семинара участвовали 
гости — М. Рощин, А. Гельман и ответствен
ные работники Министерства культуры СССР.

В 1985 году Совет по казахской литературе 
на своем заседании обсудил новый роман
А. Алимжанова «Дорога людей». Выступили 
критики и писатели Москвы.

Члены совета выезжали в Алма-Ату для 
участия в работе «круглого стола» на тему: 
«Критика о казахской прозе».

Члены совета участвовали в подготовке оче
редного Международного конгресса литера
турных критиков (МАЛК) в Алма-Ате, про
шедшего с большим общественно-политиче
ским резонансом.

СОВЕТ ПО ГРУЗИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — Е. ЕВТУШЕНКО. 
Заместитель председателя — X. ГАГУА.

За отчетный период Совет по грузинской 
литературе обсудил: в 1983 году — книгу по
вестей и рассказов Арчила Сулакаури под 
названием «Саламура» (издательство «Худо
жественная литература», Москва).
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В 1984 году — книгу стихов Шота Нишниа- 
нидзе «Избранное», удостоенную в том же го
ду Государственной премии СССР (издатель
ство «Мерани», Тбилиси) и книгу стихов и 
поэм Джансуга Чарквиани (издательство 
«Мерани», Тбилиси),

в 1985 году — книгу повестей и рассказов 
абхазского писателя Алексея Гогуа «За семью 
камнями» (издательство «Советский писа
тель») .

Материал обсуждений публиковался на 
страницах «Литературной газеты», «Литера- 
турули Сакартвело», «Коммунисти», «Совет
ская Абхазия» и др.

В работе совета активное участие принима
ли: Е. Евтушенко, Н. Иванова, М. Кораллов,
А. Латынина, А. Марченко, А. Межиров, 
Е. Николаевская, В. Огнев, Е. Сидоров, В. Со
лоухин, Ю. Суровцев, и другие.

Проведены следующие литературные ве
чера:

в 1982 году — вечер грузинской поэзии в 
Зале имени П. И. Чайковского (председате
ли: Н. Думбадзе и Е. Евтушенко);

в 1983 году — юбилейный вечер, посвящен
ный 90-летию со дня рождения классика со
ветской поэзии Галактиона Табидзе в Колон
ном зале Дома союзов (председатель —
А. Сурков) ; вечера грузинской поэзии в Л е
нинграде (Е. Евтушенко) ;

в 1984 году — вечер памяти выдающегося 
грузинского поэта Симона Чиковани в ЦДЛ 
(Ю. Суровцев);

в 1985 году — вечер абхазской поэзии, по
священный 110-летию со дня рождения осно
воположника абхазской литературы Д. И. Гу
лиа в ЦДЛ (Ю. Суровцев); вечер современ
ной грузинской поэзии, посвященный 90-летию 
со дня рождения выдающегося грузинского 
поэта Тициана Табидзе в ЦДЛ (Е. Евту
шенко.)

Совет принял участие в подготовке и прове
дении Дней советской литературы в Абхазии, 
ежегодных Дней Маяковского в Кутаиси, 
празднований в республике юбилеев А. Це
ретели, М. Джавахишвили, К. Гамсахурдиа, 
Г. Табидзе и Т. Табидзе.

Проведение Дней советской литературы в 
Абхазии (руководитель — секретарь Правле
ния СП СССР Ю. Воронов) явилось большим 
событием в культурной жизни и автономной, 
и союзной республик. В программу дней были 
включены встречи с рабочими, колхозниками, 
интеллигенцией городов и сел Советской Аб
хазии, знакомство с опытом ее хозяйственного 
и культурного развития, ее историческими 
памятниками и природными заповедниками. 
Состоялась творческая конференция писате
лей на тему: «Дружба и взаимообогащение 
литератур советских народов — традиция и 
современность». В эти же дни отметили 110-ле
тие со дня рождения Дмитрия Гулиа — осно
воположника абхазской советской культуры, 
певца дружбы и братства народов.

Обсуждение отдельных книг того или иного 
автора, литературно-художественных журна
лов, вопросов проблемных и нерешенных слу
жит своего рода зеркалом, отражающим в 
меру своих возможностей состояние многона
циональной литературы Грузии. Итоги обсуж

дений, как правило, попадают в поле зрения 
Секретариата Правления Союза писателей 
СССР.

Значительную роль играл совет в деле раз
вития и укрепления литературных взаимосвя
зей.

Необходимо в дальнейшем развить эту ли
нию работы.

Большего внимания заслуживает опыт твор
чества молодых писателей Грузии, книги, еще 
не переведенные на русский язык...

СОВЕТ ПО АЗЕРБАЙДЖАНСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ

Председатели — Н. ГРИБАЧЕВ,
В. АМЛИНСКИЙ.
Заместитель председателя— В. РЗАЕВ.

При непосредственном участии членов сове
та в Москве и во многих городах Азербайджа
на прошли торжества, посвященные 840-летию 
со дня рождения великого азербайджанского 
поэта XII века Низами Гянджеви, которые 
явились ярким свидетельством непреходящего 
значения творческого наследия гениального 
азербайджанского художника слова для всей 
мировой культуры. Другой юбилей — 100-ле
тие со дня рождения выдающегося азербайд
жанского поэта и драматурга начала XX сто
летия Гусейна Джавида — по праву превра
тился в праздник поэтического и сценического 
слова. Совет принимал самое активное учас
тие в подготовке и проведении вечеров, посвя
щенных 80-летию крупнейшего представите
ля азербайджанской советской драматургии 
Д ж афара Джаббарлы и 70-летию со дня рож
дения народного писателя Азербайджана, Ге
роя Социалистического Труда, академика 
Мирзы Ибрагимова.

Вместе с писательской организацией респуб
лики Совет по азербайджанской литературе 
способствовал укреплению интернациональ
ных связей с литературами народов СССР. 
В Азербайджане был проведен Всесоюзный 
праздник поэзии, посвященный 60-летию обра
зования СССР. Прошли: семинар-совещание 
молодых публицистов Азербайджана, Грузии, 
Армении, Дагестана, Поволжья, Северного 
Кавказа и Нечерноземья; совещание на тему: 
«Пути взаимообогащения братских литератур 
и молодая поэзия Азербайджана» — в пло
дотворном разговоре принимала участие и 
большая группа московских поэтов, перевод
чиков, критиков. После совещания в перево
дах участников стали известны всесоюзному 
читателю имена многих молодых азер
байджанских поэтов.

Совет уделяет внимание целенаправленному 
изучению и пропаганде творчества писателей 
республики, стремясь расширить и углубить 
представление о современной азербайджан
ской литературе. В этой связи совет на своем 
заседании в Москве обсудил новые произве
дения прозаика Максуда Ибрагимбекова.

Была организована в библиотеке имени 
Некрасова (Москва) читательская конферен
ция — встреча с поэтом Наби Хазри. Отрадно,
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что возрастной и социальный диапазон собрав
шихся был довольно широк. Здесь присутство
вали студенты, рабочие, школьники, военно
служащие, работники культуры.

Стремясь усилить идейно-воспитательную 
работу с молодежью, Совет по азербайджан
ской литературе обсудил деятельность моло
дежного журнала «Улдуз» (с 1980 по 1985 
год) — ежемесячника Союза писателей Азер
байджана и ЦК ЛКСМ республики. На за 
седании велся открытый, заинтересованный 
разговор как о достижениях, так и о недостат
ках журнала, о проблемах и задачах, стоящих 
перед редакцией и творческим коллективом. 
За четыре дня, которые молодые литераторы 
Азербайджана провели в Москве, удалось по
ложить начало регулярным контактам жур
нала «Улдуз» с журналами «Литературная 
учеба» и «Юность».

Интересными и полезными были встречи в 
РК КПСС Ленинского района Москвы с деле
гациями Ленинского района Баку; на тек
стильном комбинате имени Клары Цеткин; 
на филологическом факультете МГУ имени 
Ломоносова и в Центральной детско-юноше
ской библиотеке имени 50-летия ВЛКСМ.

На совместном заседании Совета по худо
жественному переводу и Совета по азербайд
жанской литературе была обсуждена антоло
гия азербайджанской ашыгской поэзии в пере
воде Владимира Кафарова и творческие проб
лемы, связанные с воссозданием на русском 
языке народной поэзии Азербайджана.

При активном участии членов совета прошло 
совещание переводчиков классической и совре
менной азербайджанской поэзии, организо
ванное в Баку по инициативе Госкомиздата 
республики совместно с Союзом писателей 
Азербайджана. На совещании, проходившем 
в принципиальной, деловой атмосфере, обсуж
дались конкретные вопросы, связанные с по
становлением ЦК Компартии Азербайджана 
об улучшении переводческого дела в респуб
лике.

Совместно с Советами по очерку и публи
цистике и Советами по узбекской и киргизской 
литературам прошло острое, проблемное об
суждение состояния дел в публицистике этих 
трех республик. Материалы совещания посла
ны в ЦК Компартии республики.

СОВЕТ ПО ЛИТОВСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — Л. ОЗЕРОВ.
Заместитель председателя — Б. ЗАЛЕССКАЯ.

В начале каждого года — это уже стало 
традицией в работе совета — проводится об
суждение итогов литературного года. За от
четный период таких заседаний было пять. 
В качестве докладчиков приглашаются ли
тературные критики из республики. Членам 
совета заблаговременно рассылается библио
графический материал — список произведе
ний литовских писателей, изданных в минув
шем году в переводе на русский язык.

В марте 1982 года состоялось заседание 
совета на тему: «Традиции и новаторство в

современной литовской поэзии. Обсуждение 
новых поэтических книг «Порог» М. Марти- 
найтиса и «Долгое утро» И. Стрелкунаса. 
Материалы этого обсуждения были затем 
опубликованы в «Литературном обозрении».

В феврале 1984 года на заседании совета 
обсудили статью А. Бучиса «Взаимообогаще- 
ние и самоуглубление романа. К вопросу о на
циональном своеобразии («Дружба наро
дов», 1983, № 12).

В апреле 1984 года состоялось выездное 
заседание совета в Вильнюсе на тему: «Литов
ская новеллистика сегодня». Материалы об
суждения опубликованы в журнале «Литва 
литературная». На следующий день члены 
совета приняли участие в литературном празд
нике в Каунасе — вручении на шелковом ком
бинате В. Мартинкусу премии за лучшее про
изведение года о рабочем классе — роман 
«Охота в заповеднике».

Два литературных произведения были об
суждены на заседаниях совета: роман Ю. Бал- 
туш иса «Сказание о Юзасе» (1981 г.) и роман 
М. Слуцкиса «Поездка в горы и обратно» 
(1983 г.). Стенограммы обоих обсуждений 
бйли опубликованы в журнале «Литва лите
ратурная», подробное изложение первого из 
этих обсуждений опубликовано также и в «Ли
тературной газете».

Совет проводил подготовку юбилейных ве
черов в апреле 1982 года: в Москве состоялся 
вечер, посвященный 100-летию со дня рожде
ния классика литовской литературы Антанаса 
Венуолиса. Литовские писатели встретились 
с тружениками Черемушкинского района 
Москвы.

В октябре 1982 года в Ц ДЛ прошел вечер 
литовской поэзии, посвященный 60-летию 
СССР.

Совет принял участие в подготовке и про
ведении и ряда других мероприятий: ежегод
ного литовского праздника «Весна поэзии»; 
Дней советской литературы в Литве (1982); 
«круглого стола» в Вильнюсе на тему: «Проб
лемы социального и культурного развития 
современного села и литературы»; III конфе
ренции переводчиков и издателей литовской 
литературы в Вильнюсе (1984); пленума Прав
ления СП СССР на тему: «Развитие литов
ской литературы и деятельности СП Литвы: 
современный опыт, проблемы, перспективы» 
(1985); читательской конференции по роману 
М. Слуцкиса «Поездка в горы и обратно» 
(1983).

Особая забота совета — музей Юлюса Яно- 
ниса в одной из школ Воронежа.

СОВЕТ ПО МОЛДАВСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — В. КАТАЕВ.
Заместитель председателя — Н. РОМА
НЕНКО.

За отчетный период было проведено в Моск
ве пять расширенных заседаний совета, на 
которых обсуждались вопросы, представляю
щие особый интерес для развития молдавской 
литературы на данном этапе. Кроме членов
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совета, на эти заседания приглашались крити
ки, интересующиеся молдавской литературой, 
переводчики, работники издательств и литера
турных журналов. Главное внимание было 
уделено современной молдавской прозе, кото
рая, в отличие от молдавской поэзии, была до 
последнего времени недостаточно знакома все
союзному читателю.

В основу обсуждения творчества молдав
ских прозаиков, состоявшегося 8 апреля 
1982 года, был поставлен однотомник «Мол
давские повести», выпущенный издательством 
«Известия» в 1981 году. Издательство «Со
ветский писатель» оперативно откликнулось 
на это обсуждение: впервые были изданы од
нотомники Николая Есиненку и Алексея Ма- 
рината, изданы, а затем переизданы массовым 
тиражом повести и роман Василе Василаке. 
В 1983— 1984 гг. в «Литературной газете» и в 
журналах «Вопросы литературы», «Дружба 
народов» и «Литературное обозрение» появи
лись положительные рецензии на прозу Васи
лаке. В марте 1985 года состоялось расширен
ное заседание совета, специально посвящен
ное творчеству Василаке.

Произведения молодого поколения молдав
ских прозаиков обсуждались на расширен
ном заседании совета от 14 апреля 1983 года. 
Речь шла о творчестве выпускников Высших 
литературных курсов — Николая Виеру, Сил- 
вии Челак и Николая Русу, участников VIII 
Всесоюзного совещания молодых писателей 
Иона Богату и Харалампие Морару. Высокую 
оценку получили произведения Николая Вие
ру; журнал «Юность» в № 8 за 1984 год опуб
ликовал один из его романов, а издательство 
«Советский писатель» выпустило в 1985 году 
однотомник его произведений.

В обсуждениях молдавской прозы участво
вали московские критики Вл. Гусев, П. Улья- 
шов, Алла Марченко, А. Горловский, а также
А. Нинов из Ленинграда, Н. Джусойты из 
Осетии, П. Лиас из Таллина, В. Курбатов из 
Пскова. Во многом благодаря их выступлени
ям удалось «вывести» на всесоюзную арену 
молдавских прозаиков В. Василаке, Н. Еси
ненку и Н. Виеру.

В 1981 году совместно с Советом по худо
жественному переводу была проведена дис
куссия на тему: «Проблема перевода и издания 
классиков молдавской литературы на русском 
языке». В основу дискуссии легли выпущенные 
кишиневским издательством «Литература ар- 
тистикэ» однотомники избранных произведе
ний Михаила Эминеску и Богдана Петричейку 
Хашдеу. Кроме московских литераторов, спе
циалистов по теории художественного пере
вода, как А. Старостин и П. Топер, были при
глашены также из Молдавии переводчики и 
работники издательства.

В феврале 1984 года совместно с Советом 
по детской и юношеской литературе обсужда
лось творчество молодых молдавских поэтов 
и прозаиков, пишущих для детей и юношества. 
Много ценного узнали для себя в результате 
этой дискуссии как сами авторы, так и работ
ники молдавских издательств и журналов, го
товящих к публикации их произведения.

Члены Совета по молдавской литературе 
принимали участие в подготовке и проведении

Дней советской литературы в Молдавии (20— 
28 августа 1984 г.), посвященных 60-летию 
образования Молдавской ССР, 40-летию ос
вобождения республики от немецко-фашист
ских захватчиков, а также 50-летию создания 
Союза советских писателей. Встречи с чита
телями прошли в городах Кишиневе, Тирас
поле, Бельцы, в ряде районов республики. 
23 августа гости были приглашены в село Леу- 
шены, где в 1944 году в этот день закончилась 
Ясско-Кишиневская операция, соединились 
войска 2-го и 3-го Украинских фронтов. Празд
нества завершились в столице республики 
большим литературным вечером, прошедшим 
под девизом «Дружба народов — дружба ли
тератур».

На рабочих заседаниях Совета по молдав
ской литературе обсуждались вопросы орга
низационного порядка, подготовка и участие в 
праздновании юбилеев видных писателей- 
классиков, таких, как Дмитрий и Антиох Кан
темир, Спафарий Милеску, Александр Хиждеу. 
Члены совета выступили с докладами на науч
ных конференциях, опубликовали ряд статей 
в периодической печати.

СОВЕТ ПО ЛАТЫШСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — С. ЗАЛЫ ГИН.
Заместитель председателя — Л. ВИНОНЕН.

В декабре 1981 года в Доме творчества пи
сателей имени Я. Райниса состоялось регио
нальное совещание русских писателей При
балтики и Белоруссии, в подготовке которого 
активное участие принял Совет по латышской 
литературе.

В апреле 1982 года в Государственном музее
В. Маяковского прошел творческий вечер 
народного поэта Латвии Иманта Зиедониса. 
Это был один из вечеров цикла «К 60-летию 
образования СССР». В вечере приняли уча
стие московские писатели Ион Друцэ, Юрий 
Левитанский, Вячеслав Куприянов и др. Зву
чала поэзия И. Зиедониса в переводах мос
ковских поэтов, новые сказки в авторском ис
полнении. И. Зиедонис поделился своими 
творческими планами.

Творчеству народной писательницы Латвии 
Регины Эзеры было посвящено выездное за 
седание совета в феврале 1983 года. В обсуж
дении романа «Невидимый огонь» приняли 
участие члены совета И. Друцэ, А. Ким,
В. Крупин, В. Тублин, Г. Семенов, Н. Воробье
ва, литовский критик С. Липскис. Разговор 
коснулся также и пьес П. Путниньша и 
Г. Приеде, постановки которых гости посмот
рели в Риге.

В мае того же года в Латвии состоялись 
Дни советской литературы, в которых под ру
ководством секретаря Правления СП СССР 
Ю. Суровцева приняли участие больше пяти
десяти прозаиков, поэтов и критиков Москвы, 
Ленинграда, союзных республик. В рамках 
этих дней была проведена творческая конфе
ренция «Гражданская ответственность и об
щественная активность советской литерату
ры». На конференции выступили В. Вавере,
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Н. Воробьева, А. Григорян, И. Дворецкий, 
П. Кадыров, Р. Миминошвили, 3. Скуиныи, 
М. Слуцкие, Я. Страдиньш, Ю. Суровцев и 
другие.

Четыре знаменательные юбилейные даты л а
тышских писателей было отмечено в Москве 
в 1985 году.

В апреле этого года в Колонном зале Дома 
союзов под председательством А. Чаковского 
был проведен торжественный вечер, посвя
щенный 80-летию со дня рождения народного 
писателя Латвии Вилиса Лациса. Слово о
B. Лацисе произнес секретарь ЦК КП Латвии
А. В. Горбунов. На вечере выступили писатели
C. Залыгин, М. Слуцкие, И. Драч, 3. Скуинын,
А. Алимжанов.

В ЦДЛ имени А. А. Фадеева состоялся ве
чер современной латышской поэзии, посвя
щенный 90-летию со дня рождения народного 
поэта Латвии, Героя Социалистического Тру
да Яна Судрабкална. О жизни и творчестве 
Яна Судрабкална рассказали заместитель 
председателя Совета Министров Латвийской 
ССР В. М. Круминьш и председатель Совета 
по латышской литературе С. Залыгин. В пер
вой части вечера прозвучала сценическая ком
позиция стихов выдающегося латышского 
поэта в исполнении артистов Театра Ленин
ского комсомола Риги (режиссер А. Шапиро), 
во второй — современная латышская поэзия. 
Свои стихи и переводы с латышского читали 
И. Зиедонис, И. Аузинь, Я. Петерс, М. Чак- 
лайс, О. Лисовска, Л . Бридака, Л. Бриедис, 
Ю. Мориц, И. Драч, Т. Кузовлева, А. Кушнер, 
М. Борисова и др.

В ноябре в Большом зале Московской госу
дарственной консерватории имени П. И. Чай
ковского под председательством секретаря 
Правления Союза писателей СССР Ю. Воро
нова был проведен вечер, посвященный 120-ле
тию со дня рождения народного поэТа Латвии 
Яна Райниса. Слово о великом латышском поэ
те, певце революции 1905 года, произнес секре
тарь ЦК КП Латвии А. В. Горбунов, высту
пили Е. Евтушенко, Р. Бородулин, А. Кадыров,
А. Топчян, И. Зиедонис.

22 ноября в Колонном зале Дома союзов 
состоялся торжественный вечер, посвященный 
150-летию со дня рождения выдающегося ла
тышского фольклориста Кришьяна Барона. 
На вечере председательствовал секретарь 
СП СССР Ю. Суровцев. Слово о Кришьяне 
Бароне сказал заместитель председателя Со
вета Министров ЛССР Л. Л. Барткевич, затем 
выступили Л. Мери, С. Залыгин, Л. Дамиан, 
М. Борисова, Я. Петерс.

Кроме этих больших аудиторий, латышские 
поэты выступали и на «малых площадках» 
Москвы. Состоялись авторские вечера Иманта 
Зиедониса в Каминной Ц ДРИ, творческий ве
чер Яниса Петерса в ЦДА ВТО. В апреле в 
Государственном музее В. Маяковского был 
проведен вечер памяти народного поэта Л ат
вии, лауреата Государственной премии СССР 
Ояра Вациетиса (1933— 1983).

150-летию со дня рождения Кришьяна Б а
рона был посвящен вечер современной латыш
ской поэзии в Ц ДРИ, в котором приняли уча
стие И. Зиедонис, С. Виесе, М. Мисиня, М. Чек- 
лайс, К. Скуениек. Вечер вел С. Залыгин.

Выступления поэтов чередовались с народны
ми песнями в исполнении фольклорной друж
бы «Скандыниеки».

В ходе подготовки юбилеев Я. Райниса и 
Кр. Барона была организована пресс-конфе
ренция, посвященная этим юбилейным датам.

В апреле 1985 года в Москве состоялось за 
седание Совета по латышской литературе, 
посвященное теме «Латышская литература в 
преддверии 40-й годовщины Великой Победы». 
С докладами выступили первый секретарь 
правления СП Латвии Янис Петерс и секре
тарь правления СП Латвии Мара Мисиня.

На заседании совета обсуждался также 
выпущенный издательством «Лиесма» двух
томник современной латышской поэзии. Вы
ступили члены совета, переводчики, работники 
центральных издательств и журналов.

СОВЕТ ПО КИРГИЗСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — В. ЦЫБИН.
Заместитель председателя — М. МУРАТА- 
ЛИЕВ.

С июля 1981 по июль 1986 года состоялось 
более десяти заседаний Совета по киргизской 
литературе, на которых рассматривались зло
бодневные вопросы развития национальной 
литературы, различных жанров прозы, поэзии, 
критики и публицистики.

Заинтересованно и принципиально обсуж
далась тема «Положительный герой в совре
менной киргизской литературе»; выступали
Ч. Айтматов, 3. Кедрина, А. Овчаренко, Е. Си
доров, Г. Гачев, К. Султанов и другие члены 
совета. Материалы обсуждения легли в основу 
статей, опубликованных в «Дружбе народов», 
«Литературном обозрении», газете «Советская 
Киргизия».

Актуальной роли киргизской художествен
ной критики было посвящено другое заседание 
(16 ноября (1981 г.). Еженедельная газета 
«Кыргызстан маданияты» опубликовала сте
нографический отчет о заседании.

На заседании совета состоялся также разго
вор о состоянии дел в киргизской поэзии под 
общим названием: «Многообразие жизни и 
гражданская позиция поэта-современника» 
(в июне 1985 г .) . Рассматривались новые сбор
ники Омора Султанова, Джалиля Садыкова, 
Камбаралы Бобулова и других. Выступавшие 
на заседании Л. Васильева, В. Ковский, 3. Ос
манова, Ст. Золотцев, П. Ульяшов, В. Коркин,
Н. Локтев, С. Соложенкина, А. Лаврин,
С. Алиева и другие откровенно говорили о до
стоинствах и недостатках современной киргиз
ской поэзии. Позже появились статьи на этом 
материале: «Литературная газета» (С. Соло
женкина), еженедельник «Кыргызстан мада
нияты» (редакционная статья), журнал «Ли
тературный Киргизстан» (Н. Локтев).

Состоялась поездка в Киргизию бригады 
писателей под руководством 3. Кедриной для 
ознакомления с литературной жизнью респуб
лики (в апреле 1983 г.).

Члены совета принимали участие в подго
товке и проведении международной юбилейной
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конференции «25 лет Ташкентской встречи 
писателей стран Азии и Африки» (Ташкент, 
июнь 1983 г.); в IV Международной встрече 
молодых писателей стран Азии и Африки (гор. 
Фрунзе, сентябрь 1982 г.); научно-творческой 
конференции: «Многонациональная литерату
ра в духовном мире нашего современника» 
(Фергана; август 1982 г.); юбилейных тор
жествах, связанных с 80-летием Героя Социа
листического Труда, народного поэта Кирги
зии Аалы Токомбаева (Гор. Фрунзе, декабрь
1984 г.), торжествах, связанных с 60-летием 
образования Киргизской ССР и Компартии 
Киргизии (гор. Фрунзе, октябрь 1984 г.).

С рабочими на 2-м московском часовом за 
воде встречались киргизские и московские 
поэты О. Султанов, К. Бобулов, И. Волобуева,
А. Еременко, Дж. Мамытов, Ст. Золотцев, 
Т. Самудинов, С. Куручбеков и др. (в июне
1985 г.).

Совет оказывает содействие в подготовке 
русского перевода героического эпоса «Ма- 
нас». Подобрана группа московских перевод
чиков, работа начата...

На Секретариате Правления Союза писате
лей СССР обсуждался вопрос «Литература, 
литературная жизнь, организационно-твор
ческая деятельность писательской организа
ции Киргизии» (в апреле 1984 г.), в подготов
ке которого участвовало большинство членов 
совета. Как отмечалось в республике, это за
седание секретариата имело принципиальное 
значение для процессов оздоровления лите
ратурной жизни Киргизии, хотя не в полную 
силу прозвучала критика существенных недо
статков в деятельности руководства СП Кир
гизии.

Навстречу XXVII съезду КПСС проведено 
заседание совместно с Советами по узбек
ской, азербайджанской литературам и Сове
том по публицистике и очерку на тему «Пуб
лицистическое слово писателя и средства мас
совой информации» (в феврале 1986 г.) — об
суждалось, в частности, творчество писате
лей -публицистов республики: Ч. Айтматова, 
К. Джусупова, В. Светличного, К. Осмоналие- 
ва, А. Эркебаева, С. Сасыкбаева и др.

Следует отметить, что за отчетный период 
расширился усилиями совета актив тех, кто 
связывает свою творческую жизнь с совре
менной киргизской литературой.

Из слабостей в работе совета: недостаточно 
активно использовалась форма индивидуаль
ных командировок членов совета и актива в 
республику...

СОВЕТ ПО ТАДЖИКСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — И. БРАГИНСКИЙ. 
Заместитель председателя — Ш. НИЯЗИ.

В декабре 1981 года в Москве на заседании 
совета обсуждены итоги литературного года. 
Были заслушаны доклады секретаря прав
ления СП Таджикистана Лоика Шерали о 
таджикской поэзии и доктора филологических 
наук Р. Хади-заде о прозе.

На этом же заседании была обсуждена рабо

та журнала «Памир» в 1980— 1981 годах.
В мае 1983 года совет совместно с Союзом 

писателей Таджикистана в Душанбе обсудил 
«Состояние перевода художественной литера
туры в Таджикистане». В обсуждении этого 
вопроса, кроме членов совета, участвовали 
также члены Совета по художественному пе
реводу СП СССР, представители централь
ных издательств, журналов и Госкомиздата 
СССР.

Опыт работы журнала «Садои Шарк» по вы
полнению постановления ЦК КПСС «О твор
ческих связях литературно-художественных 
журналов с практикой коммунистического 
строительства» был темой обсуждения на со
вете органа правления Союза писателей Тад
жикистана, который состоялся в декабре 
1983 года.

Совет по таджикской литературе совместно 
с журналами «Памир» и «Литературное обо
зрение» и Союзом писателей Таджикистана 
при участии писателей Москвы, Ленинграда и 
братских республик в Душанбе в сентябре 
1983 года провели «круглый стол» на тему: 
«Культура села и роль писателя в ее развитии 
в свете решений XXVI съезда КПСС» (мате
риалы опубликованы в названных журна
лах.

«Состояние таджикской драматургии и те
атра на современном этапе» было темой совме
стного обсуждения Совета по таджикской ли
тературе и Совета по драматургии театра, 
кино и телевидения СП СССР с Союзом 
писателей Таджикистана (сентябрь 1984 г.).

Дни советской литературы в Таджикистане 
были посвящены 40-летию Победы советского 
народа в Великой Отечественной войне 
(май — июнь, 1985 г.).

Совет активно участвовал в проведении 
юбилеев — 70-летия лауреата Ленинской и 
Государственной премий Мирзо Турсун-заде 
в Душанбе и Москве (сентябрь, октябрь, 
1981 г.), 70-летия народного поэта Таджи
кистана, лауреата Государственной премии 
СССР М. Миршакара (1982 г.), 50-летия со 
дня рождения лауреата Государственной пре
мии Мумина Каноата (1982 г.), 70-летия лау
реата Государственной премии Таджикской 
ССР имени Рудаки и премии имени А. Фадеева 
Фатеха Ниязи (1984 г.), 75-летие народных 
писателей Таджикистана, лауреатов Госу
дарственной премии Таджикской ССР имени 
Рудаки Рахима Джалила, Джалола Икрами 
(1984 г.), 75-летия заслуженного деятеля нау
ки Таджикской ССР Рахима Хашима 
(1983 г.), 80-летия председателя Совета по 
таджикской литературе при СП СССР, члена- 
корреспондента АН Таджикской ССР И. С. 
Брагинского (1985 г.) и др.

По инициативе совета и при непосредствен
ном участии его членов прошли Дни таджик
ской литературы в Дагестане и Дни дагестан
ской литературы в Таджикистане, посвящен
ные памяти Мирзо Турсун-заде (1982 г.).

Членами совета было отрецензировано более 
двадцати рукописей, поступивших в его адрес. 
Члены совета активно участвовали в переводе 
на русский язык произведений таджикских 
писателей, изданных в Москве, в написании 
предисловия к книгам таджикских авторов, в
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составлении и издании сборников таджикской 
поэзии и прозы на русском и иностранных 
языках.

СОВЕТ ПО АРМЯНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

П редседатели— А. СУРКОВ, М. ДУДИН. 
Заместитель председателя — Г. МАНАСЯН.

Совет за отчетный период провел в общей 
сложности восемь пленарных заседаний в 
Москве и республике, на которых обсуждались 
актуальные творческие вопросы.

В мае 1982 года на заседании совета в Моск
ве обсуждалось творчество набиравших из
вестность в республике молодых прозаиков 
(А. Мехакяна, М. Тер-Гуланяна, Ваагна Гри
горяна, Вардана Григоряна, А. Петросян, 
В. Исраэляна, В. Погосяна и Р. Ш арояна). 
Состоялся серьезный обмен мнениями о каж
дом из этих авторов, в котором приняли уча
стие А. Сурков, критик Александр Топчян, 
Ю. Давыдов, А. Злобин, И. Ростовцева, В. Ду- 
динцев, С. Дангулов, Ю. Яковлев, В. Фролов,
А. Григорян и другие.

В конце октября 1982 года Совет по армян
ской литературе совместно с Советом по худо
жественному переводу и правлением СП Арме
нии под председательством секретарей Прав
ления СП СССР В. Петросяна и Ю. Суровцева 
провели двухдневный «круглый стол» о проб
лемах перевода с национальных языков на 
русский и с русского языка на языки народов 
СССР. Это обсуждалось в рамках проводимого 
в республике Праздника переводческого ис
кусства Армении.

В апреле 1983 года на совместном заседании 
двух Советов по армянской литературе и по 
художественному переводу обсуждались пе
реводы на русский язык современной армян
ской поэзии на основе работы издательства 
«Советский писатель» в 1980— 1982 годах 
(сборники стихов В. Давтяна, Р. Ованисяна,
О. Шираза, Р. Давояна, А. Авакяна, В. Ога
несяна, поэма П. Севака «Несмолкающая ко
локольня» в переводе на русский язык Г. Ре- 
гистана и др.). Выступили М. Алигер, Я. Хег 
лемский, В. Соколов, И. Ростовцева, 
Л. Мкргчян, А. Михайлов, Г. Манасян, В. Ка- 
чевский и другие.

19 апреля 1984 года на заседании совета 
под председательством М. Дуди на был заслу
шан доклад главного редактора журнала «Ли
тературная Армения» критика А. Карапетяна 
на тему «Армянская литература сегодня: 
проблемы и поиски». В обмене мнениями о 
главных направлениях творческих исканий 
армянских писателей принимали участие: 
Иван Драч, Инна Ростовцева, Вардгес Петро
сян, Савва Дангулов, Арфо Петросян, Алек
сандр Михайлов, Сильва Капутикян и др.

Одновременно большое место в работе сове
та занимали проведение литературных вече
ров, встреч и проведение писательских юбилей
ных дат в Москве, Ереване и других местах. 
Наиболее значительные из них:

В апреле 1984 года в ЦДЛ с большим успе
хом прошел вечер памяти замечательного ар

мянского поэта Паруйра Севака — в связи 
с 60-летием со дня его рождения. Вел вечер 
М. Дудин. Доклад о жизни и творчестве Сева
ка сделал председатель правления СП Арме
нии В. Петросян. Выступали со словом о Сева
ке в частности: И. Драч, М. Поцхишвили, 
М. Чаклайс, С. Капутикян, Ю. Мориц и др.

Совет принимал непосредственное участие 
в организации празднования 175-летия со 
дня рождения основоположника новой армян
ской литературы Хачатура Абовяна в Ереване 
и Москве. 18 марта 1985 года состоялся вечер 
в Колонном зале Дома союзов.

Широко отмечалось 100-летие со дня рож
дения выдающегося армянского поэта В. Те
ряна. Торжества проходили в Ереване, на ро
дине поэта в селении Гандза (Грузинской 
С С Р ), в Оренбурге, где поэт умер и похоронен, 
в Тбилиси и в Москве. Вечер в Москве состоял
ся 17 октября 1985 года в ЦДЛ.

Дважды, в 1983 и 1984 годах, состоялись ли
тературные встречи армянских писателей с 
трудящимися подшефного Тимирязевского 
района Москвы.

Члены совета, в частности М. Дудин, А. Ми
хайлов, Е. Николаевская, С. Хитарова, Г. Ма
насян, А. Петросян, С. Дангулов и др., высту
пили на страницах газет и журналов со статья
ми, очерками об армянской литературе, опуб
ликовали в московских издательствах произ
ведения армянских писателей в переводе на 
русский язык.

Нельзя не сказать и о том, что добиться 
работы систематичной, без «пауз» и «пере
носа сроков» совету еще не удается.

Совету надо работать и над повышением 
требовательности к обсуждаемым произведе
ниям и проблемам.

СОВЕТ ПО ТУРКМЕНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — Л. КАРЕЛИН.
Заместитель председателя — А. ТАГАНОВ.

К 60-летию образования Туркменской ССР и 
Компартии Туркмении был посвящен вечер 
туркменской поэзии в Москве. В Большом за 
ле Ц Д Л  имени А. А. Фадеева выступили турк
менские поэты и их переводчики: А. Атаджа- 
нов, О. Дмитриев, Б. Худайназаров, Е. Храмов, 
Ю. Гордиенко, А. Агабаев, Ю. Кузнецов,
А. Атабаев. Аналогичный вечер поэзии «Друж
ба литератур — дружба народов» прошел и в 
Ашхабаде, куда выезжали в основном моло
дые московские поэты, которые только начали 
переводить стихи своих ровесников из Туркме
нии.

Был проведен 250-летний юбилей со дня 
рождения основоположника туркменской лите
ратуры Махтумкули. В рамках юбилея состо
ялся симпозиум поэтов и критиков страны на 
тему «Прогрессивные национальные традиции 
и опыт современной советской поэзии» и «Ве
чер дружбы народов у памятника Махтумку
ли» в Ашхабаде. Среди выступивших были 
М. Танк, Е. Исаев, К. Курбаннепесов, А. Атад- 
жанов, Ч. Айтматов, Кайсын Кулиев.

«Социально-политическая активность и ду
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ховное развитие женщин Советского Восто
ка» — под таким девизом в Ашхабаде прошло 
второе совещание-семинар писательниц, где 
собрались представительницы почти всех со
юзных республик, прежде всего — восточных. 
Совет подготовил к печати книгу, составлен
ную из стихов участниц этого совещания, ко
торая в ближайшее время выйдет на русском 
языке в издательстве «Туркменистан».

Выездное заседание совета на темы «Разви
тие, перспективы и проблемы современной 
туркменской драматургии» и «Современная 
туркменская проза и всесоюзный литератур
ный процесс» проходило в Ашхабаде.

На высоком идейно-политическом уровне 
прошла встреча туркменских писателей с кур
сантами и преподавателями Высшего погра
ничного командного училища КГБ СССР в Мо
скве. Председательствовал на вечере секре
тарь Правления СП СССР С. Баруздин.

Тепло встречали группу литераторов Турк
менистана рабочие Реутовской хлопкопря
дильной фабрики в Подмосковье, с которой 
ТССР поддерживает давние дружеские связи.

Многие члены совета приняли активное 
участие в подготовке и издании на русском 
языке книг туркменских писателей. А число 
книг туркменских авторов, вышедших только 
лишь в Москве между VII и VIII съездами 
писателей СССР, превышает 60 названий...

Следует признать, что не все члены совета 
работают в достаточной мере активно, расши
ряют свои знания жизни и культуры Туркме
нистана. Иным выступлениям на заседаниях 
совета недоставало требовательности...

СОВЕТ ПО ЭСТОНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — А. ТУРКОВ.
Заместитель председателя— В. РУБЕР.

Совет по эстонской литературе работал в 
тесном контакте с Союзом писателей Эстонии, 
исходя из задач развития эстонской литера
туры.

За период между съездами было проведено 
три заседания Совета по эстонской литературе 
и одно заседание совместно с Советами по 
азербайджанской, белорусской и молдавской 
литературе.

Заинтересованный разговор, охвативший 
широкий круг проблем, состоялся во время 
обсуждения исторической прозы народного пи
сателя Эстонии Яана Кросса в контексте совре
менной советской исторической прозы. Про
заики и критики из Москвы, Украины, Казах
стана, Узбекистана, Эстонии — всего 17 чело
век — дали произведениям Я. Кросса высокую 
оценку, отметив его ведущее место в советской 
исторической прозе.

На обсуждении пятнадцати книг заслужен
ного писателя Эстонии Эмэ Бээкман с пози
ции освоения ею проблем современности в 
различных художественно-стилевых формах 
приняли участие прозаики и критики из Моск
вы, Молдавии, Казахстана, Эстонии — всего 
20 человек. Было отмечено актуальное значе
ние произведений писательницы, ее художест

венное мастерство в разработке современных 
тем.

В библиотеках Севастопольского и Октябрь
ского районов состоялся острый и заинтере
сованный разговор московских читателей о 
книгах Э. Бээкман, показавший, что произве
дения эстонской писательницы вызывают ши
рокий интерес.

На совместном заседании четырех сове
тов — азербайджанского, белорусского, мол
давского, эстонского — был обсужден широ
кий круг проблем состояния и развития твор
чества молодых прозаиков этих республик. 
Эстонию представляли Мари Саат и Михкель 
Мутть.

Заседание совета на тему «Задачи време
ни — задачи литературы» явилось продолже
нием разговора, состоявшегося в ноябре 
1978 года. Тогда в основу обсуждения был 
положен сборник рассказов «Молодая эстон
ская проза», включивший в себя рассказы и 
повести писателей, пришедших в литературу 
в 60—70-е годы. Теперь прозаики и критики 
из Москвы, Ленинграда и братских республик 
обсудили самостоятельные книги и журналь
ные публикации этих авторов, проанализиро
вав пути их развития. Рассматривалось твор
чество А. Валтона, Т. Винта, В. Вахинга, 
Т. Калласа, Я. Круусвалла, К. Саабера, 
М. Саат, Р. Салури, Юло и Юри Туулика, 
М. Унта.

Совместно с Госкомиздатом и Союзом писа
телей ЭССР Совет по эстонской литературе 
провел конкурс на лучший перевод с эстонско
го на русский язык стихотворений Д. Вааран- 
ди, М. Рауда и В. Луйк, а также по выбору 
переводчиков. На конкурс поступило 79 работ. 
Всесоюзное жюри во главе с М. Алигер прису
дило две равноценные премии и отметило 8 
участников конкурса.

Значительна была роль совета в подготовке 
и проведении в Москве мероприятий по слу
чаю 60-летия со дня рождения народного пи
сателя Эстонии, лауреата Ленинской и Госу
дарственной премий Юхана Смуула и 100-ле
тия со дня рождения народного писателя Эс
тонии Фридеберта Тугласа.

Делегация эстонских писателей, прибывшая 
в Москву на юбилей Ю. Смуула, встретилась 
с тружениками Советского района, с коллекти
вами Всесоюзного научно-исследовательского 
института радиационной техники, Научно-ис
следовательского центра электронно-вычисли
тельной техники, Московского конструктор
ско-технологического бюро, посетила Институт 
физики высоких энергий.

Жизни и творчеству Ю. Смуула были посвя
щены выставка в Центральном Доме лите
раторов имени А. А.Фадеева и вечер в кино
театре «Таллин», где выступили писатели и 
демонстрировался фильм «Полуденный па
ром» по сценарию Ю. Смуула.

Обширный план юбилейных мероприятий в 
связи со 100-летием со дня рождения Фр. Туг
ласа включал, в частности, торжественный ве
чер в Колонном зале ВЦСПС и вечер эстон
ской поэзии в Центральном Доме литераторов 
имени А. А. Фадеева. В редакции журнала 
«Дружба народов» состоялся разговор о 
состоянии и задачах современной поэзии.
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СОВЕТ ПО КРИТИКЕ И ЛИТЕРАТУРО
ВЕДЕНИЮ

Председатели — В. ОЗЕРОВ, Л. НОВИ- 
ЧЕНКО.
Отв. секретарь — И. ВИНОКУРОВ.

В своей работе совет руководствовался за 
дачей повышения идейно-творческой актив
ности, методологической вооруженности кри
тики, ее воздействия на литературный процесс 
в свете партийных документов по идеологи
ческим вопросам, постановления ЦК КПСС 
«О литературно-художественной критике» 
(1972 г.).

Особое значение придавалось рассмотрению 
наиболее масштабных проблем литературно
го развития, их освещения критикой — с чет
ких идейных позиций, с ориентацией на высо
кие критерии оценок.

В отчетный период проведены пленарные за 
седания совета на следующие темы:

«Опыт и задачи. К 10-летию Постановления 
ЦК КПСС о литературно-художественной 
критике» — докладчики В. М. Озеров, 
Л. Н. Новиченко (февраль 1982 г.);

«Проблемы методологии изучения многона
циональной советской литературы, ее взаимо
действия и взаимообогащения» — докладчик 
В. В. Новиков (октябрь 1982 г.);

«Актуальные проблемы теории и художест
венной практики социалистического реализ
ма» — докладчик Д. Ф. Марков (июнь 1983 г.; 
на пленум были приглашены работники ряда 
научно-исследовательских учреждений) ;

«О литературно-критической работе журна
лов в свете решений июньского (1983 г.) Пле
нума ЦК КПСС. Критерии идейно-художест
венной оценки произведений и журнальная 
практика» — докладчик Е. Ю. Сидоров (де
кабрь 1983 г.; на пленум были приглашены за
ведующие отделами критики центральных ли
тературно-художественных журналов) ;

«Состояние и развитие политического рома
на, поэмы, пьесы» — докладчик В. Д. Оскоц- 
кий (май 1984 г.; на пленум были приглашены 
журналисты-международники, а также теат
ральные и кинокритики);

«Современная литература и школа. Задачи 
литературной критики в свете школьной ре
формы» — докладчики А. Г. Алексин, В. М. 
Акимов (декабрь 1984 г.; на пленум были при
глашены прозаики, поэты, драматурги, пи
шущие о школе);

«Современная советская многонациональ
ная проза. Опыт. Проблемы. Задачи (В плане 
подготовки к VIII съезду писателей СССР) » — 
докладчики В. А. Сурганов, Л . А. Теракопян, 
В. И. Гусев (июнь 1985 г.);

«Современная советская многонациональ
ная поэзия. Опыт. Проблемы Задачи (В плане 
подготовки к VIII съезду писателей СССР) » — 
докладчики Л. И. Лавлинский, Е. Ю. Сидоров 
(декабрь 1985 г.);

«Задачи литературно-художественной кри
тики в свете решений XXVII съезда КПСС 
(В плане подготовки к VIII съезду писателей 
СССР)». Расширенное заседание бюро совета 
с участием критиков из союзных республик.

Вступительное слово В. М. Озерова (апрель 
1986 г.).

Важная часть работы совета связана с дея
тельностью литературной печати. Совет выпол
нял поручения Секретариата Правления СП 
СССР по подготовке пленума Правления СП 
СССР «О задачах писательских организаций и 
литературной печати в свете постановления 
ЦК КПСС «О творческих связях литературно
художественных журналов с практикой комму
нистического строительства» (июнь 1983 г.).

Журналы периодически рецензировались. 
Творческие отчеты редколлегий обсуждались 
на заседаниях Секретариата Правления СП 
СССР; для подготовки к обсуждениям совет 
создавал бригады на общественных началах, 
выделял обозревателей по жанрам, привлекая 
к этой работе помимо критиков также и писате
лей. Так, в обсуждении журналов «Дружба 
народов», «Нева», «Иностранная литература», 
«Дальний Восток», «Знамя», «Полымя», 
«Юность», «Север», «Звезда», «Урал» участ
вовали В. И. Амлинский, Г. Я- Бакланов, 
М. М. Годенко, В. И. Гусев, С. А. Дангулов, 
В. В. Дементьев, Д. И. Еремин, А. П. Злобин, 
Л. В. Карелин, К. В. Ковальджи, В. Е. Ковс- 
кий, М. С. Колесников, М. М. Колосов, В. А. 
Костров, Б. А. Леонов, В. М. Литвинов, А. М. 
Медников, А. А. Михайлов, Т. Л. Мотылева,
А. В. Панков, М. X. Синельников, Л. И. Скори- 
но, К. К. Султанов, В. П. Тельпугов, Л . А. Те
ракопян, П. М. Топер, И. О. Шайтанов, 
М. П. Шевченко, H. Е. Шундик, Я. А. Хелем- 
ский и др.

Члены совета ведут работу в составе редак
ционных коллегий и редсоветов литературных 
газет, журналов, издательств. С их участием 
рассматриваются планы издательств. Крити
ки — не только авторы, но и «ведущие» не
скольких телевизионных программ: «Писатель 
и жизнь» (Ф. Ф. Кузнецов), «Круг чтения» 
(Е. Ю. Сидоров). В «Известиях» А. М. Тур
ков ведет постоянную рубрику «Книга: новин
ка недели».

Задача совета — укрепление связей крити
ков с народной жизнью.

Критики систематически выступают перед 
различными аудиториями с докладами и лек
циями о литературе, проводят литературные 
вечера, читательские конференции. Они участ
вуют во всех всесоюзных творческих конферен
циях. Члены совета выступали с докладами 
на проведенных в отчетный период творческих 
конференциях: о революционно-патриотиче
ских традициях советской литературы (1981 г., 
Владивосток), о развитии военной литературы 
( 1982 г., Волгоград), об освещении литератур
ной жизни сельских тружеников (1984 г. Алма- 
Ата), о вопросах патриотического, интерна
ционального и трудового воспитания в коллек
тивах Западно-Сибирского нефтегазового 
комплекса (1984 г., Тюмень) и др.

Члены совета принимали участие в ряде об
щеидеологических мероприятий. Например, в 
Москве — во Всесоюзной научно-практиче
ской конференции «Совершенствование разви
того социализма и идеологическая работа пар
тии в свете решений июньского (1983 г.) Пле
нума ЦК КПСС» (В. М. Озеров); в Вильню-
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ce — во Всесоюзном совещании журналистов 
(В. В. Новиков).

Наряду с литературно-массовой работой со
вет осуществлял научно-литературную. Она 
ведется советом совместно с учеными (в основ
ном Института мировой литературы имени
A. М. Горького), что позволяет масштабно, в 
исследовательском аспекте рассматривать 
проблемы идейно-художественного характера, 
классического наследия и т. д. В числе научно
творческих сессий и конференций, в которых 
наряду с учеными ИМЛИ участвовали писа
тели, следует назвать такие, как «Наследие 
Горького и современность» (Тбилиси, сен
тябрь 1982 г.), «Историческая роль Первого 
Всесоюзного съезда советских писателей и раз
витие советской литературы» (сентябрь 
1984 г.), «40-летие Победы советского народа 
в Великой Отечественной войне и советская 
литература» (апрель 1985 г.), «Ленинский 
принцип партийности литературы (к 80-летию 
выхода в свет статьи В. И. Ленина «Пар
тийная организация и партийная литерату
ра»)» (ноябрь 1985 г.).

Ряд научных сессий, проведенных совместно 
СП СССР и ИМЛИ имени Горького, был по
священ писательским юбилейным датам: 
80-летию А. А. Фадеева (декабрь 1981 г.), 
90-летию К. А. Федина (март 1982 г.), 100-ле
тию А. Н. Толстого (январь 1983 г.), 90-летию
B. В. Маяковского (июнь 1983 г.), 120-летию
А. П. Чехова (январь 1985 г.), 90-летию 
Вс. Иванова (февраль 1985 г.) и др. Совместно 
СП СССР и ИМЛИ проведена конференция 
«Мировое значение творчества М. А. Шоло
хова — в связи с 80-летием со дня его рожде
ния» (май, 1985 г.). Совместно с Академией 
наук СССР и ИМЛИ проведены научно-твор
ческие конференции и «Чтения» в связи со 
150-летием со дня рождения Н. А. Добролюбо
ва в Москве, Ленинграде, гор. Горьком (ян
варь 1986 г.).

Совет считал важной своей задачей работу 
с литературно-критическими кадрами.

Вопрос об их профессиональной деятельно
сти, методологической вооруженности ставил
ся на пленуме Правления СП СССР, посвя
щенном литературным журналам, а также при 
рассмотрении Секретариатом деятельности от
дельных изданий, на пленарных заседаниях со
вета.

В 1983 году был проведен двухнедельный 
семинар заведующих отделами критики жур
налов (свыше 50 человек), на котором обсуж
дались вопросы совершенствования литера
турно-критической деятельности в свете ре
шений XXVI съезда партии, постановления 
ЦК КПСС «О творческих связях литературно
художественных журналов с практикой комму
нистического строительства».

На семинаре заслушано девять докладов 
партийных, общественных работников, уче
ных об актуальных проблемах социально-эко
номического, культурного развития страны и 
шесть докладов о вопросах развития много
национальной советской литературы, методо
логии и практики литературной критики. Об 
опыте работы по выполнению постановления 
ЦК КПСС «О творческих связях литературно
художественных журналов с практикой комму

нистического строительства» рассказали за
ведующие отделами критики «Знамени»
В. Турбина, «Карогса» Я. Чакурс, «Сибирских 
огней» В. Шапошников.

На бюро совета состоялись встречи-собесе
дования с работниками отделов критики жур
налов «Звезда», «Октябрь», «Дальний Восток» 
и других; с редакцией критики и литературо
ведения издательства «Советский писатель» 
(в связи с подготовкой перспективного пла
на выпуска литературно-критических книг); с 
литературоведами — преподавателями вузов 
(в связи с подготовкой материалов к школьной 
реформе); с сотрудниками историко-мемори
альных учреждений (в связи с созданием раз
личных выставок, «Экспозиции по истории со
ветской литературы»); с книгоиздательскими 
работниками (для разработки ряда серийных 
изданий по художественной публицистике, по
литическому роману и т. д.).

В рамках VIII Всесоюзного совещания мо
лодых писателей (1985 г.) работал семинар 
критиков; занятиями руководили известные 
критики страны.

Бюро совета ознакомилось с формами и ме
тодами подготовки литературных критиков 
в писательских организациях, МГУ имени 
М, В. Ломоносова, где с участием совета была 
создана кафедра литературно-художественной 
критики и публицистики, в Литинституте име
ни А. М. Горького. Совместно с ректоратом 
Литинститута разработан план организации 
в нем отделения подготовки литературных 
критиков.

На бюро совета обсуждалось творчество мо
лодых критиков В. Горна, В. Новикова, 
Е. Шкловского, В. Гордеевой, И. Винокуро
вой, А. Неверова, И. Слюсаревой, Е. Огневой 
и др.

Союз писателей отмечает своими премиями 
лучшие литературно-критические работы. 
В отчетный период по представлению совета 
премии СП СССР присуждены следующим 
критикам: М. Борбугулову за книгу «Единство 
национального и интернационального»; 
И. Дедкову за книгу «Василь Быков» и статьи 
«Братья и сестры в родном доме», «Плата за 
жизнь»; В. Литвинову за книгу «Михаил Шо
лохов» и статьи «Вашим именем, товарищ 
Ленин», «Воспитание чувств»; М. Синель
никову за книгу «Право отвечать за все»;
A. Ов'чаренко за книгу «От Горького до Шук
шина» и статьи «Новый уровень художест
венного мышления», «Зрелость реализма»;
B. Кубилюсу за статьи «Заметки о сорока
летних», «Национальная литература и миро
вой литературный процесс», «Лирика: логика 
и алогичность?»; М. Числову за книгу «Время 
зрелости — пора поэмы»; И. Вишневской за 
книгу «Трудовые будни в свете рампы»; 
И. Ильницкому за книгу «От поколения к поко
лению»; А. Туркову за книгу «Вечный огонь»; 
Ц. Кин за книгу «Алхимия и реальность. Борь
ба идей в современной итальянской культуре».

Совет участвовал в осуществлении между
народных контактов Союза писателей СССР, 
в формировании направляемых за рубеж деле
гаций, в беседах с зарубежными писателями. 
Критики участвовали в двусторонних и много
сторонних встречах с литераторами социали
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стических стран. Постоянным является семи
нар-совещание советских и болгарских крити
ков. По его материалам был выпущен сборник 
«Пути и судьбы. Диалог братских литератур» 
(1980 г.); намечен выпуск второго — по мате
риалам семинаров-совещаний на тему: «Лите
ратурная критика в современных условиях: 
опыт, проблемы, задачи», проведенных в 
1983 году в Софии и в 1985 году в Москве.

Критики — члены совета участвовали в ряде 
симпозиумов, проведенных в капиталистиче
ских странах: советско-японском на тему «Го
голь и современность» (Токио, 1983 г.), со
ветско-итальянском, посвященном творчест
ву Достоевского (Рим, 1983 г.), советско-аме
риканском, посвященном творчеству Пушки
на (США, 1986 г.).

Советские критики принимают активное уча
стие в деятельности Международной ассоциа
ции литературных критиков (МАЛК) — со 
времени ее создания в 1969 году. Делегации 
во главе с вице-президентом МАЛ К А. А. Ми
хайловым выезжали на конгрессы и исполкомы 
ассоциации, на организуемые ею коллоквиумы 
и «круглые столы», где обсуждались профес
сиональные вопросы: «Литературы малых на
родов в многонациональном государстве» 
(Мадрид, 1981 г.), «Традиции и новаторство 
в современной литературе» (Берлин, 1982 г.), 
«Роль критики в развитии творческого потен
циала» (греческий город Дельф, 1983 г.), «Ли
тература и средства массовой информации». 
(Прага, 1983 г.), «Литературная критика и 
театр» (итальянский город Альгейро, 1984 г.). 
В сентябре 1985 года в Алма-Ате состоялся 
самый представительный в истории ассоциа
ции IX конгресс МАЛК (на нем выступили 
более 50 делегатов из 19 стран). О значении 
конгресса свидетельствует избранная для 
обсуждения тема: «Взаимопонимание народов, 
их культур. Ответственность литературы и 
критики за будущее человечества». Тон всей 
работе конгресса задали выступления совет
ских делегатов; задачи борьбы за мир, против 
милитаристской, антигуманистической идеоло
гии они ставили в контексте литературной, 
литературно-критической деятельности.

Проблемы развития мировой литературы 
получают освещение в материалах «круглых 
столов», организуемых журналами. Например, 
в журнале «Вопросы литературы» с участием 
критиков братских стран проведены дискус
сии на темы: «Традиции революционной лите
ратуры и современное творчество», «Много
национальная советская литература в кон
тексте мировой социалистической культуры», 
«Литературы социалистических стран: итоги, 
тенденции развития, задачи изучения» и др. 
Журнал «Литературное обозрение» провел 
дискуссию о закономерностях развития миро
вой литературы XX века. Журнал «Иностран
ная литература» провел, в числе других, «круг
лый стол»: «Всматриваясь в облик нового вре
мени — о тенденциях развития литератур 
европейских социалистических стран в по
следнее десятилетие».

Исходя из решений XXVII съезда КПСС, 
Совету по критике и литературоведению пред
стоит настойчивее, с партийной требователь
ностью обобщать процесс развития советской 
национальной литературы.

СОВЕТ ПО РАБОТЕ С МОЛОДЫМИ ЛИТЕ
РАТОРАМИ

Председатели — М. ШОЛОХОВ, Л. Л ЕО 
НОВ, В. КОЖЕВНИКОВ, Р. РОЖ ДЕСТВЕН
СКИЙ, О. Ш ЕСТИНСКИЙ.
Отв. секретарь — Ю. Л ОПУСОВ.

Деятельность Совета по работе с молодыми 
литераторами Правления Союза писателей 
СССР в период между VII и VIII писательски
ми съездами была отмечена поиском новых 
форм связей творческой молодежи с практикой 
коммунистического строительства, стремлени
ем приобщить писательскую смену к насущным 
заботам общества.

Одной из самых ярких форм связи молодых 
литераторов с жизнью страны стали всесоюз
ные экспедиции молодых писателей, которые 
совет проводит совместно с ЦК ВЛКСМ и из
дательством «Молодая гвардия». В 1981 году 
прошла всесоюзная экспедиция «Молодой пи
сатель и героика коммунистического созида
ния», в 1983 году «Молодой писатель и Про
довольственная программа». В этих экспеди
циях приняли участие свыше 100 молодых пи
сателей. Они разъехались по комсомольским 
путевкам на ведущие стройки пятилетки — 
БАМ, КамАЗ, «Атоммаш», Тюменская об
ласть, Нечерноземье, Красноярский край, что
бы коллективными усилиями создать портрет 
нашего молодого современника — наследника 
корчагинских традиций, работающего ныне на 
решающих участках коммунистического строи
тельства. По итопам всесоюзных экспедиций в 
издательстве «Молодая гвардия» вышли книги 
«Доверие», «Сердце Родины», «Время в начале 
жизни».

В январе 1985 года взяла старт всесоюзная 
экспедиция «Молодые писатели — XXVII съез
ду КПСС». Маршрут ее пролегал через Тю
менскую и Томскую области — край нефтяни
ков и строителей, геологов и химиков. Экспе
диция завершилась в Москве в самый канун 
XXVII съезда КПСС Всесоюзной творческой 
конференцией молодых писателей на тему 
«Планы партии по освоению природных ресур
сов Западной Сибири, нефтегазового комплек
са и задачи молодой советской литературы».

Состоялся конструктивный, критический 
разговор о задачах новой писательской смены в 
осуществлении решений апрельского (1985 г.) 
Пленума ЦК КПСС, о повышении роли моло
дой литературы в духовной жизни народа, в 
борьбе с негативными явлениями, сдерживаю
щими поступательное движение нашего об
щества.

По итогам экспедиции в издательстве «Мо
лодая гвардия» выйдет сборник документаль
но-художественных очерков «Летопись ускоре
ния», который расскажет о трудовом подвиге 
молодежи Сибири.

Практика показывает, что всесоюзные 
экспедиции молодых писателей — одна из пер
спективных форм работы с молодым писа
тельским поколением. Она отвечает потреб
ностям времени, активно способствует граж 
данскому становлению молодых писателей, 
очень удачно, с учетом новых требований про
должает практику социального заказа моло
дежи. Совет намерен развивать и обогащать
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эту форму связи молодых писателей с жизнью 
партии и народа.

Свои главные усилия в межсъездовский пе
риод совет направлял на то, чтобы обеспечить 
приток свежих сил в литературу, выявить твор
ческих одаренную молодежь. За отчетный пе
риод проведены XII и XIII Всесоюзные фести
вали молодых поэтов братских республик, зо
нальные совещания молодых литераторов 
Нечерноземья, Урала, Сибири и Дальнего 
Востока, Крайнего Севера и Северо-Запада 
СССР, II и III общетрассовые семинары мо
лодых литераторов БАМа, республиканские, 
краевые и областные совещания молодых пи
сателей.

Крупнейшим событием отчетного периода 
явилось VIII Всесоюзное совещание молодых 
писателей, состоявшееся в мае 1985 года. 
В нем приняли участие свыше 300 молодых 
литераторов, пишущих на 48 языках наций и 
народностей СССР. Около 50 писателей при
были на форум литературной молодежи с ве
дущих ударных строек пятилетки.

На совещании действовало 36 творческих се
минаров, которыми руководили видные совет
ские писатели. Они отметили возросший уро
вень профессионального мастерства молодых 
литераторов, их устремленность к художест
венному постижению образа положительного 
героя, к осмыслению важнейших социальных 
и нравственных проблем времени.

Следует сказать о практической отдаче VIII 
Всесоюзного совещания молодых писателей. 
Впервые за всю историю подобных совещаний 
было представлено для обсуждения 18 рома
нов (на прошлом, седьмом — всего один). Это 
свидетельствует о серьезных сдвигах в худо
жественном мышлении нового писательского 
поколения, стремлении молодых к широкому 
охвату жизни, к воплощению эпических форм, 
к большим социальным и художественным 
обобщениям. Четыре романа, обсуждавшихся 
на совещании, приняты к изданию («Тигроло
вы» Анатолия Буйлова, «Голограмма» Юрия 
Никитина, «Сказание о рыбаке и рыбке» Алек
сандра Герасименко, «Спасти и сохранить» 
Евгения Туинова). Практически все издатель
ства страны включили в планы издания произ
ведения участников минувшего совещания. 
Так, в 1985— 1986 годах в издательстве «Мо
лодая гвардия» выйдет более 20 книг участ
ников VIII совещания, в издательстве «Совре
менник»— 15 книг. Максимальное внимание 
к творчеству наиболее талантливых участни
ков минувшего совещания проявила литера
турная печать. После совещания увидели свет 
на страницах газет и журналов произведения 
каждого второго участника совещания.

Проблемы идейного воспитания новой писа
тельской смены, повышения художественного 
мастерства молодых художников слова посто
янно находились в центре внимания совета. 
За отчетный период прошло Всесоюзное сове
щание молодых поэтов, работающих в жанре 
песни, состоялось обсуждение творчества мо
лодых писателей Азербайджана, Украины, 
Узбекистана, Латвии, Молдавии, Киргизии. 
На своих заседаниях совет заслушал творче
ские отчеты молодых писателей — лауреатов 
премии Ленинского комсомола, обсудил твор

чество одаренных, но сложно развивающихся 
литераторов — Николая Коняева, Александра 
Иванченко, Ирины Знаменской, Марины Куди
мовой и др. Совет и в дальнейшем будет прак
тиковать форму индивидуальной работы с наи
более талантливыми представителями новой 
творческой смены, направляя их художествен
ный поиск в русло общественно значимых тем.

Особое внимание в межсъездовский период 
совет уделял обсуждению кардинальных проб
лем развития молодой советской многонацио
нальной литературы. Об этом свидетельствует 
проблематика состоявшихся пленумов совета: 
«К пятилетию со дня опубликования постанов
ления ЦК КПСС «О работе с творческой мо
лодежью» и задачи писательских организаций 
страны по идейно-творческому воспитанию ли
тературной смены»; «Герои ударных строек 
коммунизма и молодой писатель: поиск, опыт, 
проблемы»; «О реализации рекомендаций VII 
Всесоюзного совещания молодых писателей и 
мерах по дальнейшему повышению уровня 
идейной и профессиональной подготовки моло
дых литераторов в свете постановлений ЦК 
КПСС «О работе с творческой молодежью» и 
«О дальнейшем улучшении идеологической, 
политико-воспитательной работы»; «О подго
товке к VIII Всесоюзному совещанию молодых 
писателей и задачи писательских организаций 
страны по идейно-творческому воспитанию 
молодых литераторов» и т. д. На этих плену
мах коллективными усилиями вырабатывается 
стратегическая линия деятельности СП СССР 
в сфере идейно-творческой подготовки молодо
го писательского поколения, определяются пу
ти дальнейшего повышения роли молодой ли
тературы в духовной жизни общества.

СОВЕТ ПО ДЕТСКОЙ И ЮНОШЕСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ

Председатели — С. МИХАЛКОВ, А. ДЕМ ЕН
ТЬЕВ.
Заместитель председателя — Т. СЕТУНСКАЯ.

Совет по детской и юношеской литературе 
в своей организационно-творческой деятель
ности между VII и VIII съездами писателей 
СССР проявлял, как и ранее, постоянное вни
мание к литературе, адресованной юным чи
тателям, стремился мобилизовать большой, 
многонациональный отряд писателей на со
здание глубокоидейных и высокохудожествен
ных произведений, отвечающих задаче нрав
ственного воспитания личности новой, комму
нистической формации.

Детская и юношеская литература много- 
жанрова: она включает в себя прозу и поэзию, 
приключения и фантастику, публицистику и 
литературоведение, драматургию и сценарное 
искусство. Совет уделял пристальное внимание 
развитию всех этих жанров. Так, его первый 
пленум за отчетный период был посвящен за
дачам литературы, воспитывающей подрас
тающее поколение в свете решений XXVI съез
да КПСС и постановления ЦК КПСС о кине
матографии для детей и подростков (Москва, 
27 октября 1981 г.). Председательствовала 
М. Прилежаева. Вступительное слово произ
нес критик В. Александров. В выступлениях

470



ПРИЛОЖЕНИЯ

участников пленума говорилось о том, что ли
тература и кинопроизведения для юных долж
ны помочь формированию у них лучших черт 
характера, способствовать правильному выбо
ру жизненного пути, воспитывать сознатель
ное отношение к труду, любовь к родной земле, 
верность идеалам коммунизма. Один из плену
мов совета был посвящен 60-летию Всесоюз
ной пионерской организации: «Юный лени
нец — герой детской литературы» (Москва, 
27—28 мая 1982 г). Вступительное слово про
изнесла М. Прилежаева. С содокладами вы
ступили секретарь ЦК ВЛКСМ А. В. Федулова 
и главный редактор журнала «Пионер»
С. А. Фурин. В дискуссии приняли участие 
члены совета — представители всех братских 
союзных республик. Они выступили в девяти 
республиканских и московских библиотеках, 
по Всесоюзному радио и в прессе.

Совместно с Госкомиздатом СССР совет 
провел пленум: «Проблемы издания научно
познавательной литературы для детей в свете 
решений XXVI съезда КПСС» (Баку, 19—21 
июня 1982 г.). С докладом выступил замести
тель председателя Госкомиздата СССР
А. А. Небензя. В работе совета приняли уча
стие писатели, председатели госкомиздатов 
ряда союзных республик, директора и главные 
редакторы центральных и республиканских из
дательств, партийные и комсомольские руко
водители Азербайджана.

Совместно с Госкомиздатом СССР Совет по 
детской и юношеской литературе организовал 
выездной пленум «Литература для дошкольно
го и младшего школьного возраста» (Рига, 
12— 16 апреля 1983 г.). Вступительное слово 
произнес А. Алексин. С докладами выступили 
И. Токмакова и А. А. Небензя. Кроме пленар
ных заседаний работали секции прозы, худо
жественного оформления книг.

С 1983 года вся работа совета проходила 
под флагом обсуждения проекта ЦК КПСС о 
реформе общеобразовательной и профессио
нальной школы.

9 февраля 1983 года в Москве был проведен 
пленум совета «Литература. Школа. Учитель» 
под председательством С. Михалкова. Участ
ники пленума единодушно одобрили основные 
положения проекта реформы школы и выска
зали свои предложения, которые были направ
лены в Комиссию ЦК КПСС по реформе, в 
Академию педагогических наук СССР, в Ми
нистерства просвещения СССР и РСФСР, Гос- 
комиздаты СССР и РСФСР, в республикан
ские союзы писателей, в издательства.

Члены совета приняли активное участие в 
пленуме Московской писательской организа
ции «Основные направления реформы обще
образовательной и профессиональной школы и 
задачи московских писателей» (Москва, 1 ию
ня 1984 г., докладчик — С. Михалков), в пле
нуме Совета по критике и литературоведению 
«Советская школа на страницах художествен
ных произведений и роль критики» (Москва, 
21 декабря 1984 г., докладчики — А. Алексин 
и В. Акимов), в заседаниях специальных ко
миссий АПН СССР, посвященных реформе 
школы.

В июне 1985 года совет провел в Тбилиси 
совместно с Советом по детской и юношеской

литературе Госкомиздата СССР пленум, так
же посвященный реформе школы. Вступитель
ное слово произнес член коллегии Госкомиз
дата СССР М. В. Шишигин, с докладом «Ре
форма школы и литература» выступил А. Алек
син. В докладе и выступлениях подчеркива
лось, что в реформе школы должно соблюдать
ся единство идейно-политического, трудового 
и нравственно-эстетического воспитания и в 
достижении этой благородной задачи особая 
роль принадлежит литературе. Говорилось и о 
том, что писателям необходимо вникать в 
глубь проблем, изучать то, что происходит се
годня в школе, поддерживать все новое, пере
довое, правдиво показывать недостатки, от
крывать социально-исторические перспективы.

Продолжением разговора о школьной ре
форме, о том, как развивается детская и юно
шеская литература в наших союзных респуб
ликах, стал выездной пленум совета, органи
зованный 21—22 мая 1985 года в Алма-Ате 
совместно с Союзом писателей Казахстана. 
Такие выездные пленумы совета стали тради
ционными в его работе. Они проводятся с уча
стием ведущих мастеров слова Москвы, Л е
нинграда, крупнейших критиков, руководите
лей детских издательств, газет и журналов. 
Пленум, посвященный проблемам развития 
литературы Казахстана, обращенной к юным 
читателям, в свете осуществления школьной 
реформы, открыл О. Сулейменов. Вступитель
ное слово произнес С. Алексеев. С докладами 
выступили К. Найманбаев и А. Алексин.

21 февраля 1984 года в Москве прошло за 
седание Советов по детской и юношеской и 
молдавской литературе, на котором были об
суждены произведения молодых детских и 
юношеских писателей Молдавии.

Традиционным стало содружество Союза 
писателей СССР и его совета с Госпрофобром 
СССР. За отчетный период было проведено в 
Москве III Всесоюзное совещание по нравст
венно-эстетическому воспитанию учащихся 
ПТУ (19—22 ноября 1985 г.). Программа со
вещания предусматривала проведение пле
нарных заседаний в Октябрьском зале Дома 
союзов, работу по секциям, посещение средних 
профессионально-технических училищ Москвы 
и Московской области.

К сложившимся литературным традициям 
относятся и ежегодные Всесоюзные недели 
детской и юношеской книги, которые приходят 
к ребятам всей страны в дни весенних школь
ных каникул. Ее центром каждый год стано
вится одна из братских союзных республик: 
1982 г.— Армения, 1983 г.— Туркмения,
1984 г.— Эстония, 1985 г.— РСФСР, 1986 г.— 
Украина. Неделя-84 была завершающей, пят
надцатой всесоюзной^ а с 1985 года ее эстафета 
начала новый круг с Российской Федерации.

Традиционными стали Всесоюзные семина
ры молодых драматургов, адресующих свои 
произведения юным зрителям. За период меж
ду съездами писателей СССР проведены седь
мой (февраль — март 1983 г.) и восьмой (май
1985 г.) семинары. Последний, VIII семинар 
имел своим девизом: «Идейно-нравственное 
развитие подрастающих поколений, школьная 
реформа и задачи драматургии, адресованной 
детям и юношеству». Открыл семинар А. Д е
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ментьев, руководил работой семинаров 
Э. Шим.

Среди участников каждого семинара (по 40 
человек в каждом) — авторы пьес из Москвы, 
Ленинграда, Сибири, с Урала, из союзных и 
автономных республик. Следует особо под
черкнуть, что Всесоюзные семинары молодых 
драматургов — единственная школа для все
союзного репертуара, имеющего свой адрес — 
подрастающее поколение.

С 18 по 27 октября 1982 года и с 18 по 27 де
кабря 1985 года были проведены совместно с 
ЦК ВЛКСМ первый и второй Всесоюзные се
минары молодых критиков детской и юноше
ской литературы. Открывали их С. Михалков,
А. Дементьев, зав. Отделом культуры ЦК 
ВЛКСМ Ю. И. Бокань. Более 50 участников 
каждого семинара в течение 10 дней прослу
шали лекции по основным проблемам литера
туры, обращенной к юной смене, проблемам 
критики этой литературы и социально-нравст
венным и педагогическим вопросам. Кроме 
лекций, прошли практические занятия по груп
пам, состоялись встречи с ведущими детскими 
и юношескими писателями, руководителями 
издательств, журналов, с библиотекарями.

При содействии Иностранной комиссии СП 
СССР члены совета приняли участие в ежегод
ных международных конгрессах Международ
ного совета по детской и юношеской литера
туре, Международного общества исследовате
лей детской литературы, в международной 
встрече в ГДР «Любить жизнь — защищать 
мир» (3—7.12.1984 г.), в Национальной всеин- 
дийской конференции по вопросам образова
ния детей и детской литературы (XI. 1985 г., 
Дели), в ежегодных Неделях детской и юно
шеской литературы в Болгарии и ЧССР, в ра
боте международных московских и зарубеж
ных книжных выставок-ярмарок и т. п.

За эти годы совет отправил подборки дет
ских книг для Союза писателей Афганистана, 
детских домов страны, республиканских дет
ских и юношеских библиотек.

Учитывая огромную важность создания та
лантливой и высокоидейной литературы для 
школьников, Союз писателей СССР и его Со
вет по детской и юношеской литературе прове
ли за последние годы несколько Всесоюзных 
конкурсов на лучшее литературное произведе
ние и лучшую пьесу для детей, на лучшую пио
нерскую песню и др.

Работу совета необходимо еще более при
близить к проблемам преподавания литерату
ры в школе и ПТУ, пристальнее относиться к 
деятельности комиссий по детской и юноше
ской литературе союзов писателей республик, 
в том числе Российской Федерации, способ
ствовать скорейшему выполнению тех высоких, 
благородных задач коммунистического воспи
тания подрастающего поколения, которые 
поставил перед литературой XXVII съезд 
КПСС.

СОВЕТ ПО ДРАМАТУРГИИ ТЕАТРА, КИНО 
И ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Председатели — Ч. АЙТМАТОВ, Г. БОРО
ВИК, Г. ПРИЕДЕ, А. САЛЫНСКИЙ. 
Заместитель председателя — Э. БОБРОВ.

В своей повседневной работе Совет по дра
матургии руководствовался решениями XXVI 
съезда КПСС и VII съезда писателей страны. 
Особой заботой последнего времени стала под
готовка к XXVII съезду КПСС, а после его 
завершения — выполнение решений главного 
партийного форума страны.

Задачи драматургов постоянно соотноси
лись с реальными проблемами современного 
литературного процесса, был взят курс на 
максимальное приближение творчества драма
тургов к проблемам жизни. Именно поэтому 
на заседания совета выносились важнейшие 
вопросы, определяющие развитие драматур
гии, касающиеся состояния театрального дела 
в целом. Так, были проведены заседания: 
«60-летие образования СССР и тема интерна
циональной общности советских народов в 
произведениях драматургов», «Ратный и тру
довой подвиг нашего современника в советской 
драматургии. К 40-летию Победы и в связи 
с подготовкой к XXVII съезду партии», «Вос
питательная роль литературы в свете решений 
партии о дальнейшем социально-экономиче
ском развитии страны, ускорении научно-тех
нического прогресса» и т. д. Эти темы при об
суждении вызвали большой интерес, обнару
жив горячую заинтересованность писателей в 
улучшении состояния дел жанра, страстном 
желании работать еще лучше, с большей отда
чей сил.

Стиль работы совета характеризовался кон
кретностью в делах, практической пользой и 
максимальной отдачей каждой литературно
творческой акции. Эту цель преследовали вы
ездные заседания в Таджикистане и Казахста
не, где в ходе творческих конференций обсуж
дались вопросы развития национальной дра
матургии. Большой интерес вызвала регио
нальная конференция драматургов Средней 
Азии и Казахстана в Ташкенте. Представите
ли четырех братских республик, драматурги 
из Москвы и других городов горячо и заинте
ресованно обсуждали состояние современной 
драматургии, разбирали творчество молодых 
авторов.

Важное направление работы совета — под
готовка и проведение всесоюзных семинаров. 
За отчетный период ежегодно проводились 
Всесоюзные семинары драматургов в Пицунде 
и в Дубултах. Раз в два года проводится семи
нар молодых киносценаристов, раз в три го
да — семинар переводчиков пьес с языков на
родов СССР. Семинары — важная форма ли
тературной учебы. Практически все авторы 
старшего, среднего и молодого поколений твор
чески окрепли, набрались профессионального 
опыта на семинарах, где, обсуждая свои про
изведения в кругу опытных мастеров, учились 
профессионализма, овладевали трудным ре
меслом жанра.

Годы между двумя писательскими съездами 
были наполнены напряженной работой, глав
ной целью которой стало стимулирование твор
ческого потенциала писателей, консолидация 
авторов, их ориентирование на создание про
изведений, ярко и талантливо рассказываю
щих о нашем времени.

Многие мероприятия проводились совместно 
с Советом по драматургии и театральной кри
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тике СП РСФСР, а также е бюро творческого 
объединения московских драматургов. Тесный 
контакт осуществлялся с другими организа
циями, заинтересованными в развитии теат
рального дела,— Министерствами культуры 
СССР и РСФСР, министерствами культуры 
союзных республик, Госкино СССР, ЦК 
ВЛКСМ, ВЦСПС.

Увенчались успехом многолетние усилия 
совета по возрождению альманаха «Современ
ная драматургия» — органа Министерства 
культуры СССР и Союза писателей СССР. 
Драматурги приобрели новое издание, глав
ной задачей которого является поддержка луч
ших произведений советской многонациональ
ной драматургии, освещение проблем разви
тия жанра, содействие в возрастании интереса 
широкого читателя к драматургии.

Проблема публикации произведений для 
сцены по-прежнему была в центре внимания 
совета. Немало сделано для появления сбор
ников пьес целого ряда наших драматургов 
в издательствах «Советский писатель», «Ис
кусство» и «Советская Россия».

Совет по драматургии организовывал и про
водил не только крупные общественно-литера
турные акции. Повседневная текущая работа 
требовала не меньшей отдачи сил. Театраль
ной общественности запомнились юбилейные 
торжества, связанные с 80-летием Б. А. Л ав
ренева, литературный вечер, посвященный 
75-летию А. Е. Корнейчука. Содержательной 
и полезной была встреча с министром культуры 
СССР тов. Демичевым П. H., беседа с видным 
американским драматургом У. Гибсоном и т. д.

Совет по драматургии стремился разнооб
разить формы своей работы, найти новые, 
более действенные. В этом плане важным де
лом было впервые проведенное совещание ру
ководителей советов по драматургии союзных 
республик. В совещании приняли участие глав
ные редакторы репертуарно-редакционных 
коллегий республиканских министерств куль
туры.

В отчетный период состоялось подведение 
итогов одного из этапов постоянно действую
щего конкурса «Герой и время», Всесоюзного 
конкурса авторов одноактных пьес «Народ 
и партия едины». Проведен конкурс молодых 
авторов, пишущих на героико-патриотическую 
тему. Совет активно участвовал в подготовке 
и проведении всесоюзных фестивалей и смот
ров самодеятельного художественного творче
ства трудящихся.

Годы между писательскими съездами были 
временем успешной работы многих авторов 
как старшего, так и среднего поколения драма
тургов, серьезно заявили о себе в последние 
годы молодые литераторы.

За создание ярких и значительных произве
дений удостоены Государственных премий 
СССР драматурги А. Салынский, М. Шатров, 
Ю. Яковлев, А. Дударев, кинодраматурги 
М. И. Амирэджиби, Е. Велтистов, Е. Габрило
вич, Р. Ибрагимбеков, С. Юткевич.

Одним из серьезных недостатков в работе 
совета является отсутствие должного контакта 
с творческими организациями кино, радио и 
телевидения. За отчетный период вопросы, 
связанные с дальнейшим повышением идейно

художественного содержания сценариев, теле
передач, радиопостановок и радиопьес, на об
суждение совета не выносились. Мало внима
ния уделяется работе театральных и кинокри
тиков, редко практикуются выступления чле
нов совета по актуальным вопросам развития 
современной драматургии на страницах пе
чати.

СОВЕТ ПО ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ПЕРЕ
ВОДУ
Председатели — М. БАЖАН, С. БАРУЗДИН. 
Заместители председателя — Э. АНАНИА
ШВИЛИ, В. ГАНИЕВ, П. ТОПЕР.

Деятельность совета за отчетный период 
была подчинена задачам борьбы за высокое 
качество художественного перевода, за ут
верждение и продолжение лучших традиций 
советской школы перевода.

В целом по стране переводческая ситуация 
в эти годы была благоприятной. Осуществле
ние ряда капитальных изданий (в том числе 
Библиотеки всемирной литературы на русском 
языке и на языках некоторых братских респуб
лик, библиотек литератур зарубежных стран), 
открытие ранее не представленных в переводе 
либо недостаточно полно раскрытых имен оте
чественной и зарубежной классики — все это 
способствовало росту переводческой активно
сти при высоком уровне качества, появлению 
новых мастеров в области перевода.

Вместе с тем в последнее время дали знать 
о себе и тревожные, негативные явления. Ощу
тимо снизилось качество многих переводных 
изданий, публикации на страницах журналов 
и газет. Сказалось отсутствие специального 
переводческого журнала, который осуществ
лял бы критику перевода, служил бы сопро
вождением переводческого процесса.

Центр тяжести работы совета был перене
сен в ту сферу, где непосредственно решается 
судьба перевода. Дважды на пленарных засе
даниях совета обсуждался вопрос об издатель
ской и редакторской работе в области перево
да, рассматривались разные аспекты этой ра
боты, с тем чтобы весь этот процесс построить 
в интересах литературы, искусства перевода, 
добиться ускорения издания переводных книг. 
В этих обсуждениях приняли участие предста
вители Госкомиздата СССР, центральных из
дательств («Художественная литература», 
«Советский писатель», «Молодая гвардия», 
и т. д.). Выработанные коллективными усилия
ми рекомендации помогут улучшить постанов
ку переводческого дела в издательствах и ре- 
дакцих.

На пленарных заседаниях совета неодно
кратно ставились и обсуждались вопросы пе
ревода на русский язык произведений, создан
ных на языках народов СССР. Острота этого 
вопроса общеизвестна. Русский язык, будучи 
языком всесоюзного общения, вводит предста
вителей братских литератур в общесоюзный 
литературный процесс, обеспечивает широкую 
(всесоюзную или мировую) аудиторию. Отсю
да высокие требования к переводам на русский 
язык и пристальный интерес к этому процессу 
во всех братских республиках. К сожалению,
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постановка этого дела нуждается в серьезном 
улучшении.

Вместе с тем совет постоянно занимался 
изучением и стимулированием переводческой 
деятельности на языках братских республик. 
В частности, на пленуме совета рассматривал
ся вопрос о переводе произведений В. В. М ая
ковского на языки народов СССР, отмечалась 
необходимость обновления старых, изживших 
себя переводов произведений великого поэта. 
Заседания этого пленума проходили в Москве, 
в Музее В. В. Маяковского.

Совет строил свою работу в контакте с сове
тами Союза писателей СССР по братским ли
тературам и союзами писателей союзных и ав
тономных республик. Так, в Алма-Ате была 
проведена региональная конференция, посвя
щенная проблемам взаимного перевода тюрко
язычных литератур страны. В ней приняли 
участие представители почти всех тюркоязыч
ных республик, а также Таджикистана. С док
ладами выступили М. Каратаев и В. Ганиев.

Выездные пленумы совета прошли в брат
ских республиках.

Совет принял участие в Празднике поэзии в 
Армении (был организован «круглый стол» по 
вопросам перевода), в пленуме правления СП 
Таджикистана и т. д.

Интересен опыт конференции переводчиков 
«Слова о полку Игореве» на языки братских 
республик и зарубежных стран (проводилась 
совместно с Иностранной комиссией): много 
нового было внесено в толкование и понимание 
великого памятника мастерами перевода из 
наших братских литератур, ибо переводчики, 
как правило, являются внимательнейшими чи
тателями и самыми квалифицированными ин
терпретаторами. Такая конференция проводи
лась впервые; в ней приняли участие круп
нейшие ученые (Д. Лихачев, Л. Дмитриев 
и др.), специалисты по «Слову».

Особенно остро сегодня стоит вопрос о пере
водческой смене. Многое делается кафедрой 
художественного перевода Литературного ин
ститута, но потребности живого дела значи
тельнее. Совет по художественному переводу 
вносит свою лепту в воспитание молодых пере
водчиков. Оправдали себя семинары по пере
воду на Всесоюзных совещаниях молодых пи
сателей, при Московской писательской органи
зации и т. д.

Совет стимулировал развитие теоретической 
мысли в области художественного перевода в 
контакте с издательством «Высшая школа», 
с Институтом русской литературы (Пушкин
ский Дом), где ныне готовится «История рус
ского перевода», с институтом АН братских 
республик.

Состоялись очередные присуждения пре
мии имени Н. С. Тихонова мастерам перевода. 
Новыми лауреатами стали Я. Козловский 
(Москва), И. Семеженов (Белоруссия) и Ас- 
кад Мухтар (Узбекистан).

Интенсивно развивались контакты совета с 
зарубежными переводчиками и переводчески
ми организациями. Планомерный, системати
ческий характер носят болгаро-советские свя
зи. Традиционными стали двусторонние встре
чи с переводчиками МНР, Финляндии и ряда 
других стран. Принципы и традиции советской

школы перевода все шире и шире получают 
распространение за рубежом благодаря этим 
контактам.

В 1983 году была проведена шестая Между
народная встреча переводчиков советской ли
тературы; на заседаниях «круглого стола» об
суждались вопросы, имевшие широкий между
народный резонанс. Главный среди них — во
прос о роли перевода в укреплении мира и 
взаимопонимания между народами.

Новыми лауреатами премии имени А. М. 
Горького были названы X. Радевский (Н РБ), 
Я. Дзярновска (П Н Р), С. Бадраа (М НР), 
М. Крно (ЧССР), М. Бабович (СФРЮ ), 
Э. Баццарели (Италия), К. Канэко (Япония).

Совет по художественному переводу в де
кабре 1981 года на своем специальном пле
нуме подвел итоги своей 20-летней деятель
ности. Многие активисты совета были удостое
ны Почетной грамоты Секретариата Правле
ния СП СССР.

СОВЕТ ПО ОЧЕРКУ И ПУБЛИЦИСТИКЕ

Председатели — Н. ГРИБАЧЕВ, Ю. ГРИБОВ. 
Заместитель председателя — В. САВЕЛЬЕВ.

В период между писательскими съездами 
Совет по очерку и публицистике видел свою 
главную задачу в том, чтобы повысить идейно
художественный уровень современной публи
цистической и очерковой литературы, напра
вить творческий поиск писателей в русло важ
нейших, общественно значимых проблем.

С этой целью совет регулярно проводил об
суждение наиболее заметных явлений сегод
няшней публицистики и художественного очер
ка. Состоялись заседания совета, на которых 
были обсуждены очерковые книги Юрия Кале- 
щука, Леонида Жуховицкого, Юрия Черни- 
ченко и других; публицистическая поэма 
Евг. Евтушенко «Фуку!»; публицистические 
сборники поэзии «Мы все за шар земной в от
вете» («Молодая гвардия») и «Земли моей 
лицо живое» («Современник»).

Совет провел совместно с Союзом журна
листов СССР ряд встреч с работниками об
ластных партийных газет, посвященных акту
альным проблемам очерковой и публицисти
ческой литературы.

Совет осуществляет постоянную связь с га
зетами, журналами, радио и телевидением. По 
рекомендации совета А. Голубев в течение 
длительного времени вел на телевидении пере
дачу «Честь и слава по труду». Совет готовит 
передачи на радио, посвященные вопросам 
публицистики, рекомендует к выступлениям на 
радио многих писателей.

По инициативе совета постоянно проводятся 
литературные вечера в ЦДЛ, в Политехни
ческом музее, в Театре эстрады. Так, успешно 
прошел в ЦДЛ «День Москвы», посвященный 
XXVII съезду КПСС и приуроченный к выходу 
в издательстве «Московский рабочий» сбор
ника «День Москвы», составленного зам. пред
седателя совета А. Злобиным.

Большую работу проводит совет по пропа
ганде мирного освоения космоса. Был проведен 
ряд литературных вечеров и встреч писателей 
с космонавтами и первостроителями Байкону
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ра. В результате осуществлено много публика
ций, выпущен сборник «Байконур-1», поло
живший начало йыне осуществляемому сериа
лу таких сборников. По представлению совета 
ряд писателей был представлен к наградам 
федерации космонавтики. Сейчас «Советский 
писатель» готовит к выпуску литературный 
советско-болгарский сборник «Звездный час», 
посвященный 25-летию полета первого космо
навта планеты Ю. А. Гагарина.

Постоянной заботой совета остается работа 
с молодыми, которой активно занимаются 
Ю. Черниченко, А. Злобин, А. Голубев, Л. Жу- 
ховицкий и другие члены совета как в Литин- 
ституте имени Горького, так и в студии при 
МО СП РСФСР. Вот уже несколько лет А. Го
лубев является составителем коллективного 
сборника «Мы — молодые».

В течение последних лет выпущены номера 
VI, VII, VIII, IX и X (юбилейный) альманаха 
«Шаги». В производстве находятся номера 
XI и XII. Совет запланировал обсуждение аль
манаха «Шаги» выпусков VI, VII, VIII, IX и 
X — юбилейного).

В марте 1986 года совет провел расширен
ное заседание на тему: «Публицистика и пуб
лицистичность. Писатель и средства массовой 
информации». В планах совета совместно с 
Советом по белорусской литературе — обсуж
дение документально-публицистических по
вестей С. Алексиевич «У войны не женское ли
цо» и «Последние свидетели».

К сожалению, совет работает непланово, 
заседания проходят от случая к случаю, часто 
обсуждаемые вопросы отстают от жизни, ред
ко проводятся творческие дискуссии, обсуж
дения отдельных произведений писателей дан
ного жанра.

Совет не проводит выездные заседания на 
ударных стройках пятилетки, эпизодическими 
являются встречи членов совета с коллектива
ми рабочих и колхозников, с молодежью, вои
нами Советской Армии.

Редколлегия альманаха «Шаги» давно не 
собиралась в полном составе, публикуемые в 
этом издании материалы не всегда являются 
актуальными, слабые в художественном отно
шении.

СОВЕТ ПО ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКОЙ 
И НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ

Председатели — А. КЕШОКОВ, А. КУЛЕ
ШОВ, Т. КУРБАНОВ.
Заместитель председателя — Н. БЕРКОВА.

За прошедшие пять лет Совет по приклю
ченческой и научно-фантастической литера
туре продолжал углублять найденные и осваи
вал новые формы взаимодействия с писателя
ми, работающими в жанре научной фантасти
ки и приключений. Совет проводил семинары, 
творческие дискуссии, обсуждения новых про
изведений, конкурсы, выездные творческие 
заседания и т. д. Значительно усовершенство
вали свою работу советы, комиссии и секции по 
приключенческой и научно-фантастической 
литературе, созданные в 1976 году, по пред
ложению совета в республиках, областях и

некоторых городах нашей страны. Широкая 
сеть местных организаций позволяет совету 
более оперативно решать организационные 
вопросы, связанные с проведением всесоюзных 
творческих мероприятий, выявлять имена та
лантливых молодых писателей.

Совет отводит большое место работе с мо
лодыми литераторами. Решением Секретариа
та Правления СП СССР в 1982 году был уч
режден ежегодный Всесоюзный семинар мо
лодых писателей, пишущих на темы научной 
фантастики и приключений. За отчетный пери
од проведено 4 всесоюзных семинара, в работе 
которых приняли участие свыше 130 молодых 
писателей из всех союзных и ряда автономных 
республик, а также из 20 городов Российской 
Федерации, включая Москву и Ленинград.

Всесоюзные семинары, как правило, прохо
дят в ноябре — декабре в домах творчества 
писателей (Малеевка, Дубулты). Кроме Все
союзного семинара молодых писателей в Ле
нинграде и Москве при секциях научной фан
тастики регулярно проводятся семинары, кото
рыми руководят члены совета: Д. Биленкин, 
Е. Войскунский, Г. Гуревич, Б. Стругацкий 
и др.

Практика показывает, что подобные семи
нары очень полезны для молодых литераторов, 
они не только помогают им понять особенности 
жанра, правильно работать с документальным 
материалом, но знакомят с лучшими достиже
ниями советской и зарубежной литературы на 
темы фантастики и приключений, позволяют 
представить движение литературного процесса 
в целом.

Результатом работы всесоюзных семинаров 
явились публикации рассказов и повестей мо
лодых литераторов в журналах «Искатель», 
«Уральский следопыт», «Зн ани е— сила», 
«Энергия», «Химия и жизнь», «Изобретатель 
и рационализатор»,«Рабочая смена» (Минск), 
«Горизонт» (Кишинев), «Памир» (Душанбе), 
«Литературная учеба», «Аврора», «Сибирские 
огни», «Енисей», в альманахе «Молодой Л е
нинград» и т. д. Кроме того, несколько участ
ников семинара были рекомендованы и приня
ты в члены СП СССР.

Совет систематически проводит совместно с 
Союзом кинематографистов СССР и Госкино 
семинары-конференции. Успешно прошли кон
ференции: «Повышение роли кино в нравст
венно-правовом воспитании населения» (март 
1984 г.), «Роль научной фантастики в идеоло
гическом воспитании молодежи» (апрель
1984 г.), «Экран приключенческого и научно- 
фантастического фильма — 84» (ноябрь
1985 г.).

За отчетный период состоялось немало орга
низованных советом творческих совещаний и 
дискуссий на актуальные темы в Москве, Л е
нинграде, Калининграде, других городах и рес
публиках. Помимо писателей в них принимали 
участие партийные и комсомольские работни
ки, сотрудники МВД и КГБ и других орга
низаций, ученые, космонавты, военнослужа
щие, работники издательств, журналов, газет. 
Крупнейшие из этих акций: всесоюзное сове
щание, совместно с Прокуратурой СССР, на 
тему «Деятельность работников прокуратуры 
и ее освещение в художественной литературе»
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(октябрь 1981 г., Москва) ; региональный семи
нар, совместно с МВД СССР, творческого 
объединения «Мужество» (сентябрь 1982 г., 
Владивосток); региональное совещание писа
телей Северо-Запада России, работающих в 
жанрах приключенческой, детективной и на
учно-фантастической литературы (октябрь
1982 г., Калининград); творческая встреча 
писателей-фантастов с учеными-новаторами 
на тему: «Фантастика и реальность» (март
1983 г., Курган); Дни научной фантастики. 
Конкурс на лучший научно-фантастический 
рассказ антивоенной тематики «Не дадим 
взорвать мир» (апрель 1984 г., Тбилиси) ; твор
ческое совещание «Военная и патриотическая 
тема в приключенческой литературе» (апрель 
1985 г., Москва); обсуждение литературного 
приложения «Библиотечка при журнале «Со
ветская милиция» (июнь 1985 г., Москва).

Помимо перечисленных мероприятий совет 
за отчетный период принимал участие в засе
даниях республиканских советов и комиссий, 
в творческих мероприятиях, проводимых ЦК 
ВЛКСМ, МВД, издательствами, журналами 
и т. д. Кроме того, совет проводил различные 
встречи и совещания, посвященные проблемам 
правовой и воспитательной литературы, НТР, 
шефствовал над НТК для несовершеннолетних 
преступников, организовывал тематические 
сборники и т. д.

При Совете по приключенческой и научно- 
фантастической литературе организована со
ветская международная секция, в которую 
включены ведущие писатели этих жанров. Чле
ны этой секции принимают деятельное участие 
в работе таких международных организаций, 
как «Еврокон» и Всемирная организация науч
ной фантастики, а также в двусторонних встре
чах писателей-фантастов социалистических и 
капиталистических стран.

Заместитель председателя Совета по науч
ной фантастике Е. Парнов является вице-пре
зидентом Всемирной организации научной 
фантастики, а председатель совета А. Кешо- 
ков — сопрезидент «Еврокона».

Вместе с тем следует отметить, что совет не
достаточно связан с Академией наук СССР, 
исследовательскими и другими организация
ми, редко проводит встречи писателей с уче
ными, рационализаторами и изобретателями.

КОМИССИЯ ПО ВОЕННО-ХУДОЖЕСТ
ВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатели — А. АНАНЬЕВ, Ю. БОНДА
РЕВ, В. КАРПОВ.
Заместитель председателя— Ю. ТАРСКИЙ.

В отчетный период вся деятельность комис
сии была направлена на повышение роли воен
но-художественной литературы в деле воспи
тания советского народа в духе патриотизма, 
беспредельной любви и преданности Отечест
ву, готовности защитить великие завоевания 
Октября.

За период между писательскими съездами 
военно-художественная литература, которую 
по праву называют литературой народного 
подвига, пополнилась новыми высокохудоже
ственными произведениями, воспевающими ис

торические свершения героев Октября и граж
данской войны, бессмертный подвиг бойцов 
Великой Отечественной, разгромивших гитле
ризм и принесших свободу и мир своей земле 
и порабощенной Европе. Созданы новые та
лантливые книги, повествующие о славных 
ратных делах сыновей и внуков героев, о му
жестве солдат сегодняшней армии, неусыпно 
охраняющих созидательный труд народов 
Советской страны, мир и покой на планете.

В Комиссии по военно-художественной ли
тературе работают 137 писателей, представ
ляющих литературу всех братских союзных 
республик. Многие из них — ветераны Вели
кой Отечественной войны, сохраняющие и по 
сей день тесные связи с армией и флотом. В со
ставе бюро комиссии — представители Глав
ного политического управления Советской 
Армии и Военно-Морского Флота, погранич
ных войск КГБ СССР, Министерства внутрен
них дел СССР, Советского комитета ветера
нов войны, ЦК ВЛКСМ, ВЦСПС, ЦК 
ДОСААФ, других творческих союзов и общест
венных организаций и ведомств.

В годы между писательскими съездами на 
пленумах и заседаниях бюро комиссии, на соб
раниях военных писателей глубоко и объемно 
обсуждались вопросы идейно-художественно
го качества литературных произведений на 
военно-патриотическую тему, велся неустан
ный поиск новых форм и методов работы, спо
собствующих еще большему упрочению и уг
лублению традиционных связей литераторов 
с воинами Вооруженных Сил, пограничниками, 
солдатами охраны общественного порядка.

Писатели постоянно бывают в войсках и на 
флотах, в пограничных отрядах, комендатурах 
и на заставах. Они глубоко знакомятся с 
жизнью, бытом и досугом солдат, присутству
ют на учениях и совершают с воинами марши 
в трудных условиях, выходят на боевых кораб
лях и подводных лодках в ближние и дальние 
учебные походы. Эти контакты чрезвычайно 
полезны и взаимообогащающи, ибо дают 
писателю знание подлинной практики армей
ской и флотской действительности, всех тон
костей современной воинской службы, без че
го немыслимо создание полноценного художе
ственного произведения о тех, кто сегодня 
охраняет страну с оружием в руках.

Практическая деятельность комиссии серь
езно активизировалась в период подготовки 
и празднования 40-летия Победы советского 
народа в Великой Отечественной войне. Это 
время отмечено появлением новых произведе
ний о народном подвиге, дальнейшим расши
рением и углублением связей писателей с 
жизнью современной армии.

Заметным событием явились встречи боль
ших групп писателей с министром обороны 
СССР, начальником Главного политического 
управления Советской Армии и Военно-Мор
ского Флота, с главнокомандующими и чле
нами военных советов Сухопутных войск, Р а
кетных войск стратегического назначения, 
Военно-Воздушных Сил, Военно-Морского 
Флота, Воздушно-десантных войск.

Примером углубления связей литераторов 
с воинами Вооруженных Сил и пограничника
ми могут служить крупные творческо-пропа
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гандистские акции, осуществленные комисси
ей в 1980— 1986 годах. Назовем лишь некото
рые из них.

На высоком идейно-творческом уровне про
шла в Волгограде (май 1982 г.) Всесоюзная 
творческая конференция писателей на тему: 
«Роль и задачи советских литераторов в пат
риотическом воспитании народа. Тема защиты 
Родины в советской художественной литерату
ре». Подлинным праздником советской много
национальной литературы стали встречи уча
стников конференции с тружениками города- 
героя, прошедшие в рамках Дней военно-пат
риотической литературы в Волгоградской 
области.

Большой общественный резонанс вызвал 
всесоюзный пленум комиссии, проведенный в 
Москве в январе 1985 года. Главной его темой 
был «Образ командира и политработника Ве
ликой Отечественной войны в советской худо
жественной литературе 70—80-х годов».

С большой творческой отдачей прошли IV 
Всесоюзное совещание писателей, пишущих о 
пограничниках (1983 г., Кишинев), а также 
творческие семинары-совещания молодых ли
тераторов пограничных войск, организованные 
комиссией совместно с политуправлением по
гранвойск КГБ СССР в 1982 году и в 1984 году 
в Южно-Сахалинске. Большой эффективно
стью отличался также семинар-совещание мо
лодых литераторов Военно-Морского Флота, 
проведенный в октябре 1985 года в Севастополе.

По инициативе комиссии писатели выезжали 
для встреч с воинами Ограниченного контин
гента советских войск в Афганистане, герои
чески выполняющими свой интернациональ
ный долг.

В 1983— 1985 годах состоялись три агита
ционно-пропагандистских перелета писателей 
на самолетах по дальним гарнизонам ВВС 
и агитпоход группы литераторов по военно- 
морским базам дважды Краснознаменного 
Балтийского флота.

Плодотворной формой сотрудничества писа
телей с Вооруженными Силами стали недели 
и декады военно-патриотической литературы.

В период между съездами комиссия провела 
Дни военно-патриотической литературы в 
частях и соединениях Дальневосточного, З а 
байкальского, Сибирского, Среднеазиатского, 
Уральского, Закавказского, Московского воен
ных округов, а также на Северном, Тихоокеан
ском, Балтийском, Черноморском флотах и 
Каспийской флотилии. В этих встречах с вои
нами армии и флота в период между съездами 
участвовало более двух тысяч писателей.

В тесном сотрудничестве с Главным полити
ческим управлением Советской Армии и Воен
но-Морского Флота, Иностранной комиссией и 
Советами по жанрам СП СССР Комиссия по 
военно-художественной литературе провела 
ряд международных встреч, совещаний и сим
позиумов с широким участием зарубежных 
коллег. Следует особо отметить тесные друже
ские контакты с Военной комиссией Союза пи
сателей Польши, не прерывавшиеся и в дни 
серьезных политических событий в этой стране. 
Обмен писательскими делегациями, выступле
ния перед массовой аудиторией, симпозиумы 
под девизом «Братство по оружию — братство

по духу» получили весьма высокие оценки как 
польских, так и советских партийно-государ
ственных органов и общественности.

Бесспорным свидетельством успешного раз
вития военно-патриотической литературы яв
ляется тот факт, что многие произведения, по
священные теме народного подвига, в послед
ние годы получили высокую оценку массового 
читателя и критики, а их авторы удостоились 
высших литературных наград страны — зва
ний лауреатов Государственных премий СССР 
и союзных республик, ЦК ВЛКСМ, ВЦСПС, 
Министерства обороны, имени Александра Фа
деева, Константина Симонова, Николая Ост
ровского.

Однако в работе Комиссии по военно-худо
жественной литературе имеется ряд сущест
венных недостатков. Некоторые проводимые 
мероприятия недостаточно тщательно готови
лись, носили подчас парадный, неделовой 
характер. На заседании совета все еще редко 
ставятся вопросы творческого характера, от
сутствует практика глубокого анализа и об
суждения новых произведений писателей, пи
шущих на военно-патриотическую тему. Осо
бенно слабо ведется работа совета с молодыми 
литераторами — воинами Советской Армии и 
Военно-Морского Флота, не оказывается 
должная помощь армейским литобъедине- 
ниям.

СОВЕТ ПО МОРСКОЙ ХУДОЖЕСТВЕН
НОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — Т. ГАЙДАР.
Отв. секретарь — В. ТЮРИН.

Совет по морской художественной литерату
ре объединяет более шестисот писателей, чье 
творчество связано с морской темой. Многие 
из них и по сей день продолжают работать на 
морских, промысловых, речных, арктических 
судах капитанами, штурманами, механиками, 
матросами и имеют в своем активе по несколь
ку прозаических и поэтических книг.

Членами бюро совета являются видные пи
сатели-маринисты, руководители приморских 
писательских организаций, а также ответст- 
ственные работники министерств морского и 
речного флота, рыбного хозяйства, Госкомгид- 
ромета. Это позволяет совету оперативно ре
шать различные организационные вопросы, 
связанные с проведением тех или иных твор
ческих мероприятий.

За отчетный период совет проделал большую 
работу, направленную на организационное 
укрепление и сплочение писателей-маринистов 
нашей страны, на упрочение связей совета с 
Минморфлотом СССР, Минрыбхозом СССР, 
Госкомгидрометом СССР и Минречфлотом 
РСФСР, на выявление молодых дарований 
среди моряков и оказание им творческой по
мощи.

С этой целью были проведены региональные 
совещания-семинары писателей-маринистов в 
Архангельске, Новороссийске и Москве. Кроме
того, совет провел в гор. Горьком первое Все
союзное совещание-семинар писателей, чье 
творчество посвящено жизни речного флота.
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В результате этих совещаний были выявлены 
талантливые имена молодых писателей-мари
нистов, рекомендованных к приему в Союз 
писателей. По рекомендации совета издано 
более десятка книг и сборников.

Одной из форм работы совета, направленной 
на укрепление связи писателей с жизнью мор
ского и речного флота страны, были команди
ровки писателей-маринистов к морякам и ры
бакам Грузии, Мурманска, Архангельска, 
Камчатки, Сахалина, Измаила, Жданова, Бер
дянска, Баку, Ленкорани, Таллина, речникам 
Лены, Оби, Иртыша.

В 1984 году совет организовал во всех паро- 
ходствах Минморфлота выступления писате- 
лей-маринистов, посвященные 60-летию Мор
ского флота СССР. Совет установил тесное 
сотрудничество с методическим Советом по 
культурному шефству над моряками и рыба
ками при Центральном правлении ВОК. Писа
тели-маринисты по путевкам ВОК участвовали 
в празднике «Книга и море» в Клайпеде, «Пи
сатели в борьбе за мир» в Жданове и Керчи 
и т. д.

За  отчетный период укрепились и упрочи
лись связи совета с Министерством морского 
флота СССР. В 1985 году состоялась встреча 
ведущих писателей-маринистов с министром 
Морского флота СССР тов. Т. Б. Гуженко, на 
которой были обсуждены проблемы дальней
шего развития связей писателей-маринистов с 
жизнью морского флота страны.

Совет принимает меры по укреплению шеф
ской работы над судами, носящими писатель
ские имена. В 1982 году совет совместно с Му
зеем А. С. Пушника в Москве передал круиз
ному лайнеру «Александр Пушкин» Балтий
ского морского пароходства выставку-музей, 
посвященную жизни и творчеству А. С. Пуш
кина. Совет принял самое широкое участие в 
праздновании 60-летия Морского флота 
СССР, 100-летия журнала «Морской флот». 
Писатели помогают в создании мемориальных 
кают и музеев на «писательских» судах.

Совет широко практиковал проведение чита
тельских конференций по наиболее заметным 
произведениям советской маринистики послед
них лет. Так, были обсуждены новые книги 
писателей Е. Баренбойма, 3. Каневского,
Н. Санеева, Р. Титова и др. Организовано ре
цензирование рукописей молодых маринистов.

В августе 1985 года Комиссия по морской 
художественной литературе была преобразо
вана в Совет по морской художественной лите
ратуре. Председателем совета вместо умерше
го К. С. Бадигина утвержден Т. А. Гайдар.

СОВЕТ ПО АФГАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель совета — Ю. ВЕРЧЕНКО.
Отв. секретарь — В. ФЕОНОВА.

В целях дальнейшего развития и углубления 
наших связей с писателями Афганистана при 
Пра влении СП СССР создан Совет по афган
ской литературе, в который вошли ведущие со
ветские ученые, литературоведы-афганисты, 
издатели, писатели, посвящающие свое твор
чество жизни и борьбе афганского народа за

счастливое будущее. Совет наметил план рабо
ты по пропаганде в СССР афганской художе
ственной литературы и пропаганде в Афгани
стане литератур народов СССР.

Ряд членов совета принимали непосредст
венное участие в оказании помощи афганским 
литераторам при создании первой в истории 
их страны писательской организации — Союза 
писателей ДРА.

С годами установились тесные контакты 
между мастерами слова Советского Союза и 
Афганистана. За пять лет Союз писателей 
СССР направил в Афганистан 32 писателя и 
принял 60 афганских литераторов. Работа с 
афганскими писателями ведется в самых раз
личных аспектах: это творческие встречи с 
трудящимися и коллегами в нашей стране, 
обмен опытом, отдых и лечение.

По просьбе наших друзей Союз писателей 
постоянно оказывает помощь СП ДРА по орга
низационно-творческим вопросам.

В связях афганских и советских писателей 
уже установились определенные традиции. Са
мая плодотворная из них — взаимное проведе
ние Дней литературы. Дважды проводились 
Дни литературы Афганистана в СССР и дваж
ды — Дни литературы СССР в Афганистане. 
Каждый раз встречи советских и афганских 
литераторов превращались в демонстрацию 
горячей дружбы, братства советского и аф 
ганского народов.

Советские писатели горячо интересуются со
бытиями в революционном Афганистане. На 
эту тему опубликован ряд художественных 
произведений, темой которых является борьба 
афганского народа против внешних и внут
ренних врагов. Это и стихи Д . Павлычко и 
Р. Валеева, и поэмы Ф. Алиевой и Л. Щипахи- 
ной, повести и романы А. Проханова, В. По- 
воляева, К. Селихова и др., ставшие популяр
ными как у нас в стране, так и в Афганистане.

КОМИССИЯ ПО СОВЕТСКОЙ НЕМЕЦКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ

Председатель — Р. ВЕБЕР.

Стало традицией проведение Всесоюзных со
вещаний советских немецких писателей. Такие 
совещания собираются регулярно раз в три 
года.

Участники совещания констатировали, что в 
советской немецкой литературе сделан замет
ный шаг вперед. Особенно следует отметить 
положительные сдвиги в развитии прозы. Об 
этом свидетельствуют произведения Д. Голь- 
мана, А. Реймгена, А. Дебольского, Н. Ваккер,
В. Гейнца и других авторов. В их произведе
ниях проявляется обостренный интерес к судь
бам самых простых людей-тружеников, корен
ным проблемам народной жизни.

Возмужала поэзия, стала более глубокой и 
тонкой. Активная гражданская жизненная 
позиция особенно образно и эмоционально на
ходит свое отражение в стихах Р. Жакмьена, 
Ф. Больгера, Г. Генке, Р. Лейса, А. Бекка и
А. Прахта. Обозначились интересные связи с 
другими братскими литературами, особенно с 
русской и казахской. Проявляются они во
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взаимных переводах, личных дружеских кон
тактах. С произведениями советских немецких 
писателей познакомились на родном языке 
украинцы, грузины, казахи, эстонцы, удмурты. 
Книги советских немецких литераторов из
вестны читателям ГДР, ФРГ, Венгрии, Румы
нии и других стран. Совещание в Москве от
метило большую активность Совета по немец
кой литературе при СП Казахстана (предсе
датель Г. Бельгер) и немецкой секции при 
Алтайской писательской организации (предсе
датель Э. Каценштейн), которые системати
чески проводят встречи с читателями в школах 
и институтах, на заводах и фермах.

Совещание обсудило работу нового совет
ского немецкого издания — альманаха «Хай- 
матлихе Вайтен» («Родные просторы»), выхо
дящего в московском издательстве «Правда». 
Специальный выпуск альманаха в 1985 году 
был посвящен 40-летию Победы советского 
народа над фашистской Германией.

Комиссия по советской немецкой литературе 
провела несколько заседаний в Москве, на 
которых обсуждалась работа немецких секций 
в издательствах «Радуга» (Москва) и «Казах
стан» (Алма-Ата). Она обратилась к литера
торам, пишущим на немецком языке, с призы
вом смелее браться за создание крупных, ши
рокоохватных, эпических произведений — ро
манов, повестей, пьес, поэм. Особое внимание 
уделяется развитию драматургии. Весной 
1985 года во время проведения Недели совет
ской немецкой литературы в Караганде многие 
литераторы встретились на совместном семи
наре с коллективом немецкого драматического 
театра в Темиртау.

Совещания Комиссии по советской немецкой 
литературе при Правлении СП СССР выявили 
наряду с очевидными успехами и обнадежи
вающими тенденциями в развитии советской 
немецкой литературы ряд просчетов, недостат
ков и еще не решенных проблем. На это пред
стоит обратить внимание писателей и поэтов, 
пишущих на немецком языке, на ближайших 
совещаниях литераторов и заседаниях Комис
сии по советской немецкой литературе.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
СВЯЗИ

Председатель Совета по международным пи
сательским связям — Н. ФЕДОРЕНКО. 
Председатель Советского комитета по связям 
с писателями стран Азии и Африки — С. АЗИ
МОВ.
Председатель Комиссии по внешнеполитиче
ской пропаганде — Г. БОРОВИК. 
Председатель Иностранной комиссии Союза 
писателей СССР — А. КОСОРУКОВ.

Союз писателей СССР в 1981 — 1985 годах 
осуществлял связи с литераторами более 100 
стран и участвовал в работе 8 международных 
литературных организаций. За рубеж ежегод
но выезжало более 650 писателей, и примерно 
столько же зарубежных писателей приезжало 
в СССР. Количественный уровень связей по 
сравнению с предыдущим пятилетием в целом 
сохранился.

Главной формой международных связей 
СП СССР стали многосторонние и двусторон
ние дискуссии по актуальным литературно
политическим и эстетическим проблемам, в ко
торых участвуют советские писатели, выезжа
ющие за рубеж, и зарубежные писатели, при
езжающие в СССР. Наибольший резонанс в 
прессе зарубежных стран и СССР получили 
следующие встречи: София — конференции
писателей 1982 и 1984 гг. под девизом «Мир — 
надежда планеты», VII конференция пере
водчиков советской литературы (1983 г.), 
юбилейный пленум СП СССР (1984 г.), твор
ческая встреча «Ради жизни на земле», 
посвященная 40-летию Победы над герман
ским фашизмом и японским милитаризмом 
(Ленинград, 1985 год), конференция перевод
чиков, критиков и литературоведов по случаю 
800-летия выдающегося произведения мировой 
литературы «Слово о полку Игореве»; конфе
ренции в Гааге и Кёльне (1982 г.), Западном 
Берлине (1983 г.), Киле (1984 г.); VII кон
ференция Ассоциации писателей стран Азии 
и Африки в Ташкенте (1982 г.); XVIII—XXI 
встречи руководителей союзов писателей соци
алистических стран в Улан-Баторе, Ханое, 
Праге и Варшаве; двусторонние дискуссии — 
с писателями США (Киев, 1982 г.; Калифор
ния, М алибу— 1984 г. и Вильнюс, 1985 г.), 
Италии (Москва, 1983 и 1985 гг.; Сицилия —
1983 г. и Д ж енцано— 1984 г.), Испании 
(Москва и Ереван — 1983 г.; Мадрид и Бар
селона — 1984 г.), ФРГ (Эрланген — 1981 г., 
Дортмунд — 1982 и 1983 гг., Москва — 1983 и
1984 гг.), Англии (Москва — 1984 г.), Дании 
(Копенгаген— 1984 г.), Финляндии— (1981, 
1982, 1983, 1984 и 1985 гг.— поочередно в 
СССР и Финляндии). На этих встречах широко 
обсуждались современные аспекты роли пи
сателя в борьбе за мир, свободу, демократию 
и социализм.

Сотрудничество с союзами писателей соци
алистических стран, которому СП СССР уде
ляет главное внимание, развивается на пла
новой основе. Помимо годовых и двухлетних 
планов, Союзы писателей СССР, Болгарии, 
Венгрии, ГДР, Польши, Чехословакии, Мон
голии и Вьетнама разработали пятилетние 
планы сотрудничества (1986— 1990 гг.), ко
торые нацелены как на повышение эффектив
ности традиционных форм, так и на внедрение 
новых.

В прошедшее пятилетие СП СССР и союзы 
писателей братских стран регулярно проводи
ли на взаимной основе Дни и Недели литера
туры, посвященные крупнейшим националь
ным датам. Так, например, писатели социа
листических стран приняли активное участие 
в мероприятиях, организованных за рубежом 
по случаю 65-летия Великой Октябрьской 
социалистической революции и 40-летия По
беды над германским фашизмом и японским 
милитаризмом.

Ежегодно СП СССР и союзы писателей со
циалистических стран проводят д в ад 
ц ать— двадцать пять дискуссий по ак
туальным темам.

По сложившейся традиции СП СССР и со
юзы писателей братских стран ежегодно орга
низуют 150— 160 поездок писателей с творчес
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кими целями. Во многих социалистических 
странах периодически издаются книги о 
СССР, написанные в итоге поездок по нашей 
стране. Эту форму сотрудничества СП СССР 
будет активно поддерживать и впредь, хотя 
она и является весьма трудоемкой.

В целом для связей между СП СССР и сою
зами писателей социалистических стран ха
рактерна дружеская, деловая атмосфера и 
взаимное стремление повысить их эффектив
ность. В 1985 году приступила к работе со
ветско-чехословацкая Смешанная комиссия по 
переводу и изданию художественной литера
туры, и структура советско-чехословацких 
литературных связей приобрела оптимальный 
характер. Расширилось и окрепло наше сотруд
ничество с писателями Кубы и Вьетнама. 
В 1982 году с Союзом писателей Вьетнама 
было подписано первое соглашение о связях. 
В 1984 году возобновились связи, а в 1985 году 
был подписан план сотрудничества с Союзом 
писателей КНДР. В этом же году были восста
новлены, правда, пока в скромных масштабах, 
традиционные связи с Союзом писателей Ки
тайской Народной Республики.

За 1981 — 1985 годы несколько улучшилась 
координация деятельности СП СССР и союзов 
писателей социалистических стран в между
народных литературных организациях, хотя 
отсутствие механизма координации не позво
ляет организовать ее надлежащим образом. 
СП СССР и почти все писательские органи
зации братских стран участвуют в ка 
честве полноправных членов в работе Ассоци
ации писателей Азии и Африки (АПАА), 
Международной федерации переводчиков 
(ФИТ), Международной ассоциации литера
турных критиков (MAJIK), Всемирной орга
низации научной фантастики (ВОНФ), Евро
пейского общества писателей-фантастов («Ев- 
рокон»), Международного совета по детской 
и юношеской литературе (МСДЮ Л) и Между
народного общества по изучению детской ли
тературы (М ОИ ДЛ). Кроме того, СП СССР 
сотрудничает с ЮНЕСКО в подготовке много
томного проекта «Северяне сами о себе». Как 
показала VII Конференция писателей стран 
Азии и Африки в Ташкенте, в которой приняли 
участие 129 писателей из 46 стран, АПАА 
пользуется поддержкой многих влиятельных 
писателей и национальных писательских ор
ганизаций. В деятельности АПАА стали при
нимать участие союзы писателей европейских 
социалистических стран (ГДР, Болгария, 
Польша, Венгрия и ЧССР), входящие в нее на 
правах ассоциированных членов. В этой связи 
надо отметить проведение очередного секре
тариата АПАА в Болгарии.

За пять лет международные организации 
провели 28 творческих встреч и конференций и 
конгрессов, в которых приняло участие около 
4400 писателей. Наиболее значительные: 
конгресс МСДЮЛ в Кембридже «Роль книги 
в меняющемся мире ребенка» (200 участни
ков), Всемирный конгресс ФИТ «Роль пере
водчика в современном мире» в Вене (600 
участников), конгресс ВОНФ «Научная фан
тастика и критика» (350 участников), конгрес
сы МАЛК «Ответственность литературы и кри
тики за будущее человечества» в Алма-Ате (90

участников) и «Литературы малых народов в 
многонациональном государстве» в Г]раге (110 
участников), конгресс ВОНФ и «Еврокона» 
«О роли фантастики в средствах массовой ин
формации» в Роттердаме (180 участников).

Международные литературные организации 
имеют свои печатные органы. Однако все они 
издаются малыми тиражами и чаще всего не 
продаются, а рассылаются по спискам. Это 
существенно ограничивает их контакт с на
циональной литературной жизнью.

Здесь следует отметить примечательную 
особенность прошедшего пятилетия — стрем
ление ряда стран и организаций к проведению 
широких форумов деятелей культуры и науки. 
В трех из них приняли участие советские пи
сатели — в парижском, будапештском и вар
шавском. На двух последних развернулась 
острая идейная борьба с писателями США 
и некоторыми западными писателями, затро
нувшая актуальные политические и литера
турно-политические вопросы современности. 
Советские писатели и писатели социалисти
ческих стран успешно отстаивали гуманисти
ческие, антимилитаристские позиции, высту
пая за укрепление международного доверия, 
против политики силы и нагнетания напря
женности.

Активное участие принял СП СССР и в 
XII Всемирном фестивале молодежи и студен
тов, предоставив его гостям и делегатам воз
можности для встреч и дискуссий с совет
скими писателями, для организации литера
турных вечеров.

Огромен и разнообразен литературный мир 
Азии, Африки и Латинской Америки. СП 
СССР ориентировался на поддержание и р аз
витие связей с крупнейшими литературными 
«державами» — Индией, Японией, Мексикой, 
Нигерией и со странами социалистической 
ориентации — с Афганистаном, Эфиопией, 
Анголой, Мозамбиком, Народно-Демократи
ческой Республикой Йемен, Никарагуа, Н а
родной Республикой Конго, литературная 
жизнь которых после освобождения все теснее 
смыкается с задачами социально-политичес
кого обновления.

По сравнению с предшествующим пятиле
тием заметно активизировались писатель
ские связи с Индией. СП СССР принимает 
деятельное участие в подготовке к изданию в 
Индии многотомной «Библиотеки советской 
литературы» и подобной же «Библиотеки ин
дийской литературы» в СССР, советско-ин
дийского совместного сборника «Весть» и от
дельных номеров индийского журнала «Поэт», 
посвященных литературе СССР.

Официальный курс антисоветизма нынеш
него японского правительства затруднил р аз
витие творческих связей с японскими писате
лями. Японские власти не выделяют средств 
на их поддержку. Только благодаря обоюдной 
инициативе и прочным добрым традициям 
удалось сохранить прежний скромный коли
чественный уровень литературных контактов 
с Ассоциацией японских писателей, с Комите
том содействия переводу и изданию советских 
книг в Японии и с Японской ассоциацией по 
связям с писателями Азии и Африки. Совре
менная советская литература почти не издава
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лась в Японии. По сути дела, единственным 
источником систематического ознакомления 
с нею был журнал «Советская литература» на 
японском языке, выходящий в издательстве 
«Гундзося», правда, весьма незначительным 
тиражом. В этой связи заслуживает глубокого 
уважения и поддержки инициатива изда
тельства «Гундзося» о выпуске 20-томной 
«Библиотеки современной русской прозы» 
и издательства «Риронся» о выпуске 20-том
ной «Библиотеки русской и советской лите
ратуры для детей». СП СССР оказывал и бу
дет оказывать им содействие в этом актуаль
ном, дружеском начинании.

Отношения СП СССР с мексиканскими пи
сателями строились на основе межгосударст
венного соглашения о культурных связях и 
взаимных персональных приглашений для 
участия в крупных литературных мероприя
тиях. В Мексике побывали 11 советских лите
раторов и столько же мексиканских приезжа
ли в СССР. В Ц ДЛ  была показана выставка 
фоторабот крупнейшего мексиканского пи
сателя Хуана Рульфо.

За отчетные годы шесть советских писате
лей выезжали в Нигерию и пять нигерийских 
литераторов побывали в СССР на междуна
родных писательских встречах.

После подписания первого соглашения меж
ду писательскими организациями СССР и Аф
ганистана (1980 г.) наши связи год от года 
крепнут. За пять лет Союз писателей СССР 
направил в Афганистан 32 писателя и принял 
60 афганских писателей. Это и ознакоми
тельные поездки, и творческие встречи, и лече
ние, и обмен опытом организационной работы. 
С большим успехом прошли Дни афганской 
литературы в СССР (1982, 1984 гг.) и Дни 
советской литературы в ДРА (1983, 1985 гг.). 
Для дальнейшего развития связей между лите
ратурами Советского Союза и Афганистана 
важное значение будет иметь взаимный пере
вод произведений художественной литерату
ры. Эту работу необходимо спланировать на 
перспективу совместно с Госкомиздатом 
СССР.

С африканскими странами социалистичес
кой ориентации СП СССР сотрудничает не 
только на основе двусторонних соглашений, 
но и в рамках Ассоциации писателей стран 
Азии и Африки. Кроме того, представители 
союзов писателей этих стран неизменно при
глашаются нами на важнейшие международ
ные мероприятия, проводимые в СССР.

В 1981 году было подписано первое, а в 1986 
году — второе соглашение о сотрудничестве 
между Союзами писателей СССР и Никарагуа. 
За пять лет в Никарагуа выезжало 13 со
ветских, а в СССР приезжало 19 никара
гуанских литераторов. По итогам поездок был 
опубликован ряд очерков и статей о СССР и 
Никарагуа. Сейчас готовится двуязычная 
«Антология поэзии СССР и Никарагуа».

К сожалению, за последнее время прекрати
лись традиционные связи СП СССР с писате
лями Турции и Ирана, если не считать ред
ких контактов с писателями-эмигрантами, 
проживающими в Западной Европе. Пока без 
отклика с индонезийской стороны осталась на
ша инициатива — приглашение в СССР круп

нейшего индонезийского писателя С. Т. Али- 
шахбана. Эпизодический характер носят связи 
с писателями Шри-Ланки, Филиппин, М алай
зии и Таиланда, где современная советская 
литература практически не известна.

СП СССР уделял постоянное внимание кон
тактам с арабскими писателями. Новым явле
нием были стремление писательских организа
ций Египта, Ирака, Ливии и Кувейта устано
вить связи с СП СССР, возросший интерес 
сирийцев, алжирцев, тунисцев, марок
канцев к нашей жизни и литературе, выра
зившиеся в частности, в поездках арабских 
писателей по СССР для сбора материалов к 
книгам о советской действительности: «Мой 
Советский Союз» М. Бсису (1984 г.) и «Впе
чатления ливийца о Советском Союзе»
А. В. аз-Зинтани (1984 г.), книга О. Азрад- 
жа из серии «Свидетельства о СССР» 
(1985 г.), в оперативном издании на арабском 
языке сборника советской военной новеллы 
«Колокола памяти», подготовленного по 
просьбе тунисцев и с участием СП СССР, 
в подписании в Москве первого плана сотруд
ничества между СП СССР и Союзом писате
лей Марокко (1985 г.).

С писателями Кении, Сенегала, Заира, 
Зимбабве, Ботсваны, Экваториальной Гви
неи, Мадагаскара, Сьерра-Леоне были лишь 
отдельные контакты, практически мало что 
дающие для каждой стороны.

Культурные связи между США и СССР за 
1981 — 1985 годы резко сократились ввиду 
активного противодействия американских 
властей и общего обострения отношений меж
ду двумя великими державами. Однако в США 
сохранились общественные силы, которые 
вопреки Госдепартаменту продолжали высту
пать за сохранение американо-советских ли
тературных связей и с которыми СП СССР все 
эти годы не прекращал диалога по острым, 
спорным вопросам. За пять лет были проведе
ны три дискуссии, в которых с каждой стороны 
участвовало от 12 до 15 видных литераторов: 
«История и современность» (СССР, 1982 г.), 
«Взаимопонимание через литературу» (США, 
1984 г.), «Роль писателя в сохранении общече
ловеческих ценностей» (СССР, 1985 г.).
В ходе напряженных дебатов затрагивался 
широкий круг политических и литературных 
вопросов, по которым позиции участников по
рой резко расходились. Тем не менее опреде
ляющим всегда оставалось желание найти пу
ти к лучшему взаимопониманию, укреплению 
доверия и к совместной борьбе против гонки 
ядерных вооружении, за сохранение земной 
жизни и цивилизации.

В сокращенном объеме, но все же продол
жались поездки советских писателей в США 
по персональным приглашениям от руковод
ства университетов, которые предоставили им 
определенные возможности для выступлений 
перед читателями и бесед со студентами. СП 
СССР позитивно оценивал эти поездки и по
тому по своей инициативе регулярно пригла
шал американских литераторов в СССР.

После подписания в Женеве (ноябрь 1985 г.) 
Общего соглашения о сотрудничестве меж
ду США и СССР возникли хорошие пер
спективы для развития советско-американских
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литературных связей. СП СССР со своей 
стороны проявит надлежащую инициативу.

Усиление реакционных тенденций в общест
венно-политической жизни ФРГ отразилось и 
на литературной жизни. Союз немецких писа
телей (СНП), наш многолетний партнер, под
вергся ожесточенным нападкам средств мас
совой информации. В 1984 году состоялась 
внеочередная конференция СНП, на которой 
было избрано новое руководство. Хотя конфе
ренция подтвердила приверженность СНП к 
антивоенному движению и политике между
народной разрядки, новое руководство резко 
снизило активность в этом отношении. При
остановились связи СНП с Союзом писателей 
СССР. Остались неосуществленными наши 
предложения о проведении двусторонних 
творческих встреч с Рейнско-Вестфальским 
иностранным обществом.

В 1985 году наметился некоторый сдвиг к 
лучшему. После неоднократных неудачных 
попыток в Москву приехали новые руководи
тели СНП, с которыми была достигнута дого
воренность о возобновлении писательских 
контактов. Уже осенью 1985 года в СССР по
бывала делегация СНП, которая по возвра
щении на родину опубликовала в общем доб
рожелательные очерки о СССР. Западногер
манские писатели приняли участие в Пушкин
ских днях поэзии и в международной анти
фашистской конференции «Ради жизни на 
земле» (Ленинград). Гостями СП СССР были 
также два писателя ФРГ, работающие над 
подготовкой совместной «Книги о мире».

Решительный перелом к лучшему произошел 
за отчетный период в советско-итальянских ли
тературных связях. В его основе лежит рост 
интереса итальянских писателей и итальян
ских литературных кругов к советской литера
туре, который, несмотря на периодически воз
никающие волны антисоветизма, создал ус
тойчивые предпосылки для осуществления 
инициатив писательских организаций Италии 
и СССР. В целом около 150 советских писа
телей и столько же итальянских совершили 
поездки в Италию и СССР, приняв деятель
ное участие в десятках поэтических фестива
лей, международных симпозиумов, коллокви
умов, встреч. Наиболее активно развивались 
связи с Сицилией — с Международной ассо
циацией современной культуры и с культур
ной ассоциацией «Луанрионуово». Только на 
вечерах советских поэтов там побывало около 
7 тысяч человек. В 1985 году Союзу писателей 
СССР от имени сицилийской общественности 
была присуждена за развитие дружеских свя
зей премия «Монделло», одна из самых пре
стижных в стране. Значительно расширились 
поездки советских писателей для выступлений 
перед студентами по приглашению универси
тетов Милана, Неаполя, Венеции, Бергамо, 
Удине. Укрепились наши традиционные отно
шения с Национальным синдикатом писателей 
Италии и с Фондом Чини. Отдельно хочется 
отметить инициативу общества «Италия — 
СССР», направившего в Москву 30 молодых 
переводчиков советской литературы, для кото
рых были организованы многодневный семи
нар в Литинституте имени А. М. Горького о 
новинках и тенденциях современной литера

туры СССР, а также поездка по СССР.
С 1984 года после подписания Соглашения 

о культурном сотрудничестве между СССР и 
Великобританией началось постепенное ожив
ление советско-английских писательских кон
тактов. Заметным событием, получившим 
отклик в английской прессе, стал первый 
«круглый стол» «Литература и общество» 
(Москва, 1984 г.), организованный СП СССР 
совместно с ассоциацией «Великобритания — 
СССР», с которой намечается подписание в 
1986 году соглашения о сотрудничестве. Ан
глийские писатели стали охотнее приезжать в 
СССР для участия в крупных международных 
мероприятиях, проводимых СП СССР. В 
1985 году в Англии по приглашению ассоциа
ции побывали Ч. Айтматов и В. Карпов. Во
зникла перспектива более широких и более 
устойчивых связей с английскими писателями.

Отношения СП СССР с Францией и Испа
нией находятся на минимальном уровне. 
Главное препятствие — острая нехватка фи
нансовых средств, которые испанским и фран
цузским писательским организациям выде
ляются из госбюджета на связи с СП СССР. 
В силу этого испанские писатели, например, не 
смогли приехать в 1985 году в СССР для 
участия в мероприятиях, на которые они были 
приглашены. Несмотря на определенные 
трудности, советско-испанская смешанная ко
миссия провела все же в Испании и СССР три 
«круглых стола», вызвавших интерес в литера
турных кругах ооеих стран.

Две поэтические дискуссии в Париже и в 
Москве ознаменовали в 1984 и 1985 годах 
возобновление советско-французских писа
тельских контактов. Но их перспектива все еще 
неопределенна: французские писательские ор
ганизации пока не приняли ни одного из 
предложений СП СССР.

Связи СП СССР с литературами североевро
пейских стран получили в конце пятилетия, 
некоторое развитие.

И по объему, и по содержанию находится на 
первом месте советско-финское сотрудни
чество. СП СССР поддерживает регулярные 
контакты с Союзами финских и шведских пи
сателей, Союзами драматургов и переводчи
ков, с Информационным центром финской 
литературы, Союзом работников культуры, с 
обществом «Финляндия — СССР» и с Об
ществом Тугласа. Чтобы отчетливее предста
вить себе характер советско-финского сотруд
ничества, перечислим основные мероприятия 
только за 1985 год, когда в СССР побывали 
23, а в Финляндии — 27 писателей: несколько 
вечеров и конференций в СССР по случаю 
150-летия великого эпоса «Калевала», Неделя 
советской литературы в Финляндии и Дни 
финской литературы в Эстонии, конференция 
«Велимир Хлебников и культура его времени» 
в гор. Ювяскюля, советско-финский перевод
ческий семинар в Петрозаводске, XII советско- 
финская творческая встреча в Киеве (тема 
«Писатель и читатель»), взаимные поездки 
переводчиков для повышения творческой ква
лификации и, наконец, выход в свет совместно
го сборника «Москва — Хельсинки», готовив
шегося в течение нескольких лет.

В Дании впервые после 10-летнего перерыва
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состоялась дискуссия между датскими и совет
скими литераторами, организованная Орхус- 
ским университетом и СП СССР. Она вызвала 
взаимный интерес, и в 1986 году СП СССР 
намерен провести ответную дискуссию. Три 
советских писателя получили из Дании личные 
приглашения и воспользовались ими в твор
ческих целях.

Связи СП СССР со Швецией и Норвегией, 
так же как и с Австрией, Швейцарией, Порту
галией, Бельгией, Ирландией, Австралией, но
сили эпизодический характер, хотя в 1985 году 
появились признаки их возможного оживле
ния. Дело тут не за СП СССР, а за писа
тельскими организациями этих стран.

СП СССР, как и в прежнее пятилетие, уде
лял постоянное внимание публикации произве
дений зарубежных писателей в своих газетах 
и журналах.

В ежемесячниках «Иностранная литера- 
тура» (рус. яз.) и «Всесвит» (укр. язг) за 
пять лет было опубликовано 166 романов и по
вестей, 6 поэм и 5 пьес, более 250 произведений 
малых форм (всего 600 авторов из 70 стран). 
Редакции обоих журналов проводят линию 
на публикацию талантливых творений, прина
длежащих перу писателей самых разных школ 
и направлений. Назовем для подтверждения 
некоторые имена писателей, с произведениями 
которых советский читатель познакомился в 
эти годы. М. Фриш, Г. Грин, Г. Г. Маркес, 
У. Стайрон, М. Делибес, Р. Музиль, Я. Рицос,
C. X. Караславов, Ж . Амаду, Д. Йиеш, И. Бе- 
хер, X. Кортасар, Н. Льюис, Т. Шеппард.

В журнале «Советская литература», выходя
щем на английском, французском, испанском, 
немецком, японском, польском, венгерском, 
чешском и словацком языках, из номера в но
мер публикуются не только произведения со
ветских авторов, но и статьи зарубежных 
писателей, интервью и беседы с ними о русской 
и советской литературе. За пять лет на стра
ницах журнала получили возможность высту
пить около 350 зарубежных литераторов.

Многие другие газеты и журналы СП СССР 
также систематически знакомят своих чита
телей с мировой литературой. В каждом номе
ре «Литературной газеты» можно прочитать 
либо отрывки из книг зарубежных писателей, 
либо их статьи, либо интервью с ними. «Лите
ратурная Россия» вела постоянную рубрику 
«Мир глазами писателя», а за 1981 — 1985 го
ды опубликовала рассказы, подборки стихов, 
публицистические статьи почти 300 авторов из 
разных стран мира. Журналы «Вопросы лите
ратуры» и «Литературное обозрение» также 
уделяют постоянное внимание зарубежным 
литературам, привлекая в качестве авторов 
не только советских, но и зарубежных крити
ков и литературоведов. Ж урнал «Детская 
литература», помимо публикации статей и 
рецензий, выпустил специальные номера, по
священные детям, детской литературе и 
искусству для детей Румынии (1981 г.), Ан
голы (1983 г.) и Афганистана (1984 г.).

Переводы произведений зарубежных авто
ров систематически публикуют на своих стра
ницах еще почти 30 журналов, в том числе 
такие широкоизвестные журналы, как «Друж
ба народов», «Новый мир», «Октябрь», «Зна

мя», «Юность», «Огонек», «Москва», «Наш 
современник», «Звезда», «Нева», «Сибирские 
огни».

Одной из своих важнейших задач СП СССР 
считает распространение и пропаганду совет
ской литературы за рубежом. Ежемесячный 
специализированный журнал «Советская ли
тература» выходит тиражом 100 тысяч экзем
пляров, и в некоторых странах он пользуется 
определенной известностью. В ежеквартальни
ке «Лотос», выходящем на арабском, англий
ском и французском языках, регулярно поме
щаются переводы произведений советских 
авторов. СП СССР содействует ряду зару
бежных журналов и издательств в составле
нии (по их просьбам) номеров и сборников, 
посвященных советской литературе. Их число 
между VII и VIII съездами СП СССР достигло 
47, а общий объем составил 396 авторских 
листов. Эти специальные издания вышли в 
США, Англии, Италии, Франции, Австрии, 
Греции, Японии, Индии, Афганистане, Анголе, 
Ирландии, на Кубе, в Мали, Перу, Эквадоре, 
Никарагуа, Алжире, Мозамбике, в Сирии и 
Тунисе на английском, испанском, француз
ском, арабском, итальянском и португальском 
языках.

Каждые три года СП , СССР проводит Все
мирные конференции переводчиков советской 
литературы. Лучшим зарубежным мастерам 
перевода СП СССР совместно с Советским 
фондом мира присуждает на этих конферен
циях 12 премий имени А. М. Горького. Не
сколько шире, чем раньше, для молодых пере
водчиков стали практиковаться многомесяч
ные стажировки, которые ввиду их эффектив
ности и актуальности необходимо значительно 
расширить. За 5 лет СП СССР направил в 
30 стран 6850 книг, 68 названий журналов 
(ежегодно) по 900 адресам и подготовил 
3400 биобиблиографических справок о со
ветских писателях.

За отчетный период Союзом писателей 
СССР было выпущено 76 информационных 
бюллетеней общим объемом 9060 страниц. 
В них отражена литературная жизнь шести
десяти стран. При этом основной упор делался 
на актуальные события и проблемы.

В 1981 — 1985 годах СП СССР направил 
за рубеж 3279 писателей и принял в нашей 
стране 3624 писателя.

Советские писатели, активно участвовавшие 
в -осуществлении международных связей, не
сомненно, внесли свою лепту в ту борьбу, кото
рую КПСС, весь советский народ ведут за 
упрочение доверия и взаимопонимания между 
людьми всей планеты, за предотвращение 
термоядерной катастрофы и достижение про
чного, справедливого мира.

ВСЕСОЮЗНОЕ БЮРО ПРОПАГАНДЫ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Председатели совета — Е. ИСАЕВ,
Л. ОШАНИН.

Директор бю ро— А. ВЛАДИМ ИРСКИЙ.

После VII съезда писателей СССР Все
союзное бюро пропаганды художественной 
литературы продолжало совершенствовать и
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активизировать работу по пропаганде дости
жений многонациональной отечественной 
литературы.

Широкий резонанс и масштабность при
обрели общественно-литературные меропри
ятия, проходившие под девизами «Решения
XXVI съезда партии — в жизнь!», «Навстречу
XXVII съезду КПСС», «Писатель и пяти
летка» и др.

Наибольшее внимание уделялось подготовке 
встреч литераторов с тружениками Всесоюз
ных ударных строек и пусковых объектов 
пятилетки, коллективами крупнейших про
мышленных предприятий, работниками сель
ского хозяйства. Писатели выступали на трас
се БАМа и на КамАЗе, перед строителями 
«Атоммаша» и шахтерами Донбасса и Кузбас
са, нефтяниками Тюменской области и Баку« 
хлеборобами Российского Нечерноземья и це
линных районов Казахстана и Алтая, метал
лургами Урала и Сибири, перед рабочими 
Нурекской, Колымской, Ингурской ГЭС и 
горняками Норильска, рыбаками Балтийского 
моря и Дальнего Востока...

Неуклонно совершенствовалась одна из ос
новных, проверенных временем форм работы 
бюро — Дни советской литературы в респуб
ликах, краях и областях страны. Так, в 1981 — 
1986 годах прошли Дни советской литературы 
в Узбекистане, Литве, Латвии, Молдавии, 
Таджикистане, на Украине, в Кабардино-Бал
карской, Карельской, Дагестанской, Башкир
ской, Абхазской АССР, в Ставропольском, 
Алтайском, Приморском, Красноярском, Ха
баровском краях, на Горном Алтае, в Липец
кой, Белгородской, Омской, Пермской, Там
бовской, Кировской, Магаданской, Челябин
ской, Астраханской, Иркутской, Архангель
ской, Львовской, Калининградской, Мур
манской, Курской, Тюменской, Новосибирской 
областях (в некоторых — два-три раза), в 
военных округах и гарнизонах.

В завершившемся пятилетии получила даль
нейшее развитие практика проведения Дней 
советской литературы в рамках Всесоюзных 
творческих конференций, проводящихся по 
планам Союза писателей СССР. Такие Дни 
состоялись в Тюменской области, Казахстане, 
Ленинграде, Карелии и других регионах 
страны.

Дни литературы и ряд других общественно
литературных мероприятий были посвящены 
65-летию Великой Октябрьской социалисти
ческой революции, 115-летию со дня рождения
В. И. Ленина, 40-летию Победы советского 
народа в Великой Отечественной войне, 30-ле- 
тию освоения целинных земель, 65-летию Со
ветской Армии и Военно-Морского Флота, 
60-летию первой Советской Конституции и 
60-летию образования ряда союзных респуб
лик, 50-летию стахановского движения, 25- 
летию мирного освоения космического про
странства (первый в мире полет в космос 
Ю. А. Гагарина), 50-летию основания Союза 
писателей СССР.

В Государственном Большом театре СССР, 
Колонном зале Дома союзов ВЦСПС, Кон
цертном зале имени П. И. Чайковского; Крас
нознаменном зале ЦДСА и других крупнейших 
залах столицы состоялись юбилейные вечера

В. Жуковского, А. Пушкина, М. Лермонтова, 
Ф. Тютчева, Ф. Достоевского, Н. Добролюбо
ва, А. Чехова, Т. Шевченко, И. Никитина,
Н. Лескова, С. Есенина, В. Хлебникова, 
И. Франко, Я. Купалы, Я. Коласа, М. Бажана, 
М. Вовчок, В. Лациса, Ф. Тугласа, К. Барона, 
X. Абовяна, Я. Райниса, Д. Фурманова, 
М. Шолохова, М. Джалиля, К- Симонова, 
Ю. Бондарева, С. Михалкова и другие.

Одним из ответственных участников в рабо
те Всесоюзного бюро пропаганды является 
организация выступлений поэтов и прозаиков, 
критиков и драматургов в Москве и Под
московье. Около 1600 предприятий, учрежде
ний, домов и дворцов культуры, воинских 
частей проводят у себя встречи с писателями, 
обращаясь к услугам бюро.

В Государственной библиотеке СССР имени
В. И. Ленина, Концертном зале имени П. И. 
Чайковского, Большом зале Центрального 
лектория Всесоюзного общества «Знание» 
состоялись многочисленные вечера, читатель
ские конференции, посвященные творчеству 
лауреатов Ленинской и Государственных пре
мий СССР, РСФСР и союзных республик, пре
мии Ленинского комсомола, лауреатов сов
местных с ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ литератур
ных конкурсов. Аналогичные встречи прохо
дили в рабочих клубах и домах культуры, 
библиотеках, учебных заведениях.

Давняя дружба связывает писателей с вои
нами Вооруженных Сил. В минувшее пятиле
тие состоялись десятки тысяч писательских 
выступлений в военных округах страны и на 
всех флотах. Особенно активизировалась эта 
работа в год 40-летия Победы, когда ряд 
крупных мероприятий (Дни советской литера
туры в Таджикистане, Калининградской, Мур
манской областях и другие акции) были по
священы этой знаменательной дате. Шефская 
работа писателей в армии и на флоте неодно
кратно отмечалась почетными грамотами, 
благодарностями Министерства оборо
ны СССР.

Существенную часть деятельности Всесоюз
ного бюро пропаганды художественной лите
ратуры составляют ежегодные Недели моло
дежной книги, проводимые совместно с изда
тельством ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 
Неделя завершается, как правило, большим 
литературным вечером в Москве.

Литераторы также регулярно участвуют в 
работе агитбригад ЦК ВЛКСМ, выезжают в 
рейсы с агитпоездами «Комсомольская прав
да», «Ленинский комсомол» и т. д.

Прекрасной традицией стало проведение 
Всесоюзных поэтических праздников. За 
истекшие пять лет стабилизировались, при
обрели организационную оформленность став
шие для нас знакомыми Некрасовский, Шев
ченковский, Пушкинский праздники. Родились 
новые всесоюзные — Праздник поэзии М а
яковского, Тютчевский и Есенинский праздни
ки поэзии.

В 1985 году Всесоюзное бюро принимало 
участие в осуществлении культурной програм
мы XII Всемирного фестиваля молодежи и 
студентов в Москве. Делегатам и гостям фе
стиваля, думается, остался памятен органи
зованный бюро Интернациональный праздник
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поэзии на Малой спортивной арене стадиона 
имени В. И. Ленина в Лужниках с участием 
ведущих советских поэтов и зарубежных пи
сателей. Навстречу фестивалю был органи
зован цикл авторских вечеров.

Регулярно проводятся пленумы совета Все
союзного бюро. Очередной, XVIII пленум 
совета состоялся в марте 1986 года и был 
посвящен задачам пропаганды художествен
ной литературы в свете решений XXVII съезда 
партии.

Многообразная деятельность Всесоюзного 
бюро пропаганды художественной литературы 
проходит в непосредственном контакте с Сове
тами по братским литературам и литератур
ным жанрам СП СССР, правлениями СП 
союзных республик, при активном сотрудни
честве с ВЦСПС, ЦК ВЛКСМ, ВОК и являет
ся частью общей идеологической работы, пла
нируемой и направляемой Секретариатом 
Правления Союза писателей СССР.

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ»

Председатель правления издательства —
В. ЕРЕМЕНКО- 

Главный редактор — 1И. БУЗЫЛЕВ.1

Главное издательство Союза писателей 
СССР «Советский писатель», выпускающее в 
основном новые произведения писателей всех 
союзных республик, неуклонно из года в год 
наращивало выпуск книг, сопровождая коли
чественный рост названий и тиражей изданий 
заботой о повышении их идейно-художествен
ного уровня. Если к концу 1980 года было 
издано 463 названия книг общим тиражом 
21 миллион экземпляров, что составляет 450 
миллионов листов-оттисков, то в последнем го
ду одиннадцатой пятилетки выпуск книг достиг 
510 названий, а их общий тираж — 24,4 мил
лиона экземпляров, или 553 миллиона листов- 
оттисков. Всего же за пять лет выпущено 
2458 названий книг общим тиражом около 
118 миллионов экземпляров.

Из года в год увеличивается приток руко
писей в издательство. Так, за 1981 — 1985 го
ды издательство получило более 5000 руко
писей, в том числе около 4000 из Мо
сквы.

Большое место во всех показателях изда
тельства «Советский писатель» принадлежит 
его Ленинградскому отделению. Удельный вес 
Ленинградского отделения по отношению ко 
всему издательству составляет около 15 про
центов.

Значительна и финансово-хозяйственная 
деятельность издательства — только в послед
нем году одиннадцатой пятилетки прибыль 
издательства составила около 15 миллионов 
рублей.

Издательство завершило одиннадцатую и 
начало двенадцатую пятилетку осуществле
нием ранее разработанного плана по выпуску 
книг к XXVII съезду КПСС. В этот план, вклю
чивший более 40 названий, вошли книги, широ
ко и многообразно представляющие достиже

ния советской литературы и публицистики 
последнего времени.

К таким произведениям мы по праву можем 
отнести тетралогию Ф. Абрамова «Пряслины» 
(«Братья и сестры», «Две зимы и три лета», 
«Пути-перепутья», «Дом»), роман в четырех 
книгах А. Ананьева «Годы без войны», М. Еле
нина «Семь смертных грехов», А. Чаковского 
«Победа», С. Залыгина «После бури», А. Ави- 
жюса «Потерянный кров», трилогию А. Нур- 
пеисова «Кровь и пот», роман Д. Икрами 
«Двенадцать ворот Бухары». Эти и другие 
произведения — яркое свидетельство того, 
что советские писатели успешно осваивают 
нелегкий литературный жанр романа-эпопеи, 
воссоздавая жизнь народа в правдивых поли
фонических художественных полотнах.

Советские писатели по-прежнему серьезное 
внимание уделяют теме творческого сози
дательного труда нашего народа.

Важное место в ежегодных планах изда: 
тельства занимает тема дальнейшего освоения 
могучего экономического потенциала Сибири и 
Дальнего Востока. Выходят книги, в которых 
рассказывается о людях и их героических де
лах на таких ведущих стройка, как БАМ, си
бирские гидроэлектростанции, КамАЗ, «Атом- 
маш», домна-гигант в Череповце.

Коллектив издательства и его авторский 
актив установили тесные связи с многими из 
этих крупнейших строек и промышленных 
центров страны. Скомплектованы специальные 
библиотеки для рабочих строительного объе
динения «Сибкомплектмонтаж» в Тюмени, для 
строителей «Атоммаша» в Волгодонске, жите
лей гор. Ленинска на Байконуре. С этими 
стройками и предприятиями у издательства за 
ключены договора на творческое долголетнее 
сотрудничество и шефство.

Советскими писателями созданы яркие, та
лантливые произведения, посвященные острым 
проблемам современного села, его социально
го, экономического и культурного развития, 
сближению материальных и культурно- 
бытовых условий жизни города и дерев
ни.

Заслуженным авторитетом у широкого кру
га читателей пользуется выпускаемый изда
тельством ежегодник «Дорогами России»— 
сборник писательской публицистики на сель
ские темы. Задуманный как отклик советских 
писателей на принятую партией и народом 
программу преобразования Нечерноземья, он 
фактически перерос эти рамки и стал писа
тельским рупором, приковывающим внимание 
к проблемам сельскохозяйственного про
изводства.

Широкий отклик у читателей нашли вышед
шие недавно сборники «Трудный хлеб» (публи
цистика) и «Соки земли» (художественные 
произведения), в которых затрагиваются 
наиболее острые и злободневные проблемы 
агропромышленного комплекса и жизни тру
жеников села.

Среди произведений, посвященных совре
менному селу,— книги Б. Екимова «Холюшино 
подворье», П. Ребрина «В колыбельных мес
тах», В. Пальмана «Девять хат окнами на Гла- 
зомойку» и «Усадьба», А. Ржешевского «На
стало время встретиться», А. Стреляного
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«В гостях у матери», украинского писателя 
П. Бондарчука «Воскресные поезда», молдав
ского писателя Д. Матковского «Родной очаг», 
белорусского писателя М. Парахневича «Ко
лодец», узбекского писателя У. Хашимова 
«Дела мирские». Своевременным представ
ляется выпуск в свет в разделе переизданий 
сборника «Деревенский дневник», вобравшего 
в себя лучшие деревенские очерки таких 
мастеров нашей публицистики, как Е. Дорош,
В. Овечкин, Г. Радов, Г. Троепольский.

Сельская жизнь во всех ее аспектах и про
явлениях, первые шаги агропромышленного 
комплекса интересуют писателей всех поко
лений, различных творческих манер. Оттого 
так разнообразна литература о селе, включаю
щая в себя и острые публицистические очерки 
Л. Иванова «Березовский ориентир», И. Фи- 
лоненко «Земные наши заботы», Г. Лисичкина 
«Тернистый путь к изобилию», О. Лациса 
«Искусство сложения» и проникнутые лириз
мом, глубокими раздумьями книги Я. Брыля 
«Краюха хлеба», П. Проскурина «Черные 
птицы», Ф. Абрамова «Бабилей».

Один из наиболее распространенных героев 
производственного жанра — деловой человек.

Колоритные образы деловых людей, руко
водителей крупных предприятий, строек, бо
рющихся за строгое соблюдение государствен
ной дисциплины, за выполнение в срок про
изводственных планов и заданий, рискующих 
своей карьерой и материальным благополу
чием, воссозданы в романах И. Виноградова 
«Плотина», Л. Иванова «Березовский ори
ентир», Н. Фомичева «Колея», И. Герасимова 
«Миг единый», Е. Воеводина «Своя вина»,
В. Попова «Тайфун в глухомани».

Проблема идейно-нравственного воспита
ния, исследование истока и характерных черт 
социальной активности советского человека 
всегда привлекали внимание наших писа
телей.

В этой связи нельзя не назвать книги
А. Ананьева «Годы без войны», А. Пристав- 
кина «Городок», В. Семина «Плотина», П. Ку- 
усберга «Одна ночь», «Капли дождя», «Чуд
ной», В. Титова «Проходчики», И. Герасимова 
«Предел возможного» и «Семейные романы».

Не из одних радостей и побед состоит наша 
жизнь, есть и довольно сложные проблемы 
негативного толка. Например, проблема ижди
венчества и стяжательства. Этим темам по
священы и книги В. Шубиной «Невинный 
скворец», М. Семенова «Голойа дракона»,
Э. Графова «Улыбнитесь дикобразу», А. Ку
наева «Предмет сатиры. Ничего на десерт» и 
ряд других.

Не иссякает многонациональный поток про
изведений о Великой Отечественной войне. 
В связи с празднованием 40-й годовщины 
Победы советского народа над фашистской 
Германией появилось немало новых интерес
ных произведений. Среди них — книги писа- 
телей-фронтовиков В. Кондратьева «Сашка», 
М. Колосова «Три круга войны», В. Карпова 
«Полководец», А. Крона «Капитан дальнего 
плавания», А. Генатулина «Сто шагов на 
войне», Н. Горбачева «Белые воды» и др.

Война оставила след не только в сердцах 
ее непосредственных участников, но и в серд

цах людей младших поколений, детей, вырос
ших без отцов, внуков, растущих без дедов. 
О суровых буднях периода Великой Оте
чественной войны рассказывают книги С. Вар
ченко «Семь недель до рассвета», А. Аксеновой 
«Долгая дорога домой» и первая книга Л. Са- 
мофалова «Предпосылка»; об испытаниях, 
выпавших на долю советских людей в тылу и 
на фронте, пишет и Н. Горбачев в романе 
«Белые воды».

С другой стороны, не ослабевает тенденция 
документализма военной прозы, хотя в целом в 
военной прозе последних лет нельзя не отме
тить усиления эпического начала.

Яркий пример этому — книги А. Адамовича 
и Д. Гранина «Блокадная книга», Ю. Король
кова «В годы большой войны», Е. Войскунско- 
го «Кронштадт», А. Анфиногенова «Мгнове
ние — вечность» и многие другие произве
дения.

К военной теме примыкают и произведения 
советских писателей о буднях современной 
Советской Армии, ее солдат и офицеров. Это 
книги А* Чехова «Мертвая зона», М. Годенко 
«Потаенное судно», А. Пинчука «Хождение 
за облака», Б. Никольского «Формула па
мяти».

Среди книг о Ленине следует выделить ро
ман А. Коптелова «Точка опоры», удостоен
ный Государственной премии СССР. Вышел 
в свет роман В. Канивца «Утро гения», про
должающий его Лениниану, В. Тельпугова 
«Белый шелк», Ю. Семенова «Горение», В. Ба- 
лябина «Забайкальцы».

Немало удач у советских писателей и в ж ан
ре исторического романа. За истекшие годы в 
нашем издательстве вышли книги В. Лебедева 
«Искупление», С. Романовского «Повесть об 
Андрее Рублеве», В. Рыбина «Перелом», 
П. Загребельного «Я, Богдан», «Роксолана» 
(с укр.), О. Чиладзе «Шел по дороге человек» 
(с груз.), Э. Зорина «Богатырское поле»,
Н. Равича «Две столицы», Мирмухсина «Зод
чий» (с узб.), Н. Задорнова «Симода», «Цу
нами», «Хэда», Н. Шинкубы «Последний из 
ушедших» (с абх.), Ю. Федорова «Да не про
щен будет», В. Бахревского «Тишайший».

Серьезное место в творчестве советских 
писателей занимает тема человека и приро
ды.

Проблемам сохранения природы посвящены 
или отдельные книги, например повести Э. 
Просецкого «Ничего не случилось» и В. Ко
ренева «Красная рыба», или они поднимаются 
в книгах, посвященных селу, к примеру в сбор
нике В. Пальмана «Усадьба», или в произведе
ниях о крупном промышленном строительстве 
и освоении отдельных регионов нашей стра
ны.

Приметными публикациями нашего изда
тельства стали книги, разоблачающие агрес
сивную политику империализма и буржуазный 
образ жизни, В. Николаева «Американцы», 
М. Стуруа «Бурное десятилетие», М. Озерова 
«От Гринвича до экватора», С. Кондрашова 
«Блики Нью-Йорка», М. Домогацких «Южнее 
реки Бенхай», украинского прозаика и поэта
В. Коротича «Мост» и «Кубатура яйца», 
«Лицо ненависти», грузинского писателя 
Л. Хайндравы «Дымки на горизонте», еврей
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ского писателя и поэта А. Вергелиса «16 стран, 
включая Монако».

Из художественных произведений можно 
назвать романы и повести А. Проханова «Де
рево в центре Кабула», «Горящие сады» (о 
современных событиях в Афганистане, Кампу
чии, Мозамбике), К. Селихова «Необъявлен
ная война», Ю. Слепухина «Киммерийское 
лето. Южный крест», М. Колесниковой «Га
дание на иероглифах», В. Рогова «Чужая 
луна», трилогию К. Кулиева «Посол эмира» 
(с туркм.), романы А. Кешокова «Восход 
луны», В. Большакова «Гелиос — бог солнца» 
(с укр.).

Важным направлением в работе издатель
ства является создание своеобразной серии 
книг об освоении космоса. Вышли в свет 
сборники «Сын Земли» — о Юрии Гагарине, 
роман Г. Поповой «Стечение обстоятельств», 
книга известного космонавта П. Попови
ча «Бесконечные дороги вселенной», сборники 
о творцах космической техники и выдающихся 
летчиках-космонавтах, книги М. Галлая 
«С человеком на борту», В. Губарева «Косми
ческий век» и другие.

В поэтических изданиях последних лет со
держится немалое число книг, отличающихся 
особой социальной направленностью, строгой 
четкостью идейно-нравственных критериев. 
Обращают на себя внимание вышедшие в пос
ледние годы сборники стихотворений Р. Рож 
дественского «Это время», стихотворений и 
поэм А. Баевой «Дочерний свет», в котором 
поэтесса воссоздает образ В. И. Ленина.

Военно-патриотическому воспитанию моло
дежи посвящен сборник В. Коваль-Волкова 
«Ливень тополей», образ молодого нашего 
современника — наследника революционных, 
боевых и трудовых традиций встает со стра
ниц книги стихотворений и поэм А. Прелов- 
ского «Земная тяга». За строками сборников 
ветеранов советской поэзии В. Казина «Лик 
любви» и И. Молчанова «Дороги сердца»— 
жизнь нашей страны в важнейших этапах ее 
героического становления.

Глубокий след в сердцах читателей остав
ляет военно-патриотическая лирика М. Льво
ва — книга «Встречное движение», сборники
Н. Старшинова «Мое время», К. Ваншенкина 
«Жизнь человека», Е. Винокурова «Бытие» и 
другие.

Главные усилия редакции критики и лите
ратуроведения сосредоточены на публикации 
книг, отражающих основные проблемы и тен
денции текущего литературного процесса, 
многообразие творческих поисков советских 
писателей. За  последние годы четыре литера
туроведческие книги, выпущенные издатель
ством, удостоены Государственной премии 
СССР: М. Б. Храпченко «Художественное 
творчество, действительность, человек», В. 
Озерова «Тревоги мира и сердце писателя»,
В. Новикова «Движение истории — движение 
литературы», Б. Панкина «Строгая лите
ратура».

Ряд книг непосредственно рассматривает 
вопрос о роли литературы в коммунистическом 
воспитании. Таковы периодически выпускае
мые сборники «Будущее рождается сегодня. 
Современная литература и советский образ

жизни», «Перспектива», «О советской литера
туре зрелого социализма», в которых основ
ное место занимает идейно-нравственная про
блематика.

Тематическое многообразие выпускаемой 
издательством литературы сопровождается 
многообразием национальным.

Ежегодно издательство выпускает около 
двухсот книг в переводе с языков наро
дов СССР.

Изданные на русском языке произведения 
таких известных писателей, как Расул Гамза
тов, Чингиз Айтматов, Нодар Думбадзе, Кай- 
сын Кулиев, Давид Кугультинов, Василь Бы
ков, Олесь Гончар, Йонас Авижюс, Эдуардас 
Межелайтис, Пауль Куусберг, Камиль Яшен, 
Мумин Каноат и многие другие переводятся 
впоследствии на языки народов нашей Ро
дины.

Издательство «Советский писатель» — 
единственное в стране, выпускающее книги 
на языке идиш.

Однако в этой большой и сложной работе 
издательства есть немало трудностей и нере
шенных проблем, и они прежде всего связаны с 
качеством переводов.

Издательство всемерно заботится о выпус
каемой литературной продукции как по содер
жанию, так и по полиграфическому исполне
нию. Здесь регулярно выходит «Библиотека 
произведений, удостоенных Государственной 
премии СССР». С выдающимися представи
телями русской поэзии, поэтами-классиками 
народов СССР, с творчеством лучших совет
ских поэтов знакомит читателей «Библиотека 
поэта»: Большая и М алая серии.

Многие книги, выпущенные нашим изда
тельством, получили высокую общественную 
оценку, удостоены Ленинской и Государствен
ной премий, премий Союза писателей СССР, 
ВЦСПС, Госкомиздата СССР, победили в 
творческих конкурсах, отмечены на внутри
союзных и международных книжных выстав
ках.

С 1981 года по совместному решению Сек
ретариата Правления СП СССР и Госкомиз
дата СССР «Советский писатель» приступил 
к выпуску однотомников избранных произве
дений советских писателей.

Знакомству с лучшими произведениями 
современных советских поэтов служат сбор
ники «День поэзии» Москвы и Ленинграда, 
пропаганде достижений советской науки — 
сборник «Пути в незнаемое. Писатели рас
сказывают о науке».

Говоря о проблеме положительного героя в 
нашей прозе и поэзии, нельзя не отметить тот 
отрадный факт, что действенной формой рабо
ты с авторами в этом направлении стал 
социальный заказ издательства, получивший в 
последние годы широкое распространение.

Так, в результате такой совместной работы 
издательства с авторами вышли в свет книги 
Г. Лисичкина «Тернистый путь к изобилию»,
О. Лациса «Искусство сложения», Е. Будина- 
са «Дом в сельской местности», М. Зараева 
«Семейное поле», Ю. Галкина «Дорофеевский 
календарь», Г. Комракова «На пути к чело
веку» и др.

Вместе с тем издательству «Советский пи
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сатель» предстоит большая работа по повы
шению идейно-художественного уровня вы
пускаемых книг в свете решений XXVII съезда 
КПСС, по серьезному и вдумчивому редакти
рованию рукописей автора, улучшению по
лиграфического оформления книжной про
дукции.

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

Главный редактор — А. ЧАКОВСКИЙ. 
Директор издательства —
А. ГОЛОВЧАН СКИ Й.

Деятельность издательства «Литературной 
газеты» в межсъездовский период была на
правлена на выполнение основной задачи — 
обеспечение выпуска и распространения еж е
недельных газет «Литературная газета», «Ли
тературная Россия», «Московский литератор», 
журнала «Наш современник», ежемесячного 
«Информационного бюллетеня» — органа 
Секретариата Правления Союза писателей 
СССР, ежегодного разового специального 
выпуска «Пушкинский праздник» и других 
печатных изданий Союза писателей СССР, 
Союза писателей РСФСР и Московской 
писательской организации.

Издательство работало под непосредствен
ным руководством редакционной коллегии 
«Литературной газеты» и Секретариата П рав
ления Союза писателей СССР, который еж е
годно по согласованию с Госпланом СССР и 
Министерством финансов СССР утверждал 
производственно-финансовые планы и годовые 
отчеты издательства, регулярно рассматривал 
вопросы, связанные с деятельностью издатель
ства «Литературной газеты».

За годы одиннадцатой пятилетки (1981 — 
1985 гг.) издательством выпущено 840,3 млн. 
экземпляров печатных изданий и реализовано 
печатной продукции на 146,7 млн. рублей. 
Валовая прибыль составила 76,1 млн. рублей и 
возросла на 25,3 млн. рублей (149,8 процента) 
по сравнению с предыдущей пятилеткой. За 
отчетный период отчислено в доход госбюд
жета 26,7 млн. рублей. По доходам издатель
ство досрочно завершило выполнение пяти
летнего плана к 68-й годовщине Великого 
Октября.

Производственная программа издатель
ства и типографии определялась требова
ниями выпуска в кратчайшие сроки и на 
высоком полиграфическом уровне постоянно 
растущих тиражей газетно-журнальных изда
ний.

В соответствии с постановлением ЦК КПСС 
«О дальнейшем улучшении идеологической 
политико-воспитательной работы» впервые 
осуществлена безлимитная подписка на перио
дические издания издательства «Литератур
ной газеты» на 1986 год, что позволило пол
ностью удовлетворить запросы читателей.

«Литературная газета», как и в предыду
щие годы, выпускалась на шестнадцати поло
сах формата основных центральных газет, 
ежегодно выходило 52 номера газеты. Средний

разовый тираж «Литературной газеты» за пе
риод между съездами увеличился на 150,0 тыс. 
экземпляров и составил в 1986 году 3,0 млн. 
экземпляров.

В целях ускорения доставки газеты к чита
телю открыты новые пункты печати в городах 
Львове, Кишиневе, Риге, Донецке. Общее 
число пунктов печати в различных регионах 
страны достигло 18, а в шести пунктах выпуск 
«Литературной газеты» производится совре
менным офсетным способом печати. З а  период 
между съездами полностью решена проблема 
передачи газетных полос в пункты печатания 
по каналам связи с использованием фото
телеграфа, благодаря чему подписчики во всех 
уголках нашей страны получают «Литератур
ную газету» одновременно с москвичами.

В 1981 году осуществлен переезд редакции 
«Литературной газеты» в новое 7-этажное 
здание по Костянскому пер., 13.

Газета «Литературная Россия» выпускалась 
на 24 полосах половинного формата основных 
центральных газет средним разовым тиражом 
150 тыс. экземпляров. Журнал «Наш совре
менник» с 1982 года по 1984 год выпускался 
объемом 11,5 печатного листа, с 1985 года 
выходит объемом 12,0 печатного листа по 12 
номеров в год среднеразовым тиражом 220,0 
тыс. экземпляров.

Кроме того, за отчетный период издатель
ством выпущены 280 номеров газеты «Москов
ский литератор» и 66 номеров «Информацион
ного бюллетеня Секретариата Правления 
Союза писателей СССР» общим тиражом 
свыше 145 тыс. экземпляров, брошюры 
«В семье единой» (советские поэты о дружбе и 
братстве наших народов), «Все флаги в гости» 
(международные связи советских писателей), 
«Дорогой борьбы и побед» (к 25-летию движе
ния писателей стран Азии и Африки), «Лауре
аты премии «Лотос», «Низами Гянджеви — 
великий азербайджанский поэт» и т. д.

За годы прошедшей пятилетки значитель
но изменился уровень технической оснащен
ности редакции, издательства и типографии, 
в процесс выпуска газеты включены электрон
но-вычислительные машины, ведется механи
зация и автоматизация полиграфического 
производства, установлены 32 единицы нового 
современного отечественного и импортного 
оборудования. Проведены работы по механи
зации процессов экспедирования газет, позво
лившие почти на 10,0 процента сократить долю 
ручного труда.

Перечисленные мероприятия и широко раз
вернувшееся социалистическое соревнование в 
честь XXVII съезда КПСС позволили коллек
тиву типографии досрочно завершить задание 
одиннадцатой пятилетки к 13 декабря 1985 
года и увеличить выпуск товарной продукции 
на тех же производственных площадях почти 
на 15 процентов.

Для производственных и редакционных 
нужд издательство располагает современным, 
хорошо оборудованным гаражом на 110 авто
мобилей, которые используются для доставки 
бумаги, развозки газет и журналов по узлам 
связи, на вокзалы и аэродромы, для доставки 
матриц и факсимильных оттисков, материалов 
ТАСС, почты и сигнальных экземпляров. Кро
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ме того, автохозяйство на договеркых началах 
обслуживает ряд организаций, входящих в 
систему Союза писателей СССР: Литфонд 
СССР, Союз писателей РСФСР, Литератур
ный институт имени А. М. Горького, Централь
ный Дом литераторов имени А. А. Фадеева, 
издательство «Советский писатель», Дом при
езжих писателей и др.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Заведующий — Н. ПОЛИВИН.

За отчетный период в Литературную кон
сультацию Союза писателей СССР поступило 
7772 рукописи объемом 39 485 авторских 
листов. Каждому автору был дан квалифи
цированный ответ по поводу художественных 
достоинств и недостатков рукописи. Эта рабо
та выполняется с помощью более чем пяти
десяти писателей. Рукописи различных литера
турных жанров внимательно прочитываются, 
подвергаются профессиональному анализу, 
авторы получают рекомендации, практические 
советы.

В ходе этой работы из общего потока руко
писей отбираются произведения наиболее 
одаренных авторов. Так, например, В. Есенков 
опубликовал свою прозу в журнале «Простор», 
№ 4, 5, 1983 г., в журнале «Волга», № 8, 9, 
1983 г., у М. Романушко вышел сборник сти
хов «Лунные цирки» (1983 г., «Советский 
писатель»), у Л. Стасенко в журнале «Даль
ний Восток» (№ 12, 1985 г.) вышли очерки 
«Работа такая» и др. Произведения ряда 
авторов приняты к публикации в издатель
ствах «Советский писатель», «Советская 
Россия», «Современник».

Помимо повседневной работы с рукописями 
начинающих авторов Литературная консуль
тация выполняет и другие функции. За  отчет
ный период ей несколько раз приходилось 
выступать арбитром в издательских конфлик
тах, производить литературные экспертизы для 
судебных органов, выполнять другие поруче
ния секретариата.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ ЛИТЕРАТОРОВ 
ИМЕНИ А. А. ФАДЕЕВА

Председатель правления —
Р. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ.

В своей работе Ц ДЛ руководствовался 
принципами сочетания политических и нрав
ственных проблем, повышения эффективности 
мероприятий, привлекая к его деятельности 
высококвалифицированные пропагандистские 
силы — государственных и общественных 
деятелей, ведущих ученых, деятелей искусства, 
передовиков производства и сельского хо
зяйства.

В отчетном периоде широко отмечены такие 
знаменательные события, как 40-летие Победы

советского народа в Великой Отечественной 
войне, 50-летйе стахановского движения, 
Международный фестиваль молодежи и сту
дентов, 50-летие Союза писателей СССР.

Работа ЦДЛ по пропаганде решений XXVI 
съезда КПСС велась по специально разрабо
танному плану, включающему вопросы эконо
мики, науки и проблемы управления, задачи 
нравственного воспитания, проблемы между
народной жизни, военно-патриотическую ра
боту, пропаганду лучших произведений много
национальной советской литературы, укрепле
ние связи писателей с трудящимися Москвы и 
Московской области.

В преддверии XXVII съезда КПСС особое 
внимание было обращено на актуальные ме
роприятия «Навстречу партийному съезду» 
и привлечению самих писателей, побывавших 
на крупнейших предприятиях и новостройках 
страны, в колхозах и совхозах, к активной 
пропагандистской деятельности.

Во время работы партийного форума в 
Ц Д Л  был организован вечер советской мно
гонациональной поэзии, а также состоялась 
встреча писательского актива с делегатами 
XXVII съезда КПСС, первыми секретарями 
обкомов партии.

ЦДЛ уделяет особое внимание полити
ческому просвещению литераторов, осущест
вляемому совместно с парткомом Московской 
писательской организации. Организованы 
постоянно действующие семинарские занятия 
для писателей по вопросам экономики народ
ного хозяйства, коммунистического воспита
ния, международного положения и внешней 
политики СССР, марксистско-ленинской эсте
тики, по вопросам обороны страны.

Значительное место в работе ЦДЛ занимает 
организация юбилейных вечеров, посвящен
ных классикам русской литературы и лите
ратурам народов СССР.

За отчетный период были проведены вечера, 
посвященные 100-летию Антонаса Венуолиса, 
200-летию В. Жуковского, 90-летию В. М ая
ковского, 120-летию А. Серафимовича, 125- 
летию Шолом-Алейхема, 70-летию М. Шоло
хова, 100-летию В. Хлебникова, 90-летию
С. Есенина, 80-летию П. Бровки и др.

В связи с юбилейными датами писателей бы
ли проведены вечера, посвященные памяти 
Я. Смелякова, Б. Полевого, В. Кочетова,
А. Суркова, М. Исаковского, К. Симонова, 
Ю. Трифонова, В. Пановой, С. Смирнова 
и др.

Постоянными стали вечера, посвященные 
творчеству писателей социалистических стран 
и прогрессивных писателей мира.

ЦДЛ регулярно проводит творческие вече
ра, посвященные братским литературам наро
дов СССР, а также часто приглашает высту
пить перед писателями редколлегии ж урна
лов, газет, издательств.

Для писателей и трудящихся Москвы в 
Ц Д Л  за отчетный период было проведено 120 
литературных вечеров, 15 шефских утренников 
для воинов Советской Армии, 25 утренников 
для подшефного Волоколамского района 
Московской области. Часть из таких вечеров 
были платными, сбор от которых был пере
веден в Фонд мира, в фонд Ленинского суб
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ботника и в фонд сооружения монумента 
Победы.

ЦДЛ постоянно проводит встречи с масте
рами искусств, так, например, состоялись 
встречи с народными артистами СССР М. Пли
сецкой, М. Ульяновым, С. Рихтером, Э. Ги- 
лельсом, С. Образцовым и др.

Перед писателями с творческими отчетами 
выступали коллективы Театра «Современник», 
Драматического театра имени К. С. Ста
ниславского, Народного театра-студии «У Ни
китских ворот», студенты-дипломанты актер
ского факультета Школы-студии МХАТ. СССР, 
аспиранты и студенты Института имени Гне- 
синых и др.

Значительную работу Ц ДЛ  проводит по 
воспитанию молодого поколения.

Для учащихся старших классов и ПТУ про
водятся целевые мероприятия на самые раз
личные темы.

Перед ними выступают писатели, участники 
Великой Отечественной войны, космонавты, 
общественные деятели, передовики производ
ства, мастера искусств.

В распоряжении писателей при Ц Д Л  имеет
ся библиотека, литературный фонд которой 
составляет 500 ООО экземпляров.

За последнее время дирекция и правление 
Центрального Дома литераторов имени А. А. 
Фадеева подвергаются справедливой критике 
писательской общественности за низкий идей
но-художественный уровень проведения от
дельных мероприятий, отсутствие продуман
ных, целевых планов работы Ц Д Л , соответ
ствующих творческим интересам литераторов. 
К сожалению, увеличилось посещение Дома 
писателей посторонними лицами, не имеющи
ми никакого отношения к литературе, были 
вскрыты серьезные недостатки хозяйственной 
деятельности, за что ряд работников Ц ДЛ  
получили соответствующие административные 
взыскания от Секретариата Правления 
СП СССР.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ ИМЕНИ
А. М. ГОРЬКОГО

Ректор института — В. ЕГОРОВ.
Проректор по научной и 
учебной работе — Е. СИДОРОВ.
Проректор по ВЛК — В. СОРОКИН.

В декабре 1983 года Литературный инсти
тут имени А. М. Горького отметил свое 
пятидесятилетие. За заслуги в воспитании 
молодой литературной смены он был награж 
ден орденом Дружбы народов.

Вся деятельность института за истекшую 
пятилетку была подчинена решению задач, 
выдвинутых партией и правительством перед 
работниками высшей школы и деятелями 
литературы и искусства.

За годы одиннадцатой пятилетки дипломы 
об окончании института получили 577 человек 
(дневное отделение — 242, заочное — 335). 
Среди выпускников этих лет были молодые 
писатели из Болгарии, Монголии, ЧССР, 
НДРЙ, Ирака, Панамы.

Литературный институт был и остается 
кузницей писательских кадров. Сто шестьде
сят один его выпускник был принят за годы 
прошлой пятилетки в Союз писателей СССР. 
Некоторые имена литинститутцев, новых чле
нов нашего писательского союза, уже имеют 
литературную известность: поэты Т. Реброва, 
И. Потехина, Л. Дранько-Мойсюк, В. Мальми, 
Д. Чачхалия, прозаики Н. Коняев, А. С та
ростин, критики В. Бондаренко, В. Енишерлов.

На Высших литературных курсах состоялось 
три выпуска. Курсы окончили 119 писателей, 
представители 29 национальных литератур.

Творческими семинарами в Литературном 
институте руководят известные советские поэ
ты, прозаики, драматурги, критики.

Заметное место в работе института зани
мает подготовка переводчиков художествен
ной литературы. За годы одиннадцатой 
пятилетки Литературный институт окончили 
переводчики десяти языковых групп — болгар
ской, алтайско-хакасской, грузинской, тад
жикской, марийской, адыгейской, чувашской, 
литовской, украинской, азербайджанской. В 
настоящее время в институте работают десять 
переводческих групп: грузинская (адж ар
ская), чечено-ингушская, абхазская, таджик
ская, армянская, коми, латышская, узбекская, 
казахская, карельская.

По традиции студенты Литературного ин
ститута ежегодно выезжали в летние и зимние 
каникулы по линии ЦК ВЛКСМ и Бюро про
паганды советской литературы в республики и 
области СССР с выступлениями и чтениями 
своих произведений перед трудящимися стра
ны. В 1984 году были проведены Дни Л ите
ратурного института в Дагестане.

Литературный институт поддерживает по
стоянное творческое сотрудничество, ежегодно 
обменивается делегациями преподавателей и 
студентов с Институтом литературы имени 
И. Бехера (ГДР) и Институтом литературы 
имени Нгуен Зу (СРВ). С 1985 года Лите
ратурный институт установил связи с пере
водческими и писательскими организациями 
Финляндии.

В издательстве «Советский писатель» 
вышли в свет коллективные литературовед
ческие сборники, подготовленные кафедрами 
института: «В мире Маяковского», «В мире 
Блока», «В мире Есенина», «В мире Лескова», 
книга «Воспоминания о Литинституте». 
Издаются сборники студенческих работ «Н а
чало» и «Тверской бульвар, 25», сборник 
историко-литературных и критических статей 
«Писатель и жизнь». Произведения студентов 
печатаются на страницах журналов «Ок
тябрь», «Литературная учеба», «Юность», 
«Молодая гвардия», «Дружба народов» и 
других.

Улучшилась работа аспирантуры. За  1981 — 
1985 годы защитили кандидатские диссерта
ции 18 ее выпускников.

Коллектив института, в котором трудятся 
опытные кадры профессоров и преподавате
лей, принимал меры по совершенствованию 
учебного процесса. С 1985 года институт рабо
тает по новому уточненному учебному плану, 
утвержденному Секретариатом СП СССР и 
Минвузом СССР. Кафедрами были также под
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готовлены и с 1981 года введены в действие 
новые программы по основным предметам 
обучения.

Ректорат и общественные организации ин
ститута активизировали в последнее время 
работу по идейно-творческому воспитанию 
студентов. Значительно большее внимание 
уделяется вопросам студенческого самоуправ
ления. Интересней и содержательней стала 
деятельность клуба «Молодой литератор». 
Улучшилась организация свободного времени, 
постановка физического воспитания среди 
студентов и сотрудников.

В то же время еще не изжиты недостатки 
в работе Литинститута. На них обратил вни
мание Секретариат Правления СП СССР, ко
торый обсуждал на своем заседании 10 января 
1986 года отчет о деятельности писательского 
вуза. Далеко не все учебные курсы читаются 
на должном профессиональном уровне и с 
учетом специфики подготовки будущих лите
раторов. В серьезном улучшении нуждается 
работа по отбору одаренных абитуриентов, и 
особенно в переводческие группы. Неослабно
го внимания требует к себе идейно-худо
жественное качество дипломных сочинений 
студентов. Не всегда соответствует современ
ным требованиям преподавание в институте 
русского и иностранного языков. Требуются 
координированные усилия ректората и писа
тельских союзов на местах, чтобы решить 
проблему трудоустройства питомцев института 
в соответствии со спецификой полученного 
образования.

«ИНФОРМАЦИОННЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ»

Зам. ответственного редактора —
Е. СМОТРИЦКИЙ.

За отчетный период редакция стремилась 
шире освещать работу писательских органи
заций страны, обобщать их опыт, популяри
зировать новые, оправдавшие себя формы ор
ганизационно-творческой деятельности, ин
формировать о творческих связях советских 
литераторов с зарубежными писателями.

На страницах «Информационного бюллете
ня» находили отражение все крупные орга
низационно-массовые, общественно-литера- 
турные мероприятия, осуществляемые по пла
нам Секретариата СП СССР и республикан
ских союзов писателей. Среди них — отчеты 
о пленумах Правления СП СССР, Днях совет
ской литературы, праздниках, посвященных 
юбилейным датам крупных писателей, бО-ле^ 
тию Союза писателей СССР, о международ
ных литературных встречах в нашей стране 
и других странах, о семинарах-совещаниях 
молодых писателей, научно-творческих кон
ференциях и других.

В отчетный период регулярно публиковались 
подборки материалов под рубрикою «Решения
XXVI съезда КПСС — в жизнь» и «Навстречу
XXVII съезду КПСС». Материалы под этими 
рубриками посвящались наиболее важным 
мероприятиям, проведенным в писательских 
организациях страны.

Редакция стремилась оперативно отклик
нуться своими материалами на важнейшие 
решения Пленумов ЦК КПСС, партийные 
документы, определяющие задачи идеологи
ческих работников, творческих союзов в тот 
или иной период. Так, в частности, после 
опубликования постановления ЦК КПСС о 
работе с молодыми творческими кадрами 
редакция ввела новую рубрику «Молодым 
писателям — внимание и заботу!». Она регу
лярно появляется на страницах «Информа
ционного бюллетеня».

После решения ЦК КПСС о реформе сред
ней школы «Бюллетень» ввел рубрику «Писа
тель и реформа школы».

С 10-го номера 1981 года на страницах 
«Информационного бюллетеня» регулярно 
публикуются материалы под рубрикой «Наши 
интервью». За это время опубликовано 54 
интервью, авторы которых — писатели всех 
союзных республик — посвящали свои выступ
ления наиболее актуальным проблемам об
щественной жизни и литературного процесса.

В 1984 — 1985 гг. большое место в «Инфор
мационном бюллетене» было отведено подго
товке к празднованию 40-летия Победы в 
Великой Отечественной войне. Кроме того, 
под рубрикой «Ради жизни на земле» опубли
кованы материалы о писателях-фронтовиках, 
их участии в войне и творческой работе в 
послевоенное время. В дни празднования 
годовщины Великой Победы в трех номерах 
были опубликованы ответы писателей — 
участников войны на анкету редакции под 
девизом «Нам дороги эти позабыть нельзя».

Редакция много лет регулярно публикует 
очерки о писателях, героически погибших на 
фронтах Великой Отечественной войны, со
провождая их фотографиями погибших. На 
страницах «Информационного бюллетеня» под 
рубрикой «Имена, запечатленные в мраморе» 
уже опубликовано около 120 очерков.

В «Информационном бюллетене» в период 
подготовки к VIII съезду писателей СССР 
регулярно публиковались сообщения о ходе 
отчетно-выборной кампании в писательских 
организациях страны.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД СССР

Председатель правления — А. КЕ ШОКОВ. 
Директор — Ю. ВОРОНИН.

За период, прошедший с VII съезда писа
телей, деятельность Литературного фонда 
СССР в соответствии с уставом была, как 
и прежде, направлена на создание наиболее 
благоприятных бытовых и материальных 
условий для членов Союза писателей, спо
собствующих их творческой работе.

Источником покрытия всех расходов Л ит
фонда являются средства, образованные из 
отчислений издательств в размере 10 процен
тов суммы авторского гонорара и отчислений 
от сборов театрально-зрелищных предприятий 
в размере 2 процентов. Кроме того, в сумму 
доходов включаются взносы членов Литфонда 
и прибыль рентабельных предприятий и 
организаций.
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Общая сумма доходов Литфонда за 5 дет 
составила 47 млн. рублей, из них 34 млн. 
рублей — отчисления от издательств и те
атрально-зрелищных предприятий. Кроме 
того, Секретариат Правления, Союза писате
лей СССР за последние 5 лет передал Л ит
фонду на капитальное строительство и при
обретение оборудования 29,6 млн. рублей.

В соответствии со сметами расходов, ут
верждаемыми Секретариатом Правления Сою
за писателей СССР, эти средства были израс
ходованы по следующим направлениям: на 
социально-бытовые нужды писателей — 14,9 
млн. рублей; на дотацию культурно-бытовым 
учреждениям — 17,0 млн. рублей; на капи
тальное строительство, реконструкцию и при
обретение оборудования — 23,3 млн. рублей; 
на капитальный ремонт основных фондов —
6,8 млн. рублей; прочие расходы — 8,9 млн. 
рублей.

Всего за период 1981—1985 гг. Литфонд 
СССР израсходовал 70,9 млн. рублей.

С 1981 года число членов Литфонда возрос
ло с 8774 до 9500 человек, то есть на 8,3 
процента.

Соответственно возросли и доходы от упла
ты членских взносов. Эта сумма в 1981 году 
составляла 81,6 тыс. рублей, а в 1985 году 
уже 89,9 тыс. рублей.

Как и в предшествующие периоды, в 
1981 — 1985 гг. Литфонд СССР оказывал пи
сателям различную материальную помощь, 
способствующую улучшению условий их труда 
и быта.

Одним из видов этой помощи являются 
средства, выделяемые на творческие команди
ровки писателей. В течение отчетного периода 
по этой статье было израсходовано 1,3 млн. 
рублей. За 5 лет эти расходы выросли на 
11 процентов.

Нуждающимся писателям, работающим над 
созданием новых произведений, выдано еди
новременное пособие на общую сумму 1,9 млн. 
рублей.

Помимо этого, Литфонд СССР оказывает 
помощь писателям выдачей возвратных ссуд. 
За последние 5 лет их сумма составила 
1785 тыс. рублей.

Начинающим литераторам также оказыва
ется помощь в их творческой деятельности. 
За отчетный период на оплату консультаций, 
переводов, печатания рукописей, проведение 
семинаров израсходовано 464 тыс. рублей.

В соответствии с уставом Литфонда СССР 
писателям в случае их временной нетрудос
пособности на основании предъявленных 
больничных листов производится выдача по
собий. В основном эти пособия выдаются за 
период до 4 месяцев, но в случае особо 
тяжелых и длительных заболеваний этот срок 
может быть продлен. Всего за отчетный пе
риод эти выплаты составили 7015 тыс. рублей, 
что на 82 процента превышает сумму, выпла
ченную за предыдущие 5 лет.

Писателям, нуждающимся в санаторно- 
курортном лечении, предоставляются путевки 
в специальные оздоровительные учреждения 
страны. Ежегодно выделяется около 300 пу
тевок. На их полную или частичную оплату 
за 5 лет израсходовано 590 тыс. рублей.

Льготы, предоставляемые писателям по 
оплате путевок в дома творчества, составили
1.9 млн. рублей.

Постоянно оказывается помощь семьям 
умерших и погибших писателей (около 100 
тыс. рублей).

Около 3 млн. рублей ежегодно выделяет 
Литфонд на прочие пособия писателям, не 
учтенные в предыдущих статьях.

Сумма расходов на творческие и социаль
но-бытовые нужды ежегодно растет. За 5 
лет — на 19 процентов.

В настоящее время сеть подведомственных 
Литфонду СССР предприятий и учреждений 
насчитывает 19 домов творчества (в том чис
ле 8 — без питания) с общей пропускной 
способностью 23,2 тыс. человек в год, 3 пан
сионата, 33 клуба, 9 поликлиник, 6 книжных 
лавок, детский сад, 2 промкомбината и ре
монтно-строительное управление.

Эксплуатация домов творчества писателей 
по-прежнему является одной из наиболее важ 
ных и сложных отраслей в деятельности Лит
фонда СССР. Сеть домов творчества растет, 
географ и я  р асш и р яется . З а  период 
1981 — 1985 гг. открыты дома творчества в 
Ниде и Ара ш а не. Ежегодно в домах творчест
ва отдыхают и работают до 12 тысяч писателей 
и членов их семей.

За последние 5 лет многое сделано для 
улучшения условий в домах творчества, одна
ко не все они, к сожалению, отвечают совре
менным требованиям.

Ремонт, замена оборудования, мебели, соз
дание дополнительных удобств — все это тре
бует значительных затрат. Средства от прода
жи путевок не покрывают всех расходов, 
связанных с эксплуатацией домов творчества, 
в связи с чем Литфонд ежегодно выделяет 
дотацию на их содержание. За  5 лет сумма 
дотации превысила 8 млн. рублей.

В целях эксплуатации домов творчества в 
несезонное время Литфонд реализует путевки 
по договорам с рядом отраслевых профсоюзов 
страны. Это позволяет несколько сократить 
сумму дотации на 127,0 тыс. рублей.

В последние годы доля писательского кон
тингента в домах творчества увеличивается.

На медицинское обслуживание писателей и 
членов их семей за пять лет израсходовано
3.9 млн. рублей. Расходы эти ежегодно увели
чиваются.

В Москве построено новое здание для Цент
ральной поликлиники Литфонда, обслуживаю
щей московских писателей, она оснащена но
вым современным оборудованием и укомплек
тована квалифицированными медицинскими 
кадрами.

На базе 7-й городской больницы в Москве 
открыто стационарное терапевтическое от
деление на 300 мест для писателей.

В перспективе — создание отделения реаби
литации на базе одного из подмосковных 
домов творчества.

Писательские клубы ведут работу в столи
цах союзных республик и некоторых област
ных центрах. Пленумы, конференции, собра
ния, концерты, творческие вечера, лекции — 
вот неполный перечень мероприятий, осущест
вляемых клубами писателей. Крупнейшими из
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них являются Центральный Дом литераторов, 
Дом писателя имени В. В. Маяковского в 
Ленинграде и Дом литераторов в Киеве.

На клубную работу ежегодно расходуется 
более 600 тыс. рублей.

Книжные лавки, снабжающие писателей 
необходимой литературой, открыты в 6 горо
дах. Кроме обеспечения книжной продукцией 
членов Союза писателей, книжные лавки дают 
ощутимый доход — около 1 млн. рублей в год. 
Ведущая роль в этой работе принадлежит 
Центральной книжной лавке, которая снаб
жает книгами не только московских писате
лей, но как оптовая база помогает другим 
книжным лавкам в выполнении плана това
рооборота.

Д ля индивидуального пошива литераторам 
одежды и изделий из меха в Москве сущест
вует производственный комбинат, а в Ленин
граде — ателье мод. Московский комбинат, 
кроме того, имеет машинописный, переплетный 
и фотоцехи, обслуживающие писателей.

Московским комбинатом за эти 5 лет было 
изготовлено около 7 тысяч изделий по инди
видуальным заказам писателей и членов их 
семей.

Ателье в Ленинграде ежегодно выполняет 
заказы ленинградских писателей на сумму
58,0 тыс. рублей.

Детский сад Литфонда СССР рассчитан 
на 180 детей. На его содержание ежегодно 
расходуется около 140 тыс. рублей. По содер
жанию воспитательной работы с детьми он 
является одним из лучших детских садов 
столицы.

Ремонтно-строительное управление Литфон
да СССР помогает содержать в нормальных

эксплуатационных условиях подмосковные 
дома творчества и писательский городок в 
Переделкино. В последние годы им осваива
лись также объемы строительных работ в Пи
цунде, Гагре, Коктебеле и Ялте.

План по капитальному ремонту РСУ выпол
нен за 5 лет на 107,4 процента (объем ра
бот — 4 912 тыс. рублей). Капитальное строи
тельство за тот же период произведено в 
объеме 2 172 тыс. рублей, что превысило пла
новое задание на 1,0 процента.

В настоящее время финансовое положение 
Литфонда СССР можно считать устойчивым, 
так как по итогам последних лет имелось 
превышение доходов над расходами, и все же 
в дальнейшем Литфонду предстоит искать 
пути сокращения расходов и увеличения 
доходной части. Необходимо также выполнить 
в текущем пятилетии намеченную программу 
по приведению в порядок домов творчества.

В свете решений XXVII съезда КПСС необ
ходимо значительно улучшить работу всех 
звеньев работы Литфонда СССР, повысить 
культуру обслуживания писателей, чутко и 
внимательно относиться к их просьбам, созда
вать все услоия для успешного творческого 
труда. В домах творчества следует организо
вать не только хороший отдых, но и необходи
мую рабочую атмосферу, ввести систему 
проката пишущих машинок, продажу бумаги, 
пополнить и укомплектовать библиотеки необ
ходимой справочной литературой. Литфонду 
СССР требуется обратить особое внимание 
на качество строительных и ремонтных работ 
РСУ, организацию широкого социалистическо
го соревнования среди трудящихся подведом
ственных организаций.



СТАТИСТИЧЕСКАЯ СПРАВКА 
ПО СОЮЗУ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 
НА 1 МАРТА 1986 Г.

Всего членов СП С С С Р —9 561 

мужчин —8 075 

женщин — 1 486

По жанрам:
прозаиков 
поэтов 
драматургов 
критиков и 
литературове
дов
детских писате
лей
переводчиков
очеркистов
фольклористов

Начало лит. работы:
до 1916 года 
1917— 1933 гг.
1934— 1940 гг.
1941 — 1945 гг.
1946— 1954 гг.
1955— 1958 гг.
1959— 1966 гг.
1967— 1973 гг.
1974— 1976 гг.
1977— 1985 гг.

По стажу пребывания в СП:
1934 год
1935— 1940 гг.
1941 — 1945 гг.
1946— 1954 гг.
1955— 1958 гг.
1959— 1966 гг.
1967— 1970 гг.
1971 — 1975 гг.
1976— 1980 гг.
1981
1982

3501
3466
401

1210

277
610

92
4

20 
797 

- 845 
; 521 
2408 
1617 
2207 

914 
164 
68

157
310
217
695
786

1664
874

1296
1677
340
481

1983
1984
1985
1986
По партийности:
членов КПСС 
членов ВЛКСМ 
беспартийных

По возрасту:
до 30 лет 
от 31 до 35 лет 
от 36 до 40 лет 
от 41 до 50 лет 
от 51 до 60 дет 
от 61 до 70 лет 
от 71 и старше

По образованию:
высшее
н/высшее
среднее
н/среднее
начальное
самообразование

Героев Советского Союза 
Героев Социалистического Тру
да
Лауреатов Ленинской премии 
Лауреатов Госпремии СССР 
Лауреатов республиканских 
государственных премий 
Лауреатов премий ЦК ВЛКСМ 
Лауреатов премий ЦК ЛКСМ 
республик
Депутатов Верховного Совета 
СССР
Депутатов Верховного Совета 
республик
Имеющих ученую степень и 
звание
Имеющих почетное звание 
Награжденных орденами и 
медалями

407
370
287

5636
26

3899

43
221
631

2447
2824
1973
1422

7785
770
880
103

15
8

21

46
28

145

458
56

215

28

76
1481
1146

4706
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ПЕЧАТНЫЕ ОРГАНЫ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР,
СОЮЗОВ ПИСАТЕЛЕЙ СОЮЗНЫХ И АВТОНОМНЫХ РЕСПУБЛИК 
НА 1 МАРТА 1986 ГОД

ГАЗЕТЫ И ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКИ

«Литературная газета» — орган Союза писателей СССР
«Литературная Россия» — орган Союза писателей РСФСР и Московской писательской 

организации Союза писателей РСФСР
«Московский литератор» — орган парткома и правления Московской писательской ор

ганизации Союза писателей РСФСР.
«Лггературна Украша» — орган Союза писателей Украинской ССР
«Литература i мастацтва» — орган Министерства культуры и Союза писателей Белорус

ской ССР.
«Узбекистон адабиёти ва санъяти» — орган Министерства культуры и Союза писателей 

Узбекской ССР
«Казах адабиеты» — орган Союза писателей Казахской ССР 
«Литературули Сакартвело» — орган Союза писателей Грузинской ССР 
«Адабият ве инджесенет» — орган Министерства культуры и Союза писателей Азер

байджанской ССР
«Литература ир мянас» — орган Министерства культуры и Союза писателей Литов

ской ССР
«Литература ши Арта» — орган Министерства культуры и Союза писателей Молдавской

ССР
«Литература ун Максла» — орган творческих союзов и Театрального общества Л ат 

вийской ССР
«Кыргызстан маданияты» — орган Министерства культуры и Союза писателей 

Киргизской ССР
«Адабиёт ва санъят»— орган Министерства культуры и Союза писателей Таджикской

ССР.
«Гракан терт»— орган Союза писателей Армянской ССР
«Эдебият ве сунгат»— орган Министерства культуры и Союза писателей Туркменской

ССР.
«Сирп я вазар» — орган Министерства культуры и творческих союзов Эстонской ССР.

ЖУРНАЛЫ

«Вопросы литературы» — орган Союза писателей СССР и Института мировой литературы 
имени А. М. Горького АН СССР

«Детская литература»— орган Госкомиздата СССР, Госкомиздата РСФСР, Союза писа
телей СССР, Союза писателей РСФСР

«Дружба народов» — орган Союза писателей СССР 
«Звезда» — орган Союза писателей СССР 
«Знамя» — орган Союза писателей СССР.
«Иностранная литература» — орган Союза писателей СССР 
«Литературная учеба» — орган Союза писателей СССР и Ц К ВЛКСМ 
«Литературное обозрение» — орган Союза писателей СССР 
«Новый мир»— орган Союза писателей СССР
«Советская литература» на иностранных языках и «Произведения и мнения» на француз

ском языке — орган Союза писателей СССР
«Советиш геймланд» (на еврейском языке) — орган Союза писателей СССР.
«Театр» — орган Союза писателей СССР и Министерства культуры СССР.
«Юность» — орган Союза писателей СССР
«Москва» — орган Союза писателей РСФСР и Московской писательской организации 

Союза писателей РСФСР
«Наш современник» — орган Союза писателей РСФСР
«Нева» — орган Союза писателей РСФСР и Ленинградской писательской организации 

Союза писателей РСФСР
«Октябрь» — орган Союза писателей РСФСР.
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«Волга» — орган Союза писателей РСФСР и Саратовской писательской организации 
Союза писателей РСФСР.

«Дальний Восток» — орган Союза писателей РСФСР и Хабаровской писательской 
организации Союза писателей РСФСР

«Дон» — орган Союза писателей РСФСР и Ростовской писательской организации Союза 
писателей РСФСР

«Подъем» — орган Союза писателей РСФСР и Воронежской писательской организации 
Союза писателей РСФСР

«Север» — орган Союза писателей РСФСР, Карельской АССР, Коми АССР, Мурманской, 
Архангельской и Вологодской писательских организаций Союза писателей РСФСР

«Сибирские огни» — орган Союза писателей РСФСР и Новосибирской писательской 
организации Союза писателей РСФСР.

«Театральная жизнь»— орган Министерства культуры РСФСР, Союза писателей РСФСР 
и ВТО.

«Урал» — орган Союза писателей РСФСР, Башкирской АССР, Удмурдской АССР, Сверд
ловской, Пермской, Челябинской, Тюменской, Оренбургской и Курганской писательских 
организаций Союза писателей РСФСР

«Уральский следопыт» — орган Союза писателей РСФСР, Свердловской писательской 
организации Союза писателей РСФСР, Свердловского обкома ВЛКСМ 

«Вггчизна» — орган Союза писателей Украинской ССР
«BceceiT» — орган Союза писателей Украинской ССР, Украинского общества дружбы 

и культурных связей с зарубежными странами, Украинского республиканского Комитета 
защиты мира

«Донбасс» — орган Союза писателей Украинской ССР 
«Жовтень» — орган Союза писателей Украинской ССР
«Киев» — орган Союза писателей Украинской ССР и Киевской писательской организа

ции Союза писателей Украинской ССР
«Прапор» — орган Союза писателей Украинской ССР 
«Радуга» (на русском языке) — орган Союза писателей Украинской ССР 
«Радянське лггературознавство» — орган Союза писателей Украинской ССР и Института 

литературы Академии наук Украинской ССР имени Т. Г. Шевченко.
«Беларусь» — орган Союза писателей Белорусской ССР 
«Маладосць» — орган Ц К ЛКСМ и Союза писателей Белорусской ССР 
«Неман» (на русском языке) — орган Союза писателей Белорусской ССР 
«Полымя» — орган Союза писателей Белорусской ССР 
«Шарк юлдузи» — орган Союза писателей Узбекской ССР
«Звезда Востока» (на русском языке) — орган Союза писателей Узбекской ССР
«Йилдыз»— орган Союза писателей Узбекской ССР
«Аму-Дарья» — орган Союза писателей Каракалпакской АССР
«Ешлик» — орган Союза писателей Узбекской ‘ССР
«Жулдыз» — орган Союза писателей Казахской ССР
«Простор» (на русском языке) — орган Союза писателей Казахской ССР
«Литературная Грузия» (на русском языке) — орган Союза писателей Грузинской ССР
«Мнатоби» — орган Союза писателей Грузинской ССР
«Цискари» — орган Союза писателей Грузинской ССР
«Алашара» — орган Союза писателей Абхазской АССР
«Фидиуаг» — орган Юго-Осетинского отделения Союза писателей Грузинской ССР 
«Азербайджан» — орган Союза писателей Азербайджанской ССР 
«Гракан Адрбеджан» — орган Союза писателей Азербайджанской ССР 
«Литературный Азербайджан» (на русском языке) — орган Союза писателей Азербайд

жанской ССР
«Улдуз» — орган Союза писателей и ЦК ЛКСМ  Азербайджанской ССР
«Литва литературная» (на русском я зы к е )— орган Союза писателей Литовской ССР
«Нямунас» — орган Союза писателей и ЦК ЛКСМ Литовской ССР
«Пяргале» — орган Союза писателей Литовской ССР
«Кодры» (на русском языке) — орган Союза писателей Молдавской ССР
«Нистру» — орган Союза писателей Молдавской ССР
«Горизонт» — орган Союза писателей и Ц К  ЛКСМ Молдавской ССР
«Даугава» (на русском языке) — орган Союза писателей Латвийской ССР
«Карогс» — орган Союза писателей Латвийской ССР
«Ала-Too» — орган Союза писателей и Министерства культуры Киргизской ССР 
«Литературный Киргизстан» (на русском языке) — орган Союза писателей и ЦК ЛКСМ  

Киргизской ССР
«Памир» (на русском языке) — орган Союза писателей Таджикской ССР 
«Садои Шарк» — орган Союза писателей Таджикской ССР 
«Гарун» — орган Союза писателей и ЦК ЛКСМ Армянской ССР
«Литературная Армения» (на русском языке) — орган Союза писателей Армянской

ССР
«Советакан Граканутюн» — орган Союза писателей Армянской ССР 
«Ашхабад» (на русском языке) — орган Союза писателей Туркменской ССР.
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«Совет эдебияты»— орган Союза писателей Туркменской ССР 
«Лооминг» — орган Союза писателей Эстонской ССР
«Кеэл я кирьяндус»— орган Академии наук и Союза писателей Эстонской ССР 
«Таллин» (на русском языке) — орган Союза писателей и Министерства культуры 

Эстонской ССР
«Аврора» — орган ЦК ВЛКСМ, Союза писателей СССР, Союза писателей РСФСР 
«Костер» — орган ЦК ВЛКСМ, Центрального совета Всесоюзной пионерской организа

ции имени В. И. Ленина, Союза писателей СССР
«Агидель» — орган Союза писателей Башкирской АССР
«Байгал» (на бурятском языке) — орган Союза писателей Бурятской АССР
«Байкал» (на русском языке) — орган Союза писателей Бурятской АССР
«Соколенок» — орган Союза писателей Дагестанской АССР и обкома ВЛКСМ
«Литературный Дагестан» — орган Союза писателей Дагестанской АССР
«Эльбрус» — орган Союза писателей Кабардино-Балкарской АССР
«Теегин герл» — орган Союза писателей Калмыцкой АССР
«Пуналиппу» — орган Союза писателей Карельской АССР
«Войвыв кодзув» — орган Союза писателей Коми АССР
«Ончыко» — орган Союза писателей Марийской АССР
«Мокша» — орган Союза писателей Мордовской АССР
«Сятко» — орган Союза писателей Мордовской АССР
«Мах дуг» — орган Союза писателей Северо-Осетинской АССР
«Казан утлары» — орган Союза писателей Татарской АССР
«Молот» — орган Союза писателей Удмуртской АССР
«Таван Атал» — орган Союза писателей Чувашской АССР
«Хатёр пул» — орган Союза писателей Чувашской АССР, Чувашского обкома ВЛКСМ, 

областного Совета пионерской организации
«Ялав» — орган Союза писателей Чувашской АССР
«Полярная звезда» (на русском языке) — орган Союза писателей Якутской АССР 
«Хотугу сулус» (на якутском языке) — орган Союза писателей Якутской АССР

АЛЬМАНАХИ

«Алтай» (г. Барнаул)
«Аргун» (г. Грозный)
«Гантиади» (г. Кутаиси)
«Дружба» (г. Майкоп)
«Дружба» (г. Махачкала)
«Дружба» (г. Чебоксары)
«Енисей» (г. Красноярск)
«Жалын» (г. Алма-Ата)
«Идел» (г. Казань)
«Критика» (г. Тбилиси)
«Кубань» (г. Краснодар)
«Лиахви» (г. Гори)
«Литературный Владивосток» (г. Владивосток) 
«Литературная Осетия» (г. Орджоникидзе) 
«Огни Кузбасса» (г. Кемерово)
«Рица» (г. Сухуми)
«Саундже» (г. Тбилиси)
«Сибирь» (г. Иркутск)
«Современная драматургия» (г. Москва) 
«Ставрополье» (г. Ставрополь)
«Улуг-Хем»(г. Кызыл)
«Утро гор» (г. Грозный)
«Чорохи» (г. Батуми)
«Шаги» (г. Москва)
«Ылдыс» (г. Горно-Алтайск)
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СПИСОК ДЕЛЕГАТОВ 
ВОСЬМОГО СЪЕЗДА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

РСФСР

Москва

1. АКУЛОВ Иван Иванович
2. АЛЕКСЕЕВ Михаил Николаевич
3. АЛЕКСЕЕВ Сергей Петрович
4. АЛЕКСИН Анатолий Георгиевич
5. АЛИГЕР Маргарита Иосифовна (АЛИ- 

ГЕР-МАКАРОВА)
6. АМЛИНСКИЙ Владимир Ильич
7. АНАНЬЕВ Анатолий Андреевич
8. АНДРЕЕВ Владимир Михайлович
9. АНТОНОВ Сергей Петрович'
10. АНТРОПОВ Юрий Васильевич
11.1 АРБУЗОВ Алексей Николаевич!
12. АРДАМАТСКИЙ Василий Иванович
13. БАБАЕВСКИЙ Семен Петрович
14. БАКЛАНОВ Григорий Яковлевич
15. БАРАБАШ Юрий Яковлевич
16. БАРУЗДИН Сергей Алексеевич
17. БЕРДНИКОВ Георгий Петрович
18. БОБКОВ Сергей Филиппович
19. БОНДАРЕВ Юрий Васильевич
20. БОРЗУНОВ Семен Михайлович
21. БОРОВИК Генрих Авиэзерович
22. БОРЩАГОВСКИЙ Александр Михайлович
23. ВАНШЕНКИН Константин Яковлевич
24. ВАСИЛЬЕВА Лариса Николаевна
25. ВЕРГЕЛИС Арон Алтерович
26. ВИКУЛОВ Сергей Васильевич
27. ВИНОГРАДОВ Юрий Александрович
28. ВИНОКУРОВ Евгений Михайлович
29. ВОЗНЕСЕНСКИЙ Андрей Андреевич
30. ВОРОНОВ Юрий Петрович
31. ГАНИНА Майя Анатольевна
32. ГАНИЧЕВ Валерий Николаевич
33. ГОДЕНКО Михаил Матвеевич
34. ГОРБАЧЕВ Николай Андреевич
35. ГРИБАЧЕВ Николай Матвеевич
36. ГРИБОВ Юрий Тарасович
37. ГУЛИА Георгий Дмитриевич
38. ГУСЕВ Владимир Иванович
39. ДАНГУЛОВ Савелий Артемович
40. ДЕМЕНТЬЕВ Андрей Дмитриевич
41. ДЕМЕНТЬЕВ Валерий Васильевич
42. ДОЛМАТОВСКИЙ Евгений Аронович
43. ДО РИ ЗО  Николай Константинович
44. ДРУНИНА Юлия Владимировна
45. ЕВДОКИМОВ Николай Семенович
46. ЕВТУШЕНКО Евгений Александрович
47. ЕРЕМЕНКО Владимир Николаевич
48. ЖУКОВ Юрий (Георгий) Александрович
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49. ЗАЛЫ ГИН Сергей Павлович
50. ИВАНОВ Анатолий Степанович
51. ИСАЕВ Егор Александрович
52. КАВЕРИН Вениамин Александрович
53. КАЗАКОВА Римма Федоровна
54. КАРЕЛИН Л азарь Викторович
55. КАРПЕКО Владимир Кириллович
56. КАРПОВ Владимир Васильевич 
57.1 КАТАЕВ Валентин Петрович|
58. КЕШОКОВ Алим Пшемахович
59. КИМ Анатолий Андреевич
60. КОЗЛОВСКИЙ Яков Абрамович
61. КОЗЬМИН Мстислав Борисович
62. КОЛЕСНИКОВ Михаил Сергеевич
63. КОЛОСОВ Михаил Макарович
64. КОПТЯЕВА Антонина Дмитриевна
65. КОСТРОВ Владимир Андреевич
66. КРИВЙЦКИЙ Зиновий (Александр) 

Юрьевич
67. КРУПЙН Владимир Николаевич
68. КУЗНЕЦОВ Феликс Феодосьевич
69. КУЛЕШОВ Александр Петрович 

(НОЛЛЕ А. П.)
70. КУНЯЕВ Станислав Юрьевич
71. ЛАВЛИНСКИЙ Леонард Илларионович
72. ЛЕОНОВ Борис Андреевич
73. ЛЕОНОВ Леонид Максимович
74. ЛИХАНОВ Альберт Анатольевич
75. ЛИЧУТИН Владимир Владимирович
76. ЛОМ ИДЗЕ Георгий Иосифович
77. ЛЬВОВ-МАЛИКОВ Михаил Давыдович
78. МАКАНИН Владимир Семенович
79. МАЛЬЦЕВ Елизарий Юрьевич (ПУПКО)
80. МАРКОВ Георгий Мокеевич
81. МАТУСОВСКИЙ Михаил Львович
82. МЕЖИРОВ Александр Петрович
83. МИХАЙЛОВ Александр Алексеевич
84. МИХАЛКОВ Сергей Владимирович
85. МИШАРИН Александр Николаевич
86. МОЖАЕВ Борис Андреевич
87. МОТЯШОВ Игорь Павлович
88. НАГИБИН Юрий Маркович
89. НЕМЧЕНКО Гарий Леонтьевич
90. НИКОЛАЕВ Петр Алексеевич
91. НОВИКОВ Василий Васильевич
92. ОГНЕВ Владимир Федорович
93. ОЗЕРОВ Виталий Михайлович
94. ОСТРОВОЙ Сергей Григорьевич
95. ОШАНИН Лев Иванович
96. ПАДЕРИН Иван Григорьевич
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97. ПОВОЛЯЕВ Валерий Дмитриевич
98. ПОЖЕНЯН Григорий Михайлович
99. ПОЛЯКОВ Юрий Михайлович

100. ПОПОВ Владимир Федорович
101. ПОПЦОВ Олег Максимович
102. ПРИЛЕЖ АЕВА Мария Павловна
103. ПРОКУШЕВ Юрий Львович
104. ПРОСКУРИН Петр Лукич
105. ПРОХАНОВ Александр Андреевич
106. РЕКЕМЧУК Александр Евсеевич
107. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Роберт Иванович
108. РОЗОВ Виктор Сергеевич
109. РОСЛЯКОВ Василий Петрович
110. РЫБАКОВ Анатолий Наумович
111. САЛЫНСКИЙ Афанасий Дмитриевич
112. САМВЕЛ ЯН Николай Григорьевич 

(ЛЕСИН Н. Г.)
113. САНГИ Владимир Михайлович
114. САРТАКОВ Сергей Венедиктович
115. САХНИН Аркадий Яковлевич
116. СБИТНЕВ Юрий Николаевич
117. СЕМЕНОВ Георгий Витальевич
118. СЕМЕНОВ Юлиан Семенович
119. СИДОРОВ Евгений Юрьевич
120. СМИРНОВ Сергей Васильевич

Автономные республики, автономные области и

1. АБУКОВ Камал Ибрагимович
2. АГАШИНА Маргарита Константиновна
3. АЛЕКСАНДРОВСКИЙ Виктор Николае

вич
4. АЛИЕВА Фазу Гамзатовна
5. АНДРЕЕВ Юрий Андреевич
6. АРТЕМЬЕВ Александр Спиридонович
7. АСТАФЬЕВ Виктор Петрович
8. АФАНАСЬЕВ Порфирий Васильевич
9. БЕЛОВ Василий Иванович

10. БИИШЕВА Зейнап Абдулловна
11. БИКЧЕНТАЕВ Анвер Гадеевич
12. БЛАГОВ Николай Николаевич
13. БОЛОТОВ Александр Александрович
14. БОРИСОВ Евгений Иванович
15. БОРИСОВА Майя Ивановна
16. БОРОДКИН Юрий Серафимович
17. ВАСИЛЬЕВ Иван Афанасьевич
18. ВИНОГРАДОВ Иван Иванович
19. ВИШ НЕВСКИЙ Семен Алексеевич
20. ВОРОНИН Сергей Алексеевич
21. ГАЛИ М.

(ГАЛЕЕВ Габдрахман Галеевич)
22. ГАЛИУЛЛИН Талгат Набиевич
23. ГАМЗАТОВ Расул Гамзатович
24. ГАТАУЛЛИН Радиф Кашфуллович
25. ГОГОЛЕВ Иван Михайлович
26. ГОНЧАРОВ Юрий Данилович
27. ГОРБОВСКИЙ Глеб Яковлевич
28. ГОРЕЛОВ Анатолий Ефимович
29. ГОРЫ ШИН Глеб Александрович
30. ГРАНИН Даниил Александрович 

(ГЕРМАН)
31. ГУСАРОВ Дмитрий Яковлевич
32. ГУЩИН Евгений Геннадьевич
33. ДАМДИНОВ Николай Гармаевич
34. ДАНИЛОВ Софрон Петрович
35. ДАНИЛЬЧЕНКО Анатолий Борисович
36. ДВОРЕЦКИЙ Игнатий Моисеевич
37. ДЕДКОВ Игорь Александрович
38. ДУДИН Михаил Александрович

32*

121. СОКОЛОВ Владимир Николаевич
122. СОЛОДАРЬ Цезарь Самойлович
123. СОРОКИН Валентин Васильевич
124. СОФРОНОВ Анатолий Владимирович
125. СТАДНЮК Иван Фотиевич
126. СУББОТИН Василий Ефимович
127. СУРОВЦЕВ Юрий Иванович
128. ТЕЛЬПУГОВ Виктор Петрович
129. ФЕДОРЕНКО Николай Трофимович
130. ФИРСОВ Владимир Иванович
131. ФРОЛОВ Леонид Анатольевич
132.1 ХРАПЧЕНКО Михаил Борисович"!
133. ЦЫ БИН Владимир Дмитриевич
134. ЧАКОВСКИЙ Александр Борисович
135. ШАТРОВ Михаил Филиппович 

(МАРШАК)
136. ШЕВЕЛЕВА Екатерина Васильевна
137. ШЕВЧЕНКО Михаил Петрович
138. ШЕСТИНСКИЙ Олег Николаевич
139. Ш КЛЯРЕВСКИЙ Игорь Иванович
140. ШТЕЙН Александр Петрович
141. ШУГАЕВ Вячеслав Максимович
142. ШУНДИК Николай Елисеевич
143. ЩИПАХИНА Людмила Васильевна

города РСФСР

Дагестанская АССР
Волгоград
Хабаровск

Дагестанская АССР 
Ленинград 
Чувашская АССР 
Красноярск 
Чувашская АССР 
Вологда
Башкирская АССР
Башкирская АССР
Ульяновск
Псков
Калинин
Ленинград
Ярославль
Псков
Ленинград
Марийская АССР
Ленинград
Башкирская АССР

Татарская АССР 
Дагестанская АССР 
Татарская АССР 
Якутская АССР 
Воронеж 
Ленинград 
Ленинград 
Ленинград 
Ленинград

Карельская АССР 
Алтайский край 
Бурятская АССР 
Якутская АССР 
Волгоград 
Ленинград 
Кострома 
Ленинград
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39. ЕМЕЛЬЯНОВ Анатолий Викторович
40. ЕНИКЕЕВ Амирхан Нигметзянович 
4L. ЕРМОЛАЕВ Алексей Афанасьевич
42. ЖУКОВ Владимир Семенович
43. ЖУРАВЛЕВ Николай Андреевич
44. ЗАВРАЖИН Иван Сергеевич
45. ЗОЛОТОВ Василий Антонович
46. ЗУМАКУЛОВА Танзиля Мустафаевна
47. ИЛЬИНА Валентина Александровна 

(ЗАХАРОВА)
48. КАЛИНИН Анатолий Вениаминович
49. КАЛИНКИН Иван Алексеевич
50. КАРИМОВ Мустафа Сафич 

(Мустай КАРИМ)
51. КАШПУРОВ Иван Васильевич
52. КИЛЬЧИЧАКОВ Михаил Еремеевич
53. КНЯЗЕВ Лев Николаевич
54. КОЗЫ РЬ Леонид Иванович
55. КОНЕЦКИЙ Виктор Викторович
56. КОНОВАЛОВ Григорий Иванович
57. КОПТЕЛОВ Афанасий Лазаревич
58. КОРНИЛОВ Владимир Григорьевич
59. КРАПИВИН Владислав Петрович
60. КУГУЛЬТИНОВ Давид Никитич
61. КУДАЖИ Кызыл-Эник Кыргыс
62. КУЗЬМИН Валентин Григорьевич
63. КУЗЬМИН Лев Иванович
64. ЛАГУНОВ Константин Яковлевич
65. ЛАЗАРЕВ Евгений Васильевич
66. ЛЕБЕДЕНКО Петр Васильевич
67. ЛИХАЧЕВ Дмитрий Сергеевич
68. ЛИХОНОСОВ Виктор Иванович
69. ЛУКЬЯНИН Валентин Петрович
70. ЛЮБОВИКОВ Овидий Михайлович
71. МАКШЕЕВ Вадим Николаевич
72. МАШБАШ Исхак Шумафович 

(МАШБАШЕВ)
73. МИННУЛЛИН Туфан Абдуллович
74. МИРЗАГИТОВ Асхат Масгутович
75. МОРДИНОВ Николай Егорович
76. МУРЗАКОВ Валерий Николаевич
77. НИКИТИН Юрий Михайлович
78. НИКОЛЬСКИЙ Борис Николаевич
79. НОВИЧИХИН Евгений Григорьевич
80. НОСОВ Евгений Иванович
81. ОРЕШ ИНА Нонна Николаевна
82. ПОГОДИН Радий Петрович
83. ПОТАНИН Виктор Федорович
84. РАМАЗАНОВ Гилемдар Зигандарович
85. РАСПУТИН Валентин Григорьевич
86. РАСУЛОВ Магомед-Расул Расулович
87. РЕШЕТНИКОВ Леонид Васильевич
88. РОМАНОВ Борис Степанович
89. РУГОЕВ Яков Васильевич
90. РЫБАКОВ Николай Федорович
91. РЫТХЭУ Юрий Сергеевич
92. САЗОНОВ Александр Александрович
93. САМСОНОВ Семен Александрович
94. САНЕЕВ Николай Васильевич
95. СЕРДЮ К Виталий Ефимович
96. СКВОРЦОВ Константин Васильевич
97. СОБОЛЕВ Анатолий Пантелеевич
98. СОРОКИН Лев Леонидович
99. ТРОЕПОЛЬСКИЙ Гавриил Николаевич
100. УСМАНОВ Миркасым Абдулахатович
101. УХСАЙ Яков Гаврилович
102. ФАТТАХОВ Нурихан Садрильманович 

(ФАТТАХ Нурихан)
103. ФИЛИППОВ Ростислав Владимирович
104. ФОКИНА Ольга Александровна
105. ХАКИМОВ Ахияр Хасанович
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Чувашская АССР
Татарская ÀCCP
Удмуртская АССР
Иваново
Архангельск
Липецк
Рязань
Кабардино-Балкарская АССР 
Чувашская АССР

Ростов-на-Дону 
Мордовская АССР 
Башкирская АССР

Ставрополь
Хакасская АО
Владивосток
Смоленск
Ленинград
Саратов
Новосибирск
Кострома
Свердловск
Калмыцкая АССР
Тувинская АССР
Кабардино-Балкарская АССР
Пермь
Тюмень
Куйбышев
Ростов-на-Дону
Ленинград
Краснодар
Свердловск
Киров
Томск
Адыгейская АО

Татарская АССР
Башкирская АССР
Якутская АССР
Омск
Саратов
Ленинград
Воронеж
Курск
Татарская АССР
Ленинград
Курган
Башкирская АССР 
Иркутск
Дагестанская АССР
Новосибирск
Новгород
Карельская АССР
Марийская АССР
Ленинград
Пенза
Удмуртская АССР
Камчатка
Иваново
Челябинск
Калининград
Свердловск
Воронеж
Татарская АССР
Чувашская АССР
Татарская АССР

Иркутск
Вологда
Башкирская АССР
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106. ХАКИМОВ Сибгат Тазиевич 
(ХАКИМ Сибгат)

107. ХАЛОВ Павел Васильевич
108. ХАМЕТОВА Ханбиче Шихрагимовна 

(САИДОВА)
109. ХАРИСОВ Ренат Магъсумович
110. ХОЛОПОВ Георгий Константинович
111. ХУБИЕВ Осман Ахьяевич
112. ЦАГАРАЕВ Максим Николаевич 
ИЗ. ЦАКУНОВ Олег Александрович
114. ЦИРИХОВ Михаил Тасолтанович
115. ЦЫ РЕНДОРЖ ИЕВ Сергей Сультимович
116. ЧЕБАЛИН Евгений Васильевич
117. ЧЕПУРОВ Анатолий Николаевич
118. ЧЕРАПКИН Николай Иосифович
119. ШАМШУРИН Валерий Анатольевич
120. ШЕФНЕР Вадим Сергеевич
121. ШОГЕНЦУКОВ Адам Огурлиевич
122. ЩЕЛОКОВ Юрий Михайлович
123. ЭЛЬЯШ ЕВИЧ Аркадий Павлович
124. ЮЗЕЕВ Илдар Гафурович
125. ЮРОВ Геннадий Евлампиевич
126. ЮШКОВ Геннадий Анатольевич
127. ЯКУШЕНКО Александр Кириллович

Украинская ССР

1. АВТОМОНОВ Павел Федорович
2. БОРТНЯК Анатолий Агафонович
3. БРАТАН Николай Иванович
4. БУРЛАКОВ Сергей Романович
5. ВИНГРАНОВСКИЙ Николай Степанович
6. ВЫШ ЕСЛАВСКИЙ Леонид Николаевич
7. ВОРОНЬКО Платон Никитович
8. ГЛУШКО Александр Кондратьевич
9. ГЛУШКО Мария Васильевна

10. ГОЛОВАНИВСКИЙ Савва Евсеевич
11. ГОНЧАР Олесь 

(Александр Терентьевич)
12. ГОНЧАРУК Захар Власович
13. ГУЦАЛО Евгений Филиппович
14. ДЗЕВЕРИ Н  Игорь Александрович
15. ДИМАРОВ Анатолий Андреевич
16. ДОВНАР Геннадий Станиславович
17. ДОМБРОВСКИЙ Анатолий Иванович
18. ДРАЧ Иван Федорович
19. Д РО ЗД  Владимир Григорьевич
20. ЗАБАШТАНСКИЙ Владимир Емельяно

вич
21. ЗА ГРЕБЕЛЬНЫ Й Павел Архипович
22. ЗАРУДНЫЙ Николай Яковлевич
23. ЗБАНАЦКИЙ Юрий (Григорий) Олифе- 

рович
24. ИВАНЕНКО Оксана Дмитриевна
25. ИЛЬЧЕНКО Александр Елисеевич
26. КАНИВЕЦ Владимир Васильевич
27. КОЗАЧЕНКО Василий Павлович
28. КОЛОМИЕЦ Алексей Федотович
29. КОЛЕСНИЧЕНКО Анатолий Илларионо

вич
30. КОРОТИЧ Виталий Алексеевич
31. КОСТЕНКО Лина Васильевна

Белорусская ССР

1. АДАМОВИЧ Александр Михайлович
2. АДАМЧИК Вячеслав Владимирович
3. БОРОДУЛИН Григорий Иванович
4. БРЫ Л Ь Янка

(БРИ Л Ь Иван Антонович)

Татарская АССР

Хабаровск 
Дагестанская АССР

Татарская АССР 
Ленинград
Карачаево-Черкесская АО 
Северо-Осетинская АССР 
Ленинград
Северо-Осетинская АССР
Бурятская АССР
Чечено-Ингушская АССР
Ленинград
Мордовская АССР
Горький
Ленинград
Кабардино-Балкарская АССР 
Тула
Ленинград 
Татарская АССР 
Кемерово 
Коми АССР 
Брянск

32. КРАВЧЕНКО Анатолий Иванович
33. КУДИЕВСКИЙ Константин Игнатьевич
34. ЛЕВАДА А.

(КОСЯК-ЛЕВАДА Александр Степанович)
35. ЛУБКИВСКИЙ Роман Марьянович
36. ЛУЦЕНКО Дмитрий Емельянович
37. МОРОЗ Анатолий Трофимович
38. МУСИЕНКО Алексей Григорьевич
39. МУШКЕТИК Юрий Михайлович
40. НОВИЧЕНКО Леонид Николаевич
41. ОЛЕЙНИК Борис Иванович
42. ОС АД ЧУ К Петр Ильич
43. ПАВЛЫЧКО Дмитрий Васильевич
44. ПЕРЕБЕЙНОС Петр Моисеевич
45. ПИДСУХА Александр Николаевич
46. ПОЛЯНКЕР Григорий Исаакович
47. ПУШИК Степан Григорьевич
48. РЕБРО Петр Павлович
49. РОГОЗА Борис Петрович
50. РУДЬ Николай Данилович
51. РЫБАЛКО Николай Александрович
52. САМБУК Ростислав Феодосьевич
53. СИЗОНЕНКО Александр Александрович
54. СИЛАЕВ Борис Дмитриевич
55. СКОМАРОВСКИЙ Вадим Петрович
56. ТИТОВ Владислав Андреевич
57. УПЕНИК Николай Александрович
58. ФАЩЕНКО Василий Васильевич
59. ФЕДОРИВ Роман Николаевич
60. ФОЛЬВАРОЧНЫЙ Василий Иванович
61. ЦЮПА Иван Антонович
62. ЧЕНДЕЙ Иван Михайлович
63. ШВЕЦ Василий Степанович
64. ЩЕРБАК Юрий Николаевич
65. ЯВОРИВСКИЙ Владимир Александрович

5. БУРАВ КИН Геннадий Николаевич
6. БЫКОВ Василий Владимирович
7. ГИЛЕВИЧ Нил Семенович
8. ГРЕЧАНИКОВ Анатолий Семенович
9. ДУДАРЕВ Алексей Ануфриевич
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10. ЖУК Александр Александрович
11. ЗУЕНОК Василий Васильевич
12. КАРАМАЗОВ Виктор Филимонович
13. КИРИЕНКО Константин Тихонович
14. КОЗЬКО Виктор Афанасьевич
15. КУДРАВЕЦ Анатолий Павлович
16. ЛУЖАНИН Максим 

(ЛУЖАНИН-КАРАТАЙ 
Александр Амвросьевич)

Узбекская ССР

1. АЗИМОВ Сарвар Алимджанович
2. АЙМУРЗАЕВ Джолмурза Мурзаевич
3. АРИПОВ Абдулла 

(ОРИПОВ)
4. БАБАДЖАН Рамз Насырович
5. БЕРЕЗИКОВ Евгений Ефимович
6. ВАХИДОВ Эркин Вахидович
7. ГУЛЯМ Хамид

(ГУЛЯМОВ Хамид Убайдуллаевич)
8. ЗУЛЬФИЯ 

(ИСРАИЛОВА Зульфия)
9. КАДЫРОВ Пиримкул Кадырович

10. КАИПБЕРГЕНОВ Тулепберген 
И . КАЮМОВ Лазиз Пулатович
12. МАТЧАНОВ Аманбай
13. МАХМУДОВ Латып
14. МИРМУХСИН 

(МИРСАИДОВ Мирмухсин)
15. МУРАД Тагай 

(МИНГНАРОВ Тагай Буриевич)
16. МУХАММАД Али 

(АХМЕДОВ Мухаммат-Али)
17. МУХТАР Аскад 

(МУХТАРОВ Аскад)
18. НОРМАТОВ Умарали
19. НУРУЛЛАЕВА Гульчехра
20. ОСМАН Айдер 

(ОСМАНОВ Айдер Асанович)

Казахская ССР

1. АБИШЕВ Альжаппар
2. АЙТХОЖИНА Марфуга Галиевна
3. АЛИМЖАНОВ Ануарбек Турлубекович
4. АШИРОВ Ахмет Аксупиевич
5. БЕЛЬГЕР Герольд Карлович
6. ЖУНУСОВ Сакен Нурмакович
7. ИСАБЕКОВ Дулат
8. КАРАТАЕВ Мухамеджан
9. КЕКИЛЬБАЕВ Абиш

10. КРИВОЩЕКОВ Леонид Данилович
11. МАГАУИН Мухтар Муханович
12. МОЛДАГАЛИЕВ Туманбай
13. МУЛДАГАЛИЕВ Джубан
14. МУРАТБЕКОВ Сайын
15. МУРЗАЛИЕВ Кадыр Гинаятович

Грузинская ССР

1. АБАШ ИДЗЕ Григол
(АБАШ ИДЗЕ Григорий Григорьевич)

2. АБАШ ИДЗЕ Ираклий Виссарионович
3. АМАШУКЕЛИ Реваз Бидзинович
4. АМ ИРЭДЖ ИБИ Чабуа 

(АМИРЭДЖ ИБИ 
Мзечабук Ираклиевич)
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17. НАУМЕНКО Иван Яковлевич
18. ПАНЧЕНКО Пимен Емельянович
19. САЧЕНКО Борис Иванович
20. ТАНК Максим

(СКУРКО Евгений Иванович)
21. ЧИГРИНОВ Иван Гаврилович
22. ШАМЯКИН Иван Петрович

21. ПУЛАТОВ Тимур Исхакович
22. САИД Ахмад

(ХУСАНХОДЖАЕВ Саид Ахмад)
23. СИДЕЛЬНИКОВ Олег Васильевич
24. СУЛТАН Иззат 

(СУЛТАНОВ Иззат Атаханович)
25. ТУЛА Тураб 

(ТУЛАХОДЖАЕВ Тураб)
26. УДАЛ OB Александр Андреевич
27. УЙГУН 

(АТАКУЗИЕВ Уйгун)
28. УМАРБЕКОВ 

Ульмас-Камал Рахимбекович
29. ФАЙЗИ Рахмат 

(ФАЙЗИЕВ Рахмат)
30. ХАШИМОВ Уткур
31. ХОДЖИЕВА Ой дин
32. ХУДАЙБЕРДИЕВА 

Халима Умматкуловна
33. ЧЕРКЕЗ-АЛИ 

(АМЕТОВ Черкез-Ал и)
34. ШУКРУЛЛО 

(ЮСУПОВ Шукрулло)
35. ЮСУПОВ Ибрагим
36. ЯКУБОВ Адыл
37. ЯШЕН Камиль

(НУГМАНОВ Камиль Нугманович)

16. МУРТАЗАЕВ Шерхан
17. НАЙМАНБАЕВ Калдарбек
18. НУРГАЛИЕВ Рымгали Нургалиевич
19. НУРПЕИСОВ Абдижамил Каримович
20. САРСЕКЕЕВ Медеу
21. СУЛЕЙМЕНОВ Олжас Омарович
22. ТАРАЗИ А.

(АШИМОВ Аким Уртаевич)
23. ТЛЕГЕНОВ Бекежан
24. ТОЛМАЧЕВ Геннадий Иванович
25. ТУРСУНКУЛОВ 

Калаубек Кудайбергенович
26. УНГАРСЫНОВА Фариза Унгарсыновна
27. ШАХАНОВ Мухтар
28. ЩЕГОЛИХИН Иван Павлович

5. БЕРУЛАВА Хута Михайлович
6. БУАЧИДЗЕ Тенгиз Павлович
7. ГАГУА Хута Лаврентьевич
8. ДЖ АПАРИДЗЕ Реваз Андреевич
9. ДЖОНУА Алексей Несторович

10. ИНАНИШВИЛИ Реваз Константинович
11. КАЛАНДАДЗЕ Анна Павловна
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12. КАЛАНДИЯ Гено Владимирович
13. КВИЦАРИДЗЕ Давид Васильевич
14. КОЗАЕВ Исидор Софронович
15. ЛЕБАНИДЗЕ Мурман Силованович
16. ЛОРДКИПАНИДЗЕ 

Константин Александрович
17. МАЧАВАРИАНИ Мухран Иванович
18. МИМИНОШВИЛИ Роман Северьянович
19. НИШ НИАНИДЗЕ Шота Георгиевич
20. НОДИЯ Отар Филимонович
21. ПАНДЖ ИКИДЗЕ Гурам Иванович
22. ПОЦХИШВИЛИ Морис Фомич

Азербайджанская ССР

1. АББАСЗАДЕ Гусейн Аббас оглы
2. АЗЕРОГЛЫ  

(АБИ-ЗАДЕ
Балаш Аллахбагыш оглы)

3. А ЙЛИСЛИ Акрам 
(НАИБОВ-АЙЛИСЛИ 
Акрам Наджаф оглы)

4. АКОПЯН Вартан 
(АКОПЯН Славик Саркисович)

5. АНАР
(РЗАЕВ Анар Расул оглы)

6. БАЙРАМОВ Байрам Салман оглы
7. ВАГАБЗАДЕ Бахтияр Махмуд оглы
8. В Е КИЛ OB Юсиф С а мед Вургун оглы 

(САМЕДОГЛУ)
9. ВЕЛИЕВ Сулейман Вели оглы

10. ГАСАНЗАДЕ Нариман Алимамед оглы
11. ГУСЕЙНОВ Иса Мустафа оглы

Литовская ССР

1. АВИЖЮС Йонас Казимерович
2. БАЛТАКИС Альгимантас Юргевич
3. БЕЛЯУСКАС Альфонсас Пятрович
4. БРАЖЕНАС Пятрас Антанович
5. БУБНИС Витаутас-Юргис Казевич
6. КАРЧЯУСКАС Миколас Антанович
7. КАШАУСКАС 

Александрас-Раймондас Феликсович

Молдавская ССР

1. БЕШЛЯГЭ Владимир Васильевич
2. БОТЕЗАТУ Елиза Николаевна
3. БОЦУ Павел Петрович
4. БУСУЙОК Аурелиу Александрович
5. ДАБИЖ А Н.

(ЧОБАНУ Николай Трофимович)
6. КОРБУ Харлампий Григорьевич

Латвийская ССР

1. АЗАРОВА Людмила 
(ВАЦИЕТЕ Людмила Тимофеевна)

2. БЭЛ Алберт Артурович
3. ЗАЛИТЕ Мара Эдвиновна
4. ЗИЕДОНИС Имантс Янович
5. МИСИНЯ Мара 

(ДУМБЕРЕ Марите Фрицевна)
6. ПЕТЕРС Янис Янович
7. РОКПЕЛНИС Янис Фрицевич

23. СУЛАКАУРИ Арчил Самсонович
24. ТАБУКАШВИЛИ Л аш а Ревазович
25. ТАРБА Иван Константинович
26. ХАЛ ВАШ И Фридон Ишигович
27. ЦИЦИШ ВИЛИ Георгий Шалвович
28. ЧАРКВИАНИ

Джануки (Джансуг) Авдидович
29. ЧЕЛИ ДЗЕ Вахтанг Васильевич
30. ЧИЛАДЗЕ Отар Иванович
31. ЧИЛАДЗЕ Тамаз Иванович 
32.. ШИНКУБА Баграт Васильевич

12. ДИ ЛЬБА ЗИ  Мирварид Паша кызы
13. ИБРАГИМБЕКОВ

Максуд Мамед Ибрагим оглы
14. ИБРАГИМОВ Гусейн Мамедали оглы
15. ИБРАГИМОВ Мирза Аждар оглы
16. НАБИ ХАЗРИ

(БАБАЕВ Наби Хазри Алекпер оглы)
17. НАБИЕВ Бекир Ахмед оглы
18. НОВРУЗОВ Джабир Мирзабек оглы
19. РУСТАМ Сулейман 

(РУСТАМ-ЗАДЕ Сулейман Али Абас оглы)
20. ТРЕТЬЯКОВ Иван Поликарпович
21. ШИХЛЫ Исмаил 

(ШИХЛИНСКИЙ 
Исмаил Гахраман оглы)

22. ЭЛЬЧИН 
(ЭФЕНДИЕВ 
Эльчин Ильяс оглы)

8. ЛАНКУТИС йонас Ионович
9. МАЛДОНИС Альфонсас Мотеевич

10. МАРЦИНКЯВИЧЮС 
Юстинас Мотеевич

11. м е ж е л Ай т и с
Эдуардас Беньяминович

12. ПАЛЬЧИНСКАЙТЕ Виолета Стасевна
13. СЛУЦКИС Миколас Гецелевич

7. ЛАРИ Леонида
(ЙОРГА Любовь Ивановна)

8. ЛУП АН Андрей Павлович
9. ПРОХИН Виктор Дмитриевич

10. ЧОБАНУ И. К.
(ЧЕБАН Иван Константинович) 

И . ШИШКАН Константин Борисович

8. СВИРЕ Мара 
(КАЙЯКА Мара Яновна)

9. СКУИНЬ Зигмунд Янович
10. ХАНБЕРГ Эрик Карлович
11. ЧАКЛАЙС Марис Албертович
12. ЭЗЕРА Регина

(КИНДЗУЛ Регина Робертовна)
13. ЭЛСБЕРГС Клаве Зигурдович
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Киргизская ССР

1. АБДУМОМУНОВ Токтоболот
2. АЙТМАТОВ Чингиз Торекулович
3. АКМАТОВ Казат
4. ДАНИКЕЕВ Оскен
5. ЖУСУПОВ Кенеш
6. КОЛЕСНИКОВ Евгений Григорьевич

Таджикская ССР

1. ГУЛРУХСОР 
(САФИЕВА Гулрухсор)

2. ИКРАМИ Джалол
3. КАНОАТ Мумин 

(КАНОАТОВ Муминша)
4. ЛОИК 

(Ш ЕРАЛИ Лоик)

Армянская ССР

1. АДАЛЯН Норайр Мартиросович
2. АРУТЮНЯН Жора Сагателович
3. АРУТЮНЯН Сагател Мамиконович
4. ГРИГОРЯН Арам Паруйрович
5. ГУКАСЯН Ованес Арамович
6. ДАВОЯН Размик Никогосович
7. ДАВТЯН Ваагн Арменакович
8. ДАВТЯН Гагик Тигранович
9. ДЖ РБАШ ЯН Эдуард Мкртычевич

10. КАПУТИКЯН Сильва Барунаковна
11. МАРКАРЯН Маро Егишевна
12. МАТЕВОСЯН Грант Игнатьевич

Туркменская ССР

1. АТАБАЕВ Атамурад
2. |БОРДЖАКОВ Шахер Ниязович
3. ДИВАНКУЛИЕВ Худайберды
4. КУЛИЕВ Клыч Мамедович

Эстонская ССР

1. БАССЕЛЬ Нафтолий Мордухович
2. БЕЭКМАН Владимир Эугенович
3. ИЫЭРЮЮТ Яак Сигурд-Хансович
4. КАЛДА Майе Юхановна
5. КРОСС Ян Янович
6. КУРГ Калле Фердинандович
7. КУУСБЕРГ Пауль Аугустович

7. МАМЫТОВ Жолон
8. СООРОНБАЕВА Зуура
9. СЫДЫКБЕКОВ Тугельбай

10. ТОКОМБАЕВ Аалы
И . УМЕТАЛИЕВ Темиркул

5. МУХАММАДИЕВ Фазлидин Аминович
6. НИЯЗИ Фатех Ниязович
7. ПШЕНИЧНЫЙ Борис Николаевич
8. ФАЙЗУЛЛОЕВ Ибод 

(ФАЙЗУЛЛАЕВ Ибодулло)

13. МКРТЧЯН Левон Мкртычевич
14. ОВАНЕСЯН Рачия 

(ОГАНЕСЯН Рачия Карапетович)
15. ПЕТРОСЯН Вардгес Амазаспович
16. СААКЯН Арамаис Адамович
17. САГИЯН Амо 

(ГРИГОРЯН Амаяк Саакович)
18. САИНЯН Анаит 

(Аник) Арамовна
19. ХАНЗАДЯН Серо Николаевич
20. ЭМИН Геворг Григорьевич

5. КУРБАННЕПЕСОВ Керим
6. КУРБАНСАХАТОВ Курбандурды
7. РЫ БИН Валентин Федорович
8. УССАЕВА Огульгерек
9. ХАИДОВ Аллаберды

8. МЕРИ Леннарт-Георг Георгиевич
9. МУРУ Карл Яакович

10. СИЙГ Арни Карлович
11. ХАЙНСАЛУ 

(СЕЭТ)
Лехте Эльмаровна
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1. А. Ботелью де Васкоселуш (Ангола)
2. Гулям Дастагир Панджшери (Афгани

стан)
3. Любомир Левчев (Болгария)
4. Лучезар Елёнков (Болгария)
5. Леда Милева (Болгария)
6. Николай Петев (Болгария)
7. Нелида Пиньон (Бразилия)
8. Миклош Хубаи (Венгрия)
9. Миклош Вереш (Венгрия)

10. Джеймс Олдридж (Великобритания)
11. Марк Ле Фаню (Великобритания)
12. Кауполикан Овальес (Венесуэла)
13. Денсиль Ромеро (Венесуэла)
14. Нгуен Динь Тхи (Вьетнам)
15. Нгуен Минь Тяу (Вьетнам)
16. Герхард Хеннигер (ГДР)
17. Макс Вальтер Шульц (ГДР)
18. Абдуррахман аль-Хамиси (Египет)
19. Немайн Садхан Бош (Индия)
20. Свами Локешварананда (Индия)
21. Гаура Пант Шивани (Индия)
22. Шейла Сахни (Индия)
23. Абдель Амир Муалля (Ирак)
24. Кирон Кигли (Ирландия)
25. Альдо де Яко (Италия)
26. Марио Грассо (Италия)
27. Хорхе Элиесео Пардо (Колумбия)
28. Ким Ен Вон (КНДР)
29. Пак Док Хун (КНДР)
30. Квон Чи Хо (КНДР)
31. Лисандро Отеро (Куба)
32. Ноэль Наварро (Куба)
33. Хусто Васко (Куба)
34. Густаво Эгурен (Куба)
35. Раймундо Респаль (Куба)

36. Дожоогийн Цэдэв (Монголия)
37. Дамдинсурэнгийн Урианхай (Монголия)
38. Джиоконда Белли (Никарагуа)
39. Алехандро Браво (Никарагуа)
40. Зияд Абдель Фаттах (Палестина)
41. Войцех Жукровский (Польша)
42. Зыгмунт Вуйчик (Польша)
43. Зыгмунт Лихняк (Польша)
44. Наталия Коррейя (Португалия)
45. Думитру Раду Попеску (Румыния)
46. Николае Дан Фрунтелатэ (Румыния)
47. Али Окля Орсан (Сирия)
48. Филипп Боноски (США)
49. Патрик Девис Смит (CILIA)
50. Мухаммед аль-Аруси аль-Матви (Тунис)
51. Яшар Кемаль (Турция)
52. Йорма Каннила (Финляндия)
53. Ганс Петер Блойель (ФРГ)
54. Ян Козак (Чехословакия)
55. Ян Солович (Чехословакия)
56. Иван Скала (Чехословакия)
57. Камил Маржик (Чехословакия)
58. Володя Тейтельбойм (Чили)
59. Отто Бени (Швейцария)
60. Гунасена Витана (Ш ри-Ланка)
61. Миро Вуксанович (Югославия)
62. Абдуллах Карьягдиу (Югославия)
63. Анна Лилова — президент Международ

ной федерации переводчиков
64. Клод Авис — президент-координатор Ев

ропейского общества писателей-фантастов
65. Фредерик Пол — вице-президепг Всемир

ной организации научной фантастики
66. Бхишам Сахни — и. о. генерального секре

таря Ассоциации писателей Азии и Африки
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