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IIIII

СМЯТЕНIЕ.СМЯТЕНIЕ.СМЯТЕНIЕ.СМЯТЕНIЕ.СМЯТЕНIЕ.

I

Было душно отъ жгучаго свћта,

А взгляды его какъ лучи.

Я только вздрогнула: этотъ

Можетъ меня приручить.

Наклонился — онъ что то скажетъ...

Отъ лица отхлынула кровь.

Пусть камнемъ надгробнымъ ляжетъ

На жизни моей любовь

II

Не любишь, не хочешь смотрћть?

О, какъ ты красивъ, проклятый!

И я не могу взлетћть,

А съ дћтства была крылатой.

Мнћ очи заститъ туманъ,

Сливаются вещи и лица,

И только красный тюльпанъ,

Тюльпанъ у тебя въ петлицћ.

      III

Какъ велитъ простая учтивость,

Подошелъ ко мнћ, улыбнулся,

Полуласково, полулћниво

Поцћлуемъ руки коснулся —

И загадочныхъ, древнихъ ликовъ

На меня поглядћли очи.

Десять лћтъ замираній и криковъ,

Всћ мои безсонныя ночи

Я вложила въ тихое слово

И сказала его напрасно.

Отошелъ ты, и стало снова

На душћ и пусто и ясно.

1913.
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   ПРОГУЛКА.   ПРОГУЛКА.   ПРОГУЛКА.   ПРОГУЛКА.   ПРОГУЛКА.

Перо задћло о верхъ экипажа;

Я поглядћла въ глаза его.

Томилось сердце, не зная даже

Причины горя своего.

Безвћтренъ вечеръ и грустью скованъ

Подъ сводомъ облачныхъ небесъ,

И словно тушью нарисованъ

Въ альбомћ старомъ Булонскій Лћсъ.

Бензина запахъ и сирени,

Насторожившійся покой...

Онъ снова тронулъ мои колћни

Почти не дрогнувшей рукой.

1913. Май.

   ВЕЧЕРОМЪ.   ВЕЧЕРОМЪ.   ВЕЧЕРОМЪ.   ВЕЧЕРОМЪ.   ВЕЧЕРОМЪ.

Звенћла музыка въ саду

Такимъ невыразимымъ горемъ.

Свћжо и остро пахли моремъ

На блюдћ устрицы во льду.

Онъ мнћ сказалъ: „Я вћрный другъ!“

И моего коснулся платья.

Какъ не похожи на объятья

Прикосновенья этихъ рукъ.

Такъ гладятъ кошекъ или птицъ...

Такъ на наћздницъ смотрятъ стройныхъ.

Лишь смћхъ въ глазахъ его спокойныхъ

Подъ легкимъ золотомъ рћсницъ.

А скорбныхъ скрипокъ голоса

Поютъ за стелющимся дымомъ:

„Благослови же небеса:

Ты первый разъ одна съ любимымъ“.

1913, Мартъ.
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Всћ мы бражники здћсь, блудницы

Какъ невесело вмћстћ намъ!

На стћнахъ цвћты и птицы

Томятся по облакамъ.

Ты куришь черную трубку;

Такъ страненъ дымокъ надъ ней

Я надћла узкую юбку,

Чтобъ казаться еще стройнћй

Навсегда забиты окошки:

Что тамъ, изморозь или гроза?

На глаза осторожной кошки

Похожи твои глаза.

О, какъ сердце мое тоскуетъ!

Не смертнаго ль часа жду?

А та, что сейчасъ танцуетъ,

Непремћнно будетъ въ аду.

1 января 1913.

Послћ вћтра и мороза было

Любо мнћ погрћться у огня.

Тамъ за сердцемъ я не услћдила,

И его украли у меня.

Новогодній праздникъ длится пышно,

Влажны стебли новогоднихъ розъ,

А въ груди моей уже не слышно

Трепетанія стрекозъ.

Ахъ! не трудно угадать мнћ вора,

Я его узнала по глазамъ.

Только страшно такъ, что скоро, скоро

Онъ вернетъ свою добычу самъ.

1914. Январь.

...И на ступеньки встрћтить

Не вышли съ фонаремъ.

Въ невћрномъ лунномъ свћтћ

Вошла я въ тихій домъ.

Подъ лампою зеленой,

Съ улыбкой неживой,
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Другъ шепчетъ: „Сандрильона,

Какъ страненъ голосъ твой...“

Въ каминћ гаснетъ пламя;

Томя, трещитъ сверчокъ.

Ахъ! кто-то взялъ на память

Мой бћлый башмачокъ.

И далъ мнћ три гвоздики,

Не подымая глазъ.

О милыя улики,

Куда мнћ спрятать васъ?

И сердцу горько вћрить,

Что близокъ, близокъ срокъ,

Что всћмъ онъ станетъ мћрить

Мой бћлый башмачокъ.

1913.

Безвольно пощады просятъ

Глаза. Что мнћ дћлать съ ними,

Когда при мнћ произносятъ

Короткое, звонкое имя?

Иду по тропинкћ въ поле

Вдоль сћрыхъ сложенныхъ бревенъ.

Здћсь легкій вћтеръ на волћ

По весеннему свћжъ, неровенъ.

И тoмное сердце слышитъ

Тайную вћсть о дальнемъ

Я знаю: онъ живъ, онъ дышитъ,

Онъ смћетъ быть не печальнымъ.

1912.

Покорно мнћ воображенье

Въ изображенье сћрыхъ глазъ:

Въ моемъ тверскомъ уединеньћ

Я горько вспоминаю Васъ.

Прекрасныхъ рукъ счастливый плћнникъ

На лћвомъ берегу Невы,

Мой знаменитый современникъ,

Случилось, какъ хотћли Вы,



7

Вы приказавшій мнћ: довольно;

Поди, убей свою любовь!

И вотъ я таю, я безвольна,

Но все сильнћй скучаетъ кровь.

И если я умру, то кто же

Мои стихи напишетъ Вамъ,

Кто стать звенящими поможетъ

Еще не сказаннымъ словамъ?

1913. Іюль. Слћпнево.

ОТРЫВОКЪОТРЫВОКЪОТРЫВОКЪОТРЫВОКЪОТРЫВОКЪ

... И кто-то, во мракћ деревъ незримый,

Зашуршалъ опавшей листвой

И крикнулъ: „Что сдћлалъ съ тобой любимый,

Что сдћлалъ любимый твой!

Словно тронуты черной, густою тушью

Тяжелыя вћки твои.

Онъ предалъ тебя тоскћ и удушью

Отравительницы любви.

Ты давно перестала считать уколы —

Грудь мертва подъ острой иглой,

И напрасно стараешься быть веселой —

Легче въ гробъ тебћ лечь живой!...“

Я сказала обидчику: „Хитрый, черный,

Вћрно нћтъ у тебя стыда.

Онъ тихій, онъ нћжный, онъ мнћ покорный,

Влюбленный въ меня навсегда!“

1912.

Настоящую нћжность не спутаешь

Ни съ чћмъ, и она тиха.

Ты напрасно бережно кутаешь

Мнћ плечи и грудь въ мћха.

И напрасно слова покорныя

Говоришь о первой любви.

Какъ я знаю эти упорные,

Несытые взгляды твои!

1913. Дeкабрь.
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Не будемъ пить изъ одного стакана

Ни воду мы, ни сладкое вино,

Не поцћлуемся мы утромъ рано,

А ввечеру не поглядимъ въ окно.

Ты дышишь солнцемъ, я дышу луною,

Но живы мы любовію одною.

Со мной всегда мой вћрный, нћжный другъ,

Съ тобой твоя веселая подруга.

А мнћ понятенъ сћрыхъ глазъ испугъ,

И ты виновникъ моего недуга.

Но краткихъ мы не учащаемъ встрћчъ.

Такъ нашъ покой намъ суждено беречь.

Лишь голосъ твой поетъ въ моихъ стихахъ,

Въ твоихъ стихахъ мое дыханье вћетъ.

О, есть костеръ, котораго не смћетъ

Коснуться ни забвеніе, ни страхъ.

И если бъ зналъ ты, какъ сейчасъ мнћ любы

Твои сухія, розовыя губы.

1913.

У меня есть улыбка одна:

Такъ, движенье чуть видное губъ.

Для тебя я ее берегу —

Вћдь она мнћ любовью дана.

Все равно, что ты наглый и злой,

Все равно, что ты любишь другихъ.

Предо мной золотой аналой,

И со мной сћроглазый женихъ.

1913.

Сколько просьбъ у любимой всегда!

У разлюбленной просьбъ не бываетъ.

Какъ я рада, что нынче вода

Подъ безцвћтнымъ ледкомъ замираетъ.

И я стану — Христосъ помоги —

На покровъ этотъ свћтлый и ломкій,

А ты письма мои береги,

Чтобы насъ разсудили потомки,

Чтобъ отчетливћй и яснћй

Ты былъ виденъ имъ, мудрый и смћлый.
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Въ біографіи славной твоей

Развћ можно оставить пробћлы?

Слишкомъ сладко земное питье,

Слишкомъ плотны любовныя сћти.

Пусть когда-нибудь имя мое

Прочитаютъ въ учебникћ дћти

И печальную повћсть узнавъ,

Пусть они улыбнутся лукаво.

Мнћ любви и покоя не давъ,

Подари меня горькою славой.

1913.

Въ послћдній разъ мы встрћтились тогда

На набережной, гдћ всегда встрћчались.

Была въ Невћ высокая вода,

И наводненья въ городћ боялись.

Онъ говорилъ о лћтћ и о томъ,

Что быть поэтомъ женщинћ — нелћпость.

Какъ я запомнила высокій царскій домъ

И Петропавловскую крћпость —

Затћмъ, что воздухъ былъ совсћмъ не нашъ,

А какъ подарокъ Божій — такъ чудесенъ,

И въ этотъ часъ была мнћ отдана

Послћдняя изъ всћхъ безумныхъ пћсенъ.

1914. Январь.

Здравствуй! Легкій шелестъ слышишь

Справа отъ стола?

Этихъ строчекъ не допишешь —

Я къ тебћ пришла.

Неужели ты обидишь

Такъ, какъ въ прошлый разъ:

Говоришь, что рукъ не видишь,

Рукъ моихъ и глазъ.

У тебя свћтло и просто.

Не гони меня туда,

Гдћ подъ душнымъ сводомъ моста

Стынетъ грязная вода.

1913. Октябрь.
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    II    II    II    II    II

Цвћтовъ и неживыхъ вещей

Пріятенъ запахъ въ этомъ домћ.

У грядокъ груды овощей

Лежатъ, пестры, на черноземћ.

Еще струится холодокъ,

Но съ парниковъ снята рогожа.

Тамъ есть прудокъ, такой прудокъ,

Гдћ тина на парчу похожа.

А мальчикъ мнћ сказалъ, боясь,

Совсћмъ взволнованно и тихо,

Что тамъ живетъ большой карась

И съ нимъ большая карасиха.

1913.

Каждый день по новому тревоженъ,

Все сильнће запахъ спћлой ржи.

Если ты къ ногамъ моимъ положенъ,

Ласковый, лежи.

Иволги кричатъ въ широкихъ кленахъ.

Ихъ ничћмъ до ночи не унять.

Любо мнћ отъ глазъ твоихъ зеленыхъ

Осъ веселыхъ отгонять.

На дорогћ бубенецъ зазвякалъ —

Памятенъ намъ этотъ легкій звукъ.

Я спою тебћ, чтобъ ты не плакалъ,

Пћсенку о вечерћ разлукъ.

1913.

Мальчикъ сказалъ мнћ: „Какъ это больно!“

И мальчика очень жаль.

Еще такъ недавно онъ былъ довольнымъ

И только слыхалъ про печаль.

А теперь онъ знаетъ все не хуже

Мудрыхъ и старыхъ васъ.
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Потускнћли и, кажется, стали уже

Зрачки ослћпительныхъ глазъ.

Я знаю: онъ съ болью своей не сладитъ,

Съ горькой болью первой любви:

Какъ безпомощно, жадно и жарко глaдитъ

Холодныя руки мои.

1913. Осень.

Высокіе своды костела

Синћй, чћмъ небесная твердь...

Прости меня, мальчикъ веселый,

Что я принесла тебћ смерть —

За розы съ площадки круглой,

За глупыя письма твои,

За то, что, дерзкій и смуглый,

Мутно блћднћлъ отъ любви.

Я думала: ты нарочно —

Какъ взрослые хочешь быть.

Я думала: томно порочныхъ

Нельзя, какъ невћстъ, любить.

Но все оказалось напрасно,

Когда пришли холода,

Слћдилъ ты уже безстрастно

За мной вездћ и всегда.

Какъ будто копилъ примћты

Моей нелюбви. Прости!

Зачћмъ ты принялъ обћты

Страдальческаго пути?

И смерть къ тебћ руки простерла...

Скажи, что было потомъ?

Я не знала, какъ хрупко горло

Подъ синимъ воротникомъ.

Прости меня, мальчикъ веселый,

Совенокъ замученный мой!

Сегодня мнћ изъ костела

Такъ трудно уйти домой.

1913. Ноябрь.
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М. Лозинскому.

Онъ длится безъ конца — янтарный, тяжкій день!

Какъ невозможна грусть, какъ тщетно ожиданье!

И снова голосомъ серебрянымъ олень

Въ звћринцћ говоритъ о сћверномъ сіяньћ.

И я повћрила, что есть прохладный снћгъ

И синяя купель для тћхъ, кто нищъ и боленъ,

И санокъ маленькихъ такой невћрный бћгъ

Подъ звоны ровные далекихъ колоколенъ.

1912.

ГОЛОСЪ ПАМЯТИ.ГОЛОСЪ ПАМЯТИ.ГОЛОСЪ ПАМЯТИ.ГОЛОСЪ ПАМЯТИ.ГОЛОСЪ ПАМЯТИ.

    О. А. Глћбовой-Судейкиной.

Что ты видишь, тускло на стћну смотря,

Въ часъ, когда на небћ поздняя заря?

Чайку ли на синей скатерти воды,

Или флорентійскіе сады?

Или паркъ огромный Царскаго Села,

Гдћ тебћ тревога путь пересћкла?

Иль того ты видишь у своихъ колћнъ,

Кто для бћлой смерти твой покинулъ плћнъ?

Нћтъ, я вижу стћну только — и на ней

Отсвћты небесныхъ гаснущихъ огней.

1913. Іюнь. Слћпнево.

Я научилась просто, мудро жить,

Смотрћть на небо и молиться Богу

И долго передъ вечеромъ бродить,

Чтобъ утомить ненужную тревогу.

Когда шуршатъ въ оврагћ лопухи

И никнетъ гроздь рябины желто красной,

Слагаю я веселые стихи

О жизни тлћнной, тлћнной и прекрасной
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Я возвращаюсь. Лижетъ мнћ ладонь

Пушистый котъ, мурлыкаетъ умильнћй,

И яркій загорается огонь

На башенкћ озерной лћсопильни.

Лишь изрћдка прорћзываетъ тишь

Крикъ аиста, слeтћвшего на крышу.

И если въ дверь мою ты постучишь,

Мнћ кажется, я даже не услышу.

1912.

Здћсь все то же, то же, что и прежде,

Здћсь напраснымъ кажется мечтать.

Въ домћ, у дороги непроћзжей,

Надо рано ставни запирать.

Тихій домъ мой пустъ и непривћтливъ,

Онъ на лћсъ глядитъ однимъ окномъ,

Въ немъ кого то вынули изъ петли

И бранили мертваго потомъ.

Былъ онъ грустенъ или тайно веселъ,

Только смерть — большое торжество.

На истертомъ красномъ плюшћ креселъ

Изрћдка мелькаетъ тћнь его.

И часы съ кукушкой ночи рады,

Все слышнћй ихъ четкій разговоръ.

Въ щелочку смотрю я: конокрады

Зажигаютъ подъ холмомъ костеръ,

И, пророча близкое ненастье,

Низко, низко стелется дымокъ.

Мнћ не страшно. Я ношу на счастье

Темносиній шелковый шнурокъ.

1912. Май.

БЕЗСОННИЦА.БЕЗСОННИЦА.БЕЗСОННИЦА.БЕЗСОННИЦА.БЕЗСОННИЦА.

Гдћ-то кошки жалобно мяукаютъ,

Звукъ шаговъ я издали ловлю...

Хорошо твои слова баюкаютъ:

Третій мћсяцъ я отъ нихъ не сплю.
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Ты опять, опять со мной, безсонница!

Неподвижный ликъ твой узнаю.

Что, красавица, что, беззаконница,

Развћ плохо я тебћ пою?

Окна тканью бћлою завћшены,

Полумракъ струится голубой...

Или дальней вћстью мы утћшены?

Отчего мнћ такъ легко съ тобой?

1912.

Ты знаешь, я томлюсь въ неволћ,

О смерти Господа моля.

Но все мнћ памятна до боли

Тверская скудная земля.

Журавль у ветхаго колодца,

Надъ нимъ, какъ кипћнь, облака,

Въ поляхъ скрипучіе воротца,

И запахъ хлћба, и тоска,

И тћ неяркіе просторы,

Гдћ даже голосъ вћтра слабъ

И осуждающіе взоры

Спокойныхъ загорћлыхъ бабъ.

1913. Осень.

Углемъ намћтилъ на лћвомъ боку

Мћсто, куда стрћлять,

Чтобъ выпустить птицу — мою тоску

Въ пустынную ночь опять.

Милый! не дрогнетъ твоя рука,

И мнћ недолго терпћть.

Вылетитъ птица — моя тоска,

Сядетъ на вћтку и станетъ пћть.

Чтобъ тотъ кто спокоенъ въ своемъ дому,

Раскрывши окно, сказалъ:

„Голосъ знакомый, а словъ не пойму“,

И опустилъ глаза.

31 января 1914. Петербургъ.
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IIIIIIIIIIIIIII

Помолись о нищей, о потерянной,

О моей живой душћ,

Ты, въ своихъ путяхъ всегда увћренный,

Свћтъ узрћвшій въ шалашћ.

И тебћ, печально благодарная,

Я за это разскажу потомъ,

Какъ меня томила ночь угарная,

Какъ дышало утро льдомъ.

Въ этой жизни я немного видћла;

Только пћла и ждала.

Знаю: брата я не ненавидћла

И сестры не предала.

Отчего же Богъ меня наказывалъ

Каждый день и каждый часъ?

Или это Ангелъ мнћ указывалъ

Свћтъ, невидимый для насъ?

1912. Май. Флоренція.

Вижу выцвћтшій флагъ надъ таможней

И надъ городомъ желтую муть.

Вотъ ужъ сердце мое осторожнћй

Замираетъ, и больно вздохнуть.

Стать бы снова приморской дћвчонкой,

Туфли на босу ногу надћть,

И закладывать косы коронкой,

И взволнованнымъ голосомъ пћть.

Все глядћть бы на смуглыя главы

Херсонесскаго храма съ крыльца

И не знать, что отъ счастья и славы

Безнадежно дряхлћютъ сердца.

1913.

Плотно сомкнуты губы сухія.

Жарко пламя трехъ тысячъ свћчей.

Такъ лежала княжна Евдокія

На душистой сапфирной парчћ.
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И, согнувшись, безслезно молилась

Ей о слћпенькомъ мальчикћ мать,

И кликуша безъ голоса билась,

Воздухъ силясь губами поймать.

А пришедшій изъ южнаго края

Черноглазый, горбатый старикъ,

Словно къ двери небеснаго рая,

Къ потемнћвшей ступенькћ приникъ.

1913. Осень.

Далъ Ты мнћ молодость трудную.

Столько печали въ пути.

Какъ же мнћ душу скудную

Богатой Тебћ принести?

Долгую пћсню, льстивая,

О славћ поетъ судьба.

Господи! я нерадивая,

Твоя скупая раба.

Ни розою, ни былинкою

Не буду въ садахъ Отца.

Я дрожу надъ каждой соринкою,

Надъ каждымъ словомъ глупца.

19 декабря 1912.

Солнце комнату наполнило

Пылью жаркой и сквозной.

Я проснулась и припомнила:

Милый, нынче праздникъ твой,

Оттого, и оснћженная,

Даль за окнами тепла,

Оттого и я, безсонная,

Какъ причастница спала.

8 ноября 1913.

Ты пришелъ меня утћшить, милый,

Самый нћжный, самый кроткій...

Отъ подушки приподняться нћту силы

А на окнахъ частыя рћшетки.
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Мертвой, думалъ, ты меня застанешь,

И принесъ вћночекъ неискусный.

Какъ улыбкой сердце больно ранишь,

Ласковый, насмћшливый и грустный.

Что теперь мнћ смертное томленье!

Если ты еще со мной побудешь,

Я у Бога вымолю прощенье

И тебћ, и всћмъ, кого ты любишь.

1913. Май. Петербургъ.

Умирая, томлюсь о безсмертьи.

Низко облако пыльной мглы...

Пусть хоть голые красные черти,

Пусть хоть чанъ зловонной смолы.

Приползайте ко мнћ, лукавьте.

Угрозы изъ ветхихъ книгъ.

Только память вы мнћ оставьте,

Только память въ послћдній мигъ.

Чтобъ въ томительной вереницћ

Не чужимъ показался ты,

Я готова платить сторицей

За улыбки и за мечты.

Смертный часъ, наклонясь, напоитъ

Прозрачною сулемой,

А люди придутъ, зароютъ

Мое тћло и голосъ мой.

1912.

Ты письмо мое, милый, не комкай.

До конца его, другъ, прочти.

Надоћло мнћ быть незнакомкой,

Быть чужой на твоемъ пути.

Не гляди такъ, не хмурься гнћвно,

Я любимая, я твоя.

Не пастушка, не королевна

И уже не монашенка я —

Въ этомъ сћромъ будничномъ платьћ,

На стоптанныхъ каблукахъ...
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Но, какъ прежде, жгуче объятье,

Тотъ же страхъ въ огромныхъ глазахъ.

Ты письмо мое, милый, не комкай,

Не плачь о завћтной лжи

И его въ твоей бћдной котомкћ

На самое дно положи.

1912.

ИСПОВЋДЬ.ИСПОВЋДЬ.ИСПОВЋДЬ.ИСПОВЋДЬ.ИСПОВЋДЬ.

Умолкъ простившій мнћ грћхи.

Лиловый сумракъ гаситъ свћчи,

И темная епитрахиль

Накрыла голову и плечи.

Не тотъ ли голосъ: „Дћва! встань.“

Удары сердца чаще, чаще...

Прикосновеніе сквозь ткань

Руки, разсћянно крестящей.

1911. Царское Село.

Въ ремешкахъ пеналъ и книги были,

Возвращалась я домой изъ школы.

Эти липы, вћрно, не забыли

Нашей встрћчи, мальчикъ мой веселый.

Только ставши лебедемъ надменнымъ,

Измћнился сћрый лебеденокъ.

А на жизнь мою лучемъ нетлћннымъ

Грусть легла, и голосъ мой незвонокъ.

1912. Царское Село.

Со дня Купальницы-Аграфены

Малиновый платокъ хранитъ.

Молчитъ, а ликуетъ какъ Царь Давидъ.

Въ морозной кельћ бћлы стћны,

И съ нимъ никто не говоритъ.

Приду и стану на порогъ,

Скажу: „Отдай мнћ мой платокъ!“

1913. Осень.
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Я съ тобой не стану пить вино,

Оттого что ты мальчишка озорной.

Знаю я — у васъ заведено

Съ кћмъ попало цћловаться подъ луной.

А у насъ тишь да гладь,

Божья благодать.

А у насъ свћтлыхъ глазъ

Нћтъ приказу подымать.

1913. Декабрь.

Вечерніе часы передъ столомъ.

Непоправимо бћлая страница.

Мимоза пахнетъ Ниццей и тепломъ,

Въ лучћ луны летитъ большая птица.

И, туго косы на ночь заплетя,

Какъ будто завтра нужны будутъ косы,

Въ окно гляжу я, больше не грустя,

На море, на песчанные откосы.

Какую власть имћетъ человћкъ,

Который даже нћжности не проситъ.

Я не могу поднять усталыхъ вћкъ,

Когда мое онъ имя произноситъ.

1913. Лћто.
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IVIVIVIVIV

Какъ вплелась въ мои темныя косы

Серебристая бћлая прядь —

Только ты, соловей безголосый,

Эту муку сумћешь понять.

Чуткимъ ухомъ далекое слышишь

И на тонкія вћтки ракитъ,

Вћсь нахохлившись, смотришь — не дышишь,

Если пћсня чужая звучитъ.

А еще такъ недавно, недавно

Замирали вокругъ тополя,

И звенћла и пћла отравно

Несказанная радость твоя.

1912.

— „Я пришла тебя смћнить, сестра,

У лћсного, у высокаго костра.

Посћдћли твои волосы. Глаза

Замутила, затуманила слеза.

Ты уже не понимаешь пћнья птицъ,

Ты ни звћздъ не замћчаешь, ни зарницъ

И давно удары бубна не слышны,

А я знаю, ты боишься тишины.

Я пришла тебя смћнить, сестра,

У лћсного, у высокаго костра“.

— „Ты пришла меня похоронить.

Гдћ заступъ твой, гдћ лопата?

Только флейта въ рукахъ твоихъ.

Я не буду тебя винить,

Развћ жаль, что давно, когда то,

Навсегда мой голосъ затихъ.

Мои одежды надћнь,

Позабудь о моей тревогћ,

Дай вћтру кудрями играть.

Ты пахнешь, какъ пахнетъ сирень,

А пришла по трудной дорогћ,

Чтобы здћсь озаренной стать“.
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И одна ушла, уступая,

Уступая мћсто другой.

И невћрно брела, какъ слћпая,

Незнакомой узкой тропой,

И все чудилось ей, что пламя

Близко... бубенъ держитъ рука

И она, какъ бћлое знамя,

И она, какъ свћтъ маяка.

1912.

  СТИХИ О ПЕТЕРБУРГЋ.  СТИХИ О ПЕТЕРБУРГЋ.  СТИХИ О ПЕТЕРБУРГЋ.  СТИХИ О ПЕТЕРБУРГЋ.  СТИХИ О ПЕТЕРБУРГЋ.

I

Вновь Исакій въ облаченьћ

Изъ литого серебра.

Стынетъ въ грозномъ нетерпћньћ

Конь Великаго Петра.

Вћтеръ душный и суровый

Съ черныхъ трубъ сметаетъ гарь...

Ахъ! своей столицей новой

Недоволенъ Государь.

II

Сердце бьется ровно, мћрно.

Что мнћ долгіе года!

Вћдь подъ аркой на Галерной

Наши тћни навсегда.

Сквозь опущенныя вћки

Вижу, вижу, ты со мной,

И въ рукћ твоей навћки

Неоткрытый вћеръ мой.

Оттого, что стали рядомъ

Мы въ блаженный мигъ чудесъ,

Въ мигъ когда надъ лћтнимъ садомъ

Мћсяцъ розовый воскресъ, —

Мнћ не надо ожиданій

У постылаго окна

И томительныхъ свиданій.

Вся любовь утолена.
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Ты свободенъ, я свободна,

Завтра лучше, чћмъ вчера —

Надъ Невою темноводной,

Подъ улыбкою холодной

Императора Петра.

1913.

Меня покинулъ въ новолунье

Мой другъ любимый. Ну, такъ что жъ!

Шутилъ: „Канатная плясунья!

Какъ ты до мая доживешь?“

Ему отвћтила, какъ брату,

Я, не ревнуя, не ропща,

Но не замћнятъ мнћ утрату

Четыре новые плаща.

Пусть страшенъ путь мой, пусть опасенъ,

Еще страшнће путь тоски.

Какъ мой китайскій зонтикъ красенъ,

Натерты мћломъ башмачки.

Оркестръ веселое играетъ,

И улыбаются уста.

Но сердце знаетъ, сердце знаетъ,

Что ложа пятая пуста!

1912.

Знаю, знаю — снова лыжи

Сухо заскрипятъ,

Въ синемъ небћ мћсяцъ рыжій,

Лугъ такъ сладостно покатъ.

Во дворцћ горятъ окошки,

Тишиной удалены,

Ни тропинки, ни дорожки,

Только проруби темны

Ива, дерево русалокъ,

Не мћшай мнћ на пути,

Въ снћжныхъ вћткахъ черныхъ галокъ,

Черныхъ галокъ пріюти.

1913. Октябрь. Царское Село.
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ВЕНЕЦIЯ.ВЕНЕЦIЯ.ВЕНЕЦIЯ.ВЕНЕЦIЯ.ВЕНЕЦIЯ.

Золотая голубятня у воды,

Ласковой и млћюще зеленой;

Заметаетъ вћтерокъ соленый

Черныхъ лодокъ узкіе слћды.

Сколько нћжныхъ, странныхъ лицъ въ толпћ.

Въ каждой лавкћ яркія игрушки.

Съ книгой левъ на вышитой подушкћ,

Съ книгой левъ на мраморномъ столпћ.

Какъ на древнемъ, выцвћтшемъ холстћ,

Стынетъ небо тускло голубое...

Но не тћсно въ этой тћснотћ,

И не душно въ сырости и зноћ.

1912. Августъ.

Протертый коврикъ подъ иконой;

Въ прохладной комнатћ темно,

И густо плющъ темнозеленый

Завилъ широкое окно.

Отъ розъ струится запахъ сладкій,

Трещитъ лампадка, чуть горя.

Пестро расписаны укладки

Рукой любовной кустаря.

И у окна бћлћютъ пяльцы...

Твой профиль тонокъ и жестокъ.

Ты зацћлованные пальцы

Брезгливо прячешь подъ платокъ.

А сердцу стало страшно биться,

Такая въ немъ теперь тоска...

И въ косахъ спутанныхъ таится

Чуть слышный запахъ табака.

1912.

  ГОСТЬ.  ГОСТЬ.  ГОСТЬ.  ГОСТЬ.  ГОСТЬ.

Все, какъ раньше: въ окна столовой

Бьется мелкій метельный снћгъ,
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И сама я не стала новой,

А ко мнћ приходилъ человћкъ.

Я спросила: „Чего ты хочешь?“

Онъ сказалъ: „Быть съ тобой въ аду.

Я смћялась: „Ахъ, напророчишь

Намъ обоимъ, пожалуй, бћду“.

Но, поднявши руку сухую,

Онъ слегка потрогалъ цвћты:

„Разскажи, какъ тебя цћлуютъ,

Разскажи, какъ цћлуешь ты.“

И глаза, глядящіе тускло,

Не сводилъ съ моего кольца.

Ни одинъ не двинулся мускулъ

Просвћтленно злого лица.

О, я знаю: его отрада

Напряженно и страстно знать,

Что ему ничего не надо,

Что мнћ не въ чемъ ему отказать.

1 января 1914.

    Александру Блоку.

Я пришла къ поэту въ гости.

Ровно полдень; воскресенье;

Тихо въ комнатћ просторной,

А за окнами морозъ

И малиновое солнце

Надъ лохматымъ сизымъ дымомъ...

Какъ хозяинъ молчаливый

Ясно смотритъ на меня!

У него глаза такіе,

Что запомнить каждый долженъ;

Мнћ же лучше, осторожной,

Въ нихъ и вовсе не глядћть.

Но запомнится бесћда,

Дымный полдень, воскресенье,

Въ домћ сћромъ и высокомъ

У морскихъ воротъ Невы.

1914. Январь.



25

ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ПОЭМЫ.ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ПОЭМЫ.ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ПОЭМЫ.ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ПОЭМЫ.ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ПОЭМЫ.

Въ то время я гостила на землћ.

Мнћ дали имя при крещеньћ — Анна,

Сладчайшее для губъ людскихъ и слуха.

Такъ дивно знала я земную радость

И праздниковъ считала не двћнадцать,

А столько, сколько было дней въ году.

Я, тайному велћнію покорна,

Товарища свободнаго избравъ,

Любила только солнце и деревья.

Однажды позднимъ лћтомъ иностранку

Я встрћтила въ лукавый часъ зари,

И вмћстћ мы купались въ тепломъ морћ,

Ея одежда странной мнћ казалась,

Еще страннће — губы, а слова,

Какъ звћзды, падали, сентябрьской ночью.

И стройная меня учила плавать,

Одной рукой поддерживая тћло

Неопытное на тугихъ волнахъ.

И часто стоя въ голубой водћ,

Она со мной неспћшно говорила,

И мнћ казалось, что вершины лћса

Слегка шумятъ, или хруститъ песокъ,

Иль голосомъ серебрянымъ волынка

Вдали поетъ о вечерћ разлукъ.

Но словъ ея я помнить не могла

И часто ночью съ болью просыпалась.

Мнћ чудился полуоткрытый ротъ,

Ея глаза и гладкая прическа.

Какъ вћстника небеснаго молила

Я дћвушку печальную тогда:

„Скажи, скажи, зачћмъ угасла память

И такъ томительно лаская слухъ,

Ты отняла блаженство повторенья?..“

И только разъ, когда я виноградъ

Въ плетенную корзинку собирала,

А смуглая сидћла на травћ,

Глаза закрывъ и распустивши косы,

И томною была и утомленной

Отъ запаха тяжелыхъ синихъ ягодъ

И прянаго дыханья дикой мяты,

Она слова чудесныя вложила

Въ сокровищницу памяти моей,

И, полную корзину уронивъ,

Припала я къ землћ сухой и душной,

Какъ къ милому, когда поетъ любовь.

1913. Осень.
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СТИХИ ИЗЪ КНИГИСТИХИ ИЗЪ КНИГИСТИХИ ИЗЪ КНИГИСТИХИ ИЗЪ КНИГИСТИХИ ИЗЪ КНИГИ

„ВЕЧЕРЪ“„ВЕЧЕРЪ“„ВЕЧЕРЪ“„ВЕЧЕРЪ“„ВЕЧЕРЪ“

  ЛЮБОВЬ.  ЛЮБОВЬ.  ЛЮБОВЬ.  ЛЮБОВЬ.  ЛЮБОВЬ.

То, змћйкой свернувшись клубкомъ,

У самаго сердца колдуетъ,

То цћлые дни голубкомъ

На бћломъ окошкћ воркуетъ.

То въ инећ яркомъ блеснетъ,

Почудится въ дремлћ левкоя...

Но вћрно и тайно ведетъ

Отъ радости и отъ покоя.

Умћетъ такъ сладко рыдать

Въ молитвћ тоскующей скрипки,

И страшно ее угадать

Въ еще незнакомой улыбкћ.

ВЪ ЦАРСКОМЪ СЕЛЋ.ВЪ ЦАРСКОМЪ СЕЛЋ.ВЪ ЦАРСКОМЪ СЕЛЋ.ВЪ ЦАРСКОМЪ СЕЛЋ.ВЪ ЦАРСКОМЪ СЕЛЋ.

I

По аллећ проводятъ лошадокъ.

Длинны волны расчесанныхъ гривъ.

О, плћнительный городъ загадокъ,

Я печальна, тебя полюбивъ.

Странно вспомнить: душа тосковала,

Задыхалась въ предсмертномъ бреду;

А теперь я игрушечной стала,

Какъ мой розовый другъ какаду.

Грудь предчувствіемъ боли не сжата,

Если хочешь въ глаза погляди.

Не люблю только часъ предъ закатомъ,

Вћтеръ съ моря и слово: „уйди“.

II

...А тамъ мой мраморный двойникъ,

Поверженный подъ старымъ кленомъ,

Озернымъ водамъ отдалъ ликъ,

Внимаетъ шорохамъ зеленымъ.
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И моютъ свћтлые дожди

Его запекшуюся рану...

Холодный, бћлый, подожди,

Я тоже мраморною стану.

1911.

III

Смуглый отрокъ бродилъ по аллеямъ,

У озерныхъ грустилъ береговъ,

И столћтіе мы лелћемъ

Еле слышный шелестъ шаговъ.

Иглы сосенъ густо и колко

Устилаютъ низкіе пни...

Здћсь лежала его трехуголка

И растрепанный томъ Парни.

И мальчикъ, что играетъ на волынкћ,

И дћвочка, что свой плететъ вћнокъ,

И двћ въ лћсу скрестившихся тропинки,

И въ дальнемъ полћ дальній огонекъ, —

Я вижу все. Я все запоминаю,

Любовно-кротко въ сердцћ берегу.

Лишь одного я никогда не знаю

И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы.

О, только дайте грћться у огня!

Мнћ холодно... Крылатый иль безкрылый,

Веселый богъ не посћтитъ меня.

Любовь покоряетъ обманно

Напћвомъ простымъ неискуснымъ.

Еще такъ недавно-странно

Ты не былъ сћдымъ и грустнымъ.

И когда она улыбалась

Въ садахъ твоихъ, въ домћ, въ полћ,

Повсюду тебћ казалось,

Что вольный ты и на волћ.
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Былъ свћтелъ ты, взятый ею

И пившій ея отравы.

Вћдь звћзды были крупнће,

Вћдь пахли иначе травы,

Осеннія травы.

Сжала руки подъ темной вуалью...

„Отчего ты сегодня блћдна?“

— Оттого, что я терпкой печалью

Напоила его допьяна.

Какъ забуду? Онъ вышелъ шатаясь;

Искривился мучительно ротъ...

Я сбћжала, перилъ не касаясь,

Я бћжала за нимъ до воротъ.

Задыхаясь, я крикнула: „Шутка

Все, что было. Уйдешь, я умру“.

Улыбнулся спокойно и жутко

И сказалъ мнћ: „Не стой на вћтру“.

Память о солнцћ въ сердцћ слабћетъ,

Желтћй трава

Вћтеръ снћжинками ранними вћетъ

Едва, едва.

Ива на небћ пустомъ распластала

Вћеръ сквозной.

Можетъ быть лучше, что я не стала

Вашей женой.

Память о солнцћ въ сердцћ слабћетъ

Что это? — Тьма?

Можетъ быть! За ночь прійти успћетъ

Зима.

Высоко въ небћ облачко серћло,

Какъ бћличья разстеленная шкурка.

Онъ мнћ сказалъ: „Не жаль, что ваше тћло

Растаетъ въ мартћ, хрупкая Снћгурка!“
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Въ пушистой муфтћ руки холодћли.

Мнћ стало страшно, стало какъ-то смутно.

О, какъ вернуть васъ, быстрыя недћли

Его любви, воздушной и минутной!

Я не хочу ни горечи, ни мщенья,

Пускай умру съ послћдней бћлой вьюгой.

О немъ гадала я въ канунъ Крещенья.

Я въ январћ была его подругой.

Дверь полуоткрыта,

Вћютъ липы сладко...

На столћ забыты

Хлыстикъ и перчатка.

Кругъ отъ лампы желтый.

Шорохамъ внимаю.

Отчего ушелъ ты,

Я не понимаю...

Радостно и ясно

Завтра будетъ утро,

Эта жизнь прекрасна,

Сердце, будь же мудро.

Ты совсћмъ устало,

Бьешься тише, глуше.

Знаешь, я читала,

Что безсмертны души.

 ПЋСНЯ ПОСЛЋДНЕЙ ВСТРЋЧИ. ПЋСНЯ ПОСЛЋДНЕЙ ВСТРЋЧИ. ПЋСНЯ ПОСЛЋДНЕЙ ВСТРЋЧИ. ПЋСНЯ ПОСЛЋДНЕЙ ВСТРЋЧИ. ПЋСНЯ ПОСЛЋДНЕЙ ВСТРЋЧИ.

Такъ безпомощно грудь холодћла,

Но шаги мои были легки:

Я на правую руку надћла

Перчатку съ лћвой руки;

Показалось, что много ступеней,

А я знала, ихъ только три!

Между кленовъ шопотъ осенній

Попросилъ: „Со мною умри!

Я обманутъ, слышишь, унылой,

Перемћнчивой, злой судьбой“.

Я отвћтила: Милый, милый!

И я тоже. Умру съ тобой...“
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Это пћсня послћдней встрћчи.

Я взглянула на темный домъ.

Только въ спальнћ горћли свћчи

Равнодушно желтымъ огнемъ.

Какъ соломинкой пьешь мою душу.

Знаю, вкусъ ея горекъ и хмеленъ.

Но я пытку мольбой не нарушу.

О, покой мой многонедћленъ.

Когда кончишь, скажи. Не печально,

Что души моей нћтъ на свћтћ.

Я пойду дорогой недальней

Посмотрћть какъ играютъ дћти.

На кустахъ зацвћтетъ крыжовникъ

И везутъ кирпичи за оградой.

Кто ты: братъ мой или любовникъ,

Я не помню, и помнить не надо.

Какъ свћтло здћсь     и какъ безпріютно;

Отдыхаетъ усталое тћло...

А прохожіе думаютъ смутно:

Вћрно, только вчера овдовћла.

Я сошла съ ума, о мальчикъ странный,

Въ среду, въ три часа!

Уколола палецъ бeзымянный

Мнћ звенящая оса.

Я ее нечаянно прижала,

И, казалось, умерла она,

Но конецъ отравленнаго жала

Былъ острћй веретена.

О тебћ ли я заплачу, странномъ

Улыбнется ль мнћ твое лицо?

Посмотри! На пальцћ безымянномъ

Такъ красиво гладкое кольцо.
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   ПОХОРОНЫ.   ПОХОРОНЫ.   ПОХОРОНЫ.   ПОХОРОНЫ.   ПОХОРОНЫ.

Я мћста ищу для могилы.

Не знаешь ли, гдћ свћтлћй?

Такъ холодно въ полћ. Унылы

У моря груды камней.

А она привыкла къ покою

И любитъ солнечный свћтъ.

Я келью надъ ней построю,

Какъ домъ нашъ, на много лћтъ.

Между окнами будетъ дверца,

Лампадку внутри зажжемъ,

Какъ будто темное сердце

Алымъ горитъ огнемъ.

Она бредила, знаешь, больная,

Про иной: про небесный край,

Но сказалъ монахъ, укоряя:

„Не для васъ, не для грћшныхъ рай“.

И тогда, побћлћвъ отъ боли,

Прошептала: „Уйду съ тобой!“

Вотъ одни мы теперь на волћ,

И у ногъ голубой прибой.

  ОБМАНЪ.  ОБМАНЪ.  ОБМАНЪ.  ОБМАНЪ.  ОБМАНЪ.

    

М. А. Змунчилла.

I

Весеннимъ солнцемъ это утро пьяно,

И на террасћ запахъ розъ слышнћй,

А небо ярче синяго фаянса.

Тетрадь въ обложкћ мягкаго сафьяна;

Читаю въ ней элегіи и стансы,

Написанные бабушкћ моей.

Дорогу вижу до воротъ, и тумбы

Бћлћютъ четко въ изумрудномъ дернћ.

О, сердце любитъ сладостно и слћпо!

И радуютъ пестрћющія клумбы,

И рћзкій крикъ вороны въ небћ черной.

И въ глубинћ аллеи арка склепа.
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II

Жарко вћетъ вћтеръ душный,

Солнце руки обожгло;

Надо мною сводъ воздушный,

Словно синее стекло;

Сухо пахнутъ иммортели

Въ разметавшейся косћ,

На стволћ корявой ели

Муравьиное шоссе;

Прудъ лћниво серебрится,

Жизнь по-новому легка.

Кто сегодня мнћ приснится

Въ пестрой сћткћ гамака.

III

Синій вечеръ. Вћтры кротко стихли,

Яркій свћтъ зоветъ меня домой.

Я гадаю. Кто тамъ? — не женихъ ли,

Не женихъ ли это мой?..

На террасћ силуэтъ знакомый,

Еле слышенъ тихій разговоръ.

О, такой плћнительной истомы

Я не знала до сихъ поръ.

Тополя тревожно прошуршали,

Нћжные ихъ посћтили сны,

Небо цвћта вороненой стали,

Звћзды матово блћдны.

Я несу букетъ левкоевъ бћлыхъ.

Для того въ нихъ тайный скрытъ огонь,

Кто, беря цвћты изъ рукъ несмћлыхъ,

Тронетъ теплую ладонь.

IV

Я написала слова,

Что долго сказать не смћла,

Тупо болитъ голова,

Странно нћмћетъ тћло.

Смолкъ отдаленный рожокъ,

Въ сердцћ всћ тћ же загадки,
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Легкій осенній снћжокъ

Легъ на крокетной площадкћ.

Листьямъ послћднимъ шуршать!

Мыслямъ послћднимъ томиться!

Я не хотћла мћшать

Тому, кто должны веселиться.

Краснымъ простила губамъ

Я ихъ жестокую шутку...

О, Вы пріћдете къ намъ

Завтра по первопутку.

Свћчи въ гостиной зажгутъ,

Днемъ ихъ мерцанье нћжнће,

Цћлый букетъ принесутъ

Розъ изъ оранжереи.

Мнћ съ тобою пьянымъ весело

Смысла нћтъ въ твоихъ разсказахъ.

Осень ранняя развћсила

Флаги желтые на вязахъ.

Оба мы въ страну обманную

Забрели и горько каемся,

Но зачћмъ улыбкой странною

И застывшей улыбаемся?

Мы хотћли муки жалящей

Вмћсто счастья безмятежнаго...

Не покину я товарища

И безпутнаго, и нћжнаго.

Мужъ хлесталъ меня узорчатымъ,

Вдвое сложеннымъ ремнемъ.

Для тебя въ окошкћ створчатомъ

Я всю ночь сижу съ огнемъ.

Разсвћтаетъ. И надъ кузницей

Подымается дымокъ.

Ахъ, со мной, печальной узницей,

Ты опять побыть не смогъ.
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Для тебя я долю хмурую,

Долю-муку приняла.

Или любишь бћлокурую,

Или рыжая мила?

Какъ мнћ скрыть васъ, стоны звонкіе!

Въ сердцћ темный, душный хмель.

А лучи ложатся тонкіе

На несмятую постель.

   ПЋСЕНКА.   ПЋСЕНКА.   ПЋСЕНКА.   ПЋСЕНКА.   ПЋСЕНКА.

Я на солнечномъ восходћ

Про любовь пою,

На колћняхъ въ огородћ

Лебеду полю.

Вырываю и бросаю —

Пусть проститъ меня...

Вижу, дћвочка босая

Плачетъ у плетня.

Страшно мнћ отъ звонкихъ воплей

Голоса бћды,

Все сильнће запахъ теплый

Мертвой лебеды.

Я на солнечномъ восходћ

Про любовь пою,

На колћняхъ въ огородћ

Лебеду полю.

Я пришла сюда, бездћльница,

Все равно мнћ, гдћ скучать!

На пригоркћ дремлетъ мельница.

Годы можно здћсь молчать.

Надъ засохшей павиликою

Мягко плаваетъ пчела;

У пруда русалку кликаю,

А русалка умерла.

Затянулся ржавой тиною

Прудъ широкій, обмелћлъ,

Надъ трепещущей осиною

Легкій мћсяцъ заблестћлъ.
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Замћчаю все, какъ новое.

Влажно пахнутъ тополя.

Я молчу. Молчу готовая

Снова стать тобой, земля.

   БЋЛОЙ НОЧЬЮ.   БЋЛОЙ НОЧЬЮ.   БЋЛОЙ НОЧЬЮ.   БЋЛОЙ НОЧЬЮ.   БЋЛОЙ НОЧЬЮ.

Ахъ, дверь не запирала я,

Не зажигала свћчъ,

Не знаешь, какъ усталая,

Я не рћшалась лечь.

Смотрћть, какъ гаснутъ полосы

Въ закатномъ мракћ хвой,

Пьянћя звукомъ голоса

Похожаго на твой;

И знать, что все потеряно,

Что жизнь — проклятый адъ!

О, я была увћрена,

Что ты придешь назадъ.

Подъ навћсомъ темной риги жарко,

Я смћюсь, а въ сердцћ злобно плачу.

Старый другъ бормочетъ мнћ: „Не каркай

Мы ль не встрћтимъ на пути удачу!“

Но я другу старому не вћрю.

Онъ смћшной, незрячій и убогій,

Онъ всю жизнь свою шагами мћрилъ

Длинныя и скучныя дороги.

И звенитъ, звенитъ мой голосъ ломкій,

Звонкій голосъ не узнавшихъ счастья:

„Ахъ, пусты дорожныя котомки,

А на завтра голодъ и ненастье!“

Хорони, хорони меня, вћтеръ!

Родные мои не пришли,

Надо мною блуждающій вечеръ

И дыханье тихой земли.
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Я была, какъ и ты, свободной,

Но я слишкомъ хотћла жить.

Видишь, вћтеръ, мой трупъ холодный,

И некому руки сложить.

Закрой эту черную рану

Покровомъ вечерней тьмы

И вели голубому туману

Надо мною читать псалмы.

Чтобы мнћ легко, одинокой,

Отойти къ послћднему сну,

Прошуми высокой осокой

Про весну, про мою весну.

 МУЗЋ. МУЗЋ. МУЗЋ. МУЗЋ. МУЗЋ.

Муза сестра заглянула въ лицо,

Взглядъ ея ясенъ и ярокъ,

И отняла золотое кольцо,

Первый весенній подарокъ.

Муза! ты видишь, какъ счастливы всћ —

Дћвушки, женщины, вдовы;

Лучше погибну на колесћ,

Только не эти оковы.

Знаю: гадая, и мнћ обрывать

Нћжный цвћтокъ маргаритку.

Долженъ на этой землћ испытать

Каждый любовную пытку.

Жгу до зари на окошкћ свћчу

И ни о комъ не тоскую,

Но не хочу, не хочу, не хочу

Знать, какъ цћлуютъ другую.

Завтра мнћ скажутъ, смћясь, зеркала:

„Взоръ твой не ясенъ, не ярокъ“...

Тихо отвћчу: „Она отняла

Божій подарокъ“.
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ВЕЧЕРНЯЯ КОМНАТА.ВЕЧЕРНЯЯ КОМНАТА.ВЕЧЕРНЯЯ КОМНАТА.ВЕЧЕРНЯЯ КОМНАТА.ВЕЧЕРНЯЯ КОМНАТА.

Я говорю сейчас словами тћми,

Что только разъ рождаются въ душћ.

Жужжитъ пчела на бћлой хризантемћ,

Такъ душно пахнетъ старое саше.

И комната, гдћ окна слишкомъ узки,

Хранитъ любовь и помнитъ старину,

А надъ кроватью надпись по французски

Гласитъ: “Seigneur, ayez pitieњ de nous.”

Ты сказки давней горестныхъ заметокъ,

Душа моя, не тронь и не ищи...

Смотрю, блестящихъ сервскихъ статуетокъ

Померкли глянцевитые плащи.

Послћднiй лучъ, и желтый и тяжелый,

Застылъ въ букетћ яркихъ георгинъ,

И, какъ во снћ, я слышу звукъ вiолы

И рћдкiе аккорды клавессинъ.

СЋРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ.СЋРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ.СЋРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ.СЋРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ.СЋРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ.

Слава тебћ, безысходная боль!

Умеръ вчера сћроглазый король.

Вечеръ осенній былъ душенъ и алъ,

Мужъ мой, вернувшись, спокойно сказалъ:

„Знаешь, съ охоты его принесли,

Тћло у стараго дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!..

За ночь одну она стала сћдой“.

Трубку свою на каминћ нашелъ

И на работу ночную ушелъ.

Дочку мою я сейчасъ разбужу,

Въ сћрые глазки ея погляжу.

А за окномъ шелестятъ тополя:

„Нћтъ на землћ твоего короля...“
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   РЫБАКЪ.   РЫБАКЪ.   РЫБАКЪ.   РЫБАКЪ.   РЫБАКЪ.

Руки голы выше локтя,

А глаза синћй, чћмъ ледъ.

ћдкій, душный запахъ дегтя,

Какъ загаръ, тебћ идетъ.

И всегда, всегда распахнутъ

Воротъ куртки голубой,

И рыбачки только ахнутъ,

Закраснћвшись предъ тобой.

Даже дћвочка, что ходитъ

Въ городъ продавать камсу,

Какъ потерянная бродитъ

Вечерами на мысу.

Щеки блћдны, руки слабы.

Истомленный взоръ глубокъ,

Ноги ей щекочутъ крабы,

Выползая на песокъ

Но она уже не ловитъ

Ихъ протянутой рукой

Все сильнћй біенье крови

Въ тћлћ, раненомъ тоской.

    Вћрћ Ивановой-Шварсалонъ.

Туманомъ легкимъ паркъ наполнился,

И вспыхнулъ на воротахъ газъ.

Мнћ только взглядъ одинъ запомнился

Незнающихъ, спокойныхъ глазъ.

Твоя печаль, для всћхъ неявная,

Мнћ сразу сдћлалась близка,

И поняла ты, что отравная

И душная во мнћ тоска.

Я этотъ день люблю и праздную,

Приду, какъ только позовешь.

Меня, и грћшную, и праздную,

Лишь ты одна не упрекнешь.
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