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Таинственной невстречи 
Пустынны торжества, 
Несказанные речи, 
Б езм олвны е слова.

Анна Ахматова.

НОЧЬ НА ШТРАФНОЙ ПЛОЩАДКЕ ГАИ

Майор Калюжный собственноручно открыл боль
шой висячий замок, чуть морщась от скрипа, потя
нул на себя правую половинку ворот и сделал при
глашающий жест:

— Прошу! Заезжайте!
Улыбка появилась на устах майора. Высокая, 

очень худая фигура офицера с улыбкой на устах, 
медленно открывающая ворота штрафной пло
щадки.

Любезность ли выражалась в улыбке или насмеш
ка? Я мог бы предположить и то и другое, если бы 
за этот сумасшедший день не успел уже слегка при
выкнуть к  майору и сообразить, что его улыбки, 
мерцающие на лице с равномерностью маяка-мигал
ки, ничего не отражают вообще, что это просто реф
лекторные сокращения мимических мышц, быть 
может, и в самом деле нечто вроде сигнала-мигалки.

Вот так это задержалось в памяти. Гнусноватый, 
с ржавчинкой будущей слякоти закат над силуэтом 
города. Окраина. Ощущение нечистоты, дряхлости, 
полуразвала в окружающих строениях. Кирпичные, 
в два роста стены старинных казарм. Гулкие удары 
по мячу из-за стен — отзвук дурацкого волейбола в
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сапогах на босу ногу. Горящее от прошедшего дня 
собственное мое лицо. Жжение ссадин на ладонях и 
коленях. Майор Калюжный с мерцающей улыбкой в 
воротах штрафной площадки. Кот, драный, шелуди
вый, с деловито-бандитской физиономией прошед
ший по казарменной стене, затем мягко, с проги
бом спины ступивший на ворота и проехавшийся 
слегка на них, прежде чем спрыгнуть на землю и 
пропасть в лопухах. Все двигалось или держалось в 
пространстве, прежде чем пропасть. Это естествен
но, но пространство-то вот подрагивало и слегка ря
било, как хреновый киноэкран.

Я включил стартер. Мотор заработал. Лучше не 
смотреть на панель приборов. Что изменится? Масло 
горит — это ясно, а температура воды, то есть ох
лаждающей жидкости „тассол”, просто отсутствует 
в связи с отсутствием самой жидкости в разбитой 
системе охлаждения.

Двигатель грохотал, скрежетал железом по желе
зу, и это у моего „ фиата ка”, который еще вчера 
жужжал словно лирическая пчелка.

— Прошу! Заезжайте! — погромче тут повторил 
приглашение майор Калюжный.

Я тронулся с места. Завизжали задние колеса, за
клиненные краями смятого кузова. Теперь при вра
щении металл прорезал в резине глубокую борозду, 
а колеса визжали. Резина же дымилась и воняла.

Неутомимые зрители, с самого раннего утра 
окружавшие изуродованный автомобиль, стояли 
вокруг и сейчас. С интересом, без всякого сочув
ствия, но и без тени злорадства они наблюдали всю 
эту довольно заурядную историю: мое трепыханье, 
гоношенье и чуть насупленную деловитость офице
ров госавтоинспекции. Должно быть, они, эти зрите
ли, менялись, одни уходили, другие приходили, но 
мне все они казались на одно лицо — просто мужчи
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ны, интересующиеся автомобилями, авариями, ре
монтом. И разговоры вокруг весь день звучали оди
наковые:

— Что, стойки-то у него пошли?
— Пошли.
— Значит, кузов менять.
— Менять.
— Значит, кузов в металле тысяча шестьсот, да 

поди его еще достань...
— Да, дела...
Бывает, знаете ли, стоит вот такая спокойно-рас

судительная, туповато-любопытная толпа, но вдруг 
налетит какой-нибудь весельчак или пьяненький и 
всех как-то растормошит, разбередит болото. Здесь, 
видно, такого поблизости не было. В другое время 
я, быть может, внимательнее присмотрелся бы к 
этим людям, подумал о причинах их вяловато-сыро- 
вато-прочноватого единообразия, но в тот вечер я 
их почти не замечал.

Меня немного трясло. Состояние было предобмо
рочное. Из окружающих предметов что-то фиксиро
валось, должно быть важное, а что-то размывалось, 
очевидно второстепенное, — или наоборот? Фигура 
майора Калюжного, например... — важна она или ни 
к селу ни к городу?

Вчерашний удар сзади показался мне чем-то вро
де взрыва. Сознание я не потерял, но голову трях
нуло очень сильно и, видно, под большую компрес
сию попали шейные позвонки.

Видно, все-таки что-то сдвинулось на миг, ибо 
первая мысль после удара была такова: взорвалась 
бомба... бомба была подложена мне в багажник... 
я знал прекрасно, что везу в багажнике бомбу, но 
не принял никаких мер, понадеялся, что она не взо
рвется... и вот взорвалась!..
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Потом, видимо, все вернулось на свое место, так 
как я подумал: что за дурацкая бомба... никаких 
бомб не бывает... какие еще бомбы... это у меня 
бензобак, наверное, взорвался... а скорее всего кто- 
то сзади звезданул... Номер! Номер записать, пока 
подонок не смылся!

Я выскочил из машины и увидел этого орла. Пья
ный подонок даже не вылез из своего „ЗИЛа”-поли- 
валки. Он бессмысленно смотрел на меня сверху и 
повторял:

— Айда за мной, починимся. Парень, езжай за 
мной, починимся.

Вокруг мертвенно светился огромный и пустын
ный жилмассив. Над нами, над двусторонней шести
рядной магистралью шипела бесконечная полоса га
зовых трубок. Как он умудрился меня найти в пу
стынном жилмассиве, этот ночной трудящийся?

Весь день я ехал на север из Киева. Дорога была 
максимально приближена к боевым условиям. Пла
вящийся асфальт, выброс из-под колес, не пробива
емые фарами клубы пыли с обочин, из-под грузо
виков. Грузовики, представляющие вечно расту
щую индустрию, шли почти непрерывными потока
ми в обе стороны. Чтобы держать среднюю скорость 
пятьдесят, приходилось совершать опасные для жиз
ни обгоны. Потом ночью начались бесконечные объ
езды, машины скатывались с разбитого асфальта на 
грунтовые ухабы, тащились на второй скорости, за
валивались иной раз в кюветы.

Наконец проехал я под кольцевой дорогой боль
шого города и выкатил в пустынный, хорошо осве
щенный жилмассив, на широченный проспект Крас
ногвардейцев. Здесь-то в полной уже, казалось бы, 
безопасности догнал меня труженик коммунально
го хозяйства с шестью тоннами воды в цистерне, на 
скорости девяносто км/час.
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Я стоял среди осколков моего заднего стекла и 
стоп-фонарей, в какой-то луже, в липкой какой-то 
жиже, и смотрел на бледное пьяное лицо, рукав про
масленной ковбойки, кулак, медленно поворачива
ющий руль на меня.

— Айда починимся! Слышь! Айда починимся! — 
уже бессмысленно повторял он, а колесо все пово
рачивалось на меня.

— Куда же ты, сука, отъезжаешь?! — вдруг заво
пил я не своим голосом и в совершенно не свой
ственных себе выражениях. — Ведь я же номер твой 
запомнил, пень с ушами!!

Здесь началось что-то шоковое — я никак не мог 
уйти от надвигающегося на меня колеса, а он, долж
но быть, не мог остановить вращения. Время слегка 
растеклось в том, в чем оно обычно растекается, — 
в пространстве. Почему-то я очень хорошо запом
нил лицо шофера и даже успел сделать какие-то 
умозаключения.

В принципе это было хорошее лицо, хорошо очер
ченное, так сказать, скульптурное — впалые щеки, 
чуть выступающие скулы, крепкий подбородок, 
эдакий баррикадный боец, если бы не следы нрав
ственной и физической деградации — синюшность 
губ, круги под глазами, порочная, пьяная, вполне 
бессмысленная улыбочка. Ночная жизнь даже в по
ливальных машинах разрушает личность, помнится, 
подумал я.

Впоследствии, уже в отделении ГАИ, я узнал, что 
именно в поливальных машинах блуждает по ночам 
грех этого большого города. Они и девок перевозят 
куда надо, и водку, и „ширево” .

Вдруг я сообразил, что еще миг — и он меня 
раздавит, а раздавив, поедет дальше, все так же 
бессмысленно повторяя: „Айда починимся!”
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Я отскочил в сторону, а он поехал по проспекту 
Красногвардейцев, „гуляя” по рядам, вихляясь, по
ка не доехал до площади с круговым движением, 
где в центре была огромная агитационная клумба. 
Там он остановился.

В тишине я услышал, как вытекает из моей вер
ной машины жидкость, охлаждавшая ее душу.

Хорош ударчик! Задок был смят в гармошку, но 
и передок не остался цел. Двигатель ушел вперед и 
разбил радиатор.

Хватит, хватит ездить на автомобиле, говорили 
мне мать и другие женщины. Куда ты все гонишь? 
С тех пор как у тебя появились четыре колеса, ты 
все гонишь и гонишь. Что за странности? Где ты 
был и куда ты едешь сейчас? Почему ты торопишь
ся? Ты едешь в Крым, но тебе там не сидится, и ты 
пересекаешь с востока на северо-запад Украину, Бе
лоруссию, Литву, а потом едешь на восток, следуя 
изгибам Балтийского моря, и углубляешься в се
верную Россию, постепенно приближаясь к Москве, 
к дому, а из дома, сменив фильтры и масло, катишь 
на юго-восток через старинные губернии к новым и 
в Новороссийске в гибельную ночь встаешь на опас
ную трассу до турецкой границы, а потом блужда
ешь по горным республикам, отвыкаешь от нор
мальной еды и мытья, а потом в тоске направляешь 
колеса на север, вроде бы к дому, вроде бы к отды
ху, но сам уже знаешь, что отдых обернется для те
бя промыслом всяких там шаровых тяг, амортиза
торов, сменой фильтров и масла и выправлением 
документов для пересечения государственной гра
ницы с одной целью — движение по новым про
странствам, через Румынию в Болгарию, вокруг 
Болгарии в Югославию, оттуда в Венгрию и поперек 
Чехословакии в Польшу и далее на магистраль Е-8, 
чтобы снова вернуться в Москву для смены фильт
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ров и масла. Хватит, хватит уж тебе ездить по доро
гам. Ты и машину загонишь и ничего не найдешь из 
того, что ищешь.

Я увидел, что поливальщик кричит кому-то куда- 
то и к нему, к  агитационной клумбе с ее огромны
ми плакатами и как бы фонтаном из знамен при
ближаются трое. Три фигуры. Откуда взялись в пус
тоте эти трое? Из какого пространства?

Он что-то им говорил очень громко, но я не мог 
разобрать слов. Показывал на меня, и они на меня 
смотрели. Потом он махнул, запел... это я слышал 
хорошо... „Стою на полустаночке в дешевом полу- 
шалочке”... и поехал вокруг клумбы, а потом куда- 
то вбок и все увеличивал скорость, пока не исчез.

Между тем трое приближались ко мне. Три фи
гуры.

— Айда починимся! — крикнул еще издали один 
из них явно не свою фразу.

— С места не тронусь, пока милиция не приедет! 
— крикнул я.

— Ты где машину украл? — крикнул второй.
— Давайте ему смажем, — громко предложил 

третий.
С каждой фразой они приближались — три ноч

ных подонка: один в костюмчике с галстучком, 
второй в грязно-белом свитере и третий длинново
лосый, якобы битовый, в широченных штанах и 
майке с короткими, но широкими рукавчиками, 
которые разлетались у него на плечах словно кры
лышки.

— Ты что, чиниться не хочешь? Да? Да? — быстро 
спросил галстучек.

— Сейчас мы проверим кто такой. С органами хо
чешь познакомиться? — Свитер взялся за задний 
карман, будто у него там пистолет, и вытянул отту
да засаленную красную книжечку.
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— Эх, беда! — Длинноволосый сделал резкое дви
жение рукой вниз, как бы норовя схватить меня за 
гениталии. — Шнурки развязались! — И взялся завя
зывать свои шнурки, копошась прямо у моих ног 
и даже иногда приваливаясь головой к  моим ко
леням.

Вот сейчас они меня отделают, а машину ограбят. 
Странное будет дело на ярко освещенном флюорес
цирующем проспекте.

Лица всех троих похожи на бледное лицо поли
вальщика. Быть может, дело в освещении? Быть 
может, и я  сам сейчас под газовыми трубками по
хож на поливальщика? Вот будет дело! А ну отва
лите, ханыги! У меня монтировка в руке. А вот 
гляньте-ка, товарищи, у него железка в руке. Надо 
смазать ему. Жаль, я пистолета не взял сегодня на 
дежурство, так и разрядил бы мазурику в живот. 
Машину украл! И чиниться не хочет. Вот так может 
и жизнь отлететь на пустынном проспекте. Три по
донка вытрясут из меня жизнь. А что там у тебя в 
машине — плащ фирменный? Где украл? Продай 
краденое! Чиниться не хочет! Давай пройдем со 
мной, ты что, документа не видишь? Руки убери! 
В зубы железкой. В человеческие зубы железным 
предметом. Дайте-ка я его за яйца возьму! А ты его 
за горло подержи! Проверить надо документы в 
карманах. Ага, вот наши яичики! Откуда только бе
рутся силы? Кто посылает тебе силы, когда ты бо
решься за достоинство своего тела? Кто утраивает 
твои силы?

Ханыги все-таки свалили меня на асфальт и соби
рались уже обработать ногами, когда в конце про
спекта из тоннеля выехала патрульная машина... 
Как труп в пустыне я лежал... Машина приближа
лась. Была тишина. Ханыги слиняли в дырявом про
странстве.
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— А есть у вас свидетели? — спросил командир 
взвода дорожного надзора капитан Казимир Исидо
рович Пуришкевич.

— Вот они и были единственные свидетели, — ска
зал я, трясясь. — Трое подонков.

Меня сейчас уже волновала не разбитая машина, 
не мужское достоинство и не продолжение пути, а 
некоторая дырявость пространства. Я стал вдруг 
обнаруживать вокруг прорехи, протертости, гру
бейшее расползание швов. Откуда взялась вдруг 
многотонная, плохо управляемая поливалка и поче
му врезалась вдруг ни с того ни с сего в мой с о - 
в е р ш е н н о  к н е й  н е  о т н о с я щ и й с я  
автомобильчик? Откуда вышли те трое? Все вокруг 
слегка плывет, слегка дрожит паршивая циркорама, 
и сквозь ее прореженную ветхую ткань и проходит 
случайная нечисть. Одно утешение — лица офицеров 
ГАИ. Они крепки и определенны и принадлежат без 
сомнения к человеческой внутренней сфере. Я ста
рался держать на них свой взгляд. Капитан Пуриш
кевич, майор Калюжный, старший лейтенант Сайко 
заканчивали оформление дорожно-транспортного 
происшествия. За окном в утренней сырой тени сто
ял мой несчастный „жигуленок”-фургон 21-02. В те
ни он даже и не выглядел изуродованным, а просто 
поджавшим хвост.

— Значит, вот список повреждений. — Капитан 
Пуришкевич покашлял и стал читать с некоторой 
торжественностью: — „Деформация кузова с проги
бом стоек, деформация заднего бампера, разбиты 
задние фонари и заднее стекло, пробит радиатор, 
сломана крыльчатка вентилятора...” Это, как вы са
ми понимаете... — он заглянул в мои документы, — 
Павел Аполлинарьевич, только лишь данные наруж
ного осмотра. Остальные дефекты вам установят 
при калькуляции для Госстраха.
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Тут привели беглеца-поливалыцика. Он был взят 
за вполне мирным делом — поливал склад продо
вольственного магазина, и вовсе не потому, что 
сторож ему не вынес бутылку, а просто для чис
тоты. А этот товарищ, он повернул ко мне сле
по улыбающееся лицо, этот товарищ чиниться не 
хотел.

— Тебя, сволочь пьяная, расстрелять надо! — кри
кнул ему в ухо капитан Пуришкевич. Крикнул 
громко, но не прошиб. Поливальщик только шире 
улыбнулся, положил ногу на ногу и попросил разре
шения закурить.

Офицеры окружили его, а он сидел посредине де
журки нога на ногу и слепо улыбался. Столько по
рока было в этом поливальщике, что не снилось и 
римскому императорскому двору.

— Знаешь, гад, какую сумму тебе платить за эти 
„Жигули” придется? — спросил его старший лейте
нант Сайко. — Две тысячи.

— Трест заплатит. — Поливальщик поеживался, 
будто нежился в тепле дежурки. — Все заплатит или 
процентов тридцать... Это как положено, такой за
кон...

Офицеры Пуришкевич и Сайко захохотали. Май
ор Калюжный вообще не сказал поливальщику ни 
слова, а только светил на него своим пульсирую
щим лицом, стоял согнувшись, положив руки в 
карманы.

— Давай сюда свои права, — скомандовал Сайко и 
попросту выхватил зачуханную книжечку из руки 
поливальщика. — Гарантирую тебе — год за руль не 
сядешь.

Почему-то они были очень злы на этого поливаль
щика, хотя видели его впервые. Потом я узнал, что 
в этом городе вообще милиция ночных поливаль
щиков недолюбливает.
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— Могу себя считать свободным? — Слепая улыб
ка расползалась все шире, а глазки все еще были за
масленными от ночного кайфа. — Разрешите уда
литься?

Он был в мятом плаще-болонье поверх замаслен
ной ковбойки. Мне лично сейчас в столовую нужно 
— сутки не ел. Иди-иди, жди повестки, хмырь с уша
ми. Жилистое, порочное, подванивающее тело чув
ствовалось под ветхими одеждами. Сейчас макаро
ны буду есть с маслом. А платить когда будешь две 
тысячи рублей? Трест определенный процент запла
тит. Ну, счастливо оставаться, товарищи! С протяну
той ладонью он поворачивался ко всем присут
ствующим. А ты знаешь, на кого наехал? На арти
ста! Если бы знал, так соломки бы... На известного 
артиста Дурова, сволочь ты эдакая, наехал! Если бы 
знал, так соломки бы посте... Ты телевизор-то 
смотришь хоть иногда, чем ты вообще занимаешь
ся? Соломки бы постелил, товарищи. Портрет Дзер
жинского, Ленин за письменным столом с газетой, 
часы, график дежурств, красный вымпел... про
странство с треском пропоролось в непространство, 
откуда волной дохнул запах хлорки и куда шагнул 
поливальщик. Значит, вам, товарищи, счастливо 
оставаться и вам, товарищ артист, починиться, а я в 
столовую. Ведь если бы знал, хоть газетку старую 
бы постелил, хоть бы...

— Простите, — сказал я офицерам, — мне как-то 
неловко. Вот уж не предполагал, что вы меня узна
ли. Меня всего дважды показывали по телевидению. 
К тому же я, увы, не из тех, знаменитых Дуровых. 
Обычно меня не узнают.

Мне в самом деле было немного стыдно. Я не со
бирался отказываться от своего так называемого 
артистического звания, но не хотел, конечно, рас
пространяться, а тем более называть свой жанр.
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— Как видите, Павел Аполлинарьевич, вас знают,
— суховато ободрил меня майор Калюжный. — Не 
все в нашем городе такие, как этот... — он заглянул 
в документы поливальщика, — как этот Федоров. 
Мы здесь следим за искусством, в том числе и за ва
шим жанром. У нас здесь трасса международного 
значения... а что касается меня лично, то я запоми
наю всех, кого вижу по телевизору.

— Это точно, — засмеялись подчиненные. — Майор 
у нас знаток голубого экрана.

— Ну, хватит, ребята, — сказал майор так, будто 
ребята уж очень-то разошлись. — Давайте лучше по
думаем, чем мы можем помочь артисту Дурову.

Они стали думать, как мне помочь, как и в самом 
деле мне починиться, чтобы ехать дальше. С каждой 
минутой ситуация осложнялась. Во-первых, оказа
лось, что сегодня воскресенье, а значит, закрыта 
станция техобслуживания, во-вторых, выяснилось, 
что у них в гараже нет ничего для „Жигулей”, далее
— лопнула надежда на какого-то Ефима Михина, ко
торый мог бы мне радиатор запаять и вообще все 
сделать что надо, но в данный момент в пространст
ве не пребывал в связи с отсутствием... и далее... и 
далее... Как видите, Павел Аполлинарьевич, в сущ
ности, мы вам, к  сожалению, помочь совсем не мо
жем при всем желании и уважении к  вашему талан
ту. Я очень вам признателен за сочувствие и отзыв
чивость, товарищ майор, и всем товарищам, но уж 
пожалуйста, какой там талант. Нет-нет, позвольте, 
Павел Дуров — это имя. Вот уж не ожидал, в самом 
деле. Ну, не знаем, как в Москве, но в нашем горо
де это имя. Несколько минут они говорили обо мне 
как о чем-то вне меня, и я, слушая их, тоже думал 
о себе как о чем-то отдаленном, никак не соединяя 
себя с тем мастером полупозорного жанра по имени 
Павел Дуров. Нет, даже кораблям необходима при
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стань, но не таким, как мы, не нам — бродягам и ар
тистам... Так, кажется, поется? Да, где-то поется 
приблизительно так.

Весь жаркий и пыльный, дымчатый, полуобмо
рочный день я провел в разъездах на такси по этому 
городу. Он показался мне бредовым скопищем лю
дей, машин и зданий. Конечно, в объективности ме
ня трудно было бы заподозрить. Мелкие, гнусные, 
как ссадины и порезы, неудачи преследовали меня. 
Зуд, ноющая боль в разных частях тела, растертость 
кожи и пот — все это создавало необъективность в 
отношении к  городу, который, кажется, считается 
объективно красивым.

Я вбил себе в голову, что мне необходимо сегод
ня починиться, чтобы продолжить путь и за ночь до
стичь Балтийского моря. Почему-то мне казалось, 
что там, на морском берегу, все у меня быстро на
ладится.

Я искал механика и запчасти, хотел попросту ку
пить новый радиатор и расширительный бачок, но 
все автобазы были закрыты, что вполне естественно 
в воскресенье. Раздражение же мое против этого го
рода было неестественным и глупым.

Наконец и раздражение стало затухать и сменять
ся ошеломляющей свинцовой усталостью. Гонка от 
Киева, авария и ночь на проспекте Красногвардей
цев, потная тяжелая жара и бессмысленные поиски 
в чужом городе — все это сделало свое дело. Я едва 
дотащился до отделения ГАИ с единственной уже 
идеей — разложить сиденья в машине, грохнуться на 
них и заснуть. Однако здесь оказалось, что любез
ные мои хозяева-офицеры за это время добыли от
куда-то из-под земли знаменитого Ефима Михина, 
который теперь ждал меня со сварочным аппаратом.

Внешность Михина была до чрезвычайности нехо
роша, но отчетлива. Речь его состояла из мата с ред-
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ними вкраплениями позорно невыразительных слов, 
но в целом и она была до чрезвычайности ясна. Из 
нее следовало, что Михин на всех артистов положил 
и на калым положил и его никто даже и в милиции 
не заставит работать по воскресеньям, потому что 
он занятой человек и на все кладет с прибором. По
том он осмотрел разбитый радиатор, сунул мне в 
руки отвертку и сказал:

— Снимай и в цех его ко мне тащи, икс, игрек, зет 
плюс пятнадцать концов в энской степени.

У всех сочувствующих, и у Калюжного, и у Пу- 
ришкевича, и у Сайко были дела, и я остался с от
верткой в руках наедине с радиатором да с неболь
шим количеством переминающихся с ноги на ногу 
безучастных зрителей. Дело чести стояло передо 
мной — снятие радиатора на глазах у бессмысленно
внимательной толпы. В жизни я не снимал радиато
ров с автомобилей, в жизни не откручивал ржавых 
гаек. Эй, цезарь, снимающие радиатор приветствуют 
тебя и кладут на тебя, и кладут на тебя, и кладут на 
тебя! Часу не прошло, как я снял радиатор.

— Ты где, артист-шулулуев, заферебался с чере- 
стебаным радиатором-сулуятором? — любезно ос
ведомился Ефим Михин и запаял радиатор.

— Значит, сейчас поедем? — туповато спросил я 
Ефима Михина.

— Сейчас поедешь на кулукуй, если патрубок го- 
леманый не сгнил к фуруруям, — сосредоточенно 
ответил Ефим Михин, вытащил патрубок и посмот
рел на свет.

Патрубок, оказалось, сгнил к фуруруям.
Ефим Михин отшвырнул его словно капризная 

балетная примадонна и грязно заругался прямо мне 
в лицо. Я протянул ему червонец и сказал:

— Давай катись отсюда, Ефим Михин.
—■ Чего-чего?! — Ефим Михин был очень потрясен.
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Он, видимо, полагал, что производственный процесс 
в самом только еще начале, он, видимо, и в самом 
деле был настроен починить мой автомобиль, но 
что поделаешь, если физиономия его с длинным 
буратинским носом и утюгообразным подбород
ком стала вдруг передо мной дрожать, расплы
ваться и частями вдруг проваливаться в непро- 
странство.

— Я тебя видеть не могу, Ефим Михин.
— Ага, понятно. — Впервые в голосе мастера 

мелькнуло что-то похожее на уважение, и он исчез 
без единого матерного слова.

Тогда уж я и обратился к командованию с прось
бой о ночлеге.

Требовалось мне немного — лишь кусок про
странства чуть в стороне от дежурного пункта ГАИ. 
Лишь бы на мотоциклах по голове не проезжали, а 
все остальное меня не смущало. Отвалю сиденья, 
сумку под голову, плащ на голову — и поминай как 
звали. В сущности, я чуть-чуть все-таки еще хитрил 
— неистребима человеческая натура! Пользуясь об
разованностью майора Калюжного, я рассчитывал 
пробраться в гаишный гараж. Оказалось, это невоз
можно, оказалось, это против всяких правил. Та
кую ответственность на себя майор взять не мог.

— Единственное, что могу предложить... — он 
слегка замялся, лицо его пропульсировало на два 
отсчета в тишине, — вот единственное, что могу вам 
предложить, товарищ Дуров, это наша штрафная 
площадка. Это, увы, единственное, что могу пред
ложить.

Я въехал на штрафную площадку, а майор по
спешно прикрыл за мной ворота, чтобы посторон
ний глаз не проявлял пустого любопытства.

— Влево руль, еще, еще, до отказа, теперь напра
во, еще чуть-чуть, хорош, стоп!
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Это был небольшой двор, заросший сорной тра
вой. Две стены высокие, кирпичные, а две деревян
ные, с колючей проволокой поверху. Близко к пло
щадке подступал пятиэтажный дом, в котором два 
этажа принадлежали ГАИ, а в остальных гнездилось 
какое-то явно непуританское, судя по крикам, об
щежитие. За одной из деревянных стен в отдалении 
подрагивал маловразумительный силуэт города, за 
другой, видимо, был казарменный плац — оттуда 
доносились команды и грохот коллективного шага.

В середине двора в два ряда стояли изуродован
ные машины, всего, кажется, штук десять, а вдоль 
одной из кирпичных стен — не менее двух десятков 
изуродованных мотоциклов. Для полноты картины 
следует сказать, что за этой стеной не было ничего, 
оттуда и не слышалось ничего, подразумевалось там 
что-нибудь вроде болота или свалки.

— Дач:... — Майор Калюжный покашлял. — Вот... 
если вас не смущает...

~  Да просто чудесное место! — с энтузиазмом, 
правда вполне ничтожным, воскликнул я. — Тиши
на! Просто дача...

— Я вас вынужден тут закрыть снаружи, — сказал 
майор, — но если что-нибудь понадобится, кричите. 
Дежурное помещение рядом. Итак, приятного отды
ха. Покидаю вас. Сейчас я буду лекцию читать для 
личного состава. Жаль, что вы торопитесь, ваше вы
ступление у нас было бы подарком...

Он согнулся в три погибели и шагнул в калитку. 
Калитка закрылась. Повернулся ключ в ржавом 
замке. Я остался один и сразу же стал опускать 
спинку сиденья..Скорей бы, скорей бы растянуться, 
отдых дать измученному телу, да и об измученной 
душе не мешало бы побеспокоиться — вполне заслу
жила, несчастная, короткий отпуск и полет в иные, 
более прохладные сферы.
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Растянувшись, я обнаружил вдруг с удивлением, 
что уснуть не могу: все что-то во мне трепетало, 
дрожала жилочка под коленом, мелькали лица про
шедших суток, жесты, движение машин, переключе
ние света, сигнальные огни, проворачивались болты, 
отвинчивались патрубки... лист протокола вдруг ко
со, словно сорванный осенью, пересек картину, я 
обрадовался, что засыпаю, но от этой мысли про
снулся окончательно.

Казалось бы, плевать мне было на штрафную пло
щадку, где сейчас стоял мой автомобиль, но вдруг 
она стала объектом моего пристального внимания, 
я вдруг обнаружил себя в окружении страшных 
монстров, диких калек, несчастных уродцев, что 
были еще совсем недавно великолепными аппара
тами.

Вот нечто, именовавшееся когда-то „Волгой”. 
Передок у нее выглядит так, словно на нем смыка
лись челюсти дракона. Даже чугунный блок цилин
дров, торчащий из обрывков металла, и тот изуро
дован. Крыша примята к  сиденьям, а на задранной 
вверх двери висит пиджак с полуоторванным ру
кавом.

Одна машина была страшней другой. Нечто, то ли 
„Жигули”, то ли „Москвич”, выглядело так, будто 
его долго толкли в ступе. Еще одно нечто напоми
нало выжатую тряпку. Рядом — довольно акку
ратненький остов сгоревшего „Запорожца”. В нем 
все сгорело: провода, пластик, резина... Торчали 
пустые глазницы, и казалось, что и фары у него 
вытекли от огня, словно живые глаза. Любопытно, 
что изуродованные механизмы в большей степени, 
чем целые, напоминали биоприроду. Трудно бы
ло удержаться, чтобы не сравнить раскуроченные 
мотоциклы с какими-то огромными погибшими 
насекомыми.
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Волей-неволей о биоприроде напоминало еще и 
другое: вещи или остатки вещей, принадлежавшие 
водителям и пассажирам, облекавшие когда-то их 
биологические тела. Тяжело и неподвижно висел на 
руине упомянутый уже пиджак. Поблизости подра
гивал в сквознячке лоскуток яркой материи. Бе
лый пластмассовый ободок светозащитных очков 
висел на искореженном зеркальце заднего вида. 
Впечатляли мотоциклетные шлемы. Расколотые, по
мятые и треснутые полусферы свидетельствовали 
непосредственно о головах, в них некогда содер
жавшихся. Почему же эти несчастные вещи присут
ствуют здесь, на штрафной площадке, а не забраны 
владельцами? — подумал я.

— Забирать, по сути дела, некому, — ответил из 
окна второго этажа майор Калюжный. — Здесь в 
основном представлены результаты аварий со смер
тельным исходом. Ведется следствие. Обломки 
транспортных средств и остатки одежды суть веще
ственные доказательства. Владельцы и пассажиры, 
увы, практически отсутствуют в нашем простран
стве за исключением некоторых, которые в Инсти
туте скорой помощи еще борются за свои жизни, в 
чем, конечно, все наше подразделение желает им 
большого успеха.

Гладкость, с которой он сообщил все это из окна, 
говорила о том, что он, по сути дела, уже вошел в 
роль лектора. И впрямь, ответив на мою мысль, он 
тихо притворил окно и обратился к  своей аудито
рии.

— Товарищи, правительство парагвайского дикта
тора Стресснера уже давно поставило себя в практи
ческую изоляцию на международной арене... — глу
хо доносился до меня его голос из-за двойных рам.

Сумерки сгущались. Силуэт города сливался с не
бом. Кот прошел, словно фокусник, по колючей
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проволоке и с базарным визгом свалился за кир
пичную стену, в пустоту. Гнуснейшее настроение 
охватило меня. Я подумал о пустоте и никчемности 
своей быстро, год за годом пролетающей жизни, о 
пустоте и никчемности того странного жанра искус
ства, которым я вынужден заниматься на глазах не
большой кучки скучающих зрителей, о пустоте и 
никчемности своей вполне дурацкой автомобиль
ной жизни, о пустоте и никчемности и той, и другой, 
и третьей, и десятой моей любви, о леденящей пус
тоте и о шерстящей, кусающей, трущей никчемнос
ти этого нынешнего вечера на штрафной площад
ке... Дымка, пыльный мрак, грязь подгнивающего 
лета... Единственное, на что я еще надеялся в эту 
ночь, был лунный свет. Хоть бы луна взошла.

Она взошла, но совсем не так, как я хотел. Она 
висела, как на экране, плоско и никчемно, вызывая 
опасения, как бы не оборвалась пленка, как бы не 
поехали швы, как бы не потекла краска. Нет, уж 
никогда не увидеть мне, должно быть, луну так, 
как видел я ее в молодости. Как все было отчетли
во и просто вокруг расцвета жизни, вокруг тридца
тилетия! Какая была луна!

Какое все было! Какая мгла висела, если уж она 
висела! Какие дымные вечера! Какие запомнились 
верхушки кипарисов! Какие звездочки летели над 
морозом! Какой азиатский был мороз! Какие вет
реные, промозглые европейские дни! Как я выхо
дил, перетянутый в талии кушаком плаща, и — шля
пу на затылок, — крепко стуча каблуками, весело 
на вечном полувзводе шел по Литейному на буль
вар Сен-Мишель и дальше на Манхаттан!

Беда, конечно, не в возрасте. В любом возрасте 
можно естественно жить, если ровно в него вошел. 
В конце концов, и скачки кровяного давления и 
спазмы кишок должны восприниматься всякой гар
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монической личностью естественно, в том же ряду, 
что луна, ветер, песок, снегопад...

Беда, быть может, в том, что я, Павел Дуров, 
где-то проскочил мимо поворота, или не попал в 
шаг, или слишком долго был молодым, или, наобо
рот, рановато заныл, или не оправдал надежд, или 
въехал башкой в потолок... Быть может, меня тош
нит от человеческой дури, а может быть, и сам я 
фальшивлю... То ли держусь за право на шарлатан
ство, то ли стыжусь своего трико, трости, дурацко
го цилиндра, текстов, музыки — всего жанра... Ко
роче говоря, он, лежащий сейчас на разложенных си
деньях в разбитой машине на штрафной площадке 
ГАИ, потерял свои пазы, он не входит уже в них, 
как точно вмазывался когда-то, словно крышка в 
пенал, он то ли маловат для этого сечения и болта
ется в нем, то ли крупноват и не вмещается, несмот
ря на тупые тычки. Пространство, которого частью 
он был и не мнил себя иначе, теперь вдруг превра
щается для него в хреноватый расползающийся 
экран базарной циркорамы, и именно поэтому, а не 
по слепой случайности догоняет его сзади идиот
ская многотонная поливальная машина с порочным 
идиотом за рулем.

Лежание на разложенных сиденьях „ВАЗа” 21-02 
— изрядная нагрузка для позвоночника. Если 
он у вас не гибок, как ивовая лоза, вы рано или 
поздно закряхтите. Молодым автомобилистам, всту
пающим на тернистую дорожку автобродяг, со
ветую спать поперек, а не вдоль автомобиля, а 
ноги закидывать на спинку переднего сиденья, 
если вы сзади, или на панель приборов, если спе
реди.

— А лучше все-таки палаточку с собой возить, — 
услышал я чей-то голос. — Палаточка, спальный ме
шочек, газовая плиточка на баллончиках... Места
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много не занимают, а дают исключительные удоб
ства!

В глубине штрафной площадки я увидел челове
ка весьма округленных очертаний. Он вроде бы во
зился в багажнике изувеченной „Волги”, вынимал 
оттуда какие-то предметы, освещал их маленьким 
фонариком и внимательно рассматривал. Занимал
ся своим делом человек и уютно так приговаривал 
— приятная, положительная, надежная личность. По
чему-то я смекнул, что зовут его Поцелуевский Ва
дим Оскарович, но никак еще не мог понять, отку
да он взялся.

Тут зазвучал другой голос — низкий тембр, ак
тивное мужское начало, некоторая бравада:

— Ты о баллончиках говоришь, Оскарыч, а вот у 
нас был один мужик такой, Семен, так тот из своих 
„Жигулей” сделал нечто.

Гоша Славнищев (я был уверен, что именно так 
его зовут) сидел на капоте сгоревшего „Запорож
ца”, потряхивал что-то в ладони и снисходительно 
рассказывал про какого-то Семена, который сделал 
на своем „ноль первом” на крыше отличную коеч
ку, и даже с откидной лесенкой, и там отлично ке
марил, а если дождь начинался, то над Семеном по
дымалась великолепная водонепроницаемая кры
ша. Кроме того, у Семена, конечно, не пропадал ни 
один кубический сантиметр и внутри автомобиля и 
везде были всякие приспособления, так что семей
ство могло во время путешествия и пожрать, и те
лек посмотреть, и охлажденный употребить напи
ток, и разве что похевзать на ходу было нельзя, Се
мен прорабатывал и эту систему. Был у них такой 
Семен, фамилию его Гоша Славнищев не помнил, но 
вот койка на крыше — это, конечно, неизгладимо...

Откуда взялся этот Гоша Славнищев на штраф
ной площадке ГАИ в ночной час? Как оказались
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здесь еще и вон те двое, что, не включаясь пока в 
беседу, возились в углу площадки, кажется пере
монтировали колесо, во всяком случае занимались 
трудоемким делом? Имена этих незнакомых муж
ланов Слава и Марат были мне доподлинно извест
ны, про Марата Садрединова я знал к тому же, что 
он прапорщик в отставке, но откуда они взялись 
здесь, где еще десять минут назад не было никого? 
Как очутилась здесь суховатая дамочка в прозрач
ном платьице с оторванным рукавчиком? Она про
гуливалась среди руин, как бы что-то мельком ища, 
поглядывая на землю, но явно показывая, что иско
мое ей и не особенно-то нужно, что она может без 
него вполне обойтись.

За воротами штрафной площадки прошла к  ка
зарме военная машина. Электричество проникло в 
щели, и один луч на мгновение осветил лицо Ларисы 
Лихих. Следы многочисленных огорчений лежали на 
нем вкупе с яркой помадой и краской для век.

— Семен? — спросила она у Гоши Славнищева. — 
Это что, еврейское имя?

— Необязательно, — отозвался из своего багажни
ка Вадим Оскарович. — Буденный разве еврей?

— Да-да, — рассеянно проговорила Лариса и вдруг, 
испустив радостный возглас, она ринулась к  закру
ченной в стальную тряпку машине и вытащила из 
какой-то рваной щели лакированную дамскую су
мочку. Торопливо, с нервной радостью она открыла 
сумочку и заглянула внутрь, но тут вспомнила, ви
димо, что сумочка эта ей не очень-то и нужна. Тогда 
она независимо пошла вдоль забора, небрежно по
махивая сумочкой и напевая:

— Такие старые слова, а так кружится голова-ова- 
ова-а-а-а...

Еще и еще люди появлялись на штрафной пло
щадке в мутноватом свете горящей вполнакала
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луны. Все они были незнакомы мне, но имена их 
брезжили сквозь прореженную ткань пространства, 
а некоторые просто выплывали вполне оформлен
ные и отчетливые, словно золотые кулончики: Оле- 
ша Храбростин, Рита Правдивцева, Витас Гидраус- 
кас, Нина Степановна Черезподольская, Гагулия То- 
маз...

Мотоциклисты иные сидели в своих седлах, поку
ривая, тихо разговаривая и смеясь, иные подпирали 
стенки, третьи возились с покалеченными механиз
мами... — в основном это все была молодежь.

Возле машин держалась публика посолиднее. Ни
на Степановна, например, была крупной, даже не
сколько тяжеловатой персоной с высокой причес
кой и несколькими наградами на отменном костю
ме-джерси. Она стояла столь внушительно и строго, 
что вроде бы не подходи, но вот к ней приблизился 
хитрюга Потапыч в брезентовом грубом армяке, 
тронул ее без особых церемоний за слегка отвис
ший бок, и она спокойно к  нему повернулась. За 
воротами в этот момент прошла еще одна военная 
машина, снова луч электричества проплыл через 
штрафную площадку, и я увидел в этом луче, как 
лицо Н. С. Черезподольской, по идее выражающее 
незыблемость и авторитет, осветилось при виде хит
рюги Потапыча простейшей улыбкой.

— Гоша, а ты с маршалом Буденным знаком? — 
крикнул из угла Слава. Он вынул уже из ската ка
меру и сейчас отряхивал ее и протирал тряпкой.

— Пока нет, — ответил Гоша, тряхнул посильнее 
что-то в своей ладони и обратился как бы ко всем 
присутствующим.

— Ну что, мужики, лампочки пятиваттные кому- 
нибудь нужны?

— Я у тебя возьму с десяток, — сказал хитрюга 
Потапыч и обратился через голову Славы к  Поце-
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луевскому: — А вы, Вадим Оскарович, поршней не 
богаты?

— Я вам скажу. — Поцелуевский, вытирая руки 
чистой ветошью, обогнул „Волгу” и приблизился, 
представляя из себя чрезвычайно приятное зрелище 
в своем замшевом жилете и новейших джинсах 
„ливайс”, „молния” на которых поднималась лишь 
до середины своего хода. — Я вам так скажу, Пота- 
пыч. Запчасти для „М — двадцать один” заводом 
уже не выпускаются, а машины еще бегать бу
дут долго. Вы согласны?

— Чего же им не бегать, — хохотнул хитрюга По- 
тапыч. — Такая машина! Танк русских полей.

— В свете вышеизложенного, — как бы подхва
тил Поцелуевский, — вы, конечно, понимаете, ка
кую сейчас ценность представляет из себя поршень 
„М — двадцать один”. Поршень! Вы понимаете — 
поршень!

— Поршня, — любовно постанывал Потапыч, огла
живая пальцем отсвечивающую в руках Поцелуев- 
ского металлическую штуку. — Поршня, она всегда 
поршня.

— Я уступлю вам его, — решительно сказал Поце
луевский, — но вы, Потапыч, должны мне за то до
стать пару вкладышей.

— Передних или задних? — быстро осведомился 
хитрюга Потапыч. Поршень уже исчез в необъятной 
его брезентовой хламиде.

— Передних или задних, — тяжело, с горьковато
добродушной иронией вздохнул Поцелуевский и за
глянул в глаза Потапычу. — Ну, Потапыч, предполо
жим, задних.

— Эх, Оскарыч, задних-то как раз нету! — весело 
обрадовался хитрюга Потапыч. — Однако не тушуй
ся, тут у одного мужика должны быть задние вкла
дыши, я точно знаю. Ребята, — обратился он ко всем
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присутствующим, — кто Кирибеева Владимира тут 
видел?

На штрафной площадке наступило вдруг какое- 
то неловкое молчание. Доносились лишь внешние 
звуки: грохот сапог проходящего взвода, шорох 
шин, глухой голос майора Калюжного из-за окон: 
„...народ Намибии давно уже дал недвусмысленный 
ответ южноафриканским расистам...”

— Кирибеева Владимира тут пока еще быть не мо
жет, — вдруг заявила с некоторым вызовом Лариса 
Лихих. — Практически Кирибеев еще борется за 
жизнь на операционном столе Третьей горбольницы.

Вдруг Нина Степановна приблизилась к Вадиму 
Оскаровичу и стала развязьюать неизвестно откуда 
у нее взявшийся промасленный узелок.

— Практически, Вадим Оскарович, я могла бы вас 
выручить, потому что имею некоторые основания в 
смысле собственности Владимира Ивановича, и в ча
стности по поводу задних вкладышей.

— Как приятно, вот радость! — Поцелуевский 
взял вкладыши. — Значит, вы, Нина Степановна, бы
ли в близких отношениях с Кирибеевым?

— Практически да, — сказала Черезподольская. — 
Он волновал мое женское начало.

— Мое практически тоже, — высоким голосом 
сказала Лариса Лихих.

Два луча из-за ворот остановились на лицах жен
щин. Растерянно-детское выражение на величествен
ном лице Н. С. Черезподольской. Мечтательное вы
ражение на наступательном лице Ларисы Лихих.

Среди мотоциклистов в темном углу послышался 
смех.

— Поцелуйтесь, тетки! — посоветовал чей-то го
лос, кажется, Риты Правдивцевой.

Нина Степановна чуть пригнулась, Лариса чуть 
подтянулась, и они поцеловались, причем после по
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целуя рот Лихих как бы увеличился, а рот Черезпо- 
дольской как бы уменьшился.

Поскрипывая кожей, прошелся вдоль автомашин 
литовский ковбой Витас Гидраускас.

— Я слышал, кто-то здесь имеет приличный вул
канизатор? Я имею три дверных ручки и четыре 
ограничителя.

Кто-то предложил ему вулканизатор, кто-то заин
тересовался дверными ручками. Олеша Храбро стан 
вместе с подружкой своей Ритой Правдивцевой жи
во, бойко делились запасом фиатовских свечей, 
сальниками, прокладками и все спрашивали про 
задние амортизаторы, пока Томаз Гагулия не при
нес им эти амортизаторы, которые получил от 
вновь прибывшего английского туриста Иена Лоу
ренса в обмен на рулевое колесо в сборе. Последне
го кто-то спросил между прочим:

— А вы, Иен, сейчас непосредственно откуда?
— Из Третьей горбольницы, — ответил рыжий 

славный малый, типичный инглишмен.
— А Кирибеева Владимира вы практически ви

дели?
— Практически мы боролись за жизнь на соседних 

столах, но он еще там, а я, как видите, уже здесь.
Любопытно, что Лоуренс как будто бы говорил 

по-английски, но все его понимали, и он всех пони
мал и, мало того, был в курсе всех событий этого 
ночного рынка запчастей. Да-да, ведь это именно 
просто-напросто рынок запчастей, подумалось мне. 
Весьма все это напоминает паркинг возле магазина 
„Спорт” на Дмитровском шоссе или ту веселой па
мяти осиновую рощу за Лианозовом у кольцевой 
дороги. Только, кажется, денежные знаки здесь не 
в ходу, идет прямой обмен с неясным еще для меня 
эквивалентом ценности, но по сути дела это просто- 
напросто именно непосредственно и практически...
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Наречия-паразиты облепили мою мысль, и я ее по
терял.

— Эх, Вадим, посочувствуй, — сказал вдруг Пота- 
пыч Поцелуевскому не без горечи. Кстати говоря, 
это была первая нотка горечи, уловленная мной за 
ночь. — Ведь я бы мог сейчас свою машину превра
тить в игрушку. Глянь, все есть уже у меня для пе
редка, даже облицовка, даже фээргэшные противо
туманные фары...

Поцелуев ский посмеялся и похлопал Потапыча 
по плечу:

— Потапыч, Потапыч, ты неисправим. Это ли по
вод для огорчений?

— А в чем дело? — спросил я тогда Потапыча. — 
Превращайте ее в игрушку. Что вам мешает?

Со скрипом я открыл свою скособоченную дверь 
и вылез из машины. Они все повернулись ко мне, 
словно только сейчас заметили. Я видел удивлен
ные взгляды и слышал даже приглушенные смеш
ки, как будто я нарушил какой-то этикет и явился 
вроде бы туда, куда мне не по чину. Один лишь хит
рюга Потапыч, копаясь в своих брезентовых анна
лах, не обратил на меня особого внимания и принял 
вполне естественно.

— Да на кой она мне сейчас ляд, эта игрушка, —■ 
пробормотал он. — Конечно, Оскарыч, это не повод, 
а малость жалко — запчастей-то навалом... — Он за
вязал мешок аккуратненьким ремешком и тогда 
только посмотрел на меня. — А ты, друг, чем-ни
будь интересуешься или сам чего привез? Ты из ка
кой больницы-то?

— Да я не из больницы...
— Прямо с шоссе, значит? У нас тут есть некото

рые прямо с шоссе. Вот, например, Слава Баранов — 
Славик, ты здеся? — с Лоуренсом лоб в лоб со
шлись на четыреста третьем километре. Славка сра-
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зу отлетел, а Иен еще на операционном столе мучил
ся. А ты, парень, где же кокнулся? Что-то я тебя...

— Да что вы, Потапыч, не видите, что ли? — сказа
ла с досадой на быстром подходе с разлетом юбоч
ки и взмахом сумочки Лариса Лихих.

— Эге, да ты... — Потапыч даже рот открыл от 
удивления. — А ты-то как сюда попал?

— Меня непосредственно майор Калюжный... — 
начал было я объяснять, но тут и меня осенила на
конец догадка: — А вы, значит, все...

— Угадал, — с добродушным небрежным смеш
ком, потряхивая в ладони пятиваттные лампочки и 
не слезая с капота сгоревшего „Запорожца”, прого
ворил Гоша Славншцев. — Мы они самые, жмурики.

— Мы все жертвы автодорожных происшествий 
со смертельным исходом, — солидно пояснил Вадим 
Оскарович Поцелуевский.

— Понятно. Благодарю. Теперь мне все понятно... 
— Я почему-то не нашел ничего лучше как отвесить 
всем собравшимся на штрафной площадке несколь
ко светских поклонов, а потом повернулся к  хит
рюге Потапычу: — Простите, Потапыч, я невольно 
подслушал, у вас, кажется, есть в наличии пара ост
родефицитных задних амортизаторов? Не уступи
те ли?

Теперь все смотрели на меня с добродушными 
улыбками, как на неразумное дитя.

— Шел бы ты, друг, в свою машину, ложился бы 
ты спать, — сказал кто-то, то ли Лоуренс, то ли Ма
рат.

— Вы не думайте, Потапыч, у меня есть кое-что на 
обмен, — сказал я, уже понимая, что леплю вздор, 
но все пытаясь нащупать какую-нибудь возмож
ность контакта. — Например, японское электронное 
зажигание или... скажем... я наличными могу запла
тить...
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Призраки — а ведь именно призраки с нашей точ
ки зрения это и были — засмеялись. Не страшно, не 
больно, не обидно.

— Иди спать, милок, — сказал Потапыч. — Здесь 
пока что ваши вещи не ходють.

Я повернулся тогда и пошел к своей машине, в 
которой гостеприимно светился под луной смятый 
и превращенный в подушку плащ. На полпути я все- 
таки обернулся и увидел, что они уже забыли про 
меня и снова занимаются своими делами — возятся 
с запчастями, вулканизируют резину, рассказывают 
друг другу какие-то истории, покуривают, кто-то 
играет на гитаре...

— Простите, я хотел бы спросить, — что там, отку
да вы приходите? Есть ли смысл в словах Эврипида 
„быть может, жизнь — это смерть, а смерть — это 
жизнь”?

Движение на штрафной площадке остановилось и 
наступила тишина. Зарница, пролетевшая над горо
дом, на миг озарила их всех — пассажиров и водите
лей, собравшихся как будто для коллективного 
снимка.

— Иди спать, — сказал Гоша.
— Идите спать, — посоветовала Нина Степановна 

Черезподольская.
— Не вашего пока что ума это дело, — без высо

комерия, с неожиданной грустью сказал Потапыч, 
похожий сейчас, под зарницей, на старца Гёте.

Тогда уж я, больше ни о чем не спрашивая, влез в 
свою машину на заднее сиденье, подоткнул под го
лову плащ, ноги завалил на спинку переднего крес
ла и тут же заснул.

Мне снилась чудесная пора жизни, которая то ли 
была, то ли есть, то ли будет. Я был полноправной 
частью той поры, а может быть, даже ее центром. У 
той поры был берег моря, и я носился скачками по
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ноздреватому плотному песку и наслаждался своим 
искусством, своим жанром, своим умением мгно
венно вздуть огромный, приподнимающий над зем
лей зонтик и тут же подбросить в воздух левой ру
кой пять разноцветных бутылок, а правой пять раз
ноцветных тарелок и все перемешать, и все тут же 
поймать, и все превратить частью в литеры, частью 
в нотные знаки, и всех мгновенно рассмешить, ни
чего не стыдясь. У той поры был уходящий в высо
ту крутой берег с пучками сосен, домом из яркого 
серого камня на самом верху и с женщиной на ве
ранде, с женщиной, у которой все на ветру трепета
ло, полоскалось, все очищалось и летело — волосы, 
платье, шарф. Счастливо с нее слетала вязаная ша
почка, и она счастливо ее ловила. Это было непре- 
кращающееся мгновение, непрерывная чудесная по
ра жизни. На горизонте из прозрачного океана усту
пами поднимался город-остров, и это была цель 
дальнейшего путешествия. Я радовался, что у меня 
есть цель дальнейшего путешествия, и одновремен
но наслаждался прибытием, ибо уже прибыл. Где-то 
за спиной я видел или чувствовал завитки распарен
ной на солнце асфальтовой дороги, и оттуда, из про
шлого, долетала до ноздрей горьковатость распа
ренного асфальта, сладковатость бензина и хлорви
нила. Это было наконец-то непрекращающееся 
мгновение в прочном пространстве, частью которо
го я стал. Все три наших печали, прошлое, настоя
щее и будущее, сошлись в чудесную пору жизни.

Пробуждение тоже было не лишено приятности.
Заря освещала верхние этажи далекой городской 

стены. Роса покрывала стены, сорную траву и ме
таллолом штрафной площадки. Поеживаясь от ут
реннего холодка, перед моей машиной стояли три 
чудесных офицера. Майор Калюжный предлагал для 
ознакомления свежую газету. Капитан Пуришкевич
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принес на подпись акт моего злосчастного, но вовсе 
не такого уж и трагического ДТП. Старший лейте
нант Сайко — ну что за душа у парня! — застенчиво 
предлагал бутылку кефира и круглую булочку.

Скрипнула дверь, и в штрафную площадку влез 
сначала шнобелем, потом всей будкой, а потом и не
посредственно собственной персоной мастер — зо
лотые руки Ефим Михин с необходимым инстру
ментом.

— Видишь, артист-шулулуев, я тебе патрубок-су- 
луятрубок достал. Сейчас я его в твою тачку задыр- 
дачу — и поедешь дальше к туруруям ишачьим ис
кать приключений на собственную шерупу.

...Итак все обошлось, только довольно долго еще 
побаливали шейные позвонки.

СЦЕНА. НОМЕР ПЕРВЫЙ: „ПО ОТНОШЕНИЮ К РИФМЕ”

П авел  Д у р о в  и м п рови зи рует  п ер ед  н ем н о го ч и с 
л ен н ой  аудит орией знат оков.

...Русская рифма порой кажется клеткой в срав
нении с прозой. Дескать, у прозы экое, дескать, сво
бодное течение, разливанное море свободы. Между 
тем прозаик то и дело давит себе на адамово ябло
ко — не забывайся, Адам!

По отношению к рифме вечно грызусь черной за
вистью: какой дает простор! По пятницам в Париже 
весенней пахнет жижей... Не было бы нужды в риф
ме, не связался бы Париж в дурацкую пятницу с за
пахами прошлой весны. Отдавая дань индийской 
йоге, Павлик часто думал о Ван Гоге. Совсем уж 
глупое буриме, а между тем контачит! И Павлик по
явился едва ли не реальный, и дикая произошла 
связь явлений под фосфорической вспышкой риф
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мовки. Расхлябанный, случайный, по запаху, во 
мгле поиск созвучий—нечаянные контакты, вспыш
ка воспоминаний, фосфорические картины с запаха
ми. Узлы рифм, склонные вроде бы образовать 
клетку, становятся флажками свободы.

Рифма — шалунья, лихая проституточка. Устав
ший от ярма прозаик мечтает о мгновенных, вне ло
гики, вне ratio, связях. Шалунья — колдунья — в 
соль дуну я — уния. Иногда, когда ловишь вслепую, 
можно больше поймать горячих и шелковистых.

Литературная амазонка (может быть и мужчина) 
написала в статье о нуждах прозы: „Четкость крите
риев, точность ориентиров, ясность истоков”. Бро
дячий прозаик усомнился. А не пустила ли дама 
круги по луже? Долго приставал к  друзьям, хлю
пал носом, клянчил... В результате над средостени
ем появилась татуировка: четкость критериев, точ
ность ориентиров, ясность истоков и надпись: „вот 
что нас губит”.

Воспоминание бродячего прозаика.
Лило, лило по всей земле... Лило иль лило? В ли

ловый цвет на помеле меня вносило. Когда метет, 
тогда „мело”, отнюдь не „мело”. Весной теряешь 
ремесло. Такое дело.

Двойная норма весенних дождей на фоне недо
статка кофеварочных изделий уныло возмущала, но 
к вечеру на горизонте становилось ало, иллюзии 
двигались к  нам навалом по рельсам, по воздуху, 
смазанным салом, воображенье толпы побежало, и 
можно три дня рифмовать по вокзалам, навалом на
валиваясь на „ало”, но это безнравственное начало, 
и, с рыси такой перейдя на галоп, я пробую „ало” 
сменить на „ало”.

Алло — баллон — салон — рулон — телефон...
Постылая иностранщина! Однако немалые воз

можности. Берешь, например, телефон и просишь
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билеты в обмен на вечерние чудоштиблеты, и если 
ты „леты” сменяешь на „лату”, тогда и получишь 
билеты по блату...

Завихренья зелени, завихренья сирени, огненная 
лиса, несущаяся вдоль полотна от Переделкино к 
Мичуринцу. Там я бродил в поисках рифмо-отбро- 
сов, пока не выписал себе через Литфонд ежеднев
ный обед. Тогда стал получать горяченькое эссе от 
борща через кашу к  кофе-гляссе. Бывало там и са
лями, если его не съедали сами. Я брал кусочек са
лями и относил вам, Суламифь. Я видел локон, чу
ял ток и целовал вас в локоток.

Ф о к ус  р а зва л и в а л ся . П узы р и  лоп ал и сь , р а з м о к 
ш ие ф е й е р в е р к и  ш ипели. В н езап н о  п о га с  свет, что 
п о м о гл о  Д у р о в у  избежать о бъ я сн ен и й  со  зрит елями.
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УСЛУГА ЗА УСЛУГУ

Что такое автомобиль? — задал себе вопрос Павел 
Дуров. Вот именно, частный легковой автомобиль. 
Сатирическая дерзость „не роскошь, а средство пе
редвижения”, появившись в двадцатые годы, в том 
же десятилетии и утонула. В недалекие еще пятиде
сятые автомобиль все еще был не „средством пере
движения”, но символом особого могущества, не
сомненной роскошью и даже отчасти неким вмести
лищем греха. Только вот сейчас, уже в середине се
мидесятых, мы можем без боязни сфальшивить за
дать самому себе простецкий вопрос: что такое ав
томобиль?

Итак, конечно же, средство передвижения. Авто
мобиль — это мягкое кресло, на котором ты с боль
шой скоростью передвигаешься в пространстве. 
Кроме того, ты можешь перевозить в автомобиле 
свои личные вещи, и необязательно в чемоданах, ты 
можешь просто набросать их в багажник и салон 
как попало. Следовательно, автомобиль — это пере
двигающийся чемодан. Далее, если ты ездишь все 
время в автомобиле, тебе необязательно зимой тя
желую шубу носить, потому что внутри у тебя есть 
надежная печка. Следовательно, автомобиль — это
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еще и шуба, не так ли? Ну что еще? Ну, конечно же, 
автомобиль — это твой дом, маленький домик на 
колесах, часть твоей личной защитной сферы, по
стель, зонтик, галоши... Ну что еще? Итак, автомо
биль — это твое кресло, чемодан, шуба, койка, до
мик, зонтик, галоши и, конечно же, зеркальце для 
бритья. Да, конечно, автомобиль — это отличное 
зеркальце для бритья, думал Павел Дуров, сидя ря
дом со своим автомобилем и намыливая щеки пе
ред бортовым зеркальцем заднего вида.

Великолепное место избрал Павел Аполлинарье- 
вич для утреннего блаженства. Высота была метров 
триста над уровнем моря, а море сияло перед его 
взором, лежа на собственном уровне, но вполнеба. 
Здесь извилистая асфальтовая дорога, ограниченная 
с одной стороны обрывом к морю, а с другой отвес
ными скалами, позволила себе роскошь — карман в 
скалах, приют усталого путника, родник, блажен
ство, непрерывающаяся хрустальная струя меж зам
шелых зеленоватых каменьев и никаких ограничи
тельных знаков.

Дуров наслаждался тишиной, одиночеством, пень
ем птиц в весенних кустах, бульканьем ручья, солн
цем, которое вслед за ходом бритвы гладило его 
щеки, морем, сверкавшим вполнеба... Наслаждаясь, 
однако, он, как и подобает современному человеку, 
иной раз думал с легкой тревогой: „Что же это я — 
один такой умный?”

И в самом деле — ни одной машины не прошло 
мимо Дурова, пока он брился. И ночь он спал в 
этом асфальтовом кармане в полной тишине, если, 
конечно, не считать криков орлов и сов, доносив
шихся сверху. Так и было: Дуров был один „такой 
умный”. Он еще не знал, что ночью сбился с главной 
дороги, проехал под кирпич и сейчас блаженствовал 
в запретной для автотранспорта заповедной зоне.
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Смешная, согласитесь, картина: блаженствует чело
век и не подозревает, что над ним навис штраф в со
лидную сумму, а может быть, и отнятие водитель
ских прав.

Как раз километрах в восьми-десяти отсюда ехал 
по дороге на мотоцикле егерь заповедника. Уж он
то наверняка бы дуровскую машину или сам задер
жал, или позвонил на близкий пост ГАИ. Однако 
встречи Дурова с егерем не произошло, потому что 
прежде на шоссе появились тетки.

Две тетки с сумками вылезли к роднику, прямо 
откуда-то снизу, из густого кустарника, которым 
зарос крутой, местами просто обрывистый склон. 
Они вылезли и изумленно охнули, когда увидели 
прямо перед собой спокойный частный автомобиль
чик и обнаженного по пояс ничего себе паренька 
(Дуров издали производил именно такое впечатле
ние) , который мирно брился, заглядывая в этот ав
томобильчик. Это была редкая удача для теток, и 
они заверещали от удовольствия. Дуров же не знал, 
что это и для него редкая удача, и потому не заве
рещал.

— А ты бы нас, парень, не подбросил к Феодосии? 
— спросили тетки.

Они были красные, распаренные, одна вроде даже 
багровая, после подъема. Странно было видеть сре
ди молодой нежнейшей листвы на фоне сверкающе
го моря этих двух бесформенных теток, одетых 
еще по-зимнему, перепоясанных шалями, в тяже
лых резиновых сапогах и с сумками. У Дурова чуть- 
чуть испортилось настроение. Присутствие двух 
больших теток на заднем сиденье ему не улыбалось. 
Он привык в этот час ехать один, с удовольствием 
курить и слушать радио, брекфест-шоу с музыкой и 
разными интервью.

— Вот сейчас добреюсь, потом умоюсь, потом по
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завтракаю, а потом уже поеду, — сказал он теткам 
без особого привета.

— Ну вот и отлично, мы с тобой поедем.
Тетки приблизились и свалили свои сумки возле 

переднего правого колеса.
— Охохонюшки-хохо, — сказала одна из теток.
Что означало в данном случае это емкое слово,

Дуров не понял.
Вторая тетка вздохнула более осмысленно. Она 

развязала свою шаль и сбросила ее с плеч. Краем 
глаза Дуров заметил густые и, пожалуй, даже краси
вые светло-каштановые волосы. Тетка подняла ли
цо к солнцу и вздохнула, и этот вздох ее легко чи
тался. Боже мой, вот и опять весна! Боже! Боже! — 
так можно было прочесть теткин вздох.

Присутствие этих теток смазало дуровский ут
ренний кайф, и вскоре они поехали. Между прочим, 
за три минуты до того, как выехал из-за поворота 
егерь заповедника. Три минуты отделяли нашего 
странника от серьезных неприятностей.

— А ты сам-то куда, парень, едешь? — спросили 
тетки с заднего сиденья.

— В Керчь, — ответил Дуров.
Он все-таки включил свой брекфест-шоу и слу

шал сейчас сводку новостей. Все было как обычно, 
кто-то что-то отверг, кто-то отклонил, кто-то опро
верг...

— Ох, машинка-то у тебя хороша, — сказали тет
ки. — Папина?

— Почему папина? — удивился Дуров. — Моя.
— Где ж ты на машину-то заработал?
До Дурова наконец дошел смысл вопроса. Воз

раст. Молод, дескать, еще для собственной машины. 
Тетки не заметили его морщин, а возраст, видимо, 
прикинули по внешним очертаниям. С ним уже не 
раз случалось такое, особенно после недельки, про
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веденной на пляже, — какое-то недоразумение с воз
растом, казавшееся ему почему-то слегка оскорби
тельным.

— Заработал, — буркнул он и неожиданно для се
бя соврал: — Черная Африка.

— Ага, понятно, в Африке заработал. — Тетки бы
ли удовлетворены.

„Удачное вранье, — подумал Дуров. — Запомним 
на будущее”. Черная Африка — и все понятно, воп
росов нет. Снимаются всякие там разговоры о воз
расте и особенно о профессии. Дуров не любил го
ворить о своей профессии со случайными людьми. 
Нет, он не стыдился ее, но она была довольно ред
кой, можно сказать, исключительной и упоминание 
о ней неизбежно вызывало вопрос за вопросом и 
странное покачивание головой, и наконец, когда он 
заговаривал о своем жанре, следовало „а зачем?”, и 
тогда уже Дуров в ярости проглатывал язык, пото
му что не знал зачем.

— А вы, значит, обе в Феодосию? — спросил он, 
чтобы что-нибудь спросить.

— В Феодосию, в Феодосию, — сказали тетки.
— Я мужика своего ищу, — сказали тетки, вернее 

одна из них, конечно, одна из них, должно быть, та, 
с пышной гривой.

— Что? — изумился Дуров.
— Мужик от меня сбежал. Тебе интересно? — весе

ло и быстро проговорила она. — Слушай, парень, да- 
вай-ка я к тебе вперед сяду.

Дорога пошла вниз. Открылись больше ярко-се
рые скалы. Между скалами над морем плавали ор
лы. Дуров был в замешательстве. Одна из теток пе
релезала через спинку переднего кресла и вскоре 
водрузилась рядом, разбросав по коленям полы 
своего синтетического пальто, шаль, сумку, а воло
сы раскидав по плечам. Сильно запахло крепкими

42



сладкими отечественными духами. Что-то странное 
произошло с этой теткой, какая-то метаморфоза.

— Давай знакомиться. Меня Аллой зовут.
— Павел Дуров.
Был крутой вираж впереди, и потому он только 

мельком глянул на тетку. Успел заметить довольно 
привлекательные груди, обтянутые тонкой кофточ
кой. Тетка вылезала из своих одежек, обнаруживая 
внутри, за всеми этими капустными листьями, за 
шалью, за синтетическим, подбитым поролоном 
пальто, за двумя крупновязаными кофтами, себя 
самою, то есть вовсе и не тетку, а скорее девку.

— Ты, может, моряк? Дай сигарету!
Просьба, последовавшая сразу за вопросом, из

бавила Дурова от необходимости врать. Он протя
нул сигареты, потом показал на зажигалку. (Авто
мобиль — это еще и зажигалка для сигарет!) Она 
умело закурила и затянулась, явно предвкушая 
длительную и обстоятельную беседу.

— Есть у меня моряк, Славик. Высокий, краси
вый, в загранку ходит, исключительный парень.

На подъеме Дуров покосился внимательнее. Она 
курила с удовольствием. Выпуклые светлые глаза, 
попавшие под солнце, казались стеклянными, но 
на щеке трогательно и живо подрагивал каштано
вый завиток.

— Так это Славик сбежал от... тебя?
Дуров нелегко переходил с людьми на „ты”, тем 

более не любил случайных с-понтом-свойских отно
шений, но сейчас почувствовал, что „вы” обидело 
бы попутчицу.

Может быть, и Алла почувствовала, как он пре
одолел какой-то серьезный для себя барьер, потому 
что обрадовалась его вопросу и затараторила:

— Ну что ты, Паша! Славик за мной как пудель на 
край света пойдет, только свистну! Что, не веришь?
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Думаешь, я всегда такая теха? Знаешь, подмажусь, 
причесочку заделаю, брючный костюм, платформы 
— кадр в порядке! Я пивом на автостанции торгую. 
В кавалерах недостатка не испытываю. Это от меня 
не Славик, а Николай, пьянь паршивая, смотался! 
Смотался — и с концами, ну что ты скажешь, Па
ша, а?

Дуров заметил уже, что случайные попутчики, по
падая в автомобиль, вдруг ни с того ни с сего начи
нают выкладывать подробности своей жизни, под
час весьма интимные. Ему это было не очень-то по 
душе. Ему казалось, что в ответ на свои откровения 
попутчики ждут и от него чего-то в этом роде. Не
искушенная душа, Павел Дуров не сразу понял, что 
людям его тайны совершенно не нужны. Случайный 
попутчик в автомобиле торопится выложить свои 
беды, а порой и грехи свои, имея в виду, что ско
рость современных автомобилей и разветвленность 
автотрасс обеспечат тайну исповеди. Да, по сути де
ла, это были как бы исповеди в темноте, но он не 
сразу разобрался в этом явлении. Во всяком случае, 
он этого не любил.

— А что... прическа? Ты, наверное, Алла, вверх 
все начесываешь, да? Такой как бы башней? — спро
сил он.

Ну что это за вздор? Что это он о прическе заго
ворил с незнакомой бабой? Ах да, для того чтобы 
она о своем Николае ничего ему не выкладывала. 
Славик какой-то да еще Николай — к чему Дурову 
эти люди?

— Точно, Паша! — Она засмеялась. — Так получа
ется очень эффектно!

— Знаешь, я бы тебе посоветовал не начесывать, 
а вот просто так, гладко, знаешь ли... ну, просто 
вниз... вот в принципе как сейчас...

— Ты так считаешь?! — Она была поражена. По
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вернулась к нему на сиденье, но не смотрела, а вся 
как бы ушла в себя, потрясенная этим косноязыч
ным советом. — Значит, просто вниз, вот так, да? — 
Толстые ее пальцы с облупленным маникюром тро
гали волосы. — Значит, ты считаешь, мне так личит, 
а? Много более женственно, ага? Ты серьезно, Паша?

Дорога все больше уходила вниз и в сторону от 
моря. Наконец до Дурова дошло, почему такое без
людное, тихое шоссе. Заповедник! Он заторопился, 
стал поджимать на газок и на поворотах прижимать
ся к  внутренней дуге, короче говоря, поехал „ак
тивно”. Вскоре они проскочили щиты с заповедями 
заповедника, запрещающие знаки, поднятый шлаг
баум. Дуров передохнул — пронесло!

Немедленно после шлагбаума началась реальная 
дорога. С какой-то стройки на шоссе в тучах пыли 
выезжала колонна самосвалов. Они не желали счи
таться с правилами преимущественного проезда и 
выезжали один за другим, обдавая затормозивший 
„фиат” пылью, оглушая грохотом, в общем, шуро
вали по принципу „у кого железа больше, тот и 
прав”.

Дуров начал уже злиться, но потом, когда все са
мосвалы выехали на шоссе, он разогнался и стал их 
щелкать одного за другим, пошел вдоль всего ряда, 
быстро обогнал колонну, что называется, сделал их, 
и оттого настроение у него подскочило на несколь
ко градусов, хотя, конечно, повод для радости был 
глупейший.

Справа проплыл, как всегда, миражный силуэт 
Генуэзской крепости. За башнями еще сверкали 
куски моря. Заправляться не нужно? Нет, лучше 
проскочить эту бензоколонку, здесь уже собралась 
компания — за час не расхлебаешь. Навстречу про- 
щелкивали все чаще и чаще разноцветные „Жигу
ли”. Все больше и больше автобусов и грузовиков.
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Как же ты, черт, выходишь на обгон? Ты что, меня 
не видишь? Просигналить ему фарами. То-то, спря
тался.

Выше, выше, вот перевал и снова вниз.
Боже, какая чудесная земля! Холмистая золотая 

долина лежала внизу, а справа, там, где только что 
были море и крепость, стояли зубчатые скалы. Он с 
удовольствием спускался, как бы внедрялся в неж
ную золотистую долину, хотя и понимал, что с каж
дой сотней метров теряет перспективу.

...а это уже потом Ашотик мне бацнул что видел 
Кольку в обсерватории я сразу тогда сумки-то со
брала и ходу сюда в заповедник потому что Паша- 
дорогой больше всего боюсь как бы этот дурак 
опять за руль не сел в прошлый-то раз тоже так на
чалось за руль дескать сяду у меня мол первый 
класс а как банку возьмет так он и гонщик мастер 
спорта чемпион Европы так он тогда и поездил в 
Джанкое может неделю или меньше а потом от ми
лиции драпал а я уж его в Кременчуге подобрала 
практически без штанов так кой-чего на жопе висело 
а еще опять же гордость показывал и демонстриро
вал свое превосходство ты говорит Алка захлеб
нешься в своем пиве а стихов Есенина не знаешь и 
душу русского человека вы южные бабы не пойме
те ты понял Паша как будто мы не русские по край
ней мере какая же это говорю Николай польза чело
вечеству от твоего первого класса и твоей души ты 
посмотри какие русские люди повсюду творят чуде
са как помогаем разным многочисленным народам 
а ты практически в стороне от всего вытягиваешь 
последние капельки из бутылки роняешь мужское 
достоинство и вот теперь Ашот Заказанян он газо
вые баллоны возит сообщил мне местонахождение 
ну думаю конец обсерватория-то там внизу у само
го моря а дороги крутые узкие все думаю пришел
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моему мастеру спорта финал собралась сюда с сум
ками а здесь его и след простыл и ребята из гаража 
всю ночь приставали с дурацкими предложениями а 
утром завгар сказал что на третий же день он и по
пер Николая из своего астрономического хозяйства 
а сейчас единственная возможность что может быть 
он в Феодосии ошивается у своего кореша по авиа
ции Степки Никоненко если оба не загазовали а как 
загазуют так черт знает где могут оказаться хоть на 
Сахалине...

Дуров понял, что она всю эту драматическую ис
торию начала еще в заповеднике и продолжала все 
время, пока они проезжали через город, мимо кре
пости и бензоколонки, а он ничего не слышал и вот 
только здесь уже, в золотой долине, подключился, 
но, кажется, вовремя. Во всяком случае, в расста
новке сил на арене личной жизни Аллы Филипук, 
продавца палатки „Пиво — воды”, он, кажется, на
чинает разбираться. Он засмеялся.

— Напрасно смеешься. Дело не смешное, — быст
ро и сердито произнесла Алла, но потом, вспомнив, 
видимо, что Паша ей чужой человек, тоже облегчен
но засмеялась. — Значит, такое выносится предло
жение — женственный стиль волос? Все, схвачено, 
Пашок! Теперь их трогать не буду, отпущу пониже 
да почаще мыть-мыть, у меня же тут, видишь, вол
на... видишь, Паша? Ой, Паша, да ведь не девочка 
же, как я буду с длинны ми-то волосами ходить при 
моей попе?

— Ничего, ничего, — ободрил ее Дуров. — Не де
вочка, но и не тетка ведь старая. Пройдешь.

— Ну... а сколько мне годков кинешь? — вдруг 
решительно, как в воду головой, спросила Алла.

Дуров тогда еще внимательнее посмотрел на 
свою попутчицу. Она все больше его забавляла — 
в самом деле любопытная бабешка! Дуров даже
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поймал себя на том, что слегка отвлекся от своего 
внутреннего вечного „самососания”, от своего испе
пеляющего эгоизма. Интересен стал даже и дикий ее 
Николай — чемпион Европы, его слегка заинтересо
вал и даже стопроцентный Славик. „Она, конечно 
же, моложе меня, — подумал он. — Хоть у нее и под
бородочек имеется, но подбородочек гладенький, а 
морщины у глаз крупные — от смеха, от слез, а не 
от мелких возрастных неприятностей”.

— Я, Алла, комплименты делать не умею.
— Нет-нет, ты, Паша, честно говори, как будто 

врач!
— Тридцать пять, — сказал Дуров, все-таки годи

ка три срезав.
— Ай! — вскрикнула Алла, словно укололась.
Тут вдруг обнаружилась на заднем сиденье вто

рая тетка, о которой Дуров совсем уже забыл:
— Ты, шофер, трехнулся? Тридцать пять — это 

мне, бабе никудышной, в среду минуло, а Аллочка 
наша вполне еще конфетка.

Дуров посмотрел в зеркальце заднего вида на 
осерчавшее то ли всерьез, то ли в шутку лицо вто
рой пассажирки. Ее-то он полагал вообще пенсио
неркой. Невольно, разумеется, вспомнились порха
ющие в Москве по творческим клубам сорокалет
ние девочки.

— Ах, неужели, Пашенька, я так уже выгляжу? — 
с тихим человеческим страданием проговорила Ал
ла. — А ведь мне всего лишь двадцать семь.

Дуров что-то промямлил о своем паршивом зре
нии, об Аллиных платках, шарфах, кофтах, дескать, 
они его сбили с толку, и наконец замолчал. Разго
вор в машине прервался.

Дуров, как ни странно, несколько угрызался, но 
одновременно и радовался, что с языка не сорва
лась „сороковка”. Самому ему почему-то всегда ка
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залось, что сорок человеческих лет — это меньше, 
чем тридцать пять. Как ни странно, ему так каза
лось еще до того, как пришел личный опыт, но с 
Аллой этими заумными соображениями он решил 
не делиться. Скоро уже Феодосия — и гуд бай с кон
цами!

Вдруг он заметил выросший из круглых нежно
зеленых склонов изломанный гребень ярко-серого 
цвета. Как всегда неожиданно, на горизонте появи
лась Сюрю-Кая. Сколько уже раз он въезжал в кок
тебельское графство и с запада и с востока и всегда 
готовился увидеть потрясающий силуэт гор, в ко
тором можно разглядеть при желании профили за
мечательных писателей, и всякий раз Сюрю-Кая 
поражала неожиданностью. Гора эта — она волнова
ла его.

Они катили через Планерское, когда Алла вдруг 
закричала:

— Паша, Паша, стой, будь другом! Вон Степка 
Никоненко идет!

Почему-то Дуров сразу понял о ком речь. По тер
ритории поселка среди множества других граждан 
шел невысокий человек с богатым выгоревшим чу
бом, в большом пиджаке, надетом на майку, тяже
лом черном пиджаке с наградными планками на 
левой груди и со значками на правой, в пиджаке, 
быть может, и не собственном, не личном, и в ко
ротковатых, тоже, возможно, не своих брюках. В 
руке он нес авоську с бутылкой алжирского вина 
и двумя коробками стирального порошка. Он дви
гался с неопределенной улыбочкой на устах и с не
которой независимостью в походке, что, возможно, 
и выделяло его среди многочисленных граждан. Так 
или иначе, Дуров подрулил прямо к нему и остано
вился, и Степан Никоненко остановился, ничуть не 
испугавшись.
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— Эй, Степа, где мой Николай у тебя прохлажда
ется, живой еще? — на одном дыхании выкрикнула 
Алла, хотя Никоненко стоял рядом и вроде был не 
глухой.

— Алка, кидать-меня-за-пазуху! — мило удивился 
Степан. — Вот ты где, девка, за Колей-гопником 
своим интересуешься!

Говорил он с сильным южным прононсом, и по
лучалось примерно так: „Вот ты хде деука за Ко
лей-хопником...” Оказалось, что с другом Колей 
они не поладили, почти, можно сказать, полаялись, а 
может, и стыкнулись малость из-за различия во 
взглядах на покорение Луны. Коля прибыл из об
серватории с большой астрономической „подхотоу- 
кой”, но он, Степан Никоненко, тоже не „хала-бала” 
и требует взаимного уважения, а потому Коля от
был из Феодосии в Новороссийск, а его, Степу, баба 
за стиральным порошком в Планерское послала, а 
он здесь друга встретил, вот пиджачок его, а у вас, 
товарищ на „Жигулях”, личность очень знакомая, 
вы, может, в Абрау-Дюрсо работали, нет, не рабо
тали? А тогда откуда же? Ага, из Москвы, ну он 
так и подумал, и не по номеру, а потому, что „хо- 
вор какой-то дыкий”. Ну ладно, друг, не обижайся, 
паркуйся вот там, за павильоном, и пошли по де
лу. И девчат с собой возьмем, кидать-меня-за-па- 
зуху!

— Симпатичный какой господин, — сказал Дуров 
Алле, когда они отъехали от Степана Никоненко на 
полкилометра.

— Зараза он! Губитель моей жизни! — вдруг горя
чо и горько воскликнула Алла.

— Что так?
— Они с Николаем когда-то вместе в авиации слу

жили, он и сманил его в наши края. Так и свела ме
ня жизнь с негодяем Николаем!
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Тогда уж, когда они выехали за пределы блажен
ного коктебельского графства, Алла, словно отбро
сив какие-то сомнения, вдруг начала все выклады
вать Дурову, всю свою жизнь, всех своих мужчин, 
разные неудачи и страсти, что терзали ее вот в эту 
пору, когда ей уже двадцать семь, а глядится она, 
страшно подумать, на тридцать пять.

Дуров уже не удивлялся самому себе и активно 
участвовал в разговоре, то есть даже переспраши
вал иногда Аллу, уточняя детали. Иной раз он ви
дел в зеркальце заднего обзора лицо второй тетки 
с открытым ртом и ушками на макушке. Тетка 
слушала Аллу внимательно. Втроем они доехали 
почти до Феодосии, до бензоколонки у поворота 
на Керчь, и здесь тетка с неохотой попрощалась, 
потому что ей действительно нужно было в Фео
досию по серьезному промтоварному делу. Она 
предлагала Дурову рубль железом и очень настаи
вала — на пиво, мол, или на табак, — но в конце 
концов не обиделась, когда при своем рубле и 
осталась.

— Кто она тебе, Алла? — спросил Дуров.
— А никто. Повариха из обсерватории. Теперь на

треплет ребятам там про меня, ну и пусть.
— Скажи, Алла, а почему ты мне все это расска

зываешь?
Спросив так, Дуров на попутчицу не посмотрел. 

Он засунул шланг в бак своей машины и показал за
правщице три пальца — тридцать литров.

— Паша, ты в Керчи спать будешь? — спросила 
Алла и протянула Дурову из машины отличнейший 
бутерброд с ветчиной.

Это было очень неожиданно, и кстати, и мило. Чу
десный был бутерброд — с сочной ветчиной и мяг
кая булка с хрустящей корочкой.

— В принципе я там развалины хотел посмотреть,
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но вообще-то паромом на Кавказ собираюсь, — ска
зал Дуров.

— Смотри, Паша. Делай как себе удобнее, — тихо 
сказала она и тоже стала есть.

Когда они отъехали от бензоколонки и встали на 
Керчь, Дуров опять повернулся к Алле:

— Так почему же все-таки, Алла, ты рассказыва
ешь мне всю свою жизнь?

— А я всегда такая дура, — сказала она с досадой 
и отвернулась.

Пустая степь, унылые холмы лежали теперь по 
обе стороны шоссе.

— Потому рассказываю, что хочу тебе вопрос за
дать, — вдруг проговорила она с силой.

После этого возникла некоторая пауза, и Дуров 
попытался суммировать для себя поток информа
ции, имея в виду предстоящий еще „вопрос”.

В общем, Алла начала свою жизнь очень правиль
но и самостоятельно, и замуж вышла за хорошего 
человека, и работала в торговле, и заочно училась в 
техникуме. Хороший человек дал ей двух детей, 
двухкомнатную отличную квартиру со всеми удоб
ствами, ковер, пылесос, стиралку, холодильник, те
левизор, машина уже была на носу и отличные вооб
ще перспективы, а потом его Алла взяла и турнула. 
А почему, сама не знаю — просто надоел. Значит, 
Николай уже появился? Нет, до Николая еще дале
ко. Тогда вот она начала пивом торговать, в связи с 
чем появились мужские знакомства. Нет, ты не по
думай, что по рукам пошла. Всяких там шакалов 
Алла отметала автоматически, а знакомства были 
довольно содержательные, ведь пиво пьют многие, 
в том числе и интересные люди. В частности, хотя 
бы Славик. Он очень за ней страдал и сейчас еще 
страдает, готов немедленно оформить отношения. 
Он, Славик, моложе Аллы на два года, красивый
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штурман, мореходку окончил, по-английски спика- 
ет, у девчонок ноги трясутся, когда он по улице 
идет, джинсы, очки фирменные, усики, но он пред
почитает только Аллу с ее двумя детьми и шлет ей 
радиограммы со всех морей, а однажды прилетел из 
Владивостока на два дня. На два дня из Владивосто
ка повидаться — ведь это же настоящая романтика! 
Столько денег за две ночки, да и то не очень-то удач
ные — так уж оказалось, — это можно оценить, прав
да? Она дала ему тогда полное согласие и стала 
ждать с рейса, а он тем временем из Владивостока 
пошел на юг и огибал Азию, приближаясь к завет
ной цели. Да что там говорить, это была настоящая 
романтика, любая дура бы оценила, но второй та
кой идиотки, как Алла, видно, еще не родилось, по
тому что как раз в этот отрезок времени и появил
ся на автостанции проклятый Николай. Чем же он 
взял? Красивый, что ли? Как ты говоришь, Паша? 
Стихийная, говоришь, анархическая натура? Ника
кой у него вообще нет натуры, один перегар. Обезь
яна старая, а не мужчина! Вот и ответь мне, пожа
луйста, Паша, почему я всех своих денежных и со
лидных позабыла, на красавцев не хочу и смотреть, 
а за этой обезьяной вою от тоски, езжу повсюду, 
ищу алкаша и жизни себе не представляю без его 
опухшей будки?

— Это и есть твой вопрос? — спросил Дуров.
— Это и есть.
— Любовь, должно быть. Ты просто-напросто лю

бишь твоего Николая. Так мне кажется.
— Вот это и ответ, — неопределенно покачала она 

головой. — Любовь, значит, зла, полюбишь и козла?
Она потускнела и стала курить одну сигарету за 

другой, и беседа пошла сбивчивая и на какие-то все 
неважные боковые темы: а что, мол, у вас в Моск
ве, можно ли, к  примеру, купить в столице элегант
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ную вещь, ну, скажем, красивый парик? — и так да
лее. Дурову показалось, что он своим ответом как- 
то подорвал у Аллы доверие к  себе. Это его развесе
лило. Он зло улыбался и думал, какие, оказывает
ся, страсти-мордасти бушуют в пивных ларьках, и 
это, безусловно, говорит о возросших запросах, о 
том, что принцессы торговой сети уже перешагнули 
ступень первичного насыщения. В этом уже есть не
что дворянское, думал он. Это что-то вроде фигур
ного катания, так он думал. Порядком уже надоела 
эта чушь, зло улыбался он, не сознаваясь самому се
бе, что злится из-за того, что контакт между ним и 
попутчицей вдруг прервался.

Начались уже пыльные невразумительные окраи
ны Керчи, и Дуров все крутил и крутил по ним на 
стрелку указателя „к парому”, опять же не сознава
ясь самому себе, что только из-за Аллы он и собира
ется прямо сейчас переплыть Керченский пролив, 
потому что ей нужно в Новороссийск, и уверяя се
бя, что он вовсе и не собирался сегодня шляться по 
развалинам и что ему самому как раз необходимо 
поскорее оказаться на кавказской земле. Так он и 
въехал в очередь машин, ожидавших парома из Та
мани.

Алла попросила у него пару двушек для телефона 
и вышла из машины. Он почему-то подумал, что она 
впервые за все их путешествие вышла из машины и 
теперь он сможет рассмотреть повнимательнее ее 
фигуру. Однако он не стал смотреть ей вслед, пото
му что его посетило вдруг нечто совсем уж неожи
данное — сильное желание. Это совсем разозлило 
его. „Да ты посмотри, посмотри на коровищу, — го
ворил он себе, — мигом излечишься”. Однако он не 
смотрел, потому что знал — какая бы там ни была 
у нее „попа”, он все равно будет ее желать, и все 
больше и больше. Что за вздор! Какая бессмысли
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ца! Из свободного одинокого путника, который так 
блаженно сегодня брился в заповеднике, он стал 
сначала исповедником, а потом и просто шофером 
дикой бабы, а теперь, возжелав ее, он уже и совсем 
закабаляется. Мысль о неожиданной кабале просто 
взбесила Дурова. „Возьму сейчас развернусь и сли
няю! А шмотки ее куда же? Все эти платки, шали, 
пальто, сумки, сапоги резиновые? Да что за дикость 
— просто хомут на себя надел!” Дуров, между про
чим, всегда злился, когда жизнь предлагала ему по
вороты, не предугаданные искусством, абсурдные, 
дурацкие, будто бы отвергающие всю его артистиче
скую природу, смысл его работы, весь его „жанр”.

Алла Филипук вышла из-за угла и теперь прибли
жалась. Походочка! Он отвернулся, развалился на 
сиденье, закрыл глаза. Открылась дверца, машина 
качнулась, уселась красавица.

— Нет, Паша, это не любовь, — торжественно заго
ворила она. — Любовь — это когда чувствуешь к че
ловеку уважение, гордишься его успехами, живешь 
с ним одними интересами, общим делом...

— Это где ты прочла? — спросил он, не открывая 
глаза. — В газете? В „Черноморской здравнице”?

Алла Филипук внимательно посмотрела на незна
комого мужчину, которого несколько часов назы
вала Пашей. Что-то новое появилось в его голосе. 
Глаза закрыты, рот презрительный, а на горле хря
щик гуляет вверх-вниз. Вдруг она сильно обиделась 
на него:

— Напрасно вы так. Я понимаю, что вы имеете... 
Напрасно вы...

Сзади загудело сразу несколько машин. Погруз
ка на паром началась.

Моря они во время переезда через Керченский 
пролив не увидели ни клочка: слева вплотную сто
ял рефрижератор, справа тягач, сзади и спереди ав
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тобусы. Чайки, правда, летали над паромом в боль
шом количестве и суматохой своей как бы отража
ли сверкающее море.

— Ну что, дозвонилась ты кому звонила? — спро
сил Дуров. — Узнала про Николая?

Он очень боялся, что она поймет его состояние, и 
потому как-то грубовато форсировал голос и фаль
шивил.

— Дозвонилась. Узнала. — Алла, в свою очередь, 
боялась показать, что все прекрасно понимает, ста
ралась отвечать безучастно, а получалось как-то на
пряженно, вроде бы с вызовом, едва ли не с кокет
ством. — Видели его в Керчи. Говорят, что какой-то 
чудак с земснаряда его с собой увез. Они где-то там, 
уже за Новороссийском, за Цемэаводом у берега 
стоят. Воображаю, какая там собралась гопка!

За проливом снова началась плоская земля и ров
ная лента шоссе. Дуров старался ехать „активно”, 
все время шел на обгоны, старался скоростью вы
бить наваждение, и, кажется, немного получалось. 
Алла же, сообразив, что опасность вроде бы минова
ла, и, конечно, несколько разочаровавшись, теперь 
томно раскисла в кресле и снова перешла на свой
ский тон и задавала Дурову какие-то пустые, мало 
ее интересующие вопросы:

— А ты, Паша, если не секрет, кто по профессии?
— Я фокусник.
— Да ну тебя! А серьезно?
— Артист.
— Да ну тебя! А точнее?
— Фокусник.
— Да ну тебя!
К Новороссийску они приблизились уже в сумер

ках, проехали через город, шоссе стало забирать вы
ше, выше, внизу на поверхности бухты там и сям 
стояли огромные ярко освещенные танкеры, бухта
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и ближнее море были полны движения, блуждаю
щих огней, закат догорал двумя широкими раска
ленными шпалами, все настроение вечера было ка
ким-то странно праздничным, будто перед балом.

— Вот здесь, Пашенька, милый, я тебя покину, — 
вдруг тихо сказал Алла Филипу к.

Дуров диковато глянул на нее. Он только что со
брался дизельный „МАЗ” обгонять и уже показы
вал левой мигалкой, но тут затормозил и пошел к 
обочине, мигая правой. Сзади, конечно, в него чуть 
не въехала какая-то железка, а в нее следующая и 
так далее, но когда он остановился, вся куча железа 
с диким ревом пронеслась мимо так, что он даже и 
мата не услышал.

Алла возилась в темноте со своими тряпками, со
бирала сумки.

— Вот здесь, Пашенька, дорогой, ты наконец от 
меня избавишься... — приговаривала она.

Он зажег свет в машине и отвернулся, чтобы не 
видеть ее белой шеи и мягкой складочки под углом 
челюсти.

— А все-таки я думаю, что помогаю Николаю из-за 
чувства гуманизма! — вдруг громко и снова почти 
торжественно заявила она. — Хочу его поднять, про
тянуть ему руку помощи, чтобы и он стал полно
правным членом общества, человеком, короче гово
ря. Что же ты, Павел, молчишь и отворачиваешься?

— Прости, Алла, но тошно слушать, — сказал Ду
ров. — Зачем ты мне-то баки забиваешь, случайно
му попутчику? Может быть, себя саму обмануть хо
чешь?

Она вдруг то ли всхлипнула, то ли носом шмыг
нула, вылезла из машины, но не уходила и дверь не 
закрывала и вдруг нагнулась и влезла в машину 
всей своей круглой и сладкой — да, сладкой — фи
зиономией.
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— Да что уж там, скажу тебе, Паша. Конечно же, 
ничего я до Кольки проклятого не чувствовала. 
Хоть и двух деток родила, а мужика не знала. Так 
лежит на тебе какая-то тяжесть, дышит, цапает... Ни
чего не чувствовала, глухая была к  этому делу. 
Колька-паразит меня бабой сделал. Вот тебе, Паша, 
значит, вся и тайна... Вот и все...

Она быстро-быстро обвела глазами лицо Дурова, 
его плечи, руки... потом всю машину, будто искала 
что-то или запоминала. „Ну, — сказал себе Дуров, — 
втащи ее сейчас внутрь, нечего церемониться, ты 
сгоришь, если ее не втащишь, и до Сухуми не до
едешь”.

— До свидания, Паша, — сказала она. — Спасибо 
тебе. Заезжай пиво пить, ты знаешь где.

— До свидания, Алла. Обязательно заеду.
Он думал, глядя на нее: „Ну вот, эй ты, Дуров, 

попробуй применить свой шарлатанский жанр, по
пробуй найти гармонии — эй, ты боишься? — попро
буй вообразить, что там будет дальше”. Он резко 
взял с места.

...Она еще постояла у обочины в кустах, глядя, 
как быстро взлетают в темноту красные фонари ма
шины. Потом они исчезли, значит, пошли вниз, к 
виражу. Исчезли из виду совсем.

Тогда она стала спускаться к  морю. Верно, невер
но ли шла — она не знала. Огромная зеленая глуби
на ждала ее внизу. Сквозь путаницу кустарника све
тилась глубь, глубизна, бездонная зелень. Голый 
высокий платан стоял на краю обрыва словно чья- 
то душа. Гравий осыпался под ногами.

Очень точно она вышла к сонному заливчику, в 
котором темными тушами покачивался плавотряд. 
Самая пребольшая штука с контурами непонятных 
механизмов — земснаряд. Рядом, как щучка, неза
груженная шаланда „Баллада”. С другого бока при
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ткнулся хмурый боровок — портовый буксир „Ал
маз”. С буксира на землечерпалку, с нее на шалан
ду, а оттуда на берег перекинуты трапики.

Наверху рычало шоссе, а здесь была тишина. Слы
шно, как трапики скрипят под ногами. Темно на 
кораблях. Есть тут кто-нибудь живой? И вахтенных 
не видать. Все, конечно, косые, в койках прохлаж
даются.

Прямо на трапике Аллу осенила идея —переобуть
ся. „Сапоги резиновые в сумку суну, а на ноги чеш
ские платформы. Конечно, к Николаю хоть в лап
тях, хоть в золотых туфельках — он все равно не за
метит”. Это она только для себя лично, для женско
го достоинства, лично для себя. От ее манипуляций 
трапик расшатался, и сапоги бухнули в воду. Один 
сразу ко дну пошел, а второй еще долго торжествен
но сопротивлялся. Она уже была на палубе земсна
ряда, а сапог еще торчал из воды, как труба броне
носца. Эй, живые тут есть? Никто не откликался.

В глубинах земснаряда кое-где горело электриче
ство, а откуда-то, прямо как из преисподней, доно
сились глухие голоса. Между тем Николай Соловей- 
кин, худой как волк, совсем неподалеку, в ржавой 
подсобке, точил зубило. Точил ни Богу, ни народу 
не нужное зубило лишь только для того, чтобы вы
явить у себя сильные стороны натуры.

Алла Филипук заглянула в иллюминатор:
— Здравствуй, Соловейкин!
— Здравствуйте, Аллочка!
Она смотрела на ужасное лицо. Такое лицо, ко

нечно, разрушает целиком всю личность человека.
— А я тебе, Соловейкин, бритву привезла!
— А на хрена мне, Алла, твоя бритва с перемен

ным током?
— Это механическая бритва „Спутник”. Заво

дишь, как будильник, и броешься.
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Он фуганул тогда зубило на железный пол, ящич
ки какие-то шмальные начал шмонать, вроде что-то 
искал, а сам только нервы успокаивал. Нервы сра
зу, гады, взбесились, как появилась в иллюминато
ре сладкая Ал кина внешность. Сладкая тяга прошла 
по пояснице.

— Заходите, мадам, сюда-сюда., приют убогого 
чухонца...

В подсобке заполыхало взволнованное женское 
тело.

— Вот, Коля, смотри, какая бритвочка аккурат
ненькая! Заводишь ее, как будильник...

— Ну, поставь его на полшестого...
— Да это ж, Коля, не будильник же... бритвочка...
— Поставь этот будильник на полшестого, гово

рю! Чтоб не проспать —мне к министру с докладом!
— Да Коля же! Да хоть окошко-то закрой! Свет- 

то, свет-то выруби, сумасшедший...
В конце недельных Коли Соловейкина приключе

ний, после бесконечных восторгов, отлетов, улетов, 
мужских прений с рыготиной, махаловок, побегало- 
вок, всякого разнообразия напитков, в конце всей 
этой свободы руки и ноги у него очень слабели, го
лова весьма слабела также, но в крестце появлялась 
исключительная тяга, совершенно удивительная бес
конечная тяга. Выдающийся генератор. Даже так 
случалось иногда, что измученное тобой существо 
засыпает, а ты все еще в активе, хотя у головы тво
ей имеется тенденция взлететь к  потолку, как ду
рацкий первомайский шарик. „Хочешь еще чего-ни
будь? Может, еще чего-нибудь хочешь?” Какого 
большого достатка эта горячая, медленно остываю
щая гражданка. Уже два года Николай Соловейкин 
убегает от этой гражданки и все не перестает удив
ляться ее достатку. Большого достатка и тепла эта 
Алла Филипук, передовая женщина своего времени.
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Когда сидишь в ее раю, тебе свобода не мила, когда 
сидишь в ее раю, в достатке южного тепла. Вот эта 
тяга у меня пошла от авиации, от привычки к реак
тивным двигателям, а не от другого. Вибрация тому 
виной, вибрация горячего металла. Есть одна у лет
чика мечта — высота...

Николай Соловейкин освободил спящую Аллу, 
встал и погрозил ей пальцем. Услуга за услугу — 
усекла Алка? Одной рукой он взял механическую 
бритву, а другой потянул „молнию” на Ал киной 
сумке — быть может, среди всеобщего блаженства 
найдется и для него капля?

Одной рукой он брил себе правую щеку, другой 
пил горячительный напиток. Ситуация была клевая 
— обе руки при деле. Бездушный механизм освежал 
правую щеку сидящего на полу живого человека. 
Горячительный напиток охлаждал догоравшие внут
ренности. Рядом в волшебном достатке спала Фили- 
пук Алла Константиновна, будто герцогиня в пухо
вой спальне.

Соловейкин встал и перешагнул порог. Железная 
дверь осталась за его спиной качаться и отражать лу
ну. Луна повсюду отражалась: и в тусклом краше
ном железе, и в стеклах, и в море, и даже в голом 
нищенском животе пролетария Николая Соловей- 
кина. Он прошел на корму, если можно так назвать 
хвостовую часть землеройного плавающего агрега
та, и сел там, свесив ноги к скользкой поверхности 
воды. Экая вода, экое море, Понт, кидать-меня-за- 
пазуху, Евксинский. Это просто искусственный лед 
спортивного дворца. Господь Бог предоставил мыс
лящему человечеству свой спортивный дворец. 
На одну ночь. Потанцуй на нем свой стремитель
ный танец и получишь шестерку и очко. Большая 
перед нами дорога, куда уплывали наши деды. 
Враки, что они никуда не уплывали, а только
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щи хреновые хлебали! Враки! Враки! Еще как они 
уплывали!

Метров через сто он оглянулся. Силуэт земснаря
да на лунной воде показался ему настолько бессмы
сленным, что его чуть не стошнило.

Алла Филипук очнулась, обнаружив себя в одино
честве. Качалась, поскрипывая, тяжеленная дверь. 
Луна смотрела в подсобку на Аллины ноги. Не оде
ваясь, как была, Алла подошла к дверям и села на 
порожек, на так называемый камингз. Луна теперь 
смотрела на все ее тело, а тело ее, счастливое тело, 
смотрело на весь подлунный мир. Неправда, думала 
она, что существуют лишь плотские неприличные 
отношения. Есть еще в жизни высокие чувства, ка
кая-то боль за человека и желание его согреть. Ко
нечно, правы те товарищи, которые говорят, что в 
любви необходимо глубокое взаимное уважение. 
Вот так обстоит дело, если ты меня слышишь, дале
кий друг.

Николай Соловейкин плыл в весенней холодной 
воде все дальше и дальше, прямо в море. Холодна 
спокойная водичка, думал он, но привыкнуть мож
но. Холодна свободная стихия, но привыкнуть реши
тельно можно. Можно привыкнуть. Вполне. Хороше
го мало, но привыкнуть можно. В самом деле, при
выкнуть можно. Можно все-таки привыкнуть, мож
но, можно, можно все-таки привыкнуть, привыкнуть 
можно, можно, можно, вполне можно привыкнуть, 
привыкнуть можно, можно вполне, конечно же, 
можно привыкнуть, можно привыкнуть, можно, 
можно привыкнуть, можно, можно привыкнуть, 
можно, можно привыкнуть, можно, можно привык
нуть, можно, можно привыкнуть, можно, можно 
привыкнуть, можно, можно привыкнуть, можно, 
можно привыкнуть, можно, можно привыкнуть, 
можно, можно привыкнуть, можно, можно привык
нуть, можно, можно привыкнуть, можно...
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СЦЕНА. НОМЕР ВТОРОЙ:
„САВАСАНА. ПОЗА АБСОЛЮТНОГО ПОКОЯ**

П авел  Д у р о в  и м п рови зи рует  с пут евкой общ ест ва  
„ З н а н и е ” в  к а р м а н е .

Начнем, как в классике, с маленькой драмы. Дей
ствующие лица Артист и Йог.

Артист. Превратиться в облако, в бессмысленный 
пар?

Й о г . Очень рекомендую.
Артист. Но что же тогда с кипением, с творчес

ким мускусным началом, с рычанием, с этими абор
дажами, с тяжелыми сундуками ретроспектив — 
растворится все, что ли?

Й о г . Вот именно.
Артист. Нет, не отдам Прометеева огня, вечного 

источника любви, компрессии, вдохновения! Лучше 
пристрелю искусителя! (Стреляет.)

Й ог. Ваши пули у меня под лопаткой.

П ауза

Прозаик — завистливое животное. Даже в концен
трационной системе драмы мнится ему недоступная 
его жанру красота, он завидует скобкам, и в глупой 
ремарке („стреляет”) воображается ему вольная 
проза, что, постукивая копытами по льду, идет, как 
взбунтовавшийся кавалерийский полк, размахивая 
значками и шапками в ритме медленного буги. От 
ремарки же „пауза” просто холодеет пузо.

Артист плыл, раскинув руки, над малыми страна
ми Европы. Гляньте, что за облако, шептались в 
Монте-Карло, форма, цвет и качество, будто кант из 
марли. Нежен лик безбрачия, вот учитесь, воры, 
умилялась публика чопорной Андорры. Он этому
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не внимал. Волны праны протекали через него. Он 
уже не ощущал себя облаком, поскольку не ощу
щает же себя облако.

Между тем внизу малые страны Европы разброса
ны были, как цыганские сласти на драной скатер
ти континента: Монте-Карло, Сан-Марино, Лихтен
штейн, Тьмутаракань, Шпицберген... Геноссе публи- 
кум, покупай, не клянчь! Одна страна, как бубли- 
кум, другая, как кала(н) ч!

Струя отдаленной иронии, именуемая еще пра- 
ной, покачивала то, что прежде было Артистом. Так 
продолжалось бы вечно, увы... все эти лоскутные 
монархии, карликовые княжества и опереточные 
республики выделяли застойную мольбу, переспе
лые надежды, и весь этот пар охлаждался на кры
лышках облаковидного Артиста и превращал его в 
тучу, которая в конце концов пролилась в Европу. 
Всей-то радости всего-то было — зрелище мокрой 
зеленой земли, минутное превращение геополитики 
в простой ландшафт, но все-таки...

Й о г. Вставайте. Теперь вы уже не облако.
Артист. Кто же? Если не облако, то кто же я?

Й о г молчит.

А плодисм ент ы . Н аконец-т о! А плодисм ент ы  ? 
Свист. К р и к :  „ С апож ники!" Выходит , п л ен ка  п о
р ва л а сь?  Выходит , „ к и н а  не будет "?

П ут евка не подписана.
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ВНЕ СЕЗОНА

— Ну, скажи, а как ты половинные триоли игра
ешь?

— Как? Вот так... та-да-да-ди-ди... Понял?
— А на три четверти?
— Та-да-да-ди-ди-да-да... Понял?
Такого рода разговоры вот уже полчаса досажда

ли нам, хотя и не видно было, что за музыканты бе
седуют. Мы сидели в так называемой климатичес
кой кабинке на пляже в Сочи. Был конец февраля. 
Солнце гуляло веселое, море, как говорится, смея
лось, и в климатической кабинке, которая закрыва
ла нас от ветра с трех сторон, казалось, что вокруг 
июль. Холщовые стенки, однако, нисколько не 
предохраняли от звуков, и поэтому нам уже полча
са досаждали лабухи. Они подошли откуда-то сзади 
и расположились вплотную к нашей кабинке, чуть 
на голову нам не сели. В том, что это именно лабу
хи, трудно было усомниться. Они громко, на весь 
пляж разговаривали о своих триолях и половинных 
нотах, о каких-то росконцертовских интригах, и в 
эти основные их темы иной раз сквознячками зале
тали обрывистые фразы о девчонках, о фирменных 
вещичках, о каком-то Адике, который все никак
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не может со своим арбузом расстаться, не двигает
ся, лежа кайф ловит, жрет мучное, арбуз отрастил 
пуда на два, так что даже перкаши трясти ему труд
но...

Когда-то, лет пятнадцать назад, я водил дружбу с 
этим народом и по молодости лет восхищался их 
сленгом и манерой жить. Конечно, и музыкой их я 
восхищался, можно сказать, просто жил в музыке 
тех лет, но времена джазового штурма прошли, ис
чез из жизни герой моей молодости, я потерял сво
их музыкантов и вот теперь удивлялся живучести 
того давнего сленга. Оказывается, они до сих пор 
говорят „чувак”, „лабать”, „кочумай” и так далее. 
Голоса были громкие, уверенные, очень москов
ские. Без сомнения, московская шайка расположи
лась рядом с нами.

Между тем мне совсем ни к  черту не нужны были 
ни сами эти шумные соседи, ни наблюдение над ни
ми, ни воспоминания об их предтечах. Со мной ря
дом в климатической кабинке загорала милая жен
щина Екатерина, и мне больше всего хотелось быть 
с ней наедине и продолжать тихую юмористическую 
беседу, легкий такой разговор, вроде бы ни к чему 
не обязывающий, но на самом деле похожий на не
навязчивую взаимную рекогносцировку, выяснение 
интересов, вкусов, симпатий.

Мы познакомились вчера в подогреваемом бас
сейне, случайно, слово за слово зацепились, и вдруг 
выяснилось, что даже знаем немного друг друга, что 
где-то в Москве „пересекались”. Екатерина была 
здесь одна, жила в санатории и лечила на Мацесте 
какую-то свою „старинную болячку”, как она вы
разилась.

— Вот ведь черти какие! Слышите, Екатерина?
Рядом галька гремела, пересыпалась под ногами 

лабухов. Они там развозились, взялись вроде с пон
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том играть в футбол, дразнить А дика с его арбузом. 
Адик этот, оказалось, присутствует. Кто-то из них 
не удержал равновесия, схватился за нашу климати
ческую кабинку, и она покачнулась.

— Что за публика бесцеремонная! — возмутился 
я. — Ох и типы!

— Кажется, вашего цеха люди, Дуров? — с милым 
лукавством спросила Екатерина. — Или приблизи
тельно вашего?

— О нет! — поспешил возразить я. — Это лабухи, 
имя им легион, а в моем цехе, наверное, человек 
пятнадцать, больше не наберется. Раньше нас было 
больше, но мы вымираем.

— Знаю-знаю, — мило покивала Екатерина. — Я 
слежу за вашим жанром. Как раз принадлежу к  той 
части населения, которая поддерживает вас своей 
трудовой копейкой.

— Это с вашей стороны... — начал было я очеред
ную осторожную шутку, но в это время в климати
ческую кабинку угодил мяч и я завопил как пос
ледний жлоб: — Кончайте, парни! Что за безобразие!

— Пойдемте отсюда, — предложила Екатерина. — 
Еще подеретесь с ними. Вижу-вижу, что вы храб
рый, но я просто замерзла. Еще болячка моя про
снется. Пойдемте, Дуров.

— А что за болячка у вас, Екатерина? Радикулит 
какой-нибудь?

— В этом роде. Не беспокойтесь.
Я стал сворачивать климатическую кабинку и 

тогда уже разглядел всю гопу. Их было пятеро. Ни
чего особенного, обыкновенный бит-бит: длинные 
усы, джинсы, темные очки — обыкновенная такая 
„группа" в умеренной цветовой гамме. Трое было 
тощих, один, вот именно тот Адик, действительно 
под зеленой английской майкой лелеял бахчевую 
культуру, а пятый был хоть и старше всех, но сло
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жен отлично, как тренированный теннисист. Парням 
этим было лет по двадцать пять, один лишь этот пя
тый был значительно старше, и волосы у него были 
совсем белые, седые кудри до плеч. Сергей. Только 
мне пришло в голову это имя, как кто-то крикнул: 
„Пас, Серго!” — и седой красавец побежал через 
пляж, по-дурацки выпятив задницу, изображая, ви
димо, какого-то футболиста. Как ни странно, я знал 
когда-то этого альт-саксофониста. Кажется, он иг
рал с Товмасяном или с Брилем. Нет, я слушал его 
несколько раз в кафе „Темп” на Миуссах. Да, да, 
Сергеем его звали. Серго.

Когда мы пошли прочь с пляжа, они все пятеро 
смотрели на нас, в первую очередь, конечно, на Ека
терину, смущенно пересмеивались и перебрасыва
лись мячом.

— Вечно ты, А дик, мешаешь приличным людям 
кайф ловить, — сказал кто-то из них для смеха.

Потом кто-то из них показал в море, где у края 
бетонного волнореза подпрыгивал маленький ны
рок: „Ребята, смотрите, нырок! Доплывешь до ныр
ка? Я... уши отморозишь! Кто у нас самый основ
ной? Кто доплывет? Серго доплывет! Серго, доплы
вешь? Пусть А дик плывет на своей подушке!” — и 
так далее.

Мы поднялись по лестнице к гостинице „Ленин
град”, возле которой стоял мой фургон. Есть один 
ракурс — когда смотришь на „Жигули” 21-02 сзади 
и сбоку, он кажется очень большим и солидным ав
томобилем, нечто вроде „лендровера”. С этого ра
курса сейчас мы и приближались к машине. Заднее 
сиденье у меня было отброшено и превращено в 
платформу, а на ней стояли ящики и лежали яркие 
целлофановые мешки с реквизитом. Чрезвычайно 
солидный кар!

— Что вы там возите? — спросила Екатерина.
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— Реквизит. Только лишь самое необходимое.
— Разве вы здесь по делу?
— Нет, но люди нашего шутовского жанра всегда 

возят с собой свой реквизит. Конечно, только лишь 
самое необходимое.

— Не понимаю, зачем вы едете сюда из Москвы 
автомобилем? Ведь по всей России снег, заносы...

— Я сам не понимаю.
— Вы позер, Дуров?
— Конечно.
Так, посмеиваясь, мы забрались в изделие волж

ских автоумельцев, я отвез Екатерину на процеду
ры, и мы расстались до вечера. Я отправился в гос
тиницу и стал читать занятную книгу, малосерьез
ную инструкцию по нашему жанру с цветными 
вклейками-репродукциями из Босха, Кранаха и 
Брейгеля, вроде бы совершенно не относящимися 
к делу, но неожиданно освещающими наше не очень- 
то почтенное ремесло бликами смысла.

Между тем на пляже музыканты вконец разгуля
лись. Они толкали друг друга в воду. Ну давай плы
ви до нырка и обратно! Давай заложимся на конь
як, тогда и поплыву! Давай заложимся! Ага, боишь
ся? Ребята, Серго боится яуши обморозить! Пусть 
Адька плывет, у него яуши жирком утепленные! А 
кто у нас самый основной, самый молодой — Серго 
у нас самый молодой, самый основной! А кто у нас 
самый мощный, самый жирный — А дик у нас самый 
жирный!

Три гитариста — Шурик, Толик и Гарик, — с их 
волосами и бородками похожие на Белинского, 
Чернышевского и Добролюбова, подначивали и 
друг друга, но в основном подначка шла в сторону 
А дика и Серго. Общепризнанным козлом отпуще
ния в их коллективе, постоянной мишенью острот 
был перкашист Адик. Он все это вроде терпеливо
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сносил и добродушно пыхтел, хотя в душе его доб
ра было не так-то много.

Недавно А дик по каким-то еле заметным призна
кам почувствовал, что у него есть конкурент на ме
сто козлика, а именно сам блистательный Серго. У 
Серго оказалось вдруг тоже весьма уязвимое место 
— возраст. В этом смысле он был фактически белой 
вороной в молодом коллективе вокально-инстру
ментального ансамбля „Сполохи”. Почувствовав 
это, А дик оживился, активизировался и старался 
использовать любой случай, чтобы вытолкнуть Сер
го на свое место.

Серго это тоже чувствовал, конечно, не отчетли
во, не осмысленно, но временами очень ярко. Вре
менами темень поднималась со дна его души, когда 
он улавливал потуги Адика, этого мелкокурчавого 
толстяка с маленьким капризным лицом.

Можно еще раз сказать, что все это были глубин
ные, неосмысленные движения, а на поверхности, 
то есть в действительности, все они были друзья, на
стоящие друзья, что не раз проверялось в разных 
сложных ситуациях, вместе все они, вот эти пятеро 
и остальные шесть, трудились, и труд их был нелег
кий и хлеб не всегда сладкий. Сейчас они расслабля
лись, „кайф ловили” перед вечерним концертом, 
возились на гальке, как пацаны, спорили, почему-то 
сосредоточив все свое внимание на маленькой чаеч- 
ке-нырке.

Нырок покачивался на зыби метрах в сорока от 
берега, он был очень мал, крохотный черный комо
чек, который иной раз просто пропадал в игре света 
и тени. Иногда он нырял, лапки вверх — и уходил 
под воду. Нырки потому так и называются, что уме
ют и любят нырять глубоко и далеко, но этот поче
му-то выныривал сразу же и снова возвращался на 
свое место недалеко от края волнореза и плавал
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там тихими кругами. Что его там держало, трудно 
сказать, быть может, он смотрел на пятерку парней, 
бесившихся на берегу.

— Пойдем на спор — подшибу нырка! — сказал 
кто-то из парней и бросил гальку.

Она упала метрах в пяти от цели, да парень вовсе 
и не метился.

— Лажу к! — захохотал другой. — Смотри!
Камень полетел вверх очень высоко и рухнул в

воду за нырком, подняв фонтан.
— Чуваки! Разве так бросают в нырков?! — закри

чал кто-то еще из парней, задыхаясь от хохота, и 
пустил гальку в сторону нырка блинчиками.

— Вот смотрите — бросает железная рука! — Еще 
кто-то из них швырнул здоровенную булыгу и силь
но промазал, зато шуму и брызг получилось много.

— А я из пулемета, из пулемета! — Пятый вы
пустил в нырка один за другим целый заряд ка
мешков.

Смеху тут было — сорок бочек арестантов!
Над пляжем проходила набережная, и гуляющие 

стали останавливаться, привлеченные великим шум- 
ством. Там, по набережной в Сочи, гуляют предста
вители всех часовых и климатических поясов, и в 
силу различных исторически и психологически сло
жившихся темпераментов разные представители ре
агировали по-разному. Одни громко возмущались, 
другие молча возмущались, третьи соображали, что 
делать с нырком, если его подобьешь, — жарить, что 
ли? Говорят, они не особо вкусные, мясо жесткое, 
рыбой пахнет. В воду выбросить — пусть выживает 
на природе. В природе есть циклы, он в циклах вы
живет отлично или погибнет. Можно юным натура
листам в школьный кружок отдать, потому что в 
зоопарк не возьмут: порода не редкая, массовая по
рода пернатых друзей.
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— Ребята, давай на коду! А то еще попадем! — 
кричал, хохоча, один из лабухов, а сам все бросал и 
бросал, не мог остановиться.

— Попадем — зажарим! — хохотал другой.
— А кто жрать-то будет?
— Адька срубает! Ему всегда мало! — крикнул 

Серго.
— А ты, Серго, уже не потянешь, а?! — взвизгнул 

А дик. — Зубы уже не те, да?!
Среди общего свиста, хохота и безобразия эти 

двое вдруг остановились и посмотрели друг на дру
га в упор.

— Поди на конюшню и скажи, чтоб дали тебе пле
тей, — процедил Серго свою любимую шутку, кото
рая много лет уже восхищала всех ребят во всех 
составах, где он когда-либо работал.

Град гальки поднимал фонтанчики вокруг ныр
ка, как будто его обстреливало звено истребителей. 
Нырок же покачивался невредимый и, очевидно, не 
понимал опасности. Иногда он нырял по-прежнему 
неглубоко и недалеко и возвращался к своим кру
гам. Вполне возможно, он полагал, что с ним игра
ют, и, собственно говоря, не ошибался — с ним дей
ствительно играли.

Все это дело увидели в бильярдной, которая по
мещалась в бетонной нише здесь же на набережной. 
На всех трех столах прервали игру и стали следить 
за бомбардировкой. Петр Сигал, девятнадцатилет
ний студент, потрошитель этой бильярдной, с тру
дом оторвался от увлекательной игры, потому что 
партнер его Динмухамед Нуриевич отвлекся в сто
рону моря.

Петр Сигал, студент биофака, юноша бледный и 
нервный, мало бывал на воздухе, на солнце и спор
том никаким не занимался, если не считать бильяр
да. Бильярд был страстью Петра, и он так натрени-
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решался, что найти себе достойного партнера было 
для него проблемой. Вот он приехал на каникулы в 
Сочи, вроде воздухом морским подышать, так он и 
сам себя уверял, но на самом-то деле влекла его 
уютная бильярдная в нише на набережной, которую 
он запомнил по предыдущим гастролям. Каникулы 
давно уже прошли, но он все выправлял себе с по
мощью сочинской тети липовый бюллетень день за 
днем, неделю за неделей, потому что нашел наконец 
себе достойного партнера — знатного хлопкороба 
Динмухамеда Нуриевича. Среди коричнево-черной 
пиджачной массы посетителей бильярдной юноша 
Петр Сигал в ярчайшей нейлоновой куртке выде
лялся как нездешняя малоподвижная странноватая 
птица.

Вот и сейчас он вылетел из ниши на пляж как не
уклюжая яркая птица с бледным лицом. Что заста
вило его вдруг так горячо и неожиданно для всех, и 
для себя самого в первую очередь, вмешаться в эпи
зод с нырком? Почему вдруг его равнодушное 
длинное горло перехватило кольцо сочувствия к 
мелкой морской твари и страха за ее судьбу? То ли 
вспомнил вдруг заброшенный биофак и вообще чу
до живой природы, изучению которой собирался до 
бильярда посвятить жизнь, то ли вдруг рисунок ны
нешней партии с Динмухамедом Нуриевичем подго
товил этот эмоциональный взрыв — так или иначе 
Петр Сигал взорвался.

Он по-верблюжьи перепрыгнул через парапет 
и стал метаться среди музыкантов, хватать их за 
руки:

— Не смейте! Не смейте в водоплавающее! Зачем 
оно вам?! Прекратите!

Конечно же, никто из лабухов не собирался гу
бить малую птаху и садизма в них не было никако
го, может быть, только мозги малость поехали от
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морского озона, но хватать себя за руки они Петру 
Сигалу не позволяли.

— Эй ты! Чего лезешь? Уйди, лопух!
Слегка ему дали по шее, слегка ногой под зад, но 

он все метался и орал что-то уже невразумительное, 
наседал грудью, длиннющие волосы развевались, 
очи горели. Явно напрашивался.

— Поди на конюшню, — сказал ему Серго, — ска
жи, чтоб дали тебе плетей.

Камни, однако, летели в нырка все реже и реже. 
Парни поскучнели, все это вдруг показалось им 
скучным и дурацким. Бросали уже просто так, для 
самолюбия. Тут как раз все и увидели, как один ка
мушек средней величины угодил точно в голову 
нырка и как тот сразу же пошел ко дну.

Петр Сигал сел на гальку и, словно забыв сразу 
про свою битву, вперился горячим взглядом в го
ризонт.

— Пошли, пошли, ребята, — сказали друг другу 
музыканты.

Они забрали свои куртки и сумки и медленно по
шли с пляжа на набережную, с набережной на лест
ницу, с лестницы на бульвар. Гуляющая публика 
еще некоторое время провожала взглядами живо
писную группу, а потом вернулась к прогулке, к 
оздоровительному дыханию и неутомительным раз
говорам.

— Кто утку убил? — спросил кто-то из музыкан
тов.

Остальные забормотали:
— Черт его знает, вроде не я. Все бросали. Черт 

знает кто попал. Все мы утку угробили. Да подума
ешь, ерунда какая — уточка. Их тут миллиард, если 
не больше... Комара, скажем, давишь — не жалко...

— Все-таки противно, парни, — сказал Серго. — 
Лажа какая-то получилась. Согласитесь, что произо
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шла какая-то дурацкая история. Абсурдная парши
вая история, и подите вы все на конюшню...

— А ты-то сам?! — повысил тут голос Адик.
— И я сам пойду на конюшню и скажу, чтоб дали 

мне плетей.
Адик совсем уже огорчился и взял старшего то

варища за руку. Заглянул в глаза:
—- Да брось ты, Серго. В самом деле, вот еще по

вод для смура. Ребята правильно говорят: комара 
давишь — не жалко. Нырок это говенный или комар 
— большая разница...

— Да ладно, ладно, — пробормотал Серго, сму
щенный таким сочувствием.

Они пошли дальше молча и больше уже не гово
рили про утку, хотя у всех оставался какой-то стой
кий противный вкус во рту, как бывает, когда не
нароком съешь в столовке что-нибудь недоброкаче
ственное, и они не сговариваясь завернули за угол 
гостиницы „Приморская” и там в буфете выпили по 
стакану крепкого вина, перебили гадкий вкус и все 
забыли.

Юноша Петр Сигал продолжал неподвижно сидеть 
на пляже, и Динмухамед Нуриевич счел нужным по
дойти к партнеру, развернуть на гальке носовой 
платок и сесть рядом.

Динмухамед Нуриевич в погожие дни гулял по 
курорту в прекраснейшем официальном костюме 
со знаками отличия на обоих бортах. На голове но
сил твердую фетровую шляпу. Тюбетейку Динмуха
мед Нуриевич обычно надевал в дни крупных собра
ний, чтобы создавать пейзаж для кинохроники, в 
жизни же предпочитал европейский головной убор.

— Принципиально говоря, очень тебя понимаю, 
Петька, — сказал он юноше. — Бильярд иногда вы
зывает отрицательную реакцию, отрыжку вот здесь, 
под кадыком, если принципиально говорить. Я вспо
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минаю тогда про плантации белого золота. Тебе, 
Петька, надо ко мне в колхоз приехать. Я тебе саб
зы дам, дыню дам, редиску дам, плов дам, кошму 
дам, мотоцикл дам, будешь с дочкой кататься.

Дин мухамед Нуриевич очень симпатизировал 
юноше, хотя тот выиграл у него довольно много 
денег.

Черноморская волна тем временем подкатывала 
все ближе и ближе к  пляжу убитого нырка с бес
сильно болтающейся головой. При ближайшем рас
смотрении можно было заметить, что камень попал 
ему не в голову, а перебил шею.

Вечером мы с Екатериной пошли в концерт. Так 
вдруг собрались, ни с того ни с сего. Гуляли по го
роду, увидели афишу: „Вечер советской и зарубеж
ной песни: лауреаты всесоюзного конкурса артис
тов эстрады Ирина Ринк и Владимир Капитанов в 
сопровождении вокально-инструментального ансам
бля „Сполохи”, Москва”. Я вдруг подумал: может 
быть, там играют те самые лабухи, которых мы ви
дели утром на пляже, в том числе и Серго? Интерес
но послушать, как сейчас играет Серго, да и вообще 
любопытно узнать, что сейчас из себя представляет 
эстрада. Я пригласил Екатерину, и она неожиданно 
мигом согласилась. Впоследствии выяснилось, что 
про лабухов тех она к  вечеру и думать забыла и 
эстрада ее не очень интересовала, а просто она хоте
ла продемонстрировать новое платье. Впоследствии, 
то есть спустя совсем непродолжительное время, 
она мне очень мило в этом призналась. Это пригла
шение на эстраду стало для нее, оказывается, своего 
рода толчком, будто бы началом полета. В самом 
деле, думала она, привезла с собой исключительное 
платье, а надеть-то его и некуда. Вот как раз удиви
тельная возможность прогулять свое платье под яр
кими лампами театрального фойе.
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Мы быстро доехали до ее санатория, и не прошло 
и четверти часа, как Екатерина выбежала в новом 
платье и с шубкой на руке.

— Платье какое у вас удивительное, — сказал я и 
заметил, что она просияла.

— Дуров, — сказала она, — вы растете в моих гла
зах! Платье заметил!

— Страшно сказать, но уж не парижское ли, уж не 
от Диора ли? — осторожно сказал я.

— Ну, Дуров! — только и воскликнула Екатерина. 
Просто сияла!

Немного, право, нужно женщине, совсем немного.
Эстрада, честно говоря, не принесла нам никаких 

сюрпризов. Ирина Ринк была довольно хорошень
кая и двигалась недурно, и если бы она не пела, со
всем было бы приятно, но она пела, самозабвенно 
пела, просто упивалась своим маленьким голоском. 
Владимир Капитанов, напротив, очень оказался гор
ластым. Наступательным своим, гражданственным 
баритоном он заглушал даже бит-группу, но, к  со
жалению, двигался он очень паршиво и был очень 
нехорошеньким — Владимир Капитанов. Наши шум
ные соседи с пляжа, А дик, Серго, Белинский, Чер
нышевский и Добролюбов, а также еще шестеро мо
лодцов — все были в униформе: в ярко-оранжевых 
длинных пиджаках и черных бантах на шее. Играли 
они на трех гитарах, двух саксофонах, двух трубах, 
на барабане, рояле, скрипке, тромбоне плюс под
ключались, конечно, временами перкаши, кларнеты 
и электронная гармошка. Играли чистенько, скром
ненько, вполне репертуарно, такие гладенькие по
слушные мальчики, что прямо и не узнать. Смешно 
было смотреть, как они, уходя в глубину и стано
вясь тылами Ирины и Владимира, слегка подыгры
вают содержанию очередной песни, вздыхают, или 
со значением переглядываются, или головами кру
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тят в смущении, или еще как-нибудь жестикулиру
ют. К примеру, солисты поют:

Не надо печалиться,
Вся жизнь впереди... —

и при этих словах бит-группа „Сполохи” ручками 
показывает — впереди, мол, впереди. Так, должно 
быть, по мысли их руководителя, осуществляется 
на сцене драматургия песни.

Лучшим среди них, конечно, был Серго. В двух
трех местах, где ему приходилось выходить вперед, 
он играл порывисто, резко, со свингом. Всякий раз, 
то есть именно два-три раза, я  даже вздрагивал — 
так неожиданно это звучало среди детского садика 
„Сполохи”. И Екатерина в этих местах чуть-чуть 
присвистывала. Так никто из них не мог играть, как 
Серго. Он и в те далекие времена, в кафе „Темп”, 
считался хорошим саксофонистом, не гением, но 
„в порядке”, а это в те времена, когда новые джазо
вые герои появлялись каждую неделю, было нелег
ко. Я вспомнил вдруг, что у него была любимая те
ма, эллингтоновское „Solitude” („Одиночество”) , и 
он, когда бывал в ударе, очень здорово на эту тему 
импровизировал, и знатоки даже переглядывались 
в мареве „Темпа”, то есть чуть ли не приближали 
его к  гениям, к тогдашним знаменитостям Козлову, 
Зубову, Муллигану. Вот даже какие подробности я 
вспомнил про этого седокудрого красавца Серго.

Я собирался этими воспоминаниями о Серго по
делиться с Екатериной после концерта, но упустил 
момент и забыл, совсем забыл про этого Серго, от
влеченный скромным, малозаметным великолепи
ем Екатерининого нового платья. Конечно, я и не 
предполагал, что мы в этот вечер еще встретимся с 
альт-саксофонистом.
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Мы гуляли по высокому бульвару над морем. 
Кипарисы и пальмы были слева освещены огнями 
гостиницы, а справа созвездиями, молодым меся
цем и бортовыми фонарями плавкрана, которые по
качивались в кромешной темноте моря. Вечер был 
тихий, и пахло весной, но, как ни странно, не южной 
весной, а нашей русской, бедной и тревожной вес
ной. „Кому-то нужно даже то, что я вдыхаю воз
дух... ” — так вспомнилось.

— Что, Дуров? — как будто услышала Екатерина.
Я повторил вслух.
— Вы к цирку, Дуров, конечно, не имеете отноше

ния? — спросила она.
— К сожалению, никакого.
— А к артисту Льву Дурову?
— Увы, ни малейшего.
— Знаете, Дуров, я хотела вам сказать кое-что на

счет вашего жанра. Я видела несколько раз эти 
представления... да-да, я знаю, что вас мало, не бес
покойтесь, я видела как раз тех, кого вы имеете в 
виду, и вас, сэр, в том числе... так вот, знаете, мне 
это по душе, но временами посещает мыслишка: а 
не дурачат ли меня, не мистифицируют ли? В конце 
концов что это — клоунада, иллюзион, буфф или не
что серьезное, а если серьезное, то что же — пласти
ка, цвет, звуковые куски, даже тексты? Все это 
как-то одиноко, периферийно, что ли... Есть ли ка
кая-нибудь философия в вашем жанре?

— Ну и вопрос вы мне задали, Екатерина!
Я понимал уже, что не отшучусь, что придется 

как-то отвечать, как-то выворачиваться...
Что же мне ответить Екатерине, если я и себе-то 

не могу ответить? Если я и сам сомневаюсь в своем 
искусстве, да и в искусстве вообще, и перекатыва
юсь за рулем автомобиля с севера на юг, с запада на 
восток, будто бегу от своих сомнений. О, как я ког
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да-то был уверен в силе и возможности искусства, а 
свой жанр вообще считал олимпийским даром, резо
натором подземных толчков, столкновением туч, 
прорастанием семени, чуть ли не полным оправдани
ем цивилизации. Если бы тогда она спросила меня об 
этом! Сейчас я бегу, бегу, бегу и знаю, что так же, 
как я, бегут и другие из числа пятнадцати. Все-таки 
надо что-то отвечать и выхода нет—буду дурачиться.

Мы приближались к длинным полосам света, па
давшим из высоких окон ресторана на асфальт. В 
этих полосах стояла кучка людей и смеялась. Это 
были музыканты. Один из них — конечно, Серго — 
чуть отделился и протянул мне руку:

— Что же ты, старик, нос воротишь?
Я даже остолбенел от неожиданности. Неужели и 

он меня узнал? Ведь я всегда был для него только 
слушателем, одним из многих „фанов”. Мы даже и 
не пили никогда вместе.

— Зазнался или не узнаешь? — спросил он.
— Нет, я тебя сразу узнал, — пробормотал я. — Но 

видишь ли, Сергей, столько лет прошло, а мы...
У него лицо чуть покривилось — быть может, из- 

за упоминания о быстротечном времени.
— Помнишь „Темп”?
— Еще бы!
— Вот видишь, ничего из меня путного не вышло, 

хотя и прочили судьбу, — сказал он легко и не без 
юмора. — Но ведь и ты, старик, как будто не вышел 
в дамки, а? О тебе тоже ничего не слышно... Так что 
мог бы и узнавать современников.

Чудесно он это сказал — легко, беспечально и не
навязчиво.

— Да я-то как раз из-за противоположного комп
лекса к тебе не подошел, из-за скромности, — не
вольно улыбнулся я и повернулся к Екатерине, со
бираясь их познакомить.
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— Из-за ложной скромности? — улыбнулся он, 
уже глядя на нее. — Мы поколение ложных скром
ников, — сказал ей Серго.

Они пожали друг другу руки.
— Давайте я с мальчишками нашими вас позна

комлю, — предложил он.
Я подумал, что он хочет нас познакомить в основ

ном для того, чтобы самому услышать мое имя, ко
торое он забыл, а скорее всего и не знал.

— Дуров, — громко сказал я. — Павел Дуров. Па
вел Аполлинарьевич.

„Мальчишки” дарили нас своими рукопожатия
ми, я бы еще не удивился, если бы меня только, но 
и Екатерину. Не особенно уверен, но, кажется, в 
этом есть что-то от современного психологического 
состояния — наши вьюноши как бы дарят себя вос
хищенному человечеству, в том числе и противопо
ложному полу. Впрочем, справедливости ради сле
дует сказать, что это было только в первые минуты 
знакомства, а потом все больше и больше компания 
стала играть на Екатерину, все стало более естествен
ным, и постепенно внутри нашего кружка образова
лось то особое нервное приподнятое настроение, что 
возникает в присутствии красивой женщины. Что-то 
постыдное чудится мне всегда в таком настроении и 
одновременно что-то чарующее; ясно, что в эти мо
менты жизнь натягивает свои струны. Я видел, что и 
Екатерина понимает постыдное очарование этих ми
нут и, конечно, не может ими не наслаждаться: ночь, 
бульвар над морем, новое платье, дюжина мужчин 
вокруг и у каждого, конечно, сумасшедшие идеи по 
ее адресу. Пусть наслаждается, лишь бы понимала. 
Любопытно, как она хорошо понимает все, что и я 
понимаю! Кто она такая, эта Екатерина?

Вдруг что-то произошло, и настроение мигом бы
ло сорвано, как скатерть со стола рукой обормота.
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Я не понял, что случилось, но, проследив за взгля
дом Серго, увидел, что от толпы гуляющих отделил
ся и идет прямо к нам высокий юноша с маленьким 
бледным лицом и в ярчайшей нейлоновой куртке, 
похожий на страуса юнец. В повисшей плетью руке 
он нес что-то маленькое, с которого капало, какой- 
то комочек. Юношу сбоку сопровождал обычный 
сочинский отдыхающий, узбек в костюме с ордена
ми. Они шли быстро и прямо к нам. Мне стало не по 
себе — темный хаос, казалось, надвигался по стопам 
странной пары.

— Дзинь, — сказала грустно Екатерина, тут же 
угадав мое настроение. — Дзинь, дзинь, модус ин- 
ферно.

Перед тем как они подошли вплотную, я успел 
еще заметить лица музыкантов. Все они были за
стывшими как бы на полуфразе, полуулыбке, полу- 
гримасе.

Подойдя вплотную, юноша протянул руку. В ней 
было нечто страшное: мокрая дохлая птичка с бол
тающейся головкой.

— Берите! — сказал юноша. — Берите! Что ж не 
берете?

Узбек оттягивал его за куртку, что-то бормотал, 
играл глазами — то подмигивал нам, то ему, то еще 
кому-то, то угрожал, то упрашивал, все глазами. В 
нашем кругу никто не двинулся, никто не брал тру
пик. Юноша разжал руку, и трупик птички шмяк
нулся на асфальт как небольшая, но очень мокрая, 
а потому тяжеленькая тряпка. Затем оба они, узбек 
и юноша, Петр Сигал и Динмухамед Нуриевич, рез
ко повернулись и пошли прочь, некоторое время 
еще мелькая в полосах света, но быстро растворя
ясь в ночи.

Матерный вздох прошел по кругу, и круг пришел 
в медленное движение, и с каждым градусом пово
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рота от круга отлетала одна фигура за другой — кто 
уходил отмахиваясь, кто с плевком, кто без всяких 
эмоциональных движений. Не прошло и минуты, 
как над жалкой мокрой гадостью остались только 
трое: Серго, я и Екатерина.

Гулкий голос спросил из глубины ночи, как буд
то бы из-за невидимого горизонта:

— Помощь не нужна?
— Нет, спасибо, — ответила Екатерина и поверну

лась ко мне. — Вот вы еще ни сразу не спросили, Ду
ров, какая у меня профессия, чем занимаюсь. А 
между тем я женщина, оживляющая подбитых птиц.

Она присела, взяла трупик в ладони и прижала 
его к  груди, к своему исключительному платью. 
Почти мгновенно из ладоней ее выскочила точно на 
пружинке живая славненькая глуповательная го
ловка нырка. Екатерина раскрыла ладони, и нырок 
встал на них, деликатно отряхиваясь и поклевывая 
себя под крыло. Екатерина подняла ладони, и ны
рок взлетел. Он набрал высоту по спирали, поднял
ся метров на двадцать и стал кружить над нами.

Не надо печалиться,
Вся жизнь впереди, —

пел нырок популярную в этом сезоне песенку.
— Неплохо поет, а? — спросил я Сергея не без 

гордости.
— Неплохо, — согласился тот. — Слегка железоч- 

кой отдает, чуть-чуть скрежещет, но в целом не
плохо.

— Сейчас он в море полетит, — сказала Екатерина. 
— Он больше любит воду, чем воздух.

Она вытянулась струночкой, подняла руку и мах
нула. Нырок прекратил вращение и полетел с высо
ты откоса к морю. Летел и пел:
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Не надо печалиться,
Вся жизнь впереди,
Вся жизнь впереди,
Только хвост позади.

Он летел, пел и постепенно растворялся в темноте.

СЦЕНА. НОМЕР ТРЕТИЙ: „УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ЧЕЛОВЕК”

Н очной п а р к и н г. Зрители — спящ ие рефриж ерат о
р ы . Д у р о в  развеш ивает  на ближ айш их куст ах жес
тянки и ст екляш ки: это во сп ом и н ан и я .

...Всякий раз как я встречал его на улочках наше
го квартала, мне вспоминались университеты и не 
отвлеченные понятия высшего образования, но уни
верситетские территории, то, что сейчас называют 
кампусами.

Он был вообще-то переводчиком европейской по
эзии, то есть поэтом, и сам себя, кажется, вовсе не 
связывал с университетами, с какими-то закрыты
ми учеными товариществами, а, напротив, быть мо
жет, полагал себя человеком улицы, бродягой, за
бубенным стихоплетом вроде Франсуа Вийона.

Я встречал его редко, но всякий раз, как мне сей
час представляется, где-то или в саду, или в аллее, 
всякий раз под какими-то огромными свисающими 
ветвями. Профессор (будем назьюать его так, хотя 
у него, кажется, не было ни единой ученой степени) 
с терьером на поводке, а сам похожий на ирланд
ского сеттера, рыскал по кварталу в поисках созву
чий. Мне казалось, что ему следует бежать всего то
го, что похоже на слова „гастроном”, „комбинат”, 
„протокол”.

Однажды пришлось мне посетить городок Блу
мингтон, где в соответствии с названием процветает
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старый университет и колоссальные везде произрас
тают деревья. Ночью студенты бессонные шляются 
по пиццериям, в предгрозовой духоте проплывают 
они как медузы, угри и тритоны. Там мы с друж
ком, хлопоча по части шамовки, передвигались в 
ночи. Там нам обоим вдруг вспомнился рыжий Про
фессор, вдруг одновременно в память пришел и 
связался с университетом. Вероятно, все же суще
ствовала в невидимом мире двусторонняя связь 
между Профессором и университетами.

Прошлой весной было отмечено, что деревья в на
шем квартале весьма произросли и поднялись над 
крышами. Той же весной стало известно, что Про
фессор убит бандитами. Шутки ли ради или по сле
поте судьбы, но он попал в криминальную статисти
ку, в разряд невинных жертв.

Злой умысел его догнал — так подвывали сквоз
няки на тех углах, где он когда-то резко заворачи
вал со своим терьером. Какая бессмыслица — так 
грустно шелестели посеребренные луной деревья в 
тех садах. Любой злой умысел бессмыслен — так пе
чально полагала луна.

Не так ли? Бессмыслен удар железом по голове, 
но проломленная голова полна смысла. Нелеп вы
бор невинной жертвы, но сама невинная жертва 
полна смысла, лепости и благодати.

Кварталы наших домов, мигающих робкими 
огоньками, шумящие сады, полные тихих лепечу
щих душ, тротуары, на которых с каждым дождем 
проступают легкие следы Профессора, что рыскал 
здесь с терьером на поводке в подслеповатом розы
ске созвучий...

Д у р о в  тихо а п л о д и р о ва л  зри т елям : чудесн ая  п у б 
ли ка . П р и б л и зи л ся , деликат но ш ипя пневм осист ем а
м и , ещ е оди н  ценитель жанра — „К а м А з и с д в у м я  
прицепам и. Н ад п а р к и н го м  стояла лун а . Тень артис
та п ер есек л а  м а сл я н ы е  луж и...
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АВТОСТОП НАШЕЙ МИЛОЙ МАМАНИ

Грубиян-водитель Бирюков Валентин высадил 
Маманю сразу за порядками птицефабрики „Заря”.

— Дальше, Маманя, топай пехом, — сказал он. — 
Начинай марафонский забег.

Вот такой этот Валентин Бирюков. Никогда не 
поздоровкается, не попрощамкается, а заместо ис
кренних приветствий всегда грубость скажет.

Маманя развязала свой узел, достала кошелек и 
полезла за серебром.

— А я тебя, Валяня-голубчик, награжу, — пропела 
она. — Чичас дам тебе на пиво.

— Рехнулась, Маманя! — взревел грубиян, и вмес
те с ним грубо взревел и „МАЗ” евонный.

Засим они уехали. Маманя в душе была довольна 
и Валентином и „МАЗом” евонным. Они провезли 
ее дальше договоренного километров на двадцать, и 
серебро к  тому же осталось все целое. Долгий путь 
начинался с удачи.

Маманя так и рассчитала, что от птицефабрики 
„Заря” путь ей будет до развилки километра три 
пеший. Как только грубиян повернулся к  ней ог
ромным темно-голубым затылком, выпустил вред
ный синий газ и ушел, так тут же Маманя привязала
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на ремешке с одной стороны узел, с другой стороны 
сумку довоенную „радикул”, в правую руку взяла 
корзинку с гостинцами для невинных внучат и за
хромала по тропинке вдоль шоссе.

Утречко было пасмурное, и даже накрапывал ма
ленький дождичек, то есть языческий местной воло
сти бог дождя Мокроступ благословлял Маманю на 
долгую дорожку.

Елки да осины окружали всю Маманину жизнь с 
голожопошного детства через молодые на средние 
хляби к нынешнему зрелому веку. Теперь Мамане 
хорошо наслаждаться в здоровой городской обув
ке, хотя и стала уже подсыхать правая ножка.

„Великие Луки” — было написано на щите и ки
лометраж. Луки Великие, забормотала Маманя, Ве
ликие Луки, Великие Огромные да Веселые, Луки 
вы мои Лучища озорные, Луки вы Лученьки окаян
ные, Луки-Лучины-Разлуки-Излуки Великанские- 
Африканские-Атаманские, и где же вы засверкаете, 
запоете, да когда ж вы взыграете, Луки-мои-Луки, 
Лучата-мои-Внучата Великие да Прекрасные.

Так Маманя обычно бормотала себе под нос ка
кую-нибудь несуразицу, когда судьба иной раз 
оставляла ее наедине с самой собой, что, правду 
сказать, случалось редко. Так она обыкновенно 
бормотала, и каждое словечко в несуразице играло 
для нее, будто перламутровое, в каждом, раз по сто 
повторенном, видела она какую-то особую зацвет- 
ку. Маманя любила слова. В этой тайне она и сама 
себе не признавалась. В молодости, бывало, чуть ли 
не плакала, когда думала о том, как огромен краси
вый мир слов и как мало ей из этого мира дано. В 
нынешние времена родичи порой удивлялись: вклю
чит Маманя „Спидолу”, сидит и слушает любую ино
странную тарабарщину, и лицо у нее такое, будто 
понимает. Никакого беса Маманя, конечно, не пони
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мала, ее только радовала огромность мира слов. 
Экось балакают: эсперанца, ферботен, мульто, опи- 
нион... — отдельные слова долетали из радио до Ма
мани и радостно изумляли ее.

Так незаметно под „Луки-Лученьки” Маманя до
хромала до развилки, то есть до того места, где их 
районная дорога упиралась в шоссе межобластного 
значения и где стояло на опушке леса несколько 
известных каждому устюжанину предметов: бесед
ка, столб с автобусным знаком, преогромнейший 
плакат и фигура гипсового лося.

Многие устюжане пересекали эту грань и исчезали 
в пространстве. Мамане прежде не приходилось. 
Еще в те отдаленные времена, когда поставили 
здесь лося и пошли слухи среди районных крестьян, 
что золотое поставили животное для всех, Маманя 
(совсем-совсем нестарая еще тогда была Маманя) 
упросила деверя свозить ее на перекресток — такая 
была жгучая тяга. И ох как понравились ей тогда 
золотой великан, и широкая областная дорога, и 
отдаленное кружение облаков над бесконечными 
видами земли. Маманя вспомнила сейчас, как захо
телось ей немедля утечь в отдаленное пространство, 
но деверь мужик был серьезный и непонятного не 
понимал. Подколупнула тогда Маманя лесного ве
ликана, спрятала себе на память малость позолоты. 
Потом побаловали они с деверем в кустах и благо
получно отправились назад в Устюжино, где были 
рожденные и закрепленные для жизни.

И вот сейчас Маманя стояла на заветном рубеже. 
Серенький мокренький денек. У лося-красавца за 
долгие годы совсем уж стал затоваренный вид, но 
крепость в ногах уцелела. Маманя, влажная акку
ратненькая старушка, с шустрым интересом озира
ется. Казалось бы, надо ей сейчас ужасно волновать
ся, ведь вот-вот — и улетит она со своей устюжин-
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ской планеты, но она совершенно почему-то не вол
нуется и никакой не испытывает горечи за прожи
тые годы. Путь дальнейший, почитай, в пятьсот ки
лометров ничуть ее не пугает.

Безусловно же расширились нынче горизонты да
же и у сильно оседлого населения. Голубой экран и 
беспроволочное радио безусловно приблизили к Ус- 
тюжину всю нашу малонаселенную, но порядком 
уже цивилизованную планету. И вот: крохотная 
старушка Маманя, да еще и с подсыхающей нож
кой, уверенно стоит на асфальтовом распутье, не 
боясь ни мрака, ни зрака, ни лихого человека. А 
между прочим, путь Мамане предстоит через три се
верорусских области, в крошечный по масштабам 
лесопункт, к родному сердцу, дочери Зинаиде, ме
дицинскому работнику — фельдшеру.

Быть может, некоторые читатели не поверят, но 
Маманя просчитала всю дорогу по автомобильному 
атласу племянника Николая. С карандашиком про
извела калькуляцию, и вышло так, что на попутных 
ей будет и сподручнее и дешевле, чем на железной 
дороге и автобусах с пятью пересадками. И вот, как 
видим, первый почин оказался удачей — полста ки
лометров уже позади, а серебро все целое. А вот и 
вторая Маманина удача появилась — с бугра скаты
вался, разбрызгивая лужи и шуруя щетками по 
стеклу, махонький красивенький автобус, на каких 
Маманя еще не каталась. „Это мой”, — подумала 
она, подняла ручку и личиком сделала скромный 
привет.

Шофер в этом транспорте оказался совсем не по
хожим на грубияна Бирюкова, да и вообще на устю- 
жинских волосатых парней. Стрижка у него была 
короткая, тугой на шее висел галстук, на пальце 
граненое кольцо. Человек ученый-неученый, но 
вежливый, молчаливый, улыбающийся.
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Маманя попыталась было ему рассказать всю 
свою историю — и про Зинаиду и про ейную пробле
му, ~  но он, улыбаясь, включил радио, и рассказ по
тонул в красивой музыке.

К слову сказать, Маманя как выехала за свои 
районные пределы, так все и старалась попутчикам 
рассказать свою житейскую историю. Будто бы что- 
то подмывало ее выговорить свое наболевшее, на
брякшее этим незнакомым людям, стремитель
но несущимся по дорогам. Мы, однако, прибере
жем Маманин рассказ до встречи с другим героем 
нашего повествования, благо и недалеко уже оста
лось.

Однако удача-то с маленьким автобусом была не 
ахти какая удачная. Как стали прощаться в Псков
ской уже области, водитель радио выключил и скри
вился на серебро в коричневой ладошке:

— Мало кидаешь, мамаша!
Маманя ахнула, сердце заколотилось, подсыпала 

из „радикула” еще парочку монет.
— Бумагой платить надо, милая, — пожурил ее во

дитель, да так вежливо, что Маманя его даже, как 
волка, испугалася.

Из трех бумажек, что оказались после этого в 
дрожащей Маманиной руке, из пятерки, трешницы 
и рублика, водитель выбрал самую новенькую, чис
тенькую — трешницу. Даже пятеркой побрезговал 
из-за поношенности. Выбрал и отпустил тогда Ма
маню с миром и даже два пальца приложил к непо
крытому лбу, будто фриц.

Как она горевала по этой трешке! Ведь на авто- 
бусе-то и двух рублей не натянуло бы от сих до сих! 
Трешечка трешечка моя трефовая трешечка шишеч
ка шишечка с маслицем трешечка кошечка выгляни 
в окошечко троячок мужичок поволок за бочок 
куяк не куяк а выкладывай трояк!
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Однако дальше пошло сносно. Растерянную Ма
маню подобрал трактор с удобрением и довез до 
могучего автохозяйства, что посередь чистой про
хладной земли мощно рычало и ворочалось в соб
ственной грязи. Оттуда Маманя выехала в пре боль
шущем дизельном тягаче, сверху поглядывая на по
ля и леса, будто принцесса. Еще солидный кусок до
роги скушала Маманя на желтой цистерне „Моло
ко”, и это был путь приятственный, подушечка под 
заднюшечкой мягонькая, а от водителя Игорехи 
(как он сам себя назвал) молочком природным по
тягивало. Конечно, уж больно часто Игореха мате
рился, и Маманя поначалу немного вздрагивала, но 
потом привыкла — матерится человек, как дышит, 
без всякого зла и смысла.

Всем этим товарищам — и трактористу, и дизе
листу, и молоковозу — Маманя бросала денежку в 
кармашек, приговаривая: „На табачок, на конфет
ки деткам, на пивко-лимонад” — в зависимости от 
типа водителя. Очень это ловко получалось — малая 
денежка летела в кармашек, а шоферюга только 
глазом косил. Маманя даже возгордилась, как ей в 
голову пришла такая славная хитрость — денежку в 
кармашек. На этом деле Маманя, безусловно, воз
местила себе безвозвратно погибшую трешницу.

И вот мы наконец видим нашу Маманю, хромаю
щую через большое и пустынное село Никольское 
к магистрали союзного значения — широченной до
роге, разрисованной вдоль белыми линиями и со 
столбиками на каждую сотню метров. Мамане, ко
нечно, село Никольское кажется единственным в 
мире селом Никольским, в Устюжинском родном 
районе такого названия нету, и Маманя не подозре
вает, что в России Никольских-то сел что звезд на 
небе. Экое преогромное село-полугород и совер
шенно сейчас безлюдное — во дворах кобели бре
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шут, в избах голубые экраны полыхают, никого не 
спросишь ни о чем.

Махонькая Маманя в плюшевой жакеточке долго 
мокла на магистрали союзного значения прямо за 
знаком „остановка запрещена”. Не снижая скорос
ти, мимо нее проносились и грузовики, и фургоны, 
и такси. К слову сказать, Маманя все легковые ма
шины называла по-своему — такси. Помнилось, как 
Зинаида с Константином приехали к ней однажды 
(еще до деток) пьяные и веселые и все говорили: 
такси, такси, приехали на такси и уедем на такси.

И вот появилась синенькая, хорошенькая, чистень
кая под дождичком „такси”, которая, разглядев 
вдруг Маманю, заморгала ей правым глазом и при
близилась. Опасное, конечно, дело — такси. Того 
гляди еще попросит бумажных денег. Тем не менее 
Маманя себя и ножку свою занывшую пожалела и 
влезла в сухое, да теплое, да музыкальное место. 
Эх, тратиться так тратиться — давай гони!

Водитель „Жигулей” Павел Дуров, артист редко
го, теперь почти вымершего жанра, ехал из литов
ско-прусской оконечности нашей державы в неопре
деленную ее глубину. В гущу, как он сам для себя 
это выражал. Вот так его кидало из конца в конец 
— то тянуло к прохладной и пустынной балтийской 
оконечности, то засасывало прямо в борщ, гущу, в 
жировые пятна отчизны.

— Ай такси-то у тебя хорошая, ай накатистая, — 
пропела вежливо Маманя, приглядываясь уже, где 
у водителя „кармашек”.

— Это, простите, не такси, — поправил старушку 
Павел Дуров.

— Не самосвал же! — хихикнула Маманя и зырк
нула глазом по водителю, по синей рубашке с мед
ными пуговицами. — Я, чай, ты моряк будешь, 
мальчик дорогой?
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— Моряк-моряк, — с готовностью покивал Павел 
Дуров. — Меня зовут Павел. А вы куда путь дер
жите?

— В Новгородскую область, в поселок Сольцы, — 
не без гордости ответила Маманя.

Павел Дуров левой рукой обхватил руль, а пра
вой открыл автомобильный атлас, прошелся по не
му пальцем.

— Почти сто двадцать километров нам с вами по 
пути... — проговорил он и как-то вроде бы не закон
чил, вроде бы вопросик подвесил, обратился к Ма
мане вопросительным лицом.

— Ты чего, мальчик дорогой? — удивилась Ма
маня.

— Ваше имя-отчество?
— А Маманей меня называй.
— Маманей? - изумился Павел Дуров.
— Ага. Меня все Маманей зовут. Ну а ежели не с 

руки, зови тогда Маманя-Лиза. Лизавета я, значит, 
Архиповна. Ну вот... — Она устраивалась поудобнее 
в теплой машине, что, тихонько журча, несла ее по 
сырой земле, к  дочери Зинаиде. — Ну вот, а еду я, 
мальчик дорогой, к  дочери своей Зинаиде, которой 
мужик Константин, законный супруг, дурака зава
лял с библиотекаршей Лариской. Вот видишь, маль
чик дорогой, получила я письмо от Зины, и сердце 
захолонуло — от родной дочки такие горечи полу
чать не дай тебе Бог! — Маманя развязала „ради- 
кул” и показала Дурову исписанную с двух сторон 
страничку арифметической тетради. — Вот, глянь.

— Не могу читать на ходу, Елизавета Архиповна, 
— виновато улыбнулся Дуров.

— Тогда я сама тебе прочитаю! — решительно ска
зала Маманя и надела очки. — Слухай! „Здравствуй
те, многоуважаемая моя маманя Елизавета Архи
повна! Из далекого леспромхоза, затерянного в жи
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вописной новгородской земле, шлю свой горячий 
привет двоюродному брату Николаю, тете Шуре, дя
де Филиппу, маленьким деткам Юрику и Виталику, 
особенно директору нашей школы Евдокии Теренть
евне, которую часто вспоминаю, как в песне поется, 
„учительница первая м оя”, подругам и коллегам 
Нине, Тамаре и Аркадию Осиповичу, если еще пом
нит, а также всем односельчанам, с которыми про
шли мы годы и версты по нехоженым тропам жиз
ни. Если бы Вы сейчас были со мной, мамушка род
ная, неизбежно не узнали бы родной дочери. Кон
стантин фактическим образом не ночует дома, а на 
глазах всего нашего лесного коллектива отдает 
библиотекарю Ларисе свой ум и честь и носит через 
улицу шампанское и кондитерские изделия. Я не 
знаю, маманечка, что с собой сделаю! Хоть бы хоть 
красивая была, сука дорожная! Мне жизни нет со
всем, ни месяца, ни звезд не вижу, и хочется пла
кать, когда слышу эстрадные песни. Поговори со 
мною, мама, о чем-нибудь поговори. Дети наши от
ца Константина уже ставят под вопросом и спра
шивают — как ножом режут, а мне пожаловать
ся некому никогда... хоть бы пачку вероналу, 
но Вы не верьте этим глупостям. Остаюсь любя
щая Вас дочь Ваша Зинаида. Внучата Алик и Та
нечка кланяются Вам с глубоким уважением. А 
может быть, запросы у меня слишком высокие, 
может, оттого это случилось, что не разглядела 
в Константине человека с большой буквы? Эх, 
мама...”

Маманя разрыдалась вдруг так бурно и горько, 
что Дуров растерялся и не нашел ничего лучше как 
прижаться к обочине и выключить мотор. Полез в 
походную аптечку, накапал валерьяны.

— Учила! Холила! Зиночку! Деточку мою! На 
фельдшера выучила, а отдала злодею!
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— Елизавета Архиповна, Елизавета Архиповна! 
Позвольте пульс!

Пульс у Мамаш оказался как хорошие часики. 
Горький порыв свой она остановила, достала из 
„радикула” сухую тряпочку и вытерла лицо.

— Ну, мальчик дорогой, что ты скажешь теперь 
мне, своей попутчице несчастной?

„Бредовина какая-то, — подумал Дуров. — Что я 
могу ей сказать?”

— М-м-м, — сказал он. — И вы, значит, к  Зинаиде 
двинулись, Елизавета Архиповна?

— Вот так и двинулась!
— А цель ваша?
— Цель? Я им поцелюся! Где это видано, чтоб 

муж при живой жене с библиотекаршей ни от кого 
не скрывался?

„Где это видано? — спросил себя Дуров. — Дей
ствительно, где такое невероятное событие могло 
случиться?”

— Значит, вы, собственно, не Зину утешать свою 
едете, а, собственно говоря, активно хотите влиять 
на Константина?

— У Зинки все лекарства выброшу в уборную, 
а Костю за руку в дом верну, да еще и уши наде- 
ру!

Сказано это было с энергией и решимостью.
Дуров посмотрел на старушечку. Эге, старушеч

ка, как говорят, свое дело знает туго. Да, это, ко
нечно, активная старушечка, знаток человеческих 
сердец.

— А что же будет делать библиотекарша Лариса, 
одинокая, красивая, несчастная?

— Как сука дорожная, — процитировала Маманя 
Зинкино письмо.

Из плюшевой жакеточки, из суконного серенько
го платочка, из оправы бабской российской добро-
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ты вдруг выглянуло малоприятное, бессмысленное 
от злости куриное рыльце.

Они проезжали маленький городок. Точно такие 
же, как Маманя, тетушки-старушки, казалось, пре
обладали среди местного населения. Активно и шу
стро хлопали дверями магазинов, с озабоченными 
лицами трусили к автобусным остановкам, тащили 
кошелки, сетки, толкали тележки кто знает с чем. 
Дуров отмахнулся от промелькнувшего неприятно
го впечатления от куриного рыльца. Уж если и тету
шек этих выбросить, этих самозабвенных хозяю
шек, ничего тогда не останется, пустое будет поле.

Вдруг кто-то на обочине поднял руку, и не проси
тельно, а деловито и беспрекословно, словно воен
ный патруль. Дуров притормозил — и впрямь офи
цер голосует. Худощавый офицерик с замкнутым, 
несколько высокомерным лицом приблизился к 
машине, открыл дверцу, сел на заднее сиденье и 
только тогда обратился к  водителю:

— Мне с вами восемнадцать километров по шоссе.
Затем он открыл толстую книгу и углубился в

чтение. Дуров восхитился — вот надежный парень!
— Что читаем? — спросил он, разгоняя дальше 

свою машину.
— Классика, — сказал офицер.
— А точнее? — Дуров почему-то старался попасть 

в тон этому офицеру, то есть говорить отрывисто, 
сухо, без эмоций.

— „Королева Марго”, — сказал офицер и перевер
нул страницу,

„Какого черта я их всех вожу? — спросил себя 
Дуров. — То я с Алкой-пивницей возился, то ста
рушку-праведницу подобрал, а теперь вот читателя 
классики...”

— Знакомьтесь, — сказал он, ухмыляясь. — Елиза
вета Архиповна, знакомьтесь с офицером.
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— Зови меня Маманей, мальчик дорогой. — Ста
рушка уже полуобернулась к  новому попутчику и 
ласкала его отчетливую фигуру любопытными гла
зами.

— Жуков, — сказал офицер и перевернул еще 
страницу.

— А ты, видать, военный, мальчик дорогой? — 
спросила Маманя. — Я, чай, летчик или артиллерист?

— В органах работаю, — сказал офицер Жуков.
— Во внешних или во внутренних? — живо спро

сил Дуров.
— МВД, — сказал офицер Жуков.
— Министерство внутренних дел, — пояснил Ду

ров Мамане и опять спросил офицера: — А точнее 
нельзя?

— Точнее нельзя, — сказал офицер Жуков.
— Нельзя — значит, оно и нельзя. — Теперь уже 

Маманя пояснила Дурову и совсем повернулась к 
молодому попутчику, строгому офицеру: — А я, 
мальчик дорогой, еду к  дочери Зинаиде, потому что 
мужик ее Костя...

И далее последовал подробнейший рассказ о ко
варстве, о любви, о невинных внучатах, зачитывание 
вслух письма, слезный вопль и разговоры о мерах 
воздействия.

Дуров слегка злорадствовал, но посмотрев раз- 
другой в зеркальце на офицера, посочувствовал то
му. Вовсе он не был таким железным, каким на 
первый взгляд казался, этот мальчик из внутренних 
органов. Дуров заметил, что офицер Жуков мучает
ся от противоречивых чувств: с одной стороны, пре
рвать чтение „классики”, то есть личное дело, каза
лось ему унижением собственного достоинства, с 
другой стороны, он испытывал почтение к  пожилой 
гражданке Мамане, а с третьей, возможно, он весь
ма близко к  сердцу принимал страдания неведомой
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фельдшерицы Зинаиды. Так или иначе, он хмурил
ся, продолжал перелистывать страницы „Королевы 
Марго”, но в то же время и подавал Мамане репли
ки в адрес коварного Константина. „Непорядок” — 
такие в основном были реплики. „Конфеты носит 
ей через улицу!” — скажем, восклицала маманя. 
„Непорядок”, — говорил офицер Жуков.

Между тем восемнадцать километров остались 
позади. Начались кварталы городской застройки, 
какая-то беспорядочная неприглядная индустрия по 
обеим сторонам шоссе. Движение становилось все 
гуще, и вскоре Дуров прочно застрял в колонне це
ментовозов перед закрытым шлагбаумом.

Здесь как раз было то место, куда ехал офицер 
Жуков. Он сухо, но вполне вежливо поблагодарил, 
вышел из машины и зашагал к  своей цели, которая 
(или которое) была недалеко. Оно (или она) было 
зданием темно-красного кирпича, с маленькими 
окошечками, наполовину закрытыми деревянными 
щитами. Вокруг здания стояла высокая такого же 
кирпича стена, а по углам стены вышки с прожекто
рами. Жуков подошел к проходной тюрьмы, но, 
прежде чем войти в нее, остановился, нарвал травы 
и стал очищать свои высокие тонкие сапожки, пря
мо-таки надраивал их.

— Видите, Елизавета Архиповна, где работает наш 
попутчик, — сказал, улыбаясь, Дуров. — В тюрьме.

— В тюрьме! — ахнула Маманя.
— В самой настоящей тюрьме, — кивнул Дуров. — 

В самых что ни на есть внутренних органах.
— Ах, батеньки! — Сообщение это почему-то про

сто потрясло Маманю. Она выпрыгнула из машины. 
— Ты меня, мальчик дорогой, здеся обожди! — И 
шустренько подхромала к  офицеру Жукову.

Дуров смотрел, как они разговаривали, как 
Маманя что-то частила и хватала офицера Жуко
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ва за рукав и как тот хмуро ее слушал и важно ки
вал.

Через некоторое время подняли шлагбаум, сразу 
загудела сзади вся цементная флотилия. Какой 
вздор эта общительная Маманя, ее пожитки, пробле
мы, библиотекарша, лесной коллектив. Дуров на
жимал на сигнал, но старушка в его сторону и не 
смотрела. Тогда он переехал через железную дорогу 
и приткнулся к  какому-то покосившемуся заборчи
ку. Грузовики обдавали его удушающими выхлопа
ми, щебенка летела из-под огромных скатов, пыль 
оседала пластами. Дуров злился. Какого черта он 
здесь стоит, почему он дает себя вовлекать в разные 
никчемные истории, зачем он входит в чужие, со
всем не нужные ему жизни? Если это называет
ся „связь с народом”, то пошла она подальше, эта 
связь.

Над пылью захолустья, в чистом небе с увесис
тым грохотом прошел „ТУ-154”. Дуров позавидо
вал самолету — какая независимость, какой полный 
отрыв от народа! „Я еду в Ленинград, я начисто ото
рвался от народа и еду в Ленинград, где ждут меня 
друзья, тоже оторванные от народа, старые книги с 
обвисшей бахромой, истлевшие нитки, истлевшие 
связи с народом. Чугунное вычурное литье, бессмы
сленное, но чудесное. Тлеющие по каменным остро
вам белые ночи, пользы от которых чуть — жалкая 
экономия киловатт, — а вреда значительно больше. 
Затруднительные отношения со своей собственной 
библиотекаршей. Встреча с Рокотовским, будущая 
совместная попытка возродить жанр, очень мало, 
должно быть, нужный народу. Рокотовский не стал 
бы в этой вони ждать Маманю. Выбросил бы ее по
житки из машины и уехал. У Рокотовского в прин
ципе вообще нет никаких связей — ни с народом, ни 
с историей, ни с природой. В конце концов, может
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быть, Рокотовский и соберет все угольки в своих 
грешных ладонях, он, может быть, и выдует стебе
лек огня?”

Тут подошла Маманя.
— Ай, какой ты честный, мальчик дорогой. А я- 

то, баба старая, глянула — пропал мой багаж, и пять
десят рубчиков в нем пропали! А ты, значит, очень 
честный, мальчик дорогой...

— Спасибо, что оценили, Елизавета Архиповна, — 
сухо сказал Дуров.

— На-кась!
Глазам своим не веря, Дуров увидел предложен

ный ему на чистой тряпице румяный творожник. Ру
кам своим не веря, взял его. Зубам своим не веря, 
съел. Показалось — вкусно.

— А Константин таперича у меня здеся! — Торже
ствующе Маманя похлопала по пузатому „ради- 
кулу”.

Они вырвались наконец из цементно-индустриаль
ного захолустья и неслись теперь посреди зеленой и 
привольной, чудной, как столица, русской равнине.

— Простите, что вы имеете в виду? — спросил Ду
ров.

— А то, что Жуков-офицер может приехать ког
да надо и в тюрьму его забрать, — похвалилась Ма
маня.

— То есть как это забрать? Какое же он имеет 
право?

— Насчет прав не знаю, а раз он в тюрьме работа
ет, значит, и упрятать туда человека могёт. — Мама
ня поджала губы, но подумав, добавила: — За не
примерное поведение.

— И вы решили своего зятя в тюрьму? — Дуров 
почему-то разволновался, крепче взял баранку в 
руки, потому что машину стало заносить на левую 
сторону.
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— Какой же он мне зять, если дочерь мою не ми
лует! Не целует ее, не обнимает... — Голосок Мама
ни чуть дрогнул. — ...животик ей не греет... Рази это 
зять?

— Послушайте, Елизавета Архиповна, позволь
те мне заметить, что вы ведете себя не очень-то 
морально. Не поговорив с Константином, не вы
яснив его душевное состояние, вы запасаетесь 
угрозами, к  тому же довольно странного свой
ства...

— Сольцы! — Востроглазая Маманя углядела стол
бик с надписью. — Вот отсюда мне уже три километ
ра до лесного хозяйства. Останови, мальчик доро
гой! Вот тебе на пивко с закусочкой.

Она хотела было уже подбросить водителю в кар
машек горсточку денег, но тот вдруг резко перело
жил руль, и машина с маху вылетела на гравийную 
дорогу к Сольцам.

— А вдруг он по-настоящему, глубоко любит биб
лиотекаря Ларису?! Вдруг это его мечта?! Как вы 
можете так резко вклиниваться в интимные челове
ческие отношения?! — сердито восклицал Дуров и, 
волоча за собой хвост гравийной пыли, приближал
ся к темно-синей ровной стене леса, у подножия ко
торого виднелись голубенькие и желтоватенькие 
строения.

— А ты сколько на морской службе получаешь? 
— вдруг спросила Маманя.

— В каком смысле? — Дуров передернул плеча
ми. Что-то странное происходило с ним: он вдруг 
ощутил неуправляемость своих слов и поступ
ков.

— Какой у тебя оклад? — осторожненько уточни
ла вопрос Маманя. — Рублей триста получаешь?

— Триста рублей, а что? — Странный, дурацкий от
вет: почему триста, какой еще оклад?
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— Жена, детки есть? Алименты выплачиваешь? — 
совсем уже тихонечко, будто сдунуть боялась, спро
сила Маманя.

— Нет никого, ничего не выплачиваю. А что?
— Да ничего, мальчик милый, просто любопытст

вую у дорожного человека. А может, погостюешь у 
Зинаиды моей, а? Лесная тут дача, видишь? Кисло
род, тишина, опять же грибочки.

— Новый проект? — зло, но не безучастно усмех
нулся Дуров, усмехнулся Мамане почему-то не как 
равнодушный попутчик, а как свой, вовлеченный 
человек. — Женить, что ли, меня надумали, Маманя?

Машина перевалила через горбатый мостик, и они 
въехали на лесную поляну, на которой крестиком 
раскинулся невеликий поселок Сольцы. Пятна блед
ного солнца летали по огородам и крышам. Шалан
далось на ветру разноцветное белье.

— Бабаня, бабаня с неба свалилась! — закричали 
двое голоногих мальцов лет семи-девяти и броси
лись к старушечке, которая тут же обмякла от 
кровных ошеломляющих чувств и едва не потеряла 
свою подсохшую ноженьку.

— Маманя! Маманя на личном автомобиле!
Дуров увидел, как с крыльца щитового домика

сбегает, хохоча, Зинаида, красивая чудесная баба, 
как ни странно, в джинсах. Деревенская ситцевая 
кофточка и джинсы — очень получалось хорошо. И 
волосы нормальные, не уложенные, не накручен
ные, не начесанные, а спутанные, густые и развева
ются в том же направлении, что и бельишко на ве
ревке.

Она схватила ослабшую старушечку и всю ее за
тормошила, она просто разрывалась от хохота и 
пела:

— Поговори со мною, мама, о чем-нибудь погово
ри до звездной полночи до самой...
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Дуров ходил по скрипучему тротуару и с удо
вольствием разводил руками. Ему здесь оказалось 
привольно. На шиферной обыкновеннейшей крыше 
в обыкновеннейшем гнезде стоял аист.

— У вас здесь аист, — сказал Дуров Зинаиде.
— Он сольцы хочет! — расхохоталась она. — Летел- 

летел аист из Индии в Голландию, увидел внизу 
Сольцы и сольцы захотел. Здравствуй, аист, здрав
ствуй, аист, как хорошо, что мы дождались!

Зрачки у Зинки были огромные и еще как будто 
бы расширялись с каждым словом.

Маманя тем временем уже окрепла и теперь важ
ничала на правах приезжего человека.

— А кто директор этого коллектива? — тонким, 
на всю улицу сопрано вопрошала она.

Здесь я обойдусь и без Рокотовского. Это место, 
волшебным образом возникшее для волшебства. 
Быть может, именно здесь я попробую сейчас при
менить свой жанр. А если меня не поймут местные 
жители, если меня здесь изобьют, я останусь и по
вторю весь номер и буду повторять его до тех пор, 
пока они не привыкнут. Бывает же так, правда? Вот 
один певец несколько лет пел так, что его всякий 
раз били, а сейчас без него ни одна свадьба не обхо
дится. А ведь поет он все так же, не изменил ни 
формы, ни содержания. Просто люди к  нему при
выкли, и это их право. Люди имеют право на при
вычку. Итак, за дело, здесь и немедленно.

Так размяшлял Павел Дуров, бодро шагая в 
сельпо за третьей уже поллитрой. Уже стоял над бо
ром закат. Серенький денек вдруг превратился в 
огромный фантастический вечер. Дуров шел от за
ката, но все время оборачивался и радостно прини
мал лесные и небесные чудеса. Низкий силуэт лес- 
промхозовских крыш с контуром аиста на Зинки-
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ной крыше казался ему сейчас не менее волшеб
ным, чем в свое время контуры Праги, скажем, или 
Манхаттана.

Кто-то сзади его догнал и взял за руку.
— Здравствуй, дорогой!
Стоял незнакомый мужик.
— Ты Константин?
— Я Иван.
— А я Павел.
— Вот и познакомились. Ты машину мою на туру- 

рупуй не видал? Потерял ее к  туфалуям кошачьим.
— Какая у тебя машина?
— „Колхида”-гнида, савандавошка залеваеванная.
— Ты сквернословишь ни к  селу ни к городу, 

дружище, — укорил Ивана Павел.
— Признаю. Стыжусь. Пошли машину мою по

ищем.
— Айда. Немедленно ее найдем.
Немедленно вдвоем они нашли грузовик Ивана, 

а в нем обнаружили еще одного мужика, Вадима.
— Быть может, мы все трое пойдем в домик под 

аистом? — предложил Павел. — Там наша Маманя 
пельмени приготовила.

— Я не пойду, — сказал Иван. — Боюсь. Зинка 
всегда ругается, что я ее за титьки буду хватать.

— А мне, когда выпью, бабу не хочется, — покру
тил головой Вадим. — А тебе?

— Мне хочется чуда, — признался Павел.
— Во-во, мне тоже всегда добавить хочется.
На столе дымилась гора пельменей, а вокруг си

дело склеенное Маманей семейство: детки в чистых 
одежках, Константин при галстуке, Зинаида и сама 
Маманя.

Зинаида была в голубом египетском пеньюаре, 
этом первенце молодой химической промышленно
сти, на европейский манер открывавшем верхнюю
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часть грудей, тогда как нижние части, этот, как го
ворится, „самый сок”, пущены были напросвет. 
Глаза Зинка намазала страшнейшим образом, как 
в девичестве, бывало, делала, когда захлестывала 
ее хулиганская стихия, а губы ее, раскрытые в по
стоянном хохоте, с помадой, размазанной горячи
ми пельменями, напоминали сейчас разлохмачен
ную осеннюю хризантему, хотя в сердцевине ее 
поблескивали вполне свежие зубки и огненный 
язычок.

— Ну смотри, смотри, Кастянтин, где такую еще 
найдешь? — увещевала зятя Маманя. — Глянь на се- 
бя-то в зеркало, ты мужик ай-я-яй какой невидный, 
весь ты оплыл в дурацкой жисти, ни Богу свечка, 
ни черту кочерга. Глянь таперича на Зинаиду, голуб
ку лазоревую. Да была бы я мужиком, чичас же на
крылась бы с ней одеялом.

— Вы, Маманя, впрочем, несуразности при детях... 
— морщась, перебивал тещу Константин.

— Папаня — бесстыжий! Папанечка наш кобеля- 
чий! — ликовали с набитыми ртами детишки.

Константин морщился. Такая произошла незавя- 
зица, готовился к серьезному разговору, да позво
лил себе намешать, и вот сейчас клинышек прямо в 
висок, клинышек деревянным молотком кто-то 
вгоняет.

— Стою на полустаночке в веселом полушалоч- 
ке... — хохотала Зинка.

Что с ней стало? Глаза горели. Такая баба без 
ложной скромности целиком футбольную команду 
за собой уведет.

Тут двери открылись и в горницу влез приблуд
ных дел мастер — „морячок” Павел Дуров, полные 
руки веселых напитков.

— А вы, Павел Аполлинарьевич, быть может, рас
сказали бы нам о заграничных государствах, где что
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есть, какие цены, — светским тоном обратилась 
Маманя.

— Я сейчас видел в лесу костер, — заговорил с 
блуждающей улыбкой Дуров. — Смотрю, за сосна
ми трещит, полыхает, напоминает что-то непережи- 
тое, то ли будущее, то ли прошлое, что-то несказан
но прекрасное, неназванное... Понимаете, Зинаида? 
Что это у вас тут феи в коллективе, нимфы? Элла
да? Хочется почувствовать у себя на ногах копыт
ца. Близится время чудес.

Константин повернулся к  гостю, кривой улыбкой 
на пол-лица выдавливая „клинышек”.

— Вот у вас, я вижу, товарищ Дуров, фигура 
спортивная, а если приглядеться бдительно, лич
ность вы немолодая.

— Молодая! — вдруг гаркнула Зинаида, словно 
проглотив сразу весь свой хохот и лукавство и вы
ставившись в центр комнаты ожесточенным изму
ченным лицом. — Айдате на спор, Константин Сте
панович, — кто моложе, вы или они? Хочете, сейчас 
же проверим?

Детишки, привычные к  родительским беседам, 
тут же дружно заревели.

— Зинаида, Зинаида, — мягко урезонила дочь Ма
маня.

Однако Зинаида снова уже хохотала и лихо от
крывала все подряд бутылки, принесенные Дуро
вым, где вилкой, где ногтями, а где и зубами ца
пала.

Это непременная картина,
Когда в сиянье юности огня,
Когда тебя я вижу, Зинаида,
Все сердце уж ликует у меня! —

так завопили за окном две пещерные пасти.
— Друзья, — сказал Дуров. — Редкие люди.
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— Вадька да Ванька, пьянь да рвань, — повела еги
петским плечом Зинаида, встала и подошла к окну. 
— Ну чего, чего, — говорила она вниз в окно, где 
что-то ворочалось косматое и иногда поблескивали 
то глаз, то бутылка. — Ну чего вам? Идите прочь! 
Толку с вас! Ладно, ладно, на — потрогай и дуйте 
отсюда, опилки...

Дуров пил какую-то наливку, которая, казалось, 
язык приклеивала к нёбу. Сквозь пеньюар просве
чивал женский зад в черных плотных трусах. Лад
ная баба, вполне ладная баба. Взгляните, какая ли
ния спины, ни дать ни взять охотница Артемида! 
Вы, Константин, неприкаянный дружище, напрасно 
бросаетесь такой бабой. Вы бы сохранили ее на вся
кий случай.

— Я жизни другой захотел, — сказал ему „непри
каянный дружище”.

Белесые волосики прилепились к высокому лбу.
— Замечательно вы сказали, незадачливый мой 

дружище! — Дуров положил ему руку на плечо и 
заглянул в глаза. — А что, Лариса придет? Надеюсь, 
приглашена?

— Надеюсь, придет, — пробормотал Константин. — 
Только она не пьет. Покушает маленечко. Слегка 
покушает, конечно, если в нее Зинка горячим чай
ником не бросит.

— Алик, включай телевизор, — сказала Маманя 
внучонку. — Сейчас ваша детская будет вещания 
„Спокойной ночи, малыши”.

Четверть девятого по московскому. Дуров при
слушивался ко всем звукам, к  великому множеству 
звуков, окружавших его в лесном краю. Быть мо
жет, спустя долгое время, если он вспомнит этот ве
чер, все разговоры вокруг покажутся ему скучны
ми и глупыми, а собственное поведение нелепым и 
позорным, но сейчас все звуки вокруг, все речи,
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вздохи и междометия казались ему исполненными 
далекого смысла, да и сам он себе сегодня нравил
ся, казался подтянутым, веселым и накрученным, 
готовым к любой неожиданности, более того — жду
щим, вызывающим на себя эти неожиданности. Это 
было лучшее его состояние, которое появлялось в 
последние годы все реже и реже, а ведь именно 
вслед за ним, за этим состоянием, начиналось самое 
чудесное — открывались шторки заветного театра, 
начинался „жанр”.

— Паша, можно тебя на минуточку в огород на 
фулуфуй? — нежнейшим тоном спросили из окна 
два косматых друга.

Он вышел под песенку „Спят усталые игрушки”, 
в тот момент, когда Маманя начала драть Констан
тину уши вроде бы шутливо, но очень больно, о чем 
можно было судить по застывшему на пухлом лице 
Константина изумлению.

Зинаида вальяжно, как нейлоновая Клеопатра, 
приглашающая Помпея во внутренние покои, под
нимая широкие рукава, удалялась из горницы в 
опочивальню.

Дитяти, пофунивая и побунькивая, засыпали уже 
на тахте под телевизионным излучением.

— Щас из леса приходили, Павлуша, говорили: все 
четыре колеса у черестеганного „фиата” на желупу 
конскую сымем, — сказали Дурову Иван и Вадим. 
Они лежали в огороде среди молодой картофель
ной ботвы, подложив под головы собственные бо
тинки.

— Кто приходил? Пан? Сатиры? ~  поинтересовал
ся Дуров. — Кто здесь бродит ночами по лесу? От
куда запахи эти одуряющие?

— А я не чувствую, — сказал Вадим. — На те- 
ребафер нюх мне отшибло. Зинка выйдет, Па
ша?
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— Короче говоря, товарищ проезжающий, пять 
рубчиков дашь — будут твои колесья целые, — офи
циально предупредил Иван.

— А если десятку дам? — поинтересовался Дуров.
— А если десятку, значит, и фары останутся.
В это время офицер Терентий Жуков приближал

ся на собственном мотоцикле к  поселку Сольцы. 
Куда еду? — спрашивал он себя. — Какова цель? 
Цель — морально поддержать пожилую гражданку 
в ее нелегкой борьбе за целостность семьи, а цель, 
как пишут умные люди, оправдывает средства. Ни
когда сам себе не признаюсь, что сжигает любопыт
ство к брошенной гражданке Зинаиде и к  морально 
невыдержанному библиотекарю Ларисе. В пяти
этажном доме, где Жуков жил, сроду не происходи
ло ничего подобного, а в тюрьме вообще все было 
нормально. Кроме того, рассчитывал, конечно, Жу
ков получить в лесной библиотеке что-нибудь из 
классики, к  примеру „Лунный камень”.

Он не подозревал, конечно, что въезжает в зону 
чудес, да, признаться, так и не заподозрил до самого 
конца, и чудеса, которые ему попадались, таковыми 
не считал. Жизнь многообразна, так полагал офицер 
Жуков, и то, что мы порой принимаем за чудеса, на 
самом деле явления природы. Вот, например, огром
ный костер, который ослепил его при въезде в посе
лок. Другой бы подумал — чудо. Офицер Жуков ре
шил — шлаки жгут. Женская тонкая фигурка изви
валась в огне. Кто-нибудь сказал бы — ведьма, ним
фа, саламандра. Офицер Жуков прикинул — здесь 
сегодня получка.

Между прочим, не ошибался офицер. Все мы уга
дали в Сольцы в день аванса. Тут уж, как обычно, 
то ли накушаешься с удовольствием, то ли голову 
сложишь.

— Вы здешняя? — спросил Жуков девушку.
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— Меня оскорбили, — отвечала она. — Я хотела 
раскрыть ему новые горизонты, а он лишь увлекал
ся моей плотью.

Она приблизилась к  мотоциклисту и протянула 
узкую закопченную ладонь.

— Давайте знакомиться. Лариса.

...Довольный сделкой и все еще настроенный на 
чудеса, Дуров долго толкался в сенях, опрокиды
вая клетки с молодыми курами, разливая какие-то 
жидкости, пока не шмякнулся боком в войлочную 
дверь и не ввалился с ходу в опочивальню.

Печальная картина предстала перед ним. Ему по
казалось даже, что грубая, ржавая, саднящая, с жест
кими нечистыми швами и щетиной в складках гру
бятина жизнь надвигается и вытесняет гладкое, как 
воздушный баллон, чудо, созданное уже им, но 
только не явленное еще миру. На полу сидела, раз
бросав отяжелевшие ноги и опустив набрякшие гру
ди, постаревшая на двадцать годков Зинаида. Ни хо
хота, ни блеска не было уже в ее лице, но лишь то
щища, глухая пудовая тощища. Одна лишь правая 
ее рука трепетала, будто пойманный стриж, и все 
хватала, все хватала маленький стерилизатор, в ко
тором бренчали шприц и иглы, а вокруг разбросано 
было несколько малых ампул.

— Эй, кто ты такой? Помоги! — глухим, незнако
мым голосом приказала Зинаида вошедшему.

— Ну, знаете ли, Зина, это не дело, это не дело! — 
горячо, не узнавая себя, на высоком подъеме заго
ворил Дуров. — Ваш смех, ваше чудо не из ампул 
этих дурацких, но из других сфер, дражайшая Зи
наида!

Он отшвырнул ногой стерилизатор и стал подни
мать Зинаиду с пола, засунув ладони ей под мышки.

— Кто ты такой? Кто ты? — вдруг детским голо
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сом захныкала Зинаида. — Пожалей меня, человек! 
Пожалей как можешь!

Как кипятком охваченный восторгом, он взялся 
ее жалеть. Она, раскинувшись, только хныкала, 
только жаловалась по-детски, а он жалел ее, захле
бываясь и трясясь, будто всадник в стоверстной ата
ке. Потом она вдруг выгнулась мостом, а он про
утюжил танком, и тогда они рухнули в постельный 
пух и мгновенно заснули.

— Ты, Кастянтин, будто жисти не знаешь, — все 
обрабатывала в горнице теща зятя, а сама уж коси
ла глазом в привычную, неизбежно сосущую глубь 
телевизора. — А жисть каждый раз открывает нам 
виды. Пососи-ка стюдню шматок, гляди — полегча
ет. За непримерное поведение тебя добрые люди мо
гут в тюрьму устроить. Какие такие новые жисти 
тебе Лариска открыла, окромя своих мослов? 
Вам нынче все предоставляют, а вы только рыгае
те. Да взъярися ты, кислый человек, на-кась выпей 
браги!

Но Константин, однако, уже облегченно только 
улыбался, только лишь обвисал на стуле, а очи у не
го затекали, и не видел он сейчас перед собой ниче
го, даже сладенькой своей Ларисочки, которая всег
да читала на ночь прямо в ушко „Дон Кихота”, ис
панскую книгу, даже ее не видел, а только слышал 
ее за стволами, в подлеске, куда полз его трелевоч
ный трактор, и вот на него-то сейчас Константин и 
смотрел со слабой улыбкой, на мощный механизм, 
со слабой улыбкой надежды.

— Я лично работаю в бухгалтерии областной 
тюрьмы, — тихо повествовал офицер Жуков своей 
новой знакомой. — Я лично с преступниками раз
ных мастей фактически не имею воспитательного 
контакта.
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Они шли, держась за руки и раскачивая свое ру
копожатие как бы в такт неслышной музыке, как 
в кино.

— Судьба послала мне знакомство с недюжинной 
натурой, — сказала, глядя в светлые ночные промы
вы на небе, библиотекарь Лариса.

— Это с кем? — поинтересовался Жуков.
— С вами.
Они перелезли через низкий заборчик и оказались 

во дворе дома, все окна которого ярко пылали. В 
торцовых окнах куковала перед телевизором стару
шечка Маманя. В боковых висело имущество. На 
задах в огороде два мужика заглядывали в следую
щее оконце, ухали, валились в ботву, мяли друг 
друга. Поблизости остывал под бродячей луною 
шестиоконный темный „фиат”. Под ним и вокруг 
бегали молодые куры.

— Как давно уж мне не приходилось есть петуша- 
тины, — вздохнула Лариса.

Жуков тут же бросился в темноту как пловец и 
поймал того, на кого намекнули.

На экране телевизора Маманя вдруг увидела 
председателя своего колхоза Фомича. Тот гулял по 
весенней земле, а в рот ему совали большущий клу
бень — микрофон.

— Мы увеличиваем с каждым днем масштабы 
подъема зяби, — воспитанным голосом говорил 
Фомич.

— Зяби, зяби вы мои, зыби, зыби зыбучие засы
панные! — во весь голос тут (благо вокруг все спят 
и за стенкой в опочивальне угомонилися) возопи
ла Маманя. — Зыби, зоби, зябкие, озябанные, 
постные, зяби наши пскопские, зыби озерные оси
янные!..

Фомича на экране сменил гладкий господин в ме
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динских, конечно же, очках, который уставился Ма
мане в самую душу и сказал:

— К чему же стремятся национально-патриотичес
кие силы Ливана?

— Ливана, Ливанна моя заливанная, разливанная! 
— жалобно взяла верх Маманя, потом зачастила: — 
Али в ванне ты Марь-и-ванна али шаль твоя злато- 
тканная...

Тихо посапывали на тахте невинные внучата, и 
Маманя тихонько скребла им розовые пяточки для 
пущего улучшения улыбчивого детского сна.

Дуров проснулся среди ночи, услышав какой-то 
сокровенный треск, будто пальма сухая трепетала 
на ветру, и понял, что это аист на крыше крыльями 
разговаривает. Он посмотрел на спящую рядом 
фельдшерицу и пожелал ей добра. Пусть добро ее 
хранит, пусть подальше она живет от иглы и от тем
ной бутылки, пусть блаженствует в добре. Зинкины 
губы зашевелились, и он услышал старинные фран
цузские слова:

— Ке сюи же веню шерше иси?.. Шерше иси?.. Ле 
мейер де шевалье де сетт терр, ле шло нобль э ле 
шло фьер... Ке сюи...

„Это не речь ли Эсмеральды?” — подумал он. — 
„Слова идут в Зинкины уста из генетических без
донных колодцев”. — Так подумал, наивно хитря: 
дескать, не моих рук дело.

Он сполз с высоченной кровати, подтянул мол
нию и вышел в огород. Там его встретила молодая 
колдунья с закопченным счастливым личиком. Она 
протянула ему жареное куриное крыло и жестяную 
кружку с напитком.

— А вот и путешественник, о котором ходят уже 
толки в нашем лесу, — с милым жеманством про
изнесла она.
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Над ней неподвижно висел в воздухе большущий 
аист, предлагал свои ноги для полета то ли в Индию, 
то ли в Голландию.

Дуров сунул поджаренное крылышко в карман и 
взял в свои чуткие ладони тонкие закопченные де
вичьи руки. Они смотрели друг другу в глаза и улы
бались. Он чувствовал, что она его понимает.

— Ну! — говорила она. — Ну! Ну! Ну!
Аист, устав висеть, одним крылом облокотился о 

луну. Светило тем не менее чудесным светом зали
вало всю землю, и виден был каждый листик на 
картофельной ботве, и офицер Жуков мог прекрас
но читать библиотечного „Дон Кихота”. Два мужи
ка тем временем, Вадим и Иван, чесали друг другу 
животы и сквернословили, как галерные каторжа
не. На задах огорода скособочился дуровский „фи
ат”. Колес как не бывало, стоял на трех чурбаках и 
домкрате. Фар как не бывало, из зияющих дыр тор
чали зеленые ветви с ягодами.

— Удастся ли Мамане восстановить лесную се
мью? — спросил сам себя Дуров.

— Дальнейшее в вашей власти, — со странным 
проникновением говорила Лариса. — Чьих рук дело 
эти холодные костры? Откуда такая прыть у пожи
лого аиста? Вы и меня, скромную девушку, за во
семьдесят рублей зарплаты можете сделать кол
дуньей!

Он вдруг упал — голова закружилась. Легкое ду
рацкое падение — дескать, вы меня не за того при
нимаете. Она заплакала.

— Нет, не решаюсь, — пробормотал он. — Извини
те, Лариса, пока не вытягиваю. Желаю вам всем 
счастья и засыпаю.

Дрожа от холода, он заснул, а проснулся от бла
гости и тепла. Пели недобитые петухи. Чудесное 
солнце грела растерзанную грудь. Он смотрел из-за
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лежащей рядом с его головой оловянной кружки на 
весь земной порядок. Он не совсем отчетливо пом
нил события прошедшей ночи, чувствовал какую-то 
утрату, понимал: вот что-то было близко, но не 
свершилось, разгорелось почти вовсю, но погасло, — 
и все-таки он чувствовал себя счастливым оттого, 
что приблизился, почти уж решился распечатать 
мешки с реквизитом, был в двух шагах от „жанра”.

Утро было простое, отчетливое, с далекой обнаде
живающей перспективой. Снизу, с поверхности зем
ли, он видел дорогу. По ней, прихрамывая, удаля
лась Маманя. Она вела за ручки двух детей, Алика 
в красных штанишках и Танечку в желтой юбочке, 
своих невинных внучат, переданное через поколение 
семя. На бугре вся троица остановилась — цветные 
пятнышки на небе, черное, голубое, красное, жел
тое... Дуров приподнялся на локте. Маманя оберну
лась и сказала ему через полверсты:

— Пока мужик да баба промеж себя разберутся, 
я деток млеком отпою, витамином обеспечу, а вам, 
значит, всего хорошего...

СЦЕНА. НОМЕР ЧЕТВЕРТЫЙ: „ГЛЯДЯ НА ДЕРЕВЬЯ**

Ф о к усы  в  г о р о д с к о м  п а р к е. М у зы к а л ь н о е  с о п р о 
вож дение — гар н и зо н н ы й  оркест р. В альс  „В л е с у  
приф ронт овом ". Д у р о в  ср ед и  гул я ю щ и х .

...Все в лунном серебре — так произнес японец, 
мечтая возродиться сосною на скале. Славянским 
многоречием заменяя дальневосточную сестру та
ланта, будем говорить так.

Благороден лик могучего созданья! Все тело сос
ны суть ее лик. Плюс корни. Корни сосны суть ее 
страсть. Плюс ствол и крона. Суть сосны — ее суть.
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Отсутствуют окольные помыслы, страх и угодниче
ство. Еще бы раз родиться сосною на скале!

Иногда сомневаюсь: не мала ли для человеческой 
души сосна? Иногда сомневаюсь: не велика ли? 
Иногда не сомневаюсь: кому-нибудь да удалось со
впасть.

Венцом живой природы повсеместно признан че
ловек. Умолчим о том, кем он повсеместно признан, 
и воспоем хвалу огромным деревам, которые не 
претендуют на венец, но украшают флору.

Семиствольный пучок гигантских вязов с трепе
щущими под ночным ветром верхами — заблудись 
среди семи стволов и прислонись щекой к  коре. 
Стань человеческим подкидышем в семье секвой, 
чудаковатым попрошайкой-императором меж двух 
гвардейских кипарисовых колонн.

Огромные дерева наполняют душу спокойствием: 
могущественная протекция. Под защитой, под по
кровом, под сенью буков, дубов, кленов, каштанов, 
берез, эвкалиптов чувствуешь себя надежнее, хотя 
они, казалось бы, не охраняют от зла, от тех персон, 
которым на флору наплевать, а такие среди нас есть. 
Отрешись, однако, от этих сомнений и положись на 
деревья. Насколько хватит тебя учись у них геро
изму.

Вспомни и о листве. В юности белые ночи выво
дили на перекрестки, где под балтийским ветром 
кипела листва, а в ней мигали желтые светофоры. 
Глядя на листву, всякий раз вспоминай ту жадную 
и жалкую молодежь, свое поколение, что прошлепа
ло сомнительными подошвами по Невскому на за
кат, к  Адмиралтейству, и растворилось в кипящей, 
пронзительно холодной листве.

П р о гу л к а  частично уд а л а сь . Н е с к о л ь к о  вст рево
ж енных в з г л я д о в .  Два-три случай н ы х  п о ц ел уя . С ле
тевшая с чьей-то щ ек и  ност альгическая слези н к а . 
О б о ш л о сь  б е з  п р о в е р к и  д о к ум ен т о в...
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МОРЕ И ФОКУСЫ

Сейчас вокруг Харькова есть окружная дорога, а 
года два назад автомобилистам приходилось проби
раться через весь огромный город, чтобы снова вый
ти на трассу Симферопольского шоссе. Конечно, все 
плутали, не только я. Помню, однажды раза три вы
езжал я кругами все на ту же Сумскую, главную 
улицу города, и всякий раз догонял там серенький 
„Москвич” самого первого выпуска, набитый людь
ми так, что, казалось, дряхлое железо выпячивается 
под боками, плечами и задами. Они, как видно, то
же плутали, бедолаги, и тоже меня приметили.

У светофора водитель „Москвича”, небритый ма
лый лет сорока в пропотевшей ковбойке, ни дать 
ни взять золотоискатель, высунулся из машины и 
спросил:

— Ты тоже в Крым едешь?
Водители у нас почти всегда обращаются друг к 

другу на „ты”, как будто их связывает нечто общее, 
нечто спортивное. Это отголосок старых, дожигу- 
левских времен, когда тяжелые высоченные „Вол
ги” единицами плыли среди полей, словно барки в 
опасном океанском рейсе, и водители казались са
мим себе чем-то вроде капитанов, соратников по
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опасному делу русского автомобилизма. Впрочем, 
сейчас-то как раз, в годы массовой автомобилиза
ции, опасности на дорогах стало не меньше, но боль
ше. Один солидный офицер ГАИ как-то рассказы
вал мне, что рост автотранспорта в десять или боль
ше раз превышает рост автодорог. Я это чувствую 
на собственной шкуре. Казавшиеся раньше широки
ми и привольными, трассы теперь забиты сплошны
ми встречными потоками коптящего, ревущего же
леза. Еще недавно я хитрил и выезжал ночью, чтобы 
проскочить подмосковную, скажем, зону без по
мех. Теперь ночная езда почти потеряла смысл: сот
ни таких же „хитрецов” шпарят по неостывающему 
асфальту, слепят друг друга фарами и раздраженно 
сквернословят. Вот еще любопытное явление: за ру
лем у нас сквернословят даже воспитанные люди. 
Тоже атавизм, конечно. Я, дескать, за рулем, эда
кий брутальный мужчина... особый сорт... дело серь
езное, резкое, железное... А дело-то как раз вполне 
обычное, нормальное, хотя и опасное. Должно быть, 
те, кому полагается, должны задуматься над приве
денной выше грубой статистикой. Малопривлека
тельная фантастика, транспортный коллапс вполне 
может стать реальностью. Впрочем, я вовсе не соби
раюсь сейчас заниматься социологической публи
цистикой. Я собираюсь просто-напросто ответить на 
вопрос небритого малого в пропотевшей ковбойке.

— На юг еду, — ответил я.
— Я вижу, ты тоже плутаешь, — улыбнулся он. -  

Давай за мной. Теперь я точно выезд накнокал.
Я ему улыбнулся в ответ. Он меня просто очаро

вал этим словом — накнокал.
Тут дали зеленый свет, и все поехали. Я держался 

за „Москвичом”. Сейчас такие машины уже редко 
увидишь, а скоро они станут музейными. Сработан
ный сразу после войны, этот автомобильчик поче
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му-то оказался копией довоенного немецкого 
„опель-кадета”,.. Помню, мальчиком в 1948 году 
ошивался я как-то возле стадиона „Динамо”, и тут 
подъехал знаменитый форвард Бобров в таком ав
томобиле, а на капоте плюшевый мишка. Неизгла
димое впечатление!

Сколько же напихал этот „золотоискатель” к се
бе народу? В маленьком заднем стекле виднелись 
две или три детские головки и, кажется, две еще 
женские впереди. Две женщины на одном сиденье? 
Трудно представить. На крыше у „Москвича” был 
привязан гигантский тюк всякого добра, должно 
быть дряни, разной ерунды, необходимой в хозяй
стве. Сзади на буксире катила еще тележечка с бага
жом. Больше всего, однако, меня удивил номер — 
„ТЮ” 70-18. „ТЮ” — что это за индекс? Какая об
ласть? Ведь не Тюменская же, в самом деле. Впо
следствии выяснилось, что именно Тюменская, что 
именно из Тюмени в Крым на собственных четырех 
колесах везет свою семью храбрый мужчина Леша 
Харитонов.

Так или иначе, но оказалось, что „ТЮ” 70-18 дей
ствительно верный выезд из Харькова „накнокал” . 
Прошло некоторое время, и наш маленький отряд 
оказался на Симферопольском шоссе. Был уже ве
чер, в город тянулись колонны отработавших гру
зовиков, но на нашей стороне шоссе было свобод
нее, и потому нам пришлось расстаться. Конечно, 
„золотоискатель” очень старался, давил изо всех 
сил на железку, но, увы, там, где старенький „мос- 
квичонок” уже кончает, то есть на семидесяти 
км/час, новенький „жигуленок” только начинает. Я 
немного проехал вровень с ним, открутил правое 
стекло и сказал:

— Извини, друг!
„Золотоискатель” мрачно кивнул:
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— Понимаю, понимаю. — Вдруг он просветлел не
ожиданно и ярко: — Через год и у меня такая будет!

— Ну вот и отлично. Пока, — сказал я.
Из „Москвича” меня на прощанье облаяли. Ока

залось, там еще и собачонка где-то копошится. Трое 
детей, две женщины и собачонка. Я рассмеялся. 
„Золотоискатель” тоже. Мы расстались дружески. Я 
чуть поджал педаль акселератора и вскоре исчез из 
виду.

— Столько дыр в доме, а он „Жигули” собрался 
покупать, — глядя в окно на догорающие головеш
ки украинского заката, сказала теща.

— Вам плохо, мама? — резко отозвался Леша Ха
ритонов.

Обжорка залаял. Дети засмеялись.
— Леша, Леша, — полусонно пробормотала жена.
— Остановите, Алексей, я выйду! — потребовала 

теща.
Так она с самого начала все порывалась выйти — 

и среди сибирских болот, и в Уральских горах, и 
в Заволжье.

Вдруг — гломп! — лопнула камера! Задняя левая. 
Леша крепче вцепился в баранку, сбросил ногу с га
за. Заднее левое проскрежетало ободом по асфаль
ту. Значит, надо выходить перемонтировать шину — 
в который уж раз! — вулканизировать последнюю 
запасную камеру, которая хоть и запасная, но с дву
мя дырками.

В общем, не соскучишься. Проклиная тещин чер
ный глаз, Леша приступил к  делу. Привычное се
мейство высадилось, посыпалось через кювет в поле 
запаливать костерок, ужинать. Леша уродовался с 
шиной, прислушивался к визгливому тещиному го
лосу и думал, что зря он ей самолетный билет не ку
пил. Таким бабам на самолетах надо летать. На них 
лучше не экономить. Пусть самолетами летают,
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с глаз подальше. Честное слово, пусть бы лучше в 
самолетах летали, места в автомобиле не занимали. 
Пожалуйста, вот вам билет на самолет, а мы без вас 
поедем, своей семьей, своим первичным коллекти
вом, и Обжорка, к  слову сказать, будет меньше нер
вничать. Летайте самолетом, выигрыш — время!

Шина вдруг легко пошла под монтировку, и Ле
ша Харитонов с неожиданной легкостью вытащил 
диск колеса. Тогда подумал он иначе. В общем-то, 
подумал он, в присутствии тещи есть какой-то 
смысл. Не было бы ее, на кого бы тогда злился? На 
супругу, значит, Наташку, на ребят, на Обжорку, а 
еще, чего доброго, и на автомобиль свой несчаст
ный. Теща в семье, подумал он, это нечто вроде за
земления. Пусть так, пусть едет. Будем лаяться за 
милую душу.

Конечно, нервы у семейства Харитоновых были 
уже на пределе. Они ехали из Тюмени двенадцатый 
день, и бесчисленные поломки, ночевки в поле, в 
дрянных кемпингах, у дальних родственников — 
все эти удовольствия вконец их доконали.

Лешина машина родилась почти как „гомунку
лус” — из грязи. Кузов он нашел на свалке, выколо
тил его собственноручно, отрихтовал и покрасил. 
Все сам своими золотыми. И дальше все — и задний 
мост, и передний, и движок, и буквально каждый 
шпунтик Леша годами собирал, где покупал по де
шевке, где выменивал и вот к  текущему сезону со
брал чудо на колесах. Конечно, техосмотр пройти на 
таком аппарате даже в Тюмени нелегко. Трижды яв
лялся Харитонов в ГАИ и трижды хлебал фиаско. 
Наконец „купил” инспекторов сногсшибательным 
приспособлением — электрическим табло „пристег
ните ремни”. Садишься, ключ поворачиваешь, а ма
шина не заводится, и только табло мигает. Пристег
нешь ремни безопасности — табло гаснет и движок
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начинает стучать. Вот какая технология под назва
нием „самострой” ! Инспекторы чрезвычайно Ле
шей восхитились и выписали техпаспорт. Ну, Хари
тонов, сукин сын, как говорится — алло, мы ищем 
таланты. Сам Леша себя талантом не считал, но по 
автомобилям с ума сходил. Был он инженером 
домостроения, но настоящее свое призвание ви
дел только в автомобилях, пылал к ним огненной 
страстью. Дружок, работавший по контракту в 
Алжире, присылал ему заграничные автожурна
лы, и Леша всегда был „в курсе”. Бывало, дико 
огорчался, когда узнавал, к примеру, что фирма 
„Фольксваген” собирается прекратить выпуск сво
их „жуков”. Казалось бы, что ему в Тюмени до 
„Фольксвагена”, а он переживал. И вот наконец 
первые реальные плоды — путешествие к морю, к 
умопомрачительно далекому теплому морю. Леша, 
полечись, советовали друзья, не доедешь. Полечись 
заранее, а то потом не вылечишься. Шутите? — усме
хался Леша. Шутите, ребята? Шутите, что ли? Семья 
в него верила — и супруга Наташка, и старшая де
вочка Светка, и малышка Людочка, и Обжорка, 
собачий сын, а особенно Витаська восьмилетний, 
тот весь прямо трясся от веры в папку и в чудо- 
автомобиль. Не верила, конечно, теща, но и она, 
как видим, поехала. Они давно уже все мечтали 
о море.

— Алексей Васильевич, прошу к  столу, — ядовито 
из-за кювета проскрежетала теща. Каждую трапезу 
у костра она вот так ядовито ему предлагала, будто 
и в том он виноват, что не ждет их в поле стол с 
крахмальной скатертью.

Суп макаронный, однако, был горяч, хорош.
— Ну что, починил, папка? — басовито спросил Ви- 

тасик.
Леша Харитонов поднял голову от кастрюльки и
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заметил, с какой измученной надеждой смотрят на 
него члены семьи, как мерцают их глаза.

— Порядок, — сказал он. —Железо. Сейчас поедем.
— Глядишь, через месяц и доберемся, — сказала 

теща.
— Эх, мама! — Леша вдохнул всей грудью теплый 

пыльный украинский воздух. — Хоть бы уж завязы
вали язвить. Гляньте, мама, вокруг Украина. Знаете 
вы украинскую ночь? Слышите звуки? Слышите, 
стригут на полных оборотах? Цикады...

В травах действительно жужжали, стригли насе
комые, и хотя это были еще не цикады, а простые 
жуки и кузнецы, все семейство, включая, кажется, 
и тещу, поверило — цикады, а Светка положила па
пе на плечо свою одиннадцатилетнюю головку.

Между тем я — про меня-то, Павла Дурова, не за
были? — гнал свою машину в темноте на ровной 
скорости, что-то около сотки, курил и думал о сво
ей дороге. Куда опять меня понесло? На юг, сказал 
я тому „золотоискателю”, что вытащил меня из 
Харькова. Это был самый простой ответ. Между тем 
в кармане был заграничный паспорт, и я мог в лю
бое время пересечь государственную границу. Не
сколько друзей ждали меня в дешевом отеле на Зо
лотых Песках — один болгарин, один японец, немец 
из Берлина, американец, поляк, двое наших. Вместе 
со мной должно было собраться семеро. Семеро из 
пятнадцати. Артисты архаичного, вымирающего 
жанра. Договорились только отдыхать, болтаться, 
ни слова о работе, о распроклятых муках творче
ства, ни слова о „жанре”. Каждый, однако, пони
мал, что после первой же рюмки начнется неизбеж
ное — бесконечные, коптящие душу разговоры, спо
ры, жалобы, и все на одну тему. Мы вымираем. Ни
кто уже почти не приходит на площади. Не вынести 
ли все на природу? Хорошо, если государство ока
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жет поддержку. Что ж в этом хорошего — превра
щаться в музейные экспонаты? А если мы никому 
не нужны, то, значит, мы и вообще не нужны. Мы 
сами себе нужны, а для меня это главное. Однако 
согласитесь, что мы все что-то теряем, уже потеря
ли. Не будем ли мы сами вскоре смеяться над наши
ми скачками поперек площади, над музыкальными 
фонтанами, над светящимися красками, над всеми 
этими взрывами, дымами, провалами в преиспод
нюю, стриптизами, гениальными виртуозо и гулким 
чтением в ухо соседу? Недавно какой-то оператор 
снимал выступление одного из нас — и получилось! 
Забавненький такой получился придурковатый сю- 
жетик. А ведь не должно н и ч е г о  получаться! Ки
нопленка не может фиксировать н а ш  ж а н р !  
Мы теряем не только поклонников — мы теряем 
уверенность, вдохновенье, самих себя: наш жанр 
убегает у нас из-под колес...

К чему приведут все эти разговоры? Разве можно 
нашему брату собираться в таком огромном коли
честве — семеро! — на одном берегу? Словом, я не 
торопился поворачивать колеса в сторону Болга
рии. Поеду просто на юг, как-нибудь не торопясь 
доберусь. Как-никак доеду до Одессы, а там погру
жусь на морской паром до Варны, а может быть, че
рез Киев к западной границе, в Подрубное, и даль
ше через Румынию... В общем, торопиться не буду.

Как только решил я не торопиться, так сразу и 
увидел справа от дороги на холме силуэты машин, 
большой костер и фигуры людей. Так часто на даль
них трассах машины сбиваются к  вечеру в кучку и 
водители коротают ночь у костра. Иногда там бы
вают разные чудаки, смельчаки, весельчаки. Я прит
кнулся к обочине, заглушил двигатель и сразу 
услышал взрывы хохота. Вот здесь и переночую, раз 
торопиться некуда. На первой скорости я переехал
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через неглубокий кювет, взобрался на бугор и подъ
ехал к костру.

Там стояли здоровенный рефрижератор, два гру
зовика и несколько легковых. У одной из них был 
разворочен передок. Облицовка разбита, фары вы
вернуты, крышка капота коробом. Хозяин постра
давшего „жигуленка”, крепкий молодой парень, 
желтая майка клочьями на широченной груди, 
громко и слегка истерически хохоча, рассказывал 
— должно быть, не в первый раз — о своем „дорож
но-транспортном происшествии”.

— ...а кто виноват? Он виноват! Я левую мигалку 
врубил, а он нет!

Я попросил его повторить свой рассказ, и он 
охотно повторил. Происшествие оказалось хотя и 
дорожным, но не совсем транспортным, только 
лишь наполовину. Парень пер на юг, держал все вре
мя скорость сто двадцать, обгонял все машины, так 
сказать, щелкал их одну за другой, и вот на одном 
обгоне лоб в лоб сошелся с кабаном. Чья вина? Ко
нечно кабана. Парень левую мигалку-то включил, а 
кабан забыл, нарушил правила обгона. Ну, скорость 
у лесного великана тоже была приличная, вполне 
капитальная была скоростенка! От такого удара да
же мотор у парня (его звали Владя) заклинило. 
Пришлось двумя машинами растаскивать пере
док. А что кабан? С ним все в ажуре — нашли! Жа
рим! Сейчас все будем угощаться. Сейчас Владя 
нас всех угостит своим кабаном. Вон там внизу его 
жарят.

Я посмотрел — за бугром в песчаной яме горел 
еще один костер, и там несколько фигур (среди них 
один инспектор дорнадзора) крутили импровизиро
ванный вертел, на котором солидно висела туша на
рушителя правил обгона. Помните о кабане, друзья! 
Всегда включайте левую мигалку при обгоне.
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Очень веселая подобралась в этом лагере компа
ния. Никто не собирался спать, и один за другим все 
рассказывали дорожные истории. Как-то естествен
но подошла и моя очередь хоть что-нибудь трепа
нуть, и я рассказал о путешественниках из Тюмени, 
которых недавно обогнал, и, конечно, приврал, что 
они не из Тюмени едут, а из Иркутска, а на буксире, 
мол, везут ящики с черноземом, в которых выра
щивают редиску.

В середине ночи еще произошло одно событие. С 
бугра кто-то увидел на лунном асфальте неторопли
во катящегося монстра. Огромный американский 
конца шестидесятых годов, что называется, „четы
рехспальный” автомобиль ехал на север задом, кра
сными невидящими стоп-сигналами смотрел вперед, 
а фарами светил назад. Что за чудо? Я даже подумал 
сначала — не подкидывает ли мне этот трюк кто-ни
будь из наших, а то, чего доброго, уж не сам ли я 
колдую? „Кадиллак”, однако, оказался вполне ре
альным. Увидев наш костер и бивак, он свернул с 
шоссе и полез в гору — и все на задней скорости! 
Вышли из него два немногословных худющих пар
ня в кожаных куртках. Оказалось, киноавтотрю
качи Алик и Витя перегоняют гроб с музыкой на 
„Мосфильм” из Ялты, где он помогал изображать 
заграничную жизнь. За Зеленым Гаем полетела ко
робка передач, включается только реверс, то есть 
задняя скорость, но ничего — бывало в жизни и не 
такое, доедем, не сдохнем, благо ночь лунная, по
жрать тут у вас не найдется?

Очень быстро оба каскадера притерлись к собрав
шемуся у костра обществу, хотя, казалось бы, к 
шуткам не были расположены. Нашлось там и вино, 
дешевое крымское „било”, и гитарка, и девочки 
там какие-то шмыгали, а вскоре все стали угощать
ся жареной кабанятиной. Я понял, что каскадеры
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не очень на свой „Мосфильм” торопятся, как и я не 
очень спешу в Болгарию.

Открыты Дели, Лондон, Магадан,
Открыт Париж, но мне туда не надо! —

пел Алик хриплым голосом, почти как оригинал.
Кто там был — точно не помню. Что там было — 

точно не знаю. Отчетливо остались в памяти запахи: 
звезды над степью пахли чебрецом, кабан аппетитно 
смердил болотом, мимолетное веселенькое суще
ство благоухало кондитерскими запахами пудры и 
помады. Конечно же, я не знал, что глубокой ночью 
мимо бивака прокатил „ТЮ” 70-18 и Леша Харито
нов с мгновенной завистью глянул на холм, на си
луэты бродящих вокруг костра людей. Проснулся 
я, когда из машины моей кто-то ушел. Белесая, как 
облачко, луна еще висела в светлом небе. Разгора
лась заря. Видимость была чудесная, каждая скла
дочка рельефа отчетливо обозначалась до самого 
окоема. Чуть-чуть знобило от легкого восторга. 
Похлопал себя по карманам, заглянул в „бардачок” 
— все цело. Нет-нет, мизантропии нет места в этой 
округе. Чудесные повсюду люди, великолепные! 
Включил зажигание. Бензина в баке было много, 
литров тридцать. Нужно немедленно уехать, чтобы 
так все и осталось в памяти: чебрец, болото и сла
сти. Пока, народы!

Шоссе в этот час было почти пустое, сухое и чис
тое, я разогнался на славу и шел больше часа, почти 
не снижая скорости. Тогда еще не было на дальних 
трассах ограничений. Бывает такое состояние, когда 
вроде и спешить некуда, но ты гонишь, гонишь и 
малейшее снижение скорости тебя огорчает, будто 
что-то потерял. Именно в таком состоянии я и про
скочил мимо перевернувшегося вверх колесами 
„ТЮ” 70-18.
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Я только успел лишь заметить, что все, кажется, 
живы. Машина лежала на крыше в глубоком кюве
те. У обочины стоял патруль ГАИ и „скорая по
мощь”. В кювете копошилась небольшая толпа, в 
которой возбужденно размахивал руками небритый 
„золотоискатель”, а пассажиры его, женщины и де
ти, кажется, сидели на траве и, следовательно, ка
жется, были живы. Отчетливо я увидел только де
вочку лет одиннадцати в грязном платьице. Она сто
яла в стороне от всей суматохи и горько плакала, 
плечики тряслись. Остался и жест ее в тот момент, 
когда я проносился мимо, — она поднимала локо
ток, закрывая лицо, а другой рукой стирала со щек 
слезы. Слезы, видно, были неудержимыми. Профуз
ное, как говорят медики, слезоточение. Вот загадка, 
подумал я. Почему человек плачет в моменты потря
сающих огорчений? Что означает это влаговыделе- 
ние? Защитная реакция? От чего же защищают сле
зы? Почему организм избавляется от влаги в мо
менты горя? Влага — жизнь, тело состоит на девяно
сто процентов из влаги. Избыток жизни, что ли, вы
текает? Избыток жизни — влажная медуза горя? 
Что же я за сволочь? Почему я так гнусно рассуж
даю и не снижаю скорости, не торможу, не повора
чиваю к месту происшествия? К чему я им там, од
нако? Кажется, там все на месте — и врачи и мили
ция. Все, кто может помочь. Я-то ведь ничем им ре
ально не смогу помочь. Машину можно перевернуть 
только краном. Народу там много, милиция на 
месте, врачи на месте. Конечно-конечно, и мне сле
зы ребенка дороже радужных перспектив челове
чества, но чем я могу помочь девочке? Своим „жан
ром”, своим маловыразительным шарлатанством? 
Это ей сейчас ни к чему. Она должна выделить 
свой избыток влаги. Это защитная реакция орга
низма.
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Так я рассуждал, злясь на себя, и начал уже ку
рить и радио уже включил, нащупал бодрые голоса 
брекфест-шоу, а сам все гнал и гнал и, не глядя на 
спидометр, знал, что у меня получается уже за сто 
двадцать.

Между тем на шоссе становилось все веселее. Все 
больше встречных и попутных. В середине, впрочем, 
было достаточно места для обгона, и я щелкал по
путные одну за другой, заботясь лишь о том, чтобы 
встречные не высовывались, орудуя, стало быть, 
мигалкой. В зеркало я видел, что за мной идет, дер
жа метров сто дистанции, точно такой же, как мой, 
„фиат”, только голубой. Он шел на той же скорости 
и делал все как я, повторял все маневры. Так мы 
мчались: техника, Европа!

Впереди появился высоченный шкаф рефрижера
тора. Привычно, почти уже рефлекторно я пошел на 
обгон и вдруг в самом начале маневра почувство
вал, что о н, то есть рефрижератор, н е  х о ч е т ,  а 
если и хочет, то не очень. Не знаю, характер ли под
лый был у водителя, или он просто устал и слегка 
клюнул носом (скорее всего второе: водители меж
дугородных холодильников в основном приличные 
ребята), так или иначе длиннющая громадина все 
больше набирала скорость да к  тому же отклоня
лась все ближе к  осевой полосе, то есть выталкива
ла меня на сторону встречного движения. Конечно, 
я обогнал бы его, потому что выше сотки „ЗИЛ”- 
рефрижератор не сделает, и я уже был в середине 
его длинного туловища, но тут из-за поворота на
встречу мне выскочил еще один „фиат” — желтый! 
Все, что дальше произошло, взяло времени меньше, 
чем нужно для прочтения этой фразы. Встречный 
„фиат” обладал преимущественным правом про
езда, и он неумолимо желал им воспользоваться. Не 
снижая скорости, он гневно сигналил мне фарами —
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прочь, мол, с дороги! Он не понимал, что я уже не 
успею спрятаться за холодильник, а делал все, что
бы я не мог и вперед проскочить. Мы шли лоб в 
лоб. Конец, подумал я и ничего не вспомнил, что 
было в жизни, ни единого пятнышка, а только лишь 
представил, какая сейчас будет неслыханная боль. 
Нога ударила в тормоз.

В последнюю секунду встречный тоже не выдер
жал и ударил в тормоз. Затем произошло следую
щее: холодильник проскочил вперед, меня раскру
тило вправо, встречного влево. Между двумя кру
тящимися машинами пулей пролетела третья, та, 
что шла позади и делала все как я. Не удержавшись 
на шоссе, она вылетела вправо, перепрыгнула через 
кювет, чиркнула боком по дереву, уткнулась носом 
в кустарник и заглохла.

— Твою мать! Вашу мать! Иху мать!
Вокруг орали, а я сидел неподвижно в своем кре

сле совершенно невредимый. Машина нависла пе
редними колесами над кюветом. Я тупо смотрел, 
как из голубого „фиата” выходят невредимые лю
ди. Никто не пострадал в этом страшном мгнове
нии. Адский огонь лишь опалил всех участников.

Мгновенная дикая лихорадка вдруг потрясла ме
ня от макушки до пят. Адреналиновый шторм ко
лошматил сердце о ребра. Как это случилось? Как 
произошло то, что я уцелел? Это мгновение было 
конечным, безошибочно летящим прямо в лоб. Ми
зансцена была поставлена точно, мастерски, но 
странно, немыслимо — режиссер зазевался и чей-то 
палец выключил пульт в последнее мгновение. Как 
выразительны слова „последнее мгновение”, как 
продолжительны! Так же продолжительны, как и 
мгновенны! Смерть без подготовки, без отпущения 
грехов... Все свои грехи в охапку — и марш! И ни о 
чем не вспомнишь из огромной покинутой жизни,
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ничего из так называемых сильных впечатлений не 
промелькнет в течение последнего мгновения! Даже 
самое свежее сильное впечатление, образ плачущей 
девочки, не возникло перед тобой. Все твое гигант
ское „последнее мгновение” было заполнено заячь
им страхом боли...

Я выкрутил колеса, вырулил и, не глядя на 
остальных уцелевших (впрочем, и они ни на кого 
теперь не глядели), поехал в обратную сторону, на 
север.

Очень быстро я оказался в том месте, где все еще 
лежал колесами кверху несчастный „ТЮ” 70-18. Ми
лиция и медицина уже уехали. Из любопытных и со
чувствующих остались три-четыре человека. Глава 
семьи лежал в траве и остекленело смотрел в небо. 
По кювету был разбросан тюменский скарб — дрях
лые чемоданчики, кастрюли, миски... Семейство 
молча сидело посреди разгрома. Мальчик бессмыс
ленно строгал палочку. Старшая женщина держала 
на руках малютку. Та, что помоложе, должно быть 
жена водителя, заплетала косу, и это тоже было дол
гое бессмысленное дело. Девочка уже не плакала, 
но дрожала. Беспородная смышленая собачка тихо 
скулила. Конечно, она понимала, что ей бы тоже на
до помолчать, но не могла сдержаться и скулила, 
виновато поглядывая то на одного, то на другого.

День над всеми нами уже образовался и висел те
перь серый, теплый и давящий, гнусный день беды.

— Что же ты теперь собираешься делать, друг? — 
спросил я „золотоискателя”.

Он вскинулся:
— Понимаешь, тормоза провалились! А впереди 

автобус шел! Тормоза провалились! Трубка лоп
нула!

Должно быть, в сотый раз уже он выкрикивал 
эти фразы, теперь уже с бессмысленным ожесточе
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нием. Я присел рядом с ним и нажал ему ладонью 
на плечо.

— Я тебя не о трубке спрашиваю. Какие дальней
шие планы?

— Вы что, издеваетесь? — сказала старшая жен
щина.

— Скоро гаишники кран пригонят. Перевернемся. 
Чиниться будем, — стертым глухим голосом произ
нес глава семьи.

— А вам-то какое дело?! — вдруг со злостью по
вернулась ко мне девочка. Глазки у нее выпучи
лись, как у лягушонка. — Все равно мы до моря до
едем! Папка машину починит — и доедем!

Мальчишка вдруг размахнулся и швырнул свою 
палочку прямо мне в лоб. Я успел, однако, протя
нуть руку и поймал ее.

— Алле! — сказал я. — Разрешите представиться. 
Павел Дуров, артист непопулярного жанра.

Палочка встала торчком у меня на ладони и, ко
нечно, тут же распустила крылья. Какие чудесней
шие оказались у нее крылья, всех красок спектра и 
чуть-чуть потрескивающие. Подброшенная с ладони, 
она поднялась метров на пять и оживила серый день 
своим великолепием. Кажется, фокус удался — 
день катастрофы чуть-чуть ожил. Как будто меньше 
стало гнусности. Да, кажется, этот день потерял не
много своей гнусности. Я протянул мальчику ве
ревочку.

— Держи. Дарю тебе этого змея. От души отры
ваю.

— Почему же вы непопулярны? — спросила жена.
— С такими фокусами можно прославиться, — 

сказала теща.
— С такими — да. Но у меня, увы, другие. — Я 

улыбнулся им всем печально — дескать, не только 
они одни у судьбы в загоне.
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Печальная улыбка понравилась, кажется, не мень
ше, чем цветной калифорнийский змей. Вскоре я 
познакомился со всеми Харитоновыми.

— Слушай, Леха, — сказал я (так уж пошло — Па- 
шуха, Леха). — Ты здесь со своей тачкой не меньше 
недели продудохаешься, а семейство твое сгниет.

— Это точно, — кивнул он.
— Есть предложение. Я всех их забираю. Всю 

твою мешпуху, а ты пока починишься. Только та
релки не возьму. Обжорку, конечно, возьму. Коро
че, всех беру и за один день доставлю к синему чуду 
природы.

У всех Харитоновых вспыхнули глаза, но криков 
радости не последовало, напротив, они насторожен
но замолчали, явно не решаясь согласиться или воз
разить, выразить восторг или презрение, явно медля 
с ответом. Ответ зависел, конечно, от Светланы. Не
посредственный Обжорка, тот просто подбежал к 
девочке и положил ей мордочку на колено. Выясни
лось вдруг, что именно это одиннадцатилетнее су
щество дает ноту всему септету.

— Что это значит — синее чудо природы? — осто
рожно спросила она. — Море, что ли?

— В данном случае Черное море, — сказал я ей. — 
Древние называли его Понт Евксинский.

— Надувательства не будет? — Она чуть-чуть под
няла глаза в направлении калифорнийского кайта, 
который все еще с дурковатым нейлоновым опти
мизмом потрескивал щедрыми крыльями.

Я был слегка пристыжен.
— О Света, можешь не волноваться. Море будет 

настоящее.
— В таком случае... — протянула она.
— В таком случае едем, едем!
И вот мы едем к Черному морю и приехали к 

Черному морю. Оно шумело за холмом не очень
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сильно, но явно. Я его хорошо слышал, а мои пасса
жиры нет — ведь они никогда не встречались с мо
рем за исключением тещи, которая в 1951 году по
бывала в санатории имени Первой пятилетки, но 
тогда она морем не особенно интересовалась, а 
больше ударяла по сухому вину.

Вокруг были кирпичи — запретные знаки. На ав
томобиле прямо к берегу теперь нигде уже не про
едешь, только в Планерском осталось, кажется, ме
стечко у старой котельной. Пейзаж — серые холмы, 
известковые обрывы. Мне он казался романтич
ным, потому что связан был с воспоминаниями, на 
пассажиров же вроде лишь тоску нагонял. Восточ
ный Крым.

— Дядя Паша, скоро мы увидим морю? — спроси
ла Светланка.

— Терпение, ребята, терпение, — слукавил я. — 
Пока что сделаем привал.

Мадам Харитонова с маменькой взялись готовить 
очередной пикник, а я посадил крошку Людочку се
бе на шею и предложил ей собственные уши в каче
стве руля. Пригласил прюгуляться Светку и Витасика
— дескать, ноги хочу р>азмять. Обжорка — кстати го
воря, деликатнейшая собака с умеренным аппетитом
— в приглашении не нуждался. Мы пошли в гору.

Медленное движение. Светка собирает жесткие
полупустынные растения в классный гер>барий. Ви- 
тасик крутит носом, показывает самостоятельность. 
Я дико волнуюсь — настоящее ли откроется нам чу
до природы.

Оказалось — истинное! То самое, кому „не дано 
примелькаться”. Огрюмное, свежайшее, то самое, 
что всякий раз вызывает во мне юношеский вос
торг. То самое — „Гомер, тугие паруса...” . Гремучая 
бессонница, бесконечная живость и далее — бескрай
нее воображение.
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Как ни готовились дети к этой встрече, но были 
ошеломлены. Все тут нахлынуло на них и все насто
ящее — и ветер, и запахи, и мокрая галька, и слад
кая, может быть, тревога будущей жизни. Они не 
закричали, не завизжали, не засмеялись, не запрыга
ли, но молчали в провинциальной застенчивости. 
Светка в ее едва просыпающейся женственности 
смотрела на море исподлобья, как на внезапно во
шедшего в комнату огромного сокрушительного 
Дон Жуана. Витасик пыжился — дескать, ничего осо
бенного, — а сам трепетал. Людочка у меня на шее 
притихла. Один лишь Обжорка, который черт знает 
что видел в море, кроме восторга, разрываясь от 
лая, бросился вниз, был отброшен волной и мок
рый, неслыханно жалкий закрутился волчком. Мы 
сели на гребне галечного пляжа. Вокруг было пус
тынно.

— Вот это море, — сказал я.
— Приехали, — тихо сказала Света.
— Вы не смущайтесь, ребята, — сказал я. — Море 

хотя и чудо, но в нем нет ничего особенного.
— А то я не знаю, — прокарабасил Витасик.
— По сути дела, мы, люди, тоже чудесны, хотя в 

нас нет ничего особенного, — добавил я.
— А то мы не знаем, — сказал Витасик.
Неожиданно я снова сильно разволновался. Мне

показалось, что приближается сокровенная минута. 
Мне захотелось вдруг показать усталым детям что- 
нибудь из нашего „жанра”. Мне захотелось, чтобы 
на горизонте появился сейчас розовый айсберг. Мне 
неудержимо захотелось сделать это немедленно, но 
я боялся, что ничего не получится.

Розовый айсберг появился на горизонте и весьма 
отчетливо приблизился. Сияли под летящим солн
цем отвесные стены розового льда. Сладкий айсберг 
тихо и торжественно приближался к нам, ко мне
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и детям. Линия морского горизонта поднялась над 
ним, и он вошел в медлительный дрейф вдоль бере
га. Я понял, что он приплыл сюда из Болгарии, что 
это не только моих рук дело, но и тех шестерых, 
что ждут меня на Золотых Песках, а раз так, то, зна
чит, есть все-таки какой-то смысл в нашей дружбе, 
в нашем союзе.

— Видите, ребята, айсберг? — спросил я.
— Он настоящий? — спросила Света.
— А мы с тобой настоящие? — спросил я.
— Не знаю, — сказала она. — Может быть, мы тоже 

чьи-то фокусы.
— Возможно, — сказал я. — Но почему бы и айс

бергу не быть с нами? Розовый айсберг — чем плохо?
— Класивый, — сказала Людочка.
— Он на четыре пятых скрыт под водой, — пояс

нил я.
— А то мы не знаем, — пробасил Витасик.

СЦЕНА. НОМЕР ПЯТЫЙ: „РАБОТА НАД ГОМАНОМ В ВЕНЕЦИИ”

В  К л у б е  инт ересны х встреч эл ек т р о л а м п о в о го  за 
во д а . О бм ен  зарубеж н ы м и  впечат лениям и. Д у р о в  
развеш ивает  цвет ные ф о н а р и к и  со  свеч к а м и  внутри.

...Ослепительная жара на площади Святого Мар
ка. Сижу у маленького столика со стаканом швепса 
и чашкой кофе. Пишу эту сцену. Лучшего мне не на
добно наслаждения. В отдалении струнный оркестр 
кафе „Флориан” играет вальсы. Мимо идет одно
курсник, ныне профессор естествознания. Он в со
ставе туристической, специализированной по есте
ственным наукам группы.

— Ты и Венеция — как-то не вяжется. Что ты 
здесь делаешь один?
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— Здесь, в Венеции, один я работаю над романом.
— Ты и роман? Как-то не вяжется. О чем будет 

роман?
— О том, как я работал над романом в Венеции.
— И тебе за это деньги платят?
— Нет, я сам за это плачу.
— Но стаж-то идет?
— Стаж, конечно, идет.
Стаж увеличивался с каждой минутой венециан

ского наслаждения. Вот одно из чудес века социаль
ного обеспечения — оптимистический рост стажа с 
каждой минутой и день за днем. Жизнь утекает, 
стаж растет. Расширение зоны надежности. Броня 
благоденствия.

Шарлатаны голуби стайками перелетают от турис
та к туристу, и вслед за каждой стайкой надвигает
ся чучело фотоаппарата на скрипучей треноге. 
Пронто! Пронто! Бойко выщелкиваются лиры из 
карманов. Я поднимаюсь и, шаркая индийскими бо
соножками, плетусь по солнцепеку к  колоннаде. 
Исполненное достоинства бегство. Мне лиры нужны 
самому для работы над романом в Венеции.

Мой стаж увеличился еще минут на сорок, когда 
на мосту Риальто я встретил соседа по гаражному 
кооперативу. Он был в составе профсоюзной, спе
циализированной по охране окружающей среды 
группы. Сразу вспомнились подробности наших 
пустяковых взаимоотношений. Например, он обра
щается ко мне всегда почему-то в третьем лице. 
Скажем, звонишь ему, называешься и слышишь в 
ответ: „Он звонит? Ему что-то нужно?*’ Сейчас, на 
мосту Риальто, сосед приветствовал меня каким-то 
странным жестом с привкусом неожиданной спор
тивности:

— Ха-ха, вот и Дуров! Говорят, он здесь работает 
в новом жанре? Пишет роман?
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— Слухи точны, — сказал я.
— Он чувствует на себе здешнюю сырость? — спро

сил сосед.
— Пока нет, — ответил я.
— А замечал он в каналах страшную грязь?
— Не очень.
— Согласен, — хохотнул сосед. — Вода приблизи

тельно чистовата. Город относительно великолепен.
Над Гранд-канале работают светофоры, пропус

кая транспортные потоки — корабли-автобусы, бар
жи-грузовики, катера-такси. Прожариваясь на сле
пящем солнце, я пишу роман в Венеции.

Маленький канал, над которым я живу, действи
тельно слегка подванивает юношескими воспомина
ниями. Я пью у окна кофе и пишу о том, как креп
кий настой вытесняет из головы миазмы прошлого. 
Через канал я вижу три окна на высокой терракото
вой стене и вывеску „Дженерал консулат оф Грейт 
Дьючи оф Люксембург”. В одном из окон я вижу и 
самого генерального консула Великого Герцогства. 
Он почти всегда неподвижен. Быть может, он тоже 
пишет роман в Венеции? Во всяком случае, каждая 
минута шлепком глины ложится на массивную 
скульптуру его консульского производственного 
стажа.

Вчера ночью под нашими окнами одна за другой 
проплыли одиннадцать гондол, это получал огово
ренную в проспекте дозу романтики американский 
чартерный круиз „Магнолия”. Гондольеры шестами 
и двусмысленными улыбками зарабатывали стаж. 
На последнем судне каравана гондольер пел серена
ду через усилитель, так, чтобы до всех долетала.

— У и фил грейт, абсолютли марвел оу с! — пищали 
американки.

Сегодня я вижу из окна нечто новое: под аркой 
консульского дома появилась восковая скульпту
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ра, сделанная под „Портрет мальчика” Пинту- 
риккьо. Однако не слишком ли? Конечно, сделано 
неплохо — и длинные волосы, и цвет лица, и шапоч
ка, и средневековая блуза, но... все-таки... воско
вые куклы для услады чартерных путешественни
ков... Не слишком ли старуха Венеция обеспокоена 
своим производственным стажем?

Мимо прошла баржа с чемоданами из отеля „Экс- 
цельсиор”, и волна захлестнула босую ступню. Вос
ковая кукла поджала ноги и оказалась живым су
ществом, одним из сотен тысяч европейских маль
чишек, что шляются из страны в страну во время 
вакаций, как когда-то шлялся здесь юноша Пастер
нак.

Мудрейший книжник — лев с венецианского фла
га — лицом своим располагает к чтению, когтями 
же — к писанию. Вода течет и омывает плетни ки
риллицы, чугун латыни, керамику арабской вязи и 
башни иероглифов. Бог даст всем пишущим до
вольно стажа для настоящих книг. Гуд бай!

К о л о сса л ь н ы е  киловатты! Л ю бопы т но , к а к  мож 
но заснуть на эл ек т р о л а м п о во м  предприят иии?  
О д н ако  свеч к и  пот ухли и зал  храпит. Тем  не м е 
нее пут евка подписана. Штамп. Р езо л ю ц и я : к  оплате 
14 р . 75  к.
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СЛОВЕСНЫЙ ПОРТРЕТ С БАКЕНБАРДАМИ

Он покидал лазурные края и ехал прямиком в 
прорву, в черноту с синевой, к надвигающемуся 
грозовому фронту. Между тем левый дворник, как 
раз особенно нужный, у него не работал: стерлись 
шлицы на штырьке и поводок вместе со щеткой па
дал на капот после первого же хода. „Весело мне 
сейчас будет, ох весело”, — думал Дуров и огляды
вался иной раз назад, то есть смотрел в зеркало 
заднего вида. Над покинутым балтийским городом 
еще светилась голубизна, но становилась все ниже, 
все уже: то ли Дуров очень стремительно летел в 
черноту, то ли грозовой фронт надвигался с не 
меньшей стремительностью.

Жалкая, пришибленная природа по сторонам шос
се замерла в ожидании неминуемого наказания. Ка
кие-то кочки, болото, что ли; тонкие деревца уже 
начали раскачиваться, уже упруго потянуло с юга 
жестоким хладом; все вымерло, округа опустошен
но трепетала перед экзекуцией.

Как раз в такой вот подходящий момент на шос
се вылез солдат с автоматом. Это был мальчик-аксе- 
лерант, высоченный и худой, с маленькой головкой 
и развинченной — армия еще не обработала — поход
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кой. Он приказал жестом остановиться, приблизил
ся не торопясь и сказал ломким голоском:

— Группа поиска. Откройте багажник.
— Что-что? — спросил Дуров. Он не понимал, меж

ду прочим, почему остановился, почему послушался 
первого же жеста этого мальчишки в обвисших шта
нах, но потом догадался — жест-то был произведен 
автоматом: не просто рукой, но стволом ему было 
приказано остановиться.

— Багажник, —* лениво сказал солдат и стволом 
автомата показал на багажник.

Видно было, что ему нравится это делать — лени
во ходить по дороге и показывать автоматом. Он 
как бы играл в мальчика с автоматом, хотя и в са
мом деле был мальчиком с автоматом.

Дуров разозлился, весь чуть-чуть задрожал от 
злости, вышел, открыл багажник и пригласил сол
дата — прошу, мол. Тот глянул через плечо в за
хламленный отсек автомобиля.

— Порядок. Закрывайте.
— А где у вас „здравствуйте”, „пожалуйста”, „из

вините”? — совсем разозлился Дуров. — В школе не 
проходили?

— А? — сказал солдат.
— Жуй два! — рявкнул Дуров.
Он сел за руль, хлопнул дверцей, резко отъехал, 

успев, правда, заметить в зеркальце заднего вида 
изумленную маленькую физиономию с открытым 
ртом.

Физиономия быстро стерлась, но мальчишеская 
фигура в линялом хаки еще некоторое время мая
чила в зеркальце, пока не пошел вдруг со всех сто
рон немыслимой силы дождь. Так и казалось — лу
пит отовсюду! Гигантский, на полвселенной куб ре
жущих капель и в центре куба беспомощный ослеп
ший жучок — автомобиль Дурова. Он включил габа
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ритные огни, фары дальнего света и остановился, 
ехать было невозможно — не видно ни дороги, ни 
обочины. Только бы сзади не наехал на меня ка
кой-нибудь бесноватый поливальщик. Как раз 
не хватает в этой прорве цистерны с пятью тон
нами воды. Даже беспрерывные разряды молний 
не освещали округи, но лишь ослепляли Дурова. 
Громы, как ни странно, успокаивали. В них слы
шалось Дурову что-то Божье, а значит, и челове
ческое, одушевленный звук среди бессмысленной 
стихии.

Что такое автомобиль? — в который уже раз 
спросил себя Дуров. — Зонтик от дождя. Странное 
убежище на дороге. Путник, если ты натолкнешься 
в этой свистопляске на мой автомобиль, входи сме
ло. Человеческие существа ободряют друг друга 
среди разверзающейся неорганики. Отчаявшийся 
путник, помни, что биология, частью которой чело
вечество имеет честь быть, хоть и мала, но все-таки 
не бессильна. Сопротивляйся стихии, иди, ободрен
ный громами, а встретишь в пути прибежище на ко
лесах, входи, не стесняйся.

Путник не заставил себя ждать. Возникнув прямо 
возле машины в слепом ртутном пространстве, он 
деликатно сунулся в дверцу и спросил:

— Можно к  вам?
— Должно! — весело крикнул Дуро. Мысли об 

одушевленности грома и гибкости биологии разве
селили его.

— Не понял, — сказал путник.
— Входите, дружище, без церемоний! — крикнул 

Дуров.
Путник влез внутрь, втащив за собой потоки во

ды. Он оказался милиционером, лейтенантом мили
ции, однако промокший до нитки лейтенант мили
ции как бы понижается в чине трудно сказать, на
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сколько рангов, быть может, скатывается до поло
жения простого дрожащего путника.

— Сейчас я вам дам кофе из термоса, — сказал 
Дуров. — Сейчас согреетесь.

— Вот это здорово, — бормотал молодой путник, 
глотая дымящийся кофе. — Вот это отлично. Вот 
это повезло.

— Может, хотите свитер? — спросил Дуров. — Сни
мите форму и в свитер влезайте.

— Это не положено, — улыбнулся офицер. — К со
жалению, — добавил он. — Ничего, — снова улыбнул
ся он. — Я уже согрелся. Мы привычные. Скажите, 
вы тут автоматчика на дороге не встречали?

— Встречал. Он проверял у меня багажник за не
сколько секунд до грозы. Не знаю, что он там искал 
— животное, растение, предмет? Это ваш друг?

— Кто? — спросил лейтенант милиции.
— Автоматчик.
— Прикомандировали его ко мне. Салака по пер

вому году службы.
— Вы, значит, группа поиска? — спросил Дуров.
— Это он вам сказал? — Лейтенант прищурился по 

отдаленному адресу, потом усмехнулся. — Вот дея
тель! Кто его просил в багажники заглядывать? Я 
по телефону пошел звонить на хутор, а он, значит, в 
багажники решил заглядывать...

— А что, и патроны у него есть? — поинтересовал
ся Дуров.

— Полный комплект, — вздохнул лейтенант.
— М-да, — сказал Дуров.
— Это точно, — вздохнул лейтенант.
— Все-таки кого или что вы ищете? Секрет? — 

спросил Дуров.
— Фактически не секрет, — сказал лейтенант. — 

Всесоюзный розыск.
— Шпион? Бандит?
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— Нет, не догадаетесь. — Лейтенант немного за
важничал. — Фактически мы ищем отвратительного 
субъекта. Фальшивомонетчика.

— Бывают еще такие? — изумился Дуров. — Для 
меня фальшивомонетчик — это нечто, знаете ли, 
почти мифическое, нечто вроде кентавра.

— Да-да, — покивал лейтенант. — Бывают еще та
кие. Как вы думаете? Если бы не было, не искали б!

— И какие монеты у него? Рубли железные?
Мысль о присутствии в этой кипящей округе

фальшивомонетчика почему-то восхитила Дурова. 
Представилось ему одинокое согбенное существо в 
каком-то темном балахоне с капюшоном, нечто 
вроде Слепого Пью из „Острова Сокровищ”, бреду
щее с мешком фальшивых рублей по враждебному 
пространству, где циркулируют нормальные деньги.

— Пятидесятирублевые банкноты, — с полной уже 
важностью сказал лейтенант. — Третьего дня в юве
лирном магазине сбыл несколько бумаг. Вчера раз
менял в гастрономе на окраине одну. Вот сделали у 
нас в лаборатории словесный портрет. Гляньте, то
варищ, не встречали такого?

Лейтенант расстегнул портфель — у него оказался 
школьный чахлый портфелишко, — полез было ту
да, но отстранился: в портфель потекла влага с лица 
и рук.

— Словесный портрет — это, значит, по расска
зам? По рассказам очевидцев? Позвольте я достану 
— у меня руки сухие.

Лейтенант позволил, и Дуров извлек из порт
фельчика словесный портрет негодяя.

На мгновение у Дурова даже задрожала рука. Он 
и не предполагал в себе такие запасы любопытства. 
На него смотрело словесное лицо, лицо как лицо, 
похожее на любое человеческое лицо, в том числе и 
на его собственное. Из особых примет на лице име
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лось: два глаза, два уха, один нос, рот, что-то еще, в 
общем, то, что составляет особые приметы всякого 
человеческого лица. Единственное, что окрыляло 
это лицо, были пушистенькие бакенбарды, слегка 
напоминавшие Беккенбауэра, футболиста-миллио- 
нера из Западной Германии. Бакенбауэры Беккен- 
барда — недурственно получается, а?

— Ха-ха, — сказал Дуров. — Встречаю таких еже
дневно десятками, если не сотнями. Передайте при
вет мастерам словесного портрета.

— Юмор понял, — сказал лейтенант. — Конеч
но, лицо без особых примет. Бачки, конечно, не 
примета.

— Даже я это знаю, — сказал Дуров.
Посмеиваясь, он вернул словесный портрет мили

ционеру. Тот тоже засмеялся, но вдруг осекся:
— А вы... — начал он фразу и снова осекся. — А 

вы... куда... — Новая осечка.
Дуров увидел, как меняется цвет его глаз, как 

жиденькая голубизна сменяется мутно-серой сты
нью.

— Да вы, дружище... — Дуров расхохотался. — Да 
вы, я вижу, меня стали подозревать!

— Нет... что вы... — Лейтенант смутился. — Только 
вот вы сказали „даже я ” ... А кто вы?

— Ха-ха, — сказал Дуров. — Теперь я под подозре
нием. Без бакенбардов, но с двумя глазами, с но
сом, со всем прочим. Знаете, дружище, я мог бы и 
рассердиться, но во имя этого металлического пу
зырька, выложенного изнутри хлорвинилом, соеди
нившего нас с вами в этот грозный час, я не сер
жусь. Я Дуров Павел Апо л л инарьевич.

— А точнее нельзя? — осторожно, не неумолимо 
спросил лейтенант.

— Можно-можно. Вот паспорт, вот удостоверение, 
вот, наконец, почетная грамота.
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— Выходит, вы вроде артист? — Голубизна понем
ногу возвращалась в милицейские глаза. — А како
го вы фактически жанра?

Боги! Каков вопросец... Группа поиска смотрит 
в корень, в корень, висящий в воздухе, в сокровен
ную пустоту моей жизни...

— Какого фактически жанра? Я артист оригиналь
ного жанра.

— Понятно, товарищ артист, понятно. Не обижай
тесь, такая служба. К тому же всесоюзный розыск.

Милейшая деревенская, на постном молоке раз
веденная синька теперь уже снова плескалась в гла
зах лейтенанта. Паспорт, а затем и удостоверение 
вернулись к Дурову. Почетная грамота чуть-чуть за
держалась.

— „...за постановку спортивного праздника,Лень, 
звени!”...” Значит, это вы, Павел Аполлинарьевич, в 
нашем городе устраивали праздник?

— Я там мизансцены разводил, — скромно про
мямлил Дуров.

— Вот повезло! — воскликнул лейтенант.
— Кому повезло? — удивился Дуров.
— Мне. Буду рассказывать в подразделении, не 

поверят хлопцы.
— А вы, друг мой, значит, лейтенант милиции? — 

спросил Дуров. — Две звездочки вполне меня убеж
дают. Нет-нет, не нужно документов. И бакенбардов 
вы никогда не носили? Нет, умоляю, никаких доку
ментов. У вас своя профессия, у меня своя. Словес
ный портрет похож на любого человека, но люди 
моей профессии умеют отличать тех, кто не спосо
бен к изготовлению фальшивых дензнаков. Уж та
кие-то задачки для нас семечки! Уверяю вас. По
смотрите, дружище, радуга! Вот новое чудо — раду
га на все небо. Знаете, мне стыдно признаться, но 
еще несколько времени назад я адресовал этому
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свирепому дождю нелестные эпитеты — видите, и 
сейчас говорю „свирепый”... — мне казалось, что я 
выброшен в мир неживой равнодушной природы, 
но сейчас — посмотрите, как все преобразилось! Ра
дуга через все небо! и малые радуги там и сям меж 
кустов! капли повсюду висят и блестят! пузыри ва
ландаются в лужах! асфальт проясняется, дорога 
стремительно проявляется из тумана, будто кто-то 
трет пальцем переводную картинку! какие стволы 
черные! вот вам красота черного цвета! положите 
сюда любое — и любое засверкает, но мокрое чер
ное среди зелени — всегда жизнь! — да-да, сейчас-то 
я понимаю, что и это неистовство было направлено 
к нам не просто так, но по адресу... быть может, 
как напоминание, но в конечном счете как ободре
ние... Ты согласен, офицер?

— Счастливого вам пути, — сказал лейтенант. — 
Вон мой Юрка появился. Значит, счастливо.

— Но вы согласны со мной? — настаивал на вопро
се Дуров.

— Оптимистически с вами согласен.
Они пожали друг другу руки и расстались. Лейте

нант быстро пошел по шоссе, разбрызгивая лужи и 
грозя пальцем автоматчику Юрке, который медлен
но, нога за ногу, приближался и разводил руками, 
жест, означавший что-то вроде „а-я-то-здесь-при-чем- 
без-меня-меня-женили”.

Дуров поехал дальше, глядя на волшебное завер
шение грозового процесса в небесах над большой 
территорией Европы. Музыки попросила его душа и 
тут же ее получила. В приемнике зазвучало что-то 
из Моцарта. Ликующие скрипки. Дуров радовался 
сейчас неизвестно чему, то есть радовался чисто и 
истинно, но в то же время он как бы и побаивался 
своей истинной радости: как бы не дорадоваться до 
горя!
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Такое ощущение было уже привилегией его воз
раста. Он знал это по собственному опыту, по хмель
ным откровениям товарищей, по литературе и кине
матографу: ранние сороковые дают подобную не
уверенность, страх перед полной радостью, вечную 
тревогу — не досмеяться бы до слез.

Что-то должно присутствовать в этом ликовании 
. паршивое. Для устойчивости полная радость должна 
быть все-таки неполной, должна хоть с краешку за- 
мутняться хоть крошечной дрянью. Он стал искать 
свое дрянцо и, конечно же, быстро нашел.

Во-первых, несколько жестких волос за воротни
ком оставило все-таки это мимолетное подозрение, 
дурацкий словесный портрет с бакенбардами, 
предъявление документов, полусмешная, но все-та- 
ки настоящая идентификация личности. Пусть ерун
довая, но все-таки паршивинка, и она все-таки утя
желяет, а значит, и укрепляет чудеснейшую радугу, 
волшебно зовущую в свои ворота сорокалетнего че
ловека.

Во-вторых... что-то тут есть и во-вторых... да, ко
нечно же, вот свернулась трубочкой на мокром из- 
под милиционера сиденье паршивенькая эта почет
ная грамота, удостоверение халтурщика. Да-да, эта 
штучка отличным кажется противовесом для после
грозового ликования, и ликование еще подержится 
в пространстве, не соскользнет прежде времени в 
мутную маету.

Так он решал и вроде бы успокоился, но чем 
дальше ехал, тем чаще смотрел на паршивенькую 
трубочку и убедился наконец, что произошло неза
планированное: трубочка перетянула. Ликование и 
моцартовские скрипки отправились в космические 
высоты, а сам он опустился в бухгалтерию стадио
на, где получал пять колов за постановку спортив
ного праздника „День, звени!”. Пять колов, или
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полкосой, то есть пять сотен дубов, короче говоря, 
пятьсот рублей.

Эту синекуру схлопотал ему старый приятель Т., 
один из тех пятнадцати, которых Дуров „считал”, 
не выделяя и самого себя из этого количества. Вдруг 
при случайной встрече, когда Дуров стал жаловать
ся на безденежье, оказалось, что есть возможность 
поохотиться, что старый кореш, блистательный Т., 
давно уже не чурается охоты на синих курочек по 
зеленым вольерам стадионов. „Три дня поорешь в 
матюкалку, раскидаешь гимнастов налево, акроба
ток направо и получаешь пять колов. Только, по
жалуйста, выключайся, Пашуля. Только жанра не 
трогай”.

Блистательный Т. был жанристом экстра-класса 
и в те времена, когда публика нуждалась в колдов
стве, и в те времена, когда зарастали народные тро
пы. Он сам себя уверял и Дурову сказал, что стади
онные упражнения нисколько не влияют на его по
тенцию. Напротив, говорил он, постоянный и впол
не основательный доход освобождает меня. Конеч
но, времени для размышлений меньше, но если уж 
мысли приходят, то не замутняются такой чепухой, 
как долги, концы с концами, паутина в холодильни
ке. Никому своего метода жить не навязываю, но 
рекомендую попробовать.

Дуров попробовал, и действительно все получи
лось непринужденно, необременительно и даже не
противно. Пятьсот рублей оказались у него в карма
не, да и праздник, между прочим, удался, все были 
довольны: и публика, и спортсмены, и начальство, 
да и Дурову самому это понравилось, хотя он и ска
зал себе на прощанье с праздником: первый и пос
ледний раз.

Отчего же последний раз? Ведь вроде все прошло 
совсем безболезненно, и не потрачено было ни грам
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ма священного титана, никаких вообще „расщепля
ющихся" материалов. И все-таки первый и послед
ний — так без всякого надрыва, с улыбкой подумал 
Дуров и забыл про „День, звени!", но вот сейчас 
паршивенькая трубочка почетной грамоты, кото
рую и сунули-то ему без всякой торжественности, 
второпях в той же бухгалтерии, вдруг стала переве
шивать все огромное окружающее ликование. Она 
лежала на мокром сиденье уже основательно помя
тая, с загнутыми краешками, что-то вроде... ну ко
нечно же, не напоминание о грехе, это будет слиш
ком уж сильно, но и не индульгенция, что очевидно. 
Короче говоря, Дуров ехал теперь под сверкающи
ми промытыми небесами в прочном и надежном 
плохом настроении.

На границе республики он подъехал к автозапра
вочной станции. Здесь было две колонки бензина 
АИ-93. У одной заправлялась черная „Волга", к  дру
гой подрулил Дуров. Вслед за ним на станцию въеха
ла суматошная бабенка на сиреневых „Жигулях" и 
сама в сиреневом мини.

— Мужчина, вы мне очередь не уступите? Так 
спешу!

Дуров посмотрел на нее. Здоровенная на го
лове начесана башня из обесцвеченных волос. 
Стало быть, южнорусский этикет в виде обраще
ния „мужчина” уже проникает и в здешние сре
динные края, и, значит, он вправе назвать ее жен
щиной.

— Женщина, мне быстрее будет заправиться, чем 
вам место уступить.

Дуров налил себе уже бензину, как говорится, 
под завязочку, когда водительница вновь обрати
лась к  нему:

— Молодой человек, не поможете? Пробка не от
ворачивается.
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Теперь в связи с тугой пробкой он был повышен 
в чине, из „мужчины” превратился в „молодого че
ловека”. Нужно ответить взаимностью:

— Все в порядке, девушка. Пожалуйста! — сказал 
он, отвинтив пробку.

Оценила! Аппетитно хихикнув, помахивая сумоч
кой, направилась к  операторше платить за бензин, 
но обернулась пару раз — дескать, не будет ли воп
росов?

Вопросов не было. Дуров стал отъезжать от ко
лонки и тут заметил, что обе дамы на него смотрят 
— и операторша и сиреневая жигулистка. Оператор- 
ша высунулась из своего окошечка, смотрела при
стально и хмуро, заглядывала себе в ладошку и сно
ва смотрела на Дурова, как бы сличала. Она что-то 
тихо и быстро говорила своей сиреневой клиентке, 
и у той стремительно менялось выражение лица — 
от безмятежности к  панике.

Что это с бабами происходит? Женщины все чаще 
ведут себя странно. Даже самые заурядные тетки 
иной раз позволяют себе странные выходки. Пос
леднее, что Дуров успел заметить, — телефонную 
трубку в руке операторши.

Он выехал на шоссе и через десять минут оказал
ся в другой республике. Поездки по малым странам 
и республикам всегда его восхищали. Проскочить 
за сутки несколько стран — это ли не соблазн? За
темно выехать, скажем, из Бухареста, весь день по
качиваться на холмах Трансильвании, к вечеру ми
новать венгерскую границу, стремительно под мо
лодой луной пересечь плоскость северо-восточной 
Венгрии, проскочить Мишкольц, въехать в спящую 
Чехословакию и по брюшку этой продолговатой 
страны пробраться к ее хребту, к  Высоким Татрам, 
чтобы оттуда в присутствии все той же молодой лу
ны скатиться в Польшу... Каков соблазн — за сутки
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пересечь четыре древних европейских истории! 
Быть может, у жителя малой страны так же силен 
соблазн внедрения в бесконечность России, Брази
лии или Канады и возможность сутки за сутками 
мотать на спидометр их непомерные пространства.

Однако какого черта эта операторша так на ме
ня смотрела?

После крутого подъема взору открылась обшир
ная влажная чистозеленая восточноевропейская ме
стность с двумя-тремя городками в долине, с разва
линами замка на низком холме, с двуглавым кос
телом на горизонте.

Дурова вдруг осенило: она сличала меня со сло
весным портретом!

Закрытый поворот и спуск. Тормозить двигате
лем! Слева под каштановым шатром старое католи
ческое кладбище с полуразвалившимися ангелами 
скорби, впереди тихая темная река с остатками ви
сячего моста. Поток встречных, ревущих на подъе
ме дизелей, увы, разрушает и романтику распада.

Да она же заподозрила во мне фальшивомонет
чика!

Правая нога Дурова непроизвольно поджала пе
даль акселератора, как будто ему нужно убегать от 
подозрений. Скорость увеличилась почти до сотни, 
потом еще выше. Несколько мужиков, бредущих 
по обочине с лопатами и пневмомолотками на пле
чах, проводили стремительно несущийся „фиат” 
удивленными взглядами. Должно быть, здесь так 
быстро не ездят. Я не заметил в панике ограничи
тельного знака. В какой там еще панике? Отчего 
мне паниковать? Что я — действительно фальшиво
монетчик, что ли? Совсем я не паниковал, а просто 
не заметил ограничительного знака. Не заметил и 
увеличил скорость. Вот мужики дорожные и по
смотрели поэтому с удивлением. Конечно, подозре
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ние значительно увеличилось вместе со скоростью. 
Операторша телефонила, должно быть предупрежда
ла вперед по линии о подозрительном автомобиле. 
Теперь если кто-нибудь спросит этих работяг, они 
сразу же припомнят — точно, подрывал тут один по
дозрительный на синеньком фургоне. Номер, конеч
но, кто-нибудь заметил — или операторша сама или 
эти дорожники...

Дуров принужденно рассмеялся. Вздор какой-то! 
Я, кажется, начинаю и впрямь чувствовать себя в 
роли фальшивомонетчика. В самом деле — что за 
вздор? Ведь никогда в жизни я не изготовлял и не 
сбывал ненастоящих денег. Я абсолютно чист, и до
кументы у меня в полном порядке. У меня никогда 
не было даже похожих идей. Даже в мальчишеские 
годы, когда черт знает что фантазируешь, я не по
мышлял себя фальшивомонетчиком. Да и вообще — 
вот удивительное открытие — я никогда не престу
пал закона! Какое приятное, в самом деле, откры
тие в условиях всесоюзного розыска! Конечно, и 
у того, кого ищут, у этого дурацкого фальшивомо
нетчика, должно быть, документы в порядке, но у 
него нет такого внутреннего спокойствия, как у ме
ня. Он прохвост, а я честный человек. Я чист перед 
законом, я обыкновенный законопослушный чело
век, хотя и профессия у меня странноватая. Про
фессия, однако, вполне допустимая в рамках сов
ременной цивилизации и даже понятная любому 
человеку, если хорошенько объяснить. Во всяком 
случае, моя профессия совсем не повод для трево
ги в зоне розысков преступника.

Так Дуров думал, успокаиваясь и слегка посмеи
ваясь над собой, и ехал уже спокойно, держась пра
вил, фиксируя все знаки, и только лишь в населен
ных пунктах да перед постами ГАИ он непроизволь
но как-то сжимался, концентрировался, как бы ста
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раясь всеми силами произвести впечатление нефаль- 
шивомонетчика.

Видимо, это получалось у него хорошо, и он без 
всяких помех пересек уголок очередной малой рес
публики и въехал в следующую, огромную. Он при
ближался к  крупному городу и спокойно уже меч
тал об обеде, когда вдруг его прожгла отвратитель
ная мысль: пятидесятирублевки! Боже, в кармане 
у него, в наружном кармане куртки лежало десять 
новеньких, как будто только вчера отпечатанных 
полусотенных бумаг! Да, вот именно, пятидесяти
рублевками заплатили ему в кассе стадиона. Он еще 
на миг восхитился тогда — какие новенькие и до
вольно большие бумажки! Восхитился, сунул их в 
карман и забыл. „Нет, непросто, непросто все это 
задумано в природе! Новенькие пол у сотенные в 
кармане, а вокруг ищут фальшивомонетчика с по
лу сотенными... Не исключен хитроумный заговор 
природы против меня... Кажется, других-то денег 
просто никаких у меня нет, кажется, последние мя
тые рубли и монеты выложил на бензостанции...”

Дуров хотел остановиться, чтобы проверить кар
маны и все сусеки автомобиля, но тут новый под
вох — знак „остановка запрещена”, а зона действия 
три тысячи метров.

Так под этим знаком Дуров и въехал в город
скую черту, в сутолоку движения, на незнакомые 
улицы, где тоже почему-то долго не мог остановить
ся — то свет вдруг загорался зеленый, то фильтрую
щая стрелка возникала и сзади начинали гудеть, то 
вдруг появлялись милиция, ГАИ, дружинники, ко
торые все почему-то смотрели на него.

Так он докатил до самого центра города, до па
мятника какому-то кавалеристу, который когда-то, 
в незапамятные времена, этот город прославил. Па
мятник стоял в середине бульвара, на обоих берегах
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которого кишела довольно бойкая торговая жизнь. 
Далее, за бульваром, открывалось большое торже
ственное пространство площади, а на ней другие па
мятники, трибуналы и неизбежный для городов та
кого масштаба „вечный огонь”.

Дуров приткнул машину на торговом берегу 
бульвара и сразу же увидел тетку с пирожками. Рас
хваливать свой товар ей не приходилось: основа
тельная очередь горожан ожидала блага из неболь
шого голубого ящика. Даже еще не видя пирожков, 
Дуров глотнул слюну, почувствовал едва ли не го
лодную спазму. Вот все-таки как проголодался, вот 
ведь все-таки как проголодался, — весело забормо
тал он себе под нос, вылезая из машины, становясь 
в очередь, небрежно шаря в карманах мелочь, не
брежно, небрежно (совсем без всякой тревоги!) 
перекладывая из одного кармана в другой пачечку 
полусотенных, честно заработанных и полученных 
из государственного источника, и находя вот та
ким мимоходом в одном из глубоких кулуаров 
завалященький, свернувшийся, как дождевой чер
вячок, рубль, — вот в самом деле как проголо
дался!

Пирожки кончились человек за семь до Дурова. 
Горожане тут же молча разошлись, а Дуров не на
шел ничего лучше как спросить тетку:

— Где тут у вас можно поесть?
— Вы что?
Тетка считала выручку и на вопрошающего не 

посмотрела.
— Жрать хочу до смерти, — сказал Дуров.
Она подняла глаза:
— Ты что?
— Я интересуюсь... столовая какая-нибудь... заку

сочная... кафетерий?
— Да ты в своем уме?
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— Не волнуйтесь, пожалуйста, не обижайтесь, лю
безная пирожница, но если уж у вас не завалялось 
для меня полдюжины пирожков, то я должен от
крыть вам свой маленький секрет — я немного не 
в своем уме, чуть-чуть того, слегка неспокоен от го
лода. Столовую ищу. Где?

Последнее слово он произнес очень громко и 
весьма близко к уху реципиента, то есть тетки с пи
рожками. Он полагал, что сейчас возникнет какой- 
нибудь скандал, он вызывал на себя этот опасный 
скандал, чреватый даже возможным разоблачением 
(разоблачение!), но не было сил терпеть мрачное и 
грубое величие продавщицы пирожков. Странное 
дело, годы шли, а Дуров все больше страдал от хам
ства. Казалось бы, привыкнуть уже вполне можно, 
но он не привыкал, ущемлялся, бесился.

Скандала, однако, после оглушительного вопроса 
не последовало. Тетка вдруг улыбнулась:

— А ты, парень, я вижу, и в самом деле кушать 
хочешь. Может, ты забыл, какой сегодня день не
дели?

— Да пятница, кажется, — пробормотал Дуров.
— Именно, значит, пятница, — торжественно ска

зала пирожница. — Кто ж тебя по пятницам в столо
вую пустит, если не приглашенный?

— Простите, не понял, но рад уже, что вы сменили 
хмурое и столь неподобающее вашему ремеслу ве
личие на...

Дуров не успел закончить велеречивой фразы, од
ной из тех, что он обычно пускал в ход для того, 
чтобы выделиться из тусклой массы тех, „которых 
много”, перед избранницами судьбы — продавщица
ми, официантками, билетершами. Запели фанфары. 
Над городом распространились серебряные звуки. 
В просвете бульвара, в торжественном асфальтовом 
половодье главной площади появился медлитель
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ный клин мотоциклистов в белых шлемах и белых 
крагах. За ними катил открытый „ЗИС-110” и в 
нем пучок фанфаристов, поворачивавшихся разом 
то туда, то сюда и оглашавших городские окрестно
сти звуками радости и скромного величия. Засим 
покатили „Чайки” и „Волги” с укрепленными на 
крышах металлическими пересекающимися окруж
ностями. Вся эта процессия огибала систему памят
ников. У Дурова произошел прилив крови к  голове
— в последнее время такое с ним случалось перед 
лицом загадочных, безнадежно непонятных явле
ний. И не столь поразили его маленькие розовые 
детские фигурки, привязанные, словно жертвопри
ношения, к хромированным пастям автомобилей, 
сколь скрещенные металлические окружности на 
крышах автомобилей, что просто изумило его. По
казалось даже — уж не радары ли, уж не по его ли, 
дуровскую, душу? И вдруг осенило! Как будто с 
ближайшего облачка пропели фанфары в самое ухо
— обручальные кольца!

Да ведь свадьба же! Все сразу стало ясно, чудес
но, немного смешно и мило: конец недели, апофеоз, 
звенящая серебром ассамблея Дворца бракосочета
ний, все городские столовые арендованы под тур 
свадеб — таковы традиции этого города и, конечно, 
удивительно, что проезжий фальшивомонетчик это
го не знает.

Известно, что голод вдохновляет, и Павел Дуров 
вдруг почувствовал молодое вдохновение. Он заша
гал бодро вслед за свадебными звуками и на углу 
упруго остановился, подхваченный порывом ветра, 
с удовольствием ощущая, как полетели у него под 
ветром волосы. Пирожница удивленно смотрела 
ему вслед. Она давно уже привыкла не замечать 
людей, алчущих пирога, то есть большую часть чело
вечества, но вид персоны, охваченной мгновенным
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вихрем голодного вдохновения, несказанно пора
зил ее и приковал внимание. „Ишь ты” — так дума
ла она, глядя вслед Дурову.

— Чудесных благ тебе, милейшая пирожница! ~  
донеслось с угла, где стоял малопонятный человек.

Ахнула — догадалась!
Дуров видел, как метнулась тетка к  двум парням 

с красными повязками, как выбросила она обе ру
ки в его направлении.

— ...и не по-нашему говорит! — донеслось до Ду
рова, и он тогда спокойно и легко, пружиня на вет
ру, начал пересекать бульвар, иногда оглядываясь 
на дружинников, устремившихся в погоню.

Любопытная получалась картина, странная дис
пропорция движений. Дуров медленно пересекал 
бульвар, а дружинники бежали за ним словно сприн
теры, но достать не могли. Чудесная забавная си
туация — ты идешь не торопясь, руки в карманах, а 
тебя преследуют, несутся, обливаются потом, до
гнать же не могут. Мило. Эксперимент не из легких, 
но в то же время ничего чрезвычайного — в жизни 
так случается.

— Да подожди ты, старик, давай поговорим! — 
взмолились дружинники. — Хочешь — по-русски, 
хочешь — по-английски.

— Почему же по-английски? — удивился Дуров.
— Да мы из „Интуриста”, умеем по-разному. Дай 

догнать себя, старичок! Остановись!
Дуров остановился. Дружинники приблизились, 

но все-таки не смогли его взять. Он стоял, а они бе
жали рядом, уже задыхаясь и хватаясь за бока, но 
взять его не могли. Два здоровенных парня в плос
ких кепках, синих шляпах, резиновых купальных 
шапочках, один кучерявый, другой с большими за
лысинами, по виду тяжеловесы дзюдо, но уже поте
рявшие форму из-за усиленного питания.
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— Да что же это такое? — почти с отчаянием вос
клицали они. — Почему мы тебя взять не можем?

— Потому что я не фальшивомонетчик, — просто 
ответил Дуров.

— Уверен? — крикнули они. — А со словесным 
портретом совпадаешь!

— Не более, чем вы, — сказал Дуров. — Не более, 
чем каждый из вас.

— Ладно, парень, иди куда хочешь. Иди-иди! Толь
ко не стой на месте, а то люди смотрят и глазам не 
верят. Двигайтесь, гражданин, не обижайте дружину!

— Я на свадьбу иду, — сказал Дуров. — Очень хо
чется пообедать.

— Законно, — кивнули дружинники. — Иди в „Лу
коморье”. Мы там тебя возьмем. Там свадьба сегод
ня швейного комбината. Там ты пообедаешь, а пос
ле потолкуем. Лады?

Дуров кивнул и направился к вечернему кафе 
„Лукоморье”, где уже вовсю, без всяких там увер
тюр гуляла свадьба швейников. Никто, конечно, не 
намерен был туда его пускать, но тем не менее он 
прошел — то ли охрана в дверях уловила знаки 
двух преследующих его дружинников, то ли вновь 
подействовало неожиданно слетевшее к нему вдох
новение. Так или иначе, но он оказался внутри и да
же нашелся для него стул за огромным П-образным 
столом, нашлись и стул и салфетка, тарелка и рюм
ка, жидкость ркацители и блюдо отварного языка 
с хреном.

Он скромно, но напористо ел, и в унисон подклю
чался к тостам, и вместе со всеми присутствующи
ми славил невесту-многостаночницу Лилю, и жениха 
— слесаря-наладчика Олега, и родителей, и руковод
ство комбината, и товарищей, и шефов — артистов 
местного театра оперетты, из которых один, а точ
нее одна, амплуа Сильвы Вареску, смотрела на него
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через три секции стола большими романтическими 
глазами.

Между тем дружинники, два дзюдоиста, которым 
места почему-то не нашлось, циркулировали от две
рей к перекладине стола и тихо предупреждали ру
ководство свадьбы о возможности изъятия опасно
го незнакомца.

Вскоре вся свадьба была, что называется, в кур
се, все теперь смотрели на Дурова, по рукам осто
рожно гулял „словесный портрет”. Последней была 
просвещена романтическая Сильва. Она ахнула 
круглым ротиком и тут же подняла подбородок, 
показывая этим жестом, что если ее поняли, то по
няли неверно, что незнакомец отнюдь не „герой ее 
романа”. Тяжело проползло по скатертям старин
ное суеверие: дурная примета — фальшивомонетчик 
на свадьбе...

— Да я, друзья мои, вовсе не фальшивомонетчик, 
— сказал тогда громко Дуров. — Прошу вас, весели
тесь спокойно!

Свадьба, иными словами коллектив человек три
ста, молча смотрела на него. Дзюдоисты снова под
ходили. Один из них нес Дурову целиком зажарен
ного индюка, второй, приближаясь, делал успокаи
вающие жесты — дескать, ешь, не волнуйся, насы
щайся без всякой паники. Быть может, инстинктив
но оба охотника чувствовали, что насытившийся, 
отяжелевший Дуров станет для них легкой добы
чей. Смешно. Наивным ребятам было не понять, что 
Дуров в этот вечер был практически неуязвим. Дол
жно быть, они еще ни разу не сталкивались с людь
ми нашего жанра, — печально думал Дуров, глядя, 
как на глазах у всей почтеннейшей публики жаре
ный индюк начинает прорастать удивительными цве
тами и превращаться в красивую, но несъедобную 
клумбу. — Они еще не сталкивались с нами. Они
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не знают, что если на нас „находит”, то долго не 
пропадает. Жалко ребят, но им не объяснишь, как 
тщетны их потуги... Печально другое, — продолжал 
думать артист старинного жанра, обводя глазами 
весь зал и напряженные лица людей, которым он 
испортил свадьбу. — Печально то, что с каждым но
вым моим трюком, с каждым очередным фонтанчи
ком жанра эти люди все меньше будут верить мне. 
Главным чудом было бы убедить их в том, что я 
честный человек, что я полностью, на все сто про
центов не фальшивомонетчик, но до таких чудес я 
еще не дорос, да, может быть, и никто не дорос из 
нашего цеха. Дорастем ли когда-нибудь? Быть мо
жет, мы шли когда-то по верной тропе, когда лун
ные цветы „хаси” дрожали на наших одеждах, но 
потом потеряли дорогу, рассеялись и пропали во 
мраке.

— Друзья мои, поверьте... я знаю, как это трудно, 
но попробуйте поверить, что я не фальшивомонет
чик... — заплетающимся языком заговорил Дуров. 
— Взгляните на словесный портрет... Ведь я похож 
на него только числом парных и непарных орга
нов... Я знаю, конечно, что бакенбарды не примета, 
но, поверьте, я никогда не носил таких больших и 
пушистых...

— При чем здесь бакенбарды? — послышался рез
кий голос. Он шел из самой сердцевины свадьбы и 
принадлежал невесте. — Что вы там бормочете, то
варищ? Ешьте спокойно, все вам верят. Правильно, 
Олег?

Говорят, что супруги становятся похожи друг на 
друга после долгой общей жизни. Два лица в глубине 
свадьбы были неотличимы уже сейчас — узкие мо
лодые лица с прохладными серыми глазами. Среди 
сотен лиц, повернутых к  Дурову, теперь он видел 
лишь эти два, особенно сильно освещенных чем-то.
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— Порядок, — сказал жених. — Мы верим, что вы 
не фальшивомонетчик. Добро пожаловать. Здесь 
все вам верят.

Две одинаковые белозубые улыбки вспыхнули в 
глубине. Ошеломленный Дуров не нашел ничего 
лучше как вынуть из кармана и развернуть веером 
десять новеньких полусотенных бумаг.

— Внимание! — гулко сказал в микрофон предсе
датель свадьбы.

— Вот единственная веская улика против меня, — 
сказал Дуров. — Десять новеньких полусотенных 
банкнотов. У фальшивомонетчика точно такие же, 
но я прошу вас верить мне, что эти настоящие и по
лучены мной честно.

— Кто же вам не верит? — сказали многостаночни
ца Лиля и слесарь-наладчик Олег. — Все верят.

— Конечно, конечно, — заговорила вокруг Дурова 
вся свадьба. — Сразу видно, что бумаги настоящие! 
Настоящие великолепные деньги! И товарищ этот 
вполне честный, это же видно было сразу, что това
рищ, который кушал отварной язык, именно с неза
пятнанной репутацией.

Дуров покачивался, вытирая рукавом лицо, по
трясенный свершившимся чудом. Триста пар глаз 
смотрели на него, излучая дивный фантастический 
свет ни на чем не основанного доверия. Дзюдоисты- 
дружинники издалека приветствовали его руками, 
сцепленными над головой. Сильва протягивала ему 
бокал шампанского.

— К вам претензия, товарищ нефальшивомонет- 
чик, — гулко сказал председатель. — По вашей вине 
свадьба буксует. В принципе еще никто не захме- 
лился.

Чудеснейший смех, восхитительный добрый хо
хот поразил видавшего виды незадачливого колду
на. Он поднял руку выше и позволил своим чест
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ным деньгам утиным клинышком перелететь че
рез зал и лечь на скатерть перед молодоженами.

— Извините, это мой свадебный подарок, -  ска
зал Дуров. — Извините, я глубоко потрясен и дол
жен побыть в одиночестве. Я поздравляю молодых 
и весь комбинат и удаляюсь в сокровенную тишину 
нашей земной ночи.

С этими словами он вышел из-за стола, прошел 
через зал, пожал руки дзюдоистам, толкнул стек
лянную дверь „Лукоморья” и исчез.

— Что будете с подарком делать, ребята? — спро
сил председатель свадьбы.

— Холодильник купим, — тут же сказал Олег. — 
Финский.

— А может быть, и цветной телевизор, — высказа
лась Лиля. — Если, конечно, местком немного до
бавит.

— В чем не сомневаюсь, — сказал председатель 
в микрофон.

— Между прочим, когда этот товарищ вошел, — 
задумчиво проговорил мастер цеха раскройных ма
шин Гурьяныч, — как только он вошел, я сразу по
думал, что честный человек, не фальшивомонетчик, 
но потом, к сожалению, подозрения усилились.

— А я вот наоборот, — призналась бухгалтер Сон- 
никова. — Я сразу подумала, что гад, что фальши
вые деньги печатает, а вот как Лилечка сказала, так 
я и раскаялась — хорошего человека не разглядела. 
Спасибо тебе, Лилечка. Спасибо и вам, Олег.

— Спасибо, спасибо, — доносилось со всех сторон.
— Шампанское в бокалах! — гулко объявил пред

седатель.
Все встали и выпили, и каждому этот бокал пока

зался особенным: теплое переслащенное пойло пре
поднесло всем присутствующим облачко знобящего 
и сверхвысокого восторга. Потом свадьба вошла
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в свою колею и покатилась установленным поряд
ком с тостами, танцами и даже легкими безобразия
ми, которые, впрочем, легко пресекались предста
вителями народной дружины.

Дуров тем временем на малой скорости пересе
кал ночную индустриально-аграрную равнину. Три 
лесные полосы одна гуще другой угадывались в 
темноте. Они уходили волнами, большими темными 
накатами к горизонту, желая, видимо, слиться с 
ним в этой безлунной ночи, но не сливались, ибо за 
горизонтом присутствовал химический завод, кото
рый отчетливо выделял лесные профили своим ро
зоватым с желтизной сиянием. С другой стороны 
шоссе было темнее, но и там на разных глубинах 
светились полоски окон модернизированных инку
баторов. В небе под северным ветром летели нерви
чески растрепанные белесые тучки, за ними велича
во, или, говоря нынешним языком, стабильно, сто
ял небесный свод с его звездной перфорацией, 
сквозь которую уверенно в различных направлени
ях пробирались метеоспутники. Благоговейно Ду
ров внимал всем звукам ночи. Обычную эту неле
пую ночь своего века вбирал он сейчас в себя с бла
гоговением. Все стекла в машине были опущены 
для беспрепятственного проникновения ночи. Ду
ров старался запомнить, вобрать в себя все блики и 
запахи ночи — запахи мокрой листвы и полихром- 
дифенилметатоксина, вековечной болотной гнили и 
мазута. Как неожиданно пришла эта ночь свершив
шегося чуда! Ни грома, ни молний, ни световых, ни 
звуковых эффектов не понадобилось. Чего же стои
ли эти долгие годы работы, те „блистательные до
стижения”, которыми восхищались немногие сохра
нившиеся знатоки? Чудо массового доверия, рас
крытая единая душа трехсоттоловой свадьбы... чудо

164



пришло ко мне будто со стороны... и неужели я пой
мал пропавший жанр?., поверят ли друзья?., смогу 
ли сохранить летучую искру?

Слева недалеко от шоссе открылись обрывы, по
хожие на белые утесы Дувра, — известковый карь
ер. Там работала ночная смена, освещенный, будто 
корабль, огрюмный экскаватор и несколько сверх
мощных „БелАЗов”. За карьером сразу подступал 
к шоссе лес, рассеченный просекой высоковольтной 
передачи. Конструкции мачт одна за другой уходи
ли в темноту, словно череда триумфальных арок, 
воздвигнутых для неведомых еще торжеств. У под
ножия одной из опор трепетал маленький костерок, 
и рядом угадывалась человеческая фигурка. Дуров 
понял, что ему нужно туда. Он понял вдруг, что 
именно для этой встречи сорвался он из блаженного 
„Лукоморья”, со свадьбы швейников, где только 
что произошло одно из долгожданных чудес жанра.

Он хотел было оставить машину на обочине, но 
увидел в свете фар вполне подходящий спуск и ос
торожно стал съезжать в высоковольтную просеку. 
Человек, сидящий у костра, кажется, заметил огни 
приближающейся машины, но навстречу не встал. 
Дуров проехал немного по твердому грунту до кус
тарника, возле которого обнаружил спящий фур- 
гон-„фиат”, почти такой же, как и его собственный, 
быть может несколько иной окраски. Он оставил 
свою машину и дальше пошел пешком.

Человек у костра смотрел на подходящего Дуро
ва, но не прерывал своего дела. Он брился. Медлен
но длинным тоненьким лезвием старомодной брит
вы он не без удовольствия снимал со своего лица 
пушистые бакенбарды. Костер освещал его лицо и 
как бы вздувал его. Лица, освещенные снизу крас
ным огнем костра, всегда кажутся вроде бы взду
тыми, слегка преувеличенными. Все будто вздуто —
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щеки, нос, надбровные дуги. Тем не менее Дуров 
немедленно узнал Сашу, одного из их бродячего 
цеха.

Когда-то, лет десять, а то и двенадцать назад, они 
дружили, были почти неразлучны, своего рода тан
дем, Саша и Паша, Сапаша, как иной раз называли 
их девушки и приближенные. Так было в зените 
успеха, когда весь жанр вдруг ожил и древние тра
диции грубоватого площадного колдовства вдруг 
поразили мир словно какое-то откровение, будто 
послание инопланетян. Быть может, и следовало 
держаться традиций, смирить гордыню, не искать 
сомнительных секретов, не стремиться улучшить 
жанр, не рисковать — быть может, не потеряли бы. 
Они не смирили гордыню и терпели крах за крахом, 
рассеивались и пропадали в безвестности. Где был 
ты, Саша, эти десять лет? А где ты, Паша, пропадал 
эти двенадцать?

Дуров сел к костру и прикурил от уголька.
— Привет, Пашка, — сказал друг.
— Привет, Сашка, — сказал друг.
Рядом с костром, словно третий собеседник, си

дел или лежал, или стоял туго набитый кожаный ме
шок с веревочными завязками. Дуров потянул ве
ревку и запустил в мешок руку.

— Зачем тебе это надо было, Сашка? — не удер
жался он от укора. — Боже мой, глупость какая!

Он вытащил из мешка пригоршню пятидесяти
рублевок и швырнул их в костер. Деньги затреща
ли, словно оладьи на сковородке, и тут же исчезли.

— Я отчаялся, — ровно, без эмоций сказал Саша.
— Как глупо, Сашка, как  обидно... ты помнишь 

тот карнавал на Ай-Петри, что мы устроили вдво
ем?.. И теперь фальшивые деньги... словесный порт
рет... бакенбарды... какая ерунда... — Дуров страдал 
от горечи, явственной как изжога.
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— А ты разве не отчаялся, Пашка? — с каким-то 
подобием светского прохладного любопытства ос
ведомился Саша. Он сбрил уже один бакенбард, но 
второй, пушистый и пронизанный красным светом 
костра, сидел на его щеке словно шлепок сахарной 
ваты.

— Представь себе — нет! — запальчиво восклик
нул Дуров. — Тысячу раз был близок к отчаянию и 
тысячу раз выплывал! А сегодня, Сашка, мне пока
залось, знаешь ли, мне показалось...

И он стал рассказывать старому другу весь этот 
рассказ сначала.

...Свадьба швейников в кафе „Лукоморье” меж
ду тем перевалила свой пик и в дымном грохоте 
биг-бита покатилась к финалу. В какой-то момент 
все забыли о молодоженах, и они остались вдвоем. 
Пальцы их соединились под скатертью, и Лиля при
жала свою длинную ногу к ноге Олега.

— Знаешь, Лилька... — слегка задыхаясь, загово
рил Олег, — конечно, мы с самого начала у всех на 
виду... и большое спасибо комбинату за товарищес
кую заботу... но знаешь, Лилька, я хочу тебе ска
зать, что с ума по тебе схожу, что мне всякий раз 
отлепиться от тебя сущая мука...

У Лили сильно кружилась голова.
— А для меня, Олег, ничего уже нет в мире, кро

ме тебя, кроме всего твоего тела. Ты истинная по
ловина моя, а не так, как говорят...

Недели три уже назад эти молодые люди начали 
любить друг друга, вступили в полосу чудес, но 
впервые вот так друг другу высказались.

...Саша начал непринужденно, улыбчиво, в преж
ней своей легчайшей манере слегка колдовать. Он 
встал, поднял кожаный мешок и порциями стал вы
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тряхивать в костер фальшивые деньги. Всякий раз 
костер вспыхивал ярче, и в восходящих токах рас
каленного воздуха возникал „словесный портрет с 
бакенбардами”, тот самый, распространенный в зо
не розыска, правда, чуть измененный грустноватой 
улыбкой. Очень быстро все деньги сгорели. Потом 
Саша поднял руку, и сверху, с ночного неба слетели 
в костер одна за другой еще десять бумажек.

— Это те, что я  сегодня разменял в торговом 
центре „Приволье”, — пояснил он Дурову. — Изыма
ются из обращения. Настоящие деньги возвращены 
в кассу. Скажи, достоин я снисхождения?

СЦЕНА. НОМЕР ШЕСТОЙ: „БЕГЛЕЦ”

В ы езж ая и з авт ом ой ки  и от ряхиваясь, Д у р о в  на
талкивается на старых д р узей -м узы к а н т о в , с  кото
р ы м и  вместе когда-т о, на за р е  туманной, глотая 
ш паги  и вы н и м а л  и з  у х а  го л у б е й . Вот встреча! Что 
ж, тряхнем стариной ? А  что ж? Н у  вот хотя бы  с м о 
ж ешь л и  вы дут ь м ы л ь н ы й  п у з ы р ь  и там, внутри, 
Д о н  Ж уана? П о ч ем у  же не попробоват ь? М н о го е  за 
висит от акком панем ент а. Давайт е п о п р о б у е м . 
М арш  в  д о м о в у ю  конт ору! И  вот м ы  в  д о м о в о й  
конт оре.

...Ненастным, но сухим утром он покинул свою 
любовь, пока она спала, и вышел на улицы города 
прямой, с изжеванным лицом под старомодной 
шляпой, в узком черном пальто, в галошах, с длин
ным английским зонтом.

Дон Жуан, убегающий от любви, в наши дни не 
диво. Уехать куда-нибудь сейчас не проблема. 
Компьютерная система распределяет билеты. Бег
лец, словно командированный, словно деловой че
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ловек, не вызывая подозрений, проходит анфилада
ми вокзала. Бегство — древняя страсть. Беглец — 
человек древности, и потому его озадачивает соча
щееся сквозь стены освещение и прокатывающиеся 
над головой огненные цифры.

Прощальный миг. Сплошная полоса тяжелой зеле
ни. Последнее мгновение. Он позабыл любовь, кра
пивную рубашку, что жгла его сто лет. Растенья и 
селенья мелькают за окном. Сто лет с горящей ко
жей чего-то стоят. До исчезновения любви крапивной 
он предполагал, что жжет его глагол, страдал с бла- 
гоговеньем: вот сила, дескать, обжигающая власть 
глагола, человеческого арта. Совокупленье творче
ских начал — биомеханика? Он взялся позабыть 
прикосновенья крапивного холста, ожоги, пузыри 
на коже, сладчайшие сползания с крестца, неждан
ные поползновенья спасти, прижать к осиротевшей 
без боли груди хотя бы память, знак, хотя бы ду
новенье с тех берегов, где некогда он целовал ее.

Где целовал свою любовь сбежавший Дон Жуан? 
На бетонном волноломе, в сельском доме приез
жих, в номере люкс на ковре, в каюте парохода, в 
железнодорожном купе, на песчаном пляже, на галь
ке, на занозистых досках, на арендованных вонючих 
пуховиках, в веселых травах, перед экраном теле
визора, за экраном телевизора, в подъездах, в па
латках, под дождем, на снежном склоне, в очере
дях, на балконах...

Он стал хватать воздух ртом. Сбились две скорос
ти: экспресс ровно и мощно несся вперед, воспоми
нания налетали и ураганами, воющими порывами 
швыряли назад. Могло бы кончиться трагикомично, 
если бы не внезапная остановка: кто-то повесил 
авоську с апельсинами на стоп-кран.

Дон Жуан осторожно глянул в окно и увидел 
свою любовь за полотном, на лужайке. Она лениво
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курила, валяясь, нога на ногу, на берегу маленького 
пруда или, если угодно, большой лужи. Многозначи
тельный ветерок чуть морщил водную поверхность. 
Над лужайкой летало облако. В нем отражалась лу
жа. Луженая глотка пела за лесом соло паяца.

Однако я никогда не целовал ее вот так, за полот
ном, на лужайке, у лужи и чтобы луженая глотка 
пела за лесом. Строго покашливая, он стал проби
раться к  выходу. Бегство обернулось новой встре
чей. Стотысячное бегство Дон Жуана.

В  ц ел ом  уд а л о сь , ск а за л  начальник Д К  Ж С К  „Р о
зы  Г и м ен ея" . О б р а з Д о н  Ж уана, в  о б щ ем , вы дувает 
ся. О д н ако ...

Тут прибеж али: п р о р ы в  го р я ч ей  в о д ы  в  шестой 
сек ц и и !
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ДОЛИНА

В последнее время что-то странное происходит с 
моим внешним видом: иным я кажусь основатель
но пожилым гражданинчиком, другим — неоснова
тельно молодым, „парнем”. И то и другое слегка 
коробит. Основательная пожиловатость огорчает, 
неосновательная моложавость кажется постыдной. 
Вот недавно какие-то сельские девушки обратились 
ко мне на дороге „вы, дядечка” — фу, какая непри
ятность! — а спустя некоторое время юнец-хиппи го
ворил мне „ты, чувак” — тоже что-то паршивое.

О последнем, между прочим, стоит немного рас
сказать. У нас, конечно, хиппи не так сильно произ
растают, как в Америке, но имеются, и даже боль
ше, чем предполагают люди, не путешествующие по 
автомобильным дорогам, словом, больше, чем хо
телось бы.

...Юный Аркадиус кушал из пакета молоко пони
женной жирности, когда на шоссе появились синие 
„Жигули”, а за рулем чувак в желтой майке, то есть 
я. Аркадиус двумя руками сдавил пакет и, пузы
рясь молоком, выскочил на обочину. Я, конечно же 
(мало было дураку науки), тут же остановился, и 
хиппи влез ко мне, прыщеватый, сальноволосый,
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с симпатичной придурковатой улыбочкой, в жи
летке из плохо обработанной овчины и с надписью 
на майке „А human being” („Человеческое суще
ство”) .

— Предупреждаю, денег нет, — сказал он мне.
— Бесплатный транспорт, — ответил я.
— Супер! — воскликнул он.
Мы поехали.
— Откуда едешь, чувак?
Вот это меня и покоробило — что за нахальство, 

право! Я надел на нос дымчатые очки и посмотрел 
на попутчика.

-- Ты знаешь происхождение слова „чувак”?
— Ну! Ты! Мэн! — воскликнул он с удивлением. 

— Ты, я гляжу, задаешь вопросы!
— „Чувак” то же самое, что и „мэн”, а также со

ответствует надписи на твоей груди, — академичес
ким тоном пояснил я.

— А что означает эта надпись? — Он рот открыл.
— Она означает „чувак”, — усмехнулся я. — А 

происходит это слово от обыкновенного „человек”. 
Когда несколько часов подряд дуешь в трубу или 
в саксофон, язык во рту распухает и нет сил выго
ворить обыкновенное „человек”, а получается 
„чэ-э-эк”, „чвээк” и в конце концов „чувак”.

— Супер! — с детским восхищением воскликнул 
он. — Ты где учишься?

Настала моя очередь изумиться:
— Учусь? Да я, дружище, давно уже отучился. Ты, 

должно быть, заблуждаешься насчет моего возраста.
— А сколько тебе лет?
— Сорок, -- сказал я, слегка все-таки слукавив в 

сторону улучшения, то есть уменьшения горестного 
числа.

— Супер! — снова вскричал он и вдруг осекся. — 
Как же это может быть? Отцу моему вон сорок...

172



— А что из этого следует, сынок? — ласково спро
сил я.

— Супер... — тихо пробормотал он.
После этого со спокойной уже душой я начал его 

расспрашивать. Мне приходилось раньше возить 
хиппи и на родине и за границей, и обычно это был 
народ молчаливый, отчужденный, малоприятный в 
общении. Юный Аркадиус оказался иным. Он охот
но рассказывал о себе. Школу бросил — надоела. В 
армию не взяли —■ плоскостопие. Захиповал, ушел 
в „коммуну” и там надоело, потому что бездухов
ный факк и паршивое ширево. Теперь стал авто
стопщиком, наколесил уже тридцать тысяч кило
метров по Союзу то один, то с братом, то с девоч
кой какой-нибудь. Сейчас едет в Москву посмот
реть на Джоконду. Ее, Мону Лизу — вы, конечно, 
знаете, чувак? — везут домой, в Париж, из Японии, 
но по дороге она сделала стоп в нашей капитолии, 
чтобы, значит, встретиться с Аркадиусом.

До Москвы было не менее двух тысяч километ
ров, и я поинтересовался, есть ли у малыша день
ги. Оказалось, есть, целая пятерка! Правда, нужно 
еще заехать за одной гёрлой, с ней скучковаться, но 
у нее, кажется, тоже есть рубля три, так что добе
ремся. Им много денег не надо. Хлеб они берут 
бесплатно в столовых. Водители в основном народ 
добрый, а жлобов за версту видно, к ним не просят
ся. В случае крайней нужды Аркадиус продает сти
хи по копейке за строчку. Чьи стихи? Свои соб
ственные. Хотите купить? Вот, пожалуйста:

Я разобью театрик без рампы и кулис,
Входите без билетов — приехал к  вам артист! 
Расскажет вам историю 
Про шхуну из надежд,
Которую построили
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Четырнадцать невежд.
Корабль из речки меленькой 
Отчалил в океан,
Четырнадцать бездельников 
И капитан Иван...
На деревенской улице театр без стен и крыш, 
Артист играет весело, а получает шиш.

— Я тебе, Аркадиус, за эти стихи дам десятку.
— Не десятку, а двенадцать надо,—надулся хиппи.
— Двенадцать не дам, а десятку получишь.
— Почему же десять, мэн? Двенадцать строк — 

двенадцать копеек.
— А я тебе десять рублей даю, понял? Не копеек, 

а рублей — дошло? Плачу тебе как начинающему по
эту по девяносто копеек за строчку и вычитаю во
семьдесят копеек, твой первый налог. Получается 
круглая десяточка. Вот, держи! Стихи-то давай!

Я получил стихи, записанные на разорванной 
обертке сигарет „Памир”. Аркадиус был потрясен 
хрустящей розовой бумажкой. Он сказал, что таких 
денег и в руках-то никогда не держал. Потом он 
что-то забормотал, кажется прикидывал, не сможет 
ли теперь, когда судьба так резко повернулась, 
взять с собой на Джоконду не только Эмку, но еще 
и другую гёрлу, Галку, а может, и бразеру позво
нить, и тогда?.. Потом глаза его вспыхнули ярко, 
будто солнце попало в хрусталики, и он надменно 
протянул мне бумажку обратно — дескать, унизить 
его не удастся, а если хочешь помочь, то гони две
надцать копеек, а паршивые колы забирай. Я с тру
дом убедил его, что никакого унижения нет и что 
стихи его мне просто-напросто очень нужны.

— Для чего же они вам?
— Для того чтобы где-нибудь в горной деревне 

разбить театрик без кулис, без стен, без рампы и без
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крыш, чтобы играть там и вспоминать про четыр
надцать бездельников и в конце концов попытаться 
понять, что из этого получится. Видишь ли, Аркади- 
ус, тебя судьба мне послала с твоим глупым стиш
ком. Как ни странно, ты определил теперь мое на
правление, и я теперь понял, куда еду.

— Куда же, мэн?
— В горы.
— Да у меня там про горы нет ни слова. Наобо

рот, море.
— И все-таки я еду в горы!
— Зачем это вам, товарищ? Кто ты вообще такой, 

между прочим, мэн? — Аркадиус теперь вполне не
принужденно перепрыгивал с „ты” на „вы” и об
ратно.

— Я артист-шарлатан, деревенский клоун.
— Супер! — вскричал он. — Возьмите меня с собой!
— Тебя ждет Мона Лиза, старик. Невежливо обма

нывать даму.
Расстались мы дружески. Он бодро закосолапил 

в развевающихся на ветру широченных джинсах 
искать свою гёрлу, пообещав все-таки меня еще где- 
нибудь встретить хотя бы уж для того, чтобы дру
гую стихозу толкнуть по хорошему тарифу.

Странное дело, я действительно переменил на
правление и поехал в горную страну. На деревен
ской улице театр без стен и крыш, без стен и крыш, 
без стен и крыш... Я повторял придурковатые строч
ки и видел почему-то горбатую улицу горного села, 
дикий вздыбленный горизонт, дома с плоскими 
крышами и нескольких зрителей в косматых шап
ках, каких, быть может, сейчас уже нигде и не най
дешь, таких людей, которые в связи с незнанием 
языка и высокогорной терпимостью не будут вда
ваться в подробности, задавать наводящие вопро
сы, выяснять первопричины, первоистоки и позво
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лят наконец-то провести задуманный акт до конца 
и сотворить чудо.

Четырнадцать бездельников и капитан Иван... Ка
кое странное совпадение чисел! Четырнадцать без
дельников и капитан Иван — всего, значит, пятнад
цать. Как раз столько нас и осталось. Боже! Меня 
вдруг бросило в жар — да ведь есть же и Иван среди 
нас! Вернее, был среди нас Иван, неизвестно, суще
ствует ли до сей поры. Он когда-то долго блуждал 
по дальневосточным морям и прикидывался капи
таном. Были времена, когда мы еще поддерживали 
друг с другом связь, когда еще витала над конти
нентами идея собраться всем вместе и попробовать 
что-то сделать сообща. Иван никогда не был нашим 
капитаном, он был просто-напросто „капитан” — 
так мы называли его, посмеиваясь. Среди нас не бы
ло капитанов, мы все друг друга считали ровней в 
те времена, вначале. Как давно мы уже потерялись 
на земле! Иногда я ловлю себя на том, что мне не 
особенно и приятно-то вспоминать о товарищах, о 
товариществе. Иногда, когда судьба вдруг посы
лает какие-то знаки, я тоскую по ним и мечтаю о 
встрече, правда весьма отвлеченно. В этом случае, 
конечно, имя Иван и числа 14 + 1 были знаками 
судьбы.

Я повернул к югу, проехал сотни две километров 
по отвратительной разбитой и узкой дороге, вы
брался на хорошее столбовое шоссе, протянул по не
му еще километров триста, прежде чем приткнуть
ся на ночлег к кемпингу, и пока тянул, все думал о 
Долине. Обычно я еду, участвуя во всем, что про
исходит на дороге, стараясь разглядеть и встречных, 
и попутных, и пейзаж по обе стороны, сейчас я от
сутствовал, потому что думал о Долине. И в кем
пинге „Садко” я не прислушивался к звукам за фа
нерной стенкой, потому что думал о Долине. Так
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вот все это соединилось, все, о чем я размышлял в 
последние месяцы, все странные встречи во время 
моих блужданий, все импульсы и последний в виде 
стихоплетства прыщавого юнца — все почему-то 
сплелось для меня в слове „Долина”.

Теперь пришло мне время искать Долину, шептал 
я, и слышалась мне в этом слове неведомая благо
дать. Я закрывал глаза и видел ее, Долину, будто 
на экране, будто проекцию отличнейшей цветной 
пленки. Она медленно проплывала передо мной, 
горная благоухающая Долина с быстрой речкой 
внизу, с тихим поселком вдоль реки, с развалинами 
замка на близкой зеленой горе и с грядой снежных 
шатров на огромных дальних. Там, в Долине, сни
зойдет наконец ко мне истинное вдохновение, там 
я обрету наконец чудо жанра.

Реальная долина, разумеется, оказалась и похо
жей и не похожей на эти полудремотные видения. 
Здесь была речка, но не было развалин замка. Доли
на оказалась гораздо уже, чем воображаемая, и снег 
лежал на ее скатах там и сям или пятнами, или 
длинными языками, или подобием распластанных 
овечьих шкур, а в двух местах он подходил прямо 
к жалким строениям поселка огромными, сверка
ющими на солнце белыми склонами. Это была боль
шая суровая высота, что-то около трех тысяч, мо
жет быть, и больше сотни на две. Двигатель не
сколько раз заглох, пока я крутил по серпантинке 
бесчисленные повороты: карбюратор хандрил на го
лодном пайке разреженного воздуха. Почему я полз 
именно сюда до самого упора, в этот неказистый 
поселочек, похожий скорее на лагерь в Антарктиде, 
чем на идиллический альпийский вилл аж?

Десяток продолговатых, барачного типа доми
ков, стоявших в ряд вдоль некоего подобия доро
ги, встретил меня. Один из домиков был наполови
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ну раздавлен обвалом, камнепадом, и забит спек
шейся грязью. Рамы с разбитыми стеклами поскри
пывали. Ветерок посвистывал в дырах. Раздавлен
ность и заброшенность этого недолговечного строе
ния опечалили сердце. Кажется, и остальные целые 
домики поселка были пусты.

С опечаленным сердцем я остановился, затянул 
ручной тормоз, поставил первую передачу, да еще 
и подложил каблуки своему фургону под задние 
колеса, чтобы он, чего доброго, не покатился из 
горной пустыни вниз, туда, где произвел его на свет 
человеческий гений. С опечаленным сердцем я дви
нулся вдоль ряда домов вверх и тут заметил, что 
печаль моя легка. Да, это была высокая, спокойная, 
такая молодая и почти забытая печаль. Кажется, я 
был уже готов ко всему.

Навстречу мне шел „капитан” Иван. Я узнал его 
сразу, как будто и не прошло много лет, как будто 
мы все за эти годы и не декорировались всякими 
там усами и бородами, как будто только вчера пили 
кофе на втором этаже Общества Деятелей Искусств 
над улицей Горького.

— Привет, Павел.
— Здравствуй, Иван.
— Благополучно добрался?
— Вполне. Что это за поселок?
— Это, знаешь ли, лагерь ученых, гляциологов, но 

сейчас он полностью эвакуирован в связи с лавино
опасное тью.

— Вот как?
— Да-да, нам повезло. Пойдем! Тебя все ждут.
Между пятым и шестым домиками был спуск к

реке и тихая лужайка, окруженная кустарником, 
если только можно назвать лужайкой каменное по
ле с редкими пучками травы. Там стояло несколько 
грубо сколоченных* длинных столов и скамейки —
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видимо, летняя столовая гляциологов. За одним из 
столов сидели все мои друзья, весь наш цех: Алек
сандр, Брюс, Вацлав, Гийом, Дитер, Евсей, Жан- 
Клод, Збигнев, Кэндзабуро, Луиджи, Махмуд, Нор
ман, Оскар. Они весело, с аппетитом обедали. И от
куда только все взялось?! Кто приготовил? Три 
здоровенных горшка с горячим бараньим супом, от
лично выпеченный хлеб, колобки свежего масла, 
айсберги ноздреватого сыра, толстенные плети лу
ка, киндза, сельдерей, прочая зелень, развалы редис
ки и помидоров, дымящиеся на шампурах куски 
мяса, глиняные кувшины с вином — все естествен
ное, без малейшего запаха химии, все от матери 
природы. Зрелище этого стола наполнило меня 
оптимизмом. Все-таки живучие твари эти бродячие 
артисты! Добыть такой харч в лавиноопасной пус
тыне — для этого нужен талант! Оказалось тут, что 
и я пришел не с пустыми руками. Четыре гулких 
арбуза вывалил на стол!

Збигнев и Кэндзабуро чуть потеснились и посади
ли Ивана. Оскар чуть подвинулся, и мне нашлось 
место. Обед продолжался с хрустом, с бульканьем, 
со смачным чавканьем, с легким смехом и без вся
кой сентиментальной слезливой приправы. Друзья 
все чудесным образом постарели, но посвежели, 
поседели, но загорели, словом все были хороши. 
Беседа текла легко, никто никому не говорил ни
чего лишнего.

— Кто из нас за эти годы пережил счастье в любви?
Оказалось, все пережили.
— Кто из нас тонул, погибал, выплывал, выкараб

кивался?
Оказалось, всем приходилось.
— Кто из нас предал молодость за большие или 

малые деньги?
Не было таких.
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— Кто унывал и бесился от отчаяния?
Каждый.
— Кто приобрел в путешествиях наглость, жесто

кость и свинство?
Никто из нас не приобрел этих сокровищ.
Оказалось, что у каждого из пятнадцати был не

ожиданный импульс, позвавший его в горы. Им
пульсы были разные: у меня вот записанные выше 
стишки, у другого неожиданный вкус воды в ка
ком-то роднике на дороге, третьего толкнул к рулю 
запах брынзы в базарных рядах... — так или иначе, 
но у каждого в воображении появился странный, 
расплывающийся образ горной долины. Никто не 
думал в эти моменты о товарищах или почти не ду
мал, во всяком случае никто не представлял себе 
подобной фантастической встречи.

Что ж, ребята, ведь если нас собралось так много, 
то мы здесь сможем наворочать невесть чего! Долж
но быть, у каждого накопилась куча идей и рекви
зит теперь у нас совершенный, а гибкость суставов 
и сила мышц отнюдь еще не утрачены! Если уж на
чинать, то начинать сейчас, иначе никогда не начнем. 
Все вместе мы сможем сотворить здесь настоящие 
чудеса, мы можем эту долину обратить в рай! Мы 
обратим ее в рай и осядем здесь до конца жизни, а 
к нам будут приезжать люди со всего света. Они бу
дут приезжать сюда и потреблять здешние чудеса, 
как в Мацесте они потребляют грязи. Они будут 
приезжать сюда и купаться в чудесах, дышать чуде
сами, есть чудеса, спать в чудесном и играть с чуде
сами, и уезжать отсюда они будут чудесными, и за
ряда чудесности будет хватать им на год, на два, на 
пятилетку, до следующего приезда. Мы здесь утвер
дим свой жанр на века и позаботимся о потомстве...

Ну что ж рассусоливать, пора начинать. Все сыты? 
Все готовы? Тогда — начнем!
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Мы встали из-за стола и приступили к работе. Не 
было режиссера, каждый знал сам, что делать. Каж
дый чувствовал, что именно к  этому моменту он 
ехал столько лет по бесконечным дорогам мира.

Я пошел к своему фургону, открыл багажник и 
выгрузил сразу все ящики. Самое главное — Генера
тор Как Будто. Над его схемой я работал долгие го
ды и, кажется, довел ее до последнего возможного 
в наши годы совершенства. Несмотря на совершен
ство, штука была увесистая, и пока я ее втаскивал 
на вершину скальной балды, что зиждилась над по
током словно Башня Тамары, семь потов с меня 
сошло.

С балды я увидел всю зону работ. В зарослях 
ивняка мелькала красная с желтым рубашка Кэнд- 
забуро. Он развешивал там свои знаменитые Тарел
ки Эхо. Александр почему-то вместе с Дитером ка
тили вверх по овечьей тропе Бочку Олицетворения. 
Я еще не знал, что она из себя представляет, хотя о 
ней ходили уже толки в средиземноморских порто
вых городах. Брюс, особенно не удаляясь, прямо на 
полянке возле нашего пиршественного стола уста
навливал свои Трапеции Кристаллотворчества. В уз
ком кулуаре, над водопадом, как я и предполагал, 
Вацлав, Махмуд и Оскар мудрили над Мельницей 
Крупного Плана. Иван и Жан-Клод готовили к запу
ску Вакхический Пузырь. Збигнев — его фигурку в 
ярко-синем переливающемся костюме я видел на 
западном склоне — раскатывал вниз травянистые 
Ковры для Долгожданных Животных. В поселке с 
крыши на крышу уже прыгали Гийом и Евсей. Они 
перебрасывали, закручивали вокруг труб и антенн 
Шланги Прошлого и Пороховые Нити Будущего. 
Переплетаясь между собой, Шланги и Нити толстым 
пучком уйдут в Перпетуум Улитку, которую в этот 
момент как раз раздувал мехами любитель древно
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стей Луиджи. Норман, белокурая бестия, конечно 
же, забрался выше всех. Он парил на дельтаплане 
в восходящих струях долины и чем-то вроде лазера 
помечал на камнях точки отсчета для своего Внеш
него Ока, о котором он прожужжал мне уши еще 
десять лет назад, когда мы случайно встретились в 
Калифорнии.

Я знал, что все приспособления доведены ребята
ми за эти долгие годы до высшего качества, и меня 
сжигало любопытство увидеть все это в действии. 
Конечно, больше всего я ждал от своего Генератора 
Как Будто. Я чувствовал, что здесь его хватит на
долго. Быть может, он даже будет делить с другими 
системами свою энергию метафор.

Закрепив Как Будто на вершине балды, я спус
тился в поселок и начал окружать рефлекторами 
раздавленный барак. Здесь было единственное мес
то в долине, которое чуть-чуть угнетало, слегка бе
редило в душе очажок тоски. Раздавленное, а пото
му бессмысленное сооружение, казалось, напомина
ло о хаосе неорганики, о бесчудесном мире нежиз- 
ни. Именно сюда я решил направить первые потоки 
энергии. Здесь зародится маленький театрик, и 
здесь король живой природы Юмор начнет свое дело.

Все было готово. Музыкальная фраза прошла по 
долине от северного ущелья к южному и пропала за 
перевалом. Все было правильно — Россини проле
тел. На гребень близкой горы, сложив свои крылья, 
опустился Норман. Збигнев с противоположного 
склона показал ему на ладошке стебелек огня. От
ветный стебелек появился и затрепетал на правом 
плече Нормана. Это был старт. За спиной Нормана 
послышался нарастающий гул...

...Юный хиппон Аркадиус воображал себе свида
ние с Моной Лизой несколько иначе. Почему-то ему
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казалось, что он со своими гёрлами останутся втро
ем в полутемном зале, что луч света будет направ
лен на шедевр и они, Аркадиус и Эмка с Галкой, ча
са два будут стоять в гулком пустом зале и ловить 
кайф от созерцания загадочной улыбки. Он так и 
готовил своих подружек: чтобы ни звука, ни шоро
ха, стойте неподвижно и углубляйтесь в медитацию, 
стремитесь к  тайне Улыбки.

Все оказалось иначе. В зале было полно света то 
ли естественного, то ли искусственного — не понять. 
Останавливаться не рекомендовалось. Поток людей 
медленно двигался мимо вежливых милиционеров, 
и те тихо, монотонно повторяли:

— Граждане, просьба не останавливаться...
Тогда Аркадиус понял, что снова будет лажа, что 

никакой медитации не предвидится, что современ
ный мир с его массовой тягой к шедеврам прошло
го снова преподносит ему лажу, лажу и лажу.

Он увидел картину с бокового ракурса, и сердце 
вдруг заколотилось. Небольшая зеленоватая карти
на за пуленепробиваемым стеклом, окруженная 
драпировкой. Едва он увидел картину, как тут же 
понял, что это не лажа. Медленно влачилась толпа 
все ближе и ближе к картине, и Аркадиус, перестав
ляя кеды, уже не помнил ничего вокруг, а только 
приближался и ощущал лишь свое приближение и 
страх встречи.

Он хотел было сразу сосредоточиться на Улыбке, 
чтобы не потерять ни секунды, но внимание его по
чему-то было отвлечено фоном, видом странной, 
будто опаленной неведомым огнем безжизненной 
долины. Улыбка! Улыбка, мысленно крикнул он се
бе и перевел взгляд на лицо, но тут эта гёрла Мона 
Лиза подняла руку и тыльной стороной кисти за
крыла свои губы. Длинная тонкая девичья рука как 
бы рассекла портрет, тонкая кожа ладони с голубы
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ми жилочками и линиями судьбы, казалось, написа
на была только вчера, ее не тронула порча времени. 
Боль наполнила грудь и живот Аркадиуса. Боль и 
смятение держались в нем те несколько минут, что 
он шел мимо портрета. Он понимал, что ладонь 
Джоконды — это чудо и счастье, которого хватит 
ему на всю жизнь, хотя в линиях судьбы он и не 
успел разобраться из-за подпиравших сзади тысяч, 
стремившихся к Улыбке.

...и между скальных стен появилась и застыла на 
мгновение голова лавины. Как, черт возьми, она 
была безобразна! Мы все успели рассмотреть бес
смысленно-глумливую, серую, чудовищно вздутую 
и нафаршированную камнями харю. В следующее 
мгновение харя эта вздулась уже выше всех преде
лов и обратилась в страшное брюхо с ползущими 
вниз отростками. В следующее мгновение лавина 
поглотила Нормана, разрубила скальную балду с 
моим Генератором, пожрала Мельницу и Бочку, а 
вместе с этим пропали в сером воющем кошмаре 
одна за другой три яркие фигурки друзей. Я не ус
пел сообразить, кто еще... кто еще... кто еще... а 
только лишь увидел, что и по противоположному 
склону летят камни и Збигнев бежит от них, закры
вая голову руками, и падает, и пропадает и что по
всюду, со всех сторон льются в нашу долину потоки 
селя, то есть снега с грязью и камнями, а над всеми 
склонами и зубчатыми стенами клубится снежная 
пыль и взлетают камни в бессмысленной игре, а в 
небе стоит неумолчный грохот, как будто армада 
ракетоносцев зависла над нами для полного уничто
жения.

В следующее мгновение я увидел, как камень ве
личиной с танк выпрыгнул словно мячик, расплю
щил мой „фиат” и запрыгал дальше. В следующее
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мгновение я увернулся от другого раскаленного 
танка, но был сбит ударом в спину и тут же наполо
вину засыпан серой снежной грязью. Мне удалось 
нечеловеческим усилием высвободиться, вскочить и 
забежать за угол барака. Это было последнее, что я 
смог сделать. По улице вниз, бессмысленно крив
ляясь и воя, неслась всепожирающая лавинная харя. 
Я увидел, как Брюс успел все-таки рвануть рубиль
ник детонатора и как он был поглощен вместе со 
своим жалким взрывом. Я увидел, как обнялись 
на прощание Александр и Иван, и успел пожалеть, 
что меня нет с ними. В следующее мгновение она 
выросла надо мной, нависла надо мной... В следую
щее мгновение она пожрала меня.

...Через час начальник лагеря гляциологов про
фессор Бепсов вместе с секретарем горного райко
ма Валихановым вылетели на вертолете к месту ка
тастрофы. Никаких следов поселка внизу не было 
видно. Вся долина была засыпана слежавшейся ла
винной массой.

— Вовремя эвакуировали лагерь, — сказал, слегка 
поеживаясь, Валиханов. — Конечно, материальные 
ценности тоже жалко, но человек для нас важнее.

— Я очень доволен! — закричал ему в ухо профес
сор Бепсов. — Впервые удалось прогнозировать 
сход лавин с точностью до одних суток! Видите, 
Зиннур Валиханович, эти три китовых хвоста? Три 
лавины сошли одновременно по рассчитанным на
правлениям, и одновременно произошел выброс 
селя через юго-западный кулуар. Отлично! Надеюсь, 
здесь никого не было в этот момент...

— Никого не было, — подтвердил Валиханов.
— Ручаетесь? — спросил Бепсов. — Сейчас, знаете, 

распространились эти бродячие туристы. За ними не 
уследишь.
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— На дороге стояли три поста, и даже на перевале 
дежурили спасатели, — сказал Валиханов. — Про
браться сюда было невозможно, если, конечно, ты 
не волшебник.

— Гуд! — сказал Бепсов и сильно потер руки. — 
Завтра мы высадим группу Караченцева. Будем 
бурить! Брать образцы! — Он еще раз потер руки. 
— Гуд! Мульто бене! Зур якши!

Он любил в дни удач иноземные приятные вос
клицания.

...Трудно сказать, какие явления произошли в 
тысячетонной массе, пожравшей меня и всех моих 
товарищей, но ночью я оказался на поверхности. Я 
обнаружил себя сидящим на плотной, будто бы мра
морной поверхности, по которой бродили блики 
ночных светил. Затихшая после осатанения стихия 
была теперь даже красива. В некотором отдалении 
я увидел поднимающегося Брюса. Издалека по ле
дяному мрамору приближались к  нам Александр и 
Иван, Кэндзабуро и Евсей, Норман, Збигнев, Оскар, 
Вацлав, Луиджи, Махмуд, Гийом, Дитер и Жан-Клод. 
Все были целы, никаких следов гибели не мог я 
обнаружить ни на своем теле, ни на товарищах, раз
ве что платье наше сгорело, но нагота еще яснее вы
казывала неповрежденность нашей плоти. Мы со
брались в кружок, а потом повернулись все в од
ном направлении и увидели тропу, что петляла по 
застывшей сверкающей массе в тот узкий юго-за
падный кулуар, откуда вырвались еще недавно по
токи селя. Тропинка шла круто и исчезала между 
скал. Мы вытянулись цепочкой в алфавитном по
рядке и не торопясь двинулись в путь. Не было ни 
чувств, ни воспоминаний.

Чувства ожили, когда мы с гребня хребта увиде
ли другую долину. Оказывается, она соседствовала
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с нашей, но была огромна, как целая страна, и цвела 
под хороводом неведомых ночных светил. Восторг 
охватил нас, когда мы поняли, что это и есть истин
ная Долина.

Воздух любви теперь окружал нас, заполнял на
ши легкие, расправлял опавшие бронхи, насыщал 
кровь и становился постепенно нашим миром, воз
дух любви. Мы медленно, еще не вполне веря свое
му счастью, спускались в Долину.

На одном из поворотов мы увидели внизу чудо 
озер. Множество спокойных, затейливо нарезанных 
и прозрачных до дна озер ждало нас. Я увидел среди 
них одно, похожее сверху на смешного бодливого 
дракончика, и почему-то подумал, что именно там 
будет теперь мой дом.

Потом началось чудо дерев. Разновысокие пучки 
дерев окружали нас и трепетали своей резной лист
вой то ли под чудом ветра, то ли под чудом ночных 
светил. Мы шли меж дерев по чуду травы. Чудо тра
вы и цветов прикасалось к  нашим ногам, животам. 
Прикосновения эти готовили нас, как мы все уже 
понимали, к  чуду глаз. Вскоре оно наступило, и те
перь сквозь листву, и меж стволов, и из-под ног, и 
из открытых небес смотрело на нас множество глаз, 
и нам было радостно ощущать их прикосновения.

Потом впереди появился лев. Гигантскими прыж
ками он приближался, а потом побежал вдоль на
шей цепочки, обнюхивая наши тела. Он пробежал от 
Александра до Павла и повернул обратно. Чистей
шая золотая грива струилась в тиши, а теплый и 
мощный бок представлял соблазн для поглажива
ния. Мы гладили его, и всякий раз лев оглядывался 
и посматривал умным, чуть-чуть ироническим оком. 
Потом он прыжком возглавил наш отряд и повел 
нас дальше, в глубь Долины. Мы шли за чудом льва 
и готовились к встрече с новыми чудесами.

187





ОГЛАВЛЕНИЕ

Ночь на штрафной площадке ГАИ 5

Услуга за услугу 38

Вне сезона 65

Автостоп нашей милой Мамани 86

Море и фокусы 117

Словесный портрет с бакенбардами 140

Долина 171



Отзывы на эту киш у 
просим посыпать по адресу издательства:

Possev-Verlag, Flurscheideweg 15 
D-6230 Frankfurt a. M. 80



Василии А к с ё н о в -  популярный современный 
писатель, автор романов, повестей и рассказов, ини
циатор неподцензурного альманаха «Метрополь». 
Эмигрировал шесть лет назад и живет теперь в 
Вашингтоне.

Повесть «Поиски жанра» опубликована в журнале 
«Новый мир» в 1978 году. Переведена на европейские 
языки. Отдельной книгой, однако, издается впервые, 
-  с восстановлением цензурных изъятий и авторской 
доработкой.

В этой повести писатель действительно ищет 
«жанр» и «героя», получивших развитие в его после
дующих книгах -  «Ожог», «Остров Крым», «Бумажный 
пейзаж» и «Скажи изюм».

ISBN 3-7912-2Ш I \


	Ночь на штрафной площадке ГАИ
	Услуга за услугу
	Вне сезона
	Автостоп нашей милой Мамани
	Море и фокусы
	Словесный портрет с бакенбардами
	Долина
	Оглавление

