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ЯВЛЕНИЯ ГУМАНИЗМА В ЛИТЕРАТУРЕ 
И ПУБЛИЦИСТИКЕ ДРЕВНЕЙ РУСИ (XYI—XVIIBB. ) 

1 

Возрождение — одна из центральных проблем в истории европей
ской культуры и искусства нового времени. От того широкого куль
турного движения, которое зародилось в Италии, постепенно во
влекло в свою орбиту все страны Европы и уже в XVI в. получило 
наименование Ренессанса и Возрождения, ведет свое начало новая 
эра человеческой мысли и творчества. Поэтому понимание сущности 
Возрождения как исторически закономерного и обусловленного яв
ления культуры, основным ферментом которого было стремление к 
обновлению и преобразованию во всех сферах материальной и ду
ховной жизни, в значительной мере определяет как периодизацию 
исторического процесса в Новой Европе, так и типологическую ха
рактеристику ее идейных движений. 

Литература, посвященная Возрождению, необозрима и сама по 
себе давно уже стала одним из его исторических следствий, подле
жащих особому научному истолкованию. Тем не менее характерной 
особенностью этой огромной литературы является то, что централь
ное понятие, которым она пользуется и которое кладет в основу 
своего исследования, доныне остается еще зыбким, колеблющимся, 
расплывчатым, меняющим свой объем и смысл. Это вызвано мно
гими причинами: сложным и многосторонним характером данного 
явления или целого комплекса их, определяемых одним общим тер
мином; свойствами самого термина, сложившегося в исторических 
условиях XVI в., пережившего многие кризисные эпохи европей
ской мысли и удерживаемого по-прежнему в историографии, — то 
по традиции, то ради удобства, допускающие очень произвольные 
его применения;1 в нечеткости, многозначности термина «Возрож-

1 Лазарев В. Н. Проблема Возрождения в освещении ренессансных писа
телей и «просветителей»//Из истории социально-политических идей. М., 1955. 
С. 130—140; Г и ко в с кий М. А. К вопросу о сущности так называемого «италь
янского Возрождения». Л., 1933; см. также статьи М. В. Алпатова «В защиту 
Возрождения» и В. Н. Лазарева «Против фальсификации истории культуры 
Возрождения» (Против буржуазного искусства и искусствознания. М., 1951, 
С. 10Ь—154), а также Введение к книге Б. Р. Виппера «Борьба течений в 
итальянском искусстве XVI века. К проблеме кризиса итальянского гуманизм 



дение» и той свободе, с которой им пользуются, нельзя, однако, 
не усмотреть также признак того, что историческое явление, кото
рое анализирует посвященная ему научная литература, еще не ис
черпало себя, не превратилось в мертвую схему, что оно способно 
еще вызывать к себе не только научный интерес, продолжает воздей
ствовать на общественную мысль, порождает весьма различные 
реакции — положительные и отрицательные; в литературе о Воз
рождении, от кого бы она ни исходила — от историков философии, 
искусства и литературы, науки или техники, — мы встречаемся 
также с разнородными методами исследования и прежде всего с 
глубокими противоречиями в понимании сущности исторического 
процесса. Необходимо поэтому начать с напоминаний и подсобных 
определений, которые в состоянии были бы разъяснить, с какой 
точки зрения следовало бы рассматривать явления Возрождения и 
гуманизма в русской культуре и письменности XVI—XVII вв. 

Длительные споры вызывали — и продолжают вызывать и доны
не — несогласия исследователей относительно того, следует ли по
нимать Возрождение как явление историческое, строго обусловлен
ное хронологическими пределами, локализующими его во времени 
и пространстве, или как явление типологическое, возникавшее в 
разных местностях, общественной среде и государственных образо
ваниях и повторявшееся в типических формах в различное истори
ческое время, в том числе и в средневековье, задолго до наступле
ния «Нового времени». Особенно нечетким и допускающим недо
статочно обоснованные истолкования оказывался термин «Возрож
дение» в применениях его к различным странам и национальным 
культурам. Хронологические и национальные ограничения ли
шали понятие «Возрождение» его общего значения; при этом 
ряд стран выключался из общего процесса развития ренессансных 
идей, оказывался за пределами воздействия ренессансной культуры. 

Мы исходим из утвержденных еще наукой XIX в., но остающих
ся справедливыми и непоколебимыми, положений, что родиной и 
первоисточником всего европейского Возрождения явилась Италия, 
где в XIV—XV вв. создались особо благоприятные предпосылки 
для развития этого движения в раннем расцвете городов и новой 
городской культуры, и что именно оттуда Возрождение и гуманизм 
распространились по всей Европе — в Германии, Нидерландах и 
Франции, Англии, Испании и Португалии. В каждой из этих и во 
многих других странах Западной и Восточной Европы это движение 
принимало своеобразные национальные формы, сохраняя, однако, с 
Возрождением в Италии не только черты внешнего сходства, но и 
глубокое генетическое родство. Специфические условия историческо
го развития каждой из этих стран определяли и особенности разви
тия в них гуманистических идей, приобретавших то больший, то мень
ший размах, порождавших то крупные явления национальной лите
ратуры и искусства, то сказывавшихся в более ограниченной сфере. 
Те же условия развития отдельных стран определили различия ис
торического осуществления Возрождения во времени: в некоторых 
странах Возрождение проявилось позже, чем в других, но запазды-
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вающий или замедленный характер движения (как было, например, 
во Франции или Англии) не означал его коренных, принципиаль
ных отличий от движения в целом; и задача исторического, в широ
ком смысле, исследования заключается в том, чтобы раскрыть спе
цифические отличия Возрождения в каждой отдельной стране и 
культурной среде, а не отрывать их друг от друга или приумень
шать значение этого явления, суживая сферу его распространения, 
сосредоточивая его в его первоначальных узких национальных гра
ницах. Славянские страны также, как известно, не остались в сто
роне от этого общеевропейского движения и пережили свой 7«ре-
нессансный» этап каждая по-своему, где раньше и более интен
сивно, с более яркими результатами, где позлее и менее бурно, но 
с итогами, имевшими не менее важное историческое значение. 
Нельзя, наконец, рассматривать Возрождение как поступательный 
процесс, в движении которого не было отклонений, зигзагов, тя
желой борьбы, грозившей порой обессилить его, исчерпать его жиз
ненную способность. А. Н. Веселовский в свое время с полным ос
нованием вскрывал противоборствующие силы в самом итальян
ском Возрождении, «противоречия практики и теории, язычества и 
христианства, христианской и языческой нравственности, этики и 
эстетики»;2 эти и многие другие противоречия сказывались гораздо 
сильнее и на другой исторической почве, везде, где новые ренес-
сансные идеи вступали в решительную борьбу со старым мировоз
зрением, где они принуждены были временно уступать место ново
му напору косных, но все еще сильных идейных традиций. 

Немаловажными для установления общей точки зрения пред
ставляются также несогласия исследователей относительно терми
нов «Возрождение» и «гуманизм», которые то отождествлялись, то 
противопоставлялись друг другу: в последнее время противопостав
ления их встречаются чаще, чем в старой литературе.3 По нашему 
мнению, обобщающий термин «Возрождение» включает в себя более 
узкое и специализированное понятие «гуманизм», не растворяя его, 
но и не вступая с ним в противоречие; поэтому оба понятия не 
должны быть разделяемы, как обозначающие одно и то же явление. 
Сами деятели эпохи Возрождения, создающие оба термина, назы
вали себя «гуманистами», т. е. представителями знаний, обращен
ных к человеку, его нуждам и запросам. «Studia humana» и «Studia 
divina» противопоставлялись именно потому, что, создавая новую 
светскую культуру, гуманисты сознательно отказывались от сте
снительной опеки религии и церкви, защищали принцип развития 
автономной человеческой личности, освобожденной от подчинения 
церковным авторитетам. В этом сознательном и обоснованном про-

2 Веселовский А. Н. Противоречия итальянского Возрождения (1887)// 
Веселовский А. Н. Избранные статьи. Л., 1938. С. 256. 

3 Brecht W. Neue Literatur zum italienischen Humanismus//Deutsche 
Vlerteljahrschrift fur Literatur und Geistesgeschichte. 1928. H. 4; Sainati A. II 
probleme delPumanesimo nella critica contemporanea. Ann. d'istruzione. Media. 8, 
1; тенденции к разграничению этих терминов намечались и в советской исто
риографии (см.: Гуковский М. А. Итальянское Возрождение. Л.. 1947, Ч. L 
С. 331). 
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тивопоставлении феодально-церковной культуре средневековья но
вой светской культуры и заключался объективный исторический 
смысл того явления, которое мы именуем Возрождением. 

Еще Бурхгардт (Культура Возрождения в Италии. 1860) счи
тал, что Возрождение было эпохой пробуждения «себя осознавшей 
личности», утверждавшей свое право на свободное развитие; Воз
рождение привлекало его как эпоха отрицания «средневековой 
связанности человеческого духа»; гуманизм он рассматривал как 
секуляризацию образованности, как освобождение итальянской мыс
ли от схоластических и мистических влияний. Действительно, едва 
ли можно сомневаться в том, что «открытие мира и человека» и со
ставляет основу и сущность того гигантского всемирно-историческо
го сдвига в области мысли и творчества, который мы называем 
«Возрождением», или «гуманизмом», — по отношению к главной 
направленности и устремленности его созидательных усилий. 

В средневековом сознании человек являлся промен-суточной и 
подчиненной частицей незыблемой небесно-земной иерархии; пере
довые деятели Возрождения —.туманисты — объявили его самостоя
тельной и активно действующей силой. Для них человек явился 
одним из высших творений, плоть которого создана из лучшей ма
терии и имеет самые совершенные формы, а разум является выс
шей духовной силой, способствующей познанию природы, сущности 
и законов бытия. Мир бесконечно разнообразных вещей земли и 
космоса, в их понимании, также не был заранее определившейся 
данностью, в ее воображаемой сущности, но выступал в конкретной, 
чувственно воспринимаемой человеком форме, в реальных связях и 
соотношениях вещей, постигаемых на опыте. Здесь и возникла 
пропасть между средневековым спиритуализмом и мировоззрением 
Возрождения, критическим и реалистическим в своем подходе к 
действительности.4 

Не забудем, наконец, что в своем первоначальном, более узком 
значении «Возрождение» означало главным образом возрождение 
античности, идейного и эстетического наследия античного мира. Но 
античный мир, со всеми созданными им материальными и идейными 
ценностями, потому и оказался в центре внимания мыслителей и 
художников Возрождения, что он впервые создал гуманистическое 
мышление, подчинившее себе науку, философскую мысль и искус
ство. Сила и жизненность античного наследия, таившего в себе по
тенциальные возможности для своего возрождения, лежала в его гу
манистической направленности, которая и стала неотразимо прив
лекательной в период Ренессанса. Понятие «Возрождение» шире 
представления о возвратившихся к новой жизни элементах антич
ной культуры. Возрождение не ограничивалось восприятием их или 
усвоением, но существенно переработало и приумножило их; в этом 
смысле античная, классическая струя в общем потоке Возрождения 

4 Ср.: Mabilleau P. Philosophie de la Renaissance en Italic Paris, 1881. 
P. 220; Olgiati A. L'anima dell'umanesimo e del rinascimento. 1924; Martin A. 
Sociologie der Renaissance. Zur Physiognomik und Rythmik burgerlicher Kultur. 
Stuttgart, 1932. 
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как культурного движения была не только не единственной, но и 
не всегда определяющей его цели и устремления; мощными стали 
тогда подземные ключи, бившие непосредственно из народной поч
вы; независимо от античных учений, самопроизвольно, стихийно 
могли возникать и новое отношение к природе, и новая антропоцент
рическая концепция человека. Античное наследие, возрожденное к 
жизни в новых исторических условиях, оказывало существенную 
поддержку в борьбе за новое мировоззрение, но не препятствовало 
постановке и решению более широких национальных культурных 
эадач. 

2 

О проникновении гуманистических идей в допетровскую москов
скую Русь издавна принято было говорить с недоверием, опаской 
или чрезмерной осторожностью. Долгое время это отрицалось во
все. Уже в XVIII в., в начальную пору русского просветительства, 
когда принято было прославлять Возрождение как зарю новой 
жизни — «умопросвещение», по терминологии В. Н. Татищева, — 
противопоставленную многовековому периоду бездеятельности 
мысли и застоя, казалось, что идеи Возрождения не коснулись 
русского общества, не заметившего их в силу особо сложившихся 
условий русской исторической жизни. Тот же В. Н. Татищев, у 
которого мы находим очень отчетливое представление об истори
ческом значении Возрождения, Кантемир, Ломоносов о русской 
образованности в период средневековья судили с известным пре
небрежением, с высоты стоявших перед ними просветительских 
задач, а не в той перспективе, которая стала доступна более позд
ней поре русской исторической мысли. Такая же недооценка вос
приимчивости и творческих сил русской средневековой мысли чув
ствуется в суждениях о ней Пушкина или Белинского. В одной из 
своих замечательных критических статей (условно называемой 
«О ничтожестве литературы русской», 1834), основная тема кото
рой совпадает со многими положениями «Литературных мечтаний» 
Белинского, Пушкин писал: «Долго Россия оставалась чуждою 
Европе. Приняв свет христианства из Византии, она не участво
вала ни в политических переворотах, ни в умственной деятельности 
римско-кафолического мира. Великая эпоха Возрождения не имела 
на нее никакого влияния...». Сходные, но гораздо более категори
ческие утверждения мы находим и в первом «философическом 
письме» П. Я. Чаадаева, писавшего, что «мы не вмешивались в ве
ликое дело мира», потому что «были оторваны от общего семейст
ва: «Свергнув иго чужеземное, мы могли бы воспользоваться: иде
ями, которые развивались между тем у наших западных! братии... 
Сколько светлых лучей прорезало в это время мрак, покрывший 
всю Европу! Большая часть познаний, которыми ум человеческий 
теперь гордится, были уже предчувствуемы тогдашними умами; ха
рактер новейшего общества был уже определен; миру христианскому 
не доставало только форм прекрасного, и он отыскал их, обратив 
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изоры на древность язычества». Мы же якобы, — как полагал Ча
адаев, — «уединившись в своих пустынях <.. .> не видали ничего 
происходившего в Европе». Впрочем, в отличие от Чаадаева Пуш
кин оправдывал эту кажущуюся отторженность и действительную 
замедленность нашего умственного развития на пути от средних 
веков к Возрождению той исторической жертвой, которую русская 
государственность принесла общеевропейской образованности: 
«России определено было высокое предназначение: ее необозримые 
равнины поглотили силу монголов и остановили их нашествие на 
самом краю Европы; варвары не осмелились оставить у себя в 
тылу порабощенную Русь и возвратились на степи своего Востока. 
Образующееся просвещение было спасено растерзанной и изды
хающей Россией...». 

Русскую культуру допетровской поры знали у нас тогда немно
гие; ранняя эпоха представлялась в еще более смутных очертаниях. 
Правда, раздавались отдельные голоса, настораживавшие критиче
скую мысль против огульного осуждения отсталости старорусской 
культуры и недооценки ее самостоятельных успехов, но для уве
ренных суждений но этому поводу не было еще приготовленных 
материалов. Когда в 1825 г. Ф. П. Яковлев выпустил в свет свою 
диссертацию, представленную Московскому университету — «Обо
зрение XVI столетия в отношении к успехам в науках и словесно
сти» (М., 1825) — и посвященную преимущественно итальянскому 
Возрождению (отрывок из этой работы был напечатан в «Вестнике 
Европы», 1824, № 22 под заглавием «Заря XVI в. в Италии»), ано
нимный рецензент русского библиографического журнала выразил 
сожаление, «что трудолюбивый автор в круг своих изысканий не 
включил самую Россию. Тут усердию к наукам открылось бы новое 
поприще, ибо и у нас в XVI в. много приготовлено такого, что мог
ло принести плоды токмо в последствие времени».5 Тем не менее 
и здесь еще не было речи о контактах русской мысли периода об
разования русского централизованного государства с гуманизмом 
или русского изобразительного искусства того же времени с иска
ниями художников раннего итальянского Возрождения. Об этих 
контактах не подозревали еще ни славянофилы, ни западники, по-
своему толковавшие отрешенность старорусской жизни от запад
ных культурных движений в своих историософских построениях, 
в недостаточной степени обязанных еще знанию действительных 
фактов. Этих сближений не делали еще и ранние исследователи 
древнерусской письменности, например С. П. Шевырев (специаль
но изучавший также итальянское Возрождение) или М. П. Пого
дин; хотя среди рукописей, собранных последним в его «Древле
хранилище», было уже немало таких, которые свидетельствовали 
о сходстве идейных исканий на Руси и за ее рубежами, он все еще 
предпочитал настаивать на обособленности их путей и писал в сво
их «Историко-критических отрывках», противопоставляя Запад и 
Московскую Русь (1846): «...у них пропаганда, у нас сохранение, 

5 Библиографические листы. 1825. М 23. С. 324 
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у них движение, у нас спокойствие...». И только Ф. И. Буслаев 
едва ли не первым у нас открыл, что итальянские влияния в ми
ниатюрах русских рукописей становятся заметными уже с XV в. и 
что хотя ни Псков, ни Новгород, ни тем более Москва не видели 
соблазнов римской или венецианской живописных школ, но неко
торые из произведений, писанных по заказу Сильвестра псковски
ми живописцами Останею и Якушкою, оказались удивительно 
близкими к оригиналам Чимабуэ и Перуджино.6 

Углубленному научному обсуждению интересующий нас вопрос 
мог быть подвегнут не ранее второй половины XIX в., когда нача
лось более интенсивное и широкое изучение рукописного наследия 
старой Руси и вещественных памятников ее культуры. В это время 
действительно не раз заводилась речь о пересекавшихся в XVI— 
XVII вв. путях русской и западноевропейской образованности, но 
большей частью с отрицательными результатаАми: слишком сильны 
были в нашей историографии сложившиеся ранее представления 
о «неподвижности» русской мысли в течение нескольких столетий, 
об оторванности ее от тех источников, которые в состоянии были 
возбудить ее деятельное брожение, например от античного насле
дия или современной европейской, в первую очередь итальянской 
ренессансной культуры. В полном соответствии со старой историо
графической традицией Е. Е. Голубинский говорил, например, об 
отсутствии подлинного просвещения в старомосковской Руси; 
В. С. Иконников, со своей стороны, утверждал, что «в строгом 
смысле, до XVII века у нас не было науки», что «наша литератур
ная деятельность до того времени верно характеризуется словами: 
„книжность"», а свой «Опыт исследования о культурном значении 
Византии в русской истории» (1869) открывал словами, выражав
шими распространенную в то время точку врения: «В развитии 
научных понятий древняя Россия и Западная Европа представляли 
резкий контраст: в то время как на Западе остатки древней обра
зованности послужили основанием, из которого развилась культура 
новой Европы, а латинский язык, распространенный религией, об
легчил доступ к пониманию древней науки, Россия не имела по
добных условий. Правда, получив религию из христианской Визан
тии, при содействии греческого языка, она могла бы усвоить обра
зованность древней Греции, во многом превосходившей римскую, 
но ограниченное влияние Византии и нераспространенность грече
ского языка <3...> постоянно препятствовали развитию научпых 
знаний». Когда высказано было мнение, что вместе с Максимом 
Греком «в первый раз проникло к нам европейское просвещение, 
тогда уже зачинавшееся, и бросило хотя еще и слабые лучи на гус
той мрак невежества, облегавший Россию» (митрополит Макарий), 
то некоторые исследователи готовы были признать, что Максим 
Грек послужил первым звеном, соединившим русскую «книжность» 
с западной научной школой (А. Н. Пыпин). Ближайшее знакомство 

6 Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской народной словесности и ис
кусства. М., 1861. Т. 2. С. 72, 288—289, 327—328. 
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с материалом, однако, не подтвердило этих предположений. Оказа
лось, что Максим Грек, этот «русский гуманист XVI века», побы
вавший в Венеции, Падуе и Милане, знакомец Анджело Полициано 
и Альдо Мануция, остался совершенно чужд гуманистическому дви
жению в Италии: в своей «Повести страшной и достопамятной» он 
прославил Савонаролу как образец всех совершенств; самое вни
мательное сопоставление писаний Максима Грека с сочинениями 
итальянских гуманистов открыло лишь следы его поверхностного 
и, вероятно, случайного сходства с воззрениями Петрарки и К. Са-
лутати.7 Сколь ни очевидным казалось, что брак Ивана III с Софь
ей Палеолог должен был поставить Москву в ближайшие и тесные 
связи с Италией,8 но культурные результаты этого события усмат
ривались прежде всего в некоторых новшествах материального 
быта, проникших в Москву, и не ощущались вовсе в каких-либо 
идейных сдвигах. Все простодушные отзывы русских людей, побы
вавших в Италии в связи с Флорентийским собором (1437), —рас
сказ Симеона о Флоренции, Авраамия о благовещенской мистерии, 
которую он видел в одном из флорентийских монастырей, или, на
пример, сказания о богоматери в Лорето, записанные послами Ва
силия Ивановича к папе Клименту «Еремием Трусовым с товари
щи» 9 и другие подобные явления русской письменности, — толко
вались исследователями как очевидные доказательства того, как 
чужда и непонятна была представителям русских образованных 
кругов возникшая в Италии ренессансная культура: в городах, ки
певших жизнью, создававших великие творения нового светского 
искусства, русские путешественники якобы увидели только то, к 
чему они уже привыкли у себя дома. 

Можно было бы привести также много других примеров, сви
детельствующих, что русская историческая наука того времени не 

7 Гудзий Н. К. Максим Грек и его отношение к эпохе итальянского Воз-
рождения//Университетские известия. Киев, 1911. № 7. С. 1—19. Об итальян
ских впечатлениях Максима Грека пис^ал, правда сильно преувеличивая их 
значение, Б. И. Дунаев (Максим Грек и греческая идея на Руси в XVI веке. 
Историческое исследование//Труды Славянской комиссии императорского Мос
ковского археологического общества. 1916. Т. 4, вып. 2; отдельное издание: М., 
1916) и В. С. Иконников во втором издании своей книги «Максим Грек и его 

время» (Киев, 1915). Более новое ценное исследование: Denisoff Elie. Maxime 
le Grec et TOccident, Contribution a Thistoire de la pensee religieuse et philo-
sophique de Michel Trivolis (Paris; Louvain, 1943)—не только впервые рас
крыло мирское имя Максима Грека, которое носил он до принятия монаше
ства, но и очень расширило данные для истории его жизни. Особый интерес 
представляют для нас те главы книги, в которых раскрыты его отношения с 
гуманистами («A Tecole des humanistes» и «Au service de la Renaissance»); к 
сожалению, автор исходит из заранее принятого им тезиса о враждебности 
русского общества XVI в. к культуре итальянского Возрождения. 

8 На самом деле можно было говорить о возможности итальянских куль
турных влиянияй на Руси и до XV в.; итальянцы-сурожане упоминаются в 
Москве уже 1356 г.; женитьба Ивана III не открывала, но в известном смысле 
завершала сношения Москвы с Италией (Хрептович-Бутенев Гр. Флоренция 
в связи с двумя событиями русской истории XV в. М., 1909). 

9 Кирпичников А. И. Русское сказание о Лоретской богоматери//Чтения в 
Обществе истории и древностей российских. М., 1896. Кн. 3. С. 1—15. 
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была еще достаточно способной к тому, чтобы вывести интересую
щий нас вопрос из тупика. И объем данных, которыми она распо
лагала, не позволял еще сделать свежие обобщения, принуждал к 
повторениям старых истин, и вновь открываемые сведения подби
рались и группировались тенденциозно, в угоду распространенным 
мнениям. В лучшем случае признавалось, что редкие проблески но
вых идей, родственных тем, которые утверждались на Западе, про
являлись на северо-западных окраинах русских земель, в Новго
роде и Пскове. Общепринятой становилась та точка зрения, что 
идеи западноевропейского Возрождения проникали к нам только 
в XVII в. через Украину и Польшу. Но и в этих случаях делались 
постоянные оговорки и предупреждения. Если речь заходила, на
пример, о Юрии Крижаниче, ярком представителе западноевропей
ской образованности, который в своей сибирской ссылке мог чи
тать «Мемуары» Филиппа де Коммина, трактаты Пико делла Ми-
рандолы или «Историю Флоренции» Макьявелли, то исследователи, 
обнаружившие эти факты, подчеркивали при этом, что Крижанич 
не оказал никакого влияния на русскую письменность, потому что 
якобы «чисто русские, московские люди не принимали участия в 
результатах века Возрождения классических наук»;10 в этом 
согласны были представители крайне противоположных воззре
ний — и «западники» конца XIX в., и представители «славянофиль
ства»,11 возрожденного в то время в своей крайней и реакционной 
форме. 

Изучение русской старины шло быстрыми шагами; публикации 
рукописных источников были обильными и непрерывными; в музе
ях накапливались произведения русского искусства и памятники 
вещественного быта прошлых веков; старая русская культура об
следовалась вдоль и поперек. Лишь общие исторические концеп
ции сохраняли свои прежние очертания и в них редко обнаружи
вались робкие сдвиги или малозначительные смещения. 

Для преодоления предрассудка о косности и бездеятельности 
старорусской мысли или недостаточной силе любопытства русских 
книжников ко всему, что думалось или делалось за пределами 
русской земли, уже к концу XIX в. подобралось особенно много дан
ных. Уже в это время исследователям стали хорошо известны, напри
мер, результаты огромной переводческой работы, непрерывно шед-

10 Брикнер А. Юрий Крижанич//Русский вестник. 1887. № 7. С. 37. 
11 Так, К. Н. Леонтьев в сочинении «Византизм и славянство», напечатан

ном московским Обществом истории и древностей российских (Чтения в Об
ществе истории и древностей российских. М., 1875. Кн. 3), бравший под свою 
защиту «византизм» как политический и государственный принцип, утверж
дал, что «этот же самый XV век, с которого началось цветение Европы, есть 
век первого усиления России, век изгнания татар, сильнейшего противу преж
него пересаждения к нам византийской образованности», но что Россия «не 
вступала тогда в период цветущей сложности и многообразного гармониче
ского творчества, подобно современной ей Европе Возрождения», и что «нашу 
эпоху Возрождения, наш XV век, начало нашего более сложного и органиче
ского цветения <. . .> надо искать в XVII веке, во время Петра I или по край
ней мере первые проблески при жизни его отца» (с. 3—4). 
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шей по Руси в XVI—XVII вв. и все шире захватывавшей также 
и литературу европейского Возрождения. Немалую помощь в пер
вом ознакомлении с этими переводами оказал предварительный 
их список, составленный А. И. Соболевским 12 (уже давно, впрочем, 
нуждающийся в дополнениях, существенных поправках и особенно 
в проверке по отсутствующим еще публикациям значительной 
части только перечисленных им рукописей), но даже на основе 
этого, важного и для наших целей труда создавалось прочное 
представление о сильно запаздывающем характере русских реплик 
на движение западноевропейского Ренессанса, представление, пре
пятствовавшее новым обобщениям и содействовавшее по следую
щим попыткам переместить «русское Возрождение» в XVIII в.1 3 

или даже еще позже — на следующее столетие.14 Еще С. Ф. Пла
тонов, стремившийся в специальной работе доказать, что «связь 
московской Руси с европейским Западом завязалась ранее и была 
крепче, чем обычно принято думать», оговаривался тут же, что это 
общение было «более всего заметно в области материальных и 
практических заимствований и сношений», но мало обнаружива
лось в идейной области, и прибавлял: «Правда, с Запада на Русь 
в XV—XVI веках проникали и те идеи, на которых вырастало 
миросозерцание эпохи Возрождения, но там, на Западе, это миро
созерцание имело блеск и силу утреннего солнца, ярко светившего 
пробужденному разуму; здесь же, на Руси, оно пока мерцало ред
кими зарницами, не разгонявшими ночного мрака и страшившими 
косное суеверие массы».У6 Как видим, это была незначительная 
уступка стародавней ученой традиции; не приходится поэтому 
удивляться, что подобная точка зрения охотно распространялась 
даже на XVII столетие; еще недавно утверждалось, например, что 

12 Соболевский А. И. Переводная литература Московской Руси XIV— 
XVIII вв. Библиографические материалы. СПб., 1903. 

13 Иоффе И. И. Русский Ренессанс//Ученые записки Ленингр. гос. ун-та. 
Сер. филол. наук. 1945. Вып. 9. С. 236—285. 

14 Pusino I. Die Kultur der Renaissance in Italien und Russland. Versuch 
einer vergleichenden Analyse//Histor. Zeitschr. 1929. Bd 140. H. 1. S. 23—56. Эта 
статья представляет собой наивную и явно внеисторическую попытку дока
зать, что «русское Возрождение» типологически якобы удивительно сходству
ет с итальянским, с той лишь разницей, что итальянское относится к XV— 
XVI вв., а русское к XIX в.; автор серьезно рассматривает эти сходства, раз
бив их на 11 пунктов, разумеется, совершенно произвольных. 

15 Платонов С. Ф. Москва и Запад в XVI—XVII вв. Л., 1925. С. 36. 
П. Н. Сакулин назвал «эпохой русского Возрождения» период, начавшийся во 
второй половине XVII в., когда в русской литературе обнаружился резкий 
разрыв с «хмурым аскетизмом средневековья и переливчатый смех невозбран
но водворился в беллетристике» (Сакулин П. Н. Русская литература. Социо-
лого-синтетический обзор литературных стилей. М., 1929. Ч. 2. С. 45). Б. В. Ми
хайловский и Б. П. Пуришев в книге «Очерки истории древнерусской мону
ментальной живописи со второй половины XIV до начала XVIII века» (М.; Л., 
1941. С. 88) также отмечают, что у нас «в XVII веке достигла пышного рас
цвета реалистическая литература, во многом близкая литературе раннего ев
ропейского Возрождения. В ней царствует дух ренессансной новеллистики, с 
ее апофеозом человеческой смекалки, радостным культом здешней „земной" 
жизни, шумным весельем». 

14 



с подлинном проникновении гуманизма в Россию этого времени 
не может быть и речи, что «с гуманизмОхМ в собственном смысле 
этого слова Россия не имела ничего общего».16 

3 

Приведенные выше справки и напоминания, как легко ваметить, 
не преследовали историографических целей; задача заключалась 
лишь в том, чтобы на нескольких характерных примерах подчер
кнуть устойчивость представлений о старорусской культуре и на
метить затем перспективу внесения в них известных коррективов. 
Кроме того, более подробные и систематические указания историо
графического и библиографического характера были бы более 
уместны в специальном труде, который еще не может быть напи
сан в том объеме и с той широтой документации, каких он несо
мненно заслуживает. Мы можем в настоящее время лишь надеяться 
на то, что такой труд будет осуществлен в недалеком будущем, 
когда закончены будут все необходимые для него предварительные 
изыскания; настоящий доклад пытается оправдать их и тем самым 
способствовать их продолжению. 

Данные, которыми ныне располагает наука о русской культуре 
XVI—XVII вв., — о движении русской научной мысли в эту пору, 
о сложной и жестокой идейной борьбе в различных общественных 
слоях той поры, о пытливых эстетических исканиях и т. д. — зна
чительно отличаются от тех, какими располагала историография 
прошлого времени; они не только очень обогащены в своем объеме, 
но имеют и качественные различия с теми, какие накапливались 
прежними исследователями. Мы в состоянии теперь утверждать, 
что то самое «открытие мира и человека», которое определяет за
падноевропейское Возрождение, и на русской почве произошло за
долго до того, чем предполагалось. Сделаны были попытки очер
тить содержание и процесс развития в древней Руси представлений 
о природе в широком естественноисторическом смысле; намечены 
были с гораздо большей отчетливостью этапы идейно-философской 
борьбы, захватившей широкие общественные массы; подчеркнуто 
было, что она выходила за рамки феодально-церковной идеологии, 
достигая значительной самостоятельности и силы в суждениях о 
человеке, его социальной сущности и назначении в мире. Внесены 
были, наконец, важные поправки в вопрос о том, действительно ли 
русский мыслящий человек, притом не только из высших кругов, но 
и из мира «средних», посадских людей, был долго отторжен, по 
условиям своего исторического существования, от тех источников 
мысли и творчества, которые содействовали на европейском За
паде выработке гуманистического движения. Переоценке подверг-

|§ Вгаип М. Das Eindringen des Humanismus in Russland im 17. Jahr-
hundert//Die Welt der Slaven. Vierteljahrschrift fflr Slavistik. 1956. H. 1. 

S, 34-49. 

11 



лись и проблема античного наследия в древнерусской письмен
ности, и вопрос о книжных путях и источниках, раскрывавших 
для грамотных русских людей XVI—XVII вв. передовые идеи ев
ропейского Возрождения. Именно в такой последовательности мы 
и постараемся ниже рассмотреть ваяшейшие результаты исследова
ний, которые велись в указанных направлениях в последнее вре
мя. Необходимо лишь предварительно оговориться, что несмотря 
на многие новые черты, которыми обогащает новейшая наука изу
чение каждого из указанных вопросов, не следует предполагать, 
что они в состоянии в корне изменить картину старорусской куль
турной жизни, сложившуюся в результате упорного научно-истори
ческого труда, осуществлявшегося в течение нескольких столетий. 
Бесплодной и совершенно лишенной смысла была бы задача не 
только поставить знак равенства между русской культурой XVI— 
XVII вв. и культурой любой другой страны Западной Европы 
того я^е времени, но даже утверждать их относительное единство, до
казывать сходство там, где налицо явное, исторически закономер
ное и обусловленное различие; предполагать возможность воздей
ствия в тех случаях, когда самостоятельность национальной формы 
культурного явления бьет в глаза и не должна подлежать спору; 
обосновывать, наконец, хронологические совпадения параллельных 
культурных процессов в нескольких странах, там, где на самом 
деле наличествует их несовместимость: отставания или убыстре
ния, всяческие перебои ритма в культурном процессе естественны 
и вполне объяснимы. Он не может совпадать даже на малых сосед
них территориях и в сходных социальных и государственных обра
зованиях. 

Историки общеевропейской науки подчеркивают, что в средние 
века обобщение знаний о природе, выраставшее из ограниченного 
житейского опыта, было иррациональным, схоластическим; «схо
ластическое естествознание прошло последовательные этапы своего 
зарождения, господства и кризиса, начавшегося в XVI веке».17 

Следующие два века, однако, составляют уже период, когда фор
мируются «новые принципы научного исследования»: это — период 
возрождения античной науки, непосредственной борьбы со схола
стикой, провозглашения принципов экспериментального изучения 
и попыток целостного механического объяснения природы.18 Ос
новной движущей силой развития естествознания (в широком 
смысле) в этот период были «начавшаяся в конце XV в. техниче
ская революция, великие географические открытия, мировая тор
говля, развитие архитектуры, фортификации, кораблестроения, 
строительство дорог и каналов, а также борьба новых общественных 
классов против феодальных сил, политические и культурные явле
ния, связанные с реформацией, включавшие крушение духовной 
диктатуры церкви».19 

17 Кузнецов В. Г. Развитие научной картины мира в жизни XVII-* 
XVIII вв. М., 1955. С. 3. 18 Там же. С. 3—4. 
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Русская культура периода образования централизованного госу
дарства, рассматриваемая с такой общей точки зрения, представ
ляет множество свидетельств того, что в ней шли эти самые про
цессы, в некоторых отношениях с чрезвычайной интенсивностью, 
подготовляя заранее то великое дело обновления мировоззрения и 
культурного уровня, которое именуется Возрождением. Новейшие 
историки древнерусской науки подчеркивают, что и «в течение 
XIV—XVII столетий она приобщалась к разным типам и элемен
там развития западноевропейской, а через нее и общечеловеческой 
культуры, исходя при этом из своих внутренних потребностей и 
разрешая свои органически выраставшие задачи»;20 «одним из от
радных впечатлений от изучения истории русской науки XI — 
XVII вв.» новейшего ее исследователя было ощущение ее непре
кращавшегося движения, «осознанное и оправданное признание 
творческого участия русского народа в развитии науки даже в те 
отдаленные времена».21 Основное отличие процесса развития рус
ской науки от западноевропейской заключалось лишь в том, что на 
русской почве этот процесс имел более скрытый и в то же время 
более практический характер. Русские рукописи, где излагались 
итоги этой огромной^ творческой работы, или не дошли до нас в 
достаточном количестве, или, может быть, даже отсутствовали вовсе. 
Во всяком случае они не могли идти ни в какое сравнение с пер
венцами ренессансной европейской печати и по своему внешнему 
виду, и по блеску своего литературного изложения; по содержанию 
же своему они составляли зачастую очень важное звено даже в 
истории европейских открытий периода Возрождения. «Обычно от 
нас ускользает, — справедливо отмечает историк древнерусской 
науки, — что эта колоссальная работа имела естественнонаучный 
аспект. Правца, это естествознание долго не воплощалось в книгах 
гениальных физиков, химиков и биологов, но оно создавало для них 
широчайшую практическую основу, оно накопляло для них эле
менты в проявлениях неписанной профессионально-технической 
мудрости. Механика дровосеков, прокладывавших пути в густых 
непроходимых лесах, механика и метеорология отрядов Схмелых по
моров и казаков, обходивших материки и завоевавших Ледовитый 
океан на утлых суденышках, физика и химия освоителей лесных и 
степных земель — это звенья единой цепи, которая в другом кон
це дала возможность прорубить „окно в Европу", на технически 
освоенных невских болотах создать петровские мануфактуры, Ака
демию наук, проект Северо-восточного плавания Ломоносова и осу
ществить экспедицию XVIII в. для изучения производственных сил 
страны».22 

Если великие географические открытия стали одной из движу
щих сил для выработки нового мировоззрения европейского Воз-

20 Райнов Т. Наука в России XI—XVII вв.//Очерки по истории донаучных 
и естественнонаучных воззрений на природу. М.; Л., 1940. С. 8. 21 Там же. 



рождения, то они в такой же степени содействовали и у нас рас
ширению горизонта, умножению сведений о морях и землях, клима
тах и природных условиях, удивительному разнообразию сведений 
о богатствах физического мира и пригодности их для человеческих 
нужд. Уже колонизационная деятельность Великого Новгорода 
влекла за собой расширение сведений о природе и населении при
общаемых им земель; решающим оказался, однако, более мощный 
московский центр колонизационного движения на север и восток 
страны. Интенсивное освоение территорий европейского Севера и 
активное продвижение за Уральский хребет позволили присоеди
нить к русскому государству новые огромные пространства, дотоле 
почти неведомые культурному миру и географической науке; на
копление и обобщение реальных сведений о них составило важный 
вклад в мировую географическую литературу XVI—XVII вв. — ос
новной по отношению к северо-востоку Европы, Уралу, Западной и 
Восточной Сибири.23 Сочинения иностранцев XV—XVI вв. создают 
впечатление, что основная масса географических сведений обо всех 
этих обширных областях была добыта из русских источников.24 

Напомним хотя бы знаменитые и столь часто цитируемые слова не
мецкого гуманиста Ульриха фон Гуттена, лирически выразившего 
мироощущение новой эпохи: «О, что за время! Как движутся умы, 
как цветут науки! Прочь варварство и невежество! Получив свою 
награду, ступайте в изгнание на вечные времена!» — сказанные 
после расспросов им Герберштейна, только что вернувшегося из 
Москвы (речь шла о том, существуют ли в действительности Ри-
фейские горы).2 5 Нужно действительно прочитать многочисленные 
книги иностранцев о России XVI в. — итальянцев и французов, нем
цев, нидерландцев и англичан, — чтобы увидеть, как велик был рус
ский вклад в познание мира, какое значение имели русские «черте
жи» в истории мировых картографических знаний, как обогатили 
сведения, добытые иностранцами прямыми и окольными путями в 
русском государстве, европейскую науку; впрочем, и не только 
науку: суждения о русских и их обширном государстве поразили 
воображение многих европейских писателей эпохи Возрождения — 
Ариосто, Рабле и Шекспира, Сервантеса и Лопе де Веги.26 Не 8а-
будем при этом, что речь идет не только об устных сведениях, 
передававшихся через различное посредство, и не только относитель
но русских территорий, но и о многих отдаленных концах земли: ре
ляции русских послов XVI—XVII вв. в иноземные государства 
Запада и Востока представляют собой столь же важные географи-

23 Лебедев Д. М. Очерки по истории географии в России XV и XVI веков. 
М., 1946. С. 12—13, 117-128. 24 Алексеев М. П. Сибирь в известиях западноевропейских путешествен
ников и писателей. 2-е изд. Иркутск, 1941. 25 Strauss D. Ulrich von Hutten. 1894. S. 304. 26 Алексеев М. П. Эпизоды из русской истории в «Опытах» Монтеня//Ро-
мано-германская филология. Л., 1957. С. 32. 

Эту статью см. также в книге М. П. Алексеева «Сравнительное литерату
роведение» (Л., 1983. С. 21—42).— Ред. 
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ческие и культурно-исторические источники, л как и литературные 
памятники, оставленные нам русскими путешественниками. Вспом
ним «Хожение за три моря» тверитина Афанасия Никитина 
(1466—1472), «рожденное тем ярким оживлением, какое мы на
блюдаем в Восточной Европе и, конечно, на Руси с конца XV в.»,28 

предприимчивостью, широтой интересов и любознательности рус
ских людей той поры, «Хожение» в Иерусалим Василия Познякова 
и Трифона Коробейникова (1559—1560); менее оцененные доныне 
русские путешествия в Турцию, Иран и Афганистан; и нас не мо
жет удивить, что и об открытии Америки у нас знали уже в нача
ле XVI в. 

Одновременно возрастал интерес и к новой науке и технике. 
Исследователи отмечают сильно повысившийся на Руси, именно к 
концу XV и началу XVI в., интерес к математическим знаниям — к 
геометрии («землемерии»), к счету и числу, торговой арифметике; 
хозяйственные задачи обостряли в ту пору внимание также к бо
танике, химии, практической биологии, медицине29 и т. д. Все эти 
факты, взятые сами по себе, не имели бы для наших целей особого 
значения как естественные признаки хозяйственного и культурного 
роста, если бы мы не имели прямых свидетельств о том, что в этом, 
казалось бы, стихийном процессе была также разумная воля с 
очень ярко выраженной направленностью. Русские зодчие, напри
мер, и ранее этого времени умели решать весьма сходные задачи по 
статике, динамике и строительному мастерству, но московское 
правительство зорко и своевременно разглядело результаты совер
шавшейся на Западе технической революции и сумело правильно 
оценить ее значение и выгоды; поэтому в увеличившихся в это вре
мя случаях вызовов на службу в русское государство иноземных 
технических специалистов всякого рода не было никакой случай
ности; наоборот, московские цари умели находить новую технику 
«с удивительным знанием дела — прежде всего там, где раньше 
всего начали складываться капиталистические отношения, — в го
родах северной и средней Италии».30 Стоит вспомнить хотя бы ис
торию приглашения в Москву Иваном III в 1475 г. болонского ин
женера и архитектора Аристотеля Фиораванти и ряд подобных 
этому фактов, чтобы признать, что непосредственная практическая 
заинтересованность техникой Возрождения начала проявляться у 
нас очень рано. 

Однако и помимо собственно техники на Руси в конце XV—на
чале XVI в. обнаруживался особый интерес к «светским» наукам, 
который, как это все отчетливее выясняется из новейших исследо
ваний, не обязательно носил узкопрактический характер. В кругах 
так называемых «жидовствующих», например, усердно занимались 
математикой, астрономией, логикой, медициной и, по замечанию 

27 Путешествия русских послов XVI—XVII вв. Статейные списки. М.: Лм 
1954. 

28 Хожение за три моря Афанасия Никитина. 2-е изд. М.; Л., 1958. С. 73, 
29 Райнов Т. Наука в России XI—XVII вв. С. 125, 128, 143, 149—151, 
30 Там же. С. 361, 
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Д. О. Святского, «должны были в то время иметь представление о 
мироздании, ничем не отличающееся от тогдашнего западноевропей
ского».31 Математика, в частности, далеко вышла тогда за пределы 
торговых арифметик и землемерных задач. Во второй половине XV в. 
сделан был русский перевод «Метафизики» Ал-Газали из его кни
ги «Стремление философов», содержащий в себе ряд тонких мате-
матико-философских определений.32 В одном из русских списков 
«Космографии» (начало XVI в.) упоминаются Евклид («премудрый 
Клидас») и автор «Сферики» («премудрый Феодосии»), дается из
ложение начал математической астрономии, описание измеритель
ного астрономического прибора и т. д. В конце XV в. из кругов тех 
же «еретиков» вышел и русский перевод (с еврейского) трактата 
Иммануэля-бен-Якоба (XIV в.) «Шестокрыл»—шесть таблиц для 
исчисления вперед лунных фаз и затмений. 

Широкая переводческая деятельность, развертывавшаяся у нас 
со второй половины XVI в. и особенно усилившаяся в следующем 
столетии, создает еще более отчетливое впечатление, что интерес к 
науке Возрождения повышался в русском государстве от десятиле
тия к десятилетию; при этом он получал уже и новые черты, утра
чивая постепенно слишком узкий, «прикладной» характер: пытли
вость и любознательность становились признаками нового склады
вающегося «светского» мировоззрения, вырабатывавшегося хотя 
медленно, но неуклонно. Конечно, и в образовавшейся среди гра
мотных людей старой рукописной литературе, да и в новопереведен-
ыых сочинениях многое еще тянуло читателей к старому неизжи
тому преданию и традициям; научные пристрастия, как и литера
турные вкусы, находились в разброде и непрестанных столкнове
ниях; налицо был, однако, процесс постепенной секуляризации на
учной любознательности. Даже относительно переводившихся у нас 
еще в XVII в. произведений средневековой литературы, вроде 
трактата Альберта Великого или «Великой и предивной науки» 
испанского схоласта XIII в. Раймунда Люллия, трудно сказать, 
что преимущественно обусловило внимание к ним русских перевод
чиков и читателей и не заключалась ли привлекательность подоб
ных произведений за пределами их теологическо-философской на
правленности. Осуществленный же у нас в XVII в. перевод «Фи
зики» Аристотеля, при всей противоречивой роли, какую этот труд 
играл в истории философских исканий в период Возрождения, уже 
явно свидетельствовал об «обмирщении» русских философских ин
тересов и о внимании к возрождению к новой жизни наследия ан
тичной науки.3 3 

31 С вятский Д. О. Астрономическая книга «Шестокрыл» на Руси XV века// 
Мироведение. 1927. Т. 16, № 2. С. 66. 

32 Зубов В. П. Вопрос о «неделимых» и бесконечном в древнерусском ли
тературном памятнике XV века//Историко-математические исследования. М.; 
Л., 1950. Вып. 2. С. 407—430. Известен у нас был и перевод первой части 
(«Логики») того же «Стремления философов» («Маккасид ал-филасифи») Ал-
Газали. Он был распространен у нас под названием «Логики» Авиасафа. 

33 Зубов В. П. «Физика» Аристотеля в древнерусской книжности//Известия 
АН СССР. Отделение общественных наук. 1934. № 6. С. 635—652. 
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Новая же ренессансыая наука в старой Москве встречала уже 
живые отклики и находила распространение. В XVII в. у нас пере
ведены были многие важные памятники научной мысли периода 
Возрождения, выбранные разборчиво, со вкусОхМ и пониманием; они 
открывали новые горизонты и прежде всего новый аспект в изуче
нии мира о человеке. Перевод знаменитой «Космографии» Мерка-
тора знакомил с результатами географической науки, возникшей 
после великих открытий; перевод зоологического трактата Улисса 
Альдрованди содействовал ликвидации средневековых представле
ний о животном мире, а перевод анатомического труда Везалия — 
новому взгляду на телесную природу человека; «Селенография» 
Гевелия, с ее завлекательными картинами лунных ландшафтов, 
изученных с помощью новой оптики, раскрывала звездные миры.34 

В области космологических представлений новая латинская тра
диция боролась с византийской; астрономия побеждала старые 
астрологические пристрастия. Хотя в XVII в. господствующей ос
тавалась у нас геоцентрическая система в духе натурфилософии пе-
рипететиков, но в высокой степени примечательно, что уже в 50-е гг. 
этого столетия у нас сделана была первая попытка изложения уче
ния великого польского ученого Коперника.35 

4 

Еще важнее, однако, что в эту пору у нас особое внимание при
влек к себе человек — не как символическая частица некоей приз
рачной иерархии, а как живое существо, наделенное плотью и 
кровью, со всеми его страстями и пороками, во всех его социальных 
связях, — ищущий, борющийся за свои права, утверждающий себя 
не в мечтаемом, но вполне реальном мире социальных и бытовых 
отнощений. 

Следует иметь в виду, что историческая и литературная науки 
открыли это довольно поздно. Русская публицистика XVI в., на
пример, сравнительно недавно стала предметом серьезного научного 
анализа, и многие связанные с ней частные вопросы все еще под
вергаются спорам. Важнейшие сдвиги в истории русской философ
ской мысли этого периода рассматривались преимущественно с точ
ки зрения официальной церковной истории; религиозный отпеча
ток, который действительно носит на себе большинство русских 
философско-публицистических трудов этого периода, долго препят-

34 Соболев С. А. Оптические инструменты и сведения о них в допетров
ской Руси//Труды Ин-та истории естествознания АН СССР. М.; Л. Т. 3. С. 160. 

35 Райков Б. Очерки по истории гелиоцентрического мировоззрения в Рос
сии. 2-е изд. М.; Л., 1947. С. 117 и след. Обо всех названных выше переводах 
см. также указанную книгу Т. Райнова, где специальные главы посвящены 
русским переводам античной научной литературы, трактатам эпохи Возрож
дения и «социальным корням и пружинам возрожденчества в русской науке 
XVII в.», и статью В. П. Зубова «Литературный памятник итальянского Воз
рождения в русском переводе конца XVH в». (Труды Отдела древнерусской 
литературы. М.; Л., 1958. Т. 14. С. 433—439). 
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ствовал видеть в них яркие памятники общественной мысли, ос
нову которой составляли вполне «мирские» вопросы, всецело вы
росшие из социальной практики, теснейшим образом связанные с 
общественной борьбой. А. Н. Пыпину представлялось, что «для 
древней Руси остались чужды те великие движения в области веры 
и мысли, какие волновали Запад еще с половины средних веков и 
результатом которых явилось Возрождение и затем целый новый 
период Просвещения».36 Еще более категорических взглядов при
держивался П. Н. Милюков, считавший, что в XVI в. «ни идея кри
тики, ни идея терпимости, ни идея внутреннего духовного христиан
ства не были по плечу тогдашнему русскому обществу; для огром
ного большинства эти идеи были просто непонятны».37 

Новейшие исследования показали совершенно противоположную 
картину, полную красок и оживления. Еретические движения XV— 
XVI вв. на Руси, имевшие антифеодальный характер, развернулись 
настолько широко, что оказались в сущности неистребимыми для 
официальной русской церкви.38 Народные истоки «еретических» 
учений обеспечивали им широкое распространение и поддержку; 
они расшатывали не только догматику общепризнанного церковного 
учения, но и авторитет византийских теологическо-политических 
теорий, принятых в правительственных кругах, и расчищали почву 
для восприятия гуманистических идей. Характерно, что некоторые 
ранние еретические учения, например «ересь жидовствующих», но
вейшие исследователи готовы были считать — в полном противоре
чии со старой традицией — чем-то вроде русского «Возрождения» 
или «Реформации», идейным явлением, типологически сходным с 
ним или даже связанным с ними генетически. Н. К. Гудзий писал, 
например, о «ереси жидовствующих»: «...есть основание думать, 
что в этой ереси мы имеем отзвук идей, зародившихся в эпоху 
Ренессанса», а Д. С. Лихачев отмечал со своей стороны: «Это была 
не столько „богословская ересь", сколько умственное светское анти
клерикальное течение, связанное своим происхождением и направ
ленностью с ранним европейским гуманизмом».39 

Может быть, преждевременно было бы заходить столь далеко, 
пока мы еще слитком приблизительно представляем себе началь
ный процесс развития этих ересей и их возможные книжные источ
ники, но что эти ереси действительно были родственны тем самым 
«великим движениям веры и мысли» на европейском Западе, с ко
торыми сходство их отрицал А. Н. Пыпин, в этом теперь не может 
быть никакого сомнения. Широкий разлив вольнодумных идей, 
тревожные блуждания беспокойной, ищущей мысли действительно 

36 Пыпин А. Н. История русской литературы. СПб., 1898. Т. 2. С. 72. 
37 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. СПб., 1897. Ч. 2. 

С. 31. 
38 Казакова Н. А., Лурье Я. С. Антифеодальные еретические движения на 

Руси. М.; Л., 1955. 
39 Цит. по: Лурье Я. С. Вопрос об идеологических движениях конца XV— 

начала XVI в. в научной литературе//Труды Отдела древнерусской литерату
ры. М.; Л., 1958. Т. 15. С. 149. 
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очень типичны для русского XVI в. Русские публицисты этого вре
мени обсуждали разнообразные проблемы; некоторые из них за
трагивали государственные и социальные вопросы, касаясь сущест
ва мирской власти и взаимоотношений разных общественных слоев, 
иные возвышали свой голос в защиту крестьянства, усматривая в 
нем самый полезный для общества класс (Ермолай Еразм), иные 
шли и дальше, проповедуя всеобщее равенство всех людей, не ис
ключая ни иноземцев, ни иноверцев;40 русские вольнодумцы выска
зывали, наконец, смелые материалистические догадки, шедшие 
вразрез с учением церкви, например о «безначальности» существо
вания мира, о естественном круговороте в смене жизни и смерти, о 
невозможности бессмертия для человеческой души41 и т. д. Все эти 
искания и догадки подготавливали почву для восприятия рациона
листических идей и во многих отношениях смыкались с идейными 
исканиями гуманистов. 

Характеризуя становление в русской общественной мысли кон
ца XV и XVI вв. идеи утверждения человека или, как говорили 
тогда, «самовластия» человека, А. И. Клибанов пришел к выводу, 
что «в русской жизни, по крайней мере с конца XV века, наличест
вовали объективные предпосылки для становления гуманистичес
кой мысли».42 Черты гуманизма усматривали также в мировоззре
нии Ф. Карпова и у самого «светского» из русских публицистов 
этого времени Ивана Пересветова. А. А. Зимин, в недавнее время 
ставивший этот вопрос, подчеркнул, правда, что и в этих случаях 
наше внимание обращает на себя «незавершенность процесса вы
свобождения человеческой личности из пут церковной идеологии», 
и писал дальше: «Становление нового светского миропонимания в 
ряде случаев происходило в форме противопоставления духовной 
диктатуре церкви не человека вообще, а политического человека, 
т. е. светского суверенного государства. Мудрый и сильный чело
век в таких условиях выступает или в качестве монарха, или его 
сподвижника, или просто „воинника". И в других европейских 

40 Религиозная терпимость явственно проявилась уже у «торговых гос
тей» Московского государства, ездивших в далекие заморские страны и при
выкших к общению с людьми разных исповеданий. У Афанасия Никитина 
или гостя Василия (совершившего в 1465—1466 гг. путешествие в Малую 
Азию, Палестину и Египет) чувствуется пытливый интерес к людям далеко
го Юга и Востока, к особенностям их быта и религиозных воззрений. В XVI в. 
ид«ю равенства вер отчетливо сформулировал Феодосии Косой, проповедовав
ший, что «вси людие едино есть у бога, и татарове, и немци, и прочие языци» 
(см.: Клибанов А. И. У истоков русской гуманистической мысли (Историче
ские традиции идеи равенства народов и вер)//Вестник истории мировой куль
туры. 1958. Кн. 2. С. 45—61. 

41 Клибанов А. И. Самобытийная ересь//Вопросы истории религии и ате
изма. М, 1956. Сб. 4. С. 223. 42 Клибанов^ А. И. У истоков русской гуманистической мысли. Кн. 1. 
С. 22—37. В этой статье автор произвел интересное сопоставление анонимного 
русского литературного памятника XVI в., вышедшего из еретических кру
гов, — «Написания о грамоте», в котором, между прочим, идет речь о неогра
ниченности познавательных сил и творческих возможностей человеческого ра
зума, с одним из важнейших теоретических произведений Джованни Пико 
делла Мирандолы — «Речью о достоинстве человека». 
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странах гуманистические кружки создавались при дворах держав
ных покровителей, а из среды гуманистов вырос не один из идео
логов сильной монархической власти. В России, где элементы гу
манистического мировоззрения получили распространение среди 
представителей дворянства, эти черты выступали наиболее рельеф
но».43 Признавая всю справедливость этих утверждений, нельзя 
все же согласиться с тем, что специфические черты русской гума
нистической мысли следует искать прежде всего в мировоззрении 
представителей «дворянской бюрократии», а не тех бюргерских 
кругов, удельный вес которых «как в общественно-политической, 
так и в культурной жизни по сравнению с передовыми странами 
Западной Европы был невелик». Решение этого вопроса составляет 
еще задачу будущего исследования. «Проблема особенностей, рус
ской гуманистической мысли только ставится в советской истори
ческой литературе», — замечает по этому поводу А. А. Зимин, с 
полным основанием указывая на «многосторонность и трудность 
решения этой проблемы».44 

Если гуманизм ориентировался на реального, земного человека, 
то направленность русской мысли XVI и особенно XVII в. на все
стороннее изучение именно такого человека представляется в свою 
очередь очень знаменательной. Эта направленность сказывается 
всюду, куда бы мы не направили свой взор. В переводных и ори
гинальных русских сочинениях XV—XVI вв. мы можем, например, 
отыскать следы специального интереса к вопросам «физиономи
ки»,45 столь сильно привлекавшей к себе в эпоху Возрождения и 
ученых, и художников. В «Устав» о «мысленном делании» Нила 
Сорского включен замечательный для своего времени психологиче
ский трактат о человеческих страстях, в котором дается хорошо 
разработанная классификация основных типов человеческих стра
стей и описание их отличительных признаков во все существенные 
моменты их развития в человеке — от зарождения до апогея;46 мы 
находим здесь трезвое, реалистическое понимание психической жиз
ни, основанное на житейских наблюдениях. 

Столь же примечательны новые педагогические идеи, склады
вавшиеся в это время. Сделана была попытка доказать, что нахо
дящееся в 40-й главе «Степенной книги» правило учить «неяростию... 
но радостовидным страхом и любовным обычаем и сладким поуче
нием, и ласковым рассуждением» отразило взгляды итальянских 
гуманистов XV в. — Л. Бруни, Верджьери и Викторана Фельтрско-
го.47 Может быть, и здесь мы имеем дело с преувеличением или с 

43 Зимин А. А. И. С. Пересветов и его современники //Очерки по истории 
общественно-политической мысли середины XVI века. М., 1958. С. 404—405. 

44 Там же. С. 405. 
45 См., например, осужденную Стоглавым собором, но и позже оставшуюся 

читаемой «отреченную» книгу «Аристотелевы врата, или Тайная тайных»; 
полный текст этой книги издан М. Н. Сперанским в его исследовании «Из ис
тории отреченных книг» (СПб., 1908). 

46 Соколов М. В. Психологические воззрения в древней Руси//Очерки по 
истории русской психологии. М., 1957. С. 91—101. 

47 Рыбников В. П. Два темных места в нашей педагогической литерату
ре XVI-XVII вв. Киев, 1913. 
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единичным случаем, не дающим права на обобщение. Но для 
XVII в. гуманистические черты в русских педагогических учениях 
отрицать уже не приходится: на Яна Амоса Коменского ссылаются 
Симеон Полоцкий и его подражатели; довольно широкое распро
странение получает у нас знаменитый педагогический трактат Эраз
ма Роттердамского, в русском переводе озаглавленный «Граждан
ство обычаев детских».48 

Необходимо указать также на широкое развитие у нас в эту 
пору «гуманитарных» знаний (истории, языкознания), «гуманисти
ческих» в то же время, — заново созданных Возрождением и в ос
нове своей направленных на изучение того же реального человека 
и его судеб. Эта область знаний изучена много лучше, чем те, на 
которые указано было выше, и изложение ее потребовало бы в осо
бенности много времени и места; я ограничусь поэтому, как и ра
нее, только несколькими примерами, заслуживающими внимания. 

В развитии исторических знаний на Руси в XVI—XVII вв. мно
го общего с развитием у нас знаний географических. Одна из осо
бенностей их — универсальный размах, широта горизонта. Уже 
А. А. Шахматов и М. Н. Сперанский отметили в свое время сде
ланную около 1520 г. попытку «превратить русский хронограф в 
историю Западной-Европы»,49 и это действительно показательно. 
Русские исторические труды XVI—XVII вв. заключают в, себе 
много данных об исторической жизни западноевропейских госу
дарств, и попытки целостного изучения этих данных для истории 
какой-либо одной страны, например Англии или Испании, приво
дят к интересным результатам: объеАм познаний об истории этих 
стран оказывается довольно обширным, а отдельные подробности 
заслуживают и специального изучения, в частности об источниках 
информации русских историков той поры. Существенно, например, 
что в числе их книжных источников оказываются труды писателей 
европейского Возрождения, самое знакомство с которыми могло бы 
вызвать удивление, если бы мы уже заранее не подготовлены были 
к этому другими фактами того же ряда. Интересно, например, что 
в один из русских хронографов была включена в русском переводе 
повесть о взятии Царьграда гуманиста Энея-Сильвия Пикколоми-
ни,50 что в другом труде мы находим сделанный, правда, тяжело
весным языком перевод «Британии» Вильяма Кемдена (1586) с 
топографическими и археологическими данными о Британских ос
тровах, причем автор рекомендован читателю именно как архео
лог— «муж, старовечности британской изобильно обученный».51 

Доказано, что у нас хорошо известны были польские исторические 

48 Алексеев М. П. Эразм Роттердамский в русском переводе XVII века// 
Славянская филология. М., 1958. Вып. 1. С. 275—330. 

49 Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1956. Т. 12. С. 194. 
60 Соболевский А. И. Эней Сильвий и Курбский/ZSerta Boristhenica. Киев, 

1911. С. 1—17. 
61 Алексеев М. П. Англия и англичане в памятниках московской письмен

ности XVI—XVII вв.//Ученые записки Ленингр. гос. ун-та. Сер. ист. наук, 
1947, Вып. 15. С. 68, 
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труды, вроде «Всемирной хроники» Мартына Вельского 1550 г., но 
недостаточно подчеркнуто, что у нас своевременно или с неболь
шим запозданием перевели все важнейшие сочинения иностранцев 
о России — от книг Герберштейна и до Олеария включительно. 
Правда, эти переводы хранились в дипломатических архивах и 
были под запретом, но некоторые из них могли находить своих 
любознательных читателей и за пределами приказных канцеля
рий.52 Систематическое и подробное сопоставление русской и за
падноевропейской историографии XVI—XVII вв. представляется 
еще не завершенным и нуждающимся в дальнейшем изучении. 

Равным образом история развития интереса к языкознанию в 
этот период, начатая еще И. В. Ягичем и продолженная С. К. Бу-
личем, нуждается ныне в пересмотре в соответствии с новыми ру
кописными открытиями и данными культурно-бытовой истории. 
И. В. Ягич издал ряд русских рукописей лингвистического содер
жания в своем классическом труде «Рассуждения южнославянской 
и русской старины о церковнославянском языке» (1895). С тех пор 
было издано много новых русских рукописей лингвистического со
держания, примечательных не только тонкостью обнаруженного 
в них лингвистического анализа, но и тем, что авторами их являлись 
миряне: назовем в качестве примера хотя бы послание подьячего 
Агафоыика к Иакову по грамматическим вопросам (середина 
XVII в .) . 5 3 Многочисленные ряды русских азбуковников, обра
щавшихся у нас в разных общественных кругах, также оказались 
интересными с точки зрения языковых горизонтов и практики их 
составителей. В одном из таких азбуковников нашлись составленные 
русским посадским человеком XVII в. словарики нидерландского и 
английского языков,54 и это лишний раз подтвердило, что интерес к 
иностранным языкам сказывался тогда не в одних лишь верхах 
русского общества. 

52 Соболевский А. И. Переводная литература Московской Руси XVI— 
XVIII вв. С. 73—74, 77—78; известны были также переводы Гваньини (Шляп-
кин И. Дм. Ростовский и его время. СПб., 1891. С. 56, 80, 83); в конце XVII в. 
дважды был переведен дневник Г. Корба, один раз Спафарием (Сборник От
деления русского языка и словесности. Пб., 1908. Т. 84. № 3. С. 20—21; Рус
ский вестник. 1866. № 12. С. 530—531). И. И. Соколов предположил даже, что 
сочинение о России С. Коллинза (1671) «много способствовало пробуждению 
наблюдательной пытливой русской мысли как в правительственных сферах, 
так и в частных образованцых кружках» (Соколов И. И. Отношение протео 
тантизма к России в XVI и XVII вв. М., 1880. С. 221—222); это утверждение, 
впрочем, встретило возражения Д. В. Цветаева (Протестантство и протестан
ты в России до эпохи преобразования. М., 1890. С. 760). 

53 Никольский Н. К. Послание Агафоника к кирику Иакову по граммати
ческим вопросам//Историко-литературный сборник, посвященный В. И. Срез
невскому. Л., 1924. С. 390—400. 

54 Алексеев М. П. Западноевропейские словарные материалы в древнерус
ских азбуковниках XVI—XVII вв.//Академику В. В. Виноградову к его шести
десятилетию: Сборник статей. М., 1956. С. 25—42; см. также: Алексеев М. П. 
Словари иностранных языков в русском азбуковнике XVII века. Л., 1963» 
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Вопрос об античном наследии в русской письменности, его «от
крытии» и переосмыслении на Руси в XV—XVI вв. также нуждает
ся в полном пересмотре. Касаясь «сопоставлений между использо
ванием духовного наследия западноевропейской культурой, с одной 
стороны, и русской культурой — с другой, между западноевропей
ской и русской гуманистической мыслью», А. И. Клибанов вполне 
справедливо заметил, что «такие сопоставления только тогда ста
нут научно плодотворными, когда они будут исходить не из ,,сплош
ных" оценок, а из конкретно-исторического изучения».55 Такое изу
чение, однако, может вестись — и действительно ведется — с различ
ных сторон. Зарубежное византиноведение, например, энергично, 
хотя и без достаточных оснований, настаивало на необходимости 
изучить «византийское Возрождение» в конце XII в. как основу 
итальянского XIV—XV вв. (Neumann С. «Byzantinische Kultur und 
die Renaissancekultur»; Heisenberg B. «Das Problem der Renais
sance in Byzanz») и тем самым могло бы поставить в несколько 
иной ракурс не только проблему античного наследия на русской 
почве, но и вопрос о возможных византийских источниках русской 
гуманистической мыбли. В последнее время заново возникали так
же проблемы наличия «ренессансных» элементов в византийских 
(и славянских) церковных учениях.56 А. И. Клибанов в цитирован
ной статье ставил новые в нашей исследовательской литературе 
вопросы о патриотических сочинениях и их значении для древне
русского общества как посредствующего звена в его ознакомлении 
с античным миром; он указывал также на псевдо-Дионисия Ареопа-
гита, писания которого возрождены были к новой жизни итальян
скими гуманистами и представили немалое значение и для рус
ских мыслителей интересующего нас периода.57 Все это не исклю
чает, конечно, реальной необходимости заново пересмотреть во
просы о непосредственном знакомстве в России с античными авто
рами, о распространенности их среди читателей XV—XVIII вв., о 
посредствующей роли для них в этом процессе европейской светской 
литературы Возрождения. 

Не подлежит никакому сомнению, например, что все еще за
гадочная цитата из Гомера в Ипатьевском списке русской лето
писи под 6741 (1233) годом: «О лесть зла есть! яко же Омир пи
шет: „до обличенья сладка есть, обличена же зла есть; кто в ней 
ходить, конець зол прииметь; о злее зла зло есть"», — которую воз
водят (пока без достаточных доказательств) к «Илиаде» (IV, I, 

ББ Клибанов А. И. К проблеме античного наследия в памятниках древне
русской письменности//Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1957. 
Т. 13. С. 159. 

56 Onasch К. Renaissance und Vorreformation in der Byzantinischslawischen 
Orthodoxie. Aus der Byzantinischen Arbeit der Deutschen Demokratischen Republik 
1. Berlin, 1957. S. 288—301. 

57 Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1957. Т. 13. С. 158—184. 
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333),5 8 фресковые изображения «Омироса» в древнерусских хра
мах, в одном ряду с Сибиллой Дельфийской, Платоном и Еврипи-
дом,59 упоминаемая боярским сыном В. М. Тучковым и оставлен
ном им в 1537 г. житии Михаила Клопского книга «Тройского пле
нения, в ней же многия похвалы плетены еллином от Омира же и 
Овидия», 60 или, наконец, вполне реальная «Книга Омира философа, 
и полдесть, харатейная», названная в описи личной библиотеки 
Никона,61 — представляют собой факты совершенно различного по
рядка. Они отразили разные исторические эпохи, различную куль
турную среду, многообразие путей, которыми античная культура 
шла на Русь в течение многих веков и откладывалась в историче
ском предании. Все указанные выше явления не могут быть сло
жены в единую картину, не составят целого вые критического ана
лиза каждого из них, взятого в отдельности. Роль древнерусских 
«Пчел» как передатчиков цитат из античных авторов или «Троян
ской притчи», вошедшей в хронограф из южнославянского источ
ника, связана со средневековой традицией и не имеет никакого от
ношения к гуманистической культуре. Не связаны с ней и упоми
нания «Омира и Овидия» В. М. Тучковым, который под книгой 
«Тройского пленения» имел в виду повесть итальянца Гвидо де Ко-
лумиа, писанную по латыни (1287) и переведенную скорее всего в 
Новгороде во второй половине XV в.,6 2 хотя Тучков и признается, 

58 Burgi R. A History of the Russian Hexameter. Connecticut, 1954. P. 177. 
Автору, к сожалению, осталась неизвестной старая русская литература вопро
са. Еще П. П. Вяземский, не найдя подходящего места в «Одиссее» и «Или
аде», предлагал сопоставить эту цитату с тремя стихами из «Трудов и дней» 
(364—366) Гесиода, но они слишком далеки от летописного текста (Вязем
ский П. П. Замечания на «Слово о полку Игореве». СПб., 1875. С. 86). В. Н. Пе-
ретц в статье «Сведения об античном мире в древней Руси XI—XIV вв.» 
(Гермес. 1917. № 17—18. С. 245—246) ссылается на поиски этой цитаты Б. Бар-
виньским в византийской литературе (Записки наукового товариства iM. Шев-
ченка. PiK 1913. Льв1в, 1914. Т. 117—118. С. 60), которые также не привели к 
ощутительным результатам. Напомним, однако, что «Послание к князю», по
лученное пресвитером Фомою, Климент Смолятич писал от «Омира, и от 
Аристотеля (sic!), и от Платона, иже в елинских нырех славне беша» (Ни
кольский Н. О литературных трудах митрополита Климента Смолятича, писа^ 
теля XII века. СПб., 1892. С. 87—89). 

59 Сборник Отделения русского языка и словесности. Пг., 1922. Т. 99, № 4. 
С. 26. 

60 Дмитриев Л. А. Повести о житии Михаила Клопского. М.; Л., 1958. 
С. 164. 

61 Временник Общества истории и древностей. Кн. 15. Материалы. М., 
1952. С. 127. 

62 Орлов А. С. Переводные повести феодальной Руси и Московского госу
дарства XII—XVII вв. Л., 1934. С. 45; Геппенер Н. В. К истории перевода по
вести о Трое Гвидо де-Колумна//Сборник статей, посвященных акад. А. С. Ор
лову. Л., 1934. С. 358. О роли Овидия в создании средневековых славянских 
сказаний о Трое см. интересные замечания в кн.: Ringheim Allan. Eine 
altserbische Trojasage. Text mit linguistischer und literarhistorischer Charakteris-
tik (Publications de l'Institut Slave d'Upsal. Prag; Uppsala. 1950. T. 4. S. 293). 
Судьбу Овидия в средневековой русской письменности стоило бы проследить 
особо. Следы знакомства с Овидием В. Н. Бенешевич нашел в славянском пе
реводе астрономического трактата «Великого книжника антиохийского о коля-
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что он был учен и в философии и «навык» риторским словесам. Од
нако близкие по времени упоминания того же «Омира» и следы 
знакомства с Овидием в латинском подлиннике в писаниях 
Ф. И. Карпова ведут нас уже к другой культурной традиции, родст
венной гуманистической или прямо совпадающей с ней. В послании 
Ф. И. Карпова к митрополиту Даниилу нашлось несколько строк, 
которые толкуют как дословный перевод двустишия из «Метамор
фоз» Овидия;63 возможные припоминания из классических авторов 
есть и в других посланиях Карпова.64 В этом нет ничего удиви
тельного: блестящая образованность, знание нескольких иностран
ных языков, дипломатическая деятельность открыли Карпову дос
туп к гуманистической культуре. 

Нас не может также удивить хорошее знакомство с латинскими 
классиками кн. Курбского. Источники его классического образования 
были сходными, но более широкими, чем у Карпова, если вспом
нить существенное различие во времени, в которое они жили и дей
ствовали, и особенности окружавшей их культурной среды. Но вот 
еще пример, подтверждающий, до какой степени критический 
анализ в вопросе об усвоении у нас античного наследия должен 
предшествовать любым обобщениям. 

Павел Иовий (Джовио) в своей знаменитой «Книге о посоль
стве Василия Великого, Государя Московского, к папе Климен
ту VII» (Рим, 1525), со слов русского посла Дмитрия Герасимова, 
утверждает, что русские помимо «отечественных летописей» и ис
тории Александра Македонского читают «историю Римских цеза
рей и Антония и Клеопатры, писанные также на их отечественном 

дех и о нонех и о идех...» (Spuren der Werke des Agypters Rhetorios, des Livius 
Andronicus und des Ovidius in altslavischer Ubersetzung//Byzantinische Zeitschrift. 
1925. Bd 25, H. 3—4. S. 310—312). 

63 Известия AH. 1914. № 15. С 1105; Балухатый С. Д. Переводы кн. Курб
ского и Цицерон. Пгр., 1916. С. 4. 

64 Ржига В. К вопросу о западном влиянии в русской литературе первой 
половины XVI в.//Ювшейний зб1рник на пошану акад. М. С. Грушевського. 
Кшв, 1928. С. 290—236; Зимин А. Н. Общественно-политические взгляды 
Ф. Карпова//Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1956. Т. 12. 
С. 160-173. 

Широкое знакомство с поэзией Овидия наблюдается у нас в XVII в. Как 
известно, Мелетий Смотрицкий в своей славянской грамматике (1619) дал 
«просодию стихотворную»; необходимость ее он обосновывал, в частности, 
ссылкой на то, что Овидий сочинял славянские стихи: «Овидия славного оного 
латинского пииту в заточении сарматских народов бывша, славянским диа
лектом стихи или вирши писавши» (Перволъф И. Славянская взаимность с 
древнейших времен. СПб., 1877. С. 130—131). Цитаты из Овидия в русской 
письменности в XVII в. становятся довольно многочисленными как в переход
ных, так и в оригинальных памятниках. Известны подражания «Тристиям» 
Овидия у Феофана Прокоповича (Грузинсъкий Ол. «Elegia Alexii» Теофана 
Прокоповича//Записки Украшського наукового товариства в Киёвк 1909. Кн. 4. 
С. 20—40). «Метаморфозы» переведены Дм. Ростоцким (Снегирев И. Памятни
ки московской древности. М., 1842—1845. С. 191); М[изко] Н. Овидий в русской 
литературе//Москвитянин. 1854. Т. 4, № 14. С. 83—90; Шляпкин И. А. Дм. Рос
тоцкий и его время. СПб., 1891. С. 94, 264, 407; Соболевский А. И. Переводная 
литература московской Руси XVI—XVIII вв. С. 183; Алексеев М. П. Эразм 
Роттердамский в русском переводе XVII века. С. 319. 
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языке». Это свидетельство повторено было затем в многочисленных 
иностранных сочинениях о России и получило широкую извест
ность. О чем здесь, однако, шла речь? Еще Карамзин предположил, 
что под «историей римских цезарей» имелась в виду книга Свето-
ния и что она существовала, по-видимому, в русском переводе. Под
тверждение этому усматривали в том, что Светоний упоминался 
среди книг в том богатейшем собрании античных авторов, 
которое, по легендарным известиям, будто бы хранилось в библио
теке московских государей. Тщательные поиски следов этого соб
рания, которое, если верить разнообразным источникам, вызывало 
зависть и надежды на Западе в XVI—XVII вв., не привело ни к 
каким результатам. Значит ли это, что и свидетельство Дм. Гераси
мова, сохраненное Иовием, следует сдать в архив с легендой об ан
тичных рукописных сокровищах, якобы хранившихся в Москве 
в XVI в., как это предположил С. Белокуров? 65 Под историей «рим
ских цезарей», читавшейся широким кругом русских книголюбов, не 
имел ли в виду Герасимов какой-нибудь средневековый источник, 
издавна обращавшийся на Руси, из которого можно было почерп
нуть и сведения из римской истории (вроде хронографа Иоанна 
Зонары, хроники Симеона Логофета, «Еллиыского и Римского лето
писца» или русского хронографа редакции 1512 г.)? Ответом на 
такие вопросы может быть только специальное исследование. 

Тем не менее свидетельство Дм. Герасимова заслуживает вни
мания исследователя, если оно не было сознательной ложью из 
хвастовства и если его понимать в том смысле, что широкому кру
гу русских читателей уже в его время могли быть доступны в пе
реводах кое-какие античные авторы, в том числе и возрожденные 
гуманистами. Аналогичные сведения можно извлечь и из книги 
С. Герберштейна. 

Ссылаясь на русские летописи («annales eorum», по контек
сту— новгородские), С. Герберштейн в своих «Записках о москов
ских делах» (1549) рассказывает анекдот античного происхождения, 
локализовавшийся в Новгороде и, по-видимому, широко здесь рас
пространенный уже в первой половине XVI в.: речь идет о новго
родских холопах, которые во вреАмя долгого отсутствия их хозяев, 
осаждавших Корсунь, женились на их женах, а затем были изгна
ны возвратившимися мужьями; устрашенные и обращенные в бег
ство холопы укрылись в одной местности, которая и ныне называет
ся Холопьим городом (Choloppigrod). 

Литература об этом «новгородском» анекдоте в связи с поисками 
как летописного источника Герберштейна, так и местоположения 
древнего «Холопья городка» чрезвычайно велика, и мы не будем 

65 Белокуров С. О библиотеке московских государей в XVI в. Мм 1898. 
С. 277—278. Отметим также любопытную запись разговора француза с рус
ским толмачом в конце XVI в., сохранившуюся во французской рукописи это
го времени: «Говори про Александра писание и про Цезаря и Помпея и 
<. . .> про город Картапы и про воеводы Сипиапа Африканского земли», одна
ко остается неясным, вполне ли хорошо толмач понимал то, что его просили 
перевести (Ларин Б. А. Парижский словарь московитов 1586 г. Рига, 1948. 
С. 126). 
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ее касаться; нас интересует лишь источник этого анекдота и пути, 
которые привели его в Новгород. Что этот анекдот устойчиво дер
жался здесь с местным приурочением, подтверждают свидетельства 
Николауса Витзена в его письмах к X. Кюперу (1693) и Лейбни
цу (1699); в этих письмах Витзен в почти тождественной форме 
вспоминает, что, находясь в Московии, недалеко от Новгорода ™ 
видел «Холопью гору» (Cholopgora), что значит «гора рабов»: 
когда он осведомился, откуда происходит это название, ему paccixc 
зали «ту же историю, какую мы находим у Юстина о скифских ра
бах, кои противились возвращению домой своих господ». «Надобно 
знать, — прибавлял к этому Витзен, — что эти люди не понимают 
ни по гречески, ни по латыни, и не имеют никаких сведений в древ
ней истории. Из этого я замечаю, что страна около Новгорода со
ставляла часть Скифии».66 Наивность вывода, к которому пришел 
знаменитый голландский путешественник и географ XVII в., не 
лишает интереса его свидетельство о сходство новгородского анек
дота с новеллой о скифских рабах у Юстина. М. Н. Бережков в сво
ем исследовании о Холопьем городке на Мологе, касаясь рассказа 
у Герберштейна (но не зная свидетельство Витзена), справедливо 
признал, по нашему мнению, что источник новгородского предания 
был книжный: «Русские книжные люди старого времени, — писал 
он, — на мой взгляд, задавались не праздным вопросом, когда до
пытывались узнать, откуда произошли и что значат эти прозванья 
Холопьих городков и городищ. Но они решили вопрос слишком по-
книжному; они взяли Геродотоиский рассказ о сражении скифов 
с рабами... да и стали приурочивать его то к одному, то к другому 
Холопьему городку».67 Таково было решение задачи, представлен
ное русским историком. Легко видеть, что и оно не исчерпывает во
проса: откуда все же был заимствован новгородскими книжниками 
этот рассказ — из Геродота или Юстина? Как могли они узнать об 
этом источнике, если, по высокомерному отзыву Витзена, они не 
знали ни греческого, ни латинского языков, ни древней истории? 

Скифское предание действительно находится и у Геродота (IV, 
1—4), и у Юстина,68 притом в очень сходной форме, но едва ли 
«История» Геродота могла быть известна в Новгороде в первой 
четверти XVI в., если не ранее (Герберштейн ссылается на русский 
летописный источник); с большим вероятием могла быть известна 
латинская «epitoma historiarum» Юниана Юстина, так как его со
чинения уже в средневековье имели свою рукописную традицию и 
в славянских странах: древнейшие польские списки Юстина идут 

66 Gebhard J. E. Het leven van N. С. Witsen. Utrecht, 1882. Vol. 2. P. 287; 
Пекарский П. Переписка Лейбница о славянских наречиях и древностях// 
Записки императорской Академии наук. СПб., 1863. Т. 4, кн. 1. С. 11—12. 

67 Бережков М. Н. Старый Холопий городок на Мологе и его ярмарка// 
Труды седьмого Археологического съезда в Ярославле. М., 1890. Т.1. С. 41. 

68 Латышев В. В. Известия древних писателей, греческих и латинских, о 
Скифии и Кавказе. СПб., 1904. Т. 2. С. 58—59; возможно, что Геродот почерп
нул этот рассказ из «репертуара новелл греческих поселенцев Северного При
черноморья» {Доватур А. Повествовательный и научный стиль Геродота. Д„ 
1957. С. 73). 
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из Каринтии.69 Но, может быть, не потребуется доиирптын и до 
Юстина: та же самая история о рабах, но в приурочении к поль
ской местности и обстановке, находится у польскою хрониста 
Винцента Кадлубка,70 которого хорошо знали и русские лпописцы. 
Это как будто приводит к отрицательному результату все паши поис
ки. Тем не менее близость новгородского рассказа к Юстииу (из 
которого черпал и Кадлубек) говорит сама за себя: теми или ины
ми путями, но античное предание, в его новеллистической форме, 
сумело пустить свои корни в Новгороде, в местном обличий, и в 
XVII в. еще раз попасть* в рукопись Тимофея Каменовича-Рвов-
ского.71 Правда, несмотря на свой сатирический оттенок, новгород
ский анекдот не имел еще никакого «гуманистического» колорита: 
острие его было направлено против холопов, а это указывает на со
циальную среду, где он первоначально прижился. 

Однако и в городской среде в XVI—XVII вв. несомненно в хо
ду были рассказы античного и гуманистического происхождения. 
Характерно, однако, что они известны нам преимущественно в запи
сях иностранцев: таковы, например, некоторые из анекдотических 
рассказов об Иване Грозном в записи С. Коллинза, ходившие по 
Москве в обрусевшей форме.72 Таков, может быть, рассказ о «за
мерзших словах», слышанный нидерландцем И. Бохом в русском 
государстве в 1578 г.: в античной литературе он встречается у 
Плутарха и Антифана, но его разработал и Рабле в двух главах 
(LV и LVI) 4-й книги «Пантагрюэля», и еще ранее — Бальтассаре 
Кастильоне в своем «Придворном» (1528).73 

Все приведенные выше примеры могли бы быть умножены мно
го раз, но цель их, как уже говорилось, иная: они стремятся не ис
черпать поставленный нами вопрос, но лишь иллюстрировать не
сколько положений, которые представляются, с нашей точки зрения, 
желательными для дальнейшей исследовательской разработки. Важ
нейшее из них заключается в том, что русская культура XV — 
XVII вв., в разнообразных ее проявлениях, была вовсе не так далека 
от гуманистической культуры эпохи Возрождения, как это обычно 
считается, и что мы имеем полное право говорить о явлениях гума
низма на русской почве в этот период. 

69 Ruthe F. Die Verbreitung des Justins im Mittelalter. Leipzig, 1871. S. 14— 
15. 

70 Зенгер Г. Заметки к средневековым латинским текстам//Журипл Ми
нистерства народного просвещения. 1905. № 5. С. 128. 

71 Титов А. Т. Каменович-Рвовский//Библиографические записки. 1802. 
№ 3. С. 175. 

72 Алексеев М. П. К анекдотам об Иване Грозном у С. Колли п;т//Ллоксо-
ев М. П. Сравнительное литературоведение. Л., 1983. С. 43—48. 

73 Schmid G. Johannes Boch in Moskau im J. 1578//Russischc Revue. 1887. 
Bd 27. S. 331—332; Записки Академии наук. Сер. 8. СПб., 1901. Т. Г>, М 3. С. 2; 
Ruge S. Abhandlungen und Vortrage zur Geschichte der Erdkundc. Dresden, 1888. 
S. 29; Melanges F. Baldensperger. Paris, 1930. Vol. 1. P. 313—320. 
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«Бова» Радищева, эта «богатырская повесть в стихах», как она ) с 
обычно именуется в изданиях его сочинений, несмотря на ряд име- ,л и 
ющихся в нашей литературе попыток дать ее научно-критическое ^т. 
истолкование, все еще принадлежит к числу его мало и плохо Ь1х 
объясненных произведений. Усилия исследователей радищевской щ_ 
«повести» были до сих пор направлены главным образом на то, что
бы выяснить ее связь с мотивами распространенной у нас в п о 
XVIII в. повести-сказки о Бове-королевиче. Однако эта связь дале- с я 
ко не определяет замысел даже основного сюжетного развития по- Зм 
эмы Радищева, поэтому и весь сложный идейный строй поэмы, ко- ,а_ 
торому сказочно-повествовательные элементы служили, по-видимо- ш 
му, лишь простым прикрытием, и все ее густо зашифрованные ав- •>%. 
тобиографические намеки и признания пока еще в значительной е_ 
степени остались в тени и безусловно подлежат дальнейшему изу- 0_ 
чению. Немало загадочных мест содержит в себе даже самый текст 13 
поэмы, может быть, не везде исправный: для того, чтобы быть по- зт 
нятным вполне, он требует возможных поправок, особых поясне
ний. 

Напомним прежде всего, что поэма Радищева дошла до нас 
только в отрывке, лишь в своей небольшой части. В первом томе 
его «Собрания сочинений» 1807 г., где она появилась впервые, на- i_ 
печатаны лишь «Вступление» и первая песнь «Бовы», относительно ь 
же остальных «известие» от редакторов этого издания сообщает: ь 
«Одиннадцать песней Бовы были уже написаны, двенадцатая и по- [# 
следняя начата; но по смерти сочинителя нашлася только первая 3 
песнь, изготовленная к тиснению». Заметим, что последние слова т 
приведенной фразы не следует понимать в том смысле, что сохра- 7 
пившиеся фрагменты самим автором были предназначены или «об
работаны» для опубликования. Речь идет, конечно, лишь о том, что i 
редакторами издания эти фрагменты были приведены в годный для 
печати вид; как далеко простиралась редакторская работа по «изго
товлению» данной рукописи к печати, этого мы не знаем. «Может 
быть, причтут нам в пристрастие, но, кажется, потеря забавной 
сей поэмы достойна сожаления», — добавляют лица, трудившиеся 
над выпуском ее в свет. 
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Издание «Собрания оставшихся сочинений покойного А. Н. Ра
дищева» (1807—1811), давшее первопечатный и единственный 
текст «Бовы», как известно, предпринято было сыновьями писателя 
не без содействия «радищевцев» из «Вольного общества любителей 
словесности, наук и художеств». Это дает нам право отнестись 
с полным доверием к словам издателей о судьбе этого произ
ведения Радищева. Один из этих редакторов, Николай Александро
вич Радищев (1779—1829), сам являлся автором сходного произве
дения, «Богатырских повестей в стихах» в двух частях («Альоша 
Поповичь» и «Чурила Пленковичь»), изданных в Москве в 1801г., 
т. е. еще при жизни отца, который (как свидетельствует семейное 
предание) даже выбрал к этим «богатырским повестям» сына эпи
граф — начальный стих «Энеиды» Вергилия. i Николай Радищев 
несомненно не только читал отцовского «Бову» в рукописи, но, со
здавая свои две поэмы, безусловно находился под влиянием произ
ведения отца.2 Поэтому указание «Собрания сочинений» 1807 г. на 
то, что в «Бове» Радищева должно было быть двенадцать песен, а 
написано было одиннадцать, не должно вызывать у нас сомнений. 
Знал рукописного «Бову» и другой сын писателя, Павел Александ
рович Радищев (1783—1869). В своей биографии отца, написанной, 
правда, в поздние годы, П. А. Радищев указывает на время созда
ния «Бовы» — около 1799 г., а также сообщает, почему поэма до
шла до нас в столь неполном виде: «В своем сельце Немцове он 
[А. Н. Радищев] написал 11 песен из поэмы в белых стихах, взя
той из народной сказки Бова Королевич»; однако напечатана лишь 
«первая песнь Бовы», ибо «прочие он сам истребил перед 
смертью».3 

Вот, следовательно, основная причина того, что до нас дошел 
лишь отрывок из поэмы, а не вся она в целом. Сообщить об этом 
в 1807 г., при публикации фрагмента, издателям было, по-видимо
му, неудобно по разным тактическим основаниям, прежде всего 
потому, что факт уничтожения автором этого произведения набра
сывал тень и на ценность той его песни, которая оказалась в их 
распоряжении; поэтому, может быть, скрывая этот факт от читате
лей и публикуя сохранившуюся часть рукописи, издатели подчер
кнуто выразили свое сожаление об утрате всего остального. В сви
детельстве П. А. Радищева, впрочем, остаются для нас некоторые 

1 Радищев П. А. Александр Николаевич Радищев//Русский вестник. 1858. 
Декабрь. Кн. 1. С. 432. Отметим, впрочем, что Николай Радищев в своей крат
кой биографии отца о «Бове» упоминает лишь попутно, говоря, что в ней 
«много веселости» (Русская старина. 1872. № И. С. 581). 

2 Поэты-радищевцы. Л., 1935. С. 498. Стоит напомнить, что Пушкин, хоро
шо знавший «Бову» Радищева, приписал его же перу поэму об Алеше Попо
виче Николая Радищева, найдя в обоих произведениях общие черты, и даже 
выразил удивление по поводу того, что последняя не включена в «Собрание 
сочинений» А. Н. Радищева. «Богатырские повести» Н. Радищева сложны по 
своему составу и, несмотря на свои заглавия, имеют в общем слабое отно
шение к русскому былевому эпосу. Интересно, что в «песнетвореиии» об 
Алеше Поповиче отразилось знакомство автора с польскими легендами о пане 
Твардовском. 

* Радищев П. Л. Александр Николаевич Радищев. С. 424 
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неясности. Так, например, говоря о «Бове» дважды в своем очерке» 
он приводит различный счет количеству песен поэмы,4 далее, как 
явствует из первоначального рукописного варианта указанной би
ографии, написанной П. А. Радищевым,5 все сведения о «Бове» 
вставлены были им в очерк лишь в тот его текст, который напеча
тан в «Русском вестнике». Однако все это не колеблет нашей уве
ренности в тохм, что П. А. Радищев знал многое о гибели отцовской 
поэмы и что с сообщаемым им фактом необходимо считаться. 

Если поэма Радищева должна была состоять из двенадцати пе
сен, из коих одиннадцать уже были написаны полностью, а две
надцатая, хотя и начата, но не доведена им до конца, то несомнен
но, что Радищев уничтожил одно из самых больших своих произ
ведений. Об объеме утраченного может дать понятие простое 
вычисление: в сохранившейся первой песне — 582 стиха, вместе с 
«Вступлением» — 785 стихов; следовательно, речь идет о гибели 
поэмы более чем в семь тысяч стихов! (Мы принимаем за вероят
ное, что и остальные десять несохранившихся, но уже написанных 
песен должны были содержать в себе приблизительно такое же чи
сло стихов, как и первая, т. е. около 600 стихов каждая). 

Чем вызвано было уничтожение его отцом столь крупного по 
объему произведения, П. А. Радищев не сообщает. Нам остается 
лишь гадать о причинах этого поступка. Было ли это следствием 
разочарования автора в результатах его творческого труда, «помра
чения духа», когда его «беспокойство и волнения» — по словам 
П. А. Радищева — «усиливались» и дело быстро шло к трагической 
развязке? Может быть, это было одним из результатов тех опасе
ний, что «до него добираются», страхов, которые охватили его по
сле недвусмысленного упрека, что «слишком восторженный образ 
мыслей уже раз навлек на него несчастие», — как рассказывает 
нам тот же П. А. Радищев на той же странице его биографии, где 
речь шла о «Бове».6 Между прочим, П. А. Радищев пигде не гово
рит о том, что уничтожению вместе с «Бовой» подверглись другие 
сочинения Радищева, поэтические или прозаические, хотя мы могли 
бы предположить существование таковых. Не объясняет П. А. Ра
дищев и другого, также очень неясного для нас обстоятельства, по
чему от гибели спаслись только вступление и первая песнь 
«Бовы». И в этом вопросе, к сожалению, возможны лишь догадки. 
Естественнее всего было бы предположить, что существовала не 
одна, а несколько рукописей «Бовы» и что, уничтожив полный текст 
всех одиннадцати песен поэмы, А. Н. Радищев упустил из виду 
другой вариант начала поэмы, который не попался ему под руку, 
случайно остался забытым; таким образом, у нас есть основания 

4 П. А. Радищев на с. 422 своего очерка рассказывает о том, что в сельце 
Немцове после возвращения из Сибири, в 1799 г., его отец «занимался эконо
мией), написал поэму „Бова" в 16 песнях, взятую из старинной сказки»; едва 
ли, впрочем, мы имеем дело не с простой опиской или опечаткой. 

6 Напечатан в кн.: Семенников В. П. Радищев: Очерки и исследования. 
М.; Пг., 1923. С. 215 и след. 

6 Радищев П. А. Александр Николаевич Радищев. С. 422. 
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Считать уцелевший отрывок начальным, черновым вариантом поэ
мы, текст которого не был отделан до конца. 

Естественно, что и первые издатели «Бовы» должны были обой
ти молчанием все эти вопросы, тем не менее и они почувствовали 
что публикация сохранившегося фрагмента в «Собрании оставших
ся сочинений покойного А. Н. Радищева» нуждается не только в 
оправдании, но и в особом пояснении. В цитированном уже «изве
стии» издания 1807 г. сказано по этому поводу следующее: «Мы 
читали все одиннадцать песней и скажем, что все были не хуже 
Первой, а некоторые далеко ее превосходили. Чтоб дать читателям 
понятие о всей поэме, прилагаем план оной, хотя в первой песне 
и сделаны против него некоторые перемены». Этот «План богатыр
ской повести Бовы» и сейчас воспроизводится во всех изданиях со
чинений Радищева 7 и служит одним из важнейших источников для 
суждения о поэме в целом. Между тем, говоря по существу, из при
веденных слов не обязательно следует, что этот план принадлежит 
перу самого Радищева: недаром же издатели ссылались на то, что 
они «читали все одиннадцать песней». Правда, из их же указания, 
что в первой песне «Бовы» «сделаны против него [плана] некото
рые перемены», необходимо заключить, что Радищев писал его сам, 
так как при наличии «перемен» в тексте первой песни издателям 
не было бы никакой нужды отклоняться от них в своем изложении 
ее содержания. Именно это и позволяет нам думать, что издатели 
воспроизвели подлинную авторскую рукопись «плана», хотя это и 
не решает вопроса, насколько полно и точно она ими воспроизведе
на. Если «план», как мы предполагаем, принадлежит Радищеву, то 
его написание должно было предшествовать возникновению самой 
поэмы, в противном случае откуда получились бы констатированные 
издателями несовпадения его с текстом первой песни? Если оказа
лось бы, что он был составлен издателями специально для издания 
1807 г. и в пояснение к опубликованному ими отрывку, то неиз
бежно было бы допустить, что они сделали это по воспоминаниям 
о том, как шло развитие поэмы во всех уничтоженных одиннадцати 
песнях, притом весьма приблизительно. Но и в том, и в другом 
случаях, очевидно, этот «план» не мог бы служить надежным ис
точником для реконструкции утраченной поэмы. Мы предпочитаем 
считать его первоначальным наброском замысла поэмы, сделанным 
Радищевым «для памяти», для личных авторских целей, отклоне
ния от которого были неизбежны и необходимы, или записью 
«дядькиной сказки», которая подлежала переработке. В подлинной 
рукописи он, однако, должен был иметь более черновой вид: очень 
возможно поэтому, что, готовя его для печати, издатели подвергли 
его некоей редакционной правке и что они, наконец, дали ему так
же собственное заглавие, в рукописи отсутствовавшее. Обратим в 
связи с этим внимание на то, что термин «богатырская повесть» 

7 Радищев А. Я. Поли. собр. соч. М.; Л., 1938. Т. 1. С. 22—27. В дальней
шем ссылки на тексты и комментарии этого издания, выхолившего в 1938— 
1952 гг., даются в тексте с обозначением тома римской цифрой, страницы — 
арабской. 
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нигде А. Н. Радищевым в «Бове» не употребляется, но вполне сов
падает с заглавием и жанровым определением, данным Николаем 
Радищевым его собственным поэмам об Алеше Поповиче и Чуриле 
Пленковиче.8 Это незначительное, на первый взгляд, наблюдение 
также может иметь некоторое значение для определения особенно
стей поэмы Радищева. 

Обратимся теперь к еще более убедительным сопоставлениям. 
Нельзя не заметить, что указанный «План богатырской повести 
Бовы» не совпадает полностью с той «экспозицией» поэмы, кото
рую сам Радищев дает в сохранившемся стихотворном «Вступле
нии» к ней (стихи 120—200), начиная со слов 

120 На Пегаса я воссевши, 
Полечу в страны далеки, 
В те я области обширны, 
Что Понт черной облегают. 

Что, собственно, задумывает Радищев? Описание странствова
ний своего героя или воображаемое собственное путешествие по 
весьма обширным областям российского государства и прилегаю
щим к нему странам? Вспомним, что по замыслу Радищева, изло
женному им во «Вступлении», действие его поэмы должно было 
начаться на кавказском побережье Черного моря, «в Арменьи» 
(стихи 125—127), далее переброситься в Грузию (стихи 128—135), 
затем в Крым (стихи 136—147). Но какой странный зигзагообраз
ный путь «езды на Пегасе» представляется Радищеву еще далее! 

us из Тавриды в Таман прямо, 
А с Тамана чрез Кавказски 
Горы съеду я на Волгу, 
Во Болгарах спою песню; 
Воздохну на том я месте, 
Где Ермак с своей дружиной, 
Садясь в лодки, устремлялся 
В ту страну ужасну, хладну... 

Следовательно, с Таманского полуострова путь идет на северо-
восток — к Каспийскому морю, на среднее течение Волги, в на
правлении Западной Сибири. Это еще лишь малая часть задуман
ного воображаемого путешествия «на Пегасе», но остановимся пока 
в этом его пункте. Что же дает нам «план»? Бова также непрерыв
но странствует (напомним, что только его авантюры и излагаются 
в «плане»), но —как это и полагается сказочному герою — мест
ности, в которые он попадает, совершенно фантастические: первое 
указание в плане сделано на «остров похотливости», которому дол-

8 Каждое из этих произведений Н. Радищева названо им «богатырским 
песнотворением», но на шмуцтитуле ко второй части оба они именуются «бо
гатырскими повестями в стихах». А. Н. Радищев нигде, кажется, не говорит 
и о «богатырях»; в «Бове» (стихи 176—177) рассказано, что князь Владимир 
Киевский был окружен толпою «славных рыцарей российских» и что потом
ство знает об этом «из сказок»; в «Плане» же слово упомянуто дважды 
(«...чтобы все рыцари, царевичи и сильны богатыри съезжались на турнир», 
«собираются многие царевичи и богатыри»). 
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жно было быть сделано «описание». Реальная географическая но
менклатура в «плане», естественно, отсутствует, если не считать 
мимолетных и совершенно случайных ссылок на то, что Бова «про
ехал многие земли и царства, путь продолжая на восток», что он 
достиг «подошвы Тавра» и что, уже под самый конец своих при
ключений, он оказался «близь града Испагани». Мы не знаем, ко
нечно, охватил ли «план» предполагаемое содержание всех один
надцати песен поэмы (в чем позволительно выразить сомнение), ни 
тою, как распределялись nov песням отдельные авантюры Бовы, но 
все же совершенно несомненно, что «езда на Пегасе» автора и путь 
его героя шли в различных направлениях. Лишь с натяжкой мож
но допустить, что «тихое плавание» Бовы, описанное как в «пла
не», так и в сохранившейся первой песне, происходит на «Черном 
Поите», но уже совершенно немыслимо, что образ «Луконера, сына 
хана Болгарского», соперника Бовы на турнире, мог дать повод 
Радищеву «спеть песню во Болгарах» и мысленно перенестись для 
этого на среднее течение Волги! Совершенно ясно, что мы имеем 
здесь два полностью противоречивших друг другу идейных замысла. 
Речь идет не только о «планах» повествования, несовпадениях 
«географических маршрутов», но о самом характере изложения: из
лагая свою «езду на Пегасе», Радищев забыл про Бову; он рас
сказывал о себе самом, он касается глубоко личных, горестных, 
интимных переживаний: 

152 Воздохну на том я месте, 
Где Ермак с своей дружиной, 
Садясь в лодки, устремлялся 
В ту страну ужасну, хладиу, 
В ту страну, где я средь бедствий, 
Но на лоне жаркой дружбы 
Был блажен, и где оставил 
Души нежной половину. 
Воздохну, что нет уж силы, 
О Ермак, душа велика, 
Петь дела твои! 

Это — строки из лирического дневника, и остается загадкой, мо
гли ли они быть вплетены в ткань рыцарской или даже «богатыр
ской», притом сугубо эротической поэмы, какой представляет ее 
нам указанный «план». Но воображаемый путь Радищева «на Пе
гасе» после этого краткого лирического «интермеццо» продолжает
ся, только резко повернув в другую сторону, на юго-запад —к До
ну, Днепру, Дунаю: 

162 ...я с Волги 
Перейду на Дон... 

169 Сошед с Дона, к Ворисфену 
Мы стопы свои направим. 

181 Со Днепра пойдем к Дунаю; 
На могиле древней мшистой 
Мы несчастного Назона 
Слезу жаркую изроним. 
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И снова резкий поворот на юг, к Константинополю и Средиземно
му морю: 

185 от Дуная морем Черным 
Поплывем ко Геллеспонту 
И покажем ту дорогу, 
По которой плывши смело 
Войны росские возмогут, 
Византии стен достигши, 
На них твердо водрузити 
Орлом славно росско знамя. 

Заключается же все это «Вступление» к поэме, как известно, сле
дующей интригующей концовкой: 

199 Я к Бове теперь отправлюсь, 
А ты, милой друг читатель, 
Если лучшее познанье 
О странах сих иметь хочешь, 
Читай Бишинга — от скуки. 

Все — от первой до последней строки — подлежит объяснению 
в этом «воображаемом путешествии», в этом загадочном «итинера-
рии», который сам Радищев предлагает своему читателю, как тот 
мысленный путь, по* которому придется за ним следовать. Это не 
только «приступ» к поэме, а нечто большее, своего рода проекция 
будущих песен, и это во всяком случае не остаток первоначально
го замысла, впоследствии резко изменившегося. Это, как мы дума
ем, основная канва поэмы, по отношению к которой второй план 
повествования, связанный с приключениями «Бовы», если он был 
осуществлен вполне, являлся лишь прикрытием, маскировкой, от
дохновением от более философско-содержательных частей в тех же 
песнях поэмы. 

2 

Присмотримся ближе к указанным строкам «Вступления». 
Трудно было бы думать, что весь зигзагообразный, но точно очер
ченный Радищевым путь его воображаемой «поездки на Пегасе» 
набросан им в этих стихах случайно, по прихоти воображения, что 
он не имеет серьезного идейного обоснования. Радищев, бывший в 
своей жизни путешественником и по доброй охоте, и по принуж
дению, более чем кто-либо другой, знал цену путешествиям и того и 
другого рода и отчетливо представлял себе их значение в жизни 
всякого человека. 

«С малолетства во мне жила страсть к дальним путешестви
ям», — писал он однажды А. Р. Воронцову из Илимска (июнь 
1794 г.) и прибавлял с горечью: «Желание мое исполнилось, хотя 
и весьма жестоким путем» (III, 462). «Все, что в путешествии 
есть полезного, бывает не потеряно, — писал Радищев другой раз 
в своем «Письме о китайском торге» (1792), —...и если, скитаяся 
по свету, изучаемся нередко худому, изучаемся однако же и доб-
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рому» (II, 33, 34). Кто знал это лучше автора «Путешествия из 
Петербурга в Москву» — произведения, определившего его путь как 
писателя и его личную судьбу? В особенности ясно представлял се
бе все это Радищев, уже совершив гигантский возвратный путь из 
Сибири в калужскую деревеньку, в сельцо Немцове, где в часы 
невольного досуга он набрасывал на бумагу строфы «Вступления» 
к своему «Бове». Говоря об этой поэме, мы вообще не должны за
бывать, что она создавалась после того, как ее автор изъездил око
ло двадцати тысяч верст на* перекладных, да и сам Радищев два
жды приглашает своего читателя не забывать о том, что автор по
бывал в Сибири и вернулся оттуда (см. стихи 37—40, 155—159). 
Подобные путешествия обычно меняют отношение человека к геог
рафической карте. Иными словами, мы не можем допустить, что в 
«поездке на Пегасе», как она изложена во «Вступлении» к «Бове», 
есть недостаточно мотивированные блуждания и что вся прихотли
вость ее маршрута не обусловлена в достаточно сильной степени ее 
основным идейным замыслом и вместе с тем артистическими рас
четами художника. В том же «Письме о китайском торге» Радищев 
написал: «В отношении торга все равно, что справа едут налево, 
что слева направо, но не все равно в рассуждении образования и 
научения» (II, 33). Так и здесь: направление воображаемого пути 
и его извивы имеют прямое отношение к замыслу Радищева в це
лом, который требуется разгадать. 

«Поездка на Пегасе» в «Бове» представляет собою не только 
географический маршрут: имена городов, рек или областей сопро
вождают в поэме исторические припоминания, небольшие экскурсы 
в область древней и новой истории, имена исторических деятелей 
разных времен. Все эти сжатые «исторические эпизоды» поэмы, ес
ли их можно так назвать, вводят свой материал в текст не по 
единому плану, весьма разнообразно, по-видимому с различной мо
тивировкой, но всякий раз они неизменно фиксируют как бы круг 
тех исторических представлений, которые надлежит вспомнить в 
соответствующих местах повествования. Характерно при этом, что 
хронология непрерывно смещается, всякое историческое имя вызы
вает свой круг представлений исторического или мифологического 
содержания. Начало поэмы должно было развернуться там, 

125 Где стояло сильно царство 
Славна древле Мифридата, 
Где Тигран царил в Арменьи... 

Затем поэт должен был заглянуть 
128 ...во Колхиду, 

Землю страшну и волшебну, 
Где Ясон, обняв Медею, 
Укротил сурово сердце 
Сей волшебницы ужасной. 

Таврида вызывает в памяти поэта целую серию исторических 
событий. Радищев набрасывает в этом месте, вкратце, по в наибо
лее существенных чертах, всю многовековую историю Крымского 
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полуострова от скифской поры до своего времени включительно, так 
как в относящихся сюда стихах он имеет в виду не только присо
единение Тавриды к России, но даже бегство в Турцию последнего 
из крымских ханов Шагин-Гирея (1787), ставленника русского пра
вительства: 

136 Посещу я и Тавриду, 
Где столь много всегда было 
Превращений, оборотов, 
Где кувыркались чредою 
Скифы, греки, генуезцы, 
Где последней из Гиреев 
Проплясал неловкой танец... 

Естественно, что в подобных исторических пробегах современ
ность не исключалась из сферы внимания Радищева, но, наоборот, 
должна была, по-видимому, иметь определяющее значение для все
го идейного замысла его поэмы. И русская старина, и всемирная 
история (например, в изложении «Песни исторической») никогда 
не отделяли Радищева от современности, но либо служили ему от
правными точками для ее лучшего понимания, либо маскировали 
повествование о ней. Поэтому и в интересующем нас вступлении 
такие сочетания, как «древле — ныне» (стихи 164—165), должны 
были играть весьма важную конструктивную роль. Укажем, напри
мер, на, казалось бы, парадоксальный переход от «могилы Овидия» 
к будущему «завоеванию» «российскими воинами» Царьграда. 

Таким образом, «Вступление» к «Бове» открывает читателю 
столь же широкие географические горизонты, сколь и углубленные 
исторические перспективы. Вся поэма, насколько об этом можно 
судить по ее экспозиции в анализируемом «Вступлении», отнюдь 
не должна была являть собою прихотливую череду не связанных 
никакой общей мыслью эпизодов, лирических отступлений, случай
ных припоминаний всякого рода; напротив, в ней должна была 
быть своя логическая последовательность, свое обусловленное идей
ное развитие. При всем схематизме и краткости изложения сво
его замысла Радищев во «Вступлении» коснулся весьма обширного 
круга проблем; мы невольно чувствуем, что это его произведение 
должно было содержать в себе весьма важные признания, размыш
ления, историко-философские обобщения, что он, наконец, несом
ненно касался в нем таких предметов, которые неоднократно и 
раньше привлекали к себе его внимание, хотя и в другой связи и 
по иным поводам. 

К ряду слегка очерченных или намеченных во «Вступлении» 
мыслей можно, по-видимому, подобрать ряд параллельных мест в 
других сочинениях Радищева: он пользуется иногда теми же при
мерами, воспроизводит те же исторические факты, высказывает 
близкие суждения. Так, о Митридате, в «сильном царстве» которо
го должно было начаться повествование «Бовы», довольно подробно 
говорится также в «Песне исторической» 1801—1802 гг. (стихи 
890—891), где он служит примером «зыбкости счастья» и обречен
ности властолюбивых стремлений. Упоминание в «Бове» Язона и 
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Медеи находит себе близкую даже в текстуальном отношении ана
логию в той же «Песне исторической» (стихи 141 —145) —в произ
ведении, как нам думается, родственном по замыслу с «Бовой», рав
но как и рассказ о «чудесном подвиге» Алкида, т. е. Геракла («Бо-
ва», стихи 239—245 и «Песнь историческая», стихи 220—227). 
Причины смерти Рафаэля изложены в «Бове» (стихи 257—259) в 
полном соответствии с тем, как об этом же рассказывается в пер
вой книге трактата Радищева «О человеке, его смертности и бес
смертии», да и вообще (какуэто еще придется отмечать нам ниже) 
в этом замечательном философском произведении Радищева можно 
найти ряд интересных идейных параллелей к отдельным местам 
«Бовы». Очевидно, Радищев вводил в свою поэму не только тот 
фактический материал из истории, географии и других областей 
знания, который прочно удерживался в его памяти и поэтому мог 
встречаться в его писаниях на протяжении ряда лет. Радищев об
лекал в метрическую форму ряд таких своих мыслей, которые уже 
отстоялись в его сознании, были хорошо им обдуманы, уже 
получили письменное выражение. Отсюда и возникает неко
торая возможность, рассматривая «Бову» в ряду других про
изведений Радищева, глубже вникнуть в содержание ее за
мысла. 

Трудно, конечно, догадаться о том, что задумывал Радищев, 
когда он предупреждал своего читателя: «Во Болгарах спою песню» 
(стих 151), но для нас все же существенно отметить, что о древ
нем государстве волжских булгар он не только читал в историче
ских сочинениях, но собирал даже и устные данные: на обратном 
пути из Сибири, плывя по Каме, он вышел на берег против г. Ела-
буги, чтобы осмотреть «Чортово городище» и его булгарские разва
лины с неким тамошним «молодым чичероне», очевидно, любите
лем древностей и преданий; одна из местных легенд даже записа
на от него Радищевым.9 Таким образом, хотя у нас и нет ключа 
к этой «песне» «Бовы», но мы ясно представляем себе, что истори
ческая судьба волжских булгар живо интересовала Радищева, 
входя как часть в общую сумму его исторических инте
ресов. 

Гораздо более определенные ассоциации вызывает у нас упоми
нание в «Бове» Ермака и его дружины (стихи 152—155). Желая 
представить себе, о чем здесь могла идти речь, мы должны иметь 
в виду радищевское «Сокращенное повествование о приобретении 
Сибири», с его замечательным во многих отношениях рассказом о 
Ермаке и его товарищах, «Записки путешествия в Сибирь», где 
чувствуется тот же напряженный интерес Радищева к знаменитому 
атаману (напомним хотя бы краткую, но выразительную запись 
Радищева, сделанную при проезде через г. Кунгур, где «в сарае» 
он видел «пушечки Ермаковы и ружья весом в пуд или 1 1/2 по 

9 Луппов П. Н. А. Н. Радищев о Вятском крае//Труды Вятского научно-ис
следовательского ин-та краеведения. Вятка, 1928. С. 108—109, 
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крайней мере...»), наконец, и замыслы поэмы «Ермак», от которой 
сохранились лишь отрывки и которая, очевидно, была лишь едва 
начата Радищевым. О последнем мы догадываемся именно из сти
хов 160—163 «Бовы»: 

Воздохну, что нет уж силы, 
О Ермак, душа велика, 
Петь дела твои! 

Не предполагал ли Радищев в указанном месте «Бовы» воспользо
ваться кое-какими материалами, собранными им для этой неосуще
ствленной поэмы о Ермаке? Во всяком случае, представление об 
этом герое у Радищева оказалось устойчивым: характеризуя Ерма
ка еще в «Сокращенном повествовании...», Радищев подчеркивает 
именно «величие его духа:» «...ибо, если нужно всегда утвержден
ное и наследованное мнение, чтобы владычествовать над множест
вом, то нужно величие духа, или же изящность почитаемого како
го-либо качества, чтобы уметь повелевать своею собратиею. Ермак 
имел первое и многие из тех свойств, которые нужны воинскому 
вождю, а паче вождю непорабощенных воинов» (II, 152). Представ
ляется вполне закономерным в задуманной поэме дальнейший 
переход от подобного круга мыслей прямо к донским казакам, к 
тем «непорабощенным воинам», из среды которых вышел 
Ермак: 

163 ...Я с Волги 
Перейду на Дон, где древле 
(Так, как ныне) коней быстрых 
Табуны паслися многи, 
Где отечество удалых 
Молодцов, что мы издавна 
Называли козаками. 

Не забудем, что интерес Радищева к казакам на Дону, Волге 
и Урале, был связан не только с Ермаком, но и Разиным и с Пу
гачевым. Истории донского казачества, его воинской организации, 
походам и переселениям Радищев посвятил интересные страницы в 
том же своем «Сокращенном повествовании о приобретении Сиби
ри» (II, 152). 

Следующий эпизод о Киевском государстве кн. Владимира ве
дет нас к двум источникам, указанным самим Радищевым в стихе 
179 (Летопись и «сказки»), интерес к которым засвидетельствован 
им неоднократно. Характерно, что и здесь на первом месте упомя
нуты бранные подвиги великого князя киевского, заботившегося о 
приращении своей державы: 

i71 Там Владимир, страны многй 
Покорив своей державе, 
В граде Киеве престольном 
Кяяжяя в блеске аыюна сана 
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Над обширным царством Русским, 
Окружен всегда толпою 
Славных рыцарей Российских... 10 

Радищев и на этот раз не скрывает своего личного отношения к 
этому историческому деятелю древней Руси, восклицая: 

О блажен, блажен сугубо! 

Особого внимания заслуживают дальнейшие стихи — несколько 
неожиданный в контексте «вздох» над могилой «несчастного Назо
на». Случайное ли это припоминание или и оно должно было на
ходиться в тесной идейной связи со всеми предшествующими эпи
зодами? Комментарий к академическому изданию обходит молчани
ем вопрос о том, откуда Радищев знал о могиле опального римско
го поэта и почему он поместил ее на берегу Дуная. Между тем для 
раскрытия всего хода мыслей «Вступления» этот вопрос представ
ляется довольно существенным, почему мы и позволим себе не
сколько задержаться на нем. 

Овидий интересовал русских читателей XVIII в., о чем свиде
тельствует ряд вышедших в это время переводов, среди них и 
отдельно изданный перевод «Тристий» И. Е. Срезневского под за
главием «Плач Овидия Назона» (М., 1795) . и Между 1795 и 
1798 гг. в Петербурге распространялись рассказы о нойонаидеи ной 
могиле Овидия — на берегу Днестровского лимана,12 но Радищев, 
живя в Немцове, едва ли знал об этом в тот момент, когда он пи
сал «Вступление» к своему «Бове». Вероятнее знакомство Радищева 
с известием о могиле Овидия, исходившим от Иоганна-Бенедикта 

10 Интересно сопоставить эту характеристику Владимира с той, которую 
дает ему Николай Радищев в своем «Чуриле Пленковиче». Владимир, «муд
рый князь, России просветитель» 

На лаврах отдыхал, В Таврических горах, 
Что мощною рукою В кочующих ордах 
В дни чуждые покою Народов Волгских и Закамских. 
Сбирал во всех странах, 
У Понта на брегах, Победами венчан, премудрый сей горой 
Во Севере на льдах, С вельможами вкушал веселье и покой. 
11 Ср.: Черняев П. Н. Следы знакомства русского общества с древнеклас-

сической литературой в век Екатерины II. Воронеж, 1906; Не у строев А. Н. 
Указатель к русским повременным изданиям и сборникам за 1703—1802 гг. 
СПб., 1898. С. 447—449 (Овидий). 

12 Известие исходило от русского военного инженера Ф. П. Деволапа, ко
торый, возводя укрепления на левом берегу Днестра, обнаружил древнюю мо
гилу римских времен, принятую им за могилу Овидия. В 1795 г. петербург
ский доктор — англичанин Мэтью Гётри (Guthrie), получив известие об этом 
открытии от самого Деволана, послал обстоятельный доклад о находке лон
донскому обществу антиквариев, читанный там 20 ноября того же года. Гётри 
несколько лет занят был изучением этого вопроса и свои дополнительные 
разыскания послал тому же обществу из Петербурга 20 и 25 августа 1798 г. 
Все эти материалы с относящимися сюда рисунками и перепиской хранятся 
в архиве М. Гётри, находящемся в Рукописном отделе Государственной Пуб
личной библиотеки в Ленинграде; частично сам Гётри изложил их в своей 
позднейшей книге «Поездка по Тавриде» (1802). 
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Шерера (1741 —1824), бывшего некогда членом петербургской 
юстиц-коллегии, потом французским дипломатом, а в интересующее 
нас время профессором университета в Тюбингене. Но Шерер так
же помещает эту могилу не на Дунае, а в шести днях пути от 
Борисфена (Днепра), среди равнины, где, по его словам, можно 
доныне видеть древний камень с надписью, которую он и приво
дит.13 Для нас значительно интереснее тот факт, что на тему о 
могиле Овидия есть и большое русское стихотворение, написанное 
в конце XVIII в. Оно принадлежит С. Боброву, поэту, которого 
Радищев и лично знал в Петербурге до ссылки по «Обществу дру
зей словесных наук», членом которого он был, и по журналу «Бе
седующий гражданин», где они вместе сотрудничали.14 Известно, 
что Радищев ценил произведения Боброва и что его поэму «Таври
да» (1798) он прочел незадолго до того, как взялся за своего 
«Бову». 

Стихотворение С. Боброва озаглавлено: «Баллада. Могила Ови
дия, славного любимца муз». Оно открывается картиной многовод
ного устья Дуная, волны которого впадают в Черное море и — 

Простерши полосы там неки, 
.Бегут к Стамбулу будто реки. 

Упоминание о Стамбуле у Боброва не случайно: он помещает мо
гилу римского поэта у стен Темешвара, где в 1669 г. австрийцы 
были разбиты турками. «Весьма достоверно, что Овидий погребен 
в сей стороне, — замечает Бобров в примечании к своему стихотво
рению, — ибо Темесвар есть тот самый Томитанский город, о коем 
он так часто упоминает в элегиях своих». Поэтому поэт («Росс... 
воин соплеменный») и оплакивает Назонов прах, «срацинской кро
вью омовенный»: 

Нет, — тень любезна, тень нещастна! 
Не возмущу твоих костей. — 
Моя камена тихо-гласна; — 
Пусть по тоске и мраке дней 
Они с покоем сладким, чистым 
Почиют под холмом дернистым.15 

13 Scherer J. В. Annates de la petite Russie ou l'histoire des cosaques saporo-
gues. Strasbourg, 1788. T. 1. S. 9. Приводимая Шерером эпитафия на этой мо
гиле была обнаружена еще в 1508 г. в Штайне в Австрии и оказалась поддел
кой (см.: Christophe Mathieu. Dictionnaire pour servir a Intelligence des auteurs 
classiques grecs et latins. Paris, An. 13 (1805). T. 2. P. 152.' Радищев несомненно 
был знаком с «Критической историей российской коммерции» Шерера (1788) 
и с другими его сочинениями. 

14 Семенников В. П. Литературно-общественный круг Радищева//А. Н. Ра
дищев: Материалы и исследования. М.; Л., 1936. С. 240. 

15 Стихотворение Боброва написано около 1798 г., в бытность поэта в 
г. Николаеве; мы цитируем его по книге Боброва «Рассвет полночи» (СПб., 
1804. С. 127—137). Иван Срезневский в посвящении упомянутого выше пере
вода «Тристий» И. Хераскову также помещает могилу Овидия на Дунае: 

...тень его с Дуная 
От стран песноспых отлетая 
Направила сюда полет. 

См.: Плачь Публия Овидия Назона. М., 1795. С. б. 
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«Баллада» Боброва представляет собой интересную аналогию 
к стихам Радищева не только потому, что в обоих случаях предпо
лагаемая могила Овидия помещена на Дунае, а не в другом месте. 
Еще существеннее то, что, подобно Боброву, мысль которого от 
Овидия непосредственно обращается к Турции и к ее кровавым 
столкновениям с христианским миром, Радищев также устрем
ляет свои взоры к стенам византийского Царьграда. У Ра
дищева: 
182 На могиле древней мшистой 

Мы несчастного Назона 
Слезу жаркую изроним. 
От Дуная морем Черным 
Поплывем ко Геллеспонту 
И покажем ту дорогу, 
По которой плывши смело 
Войны росские возмогут, 
Византии стен достигши, 

На них твердо водрузити 
Орлом славным росско знамя. 
Но то скоро ли свершится? — 
Будто время уж настало, 
Мне то снилося недавно — 
Хотя снилось, но не знаю, 
Когда будет; — не пророк я, 
Но то знаю — оно будет. 

Эти стихи имеют весьма любопытную параллель в письме Ради
щева к А. Р. Воронцову от 4 апреля 1792 г. «Мир с турками, — 
писал здесь Радищев, — является событием, которое всем должно 
принести радость, а крестьянам особенно. Последние имеют к тому 
особые причины, ибо видят лишь одни худые следствия войны. Гра
ницы империи еще отодвинулись. Карфаген разрушен был в третью 
Пуническую войну; у нас же было две войны с турками, в третью, 
которая начнется не сегодня-завтра, русских увидят под стенами 
Константинополя; и, может быть, через 1000 лет (если считать со 
времени первой осады русскими этого города) столице Восточной 
империи суждено подпасть под владычество потомков славян». 
И Радищев прибавляет: «Не берусь, впрочем, быть пророком, но 
это французский посол в Константинополе, тот самый, что развязал 
войну, окончившуюся Кайнарджийским миром, предсказал и паде
ние полумесяца» (III, 440. Курсив мой.—М. А.).16 

Текстуальная близость некоторых выражений этого письма 
Радищева к приведенным выше стихам из «Бовы» неопровержимо 
свидетельствует, что Радищев, дописывая стихотворное вступление 
к своей поэме, вспомнил если не об этих своих словах к Ворон
цову, то, во всяком случае, обо всем комплексе содержавшихся в 
них мыслей. Ему пришли на память и первая русско-турецкая 
война, за всеми событиями которой он следил с вниманием со 

16 Полагаем, что Радищев несомненно имеет в виду знамепитый разго
вор, происшедший в апреле 1772 г. между русским послом в Париже Хотин-
ским и французским министром иностранных дел (а не «послом») герцогом 
д'Эгильоном, объяснившим, почему Франция будет бороться против России на 
Востоке: «Европейское равновесие легко могло бы быть нарушено, если бы 
вам [русским] удалось предписать туркам мир на следующих трех условиях: 
свободное плаванье по Черному морю, порт на Черном море и независимость 
татар. Обеспечив за собой такие преимущества, вы скоро очутитесь в Кон
стантинополе, и кто мог бы вас оттуда удалить?» (Тарле Е. В. Чесменский 
$«# ** первая русемая экспедиция в Архипелаг. М.; Лм 1945» G* 12). 
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времени своих студенческих лет (I, 176),17 и слова герцога д'Эги-
льона, и победоносный для России Кучук-Кайнарджийский мир 
1774 г., приобщивший к ее владениям Керчь, Азов и Кинбурн, и 
вторую русско-турецкую войну, и Ясский мирный трактат 29 де
кабря 1791 г. (о котором он узнал уже в изгнании, в Илимске), 
отдававший России Крым и все черноморское побережье от Север
ного Кавказа до Бессарабии. 

Не от этих ли слов письма к А. Р. Воронцову, словно перело
женных в стихи через несколько лет в «Бове», не от невольного ли 
«прорицания», вырвавшегося у Радищева по поводу вспомнившихся 
ему опасений французского дипломата, и следует начинать распу
тывать клубок идей, легших в основу замысла уничтоженной по
эмы? Не бросает ли приведенное сопоставление неожиданный свет 
также и на казавшийся нам загадочным маршрут «поездки на Пе
гасе»? 

Нам представляется возможным установить ход мыслей Ради
щева приблизительно в следующем виде. Он вернулся из Сибири и 
живет в сельце Немцове в ожидании поприща; вынужденное без
действие усиливает его литературно-творческие силы. Радищев ри
сует себе возможные^ перспективы дальнейшего служения любезно
му его сердцу отечеству. Он хочет представить себе это отечество во 
всей широте его нынешних государственных границ; его мысль 
невольно обращается не только к тем далеким краям, из которых 
он только что возвратился и с историей приобщения которых к рос
сийскому государству он ознакомился на месте; теперь мысль его 
влечет в те края, которые стали российскими владениями лишь в 
недавнее время, прежде всего на Черноморское побережье — от Кав
каза и до Днестра, в те «области обширны, что Понт Черной об
легают». Он как бы заново изучает карту российского государства 
и припоминает основные этапы в истории ее отдельных областей. 
Так представляется нам ход мыслей Радищева в период создания 
«Бовы». При таком понимании замысла поэмы нас перестанет удив
лять маршрут «поездки на Пегасе» и для нас станут объяснимыми 
детали ее построения. «Бова» Радищева это прежде всего «поэма-
путешествие», философская поэма о современной ему России, о 
том, как создавалась российская держава. 

Прежде чем мы пойдем дальше по тому же пути гипотетичес
кого раскрытия замысла уничтоженной поэмы, остановимся вкрат
це на концовке «Вступления», которая, с нашей точки зрения, мо
жет лишь подтвердить правильность сделанных выше наблюдений. 

1§9 Я к Бове теперь отправлюсь. 
А ты, милой друг читатель, 
Если лучшее познанье 
О странах сих иметь хочешь, 
Читай Бишинга — от скуки. 

17 Напомним, что самой ранней из дошедших до нас литературных работ 
Радищева является его перевод итальянской брошюры «Желания греков» 
(1771), автором которой был албанский князь Антон Гика, служивший во вре
мя русско-турецкой войны в штабе гр. Г. А. Орлова (там же. Т. 2. С. 404—407). 
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Это — заключительные слова «Вступления», и в них вложен особый 
смысл, истолковывающий и как бы завершающий сказанное ранее. 
В комментарии к академическому изданию разъясняется, что Ра
дищев будто бы указывал здесь на один из двух многотомных тру
дов Антона-Фридриха Бюшинга, изданных на немецком языке: 
«Землеописание или Всеобщая география» (Erdebeschreibung oder 
Universal-Geographie, 1754—1792), в 11 томах, или 25-томный «Ма
газин новой истории и географии» (Magazin fur die Neue Historic 
und Geographie, 1767—1793), и добавляется: «...скорее второй, чем 
первый, так как он содержит чрезвычайно разнообразный и богатый 
материал для чтения от скуки» (I, 452). С таким предположением 
согласиться невозможно. Едва ли Радищев мог серьезно рекомен
довать своему читателю для чтения «от нечего делать» большой 
двадцатитомный сборник исторических материалов о географиче
ских открытиях, к тому же еще изданный на немецком языке! 
Этот труд Бюшинга отнюдь не был предназначен для любителей 
легкого занимательного чтения; подобной цели более удовлетворя
ли другие книги, имевшиеся тогда и на русском языке, вроде «Все
мирного путешествователя» аббата де-ла Порта (СПб., 1779—1794, 
27 частей). Бюшинг же создал свой «Магазин» с помощью архи
вных документов и ученых к ним пояснений, не всегда доступных 
среднему читателю, но имевших значительную научную ценность, 
которую они сохраняют и в настоящее время.18 Надо полагать, что 
Радищев имел в виду более популярную книгу, чем «Магазин», 
притом имевшуюся на русском языке: об этом, в частности, может 
свидетельствовать и написание в цитированных стихах имени Би-
шинг (вместо Бюшинг), принятое в русских изданиях XVIII в. 

Русскому читателю того времени не нужно было объяснять, кто 
такой Бишинг; он хорошо знал его «Землеописание», выходившее 
на русском языке отдельными книжками более десяти лет подряд 
(1766—1778), иногда по нескольку книг в год, благодаря трудам 
различных переводчиков. В 1766 г. появилась книга «О Европе и 
о Российской Империи», долго сохранявшая свое значение (она бы
ла еще в библиотеке Пушкина и он ссылался на нее в «Истории 
Пугачева»), а между 1770 и 1778 гг. появилось в той же серии и 
множество других описаний различных стран, начиная с «Описания 
Османского государства в Европе и республики Рагузской». Все эти 
переводы изданы в Петербурге и составляют одно целое издание.19 

«Землеописание» Бишинга в течение долгого времени сохраняло у 
нас значение и как учебник географии, и как универсальный геог-

18 Брикнер А. Антон-Фридрих Бюшинг//Исторический вестник. 1886. № 7. 
С. 24. Отметим, что, живя некоторое время в России, Бюшинг сумел широко 
воспользоваться для своего «Магазина» материалами историко-географическо-
го характера из русских архивов и различных сочинений, относящихся к Рос
сии. -. 

19 Сопиков В. С. Опыт российской библиографии. 2-е изд./Ред. В. Н. Рого
жина. СПб., 1904. Ч. 2. № 2235—2244; Весин Л. Исторический обзор учебников 
общей и русской географии, изданных со времени Петра Великого по 1876 г, 
СПб., 1876. С. 34—35, 37—39; Сводный каталог русской книги XVIII века. М.. 
1962. Т. 1. С. 138-139. 
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рафический справочник, на фактической основе которого составля 
лись и другие учебные пособия.20 Мы думаем, что именно этот 
труд (и, в частности, входящее в него описание Российского госу
дарства, изданное отдельной книгой, в исправном переводе, под ре
дакцией и с «предуведомлением» Г. Ф. Миллера21) Радищев и имел 
в виду, отсылая к «Бишингу» своего читателя. Вполне вероятно, 
впрочем, что эта ссылка имела и еще более общий характер, так 
как имя Бишинга употреблялось в XVIII в. почти как имя нари
цательное, синонимическое слову «географ» вообще. Таким образом, 
обращение к «другу читателю» могло иметь у Радищева приблизи
тельно такой смысл: для того чтобы как следует понимать меня, за
пасись-ка элементарными сведениями о «сих странах» из какого-
нибудь популярного учебника географии! 

В конце первой песни «Бовы» Радищев также говорит; 
742 ...Кто не знает, 

Не читал кто во исторьи 
Древней, повести народов, 
Тому слог наш непонятен. 

Радищев, естественно, подразумевал при этом, что освещение, кото
рое он дает в своей поэме некоей сумме фактов из истории и гео
графии, не совпадает с общепринятым. 

Стих «Читай Бишинга —от скуки» не нужно понимать букваль
но. Свое воображаемое путешествие по различным областям Рос
сийского государства Радищев совершил не «от скуки»: в таком 
грехе человека, не знающего, как занять свое время, он, вероятно, 
скорее мог бы упрекнуть своего читателя... Напомним, однако, дру
гие стихи Радищева из того же «Вступления» к «Бове»: 

68 Обольщен я, но желаю 
Обольщен быть... и от скуки 
Я потешуся с Бовою. 

20 См.: Весин Л. Исторический обзор учебников общей и русской геогра
фии. С. 37—39; Зябловский Е. Ф. Курс всеобщей географии. СПб., 1818. Ч. 1. 
С. И (см., например, его высказывание: «Бишинг между известными геогра
фами всегда останется отличным»). 

21 Д. Антона Фредерика Бишинга из сокращенной его географии три гла
вы о географии вообще, о Европе и о Российской империи, переведенные с 
немецкого на российский язык Иваном Долинским. М., 1766. О переводе 
Г. Ф. М. [Миллер] в «Предуведомлении» говорит: «...сие учинено с надлежащим 
прилежанием, и ничего не оставлено, что к удовольствию российского чита
теля служить может». Большая часть книги посвящена российским губерниям, 
причем Бишинг, согласно своему пониманию географии («...география есть ос
новательное уведомление о естественном и гражданском состоянии земного 
шара, нами обитаемого», с. 1), рассматривает их всесторонне: даны историче
ские справки, подробно перечислены города, крепости, остроги, реки, описаны 
ванятия населения и т. д. На с. 78 и след. — особый раздел: «В XVIII веке за
воеванные земли», но здесь, естественно, нет ни Тавриды, ни Причерноморья. 
Они есть, однако, в немецком подлиннике, где рассмотрены и «российская им
перия, Пруссия, Польша, Венгрия», и «европейская Турция с принадлежащи
ми к ним странами» (Busching's. Neue Erdebeschreibung. Des Ersten Theiles 
zweiter Band). 
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Й в данном случае слово «скука» не является синонимом праздно
сти, а скрывает в себе другой, иронический смысл. Радищев, с на
шей точки зрения, словно хочет сказать: я потешусь с Бовой по
тому, что все остальное в моей поэме должно быть спрятано по
глубже, для наиболее догадливых читателей, а недогадливые пусть 
думают, что в моей поэме идет речь о легкомысленных похождени
ях сказочного героя. 

Для того чтобы убедиться в том, что здесь, т. е. в начале 
«Вступления», почти каждое слово зашифровано Радищевым, име
ет особый, тайный смысл, полно каких-то содержательных, но дей
ствительно трудно разгадываемых, непопятных намеков, нужно 
лишь внимательно перечесть первые семьдесят стихов поэмы. Воз
можно, что в этих загадочных стихах и находится ключ к поэме в 
целом, ко всему ее замыслу, ко всему ее идейному богатству, в том 
числе и к «поездке на Пегасе» и к ее соотношениям с приключе
ниями Бовы. Этот «ключ» запрятан глубоко. Нельзя ли, однако, 
попытаться найти к нему дорогу с помощью тех, уже полученных 
нами выводов, которые, думается, отчасти приоткрыли нам смысл 
«поездки на Пегасе»? 

Основное впечатление, получаемое от первых семидесяти сти
хов вступления, сводится к тому, что Радищев хочет обосновать 
перед читателем два независимых друг от друга и друг с другом 
не совпадающих плана своего повествования. Один план — это при
ключения Бовы, «сказка древних лет», которую он слышал от сво
его дядьки и которую он пересказывает «от скуки» для недогад
ливых; но это второй план, прикрывает собою другой, более серь
езный замысел. Когда о нем заходит речь, то Радищев сразу же 
становится непонятным и предоставляет каждому истолковывать 
по-своему то, о чем он говорит. Таинственность речи тут же оправ
дана указанием на сибирскую ссылку автора, коему не надлежит 
говорить то, что он думает, ибо в его положении — человека, вер
нувшегося из изгнания, — следует говорить лишь то, что «льстить 
лишь будет слуху», но не больше. Стремление не сказать лишнего, 
не раскрыть читателю до конца свою заветную мысль настолько 
владеет Радищевым, что он не избегает в этом месте даже легких 
синтаксических неправильностей. Вчитаемся, например, в эти 
строки: 

33 ...Да еще же 
Я намерен рассказать вам, 
Как то свойственно и нужно, 
Чуть не вымолвил я — должно 
Для того, кто в гости ездил 
Во страны пустынны, дальны, 
Во леса дремучи, темны, 
Во ущелья — ко медведям. 

Они полны убийственной иронии. Рассказ,— предупреждает Ради
щев, — будет вестись им так, как его полагается вести писателю, 
испытавшему ссылку; он чуть не сказал «как его должно вести», 
ибо это означало бы признание им основательности существующих 
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на этот счет официальных требований, а он хочет чувствовать се
бя независимым. Между понятиями «должно», «нужно» и «свойст
венно», с его точки зрения, — целая пропасть. 

41 И как только расскажу вам 
То, что льстить лишь будет слуху, 
Что гораздо слаще меда 
Для тщеславья и гордыни; 
А все то, что чуть не гладко, 
То скорее мы поставим 
В кладовую или в погреб. 
И проклятие положим, 
Если дерзкой кто рукою 
Сняв покров прелыценья наша, 
Обнажит протекше время. 

О чем здесь идет речь? Едва ли не о том, что поэт проклянет 
всякого, кто неосторожно вскроет истинный смысл повествования, 
«все то, что чуть не гладко», все то, что поэт старается скрыть от 
нескромных взоров, упрятать «в кладовую или погреб»; все то, 
наконец, что объявит его истинный писательский облик, облик 
прежних лет,— до разразившейся над ним катастрофы. Ничто не 
мешает нам принять~уже однажды высказанную догадку, что речь 
здесь идет об его знаменитой книге, за которую он поплатился 
ссылкой в Сибирь, — о «Путешествии из Петербурга в Москву».22 

Иными словами: Радищев говорит, что он наложит проклятие на 
всякого «дерзкого» читателя, который под покровом «прельщения» 
(т. е. по предлагаемому нами толкованию) под внешне занима
тельной повестью о приключениях «Бовы» обнаружит «подземный», 
скрытый от глаз мир идей, одушевлявший его и сейчас, но подав
ленный, запрещенный. Писателю громко можно говорить лишь то, 
что «льстить лишь будет слуху», т. е. именно эти приключения, на 
все же остальное он сам налагает «запрет». Эта же мысль и то же 
проклятие повторены и в дальнейших стихах, заключающих в себе, 
однако, чрезвычайно тонкий логический ход: 

62 Мы проклятье налагаем, 
Хоть из моды оно вышло, 
Но мы в силах наших скудны; 
А когда б властитель мира 
Я Тиверий был иль Клавдий, 
Тогда б всякой дерзновенной, 
Кто подумать смел, что дважды 
Два четыре, иль пять пальцев 
Ему в кажду дал бог руку, 
Тот бы пал под гневом нашим. 

Чтобы понять вполне, какой смысл придан несколько неожи
данно возникшему здесь образу Тиверия, нужно вспомнить, что 
Радищев говорит об этом «мрачном тиране», «тиране согбенна Ри
ма» в своей «Песне исторической» (стихи 1214—1266). Они могут 

22 Павлова Н. Г. Сказки «Бова» у Радищева и Пушкина как вид полити
ческой сатиры//3венья» М.; Л., 1932, Т. 1. С. 531. 
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нам подсказать, что в «Бове» образ этот возник не случайно: он 
служит здесь не только для контраста, для противопоставления соб
ственного бессилия бесправного писателя, даже находящегося в 
гневе, всеобъемлющей и всемогущей власти тирана. Тиверий явля
ется в «Бове», как и в «Песне исторической», примером особой по
дозрительности, недоверия, которые не считались бы с самоочевид
ной истиной: недоверие, а не логика вещей могли быть причиной 
опалы и казни. В «Песне исторической» читаем: 

V 
1216 ...тогда не злодеянье 

В злодеяние вмепялось; 
Но злодей — кого Тиверий 
Ненавидел или думал, 
Что опасен он быть может. 
Действие, невинна шутка, 
Одно слово, знак, иль мысли 
Все могло быть преступленьем. 

В «Бове» характеристика «подозрительного тирана» (образ ко
торого, кстати сказать, был столь приложим и к конкретному обли
ку тогдашнего тирана на российском престоле Павла I) еще усиле
на. Радищев, очевидно, хочет сказать, что его гнев против «дерзко
го», кто совлек бы покровы с его повествования, бессилен, а про
клятие вышло из моды, но, будь он подозрительным и всемогущим 
тираном, он обрушил бы свой гнев на того, кто посмел бы доказы
вать ему даже самоочевидные истины, а не такою ли же самооче
видной истиной для внимательного читателя являлось наличие 
скрытого смысла в «Бове»? При Тиверий даже «невинная шутка» 
вменялась в злодеяние; не «подозрительны» ли и забавные при
ключения Бовы, которыми «для виду» тешится сам Радищев и 
которыми он собирается развлекать читателей? Но вообразить са
мого себя «тираном» Радищев не может; поэтому ему остается лишь 
констатировать собственное бессилие против соглядатаев его тай
ных мыслей, против нескромных разоблачителей скрытого смысла 
его поэмы: 

62 А как не дал нам бог власти, 
Как корове рог бодливой, 
То мы к дерзкому воскликнем; 
Отойди, пожалуй, дале, 
Поди вон ты, оглашенной; 
Мне здесь нужно суеверье; 
Обольщен я, но желаю 
Обольщен быть... и от скуки 
Я потешуся с Бовою. 

Только теперь эти стихи приобретают для нас некий реальный 
смысл: Радищев говорит, что он не может, не властен покарать 
«дерзкого», который хотел проникнуть в его замысел, у него, как 
у бодливой коровы, у которой нет рогов,23 отняты все средства 
самозащиты, и поэту остается лишь одно средство — убеждение* 

По пословице; «Бодливой корове бог рог не дает»* 
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«Мне здесь нужно суеверье», т. е. (согласно смыслу понятия «ну
жно» в стихе 34-м) мне пристало, мне положено писать лишь лег
комысленную повесть, тебе же, непосвященный, нет дела до совер
шаемого мною творческого таинства («оглашенный» становится си
нонимом «дерзкого»): поди прочь и не мешай мне тешиться с Бо-
вою! Так, думается, следует понять эти зашифрованные строки. 
Нужно ли прибавлять ко всему сказанному, что весь этот вообра
жаемый разговор автора с «дерзким» читателем придуман Радище
вым именно для того, чтобы привлечь внимание этого читателя к 
скрытому смыслу его повествования? 

Отметим еще одно, с нашей точки зрения очень интересное сов
падение в «Бове» с «Путешествием из Петербурга в Москву», где 
мы в первый раз у Радищева встречаем упоминание основных 
героев повести о Бове-королевиче. В знаменитой главе «Спасская 
полесть» Радищев рассказывает, что, заночевав по случаю непогоды 
в почтовой избе, он сделался невольным свидетелем разговора при
сяжного с женою: «Два голоса различить я мог, которые между со
бою разговаривали. — Ну муж, расскажи-тка, — говорил женский 
голос. — Слушай, жена. — Жил-был; — и подлинно на сказку похо
же; да как же сказка верить, сказала жена вполголоса, зевая ото 
сна; поверю ли я, что были Полкан, Бова или Соловей разбой
ник. — Да кто тебя толкает в шею, верь коли хочешь. Но то прав
да, что встарину силы телесныя были в уважении и что силачи 
оныя употребляли во зло...» (I, 242). Вспомним, что и в начальных 
стихах «Бовы» (стихи 15—18) Радищев писал, что он хотел бы 
«рассказать старинную повесть» из трех «преславных» рыцарских 
времен, когда 

16 ...кулак тяжеловеспый 
Степень был ко громкой славе, 
А нередко — ко престолу... 

Интересно здесь не только сходство в обеих характеристиках 
«рыцарских» времен, конечно, издевательски названных в «Бове» 
«преславными».24 Для нас особенно существенно, что этот сказоч
ный «зачин» в «Путешествии» с умыслом прикрывает рассказан
ную дальше и вовсе не «сказочную» повесть о причудах и злоупот
реблениях властью «государева наместника», в котором коммента
торы усматривают намек на Г. А. Потемкина (I, 481), и что «не
догадливая» жепа по началу рассказа действительно готова поду
мать, что речь пойдет о Бове и Полкане. Но присяжный продол
жает: «Вот тебе Полкан. А о Соловье разбойнике читай, мать моя, 

24 К анализу понятия «рыцарский», «рыцарские времена» в представле
нии Радищева интересно привлечь его замечания в «Письме о китайском 
торге» (1792), например: «Я говорю не о той старине, когда с приехавшего 
гостя хозяин брал по своему произволению и силе, когда не было пощады са
мому бедствию, когда остатки кораблекрушения алчный спаситель присвоял 
себе все, в мокрой пучине не погрязшее без остатку. Не о сем рыцарских вре
мен мое слово..л и далее: «Итак, кажется, между старым рыцарским всегра-
бительпым и новым, не меньше рыцарским, ни до чего не касающимся, мне
ниями желали найти посредство...» (II, 6—7. Курсив мой. — М. А.), 
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истолкователей Руских древностей. Они тебе скажут, что он Со
ловьем назван красноречия своего ради. — Не перебивай же моей 
речи. И так, жил был где то Государев Наместник» (I, 242). И рас
сказ незаметно переходит в скверный анекдот, характеризующий 
произвол и самоуправство высшего чиновника, которому вменено в 
обязанность следить за исполнением законов. Полкан и Бова не 
случайно оказались в начале рассказа присяжного: в старину, го
ворит Радищев, во зло употребляли силы телесные; ныне же во зло 
употребляют административную власть; и самому читателю предо
ставляется судить, какое из этих злоупотреблений хуже. В «Бове» 
(стихи 19—33) дается противопоставление нынешнего времени — 
временам «бывшим и протекшим»: Радищев готов извинить «иро-
ям» тех дальних лет некоторые человеческие слабости («хоть гре-
шишки кой-какие попадались»), но он уверен, что 

...грехов распутства умна, 
Грехов хитрого Софисма 
Там не знали... 

Очевидно, «умное распутство», с его точки зрения, было грехом, 
свойственным лишь другому периоду общественного развития.25 

Приведенное сопоставление параллельных мест из «Путешествия 
из Петербурга в Москву» и «Бовы», думается, лишний раз свиде
тельствует о том, что в поэме Радищева, как она была им задума
на и в значительной части написана, авантюры «Бовы» не состав
ляли центрального стержня повествования. Они лишь прикрывали 
другой план развития сюжета, теснейшим образом связанный с ос
новными взглядами Радищева на государство, на русскую историю, 
на проблемы власти. Не в этом ли была основная причина уничто
жения Радищевым этой поэмы? Не хотел ли он обезопасить себя 
от слишком «дерзкого» читателя, который мог усмотреть в ней мы
сли, слишком «крамольные» для писателя, только что возвращен
ного из Сибири? Во всяком случае ясно, что рамки сказочной по
вести о Бове, с ее подчеркнуто эротическим содержанием, не могли 
охватить большого и разнородного содержания задуманного Ра
дищевым произведения. 

Мы имеем все основания думать, что от «Бовы» находились в 
тесной зависимости и другие стихотворные произведения Радище-
*"~ 25 Л. М. Лотман в статье „Бова" Радищева и традиция жанра поэмы-
сказки» (Ученые записки Ленингр. гос. ун-та. Сер. филол. наук. 1939. Вып. 2. 
С. 143—144) толкует эти стихи как пародический намек на «Бахариану» Хе
раскова, где (гл. IV—V) изображено «царство софистов», которые «пропове
дуют наслаждение жизнью, смеются над аскетизмом и рыцарскими идеала
ми», причем Херасков будто бы «подразумевает под софистами французских 
просветителей». Как бы ни относиться к подобному предположению (требую
щему во всяком случае доказательств), очевидно, что Радищев противопо
ставляет «умное» (т. е. «умственное») распутство — физическому, «хитрые 
умствования» — грубой физической силе, но ниоткуда не видно, что он берет 
под защиту тот «рыцарский идеал», на который нападали «софисты» у Херас
кова, или самих этих «софистов», понимая, в кого метил автор «Бахарианы». 
С нашей точки зрения, мысль Радищева яейее без допущения будто бы за
ключающегося в ней «пародического намека». 
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иа, написанные им после возвращения из ссылки, прежде всего не
оконченная «Песнь историческая» (1801) и также неоконченные 
«Песни, петые на состязаниях» (1800—1802). Обоим этим произве
дениям присущи широкие историко-географические горизонты, род
нящие их с «Бовой». «Песнь историческая» еще более расширяла 
историко-географические экскурсы «Бовы», превращаясь в стихо
творное обозрение всемирной истории: в «Песнях, петых на состя
заниях» должны были быть выведены певцы от всего славянского 
мира, от всех «колен славянских» — от Ильменя и Новгорода, от 
холмистых берегов Клязьмы, до Галича, Дуная и Адриатического 
моря, что имеет некоторое соответствие с кругом областей, об исто
рическом прошлом и будущем которых Радищев намеревался гово
рить в «Бове», недаром в «Песнях» находятся знаменитые пророче
ские слова о «поздних потомках» славян. 

В «Бове», наконец, было, вероятно, немало философских или, 
лучше сказать, историософских обобщений, подобных тем, которые 
даны в оде Радищева «Осмнадцатое столетие» (1801). Не забудем, 
что «Бова» писался в 1799 г., когда кончало свой век «столетье 
безумно и мудро», когда «омоченно в крови», оно «ниспадало во 
гроб». Единственно, что отличало «Бову» от всех этих произведе
ний,— это присущая ей, по словам Н. Радищева-сына, «веселость», 
ее заметный местами сатирический колорит. 

Если наше истолкование поэмы идет по правильному пути, то 
остается решить тот вопрос, который был поставлен на первых 
страницах этой работы: какое отношение имела поэма к тому «Пла
ну богатырской повести Бовы», который был ей предпослан в пер
вом посмертном издании сочинений Радищева? 

До сих пор, по-видимому, никто не сомневался в том, что 
именно этот «план» и должен служить основным источником для 
реконструкции утраченной поэмы, что он представляет ее важней
шую часть, главный стержень повествования. Так, основываясь 
именно на этом «плане», Н. Г. Павлова пыталась разгадать скрытый 
смысл в образах Бовы и других традиционных персонажей лубоч
ной повести, которыми якобы Радищев воспользовался в политико-
сатирических целях, придав им собственный иносказательный смысл. 
Наблюдая, по ее собственным словам, как «искажалась» старинная 
повесть у Радищева, т. е. привлекая для сличения с этой повестью 
прозаический «план», Н. Г. Павлова приходила к заключению, что 
«основная особенность любопытной обработки повести о Бове Ра
дищевым заключается в сильнейшем развитии иносказательного 
элемента, сообщившего ей характер политической сатиры». Как 
далеко завела исследовательницу эта предвзятая мысль увидеть 
«иносказание» прежде всего в трактовке приключений Бовы, видно 
хотя бы из поистине удивительного ее утверждения, что будто бы 
поэма Радищева могла иметь значение «политической признатель
ности Павлу I» (I) и что «история сватовства двух королей имеет 
в виду Григория Орлова и Петра III» (!) .2 6 

26 Павлова Н. Г. Сказка «Бова» у Радищева и Пушкина как вид полити
ческой сатиры. С. 512—539. 

55 



Л. М. Лотман, основываясь на том же «плане» как на автор
ском свидетельстве о не дошедшей до нас поэме, рассматривает ее 
на традиционном фойе других «поэм-сказок» XVIII в. «в народном 
стиле». То обстоятельство, что указанная работа пытается доказать, 
что Радищев борется в своей поэме «против реакционного искаже
ния идеи народности и народной старины» в дворянской литерату
ре и «против самого жанра поэмы-сказки, как наиболее яркого про
явления этого течения», не меняет дела: и на этот раз «Бова» Ра
дищева рассматривается прежде всего в связи с сюжетом лубочной 
повести (т. е. с «планом»), в трактовку которой Радищев якобы 
вносит элементы литературной полемики против жанра подобных 
«поэм-сказок» в русской литературе XVIII в . 2 7 

Наконец, и статья В. Д. Кузьминой рассматривает поэму Ради
щева прежде всего на фоне разнообразных редакций повести о Бо-
ве, известных в русской письменности и в печатных изданиях.28 

С нашей точки зрения, во всех этих работах «плану» придается 
слишком большое, едва ли даже не решающее значение. Мы дума
ем, напротив, что этот найденный в бумагах Радищева «план» (и, 
вероятно, озаглавленный его первыми издателями, скорее всего 
Н. А. Радищевым) представляет собой сделанную им рабочую, чер
новую запись тех «вставных эпизодов» о Бове, которые должны 
были внешне связать отдельные песни поэмы некоей условной кан
вой и тем самым «прикрыть» многочисленные содержавшиеся в ней 
отступления, т. е. «второй план» повествования, на самом деле яв
лявшийся основным. Как уже было отмечено нами выше, есть все 
основания предполагать, что то, что называется теперь «План бо
гатырской повести Бовы», было лишь сделанным Радищевым для 
памяти конспектом той «сказки древних лет», которую он некогда 
слышал от своего дядьки, Петра Сумы, как свидетельствует и сам 
автор в стихах 71—74. Но в дальнейших стихах Радищев, думает
ся нам, совершенно точно сам указывает на соотношение этой 
«сказки», которую он собирается рассказать со слов дядьки, по па
мяти, и основного «сюжета» его поэмы: 

75 Петр Сума, приди на помощь 
И струею речи сладкой 
Оживи мою ты повесть. 
Без складов она, без рифмы. 
В след пойдет творцу Тавриды; 
Но с ним может ли сравниться!! 

Радищев не говорит здесь, что свою поэтическую задачу он хо
чет ограничить пересказом некогда слышанной «сказки»: он при
зывает дядьку на помощь только для того, чтобы тот «оживил» его 
собственную повесть. Можно думать, что слово «оживи» следует 
здесь понимать буквально: функция эпизодов о Бове заключалась, 

27 Лотман Л. «Бова» Радищева и традиция жанра поэмы-сказки. С. 134— 
147. 

28 Кузьмина В. Д. Сказка о Бове в обработке Радищева//Проблемы реа
лизма в русской литературе XVIII в. М., 1940. С. 257—291, 
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по-видимому, именно в «оживлении» совершенно другого повество
вания. Именно это «другое» повествование и должно было пойти 
«в след творцу Тавриды», т. е. С. С. Боброву. Нужно ясно пред
ставить себе, что такое «лиро-эпическое песнотворение» Боброва, 
чтобы понять, как поэма Радищева, написанная ему «вослед» смог
ла быть «оживлена» передачей дядькиной «сказки». 

3 

Связь «Бовы» с «Тавридой» С. С. Боброва в исследованиях о 
Радищеве до сих пор получала не только недостаточное, но и пря
мо неправильное освещение. Еще В. П. Семенников толковал соот
ношение обоих произведений в сугубо формалистическом духе: 
Радищев будто бы заинтересовался «Тавридой» только как поэмой, 
написанной белым стихом: «В 1798 г. появляется поэма С. С. Боб
рова „Таврида", имеющая несомненное историко-литературное зна
чение в деле дальнейших успехов белого стиха < . . . > . Относи
тельно рифм Бобров говорит...» и т. д.2 9 Совершенно в том же сти
ле трактуется этот вопрос и в комментариях к академическому из
данию «Бовы»: «Существенное значение в развитии безрифмия 
имела поэма Семена Боброва „Таврида" < . . . > Это — поэтичес
кое путешествие по Крыму. Поэма написана без рифм, четырех
стопным ямбом, причем автор выступает в предисловии с защитой 
своего отказа от рифмы. В отношении безрифмия Радищев сам ука
зывает на пример Боброва, он говорит в своей повести: „Без скла
дов она, без рифмы. В след пойдет творцу Тавриды" < . . . > . Ни
же — опять похвала Боброву» (I, 451). 

То обстоятельство, что «Таврида» дважды упомянута Радище
вым в «Бове» и притом как «образец», которому он хотел следо
вать, во всяком случае обязывало исследователей к более внима
тельному отношению к этому произведению. Трудно было бы допу
стить, чтобы Радищев готов был взять в свое воображаемое путеше
ствие поэму Боброва «в услаждение» («Бова», стих 147) только 
ради ее «безрифмия» или только потому, что «теоретические взгля
ды» Боброва на белый стих в русской поэзии «во многом совпада
ли с мнениями Радищева».30 Дважды подчеркнутый Радищевым 
интерес к поэме Боброва должен был иметь и другие, более веские 
основания. Действительно, Радищева, с нашей точки зрения, заинте
ресовал и замысел поэмы Боброва, и обработанный в ней материал, 
и некоторые конструктивные ее особенности. 

Поэма Боброва состоит из восьми песен и заключения, которым 
предпосланы «предварительные мысли» сочинителя.31 «Вот некото-

29 Семенников В. П. Радищев. С. 294—295. 
30 Там же. С. 304. 
31 Цитируем по первому изданию, которое Радищев только и мог иметь 

в виду: Таврида или мой летний день в Таврическом Хермонисе. Лиро-эпиче
ское песнотворение, сочиненное капитаном Семеном Бобровым. Николаев, 
1798. Во втором издании (1804) поэма получила новое заглавие, и предисловие 
к ней было переделано. 
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рое изображение Таврии! — говорит здесь С. С. Бобров. —- Неоспо
римо, что многие мысли здесь уже не новы и давно известны, но 
сыщется ли в природе вещь, которая бы когда обладала телом сов
сем новым и отменным от своего естественного? Покрой одежды 
различен, а сущность в наготе своей всегда постоянна». Далее Бо
бров старается обосновать особенности «покроя» своей поэмы и 
объясняет ее задачу. 

Основная цель поэта — дать по возможности полное описание 
Тавриды — ее природы, климата, ее флоры и фауны, ее истории с 
древнейших до нынешних времен, ее будущего. Десятки страниц 
поэмы представляют собою переложенные в стихи ботанические или 
минералогические трактаты, руководства по ихтиологии, виногра
дарству или даже сочинения об атмосферном электричестве. Харак
терно, например, что Бобров, описав грозу над таврическими гора
ми, посвящает затем несколько страниц опытам Ломоносова по 
«испытанию электрической силы», излагая их его устами и даже 
довольно близко придерживаясь текста его прозаических ученых 
сочинений, переложенных здесь, кстати сказать, в довольно тяже
ловесные стихи.32 Ломоносова же поэт вспоминает, увидев радугу 
после дождя. 

...остроумный Ломоносов! 
Списатель таинств естества! 
Сии растопленные тучи 
Влечась против лица светила 
Тебе в дождях явили призму 
И в поясе желто-зеленом 
Те показали нити света, 
Которых седмеричны роды 
Ты столько тщился развязать...33 

В описании таврической природы сделаны ссылки на естество
испытателей, исторические части поэмы пестрят указаниями на 
античных поэтов (например, Овидия) и цитатами из них в приме
чаниях. Тем не менее «Таврида» — не описательная поэма в точ
ном смысле этого слова. Она не только дает свод данных о Крыме, 
почерпнутых из разнообразных источников («многие мысли здесь 
уже не новы»), она пытается «оживить» их неким связным повест
вованием, т. е. имеет «особый покрой». «Сей одежды, — пишет Боб
ров в том же предисловии к своей поэме, — требовала самая ввод
ная повесть о магометанском мудреце, который составил из утра, 
полудня и вечера для воспитанника своего нравственную жизнь 
человека, а свойство же Азиатских бесед подкрепило мое намере
ние, хотя и оно не новое... Всякому известно, что вместо того бы
ло бы сухое и скучное описание красот Таврического дня, есть ли 
бы тут лица, не взирая, что они худо или хорошо вымышлены, 
сколько-нибудь не оживляли его сочинения тенями своими». 

82 Бобров С. Таврида. С. 183—188. 
«3 Там же. С. 198. 
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Для нас особый интерес в «Тавриде» представляет йе самая 
«вставная повесть» или, лучше сказать, повести, так как их не
сколько и они мало связаны друг с другом, но то обстоятельство, 
что сам автор считает их как бы второстепенными в общем своем 
замысле, предназначенными лишь для того, чтобы придать повести 
некое движение, сюжетный ход. При этом движение самого описа
ния Тавриды и развитие вставного повествования в поэме не сов
падают: они развиваются независимо друг от друга. «Вводная по
весть о магометанском мудреце», как это видно и из вышеприве
денного авторского признания, составляет вторую, подсобную зада
чу; основной является описание Тавриды и ее исторических судеб. 
Чтобы удобнее обозревать и то и другое, поэт взбирается на гору 
Чатырдаг, ибо с высокого места лучше рассматривать окрестности. 
Восхождением на Чатырдаг и заканчивается первая песня «Та
вриды», 

Оставь свои холмы любезны 
Божественна моя Камена! 
Пусть будет Чатырдаг высокий, — 
Сей дивный слепок естества, — 
Твоим любимым храмом песней! 
Здесь зришь ты в ясном глазоеме 
Весь край вечерней сей страны 
Окрестны горы осененны 
И униженны их верхи 

Все прелести сии открыты 
Тебе в единой точке зрения...34 

Радищев внимательно читал поэму Боброва но, конечно, не 
потому, что он видел в ней образец «безрифмия» в русской поэзии 
и не потому, что считал совершенными ее белые стихии, а прежде 
всего потому, что он интересовался Тавридой, ее природой и есте
ственными богатствами, ее историей и ее значением для русского 
государства. Он внимательно прочел, в частности, и те страницы, 
где речь идет о восхождении на Чатырдаг, может быть потому, что 
он и сам был бы непрочь совершить такую экскурсию, весьма ув
лекательно описанную Бобровым. Но сила традиционного представ
ления о поэме Боброва только как об образце «безрифмия» была 
такова, что она служила причиной весьма досадных недоразумений. 
Приведем лишь один пример. 

Радищев говорит о «Бове»: 
из Чатырдаг, гора высока, 

На тебя, во что ни станет, 
Я вскарабкаюсь; с собою 
Возьму плащ я для тумана, 
А Боброва в услажденье. 

Цитируя эти стихи, Н. Г. Павлова пишет: «Весь рассказ созна
тельно заключен Радищевым в иносказательную форму («Возьму 
плащ я для тумана...»). Радищевым руководила политическая осто
рожность ссыльного, только что возвращенного из Сибири, но все 

84 Там же. С. 37. 
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еще подозреваемого... Но „плащ" плохо держится на плечах поэта-
гражданина, позволяя угадать всем знакомую фигуру».35 Однако 
«плащ» Радищева в данном случае совсем не иносказательный, как 
и упоминаемый им «туман» на вершине Чатырдага. Иносказание и 
намеки в «Бове» следует искать совершенно в других направлени
ях: плащ Радищева на этот раз совершенно реальный, и его нужно 
объяснять непосредственно из тех стихов Боброва, где он говорит 
об изменениях температуры по мере приближения к вершинам 
Чатырдага: 

V 

Уже другой здесь воздух веет, 
Всегда прохладен, здрав и свеж... 

Недалеко было то время, когда Радищев, страстный путешест
венник, живя в Сибири, сам предпринимал экскурсии, подобные 
той, которая описана в «Тавриде»: можно сослаться здесь хотя бы 
на описание путешествия к устью Илима, сделанное Радищевым в 
письме к А. Р. Воронцову от 22 ноября 1794 г.: «Я не могу опи
сать своей радости, когда, добравшись до окрестностей Тунгуски, я 
мог вдоволь созерцать горы, называемые первозданными (я видел, 
однако, лишь их отроги); поднимаясь на эти громады, я переносил
ся воображением в отдаленные времена, когда голая и бесплодная 
земля являла собой лишь страшное обиталище и огромную пусты
ню, или, переносясь в позднейшие времена, мне казалось, что я ви
жу, как природа, медленная в своем поступательном движении, 
собрав все силы, сметает с поверхности земного шара все явно ус
таревшее и, сотрясая глубинные слои земли, представляет ее в со
вершенно новом обличий» (III, 467). У Боброва рассказ о Тавриде 
начинается с тех отдаленных времен, когда Чатырдаг был только 
островом, и он посвятил немало торжественных и выспренних сти
хов для описания того, как действие вулканических сил совершен
но изменило местность, ставшую затем поприщем борьбы народов 
и людских страстей. 

Несомненно, что все «Вступление» к «Бове» написано под све
жим впечатлением от прочтенного Радищевым «лиро эпического 
песнотвореыия» Боброва. Это явственно видно из уже цитированных 
стихов «Вступления» (стих 136 и след.: «Посещу я и Тавриду, где 
столь много всегда было превращений, оборотов...»). Здесь Радищев 
не случайно говорит, что он возьмет с собою «Боброва в услаж-
денье»: в этих стихах Радищев явно вспоминает исторические ча
сти «Тавриды». В авторском резюме, предпосланном пятой песне 
поэмы, Бобров предупреждает читателя, что здесь «изъясняется о 
населении полуострова скифами, греками и генуесцами;— о боготво-
рении там Дианы; о ее храме, где жрицею дочь Агамемнона, Ифи-
гения; — о приключении брата ее, Ореста; о набегах татар; о вла
дении Таврии оружием их; о бедствии островлян и затворников, и 
напоследок о присоединении оной к Российской державе»; конча-

86 Павлова Н. Г. Сказки «Бова» у Радищева и Пушкина как вид полити
ческой сатиры. С. 530, 

60 



ется же эта песня «благомысленным заключением, где изъясняется 
чистое желание щастия России»,36 

Вся последовательность первых исторических припоминаний и 
образов в «Бове» Радищева имеет близкое сходство со стихами 
«Тавриды» Боброва. 

Если Радищев обещает «заглянуть» в Колхиду, 
129 Землю страшну и волшебиу, 

Где Ясон, обняв Медею, 
Укротил сурово сердце 
Сей волшебницы ужасной, 

то и Бобров начинает свой рассказ также с аргонавтов. 
Наполненном полубогами, 
В Колхиду ехал за руном... 

Пусть взор испытный углубится 
В глубоку древности пучину, 
Отколе тридесять два века 
Свои колеса обернувши 
На шумных осях прогремели, 
Как древле славны Аргонавты 
Пучину черну рассекая 
Познали полуостров сей; 
Уже под ним гремела слава, 
Когда Язон на корабле, 

Издревле жители здесь дики 
По свойству обоготворяли 
Колчаноносную богиню 
Двурогу Фебову сестру, 
Которую в Колхидском царстве 
Под именем Гекаты страшной 
Медея ночью призывала...37 

О «сильном царстве славна древле Мифридата» («Бова», стихи 
125—126) в «Тавриде» также идет речь не раз. Бобров рассказыва
ет, например, что 

И дерзостных богатырей, 
И седоглавого Кавказа, 
Высоки снежные хребты, 
Отколе Фазис и Гипанис 
В валах ревут, и в Понт бегут, 
И часть восточна Херсониса 
Вмещались в царство Митридата... 38 

Боспорцы помощи искали 
В царе Понтийском, Митридате, 
Сей славный сопротивник римлян 
Не редкий бич царей вселенной 
Все скифски полчища изгнав 
Боспорско царство основал.— 
Места, где царствовали жены, 
Где девы побеждали сильных 

В конце XVIII в. этот круг заимствованных у античных писа
телей мифологических или исторических имен и представлений, 
связанных с Тавридой, становился^ устойчивым и традиционным в 
русской поэзии (ср. еще у Пушкина, в отрывках из путешествия 
Онегина: «С Атридом спорит там Пилад, там закололся Митри-
дат...»). Однако Бобров им не ограничивается. Он набрасывает свою 
историю Тавриды, весь ряд пережитых ею «превращений», «оборо
тов» («Бова», стих 138) и всячески стремится связать ее с россий
ской историей: 

Там ходят призраки Фоантов, 
Или ужасных Митридатов, 
Или растрепанных Медей, 
Или Фалестры копьеносиой. 
Здесь тень является Мамая, 
Что зверским оком озираясь 
Терзает с стоном грудь власату, 

Где раны те еще горят, 
Которые впечатлены 
Десницей страшною Донского, 
Тогда, как с грубою гордыней 
Мамай из Перекопа мчась 
Хотел в Куликовских долинах 
Нещастных Россов подавить...39 

36 Бобров С. Таврида. С. 118. 
37 Там же. С. 120—121. 
38 Там же. С. 130. 
39 Там же. С. 240. 
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И многократно из истории Тавриды, рассказанной Бобровым, 
тянутся исторически нити и к Азову, и к Дону, и к Кавказу, и к 
Астраханским степям, с одной стороны, и к Днепру, Дунаю, Кон
стантинополю — с другой. Нельзя не вспомнить при этом «поездку 
на Пегасе» во «Вступлении» к «Вове»: она приобретает еще более 
реальный смысл и становится гораздо лучше объяснимой. 

В написанных в том же 1798 г., что и «Таврида», «Стансах на 
учреждение корабельных и штурманских училищ, при адмиралтей
ствах» Бобров предрекал, что «российски юноши отважны» в сво
их будущих плаваниях «имя Россов пронесут» «сквозь вихри, пла
мень и туманы», там, 
Где под Гесиеровой звездою Орест под сестриным мечем, 
Алкид постановил столпы, Сей древний Крыма гость; 
Где с юною Язон толпою И там, где ты, Овидий страстный 
В Колхиду направлял стопы Уснул, — как жалкий человек; 

К Руну, или — к Медее... Или, где хлеба вождь нещастпый 
Где Митридат был Понта славой Просил, но в нем остался в век 
И римлян иногда бичем; Великий Велисарий... 
Где в жертве чуть не пал кровавой 

Радищев не мог читать эти стихи,40 а между тем и здесь, в 
направлениях плаваний русских мореходцев (Гибралтар — Кав
каз — Таврида — устье Дуная — Константинополь) и в связанных 
с ними исторических образах, можно также усмотреть сходство с 
«воображаемым» путешествием во «Вступлении» к «Бове». Дело, 
очевидно, идет не о «подражании» Радищева Боброву, а о некоей 
близости их творческих замыслов и круга поэтических представлений, 
возникших почти в одно время («Таврида» — 1798, «Бова» — 1799) 
и внушенных той же действительностью. 

Мы представляем себе, что при создании «Бовы» «Таврида» 
Боброва, только что прочитанная Радищевым, могла дать ему не
которые творческие импульсы. Может быть, и самая мысль напи
сать поэму «в двух планах», с повествовательными эпизодами, 
«оживляющими» самостоятельный ход историко-философской мысли 
или «прикрывающими» ее, могла быть подсказана Радищеву «Тав
ридой» Боброва. Тем не менее между «Тавридой» и «Вступлением» 
к «Бове», да, конечно, и всей поэмой Радищева в целом, лежит це
лая пропасть: отмеченные выше сходства и аналогии в обеих по
эмах объясняются прежде всего тем, что и Бобров, и Радищев ос
новывались на тех же материалах, которые давала им окружаю
щая жизнь и поставленные ею проблемы, но освещали они эти 
проблемы совершенно различно. 

В 70—90-е гг. XVIII в. русский правительственный и обществен
ный интерес к тем странам, что «Понт Черной облегают», чрезвы
чайно усилился. В результате победоносной первой русско-турецкой 

40 «Стансы» напечатаны в книге С. Боброва «Рассвет полночи или созер
цание славы, торжества и мудрости порфироносных, браноносных и мирных 
гениев России с последованием дидактических, эротических и других разного 
рода в стихах и прозе опытов» (СПб., 1804. Ч. 1. С. 41). Во второй части это
го же издания напечатана и измененная «Таврида». 
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войны Россия не только добилась провозглашения «независимо
сти» Крыма, но и получила право навигации на Черном море, в 
чем Турция последовательно отказывала всем державам. Этой на
вигации требовали иптересы русской внешней торговли, сильно 
страдавшей в то время от иностранного, прежде всего английского, 
«засилья»; в особенности важную роль играл при этом вопрос об 
экспорте железа, одного из главных предметов русского вывоза в 
XVIII в. (не говорим уже о пшенице, канатах, соли, пушнине). 
Поэтому уже в 80-х гг. — после соглашения с Турцией 1779 г. — 
черноморская торговля серьезно обсуждалась в петербургских пра
вительственных кругах. В 1779 г. основан был новый порт — Хер
сон, во время русско-турецкой войны 1788—1791 гг. началось стро
ительство Николаева и его верфей, в 1794 г. была основана Одес
са. Весь причерноморский край устраивался заново; хозяйственные 
интересы и те же проблемы экспорта влекли мечты правящих клас
сов России и далее, к Кавказу. Но завоевания России на юге и ее 
серьезные торговые успехи на Черном море прежде всего укреп
ляли здание феодально-крепостнического государства. На завоеван
ные земли сгоняли крепостных крестьян; для заселения этих обла
стей крестьян в широких размерах «покупали» в центральных гу
берниях, для административного и хозяйственного произвола возмо
жности были неограниченны. 

С. С. Бобров в своей «Тавриде» и в других произведениях, на
писанных в бытность его в Николаеве, преисполнен веры в про
грессивность хозяйственных и политических начинаний русской го
сударственной власти. В правительственной программе как внут
реннего хозяйственного развития, так и завоевательной политики 
Бобров видит залог дальнейших успехов российской империи. «Тав
рида» посвящена Н. С. Мордвинову, а стихотворения Боброва, объ
единенные им в его «Рассвете полночи», безоговорочно прославля
ют «порфироносных, браненосных и мирных гениев России», т. е. 
царскую власть, ее армию и флот и всевозможных деятелей про
цесса «капиталистического» развития русской феодально-крепост
нической державы. Здесь точки зрения капитана Боброва, бывшего 
не только поэтом, но и активным деятелем по строительству новых 
портов на Черноморском побережье, и Радищева, опального писа
теля, только что возвратившегося из продолжительной и тягостной 
ссылки, не могли совпадать. 

Радищев, как нам уже приходилось отмечать, с напряженным 
вниманием еще со студенческих лет присматривался к «черномор
ской проблеме». В период своей службы в таможне он чрезвычай
но интересовался теми самыми вопросами ввоза и вывоза, которые 
направляли русскую правительственную политику на быстрейшее 
разрешение проблемы отечественной навигации на Черном море. Во
просы внешней торговли весьма живо интересовали Радищева и 
тогда, когда он изучал «китайский торг», и позже, по возвращении 
из Сибири. Но Радищев видел дальше своих современников. Для 
него, в частности, была ясна изнанка многих явлений хозяйственно
го «прогресса» э новоприобретенных областях русского государства, 
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развития промышленности, торговли и столь связанной со всеми 
этими проблемами внешней политики России. Характерно, что в 
уже цитированном письме Радищева к А. Р. Воронцову, где идет 
речь о заключении мира с турками, он упоминает, что «крестьяне 
видят лишь одни худые следствия войны» и что он придерживается 
особого взгляда на завоевательные войны (III, 440). Нам представ
ляется очень вероятным, что Радищев много и серьезно думал над 
этими вопросами именно в период создания своего «Бовы» и что 
именно отсюда и возникло определяющее замысел географическое 
приурочеиье поэмы — к Черноморыо. 

У Радищева был еще один круг источников, который позволил 
ему, даже в период его жизни в Сибири, внимательно присматри
ваться ко многим процессам русской народнохозяйственной жизни, 
притом в таких краях, которые были достаточно отдалены и от сто
лиц, и от места его ссылки. Еще в 1768—1774 гг. русская Академия 
паук организовала ряд экспедиций для изучения отдельных, пре
имущественно окраинных областей русского государства. Работы 
этих экспедиций велись в крупном масштабе значительными науч
ными силами и дали весьма ценные результаты. Экспедиционная 
деятельность Академии наук, теснейшим образом связанная с хо
зяйственными проблемами русской действительности XVIII в., про
должалась и в последующие годы. В 80—90-е гг. XVIII в. в печа
ти появились основные труды, созданные в результате этих экспе
диций, — капитальные исследования Палласа, Гмелина, Гюльденш-
тедта, Лепехина, Георги, Фалька, равно как и более мелкие рабо
ты, выполненные позднее как названными учеными, так и лицами, 
занявшими в эти годы видное место в русской науке (В. Зуевым, 
Н. Рычковым, Н. Озеренковским и др.)- Все эти сочинения надол
го стали основным фондом данных о производительных силах Рос
сии. 41 Названные экспедиции велись в разных направлениях, но 
для нас весьма существенно, что маршруты значительной их части 
не случайно направлялись на юго-восток и на юго-запад, все шире 
захватывая с разных сторон черноморское побережье и все районы, 
связанные с ним в хозяйственных отношениях. Так, Паллас перво
начально обследовал Заволжье, Урал, Алтайский край, Сибирь, но 
в конце концов перенес свою научную деятельность в Крым; Гме-
лип обследовал Прикаспийские края, Донецкую область, северо-
восточное Предкавказье и погиб, захваченный в плен в кавказских 
горах; Гюльденштедт ездил в Астраханский край и причерномор
ские степи, но побывал и на Кавказе, в Осетии и в Грузии, доохав 
до Тифлиса.42 Естественно, что в 1780-е гг. изучение всех этих об
ластей велось еще интенсивнее; ряд экспедиций в Причерноморье 
открыл в начале 1780-х гг. адъюнкт Академии, потом академик, 
В. Ф. Зуев: он отправлен был в южные области России и в Крым, 

41 Гнучева В. Ф. Материалы для истории экспедиций Академии ипук в 
XVIII и XIX вв.: Хронологические обзоры и описание архивных материалов. 
М.; Л., 1940. 

42 Полиевктов М. А. Из истории русского академического капка.'шиодоиид 
XVIII в.//Известия АН СССР. Отд. обществ, наук. 1935. № 8, С. 759-774. 
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на русском фрегате ездил в Константинополь и вернулся оттуда 
сухим путем через европейскую Турцию, Молдавию и Валахию в 
Херсон.43 

Радищев хорошо знал литературные труды, явившиеся в резуль
тате всей этой экспедиционной деятельности; он читал важнейшие 
из них и, между прочим, еще живя в Илимске, просил доставить 
ему те из них, которые появились вновь или случайно ускользнули 
от его внимания в предшествующие годы.44 Неудивительно, что в 
«Бове» есть несомненные следы чтения Радищевым этих сочинений. 
В этом мы усматриваем лишнее свидетельство в пользу того, что 
изложенная во «Вступлении» к Бове «поездка на Пегасе», как сво
его рода эксплуатация будущей поэмы, была Радищевым глубоко 
продумана и вполне обоснована. Нам представляется очень правдо
подобным, что Радищев собирался поделиться с читателями своими 
мыслями о тех краях, которые он основательно изучал, между про
чим, и по «трудам академиков», вообще по русской литературе 
1780-х и 1790-х гг., посвященной физико-географическому и народ
нохозяйственному описанию различных областей современной ему 
России и сопредельных стран. И это еще раз убеждает нас в том, 
что легкомысленные приключения героя «дядькинои сказки» далеко 
не определяли замысел произведения Радищева и что вовсе не ра
ди них была написана его поэма, им в конце концов уничтоженная. 
Если нам когда-либо удастся разгадать замысел Радищева до кон
ца, то в этом нам меньше всего окажет помощь изучение «сказки» 
о Бове и Полкане. 

4 

До сих пор мы имеем дело главным образом со «Вступлением» 
к «Бове» и мало касались дошедшей до нас ее первой песни. Изу
чение этой песни, думается, подтверждает сделанные выше предпо
ложения. Хотя в этой песне и начинается рассказ об авантюрах 
Бовы, но это повествование осложнено столь длинными авторскими 
отступлениями, не имеющими никакого отношения к главному ге
рою, что и здесь явственно чувствуется, что для Радищева главный 

43 Путешественные записки Василия Зуева от С.-Петербурга до Херсона. 
СПб., 1787. Впечатления от пребывания Зуева в Херсоне и в Константинополе 
отразились на его статье «О российской торговле по Черному морю» (Меся
цеслов исторический и географический на 1784 г. С. 9—33). Ср.: Сухомли
нов М. И. Академик В. Ф. Зуев и его путешествие по России//Древняя и Но
вая Россия. 1879. № 2. С. 96—111; Соловьев М. М. Академик В. Ф. Зуев//Вест-
ник АН СССР. 1933 № 7. С. 25—30; Фрадкин Н. Г. Путешествия И. И. Лепе
хина, Н. Я. Озерецковского, В. Ф. Зуева. Мм 1948. 

44 В письме к А. Р. Воронцову (15 марта 1791 г.) Радищев называет тру
ды Палласа, Георги, Лепехина, в другом письме (17 февраля 1792 г.) просит 
выслать ему с оказией «путешествия академиков» Штеллера и Гмелина: 
«...я знаком с произведениями других авторов и даже с книгой самого Гмели
на, имеющейся на русском языке...»; в письме от 24 марта 1792 г. Радищев 
вновь просит о доставке ему путешествий Фалька и Гюдьденщтедта на не
мецком языке (III. 357, 429, 435). 
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интерес заключался именно в этих отступлениях, а не в повество
вании, подчеркнутая «веселость» которого лишь прикрывала глубо
кую содержательность его размышлений на самые разнообразные 
темы. С этой стороны особое внимание могут привлечь к себе раз
вернутый эпизод о тибетском Далай-Ламе и «злостяжанном богат
стве», а также весьма характерное описание богини Славы и ее 
дворца. Эти вставные эпизоды нуждаются в специальном коммен
тарии, без которого они не очень понятны для читателя, попытки 
же подойти к их истолкованию, исходя из представления о поэме 
в целом как о пародической «поэме-сказке» в народном стиле, явпо 
неудачны и лишь затушевывают значение указанных мест. 

Вставной эпизод о Далай-Ламе изложен Радищевым в стихах 
488—547 первой песни «Бовы»; идейным центром эпизода являют
ся слова о «злостяжанном богатстве» или о богатстве, «злостяжан
ном неправдой»: 

О, сколь счастлив был бы смертной, 
Если б все богатства в свете, 
Злостяжанные неправдой, 
Обращалися чудесно 
В вещество сие изящно, 

Далаи-Лама которо 
Всем в подарок правоверным 
Для десерту рассылает... 

Во всех существующих изданиях «Бовы», вплоть до «однотом
ника» избранных сочинений Радищева 1949 г., указанные стихи ос
тавлены без всяких пояснений,4б и читателю предоставляется са
мому догадываться, о чем здесь идет речь. Между тем даже при 
беглом чтении указанных стихов в них чувствуется не только зло
вещая насмешка, намеренно зашифровывающая центральную 
мысль Радищева, но и то, что эта мысль принадлежит к числу по
любившихся автору, хорошо им обдуманных, очень его занимав
ших: последнее, между прочим, видно из того, что весь ход этой 
мысли повторен Радищевым дважды (стихи 504—511, 531—547), то 
в более сжатом, то в более развернутом виде, с новыми подробно
стями из областей тибетского ламского культа и алхимии. Это обя
зывает исследователя: мы должны возможно яснее понять аргумен
тацию Радищева в данном месте его поэмы, смысл, вложенный им 
в отдельные слова. 

Нам известны лишь две попытки объяснить указанные стихи, 
но ни та, ни другая не представляются нам удовлетворительными. 
Так, В. Д. Кузьмина считает эпизод о Далай-Ламе попросту «за-

48 Лишь в не вышедшем в свет издании сочинений Радищева под редак
цией П. А. Ефремова в примечании к стиху «...вещество сие изящно» было ука
зано: «...намеки на человеческие отбросы, из которых Брант и Кукель (sic!) 
добывали светильный газ» (!), —что требует дальнейших пояснений и, кроме 
того, неверно по существу. Это примечание воспроизведено при переиздании 
«Бовы» в «Русской поэзии» С, А. Венгерова (СПб., 1897. Т, \, «Примечания 
и дополнения», С. 336), 
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вуалированным» «антиклерикальным выпадом» Радищева, который 
будто бы имел в виду здесь не столько реального властителя Тибе
та, сколько христианских церковников. «В „Вове", — пишет она, — 
антиклерикальные насмешки над церковным учением о бессмертии 
облечены в форму дерзкого издевательства над Далай-Ламой» и по
ясняет далее, что «эзоповский язык был необходимость в сатири
ческой литературе XVIII в.»; «...в „Вове" Радищев облекает свои 
антиклерикальные выпады в завуалированную форму насмешки над 
бессмертием и благодатью Далай-Ламы, но в „Кратком повествова
нии о происхождении цензуры'* (Путешествие, глава «Торжок») вы
ражается гораздо более определенно и резко...».46 Л. М. Лотман, 
в свою очередь пытаясь доказать, что в «Вове» «все традиционные 
мотивы поэм-сказок поданы Радищевым в насмешливых тонах» и 
что «насмешка эта не имеет ничего общего с тонкой салонной па-
смешливостью, характерной для дворянских богатырских повестей», 
ссылается в качестве примера на то, что, «описывая статую Славы, 
считавшейся древнерусской богиней, по имени которой названы сла
вяне, Радищев позволил себе снизить первоначальное, как бы со
чувственное изображение ее, добавив сравнение с Далай-Ламой, 
крайне вольное и уничтожающее всю серьезность предшествующе
го повествования».4-7 Таким образом, и здесь эпизоду о Далай-Ла-
ме придается лишь второстепенное, «композиционное» значение, 
«снижавшее» якобы серьезность предшествующих стихов. Нам 
представляется удобным начать наше истолкование именно с этих 
«предшествующих» стихов о богине Славе, так как несколько по
путных замечаний о ней Радищева могут дать верное направление 
дальнейшим разысканиям. 

Следует сразу сказать, что никакого сравнения богини Славы с 
Далай-Ламой у Радищева нет. Он говорит лишь, что в изображении 
богини («в верьху свода» посвященного ей храма) были характер
ные черты, например «безволосый затылок» — 

4,77 Зане так же как фортуна, 
Сестра Славы, легконога; 
У ней волосы тупеем 
Ростут с переди косою, 
А затылок весь плешивой... 

и добавляет не без улыбки: 
482 Они моде сей учились 

(Мы здесь скажем мимоходом 
Для того, кто не читает 
Путешествиев всемирных) 
У Мунгалов иль Китайцев, 
Иль в Тибете иль Бутане... 

Чтобы понять образ, который рисует нам Радищев, следует 
иметь в виду, что «тупеем» в XVIII в. назывался «пучок волос» 

46 Кузьмина В. Д. Сказка о Бове в обработке А. Н. Радищева//Проблемы 
реализма в русской литературе XVIII в. М., 1940. С. 281, 285, 287. 

47 Лотман Л. «Бова» Радищева и традиция жанра поэмы-сказки, 
С. 140—141. 
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на передней части головы, взбитый на манер «хохла», «чуба» или 
зачесанный назад,48 и что, с другой стороны, с аналогичной при
ческой изображалась в то время и античная Фортуна (греч. ТФХт]). 
Эта манера взбивать волосы вверх, конусообразно, называлась древ
ними «кробюлос» или «корюмбос» и описана еще Фукидидом.49 

Варианты подобных причесок для изображения «легконогой» Форту
ны, которую Радищев именует сестрою Славы, рекомендовались худо
жниками мифологическими и иконологическими лексиконами 
XVIII в.50 На что, однако,. Радищев намекал, говоря, что «они» 
(т. е. Фортуна и Слава) «моде сей учились» у «мунгалов иль ки
тайцев»? Представляется наиболее правдоподобным, что Радищев, 
желая представить себе образ богини Славы, вспомнил виденные им 
изображения буддийских божеств — бурханов. Все изображения та
ких божеств, почитание которых составляет основу буддийского ве
роучения, «имеют у себя волосы, всчесаныые в один пучок на ма
кушке (уснйр)».51 Таким образом, несмотря на улыбку, Радищев 
говорит совершенно серьезно: он обобщает в образе своей богини 
Славы некоторые черты античных и буддийских изображений боже
ства. Монголы и китайцы вызывают в его памяти представления о 
Тибете и Бутане, а эти страны прямо приводят его мысли к Далай-
Ламе: невозможно представить себе, что ход его мысли был 
иной. 

Длинный рассказ о Далай-Ламе начинается в «Бове» непосред
ственно вслед за упоминанием Тибета и сопредельного с ним Бу
тана (Bhutan), государства, расположенного на юго-восточных скло
нах Гималайских гор. Именно название этой малоизвестной в ту по
ру страны, возникшее в памяти Радищева по прямой ассоциации с 
Тибетом, и дает нам ключ ко всему последующему его рассказу о 
владыке Тибета и приверженных ламайского культа. Однако преж
де чем мы обратимся к непосредственному источнику Радищева о 
Далай-Ламе, необходимо пояснить, как возник его интерес к буддиз
му и ламаизму. 

48 Ср. в сатирической поэме М. Д. Чулкова «Плачевое падение стихотвор
цев»: «Жених ей кажется складнее всех людей. Получше у нево причосан и 
тупей» (Венгвров С. А. Русская поэзия. Т. 1. С. 879); «Мне остригли начинав
ший отрастать тупей, причесали в малые букли» (Записки С. А. Тучкова, 
1766—1808. СПб., 1908. С. 8). В «Словаре иноязычном», помещенном в «Пись
мовнике» Н. Курганова (8-е изд. СПб., 1809. Ч. 2. С. 319), — «тупей-зачос». 
Слово встречается еще в «Горе от ума» Грибоедова: «Раскланяйся — тупеем 
не кивнут»; напомним также «Туцейного художника» Н. С. Лескова. 

49 Rich Antony. Dictionnaire des antiquites romaines et grecques. Paris, 1859. 
P. 198, 205; Thukydides/Ed. J. Classen, bearb. J. Steup. Berlin, 1897. P. 332 etc. 
(«Die attische Haartracht»). 

50 В «Иконологическом лексиконе» Ивана Акимова (СПб., 1763. С. 313— 
315) написано о фортуне: «...стихотворцы представляют ее лысою, с завязан
ными лентою глазами», а Нестор Амбодик в кн. «Емвлемы и символы избран
ные» (СПб., 1788. С. XXXIII) пишет: «Фортуна, богиня счастья и случаев, изо
бражается лысою, с завязанными очами», но здесь же на картинке (№ 680. 
С. 170) она представлена с развевающимися на макушке волосами. 

61 Позднее в А. Очерки быта буддийских монастырей и буддийского духо
венства в Монголии. СПб., 1887. С. 47. 
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Живя в Сибири, Радищев серьезно интересовался этнографией 
и внимательно изучал исторические судьбы и современный быт мно
гих сибирских народностей. В его распоряжении были не только 
книги, в частности труды, возникшие в результате упомянутых вы
ше академических экспедиций: он имел возможность производить 
и разнообразные собственные наблюдения. О том, насколько поучи
тельной и содержательной была для Радищева та пестрая этногра
фическая картина, которая развернулась перед ним при проезде на 
место ссылки, в глухие края восточной Сибири, свидетельствуют 
уже веденные им в то время «Записки путешествия в Сибири». 
Жизнь в Иркутске и Илимске дала ему возможность познакомить
ся с монголами и китайцами не из книг, а прежде всего блинке при
смотреться к скотоводам-бурятам и таежным охотникам-тунгусам. 
Религиозный быт всех этих народностей входил в программу этно
графических изучений Радищева. Еще по пути из Иркутска в 
Илимск он обращал внимание на места, где совершались жертво
приношения бурятов-шамапистов (III, 264). В Илимске в 1794 г. 
ему довелось быть свидетелем «религиозного обряда тунгусов, ко
торый они выполнили по моей просьбе... называемый шаманством», 
как он писал об этом А. Р. Воронцову (III, 463).5 2 Тогда же он 
мог ближе познакомиться и с вариантом буддизма — ламаизмом. 
Следы отчетливого знакомства Радищева с религиями Индии, и в 
частности с буддийским учением о метемпсихозе, находятся в его 
трактате о «Человеке, его смертности и бессмертии», написанном 
в Илимске. Обычно указывают, что источником данных об этом 
служил Радищеву Гердер (II, 383), но забывают о тех мощных 
возбудителях интереса к буддизму и ламайскому культу, какими 
являлись для Радищева его сибирские впечатления, а, кстати, и о 
том, что основной запас сведений о тибетских ламаитах, их обряд
ности, их верховном главе европейская наука получила из рук рус
ских ученых XVIII в. и прежде всего из трудов участников акаде
мических экспедиций. 

Быстрое утверждение в Сибири ламаизма, столь тесно связан
ного с Монголией и Тибетом, и вытеснение им шаманизма стано
вилось все очевиднее с начала XVIII в., в особенности со времени 
прихода в бурятские кочевья 150 лам из Тибета (1712). В середи
не XVIII в. в бурятских степях Восточной Сибири было уже свы
ше 300 лам и связь их с Монголией и Тибетом укреплялась во 
все последующие годы.53 Это было в ту пору, когда европейцы 
располагали еще самыми скудными данными о таинственном госу
дарстве Далай-Ламы. Характерен следующий случай. В 1767 г. для 
участия в «Комиссии по составлению нового уложения» от бурят
ских родов в Москву был отправлен бурят Заяев. Он получил свое 
начальное образование в Монголии и закончил его в тибетской 

62 Интересным комментарием к этому письму может служить рассказ 
П. А. Радищева (см.: Русский вестник. 1858. Декабрь. № 2, С. 414—415). 53 Позднее в А. К истории развития буддизма в Забайкальском крае// 
Записки Восточного отделения имп. Русского археологического общества. СПб., 
1886. Т. 1, Вып. 3, С, 169—171, 
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столице — Лхасе. Явившись в Москву, он был представлен Екате
рине II и поднес ей описание своего путешествия в Тибет.54 

Уже Гмелин и Г. Ф. Миллер обращали серьезное внимание в 
своих трудах на «монгольские религиозные обычаи».55 Еще в 
1766 г. Э. Лаксман между Иркутском и Селенгинском собирал дан
ные для не дошедшей до нас его работы «Описание мунгальского 
богослужения» и очень интересовался этим вопросом и в последу
ющие годы своей жизни в Сибири.56 Стоит подчеркнуть, что это 
был тот самый Лаксман, с которым Радищев состоял в переписке, 
живя в Илимске, и смерть которого он столь искренне оплакал в 
письме к А. Р. Воронцову от 9 июня 1796 г. (III, 487). Отметим 
далее, что П. С. Паллас в 1772 г. смог в Восточной Сибири собрать 
так много данных о Тибете и ламаизме, что уже после издания 
первого тома своего капитального труда «Собрание исторических 
известий о монгольских народностях» (1776) он опубликовал и осо
бую статью о Тибете, основанную на расспросах бурят.57 Тибет
ский язык интенсивно изучался у нас в течение всего XVIII в., и 
уже в это время в Петербурге собрана была довольно значительная 
коллекция тибетских («тангутских») рукописей.58 В 90-х гг. 
XVIII в. Академия наук обсуждала организацию специальной на
учной экспедиции в Тибет. Ходили слухи об отправлении туда бо
таника Сиверса, служившего в Иркутске и здесь умершего (весной 
1795 г . ) : 5 9 очень вероятно, что Радищев был с ним и лично зна
ком. Наконец, отметим, что в 1780—1790-е гг. кое-какие известия 
о Тибете появлялись в России не только в научной литературе: 
укажем хотя бы на любопытное путешествие Филиппа Ефре
мова. 60 

54 Там же. С. 171—172; Олъденбург С. Ф. Новейшая литература о Тибете/1 
Журнал Министерства народного просвещения. 1904. № И. С. 142; Бартолъд В. 
История изучения Востока в Европе и в России: 2-е изд. Л., 1925. С. 225—226. 55 Лагус В. Эрик Лаксман. СПб., 1890. С. 369; Бартолъд В. История изуче
ния Востока в Европе и в России. С. 227. 56 Лагус В. Эрик Лаксман. С. 40—41, 59, 123. 57 Паллас П. С. Известия о королевстве Тибетском, собранные большею 
частью от монгольцев, живущих в окружностях Селенгинска (Месяцеслов ис
торический и географический на 1782 г. С. 105—137; перепечатано в «Собра
нии сочинений, выбранных из месяцесловов», СПб., 1790. Т. 5. С. 119—145; 
оригинал в «Neue Nordische Beytrage». St. Petersburg, 1781. Bd 1. S. 201—222). 
Ср.: Маракуев В. П. С. Паллас, его жизнь, ученые труды и путешествия. М., 
1877. С. 54—56; Кеппен Ф. П. Ученые труды П. С. Палласа//Журнал Минис
терства народного просвещения. 1895. № 4. С. 429. 

58 Булич С. К. Очерк истории языкознания в России. СПб., 1904. Т. 1. 
С. 219—220, 412—413. 89 Лагус В. Эрик Лаксман. С. 293—294. 

60 В книге «Российского унтер-офицера Ефремова <...> десятилетнее 
странствование и приключение в Бухарин, Хиве, Персии и Индии» есть рас
сказ и о Тибете, куда автор проник через Кашгар и Яркенд {Бартолъд В. 
История изучения Востока в Европе и в России. С. 224). Книга Ф. Ефремова 
выдержала три издания: 1786, 1794, 1811 гг. Об интересе к Тибету в русском 
обществе в конце XVIII в. см. также в статье Д. Ф. Кобеко «Поездка митро
полита Хрисанфа к Далай-Ламе в 1792 г.» (в кн. «XXV лет. Сборник, издан
ный Комитетом общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым», 
СПб., 1884. С. 385-389), 
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В XVIII в. начались также попытки англичан вступить в сно
шения с Тибетом из Индии. В первой половине этого столетия в 
Тибет через Китай удалось проникнуть лишь нескольким европей
цам, преимущественно католическим миссионерам, иезуитам и капу
цинам, но уже около 1760 г. последние были окончательно изгна
ны из Лхасы, с конца же XVIII в. всем иностранцам и вовсе за
крыт был доступ во владения, подчиненные тибетскому правитель
ству. Понятен поэтому тот интерес, который во всей Европе вызва
ла случайная удача того посольства, которое в 1774 г. снаряжено 
было в Тибет английским генерал-губернатором Бенгалии Гастинг
сом. Этому посольству, во главе которого поставлен был Дж. 
Богль, удалось проникнуть в Тибет через Бутан. Целью трудного 
путешествия было восстановить прежние «дружеские» отношения 
между Индией и Тибетом, нарушенные столкновениями между ан
гличанами и правителем Бутана, стоявшим в известной вассальной 
зависимости к Тибету и искавшим заступничества у тибетского 
банчаня (Пан ч'эн ринпоче) — второго по достоинству в Тибете ли
ца, правившего страною по малолетству Далай-Ламы.61 

Дневник Дж. Богля, проникшего к Лхасу, оставался неизданным 
до 1876 г., когда он был издан полностью с историческими коммен
тариями К. Маркхема.62 Однако еще в 1777 г. член лондонского 
«Королевского общества» Джон Стюарт, возвратившийся из Индии, 
в форме письма к Дж. Принглю представил интересный отчет о пу
тешествии Богля: это письмо читано было на заседании «Королев
ского общества» 17 апреля 1777 г. и вскоре напечатано было в его 
«Отчетах».63 Это было первое и единственное на протяжении ста 
лет печатное известие о посольстве Богля в Тибете, основанное на 
рассказах самого путешественника. 

Неудивительно, что этим известием заинтересовались также и в 
России. В первой части петербургских «Академических известий» 
за 1779 г. переводчик Академии наук П. И. Богданович, издавав
ший этот журнал по поручению С. Г. Домашнева,б4 поместил пол
ный перевод письма Дж. Стюарта из «Отчетов» Королевского обще
ства, озаглавив его так: «Новейшее и достоверное описание Тибет
ского государства, доселе европейцам столь мало известного, но 
столь часто ими упоминаемого, о Далай-Ламе, его законах и по
клонниках». 65 Вскоре в «С.-Петербургском вестнике» за тот же год 
(1779) напечатан был и другой перевод письма Стюарта, со следу
ющим примечанием от редакции: «Настоящее описание сея мало из-

61 Олъденбург С. Ф. Новейшая литература о Тибете. С. 147—150; 
Кюнер Н. В. Описание Тибета. Владивосток, 1907. Ч. 1. С. 46. 

62 Markham Clements R. Narratives of the Mission of George Bogle to Tibet 
and to the Journey of Th. Manning to Lhasa. 2nd ed. London, 1876; 1879. 

63 An Account of the Kingdom of Thibet in a Letter from John Stewart. Esq., 
F. R. S., to Sir John Pringle, Bart., F. R. S. «Philosophical Transactions». 1777. 
Vol. 17. P. 2. P. 465—488. 

64 Семенников В. П. Материалы для истории русской литературы и для 
словаря писателей эпохи Екатерины II. Пг., 1915. С. 21—23. ва Академические известия, 1779. Ч. 1. С. 257—280, 379—393 (подпись; 
«с рлинского П. Б.»). 
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вестныя земли [Тибета] заслуживает место в ежемесячных наших 
листах тем больше, что оная, не взирая на отдаленность ее от нас, 
есть Российской Империи смежна».66 Не подлежит никакому сом
нению, что именно это известие (притом по переводу П. Богдано
вича) обратило на себя внимание Радищева и что именно его 
вспомнил он в своем «Бове», рассказывая о Далай-Ламе. В этом 
убеждает прежде всего прямая ссылка Радищева на Бутан, впер
вые столь подробно описанный именно в этом источнике, а также 
текстуальные совпадения у* Стюарта и Радищева ряда подробностей 
о процессе «перерождения» Далай-Ламы и о благоговейном почита
нии его в далеких «татарских» краях (Стюарт, вероятно, имел в 
виду Монголию или Сибирь). Радищев говорит сначала о Тибете. 

488 ...той стране благословенной, 
Где живет тот царь священной, 
На востоке столько чтимой... 

а затем излагает ламаистскую теорию «перерождения» в полном 
соответствии с тем, как она рассказана у Стюарта со слов Богля. 

491 Его бабка повивальна 
Рассказала, и все верят, 
Что он выше всех на свете, 
Никогда не умирает; 
Его смерть не есть кончина, 
Его смерть есть прерожденье, 
Что в мгновенье то ужасно, 
Как дух жизни непостижной 
Обветшалое жилище 
Мертвой труп наш оставляет, 
Божество сие двуножно 
Преселяется в младенца 
Или в юноша любезна... 

В переводе П. Богдановича: «Главная сила тибетской веры со
стоит в том, что великий Лама никогда не умирает, но душа его в 
старости или немощи оставляет токмо обветшалое свое жилище и 
открывается паки в теле младенца или юноши».67 Дальнейшие сти
хи Радищева были бы непонятны современному нам читателю, если 
бы на помощь не приходил тот же источник. У Радищева: 

604 чТоб счастливым правоверным 
Опять в знак щедрот небесных 
Рассылать (но на закуску 
Для десерта в день торжествен) 
Своих сладких яств останки, 
Что в священных его недрах 
Благодатная природа 
В млеко жизни претворила. 

66 Описание Тибетского государства, сообщенное в письме г. Жона Стуар-
та к Жону Принглю//С.-Петербургский вестник. 1779. Ч. 3. Март. С, 175—187: 
Апрель. С. 255—269. 

67 Академические известия. 1779. Ч. 1. С. 272, 
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У Стюарта (по переводу П. Богдановича): «Сказывают, что мно
гие татарские владельцы получают от него [Далай-Ламы] некото
рые подарки, состоящие в маленьких катышках из самой презри
тельнейшей в природе человеческой вещи, которые они хранят с ве
ликим благоговением в золотых ковчегах, и примешивают иногда в 
свои кушанья для здравия. Но самая справедливость требует здесь 
объявить, что Далай-Лама, по свидетельству г. Богела, никогда не 
делает таковых подарков, но раздает он священной хлеб, в малень
ких шариках состоящий, кои суеверие и невежество сих татар идо
лопоклонников может после преобразить во что хочет».68 Это свиде
тельство обратило на себя внимание П. Палласа, который в упоми
навшейся выше статье своей о Тибете, основанной на рассказах си
бирских ламаитов, сообщил следующее: «Святость Далай-Ламы в 
таком между всеми сими народами уважении, что по объявлению 
самих монгольских и калмыцких ламов, как я в рассуждении сего 
спрашивал, не стыдятся они раздавать вместо мощей и ладанок 
свою одежду и даже самой кал. Англичанин г. Богль, которому мы 
обязаны последними известиями о королевстве Тибетском, поистине 
неправо поступил, что хотел защитить последователей Далай-Ламы 
от оного злохуления. Действие сие неоспоримо, и для большего 
уважения сих даров жрецы удостоверяют, что Далай-Лама мало 
употребляет пищи. Старые обноски сего духовного правителя, равно 
как обрезки от ногтей и волос, за свято у них почитаются...».69 

Радищева настолько позабавил рассказ о святости Далай-Ламы 
и о позорном благоговении к нему его приверженцев, что он по
вторил его дважды и тут же развил его дальше, обставив новыми 
подробностями, в свою очередь требующими пояснения. Что под 
наименованием «вещество сие изящно» Радищев разумел то, что в 
переводе П. Богдановича названо «самой презрительнейшей в при
роде человеческой вещью», явствует и из следующих стихов: 

боо qT0 B священных его недрах 
Благодатная природа 
В млеко жизни претворила. 

Кстати, под «млеком жизни» Радищев разумеет здесь, соответст
венно медицинским познаниям и терминологии своего времени, 
«млечный сок», или «хил», — жидкость, вырабатывающуюся в ки-

68 Там же. 69 Паллас П. Известия о королевстве Тибетском//Собрание сочинений, вы
бранных из месяцесловов. СПб., 1790. Ч. 5. С. 139. Сколь ни удивительным ка
жется это заявление (речь идет, по-видимому, о «Ринчин-ирелу», «зелено жел
тых изумительных свойств пилюлях», как их иронически называет арх. Нил 
в книге «Буддизм, рассматриваемый в отношении к последователям его, оби
тающим в Сибири» (СПб., 1858. С. 354—357), или шариках земли, хранивших
ся у лам вместе с зернами ячменя в амулетных ящиках (см.: Schlagintweit E. 
Buddhism in Tibet. Leipzig; London, 1863. P. 175—176)), но в русской литера
туре о буддизме подобные свидетельства встречались до конца XIX в. Так, 
И. А. Подгорбунский, рассказывая о Далай-Ламе, сообщал: «Даше экскремен
ты его, по мнению верующих, имеют силу исцелять от всех болезней» (Ката
лог буддийской коллекции Вост.-Сиб. одела Русского географического обще
ства. Иркутск, 1898. С. 20). 
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шечнике и после смешения с продуктами пищеварения питающую 
кровь.70 

Поразительная особенность ламайского культа, к которой Ради
щев отнесся с полным доверием, хотя и с очевидным отвращением 
(что явствует из зловещей иронии его рассказа, легко уловимой да
же из применяемой им в данном случае лексики), тут же напом
нила ему не менее забавную историю открытия одного из химиче
ских элементов — фосфора, и он не замедлил пересказать ее своим 
читателям со свойственной* ему эрудицией в области истории хи
мии. Все это понадобилось Радищеву для того, чтобы извлечь из 
этого пестрого, разнородного, полуанекдотического материала серь
езный общественный урок. Почему-то относящиеся сюда стихи во 
всех изданиях «Бовы» также остались без комментариев, между 
тем они в свою очередь едва ли понятны без необходимых поясне
ний. 

Стихи 512 и след. свидетельствуют, что Радищев основательно 
был знаком с современными ему химическими теориями. 

612 Вещество сие изящно, Светоносной луч открывши, 
В чем алхимик остроумной Пред очами изумленных 
Парацельс иль Авицена Возжигали (без огнива) 
Или Бехер иль Алберты Огонь в трубках и курили 
Злата чистого искали; Траву пьяну некоцьянску, 
В чем счастливой Брант и Кункель, Табаком что называют. 

Не беремся судить, составлен ли первый ряд названных здесь 
имен (стихи 514—516) из случайно вспомнившихся Радищеву имен 
выдающихся «алхимиков» наиболее раннего времени или же он имел 
в виду какие-либо специальные их сочинения.71 Следует, однако, 
отметить, что в конце XVIII в. «таинствами» алхимии принято бы
ло интересоваться в русских масонских кругах: сатирическая лите
ратура не оставила без внимания причуды и фокусы доморощенных 
шарлатанов, которых в средневековых алхимических трактатах при
влекал лишь непонятный язык и «мистическая» целеустремлен-

70 Ср. в трактате «О человеке, его смертности и бессмертии»: «...когда из
быточные соками питательными обильный хил влиют в твои жилы и есте
ственность в тебе обновляться начнет» (П. С. 93 и 380); здесь уподобление 
тела «химической лаборатории, в коей происходят разного рода амальгамы 
сложения, разделения»; см. также статью «Краткая опись состава человече
ского» в «Письмовнике» Н. Г. Курганова (8-е изд. 1809. Ч. 2. С. 224). 

71 Радищев говорит о замечательном таджикском враче конца X начала 
XI в. Авиценне (Ион-Сине) и о немецком ученом начала XVI в. Теофрасте 
Парацельсе, создателе ряда химических и физиологических теорий; далее не
сомненно назван Иоганн Иоахим Бехер (1635—1682), который исследовал фи
зическую природу горения, разработал технологию получения каменноуголь
ной смолы и спирта из картофеля; затрудняемся, однако, сказать, кого имеет 
Радищев в виду под именем «Алберты» — знаменитого ли Альберта Великого 
(XIII в.), трактат которого «Об алхимии» опубликован был лишь в XVII сто
летии, или же своего современника, В. Альберти (W. E. Alberti), награжден
ного Петербургской Академией наук в 1779 г. за сочинение о способах полу
чения нашатырного спирта (Любименко И. И. Ученая корреспонденция Акаде
мии наук XVIII в. М.; Л., 1937. С. 331, 348), или наконец их обоих вместе. 
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ность.72 Наряду с этим крупнейшие русские химики XVIII в. уже 
в то время пытались искать рациональное зерно в некоторых ал
химических теориях и пробовали применить отдельные алхимичес
кие эксперименты к задачам новейшей химической технологии. 
О последнем Радищев мог знать хотя бы из «Истории химии» 
И. Ф. Гмелина (1747—1797) и других трудов, печатавшихся в пе
тербургских академических изданиях, — недаром П. А. Радищев пи
сал про своего отца: «...химия была одно время его любимым уп
ражнением». 73 

Во всяком случае упоминаемые Радищевым далее имена «счаст
ливого Бранта» и Кункеля, открывших «светоносный луч», имеют 
в виду вполне конкретные факты из истории химических открытий 
в XVII в., известные ему в подробности из какого-либо специаль
ного сочинения, скорее всего из статьи Лейбница «История изобре
тения фосфора» (1710) или ее пересказов. Эти данные с большим 
остроумием применены Радищевым к поразившему его известию 
о тибетском Далай-Ламе. 

О том, как фосфор был открыт в 1669 г. гамбургским алхимиком 
Брандом (Brand), мы знаем главным образом из статьи Лейбни
ца, 74 сохранившего- кое-какие сведения и о полутемной для нас 
личности этого типичного алхимика-авантюриста, которому лишь 
счастливая случайность помогла сделать важное открытие. В юно
сти Бранд был солдатом, затем купцом, благодаря женитьбе при
обрел большое состояние, вскоре, однако, растратил его в бесплод
ных алхимических экспериментах. Бранд стремился путем различ
ных химических процессов «облагородить» некоторые металлы и 
придерживался того мнения, что «облагораживающая сила челове
ческого тела», претворяющая питательные вещества, получаемые 
человеком в пище, в части организма, может также производить и 
materia prima.7 5 Исходя из этой теории, он хотел представить мо
чу как жидкость, способную превращать серебро в золото и случай
но открыл при этом фосфор, выделив его из мочи при ее сухой пе
регонке в смеси с песком. Бранд дорожил своим секретом, лишь 
частично поделившись своими сведениями с немногими современни
ками за большую сумму денег; поэтому десять лет спустя другому 
химику-технологу, Иоганну Кункелю (1630—1703), пришлось вто
рично сделать это открытие, о котором он оповестил в своей бро
шюре «Открытое письмо об удивительном фосфоре» (Offentliche 
Zuschrift von den Phosphor mirabili. Leipzig, 1678).7 6 Еще в пер
вой половине XVIII в. фосфор был элементом крайне редким. Лишь 

72 Покоящийся трудолюбец. 1785. Ч. 3. С. 242; С.-Петербургский Меркурий. 
Ч. 2. С. 213 и др. В трактате «О человеке...» Радищев упомянул, что «сокровен
ные качества алхимиков» «порастут мохом забвения и презрения». 

73 Радищев П. Александр Николаевич Радищев. С. 399. 
74 Leibnitz G. G. Opera omnia/Ed. L. Dutens. Genevae, 1768, T. 2. Part 2. 

P. 102—108 («Historia inventionis phosphori»). Ср.: Beckmann J. Physikalisch-
oekonomische Bibliothek. Bd 15 (Gottingen, 1794). S. 209. 

75 Allgemeine Deutsche Biographie. Bd 3. Leipzig, 1876, S. 236. 
76 Ibid. Leipzig, 1883. Bd 17. S. 376—377. 
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в 1769 г. он был найден в составе костей, в 1771 г. был разрабо
тан метод получения его из золы. Как химический элемент фосфор 
был охарактеризован Лавуазье, изучавшим его горение (1777) ;77 

физиологическое же значение фосфора, который, как оказалось, 
входит в состав важных органических веществ в живых организ
мах, изучено было значительно позднее. 

«Светоносный луч», открытый Брандом и Кункелем, упоминае
мый Радищевым в стихах 516—517, это и есть фосфор, «светоно-
сец» (от греч. фсо£ свет и cpepetv нести), со времен Бранда полу
чивший свое наименование от свойства светиться в темноте и само
воспламеняться.78 Именно об этих свойствах фосфора, лишь во 
время Радищева получивших научное объяснение, и говорится в 
«Бове», в стихах 518 и след. 

Этот пример из истории алхимии был несомненно гораздо более 
известен читателям XVIII в., чем в настоящее время.79 Он и за
ставил Радищева, умевшего с передовых позиций материалистиче
ского мировоззрения отличать подлинную науку от бесплодного ис
кательства и шарлатанства, высказать свои сожаления о напрасных 
усилиях алхимиков прежних времен, искавших чистого злата, но 
добившихся лишь потери своих состояний, накопленных трудами 
или «злостяжанием». Бранд и Кункель были, с его точки зрения, 
конечно, «счастливцы», ибо им удалось, хотя и случайно, все же 
добиться некоторых практических результатов. Но 

624 ...меньше их счастливцы 
Все отеческо наследство, 
Накопление) и стяжанно 
Кровью, потом и трудами, 
Иль грабительством, мздоимством, 
Иль другим путем превратным, 
Пережгли, передвоили. 

В этих стихах Радищев, однако, не только сожалеет о беспло
дности человеческих усилий, плохо направленных, излишних, себя 
не оправдывающих; он высказывает более значительную и более 
дорогую для него мысль о гибельности для человека жажды богатст
ва, страсти к золоту и серебру, которые, как писал Радищев ранее, 
с изобретением денег «преображены стали в знаки, всякое стяжание 
представляющие», «...тогда возгорелась в сердце человеческом не
насытная сия и мерзительная страсть к богатствам, которая яко 
пламень, вся пожирающий, усиливается получая пищу». «...Чело
век предал живот свой свирепым волкам или, презрев глад и зной 
пустынный, протекал через оные в неведомыя страны, для сниска
ния богатств и сокровищ». «...Желаешь ли снискать вящшее искус-

77 Фесте Г. История химической техники. Харьков, 1938. С. 171—173; Ста-
роселъская-Никитина О. Очерки по истории науки и техники периода фран
цузской буржуазной революции (1789—1794). М.; Л., 1946. С. 46. 

78 Васильев А. М. Происхождение названий химических элементов. Ка
зань, 1912. С. 24. 

79 Об изобретении Брандом «искусством делаемого фосфора» говорится да
же в «Письмовнике» Н. Курганова (Ч. 2. С. 224). 
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ство извлекати сребро и злато? Или не ведаешь, какое в мире сот
ворили они зло?» (I, 383—384). Так писал Радищев в «Путешест
вии». В «Бове», десятилетие спустя, Радищев высказывает не ме
нее страстную ненависть к приобретательству, к стяжанию, к бо
гатству, но облекает свою мысль в причудливые образы, которые 
могли бы показаться нам непонятной фантастикой, если бы мы не 
знали теперь, что каждая подробность в них имеет реальнейшее 
значение и что Радищев мечтает здесь в сущности о гигантском 
«химическом эксперименте», с помощью которого — как в русских 
народных сказках — всякое богатство, добытое «путем превратным», 
чудодейственно обращалось бы в прах: 

631 О, сколь счастлив был бы смертной, Раз сверкнул и превратился б 
Если б все богатства в свете, В пары светлы исчезая; 
Злостяжанные неправдой, И исчезнув бы оставил 
Обращалися чудесно Лишь уханье Амвросийно,80 

В вещество сие изящно, Столь известное в природе; 
Далаи-Лама которо Дабы знали, сколь есть смрадно 
Всем в подарок правоверным Злостяжанное богатство, 
Для десерту рассылает; Хотя блещет лучезарно. 
Если б в нем фосфор блестящей 

Нет необходимости прибавлять, сколь значительна эта мысль 
Радищева и насколько существенно представить ее себе во всех 
деталях, во всем процессе ее зарождения и развития. Едва ли ну
жно также подчеркивать, как мало указанные стихи имеют общего 
с теми толкованиями, какие им предлагались. Рассказ о Далай-Ла-
ме — не «антиклерикальный выпад» и имеет под собой строго фак
тическую основу; упоминание «светоносного луча» — фосфора — не 
случайный фантастический мотив, так как он обнаруживает в ав
торе и начитанность в специальной литературе, и знакомство с тех
никой химического опыта; образ богини Славы с «безволосым за
тылком» и пучком волос на макушке — не стремление внести «сни
жающий» комический элемент в произвольные литературные пред
ставления из области древнерусской мифологии, а всего лишь отчет
ливое воспоминание о виденных Радищевым в Сибири буддийских 
«бурханах». И все это не случайные следы его житейского опыта 
или многочисленных и разносторонних чтений, но творческий ме
тод, вполне последовательно примененный в «Бове» на всем про
тяжении первой песни. 

В «Бове» есть великолепная строфа, уподобляющая страсть ца
ревны Мелетрисы металлургическому процессу в доменной печи 
(стихи 632—647), описанному с такой отчетливостью, что у нас не 
остается сомнений в том, что Радищев видел его собственными 
глазами и что воспоминание об этом и было первоосновой его по
этического сопоставления;81 чувствования царевны интересовали 
Радищева значительно менее. Было бы совершенно излишним де-

80 Здесь в ироническом смысле — «зловоние». 
81 Ср. аналогичное уподобление «душевного процесса» плавке металла в 

трактате «О человеке, его смертности и бессмертии». 
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лом для описания в «Бове» дворца царя Кирбита или «рыцарских 
игр», им устроенных, искать каких-нибудь аналогий в рыцарских 
лубочных повестях или сказочной литературе. Радищев представ
лял себе все это по-своему. Описав амфитеатр с «дубовыми скамь
ями», окружавший ратное поле, Радищев делает характерное за
мечание: 

409 Хитрость зодчества, ваянья 
Превышала тут богатство... 

Он был весьма последователен, когда, изображая устроенный на 
этом амфитеатре престол для царицы с дочерью, также уклонился 
от описания «богатства» постройки, но подчеркнул «искусство» 
зодчих. В хорошо известном Радищеву «Письме о пользе стекла» 
Ломоносов восклицал: 

Пою перед тобой в восторге похвалу 
Не камням дорогим, ни злату, но стеклу... 

Подобного же рода «похвалу» мы видим и в «Бове»: 
419 На столпах кристальных твердых, 

На сафир во всем похожих, 
Что огнем искусство хитро 
Из сожжена в пепел древа, 
Из песка, иль камня бела, 
Зной сугубя, сотворило, 
Возвышался свод порфирной... 

Не нужно быть особенно проницательным, чтобы догадаться, что 
в этих стихах скорее всего идет речь о знаменитом ломоносовском 
цветном стекле: Радищев перечислил даже основные «стеклообра-
зующие» материалы, употреблявшиеся для плавки стекла при Ло
моносове: золу, кварц, мел или мрамор.82 Вспомним также своеоб
разный «жертвенник» Славы (стихи 454—410), сделанный «из 
твердой стали», который «блещет зеркальным сиянием» и около 
него точило («брус сланцова черна камня»): здесь не курится фи
миам, 

468 Ибо нет попов с причетом, 
Ни жрецов у ней священных, 
Кто грудь смелую имеет, 
Твердый дух в бедах на брани, 
Кто храбр, мужествен, отважен, 
Тот есть жрец сея богини. 

Из всех этих подробностей, думается нам, лишний раз явству
ет, насколько второстепенна и незначительна в общем замысле по
эмы сюжетная канва о «Бове», значение которой для понимания 
поэмы мы заподозрили в самом начале настоящих разысканий. Под-

82 Безбородое М. А. М. В. Ломоносов и его работы по химии и технологии 
силикатов. М.; Л., 1948. С. 210—211, 237 (о слове «кристальный», под которым 
следует разуметь «хрустальный»). 
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водя им итоги, мы можем вновь, но с еще большей убежденностью, 
утверждать более близкое родство «Бовы» с «историческими поэма
ми» Радищева последнего периода его жизни («Песнью историче
ской» и «Песнями, петыми на состязаниях»), чем с опытами сти
хотворных обработок «рыцарских» или «богатырских» повестей в 
современной ему русской литературе. От «исторических поэм» 
Радищева «Бову» отличает «веселость» ее тона, отмеченная 
Н. А. Радищевым как характерная особенность для всех ныне ут
раченных ее частей; но эту «веселость» прежде всего нельзя пони
мать буквально, в прямом смысле: поэму нельзя причислять ни к 
числу просто «эротических», ни даже к числу просто «сатириче
ских» поэм. Это было сложное и насыщенное глубоким идейным 
содержанием произведение Радищева зрелых лет его жизни. Вклю
ченный в него легкомысленный иронический рассказ об авантюрах 
популярного «сказочного» героя, столько раз и воспроизведенных и 
осмеянных современниками Радищева (достаточно вспомнить здесь 
издевательский выпад против В. И. Майкова в «Стихах на качели» 
М. Д. Чулкова: «...всю прозу уморю и храброго Бову в поэму прет
ворю»), был в данной поэме ее случайной составной частью.83 Он 
прикрывал собою иное, более существенное для автора повествова
ние, имевшее свое собственное логическое развитие и безусловно 
оправдывавшее включение в него таких строф, которые были пол
ны лирических медитаций или глубокого философского раздумья. 

Мы попытались раздвинуть несколько ту плотную завесу, кото
рая скрывает от взоров читателя весь этот замысел Радищева по
сле утраты почти всех песен поэмы (притом, как можно догады
ваться, наиболее важных и значительных в идейном смысле), и 
наметить те пути, по которым должно будет идти их дальнейшее 
изучение и гипотетическая реконструкция, если она окажется 
возможной. 

Как известно, восстановление утраченного произведения по слу
чайно уцелевшим от него отрывкам представляется делом и труд
ным, и ответственным. Но в данном случае оно облегчается тем, 
что среди дошедших до нас частей поэмы сохранилась полностью 
вся вводная песня, в которой сам автор раскрыл свои намерения 
и цели и поделился с читателями своими соображениями о том, 
как ему удобнее будет вести свой рассказ; за «введением» же сле-

*8 Отметим, кстати, что популярности Бовы как сказочного «русского» ко
ролевича в русской литературе XVIII в. несомненно способствовала академи
ческая речь Г. Ф. Миллера «О народах, издревле в России обитавших» (СПб., 
1773), первоначально напечатанная в Бишипговом «Магазине» (т. 15), в ко
торой оп отождествил Бову с мифическим Бусом, по сказанию Саксона Грам
матика — сыном Отина и «русской царевны» Ринды. «В России, — говорит 
он, — есть также одна древняя сказка о некоем Бове королевиче и об отце 
его Додоне, какое сходство имен заставляет думать, что об одних лицах 
говорится. Главная сила состоит в том, что Ринда, мать Бусова, была россий
ская принцесса» (с. 10). Об этих «бреднях» Миллера с возмущением писал 
еще И. Сахаров (Сказания русского народа. 3-е изд. СПб., 1841. Т. 1, кн. 1. 
С. 16). 
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дует первая песнь, дающая нам некоторое представление о том, 
как авторский замысел начал воплощаться в самом произведении. 

Таким образом, в нашем распоряжении оказались два докумен
та: тот, который первыми издателями поэмы назван «Планом бога
тырской поэмы Бовы», и тот «ключ» к поэме, который, хотя и в 
несколько замаскированной форме, вручает читателю сам Радищев 
в вводной песне к «Бове», излагая будущее развитие своего повест
вования. Задача сводилась прежде всего к тому, чтобы из двух ука
занных свидетельств выбрать наиболее достоверное в качестве глав
ной опоры для дальнейшего исследования. Мы выбрали последнее 
из этих свидетельств — автопризнание стихотворного текста, и от
казались от первого, не имея достаточных оснований для того, что
бы считать его основным и определяющим, и, напротив того, пола
гая, что оно является второстепенным и маловажным. Естественно, 
однако, что задача этим не исчерпывается, не может считаться ре
шенной до конца. «Бова» — не малое и не случайное произведение 
Радищева, и оно еще явно нуждается в дальнейшем раскрытии его 
идейных богатств. Свою цель мы будем считать достигнутой и в 
том случае, если настоящий опыт истолкования ее текста поможет 
дальнейшему раскрытию поэмы с других, здесь еще не освещенных 
сторон. 
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ЭТЮДЫ О МАРЛИНСКОМ* 

I 
ЛЕГЕНДА G МАРЛИНСКОМ 

Литературная деятельность А. А. Бестужева в первой половине 
1820-х гг., широко развернувшаяся на разнообразных поприщах — 
романиста и критика, издателя и журналиста, быстро принесшая 
ему популярность в читательской среде, а также друзей и врагов в 
литературном мире, Яак известно, внезапно прервана была катаст
рофой 14 декабря. Арест, судебное следствие, заключение в кре
пость и, наконец, ссылка не только оторвали его на некоторое 
время от литературной работы, но и навсегда отняли у него его 
литературное имя, пользовавшееся уже достаточным влиянием и ав
торитетом. Оно осталось за ним до самой смерти в инструкциях 
секретных канцелярий, в приказах по полкам кавказской армии, но 
в печати уже появиться больше не могло и его с опаской произно
сили у нас вплоть до 1860-х гг. Бестужев перестал существовать 
как писатель. 

Следствие по делу декабристов еще не было окончено, приго
вор еще не был произнесен, но для всех уже было ясно, что уча
стников восстания ждет суровая кара. В литературной смерти пи
сателей, привлеченных к суду по этому делу, во всяком случае не 
приходилось сомневаться, как бы ни были велики надежды на 
смягчение предвидимого наказания. Бестужев был в. первых рядах 
восставших. Имя его было у всех на устах в первые же дни после 
события на Сенатской площади. Иные пожалели о нем, другие пре
зрительно отвернулись; но характерно, что и в тех сожалениях, и 
в тех укорах, которые высказаны были по адресу Бестужева его 
современниками, почти решающим моментом и в том и в другом 
случае являлось то обстоятельство, что он был писатель: это то 
служило к его оправданию, то, напротив, еще более усугубляло его 

* Три предлагаемых здесь этюда представляют собой извлечения из боль
шой работы: «Марлинский. История одной литературной репутации», закон
ченной уже несколько лет назад. Опубликование ее в полном объеме пред
ставляется затруднительным, но автор не теряет надежду в недалеком буду
щем напечатать и другие части своей книги. 
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вину. Обилие литераторов в рядах декабристов многим вообще по
казалось тогда очень знаменательным. «В этом заговоре принимали 
участие все журналисты, все просвете лные и светлые головы Рос
сии, до сих пор выделявшиеся своими произведениями в русской 
литературе», — говорит один из современников.1 Другие резко раз
граничивали политическую сторону заговора и свое сочувствие к 
его главарям и деятелям, сожалея только о том, что литературная 
деятельность декабристов прервалась в самом расцвете их дарова
ний. Так, С. А. Хомяков писал сыну, впоследствии известному пи
сателю-славянофилу, 3 мая 1826 г.: «Не скрывая отвращения, ко
торое я питаю к задуманным Бестужевым злодеяниям, я чувствую, 
тем не менее, утрату его литературных талантов и его „Полярной 
звезды". Нынешний год заставил особенно почувствовать утрату 
такого человека, который променял служение Музам на борьбу 
Титанов и навлек перуны на себя и своих последователей».2 И та
ких любителей отечественной литературы, знавших Бестужева 
только по его выступлениям в журналах и альманахах, которые 
искренно оплакивали причастность его к тайному обществу и неиз
бежный отрыв от литературной работы, как известно, нашлось не 
мало. Они свидетельствуют во всяком случае о том, что Бестужев 
успел составить себе прочную и солидную литературную репута
цию. 

Во всех этих отзывах и сожалениях интересно подчеркнуть уве
ренность, что его литературная деятельность завершилась и более 
не возобновится. Очень типичны в этом отношении письма одного 
из второстепенных деятелей эпохи А. П. Бочкова к А. А. Иванов
скому, бывшему следователем по делу декабристов, также литера
тору и любителю поэзии: «Письма Бестужева, мой любезнейший 
друг, я читал почти со слезами. Мысль, что он погиб навсегда для 
нас и что эта потеря не скоро вознаградится, убивала меня. Его за
слуги важны для нашей словесности». «Бестужевы, Рылеев, Кор-
нилович, Кюхельбекер — сколько надежд погибло! Безрассудные! 
Зачем вы поставили свой жертвенник под древо вольности?» В дру
гом письме к тому же Ивановскому, Бочков в пространной и цве
тистой аллегории разъясняет значение Бестужева для истории рус
ской словесности, заключая ее характерной припиской: «Прошу 
вас, ради самого неба, любезнейший Александр Андреевич, для 
славы родины сохранить все, что осталось от нашего молодца-во
жатого; если бы и вздумали опять своротить назад, тогда покажи
те нам этот маяк, и мы кое-как опять след найдем».3 Так говорят 
только о мертвых. Очевидно, Бестужева навсегда уже вычеркнули 
из литературных рядов; он перестал быть активно действующей лите-

1 Записки П. Ф. Гаккеля от 14 декабря 1825 г.//Летопись занятий Йстори-
ко-археографической комиссии. 1927. Вып. 1. С. 248—250. 2 Хомяков А. С. Сочинения. СПб., 1900. Т. 8. Приложение. С. 26. Ср. так
же: А. Д. Боровков и его записки//Русская старина. 1898. № 11. С. 340—341. 3 Русская старина. 1889. № 8. С. 116—117. 
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ратурной силой: вождем, застрельщиком литературных споров, с ко
торым могли не соглашаться, но с мнением которого нужно было 
считаться, наконец, неутомимым редактором и организатором ли 
тературных изданий. 

В таком убеждении была значительная доля правды. Сент-Бев, 
говоря однажды о причинах сравнительной непопулярности Шене-
долле среди поэтов романтической группы, готов был объяснять ее 
исключительно индивидуальными особенностями его личности. По 
его мнению, этот тихий и скромный мечтатель, всегда старавший
ся быть незаметным, болезненно-застенчивый и безразличный к 
прославлениям, меньше всего заботился об упрочении своей поэти
ческой славы и этим сильно повредил ей. «Произведения, взятые 
сами по себе, — писал Сент-Бев, — ничего или немного значат для 
утверждения литературного имени: нужно еще, чтобы при этом 
присутствовала личность автора, их защищающая или объясняю
щая, которая могла бы внушить безразличным интерес к своим 
произведениям или наоборот, отвратить от этого. У человека, кото
рого встречаешь каждый вечер, который обладает умом или распо
лагает деньгами, — у него не спрашивают его титулов; ему охотно 
доверяются; его имя" у всех на устах». Действительно, в разыска
нии источников и оснований какой-либо литературной репутации 
всегда приходится учитывать и этот момент личного, порой даже 
внелитературного участия писателя в деле создания им своей попу
лярности. Но здесь дело обстояло еще и так, что в лице Бестужева 
сходил с литературной сцены не только повествователь, но и кри
тик, стоявший во главе боевого литературного направления, всту
пившего в открытую борьбу с еще сильными старыми традициями и 
требовавшего непрерывных схваток и настоящих сражений. Совер
шенно очевидно, что авторитет Бестужева как литературного крити
ка и журналиста мог быть создан только его личным влиянием, в 
потоке непрерывной журнальной работы, в смелых выпадах против 
отдельных лиц, в побеждающей остроте его «ответов» на «ответы», 
в отважной и стойкой защите своих литературных позиций; на
тиск кончился с устранением главного действующего лица. Продол
жай Бестужев свою критическую деятельность в ссылке, она не 
вызвала бы уже столь страстных споров, поскольку за своими ста
тьями не стоял он сам, ежеминутно готовый к обороне и нападе
нию; вынужденное отдаление от столиц, фактическое прекращение 
участия в текущей журнальной работе, наконец, потеря литератур
ного имени, были равнозначны полному устранению из литературы. 
Казалось, что для такой деятельной, страстной, неутомимой нату
ры, каким был Бестужев, это должна была быть поистине физиче
ская смерть. 

Во всяком случае имя его, как имя «государственного преступ
ника», сначала заточенного в крепости, а потом сосланного в Си
бирь, не смело больше появляться в печати. Правда, о произ
ведениях его осторожно и глухо вспоминали несколько раз, боясь 
называть автора, но такие упоминания были случайны и 
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редки.4 Имя Бестужева стало постепенно забываться. Уже в бли
жайшее к восстанию десятилетие немногие помнили о том, что 
с именем этим связывались когда-то первые успехи романтической 
критики в России, громкие некогда споры и победы в журнальных 
баталиях, но и для тех, кто на заветных полках своих книжных со
браний берег томики «Полярной звезды», ставшей «опасной» кни
гой, Бестужев был прежде всего другом и соратником Рылеева, од
ним из деятельных участников 14 декабря. 

Мы знаем теперь, что * литературная деятельность Бестужева 
прекратилась в сущности на самое короткое время, что после тревог 
следствия и суда он вскоре возвратился к ней, как к единственно
му влечению сердца. Но это не было средством успокоения, прояв
лением умственной деятельности, единственно возможной в тяже
лых условиях изгнания, как было со многими декабристами, кото
рые сделались писателями, исследователями, учеными, когда дру
гой род деятельности стал для них невозможен. Для Бестужева 
литературная работа была органически необходима. Признание в 
одном из его якутских писем, что он не желает готовить произведе
ний «на обклейку стен» (письмо братьям 25 декабря 1828 г.) сви
детельствует, однако, что сам по себе творческий акт не мог его 
удовлетворить. Ему нужно было видеть свои произведения в печа
ти, поэтому уже в 1828 г. Бестужев подумывал о пристройстве сво
их «пустячков» в столичных журналах. Хотя сношения с редак
циями, даже через третьих лиц, не были совсем безопасны, но в 
попытках этих он имел некоторый успех. Известную роль, впрочем, 
могли здесь сыграть его старые, еще не совсем заглохнувшие ли
тературные связи. 

Уже в заключении в Финляндии (в «Форте Слава»), в обста
новке, далеко не благоприятной для творчества, Бестужев начал 
поэму «Андрей, князь Переяславский», которую продолжал писать и 
в Якутске.5 Здесь же был им написан ряд стихотворений, которые 

4 Так, например, «Московский телеграф» (1827. Ч. 18. С. 70) для доказа
тельства плохой осведомленности европейской журналистики в русской ли
тературе отметил как курьез, что в «Journal general de la litterature etrangere» 
за 1827 г. объявляется о недавнем (?) выходе в свет «Поездки в Ревель», на
печатанной в 1821 г., т. е. шесть лет тому назад. В следующем году 
П. П. Свиньин напечатал в «Отечественных записках» (1828. Ч. 33. № 93) 
свою статью «И моя поездка в Ревель» с таким примечанием: «В 1821 году 
издано было описание Ревеля, под названием: „Поездка в Ревель", Но как 
сочинитель оной был там в зимнее время и внимание свое преимущественно 
обращал на изыскание или обозрение древностей и достопамятностей города, 
то главное достоинство его книжки и заключается в цветистом слоге и игре 
воображения». Мы можем указать только на один случай полного упомина
ния его имени, относящийся, впрочем, уже к началу 1830-х гг. В предисловии 
к роману своему «Клятва при гробе Господнем» (М., 1832. Ч. 1. С. XI—XII) 
Н. Полевой говорит: «Первые опыты настоящих исторических повествований 
явились еще в 1822 году (sic!) в Полярной звезде. Разумею здесь повести 
А. Бестужева „Роман и Ольга", „Ревельский турнир", „Замок Нсйгаузен". Это 
были первые опыты настоящего исторического русского романа». 

5 Русский вестник. 1861. № 3. С. 293; Якушкин И. Д. Записки. СПб., 1905. 
С. 124; Русский вестник. 1870. № 5. С. 240, 258. 
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тогда же попали в печать, разумеется без подписи.6 В то же вре
мя увидели свет и другие его произведения, как старые, так и но
вые. В «Невском альманахе» (1827) Егора Аладьина была перепеча
тана повесть из не вышедшей в свет «Звездочки» (1826),7 а в 
1828 г., благодаря посредству А. А. Ивановского, отдельной книж
кой, без ведома автора, был напечатан и «Андрей, князь Переяс
лавский». Все эти произведения были, конечно, безымянны, но лю
бопытно, что поэма обратила на себя некоторое внимание и, следо
вательно, заставила гадать об ее создателе. Интересное указание 
находим в рецензии на эту книгу «Московского вестника».8 «Об ав
торе этой повести в Москве ходят разные слухи. Мы, по нашему 
обыкновению, будем смотреть на произведение, а не на лицо». Лю
бопытно было бы знать, какие именно слухи носились вокруг этой 
книги и кого узнавали в ее сюжете и слоге. Несомненно, что сам 
Бестужев еще больше усилил их, обратившись, также анонимно, в 
редакцию «Московского телеграфа» 9 с протестом против опублико
вания отрывка своей поэмы в «Литературных прибавлениях к Рус
скому инвалиду» (1831. № 31) за подписью некоего Петрова. Пи
сатель, и здесь себя не назвавший, заявлял о своих литературных 
правах. Естествен был вопрос, что именно заставляет его так тща
тельно скрывать свое имя? Что заинтересовавшиеся этой литера
турной историей в конце концов могли узнать, кто был настоящим 
автором поэмы, показывает ответ Бестужеву Н. Петрова, напеча
танный в следующей книге того же журнала.10 Принося свои из
винения и приписывая «наглый поступок» издателю «Инвалида» 
А. Ф. Воейкову, Петров спешил уверить Бестужева, что он принад
лежит к числу «усерднейших почитателей его литературных произ
ведений, как прежних, так и нынешних». Но как бы там ни было, 
совершенно очевидно, что этот случайный эпизод журнальной по-

6 Написанные в Сибири стихотворения Бестужев посылал родным с 
просьбой устроить их для печати (Русский вестник. 1870. № 5. С. 248, 249, 
251). В письме к Ф. Булгарипу из Дагестана (1830) Бестужев признавался: 
«...некоторые стихотворения, рассеянные в периодических изданиях, написа
ны мною» (Русская старина. 1901. № 2. С. 397), а Полевому (1831) он писал: 
«В „Сыне отечества" по временам печатаются мои стиховные грехи»... (Рус
ский вестник. 1861. № 3. С. 302). Все эти стихотворения печатались без под
писи и найти их очень трудно, за исключением тех, которые позднее вошли в 
XI часть его Собрания сочинений. В 1830-х гг. Бестужев окончательно обра
тился к прозе. Но в «Московском телеграфе» (1831. Ч. 12) без подписи еще 
напечатан «Шебутуй» (Водопад Саянского хребта), с датой: «1829, Иркутск», 
представляющий вариант к перепечатке в сочинениях, где изменен и подза
головок (Водопад Станового хребта) и прибавлена новая заключительная 
строфа. 

7 Когда было замечено, что в «Невском альманахе» были перепечатаны и 
другие произведения «Звездочки», возникло цензурное дело. См. о нем в 
статье: Н. Д. «Полярная звезда» и «Невский альманах» (Русская старина. 
1901. № 11. С. 265—269), в статье М. И. Семевского «Альманах „Звездочка"» 
(1826), в «Сборнике статей, недозволенных цензурой в 1862 г.» (СПб., 1862. 
Т. 2. С. 221—225) и в журнале «Русский архив» (1869. № 7. С. 53—60). 

8 Московский вестник. 1828. Ч. 10. С. 298. 
9 Московский телеграф. 1832. Ч. 44. С. 293. 

10 Там же. Ч. 45. С. 216-218. 
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лемики бросился в глаза только профессионалам и любителям ли
тературных сплетен. Обвинение Воейкова в недобросовестности бы
ло делом обычным и не могло составить сенсации, да и самая книга 
Бестужева, бывшая недолгое время предметом разговоров и обсуж
дений, не могла остановить на себе слишком пристального вни
мания читателя. Бестужев сам остроумно вышутил свое произведе
ние, не считая его ни удачным, ни достойным критического разбо
ра. Не забудем также, что на этот раз Бестужев появился в далеко 
не свойственной ему роли — создателя исторической повести в сти
хах. Все это, таким образом, свидетельствует о том, что Бестужев 
был еще не совсем забыт. 

Но и для таких толков и предположений, какие вызвал «Анд
рей, князь Переяславский» — пусть только в узкой профессиональ
ной среде, — должен был вскоре наступить конец. С 1830 г. Бесту
жев стал появляться в печати под именем Александра Марлинско-
го, впоследствии столь знаменитым. Вместо анонимных или подпи
санных интригующими инициалами произведений под статьями его 
стояло теперь настоящее имя, нисколько не похожее на псевдоним. 
Первые крупные произведения Бестужева, посланные им в столич
ные редакции после катастрофы, носят еще неопределенные обозна
чения: так, «Испытание» и «Вечер на кавказских водах» в «Сыне 
отечества» 1830 г. подписаны А. М.; в следующем году, в том же 
журнале, «Наезды» отмечены инициалами А. Б., но уже «Лейте
нант Белозор», первая повесть, имевшая большой успех и заслу
жившая себе всеобщее признание, имеет полную подпись: «Алек
сандр Марлинский». «...Если вы в „Сыне отечества" будете читать 
что-нибудь с подписью Марлинского, это мое», — сообщает Бесту
жев своим братьям. п 

«Вторая слава» приходит к нему чрезвычайно быстро; через не
сколько лет после своего возвращения к регулярному сотрудниче
ству в журналах, Бестужев уж пишет брату: «За меня журналисты 
чуть не дерутся на перехват... Читал ли ты Аммалата, Белозора и 
другие?».12 И что это не пустое хвастовство, показывает хотя бы 
история с «Библиотекой для чтения», включившей его имя в состав 
сотрудников, без его позволения.13 Читатель также скоро отметил 

11 Русский вестник. 1870. № 6. С. 500. 
12 Отечественные записки. 1860. № 5. С. 158. 
13 Уведомляя об издании в 1834 г. «Библиотеки для чтения», журнала, 

произведшего большой эффект и быстро распространившегося в публике, из
датель его Смирдин выставил в числе сотрудников всех знаменитейших писа
телей своего времени — Пушкина, Гоголя, Крылова, Вяземского, Давыдова и 
т. д., в том числе и Марлинского. Узнав об этом, Бестужев рассердился не на 
шутку. В резких выражениях он сообщал об этом брату, а также К. Полево
му: «Прилагаю мой ответ на выходку Смирдина. Мерзавец! Как смел он играть 
мною! Или думал не известя меня даже о своем издании, купить мое слово 
или молчание деньгами!» (Отечественные записки. I860. № 6. С. 339, а также 
с. 328, примеч.). В бумагах последнего отыскался и текст этой «апелляции», 
в которой говорилось между прочим: «Хотя я и считаю себя не более, как 
червячком в печатном мире, но все-таки не хочу, чтобы меня вздевали г-да 
спекуляторы на уду для приманки подписчиков, без моего спроса и согла
сия»; поэтому он просит «пропечатать в „Телеграфе"», что «не только не 
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новое литературное имя и выделил его из десятка других. В увле 
чеыии писателем сыграло на этот раз некоторую роль то обстоя
тельство, что ряд его крупных произведений был напечатан одно 
за другим в сравнительно краткий промежуток времени. Популяр
ность создается частым упоминанием имени и тем прочнее, чем это 
имя мелькает чаще; плодовитость, разлив творческих сил всегда вы
зывает удивление и в конце концов может победить самое упорное 
равнодушие. Но здесь успеху способствовали и удачный выбор те
мы, и новизна сюжетов, и своеобразие творческой манеры. Его по
вести появились в момент напряженного интереса к прозе, почти 
одновременно с «Повестями Белкина» и «Вечерами на хуторе...», в 
тот период нашей литературы, когда стали падать лирические жан
ры и вся она, по выражению Белинского, «превращалась в роман 
или повесть». Бестужев сразу же занял господствующее положение 
и стал в первые ряды. У него выпрашивают статьи в альманахи, 
его сотрудничества добиваются, перед нам заискивают. Та же жур
нальная братия, к которой он льстиво и покорно обращался не
сколько лет назад с осторожным напоминанием о себе и предложе
нием сотрудничества, славит его как «первого прозаика» и «наше
го лучшего повествователя». В литературу вошел новый писатель — 
Александр Марлинский. 

Позволительно теперь задать вопрос, в каком соотношении нахо
дилась эта «вторая слава» к первому периоду его деятельности, 
столь же богатому успехами и победами на литературном поприще? 
Связывались ли в сознании читателей в одном живом лице эти два 
имени, одно — опороченное и запретное, и другое — получившее 
столь неожиданную и быструю славу? Стоял ли за именем Марлин-
ского образ Бестужева, напоминающий о себе и разъясняющий мно
гое в его теперешних писаниях? Тщательный анализ литературной 
обстановки приводит нас к убеждению, что о настоящем имени 
Марлинского в 1830-е гг. знали только немногие, и опять прежде 
всего лица, стоявшие близко к журнальным сферам. Рядовая чита
тельская масса — а именно ей был на этот раз обязан Бестужев 
своей долгой и завидной популярностью — едва ли об этом догады
валась. В начале 1820-х гг. Бестужев был известен главным обра-

буду, но и не хочу быть сотрудником г-на Смирдина», что «не только из со
чинений моих, но из моего имени даже не продавал и не обещал я ему ни 
буквы» (Русский вестник. 1861. № 4. С. 452—453). Это внушительное заявле
ние не увидело света; от напечатания его отказался сам Бестужев, узнав, что 
его сестра дала Смирдину согласие на участие брата в его журнале. «Как ни 
досадно было мне это, — писал Бестужев по этому поводу Е. П. Торсон, — но 
там, где ссылаются на слово сестры, я — пас» (Русский вестник. 1870. N° 7. 
С. 52—53). Не отказываясь теперь от сотрудничества, Бестужев, однако, ста
вит свои условия: вместо 300 рублей за лист, которые предлагает ему Смир-
дин, он требует 5000 погодно и «если он при каждом первом числе просрочит 
три дня уплатою, я считаю договор разорванным» (там же. С. 53). Смирдин 
согласился на эти условия, и Марлинский сделался постоянным сотрудником 
его журнала. Я. И. Костенецкий, вспоминая об этой истории, приводит не
сколько иные цифры, а самые переговоры Бестужева относит не к Смирдину, 
но к редактору журнала — О. И. Сенковскому, замечая при этом: «Так дорого 
ценились тогда сочинения Марлинского» (Русская старина. 1900. № 12. С. 448), 
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зом как критик и публицист; несколько его исторических повестей 
были, правда, также замечены, но именно к «вальтерскоттовскому» 
жанру он теперь более не обращался; романтические повести, с 
сильным бытовым и этнографическим уклоном, писались в совсем 
иной манере. Пока сам Бестужев не перепечатал свои старые произ
ведения в собрании своих сочинений, трудно было думать, что ав
тор «Ревельского турнира» и «Аммалат-Бека» — одно лицо. Но и 
тогда, когда эта перепечатка как будто напомнила о настоящем ав
торе «Русских повестей и урассказов», имя Бестужева не могло 
больше играть никакой роли: альманахи были забыты, а в книж
ках старых журналов могли справляться только библиофилы. Лишь 
очень начитанные в старой журнальной литературе должны были 
знать, что и самый псевдоним был придуман Бестужевым не те
перь и что, создавая себе новое имя, он воспользовался своим ста
рым прозванием, которое шутя, но не без тайных полемических це
лей он сам присвоил себе в начале 1820-х гг. Оно было употребле
но им тогда несколько раз,14 но он не любил им злоупотреблять, 
предпочитая выходить на турниры с открытым забралом, и вскоре 
оставил его; мы не встречаем его по крайней мере после 1822 г., 
с тех пор как один из его злейших противников П. А. Катенин в 
своей полемике с О. Сомовым упомянул о «критике, скрывающем
ся иногда от любопытных под именем Марлинского» (Сын отечества. 
1822. Ч. 77. С. 124). Едва ли кто помнил теперь об этих случайных 
эпизодах старой журнальной перебранки; характерно, что об этом 
забыли и последующие критики, и перемену его имени связывали 
именно с арестом и ссылкой: «II se nommait Bestoujeff, — пишет 
о нем Делаво, корреспондент и переводчик Герцена и Тургенева, 
пропагандировавший в 1850-х гг. русскую литературу во Фран
ции, — mais compromis dans la revolte du 14 decembre il re?ut le 
nom de Marlinsky en Siberie ou il avait ete exile».15 

Итак, нужно думать, что превращение Бестужева в Марлинско
го осталось тайной редакционных и журнальных кругов. Для ря
довых читателей эпохи Бестужев безвозвратно исчез из литерату-

14 Бестужев М. (Воспоминания бр. Бестужевых. Пгр., 1917. С. 81) указы
вает, что псевдонимом «Марлинский», взятым от имени Марли под Петерго
фом, где стоял Бестужев со своим полком, подписана его первая критическая 
статья. Это не точно. М. И. Семевский свидетельствует, что этот псевдоним 
появился впервые пюд статьей Бестужева в «Сыне отечества» (1821. Ч. 68. 
С. 263—265), см.: Отечественные записки. 1860. № 5. С. 131; ср. разъяснения 
А. Н. Креницына (там же. № 7. С. 56—57). В действительности же он употре
блялся Бестужевым и раньше: под стихотворением его «К некоторым поэтам» 
(Благонамеренный. 1820. № 7. С. 58) стоит: А. М-ий. Ср. «Письмо к Марлин-
скому» (Благонамеренный. 1820. Ч. IX), а также «Письмо к Марлинскому» 
(О. Сомова)//Невский зритель. 1821. Ч. 5. С. 56—65. П. А. Плетнев писал Гроту 
в 1841 г. по поводу рисунка дома Марли близ Петергофа: «Кстати: отсюда 
явилось прозвание Марлинского, употребленное им за несколько лет до роко
вой истории, потому что он, служа в конных гренадерах, жил в Петергофе» 
(Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. СПб., 1896. Т. 1. С. 414). 

15 Journal pour Tous. 1856. № 77. P. 399. Перевод: «Его фамилия была Бе
стужев, но, скомпрометированный в восстании 14 декабря, он в Сибири, куда 
был сослан, стал называться Марлинским». 
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ры в 1826 г.; читателю нового поколения, который знал и любил 
Марлинского, имя Бестужева было чуждо. Недаром в одной из сво
их поздних критических статей (о «Клятве при гробе Господнем» 
Н. Полевого) Марлинский свободно мог с похвалой говорить о по
вестях Александра Бестужева, не боясь обвинений в нескромности 
или авторском тщеславии. В. Богучарский даже поставил вопрос: 
«...знал ли Белинский истинное имя и судьбу того, кто скрывался 
под именем Марлинского?» 1б и отвечал на него не без колебаний. 
Но если Белинский действительно «вращался в слишком осведом
ленной в литературных и общественных делах среде, чтобы этого 
не знать», то это было простительно рядовому читателю. М. И. Се
мевский подтверждает это на основе своих юношеских воспомина
ний: «Не зная нередко подлинной фамилии Марлинского, — говорил 
он, — читательницы слагали о нем разные баснословные расска
зы».17 «Кстати о Марлинском, — почему никто не смеет назвать его 
по имени?» — спрашивал Николай Бестужев своего брата Павла в 
1838 г., т. е. уже после смерти А. Бестужева.18 Он недооценивал, 
видимо, строгостей русской цензуры, не помнил о той ненависти, 
с какой к этому имени относился сам Николай, написавший однаж
ды на рапорте о смягчении участи ссыльного солдата, задыхавшего
ся в обстановке казарм и унижений: «Ш Бестужеву с пользой за
ниматься словесностью».19 Вспомним, что даже в пору его наиболь
шей популярности портрет его не обращался среди публики и что 
еще в 1839 г. неосторожная попытка обнародовать изображение 
всеобщего любимца вызвала правительственную бурю и громкое 
цензурное дело.20 

16 Богучарский В. Из прошлого русского общества. СПб., 1904. С. 83—84. 
Утвердительно отвечал на этот вопрос И. И. Ясинский (Марлинизм//Ежеме-
сячные сочинения. 1903. № 1. С. 47, 48). 

17 Отечественные записки. 1860. № 5. С. 122. 
18 Бунт декабристов. Л., 1926. С. 370. 
19 Щеголе в П. Из резолюций имп. Николая I о декабристах//Голос минув

шего. 1913. № 11. С. 199. 
20 К первому тому альманаха Смирдина «Сто русских литераторов» (СПб., 

1839) был приложен портрет Бестужева, гравированный с акварели, которая 
была сделана каким-то его «добрым приятелем на Кавказе» и прислана им 
К. Полевому (Русский вестник. 1861. № 4. С. 467). Появление портрета вызва
ло целый переполох. По воспоминаниям Р. М. Зотова, книгу привез государю 
вел. кн. Михаил Павлович и показал, что вместе с портретом Михайловского-
Данилевского здесь был и портрет Бестужева. «Цензура пропустила эту кни
гу, и III отделение не видало, что вместе с генералом поместили и бунтовщи
ка»,— жаловался вел. князь (Исторический вестник. 1896. № 9. С. 594). Дело 
началось расследованием. А. В. Никитенко записал в своем дневнике 15 мар
та 1839 г.: «Получен грозный высочайший запрос, кто осмелился пропустить 
портрет Бестужева... Книга подписана мною, но портрет пропущен в III от
делении Собств. Канц. Государя. Неизвестно, чем кончится суматоха». На сле
дующий день Никитенко узнал, что портрет подписан Ольдекопом, но «беда, 
кажется, обрушится на Мордвинова», ближайшего помощника Бенкендорфа 
(Записки и дневник. Ч. 1. С. 293—294). Так действительно и случилось: Морд

винов был отставлен от службы. Портрет Бестужева был вырезан из книги, 
но публика нашла выход из положения: «У многих почитателей памяти Бес
тужева, — свидетельствует Семевский, — я видел картинку, приложенную к 
Заключению доверти „Мулла-Hyp" (она напечатана в этом we смирдивском 
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Тем интереснее подчеркнуть, что сам Марлинский всячески ста
рался открыть своему читателю свое настоящее имя и осторожно 
напомнить о своей прежней деятельности. Это желание сквозит 
иногда между строк его повествований. 

Учитывая сравнительно малое распространение журналов, Бесту
жев вскоре же после первых одобрительных отзывов критики стал 
мечтать об отдельном издании своих произведений. Он пишет сест
ре 11 декабря 1830 г.: «...попроси к себе Смирдина или Сленина, 
предложи им: не хочет ля купить их, для напечатаыия вместе 
трех: „Замка Эйзена", „Испытания" и „Вечера на Кавказских во
дах"».21 Характерно, что в предполагаемую книгу включена и ста
рая повесть из «Звездочки» («Замок Эйзеп»), о цензурной исто
рии которой Бестужев не мог не знать. В таких мечтах и проек
тах материал для переизданий все более увеличивался за счет его 
старых произведений: это нужно объяснять сознательным желани
ем напомнить о первых годах своей популярности. Первые томики 
«Русских повестей и рассказов» явились в свет только в 1832 г., 
однако без имени и даже без псевдонима. Здесь мы находим не 
только новые произведения, но и ряд старых, эпохи «Полярной 
звезды»; хотя Бестужев и говорил, что включил в это издание свои 
«изношенные повести» ради денежных выгод, но в письме к сестре 
сквозит иное настроение: «Почему не все мои сочинения напечата
ны — не ведаю, но я дал доверенность Полевому на издание ос
тальных». Отсюда же его разочарование, что книга вышла без име
ни автора: издатели «обещали, наверное, издать под собственным 
именем, уверяли, что это уже позволено, и потом молчок».22 

Эта борьба писателя за право своей личности должна была, ко
нечно, оставить следы и в его творчестве. Надежда на восстанов
ление своего настоящего имени не сбылась; осталось напоминать 
о себе самом, о пережитой трагедии, об условиях теперешней жи
зни. 

Бестужев охотно и часто говорил о себе в своих произведениях. 
Чем сильнее подавлялась его личность в обстановке изгнания и 
солдатской жизни, тем ярче становилась индивидуалистическая 

альманахе). Дело в том, что изображенного здесь кавалерийского офицера они 
принимали за портрет Бестужева» (Отечественные записки. I860. № 7. С. 98). 
Свободное распространение портрет Бестужева получил только в 1860-е гг., 
но связанная с ним цензурная история долго не забывалась. Когда в 1843 г. 
группа литераторов возымела желание издать биографию М. Ф. Орлова и 
приложить к книге его портрет, П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу: 
«Разве не знаете, что здесь цензора пострадали и что сам Мордвинов был от
ставлен за портрет Марлинского-Бестужева?» (Остафьевский архив. 1899. Т. 4. 
С. 234). Причина отставки А. Н. Мордвинова глубоко врезалась в память дея
телей III отделения и не была забыта ими еще в 1862 г., когда всю эту исто
рию помянули вновь ввиду прошения издателя сочинений М. Л. Михайлова, 
уже осужденного на каторгу, приложить к изданию портрет Бестужева: это, 
разумеется, не было разрешено (подробности см. в кн.: Поляков А. С, 
О смерти Пушкина. Пб., 1922. С. 75). 

21 Русский вестник. 1870. № 6, С. 502. 
22 Русский вестник. 1861. № 4. С. 433. Ср. в письме Н. Гречу 9 март$ 

i§33 г, (Голос минувшего, 1917. N 1. С, 268-269), f 
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тенденция в его творчестве. Отсюда все его страстные попытки к 
подвигу, ко всему, что нарушило бы привычный до нестерпимого 
однообразия строй жизни. В сфере литературной то же настроение 
разрешалось цепью беллетристических произведений, проектировав
ших на бумаге его личную, идеально воображаемую жизнь. Стра
стность его героев, непрерывно произносящих длинные лирические 
тирады, находила причину в нем самом. «Мои повести, — писал он 
однажды, — могут быть историей моих мыслей. Я положил себе за 
правило не удерживать руки». Любопытно, что об этом догадыва
лась и современная ему критика, подчеркивая родство автора с его 
героями, «которые все носят фамильное сходство, — все, как две 
капли воды, похожи на отца».23 

Такая тенденция сказывалась, конечно, и в прежних его про
изведениях, потому что была ему органически присуща, но она 
стала еще сильнее в годы ссылки и службы на Кавказе. Неудиви
тельно, что в одном из своих ранних опытов, «Поездке в Ревель», 
Бестужев бросает ряд автобиографических указаний:24 в основе 
рассказа лежат воспоминания о действительно совершенном путеше
ствии. Когда одну из своих критических статей Бестужев заканчи
вает словами: «Далее писать некогда: мне пора на дежурство»,25 — 
мы понимаем, что -это просто бравада, юношеская шалость, своего 
рода кокетство и поза. Недаром «драгунская полемика» Бестужева, 
по слову Рылеева, так раздражала его противников не столько сво
ей запальчивостью и смелостью своих отдельных приговоров, сколь
ко просто даже самым фактом выступления молодого офицера в ка
честве литературного судьи. Основное возражение его противников 
сводилось к тому, что Бестужев, еще «недавно вылезший из пелен 
рассудка», уже «осмеливается судить и рядить о русской литерату
ре и производить в великие люди».26 «Я предвидел, — писал сам 
Бестужев, — что старожилы на меня возопиют за неслыханную 
дерзость: в моих летах рассуждать вслух».27 Десяток лет спустя 
аналогичная сплетня о «недоучившемся студенте» Белинском, как 
известно, сильно вредила распространению его взглядов. Литера
турная сплетня вообще чаще всего пользуется биографическим ма
териалом: вспомним, что «карловская мыза» Булгарина была в 
1820-е гг. столь же известна, как и «винный завод» Н. Полевого. 
Пушкин не раз протестовал против таких приемов борьбы, но нуж
но помнить также, что в эту эпоху сранительно небольшая русская 
литературная семья сама шла навстречу любопытству читателей, 
невольно делая и публику соучастницей своих литературных бесед: 
отсюда распространенный тип приятельских посланий, с разъясне
нием в примечаниях лишь беседующим понятых намеков и автобио
графических признаний, с прозрачными звездочками вместо имен, 

23 Северная пчела. 1833. № 39. 
24 Марлинский А. Второе полн. собр. соч. СПб., 1847. 4-е изд. Т. 2, ч. 6, 

С. 11, 14. 
25 Сын отечества. 1823. Ч. 83. № 4. С. 174. 
26 Русская старина. 1890. № 8. С. 382. 
27 Сын отечества. 1823. Ч. 83. № 4. С. 174. 
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которые подсказываются рифмой. Все это было в традициях эпохи, 
в обычаях литературных нравов. Но в 1820-е гг. Бестужев был у 
всех на виду; его встречали в театре, на заседаниях литературных 
обществ; он сам хотел быть замеченным. Поэтому и в его ранних 
произведениях автобиографический элемент был не слишком си
лен и едва ли мог привлечь к себе особенное внимание. Не то бы
ло теперь. Перед читателями было только имя автора и его произ
ведение; автобиографические признания имели другой смысл и зна
чение. И если учесть психологию читателя романтической эпохи с 
ее интересом к личности автора, с ее исканиями прототипов для 
действующих лиц повествований (см., например, предисловие к 
«Герою нашего времени»), то не будет ошибкой предположить, что 
и литературный успех Марлинского и некоторая таинственность, все 
же окружавшая его имя, и отсутствие в публике достаточно несом
ненных о нем биографических фактов, — все это только способст
вовало интересу к его личности, возбуждало разнообразные слухи, 
плодило сплетни и анекдоты и в конце концов сложилось в проч
ную и своеобразную легенду о нем. Анализ ее источников и соста
вит предмет дальнейшего изложения, но сейчас важно подчеркнуть, 
что Бестужев сам немало способствовал ей своими писаниями. Из 
его рассказов и повестей без труда можно было реконструировать 
личность автора: он давал для таких усилий воображения самый 
подходящий материал. Приведем лишь несколько примеров. 

О брате своем Николае Бестужев вспоминает в эпилоге «Лейте
нанта Белозора» и, начиная с этого времени, часто рассказ или опи
сание прерывают у него декламативные монологи насыщенного ли
рического стиля, в котрых он вспоминает и свое детство, и свою 
юношескую мечту о карьере моряка, притом всегда от своего име
ни, в первом лице. Характерный пример дает нам «Фрегат Надеж
да»: «И ты, море, бурный друг моей юности! Как горячо любил я 
тебя в старину, как постоянно люблю доныне! Отрок, я играл твои
ми всплесками; юноша, я восхищался твоими зеркальными тишина-
ми и грозными бурями с вышины мачты. Праздники были мне то 
дни, те недели, которые мог я проводить на палубе, вырвавшись из 
душной столицы, сбросив свинцовые цепи педантизма» и т. д. Пи
сатель не останавливается на этих намеках, автобиографический 
смысл которых слишком ясен, но идет дальше, увлекая читателя с 
собой в область своих воспоминаний: «Море, море! Тебе хотел я вве
рить жизнь мою, посвятить способности. Я бы привольно дышал 
твоими ураганами; валы твои побратались бы с моим духом 
< . . . > Статься может, моя молодость проспала бы, как чайка на 
твоих бурунах; статься может, отшельник света в плавучей келье, 
не знал бы я душевных гроз в заботе от гроз океана... но судь
ба решила иначе». И писатель, забывая о своем повествовании, не
заметно для себя, от этих волнующих воспоминаний о детстве и 
юношеских исканиях поприща обращается к настоящему, описывая 
себя и свою теперешнюю жизнь. Весь смысл этого лирического мо
нолога именно в этом сопоставлении. «Ты не моя, прекрасная сти
хия, но я все еще люблю тебя, как разлученного со мной брата. 
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как потерянную для себя любовницу! Сколько раз < . . . > сожалел 
я, в грязи биваков, о зыбкой, койке на кубрике, в которой засыпал, 
внимая журчанию скользящей вдоль борта воды над самым ухом 
и повременному оклику вахтенного лейтенанта на рулевых: Держи 
вест-зюд-вест! — Есть так. — Полшлага еще! — Есть. — Держи так! — 
Есть так. И теперь, с холодным сердцем, не могу я глядеть на 
зыбкую степь твою, по коей рыщут дружины волн, внимать твоему 
реву и ропоту; ты говоришь мне родным языком, ты веешь мне ста
риною. Люблю я мечтать, склонясь над тобою, и переживать то, че
го давно нет; люблю вскачь пускать коня моего вдоль песчаного бе
рега, разбрызгивая твою пену, и любоваться — как волны смывают 
мгновенный след мой! — Это мое былое и будущее».28 

Тирада кончена, тяжелым и слишком искусственным кажется 
возвращение к прерванному повествованию. Как бы навязывая эти 
мысли своему герою, автор в эту минуту забывает, что его идеаль
ный моряк никогда не знал «грязи биваков» и что в сцене любов
ного vis-a-vis так некстати третий — хотя бы и сам автор — со сво
ими юношескими мечтами и сокрушенными надеждами. Но чита
тель может воспользоваться этим отступлением, и образ автора на 
минуту заслонит для него образ стоящих перед ним героев повести. 
Морские воспоминания, особенно яркие и устойчивые,— потому что 
с ними слились лучшие надежды юности — особенно часто попада
ются в его произведениях. Но столь же часто он вспоминает о ро
дине, с которой разлучен не по своей воле. Ветер с Каспия своими 
«гармоническими переливами» напоминает ему «говор родных, дав
но разлученных со мной», «голоса друзей, давно погибших для сер
дца, пение соловьев над Волховом, звон столичного колокола» 
(«Прощание с Каспием»).29 Его лирические монологи пользуются 
всеми темами его жизни, как прошлой, так и настоящей; мы най
дем в них глухие намеки даже на то событие, которое оказалось 
для него особенно роковым — восстание 14 декабря. Как иначе ис
толковать эти слишком для нас прозрачные указания в том же 
«Прощании с Каспием»? «Ты был моим единственным другом в не
счастий... Как обломок кораблекрушения выброшен был я бурею на 
пустынный берег природы, и, одинок, я... научился бескорыстно на
слаждаться ею. Но, кроме того, меня влекло к тебе сходство 
твоей судьбы с моею судьбою. Ниже других и горче других твои во
ды. Заключенное в песчаную тюрьму диких берегов, ты — одино
кое — стонешь, не сливая волн твоих ни с кем. Ты не ведаешь ни 
прилива, ни отлива, и даже в порыве гнева не можешь перебро
сить буруна своего за черту, указанную тебе перстом довечным». 
«Да, Каспий! во мне есть много стихий твоих, в тебе много моего, 
много — кроме воли и познания вещей. Ты не можешь быть иначе 
как есть, — а я мог! Скажу вместе с Байроном: Тернии, мной по
жатые, взлелеяны собственной рукою; они грызут меня, кровь 
брызжет. Пускай! Разве не знал я, каковы плоды должны созреть 

28 Марлинский А. Второе полн. собр. соч. Т. 3. Ч. 7. С. 104—105. 
29 Там же. Т. 4 Ч. 10. С. 10-12. 
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от подобного семени! [«Child Harold's pilgrimage»] < . . . > Не охот
но расстаюсь я с тобой, но свидеться опять не хочу... Разве ты по
стелешь волны свои широким путем на родину?».30 

Не потому ли эти страницы так восхитили А. Дюма? Он увидел 
здесь не риторику, но прочел в них подлинное волнение многостра-
давшего сердца и, рассказывая о трагедии декабриста, привел имен
но эти страницы в своем переводе.31 

Подобные примеры можно было бы значительно увеличить, но 
это не составляет нашу задачу. Среди всех этих автобиографиче
ских признаний, сознательно или бессознательно включенных в по
вествование, — в данном случае это безразлично — особенно инте
ресно отметить попытку Бестужеваа опубликовать4 свое частное 
письмо, в котором Бестужев немало внимания уделил себе самому. 
Речь идет о «Письме к доктору Эрману» — немецкому исследовате
лю, с которым он познакомился в Якутске в 1829 г., — напечатан
ном в самом начале его «второй популярности» в «Московском те
леграфе» (1831. № 17. С. 37 и след.). Включение его в собрание 
сочинений Марлинского заставляет предполагать, что Бестужев до
рожил им как биографическим документом, вручаемым в руки чи
тателю. В самом деле, чем вызвано его опубликование? В отноше
нии собственно литературном оно отнюдь не значительнее многих 
других личных писем Бестужева братьям, сестрам, Полевым, не 
предназначавшихся для печати. Правда, именно Полевой находит, 
что это живописное описание путешествия по Сибири является 
«ярким, блестящим, неподражаемым очерком» и что в известной 
степени благодаря ему «нынешний путь от Иркутска до Якутска 
довольно известен»,32 но оно дает гораздо больше, чем только опи
сание дорожных впечатлений; его собственно научная часть, с из
ложением геологических теорий, гипотезой о происхождении ледни
ков, пересыпанной солью шуток и острот, производит впечатление 
искусной маскировки автобиографических признаний. В конечном 
счете оно представляется мне возможно подробным описанием его 
сибирской жизни и переезда на Кавказ, т. е. рассказом о весьма 
важном, переломном моменте его жизни. «Признаюсь, сам не подо
зревал я, чтобы из Якутска, где с Вами виделся, так быстро переле
тел на берега Каспия < . . . > Но вы, господа ученые, любите хро
нологический порядок». И потому Бестужев подробно рассказывает 
о своем пути. Зашла речь о спутнике Эрмана, лейтенанте Дуэ, ко
торый позже остался в Сибири для магнитных наблюдений; он, бед
ный, скучал по своей невесте, и они говорили с Бестужевым «о 
счастии в супружестве»: «Прекрасная душа!., блажен, кто так го
рячо верует надежде! Когда-то и я гонялся за этой бабочкой, не 
видя камня преткновения, брошенного под ноги рукой судьбы... Но 
не в этом дело». «Долг звал меня за тридевять земель < . . . > Я в 
23 дня проехал верхом 2600 верст и еще двести на повозке. Ровно 

30 Там же. 
31 Dumas A. Impressions de voyage. Le Caucase. Paris, 1889. T. 1. P. 328. 82 Полевой Н. Очерки русской литературы. СПб., 1839. Ч. 2. С. 191—192. 
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через месяц от холмов Саянских я уже был под тенью Эльбруса и 
Бештау. Оттуда обновилась боевая жизнь моя < . . . > Теперь я жи
ву, т. е. дышу в Дербенте < . . . > Если б из учтивости вы спросили 
меня: что я делаю? По совести я отвечал бы: ничего. Да и как де
лать? Ни книг, ни досуга. По четкам памяти перебираю, что знал, 
что любил; на крыльях воображения порываюсь норой в го, что 
хотел бы узнать». «Мыслящему существу отрадно беседовать с че
ловеком, понимающим его: это для меня же такой редкий празд
ник!.. Я считаю себя счастливым, встретив ученого минералога Гес
се в Иркутске, встретив вас и Дуэ в Якутске. Ганстеена едва не 
застал я в Красноярске. С Гумбольдтом... разъехался ночью близ 
Ишима».33 

Что нужно еще для биографии его за три с лишним года? Здесь 
даны намеки и на недобровольное пребывание его в Сибири, моти
вирован переезд его на Кавказ («долг звал меня...») и очень не
двусмысленны жалобы на то, что для него слишком редким празд
ником является возможность беседовать с человеком, его понима
ющим... Приходится удивляться тому, как «Письмо к доктору Эр-
ману» увидело печать в те самые годы, когда так следили за тем, 
чтобы произведения декабристов не появлялись в печати. Помеще
ние в том же «Московском телеграфе» невинной баллады декабри
ста Чижова «Нуча» на Якутскую тему (эта баллада послана была 
в журнал, кстати, вероятно, Бестужевым же), вызвало целое цен
зурное дело.34 Еще в 1847 г. просьба некоего Н. Александрова о 
разрешении ему напечатать некоторые произведения Марлинского, 
не вошедшие в прежнее издание его сочинений, среди них и не
сколько писем к братьям и Н. А. Полевому, не была удовлетворена 
на том основании, что «первые три письма писаны из Якутска, а 
в четвертом [Бестужев] описывает путешествие его на Кавказ», т. е. 
как раз то, что составляло содержание письма к Эрману. «Хотя в 
письмах сих нет ничего важного, но они напоминают о ссылке и 
жизни Бестужева как политического преступника... Также о своем 
изгнанничестве и разные неуместные мысли».35 Читатель бывал 
порой искуснее цензора в чтении между строк; если же он искал 
автобиографических указаний, он и в сочинениях Бестужева мог 
найти их с избытком. 

Со времени выхода в свет «Аммалат-Бека» (Московский теле
граф. 1832) имя Марлинского тесно связалось с Кавказом. «Кавказ
ские очерки», в течение ряда лет печатавшиеся в «Библиотеке для 
чтения» (1834, VI; 1835, XII; 1836, XV, XVII) , а также и другие 
его повести на кавказские темы вплоть до «Муллы-Нура» должны 
были еще более усилить это впечатление. Отныне в его произведе
ниях Кавказ занял первенствующее место. Описания военных дей
ствий русских войск, явно сделанные их свидетелем и участником, 
щегольство знанием туземного быта и языков, частые экскурсии в 

33 Марлинский А. Второе полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 3. С. 139 и след. 
«4 Кубалов Б. Декабристы в Восточной Сибири. Иркутск, 1925, С, 65t 
§» Рщое, }9g5, Jty 5, С, 114-115. 
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область кавказской истории и этнографии — все это были указания 
на местопребывание автора и на характер его теперешней жизни и 
занятий. Читатели смогли сделать только один вывод — Марлин-
ский непременно должен был быть кавказским офицером; на это 
наталкивало множество подробностей в его сочинениях. А это в 
свою очередь должно было еще прибавить любопытства к его лич
ности. Герои кавказской войны были тогда вообще в большой мо
де: вспомним хотя бы Лермонтова, который получил громкую изве
стность, побывав в Грузии и Дагестане; «...с наступившим зимним 
сезоном (1838 г.) его вырывали друг у друга», — свидетельствует 
его биограф.36 А. Н. Муравьев, близкий свидетель, вспоминает о 
том же, замечая по этому поводу: «Вообще юные воители, возвра
щавшиеся с Кавказа, были принимаемы как герои. Помню, что 
конногвардеец Глебов (друг Лермонтова), выкупленный из плена 
горцев, сделался предметом любопытства всей столицы. Одушевлен
ные рассказы Марлинского рисовали Кавказ в самом поэтическом 
виде».37 Соединение в одном лице писателя и участника кавказ
ских событий, таким образом, должно было показаться особенно 
счастливым и сделать Марлинского объектом всеобщего внимания. 
И в его страстно лирическом описании кавказских красот, и в спе
циальном подборе автобиографических указаний, столь щедро рас
сыпанных в его сочинениях, не без основания заставлявших пред
полагать, в какие отважные экспедиции пускался повествователь, 
в какие рискованные положения он только ни попадал, — для чи
тателей его эпохи заключалась особенная привлекательность. Его 
кавказскими повестями зачитывались и увлекались поминутно ду
мая об авторе их. «Его собственная личность возводилась в какой-
то идеал героя, — вспоминает М. И. Семевский,— в него влюблялись 
заочно прелестные почитательницы таланта автора „Аммалат-
Бека"».3 8 Недаром Бестужеву однажды пришло в голову даже за
очное сватовство.39 

А этот отважный искатель приключений, храбрый офицер, неуто
мимый наблюдатель, незаметно внушал своему читателю свой иде
альный, героический образ. В «Мулла-Hype», например, в описании 
переправы Искендер-Бека через бушующий горный поток вставле
на целая страница — практическое руководство для тех, кому до
ведется совершать подобные переправы, и весь отрывок заканчи
вается характерными словами, которые должны были бросить в 
трепет его поклонниц: «Говорю об этом вместо маяка для тех, ко
го судьба проведет на Кавказ. Я потерял одного товарища детства, 

36 Висковатов П. М. Ю. Лермонтов. М., 1891. С. 308—309, 342—343. 
37 Муравьев А. Н. Знакомство с русскими поэтами. М., 1871. С. 26. 
38 Отечественные записки. 1860. № 5. С. 122. Ср. свидетельство С. С. Шаш-

кова: «Не одно сердце провинциальной барышни пылало романтической лю
бовью к таинственному автору „Аммалат-Бека"» (Дело. 1880. № 11. С. 116). 

39 Отечественные записки. 1860. № 7. С. 73. Н. Котляревский не без осно
вания предполагает, что героипей этого романа была одна из восторженных 
поклонниц Марлинского (Декабристы А. И. Одоевский и А, Д. Бестужев, 
СПб., 1807. Q. 806). 
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оттого что он не сумел управить конем в ничтожной речонке; он 
был измолот».40 Вот жизнь, полная опасностей и тревог, посреди ней 
суровой природы, среди врагов явных и тайных! Вот идеал роман- саз-
тического героя, любителя сильных ощущений, страстного искателя му, 
житейских бурь и новых впечатлений, с лавой вместо крови, поэ- раз 
мами вместо ответов на житейские вопросы! Такова была жизнь, к нся 
которой неудержимо влекло и его читателей; Марлинский не толь- ль-
ко увлекал, но и заражал своим примером. «Мне было 17 лет, — ью, 
рассказывает А. Л. Зиссерман, — когда, живя в одном из губерн- хи, 
ских городов, я в первый раз прочитал некоторые сочинения Map- сь-
линского. Не стану распространяться об энтузиазме, с каким я во- аз-
схищался Аммалат-Беком, Мулла-Нуром и другими очерками Кав- ые 
каза; довольно сказать, что чтение это родило во мне мысль бро- ву 
сить все и лететь на Кавказ, в эту обетованную землю, с ее гроз- сто 
ною природою, воинственными обитателями, чудными женщинами, ie-
поэтическим небом, высокими, вечно покрытыми снегом горами и 
прочими прелестями, неминуемо воспламеняющими воображение ей 
семнадцатилетней головы».41 И, воспламененные рассказами Map- tc-
линского, на Кавказ летели юные романтики, забывая о том, что е-
действительность была часто непригляднее повествования. «Увлека- 1о 
ла меня мечта попасть на Кавказ, — рассказывает В. Л. Марков, — го 
с его героями-горцами и русскими удальцами, с его поэзией опас- с-
ности, воспетой музой Марлинского и Лермонтова»; и что же: «...я *м 
встретил зверообразного поручика, фухтеля, гауптвахту, требующую 
жертв дисциплины и никогда не сытую ими, школьничающих юн- )е 
керов и безответных солдат».42 Так умирала легенда, так неждан- i-
но заканчивались романтические мечтания. Фон-дер-Ховен, ветре- л. 
тившийся с Марлинским на Кавказе, так описывает свою с ним я 
встречу. «Благодаря вашим чудным описаниям природы Кавказа я >-
попал сюда, — сказал он Марлинскому, садясь с ним в лесу за им- [-
провизированный завтрак во время привала. — С восторгом читал о 
я их в Петербурге, и настроенное воображение мое жаждало убе- т 
диться в действительности. Я просился сам в командировку на Кав- ь 
каз, и теперь, находясь подле вас, творца прелестной повести „Мул-
ла-Нур", восклицаю вашими же словами: „Кто мне даст голубиные 
крылья взлететь на темя Кавказа!" Вот я здесь, на темени кавказ
ских гор, без голубиных крыльев, и взошел я на него, вполне разо
чарованный. Что мне все эти прелести природы, когда я, изму
ченный трудами кавказской войны, ые в силах ими восхищаться? ! 
Не хочу ни крестов, ни чинов, — а только бы отпустили душу мою 
на покаяние; — предвидя такие труды, я никогда бы сюда не за-

40 Марлинский А. Второе полн. собр. соч. Т. 3, ч. 9. С. 11—IS. 41 Зиссерман А. Л. Отрывки из моих воспоминаний//Русский вестник. 
1876. № 3. С. 52. Литературные указания относительно воздействия, какое 
оказал Марлинский на своих читателей, я собрал в статье «Тургенев и Мар
линский» (Творческий путь Тургенева/Под ред. Н. Л. Бродского. Пгр., 1923. 
С. 167—201; см. также наст, изд., с. 135—162. — Ре^.). 42 Николаевский офицер [Марков В. Л.]. Воспоминания уланского корн§-
та//Наблюдатель. 1895. ДО 10. С. 229. 
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глянул! Бестужев с улыбкою внимал правдивому рассказу моему 
и хотел ответить, но в это время раздался сигнал: „вперед!'* Я по
спешил в цепь, а он остался на месте».43 

Рассказы о тяготах кавказской жизни в столицах прибавляли 
воителям ореол мученичества и героизма. Приезжавшие в отпуск 
офицеры смешивали в своих рассказах вымысел с действительно
стью, хвастовство с подлинными воспоминаниями. В представлении 
обывателей Кавказ сделался в конце концов страной людей долга 
и чести, чудаков и разочарованных мечтателей, куда ехали для то
го, чтобы потопить свое горе, в поисках смерти или обновляющих 
душу впечатлений. Но Марлинский в столицах не появлялся, и о нем 
циркулировали странные рассказы. 

Источниками сведений о нем были теперь уже не только его 
собственные произведения. Рассказы о Марлинском попадали в 
Россию двумя путями: благодаря офицерам, ездившим в отпуск, и 
через Кавказские воды, с их курортными сплетнями и толками лю
бопытствующих обывателей. На роль этих курортных разговоров в 
передаче о нем фантастических рассказов указывал уже и сам Бе
стужев. История Ольги Нестерцовой, по неосторожности убившей 
себя на квартире Бестужева выстрелом из револьвера, и слухи о 
возникшем по этому поводу судебном разбирательстве достигли сто
лиц в приукрашенном виде. Узнав об этом, Бестужев писал Ксено-
фонту Полевому: «Не дивлюсь, что слух об этом происшествии до
стиг до вас, — это через Кавказские воды. Воображаю, какое раз
долье было вышивать по этой канве досужим рассказчикам: люди 
так любят все чудесное. Естественный ход вещей для них не в уго
ду. Впрочем, и признаться надобно, что в судьбе моей столько чу
десного, столько таинственного, что и без походу, без вымыслов 
она может поспорить с любым романом Виктора Гюго».44 Через 
Кавказские воды или иными путями, но подобные слухи о Марлин
ском часто попадали в Россию и быстро распространялись в публи
ке. Когда в 1832 г. проносится слух о том, что он убит, он тотчас 
же получает тревожные запросы от своих столичных доброжелате
лей. 45 Свидетельством того, как быстро доходили в столицу иногда 
даже самые интимные подробности о его жизни, может служить 
следующий эпизод. 

В 1835 г. в «Библиотеке для чтения», в хронике журнала, поме
щена была небольшая заметка: «Мы получили прискорбное изве
стие, что А. Марлинский был долгое время болен и что здоровье 
его еще не восстановилось. Одно это обстоятельство доселе лишает 
наших читателей удовольствия наслаждаться в Библиотеке для 
Чтения трудами этого блистательного писателя. Мы надеемся, од
нако ж, скоро получить от него несколько статей».46 Известие это 

«з Фон-дер-Ховен И. Мое знакомство с декабристами/АДревняя и новая 
Россия. СПб., 1877. Т. 1. С. 221, 

«« Русское обозрение. 1894. № 10. С. 827. 
«• Русский вестник. 1861. М 3. С. 322. 
«• библиотека для чтения. 1335. Т. 9. С. 55 (книга вышла в коаце марта^ 
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с такой скоростью облетело столицу, что уже через несколько дней 
по выходе в свет книги Бенкендорф специально запросил кавказ
ского корпусного командира, бар. Г. В. Розена, — «известно ли ему, 
что Бестужев страдает биением сердца и что ему несколько раз 
уже пускали кровь?» (3 апреля 1835 г.). Бар. Розен, находившийся 
тогда в Петербурге, в тот же день отвечал, что до него действитель
но доходили сведения, что Бестужев страдает означенною болезнью, 
но что о кровопускании ему ничего неизвестно. Между тем слухи, 
занимавшие столичных читателей, не замедлили оправдаться: пись
мом от 13 мая 1835 г. Бестужев уведомлял командующего кавказ
ской линией, что «с января сего года явились во мне судорожные 
биения сердца, которые сам я и доктор приписывали излишеству 
крови» и просил разрешения уехать в Пятигорск для лечения, что 
и было ему разрешено, но повлекло, впрочем, новые для него не
приятности. 47 

Такую исключительную осведомленность столичных читателей 
приходится объяснять в данном случае простой случайностью: ис
точником ее была, по-видимому, заметка в «Библиотеке для чте
ния», быть может, также приезд Бестужева на модный курорт. Но 
обычно он жил в кавказской глуши и был недосягаем для тех, кто 
любопытствовал его видеть; немногие лица, ведшие с ним перепис
ку, также едва ли охотно оглашали признания его частных писем 
и раскрывали таинственность, окутавшую его имя. 

Главными агентами в распространении известий об авторе 
«Аммалат-Бека» являлись кавказские офицеры. Именно им принад
лежит формирующая роль в развитии легенды о Марлинском. 
«Помню, как теперь, — рассказывает В. Савинов, — что являвшиеся 
на Кавказ, в какой бы то ни было край его, тотчас же, при пер
вом знакомстве, заводили со старыми офицерами беседу о Марлин
ском; явишься ли, бывало, погостить на месяц в столицу — и до 
крайности или через край блажен; девы, особенно девы, перестают 
бросать томные взгляды, даже забывают, что им необходимо выдать 
себя замуж, роем обступают вас, молодеют, глаза у них превраща
ются в глазенки, и после вопроса: вы с Кавказа? Да? давно? — 
Несколько дней! — Скажите, там ведь ужасно: умирают и убива
ют? — Случается.— Опасно там? — И не ожидая рассказа об уди
вительных ужасах, которых в самом-то деле, по совести, и нет, уж 
прямо спрашивают: А что Марлинский? Ах, милашка Марлинский! 
Ах, Аммалат-Бек... бедный полковник! Скажите: Салтанета еще жи
ва?.. Но сам-то Марлинский, сам-то он где теперь? Правда, что он 
главнокомандующим у Шамиля? — Фи, Варя! замечает одна из 
любопытных; брат писал, что он только командует там артиллери
ей! — А вот и неправда, перебивает какая-нибудь назойливая спор
щица; он занят только своим собственным, ему сродным делом — 
издает в горах газету. — Скажите, замечает старая мечтательница. 

47 Изложение этого эпизода см. в статье: Берже Л. П. А. А. Бестужев в 
Пятигорске в 1835 г.//Русская старина. 1880. № 10. С. 417—422. 
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поправляя свой парик, — воображаю, сколько в этой газете пламе
нем писанных рисунков с природы... вот бы почитать!».48 

Другой современник вспоминает, что когда он вернулся с Кав
каза, его забросали вопросами: «Правда-ли, что Шамиль — это Мар-
линский, устроивший так, что будто он убит в сражении, а между 
тем бежавший к горцам и ставший их предводителем?».49 Третий, 
также кавказский офицер, записывает в своем путевом дневнике 
впечатление от маленького домика, «некогда занимаемого Марлин-
ским», куда случай привел его ненадолго поселиться, во время сто
янки батальона: «...две комнатки, из которых одна разделена пере
городкою и освещена окном, обращенным к морю, служили для не
го полным помещением. Здесь он предавался мечтам своим, давал 
волю воображению, подслушивая жизнь природы Кавказа, смело и 
небрежно рисовал своим волшебным пером дикие красоты его, зна
комил нас с нравами и образом жизни горцев, забавляя, увлекая 
живостью и остротою своего рассказа».50 

В середине 1830-х гг. в Петербурге появился молодой кавказ
ский офицер — П. П. Каменский, быстро получивший известность 
как беллетрист и, между прочим, вызвавший к себе интерес имен
но благодаря знакомству своему с Марлинским. Он вскоре появил
ся в доме гр. Ф. П. Толстого и одержал победу над его дочерью. 
«Умный малый и, кроме того, красивый собой, Каменский очень 
понравился отцу моему, — вспоминает М. Ф. Каменская. — Я тоже 
заинтересовалась этим юным литератором, который добровольно из 
Петербургского университета отправился служить юнкером на Кав
каз, получил там солдатский георгиевский крест и сделался зака
дычным другом Марлинского < . . . > У нас по воскресеньям соби
рались литераторы, а с появлением в нашем доме кавказской но
винки, молодого друга Марлинского, их стало собираться еще боль
ше». Увлечение это кончилось свадьбой. О друге и учителе мужа 
было немало рассказов, хотя он и не стоит в центре воспоминаний: 
«Александра Марлинского я совсем не знала; мне на память о нем 
достался после его смерти только серебряный эполет».51 «Друг 
Марлинского» — кавказский офицер — был в эти годы достаточно 
типичной фигурой. 

В повести Е. А. Ган «Любинька» (1841) изображен некий 
Заркин, который, «послужив всю жизнь в военной службе» и 
выйдя в отставку, «при случае декламировал отрывки из „Амма-
лат-Бека" о диких красах Кавказской природы; часто намекал 
о геройских подвигах своих в экспедициях против горцев и назы
вал себя задушевным другом Марлинского, как все служившие 
в последнее десятилетие на Кавказе, в доказательство чего показы-

48 Савинов В. Куда девался Марлинский//Семейный круг. 1858. № 1, 
С. 11-12. 49 Русский вестник. 1877. № 3. С. 82. 80 А. Б. Дагестан в 1841 г.//Кавказ. 1846. № 8. С. 29. 81 Панаев И. И. Литературное воспоминания. М., 1950. С. 51, 365. Воспоми
нания М. Ф. Каменской//Исторический вестник. 1894. № 10. С. 55; № 12. С. 632# 
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вал собственноручную записку его, в которой покойный литератор 
просил выслать ему из Тифлиса сахару и чаю».52 

Не один из таких рассказов о Марлинском подвергся тогда же 
и литературной обработке. В 1830-х гг. в рукописных копиях хо
дила по рукам апокрифическая страница «Путешествия в Арзрум» 
А. С. Пушкина, якобы не увидевшая света за описание встречи с 
Бестужевым на Кавказе: «Я кочевал с утеса на утес, ободряя то 
шпорами в бока, то гладя по шее моего борзого горца. Привыкший 
ко всем ужасам Кавказских картин, конь мой, прядая ушьми и ос
торожно переступая с ноги на ногу, морщил свои огненные нозд
ри. Я завидел вдали всадника в чудной одежде. Он летел и, каза
лось издали, падал со скалы на скалу. Мы поровнялись — то был 
Бестужев! Целованья, обниманья, безответные вопросы и ответы не 
на вопросы были следствием этой неожиданной и приятной для нас 
обоих встречи. Мы еще — и в сотый раз обнялись, и пошли дель
ные друг другу вопросы. Бестужев рассказал мне о своем житье-
бытье. Я его слушал, читая половину его жизни в этих слезах, ко
торые нежданно оросили его огненные очи. Я понял, каково его 
существование, я понял, что жизнь ему не дороже полушки. Он го
ворил мне, что давно уже ищет возможности окончить со славой и 
честью свое опятнбнное плавание по океану жизни. „Я жажду ве
тров, говорил он, я жажду бурь, где бы мог явить себя спасителем 
существ, счастливых более, чем я... О, если эта рука когда-нибудь 
могла бы покрыться кровью врагов отечества и смыть печать за-
блудшегося сердца, я с радостью, с благоговением к тому, кто мне 
послал бы этот случай, принес бы в жертву самого себя, а что мне 
жизнь теперь!" Он не окончил еще рассказа, я не успел еще стря
хнуть с себя слезу ребячества, несносно щекотавшую мне глаз, — 
как всадник мой исчез. Гляжу, оглядываюсь — нет его! В пять 
прыжков конь вынес меня на острие скалы: внизу, в ужасной глу
бине шумит река, и в волнах плещется Бестужев! Я обмер от стра
ха. Он рухнулся стремглав в чернеющую бездну, я испугался, а он, 
шалун Бестужев, он махает шапкой и кричит: „Не бойся, Пушкин, 
я не умер... Я жив еще, к несчастью моему... но вот, мой друг, как 
дорого ценю я жизнь!"».5 3 

Л. Н. Майков доказал, что мы имеем дело с подлогом: путеше
ствовавший по Кавказу Пушкин не мог в первых числах июня 
1829 г. встретиться с Бестужевым, который в это время был еще в 
Иркутске.54 Но интерес этого литературного документа этим не 
ослабляется; перед нами одна из читательских легенд о Бестужеве, 
носящая на себе, кроме того, следы несомненного подражания са
мому Марлинскому: стоит сравнить этот рассказ с эпизодами «Мул-
ла-Нура» или «Андрея, князя Переяславского». Уже это сопостав-

82 Tan Е. Л. (Зенеида Р—ва). Поли. собр. соч. СПб., 1906. С. 634—635. 83 Мартьянов П. К. Встреча А. С. Пушкина с А. А. Бестужевым на Кав-
казе//Исторический вестник. 1885. № 11. С. 413; без изменений перепечатано 
в его книге «Дела и люди века. Отрывки из старой записной книжки: Статья 
и заметки» (СПб.,1893. Т. 1. С. 162—164). 54 Майков Л. Н. Пушкин. СПб., 1899. С. 383—385, 
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ление может убедить, что приведенный рассказ записан только в 
конце 1830-х гг., притом лицом, несомненно хорошо осведомленным 
о том стремлении Бестужева «вывести себя в расход», которое все 
сильнее овладевало им в последние годы перед смертью. Мы знаем, 
что желание свое Бестужев в конце концов привел в исполнение. 
8 октября 1836 г. Бестужев был переведен из 5-го Черноморского 
батальона в 10-й, а первого июня следующего года при высадке у 
мыса Адлера во время одной из схваток с горцами он был поражен 
нулями и изрублен шашкамд: тела его не нашли. Это было замас
кированное самоубийство. 

Таким образом, и смерть его облечена была такой загадочно
стью, что должна была вызывать недоверие, недоумения и сбив
чивые рассказы. Случай и здесь содействовал тому, чтобы таинст
венность, окружавшая его имя, еще сильнее сгустилась вокруг его 
безымянной могилы. Обстоятельства сложились так, что о смерти 
его узнали только лишь близкие ему лица и что поэтому долгие го
ды о ней рассказывались самые фантастические предания. 

Известие о смерти Бестужева быстро облетело Кавказскую ли
нию и всех его наиболее близких друзей: раньше других извещены 
были его братья. «Любезный Павел Александрович, — писал 3 ию
ля 1837 г. офицер Николай Титов. — Так как вы мужчина, то с ва
ми церемониться нечего и приготовлять вас к горестным известиям 
не нужно. По последнему донесению бар. Розеиа, в списках уби
тых при десанте на мысе Адлере значится: прапорщик линейного 
№ 10 батальона Бестужев. Об этом мне сейчас сказал Пейкер, слу
жащий в военно пехотной канцелярии». Через день (5 июля) Па
вел Бестужев сообщил об этом своим старшим братьям в Петров
ский острог: «Не стану долее скрывать от вас горькой для нас всех 
новости: брат Александр убит. Что мне еще прибавить к этому из
вестию? Довольно трех букв этого ядовитого слова, чтобы прожечь 
и не братнюю душу».55 М. А. Бестужев свидетельствует в своих 
«Записках» о потрясающем впечатлении, какое произвело на них 
это известие, несмотря на то, что «все, а особенно мы с братом 
были уже к этому подготовлены и письмами его, в которых проби
валась его решимость — искать смерти, и уже заметным намерени
ем правительства вывести его в расход».56 Сохранилось письмо Ни
колая Бестужева, полное самого искреннего горя, в котором он ста
рался утешить старуху-мать: «Говорить нечего, любезная матушка, 
сколько мы были поражены общим нашим несчастьем, — писал он 
здесь.— < . . . > Если потеря его ничем не может быть заменена ни 
для вас, ни для нас, — будем, по крайней мере, искать утешения 
в той высокой и честной памяти, которую он оставил по себе нам и 
всем соотчичам своим. Здесь все его оплакивают, как родного; мы 
уверены, что и у нас память его не умрет безгласна. И в самом 
деле: поставленный судьбою в положение самое трудное для сил 

88 Русский вестник. 1870. № 7. С. 83. 
86 Русская старина. 1881. № 1. С. 603. Ср.: Воспоминания Бестужевых. М^ 
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человека и моральных и физических, он силою ума и твердостию 
поведения одержал совершенную победу над удручавшими его мо
ральными обстоятельствами; под чужим именем сделал себе имя; 
под гнетом судьбы устроил семейство; в изгнании сделался любим
цем публики».57 Н. И. Лорер в письме от 20 ноября 1837 г. краиг 
ко сообщал об этом А. Ф. Бриггепу,58 а бар. В. Штейнгель писал 
М. А. Бестужеву: «Александра для нас, Марлинского — для рус
ских не стало! Горько, Михаил о! Какая-то благородная рука силь
но выразила в журнальном листке эту неизгладимую потерю для 
всех». Это была статья упомянутого выше П. П. Каменского, в ко
торой, между прочим, говорилось: «Вот еще разбитая лира, еще ис
чезнувшая знаменитость литературная; еще утраченный писатель: 
Марлинский умер...». «Не станем пересчитывать произведений это
го цветистого, радужного пера, не станем называть поименно его 
живых, огненных рассказов, его роскошных, очаровательных повест
вований. Кто их не знает, кто не читал и не перечитывал?». И свою 
краткую характеристику творчества Марлинского Каменский за
ключал следующими словами: «И все это было, и всего этого не бу
дет более... Марлинского нет! Он скончался в поре зрелого муже
ства. Русская литература долго не забудет такой утраты!».59 

Анонимная статья Каменского, затерявшаяся в малораспростра
ненном издании, была единственным фактическим указанием на 
смерть Марлинского, тогда же появившимся в печати;60 мы знаем, 
впрочем, что она была прочтена и оставила впечатление. Один из 
его юных почитателей записал в своем интимном дневнике после 
выписки из этой статьи: «Вот первый отчаянный вопль над свежим 
прахом царя прозаиков. Бестужева нет! Все, что составляло евро
пейскую славу пашу, — погибло! Пушкина нет! Взгляни, как пла
чет русская земля! За что караешь ее так жестоко? В непродолжи
тельном времени даровал ты нам трех великих Александров. Все 
они были царями в своем назначении. Александр I — спаситель 
наш, царь народа русского; Александр Пушкин — царь поэтов; 
Александр Бестужев — царь прозаиков. Сколько отрады пролили 
они в души людей! Сколько счастья готовили еще нам! Но ты, Бо
же, отнял их! Они угасли на заре жизни! Жестоко! Несправед
ливо!».61 

А. В. Никитенко 5 июля записал в дневнике: «Новая потеря 
для нашей литературы: Александр Бестужев убит. Да и к чему в 
России литература!».62 Мать жены декабриста Н. Д. Фонвизиной — 

57 Русское обозрение. 1894. № 10. С. 834. О письме этом упоминает и 
М. И. Семевский (Отечественные записки. 1860. № 7. С. 81), но оно тогда ос
талось неразысканным. 58 Литературный вестник. 1901. № 7. С. 234. 69 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1837, 7 августа. 
№ 32. С. 315. 60 Глухо упомянул о ней, впрочем, и Н. Полевой в своем «Очерке рус
ской литературы на 1837 г.» (Сын отечества. 1837. № 1, отд. 4. С. 61). 61 Абрамов И. К характеристике читателя пушкинского времени//Пущ-
*ШН и его современники. Пб., 1913. Вып. 16. С. 104. 

И Ццкцтепко Л. В. Дневник. М„ 1955. Т. 1. С. 201< 
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Мария Павловна Апухтина — оплакивала смерть Марлинского в сле
дующих выражениях: «Ах, как жаль этого прекрасного и достойного 
любви человека! Кроме того, что он был отличный литератор, он еще 
был человек редких качеств душевных и благодетель всего семейства. 
И я хотя не знала его лично, но много любила его сочинения, пре
лестные и очаровательные. Сердечно жалею о нем. Свалились у нас 
в России маковки поэтические: жаль обоих! [т. е. Пушкина и Мар
линского]».63 В стихотворении М. Демидова «На смерть Пушкина» 
вновь сопоставлены их имена: 

Вот и другой питомец шумной славы 
На высоте Кавказа спеговой 
Пал жертвою войны кровавой 
За славу родины святой. 64 

Но несмотря на эти случайно проскользнувшие в печать све
дения о его смерти и на такие факты, как посвящение В. Зотовым 
своей поэмы «Последний Хеак» (СПб., 1843) «Памяти Пушкина, 
Марлинского и Лермонтова», в конечном результате о смерти его 
были осведомлены очень немногие. В приказах по полкам Кавказ
ского корпуса в официальном сообщении «Русского инвалида» 
значился Бестужев, а не Марлинский, каким его знали все; но и 
в самой смерти его было что-то странное и таинственное, распола
гавшее к догадкам и размышлениям. 

Один из сослуживцев Бестужева, записав рассказ о его смерти 
еще в 1844 г., замечает между прочим: «...почти ежедневно случа
ется мне слышать рассказы о его смерти, не заключающие в себе 
ни малейшей истины», и потому ему было бы весьма приятно, «ес
ли б эти очень простые строки истины дошли до почтенной матери 
Марлинского, которую он нежно любил, до его братьев и дру
зей».65 Известно несколько рассказов о подробностях этой трагиче
ской гибели, не только не совпадающих в деталях, но иногда впол
не исключающих друг друга: в них пробовал разобраться М. Семев-
ский, обращением которого большая часть их и была вызвана.66 

Впоследствии опубликованы были дополнительные материалы, не 
только не разрешающие вопрос, но запутывающие его еще больше. 
М. М. Федоров свидетельствует, что на Кавказе вскоре после смер-

63 Шепрок В. И. Одна из жен декабристов//Русское богатство. 1894. № 11, 
С. 129, примеч. 64 Демидов М. Ay. M., 1839. С. 65. 68 К[авелин] Л. Последние минуты Марлинского//Иллюстрация. 1848. Т. 6, 
№ 24. С. 376—378. 66 Известен рассказ очевидца его смерти, отставного капитана Ф. Д. К. 
(Отечественные записки. 1860. № 7. С. 99—100); этот рассказ вызвал другое 
сообщение подпоручика К. А. Давыдова в Московских ведомостях (1861. 
№ 24) и был также перепечатан Семевским с комментариями (Русский вест
ник. 1870. № 7. С. 80—82). Составляя эти противоречивые рассказы, Семев-
ский сожалел о том, что «подробностей о смерти Бестужева крайне недоста
точно» и обращался к еще живым в 1870 г. свидетелям его смерти с просьбой 
сообщить ему некоторые подробности (там же. С. 78—83). Выдержки из этих 
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ти Марлинского пошли рассказы о его славной смерти. Говорили, 
что «цепь Бестужева, одушевленная его примером, занеслась слиш
ком далеко в лес и, будучи окружена внезапно появившеюся тол
пою горцев, легла на месте», когда же подоспевший секурс собрал 
убитых и раненых, Бестужева между ними не оказалось: «Это об
стоятельство породило много нелепых о нем слухов и толков. На 
четвертый день после десанта, в набеге нашем на ближайший аул, 
при одном убитом мулле нашли пистолет Бестужева, о котором ла
зутчики рассказывали, что горцы, уважая его храбрость и необыкно
венную ловкость при защите себя шашкою, взяли его тяжело изра
ненного в аул, где он, от большой потери крови, на другой день 
умер». «Это извещение заслуживает полного вероятия», — прибавля
ет рассказчик.67 По известию Фон-дер-Ховена, однажды «горцы 
принесли в укрепление Навагинское, устроенное на мысе Адлер, бо
гатое золотое кольцо для продажи, которое признано знавшими по
койного [Бестужева] за принадлежавшее ему. Они же говорили, 
что тело нашли уже так разложившимся и палец раздутым, что 
снимать кольцо не старались, а отрубили палец вместе с кольцом».68 

С течением времени таких рассказов прибавлялось все больше и 
больше. «Как туманна для публики была жизнь этого писателя в 
последние 11 лет erD жизни, — пишет Семевский, — так безвестны 
были подробности и его кончины. Между тем личность его, а сле
довательно и судьба, интересовала всю грамотную читавшую Рос
сию. Мудрено ли после этого, что о смерти этого любимейшего в 
свое время романиста пошли всевозможные рассказы и басни? Иные 
говорили как лица, слышавшие от очевидцев, другие как бы само
личные свидетели смерти Бестужева».69 Подобные рассказы долго 
обращались особенно среди кавказских офицеров. Еще в 1858 г. 
А. Дюма слышал рассказ о смерти Бестужева со слов некоего кн. 
Тарханова, объяснявшего ее самоубийством на романтической под
кладке после эпизода с Ольгой Нестерцовой.70 Составлялись целые 
циклы подобных легенд, которые попадали и в печать: одно из та
ких преданий В. Савинов обработал в увлекательный рассказ «Куда 
девался Марлинский».71 

В. Савинов начинает с указания, что «в минуту его смерти или 
лучше сказать пропажи все девицы и дамы, гусары и чиновники, 
друзья и недруги жадно желали знать: куда девался горячий ум
ница-инженер, увлекавший всех своими рассказами», но все 
«курьезные и странные» слухи об этом, которые ему пришлось слы
шать и записать, по его мнению, только «усиливают мрак, в котором 
исчезает до сих пор истина о последних минутах Марлинского». 

67 Федоров М. М. Походные записки на Кавказе 1835—42 гг.//Кавказский 
сборник. 1879. Т. 3. С. 80—81. 68 Фон-дер-Ховен И. Мое знакомство с декабристами//Древняя и Новая 
Россия. 1877. Т. 1. С. 221—222. 69 Семевский М. М. А. Бестужев на Кавказе//Русский вестник. 1870, № 7. 
С 78, примеч. ro Dumas A. Impressions de voyage. Le Caucase. Paris, 1889. T. 1. P. 291. 
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Застигнутая непогодой группа офицеров на Кавказе заходит искать 
приюта на хуторе некоего Петранди, где встречается с сумасшед
шей девушкой— воспитанницей Марлинского. Разговор, естественно, 
начинается о нем и об его загадочной смерти. Радушный хозяин 
передает об этом все, что ему довелось слышать. Петранди возму
щен небылицами, которые до сих пор с охотой повторяют о нем 
кавказские офицеры: «Перво-наперво рассказывали, что Марлин-
ский передался, бежал в горы... Такие я вам доложу находились 
сказочники, которые уверяли, что на следующий год его бегства 
глазами своими бессовестными не раз видели, что будто разъезжа
ет себе на белом коне наш Искендер, одни говорили, что он в па
пахе абрека, другие узнали его в рукопашном деле, где будто бы 
он с отборными наездниками бросался рубить наши каре, сам, как 
рак закованный в стальную и медную шелуху... Дело это раз покои-
чилось очень невыгодно для одного болтуна. Товарищ и большой 
друг Марлинского, капитан 3—в, убил под Темир-Хан-Шурой на 
дуэли этого рассказчика. Некий Владимирский мещанин, коробоч
ник, в Ставрополе уверял, что видел Марлинского в Лезгистане, где 
он будто бы женился и живет домком, часто в тайне от наших 
пленных выкупая их на свободу». «Тут уже пошло, кто во что го
разд: любовишку, изволите видеть, присочинили, да мало этого: 
рассказывали, что он с шайкой молодцов разбойничает в горах Лез-
гистана». «13-го линейного батальона, стоявшего в Анапе, штабс-
капитап, теперь слепой П—й, за самую истину выдавал, что де он 
сам у лейтенанта Р—па видел в спирте спрятанный мизенец от 
правой руки Марлинского». Много было таких рассказов, но Пет
ранди, отвергнув чужие вымыслы, предлагает свой: сумасшедшая 
девушка-черкешенка, которая живет у Петранди, была взята девя
тилетним ребенком после убийства ее родителей на воспитание 
Марлинским и потеряла рассудок после смерти ее приемного отца. 
Один из слушателей его рассказа, молодой офицер Ганф, очень 
похожий на Марлинского, в конце концов женился на Нине: он был 
убит в 1844 г., и в этот же день умерла и Нина, не выдержав вто
рого удара. Приведены выдержки из его дневника с таким приме
чанием: «Сам ли писал эти строки Ганф или почерпнул их из ка
кой-нибудь нечаянной найденной рукописи Марлинского — этого мы 
положительно сказать не можем». 

Впоследствии тот же рассказ о девочке, спасенной Марлинским 
из разграбленного аула и помешавшейся после его загадочного ис
чезновения, с несколькими новыми подробностями передал и 
П. В. Быков со слов своего отца, прибавив к нему ряд других ле
генд, ходивших о Марлинском. 

Рассказ о «Владимирском мещанине», ездившем в Лезгистан и 
видевшем там Марлинского, принял здесь такую форму: «Досужая 
фантазия умудрилась даже отыскать какого-то разносчика, который 
забрел к лезгинам и в одной богатой сакле встретил русского, до
брого и приветливого. Он купил у торговца весь товар, дал ему 
провожатых и записку, велев ее показать главнокомандующему на
шей армии. И главнокомандующий прочел эту удивительную эапио-
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ку, которую затем послал с фельдъегерем некоему высокопоставлен
ному лицу. Вот что она гласила: „Я в плену. Меня зорко сторожат. 
Я опутан какой-то сетью. Но мне хорошо, меня ласкают и лелеют; 
у меня пять жен. Вере отцов моих я не изменил и продолжаю лю
бить родину. Я написал большое произведение, которое даст мне 
славу и заставит побледнеть моих врагов. Привет братьям и всем, 
кто в счастье не забыл подневольного изгнанника Александра Бе
стужева". Разносчик был вытребован куда следует; ему выдали со
лидную сумму на дорогу и приказали вернуться в Лезгистан и 
передать Бестужеву запечатанный пакет. А в листе бумаги было на
писано всего несколько слов: „Александру Бестужеву не сметь воз
вращаться до полного покорения Кавказа, иначе он сгниет в крепо
сти"». 72 

Среди таких легенд у Быкова заново рассказана и та, о которой 
писал и В. Савинов, но с прибавлением некоторых новых подроб
ностей; здесь сохранено и имя Нины, воспитанницы Бестужева, спа
сенной им в горском ауле, и весь рассказ об ее спасении. Но 
П. Быков прибавляет, что чем больше росла Нина, тем чаще Бе
стужев признавался ее крестному отцу, «что его чувство к ней ра
стет с каждым днем, что он любит ее больше жизни и все меньше и 
меньше любовью отЦа». «Однажды приехал он пасмурный и на се
бя не похожий — сердитый, неласковый. Сухо поздоровался с Ниной, 
слегка оттолкнул любимую собаку, ползавшую у его ног, и скоро 
ушел в свою комнату. Целую ночь он что-то писал, что-то жег; 
вскакивал со стула, мерил комнату учащенными шагами. И Нина 
и ее крестный отец не спали, страдая за него. А когда, истомлен
ные, они задремали и с первыми лучами рассвета проснулись, ста
ли прислушиваться, что делается в комнате Бестужева, — их пора
зила мертвая тишина, царившая в ней. Не сговариваясь, они на цы
почках подошли к его двери, приотворили ее — и остолбенели. Ком
ната была пуста... Масса сожженной бумаги валялась в разных 
местах — и только. Никакой записки не было. Марлинский исчез не
видимкой, исчез навеки... Нипа в тот же день сошла с ума... Соба
ка исчезла навсегда».73 

Подведем итоги. Изучая источники и основания какой-либо ли
тературной репутации, приходится иметь дело со сложными процес
сами общественной психологии. Существенно бывает определить и 
момент личного, внелитературного участия писателя в деле созда
ния им своей популярности, и то отношение к его личности, какое 
складывается в среде его читателей. Формы литературного успеха 
поддаются сейчас лишь самому приблизительному исследованию и 
описанию, но именно в этом вопросе может помочь разыскание сле
дов того воздействия, какое писатель оказал на своих современни
ков не только своими произведениями, но и своей личностью, исто
рией своей жизни. Последняя в представлении читателей часто не 

72 Быков П. В. Загадка (Из легенд о Бестужеве-Марлинском)//Нива. 1912, 
№ 52. С. 1039. 

73 Там же. С. 1010. 
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совпадает с действительной, как она раскрывается историку и би
ографу, но процесс сложения такой биографической легенды может 
многое объяснить в устойчивости и длительности влияния произве
дений, которым она сопутствует и дополнением которых она слу
жит. С такой точки зрения изучение легенды о Марлинском пред
ставляет особый интерес. На этом примере острее и ярче можно 
проследить один из типичных путей, по которым идет развитие вся
кой вообще литературной легенды. Но этот писатель, потерявший 
свое имя и дважды создававший себе литературную славу, одино
кий государственный преступник, в борьбе за право своей личности 
победивший преграды, которые ставило ему наказание и обществен
ное равнодушие, имеет полное право и на наше внимание. 

I I 

ИСТОЧНИКИ ПОВЕСТИ „АММАЛАТ-БЕК" 

В специальной литературе по кавказоведению прочно установи
лось мнение, что сочинения Марлинского сыграли незначительную 
роль в деле популяризации в русском обществе исторических и этно
графических сведений о Кавказе. «Очерки Марлинского, — пишет, на
пример, Е. И. Козубский в своей обширной «Библиографии Дагестан
ской области»,— равно как и некогда знаменитые повести его из жиз
ни дагестанских горцев («Аммалат-Бек», «Мулла-Hyp»), способство
вали только распространению ложных понятий о Кавказе вообще и 
о Дагестане в частности. Марлинский был только в Тарках и в Дер
бенте; все же почти, что он рассказывает о горах, составляет плод 
его воображения. К тому же очерки крайне бессодержательны».1 От
зыв этот кажется пристрастным и слишком суровым. Нельзя отри
цать прекрасного знакомства Бестужева с бытом и природой того 
края, где ему пришлось провести с лишком семь лет; осведомлен
ность его в кавказских наречиях и его сильные этнографические ин
тересы — несомненны.2 О горах и горцах, в частности о Дагестане, 
Бестужев для своего времени знал больше, чем кто-нибудь другой; 
свои личные впечатления, полученные им во время многочисленных 
походов и опасных экспедиций (например, в Табассаранские горы), он 
систематически и даже с некоторой долей педантизма проверял и обо
сновывал в чтении специальной литературы, как ни затруднительно 

1 Памятная книжка Дагестанской области. Темир-Хан-Шура, 1895. При
ложение. С. 38. В своей позднейшей «Истории города Дербента» (Темир-Хан-
Шура, 1906. С. 183) Е. И. Козубский говорит о Марлинском: «...сохраняя как 
будто местный колорит, благодаря частому употреблению местных выраже
ний на татарском языке и т. п., он дает широкий полет своей фантазии, так 
что в общем знакомство со страною по его сочинениям является рискован
ным». 

2 Об этнографических интересах Марлинского см. статью: Васильев М. 
Декабрист А. А. Бестужев как писатель-этнограф//Научно-педагогический 
сборник. Казань, 1926. Вып. 1. С. 56—76. 
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было ее получение в глуши кавказских захолустий. Каталог прочтен
ных и цитируемых им исторических, географических и иных книг о 
Кавказе производит внушительное впечатление и оставляет нас в 
удивлении к его трудолюбию и настойчивости. 

Несомненно также то, что и сам Бестужев вполне уверен был в 
своих познаниях и сознательно подсказывал своему читателю отно
шение к себе как к авторитету и знатоку. Его кавказские письма и 
очерки полны полемических выпадов против разнообразных описате
лей Кавказа, нападками на легкомыслие суждений и поверхностную 
поспешность путешественников, цитатами и выдержками из древних 
и новых авторов. Иногда он прямо берется за перо, чтобы «вывести 
из заблуждения» читателей, имеющих «смешанные, неученые поня
тия о предметах самого близкого к нам интереса».3 

И современники его действительно охотно доверялись ему во всем, 
где дело касалось описания Кавказа, его истории и быта. Его «Кав
казские очерки», в течение трех лет (1834—1836) печатавшиеся в 
«Библиотеке для чтения», долгое время сохраняли свое значение за
нимательных фельетонов на кавказские темы, но ценились также и 
своей фактической стороной. Ими охотно пользовались, например, 
как источником для написания истории кавказской войны. Так, ори
енталист И. Березин,* путешествовавший в начале 1840-х гг. по Дагес
тану с научной целью, прямо отказывается от описания некоторых дос
топримечательностей Дербента и его окрестностей под тем предлогом, 
что они уже описаны Марлинским, а по поводу осады Дербента Ка-
зи-Муллою в 1831 г. пишет: «Я сам заранее утверждаю, что описы
вать эту осаду после красноречивого автора „Русских повестей и рас
сказов" нет никакой возможности».4 Другие, как, например, Л. Каве
лин, пользуются его очерками и повестями и без подобных оговорок.5 

Ф. Боденштедт свою известную книгу о кавказской войне основывает 
также, между прочим, на сочинениях Марлинского.6 Именно славой 

8 Замечания на статью «Путешествие в Грузию» см.: Сын отечества. 
1838. № 1, отд. 4. С. 1—15. Эта статья по недоразумению не попала в полное 
собрание его сочинений, если не ее имеет в виду Николай Бестужев в письме 
от 7 марта 1838 г. (см.: Бунт декабристов: Юбилейный сборник/Под ред. 
Ю. Г. Оксмана и П. Е. Щеголева. Л., 1926. С. 369); в последнем случае она 
принадлежит не Марлинскому, именем которого подписана, но его брату — 
Павлу Александровичу. 

4 Березин И. Путешествия по Дагестану и Закавказью. Казань, 1850. 2-е 
изд. Т. 2. С. 13—14, 34. Рассказ Марлинского об осаде Дербента интересно 
сопоставить также с очерками: Зиссерман .4.//Русский вестник. 1864. № 12. 
С. 698—733; Карякин Я.//Там же. 1865. № 12. С. 648—671; Пржецлавский О.// 
Военный сборник. 1864. № 2. С. 155—178. 

5 Кавелин Л. Отрывок из дневника закавказского офицера//Маяк. 1845. 
№ 1. С. 36—37. Ср. «Мулла-Hyp» Марлинского. 

6 Bodenstedt Fr. Die Volker des Kaukasus und ihre Freiheitskampfe gegen 
die Russen. Frankfurt am M. 1848. В этой книге цитируются «Кавказские очер
ки» «выдающегося Марлинского» (S. 107), а извлечение из его «Рассказа офи
цера, бывшего в плену у горцев» сопровождается следующим характерным 
замечанием Боденштедта: «Имя знаменитого изгнанника, который провел свои 
лучшие годы на Кавказе и был прекрасно знаком с языком, бытом и нравами 
кавказских горцев, служит достаточным поручительством за правдоподобность 
этого рассказа» (S. 103). 
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Бестужева как хорошего знатока края объяснялось желание умного 
М. С. Воронцова «употребить его по гражданской части» с тем, чтобы 
досуг его был отдан литературным трудам описательного и краевед
ческого характера.7 С. В. Сафонов, один из чиновников Воронцова, 
подтверждает, что Бестужев, плывший с ними в 1836 г. на корвете 
«Ифигения» вдоль кавказских берегов в качестве большого знатока 
страны и быта туземцев, служил прекрасным гидом для всего обще
ства, собравшегося на корабле.8 

Авторитет Бестужева как «кавказоведа» стоит подчеркнуть имен
но потому, что интерес читателей 1830-х гг. к его кавказским пове
стям и очеркам в известной степени вызван был всевозраставшим в 
русском обществе того времени любопытством к Кавказу вообще. В 
его произведениях современный читатель знакомился с тем малоиз
вестным краем, на фоне которого развертывалась тогда полная драма
тизма эпопея кавказской войны. Природа Кавказа, нравы его искон
ных обитателей, их отношение к завоевателям — все это требовало за
рисовок, описаний и комментариев. Напомним, что и Пушкин в пре
дисловии ко 2-му изданию (1828) «Кавказского пленника» отметил, 
что поэма «обязана своим успехом верному, хотя слегка означенно
му, изображению Кавказа и горских нравов». Читатель искал не вы
думки, не пленительных вымыслов и фантазий, но реальных фактов 
и указаний. 

Прекрасно понимая запросы и требования этого читателя, Бесту
жев однажды в письме к Полевому набросал программу, которой, по 
его мнению, должен бы придерживаться всякий, кто писал о Кавказе, 
и которой, конечно, он хотел следовать сам: «...пусть будет меньше 
порядка, но больше живости, менее учености, но больше заниматель
ности; облеките все в драматическую форму. Из романов В. Скотта 
выносишь больше знания о Шотландии, чем из самой истории». Осу
ществлением такой задачи были и его кавказские повести, написан
ные, очевидно, с намерением содействовать распространению по воз
можности верных сведений о Кавказе и искоренению некоторых пред
рассудков о нем. Но Бестужев вообще более склонен был к воспроиз
ведению, чем к измышлению. Эта склонность проявлялась у него 
столь отчетливо и живо, что иные страницы его повестей порой пре
вращаются в настоящие трактаты по отдельным вопросам кавказоведе
ния, и рассказчик уступает здесь место историку и публицисту, эт
нографу и лингвисту. Простейший прием сопоставления употребля
ется здесь с тою же целью: наставить и поучить. Среднему русскому 
читателю, никогда не бывавшему на Кавказе, конечно, интересно бы
ло узнать, что «дербендские женщины пляшут с нукерами только в 
русской словесности, в действительности же никогда», что татары при 
чихании здравствуются точно так же, как и по-русски,9 что «тумана-

7 Оксман Ю. Г. О последней попытке «облегчения участи» Бестужева// 
Сборник Пушкинского Дома «Декабристы». Неизданные материалы и статьи. 
М., 1925. С. 89—96. 

8 Сафонов С. Поездка к восточным берегам Черного моря на корвете 
«Ифигения» в 1836 году. Одесса, 1837. С. 22. 

9 Марлинский А. Второе полн. собр. соч. 1847. Ч. 9. С, 62, 36, 158, 43, 
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ми» в Дагестане называются женские шальвары, что мусульманки 
почти совсем не носят поясов, что «шамаей» называется жирная ры
ба вроде селедки, «альма-дольмой» — яблоко, начиненное мясным 
фаршем, и т. д. Все эти и сотни подобных им мелочей, вкрапленные 
в повествование, не только усиливают «местный колорит», но нуж
ны писателю как материал образовательного воздействия, потому 
что он хочет быть настоящим исследователем, точным в своих опи
саниях и выводах. Он рассчитывает на то, что читатель, простодушно 
сравнивающий свои привычки, кушанья и наряды с дербентскими, 
будет не только заинтересован непривычным для него укладом гор
ского быта, но в некотором роде получит также урок из истории и 
географии. 

Иногда, особенно в последних повестях («Мулла-Hyp»), которые 
удобнее всего обозначить термином «повести этнографические», эти 
мелкие детали развертываются в целые исследования; многочислен
ные отступления и вставки прерывают повествование, замедляют 
и останавливают действие. Как относился к ним современный чита
тель? Н. А. Котляревский в своей известной монографии о Бестужеве 
полагает, что писатель, в ущерб себе, слишком увлекался этой опи
сательной исследовательской стороной дела.10 Но, думается, что он 
не совсем прав. Насколько мы можем предполагать, в повестях люби
мого беллетриста в 1830-х гг. искали не только занимательной фабу
лы и эффектов действия, но также жизненной и исторической прав
ды. Бытовые, этнографические наблюдения, нравоописания впереме-

V 

жку с историей и археологией, весь тот hors d'ceuvre, за который 
его упрекала позднейшая критика, пришелся по вкусу именно пото
му, что и самые повести Бестужева были лишь литературной обра
боткой действительных событий. Не только в «Аммалат-Беке», но и 
в «Мулла-Hype», наиболее романтической из его повестей, не без ос
нования искали реалистически верной основы — исторической и бы
товой. п Интересовались тем, насколько правдивы его описания, в 

10 Котляревский Н. А. Декабристы А. И. Одоевский и А. А. Бестужев. 
СПб., 1907. С. 240, 242. 11 С легкой руки Белинского (Отечественные записки. 1840. № 8. С. 57) 
«благородного разбойника» Мулла-Нура считали бледной тенью шиллеровско-
го Карла Моора и тщательно подыскивали для него аналогии в западноевро
пейской литературе, вплоть до «Жана Сбогара» Нодье. Между тем из путе
вых заметок И. Березина по Кавказу (1842) видно, что Мулла-Hyp был дей
ствительно историческим лицом и что Марлинский довольно близко воспроиз
вел дербентские сказания и легенды о нем (Березин И. Путешествие по Даге
стану и Закавказью. Т. 2. С. 125—127). В «Рассказе лезгинца Асана». 
В. Н. Даля, приуроченном к концу 1830-х гг. и основанном на подлинной ис
поведи (Шестаков Д. П. В. И. Даль//Чтение в Обществе любителей российской 
словесности Казанского ун-та. 1901. Вып. 14. С. 9), горец Асан становится 
разбойником в неурожайный год из желания помогать голодным своего аула. 
Однажды Асан удачно ограбил целый караван, прикрывшись именем Муллы-
Нура: «В это время, в тех местах, на большом пространстве, славился из
вестный разбойник Мулла-Hyp, — замечает рассказчик, — смелость его и не
устрашимость были ведомы всякому, и его боялись все»; через несколько 
дней Асан встретил настоящего Мулла-Нура и сделался его товарищем (Сов
ременник. 1848. № 1, отд. 1. С. 19). Впоследствии вышла книга «Лезгинец 
Асан. Написано под его диктовку» (СПб., 1865) в двух частях; в первой по
мещен слегка видоизмененный рассказ Даля. 
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изображений* отдельных лип, узнавали портрет современников, дру
зей и знакомых. Читатель 1830-х гг. лучше, чем читатель позднейшей 
поры, чувствовал эти реалистические склонности беллетриста, кото
рый любил напоминать, что изображает не вымысел, а правду, и не 
раз сознавался в том, что страдает отсутствием дара изобретательнос
ти и охотнее развивает чужое начало, чем свое. В этом может убе
дить история одной из наиболее любимых и прославленных его по
вестей — «Аммалат-Бека». 

Повесть Бестужева действительно была «кавказской былью», как 
гласил ее подзаголовок. Начато еще не было обращено внимания, а 
между тем это весьма существенно для истории ее популярности и 
усвоения русским читателем романтической эпохи. Позднейшая кри
тика совершенно напрасно усомнилась в правдивости рассказанных в 
пей происшествий. Бестужев воспользовался здесь одним из эпизо
дов русско-кавказской войны, о котором он слышал из уст его 
очевидцев и свидетелей. Для того чтобы сделаться темой повести, он 
должен был пройти через обычный сложный процесс художественно
го усвоения и творческой переработки, быть видоизмененным в со
гласии с личными навыками писателя и обязывающими традициями 
и шаблонами повествовательных схем, но все усилия Бестужева бы
ли направлены на то, чтобы возможно точнее и ближе изложить ту 
историю, которую он положил в основу своего повествования и кото
рая в его время была достаточно широко известна. Недаром в «Се
верной пчеле» (1834. № 39) «Аммалат-Бек» был назван «былью дей
ствительною, которую за Кавказом знает всякий». 

Напомним вкратце историю создания повести. Замысел ее отно
сится к лету 1830 г. 10 июля этого года Бестужев пишет Ф. Булга-
рину из Дербента: «...в непродолжительном времени доставлю по
весть „Аммалат-Бек". Она ознакомит вас с Прикаспийской стороной 
Кавказа».12 Обещание это, однако, оказалось преждевременным. Рабо
та двигалась медленно; год спустя (9 июня 1831 г.) Бестужев упоми
нал о повести в письме к Н. Полевому как о вещи, еще не завершен
ной: «...теперь пишу для вас повесть „Аммалат-Бек"; кончил 4 главы, 
но мало досуга. Какова выльется, не знаю; рамы, впрочем, довольно 
свежие, из горного дерева».13 Пятая глава была окончена только к 
августу и вместе с заново отделанными первыми четырьмя отослана 
Полевому для напечатания. «При сем письме получите пять глав по
вести „Аммалат-Бек", — писал Бестужев в сопроводительном пись
ме. — Остальные непременно через две недели пришлю. Это истин
ное происшествие, и я от себя прибавил только подробности; дело 
кончится тем, что Аммалат убьет своего благодетеля... Как и за что? 
позвольте вам помистифировать (sic!) до поры до времени».14 В кон^ 
це сентября 1831 г. повесть была наконец окончена, и автор, види
мо, остался ею доволен. «Не знаю, как покажется она вам? .. — писал 
Бестужев Полевому. — Сдается мне, что характер Аммалата выдери 

12 Русская старина. 1901. № 2. С. 398. 13 Русский вестник. 1861. № 4. С. 302. 14 Там же, С, 305. 
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Шн с первой главы, гд& он 8аетрелййает коня, не хотевшего прыШь, 
до последних, в которых он совершает злодейское убийство друга. 
Правда, что рамы не позволили мне развернуть его, но что же де
лать?».15 Полевой, получив окончание повести, тотчас же напечатал 
ее в «Московском телеграфе» (1832. Ч. 43. С. 19—84; 179—210; 
313—369; 478—548. Подпись: 1831. Дагестан). 

История, которую Бестужев сделал сюжетом своей повести, ра
зыгралась в Дагестане в 1823 г. О ней много говорили тогда не толь
ко на Кавказе, но и в столице. Современные известия о ней сохрани
лись в письме с Кавказа И. Т. Радожицкого к П. П. Свиньину 
(1823).16 Впоследствии из огромной рукописи «Воспоминаний Радо
жицкого о Кавказе и Закавказью), переданной Н. П. Коровиным ре
дакции «Древней и Новой России»,17 была опубликована как раз та 
их страница, где подробно описано все это происшествие.18 

«Амулат-Бек, — рассказывает Радожицкий, — по смерти отца сво
его, как законный наследник, думал быть обладателем богатой об
ласти Дагестана в подданстве России. Одаренный от природы отлич
ным умом и воинскими способностями, он хорошо знал состояние на
ших войск и образ войны. Главнокомандующий Грузии, опасаясь 
вверить ему народ и без того буйный, предпочел этому молодцу ми
ролюбивого пожилого дядю. Амулат-Бек, узнав о том, пристал к пар
тии возмутившихся дагестанцев вместе с аварцами, но после Аку-
шинского поражения явился добровольно с покорностью к победите
лям. Генерал Ермолов, хоть сделал вид прощения, однако, желая по
казать дагестанцам правосудие русских — отдал его под суд.19 

Презусом суда был назначен полковник Верховский, окружной во-
ипский начальник в Дагестане, который нашел средство оправдать 
Амулат-Бека и через то приобрел себе его горячую дружбу. Често
любивый азиатец надеялся, что Верховский, по своему влиянию в 

15 Там же. С. 307. Рукопись повести находится ныне в Государственной 
Публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. См.: Отчет имп. Пуб
личной библиотеки за 1912 г. Пгр., 1917. С. 117. 16 Письма с Кавказа к П. П. Свиньину И. Радожицкого//Чтения импера
торского Общества истории древностей российских. 1874. Кн. 2. С. 120, 122 
(Смесь). 

17 Древняя и новая Россия. 1877. Т. 2. С. 239. 18 Амулат-Бек (из неизд. записок генерала Радожицкого)//Древняя и но
вая Россия. 1879. Т. 1. С. 84—85. И. Т. Радожицкий (1788—1861), известный 
впоследствии автор «Походных записок артиллериста» (1835), в 1820-х гг. 
служил на Кавказе. Состоя в переписке с П. П. Свиньиным, он посылал ему 
военные корреспонденции, которые последний печатал в «Отечественных за
писках». Среди них есть и «черкесская повесть»,«Кыз-Бурун» (Отечественные 
записки, 1827). В 1830-х гг. Радожицкий был командиром Тульского оружей
ного завода. См. о нем: Русский биографический словарь. СПб., 1910. С. 391—* 
392. Любопытно, между прочим, что этот Радожицкий был большим почита
телем Марлинского. К. Полевой рассказывает о том, как Бестужев заказал 
однажды на Тульском заводе мушкетон и как Радожицкий, узнав, кто зака-
вал, приложил все усилия, чтобы изготовить для любимого беллетриста чудо 
искусства и мастерства (Русский вестник. 1861. № 4. С. 477). 

19 См.: Акты Кавказской археологической комиссии. Т. 6, ч. 2, № 14. Ср.? 
Дубровин Н. История войны и владычества русских на Кавказе. СПб.. 1888, 
Т, 6. С. 352-356, 
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Дагестане, поможет ему истребить дядю и овладеть законным нас
ледством. Он старался своим усердием вкрасться в его доверенность, 
жил вместе в одном доме и слушал наставления. Верховский, заме
чая в Амулат-Беке большие способности, думал образовать его, ук
ротить пылкие чувства и со временем сделать полезным подданным 
России. Обманутый покорностью и привязанностью Амулат-Бека, 
он почитал его лучшим своим другом, который ему обязан спасени
ем чести и жизни. Амулат видел, однако, что он оставался в Дагеста
не незначащим лицом и Верховский вовсе не расположен был содей
ствовать его интересам против дяди. Тогда чувство мщения закипе
ло в сердце азиатца, и вместо благодарности он стал снова возму
щать приверженных к себе дагестанцев; тайные недоброжелатели 
его доносили Верховскому о предательстве, но последний не хотел 
верить и, почитая Амулата преданным себе другом, поехал однаж
ды вместе с ним в Тарки, восстановил там спокойствие и опять воз
вращался к своей штаб-квартире в Кубу. На пути конвойные каза
ки отстали от Верховского, и он подъезжал к горам только с одним 
Амулат-Беком. Несчастный Амулат был в страшном волнении, нес
колько раз отставал от Верховского, заглушая чувство мщения, и 
опять подъезжал к нему с нерешимостью. Между тем Верховский 
спокойно ехал, погруженный в крупные думы: может быть, его сер
дце давило горькое предчувствие. Наконец, когда конвойные далеко 
отстали, мщение превозмогло чувство дружбы и благодарности: 
Амулат-Бек в последний раз налетел на Верховского, поразил его 
смертельным пистолетным выстрелом и скрылся в горы.20 Из этой-
то истории наш красноречивый Марлинский сделал превосходную 
повесть». 

Очень возможно, что Радожицкий, хотя и близкий свидетель всей 
этой истории, записал ее в свои мемуары не только по своим личным 
воспоминаниям, но и под воздействием повести Бестужева, которую 
он, конечно, хорошо знал. Это могло сказаться и в мотивировке убий
ства, и в описании заключительного акта драмы. Однако о факте 
убийства Верховского сохранились рапорты Ермолову майора Аше-
берга от 20 июня 1823 г. и Краббе от 22 июля того же года, которые 
подтверждают точность рассказа и дают некоторые новые подроб
ности, из которых видно, как близка к действительности повесть 
Бестужева.21 

20 Именно эту заключительную сцену, в согласии с тем, как она описана 
в повести Марлинского и с прямым указанием на нее, воспроизвел Лермонтрв 
в двух рисунках своей школьной тетради. См.: Билъдерлинг А. Лермонтов
ский музей в С.-Петербурге//Русская старина. 1890. № 2. С. 591—592. Вполне 
вероятно также, что иллюстрацией к повести Марлинского является и третий 
рисунок той же тетради, № 169 (л. 105) (см.: Лермонтов М. Ю. Поли. собр. 
соч. СПб., 1913. Т. 5. С. 224—225), он изображает горца верхом, стреляющего 
в русского конного офицера. 21 Выдержки из этих документов и точное изложение событий см. также: 
Дубровин Н. История войны и владычества русских на Кавказе. Т. 6. С. 488— 
499, 501, 503. Ср.: Потто В. Кавказская война в отдельных очерках, эпизодах, 
легендах и биографиях. 2-е изд., 1897. Т. 2. С. 59—60. 
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Еще интереснее с этой стороны записки Н. Н. Муравьева, в той 
их части, которая написана в 1823 г., следовательно, под свежим 
впечатлением происшествия, и содержащие такие факты, которые не 
могли иметь место в служебных донесениях, но особенно охотно об
суждались среди офицерства. Из этих записок мы, между прочим, 
узнаем, что в основе любовной истории убитого Верховского, кото
рая в повести Бестужева занимает немало места, лежит также дей
ствительный факт: убитый был накануне женитьбы. Отправляясь в 
свою последнюю экспедицию, Верховский, уверенный в «совершен
ном повиновении края», по словам Муравьева, донес Ермолову, что 
«вслед за сим приедет в Тифлис для женитьбы»: «...ибо невеста его, 
Пузыревского вдова, уехавшая самым оскорбительным для него об
разом из Тифлиса, когда они уже были помолвлены, раскаявшись в 
своем поступке, возвращалась. Верховский посылал за нею офицера 
в Митаву, и она прибыла в Тифлис в один день почти со смертью 
жениха своего». Муравьев был вообще прекрасно осведомлен обо 
всех подробностях этой истории; записки его дают еще ряд интерес
ных указаний: он подробно останавливается на дальнейшей судьбе 
Аммалата, рассказывает об его бегстве в Аварию, где его провозгла
сили ханом по случаю смерти тамошнего хана Султана-Ахмета, упо
минает о женитьбе его на дочери шамхала. Самый факт убийства 
приводит его в негодование, и он записывает об Аммалате: «В Тиф
лисе, в походах, Верховский его всегда при себе имел, помогал ему 
деньгами, содержал его и слуг с лошадьми, ласкал, обучал несколь
ко русской грамоте и берег его как сына, полюбив в нем казавшееся 
благородство души. Он примирил Алексея Петровича (Ермолова) с 
ним, доставил ему чин прапорщика и жалованье, наконец, перед отъ
ездом в Дербент, выпросил позволение взять его и держать при себе, 
защищая его от обид шамхала. И кто бы мог думать, что сей изверг, 
облагодетельствованный Верховским, мог быть его убийцею, по нау
щению горцев, обещавших принять его себе в ханы?».22 

Из подобных именно рассказов и сплетен, долго после события 
служивших предметом обсуждения в офицерских кругах и состави
лась повесть Бестужева. По приезде своем на Кавказ (1829) он ус
лышал эту историю в изложении очевидцев и свидетелей; заинтере
совавшись ею, он, видимо, собирал дополнительные сведения, изучал 
обстановку действия, биографии действующих лиц; оставалось вос
произвести предание, согласовав толки и разноречивые варианты 
рассказов и творчески спаять их вокруг единого стержня действия. 
Нас не интересуют сейчас характер и приемы этой работы; достаточно 
подчеркнуть, что сопоставление повести Бестужева с данными, при
веденными выше, позволяет с уверенностью сказать, в какую сторону 
направлены были усилия писателя, когда он был занят этой работой. 
Проникнуть в психологию азиата, показать враждебность двух куль
тур, предельно обостренных в период войны, — такова была основная 
задача. По замыслам автора образ Аммалата был центральным: «Ра
мы не позволили мне развернуть его». «Рамы» —это боязнь отсту-

22 Записки Н. Н. Муравьева//Русский архив. 1888. № 2. С. 328—329. 
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пить от достоверной передачи событий, стремление остаться точным 
до конца в описании и характеристике. 

Искусно переплетая две параллельные любовные интриги, проте
кающие в совершенно различной психологической обстановке, Бесту
жев затушевывает любовную историю Верховского и намеренно сво
дит ее к традиционной сентиментальной схеме; тем резче противо
поставляется ей история другой любви (Аммалата и Салтанеты), 
любви азиата, не знающей преград и не останавливающейся даже 
перед предательством и изменой. Политические мотивы убийства ос
тались на заднем плане; не политический расчет, но буйствующая 
страсть молодого горца движет вперед действие повести. Это откры
вает возможность насытить ее лирическими монологами и деклама
циями «Дневника» Аммалата, эффектами встреч и свиданий. В це
лях эффекта придуманы и такие сцены, как сцена гильотинирования 
трупа на кладбище, в правдивости которой, однако, современные чи
татели были уверены совершенно. 

Для своего времени свежесть повести заключалась также в ее 
описательной, пейзажной стороне, в батальных картинах горского 
быта, написанных с живостью и несомненным знанием дела. Мы 
знаем, что современники восторженно отнеслись и к этой ее особен
ности; весь этнографический груз ее тогда не казался лишним. Он 
как бы подтверждал реальную основу повести, делал ее правдивее и 
ярче. Даже Белинский одобрительно отозвался о ней с этой стороны, 
а «смертные песни» аварцев привели его в восхищение. 

Характерно, что читатели повести прежде всего подошли к ней 
именно с точки зрения достоверности изображенных в ней происше
ствий. Иные заинтересовались портретом Ермолова. Н. Берг однажды 
даже спросил Ермолова, правда ли то, что рассказал о нем Бесту
жев в «Аммалат-Беке», будто он ссекал быку голову кинжалом? 
«Нет, неправда, — отвечал Ермолов, — я никогда не пробовал этого 
делать; даже, сказать откровенно, едва ли бы мне это удалось. Тут 
нужна особая сноровка и навык, без навыка никакое богатырство не 
поможет. А силеп я был, это точно, ужас, как был силен».23 

Знакомый Бестужева и автор воспоминаний о нем Я. И. Косте-
нецкий (1811—1885), в 1830-х гг. служивший на Кавказе, рассказы
вает в своих «Записках об Аварской экспедиции на Кавказе 1837 го
да», что желание побывать в Аварии, этой неприступной горной 
стране, было сильно подогрето в нем «яркими страницами нашего кав
казского повествователя». Побывав в Хунзахе, автор засвидетельст
вовал ряд отступлений Бестужева от действительности, но все они 
касаются главным образом исторических и топографических мело
чей. «Кстати, скажу здесь, — говорит он, — что Марлинский никогда 
не был в Хунзахе и описанная им его поэтическая местность ни
сколько не сходна с действительностью». Но все же в основном изо
бражение показалось ему правдивым, и впечатления от путешествия, 
сливаясь с воспоминаниями о прочитанном, настроили его на роман
тический лад. Не столь важно, конечно, это аварцы — магометане 

23 Русская старина. 1872. № 1. С. 980. 
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и что в Хушахе не было христианских храмов: это был «только вы
мысел Марлинского, который изобразил такую эффектную сцену ме
жду Аммалат-Беком и Салтанетой в развалинах одного древнего хра
ма»; подъезжая к Хунзаху, автор все же чувствовал сильное волне
ние. «Над пропастью в углу, под горою Гакаро, виднелся Хунзах со 
своими тусклыми саклями и башнями, тот Хунзах, о котором мы 
слыхали так много чудесного». Вступая в город, он вспоминал люби
мую повесть, переживая ее еще раз на месте действия, а странст
вуя в задумчивости по галереям ханского дворца, он восстанавливал 
в памяти целые эпизоды романа: «Здесь-то жила красавица Салтане-
та, душа души пылкого Аммалат-Бека, стоя на этой террасе, над 
этой бездною, поверяла свою любовь или отдаленному гулу водопада, 
или дуновению ветерка, или мимолетному облачку».24 

И. Березин, о путешествии которого уже упоминалось выше, про
ездом через Тарху шел дальше и непременно хотел собственными 
глазами увидеть его владетельницу — шамхалыпу. «Странное жела
ние, — замечает он, — но всякий на моем месте возымел бы подоб
ную мысль, когда б узнал, что нынешнюю шамхалыпу зовут Сюльта
нет, что она героиня повести „Аммалат-Бек". Те, которые читали 
этот рассказ, — а кто его не читал? — конечно, с прискорбием узна
ют что Сальтанет, та самая Сюльтанет, для которой Аммалат сделал
ся низким убийцей, ныне покинута своим мужем, высокостепенным 
Шамхалом Тарковским (Абу-Муслимом), и живет одиноко в шам-
хальском доме в Тарху. В моих глазах такое положение делало Сюль
танет еще интереснее, и видеть ее я имел одной причиной больше». 
Не без труда добившись свидания, путешественник подробно описал 
свою встречу с героиней повести Бестужева и не забыл упомянуть 
об ее природной грации и изяществе ее наряда; но несмотря на ее 
30 лет, «похудевшее лицо уже носит признаки довременной старости: 
единственными свидетелями былой красоты остались выразительные 
черные глаза и гибкий стан кипариса». «Говорят, покойный поэт По
лежаев, при посещении своем шамхалыпи, спросил ее как-то нелов
ко о любви Аммалат-Бека, а известно, что слово „любовь" изгнано из 
мусульманского хозяйства. Сюльтанет обиделась нескромным вопро
сом и с тех пор начала принимать приезжих с большими предосто
рожностями». 25 

«Красавица Сюльтапета, получившая известность и среди русских 
благодаря „Аммалат-Беку" Марлинского, — как отзывается о ней 
один из кавказских офицеров, — была жива еще в 40-х гг. В качест
ве правительницы мехтулинской она даже не сочувствовала Шами-

14 Современник. 1850. № 10, отд. 2. С. 82; № И, отд. 2. С. 75, 78—80. В бо
лее полном виде «Записки об Аварской экспедиции» появились в отдельном из
дании в трех томах (СПб., 1851); см. рецензию в «Библиотеке для чтения» 
(1851. Т. 117. С. 1—16). А. Берже, описывая Аварию и ее главное селение 
Хунзах, пишет: «...между строениями особенно замечателен ханский дворец, 
тот самый, с которым соединяется воспоминание о прекрасной Сальтанете, 
знакомой читателям из „Аммалат-Бека" Марлинского» (Материалы для описа
ния нагорного Дагестана//Кавказский календарь на 1859 г. С. 263). 

25 Березин И. Путешествие по Дагестану и Закавказью. Т. 1. С. 73—79. 
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лю и оказывала существенную помощь руссшш войскам».26 Что ка
сается самого Аммалат-Бека, то тот же Березин в другом месте упо
минает про селение Буйнаки, «замечательное тем, что здесь гарце
вал удалой Аммалат-Бек: доныне существует в Буйнаках его сакля, 
а жители вспоминают еще об отчаянном наезднике, кончившем дни, 
по общему признанию, не под Анапою, а в горах своей смертью».27 

Еще ранее некий А. Б. в специальной статье сообщил об этом и бо
лее подробные сведения. Он описывает дом Аммалат-Бека и тоже 
упоминает о том, что «жители по сие время не могут забыть смело
го своего наездника; иные при рассказе о нем со слезами вспоминают 
удачные грабежи, разбои, набеги, которые Аммалат всегда разделял 
с ними; своим удальством он один умел прятать концы в воду». Осо
бенно интересовала читателей его последующая судьба; о нем наво
дили справки, расспрашивали горцев. «Марлинский рассказывает, — 
пишет тот же А. Б., — что он был убит, но это, кажется, несправед
ливо»; отыскали какого-то старика-горца, который был товарищем 
Аммалата и долго жил с ним. Он рассказал, что Аммалат был ранен 
под Анапою и бежал в горы. «Променявши бурную жизнь на мир
ное жилище, я пас стадо у богатых князей, стриг овец и так добы
вал скудный хлеб, которым делился с Аммалатом. Не бывши никем 
преследуемы, мы жили покойно. Но Аллах не хотел, чтобы мы жи
ли вместе, и он умер от оспы на руках моих; тут он взглянул на не
бо и глаза его наполнились слезами».28 

Русские читательницы, по свидетельству В. Савинова, долго еще 
набрасывались на всякого офицера, возвращавшегося с Кавказа, за
сыпая его вопросами и восклицаниями: «Ах, милашка Марлинский, 
ах, Аммалат-Бек!.. Бедный полковник! Скажите: Салтанета еще жи
ва?».29 И долго еще упивались повестью, в которой достаточно было 
«мужественных и нежных чувств, наилучшего джентльменства и 
дикой кровавости».30 Путешествовавший по Кавказу (1857) А.Дю
ма отметил в своих путевых воспоминаниях интерес к истории Ам
малат-Бека и бегло набросал ее в своей записной книжке. Проезжая 
мимо татарского кладбища, около Дербента, Дюма был очарован жи
вописностью его местоположения. Большой холм в виде амфитеатра, 
с версту длиной, возвышавшийся над морем, украшен был надгроб
ными камнями, обращенными к Востоку. Спутник Дюма показал ему 
небольшой памятник, кокетливо окрашенный розовой и зеленой кра
ской. «Вот могила Салтанеты, — сказал он. — Я стыжусь за свое не
вежество,— отвечал я,— но кто эта Салтанета? < . . . > Есть предание, 
легенда? — Даже лучше, целая история; вам расскажут ее в Дербенте. 

26 Т[орнов Ф. Ф.] Гергебиль//Русский архив. 1881. № 2. С. 439. 
27 Березин И. Путешествие по Дагестану и Закавказью. Т. 1. С. 114. 
28 А. Б. Дагестан в 1841 году//Кавказ. 1846. № 8. С. 29. 
29 Семейный круг. 1858. № 1. С. 11. 
30 Стасов В. В. Училище правоведения//Русская старина. 1881. № 2. 

С. 409—410. О популярности «Аммалат-Бека» см. также: Романович-Славатин-
ский А. В. Моя жизнь и академическая деятельность//Вестник Европы. 1903, 
№ 1. С. 148—152. Н. В. Шелгунов вспоминает также, что «Аммалат-Бек» про
изводил на него «чарующее обаяние своим рыцарским благородством» (Шел* 
гунов Н. В. Из прошлого и настоящего//Русская мысль. 1885. № 10. С. 55), 
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Это самое романическое происшествие.— Хорошо, я напишу из это 
го целую книгу, — отвечал я. — Вы напишите четыре, шесть, восемь, 
сколько хотите. Но неужели Вы думаете, что Ваши парижские чита
тели будут интересоваться любовью аварской ханши и татарского 
бека, хотя он и потомок персидских халифов?.. Аммалат-Бек, лю
бовник Салтанеты, убивший полковника Верховского, который спас 
его от виселицы, вырывший труп его из земли, чтобы отрубить голо
ву, и принесший эту голову Ахмет-хану, свовхму тестю, который за 
эту цену отдал ему руку своей дочери, навряд ли будет понят гра
финями Сен-Жерменского предместья, банкирами Мон-Бланской 
улицы и княгинями улицы Бреда. — Это будет ново, любезный 
князь, а я рассчитываю на это».31 

Повесть Марлинского стала исторической действительностью в 
устах не одного только спутника Дюма. История Аммалат-Бека от
ныне рассказывалась именно так, как ее записал Марлинский. Ле
генда стала фактом. Повесть Марлинского и история отношений к 
ней русского читателя лишний раз доказывает устойчивость вся
кого вообще литературного предания и его власть над историчес
кой действительностью. 

III 

МАРЛИНСКИЙ НА СЦЕНЕ 

С конца 1820-х гг. театральная критика все чаще отмечала по
явление на русской сцене драматических переделок модных пове
стей и романов. Переделки эти заполняли пробелы репертуара и 
публике, видимо, нравились; критика, напротив, большей частью 
встречала их враждебно. Обычный упрек критики — признание не
допустимости смешения художественных родов. В этом упрекали 

31 Кавказ. Путешествие Александра Дюма//Пер. П. Раборовского. Тифлис, 
1861. Вып. 1. С. 235—238. Dumas A. Impressions de voyage. Le Caucase. Paris, 
1889. T. 1. P. 228—305; T. 2. P. 77—86. Впоследствии Дюма действительно переде
лал повесть Марлинского в роман «Sultanetta». Возвратившись из своего путе
шествия по России, Дюма писал Дмитрию Нарышкину, в доме которого он 
жил в Петербурге: «J'aurais bien envie aussi de vous demander un exemplaire de 
Marlinsky que j'ai demande deja a Petersbourg, mais qui se sera egare en route 
et que Ton ne se presse pas de m'apporter» (Glenet Ch. Trois manuscrits 
d'Alexandre Dumas-pere//Revue Biblio-lconographique. 1907. P, 115), Перевод: 
«Мне также хотелось бы попросить у вас экземпляр Марлинского, о котором 
я уже писал в Петербург, но он, вероятно, в дороге заблудился, и мне не 
спешат его доставить». Однако томик «Русских повестей и рассказов» был до
ставлен ему его приятельницей, французской актрисой, игравшей в Петер
бурге, — Jenny Falcon (там же. Р. 163). Отзыв Дюма о Марлинском и стихо
творную эпитафию Ольге Нестерцовой см. еще: Долинский С. М. Из прошлого 
Дербента//Труды Ставропольской ученой архивной комиссии. 1912. Вып. 1, 
отд. 4. С. 1—4. Любопытно тут же отметить, что английский перевод «Амма
лат-Бека» и «Муллы-Нура» появился еще в начале XX в. («The snow on Shah-
Dagh and Ammalat-Bek». London. Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent and C°; no 
date); Baddeley John. The Russian Couquest of the Caucasus. London, 1908. 
P. 114. 
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Кн. А. А. Шаховского, когда он, воспользовавшись широкой попу
лярностью Вальтера Скотта, обработал для сцены несколько его ро
манов. Упреки становились острее, когда речь шла не о знатоке 
сцены, но о ловких и большей частью анонимных литературных 
ремесленниках, стремившихся использовать с этой целью каждое 
новое литературное увлечение, нисколько не заботясь о том, допус
кает ли сценическую обработку и приспособление вообще всякое 
литературное произведение. Если оно пользуется успехом у читаю
щей публики, следовательно, оно может вызвать и рукоплескания 
зрительного зала. И потому для сцены переделывалось все наибо
лее значительное и наиболее ценимое в русской литературе. 

На первом месте стоит Пушкин;1 переделаны не только все по
вести, но и все поэмы. Ряд этих переделок открывает «Кавказский 
пленник, или Тень невесты», балет Дидло с музыкой Кавоса, до
ставивший возможность со сцены показать романтический пейзаж и 
перспективу снеговых гор; эта же поэма дала сюжет нескольким 
романтическим драмам, добавившим к ее основному сюжету ряд 
новых лиц и эпизодов.2 

В 1832 г. были поставлены «Цыгане, драматическое представ
ление, взятое из поэмы Пушкина». «Картина Рафаэля, — отзыва
лась на это представление «Северная пчела», — требует дневного 
света, сцена, в свою очередь, требует декорации, освещаемой лам
пами; поставьте на сцене картину Рафаэля, и она потеряет все свое 
достоинство. То же самое бывает и с литературными произведени
ями, не предназначенными для сцены, и этим объясняется их не
успех в театре». На самом деле переделка «Цыган», видимо, поль
зовалась некоторым успехом; «Цыгане» ставились в 1838 и еще в 
1845 гг.;3 резкий отзыв о переделке «Цыган» дал Белинский, ви
девший ее в Московском театре в 1839 г. 4 Сравнительно большой 
успех выпал на долю приспособленных для сцены «Барышни-
крестьянки», «Евгения Онегина» и переделанного Шаховским «Бах-

1 О переделках произведений Пушкина для сцены см. статью П. Столпян-
ского в «Ежегоднике императорских театров» (1911. Вып. 4) и его же статью 
в «Русском библиофиле» (1911. № 5. С. 72—81). «Произведения Пушкина и их 
переделки на Петербургской сцене в Николаевскую эпоху». 2 Об одной из типичных провинциальных инсценировок «Кавказского 
пленника» см. в «Письме из Астрахани» (Отечественные записки. 1828. Ч. 33. 
С. 567—568). Ср. рассказ А. Ф. Писемского «Комик» (Москвитянин. 1851. 
№ 21), где «собрание любителей» переделывает в «драматическую фантазию» 
поэму Пушкина «Братья разбойники». Смеясь над обилием переделок для 
сцены повестей и романов, «Московский телеграф» предлагал «Рецепт состав
ления романтической трагедии из Евгения Онегина», замечая при этом: «Дол
жно ли прибавить, что мы шутим, что уродование таким образом творений 
великого писателя есть больше, нежели литературный грех? Но драматисты 
не думают так, составляя свои переделки» (1828. Ч. 20. С. 228—229). 3 Столпянский ^.//Русский библиофил. 1911. № 5. С. 79. Любопытно, что 
мысль переделать Пушкинских «Цыган» в «оперу» занимала юношу Лермон
това еще в 1829 г. См.: Нейман В. Влияние Пушкина в творчестве Лермонто
ва. Киев. 1914. С. 51—54. 4 Белинский В. Московский театр//Полн. собр. соч. М.; Л. 1953. Т. 3, 
С, 285-286, 
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чисарайского фонтана».5 О том, как чудовищны были иногда иска
жения сюжета и текста, можно судить по переделке «Пиковой да
мы», превращенной в драму с увлекательным названием: «Хризо-
мания, драматическое зрелище в трех частях и трех сутках, с про
логом и эпилогом, с песнями и танцами».6 Переделкам для сцены 
подверглись и баллада В. А. Жуковского («Светлана»),7 и поэма 
И. И. Козлова («Безумная»);8 в то же время с этой же целью ис
пользованы были и повести Гоголя,9 и романы Загоскина.10 К сере
дине 1830-х гг. обилие этих переделок настолько велико, что опре
деляет репертуар и создает несколько специалистов в этой области. 

«С некоторого времени, — писали в «Северной пчеле», — на сце
не стали появляться драмы, переделанные из модных повестей и 
романов с большим или меньшим успехом. Но судьба этих переде
лок всегда одинакова: после немногих представлений они падают и 
умирают. Ни искусная игра артистов, ни роскошная обстановка, ни 
рукоплескания приятелей, никакие усилия не в состоянии спасти 
этих пьес. Отчего же это? Оттого, что драма повинуется своим за
конам, а повесть своим... Человек сидит у камина и рассказывает 
какой-нибудь случай из своей или чужой жизни: это повесть. Дру
гой человек, обуреваемый страстью, борется с людьми, с роком, с 
самим собою, побеждает или падает: это драма. Господа переделы-
ватели не хотят этого понять и воображают, что сочинили драму, 
когда переписали повесть в разговоры и разделили их на явле
ния и акты. Такие пьесы не заслуживают название драм: это 
просто повести, переделанные для сцены. Но как повесть не может 
существовать на сцене, то она и умирает». и Этот обычный упрек 
не разъясняет нам, однако, почему переделки являлись в те годы 
в таком множестве и почему некоторые из них, несмотря на свои 
сомнительные литературные и сценические достоинства, устойчиво 
держались в репертуаре столичных и провинциальных театров. При 
всей справедливости утверждений критики относительно недопусти-

8 П. Столпянский предполагает, что эта переделка относится к 1837 г., 
однако П. Н. Арапов (Летопись русского театра. СПб., 1861. С. 373—375) упо
минает о большом успехе ее до 1825 г. Ср. здесь же о переделке Шаховским 
«Руслана и Людмилы» в комедию «Финн» (с. 361) и о «Кенильвортском зам
ке», переделанном из романа В. Скотта (с. 359). 

6 Столпянский П. Одна из переделок произведений А. С. Пушкина для 
сцены (Ежегодник императорских театров. 1911. Вып. 3. С. 11—15). «Хризома-
нию» Столпянский приписывает перу кн. Шаховского, не приводя этому, 
впрочем, никаких оснований; авторство Шаховского кажется мне очень сом
нительным. Ср. рец. П. М[едведского]//Северная пчела. 1836. № 246 (а не 
№ 216, как указано у Столпянского). 

7 Столпянский П. Одна из баллад В. А. Жуковского на сцене Александ
рийского театра//Ежегодник императорских театров. 1912. Вып. 4. С. 14—24. 

8 Библиотека для чтения. 1834. Ч. 7. Литературная летопись. С. 52—53. 
9 Данилов В. В. К библиографии драматических переделок из Гоголя// 

Русский филологический вестник. 1911. № 2. С. 331—338. 
10 Из романа «Аскольдова могила» сам М. Н. Загоскин сделал оперу, из 

сборника «Москва и москвичи» — комедию «Женатый жених»; еще раньше кн. 
Шаховской переделал и «Юрия Милославского» в «романтическое представлю-
вид в 5 сценах». О переделках К. Бахтурина см. ниже, 

и Северная пчелка. 1836. N 277. 
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мости смешения художественных родов, переделки следовали одна 
за другой и вызывали рукоплескания зрительного зала. Для исто
рико-литературных целей бывает иногда важнее отметить не столь
ко настойчивую оппозицию критики, сколько именно те моменты 
литературного движения, которые ее вызывают; чем напряженнее 
и острее нападки, тем, следовательно, устойчивее явление, которое 
порицают; но интересно выяснить и причины такой устойчивости, 
которая всегда определяется психологией читателя или зрителя. 

Одной из причин появления переделок повестей и романов на 
русской сцене была, бесспорно, бедность русской драматической ли
тературы, заставлявшая часто обращаться к переделкам и приспо
соблениям европейского репертуара. Не менее важно учесть в дан
ном случае и психологию театрала, которому нравилась возмож
ность со сцены видеть облеченных в плоть и кровь героев его лю
бимых чтений, непосредственнее ощущать их со всей полнотой жиз
ненного впечатления. Театральные впечатления, вообще говоря, по 
понятным причинам устойчивее, ярче, длительнее тех, которые дос
тавляет книга и чтение; за ними остается всегда преимущество на
глядного и доступности. Это было понято давно, в эпоху мисте
рий, когда театр сделался проповедью страстей господних и еван
гельских текстов. С тем же успехом театром пользовались полити
ческие партии для пропаганды своих идей. В истории театра мы 
найдем множество указаний на то, как охотно театр пользовался 
также всеми литературными увлечениями; десятки драматических 
переделок гетевского «Вертера», современные его появлению в пе
чати, столь же показательны, как и опыты перенесения на сцену 
байроновских поэм. В изучении истории усвоения читателем лите
ратурного произведения приходится иногда учитывать и моменты 
воздействия на него сценических переделок этого произведения; 
широкая популярность хотя бы гетевского «Фауста», не ослабева
ющая до наших дней, на две трети вызвана оперной вульгариза
цией его сюжета.12 Точно так же «Евгений Онегин», например, луч
ше известен у нас благодаря своей оперной переработке. Степень 
популярности писателя определяется не только известностью его 
среди широких кругов читающей публики: приходится считаться 
со всем числом разнообразных влияний его в различных областях 
умственной, художественной и бытовой жизни. Среди них театр 
кажется наиболее показательным, могущественным и влияющим в 
силу именно наглядности, устойчивости тех впечатлений, которые 
оп доставляет. Этим оправдывается и интерес исследователя к теа
тральным переработкам повестей и романов, изучение которых не 
раз может помочь в определении сложных процессов бытования ли
тературного произведения и его воздействия на читательскую 
массу. 

Интерес драматурга к повестям Марлинского вызван был ис
ключительно широкой его популярностью у русского читателя. Им 

18 Ср.: КШап Е. Goethes Faust auf d. Buhne. Beitrage zum Probleme 
d. Auffiihrung und Inscenierung d. Gedlchtes. Munchen, 1902; Waldschtnldt §. Dl§ 
PramatUierungen yon Flldings Tom Jones. Rostock, 1906, etc. 
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увлекались все, и потому можно было рассчитывать на успех. Дей
ствительно, в 1830-х гг., в пору наибольшей славы писателя, поя
вилось несколько переработок его повестей для сцены, которые 
шли в столичных театрах, а позднее, вплоть до 1860-х гг., встреча
лись в репертуаре провинциальных трупп. 

Марлинский не чувствовал особой склонности к театру. Его дет
ская пьеса «Очарованный лес» — первый опыт самостоятельного 
творчества — по-видимому, бессознательно воспроизводила ту лите
ратурную форму, которая доставила ему несколько особенно силь
ных впечатлений; в числе его юношеских произведений есть отры
вок из комедии «Оптимист» (1819), но он, вероятно, и не предна
значался для сцены, так как имел в виду полемические цели. 
П. Каратыгин сохранил несколько рассказов о совместном увлече
нии театром Бестужева и Грибоедова в период их знакомства и 
дружбы.13 Но ссылка, навсегда оторвавшая Бестужева от живого 
общения со столичным литературным и театральным миром, дол
гие годы жизни в солдатской обстановке лишили его остроты и не
посредственной живости интереса к театру, который, наверное, ска
зался бы в нем, если бы он жил в столице. 

Однако повести и романы Марлинского давали некоторый ма
териал для сценической обработки уже сильной динамикой своего 
повествования, драматичностью сюжетов и замечательной живостью 
своих диалогов. Естественно, что на них пал выбор драматурга в 
ту пору, когда они еще считались шедеврами русской прозы и вы
зывали общий восторг. 

В 1838 г. в «Северной пчеле» писали: «Кажется, неумолимые 
судьбы определили всем сочинениям Марлинского, от малого до ве
ликого, являться по очереди на нашей сцене для того, чтобы мельк
нуть прекрасным метеором на театральном горизонте, сорвать у ску
пого безжалостного партера несколько рукоплесканий и усмешек 
его остротам и шуткам и потом падучею звездою скатиться навсег
да в пучину, поглощающую неудавшиеся пьесы. Такова участь его 
игривых своенравных созданий при переходе с веселых страниц в 
действия или явления, с бумаги на сцену, от солнечного света к 
свету ламп, с будуарного столика на театральные подмостки. И за
метьте, как не труден выбор для наших драматургов — им годится 
все, что первое попадалось под руку: и журнальная статья, и бивуач
ный рассказ, и морской роман, и рыцарская повесть, — лишь бы 
это было писано пером Марлинского, увлекательным и блестящим. 
Таким образом, мы видали на сцене и Сентябрьскую ночь,14 и 

^Каратыгин 77. Записки. Л., 1970. С. 127—128, 165—168 (см. также по 
указателю имен). 14 Неясно, какое произведение Марлинского имеется здесь в виду; воде
виль с этим названием был издан в 1831 г., но к Марлинскому отношения не 
имеет (Сентябрьская ночь. Водевиль в 2-х отделениях. Сюжет заимствован 
из «Литературных прибавлений» к «Сыну отечества». СПб., 1831). Автором 
этого водевиля был П. Каратыгин. Водевиль нравился А. С. Грибоедову, кото
рый уговаривал автора поставить его на сцене, на что Каратыгин тогда из 
скромности не согласился. Впервые он был игран осенью 1830 г. в бенефис 
Рязанцева, автором дополненный и заново отделанный. Пьеска понравилась 
публике (Каратыгин П. Записки. Л., 1970. С. 121, 304). 
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Красное Покрывало, и Фрегат Надежду, и наконец, Замок Нейга-
узен, одно из юношеских вдохновений Марлинского, в котором уже 
виден будущий автор Муллы-Нура. Перо неумолимых его переде-
лывателей, переходя от повести к повести и от рассказа к рассказу, 
пожалуй, достигнет даже тех прелестных писем, в которых ученые 
заметки перемешаны с блестящими гипотезами и неистощимым 
остроумием, и мы когда-нибудь увидим на сцепе, в лицах и дей
ствиях „Письмо к доктору Эрману", с выводом над склонением и 
уклонением магнитной стрелки, и „Кавказскую стену", которую до 
сих пор считали отделенною от театра Китайской стеною».15 

Названные здесь переделки повестей «Красное Покрывало» и 
«Замок Нейгаузен» принадлежат К. А. Бахтурину, который в 
1830-е гг. заслужил себе популярность специалиста по переделкам 
и был известен в литературном и театральном мире. Бахтурин был 
довольно своеобразной фигурой 1830-х гг.; о нем вспоминают как о 
«горьком пьянице, но не безталанном поэте»,16 рано умершем вслед
ствие своей пагубной страсти к вину. Он служил в «армейских ула
нах» и был однополчанином А. Н. Вульфа;17 в 1833 г. П. В. Нащо
кин называет его имя в письме к А. С. Пушкину: последний мог 
знать Бахтурина через своего брата Льва.18 

Послужив в уланах и гусарах, однажды разжалованный за ка
кой-то проступок в солдаты, Бахтурин в чине поручика вышел в 
отставку и жил в Петербурге, занимаясь литературой, сильно нуж
даясь и попивая горькую; драматургией занимался он по заказу 
актеров и скончался 19 января 1841 г. Коротенькая некрологичес
кая заметка в «Репертуаре русского театра» была единственной 
данью всей его литературной деятельности.19 Интересные воспоми
нания сохранили о нем записки Н. П. Макарова; о нем рассказы
вает и Т. П. Пассек в своей известной книге воспоминаний: Бах
турин был другом Вадима Пассека и вместе с Н. П. Огаревым был 
шафером на его свадьбе. «Да! Бахтурин был настоящий в душе 
поэт, — говорил о нем Макаров, — сердцем — незлобен и наивен, как 
младенец, поэтическим талантом и чувством — великан. Не поте
ряйся он, не упади, не предайся беспутной жизни, дай сосредото
читься своей мысли, своему вдохновению, своей неистощимой фан
тазии, а не давай им испаряться в отрывках, в бутадах, в беспре
рывных экспромптах, то вышел бы из него первоклассный поэт, и 

15 Северная пчела. 1838. № 213. «Письмо к доктору Эрману» и «Кавказская 
стена» — заглавия очерков Бестужева. 16 Записки гр. М. Д. Бутурлина//Русский архив. 1897. № 2. С. 375. 

17 Там же. С. 375. 18 Переписка Пушкина. СПб., 1911. Т. 3. С. 1—2. О нем, кажется, справля
ется и В. А. Корнилов в письме от 20 октября 1836 г., называя его, однако, 
«драматургом Батуриным» (Русская старина. 1901. № 2. С. 213). 19 Биография К. А. Бахтурина написана Е. А. Бобровым (Из истории рус
ской литературы XVIII и XIX ст.//Известия Отделения русского языка и сло
весности АН. 1907. Кн. 12. С. 425—439). Однако здесь использованы не все ма
териалы и источники; ср. также: Венгеров С. А. Источники словаря русских 
писателей. СПб., 1900. Т. 1. С. 189; Критико-биографический словарь русских 
писателей и ученых. СПб., 1891. Т. 2. С. 269—271. 
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много прекрасного, вечного, создал бы он». Эта дружеская характе
ристика бесспорно идеализирует его как писателя. Бахтурин был 
рядовым, но очень типичным деятелем эпохи русского романтизма; 
он помещал стихотворения в альманахах и периодических издани
ях 1830-х гг., а в 1837 г. отдельно вышла небольшая книжечка 
«Стихотворений» К. А. Бахтурина, о которой был благоприятный 
отзыв Ф. Кони в «Северной пчеле».20 Ранее была издана поэма 
«Вступление на престол Александра Тверского». Однако центр твор
чества Бахтурина лежал в драматургии, к которой его заставила 
обратиться нужда. К бенефисам и торжественным спектаклям, ког
да репертуар требовал новинок, Бахтурин одну за другой мастерил 
драмы и трагедии. «Бахтурин недавно появился на литературном 
поприще, и начал он с самого трудного шага, шага на сцену, — пи
сал Кони в 1837 г. — Первая и лучшая из его драм была бесспор
но „Пятнадцать лет разлуки", которая имела довольно продолжи
тельный успех на Петербургском театре. Но в этой драме, как 
и во всех последовавших за нею, Г. Бахтурин обнаружил избыток 
лиризма, который мешал полноте движения и драматическому хо
ду его пьес... Вот почему драмы Г. Бахтурина не оставляли глубо
ких впечатлений и он принужден был прибегнуть к театральным 
эффектам, чтобы возбуждать внимание зрителя там, где недостава
ло ему драматического движения».21 Упреки такого рода делались 
ему постоянно; обстановка, в которой драмы писались, много спо
собствовала их недостаткам. А. Я. Панаева-Головачева передает 
рассказ о том, как Бахтурин написал драму для бенефиса Брян
ской: «Был писатель-драматург Бахтурин, которому многие артис
ты заказывали пьесы для своего бенефиса. Мать моя тоже заказа
ла Бахтурину драму для своего бенефиса. Он был мастер состав
лять эффектные афиши, — в его пьесах всегда было много действий 
с разными названиями. Бахтурин взял вперед деньги, но запил и 
ничего не писал. Тогда мать моя поступила с ним очень энергично. 
Она пригласила его обедать и заарестовала его у себя. От Бахту
рина были отобраны сапоги, сюртук; ему дали халат и туфли отца 
и заперли в кабинет, посылая для вдохновения утром и вечером 
по большому графину настойки. Бахтурин в несколько дней напи-

20 Северная пчела. 1837. № 170. Среди лирических стихотворений этого 
сборника, выдержанных в обычных романтических тонах, есть и сказка «Нил-
царевич», о которой Ф. Кони писал: «В сказке о Ниле-царевиче есть места за
мечательные по живости и веселости рассказа и по уместному употреблению 
многих смелых русских оборотов и простонародных слов, но в целом составе 
она неудовлетворительна. Сказки Пушкина и Ершова в этом отношении так 
хороши, что им и подражать не должно». По рассказу Я. П. Полонского Бах
турин — «неизвестный свету стихотворец» — был ближайшим другом П. Ершо
ва и В. Бенедиктова. Названные лица составляли интимный бенедиктовский 
кружок (см.: Полонский Я. П. Биография В. Г. Бенедиктова//Бенедиктов В. ГЛ 
Соч. СПб., 1902. Т. 1. С. VII). Тут же Полонский приводит четверостишие Бах
турина из несостоявшегося альманаха «Мы — Вам». О Бахтурине см. также 
в воспоминаниях К. Н. Макарова «Люди старого времени» (Исторический 
вестник. 1894. № 1. С. 171—176). 

21 Северная пчела. 1837. № 170. 
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сал драму и был освобожден из под ареста».22 «План „Руслана и 
Людмилы", по которому написана опера Глинки, набросан был 
Бахтуриным в четверть часа, под пьяную руку».23 При таких об
стоятельствах трудно было, конечно, ожидать от драм Бахтурина 
художественной законченности и сценичности. 

Из его драм напечатана только одна: «Кузьма Рощин» в «Ре
пертуаре русского театра» за 1839 г.; остальные не опубликова
ны.24 Среди них Е. Боброву по названиям известны и «Красное по
крывало», и «Замок Нейгаузен», но он не дает их характеристики 
и не приводит сведений дб их постановках, упоминая, впрочем, что 
драма «Замок Нейгаузен», «очевидно, есть переделка известной по
вести Марлинского под тем же заголовком». 

Драма Бахтурина «Красное покрывало» шла в Александрийском 
театре в бенефис Григорьева-старшего в начале мая 1836 г. Она не 
напечатана. В Ширяевской театральной библиотеке, представляю
щей из себя богатейшую коллекцию пьес, шедших на русской сце
не за два века, и в настоящее время хранящейся в Одесской госу
дарственной Публичной библиотеке,25 среди других пьес Бахтури-

22 Русские писатели и артисты. СПб., 1890. С. 54—55; Панаева (Головаче
ва) А. Я. Воспоминания. М., 1972. С. 60—61. 

23 Бобров Е. Из истории русской литературы XVIII и XIX ст. С. 434; 
«Записки» М. И. Глинки. СПб., 1897. С. 144—145. Кстати, здесь надо отметить, 
что Глинка положил на музыку романс Бахтурина «Моя арфа», a IT. А. Ти
тов— «Песнь ямщика» (Русская музыкальная газета. 1900. № 19—20. С. 529). 

24 Е. Бобров устанавливает, что Бахтурину принадлежит 8 драм, таким 
образом, дополпяя неисправные перечни Гербеля (Русские поэты. 1880. С. 685) 
и Венгерова (Критико-биографический словарь. Т. 2. С. 269), но вопрос оста
ется открытым относительно водевиля «С.-Петербургская мелочпая лавка», о 
котором Бобров не упоминает совсем, но который приписан Бахтурину авто
ром небольшой статейки о нем в «Русском биографическом словаре» (Т. 2. 
1900. С. 609). В моих руках нет данных, которые позволили бы приписать эту 
пьеску Бахтурину (см. рецензию в «Литературной газете» (1841. № 33; автор 
не назван)); однако, основываясь на вышеприведенном показании Головаче
вой-Панаевой, можно полагать, что Бахтуриным было написано большее ко
личество драматических произведений, нежели те 8, которые перечислены у 
Боброва. Быть может, ему принадлежит и названная выше переделка «Пико
вой Дамы» Пушкина. 

25 Ширяевская театральная библиотека является одним из лучших про
винциальных театральных собраний: книжная коллекция Д. В. Ширяева в 
1891 г. была приобретена Одесской государственной Публичной библиотекой и 
составляет теперь ее специальный «Театральный отдел». По рукописным ма
териалам этого отдела В. В. Данилов написал статью о драматических пере
делках гоголевских повестей (Русский мифологический вестник. 1911. № 2. 
С. 331—338). К сожалению, библиотека привлекала к себе до сих пор мало 
внимания, тогда как по экземплярам Ширяевской коллекции можно было бы 
написать не одну любопытную страницу из истории русского театра и лите
ратуры. Среди пьес 1840—1870-х гг. есть много рукописей; все они, вероятно, 
вышли из театральной среды, на что указывают режиссерские поправки и за
метки на них. Много тетрадок с рукописями 1850—1860-х гг. хранит отметку: 
«Из библиотеки суфлера В. Ф. Семенова. Кременчуг». Попадаются любопыт
ные списки актеров провинциальных трупп, история которых еще так мало 
разработана, и ценные рукописные копии драматических произведений и пе
ределок Пушкина, Тургенева, Островского. См. мою заметку о коллекции «Ши
ряевская театральная библиотека» в журнале «Театр» (Одесса, 1921. № 3, 
С, 4 - 5 ) , 
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на, переписанных чьей-то заботливой рукой, есть и «Красное по
крывало». Драма в 3-х действиях и 3-картинах. Последняя сцена 
на кладбище заимствована из повести г-на А. Марлинского. 1840». 
Эта дата означает, вероятно, год переписки драмы или ее постанов
ки на сцене; на последней, 121-й странице рукописи отмечено: «пе
реписал С. Пирожков». Рукопись представляет собой театральный 
текст, потому что в перечне действующих лиц отмечены и их сце
нические исполнители.26 

Нетрудно догадаться, почему лишь последняя «Сцена на клад
бище» заимствована из рассказа Марлинского. Рассказ этот, на
званный «сценой из походной жизни», написан в Арзруме27 и 
представляет собой распространенное стихотворение в прозе. 
Автор с карандашом в руке сидел на восточном кладбище, сри
совывая красивый надгробник в виде часовни. Осеннее солнце кло
нилось за далекие горы Лезгистаыа. Когда косые лучи солнца озо
лотили стройные минареты мечетей и напомнили ему огромные све
чи, теплящиеся перед лицом Аллы, он отбросил карандаш и стал 
думать о смерти, созерцая прекрасную картину заката. Вдруг на 
одном из холмов кладбища он увидел женщину, стоящую над мо
гилой: «она была высокого роста, и длинное красное покрывало 
широкими складками-струилось до земли»., Желание узнать ее судь
бу превозмогло чувство невольного уважения, которое он питал к 
ее скорби; приблизившись, он вступил с ней в разговор. Она опла
кивала близкого. Участие проснулось в его душе; оно окрепло еще 
более, когда на грубо высеченной плите он мог разобрать полустер
тое имя покойного: «Поруч... Влад.»; это был его соотечественник. 
Ему стало жаль оставить ее одну на кладбище, в часы опасных 
встреч, и он сказал ей: «Милая (ман-азимум), солнце давно уже за
катилось!»— «Мое солнце и не взойдет... — горестно возразила 
она... — Ни крик петуха, ни звон трубы, ни даже мой голос не раз
будит его утром... Мои жаркие поцелуи не откроют его очей, щеки 
не улыбнутся мне, уста не молвят слова радостного». Автор ото
шел от нее, чтобы не мешать ее горю и предался размышлению, 
«Но кто там скачет по гробницам, извлекая из них молнии? Это — 
Осман. Белый конь его мчится, как оседланный вихрь, и полосатый 
плащ (чуха) клубится во мгле, подобно облаку». «Но всадник вдруг 
осадил коня, привстав на стременах. Страшно сверкают очи под 
белой его чалмою... окладистая черная борода объемлет бескровное 
лицо... Он кого-то ищет... Он нашел свою жертву. Снова конь взмах
нул розовой гривой и в три наскока он был уже на могиле русского, 
над которой на коленях молилась прекрасная незнакомка... 
Я видел, как взвился на дыбы конь всадника, видел, как сверкну
ла сабля, подобно рогу луны сквозь тучу — и за ним раздался крат
кий, но невыразимо-пронзительный стон». Пуля пронзила всадника, 

26 Эмир Джиаффар, начальник города Арзрума — Мопи; Фатима, вдова — 
Зелинская; Зюлема и Лейда, ее дочери — Соколова и Зелинская; Мустафа, 
брат Лейды — Новиков; Мулла •=- Крушилов; невольник Дшиаффара -*- Вальч 
ков, начальник евнухов — Шагар, начальник янычар — Ефимов и т. д, 

V Мьрлццпий 4. Второе полн. собр. соч. Т. 2, ч, 2. С. 109—Щ 
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и бешеный конь унес его из виду, упавшего на гриву. Сабельный 
удар рассек плечо незнакомки до самого сердца, и только лицо ее 
не было облито кровью. Черные косы рассыпались по гробовой 
плите, которую она обняла своими руками. «Припав на колени, я 
долго вглядывался в чело ее, леденеющее постепенно: страх не ус
пел согнать с него грусти глубокой, и уста, казалось, разверсты бы
ли не стоном, а вздохом любви». «Прощальный поцелуй мой сошел 
на холодное ее чело, и я задернул труп красным покрывалом. На 
утро, с зарей, мы выступили обратно к границе России. Я мог до
гадываться, кто был любовник убитой красавицы, но кто была она, 
кто таков был убийца — отец-ли, брат ли, супруг ли ее, не знаю. 
Все мои разведки были бесплодными». 

Так кончается этот маленький лирический рассказ, навеянный 
Бестужеву Байроном и арзрумскими впечатлениями.28 Полное от
сутствие действия и драматической мотивировки делали его совер
шенно непригодным для сценической обработки. 

Бахтурину пришлось выдумать историю, которая осталась не
известной Марлинскому. «Красное покрызало» — это была одна из 
возможных развязок сюжета, в русской литературе впервые обра
ботанного Пушкиным в «Кавказском пленнике», — любви туземки 
к русскому. Отправляясь от этой развязки, Бахтурин сочинил ма
лоправдоподобную историю, явно рассчитанную на несколько сце
нических эффектов. Вот почему афиша спектакля гласила, что 
«только конец драмы выделан из чужого рассказа», а рецензент и 
не заметил сходства драмы с популярной повестью Марлинского. 

«Г. Бахтурин дарит нашу сцену третьей драмой, — писали в 
«Северной пчеле». — Все три сестрицы имеют удивительное родст
венное сходство:, та же бледность, та же холодность, тот же недо
статок чувства; но все три сестрицы говорят звучным, модным сти
хотворным языком, пушкинским ямбом. Г. Бахтурин чрезвычайно 
однообразен; он как будто не может создать басни, выдумать про
исшествия, выводимого им на сцену. Он пишет не вследствие же
лания показать вам какую-нибудь сторону человеческой жизни в 
драматической картине: он просто показывает какое-нибудь проис
шествие с помощью актеров, которые в его так называемых драмах 
входят и выходят, плачут и режутся без всякой причины, без вся
кой цели, явной или тайной». Далее приводится содержание самой 
пьесы: «В „Красном покрывале" содержание очень просто: красное 
покрывало Зюлемы, жены Эмира, находится между бельем русского 

28 В «Библиотеке для чтения» (1838. Т. 30. «Русская словесность». С. 5—9) 
под псевдонимом М.-А. появилось стихотворение «Красное покрывало», пред
ставляющее собой поэтическую переработку рассказа Марли некого: 

Потух последний солнца луч, Дыша весенней тишиной, 
Склонясь за горы Лезгистана, На землю тихо почт» слетела 
И над кладбищем из-за туч И новой дикой красотой 
Взошла луна в волнах тумана; Окрестность снятую одела... 
Стихотворение довольно близко к подлиннику и сохрапяот многие выра

жения рассказа Марлинского. Не принадлежит ли эта стихотворная пере
делка Бахтурину? 
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офицера. Эмир мстит русскому офицеру, застает его с женою, при 
слабом блеске луны, хочет его и ее убить, но... чу! барабан! Русский 
отряд под командою полковника выходит на сцену. Полковник спасен, 
Эмир убит. И коротко и ясно; в самой драме и длинно и скучно. 
Ружейные выстрелы, кстати, разбудили заснувших зрителей».29 

В действительности же содержание драмы Бахтурина, судя по 
копии ее 1840 г., хранящейся в Ширяевской библиотеке, много слож
нее. Последняя сцена, «выделанная из чужого рассказа», мало его 
напоминает; указание на Марлинского было не больше чем улов
кой. Сцена происходит на кладбище, где беседуют Ардатов и Зюле-
ма; их мирная беседа прервана: сюда врывается Джиаффар, отец 
Зюлемы, с толпой белых и черных невольников. Зюлему убивает 
ее мать — Фатима, в это время вбегает молоденький юнкер Гремин, 
который убивает муллу, находящегося в свите Джиаффара, но 
Джиаффар смертельно ранит Гремиыа. Вбегает капитан Велин и 
убивает Джиаффара. 

Велин: Отомщена смерть чистая твоя! 
Ардатов, ты не все еще узнал: 
Не Гремина оплакиваешь ты, 
Узнай, как русская любить умеет: 
Графиню Вельскую- ты видишь пред собой, 
Которая отвергнута была 
Твоей любовью! Всюду за тобой она 
Влеклась, — и в блеске юных лет 
Погибла Ольга, за тебя, Ардатов! 

(Графине) 
Мы все тобой от смерти спасены. 
(Падает перед нею на колена). 

А р д а т о в (держит ее в объятиях): 
Хранитель — Ангел наш... Творец небесный! 
За что так тяжко я судьбой наказан? 

Г р а ф и н я (открывая глаза): 
О, друг мой! Сладко за тебя погибнуть! 
Мои мольбы услышала судьба. 
Я на груди супруга умираю. 
Димитрий! вот мое последнее желанье; 
Пускай одна меня могила скроет 
С твоей Зюлемою, она сестра моя. 
Она мой друг — тебя, как я любила, 
Она, как я, погибла для тебя! 
Прощай, Димитрий... 

А р д а т о в (в отчаянии): 
И я!., и я!.. Не мог тебя постигнуть..* 
Простишь ли ты меня? 

Г р а ф и н я : Любила я тебя, люблю и все прощаю... 
Ардатов (опускает ее на землю. Солдаты возвращаются U, 
опираясь на ружья, формируют группу). 

Занавес.3° 
39 Северная пчела. 1836. № 108. 
30 Рукопись Одесской государственной Публичной библиотеки; театраль

ный отдел им. Д. В. Ширяева (XXIV, N° Ю97). В библиотеке имеются ру
кописные копии и других неизданных пьес Бахтурина: «Молдавская цыган
ка» (РУКОПИСЬ, 1870, М $375), «Пятнадцать дет разлуки» (Рукодес*. Щ j f 
М 3024) • 



Переделывая повесть Марлинского, Бахтурин воспользовался 
только ее заглавием; сюжет всецело принадлежит самому драма
тургу. 

Два года спустя Бахтурин вновь взялся на переделку повести 
Марлинского. В 1838 г. он написал «Замок Нейгаузен», «рыцар
скую драму в 3-х картинах». Пьеса впервые поставлена была в бе
нефис Толченова в Александринсжш театре в сентябре 1838 г.31 

Она также не напечатана, но ее не нашлось и в Ширяевском собра
нии; однако можно не сомневаться, что она на этот раз точно 
воспроизводила повесть Марлинского. «Эпохою своей повести, — пи
сал Бестужев в примечаниях к «Замку Нейгаузену» (повесть напе
чатана впервые в «Полярной звезде на 1824 г.». С. 141—191), — из
брал я 1334 год, заметный в летописях Ливонии взятием Риги 
гофмейстером Эбергардом Монгеймом у епископа Иоанна II». Выбор 
Бахтурина на этот раз был более удачен: повесть Марлинского пол
на драматического движения. Новгородец Всеслав взят в плен баро
ном Эвальдом фон Нордеком. Барон гостеприимно принял врага в 
своем доме, но с некоторого времени косо смотрит на отношение 
Всеслава к своей супруге Эмме. Между ними происходит объясне
ние, и барон вызывает Всеслава на поединок. Но в самое утро по
единка барон исчезает, захваченный тайным рыцарским судом. Все 
обвиняют Всеслава в вероломстве. В следующей главе изображена 
картина суда над бароном в тайном Аренбургском судилище, в 
глухую полночь, в лесу. Его обвиняют в измене и в сношениях с 
русскими. Вырвавшийся из плена Всеслав случайно встречается с 
отрядом новгородских дружинников, где предводителем его брат — 
Андрей. Всеслав рассказывает брату свою историю и о том, как ве
ликодушный рыцарь фон Нордек, обладатель замка Нейгаузен, 
приютил его у себя. К барону приехал погостить его старинный 
приятель — мальтийский рыцарь Ромуальд фон Мей. Воспылав 
страстно к супруге барона, фон Мей оклеветал Всеслава перед ба
роном, а кроме того, обвинил и его самого перед тайным судом, для 
того чтобы получить в обладание Эмму. В минуту бегства из замка 
Всеслав случайно узнает в Эмме свою сестру: Отто, отец барона, 
сжалился над малюткой, захваченной рыцарями во время набега 
на псковские предместья, взял к себе в дом и выдавал ее за свою 
родственницу. Братья, не теряя ни минуты, вскакивают в ладью 
и мчатся па остров Эзель, чтобы спасти жизнь приговоренному фон 
Нордеку. По дороге они освобождают пленную Эмму. Авантюра 
оканчивается удачно, и барон Эвальд фон Нордек обнимает свою 
супругу на груди у ее брата Всеслава. 

Повесть эта, исполненная «чудесной живости», которую так 
метко характеризовал Пушкин, была любима современниками; ею 
увлекался даже Гоголь в эпоху создания своей юношеской идиллии.32 

31 См.: Северная пчела. 1838. № 213; это опровергает предположение Боб
рова, что пьесу эту Бахтурин написал в заточении у Брянской (Панае
ва А. Я. Воспоминания. М., 1972. С. 60—61). Речь здесь может идти либо об 
•Ибрагиме и Роксане», либо, наконец, о «Батые в Рязани». 

»* Щароеол^дкиц Ц, #, Юношеская идиллия Гоголя, Диев,, \Щ, Q, 43—43? 
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Сколько можно судить, не имея под руками пьесы Бахтурииа, он в 
своей переделке рабски придерживался подлинника. Это отмечала 
и критика. «Г-н Бахтурин при переделке для сцены Замка Нейгау-
зен следовал старинной системе, — писали в «Северной пчеле». — 
Он взял каркас повести и переложил ее в разговоры, местами слово 
в слово. Гоняясь за остротами и шутками Марлинского, он на каж
дом шагу забывает зрителя и действие, и оттого сцены у него-хо
лодны и натянуты. В начале этой рыцарской драмы, пропустив 
введение: „Летний день западал...", переделыватель приводит цели
ком весь разговор Ромуальда фон Мея с Конрадом, не забывая ни 
одной блестки, ни одного острого словца, которыми усыпал его но
веллист. У него является тут и кресс-салат для сравнения с лю
бовью, и турецкие огурцы для противоположности с турецкими го
ловами, и мыши на корабле.33 И все это в стихах, светлых и теку
чих, как Невская вода. Потом, когда вы прошли через все знакомые 
сцены этой повести, когда тайные судьи обрекли на смерть Эваль-
да, Всеслав нашел в Эмме свою сестру. — Развязка с шумом вбегает 
в темницу Нордека, обезоруживает Ромуальда и соединяет нежных 
супругов на груди брата Эммы». Относительно же игры актеров 
здесь сказано следующее: «Каратыгин усиливался оживить бледное 
лицо Эвальда своею пламенною игрою и теплотою чувства, и успел 
Б этом, сколько позволяла неблагодарная роль его. Девица Толче-
нова, представлявшая Эмму, кажется, не рождена для театра: но 
мы не будем к ней слишком строги, потому что она в первый и 
последний раз является на сцене».34 Обе переделки Бахтурина не
долго продержались на столичной сцене, но долго еще не входили 
в репертуар провинциальных трупп: рукописная копия «Красного 
покрывала» помечена 1840 г. Другие переделки повестей Марлин
ского держались на провинциальных сценах и дольше. 

В драму переделана была также и повесть «Фрегат „Надежда"», 
шедшая на провинциальных сценах вплоть до 1860-х гг.35 В Ши
ряевской библиотеке хранится именно эта переделка, которая, ви
димо, также напечатана не была: «Фрегат „Надежда". Драма в 
5-ти действиях. Переделана из повести Марлинского Писаревым». 
Рукопись. Цензурованный экземпляр для Одесского театра 23 июля 

33 Вот отрывки этого диалога в повести Марлинского (Изд. 1847. Ч. 3. 
С. 104—105): «Пусть крапива забьет твои гряды, сказал он мимоходом Кон
раду, и Конрад, почтительно бросив шапку на землю, отвечал: Благодарю за 
желание, благородный рыцарь, но у меня и без того плохо идет работа; 
здешнее солнце светит только по праздникам, а эти башни и совсем не пус
кают его заглянуть в огород. — Старый дурак! Когда строят корабль, думают 
ли о привольи мышам?». Далее: «Конрад, меняй свой заступ опять на кин
жал: поедем лучше галерою бороздить море! Право, доходнее резать турецкие 
головы, чем сажать турецкие огурцы <.. .> Нет, ты не умел, Конрад, посеять 
в ее сердце соучастия ко мне и взаимности! — Благородный рыцарь! Любовь 
растет так скоро, как кресс-салат, но и она все же не огородная овощь. Ее 
возродить в баронессе было ваше, а не мое дело. Впрочем — терпенье! — Тер
пение — добродетель верблюдов, не людей» и т. д. 

34 Северная пчела. 1838. № 213. 
35 «Фрегат „Надежда"» шла в 1840-х гг. в Тифлисском театре, см.: Кавказ. 

1846. № 43. С. 180. 
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1860 г. (№ 2553). Первые три действия происходят в Петербурге, 
а последние два — на корабле и на берегу Англии. Автору сцени
ческой переделки пришлось прибавить к действующим лицам по
вести ряд новых лиц (Джемс Белестер, Джордж Ченумер — лейте
нанты, граф Дермон и т. д.), но самое крупное отступление — заме
на главного героя повести Марлинского — капитана Правина Робер
том Дравенсоном, командиром английского фрегата. В остальном 
переделыватель очень близко придерживался своего образца, пол
ностью введя в свою пьесу наиболее эффектные диалоги повести 
и ее страстные лирические декламации и развернув также в целый 
акт сцену на корабле во время бури. 

Последней из известных нам сценических обработок Марлинского 
была четырехактная драма в стихах Н. Н. Филимонова «Князь Се
ребряный, или Отчизна и любовь» (1841). «Рассказывать содержа
ние „Князя Серебряного** излишне, — писал о пьесе Ф. Кони в «Ли
тературной газете».36 — Оно известно всем и каждому, кто хотя мало 
следит за русской литературой, из повести Марлинского „Наезды**. 
Автор очень хорошо воспользовался главными лицами повести и 
прекрасно нарисовал, сколько дозволял объем его драмы, характе
ры кн. Серебряного, стрелецкого головы, польского магната Стани
слава Колонтая и т. д. «Правда, видно, что это первый опыт автора, 
еще незнакомого с элевзинскими таинствами сцены, с этой трудной 
грамотой, которая изучается только с годами; но тем не менее это 
опыт, отличающий дарование и прекрасное, прямое, художествен
ное направление, которое в наше время так редко стало на сцене». 
Гораздо строже отнесся к драме В. Г. Белинский, еще раз вернув
шийся в своей рецензии к вопросу о допустимости приспособления 
к сцене повествовательных произведений. «Переделывать повесть в 
драму или драму в повесть, — писал он, — противно всем понятиям 
о законах творчества, но есть дело посредственности, которая своего 
выдумать ничего не умеет, и потому хочет жить по неволе чужим 
умом, чужим трудом и чужим талантом. Когда такого рода черниль
ные витязи хватаются за хорошую повесть — оскорбительно видеть, 
как они уродуют прекрасное произведение; когда они берутся за 
плохую повесть — досадно видеть их тщетные усилия воскресить 
забытую нелепость. Повесть Марлинского „Наезды** в свое время 
была хороша и стоила своего успеха. Хотя герой ее по своим чув
ствам, понятиям и поступкам был немец с русским именем, хотя 
в его русских поговорках высказывался немецкий склад ума, хоть 
все события повести натянуты и неестественны, страсти поставле
ны на ходули, характеры составлены по рецептам; однако бойкий, 
одушевленный рассказ и хороший язык автора всеми были приняты 
за удивительное мастерство воскрешать „дела давно минувших 
дней, преданья старины глубокой'*, живописать страсти и изображать 
характеры, да еще какие — глубокие, сильные, идеальные!.. Но те
перь иное дело! С тех пор много утекло воды в океан забвенья, а 

зв Литературная газета. 1841. № 133. Здесь же (№ 135) напечатаны были 
н отрывки из драмы Н. Н. Филимонова. 
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за нею и вода повестей Марлинского... С тех пор причитались, при
смотрелись и прислушались ко многому новому и лучше поняли, 
что такое творчество, народность в искусстве, созданные характеры, 
истинные чувства и естественно равивающееся действие». Белин
ский заканчивает свою заметку указанием, что «теперь читать 
„Наезды" все равно, что перечитывать страшные романы г-жи Рад-
клиф» и что «видеть же на сцене плохую переделку устаревшей по
вести— хуже всего худого, что только можно придумать».37 «Се
верная пчела», еще благосклонная к Марлинскому, также нашла 
драму Филимонова очень неудачной. «...Серебряный не удался до 
того, что эту оригинальную драму ничем иным нельзя почесть, как 
карикатурой на повесть Марлинского. Бойкость и живость слога 
Марлинского совершенно исчезла в стихах неизвестного переделыва-
теля, а на место всего этого явились тяжелые вирши и ученические 
ошибки против русского языка. Переделыватель рассчитывал на 
эффект и потому в свою оригинальную драму ввел сражения, по
жары, разрушения, одним словом, великолепный спектакль и вслед
ствие этого вышло много шуму из-за пустяков». Пьеса эта была 
поставлена и для дебюта младшей из сестер Самойловых — Веры. 
«Артистам в этой так,называемой драме играть было нечего, — при
бавляет рецензент «Северной пчелы», — мы от души пожалели о 
г-же Самойловой 3-ей, которая для первого дебюта своего вышла 
в пустой, бесцветной роли».38 

Драматические переделки повестей Марлинского очень харак
терны для 1830-х гг. Они несомненно были отголосками той огром
ной популярности, какой пользовался у нас этот писатель: нрави
лась возможность реальнее ощущать его героев, облекавшихся в 
плоть и кровь, со сцены слышать их живую речь, следить за по
рывами той мятежной страсти, которая кипела в их сердцах. Сто
личная театральная критика встречала эти переделки враждебно, 
но они освоились на провинциальных сценах и вплоть до 1860-х гг. 
не сходили с репертуара. Марлинский долго еще привлекал к себе 
драматических писателей и музыкантов: А. А. Алябьев начал было, 
но не докончил оперу ва сюжет «Аммалат-Бека»; либретто было 
написано А. Вельтманом. Впрочем, по известию редактора сборника, 
в котором напечатано было несколько сцен этого либретто Вельт-
мана, опера «Аммалат-Бек» вчерне уже была закончена; по тому 
же свидетельству, для обработки своей оперы Алябьев воспользо
вался рядом горских мелодий.39 Много позднее за тот же сюжет 
взялся и Н. Я. Афанасьев, причем из повести Марлинского на этот 
раз сделал либретто В. И. Даль. О том, как у Афанасьева возникла 

37 Белинский В. Г. Русский театр в Петербурге//Полн. собр. соч., 1955. 
Т. 6. С. 76—77. 

38 Северная пчела. 1841. № 275. Ср.: Крылов В. Сестры Самойловы//Исто-
рический вестник. 1898. № 1. С. 139. 

39 Отрывки из этого либретто напечатаны в книге «Раут. Литературный 
сборник» (М., 1851. С. 211—221) с таким примечанием: «...на слова этой опе
ры музыка была уже готова: ее писал А. А. Алябьев, глубоко изучивший 
чудные напевы Кавказа». Ср., однако: Перепелицын Я. Д. История музыки в 
России. СПб., 1888. С. 161. 
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мысль претворить в музыке повесть когда-то столь популярного, но 
в момент написания оперы едва ли широко известного беллетриста, 
композитор сам рассказывает в своих «Воспоминаниях».40 Пяти-
актная опера Афанасьева «Аммалат-Бек», насыщенная экзотиче
ским колоритом и полная эффектных в сценическом смысле драма
тических положений, дана была первый раз в Мариинском театре 
23 ноября 1870 г.41 

Это лишний раз убеждает нас в том огромном влиянии, которое 
оказал Марлинский в сфере, далеко выходящей из рамок литературы, 
и еще раз свидетельствует о том, как продолжительно было это 
влияние. 

40 «Мне хотелось воспользоваться впечатлениями моей поездки на Кав
каз, — рассказывает Н. Я. Афанасьев в своих «Воспоминаниях» (Историче
ский вестник. 1890. № 8. С. 275—276, 268), — и я остановился на повести Map-
линского „Аммалат-Бек". Добрейший В. И. Даль написал мне либретто, но 
будучи чересчур мягким, почти даже женоподобным, сделал таким же и ге
роя моей оперы». В «Русской сцене» (1864. Т. 3. С. 51—52) при известии об 
опере Афанасьева было сказано: «...сюжет взят из повести Марлинского 
Вельтманом и исправлен Сепковским (Брамбеусом). Либретто было готово 
уже 15 лет назад». На оперу возлагали большие надежды, но она успеха не 
имела. См.: Кашкин Н. История музыки в России. М., 1908. С. 190; см. также 
статью «Н. Я. Афанасьев в „Русской музыкальной газете" (1898. № 7. 
С. 660). Одним из лучших номеров этой оперы, по-видимому, были танцы с 
хором, о которых Серов писал тогда же: «В этих танцах есть много нового, 
своеобразного и весьма хорошего и по мысли, и по красивой, хотя и неслож
ной оркестровке». Ср. также отзыв Ц. А. Кюи (С.-Петербургские ведомости. 
1870. № 334). 

41 В. Стасов ошибается, приписывая либретто Вельтману, смешивая, ви
димо, одноименные оперы Алябьева и Афанасьева (Стасов В. Русские и 
иностранные оперы, исполнявшиеся на императорских театрах в России в 
XVIII и XIX ст. СПб., 1898. С. 8). 
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ТУРГЕНЕВ И МАРЛИНСКИЙ7 

(К истории создания «Стук... стук... стук!..») 

1 

Интересной особенностью тургеневской повести является точ
ность ее исторического и бытового фона. Пользуясь приемами ис
торического живописания, Тургенев сознательно добивается исто
рически верной передачи времени и места действия. Действие 
обычно приурочено к определенному году или десятилетию, даже 
тогда, когда к этому ие обязывают ни развитие фабулы, ни харак
тер действующих лиц. Напротив, в некоторых случаях этого точ
ного хронологического приурочения оказывается недостаточно, и 
рассказ обставляется целой системой очень тонко продуманных ис
торических и историко-литературных указаний. Действие «Брет-
тера», например, отнесено к 1829 г., «Первой любви» — к лету 1833 г., 
«Несчастной» — к зиме 1835 г., «Вешних вод» — к 1840 г.; отдель
ные части повести «Пунин и Бабурин» вместо заглавия имеют сле
дующие временные обозначения: «1830», «1837», «1849», «1861». 
Из всех приемов, употребляемых Тургеневым с целью более точно 
отметить эпоху, к которой отнесен рассказ,1 чаще других употреб
ляется характеристика литературного движения этой эпохи: Турге
нев называет журналы, которые тогда читались, книги, которые 
вызывали к себе интерес. Эти указания не служат к объяснению 
внутренней связи повествования — они лишь точно определяют 
эпоху, на фоне которой развертывается действие. В «Первой люб
ви», отнесенной к 1833 г., Зинаида советует Майданову написать 
«Ямб» в подражание Барбье и поместить его в «Московском теле
графе»; в «Несчастной», действие которой происходит на два года 
позже, Фустов перелистывает уже свежую книгу «Телескопа». 
Чтобы оценить тонкость этих указаний, едва ли уже доступных 
первым читателям этих повестей, нужно вспомнить, что «Москов
ский телеграф» Полевого, самый распространенный из московских 
журналов первой половины 1830-х гг., был запрещен в 1834 г. и 
что «Телескоп» 1835 г. привлекал к себе большое внимание, в нем 
уже появились первые статьи Белинского. Герои Тургенева вообще 
много читают и спорят о литературе: иные страницы тургеневского 

1 См.: Фишер В. М. Повесть и роман у Тургенева//Творчестгао Тургенева. 
М.? 1920. С. 9. • "г 

135 



повествования напоминают собою критические статьи: по ним одним 
можно было бы написать историю русской литературы за несколько 
десятилетий. В «Первой любви» Владимир «только прочел „Раз
бойников" Шиллера и декламирует Пушкина»; в «Несчастной» чи
тают «Айвенго» В. Скотта и рассказчик идет в театр смотреть Щеп
кина в «Горе от ума»: «...комедию Грибоедова только что разрешили 
тогда, предварительно обезобразив ее цензурными урезками»,2 — 
поясняет Тургенев. За всеми этими указаниями, столь щедро рас
сыпанными в каждом его произведении, чувствуется не только жи
вой свидетель и участник русского литературного движения 
1830-х гг., но и человек редкой начитанности, сложной книжной 
культуры, тонкий ценитель и авторитетный критик, отдающий се
бе отчет в том сложном влиянии, которое оказывает книга на че
ловека: сам усердный читатель, он пережил ряд сложных книжных 
воздействий. Отсюда, быть может, и нередкое у него изображение 
такого воздействия — от Пунина, носящего в своей личности опре
деленные следы увлечения Херасковым, Веры («Фауст»), долгие 
годы сознательно убереженной от отравляющих книжных влияний, 
до Марьи Павловны («Затишье»), преображающейся под влиянием 
пушкинского «Анчара». В творчестве Тургенева мы встречаем це
лую галерею читателей, последовательно развертывающую перед 
нами все типы увлечения книгой и оказываемого ею воздействия. 
Отсюда, быть может, и частый у Тургенева прием характеристики 
образа через книгу, заботливость в подробном описании чтений ге
роя, его оправдывающих и определяющих. Из множества примеров 
вспомним хотя бы, что романтизм Рудииа косвенно поясняется гер
манской поэзией, в которую он был погружен, читая «гетевского 
„Фауста", Гофмана или „Письма" Беттины, или Новалиса» 
(Соч., VI, 290), и что даже мистические настроения Мартына Хар-
лова («Степной король Лир») питались и поддерживались статьей 
«Покоющегося трудолюбца»- 1773 г., единственной книги, которая 
нашлась у него в доме. 

С теми же приемами мы встречаемся и в рассказе «Стук... стук... 
стук!..» (1870), отнесенном ко времени большой славы Марлинского. 
Этот рассказ или, следуя обозначению Тургенева, «студия», среди 
прочих его мелких произведений особенно выделяется точностью 
свюего исторического фона. Необычное обозначение («студия») ко
торого Тургенев, однако, придерживался с удивительной настойчи
востью, 3 как бы оттеняет его историческую и бытовую достовер-

2 Цитирование произведений и писем Тургенева, производившееся 
М. П. Алексеевым по разным изданиям, переведено на полное собрание со
чинений писателя (Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Сочинен 
ния. М.; Л., 1965. Т. 10. С. 96). В дальнейшем ссылки на него даются в тек
сте с указанием римской цифрой тома, арабской — страницы, 3 «Студией» рассказ уже пазвап в письме к М. М. Стасюлевичу от 4(16) 
октября 1870 г. (Письма, VIII, 287). «Вы мне скажете, что моя студия мне не 
удалась, — пишет Тургенев А. П. Философовой 18(30) августа 1874 г., четыре 
года спустя после его написания (Письма, X, 282). Тот же термин в письме 
С. К. Брюлловой 4(16) января 1877 г»: «Это — студия самоубийства» (Письму 
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пость; термин употреблеп здесь, конечно, в обычном смысле, пред
полагающем научное изучение, от s tudere:4 может показаться, что 
этот очерк пре дета 15 л нет собой экскурс в область психологии русско
го читателя 1830-х гг. 

Верный своему обычному приему, Тургенев не только приуро
чивает рассказ к определенному десятилетию («Я расскажу вам, 
господа, историю, случившуюся со мной в тридцатых годах... лет 
сорок тому назад, как видите»), но и предваряет свой рассказ длин
ной историко-литературной справкой, мотивирующей и поясняющей 
действие: «Марлинский теперь устарел — никто его не читает и 
даже над именем его глумятся; но в тридцатых годах он гремел, 
как никто < . . . > Он не только пользовался славой первого русского 
писателя; он даже — что гораздо труднее и реже встречается — до 
некоторой степени наложил свою печать на современное ему поко
ление. Герои а 1а Марлинский попадались везде, особенно в про
винции и особенно между армейцами и артиллеристами; они раз
говаривали, переписывались его языком; в обществе держались 
сумрачно, сдержанно — ,,с бурей в душе и пламенем в крови4', как 
лейтенант Белозор «Фрегата „Надежды'4». Женские сердца „пожи
рались" ими. Про них- сложилось тогда прозвище: „фатальный". Тип 
этот, как известно, сохранялся долго, до времен Печорина. Чего-
чего не было в этОхМ типе? И байронизм, и романтизм; воспомина
ния о французской революции, о декабристах — и обожание Напо
леона; вера в судьбу, в звезду, в силу характера, поза и фраза — 
и тоска пустоты; тревожпые волнения мелкого самолюбия — и дей
ствительная сила и отвага; благородные стремленья — и плохое 
воспитание, невежество; аристократические замашки — и щеголя
ние игрушками... Но, однако, довольно философствовать... я обе
щался рассказывать» (Соч., X, 266—267). 

Этот длинный отзыв, служащий основанием, базисом рассказа, 
вложен в уста рассказчику повести Риделю, но, конечно, принадле
жит самому Тургеневу: таков его обычный прием. Любопытно, что 
как раз в пору работы над своим рассказом Тургенев писал 
Я. П. Полонскому в ответ на его замечания о «личном» характере 
тургеневских повестей: «...я положил себе за правило вперед ина
че не рассказывать, как от третьего лица: этак и проще и естест
веннее» (Письма, VIII, 301). Наконец, у нас есть определенное сви
детельство Тургенева, что рассказ ведется от его лица: он писал 
И. П. Борисову 1(13) октября 1870 г.: «„Степной король Лир" явит
ся, вероятно, в ноябрьской книжке „Вестника Европы" — а я пока 
настрочил другой небольшой рассказец под заглавием „Стук, стук, 
стук...". Тоже воспоминание молодости» (Письма, VIII, 285). 

4 Таков смысл нем. «Studie», фр. «etude», обозначающих прежде всего на
учный очерк. Между прочим, у Бальзака, кажется, впервые термин «etude» 
встречается в применении к беллетристическому произведению. Ср. его ро
маны «Etude de femme» и «Autre etude de femme» или серию его романов под 
общим обозначением «Etudes philosophiques»: это вызвано, конечно, взглядами 
Бальзака на теорию реалистического романа. 
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И этот рассказ Тургенева, следовательно, уводит нас к впечат
лениям его юности, как раз в эту эпоху особенно настойчиво тре
вожившим его воображение. Год назад Тургенев вспоминал свою 
дружбу с Белинским, не только эпизодически — в воспроизведении 
наиболее ярко сохранившихся в памяти встреч, бесед и свиданий, 
но пытаясь систематизировать материал своих личных воспомина
ний, преобразовать их в стройную историческую характеристику, — 
не только зарисовать любимый образ, но и определенно поставить 
вопрос о значении его дел#: недаром его «Воспоминания» вызвали 
полемику. Только что окончены были «Литературные и житейские 
воспоминания», снова дающие нам не только вереницу образов и 
эпизодов, удержанных памятью во всей свежести непосредственного 
впечатления, но и ряд историко-литературных пояснений и оценок. 
Казалось, Тургенев подводил итог своей личной жизни и давал по
следнюю оценку тому времени, в которое ему пришлось жить и дей
ствовать. Эти воспоминания открывают нам путь в его прошлое: на 
основе юношеских воспоминаний создалась «Несчастная» (1869); 
«Степной король Лир» (1870), хронологически занимающий место 
между «Воспоминаниями» и «Стук... стук... стук!..», воспроизводит 
рассказ из семейных преданий села Спасского-Лутовинова. Отсюда 
и двойственное значение рассказа «Стук... стук... стук!..»: здесь 
дана зарисовка одного из его юношеских воспоминаний, но произне
сен и строгий суд на ним; центральный образ встал не в своей 
непосредственной свежести, но осложненный опытом жизни; рассказ 
носит на себе определенные следы критических воззрений Тургенева 
и объясняет нам многое в той оценке русского романтизма, какая 
была им сделана в «Воспоминаниях». С такой точки зрения рассказ 
может показаться прямо иллюстрацией некоторых положений этих 
«Воспоминаний», именно тех его частей, где Тургенев дает нам кар
тину литературного движения 1830-х гг. 

«Не на Пушкине сосредоточивалось внимание тогдашней пуб
лики, — писал Тургенев в «Литературных и житейских воспоми
наниях». — Марлинский все еще слыл любимейшим писателем, ба
рон Брамбеус царствовал, „Большой выход у Сатаны** почитался 
верхом совершенства, плодом чуть не вольтеровского гения, а кри
тический отдел в „Библиотеке для чтения** — образцом остроумия 
и вкуса; на Кукольника взирали с надеждой и почтением, хотя и 
находили, что „Рука всевышнего** не могла идти в сравнение с 
„Торквато Тассо**, — а Бенедиктова заучивали наизусть» (Соч., XIV, 
16). В «Воспоминаниях о Белинском» дана та же картина: «Стоит 
только вспомнить, кому рукоплескали, кого приветствовали в то 
время, когда вокруг умолкнувшего Пушкина водворилась тиши
на»,— и Тургенев называет имена Марлинского, Загоскина, Бене
диктова и Каратыгина (Соч., XIV, 38). 

Эти люди, явившись «и в поэзии, и в живописи, и в журнали
стике, и даже на театральной сцене», выражали для Тургенева 
«убеждение, конечно, справедливое, но в ту эпоху едва ли не рав-
новерное: убеждение в том, что мы не только великий народ, но 
что мы — великое, вполне овладевшее собою, незыблемо твердое 
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государство и что художеству, что поэзии предстоит быть достой
ными провозвестниками этого величия и этой силы. Одновременно 
с распространением этого убеждения и, быть может, вызванная 
им, явилась целая фаланга людей, бесспорно даровитых, но на даро
витости которых лежал общий отпечаток риторики, внешности, со
ответствующей той великой, но чисто внешней силе, которой они 
служили отголоском» (Соч., XIV, 37—38). Значение Белинского 
для русской культуры определялось, по мнению Тургенева, именно 
страстно напряженной борьбой с этим убеждением, как в сфере 
литературной, так и в сфере общественной. В особенную заслугу 
Белинскому Тургенев вменял именно разрушение громких литера
турных авторитетов Бенедиктова, Кукольника и Марлинского. 

В свое время Тургенев подчинился идейному влиянию Белин
ского и стал на его точку зрения. В начале 1840-х гг. Белинский 
определенно поставил вопрос о значении Марлинского в русской 
литературе и дал на него отрицательный ответ: Тургенев принял 
его целиком и сохранил до той поры, когда писался рассказ «Стук... 
стук... стук!..». В общей оценке «риторической школы» 1830-х гг., 
как и в отдельных замечаниях об «отрицательных деятелях» рус
ской литературы, данных в «Воспоминаниях», определенно чувст
вуется еще не ослабевшее влияние оценок Белинского; они же легко 
различимы в том отзыве о Марлинском, который положен в осно
вание рассказа Тургенева и определяет характер и развитие повест
вования. 

2 

Тридцатые годы — время наибольшей популярности Марлин
ского. Первые томики «Русских повестей и рассказов» появляются 
без имени автора в Петербурге в 1832 г., спустя год, как «Лейте
нант Белозор» с полной подписью А. Марлинского был напечатан 
в «Сыне отечества» и вызвал единодушные восторги. Н. Языков не 
задумался поставить Марлинского выше Пушкина-прозаика; он 
пишет брату: «Лейтенант Белозор меня восхитил! Какой мастер 
своего дела Ал. Бестужев, какая широкая кисть и какой верный 
взгляд и искусство ставить предмет перед глазахми читателя живо, 
ярко и разительно. Что после них Белкин? Суета сует и всяческая 
суета». 

Интересно, что такое убеждение разделяется лицами, близкими 
к пушкинскому кругу; его вводят в литературный обиход и оно 
усваивается читателем. Когда в 1837 г. почти вслед за смертью 
Пушкина, глубоко отозвавшейся по всей читающей России, появ
ляется глухое известие о смерти Бестужева, оно как бы вызывает 
на сопоставление; тем, кому была раскрыта тайна его псевдонима, 
оио способно было еще более усилить горечь первой утраты. Ники-
тенко записал в свой дневник: «Новая потеря для нашей литера
туры: Александр Бестужев убит. Да и к чему в России литерату-
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pa!».5 Для одного из его почитателей — на Руси было три великих 
Александра: «Александр I — спаситель наш, царь народа русского, 
Александр Пушкин — царь поэтов, Александр Бестужев — царь 
прозаиков. Сколько отрады они пролили в души людей! Сколько 
счастья готовили еще нам! Но ты, боже, отнял их! Они угасли на 
заре жизни! Жестоко! Несправедливо».6 Этот юношеский энтузиазм 
к имени Марлинского не был чем-то исключительным: журнальные 
статьи 1830-х гг., письма и дневники полны восторженных оценок и 
признаний; в таком редком единодушии похвал не слышны отдель
ные голоса его соперников и недоброжелателей, но и здесь, в сущ
ности, отрицательная оценка сводится лишь к вопросам стиля. 
В числе его поклонников необходимо отметить даже таких убеж
денных сторонников классиков, как Петр Георгиевский: среди тех, 
кто «вернейшим образом руководствует вкус и чтения хороших пи
сателей», он называет Марлинского рядом с Карамзиным, М. Му
равьевым, Жуковским, Батюшковым и Вас. Пушкиным.7 

В том же году (Сын отечества. 1835) В. Т. Плаксин доказывал 
народное направление русской литературы на таких произведениях 
Марлинского, как «Наезды», «Испытание» и «Лейтенант Белозор». 
Марлинского прославляют как русского Гофмана и Гюго; называют 
счастливым, опасным соперником Купера и Евгения Сю, он стано
вится в один ряд с Ж. Жаненом, Виньи, Ж. Полем и Цшокке: «Он 
равняется в повестях своих с лучшими писателями всех времен и 
превосходит всех повествователей и сказочников современных. Он 
оказал Искусству услугу, незабвенную тем, что нашел в отечестве 
своем образы и язык для рода повествовательного».8 Популярность 
Марлинского поддерживают распространенные журналы Булгарина 
и Греча; и тот и другой дружественно расположены к нему самому. 
Булгарин гордится своей дружбой с ним, и еще в 1838 г. самолю
биво признается в письме к Ф. П. Толстому: «Бестужев имел со
ветников во мне и в Грече».9 Большое значение имеет пропаганда 
его имени в «Московском телеграфе» Полевого, где Марлинский яв- "* 
ляется желанным сотрудником: здесь напечатаны кавказская быль 
«Аммалат-Бек» и критическая статья о романтизме. 

Б Никитенко А. В. Дневник. М., 1955. Т. 1. С. 201. 
6 Абрамов И. К характеристике читателя пушкинского времени/ДГушкин 

и его современники. СПб., 1913. Вып. 16. С. 104. Имена Пушкина и Бестужева 
вновь связаны в стихотворении М. Демидова «На смерть Александра Пушки
на» (Демидов М. Ay. M., 1839. С. 66): 

Вот и другой питомец шумной славы 
На высоте Кавказа снеговой 
Пал жертвою войны кровавой 

За славу родины святой. 
Стихотворение М. Демидова перепечатано Вл. Каллашем (Ежегодник Колле
гии Павла Галагана. Год 7-й. Киев, 1902. С. 128—129). О читателе Марлинско
го см.: Котляревский Н. Декабристы. СПб., 1907. С. 285—295. 

7 Георгиевский П. Руководство к изучению русской словесности. М., 1835, 
С. 125—126. 

8 Московский телеграф. 1833. № 1. С. 334. 
9 Исторический вестник. 1894. № 12. С. 633. 
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Атмосфера шумного успеха создалась не без влияния дружест
венных связей Марлинского с заправилами журналистики первой 
половины 1830-х гг.; быть может, именно это обусловило вскоре 
страстный полемический тон порицаний: в первой статье Белин
ского многое из его горьких упреков минует Марлинского и обра
щено прямо к Полевому. Но популярность его все-таки основана 
прежде всего на действительно страстном личном моменте его по
вестей, где он давал «разгул восторга дум и поэзии», где буйство
вала мятежная сила его мысли, где он вставал во весь свой рост, с 
неутомимым стремлением к подвигу, невоздержанный в аффекте, 
неистощимый в диалектике и спорах, непобедимый в манере увле
кательного рассказа. Он мог оказать влияние, которого сам, конечно, 
добивался: естественно, что он не только увлекал всех, но и созда
вал своего читателя, который подражал ему во всем, и жизнь свою 
строил в плане своего литературного увлечения. Группы оппози
ции Марлинскому создаются около 1835 г., в эпоху его высшего 
расцвета и влияния: глухая оппозиция намечается в кружке мос
ковских шеллингистов, враждебных школе французского романтиз
ма, откуда выходит и Белинский. В «Литературных мечтаниях» 
(1834) Белинский пытается уже быть органом «нового обществен
ного мнения», вероятно, кружка Станкевича.10 

«Теперь перед ним всё на коленях, — пишет Белинский, — если 
еще не все в один голос называют его русским Бальзаком, то пото
му только, что боятся унизить его этим и ожидают, чтобы французы 
назвали Бальзака французским Марлинским»,11 и критик пытается 
«похладнокровнее» разобраться в причинах этого успеха. Вывод из 

10 Вопрос о том, насколько самостоятельна сделанная Белинским и имев
шая историческое значение характеристика Марлинского, еще не решен. 
С. А. Венгеров в комментарии к «Литературным мечтаниям» (см.: Белин
ский В. Г. Поли. собр. соч. Пб., 1900. Т. 1. Предисловие, примечания) утверж
дает, что бесспорную личную собственность Белинского составляет только од
на характеристика Марлинского. Точку зрения Венгерова справедливой при
знал Н. К. Козмин (Козмин Н. К. Очерки из истории русского романтизма. 
СПб., 1903, С. 459); против нее — в пользу Станкевича, высказался П. Милю
ков (Милюков П. Надеждин и первые критические статьи Белинского//На 
славном посту. СПб., 1900. Ч. 2. С. 410). Однако в том же комментарии, в 
примеч. 157, Венгеров уже отказывается от определенного решения и склонен, 
скорее, отнести оценку Марлинского на долю влияния Станкевича: «Имя 
Марлинского в переписке [Станкевича] 1833—34 гг. не встречается. Но отно
шение Станкевича к Кукольнику. Тимофееву и другим дутым знаменитостям 
едва ли дает возможность сомневаться в том, что в отношении Белинского к 
Марлинскому главарь кружка имел свою долю влияния» (с. 444). Некоторый 
материал дают нам, однако, упоминания Марлинского в письмах Станкевича 
с Кавказа (1836) к Я. М. Неверову и В. Г. Белинскому, где он говорит о 
«надутых повестях Марлинского»; в письме Белинскому от 11 августа 1836 г. 
Станкевич говорит, что очерк Марлинского (в действительности же Панаева) 
в «Библиотеке для чтения» он начал было читать, но бросил, прочитав, что 
ветер завивает «пыль в кудри» (Переписка Н. В. Станкевича, 1830—1840. 
М., 1914. С. 354, 361, 414). 

11 Далее цитирование произведений и писем Белинского, производившееся 
М. П. Алексеевым по разным изданиям, переведено на полное собрание со
чинений писателя: Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1953, Т. 1. 
С. 83. 
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^яда наблюдений не имеет еще остроты и силы его позднейшего 
приговора, но здесь слышится уже затаенное недовольство и намече
на программа его будущих нападений: «Марлинский писатель, не без 
таланта, и был бы гораздо выше, если б был естественнее и менее 
натягивался».12 Но для 1834 г. приговором была уже самая форма 
оценки, ее преднамеренно хладнокровный тон; он мог показаться 
скорее насмешкой, так мало вязался с согласным хором похвал, еже
дневно провозглашавшихся с газетной и журнальной трибуны и тот
час же подхватывавшихся читательской массой. Известно с какой 
враждебностью встречены были «Литературные мечтания» и как 
медленно создавался авторитет Белинского; здесь интересно лишь 
подчеркнуть, что до конца 1840-х гг. оценке Марлинского, сделан
ной Белинским, безусловно сочувствовали только, его близкие 
друзья и что читательский энтузиазм к имени автора «Аммалат-
Бека» нисколько не пострадал от его грозных речей и страстных 
нападений. В статьях «Телескопа» и «Молвы» Белинский не раз 
возвращается к Марлинскому, распространяя свое осуждение и на 
школу, которую он создал; тогда же Белинский вводит в литера
турный обиход формулу «Каратыгин-Марлинский сценического ис
кусства», которую нужно понимать как определение глубоко враж
дебной ему в те годы стихии напыщенности и нарядного риторизма. 
Эту формулу удерживает в памяти и не раз повторяет впоследст
вии и Тургенев.13 

Осуждение Марлинского складывается у Белинского именно во 
второй половине 1830-х гг.: темнеют и сгущаются краски его ха
рактеристики и как бы собирается и сосредоточивается в нем та 
негодующая сила осуждения, которая лавиной прорвется у него 
в 1840 г. со снеговых вершин его критических прозрений. Взгляд 
Белинского на деятельность Марлинского окончательное оформле
ние получает в статье по поводу третьего полного собрания его со
чинений. На этот раз осуждение сильнее, потому что противодей
ствие еще не ослабело. Поставлен прямой вопрос о значении дея
тельности Марлинского для развития русской литературы, и на него 
дан резко отрицательный ответ; его предрешают уже первые ссыл
ки на Тредьяковского, Сумарокова и Хераскова: они «необходимы в 
историческом развитии литературы как писатели, отрицательно дей
ствующие на сознание общества в сфере положительной истины». н 

«К числу таких-то примечательных и важных в литературном раз
витии отрицательных деятелей принадлежит и Марлинский».15 

Время поставить его на свое место; отныне он— «отставной гений»; 
его влияние сказывается только на невеждах и лишенных крити
ческого чутья; у него нет ни народности, ни остроумия, которые 
приписаны ему «общим голосом». «Такие мнимо художественные 
произведения скорее всего захватывают внимание масс, увлекая их 

12 Там же. С. 85. 
13 Там же. С. 187. Можно догадываться, что эта формула внушена Белин

скому Станкевичем. 14 Там же. Т. 4. С. 27—28. 15 Там же, д. 38, 

142 



своею доступностью, которая возможна даже для ограниченности 
и невежества»; разбор «Испытания». «Фрегата „Надежда"» и «Бело
зора» должен подтвердить высказанные положения, но ему недоста
ет «ни сил, ни терпения» для выписок «диких фраз и натянутого 
высокого и страстного слога». В осуждении Марлинского Белинский 
основывался, как и в первый раз, не на «произволе личного мнения, 
которое чаще всего бывает личным предубеждением», но опирался 
на здравый смысл и эстетическое чувство «наших читателей» — 
«не себе, а им предоставляя право суда».16 Это было лишь тактиче
ским приемом, отводом от нареканий, которые были неизбежны и 
к которым он приготовился: «Мы говорили откровенно и прямо, sine 
ira et studio, но пояснять более не будем, чтоб гусей не раздраз
нить»; пояснять в сущности было нечего, и Белинский ожидал на
падений. «Со 2-го № „Отечественных Записок", т. е. с статьи о Мар-
линском, пишу не для вас и не для себя, а для публики», — писал 
он Боткину.17 Ему же Белинский писал через две недели: «Статья 
о Марлинском тебе не понравится, но именно такие-то статьи я и 
буду отныне писать, потому что только такие статьи и доступны и 
полезны для нашей публики».18 

Очевидно, Белинский не рассчитывал на успех статьи даже сре
ди своих друзей: ее действительно встретили очень врая^дебно. Ле
генда, создавшаяся о Белинском после «Литературных мечтаний» 
как о человеке, который «обрушивается на все», которому не дороги 
русские литературные славы, казалось, получила новый ряд бле
стящих подтверждений: разрушение литературных авторитетов Бе
недиктова, Кукольника и Марлинского сочтено было за оппозицию 
западника, враждебного вообще всей русской культуре. Перенесен
ный в плоскость кружковых споров вопрос принял общественную 
и философскую окраску. Последние гегелианские статьи Белинского 
были приняты очень враждебно и возбудили к себе почти всеобщее 
предубеждение: Т. П. Грановский писал Я. М. Неверову о «гадких, 
можно сказать, подлых статьях <?...> Белинского о Бородине»,19 

Огарев — Герцену о «гнусных статьях Белинского»,20 Хомяков на
зывал их «сумбуром», а П. Ф. Павлов в письме к В. Ф. Одоевскому 
брался доказать, что Белинский — «пишущая машина», этот «мор-
тус отправил похороны „Телескопа" и „Наблюдателя"» — «все пе
репутал, все переврал», что он «сам себя не понимает».21 Пои та
ком возбужденном и оппозиционном настроении его аудитории 
трудно было ожидать полного успеха статьи о Марлинском, непо
средственно следовавшей за статьями о Менцеле и Бородине. Не
сомненно, что и на этот раз голос Белинского прозвучал в пустыне; 

16 Там же. С. 21—53. Первоначально статья о полном собрании сочинений 
А. Марлинского напечатана в «Отечественных записках» (1840. № 2. Отд. 5. 
С. 57-84). 17 Там же. Т. И. С. 438. 18 Там же. С. 451. 19 Н. Т. Грановский и его переписка. М., 1897. Т. 2. С. 403. 20 Русская мысль. 1889. № 1. С. 2. 21 Из переписки князя В. Ф. Одоевского. V. Письма Н. Ф. Павлова//Рус-
ская старина. 1904. № 4. С. 198, 200. 
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к нему прислушались не сразу, ему поверили не все. Меньше всего 
нужно было ожидать успеха этой статьи в русской провинции; 
Кольцов писал Белинскому из Воронежа в апреле 1840 г.: «За Мар
линского все бранят — это еще их кумир, и кумира их вы за ворот 
ухватили без чинов! Итак, его читают и бранят, бранят и чи
тают!».22 И долго еще по медвежьим углам русской провинции 
можно было видеть его страстных поклонников и поклонниц, про
должавших упиваться Марлинским в однообразной обстановке про
винциального быта. Упорство читателя не могло не раздражать 
Белинского: не раз он говорит о «провинциальном идеализме» 
Марлинского, называет его «идолом петербургских чиновников и 
образованных лакеев».23 Ядовитые стрелы направлены уже не 
столько на него самого, сколько на его читателей и поклонников. 

Гоголю Белинский пишет 20 апреля 1842 г.: «...есть люди и 
притом не совсем глупые, которые, зная наизусть Ваши сочинения, 
не могут без ужаса слышать, что Вы выше Марлинского и что Ваш 
талант — великий талант»,24 а в октябре 1843 г. так отвечает на 
упрек своей невесте, которая не поняла его: «Если бы это было так, 
я был бы глуп и пошл, как повесть Марлинского, стихотворение 
Бенедиктова».25 Поклонников Марлинского действительно было еще 
много не только в провинции, но и в столицах. Еще в 1846 г. Вале
риан Майков, на которого Краевскому указал Тургенев, в статье о 
Кольцове развивает в отношении к Марлинскому точку зрения Бе
линского; но противопоставления Марлинский — Гоголь, как два 
полюса художественного миросозерцания, ощущаются уже не толь
ко литературно, поскольку речь идет главным образом о поклонни
ках того и другого.26 Действительно, около этого времени русский 
читающий мир разделился на два лагеря; признавать Гоголя зна
чило отрицать Марлинского; как некогда по традиции его прирав
нивали Пушкину, так теперь в отрицательном смысле его противо
поставляют Гоголю. Источником этой борьбы было не столько твор
чество того и другого, сколько критические статьи Белинского, к 
взгляду которого или примыкали, или с которым не соглашались. 
В осуждении Марлинского и «отживающего строя романтических 
мечтаний» Белинскому поверили прежде всего его друзья. Членом 
кружка Белинского становится в это время и Тургенев. 

3 
Тургенев познакомился с Белинским в конце 1842 или в нача

ле 1843 г. Тургенев вспоминал, как в одну из первых встреч Бе
линский «сам навел разговор на свои злополучные статьи и, с пре-

22 Кольцов А. В. Поли. собр. соч. СПб., 1909. С. 212. Ср. в письме от 
1 марта 1841 г.: «И ваши мнения о Марлинском наконец принимают за свя
тую истину, что меня порадовало» (там же. С. 244). 23 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 12. С. 8. 24 Там же. С. 108. 25 Там же. С. 239. 26 «Положим, например, что два любителя русской литературы завели 
речь о повестях Марлинского. Давно ли этот писатель производил у нас не* 
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увеличенной резкостью осудив их, как дело темное, беззастенчиво 
высказал перелом, совершившийся в его убеждениях».27 Это, конеч
но, были статьи о Менцеле и Бородинской годовщине, принятые 
так резко враждебно; возможно, что разговор тогда же коснулся 
и статей о Марлинском, еще оживленно обсуждавшихся. У нас нет 
никаких указаний, читал ли Тургенев статью Белинского во второй 
книге «Отечественных записок» 1840 г., но Тургенев сам расска
зал, какое действие оказала на него статья Белинского о Бенедик
тове. Естественно, что и в оценке Марлинского Тургенев должен 
был примкнуть к взглядам Белинского; за это говорит прежде 
всего интерес к критической деятельности Белинского, начиная 
с 1836 г. В Берлине Тургенев спрашивает о Белинском у Станке
вича; напечатав «Парашу», относит ее к Белинскому, в надежде 
услышать веское слово; но к восприятию этой оценки Тургенев 
уже был подготовлен общением со Станкевичем и членами его 
кружка и серьезным интересом к Гоголю, влияния которого опре
деленно чувствуются в фантастике его раннего рассказа («По
хождения подпоручика Бубнова», лето 1842 г.) и в его «первой» 
поэме.28 

К сожалению, мы не знаем в точности литературных симпатий 
Тургенева начала 1840-х гг.: о них дают косвенные указания лишь 
его произведения этой поры; ими необходимо воспользоваться. Ха
рактерное указание находим мы и в «Параше», вышедшей в свет 
весной 1843 г. Центральный женский образ поэмы — разработка 
типа «уездной барышни», который знала русская жизнь первой 
половины XIX в. и который был мимоходом набросан Пушкиным 
в «Барышне-крестьянке»: они «воспитаны на чистом воздухе, в 
тени своих садовых яблонь» и «знание света и жизни почерпают из 
книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них развивает чувства 
и страсти».29 Мечтательность Параши такого же книжного харак
тера: она развилась и окрепла в атмосфере книжных идей, навеян
ных, не оправданных внутренне, не пережитых мыслей и чувство
ваний. 

истовый фурор? Очень немудрено, что найдется человек, вовсе не принадле
жащий по летам к старому поколению, но восхищающийся повестями Мар
линского. Заговори же он об этих произведениях с любителем гоголевской 
школы: обоим придется или замолчать с первых слов, или завести спор с са
мых первых начал эстетики, иначе, выйдет не спор, а нечто вроде кулачного 
боя». (Майков Вал. Критические опыты. СПб., 1891. С. 4) 

27 Из двух дат, сообщенных самим Тургеневым о начале знакомства с 
Белинским, первая кажется наиболее вероятной. Ср.: Ашевский С. Тургенев 
и Белинский//Образование. 1901. № 3. С. 4. Она, впрочем, без оговорок приня
та и в книге Н. М. Гутьяра «Хронологическая канва для биографии И. С. Тур
генева» (Пб., 1910), и в работе М. Гершензона «Мечта и мысль И. С. Тургене
ва» (М., 1919. С. 34). 

28 Известное письмо Тургенева к Никитенко от 26 марта 1837 г. дает нам 
интересное, но неясное указание: Тургенев работает над произведением «Наш 
век», «начатым в нынешнем году в половине февраля, в припадке злобной до
сады на деспотизм и монополию некоторых людей в нашей словесности» 
(Письма. I, 164). Не Марлинский ли имеется здесь в виду? 

29 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М., 1957. Т. 6. С. 147. 
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И Тургенев дает в руки своей героине томик Марлинского и 
заставляет ее уноситься в мир идеальной романтической любви и 
мечтаний. Параша, одиноко расцветавшая среди старых лип в тени 
заброшенного сада, 

...читала жадпо... и равно 
Марлинского и Пушкина любила 
(Я сознаюсь в ее проступках)... но 
Не восклицала: «Ах, как это мило!» 
Но любовалась молча. 

V 

(Соч., I, 78) 

В начале 1840-х гг. Тургенев мог, конечно, видеть деревенских 
почитательниц Марлинского, но здесь это указание является вместе 
и оценкой: «равно» любить Пушкина и Марлинского может только 
деревенская мечтательница — в простоте своего сердца, страстному 
поклоннику Пушкина не впору такая молчаливая восторженность 
и обожание созданий Марлинского, и с высоты передовых литера
турных идей он в шутку назовет эту неразборчивость вкуса даже 
смешным «проступком» провинциалки. Интересно, что и тот фан
тастический, идеальный мир, который создавала себе деревенская 
мечтательница, носит на себе явные следы увлечения кавказской 
романтикой Марлинского: Тургенев указывает, что взор Параши 
искал «других небес, — высоких пышных гор»: 

Озарена каким-то блеском дивным, 
Земля чужая вдруг являлась ей... 
И кто-то милый голосом призывным 
Так чудно пел и говорил о ней. 
Таинственной исполненные муки 
Над ней, звеня, носились эти звуки... 
И вот — искал ее молящий взор 
Других небес, — высоких пышных гор... 

(Соч., I, 79) 

«Кто-то милый» мыслился, конечно, в образе героя: воображению 
подсказывала книга. Кавказский офицер или горец, задрапирован
ный буркой, мстительный, воинствующий, любящий; сердце его — 
океан страстей; слепой к опасностям, глухой к предупреждениям, 
он бросается в пропасти, вступает в битвы с единственным расче
том сломать себе шею; над ним тяготеет рок, его веселость безот
радна; он никого не любит, на нем печать отверженности и про
клятья. Но он не понят и не оценен: женская любовь возвратит 
мир его душе. Поэма Тургенева построена именно на контрасте 
воображаемого героя и того, которого дает жизнь; в «Стук... стук... 
стук!..», возвращаясь к своим юношеским воспоминаниям, Тургенев 
дает иную комбинацию тех же элементов. Главное действующее 
лицо рассказа — тоже жертва книжного воздействия, воображаемый 
герой и фатальный человек; в рассказе несколькими чертами обри
сован и предмет его «фатальной» любви: не представлялся ли Тег-
лев этой бедной швейке, случайно умирающей от холеры, такой же 
избранной натурой, о которых мечтала Параша? Развязки любов
ных историй, расцветавших на такой книжной почве, бывали раз-
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личны: читательниц Марлинского много раз касалась русская ху
дожественная литература.30 

Любопытпо, что ее охарактеризовал и Белинский. В статье 
«Сочинения Александра Пушкина», начатой печатанием в «Отечест
венных записках» 1843 г., но задуманной много раньше, Белинский 
подробно остановился на типах русской женщины, которых знала 
жизнь того времени. 

Характеризуя «идеальных дев», их способность к «сентименталь
ной экзальтации», к «нервическому идеализму», Белинский типи
ческим признаком этих страстных любительниц чтения считает их 
уверенность, что они понимают то, что читают: «Но как и что чи
тают они, боже великий! <!...> Все они обожательницы Пушкина, — 
что однако ж не мешает им отдавать должную справедливость и 
таланту г. Бенедиктова; иные из них с удовольствием читают даже 
Гоголя, — что однако ж нисколько не мешает им восхищаться по
вестями гг. Марлинского и Полевого».31 Этот отзыв может служить 
характернейшей параллелью указанному месту «Параши»; если не 
говорить о зависимости одного от другого, то несомненной все-таки 

30 С теми же чертами встречаемся мы в «Машеньке», поэме Аполлона 
Майкова, открывающей, быть может, неслучайные черты сходства с героиней 
Тургенева. «Машенька» была напечатана в «Петербургском сборнике» Некра
сова (1846) вместе с «Помещиком» и «Тремя портретами» Тургенева, но на
писана несколько раньше. Поэму Майкова ставят в связь с влияниями круж
ка Белинского, участником которого он сделался почти одновременно с Тур
геневым (Златковский М. Л. Аполлон Николаевич Майков. Биографический 
очерк. СПб., 1888. С. 27—28); она была встречена приветственной критикой 
А. В. Никитенко (Библиотека для чтения. 1846. № 2. Критика. С. 37—47), Как 
и Тургеневская «Параша» — 

В капоте легком, с обнаженной шейкой 
Красавица являлась в садик свой, 
Потом в тени, среди семьи цветов, 
Как их сестра, садилась и читала. 
О, как тогда ее кипела кровь! 
Из рук порою книга выпадала, 
И в сладком забытье неслась тогда 
Ее душа — Бог ведает куда... 

И Машенька «творила мир без цели, без границ» и тоже томилась жела
нием «в глушь уйти», «меж гор и бездн». (О поэме см. также: Русский вест
ник. 1897. № 12. С. 242). Фантазия героинь Тургенева и Майкова работает в 
одном направлении и создает, быть может, тождественный образ героя: но 
пришедший герой оказывается далеко не соответствующим тому идеальному 
образу, какой рисовался им в мечтах. Не создалась ли поэма Майкова под не
посредственным влиянием «Параши» Тургенева? Для характеристики чита
тельницы Марлинского см. еще у И. А. Гончарова («Обыкновенная'история»), 
где Мария Горбатова из провинциальной глуши просит своего братца при
слать «сочинения господина Загоскина и господина Марлинского»; у Н. Г. По
мяловского («Мещанское счастье»), где героиня получает название «кисейной 
барышни» и характеризуется так: «Читали они Марлинского, пожалуй, и 
Пушкина читали; поют: „Всех цветочков боле розу я любил" да „Стонет си
зый голубочек", вечно мечтают, вечно играют... Ничто не оставит у них глубо
ких следов, потому что они не способны к сильному чувству». (Помялов
ский Н. Г. Поли. собр. соч. Пгр., 1918. Т. 1. С. 56, 54). 

31 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 478, 
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будет близость воззрений Тургенева и Белинского; в это время как 
раз начинается период их интимной дружбы. 

Указанное место «Параши» объясняет нам отношение Турге
нева к Марлинскому, если не создавшееся, то окрепшее под влия
нием Белинского. Дальнейшие годы дружбы, летние беседы на даче 
в Лесном, зальцбруннский период их совместной жизни, определив
ший общественно-политический уклон некоторых рассказов «Запи
сок охотника» и ряд прочно усвоенных от Белинского критических 
воззрений,32 могли укрепить эту оценку еще более. Отказ от Мар-
линского знаменовал тогда отказ от романтизма, байронических 
увлечений, юношеского гениальничанья, с его энергическими заяв
лениями личности и попытками вырваться из обычных условий 
среды и воспитания, коснувшихся и Тургенева не только своей ли
тературной стороной, но и своей психологией: они были изжиты 
опытом жизни, но и не без влияния Белинского. Его влияние осо
бенно определенно чувствуется начиная с «Разговора», этой роман
тической поэмы с размышлениями «о жизни <. . .> об Истине свя
той, о всем, что на земле на век неразрешимо»33 (Соч., I, 102), из 
которой встает нам лицо молодого Тургенева, окончательно утвер
ждающего свое миросозерцание путем отказов, переоценок и сож
жений. Роль Белинского в деле выработки тургеневского миросо
зерцания определяет и окончательное сформирование его литера
турных симпатий; вступая на путь прозаика в те годы, когда шко
ла Марлинского была еще в полном цвету, Тургенев, следуя Бе
линскому, сознательно оберегает себя от ее влияния. «В Чертоп-
ханове и Недошоскине» (1849), пользуясь своим обычным приемом 
характеристики чтений героя, Тургенев говорит, что Чертопханов 
«уважал <L.> Державина, а любил Марлинского» и лучшего кобеля 
прозвал Аммалат-Беком (Соч., IV, 310). Едва ли это прибавляет 
новую черту к характеристике Чертопханова; но это подчеркивает 
вновь — ироническое и злое отношение Тургенева к еще модному и 
любимому писателю. Итак, вот читатели Марлинского, которых за
метил Тургенев: деревенская мечтательница, еще идеалистически 
освещенная, в отношениях к которой сквозь элегическую умилен-
ность сквозит лермонтовская насмешка, и странный чудак, в изобра
жении которого чувствуется влияние гоголевского жанра.3 4 

32 С. Ашевский в статье «Тургенев и Белинский» (Образование. 1901. № 4. 
С. 16) отмечает, что влияние Белинского «сказалось не только в художествен
но-литературной деятельности Тургенева, но и в его критических статьях, 
где мы часто встречаемся с отдельными мнениями великого критика и даже 
с его манерой писать и полемизировать». 

33 О влиянии Белинского на эту поэму см.: Гершензон М. Мечта и мысль 
Тургенева. С. 38—41. Отмечу, кстати, что интересный разбор этой поэмы Тур
генева помещен в «Jahrbucher fur Slavische Literatur, Kunst und Wissenschaft» 
(Leipzig, 1845. Heft 3. S. 124). 

34 См. еще в «Двух приятелях» (1853): 
«Скажите, пожалуйста (спросила Софья Кирилловна, обращаясь к Вязов-

нину), отчего Марлинский в последнее время впал в такую немилость? Это, 
по моему, в высшей степени несправедливо. Вы какого о нем мнения? 

— Марлинский — писатель с достоинствами, конечно, — возразил Борис 
Андреевич. 
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Тургенев, как известно, навсегда сохранил любовь к имени Бе
линского и особенно внимательно относился ко всему, что писалось 
о нем. Он не мог пройти и мимо тех оценок, какие сделаны были 
статьями Белинского о Марлинском. Чернышевский в «Очерках 
гоголевского периода» принимает осуждение Марлинского целиком 
и за разъяснениями прямо отсылает к статьям Белинского;35 

Ап. Григорьев называет эту оценку «истинно-изумительной», но 
сравнительно со статьей 1840 г. предпочитает «Литературные меч
тания»;36 Дружинин, отдавая ей должное, все, же признает ее 
«резкую крайность»: «...в ней слышится какой-то озлобленный го
лос нетерпимости, вся она будто выговаривает известную фразу: 
если ты не со мной, значит ты против меня. Если ты не со мной, 
значит ты никогда не будешь и не можешь быть со мною».37 Все 
эти статьи были прочитаны Тургеневым с громадным интересом. 
«Очерки гоголевского периода» до некоторой степени примирили 
его с Чернышевским: «радуюсь воспоминаниям о Б[елинском], — 
писал он Л. Толстому, — выпискам из его статей, радуюсь тому, что 
наконец произносится с уважением это имя» (Письма, III, 43). 
Когда же Дружинин выступил со своими возражениями против Чер
нышевского и указал «слабые стороны критики 40-х годов», «рез
кость общих приговоров», отсутствие терпимости и хладнокровия, 
Тургенев, нетерпеливо ожидавший эту статью, был сильно разо
чарован. «Я больше (даже в дружининском смысле) ожидал от 
статьи о Белинском. От нее веет холодом и тусклым беспристрасть-
ем. Этими искусно спеченными пирогами с „нетом" никого не на
кормишь» (Письма, III, 58). В 1860 г., вскоре после выхода в свет 
первого полного собрания сочинений Белинского, в «Московском 
вестнике», в виде открытого письма Ооновскому, появилось «Вос
поминание о Белинском» Тургенева. В этом письме Тургенев отве
чал всем критикам Белинского: основу письма составляет именно 
полемический элемент. Здесь Тургенев возражал, между прочим, 
и Дружинину в упреках Белинскому за «склонность к преувеличе
нию»: это было его достоинство, его заслуга; она — выше тусклого 
беспристрастия и несправедливой холодности (Письма, III , 84). 
Можно лишь пожалеть, что не написано было обещанное «второе» 

— Он поэт, он уносит воображение в мир... в какой-то очаровательный, 
чудесный мир: а в нынешнее время все стали описывать ежедневное. Ну, по
милуйте, что хорошего в этой ежедневной жизни, здесь, на земле» (Соч., VI, 
31). И дальше Тургенев указывает, что Софья Кирилловна «пришла, наконец, 
в волнение и, почувствовав жар, выражалась очень красноречиво, хотя собе
седники ее ей почти не противоречили: она недаром любила Марлинского. 
Она также умела кстати прибегнуть к украшениям новейшего слога. Слова: 
артистический, художественность, обусловливать, так и сыпались из ее уст» 
(Соч., VI, 32). 

36 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1947. Т. 3. С. 201, 240. Черны
шевский отсылает к статье Белинского «О русской повести и повестях Гоголя» 
(Телескоп. 1835. Ч. 26). 

36 Григорьев Ап. Сочинения. СПб., 1876. Т. 1. С. 289. «Отношение Белин
ского к этому, в 1834 г. еще модному, еще любимому писателю, истинно изу
мительно» (С. 261, 287). 

37 Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1865. Т. 7. С. 206. 
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письмо, где Тургенев собирался поговорить об отношениях Белин
ского к Пушкину, Гоголю и Лермонтову и где, конечно, он выска
зался бы и о статье Белинского о Марлинском. Еще в поздней
ших «Воспоминаниях о Белинском» (1869) Тургенев возражал Ше-
выреву, возмущавшемуся тем, что Белинский «примял на себя 
тяжкую и великую задачу сдвигать с пьедесталов наши литератур
ные славы», и отвечал за Белинского в брошенных тому упреках 
в западничестве, в неумении или нежелании оценить русское даро
вание. 

Но у нас есть и прямое указание на то, как относился впослед
ствии Тургенев к статьям о Марлинском. М. М. Ковалевский вспоми
нает, что в 1879 г., на литературном вечере, устроенном сотрудни
ками «Критического обозрения», Тургенев много и долго говорил 
о Белинском: «Сколько задушевной искренности и теплоты», — 
говорил Тургенев, — «было в этом человеке. За то же и ценили мы 
каждое его слово. Получить одобрение от Белинского было нелегко, 
и кто удостоился этой чести, мог назвать себя счастливым. Вы не 
судите о Белинском по одним его статьям. Он принадлежит к чис
лу тех людей, которые стоят выше своих произведений. Его слог 
тягуч и подчас скучен, в разговоре же было столько живости и ог
ня! Я мало читал Белинского. Он повлиял на меня своими бесе
дами. Сильная это была натура, большой талант! Вспомните, что 
немногих страниц его было достаточно, чтобы сразу развенчать Мар
линского! А пред Марлииским преклонялись все сплошь да рядом. 
Белинский дунул па пего, и ничего не осталось от Марлинского».38 

Это очень правдоподобно; еще лучше подчеркивают близость Турге
нева в оценке Марлинского к взглядам Белинского его отзывы о 
Брюллове в письмах к П. В. Анненкову: характеристикой Марлин
ского Тургенев пользуется и для характеристики Брюллова, этого 
«фразера без всякого идеала в душе», «холодного и крикливого ри
тора»: «художество у нас начнется только тогда, когда Брюллов 
будет убит, как был убит Марлинский» (Письма, III , 175). О кар
тине А. А. Иванова «Явление Христа народу» Тургенев писал: 
«...должно надеяться, что она подаст знак к противодействию брюл-
ловскому марлинизму» (Письма, III , 160). 

Так, в своих отзывах о Марлинском Тургенев до конца своей 
жизни остался верен Белинскому; он хорошо усвоил сущность оцен
ки, и его отношение к модному когда-то писателю не изменилось 
в течение тридцати лет, даже в ту пору, когда имя Марлинского 
вновь вызывало к себе некоторый интерес. 

Начало рассказа «Стук... стук... стук!..» вводит нас в ту же 
сферу его воззрений и объясняет нам замысел своего произведения. 
«Марлинский теперь устарел — никто его не читает и даже над 
именем его глумятся», — пишет Тургенев (Соч., X, 266). 

В конце 1860-х гг., однако, над Марлинским уже никто не глу
мился; началось обратное движение, его реабилитация. Начиная 

38 Ковалевский М. М. Воспоминания о Тургеневе//Минувшие годы. 1908. 
№ 8. С. 10. 
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с 1860 г., Семе.вский печатает ряд материалов для биографии Бе
стужева, которые сразу же значительно ослабили создавшуюся к 
нему неприязнь. Легендарного Марлинского вновь заменяют Бе
стужевым: интересует он сам, страдальческой своей жизнью, судь
бой изгнанника и ссыльного солдата, замечательной цельностью 
своей личности. В «Отечественных записках» 1860 г. (№ 5, 6, 7) 
Семевский печатает 96 писем Бестужева и дает первую толковую 
библиографию его произведений; в следующем году в том же жур
нале Семевский печатает неизданную статью Бестужева «Мое зна
комство с Грибоедовым» и отдает в «Русское слово» статью его 
брата «Детство и юность А. А. Бестужева-Марлинского»; в том же 
году в «Русском вестнике» (кн. 3 и 4) Ксенофонт Полевой печа
тает 58 писем Бестужева 1830-х гг.: началось спокойное, историче
ское изучение. В 1868 г. Семевский пишет М. М. Стасюлевичу о 
своем желании поместить в «Вестнике Европы» коллекцию писем 
Бестужева якутского периода его жизни: «...письма бойки, живы, 
касаются многих вопросов, знакомят с бытом Якутска, со взгляда
ми А. Бестужева на разные вопросы жизни и литературы тогдаш
ней и, наконец, весьма ярко вырисовывают образ этого благородней
шего и даровитого деятеля из кружка декабристов».39 Статья эта, 
однако, появляется в майской книге «Русского вестника» за 1870 г.; 
в следующей июньской книге того же журнала Семевский печатает 
новую коллекцию писем Бестужева с Кавказа. Как раз около этого 
времени Тургенев задумывает очерк «Стук... стук... стук!..». 

Внимательно следивший за русской журнальной литературой, 
Тургенев, конечно, знал все эти статьи, но они не вызвали к себе 
никакого интереса. Характерно, что во вступлении к своему рас
сказу Тургенев смешал два произведения Марлинского: он говорит 
о лейтенанте Белозоре «Фрегата „Надежда"», тогда как лейтенант 
Белозор — герой одноименной повести Марлинского, а героем по
вести «Фрегат „Надежда"» является капитан Правин. Вспомним 
также, что в своем знаменитом разборе Марлинского 1840 г. Белин
ский особенно подробно остановился именно на этих двух произве
дениях. 

Характеризуя героя своего рассказа как человека, образовавше
гося по Марлинскому, Тургенев воспользовался именно той харак
теристикой писателя, которая ему внушена была Белинским. Тег-
лев Тургеневу кажется прежде всего ритором и позером; упоминая 
о предсмертном его письме, Тургенев не забывает указать, что для 
сочинения его Теглев «пустил в ход все бывшие тогда в моде нагро
мождения эпитетов и амплификации а 1а Марлинский» (Соч., X, 
294); поясняя свой очерк в письме к С. К. Брюлловой, Тургенев 
писал: «Это — студия самоубийства, именно русского, современного, 
самолюбивого, тупого, суеверного — и нелепого, фразистого само
убийства» (Письма, XII, кн. 1, 58); «поза и фраза и тоска пустоты» 
с легкой руки Белинского кажутся Тургеневу признаками, вполне 
определяющими Марлинского; для характеристики писателя Тур-

39 М. М. Стасюлевич и его современники. СПб., 1912. Т. 2. С. 287, 
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генев йе воспользовался пи одним из тех материалов, какие к тому 
времени уже были опубликованы и где эта «поза и фраза» полу
чала новое освещение в связи с личной судьбой Марлиыского и 
обстоятельствами его трагической кончины: он принял оценку 
1840-х гг. как базкс для освещения отрицательного влияния Мар-
линского на русского читателя. Но в этом смысле портрет Теглева 
не единственное в литературе изображение читателя Марлинского; 
он до известной степени установлен традицией; русская художест
венная литература дает целую галерею таких портретов. 

4 

Любопытно, что читатель Марлинского — почти всегда офицер, 
чаще всего кавказский. На Кавказе долго помнили историю траги
ческого удальства Марлинского и его гибели; некий Тарханов рас
сказывал Дюма, путешествовавшему по Кавказу, во всех подроб
ностях историю его смерти; в 1860-х гг. М. И. Семевский использо
вал ряд рассказов о нем еще живых его сослуживцев.40 Среди офи
церов о нем помнили долго; имя его окружено было ореолом и сде
лалось легендарным;41 немудрено, что в этой среде чаще всего 
встречались и «марлинисты». В рассказе Л. II. Толстого «Набег» 
представлен «один из наших молодых офицеров, удальцов-джигитов, 
образовавшихся по Марлиискому и Лермоптому. Эти люди смотрят 
на Кавказ не иначе, как сквозь призму героев нашего времени, 
Мулла-Нуров и т. п., и во всех своих действиях руковюдствуются 
не собственными наклонностями, а примером этих образцов».42 

В Розенкранце рассказа Толстого есть черты, напоминающие 
Теглева тургеневского очерка. Он известен в полку за отчаянно
го храбреца; ему идет его азиатская одежда, так подробно описан
ная Толстым, потому что по всем его движениям, посадке и мане
рам видно его желание быть похожим на татарина. Он весь об
вешан оружием: пистолет за спиной и на плече, кинжал в сереб
ряной оправе, у пояса шашка в красных сафьянных ножнах, че
рез плечо винтовка в черном чехле; его прямолинейность граничит 
с грубостью; его в глазах товарищей спасают черты добродушия и 
мягкости, которые прекрасно уживаются в нем рядом с его звери
ной страстностью, а также и то, что его считают за чудака; он счи
тает непременной обязанностью поворачиваться своей грубой сто-

40 Dumas A. Impressions du voyage. Le Caucase. Paris, 1889. T. 1. P. 291 — 
292; Отечественные записки. 1860. № 7. С. 100. Ср.: Русский вестник. 1870. 
№ 6. С. 78, 83. 

41 Говорили, что он передался, бежал в горы, издает там газету; иные 
даже утверждали будто не раз видели собственными глазами, как он разъез
жает на белом коне впереди наших батарей. Ср. копец «Аммалат-Бека», вос
произведенный Лермонтовым в рисунке и в окончании «Бэлы» (Русская ста
рина. 1890. № 2. С. 591—592; Савинов В. Куда девался Марлинский//Семейный 
круг. 1858. № 1. С. 14; здесь же ряд указаний об офицерах, подражателях 
Марлинского). 

<2 Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 20 т. М., 1979. Т. 2. С. 14. 
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роной ко всем важным людям, хотя грубит им весьма умеренно 
(ср. предсмертное письмо Теглева, характеристику отношений к 
нему товарищей и солдат). «Он был убежден, — пишет Толстой,— 
что чувства ненависти, мести и презрения к роду человеческому бы
ли самые поэтические чувства. Но любовница его, — черкешенка, ра
зумеется, — с которой мне после случалось видеться, говорила, что 
он был самый добрый и кроткий человек и что каждый вечер он 
писал вместе свои мрачные записки, сводил счеты на разграфлен
ной бумаге и на коленях молился богу. И сколько он выстрадал 
для того, чтобы только перед самим собой казаться тем, чем он 
хотел быть, потому что товарищи его и солдаты не могли понять 
его так, как ему хотелось».43 Если замысел Толстого вызван стрем
лением к преодолению романтических традиций, сознательной 
борьбой с устойчивой темой в изображении «литературного» Кав
каза,44 то у многих бытописателей эпохи мы встретимся со стремле
нием пародировать читателя Марлинского не только на фоне кав
казского пейзажа: он предстает перед нами в большом свете, в об
становке провинциального городка и помещичьей усадьбы. Разу
меется, портреты не во ьсем сходны, но они могут дать общий тип; 
в данном случае нас может интересовать не столько он сам: в от
ношении к своим Зкизненыым прототипам, сколько устойчивость 
традиции изображения, выработавшая готовую схему пародии. 
В рассказе Толстого все сведено к несоответствию внутреннего су
щества героя тем внешним и случайным признакам избранности, 
которые он себе незаконно присвоил и в которые он играет; здесь 
и трагичность существования Розенкранца, упорствующего над 
изучением своей роли и не могущего признать, что она ему не по 
плечу; на этом же построит и Тургенев свой рассказ. С вариациями 
этой же схемы мы встречаемся не раз в русской художественной 
литературе 1840—1860-х гг. В 1851 г. Константин Леонтьев читает 
Тургеневу свою первую комедию «Женитьба по любви»;45 здесь 
среди действующих лиц есть некий Буровцев, «брюнет, красивый, 
служил и сражался на Кавказе, с красной ленточкой в петлице». 
Для колеблющегося Киреева он то ритор и офицер а 1а Марлин-
ский, то пример чести и мужества; для молодой девушки он — идеал 
мужчины: «...c'est un homme qui a vu la mort de pres»,46 В 1852 г. 
его осмеял Некрасов в сатире «Прекрасная партия»: 

То был гвардейский офицер, 
Воитель черноокий, 
Блистал он светскостью манер 
И лоб имел высокий 

• • о 
Читал Фудраса и Дюма 
И мыслил благородно 
L? • 1 • ? ? ? . ? ? ? - ? ? * ? ' ? 1 

« Там же. С. 15. 
" Эйхенбаум Б. Молодой Толстой. Пб., 1922. С. 92—94 
«6 Леонтьев #> Тургенев в. Москве, 1851—1853//Русскии вестник. 1888, № 2. 

<3. 100-101. 
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Его любимый идеал 
Был Александр Марлинский, 
Но он всему предпочитал 
Театр Александрийский.47 

У Достоевского в «Идиоте» тоже мелькает эпизодическое лицо— 
тот отставной подпоручик, который прибавился к компании Рогожи
на, «подобранный на улице, на солнечной стороне Невского проспек
та, где он останавливал прохожих и слогом Марлинского просил 
вспоможения, под коварным предлогом, что он сам „по пятнадцати 
целковых давал в свое вр£мя просителям"».48 Герцену был знаком 
особый тип военно-гражданских чиновников, которые «читали 
Марлинского и Загоскина, знают на память начало „Кавказского 
пленника", „Войнаровского" и часто повторяют затверженные сти
хи».49 В рассказе Дружинина «Русский черкес» (1855) «добрый, 
толстый, белокурый и отчасти плешивый» помещик Матвей Кузь
мич Махметов, начитавшись Марлинского и его подражателей из 
библиотеки своей дочери, воображает себя удальцом-джигитом, едет 
на Кавказ и не скоро убеждается в том, что на Кавказе нет больше 
великолепных ужасов, о которых ему сообщили книги.50 Наконец, 
характерный эпизод есть в рассказе Г. П. Данилевского «Вечер в 
черешнях» (1858), где самоубийство пехотного офицера поставлено 
в прямую связь с влиянием на него Марлинского: «Знаете ли, что 
в мои студенческие годы, не далее, значит, пятнадцати лет, у нас 
на Вшивой Горе был свой Вертер? Да! Вы смеетесь? Нет, истинная 
правда! Вообразите, полюбил пехотный офицер барышню, зачитав
шись Марлинского и других сочинителей, свирепствовавших в то 
время в нашей литературе. Читают они вместе „Фрегат Надежду", 
„Капитана Миловзора", „Торквато Тассо" и, кстати, „Страдания 
Вертера". И что ж бы вы думали? Напечатлели один раз друг другу 
поцелуй, за чтением наедине, да и поехали на Вшивую Гору. При
езжают ночью, а там есть кладбище. Привел офицер барышню на 
какую-то могилу, а она в белом платье, и волосы распущены. По
ставил ее на колени, велел молиться богу. Поцеловались они еще 
раз. Он ей и говорит: „Там увидимся, где вечный май?". А она ему 
отвечает: „Ах! точно! Там увидимся, где вечный май!". Приложил 
изверг ей пистолет к груди и бац. А сам, пока она трепетала в по
следнем издыхании, взъерошил себе волосы, выкурил трубку и тоже 
застрелился».51 

Это не характерно для Марлинского, герои его повестей никогда 
добровольно не расстаются с жизнью; для него характернее — и 
это объяснимо психологически из обстоятельств его личной судь
бы — страстная жажда жизни и деятельности. Герой его последнего, 
неоконченного романа Вадимов, зараженный чумой, с его отчаян
ным, предсмертным подъемом сил, повторяет обычную концепцию 

47 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем. Л., 1981. Т. 1. С. 107—108. 
« Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 г. Л., 1973. Т. 8. С. 133. 
49 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 8. С. 228. 
60 Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1856. Т. 2. С. 178—220. 
»' Данилевский Г. Я. Сочинения. 9-е изд. СПб., 1902. Т. 17. С 73. 
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его героического типа, и в то же время отображает и его самого; 
таковы и его горцы, и ливонские рыцари, до последней минуты ох
ваченные страстью к подвигам, борьбе, к наслаждениям деятельной 
жизни. Своему читателю Марлинский не смог сообщить и особого 
интереса к таинственному и фантастическому, хотя сам, следуя 
традиционным приемам романтики, не мог избежать частых втор
жений в область сверхчувственного. Но таинственное и фантасти
ческое его повестей было лишь литературным приемом, средством 
овладения народным колоритом в повести («Страшное гадание»); 
обстановка кладбища, закутанного ночью, настраивает не на чув
ствительный лад, потому что он сам иронизирует над таким настро
ением; его рассказы о привидениях и призраках имеют обычное 
реалистическое истолкование, и если его интересует психология 
суеверий, то не потому, что он изучает себя самого.52 

Интересно подчеркнуть, что большинство названных произве
дений было, конечно, хорошо известно Тургеневу, и что ни в одном 
из них читатель Марлинского или даже человек, «образовавшийся 
по Марлинскому», не получил свойств своего образца. Именем Мар
линского пользовались как готовым этикетом; его привлекали для 
объяснения совершенно противоположных свойств характера или 
же его стремились использовать в пародическом смысле. Тургенев 
не задается целью пародировать читателя Марлинского; по его соб
ственным признаниям, он разрабатывает «психический вопрос», и 
его очерк представляет из себя студию самоубийства; если основу 
рассказа действительно составляет юношеское воспоминание, то ос
тается предположить, что для характеристики читателя 1830-х гг., 
в целях более точного освещения эпохи и интересующего его ха
рактера, Тургенев воспользовался Марлинским как шаблонной ис
торической подробностью, о которой все помнят, но суть которой 
забылась. У Тургенева остались в памяти лишь общие схемы оцен
ки Белинского и неясное воспоминание о самом писателе; естест
венно, что и характеристика влияния Марлинского ограничилась 
общими и не всегда ясными указаниями; там же, где они показались 
недостаточными, сделаны ссылки на более близкого Тургеневу Лер
монтова. К Лермонтову легче возвести и самый тип фаталиста на 
романтической подкладке, каким представлен Теглев; несмотря на 
хронологическое несоответствие (рассказ отнесен к началу 
1830-х гг.), он мало напоминает Марлинского, его героев и его чи
тателя. Разрабатывая психологию самоубийцы, Тургенев все свое 
внимание должен был сосредоточить на изображении одного лица: 
«Стук... стук... стук!..» и представляет из себя единичный портрет. 
С обычной остротой в манере зарисовки Тургенев начинает с опи
сания наружности Теглева, последовательно развертывает перед 
читателем его характер, отношение к нему товарищей, наконец, 
странный конец его жизни. Он верил в судьбу, в звезду, в приметы, 
предчувствия, счастливые и несчастные дни, в свое собственное 

52 О таинственном в повестях Марлинского см.: Котляревский Н. Декаб
ристы. С. 230—232, 
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приввание; мы узнаем его биографию с девятилетнего возраста. Два 
случая, ознаменовавшие начало его офицерской службы, рассказаны 
особенно подробно: к удивлению своих товарищей он бросается в 
Неву, чтобы спасти маленькую собачку, которую проносило мимо 
на медленно двигавшейся льдине, уверенный в том, что ему на 
роду написано умереть иной смертью; и на карточном вечере у 
батарейного командира угадывает три карты подряд. Предчувствие, 
в которое верил Теглев и которое против воли овладело и рассказ
чиком, не только лучше объясняет нам героя, но и настраивает на 
мистический лад; все обусловлено очень странным стечением обсто
ятельств, хотя и находит себе естественное разъяснение. С этой сто
роны тургеневский рассказ примыкает к циклу его таинственных 
повестей, в которых Тургенев подходил к постижению «неведомого», 
напряженно и тревожно вникая в тайны судьбы и ее предначерта
ний.53 Встревоженный ночным стуком и таинственным призывом, 
поверивший в добровольную смерть Маши, Теглев кончает само
убийством, оставив вычурное письмо, для сочинения которого он 
«пустил в ход все бывшие тогда в моде нагромождения эпитетов 
и амплификации а 1а Марлинский» (Соч., X, 294) и замысловатую 
параллель из цифирных выкладок, состоявшую из дат рождения и 
смерти его и Наполеона. Указание на стиль его предсмертного 
письма — единственная в течение рассказа ссылка на Марлинского; 
но Тургенев дважды ссылается на лермонтовского фаталиста: эпи
зод с картами, между прочим, как уже было указано,54 напоминает 
известную пробу судьбы лермонтовским фаталистом Вуличем. 

Важно было отметить чисто литературный характер зарождения 
и развития этого очерка, чтобы поставить под вопрос его автобио
графическую основу; несомненно, что юношеское воспоминание, 
если именно оно составило зерно рассказа, осложнено литератур
ными влияниями, среди которых особенное значение имеет оценка 
Марлинского, сделанная Белинским, быть может, и лермонтовский 
рассказ. С другой стороны, несомненно также, что в свой рассказ 
Тургенев включил множество личных идей и автобиографических 
признаний, что ставит его в ряды интимнейших произведений писа
теля: недаром к этому своему рассказу, вопреки довольно холодно
му приему в публике и критике, в течение долгих лет Тургенев 
питал самую нежную любовь. 

5 

«У меня находится совсем готовый и переписанный рассказ, 
которым я разрешился в течение месяца, — писал Тургенев Аннен
кову из Баден-Бадена 3(15) сентября 1870 г.— Его можно было бы 
поместить в „Вестнике Европы" за будущий год» (Письма, VIII , 
278). Придерживаясь этого указания, можно было бы считать, что 

53 Аммон Н. «Неведомое» у Тургенева//Журнал Министерства народного 
просвещения. 1904. Кн. 4. С. 253—255. 

64 Там же. С. 255. 
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«Стук... стук.,, стук!..», несомненно имеющийся здесь в виду, напи
сан в августе 1870 г. в Баден-Бадене. Но рассказ мог быть задуман 
еще летом в Спасском; здесь обновились юношеские воспоминания; 
в деревне Тургенев лихорадочно работал, словно насыщая себя 
впечатлениями русской жизни и природы, от которых он несколько 
отвык. Сообщая Анненкову о своей работе по переделке «Степного 
короля Лира», которая велась вперемежку с охотами и деревенски
ми гуляньями, Тургенев писал: «Погружаюсь с головою в волны 
давно мною уже покинутой русской жизни. Ничего: иные грязны, 
а все-таки я доволен» (Письма, VIII , 243). «Степной король Лир» 
действительно насыщен охватившими его впечатлениями народной 
жизни и описаниями его родной усадьбы; естественно искать тех 
же следов в очерке «Стук... стук... стук!..», написанном тотчас же 
по возвращении из России в Баден-Баден. В описании туманной 
летней ночи, огородов, окруженных плетнями, широкой равнины, 
которая расстилалась перед воротами избы, мы узнаем зарисовку 
его деревенского пейзажа; Тургенев не забыл упомянуть и свою ля
гавую собаку. Одно указание как бы заставляет еще более поверить 
в автобиографичность рассказа. Рассказчик говорит, что он поехал 
гостить к брату, товарищу Теглева по полку. Теглев служил подпо
ручиком в гвардейской копной артиллерии; как известно, и Нико
лай Сергеевич Тургенев, брат писателя, служил конно-гвардейским 
артиллеристом.55 Вероятно, в основу типа Теглева Тургенев поло
жил воспоминание об одном из товарищей своего брата; об этом 
как-будто свидетельствует и точность в описании его наружности, 
его характерного лица, круглого, свежего, краснощекого, со вздер
нутым носом, низким, на висках заросшим лбом и глазами «с зе
леными зрачками и желтыми ресницами: правый глаз был чуть-
чуть выше левого, и на левом глазу века поднималась меньше, чем 
на правом, что придавало его взору какую-то разность, и странность, 
и сонливость» (Соч., X, 267—268).56 За то, что основу рассказа 
составило далекое юношеское воспоминание, говорит и несомненная 
близость его к раннему рассказу Тургенева «Похождения подпору
чика Бубнова»: здесь Тургенев смеется над офицером, погибающим 
от скуки и душевной пустоты, любимым размышлением которого 
было, «чтобы он стал делать, если б он был Наполеоном».57 В за-

65 Жито в а В. Н. Воспоминания о семье И. С. Тургенева//Вестник Европы. 
1884. № И. С. 77. 56 Интересно отметить здесь наблюдения специалиста, узнавшего в Тегле-
ве по глазам, описанным Тургеневым, тип вырождающегося невропата 
(Чиж В. Ф. Тургенев как психопатолог//Вопросы философии и психологии. 
1899. Кн. IV (49). С. 631). 

57 Русские Пропилеи (Соч., III, 45). Интересно отметить также, что пля
совая песенка чертовой бабушки, которую она поет Бубнову, — «Подпоручик, 
мой амурчик» — целиком попала в «Вешние воды». Аммон отмечает, что в 
вычислении Теглева Тургенев «делает странную ошибку, без которой, однако, 
не получилось бы желаемого искомого», — именно, отмечая смерть Наполеона 
1825 г. вместо 1821: в этой странности, заметим по пути, также трудно пред* 
полагать случайный авторский недосмотр, как и незнание Теглева или же 
сознательную передержку с его стороны, так как последняя должна была бы 
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писной книжке Теглева тоже оказалось сложное цифровое вычисле
ние, основанное на сопоставлении дат рождения и смерти его и 
Наполеона. Возможно, что и в этом вычислении мы имеем отголо
сок личной цифровой кабалистики Тургенева.58 

Итак, вызванный к жизни летним пребыванием в России Тур
генева, рассказ был написан в августе и сентябре 1870 г. в Баден-
Бадене. Еще не зная, куда его поместить, Тургенев писал И. П. Бо
рисову 1(13) октября: «Этот рассказец еще неизвестно куда попа
дет» (Письма, VIII, 285), *но уже через несколько дней сообщил 
М. М. Стасюлевичу: «Я недавно окончил и переписал небольшую 
вещь (листа в 1 1/2 печатных), которая озаглавлена „Стук..., 
стук..., стук". Студия. Я на днях перешлю ее к Вам через Аннен
кова, и если она окажется пригодной, то прошу Вас поместить ее 
в январскую книжку < . . . > так как она должна в феврале месяце 
поступить в дополнительный том моих сочинений, запроданный Са-
лаеву» (Письма, VIII, 287). Дело несколько затянулось, потому что 
только чегюз месяц, 3(15) ноября, Тургенев писал Стасюлевичу из 
Лондона: «Мой рассказец под заглавием „Стук, стук, стук" я от
правил к Анненкову и вы его от него получите» (Письма, VIII, 
305). Нужно думать, что отвлеченный франко-прусской войной, за 
ходом которой он следил с таким возрастающим интересом, и отъ
ездом в Лондон, Тургенев в октябре и начале ноября 1870 г. не 
подвергал свой рассказ каким-либо существенным переделкам. Со
гласно с желаниями и расчетами автора рассказ появился в первой 
книжке «Вестника Европы» за 1871 г., откуда без изменений пере
печатан в VIII дополнительном томе салаевского издания «Сочине
ний И. С. Тургенева» и последующих.59 О своем новом произведе-

в его же глазах лишить числовую кабалистику всякого значения, еще гораздо 
более, чем аналогичная натяжка Пьера Безухова при его апокалипсических 
вычислениях, также имеющих объектом взаимное отношение между Наполео
ном и им самим. Среди офицеров, выведенных Тургеневым, отметим здесь еще 
характерную фигуру гусара 1830-х гг. — Беловзорова в автобиографической 
повести «Первая любовь» (1860). Не пародирует ли его имя героя повести 
Марлинского «Лейтенант Белозор»? 58 Тургенев писал Л. Пичу 1 декабря 1868 г.: «Я точно знаю год моей 
смерти: 1881. Мне предсказала его моя мать — во сне: те же цифры, что и в 
году рождения — 1818 — только переставленные; да, да. Я совершенно опре
деленно умру в 1881 году, если только это не случится раньше — или позже...» 
(Письма, VII, 244—245, 412). Ср. еще в «Призраках» (1863), в описании ночи, 
наступающей редко, «когда семь раз тринадцать...». 59 Вестник Европы. 1871. № 1. С. 50—75, с отметкой: Баден-Баден, 1870. 
За исключением мелких разночтений в пунктуации, в текстах 1874 и 1880 гг. 
(самостоятельно просмотренных Тургеневым) сравнительно с журнальным 
текстом разночтений нет, за исключением следующих характерных слов, при-
бавленных Тургеневым в виде заключения, — к III главе, после описания 
карточной игры: «Мне после часто приходило на ум, что не удайся ему фокус 
с картами — кто знает, какой бы она приняла оборот и как бы он сам 
взглянул на себя: но эта неожиданная удача окончательно решила дело». 
«Слово „пукнуло", — писал Тургенев Стасюлевичу 4 (16) декабря 1870 г., — 
может быть переменено в „стукнуло" — так как прежде всего следует из
бежать всякого намека на неблаговидный звук» (Письма, VIII, 317). Харак-
терно, что в журнальном тексте замена произведена, в последующих же пе
реизданиях первоначальное «пукнуло». 
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нии в письмах к друзьям Тургенев отзывался с преднамеренной 
сдержанностью: таков был его обычный тактический прием. Еще 
не зная, как примет его П. В. Анненков, его «первый» читатель 
и критик, Тургенев, как бы маскируя личное отношение к рассказу, 
в письмах к нему тонко иронизировал над своим героем и подчер
кивал чисто финансовые выгоды от его помещения в «Вестнике 
Европы», «Что касается до моего дурачка (Теглева), то я совершен
но на вас полагаюсь: ненапечатание его имеет только ту невыгоду, 
что лишает меня некоторой пекунии, а литературный гонор тоже 
чего-нибудь да стоит! Словом, это будет совершенно и бесповоротно 
зависеть от вас» (Письма, VIII, 310). 20 января 1871 :\ Тургенев 
вновь пишет П. В. Анненкову: «Стасюлевич с обычной своей по
трясающей аккуратностью прислал мне 1-й № „Вестника Европы'* 
с моим маленьким вздором. Хорошего в нем только то, что он вы
шел на целых 8 страниц длиннее, чем я ожидал — стало быть, и 
пекунии принесет больше» (Письма, IX, 6). Рассказом, кажется, 
остался доволен один Стасюлевич,60 Анненкову же он пришелся 
не по вкусу: еще 1-го мая 1871 г. он писал Стасюлевичу: «...о пере
воде „Стука" на французский диалект я думаю, и не списываясь 
с Тургеневым, то же, что и вы, — пускай переводят, тем более, что 
слабые вещи Тургенева на вкус русской публики оказываются хо
рошими на вкус французской: temoin Капитан Ергунов».61 При 
своем появлении в печати рассказ Тургенева тоже не вызвал к себе 
никакою интереса. Лучше других к нему отнесся Н. Н. Страхов. 
Он усмотрел в последних произведениях Тургенева «чуткое, раз
дражительное недовольство нашим народным характером, неверие 
в его проявления». По мнению критика, «Тургенев, очевидно, обоб
щил свою задачу и стал вообще изображать, как в русской жизни 
проявляются сильные страсти, как в ней встречаются истории, бо
лее или менее романтические, более или менее странные. Перед 
поэтом как бы постоянно носятся образцы западного искусства, 
Лир, Вертер и пр., и он ищет им подобий в нашей скудной и 
бледной жизни. Пошлость русского быта, общая низменность нра
вов и характеров составляют необыкновенно яркий контраст с по
рывами сильных страстей, с исключительными типами и лицами, 
в которых как бы открывается иная природа, мир явлений более 
высокого порядка». С такой точки зрения критик подходит и к 
очерку «Стук... стук... стук!..»: здесь «выставлен пошлый, тупой, 
неуклюжий и бездушный офицер, который вздумал разыгрывать 
из себя героя. Ни на нем самом, ни вокруг него нет ничего герои
ческого, необыкновенного, способного возбудить и питать фанта
зию. Но он выдумывает, сочиняет себе несчастия, действия судьбы, 
чудесные явления. Эти безмерно упрямые попытки подняться в 

60 «Очень рад, что мой „Стук" вам понравился», — писал Тургенев Стасю
левичу 4(16) декабря 1870 г. (Письма, VIII, 317). 61 М. М. Стасюлевич и его современники. Т. 3. С. 298. 14 ноября 1871 г. 
Тургенев писал Л. Пйчу, задумавшему перевести «Стук... стук... стук!..» на 
немецкий язык: «„Стук, стук" переведен дважды. Это меня крайне удивляет^ 
(Письма, }Х, 395), f ' " "" 
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идеальный мир оканчиваются тем, что герой убивает себя без вся
кой на то причины, единственно из желания выдержать роль ро
кового человека. Тут изображен контраст между низменною и ту
пою натурою и идеальными стремлениями. Вот как русские люди 
иногда пытаются быть героями! Они не имеют на это ни прав, ни 
способностей».62 Отрицательную оценку рассказа дал Постный, 
по мнению которого большинство произведений Тургенева неудов
летворяет требованиям психологической правды, а создаваемые им 
характеры часто «стоят в разрез с общими психическими законами 
человеческой природы», вымышлены и нетипичны. «Тургеневский 
Теглев по имеет в себе ничего типического, и это характер совер
шенно индивидуальный, в котором меланхолия до такой степени 
перемешана с его чисто личными свойствами, также не отличаю
щимися никакой типичностью, что трудно даже сказать, меланхо
лия ли это иди только невежественный, суеверный и болезненно-
самолюбивый человек».63 Характерно, что критика ни словом не 
обмолвилась о Марлинском, о типах его читателя, и как будто про
шла мимо указания Тургенева. И Страхов, и Постный, несмотря на 
различие своих точек зрения, оценивали Теглева как современный 
им тип русской жизни; не принято было во внимание то, что рас
сказ отнесен к началу 1830-х гг.; так посмотрела на рассказ и рус
ская читающая публика. 

До Тургенева дошли неблагоприятные отзывы об этом рассказе: 
всегда охотно сознававшийся в своих недостатках, особенно чуткий 
к голосу читателя и критика, Тургенев не возражал, но затаил 
чувство глубокой обиды. Через три года, в письме к А. П. Филосо-
фовой от 6(18) августа 1874 г., Тургенев писал: «Как-то неловко 
защищать свои вещи — но вообразите Вы себе, что я никак не могу 
согласиться, что даже „Стук, стук" нелепость. Что же оно такое? — 
спросите Вы. А вот что: посильная студия русского самоубийства, 
которое редко представляет что-либо поэтическое или патетиче
ское, — а, напротив, почти всегда совершается вследствие самолю
бия ограниченности с примесью мистицизма и фатализма. Вы мне 
скажете, что моя студия мне не удалась... Быть может; но я хотел 
только указать Вам на право уместности разработки чисто психи
ческих (не политических и не социальных) вопросов» (Письма, X, 
282). Еще определеннее Тургенев высказался о своем рассказе 
в письме к С. К. Брюлловой (Кавелиной) 4(16) января 1877 г.: 

62 Заря. 1871. № 2. Цитирую по перепечатке в «Критических статьях об 
И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом». СПб., 1885. С. 163. На точке зрения Страхо
ва стоит и Буренин, отмечающий близость этой оценки к воззрениям Турге
нева на свой рассказ: Буренин В. П. Литературная деятельность Тургенева. 
СПб., 1884. С. 203—204. 63 Постный. Неподкрашенная старина//Дело. 1872. № 12. С. 66—67. Критик 
отмечает близость Теглева к Лучкову («Бреттер»). Под псевдонимом Постного 
в «Деле» писал Ц. Н. Ткачев (1844—1885), ближайший сотрудник Г. Е. Благо-
светлова по «Русскому слову», представлявший из себя довольно заметную 
фигуру в группе писателей крайиого левого крыла русской журналистики 
[Карцом В„ kamq М* #• QOWT словаря псевдонимов русских ййсаодей, СПб,, 
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«Но теперь я должен высказать некоторое несогласие с Вами (На
деюсь, что Вы не припишете это авторской мании, которая с лю
бовью останавливается на более плохих и слабых детенышах). Вы 
говорите о разных моих незначительных безделках, упоминаете, 
между прочим, о „Стук... стук!..". Представьте, что я считаю эту 
вещь не то чтоб удавшейся — исполнение, быть может, недоста
точно и слабо — но одной из самых серьезных, которые я когда-
либо написал. Это — студия самоубийства, именно русского, совре
менного, самолюбивого, тупого, суеверного — и нелепого, фразистого 
самоубийства — и составляло предмет столь же интересный, столь 
же важный, сколь может быть важным любой общественный со
циальный и т. д. вопрос. Повторяю, я, вероятно, не сумел проана
лизировать и выставить все это в довольно ярком свете; но я 
опять-таки утверждаю, что такого рода сюжеты нисколько не усту
пают каким-либо другим! Не забудьте, что русский самоубийца 
нисколько не похож на европейского или азиатского; и указать это 
различие верным, художественным образом — вещь дельная, потому 
что она прибавляет один документ к разработке человеческой фи
зиономии — а, в сущности, вся поэзия, начиная с эпопеи и кончая 
водевилем, другого предмета не имеет: „Уф! скажете Вы, какая 
oratio pro domo sua! 64 -И потому — je n'insiste plus"» 65 (Письма, 
XII, кн. 1, 58). 

Два этих отзыва, поставленные рядом, полностью раскрывают 
нам идею и замысел рассказа. Но как случилось, что одна из самых 
серьезных вещей, которые Тургенев когда-либо написал, по его же 
отзывам, «вздор», единственное достоинство которой в том, что она 
вышла длиннее и, следовательно, оплатится лучше? Источник таких 
крайностей в автопризнаниях лежит исключительно в том недове
рии, какое сложилось у Тургенева по отношению ко всем его кри
тикам и читателям. Для него крайне характерна подозрительная, 
самолюбивая осторожность в признаниях, болезненная чуткость ко 
всякому отзыву со стороны; они еще более усилились с конца 
1860 х гг., когда Тургенев испытал горький опыт непризнания и 
неправых укоризн: это необходимо учесть в пользовании его пись
мами как фактическим материалом.66 Объяснение рассказа «Стук... 
стук... стук!..» нужно искать в письмах Тургенева к А. П. Фило-
софовой и С. К. Брюлловой; их отделяет промежуток в три года, 
но они замечательно, почти дословно близки друг другу: здесь Тур
генев высказался, конечно, с полной искренностью. Характерно, 
что Тургенев считает свой очерк студией современного самоубий
ства: это существенный факт для определения процесса зарождения 

64 «речь о себе» (лат.). 
65 «я больше не пастаиваю» (франц.). 
66 В том же 1871 г., когда был напечатан «Стук... стук... стук!...», Тургенев 

писал Я. П. Полонскому по поводу только что оконченпой повести «Вешние 
воды»: «Если я ошибаюсь, тем лучше. А то Стасюлевич перестанет платить, 
когда и эта штука хлопнется наподобие „Ергунова", „Несчастной", „Стук-
стук" — и прочих уродцев» (Письма, IX, 195). Отзыв Тургенева о своей под
вести выдержан в его обычной презрительно-иронической манере. 
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замысла, но для собственно историко-литературных целей именно 
этот первичный момент и не играет решающей роли. Задумывая 
свой рассказ, Тургенев мог иметь в виду психологию современного 
ему самоубийцы, но это не исключает сложного перекрещивания 
влияний, идущих от книг, и личных юношеских воспоминаний; про
цесс всякого зарождения темен, не представляется возможным 
определить последовательность этих наслоений, но важно отметить 
их, каждое в отдельности, если они ясно различимы в той послед
ней форме, какую произведению придал художник. 

При обработке своего рассказа Тургенев центр своего внимания 
перенес в область психических явлений, он разрабатывает «психи
ческий вопрос» в противовес занимающим критику вопросам со
циально-общественным. Выясняя для себя психологию самоубийцы, 
Тургенев воспользовался своими личными юношескими воспомина
ниями и, чтобы лучше характеризовать своего героя, следуя своим 
обычным приемам, отнес его к типу читателя Марлинского; указа
ние случайно, неорганично: оно не характеризует и исторического 
типа 1830-х гг., не поясняет и самого Теглева. Интерес «психоло
гической студии» Тургенева не здесь, и ею нельзя пользоваться как 
историческим документом: интерес тургеневского рассказа в заме
чательно тонком анализе душевных движений и в освещении таин
ственных проблем бытия. Но в то же время указание на Марлин
ского вводит нас в круг критических воззрений Тургенева и под
черкивает замечательную устойчивость тех его литературных сим
патий и антипатий, которые внушены были ему Белинским в на
чале 1840-х гг, 

ч& 



РАННИЙ ДРУГ ДОСТОЕВСКОГО 

Дружба Ф. М. Достоевского с И. Н. Шидловским, история их 
бесед и встреч известна лишь из нескольких писем Ф. М. Достоев
ского брату Михаилу Михайловичу, в которых живыми и верными 
чертами набросан образ его раннего друга. Дружба эта окрепла в 
атмосфере их общего тяготения к литературным занятиям, страст
ного интереса к творчеству, книге, культу внутренней жизни. Она 
была в числе важнейших факторов, определивших первые книжные 
увлечения Ф. М. Достоевского и все уклоны его юношеского ро
мантизма. В значительной степени она определила также содержа
ние и форму ранних творческих замыслов Достоевского — его дра
матических опытов, и навсегда осталось для него памятной. 

Своему биографу Достоевский говорил в 1870-х гг. : «Непремен
но упомяните в вашей статье о Шидловском, нужды нет, что его 
никто не знает и что он не оставил после себя литературного име
ни. Ради бога, голубчик, упомяните — это был большой для меня 
человек, и стоит он того, чтобы его имя не пропало». Шидловский, 
по рассказам Достоевского, был человек, в котором мирилась бездна 
противоречий: он имел «,,громадный" ум и талант, не выразивший
ся ни одним писаным 1 словом и умерший вместе с ним: кутеж и 
пьянство — и пострижение в монахи».2 

По свидетельству Анны Григорьевны Достоевской, Федор Ми
хайлович однажды высказал Вл. Соловьеву «причину, почему он 
так к нему привязан. — Вы чрезвычайно напоминаете мне одного 
человека, — сказал ему Федор Михайлович, — некоего Шидловского, 
имевшего па меня и моей юности громадное влияние. Вы до того 
похожи на пего лицом и характером, что мне подчас кажется, что 
душа его переселилась в вас».3 В своеобразной личности Шидлов
ского, которая, бесспорно, может показаться значительной и вне тех 
пределов, какие отведут ему страницы биографии Достоевского, 

1 Здесь очевидная описка Соловьева: следовало сказать — «печатным». 
2 Соловьев Вс. С. Воспоминания о Ф. М. Достоевском//Исторический вест

ник. 1881. № 3. С. 608. 
3 За сообщение этого любопытного известия и нескольких архивных дан

ных о Шидловском приношу благодарность Л. П. Гроссману. (См.; Достоев^ 
екая Л. Г. Воспоминания. М., 1971. С. 254). 
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действительно было много неотразимо привлекательного. К сожа
лению, мы мало знаем и его самого, и странную историю его жиз
ни: эпоху его романтической юности, преображенную в свете бре
довых мечтаний; его первые литературные опыты — стихотворения 
и драмы, обязанные той же сфере романтических идей, годы ски
тальчества, напряженных религиозных исканий, когда смиренное 
послушничество в монастыре, самоотречение, проповеди, произноси
мые по деревням и большим дорогам, сменялись кутежами и вспыш
ками буйного веселья. 

Рукописная заметка Л. В. Шидловской, хранящаяся в Москов
ском историческом музее среди бумаг Достоевского, сообщает о нем 
следующее: «Иван Николаевич Шидловский родился 27 ноября 
1816 г., учился в Харькове, где окончил юридический факультет 
очень молодым человеком, после чего, переехав в Петербург, посту
пил в Министерство финансов. В это время он и познакомился с 
отцом М. М. и Ф. М. Достоевских, приехавшим в Петербург для 
помещения сыновей в учебное заведение. В Петербурге И. Н. Шид
ловский прожил недолго. Здоровье его не выдерживало петербург
ского климата, но вскоре он вышел в отставку и поселился в де
ревне у матери.4 Дома он занимался какой-то большой работой и 
говорил, что готовит Историю русской церкви. Но ученая работа не 
могла всецело поглотить его душевную деятельность. Внутренний 
разлад, неудовлетворенность всем окружающим — вот предположи
тельно те причины, которые побудили его в 1850-х гг. поступить 
в Валуйский монастырь. Не найдя, по-видимому, и здесь удовлетво
рения и нравственного успокоения, он предпринял паломничество в 
Киев; там обратился к какому-то старцу, который посоветовал ему 
вернуться домой в деревню, где он и жил до самой кончины, не 
снимая одежды инока-послушника. По сохранившимся в семье 
Шидловского воспоминаниям — это был человек выдающегося ума 
и блестящего остроумия. С умом он соединял обширное образова
ние и глубокие научные сведения. Его странная, исполненная вся
ких превратностей жизнь свидетельствует о сильных страстях и 
бурной природе. На окружающих он производил впечатление чело
века необыкновенного. Его влияние в обществе и частной беседе 
было неотразимо. Глубокое нравственное чувство Ивана Николае
вича стояло нередко в противоречии с некоторыми странными по
ступками: искренняя вера и религиозность сменялись временным 
скептицизмом и отрицанием. Эту сторону в характере Шидловского, 
эту двойственность его натуры верно подметил Ф. М. Достоевский. 
Умер Иван Николаевич 14 июня 1872 г. у себя в имении». 

4 По свидетельству Н. Решетова (Люди и дела давно минувших дней// 
Русский архив. 1886. N° 10. С. 226), Шидловский «в 1840 г. вышел в отставку 
и поселился вместе с матерью и сестрою в слободе Груше вке, Бирючинского 
уезда». В хронологии, однако, существует недоразумепие: из писем Ф. М. До
стоевского к брату видно, что в январе 1840 г. Шидловского давно уже не было 
в Петербурге; тогда же Достоевский пишет брату: «Ежели бы ты видел его 
прошлый год. Он жил целый год в Петербурге без дела и без службы» (Дос
тоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28, кн. 1. С. 68). 
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Ряд фактических сведений, сообщенных в этой краткой биогра
фической заметке, опровергает несколько легенд, сложившихся во
круг его имени.5 Дополнительные сведения дают воспоминания 
Н. Решетова.6 По возвращении из Петербурга в деревню Шидлов-
ский часто приезжал в город Корочу, к своим братьям, служившим 
тогда в Рижском драгунском полку, принимал участие в офицер
ских вечеринках, в кутежах и попойках. К огорчению своей мате
ри, он забросил дела по управлению имением, по временам облекал
ся в странническую одежду, уходил из дому и посещал монастьт-' 
ри. «Личность Ивана Николаевича, — пишет Решетов, — была во 
многих отношениях весьма примечательна и выдавалась из ряда 
обыкновенных, начиная с наружности: это был очень высокий, кра
сивый мужчина с прекрасным выражением в глазах, внушавший к 
себе, при его светлом уме и хорошем образовании, всеобщее распо
ложение. Главное, что привлекало к нему всех, было его замечатель
ное красноречие. Он был идеалист, и любимой его темой для разго
воров служили большей частью предметы отвлеченные: к тому же 
он был поэт, писал стихи так же легко и свободно, как говорил. 
Впечатление, производимое Иваном Николаевичем на слушателей, 
действовало обаятельно, что я сам на себе испытал, бывши в то 
время двадцатилетним юношей. Он обладал удивительной памятью, 
отлично декламировал стихи, был страстный поклонник Пушкина и 
многие его стихи знал наизусть». Последний раз Решетов видел 
Шидловского «при довольно странной, но живописной обстановке»: 
«...Это было весною, ранним утром, при восходе солнца, в степи, на 
Муравском шляхе, где стоял на границе Харьковской губернии ши
нок. Подъезжая к нему, я увидел толпу крестьян, мужчин и жен
щин, а посреди них человека высокого роста в страннической одеж
де, в котором я немедленно узнал Ивана Николаевича Шидловско
го. Он проповедовал Евангелие, и толпа благоговейно его слушала: 
мужчины стояли с обнаженными головами, многие женщины пла
кали». 

Сопоставление всех этих скудных известий не раскрывает нам 
вполне образ этого своеобразного человека: нам даны лишь общие 
очертания, которые все же позволяют говорить об его типичности 
для 1830-х гг. Судьба его — не единственный пример русского ро
мантика, обратившегося на путь религиозных исканий и пришед
шего в келью русского монастыря для того, чтобы сосредоточен
ностью молитвенного созерцания победить в себе гордыню роман
тического самоутверждения. Здесь интересно вспомнить хотя бы 
А. П. Бочкова, блестящего и жизнерадостного светского человека, 
почитателя Бестужева-Марлинского и романтической литературы, 
напечатавшего несколько повестей, но впоследствии круто повер-

5 Так, очевидной легендой оказывается следующее известие, сообщенное 
Вс. Соловьевым якобы со слов Достоевского: «Умирая, он сделал Бог знает 
что: он был тоже в Сибири, на каторге; когда его выпустили, то из железа 
своих кандалов он сделал себе кольцо, носил его постоянно и умирая —« 
проглотил это кольцо». (Исторический вестник. 1881. № 3. С. 608), 

6 Решетов Н. Люди и дела минувших дней. С. 226—228, 
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нувшего свою жизнь и поступившего в начале 1837 г. в Сергиев
ский монастырь, имея лишь 30 лет от роду; 7 судьбу В. С. Печери-
на, религиозное обращение которого в значительной степени обус
ловлено было романтической настроенностью его мысли. 8 Интерес
но подчеркнуть, что 1830-е гг. в русской литературе — момент не
сомненного религиозного подъема и возбуждения. Страстная тоска 
по религиозному преображению мира, красной нитью проходящая 
через всю историю немецкого романтизма, отзывается в России 
именно в эту пору, в эпоху наибольшего влияния немецкой идеа
листической философии, когда такой страстной повышенности до
стигает ощущение торжественной жизни и томление по иным бы-
тиям. В 1836 г. рецензией на книгу А. Н. Муравьева «Путешествие 
к святым местам» начинает свою литературную деятельность 
И. С. Тургенев. Герцен эпохи ссылки в Вятку и дружбы с А. Л. Вит-
бергом в «жизни для водружения креста, для искупления человека» 
видит «высшее выражение общественности», здесь же в Вятке он 
вновь принимается за свою «Легенду о св. Феодоре», переработан
ную из жития мартиролога Метафраста. Религиозное возбуждение 
звучит в лирике Лермонтова и Огарева; и тот и другой встречают 
на Кавказе декабриста А. И. Одоевского, религиозной просветлен
ностью своего миросозерцания смягчившего себе тяжесть изгнания; 
Полежаев с суеверным ужасом признается в своем «атеизме и лже
софизме» («Ожесточенный» и «Провидение»). В то же время 
Н. А. Полевой, по отзыву его брата, «ищет и находит свое утеше
ние в религии», а Шевырев призывает к нравственной чистоте, за
кланию страстей, обету и апостольству. В лоне русского романтиз
ма рождается и славянофильская доктрина. 

С этой стороны сложный путь подвижничества Шидловского на 
широком общественно-историческом фоне кажется исторически 
обусловленным, тесно связанным с корнями русского романтизма. 
Но мы не знаем личной истории его внутренней борьбы, исканий, 
сомнений, наконец, тех внутренних причин, которые их вызвали. 
Портрет Шидловского, набросанный Решетовым, относится к сере
дине 1840-х гг. Достоевский знал, любил и навсегда запомнил Шид
ловского более молодых лет, почти еще юношу, той -поры, когда 
лишь обозначалась странная антиномичность его души.9 Незави-

7 Краткие биографические сведения и указания на литературу об 
А. П. Бочкове см. в статье Н. Пиксанова «Грибоедов и Бестужев» (Известия 
Отделения русского языка и словесности АН. 1906. Кн. 4. С. 57). 8 Гершенаон М. Жизнь В. С. Печерина. М. 1910. 9 Знакомство братьев Достоевских с Шидловским относится к концу 
1837 г. (вероятно, к августу месяцу). 23 июля 1837 г. Ф. Достоевский пишет 
отцу: «С Шидловским мы еще не видались и, следовательно, не могли отдать 
ему вашего поклона». Однако 6 сентября 1837 г. он вновь пишет отцу: «С 
Шидловским мы не видались долгое время. Только нынче провели с ним час 
в Казанском соборе». В период особенно интенсивной дружбы Достоевского 
и Шидловского — зимой 1839 г. — Достоевскому было 18 лет, Шидловскому — 
23. Случайные упоминания в письмах не дают возможности восстановить, хотя 
бы приблизительно, внешнюю историю этой дружбы. Из некоторых намеков 
между прочим видно, что несколько недружелюбно относился к Шидловско
му Михаил Михайлович. Федор Михайлович не раз берет на себя защиту 
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симый, гордый, измученный любовью и нестерпимой тяжестью про
тиворечий, от вспышек мятежной, буйственной страсти переходив
ший к покаянному смиренномудрию, он жил еще на своей бедной 
петербургской квартирке, куда поздними вечерами ходил Достоев
ский — слушать стихи, вести дружеские беседы, мечтать о буду
щей славе. Образ Шидловского выигрывает в своей значительности 
и в своем своеобразии, когда он встает из нескольких ранних пи
сем Достоевского к брату, в оживленной характеристике, согретой 
чувствами подлинной дружеской приязни и настоящего восхищения 
перед своим наставником и другом. Несколько страниц этих пи
сем — взволнованный рассказ о совместной петербургской жизни — 
навсегда останутся лучшим источником наших сведений о раннем 
друге Достоевского и лучшей данью его памяти, сколько бы мы не 
отнесли в этом рассказе на счет идеализма освещения, недостовер
ности слишком дружеских приговоров, неизбежной субъективности 
характеристики. 

В отрывке письма Шидловского Михаилу Михайловичу Достоев
скому от 17 января 1839 г. уже ясно различима та двойственность 
его характера, о которой Ф. М. Достоевский говорил в 1870-х гг. 
«Ваша поэзия, — пишет Шидловский, — своим изящным характером 
возвращает меня к младенчеству, к той простоте, чуждой совре
менного суемудрия, байроновского бешеного эгоизма, без которой 
нельзя внити в Царствие Божие. Полевой чудесно выразился при 
мне однажды, что на человека надобно смотреть как на средство 
к проявлению великого в человечестве, а тело, глиняный кувшин, 
рано или поздно разобьется, и прошлые добродетели, случайные по
роки сгинут». Сердце его все чаще «нагревается... теплом веры и 
смирения», но минутами им овладевает внезапная решимость, и 
тогда «дно моей милой Фонтанки» манит его страстно, как «брачный 
одр обрученного». Это письмо относится как раз к той петербург
ской зиме, когда Достоевский поздними вечерами пробирался к не
му на его бедную квартиру, невольно вспоминая при этом о груст
ной зиме Онегина в Петербурге. «Только передо мною, — пишет 
он, — не было холодного созданья, пламенного мечтателя поневоле, 
но прекрасное, возвышенное созданье, правильный очерк человека, 
который представили нам и Шекспир и Шиллер; но он уже готов 
был тогда впасть в мрачную манию характеров байроновских. Час
то мы с ним просиживали целые вечера, толкуя Бог знает о чем! 
О, какая откровенная, чистая душа! У меня льются теперь слезы, 
когда вспоминаю прошедшее! Он не скрывает от меня ничего, а 
что я был ему? Ему надо было сказаться кому-нибудь; ах! для че
го тебя не было при нас». Целыми вечерами он слушает стихотво
рения Шидловского: «А лирические стихотворения! О, ежели бы 

драм и поэтических произведений Шидловского, доказывая брату пристраст
ность его скептических отзывов. Случайные перерывы во встречах Достоев
ского с Шидловским относятся лишь к периоду подготовки Федора Михайло
вича к экзаменам и ко времени его болезни. 1 января 1840 г. Достоевский уже 
пишет брату: «Теперь он уже давно уехал» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. 
роч. Т. 28, кн. L С. 38, 39, 43, 47, 53-57, 61, 62, 68-69), 
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ты знал те стихотворения, которые написал он прошлого весною. 
Например, стихотворение, где он говорит о славе. Ежели бы ты 
прочел его, брат!». «Сколько поэзии! Сколько гениальных идей!» — 
говорит он в другом месте, 10 вспоминая о стихотворных опытах 
своего друга. 

Случайные обломки поэтического творчества Шидловского, до
шедшие до нас, п дают ряд характерных образцов того поэтическо
го рода, которым так увлечен был юноша Достоевский. Стихотво
рения Шидловского вводят нас в знакомую сферу романтизма 
1830-х гг., со всеми типичными признаками его поэтики и стиля. 
Их могут характеризовать риторическая нагроможденность, склон
ность к употреблению неологизмов, явное пристрастие к утвердив
шимся в поэзии этой поры формулам страсти и чувства. 

Любовь, охватившая душу поэта, становится безмерной. Она 
достигает предельной, почти стихийной силы, исключает всякую 
мысль о жизни и смерти: 

Ведь я волкан! Огонь — моя стихия! 
Захочешь ли, возможешь ли любя, 
Отвергнуть все влечения другие? 
Я чувствовать иначе не могу, 
Я не могу предаться вполовину: 
Объятием как молнией сожгу, 
Лобзанием из груди сердце выну... 
О, полюби ж, не думая куда 
Нас поведет сочувствие святое. 
Что жизнь и смерть? Какая в них нужда? 
И здесь, и там нас двое, вечно двое! 

Так и в другом месте Шидловский подчеркивает эту исключи
тельность, безмерность чувства, стирающую грани расстояния и 
времени: 

Ни расстояние, ни время 
Все разделяя, все губя 
Моей любви святое бремя 
Отвлечь не властно от тебя. 

«В ее любви сознать себя сполна» — таково желание поэта. Его 
душа 

...как коршун плотоядный 
Паря над жертвою его 
Повсюду ловит думой жадной 
Миг пребыванья твоего. 

Мятежная сила любви наполняет все сердце поэта. Он не знает 
половинных страстей, умеренности чувства. Он любит облака, и, 
как поэты его поколения,12 следя за их полетом, прибегает к па
раллелизму: 

10 Там же. С. 68 и 55. 
11 Шесть стихотворений Шидловского помещены в приложении к воспо

минаниям Н. Решетова//Русский архив. 1886. № 10. С. 228—232. 
12 Уже И. Мандельштам (О характере Гоголевского стиля. Гельсингфорс. 

1902. С. 44) предлагал сравнить «тождественность поэтических выражений» от-
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Куда стремитесь вы, гульливые станицы 
Прозрачных, бланжевых, румяных облаков? 
Какие дальние безвестные границы 
Манят вас ласково, как мать своих птенцов? 

Вот на краю небес вы тесно состадились, 
Остановившися в раздумьи, и на вас 
Заката яркие лучи переломились, 
Сияньем полося все небо, как атлас. 

И рядом бронзовым роскошных изваяний, 
Хитона Божьего каймою накладной, 
Вы мне являетесь, и на крылах мечтаний 
Я посылаю вам привет любви святой. 

Но что сдержало вас? Над чем глубокой думой 
Вы призадумались в той ясной стороне? 
Не над Эльвиной ли, к кому мой дух угрюмый 
Стремится наяву, стремится и во сне?.. 

Столь же типична его склонность к изображению грозовых пей
зажей, заставляющая его невольно их образы применять к языку 
чувства («душевной молнии несчетные рои», «о, расскажите ей 
палящими громами») . 

Буря воет, гром грохочет, Ах, когда б на крыльях воли 
Небо вывалиться хочет; Мне из жизненной юдоли 
По крутым его волнам В небеса откочевать, 
Пляшет пламя там и сям, В туче место отобрать, 
То дробясь в движеньи скором, Там вселиться, и порою 
Вдруг разбрызнется узором, Прихотливою рукою 
То исчезнет, то опять Громы чуткие будить 
Станет рыскать и скакать. Или с Богом говорить... 

Такова дерзновенная мечта романтического поэта, утверждаю
щего свою личность над «жизненною юдолью», неизменно убежден
ного в том, что божественно прекрасен подлинный образ человека, 
но презренна и оскорбительна правда действительности. 

Но среди стихотворений, отражающих мятежную силу его 
чувств, есть одно, датированное 6 декабря 1842 г., более спокойное 
и более значительное по своему философскому смыслу. Оно как бы 
фиксирует всю трагедию его личности и намечает весь путь его ду
шевных невзгод, мятущегося между двумя полюсами религиозного 
самоотречения и романтического самоутверждения. 

рывка из шиллеровой «Марии Стюарт» («Eilende Wolken, Segler der Lufte...»), 
стихотворений Грейфа («Die Wolken wandern so machtig...») и Лермонтова 
(«Тучки небесные...»). Однако здесь дело не в «заимствованиях», но в той 
удачной выразительности этого сравнения, какая делает его излюбленным в 
романтическую эпоху, благодаря чему он становится ходячим и общеупотре
бительным. Аналогичные примеры таких принадлежащих определенной лите
ратурной эпохе и странствующих образов, процесс зарождения и жизнь кото
рых интересно было бы изучить особо: «челнок погибающего пловца в море 
житейском», «листок, оторвавшийся от родимой ветки», «пролет облаков — 
судьба поэта» (ср. многочисленные вариации у Лермонтова, «К облаку» 
Марлинского (Поли. собр. стихотворений. Л., 1961. С. 173), «Облака» В. Бене
диктова (Стихотворения. СПб., 1856, Т. 1. С. 159)). 
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...Пусть буря страшная извне И вечность, время заменя, 
Грозит бедой опустошенья Отворит мне свою обитель. 
В числе других людей и мне: И там, в сияющих дверях 
В моей душевной глубине Меня приемлющего рая, 
Довольно якорей спасенья. Я оглянусь с тоской в глазах 
Я непременно устою С улыбкой скорбной на устах, 
В переворотах всякой бури; Проплытый путь благословляя. 
Бог, кормчий мой, стрежет ладью; И перед новостью отрад 
Звезду вожатую мою Смущаясь робкою душою, 
Он теплит явно так в лазури. Проситься вздумаю назад, 
Он не к Себе ль ведет меня. * Прошедшим бурям стану рад, 
Отец, всемощный Покровитель? Вздохну о жизни со слезою... 
Дождусь я радостного дня; 

Этот «вздох о жизни» и радость буре на пороге райской обите
ли преследовали его и в минуты покаяния, и тогда, когда он искал 
утешения в смиренной молитве. Именно здесь, в этом борении его 
души — все своеобразие его личности. Отсюда и его стремление со
гласовать мятежность личной воли с томлением по иному миру, ви
дение которого непрерывно посещает романтическое сознание. 

Характерно, что стихотворения Шидловского производили па 
Достоевского сильнейшее впечатление. Его не мог не поразить и 
увлечь страстный образ чувствований поэта и вся его сосредоточен
ная религиозная философия, облеченная в подвижные формы бо
евого романтизма. Н. Решетов говорит про стихотворения Шидлов
ского, что они «с увлечением читались и выучивались наизусть его 
поклонниками, хотя и тогда казались несколько восторженными, а 
некоторые выражения, встречающиеся в них, своеобразными, но и 
это приписывалось блистательной фантазии и оригинальности поэ
та и выкупалось звучностью и мечтательным направлением, в то 
время распространенным в этом кругу».13 Поколение, рукоплескав
шее Полежаеву и Бенедиктову — столь же восторженно должно 
было отнестись и к творчеству Шидловского. Достоевский, напитан
ный романтической литературой, не мог составить исключения. 

Но то, что не могли ему дать и общие идеи времени, и оценки 
современников, — восполнили личная дружба, беседы и встречи, ко
торые всегда могут сделать снисходительным к мелким погрешно
стям стиля. 

Но, конечно, не столько поэта, сколько человека и друга любил 
Достоевский в Шидловском. Влияние личной дружбы может быть 
сильнее влияния книги; в данном случае оно было бесспорным и 
сильным. Достоевский хорошо усвоил характернейшую мечту ро
мантического миросозерцания, которая отчетливо высказалась и у 
Шидловского, — мечту уйти от действительности, однозвучного жи
тейского шума, будничной житейской обстановки, замкнувшись в 
святилище личной чувствительности или в атмосферу личной стра
сти. Эта черта неизменно присутствует у Достоевского во всей пе
реписке этого периода. С некоторыми оговорками Достоевский 
повторяет также идею Шидловского о «байроновском бешеном эго
изме». «Послушай,— пишет он брату, — мне кажется, что слава так-

13 Русский архив. 1886. Ле 10. С. 228. 
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же содействует вдохновению поэта. Байрон был эгоист; его мысль 
о славе была ничтожна и суетна... Но одно помышление о том, что 
некогда за твоим былым восторгом вырвется из праха душа чистая, 
возвышенно прекрасная, мысль, что вдохновение, как таинство не
бесное, освятит страницы, над которыми плакал ты и будет пла
кать потомство, не думаю, чтобы эта мысль не закрадывалась бы 
в душу поэта и в самые минуты творчества. Пустой же крик толпы 
ничтожен», —и Достоевский вспомнил два стиха пушкинского «По
эта». 14 Мечта уйти от действительности принимает своеобразную 
окраску не эгоистического самоутверждения, но некоторой жертвен
ности. И эта жертва за отказ от действительности и общества — 
творчество. Но здесь ясно присутствует и другая черта романтичес
кого миросозерцания: быть выше толпы профанов дано только по
эту, художнику, творцу, и потому — да будем творцами, поэтами, 
художниками: такова философия любого парижского поэта 1830-х гг. 
Единственное ремесло, пригодное для романтического сознания, — 
ремесло писателя, художника, артиста: все прочие осуждены, по
тому что служат житейской необходимости. Недаром у Достоевско
го этой поры столько романтического презрения и гордого самопри
знания. В центре его мечтаний, посреди частых отвлечений от фор
тификации, маршировок, фронта — неизменная мечта о большом 
литературном труде, на который пошло бы много лет упорной и 
утомительной творческой работы. Наконец труд издается и прино
сит заслуженную награду — эта мечта типична.15 Он пишет брату: 
«Говоришь, что у тебя есть мысль для драмы... Радуюсь... Пиши 
ее... О, ежели бы ты лишен был и последних крох с райского пи
ра, что тогда тебе оставалось бы».16 Этот «райский пир» — типиче
ская аллегория литературной работы, единственно достойной, един
ственно необходимой. Конечно, юному романтику, голову которого 
все время озаряют мечты о больших литературных работах, в кон
це концов может опротиветь казарма, учение, ненавистные пред
меты, фронт, уставы.17 Он может припомнить молодость Шиллера, 
и свой «инженерный замок» он невольно приравняет к герцогской 
Karls-Schule, в которой томился будущий автор «Разбойников». 
Иные из его выражений, встречающиеся в письмах, типичны для 
лексикона романтиков: «Хотелось бы раздавить весь мир за один 
раз», «я был eh enrage», «давноя не испытывал взрывов вдохнове
ния», «часто бываю в таком состоянии, как помнишь, Шильонский 
узник после смерти брата в темнице» и т. д. Даже в отношении 

14 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 28, кн. 1. С. 54—55. 
15 Стендаль писал в юности: «Надо, чтобы я дошел до полнейшей безза

ботности, чтобы не написать „Двоих". Написав эту пьесу, я имел бы все в 
изобилии — общество, деньги, славу, я не чувствовал бы недостатка ни в 
чем». «Мне стоит только написать „Двое" и через год или полтора у меня бу
дет все это». (Мегроп Л. Романтизм и нравы. М., 1914. С. 89—90. Ср. у Досто
евского: письмо к брату 16 ноября 1845 г.//Полн. собр. соч. Т. 8, кн. 1. 
С. 106-108). 

16 Там же. С. 54. 
17 См. письма Ф. М. Достоевского 1839—1840 п\ 
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Достоевского к родственникам сквозит иногда типичная романтиче
ская ненависть к непосвященным. 

Дружба Шидловского с братьями Достоевскими навсегда опре
делила их интерес к литературным занятиям. Достоевский востор-
Же*1но отзывается о драме Шидловского «Мария Симонова», пере
делкой которой он занят был зимой 1839 г., приветствует драмати
ческий замысел своего брата и, как известно, вскоре сам пытается 
°Д^о за другим создать три драматических произведения.18 Глубо
кое Рачительное настроение громадной ответственности, светлой ра-
Д°сТи, энтузиазма, лишь изредка прерываемое отвлечениями к пре-
3Ре*шой реальности, владеет Ф. М. Достоевским в эту пору. Атмо
сфера напряженного идеализма, в которой жили юные романтики, 
бьц^а е1ШЗ более усилена их чтениями, в центре которых был Шил
лер. Для всего поколения 1830-х гг. он был тем признанным во-
ж а ^ ы м , творчеством которого питались и в атмосфере которого 
кР&пли все тревожные порывы мечтательности и туманного идеа
лизма. Письма и признания Станкевича, Белинского, Огарева, Гер-
ЦеНа, Погодина, Печерина полны впечатлений от чтения Шиллера. 
В «Дневнике писателя» 1876 г. Достоевский с полным правом мог 
сказать, что Шиллер «в душу русскую всосался, клеймо в ней ос
тавил, почти период в истории нашего развития обозначил».19 

ДРУжба Шидловского с Ф. М. Достоевским была также освящена, 
П0Ддержана и закреплена в атмосфере шиллеровского культа. Шил-
л еР был тем центром, откуда выводилась вся система дружеских от
ношений. Позднее, в эпоху «Времени» (1861), к одной из полеми
ческих заметок, писанной в сотрудничестве со Страховым, Досто
евский ставит пушкинский эпиграф: «Поговорим о бурных днях 
Кавказа, о Шиллере, о славе, о любви». В этих словах привета, 
обращенных к Кюхельбекеру, Пушкин начертал как бы программу 
тех дружеских бесед, какие проходили под общим знаком Шилле-
Ра- Ее повторили Достоевский и Шидловский и около того же вре-

18 Подробнее об этом см. в моей статье «О драматических опытах Ф. М. До-
ст°бЪского»//Творчество Достоевского. Одесса, 1921. С. 46—47. 

19 Поли. собр. соч. Т. 23. С. 31. Еще в 1857 г. А. В. Дружинин высказывал 
мнеИие, что в России влияние Шиллера «не было широким и увлекающим» 
(ш^ллер. Собр. соч. СПб., 1865. Т. 7. С. 376—377), но он должен был огово
риться, что если оно «не могло назваться великим», то «было все-таки глу
боко и плодотворно». По словам Анненкова, «Resignation» Шиллера Станкевич 
вспоминал беспрестанно; Герцен в героях драм Шиллера узнавал себя самого: 
«•••МОЙ идеал был Карл Моор, но я вскоре изменил ему и перешел в маркиза 
Позу» Погодин замышлял переводы из Шиллера и, «восхищаясь многими 
местами», также находил «какое-то сходство Шиллера с собою» (Бар-
сУк°в Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1888. Т. 1. С. 234, 287; 
Гер^иензон М. Жизнь В. С. Печерина. С. 11—12). Об отношении Достоевского 
к Шеллеру см.: Гроссман Л. 1) Достоевский и Европа (Русская мысль, 1915. 
№ 10. С. 65); 2) Библиотека Достоевского. Одесса, 1919 (см. по указателю 
имен). Сводные данные о шиллеровском влиянии в русской литературе XVIII— 
XIX вв# содержатся в поверхностной статье Ю. Веселовского «Шиллер как 
вдохновитель русских писателей» (Литературные очерки. М., 1910. Т. 2); ъ 
влиянии Шиллера на развитие идеи дружбы в быту см.: Kirschner Fr. Buch 
der Freundschaft. 1891; Тихомиров Л. А. Дружба в изображении Шиллера// 
Богословский вестник. 1905. № 6—7. 
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мени Герцен и Огарев, дружба которых была осмыслена и окреп
ла в атмосфере тех же шиллеровых идей. Достоевский писал о 
Шидловском: «Он жил целый год в Петербурге без дела и без 
службы. Бог знает для чего он жил здесь; он совсем не был так бо
гат, чтобы жить в Петербурге для удовольствий. Но это видно, что 
именно для того он и приезжал в Петербург, чтобы убежать куда-
нибудь. Взглянуть на него, это мученик! Он иссох, щеки впали, 
влажные глаза его были сухи и пламенны; духовная красота его 
лица возвысилась с упадком физической. Он страдал! Тяжко стра
дал! Боже мой, как любит он какую-то девушку! (Marie, кажется). 
Она же вышла за кого-то замуж. Без этой любви он не был бы 
чистым, возвышенным, бескорыстным жрецом поэзии». «В послед
нее свидание мы гуляли с ним в Екатерингофе. О, как провели мы 
этот вечер! Вспоминали нашу зимнюю жизнь, когда мы разговари
вали о Гомере, о Шекспире, Шиллере, Гофмане, о котором столько 
мы говорили, столько читали его. Мы говорили с ним о нас самих, 
о будущем, о тебе, мой милый < . . . > Прошлую зиму я был в каком-
то восторженном состоянии. Знакомство с Шидловским подарило 
меня столькими часами лучшей жизни». «Ты писал ко мне, брат, 
что я не читал Шиллера. Ошибаешься, брат! Я вызубрил Шиллера, 
говорил им, бредил им, и я думаю, что ничего более кстати не сде
лала судьба в моей жизни, как мне дала узнать великого поэта в 
такую эпоху моей жизни; никогда бы я не мог узнать его так, как 
тогда. Читая с ним Шиллера, я поверял над ним и благородного, 
пламенного Дон-Карлоса, и маркиза Позу, и Мортимера. Эта друж
ба так много принесла мне и горя, и наслажденья! Теперь я вечно 
буду молчать об этом; имя же Шиллера стало мне родным, каким-
то волшебным звуком, вызывающим столько мечтаний». 

Легкий покров таинственности лежит на страницах этих воспо
минаний («О, сколько тогда случилось и странного и чудесного в 
моей жизни. Это предолгая повесть, и я ее никому не расскажу»; 
«теперь я вечно буду молчать об этом»).20 В письме, полном самой 
дружеской откровенности и подлинного лиризма, Достоевский и то 
как бы не решился с исчерпывающей полнотой рассказать всю не
долгую, но внутренне значительную историю своей дружбы... Она 
укрепила в нем его интерес к романтической литературе, то повы
шенно страстное настроение мессианизма, страстной порывистости 
и утонченной чуткости, которые составляют особенность романти-

20 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 28, кн. 1. С. 67—68. (Письмо от 
1 января 1840 г.). Ор. Миллер в «Материалах для жизнеописания...» (Биогра
фия, письма Ф. М. Достоевского. По., 1883. С. 39) относит это место к Бере-
жецкому, другому школьному товарищу Достоевского. Скудные данные сооб
щают о нем воспоминания А. И. Савельева. Скромный, тихий, незаметный, 
Бережецкий вполне поддался идейному влиянию Достоевского; у нас, однако, 
нет никаких указаний на то, насколько значительной для Достоевского была 
эта дружба. Правильнее было бы это место отнести к Шидловскому, так как 
его одного он все время имеет в виду, повествуя брату о событиях своей 
жизни. Нервный тон повествования, вероятно смутивший Ор. Миллера, мог 
быть вызван общей возбужденностью Достоевского при воспоминаниях о 
слишком скоро прерванной, но дорогой для него дружбе. 
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ческого мироощущения и которые с громадной силой звучат в его 
ранних письмах и в некоторых его первых повестях. Наконец, 
дружба эта могла укрепить мечту Достоевского о религиозном пре
образовании мира, истоки которой нужно искать в том же русском 
романтизме, отразившем соответствующие движения европейской 
мысли... Недаром Достоевский не забыл своего раннего друга: он 
вспоминал о нем и на закате своей жизни, оглядываясь назад и 
подводя итоги всему своему жизненному пути. Образ Шидловского, 
быть может, носился перед его глазами еще тогда, когда он созда
вал свою «Хозяйку» (Ордынов); быть может, некоторые его черты 
вспомнились Достоевскому при характеристике Кириллова. 
Н. Л. Бродский находит, что «по-видимому, некоторый материал 
[для фигуры героя «Жития великого грешника»] давала натура в 
лице друга юности И. Н. Шидловского, служившего прототипом и 
для Ставрогина в первой стадии творческой обработки».21 Во вся
ком случае в биографии Ф. М. Достоевского история его дружбы 
с И. Н. Шидловским должна занять свое место. Этого хотел он сам. 
Но к этому обязывает и своеобразная личность его друга, которая 
не могла не оставить глубокого следа на впечатлениях юного ро
мантика, каким был Достоевский к концу 1830-х гг.22 

21 Бродский Н. Л. Угасший замысел//Документы по истории литературы и 
общественности. Вып. 1. Ф. М. Достоевский. М., 1922. С. 53. 

22 Опубликование всех относящихся к Шидловскому материалов было 
бы очень желательно. М. Е. Слабченко любезно сообщил нам, что связка бу
маг Шидловского находится в архиве Харьковского университета. (О Шид-
ловском в связи с братьями Достоевскими см.: Нечаева В. С. Ранний Досто
евский. М., 1979). 
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МИРОВОЕ ЗНАЧЕНИЕ ГОГОЛЯ 

1 

Вопрос о Гоголе как писателе, имеющем мировое значение, был 
поставлен уже современниками, и прежде всего его первым и луч
шим истолкователем — Белинским, еще в 1842 г., в год выхода в 
свет «Мертвых душ», провозгласившим, что по силе дарования 
«Гоголь, как и Пушкин, действительно напоминают собою вели
чайшие имена всех литератур».1 Вслед за Белинским и опираясь на 
его же суждения, но с еще большей уверенностью в справедливо
сти этой оценки, о всемирно-историческом значении творчества Го
голя говорил и другой великий русский критик — Чернышевский. 
История раскрытия и утверждения этой формулы о «всеевропей
ском», «мировом» значении творчества Гоголя, столь естественно и 
непреложно звучащей в наши дни, сама по себе могла бы предста
вить тему для особого исследования, так много было в этой формуле 
противоречий, так медленно и затрудненно складывалась она в со
знании его ценителей и почитателей. 

Формула эта вырисовалась постепенно, в напряженной борьбе 
за Гоголя передовой русской критики, в непрестанной полемике с 
его реакционными хулителями, перенесенной в конце концов и в 
зарубежные литературы и продолжавшейся здесь долгие годы. Ве
лика заслуга русских революционно-демократических критиков, вер
но и полно определивших огромное, исключительное значение твор
чества Гоголя для русской литературы; однако весьма важными и 
существенными были также высказанные ими суждения о той роли, 
какую творчество Гоголя могло сыграть в отдельных литературах 
Западной Европы. Многого они еще не могли знать, многое они 
должны были только предвидеть; тем замечательнее оправдавшаяся 
в этом случае верность, историческая обоснованность их зоркого 
взгляда. Раскрывая в творчестве Гоголя великие созидательные си
лы, утверждая его значение для русской литературы и одновремен
но говоря о его европейской известности, Белинский и Чернышев
ский не вступали в противоречие с самими собой; напротив, второе 
положение для них естественно вытекало из первого. 

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 6. С. 258, 
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Для ближайших современников Гоголя — в том числе и для 
Белинского — в признании за Гоголем великого значения на «по
прище всемирно-исторического существования» было еще очень 
много трудностей, поскольку для них недостаточно ясно было, что 
обещала в будущем складывавшаяся на их глазах новая русская 
литература, что несли человечеству Россия и ее культура. Для Бе
линского Россия была прежде всего страной будущего; с этим свя
зана была и его вера в пышный, мощный культурный ее расцвет, 
в бесспорное первенство ее, в литературном мире. Белинский верил 
в счастливое грядущее русского народа, проникновенно свидетель
ствовал о том, что столетие спустя Россия будет стоять во главе об
разованного мира, «давая законы и науке и искусству», но порой 
он еще затруднялся сказать, «какую идею предназначено выразить 
России». «Определить это тем труднее, — пирал он, — что Россия 
есть страна будущего». Гоголь, со своей стороны, также предвидел 
величайшие творческие возможности русской литературы. Еще в 
черновых набросках к статье «О движении журнальной литерату
ры в 1834 и 1835 годах», столь хорошо известной Белинскому, Го
голь спрашивал своих читателей, чувствуют ли они уже «атомы ка
ких-то новых стихий», зарождающихся в русской литературе. «Ви
дите ли эту движущуюся, снующуюся [кучу] прозаических повестей 
и романов, еще бледных, неопределенных, но уже сверкающих из
редка искрами света, показывающими скорее зарождение чего-[то] 
оригинального?». Гоголь явственно ощущал это, по его словам, 
«колоссальное, может быть, совершенно новое, неслыханное в Ев
ропе, поток, предвещающий будущее законодательство России в 
литературном мире, что, — прибавлял он, — должно осуществиться 
непременно, потому что стихии слишком колоссальны и рамы для 
картины сделаны слишком огромны».2 И если для Гоголя не было 
еще ответа на вопрос, куда стремительно несется «птица-тройка», 
которой уступают дорогу «народы и государства», то и Белинский 
в своей статье о «Мертвых душах» 1842 г. высказывал мнение, что 
задача «истинной критики» должна будет заключаться в том, что
бы «раскрыть пафос поэмы, который состоит в противоречии обще
ственных форм русской жизни с ее глубоким субстанциальным 
началом, доселе еще таинственным, доселе еще не открывшимся соб
ственному сознанию и неуловимым ни для какого определения».3 

Отсюда и происходили значительные колебания Белинского в 
оценке значения важнейших русских писателей на поприще «все
мирно-исторической жизни», в первую очередь Пушкина и Гоголя; 
оттого и затруднялся он сразу же произнести единую, четкую, ут
верждающую формулу относительно роли их в мировой культуре. 

В конце 1830-х — начале 1840-х гг. для Белинского было уже 
вполне ясно не только национально-русское, но и всемирное значе
ние пушкинского творчества. Пушкин представлялся ему «в новом 
свете, как один из мировых исполинов искусства, как Гомер, Шек-

2 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1952. Т. 8. С. 539. 
3 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 430—431, 
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спир и Гете» (письмо к Н. В. Станкевичу от 19 апреля 1839 г.).4 

В 1840 г., в письме к К. С. Аксакову от 10 января, Белинский пи
сал, что он «радуется его новой классификации: Гомер, Шекспир 
и Гоголь», удивляясь лишь, «куда же девался Гете», но прибавлял: 
«...только у меня на месте Гоголя стоит Пушкин < . . . > Да, велик 
Гоголь, поэт мировой: это для меня ясно, как 2X2 = 4; но... Пуш
кин... Впрочем, надо еще подождать. Эти вещи трудны для выго-
варивания».5 

В письмах Белинского начала 1840-х гг. есть много свидетельств 
о том, как долго и мучительно он решал эту проблему, в какие про
тиворечия он порой вступал с самим собой. В том же 1840 г., в 
письме от 13 июня, делясь с В. П. Боткиным своими мыслями о 
разнице «между Пушкиным и Гоголем, как национальными поэта
ми», Белинский между прочим писал: «Гоголь велик, как Вальтер 
Скотт, Купер; может быть, последующие его создания докажут, что 
и выше их; но только Пушкин есть такой наш поэт, в раны кото
рого мы можем влагать персты, чтобы чувствовать боль своих и 
врачевать их». Гоголь «не русский поэт в том смысле, как Пушкин, 
который выразил и исчерпал собою всю глубину русской жизни», — 
утверждал Белинский в другом письме. Это писалось еще до появ
ления «Мертвых душ», когда для Белинского повесть «Тарас Буль-
ба» была «выше всего остального, что напечатано из сочинений 
Гоголя».6 

Выход в свет первого тома «Мертвых душ» явился событием 
большого общественного значения в тогдашней России. Именно так 
понял и оценил это произведение Белинский. В обличительной, би
чующей силе «Мертвых душ» он видел одно из условий подъема 
русской национальной культуры. Вот почему Белинский стал ви
деть теперь в Гоголе «более важное значение для русского общест
ва, чем в Пушкине: ибо Гоголь более поэт социальный...».7 Когда 
тот же К. Аксаков, в недавнем прошлом один из друзей Белинско
го по кружку Станкевича, перешедший в лагерь славянофилов, вы
пустил в свет свою апологетическую брошюру о «Мертвых душах», 
в которой он с умозрительных, отвлеченно-идеалистических пози
ций сопоставлял Гоголя с Гомером и Шекспиром, усматривая в 
«Мертвых душах» «новый характер создания», писал, что здесь 
«древний эпос восстает перед нами» и т. д.,8 Белинский дал Акса
кову горячую отповедь. В трактовке Аксакова «Мертвые души» со
вершенно утрачивали свой обличительный характер, поэтому Белин
ский вовсе отбрасывал теперь, как несостоятельные и ложные, ут
верждения Аксакова, например, о том, что «только Гомер, Шекспир 
и Гоголь обладают великою, одною и тою же тайною искусства».9 

Белинский отстаивал «бесконечно великое значение» Гоголя для 

4 Там же. Т. И. С. 367. 6 Там же. С. 435. 6 Там же. С. 528, 534. 7 Там же. Т. 6. С. 259. 8 Там же. С. 253. 9 Там же. С. 258, 
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России и для русской жизни й в этом смысле готов был даже вов
се отрицать его мировое значение. В полемике с Аксаковым Белин
ский прямо утверждал: «Гоголь, при всей неотъемлемой великости 
его таланта, не имеет решительно никакого значения во всемирно-
исторической литературе и велик только в одной русской...».10 По
лемическая острота этой формулировки в последующих писаниях Бе
линского вскоре сгладилась, но, по существу говоря, мнение Белин
ского о Гоголе 1842—1843 гг. только по видимости, только по своей 
словесной формулировке сильно отличалось от его мнений предше
ствующих лет. «„Мертвые души", — писал он, — стоят „Илиады", 
но только для России: для всех же других стран их значение мер
тво и непонятно».11 Речь идет теперь о конкретной исторической 
роли произведения, а не о силе дарования Гоголя; Белинский ре
шает теперь общественную проблему, а не выводит эстетическую 
формулу. Это подчеркивает и Чернышевский, рассказывая в своих 
«Очерках гоголевского периода» о полемике, возникшей вокруг 
«Мертвых душ» и брошюры Аксакова, полемике длительной и стра
стной, продолжавшейся, как известно, вплоть до 1860-х гг. 

Белинский, естественно, должен был стать теперь на ту точку 
зрения, что «Мертвые души» — это действительно великое явление 
в русской литературе, но что по своему содержанию оно не идет 
в сравнение с вековыми всемирно-историческими творениями древ
них и новых литератур Западной Европы. «Гоголь, — писал теперь 
Белинский, — великий русский поэт, не более; „Мертвые души" 
его — тоже только для России и в России могут иметь бесконечно 
великое значение. Такова пока судьба всех русских поэтов; такова 
судьба и Пушкина < . . . > Немногое, слишком немногое из произ
ведений Пушкина может быть передано на иностранные языки, не 
утратив с формою своего субстанционального достоинства; но из 
Гоголя едва ли что-нибудь может быть передано <...>нечего и 
путать чужих в свои семейные тайны».12 

2 

«Скажите нам, — спрашивал Белинский в 1842 г., — что бы ста
лось с любым созданием Гоголя, если б оно было переведено на 
французский, немецкий или английский язык? Что интересного (не 
говоря уже о великом) было бы в нем для француза, немца или 
англичанина?».13 Однако уже и до этого времени, с конца 
1830-х гг., предпринято было несколько попыток ознакомить с про
изведениями Гоголя зарубежных читателей; за этими попытками с 
любопытством наблюдали и в России, задавая себе те же вопросы, 
какие ставил и Белинский; они действительно были в порядке дня: 

10 Там же. С. 259, 422. 
" Там же. С. 259. 12 Там же. 
I* Там же. С. 258. 
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поймут ли и в состоянии ли будут оценить по достоинству сочинения 
Гоголя те, кто принужден будет читать их в иностранных перево
дах, смогут ли справиться _со своими задачами переводчики, кото
рым придется передавать гоголевское слово на чужом для него 
языке? Вопрос о качествах перевода вставал с особенной настойчи
востью не только потому, что в то время количество причастных 
к литературе людей, хорошо знакомых с русским языком, было на 
Западе еще невелико, но и потому, что переводить произведения 
Гоголя было неизмеримо труднее, чем произведения любого друго
го русского писателя его времени. Белинский чувствовал это острее 
других, но многие разделяли с ним это убеждение, исходя впрочем 
из разных хмотивов, кто с искренним сожалением, а кто и с оттен
ком злорадства: реакционные критики, например, в неподатливости 
гоголевского слова для перевода видели не его неповторимое худо
жественное своеобразие, а резкие и неправомерные отклонения от 
установившихся стилистических норм. До середины 1840-х гг. это 
были робкие и не всегда удачные попытки, но характерно, что 
большинство из них обязано было инициативе русских почитателей 
Гоголя, всячески старавшихся заинтересовать его произведениями 
и переводчиков и критиков. 

Одним из первых европейских литераторов, сообщивших более 
или менее подробные данные о Гоголе, был немецкий писатель 
Генрих Кёниг. В своих «Русских литературных очерках», книге, 
получившей широкую известность в Западной Европе и вскоре пе
реведенной на чешский, французский, голландский и др. языки, и 
вызвавшей также продолжительную полемику в России, Кёниг по
святил Гоголю несколько весьма сочувственных страниц.14 Восполь
зовавшись сведениями, сообщенными ему его русскими собеседни
ками, главным образом и в первую очередь Н. А. Мельгуновым, 
Кёниг дал довольно полную для того времени характеристику 
творчества Гоголя, отозвавшись о нем как о писателе, который «не 
в одной лишь России, но и вообще» относится к «редкостно-само
бытным и, так сказать, свежевозделанным талантам». Кёниг дал 
краткую характеристику «Вечеров на хуторе близ Диканьки», «Ара
бесок», подробнее остановился на «Миргороде» и составляющих его 
повестях и сообщил, впрочем еще очень краткие, сведения о его 
деятельности как драматурга. Повести «Вечеров» привлекли его 
поэтической оригинальностью, восходящей к народным преданиям 
и своим юмором, который «не походит не только на немецкий и 
английский, но и на русский» и «состоит в каком-то оригинальном 
способе понимать жизнь с веселой и забавной стороны»; в «Арабес
ках»— выделены «Записки сумасшедшего»; в «Миргороде» с боль
шой похвалой он отозвался о каждой из четырех повестей, выделив 
особенно «Старосветских помещиков» («Сам Гоголь смотрел на эту 
картину как на творческое произведение») и «Тараса Бульбу» 

14 Koenig H. Llterarische Bilder aus Ruflland. Stuttgart; Tubingen, 1837. 
S. 211. Ср. русский перевод этой книги, сделанный Н. П. (Н. И. Поповым); 
Кёнт Г. Очерки русской литературы. СПб., 1862. С. 156—165, 
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(«Эта великолепная повесть, по обширности своей похожая на ро
ман», «представляет ряд великолепных рассказов и картин»).15 

Известно, что в 1839 г., с помощью того же Мельгугюва, Кёниг 
перевел на немецкий язык «Записки сумасшедшего» (перевод на
печатан в газете «Morgenblatt» 29 ноября 1839 г.), им же задуман 
был перевод «Тараса Бульбы», однако он не осуществился. Два го
да спустя Мельгунов признавался Н. М. Языкову, что «Тараса 
Бульбу» он «собирался переводить с Кёнигом, да меня уведомил 
Фарнгаген из Берлина, что^эта повесть, как и весь „Миргород", там 
переводится».16 

Известный немецкий критик Фарнгаген фон Энзе высоко ценил 
Гоголя — в статье 1841 г. «Новейшая русская литература» он ут
верждал, что Гоголь «писатель гениальный, глубоко своеобразный, 
основывающийся на природе и истории узкого отечественного кру
га, не обязанный никакому образцу, не затемняемый никаким под
ражателем < . . . > Простота и верность изображений Гоголя име
ют замечательную привлекательность, для которой мы едва ли мо
жем найти правильное выражение: в них есть и героическая и 
идиллическая жизнь, дикая природная сила, изящество, полное вку
са в сюжетах и изображениях, и часто встречает нас здесь ши
рокий и мягкий юмор».17 

В пражском немецком журнале Рудольфа Глазера «Ost und 
West», специально посвященном вопросам славянской литературы и 
науки, лужичанин Ян-Петер Йордан напечатал перевод «Майской 
ночи», а затем и «Тараса Бульбы». «...перевод хорош, если взять в 
соображение всю трудность перевести это чудное произведение, — 
сообщил о последнем М. Катков в «Отечественных записках» в сво
ей корреспонденции из Берлина, — ...местами выдержан и гоголев
ский гумор, но колорит целого, разумеется, свеян большею частью». 
«Гораздо более удачно переведены „Старосветские помещики" Вол
ковым (Wolkoff — немец, несмотря на русскую фамилию) и напе
чатаны в одном из берлинских журналов, которого имя не могу 
вспомнить в эту минуту», — говорит он в той же корреспонден
ции. 18 Вслед за тем в немецких переводах еще при жизни Гоголя 
появились и многие повести из «Вечеров на хуторе близ Дикань-
ки», «Миргорода» и петербургского цикла вплоть до «Записок су
масшедшего» и «Шинели». 

15 Там же. 
16 Литературное наследство. М., 1962. Т. 58. С. 598. 
17 Varnhagen von Ense. Neueste russische Literatur//Archiv fur wissenschaft-

liche Kunde von Russland, hrsg. von A. Erman. Berlin, 1841. Bd 1. H. 1. S. 233— 
234. 

18 Катков М. Германская литература [с датой: Берлин, 14 февраля 1841 г.]// 
Отечественные записки. 1841. Т. 15, отд. 6. С. 17 Возможно, что Катков имеет 
в виду перевод, появившийся в «Blatter fur Kunde der Literatur des Auslandes» 
(1840, № 127) цод заглавием «Das Ehepaar aus der alten Zeit auf dem Lande». 
В следующем году «Старосветские помещики» появились в новом немецком 
переводе и под дpvгим заглавием — «Die Gutsbesitzer von altem Schrot und 
Korn» — в книге «Europa. Chronik der gebildeten Welt», hrsg. von A. Lewald 
(1841, Bd 2). Следующий перевод повести Р. Липпетра появился в 1851 г. (в 
его «Aus Russischem Leben und Dichten». Leipzig, 1851. S. 313—356). 

180 



Ни один из указанных ранних переводов Гоголя не может срав
ниться по своему значению с тем, который появился в Париже в 
1845 г. отдельной книгой «Русские повести Гоголя>> и действитель
но сделал имя Гоголя широко известным всем европейским литера
турам. Переводчиком этих повестей считается Луи Виардо, муж 
известной певицы, имя которого как переводчика обозначено и на 
титульном листе книги (Nicolas Gogol. Nouvelles russes, traduc
tion frangaise publiees .par L. Viardot. Paris, 1845). На самом деле 
идея этого издания, выбор текстов и самый перевод принадлежали 
И. С. Тургеневу, тогда еще малоизвестному поэту и литератору, 
всецело находившемуся под влиянием Белинского. Насколько мож
но судить по предисловию к этой книге, перевод выполнен был в 
1844 г.; Белинский не мог не знать об этом замысле еще до его 
осуществления и был несомненно вполне посвящен в историю соз
дания этой знаменитой французской книги. Луи Виардо в преди
словии к переводу объяснил своим читателям, как случилось, что 
он, не зная ни слова по-русски, смог опубликовать перевод русской 
книги. «Этот перевод, сделанный в Петербурге, принадлежит мне 
в меньшей степени, чем двум моим друзьям: И. Т. (И. С. Тургене
ву. — М. А.), молодому писателю, уже приобревшему себе имя по
эта и критика, и С. Г.» (по-видимому, речь идет о второстепенном 
драматурге С. А. Гедеонове, роль которого в создании этого пере
вода, как можно думать на основании косвенных свидетельств, была 
самой незначительной). «Они, — прибавляет Виардо, — диктовали 
мне французский перевод с русского оригинала. Я же не сделал 
ничего иного, как только исправил некоторые слова и фразы». Да
лее в предисловии, также, по-видимому, продиктованном Луи Виар
до Тургеневым, приводятся биографические данные о Гоголе и 
объясняются причины, определившие выбор тех или иных произве
дений для перевода на французский язык. «После смерти поэтов 
Пушкина и Лермонтова, погибших во цвете лет на роковых дуэлях, 
на первое место среди русских писателей, по общему мнению, ста
новится Николай Гоголь < . . . > Гоголь дебютировал в литературе 
сборником повестей < . . . > последнее, третье издание которого со
стоит из трех томов в восьмую долю листа. Затем он упрочил свою 
рождающуюся популярность остроумной комедией ,,Ревизор" и 
еще больше своим знаменитым нравоописательным романом „Мерт
вые души", вторую часть которого он пишет в настоящее время за 
границей. Чтобы сделать известным Гоголя во Франции, мы из 
сборника его повестей, помимо наиболее знаменитых и разнообраз
ных, выбрали те, которые имеют более общий характер и могут 
быть лучше переданы на другом языке и понятны в другой стране». 

Какие же повести Гоголя с точки зрения переводчиков (собст
венно Тургенева, в выработке мнения которого по этому поводу 
нельзя не заподозрить ближайшего участия Белинского) легче под
давались переводу на иностранный язык, лучше могли быть усвое
ны и оценены за рубежом? Выбор этих повестей нельзя не приз
нать характерным и довольно удачным. В указанный томик пере
водов, изданных под именем Виардо, вошли «Вий», «Тарас Буль-
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ба», «Записки сумасшедшего», «Коляска» и «Старосветские поме
щики»; здесь, следовательно, представлены были три повести из 
«Миргорода», одна из петербургских повестей и рассказ, напечатан
ный в пушкинском «Современнике» («Коляска», 1836). 

Выходу в свет этой книги предшествовало появление несколь
ких вошедших в нее переводов из Гоголя и статьи «О русской ли
тературе: Пушкин, Лермонтов, Гоголь» в парижском журнале 
«Illustration». Статья эта не подписана, но очень вероятно, что и 
она принадлежала Тургеневу; она появилась в номере журнала от 
19 июля 1845 г. (в то время Тургенев находился во Франции) и, 
вероятно, имела своей ближайшей целью подготовить французских 
читателей к выходу в свет отдельного томика гоголевских повестей: 
две из них, а именно «Старосветские помещики» и «Записки су
масшедшего» с именем Л. Виардо как переводчика напечатаны бы
ли в последующих номерах того же журнала. В статье давалась 
краткая биография Гоголя, перечислялись важнейшие его произве
дения и давалась общая его оценка. Гоголь назван был здесь «са
мым популярным и влиятельным писателем, которому подражают 
более всего», «первым и самым оригинальным из всех писателей 
русской литературы». «Отличаясь глубочайшим знанием страны и 
народа, описываемого им с поразительным талантом рассказчика, 
он обладает неотразимым комическим даром, которого не хватало 
Пушкину, — иронией, прикрываемой добродушием и отличающей
ся этим от иронии Лермонтова; своеобразный юмор, свойственный 
ему одному и отмеченный тем отпечатком глубокой грусти, кото
рую всегда находишь в глубине сердца славянина». Статья конча
лась следующими словами: «Все более возрастающее значение, ко
торое приобретает Гоголь со времени появления своей первой кни
ги, вместе с его неоспоримыми достоинствами заставляет желать, 
чтобы его произведения распространялись в Европе, где мы счита
ем возможным предсказать им благожелательный прием. Известие 
о том, что перевод его лучших повестей должен скоро появиться на 
свет на самом распространенном языке, было принято нами с удо
влетворением и доверием. Мы надеемся, что французские читатели 
присоединятся к мнению русских о самом популярном из их писа
телей. Кроме умственного наслаждения, которое дает прекрасное 
произведение искусства, они найдут в нем еще самые верные све
дения о жителях другой страны, сведения, какие можно получить, 
не покидая своей родины».19 

19 Эта статья обратила на себя внимание и в России. М. Г. Карташевская 
в письме от 30 августа 1845 г. писала В. С. Аксаковой, что она с удивлением 
прочла в «Illustration»статью о современной русской литературе. «Эта статья 
мне очень нравится, и меня очень интригует знать, кто мог написать ее. 
Француз — это невозможно. Самый характер статьи, ее тон, ее направление — 
не французское. И потом тут такое глубокое знание наших поэтов, какое 
мудрено предположить в иностранце, и такая тонкая им оценка, какой мало 
мы имеем и у нас. Гоголя он ставит выше всех. Говорит о его даре творче
ства, о том спокойном состоянии художника, который передает жизнь со все
ми ее хорошими и дурными случайностями, не негодуя и не восторгаясь. 
Эта мысль одна уже не французская. Говорится еще, что переводятся повести 
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Однажды Гоголь в письме к Жукойскому (6(18) апреля 1837 г.) 
сам определил, какие из его произведений имели наибольший ус
пех, вызывали наиболее единодушные похвалы. По его словам, это 
были «Тарас Бульба» и «Старосветские помещики». «Это те две 
счастливые повести, — писал Гоголь, — которые нравились совершен
но всем вкусам и всем различным темпераментам. Все недостатки, 
которыми они изобилуют, вовсе неприметные были для всех, кроме 
вас, меня и Пушкина».20 Любопытно, что обе эти «счастливые» по
вести не только были в издании Виардо 1845 г., но что именно они 
и вызвали во французской литературе наиболее восторженные от
зывы. Во французских журналах и газетах 1845 г., в «Illustration», 
в «Journal des Debats», наконец, в «Revue des Deux Mondes», где, 
как известно, появилась наиболее обширная и, пожалуй, наиболее 
содержательная статья о Гоголе, принадлежавшая Сент-Беву, о про
изведениях русского писателя отзывались с полным сочувствием, 
выделяя, однако, «Тараса Бульбу» и «Старосветских помещиков» 
как превосходные образцы героической эпохи и идиллии. Сент-Бев 
с восторгом говорил о «Тарасе Бульбе», этой «запорожской Илиа
де», особенно восхищаясь «диким, свирепым, грандиозным и вдох
новенным характером старого казацкого атамана», отмечал в повес
ти «естественные и глубокие черты, которыми привыкли восхищать
ся в сценах Шекспира». С похвалой отзывался Сент-Бев также о 
«Старосветских помещиках», очаровательную и утонченную живо
писность которых он считал столь же привлекательной, как и идил
лии Чарльза Лема. В записках М. С. Щепкина рассказано о посеще
нии им Гоголя вместе с Тургеневым, который «сказал Гоголю, что 
некоторые произведения его, переведенные им (т. е. Тургеневым. — 
М. А.) на французский язык и читанные в Париже, произвели 
большое впечатление: Николай Васильевич заметно был доволен». 
Из свидетельств самого Гоголя явствует, что уже и до знакомства с 
Тургеневым он знал об этом из упомянутых выше статей француз
ских журналов; в частности, Гоголь прочел статью о себе Сент-Бе-
ва. Знали о ней и в кругу его ближайших друзей. Осведомляясь у 
П. А. Плетнева, читал ли он критическую статью Сент-Бева о Го
голе, А. О. Смирнова писала ему: «Он славно разобрал Тараса для 
француза».21 

Знал обо всем этом и Белинский, притом в подробностях из 
первоисточника — от того же Тургенева, который, несомненно, по
святил его во всю историю обсуждения французской прессой сде
ланного им от имени Виардо перевода «Русских повестей». Что те
перь должен был сказать сам Белинский в ответ на вопрос, кото
рый он задавал в 1842 г.: «...что бы сталось бы с любым произве
дением Гоголя, если бы оно было переведено на французский, не
мецкий или английский язык?». Опыт приобщения Гоголя к фран-

на французский язык и что огромный талант автора ручается за прием пуб
лики даже иностранной. Однако, мне кажется, что Гоголь непереводим и они 
не будут иметь Гоголя в переводе» (Литературное наследство. Т. 58. С. 672). 

80 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 11. С. 98. 
21 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. СПб., 1896. Т. 2. С. 931. 

183 



цузской литературе удался блистательно. Если в «Illustration» 
говорилось, что Гоголь — самый самобытный из трех крупнейших 
русских писателей (подразумевая под двумя другими Пушкина и 
Лермонтова), то это был не только отзвук мыслей предисловия к 
переводу 1845 г., внушенных Виардо Тургеневым, но в конечном 
счете это было убеждение самого Белинского, внушенное им Тур
геневу. Гоголь, таким образом, победоносно входил во французскую 
литературу, переведенный Тургеневым и объясненный Белинским... 

Вскоре в «Отечественных записках» за 1845 г. (т. XLIII, № 12) 
Белинский поместил статью «Перевод сочинений Гоголя на фран
цузский язык», в которой он сам дал ответ на вопрос, поставлен
ный им за три года перед тем. О самом переводе Белинский писал, 
что он «удивительно близок и в то же время свободен, легок, изя
щен; колорит по возможности сохранен, и оригинальная манера Го
голя, столь знакомая всякому русскому, по крайней мере не изгла
жена». «Разумеется, — прибавлял Белинский, — в том и в другом 
отношении сделано было все, что можно было сделать; всего же 
сделать было невозможно... Но таково свойство оригинального и са
мобытного творчества, ознаменованного печатью силы и глубокости: 
повести Гоголя с честию выдержали перевод на язык народа, столь 
чуждого нашим коренным национальным обычаям и понятиям, и 
сохранили свой отпечаток таланта и оригинальности. Говорят, что 
этот перевод, обратив на себя большое внимание во Франции, имел 
там необыкновенный успех». Белинский откликнулся на это изда
ние и в ряде других критических и полемических статей и заметок. 
Смело разоблачая Греча и Булгарина, жестоко напавших на «вар
вара-переводчика» и занесших руку и на самого Гоголя (мы «не 
дерзнем ставить его не только наравне с Пушкиным и с Лермон
товым, да и непосредственно после их...» —развязно заявлял Греч), 
Белинский с большой горячностью вставал на защиту этого пере
вода, считая его «прекрасным» и «превосходным», и лишний раз 
отмечал, что «все французские журналы, говорившие о Гоголе, го
ворили о нем с величайшими похвалами»; благодаря этому перево
ду, заключал он, «талант Гоголя получил европейскую извест
ность». 22 

Эту формулировку следует признать совершенно точной. Дело 
здесь не только в том, что этот перевод с именем Виардо переиз
давался во Франции много раз вплоть до начала XX в . 2 3 и что, 

22 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 9. С. 369, 609, 567. 
23 Так, например, «Старосветские помещики» именно в этом переводе пе

реиздавались во Франции несколько раз; последний раз — в конце XIX в. 
(см. заметку в русском журнале «Семья». 1893. № 51. С. 19); особенно попу
лярен был в этом переводе «Тарас Бульба». Так, повесть эта была издана 
отдельно в 1853 г., затем шли издания 1872, 1875, 1882, 1892 и 1893 гг. (послед
нее, иллюстрированное, в серии «Библиотека для семьи и школы» в свою 
очередь перепечатывалось неоднократно; пятое издание вышло в 1908 г.). По
следняя известная нам перепечатка этого перевода «Тараса Бульбы» относит
ся к 1936 г. (в парижской книжной серии «Библиотека для юношества»). Эти 
данные безусловно подтверждают, что некоторые повести Гоголя в переводе 
Тургенева —Виардо стали любимыми в чтениях французских школьников и 
юношества вообще. 
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следовательно, по этому тексту с повестями Гоголя знакомились 
многие поколения французских писателей, среди них и такой вос
торженный почитатель Гоголя, как Альфонс Доде, а за ним и Мо
пассан и позднее Анатоль Франс. Дело в том, что именно этот пе
ревод избранных повестей Гоголя ввел его также в немецкую, позд
нее английскую, испанскую и, может быть, итальянскую литерату
ры, а затем и в ряд восточных литератур, где первые переводы 
произведений русских писателей делались не с оригиналов, а не
редко именно с французских или английских переводов. 

«Гоголь! Одна из ярчайших звезд на небосклоне русской лите
ратуры», — восклицал один из критиков в чешском журнале 1847 г. 
и прибавлял, что «творения его, вышедшие в прошлом году во 
французском переводе, стали достоянием всего просвещенного мира, 
а отныне будут украшением и в сокровищнице нашей переводной 
литературы».24 Годом раньше, в 1846 г., в Лейпциге Генрих Боде 
издал «Russische Novellen» Гоголя «с французского перевода 
Л. Виардо»; первый томик этого издания целиком заполнен «Тара
сом Бульбой». Еще в 1854 г. (в предисловии к своему немецкому 
переводу «Вия») Рудольф Минцлофф заявлял, что повести Гоголя, 
«снискавшие себе наибольшую популярность» в России, «нашли 
превосходного французского переводчика в лице Виардо» и что эти 
повести «с честью выдержали трудное испытание, не потеряв при 
этом присущего им своеобразия».25 В Англии эти повести до 
1870-х гг. знали только те, кто мог читать их по-французски. Даже 
еще в 1887 г. испанская писательница Эмилия Пардо Басан, читая 
лекцию о Гоголе в мадридском «Атенее» (в серии лекций о русской 
литературе), также отсылала своих слушателей к переводу Виардо 
и приводила отрывки из сочинений Гоголя в своем испанском пе
реводе, сделанном с французского.26 Таким образом, Белинский был 
вполне прав, утверждая, что перевод, «изданный Виардо», обеспе
чил Гоголю европейскую известность. 

Из пяти повестей Гоголя, помещенных в издании 1845 г., наи
больший успех выпал на долю «Тараса Бульбы». Предпочтение этой 
повести перед другими отдали почти все первые французские кри
тики, писавшие о Гоголе. Им нравились героический пафос этой 
повести, экзотика ее колорита, ее эпический размах. Все европей
ские страны облетело суждение о «Тарасе Бульбе» крупнейшего 
представителя французской буржуазной историографии XIX в. 
Франсуа Гизо, полагавшего, что это «единственное произведение в 

В 1850-е гг. имя Гоголя попало уже во французские биографические сло
вари: Biographie universelle/Ed. Michaud. Paris, 1857. Т. 17. P. 84—87 (статья 
Callet); Nouvelle Biographie generale/Publ. par. F. Didot. Paris, 1857. T. 21. 
P. 73—75 (статья Августина Голицына). 

24 Францев В. Л. Гоголь в чешской литературе. СПб., 1902. С. 18. 
25 Minzloff R. Beitrage zur Kenntniss der poetischen und wissenschaftlicheri 

Literatur Russlands. Berlin, 1854. S. 51. 
26 Pardo Bazan Emilia. La Revolution у la novela en Rusia. Madrid, 1887. 

P. 265—276, 456. Глава о Гоголе в этой книге, явившаяся первой серьезной 
критической работой о нем на испанском языке, в первой своей части посвя^ 
щена главным образом подробной характеристике «Тараса Бульбьд», 
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мировой литературе новейшего времени, вполне заслуживающее 
названия эпической поэмы».27 

«Тараса Бульбу» читали во Франции без конца, находя в пове
сти все новые красоты; ее приспособляли для сцены, писали к ней 
музыку; в начале 1890-х гг. Арман Сильвестр, большой почитатель 
Гоголя (которого он, впрочем, читал только по-фрапцузски), считав
ший его лучшим живописцем-колористом во всей европейской лите
ратуре XIX в., специально ездил на Украину для того, чтобы во
очию увидеть пейзажи, солнце, степи, которые были описаны Го
голем. 28 В 1899 г. Арман Сильвестр поставил на парижской сцене 
свою драматическую переделку «Тараса Бульбы» («Kosak»), кото
рая при всей своей нелепости и безвкусии имела блистательный ус
пех».29 В 1919 г. в Париже оперу «Тарас Бульба» написал фран
цузский композитор Руссо. И, вероятно, прав был Андре Лирондель, 
еще в 1909 г. писавший: „Гоголь — талант мировой. Франция давно 
усыновила его: я говорю не только о наших романистах, на кото
рых он оказал свое влияние, не о знаменитых критиках, оценив
ших его, — Гоголя знают все, его читает французский парод. Из на
градных книг, выдаваемых детям во французских народных шко
лах, как „Айвенго", „Робинзон Крузо", „Дон-Кихот", ни одна не 
читается с таким увлечением, как „Тарас Бульба"».3 0 «Я недоста
точно сведущий человек, — писал в свою очередь французский кри
тик Жюль Леметр, — но если „Мертвые души" представляются од
ним из шедевров всемирной литературы, то есть ли что-либо выс
шее, чем „Тарас Бульба"?».31 

Любопытно, что именно повесть «Тарас Бульба» послужила од
нажды предметом переписки между Чарльзом Диккенсом и Буль-
вером. Это было в 1867 г., когда Эдвард Бульвер Литтон, все еще 
продолжавший пробовать свои силы в драматургии, написал пьесу 
«Пленники», представлявшую собой переделку знаменитой одно
именной комедии Плавта («Captivi»). Бульвер был очень увлечен 
своей творческой задачей и, видимо, вполне удовлетворен, когда 
пьеса была им закончена. Рукопись своей комедии он, однако, по
слал на отзыв Диккенсу, с мнением которого он привык особенно 
считаться. К удивлению Бульвера, Диккенс отнесся явно неблаго
склонно к его труду: это и было, вероятно, причиной того, что со
вершенно законченная пьеса, роли которой были уже распределены 
автором между лондонскими артистами, не была ни представлена 
на сцене, ни даже напечатана. Диккенс возразил прежде всего про
тив «греческого колорита» пьесы Бульвера на том основании, что в 

27 Отзыв Гизо о «Тарасе Бульбе» привел Вогюэ в «Revue des Deux Mon-
des». См. «Французскую критику о Гоголе» в «Неделе» (1885. N° 46. С. 1604— 
1607). 

28 Silvestre Л. La Russie. Paris, 1892 (chap. «Souvenirs de Gogol»). 
P. 320—329. 

29 Горленко В. Тарас Бульба на французской сцене//Киевская старина. 
1899. № 1. С. 27—29. 

30 Гоголевские юбилейные дни в Москве. Мм 1909. С. 75. 
31 Французские писатели о Гоголе//Киевское слово. 1902. 23 февраля, 
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сознании английских театральных зрителей 1860-х гг. этот колорит 
был неразрывно связан с «бурлескным жанром» (оперетты Оф-
фенбаха как раз вошли в моду), а пьеса Бульвера в своем 
первоисточнике — у Плавта — имела серьезную общественную 
задачу, столь пленившую еще переводившего эту комедию 
Лессинга: привлечь сочувствие к пленникам войны, показать 
их героизм, их самоотверженную дружбу, их преданность родине 
даже в несчастье. Диккенс полагал, что для успеха пьесы Бульве
ру следовало придать ей не древнегреческий, а какой-либо новоев
ропейский колорит: «Позвольте вас спросить, — писал Бульверу 
Диккенс, — видели ли Вы когда-нибудь „Русские повести'4 Николая 
Гоголя, переведенные на французский язык Луи Виардо? Среди 
них есть одна повесть под заглавием „Тарас Бульба", в которой, 
как мне кажется, можно найти все необходимые условия для подоб
ного перемещения действия. Изменив пьесу таким образом, Вы 
прежде всего привлечете всеобщее сочувствие к рабам или к воен
нопленным». 32 

Нас, естественно, может заинтересовать не столько совет Диккен
са Бульверу, которым последний не смог воспользоваться, но повод, 
этот совет вызвавший. Письмо Диккенса написано 25 октября 
1867 г., еще до того, как он мог познакомиться с гоголевской пове
стью в английском переводе. Первый английский перевод «Тараса 
Бульбы», сделанный Ю. В. Толстым, вышел в Лондоне в том же 
1867 г. под заглавием «Cossack Tales», поэтому Диккенс и ссылал
ся на французский перевод Луи Виардо 1845 г., который он про
чел едва ли позже, чем в 1840-е гг. Если Диккенс помнил повесть 
Гоголя 15—20 лет спустя после того, как он познакомился с ней, 
притом не на родном для него языке, это значит, что она захватила 
его. Диккенс вспомнил «Тараса Бульбу» по ассоциации: речь шла 
о том, как привлечь общественное сочувствие к тем пленным вои
нам, которых античный мир полностью лишил и гражданских прав 
и человеческого достоинства, превращая в рабов, в имущество. 
Бульвер не догадался, что для того, чтобы эта проблема, постав
ленная еще в Риме Плавтом, стала понятной и для европейского 
театрального зрителя XIX в., нужно было приблизить к нему вре
мя действия, сделать для него более понятной историческую среду 
и «местный колорит» пьесы. Именно это и хотел внушить Бульве
ру Диккенс. Характерно, что во всей новоевропейской литературе в 
качестве образца, которому надо было следовать Бульверу, Диккенс 
мог вспомнить только «Тараса Бульбу» Гоголя. Именно в этой рус
ской повести, которая должна была вдохновить драматурга, и за
ключались все «необходимые условия» для полного творческого пе
ресоздания бульверовской пьесы, которое Диккенс считал обяза
тельным. 

Конечно, ни один иностранный читатель «Тараса Бульбы» не 
был в состоянии до конца понять огромный патриотический пафос 
этой повести, который и ныне делает ее живой и трепещущей для 

32 Letters of Ch. Dickens/Ed. Tauchnicz. Leipzig, 1882. Vol. 4. P. 221, 
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сердца русского человека; иностранному читателю далеко не всегда 
должны были быть близкими вдохновенные слова мужественных за
щитников отечества, запорожских казаков, с которыми они сража
лись и умирали за родину: «Пусть же цветет вечно русская земля!». 
Но героические темы «Тараса Бульбы» — ненависть к врагам отече
ства, к изменникам родины, беззаветная преданность народу, кото
рой подчинено все — благосостояние, привязанность, сама жизнь, — 
допускали какие угодно применения, в любое историческое время, 
в любой стране, где только могли проявиться со страстью и силой 
всепоглощающая любовь # родине и ненависть к ее угнетателям. 
На этом именно и основана была поистине всесветная популярность 
этой гоголевской повести, вдохновенно звучавшей и продолжающей 
звучать на многих десятках языков. 

Не случайно, конечно, что эта повесть первой переводилась на 
многие славянские языки. «Тарас Бульба» был первым произведени
ем Гоголя, появившимся в чешском переводе (перевод К. В. Запа 
в журнале «Kwety», 1839); еще ранее знаменитый чешский поэт 
Ф. Челяковский задумывал перевести ту же повесть Гоголя.33 В той 
же чешской литературе рано осуществлена была и драматическая 
переработка «Тараса Бульбы». Автором этой инсценировки был 
Йозеф Фрич (1829—1890), один из видных радикально-демократи
ческих участников революционных событий 1848 г., незадолго пе
ред тем вернувшийся из семилетнего тюремного заключения. Пяти-
актная драма Фрича, названная «Тарас Бульба, атаман казацкий, 
по роману Гоголя», представлена была в одном из пражских теат
ров 15 февраля 1857 г. с участием лучших артистических сил; ав
тор инсценировки, однако, принужден был скрыть свое имя под 
псевдонимом И. Гинека.34 Огромный общественный смысл этой дра
мы, довольно близко следующей гоголевскому тексту (в основу сво
ей пьесы Фрич положил новый чешский перевод «Тараса Бульбы» 
того же К. В. Запа, сделанный им по второй редакции повести 
Гоголя и изданный в 1846 г.), не подлежит никакому сомнению. 
В середине 1850-х гг., в период реакции, когда после некоторого 
расцвета национальной жизни и культуры чехи лишились почти всех 
с таким трудом завоеванных ими привилегий, чешская драма, осно
ванная на гоголевской повести, имела характер смелого антиправи
тельственного протеста; она звала продолжать борьбу за националь
ное дело, учила примерам мужества и героизма.35 Так именно и поня-

33 Францев В. А. Гоголь в чешской литературе. С. 9. Хотя намерепие Че-
ляковского не осуществилось, но слухи о его творческих планах достигли и 
России. Т. Н. Грановский, писал из Праги 4 мая 1838 г., что здесь «Гоголя 
знают только Миргород, откуда Челяковский перевел Бульбу» (Т. Н. Гранов
ский и его переписка. М., 1897. Т. 2. С. 337—338). 

34 Пыпин А. Н. Два месяца в Праге//Пыпин А. Н. Мои заметки. М., 1910. 
С. 149. Особый этюд пьесе Фрича посвятил J. Ногак. Этот этюд вошел в его 
книгу «Z dejin literatur slovanskycb (Praha, 1948. S. 293—305). 

35 Никольский С. В., Соловьев А. Я. Гоголь и становление реализма в 
чешской литературе//Краткие сообщения ин-та славяноведения. М., 1952. 
Вып. 8. С. 12, 
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ли ее прогрессивные чешские зрители той поры; поэтому и осталась 
гоголевская повесть знаменитой в летописях чешского возрождения и 
искусства. Чешские «Narodny Listy» еще в 1896 г. удивлялись 
этому «замечательному произведению», которое навсегда останется 
«величественным и могучим дубом на рубеже поэзии и прозы» и 
«огненной картиной бьющей ключом жизни, не знающей никаких 
уз», в сравнении с которой «любой образчик исторической беллет
ристики, процветавшей в тридцатых и сокоровых годах, например, 
в Германии, кажется бессодержательным и бесцветным», и указыва
ли на «Тараса Бульбу» как на недосягаемый образец: «...приблизи
тельно такую картину военного лагеря мы желали бы видеть у на
ших гуситов под Вышеградом или под Плезенью».36 Не случайным 
поэтому кажется тот факт, что видный моравский композитор Леош 
Яначек (1854—1918), всегда являвшийся другом русской культуры 
и русского народа, еще в 1905 г., читая заново русский текст «Та
раса Бульбы» и делая на полях книги музыкальные наброски, за
думывал одно из лучших своих произведений — симфоническую 
рапсодию под этим заглавием. Закончена была эта рапсодия (в трех 
частях: «Смерть Андрея», «Смерть Остапа», «Пророчество и смерть 
Тараса Бульбы») лишь в 1918 г. Сам Л. Яначек признавался в 
одном из своих писем, что свое музыкальное произведение он на
писал из-за слов: «...не найдутся на свете такие огни, такие муки, 
которые сломали бы силу русского народа», — из-за этих слов, 
«падающих в горячие искры, в пламень костра, на котором закон
чил жизнь свою прославленный атаман казацкий».37 «Тарас Буль-
ба» Яначека замыкал собой длинную цепь разнообразных творчес
ких откликов на повесть Гоголя и его пересозданий в чехословац
ком искусстве XIX—XX вв. 

Болгарские переводы из Гоголя также начались «Тарасом Буль-
бой»: первым перевел эту повесть на болгарский язык Н. Бончов 
(1873). И в болгарской литературе «Тарас Бульба» имел важное 
общественное значение. Еще Любен Каравелов, столь тесно связан
ный с Россией (он жил здесь между 1857 и 1868 гг.), оценил это 
значение для его родины, угнетенной феодальной Турцией и бол
гарскими крепостниками. Именно «Тарас Бульба» натолкнул Кара-
велова на самостоятельную художественную разработку темы о стра
даниях болгарского народа под турецким и греческим игом и о гай
дуках как борцах за национальное освобождение. Влияние «Тара
са Бульбы» чувствуется уже в таких ранних литературных опытах 
Л. Каравелова, как «Воевода», и особенно в повести «Дончо. Рас
сказ болгарского атамана» (1864), этой героической эпопее народной 
борьбы. Болгарские критики 80-х гг. XIX в. (С. Бобчев, 3. Стоя
нов) указывали влияние Гоголя на слог, способ изложения и даже 
на содержание повестей и рассказов Л. Каравелова. Позднее в Бол-

36 Францев В. А. Гоголь в чешской литературе. С. 20. 
37 Бэлза И. 1) Русские классики и музыкальная культура западного сла

вянства. М.. 1950. С. 55; 2) Очерки развития чешской музыкальной классики. 
М.; Л., 1951. С. 472, 488—489. 
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гарии стали известны и все другие произведения Гоголя, оказав
шие сильное и продолжительное влияние на всю историю реализ
ма в болгарской литературе,38 но повесть «Тарас Бульба» все же 
положила начало любви к Гоголю болгарских писателей, продолжа
ющейся и поныне.39 

Венгерская литература столь же рано приобщила «Тараса Буль-
бу» к своей литературе, в тот период ее истории, когда распростра
нение русских писателей в венгерских переводах стало одним из 
действенных средств пассивного сопротивления венгерского наро
да, боровшегося против национального гнета Габсбургов. То же мо
жно сказать и об итальянской литературе, где «Тарас Бульба» был 
особенно популярен в период борьбы за национальное освобож
дение. 

В средней Европе после 1848 г., в которой, по словам Энгель
са, происходило «восстановление угнетенных и раздробленных на
циональностей < . . . > поскольку они вообще были жизнеспособны 
и, в частности, созрели для независимости»,40 не было такой стра
ны, где повесть «Тарас Бульба» не сыграла бы большой обществен
ной роли. В других странах, соответственно особенностям их исто
рического развития, эта роль сыграна была еще позже. Из множе
ства относящихся сюда фактов, которые было бы невозможно здесь 
проанализировать, укажем лишь на то, что еще на рубеже XIX и 
XX вв. гоголевские образы Тараса и Остапа на разных концах зем
ного шара продолжали еще вдохновлять народы на борьбу за род
ные земли против чужеземцев-угнетателей. Переводы из Гоголя на 
испанский язык были не очень многочисленны; тем не менее одним 
из первых его произведений, вышедших отдельным изданием в ис
панском переводе, была все же именно повесть «Тарас Бульба»: она 
составила особый 59-й томик книжной серии «Собрание лучших ав
торов, древних и современных», вышедших в Мадриде в 1906 г.41 

В 1895 г. в Аргентине композитор Артуро Беретти создал оперу 
«Тарас Бульба». В 1900 г. один из деятельных переводчиков про
изведений русских писателей на арабский язык — Халиль Бейдас — 
перевел «Тараса Бульбу» на арабский язык и напечатал в изда
вавшемся в Бейруте журнале «Ливан».42 

38 Копержинский К. А. Беллетристические произведения Л. Каравелова, 
написанные в России//Известия Отделения русского языка и литературы АН 
СССР. 1948. Вып. 2. С. 175—176; Велчев В. Любен Каравелов и Гоголь//Ученые 
записки Московского гос. ун-та. Труды кафедры русской литературы. Мм 1948. 
Кн. 3. С. 91—126; Кравцов Н. И. Гоголь и болгарская литература//Краткие со
общения Ин-та славяноведения АН СССР. М., 1952. Вып. 8. С. 22—42. 39 Любопытное свидетельство о широкой популярности «Тараса Булъбы» 
в Болгарии в период борьбы с фашизмом мы находим в статье Г. Хубова 
«Болгарские очерки» (За рубежом: Сборник статей советских композиторов и 
музыкантов, М., 1953. С. 9). 40 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 35. С. 219—220. 41 Подробный разбор этого перевода см.: Русские ведомости. 1909. № 42 
(«К юбилею Гоголя»). 

42 Крачковский И. Ю. Русские писатели в арабской литературе//Вестник 
иностранной литературы, 1910. № 12. С. 40. 
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Таков был результат перевода Тургеневым лишь одной повести 
Гоголя. В длительном и сложном процессе распространения ее по 
всему миру приняли участие десятки и сотни переводчиков и ис
толкователей на разных языках, в том числе и на французском, на 
который она переводилась и после Тургенева; тем не менее Турге
нев был первым, показавшим дорогу к Гоголю зарубежным пере
водчикам и критикам. Однако в сборнике «Nouvelles Russes» 
1845 г. было пять повестей Гоголя, которые читались и переводи
лись наравне с «Тарасом Бульбой», может быть, с меньшим востор
гом и увлечением, но в некоторых отношениях с гораздо дальше 
идущими следствиями. Эти повести зарубежными читателями вос
принимались с большим усилием по обилию встречающихся здесь 
не всегда понятных для них подробностей повседневной жизни чу
жой страны, лишенных всякой героики, всякого ореола; с большим 
затруднением воспринимались они также и по той читательской 
особенности, на которую метко указал сам Гоголь в его статье о 
Пушкине (1832—1835). «Никто не станет спорить, — писал Го
голь, — что дикий горец в своем воинственном костюме, вольный, 
как воля, сам себе и-судья и господин, гораздо ярче какого-нибудь 
заседателя...». Несмотря на то, что этот воинственный герой, про
должал Гоголь, «зарезал своего врага, притаясь в ущельи, или вы
жег целую деревню, однако ж он более поражает, сильнее возбуж
дает в нас участие, нежели наш судья в истертом фраке, запачкан
ном табаком, который невинным образом, посредством справок и 
выправок, пустил по миру множество всякого рода крепостных и 
свободных душ». Если Гоголю в середине 1830-х гг. в той же ста
тье приходилось убеждать русского читателя, что и тот и другой 
герой представляют собой «явления, принадлежащие к нашему ми
ру», что «они оба должны иметь право на наше внимание», то лег
ко понять, как трудно было убедить в этом отношении зарубежного 
читателя, для которого, в особенности в первой половине XIX в., 
романтизированный персонаж в экзотическом костюме, действую
щий в драме или исторической повести, представлял, конечно, 
больший интерес, чем заурядный человек чуждой ему житейской 
сферы. 

Тем не менее тот же Гоголь, называя те свои произведения, ко
торые «нравились решительно всем вкусам и всем различным тем
пераментам», наряду с «Тарасом Бульбой» упомянул и другую по
весть из «Миргорода» — «Старосветские помещики». Мы, пожалуй, 
прибавили бы к ним и третью — из того же сборника — «Повесть 
о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 
Эти повести разделили с «Тарасом Бульбой» свою популярность во 
многих европейских литературах. И это неудивительно: несмотря 
на обилие житейских подробностей, резко отчетливые «местные 
краски», неповторимую скульптурную выпуклость действующих лиц, 
в этих повестях было то, что могло быть понятно и близко читате
лям во всех климатах и в разнообразной обществедной среде. И раз-
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ве была в то время такая страна, где не было «существователей», 
где не затягивала бы человека страшная тина мелочей обыватель
ской жизни? Были, конечно, и за рубежом писатели, которые изо
бражали такую жизнь по-своему верно и с меткой наблюдательно
стью; были и такие писатели, которые заставляли своих читателей 
сначала посмеяться над бессмысленной тупостью мещанской жизни, 
а затем с грустью безрадостно мечтать об иной человеческой судь
бе, по Гоголь был едва ли не первый из европейских писателей, при 
чтении повестей которого, по слову Белинского, становилось «сна
чала смешно, потом грустно». Прогрессивный датский критик Ге
орг Брандес, хорошо осведомленный во всех европейских литера
турах нового времени, еще в 1880-х гг. утверждал: «С Гоголем но
вое дуновение проносится из России в Европу».43 Он же писал в 
1909 г.: «Благодаря Гоголю, создателю реальной правдивой школы 
в вашей литературе, вы опередили остальную Европу... Когда Го
голь впервые выступил, он был еще только великим художником, 
но если сравнить его с его предшественниками и последователями, 
он остается единственным...». Не забудем, что во Франции еще в 
1856 г. Шанфлёри в сборнике «Реализм», указывая виднейших 
представителей реализма в европейской литературе, среди немногих 
имен назвал два русских имени: Гоголя и Тургенева. Утверждение 
Браыдеса едва ли грешит против истины. Дореволюционная русская 
критика, например, в полном противоречии с приведенными утвер
ждениями Брандеса, много писала о Диккенсе и Гоголе, бесплодно 
доискиваясь, какие произведения Диккенса могли отозваться в твор
честве Гоголя. Ближайшие друзья и современники Гоголя судили об 
этом гораздо основательнее. С. П. Шевырев писал еще в 1841 г., 
следовательно, в начальный период русского знакомства с Диккен
сом: «У нас могли явиться подражатели Диккенсу — если бы в этом 
случае Россия не опередила Англию. Диккенс имеет много сходст
ва с Гоголем, и если бы можно было предположить влияние нашей 
словесности на английскую, то мы могли бы с гордостью заклю
чить, что Англия начинает подражать России». В полном согласии 
с этой точкой зрения и другие современники Гоголя, из того же 
славянофильского кружка, называли Диккенса «меньшим братом 
нашего Гоголя» (1845). Интересны в этом же смысле некоторые 
записи в дневнике Ф. В. Чижова (1855). Размышляя на тему о 
«значении Гоголя в литературе», Чижов писал: «Он первый ввел 
натуральную школу, не только у нас, но до него ее не было вооб
ще... У Гоголя, как потом у Диккенса, явился человек, как он есть 
< . . . > общество явилось со всею мелочью, со всею ничтожностью, 
но живое, а не склеенное по заказу. По мне Гоголь выше Диккенса 
большим углублением внутрь человека».44 и т. д. Они еще не мог-

43 Брандес Г. Литературные впечатления//Собр. соч. СПб., 1896. Т. 19. 
С. 158. 

44 Литературное наследство. Т. 58. С. 782—783. Любопытно, что И. С. Акса
ков, живя в Германии и знакомясь с немецкой литературой, писал в 1860 г., 
что эта литература не может идти в сравнение с русской; «Требование прав-
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ли знать, что в это время Диккенс знакомился с «Миргородом» 
по французскому переводу Тургенева, но для них было совершенно 
ясно, что Гоголь был одним из предшественников Диккенса; они 
могли заглянуть еще глубже, вспомнить учителя Гоголя — Пушки
на, что «Станционный смотритель» или «Гробовщик» — это, так 
сказать, первые «диккенсовские» повести в русской литературе, ко
торые написаны были еще до того, как Диккенс взялся за перо 
беллетриста, и задолго до того, как он создал сколько-нибудь зна
чительные вещи. Может быть, длительная популярность самого 
Диккенса в русской литературе и вызвана была тем, что почву для 
его усвоения и понимания подготовил Гоголь.45 Один из героев 
очерка Левитова «Петербургский случай» (1869) так рассуждал о 
Гоголе: «Он дал нам нравы!.. Или не то что дал, а научил нас 
подмечать в людях настоящие нравы. Это основатель русской лите
ратуры. Без него мы не поняли бы ни Диккенса, ни Теккерея...».46 

На другой пример наталкивает нас тот же Брандес, однажды 
утверждавший, что в гоголевской «Повести о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» «наблюдается и тот вид 
юмора, которым отличался тридцать лет спустя Готфрид Келлер, 
описывая слабости и комические стороны своих швейцарцев». Это
му, может быть, случайному сопоставлению, смысл которого заклю
чался прежде всего в установлении гоголевского приоритета, в ут
верждении неоспоримого права Гоголя считаться предшественником 
многих и многих явлений западноевропейских литератур XIX в., 
суждено было довольно любопытное будущее. Оно стало прочной 
традицией в буржуазном немецком и швейцарском литературоведе
нии. Вокруг проблемы о Гоголе как о прямом предшественнике и 
даже предполагаемом образце Готфрида Келлера возникла особая ли
тература. «Зельдвильские новеллы» Келлера были объявлены воз
никшими из «атмосферы» гоголевского «Миргорода». Один немец
кий исследователь шел еще дальше, утверждая, что одна из повестей 
Келлера из еельдвильского цикла, а именно повесть «Платье дела
ет людей», созданная Келлером в конце 1860-х гг. и напечатанная 

ды у нас несравненно строже и переходит иногда в грубый реализм, но тем 
не менее мы с Гоголем перепрыгнули все литературы в этом смысле, кроме 
английской» (И. С. Аксаков в его письмах. М., 1892. Т. 3. С. 383). 43 См. «Русский Диккенс» — мое предисловие к книге Ю. В. Фридлендер 
«Чарльз Диккенс. Указатель важнейшей литературы на русском языке» (Л., 
1946. С. 10-11). 46 Левитов А. И. Сочинения. М.; Л., 1933. Т. 2. С. 297—298. Интересно со
поставить с этим замечанием наблюдения В. С. Аксаковой в письме к 
М. Г. Карташевской от 8 марта 1345 г.: «Удивительно, как Диккенс много имеет 
сходства с Гоголем! Я не говорю тут об том высоком, обширном значении Го
голя, которого, кажется, не достигает Диккенс, как он ни хорош, но в спосо
бе выражения, в обороте фраз, в приемах, в этих малозначащих, по-видимо
му, подробностях столько сходства, что, право, иногда кажется, как будто бы 
это перевод из Гоголя, а между тем, эти люди не могут даже читать друг 
друга в оригинале! Если б переводить Гоголя, то, конечно, только языком 
Диккенса можно ©го передать; Диккенс же в переводе, особенно в некоторых 
местах, требует совершенно гоголевских выражений» (Литературное наедем 
отво. Т. 68, С. 671^672). 
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в 1873 г., восходит к Гоголю и сюжетно, и в ряде подробностей, 
вплоть даже до этнографических (Келлер изобразил в своей пове
сти бедного портного, которого простодушные зельдвильцы в силу 
комических случайностей приняли за польского графа).4 7 С нашей 
точки зрения, это сюжетное сходство преувеличено и не может быть 
доказано ни документальными данными, ни текстуальными анало
гиями, но ощущение некоторой родственности Келлера мастерству 
Гоголя действительно не покидает нас при чтении «Зельдвильских 
новелл». Зимой 1935 г. VB Цюрихском народном университете проч
тен был цикл лекций, в следующем году изданный в этом же городе 
под заглавием «Миргород — Зельдвила»,48 основной задачей кото
рого было показать, что «Зельдвила» должно значить для швейцар
цев приблизительно то же самое, что русские ассоциируют с именем 
«Миргород». Против такого утверждения трудно было бы что-нибудь 
возразить по существу. Мы знаем, что обособленное положение Кел
лера в современной ему литературе объясняется прежде всего его 
кровной связью с судьбами швейцарской демократии, во многом сох
ранявшей в его время свой патриархальный характер. Будучи выход
цем из кругов швейцарской радикальной демократии и принимая 
непосредственное участие в борьбе с феодальной и католической 
реакцией за объединенную республиканско-демократическую Швей
царию, Келлер не только сумел сохранить приверженность к идеа
лам радикальной демократии, но смог в значительной мере преодо
леть идейное и эстетическое убожество, характерное для большинст
ва его современников, собратьев по перу. 

Что же касается понятия «Миргород», о котором говорят зару
бежные буржуазные литературоведы, то любопытно, что из реально
го географического названия, место которого на карте мог опреде
лить далеко не всякий зарубежный читатель произведений Гоголя, 
оно стало для них чуть ли не философским термином, во всяком слу
чае, типологическим определением некоей сферы общественной жиз
ни, провинциальной по преимуществу, людей мещанского типа со 
скудными умственными запросами, не одаренных добродетелями и 
в моральном отношении. Приблизительно такое толкование давал 
этому понятию один итальянский исследователь Гоголя — L. Р. 
Savoi, опубликовавший статью с характерным заглавием: «Mirgorod; 
villagio, citta, mondo» («Миргород; деревня, город, мир»).4 9 

Альфонс Доде, по его собственным словам всегда с восторгом пе
речитывавший Гоголя, также в состоянии был оценить по достоинст
ву прежде всего именно миргородский цикл его повестей. Автор 
«Тартарена из Тараскона» и «Писем с моей мельницы» хорошо знал 
Гоголя (быть может, благодаря тому же Тургеневу) и усматривал 
черты явного сходства между земляками создателя «Миргорода» и 
любезными его сердцу провансальцами. Просмотр его произведений, 
вероятно, позволил бы открыть в них следы внимательного прочте-

«т Palgen R. Keller und Gogol//Die Literatur. 1927. 
«e Strasser Chariot Mirgorod — Seldwyla. Zurich, 1936, 
•• УРцгор* Orientals, 1941. Fasc, 11-12, 
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ния Доде «Старосветских помещиков» и «Повести о том, как поссо
рился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 

Чтобы не быть утомительным в подобных слишком беглых со
поставлениях, ограничимся лишь одним-двумя примерами, имеющи
ми целью показать, что стихия гоголевского юмора, как она прояви
лась в «Миргороде» с его гротескными преувеличениями, окрашен
ными то горечью, то мягким лиризмом, могла отражаться в самых 
неожиданных применениях в различных частях света. Так, напри
мер, среди «Калифорнийских рассказов» Фрэнсиса Брет-Гарта, в ко
торых он является типичным мелкобуржуазным демократом-гумани
стом и «диккенсианцем», есть рассказ, относящийся к лучшей поре 
его творческой деятельности, — «Илиада Сенди-бара» (1870). Кали
форнийский поселок Сенди-бар — это вариация «Миргорода», а два 
неразлучных приятеля Йорк и Скотт, поссорившихся из-за пустяка, 
ставших заклятыми врагами и затеявших тяжбу, которой не будет 
конца, это новые варианты Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича. 

Таких же гоголевских героев можно узнать в повести болгарина 
Любена Каравелова «Българи от старо време». 

В 1847 г. в чешском переводе Карла Гавличка Боровского была 
издана «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем» («Tovest о torn, kterak se rozhnevali pan Matej a 
pan Matousek»), а в 1859 г. эта же гоголевская повесть была переде
лана для сцены чешским режиссером и актером Йозефом Коларом. 
В повести Неруды «Пан Рышанек и пан Шлега» рассказывается о 
двух пражских домовладельцах, одиннадцать лет сидевших за одним 
столиком в трактире и «не замечавших» друг друга.50 

Прямое и сильное влияние творчества Гоголя испытал па себе 
также датский писатель Герман Банг (1857—1912) еще в тот пе
риод своей деятельности, когда он принадлежал к кружку привер
женцев Брандеса, разоблачал тупую и затхлую пошлость датского 
мещанства после несчастной датскочпрусской войны 1864 г., когда в 
его творчестве еще не проявились вполне отчетливо упадочные чер
ты, заставившие его в конце концов сомкнуться с группой писате
лей-декадентов. Г. Банг писал о Готоле: «Каждый стремящийся опи
сывать человека и человеческое общество должен смиренно, с бла
гоговением склониться к его ногам». В предисловии к русскому изда
нию своих повестей Банг писал, что он радуется тому, что их «будут 
читать на том языке, на котором писал Гоголь». Впоследствии, вспо
миная свои впечатления от произведений Пушкина, Лермонтова, 
Тургенева, Достоевского, Толстого, которых он изучал с большой лю
бовью, Банг писал: «А все же Гоголь казался мне более великим». 
Гоголь «возвышается над всеми ними». Правда, Банг знал почти 
всего Гоголя, включая и «Мертвые души», а не только его ранние 
повести. Лишь одного писателя Банг решался поставить в один ряд 

50 Переводчик этого же произведения Гоголя на персидский язык, Кон
стантин Тагаев, переделал героев этой повести — одного в Хасана, другого — 
в Хосейна. Повесть эта вышла в Москве в 1943 г. под заглавием «Как поссо
рились Хаджи Хасан и Хаджи Хосейн» («Че гоне хаджи Хасан ва хаджи 
Хосейн ба хам кахр карданд»). 
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с автором «Мертвых душ» — Бальзака: «Когда я думаю о „Мертвых 
душах" и о „Человеческой комедии", у меня такое чувство, словно я 
стою у подножия зубчатого горного хребта».51 

Было бы трудно объяснить в немногих словах, как случилось, 
что датский писатель конца XIX в., не имевший понятия о русском 
языке, мог стать восторженным почитателем гоголевского гения. Это
му было много причин: близость Банга к Георгу Брандесу, от кото
рого он мог перенять его увлечение русской литературой, хорошее 
знакомство Банга с французской литературой и критикой второй по
ловины века, специальный интерес к Тургеневу, творчество которо
го, как известно, создало нечто вроде «школы» или «тургеневского 
периода» в датской литературе этого времени и т.д. Сыграло роль и 
то обстоятельство, что переводы Гоголя на датский язык имели уже 
прочную традицию: первый из них вышел еще в 1847 г., опередив 
многие другие европейские литературы,52 следовательно, лишь через 
два года после того, как в Париже появились «Русские повести Ни
колая Гоголя» во французском переводе Тургенева — Виардо. 

Таковы были многозначительные результаты появления этой пос
ледней книги, действенная сила которой отозвалась во всех концах 
Европы. Тургенев предпринял еще немало других попыток, чтобы в 
различных европейских литературах насадить «культ Гоголя» наря
ду с «культом Пушкина». Тургенев делал это в продолжение всей 
своей жизни. Из письма его к Луи Виардо от 8 (20) августа 1849 г. 
видно, что Тургенев безуспешно разыскивал в Париже русский текст 
гоголевской «Шинели», чтобы издать перевод па тех же основаниях, 
что и «Русские повести»; он оставил этот замысел только после того, 
как «Шинель» появилась в переводе Ксавье Мармье. В старости 
Тургенев убеждал Мопассана написать для «Gaulois» серию статей 
о русской литературе, предлагая ее начать с «Пушкина или Гоголя». 
Эмиль Золя вспоминал в 1902 г.: «Мой великий друг Тургенев очень 
часто говорил мне, как глубоко почитал он автора „Мертвых душ"». 

Казалось бы, что Тургенев мог быть вполне удовлетворен итога
ми своей пропаганды гоголевского художественного слова за рубе
жом. Мог быть доволен и Луи Виардо, считая свое предприятие впол
не удавшимся. Но вот что писал Тургенев в письме к Полине Виар
до (21 февраля (4 марта) 1852 г.), не предназначавшемся к печати, 
вскоре после смерти Гоголя: «Нас поразило великое несчастие: Го
голь умер в Москве... Вам трудно будет оценить всю огромность 

61 Северные сборники. СПб., 1907. Кн. 1. С. 141—145; Бане Г. Без родины. 
М., 1912 (Предисловие). 62 Копенгагенский университет основал в 1859 г. доцентуру по слависти
ке; ее занял Каспер Вильгельм Смит (1811—1881), первый датский филолог-
славист, автор труда по истории русской литературы XVIII — начала XIX в. 
Из таблиц лекций и практических занятий Смита, приведенных К. Тиандером, 
видно, что в конце 1860-х — начале 1870-х гг. русский язык пользовался осо
бым вниманием у датских студентов (Тиандер К. Датско-русские исследова
ния. СПб., 1913. Вып. 2. С. 3—4). Другой здешний литератор Торсон издал на 
датском языке собрание повестей со славянских языков; в числе русских ав
торов главное место занимали произведения Гоголя (Грот Я. К. Труды. СПб., 
1903. Т. 5. С. 79). 
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этой столь жестокой, столь полной утраты. Нет русского, сердце ко
торого не обливалось -бы кровью в эту минуту. Для нас он был более 
чем только писатель: он раскрыл нам нас самих... Быть может, эти 
слова покажутся Вам преувеличенными, внушенными горем. Но Вы 
не знаете его; Вам известны только самые незначительные из его 
произведений, и если б даже Вы знали их все, то и тогда Вам трудно 
было бы понять, чем он был для нас. Надо быть русским, чтобы это 
почувствовать. Самые проницательные умы из иностранцев, как, нап
ример, Мериме, видели в Гоголе только юмориста английского типа. 
Его историческое значение совершенно ускользнуло от них. Повто
ряю, надо быть русским, чтобы понимать, кого мы лишились...».53 

Читая это письмо Тургенева, мы чувствуем себя в атмосфере 
идей Белинского. Всей своей деятельностью по пропаганде Гоголя за 
рубежом, начиная от 1845 г., Тургенев словно пытался опровергнуть 
эту точку зрения Запада, пытался, но не мог. В Гоголе действитель
но было нечто, что было непередаваемо ни на каком языке, что не 
могло быть до конца понято или истолковано ни одним зарубежным 
критиком. PI это «нечто» в сильнейшей степени было заключено в 
двух величайших созданиях Гоголя — в «Ревизоре» и «Мертвых ду
шах». 

Зарубежные читатели и критики могли восторгаться Гоголем-эпи
ком, Гоголем-пейзажистом и жанристом, Гоголем-рассказчиком, Го
голем-изобразителем ограниченной обывательской среды, наконец, 
Гоголем как реалистом, правдиво рассказавшим о радостях и печа
лях простых, малозаметных людей, доля которых в капиталистичес
ком мире в сущности мало чем отличалась от участи подобных им 
людей в условиях самодержавно-крепостнической России. На этом и 
зиждилась мировая слава таких его «петербургских повестей», как 
«Невский проспект», «Портрет» или «Шинель», обошедших почти все 
литературы не только Западной Европы, но и Востока. Однако исто
рическое значение «Ревизора» или «Мертвых душ» действительно 
ускользало от зарубежных читателей прежде всего потому, что они 
плохо представляли себе самодержавно-крепостническую Россию и не 
могли оцепить по достоинству обличительную силу той страшной 
картины, которую раскрывал перед ними Гоголь. Здесь и начинались 
их сомнения и колебания в оценке этих произведений; о «Ревизоре» 
и «Мертвых душах» высказывались суждения, невольно поражаю
щие нас и своей непривычностью и своим полным безвкусием. Дол
гое время немногие из иностранцев могли оценить также новатор
скую, самобытно-художественную форму этих его произведений. 

Характерно, что первые переводы «Ревизора» и «Мертвых душ» 
на западноевропейские языки (в том числе и славянские) и первые 

53 Тургенев Я. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. М.; Л. 1961. Т. 2. 
С- 394. 
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истолкования их в зарубежной критике прямо или косвенно обязаны 
были русским писателям, критикам, просто путешественникам. 
Эти переводы делались либо непосредственно в России, либо 
с помощью русских, либо на основе тех впечатлений, какие 
вывозились из России после долговременного пребывания в этой 
стране. 

Мы уже говорили о значении французского перевода повестей 
Гоголя, изданных Тургеневым—Виардо. Неизмеримо меньшее зна
чение имели французские переводы «Ревизора», сделанные Проспе-
ром Мериме (1853), и два перевода «Мертвых душ», изданных Эже
ном Моро в 1858 г. и Эрнестом Шаррьером в 1859 г. 

Качества Проспера Мериме как знатока русского языка и пере
водчика русских писателей были сильно переоценены критикой и 
исследователями. Превосходный стилист в своих оригинальных про
изведениях, он не вполне справился со своей задачей как переводчик. 
Потратив немало времени и труда на изучение русского языка, он 
все-таки не освоился во всех его тонкостях. Гоголя Мериме перево
дил особенно плохо, несмотря на то что он и на этот раз имел рус
ских помощников, особенно в лице В. И. Лагрене, урожденной Дубен-
ской.54 В переводе Мериме «Ревизора», как известно, много курьезов. 
Держиморда едет тушить пожар, возникший в «трубе», он не «ставит 
фонари под глазами и правому и виноватому», а «подносит свой фо
нарь к посу всех людей, честных и нечестных». Хлестаков не гово
рит: «Я, знаете, издержался в дороге», но утверждает, что его «задер
жали в дороге», «столпотворение» переведено «устроить обед». Эпи
граф к «Ревизору» Мериме перевел так: «Се n'est le miroir; c'est toi, 
qui fait le grimace». Но здесь дело не только в мелких курьезах, кото
рых было достаточно и в последующих французских переводах то
го же «Ревизора», например Готи, который слова «приехал на Ва
силия Египтянина» перевел «его привез извозчик Василий Египтя
нин» и поместил Хлестакова в «Hotel Vlasse», превратив тем са
мым трактирщика Власа в название гостиницы, и т. д.Б 5 Мериме 

84 «Я рассчитываю на Вас, сударыня, чтобы просмотреть места, которые 
мне придется переводить из «Мертвых душ» и из «Ревизора», — писал Мери
ме В. И. Лагрене 22 сентября 1851 г. (Виноградов А. Мериме в письмах к 
Дубенской. М, 1937. С. 72). 65 Г. [Григорьев Аполлон] (Статья Проспера Мериме о Гоголе в «Revue des 
Deux Mondesi/Москвитянин. 1851. Т. 6, № 24, кн. 2. С. 607—614), отмечая, что 
Мериме «крайне односторонне определяет общественное значение комедии 
Гоголя: все в «Ревизоре» кажется ему слишком мрачным и сатирическим», 
далее замечает: «Что касается до перевода приводимых мест из „Ревизора" и 
„Мертвых душ" — то этот перевод от усилия быть буквально верным стано
вится уморительно смешным». Вообще, внимательные русские читатели скоро 
заметили в переводе Мериме немало оплошностей (см.: Отечественные запис
ки. 1852. Т. 82. Июнь. С. 96—97). На целую серию их указал А. И. Урусов в 
1881 г. (см. его книгу: Статьи, письма, воспоминания. М., 1907. Т. 1); впослед
ствии Л. Леже прибавил к ним еще ряд других, обнаружив их на практиче
ских занятиях русским языком со слушателями «Коллеж де Франс», где каж
дая фраза Гоголя была сопоставлена с тем, что ей соответствует в переложе
ниях Мериме {Leger L. Nicolas Gogol. Paris 1914. P. 204—220). См. такжез 
Mongault H. Gogol et Merimee//Revue de Literature Gomparee, 1930. P. 697—712, 
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не только плохо понимал Гоголя, Гоголь был ему органически 
чужд. В 1851 г. была опубликована (в журнале «Revue des Deux 
Mondes») статья Мериме о Гоголе, в которой чувствуется плохо 
скрытое предубеждение против автора «Мертвых душ». Хотя мы 
находим в статье ряд отрывков из этого романа и отдельные сцены 
из «Ревизора», но безусловно положительную оценку у Мериме по
лучают только «Старосветские помещики»; ему не понравились ни 
«Тарас Бульба» — эту повесть он нашел слишком мелодраматиче
ской, ни «Записки сумасшедшего» — как относившиеся к «нелюби
мому им жанру». Не менее несправедлив был Мериме и к «Мерт
вым душам», находя, что «комизм Гоголя граничит с фарсом, а ве
селость его не заразительна. Если он заставляет иногда смеяться 
читателя, то оставляет в душе его также чувство горечи и негодова
ния; сатиры его не отомстили обществу, а только озлобили его». 
Несколько лет спустя Мериме снова вспомнил о Гоголе по поводу 
«Записок охотника» Тургенева. В статье «Литература и крепостное 
право в России» (1854) Мериме приветствует в Тургеневе склон
ность «избегать безобразного, которое автор „Мертвых душ" ищет 
с таким любопытством» и осуждает в Гоголе его «фальшивый смех... 
часто более печальный, чем слезы». В своих опубликованных пись
мах Мериме еще откровеннее писал, что он не понимает и не лю
бит Гоголя. Так, в письме к А. Сиркуру (от 8 мая 1852 г.) 
Мериме признавался, что он находит «преувеличенными похвалы, 
расточаемые Гоголю. Правда, я не в состоянии судить о достоинст
вах его стиля, но я предполагаю, что он очень замечателен. Что же 
касается его искусства композиции, то оно кажется мне весьма по
средственным... Гоголь для меня — несколько диковатый Стерн... Он 
не отличает безобразного от смешного» 56 и т. д. Еще более откро
венно Мериме писал Э. Шаррьеру в ответ на присланный послед
ним перевод «Мертвых душ»: «Я не люблю Гоголя, который кажет
ся мне продолжателем Бальзака, с его вкусом, склонным к безо
бразному. Жалею, что вы перевели его».57 

О переводчиках и критиках Гоголя Э. Шаррьере и И. Ферри де 
Пиньи рассказывает В. А. Соллогуб в своих «Воспоминаниях». Он 
близко знал их обоих, когда они были еще гувернерами в России. 
Ферри (I. Ferry de Pigny, 1799—1880) был и остался до конца 
своих дней, прожитых им на парижском чердаке, большим и искрен
ним почитателем Гоголя. Соллогуб рассказывает, что однажды, 
блуждая по Парижу, он с удивлением увидел афишу, объявлявшую 
о лекции Ферри, посвященной творчеству Гоголя, которая прошла 
не без успеха. «Лекция свидетельствовала об особом изучении на̂ -
шего великого писателя и возбудила интерес», — вспоминал Солло-

" Luppe Marquis de. Mfirlmee. Paris, 1945. P. 151—152. 
87 Parturttr Af, Vm amit№ laterals P. Merimee et I Tourgutotv. 
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губ.58 Перевод «Мертвых душ», сделанный в 1859 г. Э. Моро 
(Е. Moreau), был весьма посредствен, как это утверждает, в част
ности, и М. Л. Михайлов, «от слова до слова» сверивший его с ори
гиналом. Смысл важнейших мест гоголевского текста был полно
стью утрачен, хотя Моро и утверждает в предисловии, что он «пе
реводил поэзию Гоголя на месте, в России, с помощью иных источ
ников, чем лексикон» и «тщательно отмечал все, что не могло пе
рейти в другой язык, не утратив своей силы, а иногда и смысла».59 

Перевод драматурга и историка Шаррьера (Е. Charriere, 1805— 
1870), напечатанный в 1859 г., был еще во много раз хуже, а ком
ментарии переводчика были и совсем юмористическими: Коробочку 
он сопоставлял с «феей Карабас», а фамилию Чичикова, хвастаясь 
своим знанием русского языка, производил от глагола «чихать» или 
«чихнуть». 

Недоброжелательный тон отзывов Мериме об авторе «Ревизора» 
был воспринят многими другими его французскими современниками. 
Неуспех «Ревизора» на французских сценах до конца XIX в. ча
стично обязан тому же Мериме, отчасти и французскому критику 
Мельхиору де Вогюэ. С восторгом отзываясь о «Старосветских по
мещиках» и оценив «Мертвые души» как источник всей последую
щей русской реалистической литературы — романов Тургенева, До
стоевского, Л. Толстого, Вогюэ находил, что «Ревизор» отличается 
комизмом «довольно грубого свойства», который «не знает середи
ны между фарсом и грубой насмешкой».60 

«Ревизор» поставлен был первый раз в Париже в театре «Por
te Saint-Martin» в апреле 1854 г. и имел скандальный неуспех. Но 
и о постановке «Ревизора» позднее, в декабре 1897 г., в парижском 
театре «L'oeuvre» в переводе Мериме русский обозреватель в «Ве
стнике иностранной литературы» (1898 г. № 2. С. 322—324) отзы
вался отрицательно: «По единогласному отзыву парижских корре
спондентов многих русских газет, — пишет он, — как постановка 
пьесы, так и ее истолкование были ниже всякой критики». «Кварти
ра городничего представляла из себя средневековую залу... вместо 
гостиницы во втором действии была деревенская изба». Городниче
го — «весьма странного краснорожего субъекта с огромным живо
том, делавшего бессмысленные жесты» одели в шутовской костюм; 
костюмы Хлестакова, Анны Андреевны и Марьи Антоновны были 

88 Соллогуб В. А. Воспоминания. М.; Л., 1931. С. 203—204, 531—536. 
Р. М. Ферри, переводчику многих русских произведений, в частности «Мерт
вых душ», принадлежит и наиболее обстоятельная статья о «Ревизоре» в 
журнале «Revue hebdomadaire»: «...кроме литературных достоинств и вноси
мой им новизны, — писал Ферри, — чистота слова и свобода в выборе драма
тических средств являются исключительным и, если принять во внимание 
сюжет, который не решаются трактовать таким образом даже в наши дни во 
Франции». 

69 Михайлов М. Л. Парижские ппсьма//Современник. 1858. Т. 71. 
С. 274—275. 60 В «Неделе» (1885. Ns 46. С. 1604-̂ 1607) под заглавием «Французский 
критик о Гоголе» появился подробный разбор этой статьи Вогюэ о Гоголе, на
печатанной в том же 1385 г. в «Revue dee Deux Mcmde$*« Си, ? щ в ; Vo> 
ffff Aft ft \S reroia turn* Parle, 1886. 
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по последней парижской моде, а Осип был представлен «нищим 
мужиком в лохмотьях < . . . > Исполнители совершенно не поняли 
своих ролей» — так же, как и французские критики в своих рецен
зиях на спектакль, не поняли классической русской комедии, назы
вая «Ревизора» то водевилем, то фарсом. Об этом же спектакле как 
о «сплошной карикатуре», о чем-то «невообразимо диком, невидан
ном, небывалом» пишет русский очевидец этой постановки, теат
ральный хроникер «Московских ведомостей» (1898. № 3) . 

Резко отрицательно отозвалась о современной постановке «Ре
визора» во Франции О. Форш (Под куполом. 5-е изд. Л., 1933. 
С. 43—45). Описывая спектакль в «Champs Elysees», она рисует 
его персонажей: «городничий — одетый в мундир бегемот», «с арап
ником в руках», который «рычит зверским голосом все 5 актов» и 
«при всякой встрече Держиморде дает в зубы»; Хлестаков — «хлы
щеватый балбес», «с виртуозностью в оттенках икает»; «чиновники 
однообразно звероподобны, с гримом партизана Дениса Давыдова» 
и т. д. «Никакого внутреннего понимания, одно утробное подража
ние чьим-то рассказам про псевдорусские нравы». Спектакль полу
чился смехотворный, — заключает О. Форш, — по совершенной не
способности французов понять Гоголя». 

Когда в конце века на английском языке появился «Ревизор» 
в переводе Гарт-Дэвиса, критик (The Academy. 1891. 11 april) ре
шительно заявлял, что это произведение «не будет оценено в Анг
лии, ибо изображенные в комедии общество и его нравы слишком 
для нас чужды». Характерно, что из всех действующих лиц гого
левской пьесы лишь один Осип вызвал симпатии ее английского 
рецензента. Вообще вплоть до XX в. Гоголь оставался в Англии 
одним из наименее популярных русских писателей. 

Перевод на датский язык «Ревизора» был сделан проф. Вепе-
dictsen; в 1900 г. он же перевел и первую часть «Мертвых душ», 
о чем появилось известие в русской прессе,61 так же как и о пе
реводе в Финляндии: «„Ревизор" Гоголя, переведенный на финский 
язык, сделался, как нам сообщают из Гельсингфорса, сезонною пье
сой в местном финском театре „Аркадия". Комедия выдержала 40 
представлений и шла без суфлера; успехом пользовалась также и 
„Женитьба"».62 

Хорошо был встречен польскими зрителями «Ревизор» в пере
воде Яна Хельмиковского, шедший в 1870 г. в Варшаве и в 1871 г. 
в Кракове «весьма удовлетворительно: как язык перевода, так и 
исполнение пьесы на сцене».б3 

Несколько иной была судьба «Ревизора» в Германии. Первое 
известие об успехе этой пьесы в России поместил уже немецкий 
писатель Генрих Кёниг в своих «Русских литературных очерках» 
(Штуттгарт; Тюбинген, 1837), где он отметил «необыкновенные спо
собности Гоголя к комедии»; «...две из трех написанных комедий 

в! Новое время. 1900. № 87. 
•2 Там же. 1887. № 94. 
•» Русские ведомости. 1870. № 75. 
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(имеются в виду, конечно, «Женитьба» и «Игроки») известны толь* 
кр его друзьям, третья же («Ревизор») была играна в прошлом го
ду в Петербурге и в Москве и потрясла театр, как извещали нас, 
громким смехом зрителей». Однако, наиболее ранний немецкий пе
ревод комедии Гоголя вышел в Берлине в 1854 г. Переводчик, Ав
густ Видерт (1829—1856) был москвич по рождению; он состоял в 
приятельских отношениях с И. С. Тургеневым, Н. А. Некрасовым, 
М. Л. Михайловым и другими русскими литераторами, а в середи
не 1850-х гг. провел несколько лет в Германии, завязав и здесь до
вольно прочные связи в литературных кругах, в непосредственной 
близости к Фарнгангену фон Энзе и его друзьям, и усиленно про
пагандируя произведения русских писателей (Кольцова, Тургенева) 
в своих превосходных переводах — стихотворных и прозаических. 
В письмах, писанных из Германии в Россию, Видерт подробно рас
сказывает о своих усилиях довести сочинения Гоголя до широкого 
немецкого читателя в максимально близком к оригиналу виде. Эти 
усилия не были безуспешными. Еще в 1852 г., т. е. в год смерти 
Гоголя, он напечатал интересную статью о Гоголе в лейпцигской 
«Illustrierte Zeitung», в сокращении перепечатанную потом в лейп-
цигском же «Энциклопедическом словаре». Статья Видерта подробно 
характеризует Гоголя как реалиста, останавливается на самобытных 
особенностях его юмора и подтверждает близкое знакомство со ста
тьями о Гоголе Белинского, горячим поклонником которого был 
Видерт. Уже в этой статье Видерт говорит о «Ревизоре» как об «об
разцовом произведении русской литературы», «лучшей комедии это
го рода, какую имеет русская сцена», и высказывает мнение, что 
«основная идея этой пьесы заключается в изображении эгоизма и 
корыстолюбия под маской рвения ко всеобщему благу». Свой пере
вод «Ревизора» Видерт издал отдельной книжкой два года спустя 
(Берлин, 1854); еще до выпуска ее в свет Видерт читал свой пере

вод в различных аудиториях, и «Ревизор» вызвал к себе большой 
интерес в немецких литературно-артистических кругах. Так, по сви
детельству самого Видерта, перевод имел успех и у Фарнгагена 
фон Энзе, известного любителя русской литературы (увлекавшегося 
Гоголем и писавшего о нем в немецких журналах еще за десяти
летие перед тем), и у Беттины фон Арним, которая жалела о том, 
что «Ревизора» не знал Гете, не доживший до появления этого 
«остроумнейшего фарса в мире». Но в особенный восторг пришел 
от «Ревизора» знаменитый в то время берлинский артист Т. Дёринг, 
который говорил, «что ни одна из его ролей в современных драмах 
и комедиях не может доставить ему такого наслаждения, как роль 
городничего в „Ревизоре"»; по его словам, только Гоголь «знал, как 
писать для нашего брата актера, а этого ни один из современных 
поэтов не знает».64 Перевод обратил на себя внимание прогрессив
ных немецких писателей, например Теодора Фонтане, а во влия
тельном лейпцигском еженедельнике Роберта Прутца «Дейчес Музе-

64 Подробнее см. в моей статье «Первый немецкий перевод „Ревизора"» 
в сборнике «Гоголь: Статьи и материалы» (Л., 1954. С. 187—259), 
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ум» 1854 г. появилась весьма хвалебная рецензия, в которой пере 
вод был назван «виртуозным», а самая пьеса Гоголя, по «остроте ее 
характеристик, живости и правдивости диалога», — «непревзойден
ной». Перевод Видерта действительно был очень удачен. Перевод
чик пытался не дословно копировать гоголевский текст, а макси
мально приблизить его к немецким читателям, передавая все спе
цифические русские фразеологизмы гоголевского текста соответст
вующими разговорными немецкими, подыскивая удачные аналогии 
отдельным русским словам за пределами русско-немецких словарей, 
в живой практике немецкой речи своим, весьма колоритным, язы
ком говорят в переводе Видерта и городничий, и Осип, и Хлестаков. 
О выдающихся качествах этого перевода в русской печати тогда 
же писал М. Л. Михайлов в статье «О некоторых переводах с рус
ского языка на немецкий».65 Тем не менее этот перевод был проч
но забыт в немецкой литературе. Последующие немецкие переводы 
«Ревизора»—Л. Юнкельмана (1862), В. Ланге (1877), Ф. Фидле-
ра (1894) и др. — значительно уступали достоинствам перевода Ви
дерта, а порою и вовсе были плохи; тем не менее некоторые из них 
вызвали одобрение и много раз переиздавались. 

Великая комедия Гоголя рано стала достоянием немецкого теат
ра. Первый раз, по-видимому, она была играна в Берлине в 1858 г., 
затем с 1870-х гг. она нередко ставилась на различных немецких 
сценах (наиболее интересными были постановки Макса Рейнгардта, 
1907—1908), везде вызывала смех, но чаще всего порождала проти
воречивые суждения. Любопытно, что еще в 1880-х гг. братья Ген
рих и Юлиус Гарты (Н. Hart, J. Hart) , ратуя в одном из своих ли
тературных манифестов за создание такой литературы в Германии, 
которая правдиво отражала бы национальную действительность, 
ссылались на гоголевского «Ревизора». Гоголь, писали они, смело 
и мрачно изобразил «социальное зло», вызвал резкие нападки совре
менников, но вполне был оправдан последующими поколениями чи
тателей. По мнению бр. Гартов, пример Гоголя поучителен во всех 
отношениях: он иллюстрирует прежде всего право писателя на 
«раскрытие резких диссонансов действительности»; будущее оправ
дает его смелый почин.66 

Тем не менее в последующей немецкой литературе «Ревизор» ос
тался почти без подражаний. Немецкая критика, впрочем, не без 
оснований усматривает следы воздействий «Ревизора» на сатириче
скую комедию Г. Гауптмана «Бобровая шуба» (1893). Одно из глав
ных действующих лиц этой пьесы, волостной начальник, окружен
ный плутами, ворами и пройдохами всех оттенков, по мнению неко
торых немецких критиков,67 обнаруживает явное родство с гого
левским городничим. 

«Мертвые души» впервые перевел на немецкий язык в Лейпци
ге в 1846 г. Филипп Лёбенштейн (F. Lobenstein), харьковчанин ро-

65 Отечественные записки. 1854. Март. Отд. 5. С. 12. 
•• Kritische Waffengange. Leipzig, 1882. Н. 2. S. 47. 
•7 Urban R. Die literarische Gegenwart. 20 Jahre deutschen Schrifttums. 

Leipzig, 1908. 
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дом, знавший русский язык, но лишенный какого бы то ни было 
литературного или переводческого дарования.68 

Известие об этом переводе дошло и до самого Гоголя. Вот что 
он писал по этому поводу Н. М. Языкову 2 января 1846 г.: «Изве
стие о переводе „Мертвых душ" на немецкий язык мне было не
приятно. Кроме того, что мне вообще не хотелось бы, чтобы обо 
мне что-нибудь знали до времени европейцы, этому сочинению не
прилично являться в переводе ни в каком случае, до времени его 
окончания, и я бы не хотел^ чтобы иностранцы впали в такую глу
пую ошибку, в какую впала большая часть моих соотечественни
ков, принявших „М. Д." за портрет России. Если тебе попадется в 
руки этот перевод, напиши, каков он и что такое выходит по-немец
ки. Я думаю просто ни то, ни се». Далее Гоголь вспоминает, что 
он уже читал кое-что из французских статей о нем, и добавлял: 
«Это еще ничего. Оно канет в Лету вместе с объявлениями газет
ными о пилюлях и о новоизобретенной помаде красить волоса, и 
больше не будет о том и речи».69 Хотя о предисловии к этому из
данию «Мертвых душ» Гоголь отозвался положительно: «Немец 
судит довольно здраво. Это лучший взгляд, какой может иметь на 
эти вещи иностранец» (письмо к П. М. Языкову от 5 мая 1846). 
Распространяемые в немецких землях «литературные толки» каза
лись несколько более долговечными, но и к ним он в общем оста
вался равнодушным. Как не вспомнить здесь знаменитую гоголев
скую сравнительную характеристику «недолговечного слова францу
за», которое «блесиет легким щеголем и разлетится», с «не вся
кому доступным, умнохудощавым словом немца». «Но нет слова,— 
говорил Гоголь, — которое было бы так замашисто, бойко, так вы
рвалось бы из-под самого сердца, так бы кипело и животрепетало, 
как метко сказанное русское слово» (Мертвые души, т. 1, гл. V). 

Точку зрения Гоголя на непереводимость и на нежелательность 
перевода его произведений «до времени» на иностранные языки 
разделяли и многие другие его современники разных лагерей. 
В сочинениях П. А. Вяземского есть диалог, в котором изображен 
спор его самого с «сотрудником одного из журналов». «„Реви
зор", — утверждал Вяземский, — домашняя русская комедия и дол
жна дома оставаться < . . . > черное белье должно мыть семейио и 
сора из избы не выносить». Тот же Вяземский вспоминает, что 
когда Видерт с рукописью своего перевода «Ревизора» приехал в 
Карлсбад и хотел познакомить с ним немцев на публичном чтении, 
комиссар вод, которому, по заведенному порядку, рукопись была 
представлена на просмотр, отказал ему в разрешении. «Как могли 
вы думать, что будет вам разрешено публичное чтение подобного 
пасквиля на Россию? — сказал ему комиссар. — Вы, вероятно, забы
ли, что Австрия находится в дружественных соотношениях с Рос
сией)». «И скажу вам откровенно, — прибавлял Вяземский, — по мне 

68 Михайлов М. Л, О некоторых переводах с русского языка на немец-
кий//Отечественные записки. 1854. Март. Отд. 5. С. 13; Тихонравов Н. С. Со
чинения. М., 1898. Т. 3, ч. 2. С. 215—216. 

69 Гоголь И. Я. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 30. 
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комиссар был прав. Гоголь, пожалуй, и не писал пасквиля, но хо
рошо, что комедия его показалась пасквилем иностранцу, и горе 
нам, если бы он признал в ней картину действительности».70 До 
известной степени Вяземский был прав. Примерно на том же чувст
ве основывался и Гончаров, осуждавший замыслы переводов «06-
ломова» на европейские языки, и в начале XX в. Чехов, сильно 
огорчавшийся, что на французский язык в 1900 г. переведены были 
его «Мужики». По-видимому, то же имел в виду и Белинский, пи
савший по поводу аксаковской апологии «Мертвых душ»: «Нечего 
путать чужих в свои семейные тайны». 

Во всех этих случаях речь шла о нежелательности произволь
ных, бесперспективных, неисторических толкований великих произ
ведений русского художественного слова, о полной неосведомленно
сти иностранного читателя относительно предмета, который он мог 
повернуть в любую сторону. Один из русских путешественников по 
Востоку рассказывает о встрече и беседе с неким турецким пашой, 
который, «прочтя Гоголя во французском переводе, хотя и смеялся 
много, но потом важно стал развивать ту мысль, что у всех этих 
комических героев Гоголя одно хорошо и очень важно. Это их по
чтение к высшим по чину и званию, к начальству». «Ваще госу
дарство очень сильно, — прибавил паша. — Если Чичиков таков, то 
что же должны представлять собою умные и хорошие люди?». Та
ков был Гоголь в восприятии старого турецкого сатрапа. Прав был 
один итальянский писатель, утверждавший, что Гоголя должны 
объяснить европейцам сами русские. 

В свое время, например, в Гоголевские юбилейные дни 1902 и 
1909 гг., казалось справедливым утверждение, что Гоголя вторично 
«открыли» на Западе лишь после того, когда по всем европейским 
литературам прокатилась мощная волна воздействия русских писа
телей, когда имена Тургенева, Достоевского и особенно Л. Толстого 
стали знаменитыми и родными во всех частях света. Гоголя нарав
не с Пушкиным будто бы оценили тогда как «отца» великих рус
ских писателей, как одного из создателей великой русской литера
туры XIX в. Лишь один В. И. Ленин гениально объяснил тогда, 
что мировое значение Толстого заключалось в том, что он по-свое
му отразил в своем творчестве мировое значение русской револю
ции. То, что Ленин говорил о Гоголе, ставя его в один ряд с Бе
линским, утверждая, что их идеи «должны быть дороги всякому по
рядочному человеку на Руси», позволяет нам думать, что ленинские 
оценки Толстого в известной мере могут быть применимы и к Го
голю. 

Отсюда ясно, что истинное значение Гоголя для мировой куль
туры могло быть понято всем прогрессивным человечеством только 
после Великой Октябрьской социалистической революции. Только 
теперь за рубежами нашей Родины может стать вполне понятным, 
какую крупную роль творчество Гоголя сыграло в истории развития 
общественной мысли и освободительного движения. Только теперь, 

70 Вяземский Я. А. Поли. собр. соч. СПб., 1883. Т. 8. С. 317—318, 

205 



когда русский язык стал мировым языком социализма, стал досто
янием миллионов, во всем мире открылся ключ и к творениям Го
голя. Только теперь его творчество может получить действительно 
всесветную славу. 

Еще Белинский и Чернышевский отстаивали типичность гого
левских героев, указывая на международное значение гоголевской 
сатиры. Решение Венской сессии Всемирного Совета Мира о том, 
чтобы отметить столетие со дня смерти Гоголя во всех странах 
земного шара, было воплош;ено в жизнь. Поистине невиданный раз
мах получил этот праздник культуры, объединивший прогрессивные 
силы мира во всем мире в едином стремлении отдать благоговейную 
дань восхищения тому великому русскому писателю, которому 
столь обязана и советская социалистическая культура, 

Ч&-



МИРОВОЕ ЗНАЧЕНИЕ «ЗАПИСОК ОХОТНИКА» 

1 

Дореволюционное русское литературоведение оценивало великих 
русских писателей преимущественно с точки зреиия местных инте
ресов, личных вкусов, неточных и субъективных методов исследо
вания. Вопрос о мировом значении русской классической литера
туры как целого комплекса идей, художественного метода, стиля, 
творческой направленности почти не ставился; говорилось лишь 
главным образом об «успехах» распространения русской литерату
ры в различных зарубежных странах. О действительной историче
ской роли, которую играло за рубежом творчество многих русских 
писателей либо не догадывались вовсе, либо говорили неуверенно, 
робко, не улавливая еще закономерностей в разрозненных фактах, 
подобранных случайно, без строгого и обдуманного критерия. О дей
ствительно мировом значении Пушкина, Гоголя, даже Л. Н. Тол
стого, в сущности, знали немного, не обобщая известные данные, 
не пытаясь свести их в одну картину, которая имела бы общий 
идейный смысл и единый принцип своего построения. Впрочем, из 
всех упомянутых писателей Тургенев давно уже представлялся 
критикам одним из тех, значение которого было наиболее неоспо
римым. Всесветная слава Пушкина раскрыта была лишь в недавнее 
время; относительно Гоголя у нас долго считалось, что он вполне 
может быть оценен только на его родине или только теми читате
лями, которые могут читать его в подлиннике; поэтому в течение 
многих лет у нас преувеличивали неизвестность многих лучших 
представителей русской литературы и невнимание к ним за преде
лами нашей страны. Такого рода ошибок не делалось как раз по 
отношению к Тургеневу. Напротив, у нас в свое время утвердилось 
мнение, что именно он «открыл» русскую литературу для многих 
зарубежных стран западного мира, что именно Тургенев в сильной 
степени содействовал распространению там произведений и Пуш
кина, и Гоголя, и Л. Толстого, являясь неустанным пропагандистом 
этих и многих других русских писателей во всех литературах Ев
ропы. Такое мнение, конечно, справедливо, но лишь до известной 
степени. Как ни много значит личный почин в литературном про
цессе, но не он определяет фазы развития в той или иной области 
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литературного творчества. Как ни плодотворны были усилия, Тур
генева в деле ознакомления зарубежных читателей с лучшими об
разцами русекой литературы, как ни много значило для этих чита
телей собственное его творчество, действительно возбуждавшее охо
ту лучше и ближе узнать русских писателей, предшествовавших 
ему и ему современных, но личного примера Тургенева было 
еще недостаточно для того, чтобы на Западе мог утвердиться 
стойкий и долговременный интерес к русской литературе в це
лом. Этот интерес могли определить лишь общие исторические при
чины. 

Мнение о том, что «открытие» русской литературы на Западе 
было исторической заслугой Тургенева, высказано было прежде 
всего западными же критиками и повторено было множество раз в 
статьях о нем на различных зарубежных языках. Источник этого 
суждения лежал прежде всего в том восторженном отношении к его 
собственному творчеству, которое проявилось повсеместно и с не
виданной прежде силой. Восхищение, которое испытывали к Турге
неву писатели, критики, читатели разных стран, заставляло их ос
лаблять до некоторой степени значение других русских писателей, 
давно уже ставших известными в переводах за рубежом, — в какой-
то мере изолировать его от них, ставить его в центре русского ли
тературного движения (знакомого им, конечно, в неполном виде)' 
на особо высокий пьедестал. Разногласия между зарубежными кри
тиками начинались лишь тогда, когда они пытались определить, 
что именно в творчестве Тургенева вызвало у них столь восторжен
ные оценки и столь очевидное для всех всеобщее его признание. 
Иные из них выдвигали на первый план в качестве решающих 
причин его популярности совершенство его как художника; другие 
в особенности настаивали на том, что его творчество заключает в 
себе особый, замкнутый в себе идейный мир, полный новизны и 
нравственной силы; третьи, наконец, считали, что Тургенев впервые 
показал русскую общественную жизнь и русских людей в таком ос
вещении, которое позволило узнать их ближе, лучше и без всяких 
предубеждений. 

Во всех этих суждениях было много справедливого, но заключа
лось и немало противоречий. Зарубежная литература о Тургеневе 
чрезвычайно обширна и исследована еще недостаточно; знакомясь 
с ней на ходу, по мере ее развития, выхватывая из нее отдельные 
отзывы, мнения и приговоры, дореволюционное русское литературо
ведение столь же недостаточно разобралось во всех этих противоре
чиях, как и многочисленные зарубежные исследователи творчества 
Тургенева. Несмотря на наличие в нашей научной литературе це
лого ряда работ о «международном значении» Тургенева, этот во
прос все еще нуждается в дальнейшем, более углубленном 
изучении. 

В настоящее время мы уже не можем говорить о том, что «от
крытие» русской литературы за рубежом произошло благодаря 
творчеству Тургенева. В равной мере мы уже не можем утверж
дать, что историческое международное значение творчества ряда 
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русских писателей определилось на Западе только потому, что он 
сам принял деятельное участие в популяризации их среди зарубеж
ных читателей. Напротив, мы должны объяснить, какие историче
ские причины вызвали за рубежом интерес к его собственному твор
честву, составлявшему органическую часть русской литературы его 
времени, каковы были закономерные поводы и предпосылки для 
особой популярности его собственных сочинений, распространяв
шихся на самых разнообразных языках, а тем самым и для других 
памятников русского художественного слова. 

С полным правом мы говорим теперь о мировом значении рус
ской классической литературы вообще, о великой роли, которую 
сыграла она не только в истории русской общественной мысли и 
освободительной борьбы, но и в истории социальной жизни многих 
зарубежных стран, в их художественном развитии. Задача заключа
ется лишь в том, чтобы в этом прочно установленном, закономер
ном процессе выделить ту его историческую часть, которая связана 
была с Тургеневым, действительно сыгравшим весьма важную роль 
в деле ознакомления зарубежных читателей с особенностями рус
ского исторического развития, с условиями социальной борьбы в 
русском обществе в течение нескольких десятилетий, с особенностя
ми освободительной борьбы русского народа в годы подъема рево
люционного движения. 

Важнейшими предпосылками международного значения передо-
вой русской литературы, как мы твердо знаем сейчас, была ее не
разрывная связь с русским освободительным движением на всех 
этапах его развития, ярко отраженные в ней протесты против кре
постнических порядков и капиталистического гнета, страстная лю
бовь к трудовому народу, неуклонная защита его нужд и интере
сов, ненависть к его угнетателям. Все это определило уже, как из
вестно, мировое значение великих учителей Тургенева — Пушкина, 
Гоголя, Белинского. Пушкинский реализм окреп в атмосфере пере
довых освободительных идей его времени, был овеян их дыханьем. 
Восславивший свободу «вослед Радищеву», современник и друг 
декабристов, Пушкин и после поражения декабрьского восстания, 
в условиях тяжелой реакции, до конца своих дней мечтал о корен
ных социальных преобразованиях в своем отечестве. Гоголь потому 
именно внес неоценимый вклад в сокровищницу общечеловеческой 
культуры, способствовал своим творчеством развитию прогрессивно
го движения в зарубежных литературах, что в своих произведениях 
он бесстрашно показал затхлый, уродливый мир, порожденный кре
постническим, самодержавно-помещичьим строем, и заклеймил его 
гневным смехом сатирика. Эти же причины определили всемирно-
историческое значение критических истолкований этих писателей 
Белинским, его эстетической системы и провозглашенных им рево
люционно-демократических лозунгов в области искусства. Знаком
ство с творчеством этих великих русских литературных деятелей за 
рубежом шло своими путями, не всегда прямыми, с запазданиями, 
неясностями, заблуждениями, но и с яркими вспышками ясного 
понимания и уверенных оценок. Неясности, заблуждения, недооцен-
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ки порождались особыми причинами, которые не следует забывать, 
когда мы стремимся представить оебе весь указанный процесс во 
всем его своеобразии и сложности. Свою роль играли здесь и срав
нительная нераспространеыность русского языка в Западной Европе 
в первой половине XIX столетия, и имевшая глубокие исторические 
корни враждебность или настороженность европейских правительств 
к увеличивавшемуся могуществу русского государства, распростра
няемая зависимой от них буржуазной прессой, и все возраставшие 
в реакционных кругах опасения относительно той силы, которая 
заключалась в русском революционном движении: его боялись на 
Западе в те периоды, когда в той или иной другой стране такое 
движение затухало, ослабевало, уходило в подполье; его призывали, 
им интересовались тогда, когда слепо надеялись, что оно подорвет 
мощь русской самодержавной монархии как соперницы других евро
пейских держав. Тем не менее мировое значение русских писателей 
на первом «дворянском» этапе русского революционного движения 
раскрывалось последовательно и со все возрастающей отчетли
востью. 

На рубеже бурной революционной эпохи конца 1840-х гг. и глу
хого реакционного затишья в начале 1850-х в Западной Европе с еще 
большим вниманием, чем прежде, изучали русскую литературу, ста
раясь глубже проникнуть в существо тех исторических процессов, 
какие она анализировала, в картину той действительности, которую 
она отображала с такой яркостью. Совершенно закономерным бы
ло то, что чем с большей настойчивостью реакционные зарубежные 
журналисты старались утвердить своих читателей в справедливости 
своих отрицательных суждений о русском обществе, о русской кре
стьянской массе, о гнилости всей русской государственной системы 
и т. д., тем с большим вниманием прогрессивные литературные дея
тели изучали произведения русских передовых писателей как но
вый, не знакомый им ранее очаг передовых освободительных идей, 
разгоравшийся все более сильным пламенем. Это было начало того 
исторического закономерного перемещения центра революционного 
движения с Запада в Россию, которое окончательно совершилось в 
последней четверти XIX столетия. Закономерным поэтому был и 
рост сочувственного интереса к творчеству русских писателей, ска
завшийся с разной силой и в разнообразных формах в передовых 
общественных кругах всех стран Западной Европы в середине 
XIX в. Именно к этому времени относится начало известности Тур
генева на Западе, вызванной широким любопытством к тем его ран
ним произведениям, проникнутым любовью к Пушкину и Гоголю и 
вдохновленным его близостью к Белинскому, которые получили та
кое широкое общественное признание и в России. 

Существенным было то обстоятельство, что декабристы первыми 
начали за рубежом посвящать иностранных читателей в подлин
ную историю русского народа, в его идеалы, стремления и за
просы, как они отразились в русской литературе. Один из них, 
Николай Тургенев, родственник Ивана Сергеевича, оставшийся 
8а границей, где застала его катастрофа 14 декабря, «одну Россию 
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в мире видя», по словам Пушкина, вновь взялся за перо в конце 
1840-х гг. после долгих лет молчания для того, чтобы разъяснить 
народу, давшему ему убежище в изгнании, смысл русского истори
ческого развития, как он его понимал (Россия и русские. Париж, 
1847). Вскоре Герцен сменил старого декабриста в роли посредника 
между русской и западными культурами. В целом ряде работ, об
ращенных то к французским, то к немецким, то к английским чи
тателям, Герцен разъяснял историческое значение русского осво
бодительного движения и залог великого будущего своего отече
ства видел, в частности, в русской литературе, в творчестве и мысли 
русских писателей. Далеко не случайно поэтому, что именно Гер
цен один из первых указал в Европе на Тургенева, определив 
значение его «Записок охотника» в книге, которая вскрывала роль 
в революционном движении идейных и литературных течений в 
России того времени.1 

Европейская и — шире — мировая слава Тургенева складывалась 
на протяжении десятилетий. В истории распространения его произ
ведений по всему миру были свои приливы и отливы: не всякое 
его произведение приносило ему за рубежом неизменный успех, 
чаще всего издание произведения обозначало особую фазу отношений 
к нему читателей и критиков. Эти отношения, естественно, не 
всегда были однородны в пределах одной страны или литературы 
(достаточно вспомнить, например, о разноречивых толках, которые 
вызвали его «Дым», «Отцы и дети» или «Накануне»), но имели 
свою эволюцию даже у индивидуальных критиков, у многих убеж
денных его почитателей. Тем самым задача рассказать об истории 
развития его популярности в различных литературах представ
ляется особо сложной и ответственной: речь идет о целой цепи 
фактов и явлений, которые не всегда легко отделяются друг от 
друга при попытках исследовать их по отдельности. Более выпол
нимой задачей является изучение истории проникновения в зару
бежные литературы того произведения Тургенева, которое стало 
основой его популярности за рубежом и в значительной мере опре
делило ее. Таковы были «Записки охотника». В истории отношений 
к этому произведению было гораздо больше цельности и единоду
шия; в этих отношениях впервые и с достаточной ясностью выяви
лись те стороны, которые позднее стали основными, определяю-

1 В книге «О развитии революционных идей в России» (1851), вышедшей 
одновременно на французском и немецком языках и возбудившей к себе 
широкое внимание в Европе, давая общую характеристику эволюции обще
ственной мысли в России от Пушкина и декабристов до конца 1840-х гг., 
Герцен упомянул «Записки охотника», этот «шедевр Тургенева», как одно 
из тех произведений русской литературы, которые нельзя прочесть «без 
негодования и стыда» за изображенные в нем правдивые картины русской 
действительности (Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 7. С. 97). Второй 
раз, имея в виду уже специально немецких читателей, Герцен писал о «За
писках охотника» в конце 1850-х гг. в предисловии к немецкому переводу 
«Рыбаков» Д. В. Григоровича (Гамбург, 1859); здесь идет речь о сильном 
впечатлении, которое «Записки охотника» произвели в России, об истории 
их возникновения и дается их тонкий художественный разбор (там же, 
Т. 13. С. 165—166), 

211 



щими; наконец, эта книга Тургенева всегда была особенно ценима 
всеми зарубежными читателями по той именно причине, которая 
всегда вызывала их специфический интерес к русской литературе: 
это было не только образцовое художественное произведение, но 
и яркий документ русской общественной мысли. Те художествен
ные качества, с помощью которых она отобразила русскую общест
венную борьбу на определенном этапе русской исторической жизни, 
и сделали ее памятником мировой литературы. Интерес к этому 
памятнику возникал всюду, где она могла вызвать аналогии, спо
собствовать сходной борьбе в другой общественной среде, где она 
будила мысли и чувства, имеющие непреходящее значение. Это 
были основные особенности «Записок охотника», сказавшиеся в этой 
его книге ярче, чем во многих других его произведениях; эти ка
чества книги и позволяют выделить историю ее распространения 
в различных литературах в самостоятельный эпизод, входящий как 
часть в проблему мирового значения творчества Тургенева. Однако 
и этот эпизод еще нельзя считать разработанным во всех подроб
ностях; многие из них еще ускользают от исследователя, так как 
подлежащий его вниманию материал очень велик, разбросан, не 
был еще собран воедино с достаточной полнотой и тщатель
ностью. 

2 

История первых изданий «Записок охотника» в переводах на 
западноевропейские языки представляет значительный интерес во 
многих отношениях. Именно эти издания ввели Тургенева в ми
ровую литературу, утвердили его популярность в разных странах 
Европы, в особенности содействовали последующему распростране
нию его славы за рубежом. П. В. Анненков прямо свидетельствует 
об «единогласном, почти восторженном одобрении, каким были 
встречены на Западе рассказы Тургенева» (т. е. его «Записки охот
ника»).2 «Популярность Тургенева во Франции началась с „Запи
сок охотника*4, — вспоминал Проспер Мериме в 1868 г. — Его пер
вое произведение, являющееся рядом рассказов или скорее, малень
ких, полных оригинальности эскизов, было для нас как бы откро
вением русских нравов и сразу дало нам почувствовать размеры 
таланта этого автора».3 В Германии примерно то же самое утвер
ждали Пауль Гейзе и Ф. Боденштедт; аналогичны были утвержде
ния английских, итальянских, датских критиков. Наряду с некото
рыми переводами произведений Пушкина и Гоголя и почти одно
временно с ними первые переводы «Записок охотника» оказались 
теми книгами, которые более всего содействовали возникновению 
глубокого интереса зарубежных читателей к новой русской реали
стической литературе, к русской действительности, к освободитель-

2 Анненков П. В. Литературные воспоминания. Мм 1960. С. 337, 
3 Литературное наследство. М., 1937. Т. 31—32. С. 734. 
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ной борьбе русского народа. Даже и тогда, когда Тургенев стал про
славленным писателем мирового масштаба, когда он находился в 
самом центре европейского литературного движения, а его книги 
выходили на всех западных языках почти одновременно с появле
нием их в русском подлиннике, — никогда и нигде не забывали, 
что он был автором «Записок охотника», книги, в первый раз за
ставившей зарубежных читателей полюбить его. 

«Записки охотника» в целом и частями были изданы сотни раз 
на различных языках, но все эти издания в той или иной степени 
восходили к первым переводам произведения, к которым, как из
вестно, далеко не безучастен был и сам Тургенев. Последующие 
издания либо просто воспроизводили эти переводы, либо совершен
ствовали их, либо отталкивались от них. В истории переводов на 
зарубежные языки русской художественной прозы ранним перево
дам «Записок охотника» также принадлежит весьма важное место: 
их многочисленность и наличие ряда близких по времени повтор
ных переводов того же русского текста, сделанных разными лица
ми, позволили сразу же сделать подробные сопоставления этих 
переводов в пределах одного или даже нескольких языков (немец
кие, французские и английские переводы «Записок охотника» по
явились почти одновременно) и тем самым глубже проникнуть в 
существо русского оригинала. Обилие критических отзывов и рецен
зий, вызванных этими изданиями, еще более способствовало воз
можности на основе изучения этих переводов сделать некоторые 
важные теоретические обобщения — о первоклассных качествах 
русского литературного языка, о лучших способах его передачи 
средствами иностранной речи. Тургенев пристально и с большим 
вниманием следил за всеми этими переводами, сверял их с русским 
текстом, давал советы переводчикам, протестовал против допущен
ных ими искажений. В результате основные европейские литера
туры едва ли не в первый раз получили образцовое произведение 
русской художественной прозы в возможно более близком к ориги
налу виде. Последствия этого и для самого Тургенева, и для судь
бы за рубежом русского художественного слова были очень значи
тельны. 

Немаловажными оказались эти издания и для истории русской 
литературы, в частности для истории распространения «Записок 
охотника» среди русских читателей. Еще не обращалось внимания 
на тот факт, что наиболее широкое распространение и популяр
ность этой книги Тургенева в различных западноевропейских лите
ратурах пришлись на 1850-е гг., т. е. именно на то время, когда 
в России она фактически находилась под запретом после цензур
ных мытарств, сопровождавших ее выход в свет в 1852 г. В это 
время «Записки охотника» в форме книги вышли полностью во 
Франции в трех изданиях, в Германии — в двух, в Англии, Да
нии — по одному разу и, кроме того, в извлечениях различного 
объема перепечатаны были десятки раз в периодических изданиях 
всех этих и многих других стран. Вся европейская печать отклик
нулась на эти переводы статьями виднейших критиков и писате-
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лей, и многие из этих статей получили отзвуки и в русской жур
налистике. Замалчивать книгу в России после того, как она полу
чила повсеместное распространение во всей Европе, стало столь же 
бесполезным, как и препятствовать ее переизданиям в русском 
подлиннике. Не было никакого смысла скрывать дальше «Записки 
охотника» от русских читателей, если для них эта книга была до
ступна на любом другом языке и в самых разнообразных перево
дах. Публикация в русских прогрессивных журналах весьма сочув
ственных отзывов о «Записках охотника» западноевропейских кри
тиков в известной мере могла внушать именно такую мысль. Когда 
Главное управление цензуры в конце концов решилось дать дозво
ление на выпуск второго издания «Записок охотника», одним из 
немаловажных аргументов в пользу такого решения было то, что 
«истинно художественные достоинства» произведения Тургенева 
признаны «русской и иностранной критикой»;4 тем не менее фак
тическое дозволение на выпуск второго русского издания «Записок 
охотника» дано было лишь 5 февраля 1859 г., почти через три года 
после того, как возбуждено было ходатайство об этом в цензурных 
инстанциях. 

Таким образом, для понимания той важной роли, которую «За
писки охотника» сыграли во многих литературах мира, история 
первого появления этой книги в различных переводах на западно
европейские языки имеет особое значение; между тем мы еще до
вольно плохо представляем себе как самую последовательность ее 
распространения и усвоения в литературах Запада и Востока, так 
и в особенности важнейшие случаи тех многочисленных воздейст
вий, которые оказала она в ' течение столетия на писателей разных 
стран и поколений. 

Лучше разработана история первого знакомства с «Записками 
охотника» во Франции, но и в этой истории остается еще немало 
темных мест; гораздо менее известны нам ранние эпизоды из исто
рии литературной жизни этого произведения в Германии или Ан
глии, а между тем сам Тургенев не случайно очень интересовался 
впечатлением, которое произвели «Записки охотника» именно в 
этих странах, — по известности критиков, впервые обративших здесь 
на «Записки» свое сочувственное внимание, и благодаря возможно
сти лично содействовать правильному истолкованию своей книги. 
Мы попытаемся ниже восполнить некоторые пробелы из истории 
быстрого и победоносного распространения «Записок охотника» за 
рубежом, не претендуя, однако, на исчерпывающую полноту; даль
нейшее изучение этого вопроса, безусловно, необходимо, но оно 
потребует еще многих продолжительных совместных усилий, прежде 
чем интересующая нас сложная и оживленная картина сможет 
предстать перед нами во всей своей пестроте и яркости, но с четко 
выделившимися основными образами ее переднего плана. 

4 Mazon Л, Un maitre du roman russe. I. Gontcharow. Paris, 1914, 
P. 353, 
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В литературе о Тургеневе сложилось убеждение, что впервые 
его заметили во Франции. Бесспорно, что первым французским пе
реводам «Задисок охотника» принадлежала решающая роль в деле 
распространения этой книги по всему миру; это объяснялось не 
столько повсеместной распространенностью французского языка в 
середине XIX в., сколько центральным положением и той важной 
ролью, которую передовая французская литература этого времени 
играла в мировом литературном процессе, пока позднее она не 
уступила этой роли литературе русской. Книга, переведенная на 
французский язык и получившая одобрение французской критики, 
могла рассчитывать на то, что она всюду будет замечена; француз
ские журналы читались в Старом и Новом свете; с французского 
нередко делались переводы иностранных книг и на другие языки 
на Западе и на Ближнем Востоке. Однако и английская литера
тура» в которой сложилась к этому времени «блистательная» школа 
критических реалистов, в свою очередь пользовалась тогда широким 
вниманием всех «больших» и «малых» литератур Старого и Но
вого света, но она была менее богата хорошими переводами произ
ведений иностранных литератур, в частности литературы русской, 
и шла в этом отношении позади литературы немецкой, бывшей, 
однако, значительно более скудной в это время в своем оригиналь
ном художественном творчестве. 

Взаимоотношения и сложные связи этих важнейших литератур 
Западной Европы в первой половине 50-х гг. XIX в. следует иметь 
в виду, когда мы стремимся представить себе историю распростра
нения в ту пору в переводах какой-либо русской книги. Свое зна
чение имели в этом смысле также культурные и политические 
взаимоотношения европейских держав и крепостнической самодер
жавной российской империи Николая I в последние годы его царст
вования, так как они предопределили многое в разноречивости тех 
суждений, высказывавшихся тогда на европейском Западе о рус
ской литературе, которую знали еще мало и в которой разбирались 
еще неотчетливо, мешая в одном отзыве сочувствие к ней с ее 
осуждением, серьезную идейно-эстетическую оценку с сугубо поли
тическими соображениями, имевшими временный тактический или 
дипломатический характер. Существенно, что «Записки охотника» 
появились в переводах на трех европейских языках почти одновре
менно— в 1854—1855 гг., в самый разгар Крымской войны, когда 
против России вели военные действия соединенные силы Франции 
и Англии; как уже отмечалось в литературе о Тургеневе,5 это не 
могло не сказаться на весьма специфическом тоне первых откли
ков на «Записки охотника» во французской и английской печати, 
крайности и ошибочные приговоры которых были преодолены лишь 
в последующие годы. 

Однако в европейской печати, в том числе и во французской, 
о «Записках охотника» начали говорить и до 1854 г. Особое значе-

5 Клеман М. К. «Записки охотника» и французская публицистика 
1854 г.//Сборник статей к сорокалетию ученой деятельности академика 
А. С. Орлова. Л., 1934. С, 305—314. 
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иие имело то обстоятельство, что книгу Тургенева заметили прежде 
всего в немецкой литературе и что ранее других появились первые 
немецкие переводы отдельных входивших в нее рассказов. В не
мецкой критике рано появились первые сочувственные отзывы об 
этих рассказах, дана была более беспристрастная и верная оценка 
всего их цикла, чем это в военные годы сделано было во Франции, 
отмечены были присущие этому произведению выдающиеся худо
жественные качества, раскрыта одушевляющая его идейная направ
ленность. Немаловажным ^обстоятельством был и тот факт, что 
первые немецкие переводы «Записок охотника», появившиеся по 
личному почину одного из приятелей Тургенева, быстро показали 
и автору и переводчику, что вся книга в целом вызовет несомнен
ный интерес европейского читателя; к этому следует прибавить, что 
переводы были сделаны добросовестно, с ведома Тургенева, и отли
чались заметными литературными достоинствами. Они сохранили 
свое значение и тогда, когда вышли в свет французские и англий
ские переводы «Записок». 

По-видимому, в первый раз в качестве автора «Записок охот
ника» Тургенев упомянут был в немецкой печати еще 1849 г.: 
в журнале «Blatter fur literarische Unterhaltung» (в статье «Рус
ская беллетристика в 1849 году») с похвалой отмечены были на
печатанные в России в «Современнике» «три его новых рассказа 
охотника-любителя».6 Вскоре затем с переводами этих рассказов 
начал выступать Август Видерт. Сын учителя, москвич по рожде
нию, «белокурый молодой немец, весьма удачно переводивший рус
ские стихи и прозу на немецкий язык», как его аттестует А. Фет,7 

Видерт в начале 1850-х гг. был известен в литературных кругах 
Москвы и Петербурга. Ой был хорошо знаком с Некрасовым, Гри
горовичем, М. Л. Михайловым, А. Майковым, Я. Полонским и мно
гими другими русскими литераторами. Тургенев не только числил 
его среди хороших знакомых, но и состоял с ним в переписке; 
упоминается он также в письмах Некрасова к Тургеневу. В самом 
начале 1850-х гг., живя в Москве, Видерт занят был переводом на 
немецкий язык ряда рассказов из «Записок охотника» — еще до 
выхода их в свет отдельной книгой. 

В письме от 24 февраля 1852 г. из Москвы Видерт сообщал 
Г. П. Данилевскому: «Я перевел из „Записок охотника" Тургенева: 
„Малиновая вода", „Уездный лекарь", „Бирюк", „Лебедянь", 
„Татьяна Борисовна и ее племянник", „Смерть", „Хорь и Кали-
ныч" — и не входящий в эту категорию его же рассказ: „Петр Пет
рович Каратаев". Теперь у меня под руками „Бурмистр"».8 Обра-

6 Eichholz /, Turgenev in der deutschen Kritik bis zum J. 1883//Germa-
noslavica. Prag, 1931. Bd 1. S. 43. В 1853 г. в том же журнале («Blatter...») 
в статье «Национальные тенденции русской литературы» Тургенев упомя
нут был вновь как драматург и как автор «Записок охотника», вышедших 
уже отдельной книгой. 7 Фет А. А. Мои воспоминания. М., 1890. Ч. 1. С. 35. 8 Письма Видерта цитирую по своей статье «Первый немецкий перевод 
„Ревизора "»//Гоголь; Статьи и материалы. Л., 1954. С, 188—259, где они 
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тим внимание на дату этого письма — 24 февраля; она свидетель
ствует, что переводы делались Видертом по журнальным текстам, 
опубликованным в разных книжках «Современника» за предше
ствующие годы. Вскоре Видерт уехал за границу по каким-то се
мейным делам, прожил ряд лет в Лейпциге, Мюнхене и Берлине, 
возвращаясь в Россию лишь на короткие сроки. В Германии Ви
дерт сделался активным участником литературного движения, 
с успехом пропагандировал здесь Гоголя, Кольцова, Белинского, 
страстным почитателем которого он был еще в Москве; однако пе
чататься в Германии Видерт начал как переводчик Тургенева. 
В письме к тому же Г. П. Данилевскому, уже из Лейпцига (от 
21 октября 1852 г.), Видерт жаловался: «Тургенев обещался мне 
прислать через Языкова свои „Записки охотника", коль скоро они 
будут напечатаны; с тех пор уже много времени прошло, они дол
жно быть уже давно вышли из печати». Следовательно, о готовя
щемся отдельном издании «Записок» Видерт знал от самого Турге
нева, который обещал выслать ему это издание за границу, оче
видно, заранее предупрежденный о том, что они переводятся на не
мецкий язык. К этому времени отдельное издание «Записок охот
ника» действительно появилось в Москве, но Видерт еще не внал, 
что выход этой книги, в связи с арестом Тургенева и высылкой его 
в Спасское, задержался до начала августа 1852 г.; в Петербург 
книга дошла только в конце этого месяца, а за границу первые ее 
экземпляры попали еще позже. Так, старому немецкому писателю 
и публицисту Фарнгагену фон Энзе, одному из первых пропаганди
стов в Германии Пушкина, Гоголя, Лермонтова, имевшему много 
друзей среди русских литераторов, которого Тургенев довольно 
близко узнал в период своей берлинской жизни, он послал «Записки 
охотника» только в 1853 г.: в записях дневника Фарнгагеиа от 
21 и 23 мая этого года отмечено получение от Тургенева двух ча
стей этой книги; вторая была доставлена Фарнгагену Полиной Ви-
ардо, возвращавшейся с гастролей из России.9 Под 14 октября 
1853 г. в том же своем дневнике Фарнгаген засвидетельствовал 
«посещение Августа фон Видерта из Москвы», и в частности бе
седу с ним о Тургеневе, «на полгода высланном в его имение».10 

Нам неизвестно, получил ли также и сам Видерт обещанный ему 
экземпляр «Записок охотника», но мы знаем зато, что в ожидании 
его Видерт принялся весьма энергично за публикацию своих пере
водов из этой книги в различных немецких журналах и газетах. 
Еще 28 октября (н. ст.) 1852 г. Видерт сообщил Г. II. Данилев
скому, что рассказ «Петр Петрович Каратаев» был принят редак
цией «Novellenzeitung» Спамера и «будет напечатан недели через 
полторы»; действительно, указанный рассказ в переводе Видерта 

напечатаны впервые по оригиналам, хранящимся в Государственной Публич
ной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде; в этой же 
статье приведена и подробная биография Видерта. 

0 Vamhpigen von Erne Я. A. Tagebflcher. Hamburg, 1868, Bd 10, §. 159f 
160—161. 
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появился в № 49 этой литературной газеты за 1852 г. В следую
щем году в той же газете (1853, № 14 и 18) он напечатал свои 
переводы еще двух рассказов из «Записок охотника»: «Смерть» и 
«Ермолай и мельничиха»; далее, в немецком журнале «Домашнее 
чтение» («Deutsche Familien-Blatter») был опубликован его пере
вод «Лебедяни» (под заглавием «Конная ярмарка в Лебедяни»), 
а в немецкой «Санкт-Петербургской газете» — перевод рассказа 
«Татьяна Борисовна и ее племянник».11 Стоит отметить, что вскоре 
о большинстве этих переводов Видерта в русской печати весьма 
сочувственно отозвался его добрый знакомый — М. Л. Михайлов, 
литератор и поэт, будущий видный деятель русского революционно-
демократического лагеря.12 Не подлежит, таким образом, никакому 
сомнению, что еще в 1852 г., вскоре после выхода в свет первого 
отдельного издания «Записок охотника», Видерт собирался опуб
ликовать в Германии и свой немецкий перевод этой книги, почти 
уже завершенный к этому времени. Однако это намерение ему 
удалось осуществить лишь позже, и то не в полной мере: он издал 
свой перевод в Берлине в 1854 г.;13 но здесь опубликована была 
только первая часть русского издания; вторая часть вышла в пере
воде другого лица в следующем году. Кроме того, в это же самое 
время начали выходить один за другим переводы «Записок» на 
французский, английский и другие языки, и книга Тургенева сра
зу же стала в центре внимания всех европейских литератур. Многое 
изменилось тогда в оценке «Записок охотника» и в Германии: они 
привлекли к себе еще большее, чем прежде, внимание немецкой 
критики; немецкая пресса охотно воспроизводила отзывы об этом 
произведении французских и английских литераторов, проверяла 

11 В этой газете отдельные рассказы из «Записок охотника» начали 
публиковаться одновременно' с появлением переводов Видерта в зарубеж
ной немецкой прессе (Aus den Memoiren eines Jagers, von I. Turgenew. 
St. Petersburger; Zeitung, 1852. № 139, 140, 148, 149); большинство этих 
переводов принадлежало Т. Громану; прежде всего появились переводы «Ер-
молая и мельничихи», «Хоря и Калиныча» и «Моего соседа Радилова»; 
два первых перевода были изданы и отдельным оттиском (СПб., 1852), а 
затем перепечатаны в «Belletristische Biatter aus Russland» К. Ф. Мейера 
(СПб., 1853—1854). В петербургских цензурных инстанциях вскоре же обра
тили внимание на то, что «Записки охотника» вызвали оживленную пере
водческую деятельность; опасения по этому поводу высказывал один из цен
зоров петербургского цензурного комитета, рассматривавший «Записки охот
ника», только что вышедшие в свет, по специальному поручению. «Не 
думаю, чтобы все это могло принести какую-нибудь пользу или хотя бы 
удовольствие благомыслящему читателю», — писал он в своей докладной 
ваписке министру народного просвещения и прибавлял: «Несмотря на это, 
„Записки охотника" переводятся на немецкий язык, и один отрывок, под 
заглавием „Сосед мой Радилов" <. . .> рассказ, по содержанию противный 
нашей церкви, уже напечатан в „Санктпетербургских немецких ведомостях", 
с некоторой, впрочем, переменою, сделанной цензором Пеикером, в конце 
повести» (Оксман Ю. Г. И. С. Тургенев; Исследования и материалы. Одесса, 
1921. С. 19~20). 

13 Михайлов М. Д. О новых переводах с русского языка на немец-
кий//Отечбствейные записки. 1854. Н 3, Отд, 5. С. 14. 13 Aue dem Tagebuch* tinea J&gers, von I. Turghenew/Peutsct) von A. Vie* 
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собственные суждения о нем, высказанные ранее, продолжала 
прежние споры. Видерт с особым вниманием сдедил за ростом ев
ропейской критической литературы о Тургеневе и собирал для пере
дачи ему все отзывы о «Записках охотника», появившиеся в зару-

. бежной печати. О появлении в Париже в 1854 г. первого француз
ского издания «Записок охотника» в переводе Э. Шаррьера ранее 
других в русской печати сообщил тот же Видерт,и и нужно ду
мать, что от него именно и сам Тургенев получил этот перевод. 
Сохранилось письмо Тургенева к Видерту из Петербурга, послан
ное в Берлин 5 апреля 1855 г.; это письмо удостоверяет, что Тур
генев дорожил сведениями о судьбе «Записок охотника» за рубе
жом, которыми делился с ним Видерт: «Я еду завтра в деревню 
< . . . > и только вчера получил Ваше письмо, — писал Тургенев.— 
Благодарю за присылку рецензий, которые только уже слишком 
лестны — должно приписать это новости предмета и представляе
мого быта. Некрасов теперь у себя в деревне — в мае месяце будет 
у меня, а осенью непременно поедет за границу. С ним я перешлю 
Вам все обещанные книги. Оказия, на которую я надеялся, — лоп
нула, да и вообще теперь трудно что-нибудь переслать. Вот если 
мир сделаем — другое дело! Но это все в мраке будущности < . . . > 
Пишите ко мне и я буду писать к Вам. При оказии пришлите 2-ю 
часть Вашего перевода [«Записок охотника»] па имя Панаева (т. е. 
в редакцию «Современника»). Кланяйтесь всем добрым знакомым, 
не забывая Пича».15 Дружеский тон этого письма, благодарность 
за оказанную Видертом услугу, упоминание общих друзей, инте
рес к немецкому переводу «Записок охотника» (Тургенев ожидал 
вторую часть, следовательно, первая была уже им получена ранее) 
подтверждают, что Тургенев был широко посвящен в литературные 
замыслы Видерта и хорошо знал историю давно подготовлявшегося 
им первого немецкого издания «Записок охотника». Больше того, 
есть все основания предполагать, что Тургенев был высокого мне
ния об этом переводе, отличавшемся действительно значительными 
литературными достоинствами. 

Своими прекрасными переводами с русского языка, поэтиче
скими и прозаическими, Видерт заслужил известность в немецкой 
литературе и приобрел немало друзей среди немецких писателей 
1850-х гг. Он знал К. Гуцкова, Б. Ауэрбаха; у Теодора Фонтане 
Видерт жил на квартире в то время, когда печатался первый том 
«Записок охотника»; сохранилось известие, что именно этим пере
водом Видерт особенно заинтересовал писателей Теодора Шторма 
и Пауля Гейзе, ставших впоследствии друзьями и самого Турге
нева. 16 Людвиг Пич рассказывает в своих воспоминаниях о Тур
геневе: «Молодой русский немец Видерт, лично знакомый с Тур-

14 Московские ведомости. 1854. 20 июля. № 86. С. 997. 18 Шляпкин И. А. Берлинские материалы для истории новой русской 
литературы//Вестник Всемирной истории. 1900. № 6. С. 90. Ср.: Турге
нев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. М.; Л., 1961. Т. 2, 
С. 268. 16 Eichholz I. Turgenev in der deutschen Kritik. S. 44, 
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гоневым, весьма увлеченный его талантом, тщательно перевел 
„Записки охотника" на немецкий язык. Первый том этого перевода 
вышел в 1854 году в издании Генриха Шипдлера в Берлине, из
дававшего в то время „Немецкий художественный листок*4 с лите
ратурными прибавлениями, под редакцией Ф. Эверса. Второй том, 
менее художественно переведенный учителем русского языка Боль-
цем, вскоре последовал за первым. Большинство читающей публики 
в Германии не поняло сначала всех достоинств этих рассказов, ко
торые сильно подействовали только на более развитых и образо
ванных людей. Между прочим, молодой Пауль Гейзе был горячо 
увлечен ими и часто в вышеупомянутых литературных прибавле
ниях заступался за „Записки охотника" и их автора».17 

Таким образом, Видерту Тургенев был обязан не только пер
вым немецким и действительно удачным переводом первой части 
своих «Записок»; прекрасно знакомый с бытом русской крепостной 
деревни и горячий почитатель Белинского, хорошо понимавший 
общественные задачи передовой русской литературы, Видерт был 
в то же время одним из лучших истолкователей этой книги в са
мом центре литературного движения в Германии. «Споры» вокруг 
этой книги, о которых упоминает Л. Пич, это и были опоры о со
циальном назначении искусства, о литературе и действительности, 
о правах писателя на вымысел и о границах художественности в 
литературном произведении — вопросах, весьма актуальных для 
немецкой литературы после 1848 г. Если все эти вопросы возника
ли вновь среди немецких писателей и критиков в связи с «Запис
ками охотника», то это в значительной степени объяснялось как 
переводом Видерта, так и личным его участием в этих спорах. Ви
дерт же ввел и самого Тургенева в среду первых немецких почита
телей «Записок охотника». Когда Тургенев приехал в Германию 
в 1856 г., он совместно с Видертом посетил старика Фарнгагена 
фон Энзе. Из дневника последнего видно, что их общая беседа 
носила весьма откровенный политический характер; любопытно, что 
она прежде всего коснулась и «Записок охотника» и что Тургенев 
прибегнул даже к невинному, но сознательному извращению фак
тов, может быть, для того, чтобы сильнее подчеркнуть обществен
ную роль этого своего произведения в России и те опасения, кото
рые она вызвала у русского правительства. Запись от 6 августа 
1856 г. в дневнике Фарнгагена гласит: «Иван Тургенев пришел ко 
мне в сопровождении Видерта — добро пожаловать! Он еще сегодня 
отправляется дальше, в Париж, затем в Рим. Рассказывал о себе, 
о своем месячном аресте и двухгодичной ссылке, вызванной появ
лением „Записок охотника". Дал подробные сведения о состоянии 
России. Два основных вопроса — рост сектантства и крепостное 
право... Император Николай, ограниченный и жестокий, был по 
природе своей сущим полицейским агентом. Характер его правле
ния, мучительное распадение, гниение государства».18 Сходные по-

17 Иностранная критика о Тургеневе. СПб., 1884. С. 155—156. 18 Varnhagen von Ense К A. Tagebucher. Hamburg, 1870. Bd I3f S. 111-112. 
220 



яснения к «Запискам охотника», без сомнения, давал и сам Ви-
дерт своим немецким литературным друзьям. 

Несмотря на все это, перевод «Записок охотника», сделанный 
Вядертом, не сыграл той общеевропейской роли, на которую, по-ви
димому, надеялся переводчик: ведь как-никак Видерт первый осу
ществил перевод этой русской книги, и этот перевод удался ему 
и заслужил одобрение. Причины того, что этот перевод не был до
статочно оценен, были общего свойства;, они уже указаны били 
выше. Значение видертовского перевода, удерживавшееся ряд лет 
в немецкой литературе, было исключительно местное. Гораздо бо
лее сильное внимание к себе во всей Европе «Записки охотника» 
вызвали тогда, когда в том же 1854 г. в Париже они вышли во 
французском переводе. С немалой и вполне естественной досадой 
Видерт ознакомился с этим переводом Э. Шаррьера, которому уго
тована была более блистательная судьба: «Я рассматривал перевод 
Шаррьера и, к сожалению, на каждой странице должен был убе
диться в том, что переводчик решительно не был в состоянии пере
дать это сочинение», — писал Видерт в корреспонденции «Москов
ских ведомостей», сообщая, кстати, и образцы из того «вздора», 
которые по поводу этого перевода писали некоторые французские 
литераторы.19 Но этот «вздор» имел успех, потому что он пришел
ся ко времени и потому что невиданный успех выпал на долю са
мой книги Тургенева. Пока некоторые немецкие литераторы, поль
зуясь превосходным переводом Видерта, глубокомысленно задавали 
по поводу «Записок охотника» некоторые вопросы об общественной 
роли реалистического искусства, прежде чем провозгласить их ли
тературным шедевром, французские журналисты, основываясь на 
искажающем, неточном, полном смешных ошибок переводе Шаррь
ера, подняли ее на щит, стремясь воспользоваться ею для целей 
военной пропаганды. И только участие в ее обсуждении в прессе 
видных французских писателей, вслед за которыми выступили 
также английские писатели, смогло обеспечить «Запискам охотни
ка» справедливую оценку, вызвавшую широкое международное при
знание. 

3 
Во французской печати имя Тургенева как автора «Записок 

охотника» впервые упомянуто было в 1851 г. Сен-Жюльеном. Ха
рактеризуя русскую повествовательную литературу конца 1840-х гг. 
в статье о сочинениях В. А. Соллогуба, помещенной в одном из 
наиболее распространенных и влиятельных парижских журналов, 
Сен-Жюльен назвал здесь также имя Тургенева, молодого рус
ского писателя, оставившего занятия поэзией и обратившегося 
к прозе. По-видимому, «Записки охотника» были известны Сен-
Жюльену только понаслышке, так как, по его словам, «Тургенев 
показал в своих рассказах, в частности в „Записках охотника", — 
этом маленьком эскизе (!) сельских нравов, — талант, полный свое-

19 Московские ведомости. 1854. 20 июля. № 86. С. 997. 
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образия»; все же Сен-Жюльен уже 8нал, что этот повествователь
ный цикл проникнут серьезной общественной мыслью; он говорит, 
что «эти симпатичные этюды» Тургенева оживлены «идеей спра
ведливости и чувством естественного права».20 Идея перевода 
«Записок охотника» на французский язык вскоре же возникла 
у другого французского литератора, И. Делаво, который, подобно 
Сен-Жюльену, прожил некоторое время в России. Делаво сам 
свидетельствует, что он перевел «Записки охотника» вскоре после 
появления отдельного издания книги Тургенева в Москве в 1852 г., 
но в Париже он долго не мог найти издателя для своего труда.21 

Первый перевод «Записок охотника» на французский язык по
явился в Париже лишь в апреле 1854 г. под измененным загла
вием и без имени Тургенева на обложке и титульном листе книги. 
Это был заслуживший печальную известность в России перевод 
Эрнеста Шаррьера: «Воспоминания знатного русского барина или 
Картина состояния дворянства и крестьянства в русских провин
циях в настоящее время».22 Имя Тургенева, впрочем, было на
звано переводчиком во Введении, где Шаррьер писал: «Предлагае
мая читателю в переводе книга Ивана Тургенева была напеча
тана на русском языке в Москве в 1852 году под заглавием „Запис
ки охотника", которое мы сочли необходимым изменить. Если в 
нашем переводе книга стала называться „Воспоминаниями знатного 
русского барина", то это сделано для того, чтобы этим заглавием 
придать ей характер свидетельства русской аристократии относи
тельно действительной ситуации в стране, где она господствует». 
Э. Шаррьер несколько знал Россию 1820—1830-х гг., так как он 
провел здесь около десяти лет, но знакомство это было поверхност
ное, а знание им русского языка — только приблизительное; воз
вратившись в Париж около 1836 г., он жил здесь литературными 
трудами, не доставлявшими ему ни успеха, ни ощутительной мате
риальной прибыли. Когда В. А. Соллогуб, знавший его еще в Пе
тербурге (в доме Соллогубов Шаррьер провел недолгое время в 
качестве гувернера), много лет спустя посетил его в Шриже, он 
нашел его в одинокой мансарде на улице Риволи, заваленного 
рукописями и книгами, с явными следами усталости и нищеты на 
всем его облике.23 Его трактаты о будущности Европы и о «Поли
тике истории» принесли ему так же мало популярности, как и его 
позднейшие издания французских исторических документов. Един
ственный раз он испытал нечто вроде действительного успеха, из
дав перевод «Записок охотника» (в 1859 г. оп опубликовал также 

20 Revue des Deux Mondes. 1851. 1 octobre. Т. 12. P. 74—75. Возможно, 
что Сен-Жюльен и лично знал Тургенева: он был штатным лектором фран
цузского языка в Петербургском университете с 1835 г. по август 1846 г. 

21 Делаво говорит об этом в предисловии к своему переводу «Записок», 
опубликованному в Париже в 1858 г. 

22 Memoires d'un seigneur russe ou Tableau de la situation actuelle des nobles 
et des paysans dans les provinces russe/Traduit du russe par Ernest Charriere. 
Paris, 1854. 

23 Соллогуб В. А. Воспоминания/Ред. С. П. Шестерикова. М.; Л., 1931. 
С, 203—204, 536. Э. Шаррьер умер в 1870 г. 
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перевод «Мертвых душ» Гоголя); книга сразу привлекла к себе 
большое внимание и вызвала много откликов во французских жур
налах и газетах разных направлений. 

М. К. Клеман в статье «,..Записки охотника" и французская 
публицистика 1854 г.» проанализировал ряд этих статей, вызван
ных переводом Шаррьера, доказал тенденциозный характер боль
шинства из них и установил, в частности, что протест самого Тур
генева против издания Шаррьера был вызван не столько неудов
летворительностью его перевода, сколько теми политическими вы
водами, которые извлекли из этой книги французская критика и 
публицистика в острый момент начинавшейся Крымской войны.24 

Действительно, «Воспоминания знатного русского барина» вышли 
в свет в Париже в апреле 1854 г., через месяц после объявления 
войны России правительствами Англии и Франции, и французская 
буржуазная публицистика тотчас же воспользовалась ими как зло
бодневным политическим документом, тем более что и сам Шаррь-
ер, как мы видели, прямо рассчитывал на то, что его перевод 
доставит необходимый для этой цели материал. Французские жур
налисты обратились к переводу «Записок охотника» прежде всего 
для того, чтобы провозгласить ряд отрицательных суждений о пра
вительстве русского- царя, о пороках русского дворянства, — под
черкнув глухое недовольство русской крестьянской массы, — в чем 
они видели признаки общей политической неустойчивости в рус
ском государстве и залог его будущей военной неудачи. Их не 
интересовал еще ни сам Тургенев, ни с таким сочувствием изобра
женные им представители русского крестьянства. Тургеневу, как 
догадывается М. К. Клеман, необходимо было протестовать прежде 
всего в целях самозащиты; в противном случае его книга, уже в 
русском издании вызвавшая цензурные бури, могла быть вторично 
использована русским цензурным ведомством и даже правитель
ственными кругами как обвинительный против него документ. Тур
генев и действительно выступил с протестом против перевода 
Шаррьера, напечатанным первоначально в петербургской француз
ской газете (Journal de St. Petersbourg. 1854. № 475) и перепе
чатанным затем в ряде других изданий; кстати сказать, этот про
тест напечатан был в Петербурге 10(22) августа 1854 г., т. е. то
гда, когда во французской прессе появилось уже наибольшее коли
чество статей, вызванных переводом Шаррьера, и высказана была 
общая оценка «Записок охотника».25 

24 Сборник к сорокалетию ученой деятельности академика А. С. Орлова. 
С. 305—314. 25 История этого протеста Тургенева подробно освещена М. К. Клеманом 
в указанной статье и в примечаниях к 12-му т. собрания сочинений Тургенева 
(Л., 1934. С. 374—375, 624). Остается, однако, неизвестным, из каких источ
ников Тургенев узнал о выходе в свет перевода Шаррьера. Хотя непосред
ственных связей между Францией и Россией, в том числе почтовых, в то 
время, естественно, не было, но о своем впечатлении от этого перевода Турге
нев писал С. Т. Аксакову уже 12 июня 1854 г., а самый текст перевода дошел 
до него не ранее августа (Вестник Евроиы. 1894. №2. С. 286). По уже выска
занному выше предположению, первым оповестил Тургенев* об этом переводе 
Д. Рэдерт из Ёердщва; от него же, по-видимому, Тургенев цояучдо и с*,му|9 ццуту, 

*» 



Названная выше статья М. К. Клемапа но до конца раскрыла 
один из ранних этапов в истории знакомстиа с ирои.тнодениями 
Тургенева. Он учел далеко не все статьи, напечатанный но Фран
ции в связи с появлением перевода Шаррьора,2" и, кромо того, 
ограничил задачи своего анализа пределами одного 1854 г. Сколь 
ни бросается в глаза во всех указанных статьях их злободневный 
и тенденциозный характер, как ни трудно было французским ли
тераторам, не зная русского языка и не имея под руками подлин
ника «Записок охотника», высказывать серьезную оценку этому 
произведению Тургенева наУ основании лишь неточного и на самом 
деле неудовлетворительного во многих отношениях перевода Шаррье-
ра, но среди литераторов, выступивших по этому поводу во фран
цузской печати, было немало таких критиков, которые в состоянии 
были судить о действительных достоинствах произведения ино
странной литературы. Так, Ипполит Риго, автор статьи о «Запис
ках охотника» в «Journal des Debats» (1854), включил в нее не
сколько попутных замечаний о Тургеневе-художнике; другой вид
ный литератор той поры, Леон де Вайи, приятель П. Мериме, 
в статье, опубликованной в другом журнале в том же году, сделал 
ряд еще более тонких замечаний о литературном мастерстве Тур
генева (например, об его «искусстве намека», об его умении делать 
знаменательные и красноречивые паузы, высказывать мысли в та
кой форме, что читатель неминуемо доскажет их сам с доступными 
ему силой и убеждением), сумев разглядеть все это сквозь фран
цузский текст, полный искажений и амплификации.27 

Среди всех этих статей и рецензий, которые в целом способ
ствовали известности и успеху книги Тургенева во Франции в те
чение нескольких месяцев, но едва ли могли содействовать укреп
лению его действительной популярности во французской литера
туре, было, однако, несколько критических работ, получивших бо
лее длительное значение. Одной из них была статья Проонсра Ме
риме, видного писателя, в будущем ставшего другом Тургенева. 

Некоторые новые данные о Мериме, недавно опубликованные, 
дают несколько любопытных штрихов к истории того, как была 
написана эта первая его статья о Тургеневе. Интересно отметить, 
что инициатором ее был именно Шаррьер. Выпустив свой перевод 
«Записок охотника», он тотчас же отправил экземпляр книги Ме-

26 М. К. Клеману остались неизвестными несколько статей, вызванных 
переводом Шаррьера; к упомянутым им прибавим еще статьи Гастона 
де Сен-Вальри (напечатана в «Mousquetaire» 16—18 августа 1854 г.) и Барбе 
д'Оревильи (в газете «Le Pays» от 28 мая 1854 г.), впоследствии под загла
вием «Тургенев» вошедшую в сборник его критических статей «Творения 
и люди» (Les oeuvres et les hommes. Litterature etrangere. Paris, 1890. 
p# 141^-152). Барбе д'Оревильи до «Запискам охотника» в переводе Шаррьера 
все же угадал в молодом Тургеневе будущего крупного писателя европей
ского значения; его поразили в этой книге мастерство портретиста и в осо
бенности пейзажи северной русской природы, полные описательной силы 
и лирического напряжения; общественный пафос книги Тургенева, однако, 
нисколько не увлек этого видного, но реакционного писателя, кичившегося 
своим аристократизмом и эстетическими склонностями* 

Г уШптЪ FmnfAii, 1864, 17 Juin, С. 848-649, 
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римс с просьбой откликнуться на нее в печати; такую статью 
Шаррьер считал для себя не только лестной, но и особо важной 
для успеха его издания: Мериме уже пользовался широкой извест
ностью во Франции не только как писатель, но и как переводчик 
Пушкина и Гоголя. Ответное письмо П. Мериме к Э. Шаррьеру 
датировано 20 мая 1854 г. «Я прочел с большим интересом Ваш 
перевод „Записок охотника", — писал Мериме, — и благодарю Вас 
за то, что Вы дали мне возможность познакомиться со столь заме
чательным произведением... Лишь только я смогу располагать не
большим досугом, я предполагаю написать его критический разбор 
для „Ревю де дё Монд" и сказать там все то хорошее, что я думаю 
об этом произведении».28 Сдержать свое обещание Мериме смог 
лишь месяц спустя: в номере от 1 июля 1854 г. указанного жур
нала появилась его статья о «Записках охотника», озаглавленная 
«Литература и крепостное право в России». Статья эта принадле
жала писателю, имя которого говорило само за себя, и не могла не 
привлечь к себе самое широкое внимание. Правда, и она не сво
бодна еще от некоторых тенденциозных преувеличений военного 
года, поскольку автор хотел сделать ее острой и политически ак
туальной для современных ему французских читателей. На крити
ческих анализах ряда рассказов «Записок охотника» статья эта 
стремится показать прежде всего признаки разложения крепостни
ческого строя в России накануне Крымской войны; это, однако, не 
помешало Мериме дать высокую оценку книге Тургенева как па
мятнику художественной литературы и, напротив того, предопреде
лило в известной мере позднейшее отношение французских читате
лей к «Запискам охотника» как к литературному произведению, 
являвшемуся в то же время ярким документом русской обществен
ной мысли. С первых же строк Мериме предупреждает читателя, 
что «Записки охотника» — «интересное и поучительное произведе
ние, рассказывающее обо многом при своем малом объеме». Ме
риме пишет далее: «Эти двадцать две жанровых картинки, почти 
одинаково обрамленные, отличаются искусным разнообразием ком
позиции и тона повествования. Они тщательно обработаны, иногда 
даже с излишнею кропотливостью, и дают в целом очень точное 
понятие о социальном состоянии России». В заключение Мериме 
выражал надежду, что литературная деятельность автора «Записок 
охотника» не прервется на этом удачном его опыте. «Я полагаю, — 
прибавлял Мериме, — что Тургенев, которого я не имею чести 
знать лично, — молодой писатель, и что его „Записки охотника" 
являются только прелюдией к более серьезному и более значитель
ному произведению». 

28 Parturier M. Une amitie litteraire. Prosper Merimee et Ivan Tourgue-
niev. Paris, 1952. P. 9—10. Из ответного письма Мериме явствует, что на
дежды Шаррьера, когда он посылал ему свой перевод «Записок охотника», 
простирались и дальше: зная о близости Мериме ко двору французского 
императора, Шаррьер просил исхлопотать ему «благодарность» Наполеона III 
за издание этой книги, но Мериме уклонился от каких-либо хлопот по этому 
поводу. 
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Статья Мериме впоследствии перепечатывалась неоднократно 
и не затерялась, подобно другим, упомянутым выше; опубликована 
она была в серьезном и влиятельном журнале, который не легко 
расточал любезности иностранным авторам; наконец, похвалы, ис
ходившие от Мериме, были особенно авторитетными. Когда Тур
генев поздней осенью 1856 г. приехал в Париж, его уже знали 
здесь именно как автора «Записок охотника»;29 в известной сте
пени это объяснялось также лестной оценкой книги, данной таким 
взыскательным критиком, каким был Мериме. Личная дружеская 
близость обоих писателей, как известно, возникла между ними зна
чительно позже;3 0 в пору их дружбы Мериме еще раз вернулся 
к «Запискам охотника» в большой статье о Тургеневе 1868 г., но 
эта статья только развила его первые впечатления от этого про
изведения, впервые высказанные Мериме в 1854 г., и подкрепила 
их немногими новыми соображениями, в справедливости которых 
в то время уже не могли сомневаться многочисленные французские 
почитатели Тургенева. 

В 1854 г. Мериме не имел еще под руками русского оригинала 
книги Тургенева: он судил о ней только по переводу Шаррьера. 
Протесты Тургенева относительно этого перевода могли дойти до 
Мериме значительно позже, притом главным образом из уст са
мого Тургенева. В своей первой статье Мериме упрекнул Шаррьера 
только за произвольное изменение им заглавия книги. Но уже в 
конце 1850-х гг. Мериме полностью принял сторону Тургенева в 
вопросе о том, как должны были быть псрсиедены «Записки охот
ника». Для истории переводов с русского языка во Франции этот 
спор имел некоторое значение. Задача, стоявшая перед француз
скими переводчиками «Записок охотника», разумеется, была не из 
легких. Дать читателям такой перевод, который был бы в состоя
нии передать русский оригинал этой книги, полный поэтической 
прелести, многих труднопередаваемых на любом другом языке 
особенностей устной, сказовой речи, с ее диалектальными формами 
и своеобразием ее синтаксиса, было особенно трудно в условиях 
французской переводческой практики XIX в. Перевод Шаррьера 
во всяком случае не отличался точностью, как это отмечал и саАм 
Тургенев в своем печатном протесте против этого перевода, заяв
ляя, что «вряд ли найдется много примеров подобной литератур
ной мистификации». «Не говорю уже о бессмыслицах и ошибках, 
которыми он изобилует, — но, право, нельзя себе представить все 
изменения, вставки, прибавления, которые встречаются в нем на 
каждом шагу. Сам себя не узнаешь. Утверждаю, что во всех 

29 В. П. Боткин писал Тургеневу из Москвы 29 сентября 1856 г.: «На 
днях, гуляя с Григоровичем, встретили мы французского актера Берне, только 
вернувшегося из Парижа. Он объявил, что ему Ал. Дюма с братиею поручили 
передать тебе тысячу любезностей за твои „Записки охотника", которые они 
все читали с великим удовольствием» (В. П. Боткин и И. С. Тургенев. 
Неизданная переписка. М.; Л., 1930. С. 93). 

30 Первое знакомство Тургенева с Мериме состоялось во второй половине 
февраля 1857 г. См.: Клеман М. К. Тургенев и П. Мериме//Литературное на
следство. Т. 31—32. С. 710. 
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„Записках русского барина" нет четырех строк, правильно переве
денных. Г-н Шарриер в особенности позаботился об украшении мо
его слога, который должен был показаться ему слишком ничтож
ным и бедным».31 Действительно, наряду со смысловыми ошиб
ками, возникшими вследствие недостаточного знания русского язы
ка, Шаррьер допускал в своем переводе сознательные изменения 
оригинального текста, имевшие целью «улучшить» стиль автора, 
отличавшийся — с его точки зрения — длиннотами в описаниях и 
пристрастием к мелким, несущественным подробностям; несмотря 
на это, Шаррьер делал в переводе собственные добавления, иногда 
довольно длинные, из которых только известная часть должна была 
иметь разъяснительный характер для французского читателя, по
свящая его в особенности малоизвестного ему русского быта; что 
и в этом отношении Шаррьер не был достаточно последовательным, 
видно из того, что в его переводе без особой нужды сохранено было 
множество транскрибированных русских слов и что некоторые из 
них в свою очередь сопровождались специальными подстрочными 
примечаниями (во французском тексте остались, например, griven-
nik, tiaga, odnodvoretz, biteouk, domovoi, tavlinka и т. д.). Турге
нева в особенности^ раздражили, однако, собственные прибавки 
Шаррьера, который дописывал фразы автора, «украшал» их стиль 
и т. д. «...с такой системой перевода, — жаловался Тургенев,— 
можно дать полный разгул своей фантазии, и Шарриер не преми
нул это сделать».32 

Неудовлетворительными качествами этого перевода объясняется 
прежде всего решение Тургенева поддержать другого переводчика 
своих «Записок» — И. Делаво и оказать ему помощь в выпуске в 
свет нового перевода того же произведения. Около года, с ноября 
1850 по декабрь 1857 г., продолжалась совместная работа Делаво 
и Тургенева над этим переводом, дока он не вышел в свет (1858). 
Этот перевод действительно неизмеримо ближе стоял к русскому 
подлиннику. Рецензент этого нового французского издания «Запи
сок охотника» Латэ (в январском номере «Ревю де дё Монд»), 
сравнивая оба перевода — Шаррьера и Делаво, склонялся на сто
рону последнего, считая шаррьеровский «слишком вольным». Ме-
риме, может быть, под воздействием Тургенева, также осуждал те
перь первый перевод по той же причине. Это видно, в частности, 
из того письма (от 20 апреля 1859 г.), которое Мерпме написал 
Шаррьеру по поводу изданного им перевода «Мертвых душ» Го
голя: «С большим интересом читал я ваше предисловие к „Мерт
вым душам4', — писал в этом письме Мериме, — но признаюсь вам 
откровенно, я не могу одобрить вашу систему перевода. Мне ка
жется, что вы тратите слишком много остроумия на защиту непра
вого дела. Французская публика не так закоснела в своих привыч
ках, чтобы она не могла понять достоинства иностранной формы».33 

81 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Сочинения. Т. 15. С. 130. 
82 Там же. С. 131. 
33 Parturier M. Une amitie litteraire. Prosper Merimee et Ivan Tourgueniev, 

P. 13—14. 
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Любопытно, что в этой самой вступительной статье к переводу 
«Мертвых душ», которую осуждает Мериме, Шаррьер весьма оби
женно вспоминает протесты Тургенева против его перевода «Запи
сок охотника», выпущенного за пять лет перед тем. Заметив, что 
«ни один писатель никогда не бывает удовлетворен переводом его 
произведений», Шаррьер прямо ссылался на то, что Тургенев 
будто бы сводил с ним «личные счеты». Искусство переводчика, по 
мнению Шаррьера, заключается в умении произвести подходящую 
замену выражений подлинника, не поддающихся переводу, дру
гими, однозначными с ними, но такими, которые освободили бы 
переводчика от необходимости давать комментарий к каждой стро
ке. 34 Мы уже видели, насколько непоследовательно придерживался 
Шаррьер именно такого рекомендуемого им способа в своем пере
воде «Записок охотника»; с другой стороны, конечно, вовсе не это 
правило в «системе» перевода Шаррьера вызвало осуждение Ме
риме. Тем не менее, с точки зрения последующей французской 
критики, добросовестный и близкий к подлиннику перевод Делаво 
получился все же невыразительным, суховатым, недостаточно 
«французским», и защитники перевода Шаррьера, в последующих 
переизданиях исправленного и несколько улучшенного, находились 
вплоть до последнего времени.35 Возможно, что в конце концов это 
вынужден был признать и сам Тургенев. В одном из писем к Ма
ксиму Дюкану Тургенев писал именно по поводу перевода Делаво 
в издании 1858 г.: «Я только что узнал от м-ль Маркс, что вы 
просили у нее „Записки охотника" и что она не смогла их вам 
достать. Посылаю вам свой экземпляр и прошу держать его сколько 
вам будет угодно, но при чтении не забывать того, что я вам го
ворил о тусклом и „протокольном" характере перевода».36 

Таким образом, уже к концу 1850-х гг. французские читатели 
получили два перевода «Записок охотника», открывавшие возмож
ность их сопоставления и дававшие достаточно полное представле
ние об оригинале; наличие переизданий этих переводов в свою оче
редь свидетельствовало, что книга продолжала читаться, что ин
терес к ней не только не ослабевал, но повышался. Последнему со
действовало также и то, что о книге все чаще и чаще по разным 
поводам говорили во французской печати и что самые лестные 
отзывы о ней давали один за другим крупнейшие представители 
французской литературы. 

4 

В поздних «Воспоминаниях об И. С. Тургеневе» М. М. Ковалев
ского есть несколько любопытных строк, которые не обращали на 
себя внимания исследователей и еще не были комментированы ни 

34 Les Ames Mortes. Paris, 1859. Vol. 1. P. V—VI. 
35 Tourgueneff. Recits (fun chasseur/Trad, par H. Mongault. Paris, 1929. 

P. 14. 
36 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. Т. 8. С. 164, 364. 
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с какой стороны: «Из разговоров с Иваном Сергеевичем я узшиту 
как сложилась его литературная репутация в Париже, — писал 
Ковалевский. — Более всего содействовал ей Мериме, а за ним Ла
мартин». В каком отношении ранней популяризации Тургенева во 
Франции содействовал Мериме, мы уже знаем; о личных же связях 
Тургенева с Ламартииом не упоминает ни один из исследователей 
русского писателя. Вероятно, заинтересован был этим и автор на
званных «Воспоминаний», потому что он занес в свою статью не
сколько пояснительных строк к указанному выше свидетельству на 
основании той же своей беседы с Тургеневым. «О своем знаком
стве с Ламартииом, — вспоминает Ковалевский, — Тургенев расска
зал мне следующий любопытный анекдот. Ламартин в последние 
годы своей жизни стал знакомить французскую публику с ино
странными писателями; он издавал отрывки из их произведений, 
снабжал их своими предисловиями и послесловиями. Однажды оче
редь дошла и до Тургенева. Узнавши об этом, Мериме посоветовал 
Тургеневу заявить лично свою благодарность Ламартипу. „Доро
гой я стал придумывать, что мне сказать ему, — рассказывал мне 
Иван Сергеевич, — и придумал следующее: как муха, попавши раз 
в янтарь, переживает столетия, так я обязан вам тем, что не сразу 
исчезну из памяти французских читателей". ,,Фраза-то придумана 
была недурно, — говорил по этому поводу Иван Сергеевич, — да 
мало было в ней правды. Ведь не муха же я, да и он не янтарь. 
И что же вышло? Как стал я говорить ему свою фразу, так и сме
шался; твердил: муха... янтарь... Но кто муха и кто янтарь — этого 
Ламартин так себе и не выяснил"».37 

Из рассказа М. М. Ковалевского явствует, что Тургенев прида
вал некоторое значение статье о нем Ламартипа, что он имел с ним 
личную беседу по этому поводу и что, наконец, инициатором его 
визита к Ламартипу был Мериме. Однако ни обстоятельства этой 
встречи, ни время и место, когда она состоялась, ни самая статья 
Ламартина о Тургеневе нам до сих пор известны не были. А между 
тем такая статья, действительно, существует. Ламартин не только 
дает здесь характеристику русского писателя, но и рассказывает 

37 Ковалевский М. М. Воспоминания об И. С. Тургеневе//Минувшие годы. 
1908. № 8. С. 14. Стоит обратить внимание на то, что «анекдот», рассказанный 
Тургеневым М. М. Ковалевскому, имеет все признаки стилизации и, кроме 
того, восходит к литературному источнику, который Тургенев, несомненно, хо
рошо знал и который в то же время мог быть известен и Ламартину. В напи
санной для французских читателей работе «К истории религии и философии 
в Германии» Г. Гейне писал о Лессинге: «Многих малюсеньких писателишек 
он обволок остроумнейшей насмешкой, восхитительнейшим юмором, и они 
сохранятся на веки вечные в сочинениях Лессинга, как насекомые, по
павшие в кусок янтаря» {Гейне Г. Поли. собр. соч. М.; Л., 1936. Т. 7. С. 94). 
Очень вероятно, что «анекдот» Тургенева восходит именно к этой известной 
цитате, однако у Тургенева было тем меньше оснований воспользоваться ею, 
что у Гейне она имеет иронический смысл: речь идет не о прославлении «ма
люсеньких писателишек» знаменитым критиком, но об его насмешке над ни
ми. Нечто подобное Тургенев, действительно, мог думать о статье Ламартина 
по поводу «Записок охотника», но в момент знакомства с ее автором он, не
сомненно, был более учтив. 
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о знакомстве с ним. Которое состоялось летом 1861 г. К этому же 
времени относится и самая статья Ламартина, озаглавленная «Иван 
Тургенев», в значительной своей части посвященная «Запискам 
охотника». 

Ламартип (1790—1869) был уже стар и давно уже пережил 
свою некогда громкую славу: его поэтическое своеобразие не только 
определилось, но в известной мере даже исчерпало себя еще в два
дцатые годы («сладкозвучным, но однообразным» называл Ламар-
тина Пушкин в заметке 4830 г.). В шестидесятые годы у себя на 
родине Ламартин являлся каким-то воплощенным анахронизмом, 
обломком отдаленного прошлого. Его политическая роль закончи
лась еще с декабрьским переворотом 1852 г. во Франции, когда 
этот прежний легитимист, ненадолго вошедший в состав республи
канского правительства 1848 г. и вскоре же скомпрометировавший 
себя в глазах и радикалов и консерваторов, принужден был оконча
тельно и навсегда уйти с политического поприща. Последнее де
сятилетие его жизни было агонией медленного умирания. Прежняя 
его слава тускнела, литературное дарование иссякало. Обременен
ный огромными долгами и еще более беспомощный, чем прежде, 
в своих практргческих делах, но по-прежнему щедрый не по сред
ствам ко всем своим многочисленным прихлебателям, великодуш
ный к чужому горю, но бессильный что-либо изменить в собствен
ных привычках или поправить в стесненных обстоятельствах. Ла
мартин сохранял, однако, и в нищете своих последних лет ореол 
своего прежнего величия. В его сердце до конца его дней сохраня
лась надежда на лучшее будущее. Он любил свои земли, «зеленые 
ковры» своих виноградников, старые деревенские дома своих име
ний, которые с неумолимой последовательностью продавались одно 
за другим, со всей их старой утварью, любимыми с детства вещами, 
мебелью, картинами и сувенирами. Но он все же не сдавался; про
давался один дом — он в долг покупал другой и, зажатый в тиски 
банкирами, комиссионерами, посредниками всякого рода, темными 
дельцами Парижа и провинции, наживавшимися па его счет, он 
бежал от них в эти самые имения, уже предназначенные к близ
кой продаже, чтобы насладиться свежестью полей, ясностью весен
него неба, ароматом цветущих виноградников, которые должны 
были быть вскоре проданы и принести прибыль его кредиторам, их 
будущим владельцам. Когда в 1858 г. долг Ламартипа достиг трех 
миллионов франков, он вынужден был согласиться на унизитель
ную национальную подписку в его пользу. Она не достигла необхо
димой цифры. В 1861 г. за бесценок продано было заветное «Мийи», 
с усадьбой, где он увидел свет и прошли его детские годы, за ним 
последовало «Монсо», последний уголок, где он находил приста
нище своему уединению и целительные силы, чтобы противостоять 
полному нравственному оцепенению. Сюда, в Монсо, уходил он 
порой в одиночестве пешком из Парижа, в дождь я непогоду, 
чтобы бродить по полям.38 

38 LatreilleC. Les derniers annees de Lamartine. Paris, 1925. 
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В более счастливые дни Ламартин продолжал работать, берясь 
за перо для осуществления разнообразных и многочисленных ли
тературных предприятий. Одно за другим он выпускал свои «Новое 
путешествие на Восток», шеститомную «Историю революции», со
ставлял серию жизнеописаний знаменитых людей, публиковал 
«Историю России» (1856), объявлял подписку на издание полного 
собрания своих сочинений, печатал, также по подписке, в 2S томах 
популярное пособие по истории литературы с древнейших времен 
(«Cours familier de litterature») и т. д. Хотя иногда перо выпа
дало у него из рук от усталости и напряжения, Ламартин тру
дился неутомимо, правда, без столь необходимого ему материаль
ного успеха. Журналы его высмеивали, карикатуристы над ним 
издевались, изображая его, например, «Велизарием с моста ис
кусств», умоляющего прохожих, как о милостыне, о подписке на 
его пухлые, но бессодеря^ательные издания.39 В одном из писем 
к своему другу, Гюберу-Саладепу (от 24 октября 1862 г.), Ла
мартин писал: «За последние три месяца я уплатил 500 000 фран
ков, теперь вновь нужно приниматься за работу».40 

Именно к этому времени относится статья Ламартина о Турге
неве. Она вошла в XXII т. его вышеупомянутого «Общедоступного 
курса литературы» и составляет здесь целых три беседы. Харак
теристика Тургенева, написанная Ламартином, явилась, разумеется, 
случайным звеном в серии его бесконечных и безуспешных литера
турных предприятий накануне полного разорения. Она сбивчива, 
написана наспех, изобилует смешными и досадными для русского 
читателя фактическими ошибками и суждениями, но все же в ней 
есть и нечто вызывающее сочувствие — личная заинтересованность, 
волнующая искренность впечатления. Спешность работы и труд
ные обстоятельства личной жизни Ламартина помешали ему быть 
точнее в своей оценке и высказаться до конца; тем не менее то 
тут, то там в этой статье чувствуется рука художника и опытного 
ценителя. Недаром она была спасена от полного забвения, кото
рого не избежала большая часть сочинений Ламартина поздних 
лет. Вскоре после его смерти статья о Тургеневе была переиздана 
в третьем томике его «Воспоминаний и портретов».41 

«Я немного знаю Тургенева, — пишет в этой статье Ламар
тин. — В 1861 году задержавшись один в Париже во время зной
ного лета, я однажды в праздности открыл одну из его книг — „Рус
ские охотники" («Les chasseurs russes»), Я провел много часов 
в одиночестве во время дневной жары, лениво растянувшись на 
диване в темной комнате, в ожидании, что солнце опустится к за
кату и позволит мне подышать на свежем вечернем ветерке в лесах 
Медона. Читая это первое произведение Тургенева, я старался 
насколько возможно продлить удовольствие, часто откладывая то
мик на колени; я наслаждался наивными нравами и очарователь-

" Revue d'Histoire Htteralre de la France. 1929. T. 36. P. 117. 
40 Fournet Ch. Un genevois ami De Lamartine, Hubert-Saladin. Paris, 1932. 

P. 272, 274, 277. 
« Umartin? A. Souvenirs et portraits. Paris, 1872. T. 3. P. 339—345, 
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ными картинами, восхитительное собрание которых давал мне каж
дый из входящих в него рассказов. Когда я кончил свое чтение, 
я постарался достать себе все сочинения Тургенева, какие суще
ствовали в переводах и какие могли мне помочь насладиться этим 
писателем. Я провел вместе с ними и благодаря ему целое лето 
в том же восторге воображения. Я узнал, что он живет в Париже. 
Вмешательство одной образованной женщины <.. .> доставило мне 
удовольствие познакомиться с ним.42 Он дал мне все свои сочи
нения. Я увез их с собою в деревню; я бы хотел увезти их ав
тора». 

Биография Тургенева, рассказанная Ламартином, изобилует 
курьезами, но как ни очевидны его промахи и недосмотры, любопыт
но, что этот рассказ о жизни и деятельности «графа Тургенева», 
как его почему-то именует Ламартин, был все же, вероятно, пер
вой французской биографией Ивана Сергеевича; к тому же в ней 
сообщен ряд таких подробностей, о которых Ламартин, скорее 
всего, мог узнать от самого Тургенева.43 

В оценке же Ламартином произведений русского писателя, 
сквозь пустую и болтливую риторику кое-где пробиваются отдель
ные меткие суждения. Подробнее всего Ламартин останавливается 
на «Очерках» Тургенева,' под которыми следует подразумевать 
«Записки охотника» (ранее названные Ламартином также «Рус
скими охотниками»);44 эту книгу Ламартин называет «дагерроти
пом русской природы» (de la nature moscovite).Его восхищает здесь 
все: множество лиц, очерченных ярко и живо, хотя и столь непо
хожих друг на друга, — помещиков, старост, крестьян, «этих вче
рашних рабов, сегодня уже находящихся на воле» (эта фраза сви
детельствует, что статья писалась в середине 1861 г.), сохранив
ших всю прелесть нравственной чистоты посреди грубости и неве
жества; картины сельской жизни и природы, полные тонкой жи
вописности. Этого «художника степей» можно читать без конца, 
не чувствуя никакого утомления, потому что под его пером все 
живет, все дышит, все полно поэтической правды: «Совершенная 
правдивость, трогательная наивность действующих лиц, естествен
ная простота и, вероятно, полное правдоподобие происшествий 
остаются в памяти, покоряют вас свойственным автору очарованием 
без всяких притязаний. Его талант — свежий, оригинальный, тон
кий, ясный <.. .> владеет формами и красками, которые не могло 
бы выдумать никакое искусство композиции. Здесь все на месте, 

42 По-видимому, речь идет здесь об Анастасии Семеновне Сиркур, урожд. 
Хлюстиной, хозяйке известного парижского литературного салона, находив
шейся в приятельских отношениях и с Ламартином и с Н. И. Тургеневым. 

43 Ламартин упоминает, например, о дочери Тургенева, рассказывает о 
берлинском периоде его жизни, уделяет место описанию его наружности 
и т. д. 

44 По-видимому, в руках Ламартина был не перевод Э. Шаррьера, а из
данные в 1858 г. в переводе Делаво, редактированном Тургеневым, «Recits (Tun 
chasseur» и «Scenes de la vie russe» в переводе Кс. Мармъе. Кроме того, Ла
мартин говорит о «трогательной» истории «Муму» (первый франц. перевод 
этой повести появился в «Revue des Deux Mondes» в 1856 г.). 
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псе — логика, все — Списано с натуры». «Существует мало книг, ко
торые настолько волновали бы; меня, как эта, и заставляли бы меч
тать < . . . > Здесь не чувствуется никакого искусства: искусство 
заключается в глазе художника, который позволяет ему различать 
все, и в его душе, которая дает ему все чувствовать». Вместе с тем, 
но мнению Ламартина, эта книга не могла быть написана нигде, 
кроме России; ее мог создать только русский писатель. Тургенев, 
по его словам, является «зарей» русской литературы, которая с его 
помощью «входит в мир» («s'introduit... au monde»). 

Что бы ни говорил Тургенев впоследствии об этой статье Ла
мартина, она, несомненно, должна была польстить его самолюбию. 
Старый французский поэт говорил о нем в более сильных и кате
горических выражениях, чем это сделал Мериме в своей статье 
о «Записках охотника» 1854 г. Присущей Мериме сдержанности, 
сухости, трезвости у Ламартина противостоят взволнованность и 
лиризм. В некоторых отношениях Ламартин смог решительнее, чем 
до него это сделал Мериме, оценить художественное значение 
«Записок охотника», хотя от него была более скрыта глубокая 
общественная тенденция этой книги; некоторые определения Ла
мартина предвосхитили более поздние суждения о Тургеневе таких 
его французских почитателей, как И. Тэн, Флобер, Мопассан. Зная 
обстоятельства последнего десятилетия жизни Ламартина, нетруд
но себе представить, как случилось, что этот старый романтик смог 
оценить по достоинству реалистическую манеру письма «Записок 
охотника» и ранних повестей Тургенева. В своих хмечтах о землях, 
весенних лугах и тенистых аллеях старых усадеб Ламартин в со
стоянии был оценить по крайней мере одну сторону книги Турге
нева. Лес и степь далекой северной страны оживали перед ним 
в тесноте его парижского кабинета, когда он грезил о своей бли
зости к тем землям, которые постепенно становились для него чу
жими и запретными. Даже летний зной, заставший Ламартина в 
Париже и доставивший ему случай не торопясь, в полутемной ком
нате со спущенными шторами, вчитываться в каждую строку тур
геневских рассказов, несомненно, им не выдуман. Нельзя было, 
однако, не заметить и другой стороны «Записок охотника», и Ла
мартин отдал должное гуманизму и гражданскому мужеству рус
ского писателя, характеризуя изображенную им «горестную» долю 
крестьянства, хотя он едва ли понял до конца и весь этот чуждый 
ему мир социальных отношений, и, следовательно, всю силу обще
ственного протеста этой книги. 

Тургенев недолюбливал Ламартина как поэта. Еще в 1857 г. он 
высмеивал его «хилое хныканье» и весьма иронически отзывался 
о его пухлых прозаических сочинениях и компиляциях. О том, как 
Тургенев отнесся к статье о нем престарелого автора «Жослена», 
дает представление его переписка с П. В. Анненковым. Когда эта 
статья была перепечатана в 1872 г. в томике «Воспоминаний и 
портретов» Ламартина, она случайно попалась на глаза П. В. Ан
ненкову, и он тотчас же написал об этом Тургеневу (14 октября 
1872 г.): «Я своим глазам не верил, читая в последнем томе „Су-
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вбнйров и портретов" Ламартина статью „Иван Тургенев". Дол
жно быть, я уже отвык от французской фразеологии. Что это та
кое? Как еще ни приятно щекотал мое дружеское и даже нацио
нальное чувство восторженный тон статьи, но от восклицания: „Что 
это за гороховый шут Ламартин!" я не мог удержаться, видит бог. 
И кто это давал ему биографические сведения о вас? В каком пол
ку вы служили? Уж не адъютантом ли у Тимашева? А потом „он, 
Тургенев, соединяет воинственность и суровость скифа с мягкостью 
и податливостью славянина!" А потом — „высокий лоб его, Турге
нева, осененный густыми волосами, походит на древний храм в 
тени священной рощи!" А потом оценка произведений и разитель
ное сходство ваше с де-Местром! Какая досада, что не с кем было 
посмеяться, и принужден был я ограничиться глупейшим хихи
каньем в одиночку и втихомолку. Но скажите ради бога, почему же 
это непременно надо быть ослом даже и гениальному французу, 
как только он потянет носом другой воздух, чем тот, который сам 
напустил?».45 Тургенев тотчас же отвечал Анненкову. «Вы, — пи
сал он ему 5(17) октября 1872 г., — злодейский Bucherwurm, от
копали эту ламартиновскую нелепость, которую я полагал давно 
поглощенной волнами забвения». Тургенев рассказывает далее 
о том, как возникла эта статья о нем, и об обстоятельствах своей 
личной встречи с Ламартином, но в редакции, несколько отличной 
от той, которую привел в своих воспоминаниях М. М. Ковалевский. 
«Ламартин, — пишет Тургенев, — в последние годы своей жизни 
всячески разоренный, придумал следующую комбинацию: брал 
у какого-нибудь автора, своего или чужого, страниц GO или 80 из 
его сочинений, предпосылал им в виде биографически-критической 
оценки безумные похвалы < . . . > вероятно, для того, чтобы обезору
жить их и их издателей, — и продавал это под названием „Conver
sations litteraires". В числе прочих попался и я — и я живо пом
ню, как я был огорошен, когда я в один прекрасный день нашел 
эту чушь на моем столе. „Ну! — подумал я, — вот материал для 
«Искры»!" Но ламартиновщина, к счастью, не проникла в Рос
сию — и таким образом, все осталось шито и крыто, пока нашелся 
старинный приятель и распорол все швы. Но я знаю, что это даль
ше не пойдет».46 

Несмотря на ряд неточностей, этот рассказ Тургенева в своей 
фактической части ближе к истине, чем его позднейший рассказ 
М. М. Ковалевскому, хотя оба они явно стилизованы; тем не менее, 
в общей оценке своих отношений с Ламартином Тургенев был бо
лее справедлив, когда он говорил об этом М. М. Ковалевскому. 
Похвалы, которые Ламартин не скупясь расточал «Запискам охот-

45 Русское обозрение. 1898. № 5. С. 12—13. Позднее П. В. Анненков упо
мянул об этой статье в своих воспоминаниях о Тургеневе, рассказывая, как 
ценили его французские писатели: «Известно, что Тэн в своей „Истории рево
люции" сослался однажды на те же „Живые мощи" <...> не менее известно 
также и то, что Ламартин при описании своей встречи с Тургеневым достиг 
такого пафоса, который близко стоял к комизму» (Литературные воспомина
ния. G. 379). 

46 Тургенев И. С. Поли, собр. соч. и писем. Письма. Т. 9. С. 348, 
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пика», безусловно, содействовали популяризации этой книги во 
французской литературе в ранний период известности Тургенева 
во Франции. 

Таким образом, имя Тургенева становилось все более знакомым 
во Франции, а его первая книга, переведенная на французский 
язык, завоевывала все больший читательский круг. Около того 
времени, когда свою статью публиковал Ламартин, стало уже воз
можным подвести первые итоги той роли, какую Тургенев со сво
ими «Записками охотника» сыграл во французской литературе. Это 
сделано было в статье, помещенной в «La Gazette du Nord» в но
мере от 31 марта 1860 г. Статья эта была написана Н. И. Сазоно
вым, приятелем Герцена, подобно ему также находившемуся в 
эмиграции.47 «Имя Тургенева, — писал Сазонов, — стало впервые 
известным во Франции во время гигантского севастопольского кон
фликта, когда переводчик „Записок охотника", который знал рус
ский язык приблизительно и, путая арапник с арапом, издал за
мечательный сборник под поэтическим названием „Записки рус
ского дворянина".48 Сквозь вольные и невольные ошибки перевода 
публика все-таки разглядела и оценила несомненный талант ав
тора. Сначала его читали, так как надеялись у него найти, дове
ряясь некоторым объявлениям, „разоблачение русских тайни — 
тех ужасов, которые творились в этой варварской стране, безумной 
до такой степени, что она решилась противостоять соединенным 
силам Англии и Франции. Затем в Тургеневе нашли другое — 
поразительную правдивость в изображении нравов народа некуль
турного, но полного нравственной силы и природного ума, увидели 
воспроизведение картины злоупотреблений крепостного права во 
всей их безобразной наготе, увидели и близкую возможность осво
бождения. Книга эта, которая должна была, по расчетам, сыграть 
на руку кампании, поднятой против России, вместо этого застав
ляла любить эту страну, освещая ее полным светом, обнаруживая 
то, что до сих пор было неизвестно, — русский народ, т. е. суще
ство, до тех пор известное лишь поверхностно. Тургенев оказал 
этим большую услугу своему отечеству».49 

В этом отзыве чувствуется друг Герцена, русский публицист-
демократ, знавший «Записки охотника» не по переводам, а в ори
гинале; однако статья Сазонова о Тургеневе написана им для 
французских читателей и, кроме того, она несомненно основана на 
отчетливых и многолетних парижских впечатлениях. Близко свя
занный с французскими журналистскими кругами, Сазонов имел 
возможность наблюдать, как постепенно Аменялось отношение к Тур
геневу во Франции, как увеличивалось к нему здесь внимание, 

47 О Н. И. Сазонове (1813—1862), его французских статьях о русской ли
тературе, переписке с К. Марксом и дружбе с Тардифом де Мелло см. в статье 
П. Е. Щеголева «Пушкин и Тардиф» (Звезда. 1930. № 7; Звенья. М., 1936. 
Сб. 6. С. 345-346). 

48 Речь идет о переводе Э. Шаррьера. 
49 Цитирую по русскому переводу: Литературное наследство. Т. 41—42. 
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какую эволюцию, наконец, прошли «Записки охотника» в созна
нии французских читателей. Сазонов прекрасно понимал, что, 
сыграв первоначально недолгую роль острого политического пам
флета, «Записки охотника» превратились в конце концов во Фран
ции в образцовое произведение иностранной литературы, которое 
молодые французские литераторы готовы были поднять на щит 
как своего рода манифест реалистической школы. Он не мог также 
не знать, что ранний теоретик нового литературного направления 
во французской литераторе, Шанфлёри, подбирая в предисловии 
к своему сборнику «Реализм» («Le Realisme», 1857) имена евро
пейских писателей-реалистов, называл Тургенева и Гоголя в одном 
ряду с Диккенсом, Теккереем, Ш. Броите и И. Готгельфом.50 

В 1860 г., в тот же год, когда писалась статья Сазонова, Шанфлёри 
приглашал Тургенева к участию в намечавшемся им к изданию 
программном журнале. 

Любопытно, что с «Записками охотника» Шанфлёри познако
мился еще в 1854 г., вскоре же по выходе в свет их первого изда
ния во французском переводе Э. Шаррьера; многие главы этого 
произведения Тургенева показались ему «необыкновенно замеча
тельными» именно потому, что они как бы подтверждали склады
вавшуюся у него в то время теорию такого реалистического искус
ства, которое ставило бы перед собой серьезные общественные за
дачи. Прочтя «Записки охотника», Шанфлёри тотчас же поделился 
своими впечатлениями об этой книге со своими друзьями, участ
никами его кружка французских реалистов-демократов, в первую 
очередь с провинциальным поэтом Максом Бюшоном, выходцем из 
крестьян и автором стихотворений на темы из крестьянской жизни: 
Шанфлёри полагал, что «Записки охотника» могут служить хоро
шим примером для разработки теории реализма во французской 
литературе.51 

50 Шанфлёри был сотрудником журнала «L'Athenacum Francais», к которо
му был близок Н. И. Сазонов. 

51 См. недатированное письмо (относящееся к осени 1854 г.) Шанфлёри к 
Максу Бюшону, опубликованное Жюлем Бруба в журнале «La Revue» (1913. 
15 ноября. № 22. С. 223). Шанфлёри в это время знал Тургенева только по 
первому французскому переводу «Записок охотника»; пользуясь данными, 
сообщенными Э. Шаррьером, Шанфлёри ошибочно считал, что Тургенев всего 
лишь «знатный барин», а вовсе не литератор, и что «Записки охотника» явля
ются его первым произведением. К сожалению, остаются неизвестными отве
ты Макса Бюшопа на письма к нему Шанфлёри; опубликованы они не были. 
Однако следует предположить, что Бюшон воспользовался случаем и познако
мился с книгой Тургенева, указанной ему Шанфлёри: косвенным свидетель
ством в пользу такого предположения может служить предисловие Бюшона к 
его книге «Народные песни из Франш-Конте», написанное в мае 1863 г. (пе
репечатано в кн.: Buchon Max. Oeuvres choisies. Paris, 1878. Т. 3. P. 2—3). 
В этом предисловии Бюшон писал с горечью, что «во Франции вошло в обы
чай отставать на двадцать—тридцать лет от интеллектуального развития 
других народов», что, например, романтизм еще держался во Франции в то 
время, когда он вовсе состарился в других литературах; «...и настоящее вре
мя, — продолжал Бюшон, — то же происходит по отношению к реализму. 
Взгляните на то, что происходит в России <.. .> повсюду, и вы поймете, как 
много знаменитых соратников имеют за рубежом те наши художники, кото-
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К началу 1860-х гг., когда французские переводы произведений 
Тургенева стали уже многочисленными и выходили один за другим, 
утверждая его популярность во Франции как прославленного рус
ского писателя, «Записки охотника» читали здесь вновь и вновь 
уже новыми глазами, без прежней настороженности, опасений или 
оговорок, сопровождавших первое знакомство с этой книгой, но 
спокойно и уверенно отдаваясь наслаждению, которое она достав
ляла. Каждое новое произведение Тургенева вызывало к себе те
перь во Франции самое пристальное внимание, а он сам принят 
был в дружеский круг крупнейших французских писателей не 
только как равный, но и как первый среди них. Начались знаме
нитые в летописях французской культуры «литературные обеды» 
этих писателей, на которых Тургеневу принадлежал первый голос 
как ценителю, критику и рассказчику. Переводы повестей Турге
нева, его романов («Рудин» переведен в 1862 г., «Отцы и дети» — 
в 1864 г. и т. д.), а затем и всех последующих его произведений 
усиленно читались и горячо обсуждались во Франции, но все же 
они не могли заслонить прежнего, устоявшегося интереса к его 
«Запискам охотника» во французских литературных кругах. 

Первое письмо Гюстава Флобера к Тургеневу, в самом начале 
их дружбы, посланное из Круассе 16 хмарта 1863 г., дает наглядное 
представление о том сильном впечатлении, какое сочинения Тур
генева производили на крупнейшего мастера французской художе
ственной прозы XIX в., да и не только на него одного. Отзываясь 
на присылку ему Тургеневым двух недавно изданных в Париже 
переводов его книг,Б2 Флобер писал: «Как благодарен я за пода
рок, который вы мне сделали! Я только что прочел оба ваших тома 
и не могу устоять против желания сказать вам, что я восхищен 
ими. Уже давно вы для меня — учитель. Но чем больше я вас 
изучаю, тем больше меня изумляет ваш талант. Я восхищаюсь этой 
манерой, одновременно пылкой и сдержанной, этим вашим сочув
ствием, которое нисходит до самых ничтожных существ и одухо
творяет пейзаж. Видишь и грезишь... Как и при чтении „Дон-
Кихота" мне хочется ехать верхом по белой от пыли дороге и есть 
маслины и сырые луковицы в тени скалы, так и при чтении ваших 
„Сцен из русской жизни" мне хочется трястись в телеге53 среди 

рые неустрашимо прилагают свои усилия к истолкованию современной жиз
ни» (с. 2—3). Характерно, что русская реалистическая школа поставлена Бю-
шоном на первое место, как образец, — ранее английской, голландской и не
мецкой; более чем вероятно, что Бюшон при этом имеет в виду реалистиче
ское изображение в литературе широкой народной массы; в этом смысле в 
представлении его о русской литературе должно было сыграть свою роль и 
знакомство с «Записками охотника». 

62 Это были «Сцены из русской жизни» в переводе Кс. Мармье 1858 г. и 
анонимный перевод «Рудина» 1862 г., в приложении к которому напечатаны 
также «Три встречи» и «Дневник лишнего человека». 63 Русское слово «телега» оставлено Флобером без перевода и написано 
им во французской транскрипции — «telegue». 
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покрытых снегом полей и слушать завывание волков. Сильный и 
вместе с тем нежный аромат исходит из ваших произведений, пле
нительная грусть, проникающая до глубины моей души».54 

Этот отзыв настоящего ценителя, тонкий и проникновенный, 
в котором верно схвачены многие существенные особенности даро
вания Тургенева, проявившиеся в его произведениях 1850-х гг., не 
является исключением. Сохранилось и много других отзывов фран
цузских писателей об авторе «Записок охотника», расходящихся 
лишь в индивидуальных особенностях восприятия его творчества, 
но неизменно столь же восторженных. «Я с глубоким восхищением 
прочел „Записки охотника'*, — свидетельствует, например, Альфонс 
Доде, — и эта книга, на которую я набрел случайно, привела меня 
к близкому знакомству с другими его сочинениями. Прежде чем 
встретиться, мы уже были соединены нашей общей любовью к при
роде в ее великих проявлениях».55 Но если Доде выделял в «Запис
ках охотника» их пейзажи, говоря о совершенствах Тургенева как 
живописца природы (в этом отношении Доде имел много едино
мышленников среди французских писателей),56 то иные из них 
восхищались искусством Тургенева как портретиста, той присущей 
ему сердечной теплотой, с которой рисовал он горестную долю са
мых простых людей. Уже Флобер, как мы видели, отметил это в 
ранних произведениях Тургенева («сочувствие < . . . > нисходящее 
до самых ничтожных существ»), в особенности же оно подчеркнуто 
было Ж. Сапд, являвшейся, как известно, большой почитательни-

54 Flaubert Gustave. Lettres inedites a Tourgueneff. Presentation et notes par 
Gerard Gailly. Monaco, 1946. P. 2—4. Еще до выхода в свет этой книги, ио 
первой публикации отрывков из нее во французской печати, цитата из ука
занного письма приведена была в «Литературной газете» (1946. 14 декабря, 
№ 50) с примечанием, что оно публикуется в качестве «свидетельства того 
огромного впечатления, которое произвели „Записки охотника17 на выдающих
ся мастеров художественной прозы». Отметим вкравшуюся сюда неточность. 
Книга Тургенева, озаглавленная переводчиком «Сцены из русской жизни», не 
была «Записками охотника»; Мармье озаглавил так — впрочем, с согласия 
Тургенева — сборник его повестей (Scenes de la vie russe, par I. Tourgueneff. 
Nouvelles russes, traduites avec l'autorisation de l'auteur par X. Marmier. Paris, 
1858); эта ошибка нередко делалась в русской литературе начиная с «Библи
ографических записок» (1858. № 7. С. 218), где «Сцены из русской жизни» 
названы «переводом „Записок охотника"». Впрочем, в данном случае эта не
точность не меняет существа дела. Говоря «уже давно вы для меня — учи
тель», Флобер, конечно, имел в виду прежде всего «Записки охотника», кото
рые он несомненно читал задолго до своего первого письма к Тургеневу 
1863 г. Ксавье Мармье также находился в приятельских отношениях с Турге
невым; описывая библиотеку этого французского литератора, Р. Мартель от
метил, что в ней много книг Тургенева с дарственными надписями от автора 
(Melanges... M. P. Boyer. Paris, 1925. Р. 295). 

55 Иностранная критика о Тургеневе. СПб., 1884. С. 195. 56 Весьма «замечательным» пейзажистом называл Тургепева Э. Гопкур 
(Journal des Goncourt. Paris, 1894. Т. 7. P. 216), а И. Тэн, искренне считавший 
Тургенева «самым великим художником, явившимся в мире со времен древней 
Греции» («le plus grand artiste que le monde alt connu depuis la Grece»), в осо
бенности восхищался «сочностью, изысканным изяществом, поэтическим, вы
соким очарованием, которые превращают его в самого совершепного из живо
писцев» (Journal des Debats. 1875. 19 fevrier). 
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дей ^Тургенева. В истории ее личных отношений к Тургеневу есть 
любопытный эпизод, связанный именно с «Записками охотника» и 
подтверждающий лишний раз, как высоко ценилась эта книга 
французскими писателями и насколько продолжительно было ее 
литературное влияние во Франции^ 

Дело было в 1872 г., вскоре после того, как Тургенев посетил 
Ж. Санд в Ноане в собственном доме писательницы.57 «Вслед за 
отъездом Тургенева, — пишет В. Каренин (В. Д. Комарова-Стасо
ва) ,— Ж. Санд, желая, очевидно, выразить чем-нибудь свое ува
жение к великому русскому писателю, свое восхищение его талан
том, поместила в „Temps" в виде одной из глав, печатавшихся ею 
в этой газете „Воспоминаний и впечатлений", небольшой очерк под 
заглавием „Пьер Боннен" («Pierre Bonnin»)».5 8 В этом очерке 
дана была сочувственная характеристика одного из ее давних зна
комых, — плотника и столяра, большого чудака, но человека, инте
ресного своим своеобразием и несомненно даровитого. Этот очерк 
Ж. Сайд посвятила автору «Записок охотника». В посвящении 
Ж. Санд писала, обращаясь к Тургеневу: «Найдя в одном из ящи
ков своего письменного стола этот плохенький этюд, сделанный 
с никому неизвестного человека, умершего много лет назад, я спро
сила себя, достоин ли он того, чтобы появиться в свет? Я находи
лась под обаянием той обширной галереи портретов с натуры, ко
торую Вы напечатали под заглавием „Воспоминания знатного рус
ского барина".59 Какая мастерская живопись! Как видишь их всех, 
как слышишь и знаешь этих северных крестьян, еще бывших 
крепостными в то время, когда вы их описывали, и всех этих дере
венских помещиков из мещан и дворян, минутная встреча с кото
рыми, несколько сказанных ими слов, были достаточны вам для 
того, чтобы нарисовать образ животрепещущий и яркий. Никто не 
мог бы сделать это лучше вас. Ваши крестьяне, ваши помещики 
предстают перед нами с исключительной рельефностью. Это — но
вый мир, в который вы позволили нам проникнуть; ни один исто
рический памятник не может раскрыть нам Россию лучше, чем эти 
образы, столь хорошо вами изученные, и этот быт, так хорошо уви
денный вами. К тому же это чувство трогательной доброжелатель
ности, которым, по-видимому, не обладали другие ваши поэты и 
романисты... Вам присуща жалость и глубокое уважение ко вся
кому человеческому существу, какими бы лохмотьями оно ни при
крывалось и под каким бы ярмом оно ни влачило свое существо
вание. Вы — реалист, умеющий все видеть, поэт, чтобы все укра
сить, и великое сердце, чтобы всех пожалеть и все понять».60 

67 Клеман М. К. Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева. Л., 1934. 
С. 211. 68 Каренин В, Тургенев и Жорж Санд//Тургеневский сборник/Под ред. 
А. Ф. Кони. Пб., 1921. С. 114—115. 69 Это заглавие свидетельствует, что «Записки охотника» читаны были 
Ж. Санд в переводе Шаррьера, в одном из его многочисленных переизданий. 60 Каренин В. Тургенев и Жорж Санд. С. 115; в этой статье «посвящение» 
Ж, Санд приведено не полностью; вторую его половину я цитирую по переде-
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В портрете Пьера Боннена, нарисованном Ж. Санд, французские 
критики не без основания усматривают некоторое сходство с Обра
зом Касьяна из «Записок охотника», но и первые русские читатели 
этого очерка французской писательницы не могли не отметить, что 
он создан под непосредственным воздействием книги Тургенева. 
Когда Тургенев послал П. В. Анненкову тот номер газеты, в ко
тором напечатан был «Пьер Бонне и», то Анненков писал ему в от
вет: «Какое милейшее посвящение написала вам мадам Санд! 
Только она умеет говорить так дельно, ласково и вместе прилично», 
но прибавлял все же, что самый очерк оставил его неудовлетворен
ным: «Ну а рассказец ее, навеянный, видимо, „Записками охотни
ка", не вытанцовался...».61 

Почти два года спустя в той же самой парижской газете 
«Temps» напечатан был перевод рассказа Тургенева «Живые мо
щи». Как известно, этот рассказ представлял собой такую же 
позднюю обработку старого наброска (предназначавшегося для 
«Записок охотника»), как и «Пьер Боннен», найденный Ж. Санд 
среди ее старых рукописей. Перевод рассказа Тургенева был встре
чен во Франции с восторгом и имел чрезвычайный успех, еще раз 
обновивший внимание ко всему циклу «Записок охотника». «Здесь 
мои „Мощи" появились в фельетоне „Temps", — писал Тургенев 
М. М. Стасюлевичу из Парижа 4(16) апреля 1874 г.,— и Вы не 
можете себе представить, какие я получаю комплименты, — так что 
даже недоумение берет. Письма от Ж. Занд, от Тэна и т. д. из-за 
такой безделки!».62 

Ж. Санд 13 апреля 1874 г. писала Тургеневу: «Сколько души, 
глубины и правды, какой простой и очаровательный язык! Все 
должны учиться у Вас, все без исключения, даже великий лама 
В[иктор] Г[юго]».63 

чатке А. Монго в предисловии к его переводу «Записок охотника» (Paris, 
1929. С. 27). Отметим, кстати, еще один небезынтересный факт, свидетель
ствующий о популярности «Записок охотника» в кругу людей, с которыми 
Ж. Санд связывали дружеские отношения. В 1874 г. она приняла близкое 
участие в судьбе Шарля Роллина, брата одного из самых преданных ей дру
зей, и усердно хлопотала о нем у Виардо и Тургенева. Так как Шарль Рол
лина жил одно время в России и порядочно усвоил русский язык, Ж. Санд 
предположила, не может ли он оказаться полезным в качестве переводчика, 
так как он искал любого заработка. По просьбе Ж. Санд Тургенев согласился 
просмотреть его пробный перевод с русского и нашел его удовлетворитель
ным (там же. С. 119—120). Любопытно, что это был перевод «Бирюка» из 
«Записок охотника», несомненно, самостоятельно избранный Ш. Роллина для 
предстоявшего ему испытания. Перевод этот, по-видимому, никогда напечатан 
не был, но рукопись его, посланная из Италии, где Роллина жил в то время, 
сохранилась в парижском архиве Тургенева; она имеет дату — 29 марта 
1874 г. (Mazon A. Manuscrits parisiens d'lvan Tourguenew. Paris, 1930. P. 95). 

61 Русское обозрение. 1898. № 5. С. 19. 
62 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. Т. 10. С. 226. 
63 Интернациональная литература. 1939. № 1. С. 227. Анненков приводит 

также отзыв о «Живых мощах» И.' Тэна и замечает: «Мы слышали в послед
нее время, что старый Гизо, прочитав „Гамлета Щигровского уезда" Тургене
ва, увидел в этом рассказе такой глубокий психический анализ общечеловече
ского явления, что пожелал познакомиться и лично поговорить о предмете с 
его автором» (Анненков П. В. Литературные воспоминания. С. 338); впрочем, 
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В этом отзыве содержалось не только весьма экспрессивное 
свидетельство того сильного впечатления, которое произвел на 
Ж. Сайд новый рассказ из старого цикла «Записок охотника»; 
Ж. Санд высказывала свою задушевную мысль, в менее отчетливой 
формулировке выраженную еще в посвящении Тургеневу в 1872 г. 
«Пьера Боинена» и имевшую глубокий общественный смысл. После 
поражения Парижской коммуны и кровавой расправы над рабочим 
Парижем, в период разгула реакции, когда значительная часть 
французских писателей отворачивалась от демократии или клеве
тала на нее, Тургенев, с его подлинной человечностью, исканием 
высокой нравственной правды и подчеркнутой любовью к обойден
ному счастьем простому трудовому человеку, действительно стано
вился учителем для тех передовых французских писателей, которые 
искали выхода из реакционного тупика. Одних Тургенев удержи
вал от слишком пессимистических прогнозов и настроений, другим 
продолжал внушать прежнее сочувствие к горестной судьбе неза
метных людей. Демократический пафос «Записок охотника» во 
Франции первой половины 1870-х гг. получал поэтому особое, уси
ленное звучание. Самое посвящение Тургеневу очерка о деревен
ском плотнике, написанное по инициативе французской писатель
ницы, сыгравшей немалую роль в истории французского демокра
тического движения, было фактом в высокой степени знаменатель
ным именно для тех лет. 

В статье о Тургеневе, напечатанной в 1880 г., Ги де Мопассан, 
тот французский писатель, который имел все права называть себя 
«учеником» Тургенева, высказывал мысль, что именно «Записки 
охотника» являются «основой его широкой популярности»; в этой 
же статье он подробно рассказывал, как была создана эта «истори
ческая книга». «Тургенев,—писал Мопассан, — молодой, пылкий, 
свободолюбивый, выросший в самой гуще провинциальной жизни, 
в степях, где он наблюдал крестьянина в его домашнем быту со 
всеми его страданиями и ужасающим трудом, в рабстве и нище
те, — был исполнен жалости к этому смиренному, терпеливому тру
женику, негодования к его угнетателям и ненависти к тирании. 
Он описал на нескольких страницах мучения этих обездоленных 
людей, но с такой силой, правдой, страстью и таким стилем, что 
вызвал волнение, распространившееся на все слои общества. Увле
ченный этим быстрым и неожиданным успехом, он продолжал 
серию коротких этюдов, изображая все тех же деревенских обита
телей; и как стрелы, бьющие в одну и ту же цель, каждая его 
страница разила в самое сердце помещичью власть и ненавистный 
принцип крепостного права».64 

в другой раз Анненков отметил, что отзыв Гизо ОТНОСИЛСЯ К другому произве
дению Тургенева — к «Дневнику лишнего человека», а не к рассказу из «За
писок охотника» (там же. С. 379). 

64 Мопассан Ги де. Поли. собр. соч. М., 1950. Т. 13* С. 65—66. Статья была 
напечатана в газете «Gaulois» 21 ноября 1880 г* 
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Мопассан хорошо знал «Записки охотника». Несомненно, сам 
Тургенев посвятил его в историю создания этой книги; действен
ную, революционную силу «Записок» Мопассан, подобно большин
ству своих соотечественников, склонен был даже преувеличивать 
(предполагая, что именно «Записки» оказались причиной отмены 
крепостного права в России). Мопассан испытал на себе мощное 
воздействие «Записок охотника» еще в 1870-е гг., в тот период, 
который был особенно важным, решающим в сложном и длительном 
процессе его развития. Высказывалась мысль, что возникший у Мо
пассана замысел создать цикл охотничьих рассказов под общим 
заглавием «Рассказы вальдшнепа» восходит к «Запискам охотника» 
в композиционном и стилистическом смысле,65 но «уроки худо
жественной правды», полученные им у Тургенева, были гораздо 
глубже. В тот реакционный период 1870-х гг., когда Франция, по 
словам Салтыкова-Щедрина, «перестала быть светочем челове
чества», Мопассан, реалист и обличитель буржуазной действи
тельности, именно под влиянием «Записок охотника» обраща
ется к «народной теме», для того чтобы показать «великие 
горести» «простых и честпых людей». Именно под воздействием 
книги Тургенева Мопассан создал такие свои ранние рассказы, как 
«Кропилыцик» и «Папа Симона» — с его образом кузнеца Филиппа 
Реми.66 

Таким образом, на протяжении десятилетий «Записки охотника» 
закономерно превращались во французской литературе в одну из 
классических иностранных книг, любимых и широко известных чи
тателям. Естественно, что французские издания «Записок охотника» 
чрезвычайно многочисленны; книга переводилась и переиздавалась 
много раз полностью и в отрывках; отдельные очерки цикла печа
тались в самых различных сборниках, с подлинными или изменен
ными заглавиями, с комментариями и пояснениями разного рода 
и без них, приспособленные к читателям разного уровня или воз
раста; воспроизводились они, наконец, в десятках книг, иллюстри
рованных французскими художниками.67 Мы можем привести 
здесь лишь несколько примеров, иллюстрирующих это общее поло
жение. Стоит, например, отметить, что первый перевод «Записок», 
сделанный Э. Шаррьером, несмотря на негодующий отзыв Турге
нева и наличие других переводов, издавался во Франции 13 раз 
(1854, 1855; дополненное и исправленное издание 1869 г. выходило 

в свет в 1873, 1880, 1883, 1886, 1890, 1891, 1896, 1901, 1908 и 

65 Куроедова П. Я. Ги де Мопассан и Тургенев: Автореф. дис. ...канд. 
филол. наук. Харьков, 1952. С. 4—15. 66 Особо выделила эти сближения Е. М. Горфейв в своей диссертации 
«Раннее творчество Ги де Мопассана как этап формирования его обществен
но-политических и литературных взглядов» (Автореф. дис. ...канд. филол. 
наук. Л., 1953. С. 10—13). См. также: Данилин Ю. Мопассан и И. С. Тургенов// 
Мопассан Ги де. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 399. 67 Библиография изданий «Записок охотника» на французском языке да
на в книге: Boutchik V. Bibliographie des oeuvers litteraires russes traduites en 
francos. Paris, 1949. P. 8—12, 20—24. 
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1912 гг.). Второй перевод «Записок охотника» И. Делаво, однако, 
издан был только дважды — в 1858 и 1878 гг. 

Во второй половине XIX в. «Записки охотника» заново переве
дены были на французский язык четырьмя переводчиками, однако 
не в полном виде и зачастую со значительными искажениями под
линного текста. В последней четверти столетия эта книга Турге
нева охотно издавалась во Франции различными издательствами, 
входила в состав всевозможных серий (так, в 1888 г. «Записки 
охотника» составили 55-й томик серии «Знаменитые писатели», 
выпускавшейся издательством Фламмариона, в 1892 г. вошли в биб
лиотеку «Шедевры столетия с иллюстрациями», под № 20, и т. д.). 
Даже довольно ремесленные переводы И. Гальперина-Каминского, 
в основу которых положен был старый текст Шаррьера, кое-где 
подправленный и обновленный, опубликованы были в двух сборни
ках 1892 (2-е изд. 1893 г.) и 1913 гг., а частично и во многих дру
гих изданиях. 

Уже в конце XIX в. «Записки охотника» сделались популярной 
книгой для французского юношества: в 1891 г. Эрнест Жобер издал 
свой перевод «Записок», приспособленный для «молодых читателей» 
Франции, с иллюстрациями Рене Мёыье (сюда вошли «Хорь и Ка-
линыч», «Лебедянь», «Однодворец Овсяников», «Бежин луг», 
«Чертопханов и Недошоскин», «Льгов» и «Певцы»). Более полное 
издание избранных и «адаптированных для юношества» рассказов 
того же цикла И. Гальперин-Каминский выпустил в 1913 г. (с ил
люстрациями И. Перельмана), и в качестве любимой детской книги 
она переиздавалась несколько раз в различном формате и обличий 
(в 1926 г., с ил. Р. Дезуша, дважды в 1927 г. и т. д.). 

Такого рода «адаптации» не часто свидетельствовали и о хоро
шем вкусе переводчиков, и о достаточном знании ими русского 
языка и литературы, зато сделанный в этих изданиях выбор рас
сказов из «Записок охотника» был большей частью очень типич
ным. Иные из этих поздних переводчиков стремились не только к 
тому, чтобы приспособить рассказы Тургенева к уровню понимания 
французских школьников, опуская из текста некоторые, как им ка
залось, «излишние» подробности исторического, этнографического 
или географического характера, но и старались «обезвредить» 
«Записки охотника», вручаемые подрастающему поколению, с точки 
зрения типично буржуазных предрассудков, исключая из перевода 
«непристойные» места, любовные эпизоды — все то, что представля
лось им слишком резким, вульгарным, «грубым», а на самом деле 
было общественно значительным. Тенденция по возможности осла
бить в переводе яркую общественную направленность «Записок 
охотника» явственно сказывалась в ряде французских изданий 
книги в XX веке.6 8 Но вытравить полностью социальный смысл 
шедевра Тургенева было едва ли возможно; в десятках своих пере-

68 Характерно, что один из новых переводов «Заппсок охотника», выпол
ненный М. Вимэ и изданный в Париже в 1939 г., был переиздан несколько 
лет спустя под заглавием «Сентиментальный охотник» (1942), 
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изданий и «адаптации» книга по-прежнему звала вперед, к со
циальной правде, к лучшему будущему. 

Характерно, что уже в наше время появились новые француз
ские переводы «Записок охотника», сделанные с тоаким понима
нием подлинного текста и большим переводческим мастерством. 
Таковы прежде всего два полных перс-вода (оба — 1929 г.), сопро
вождаемые ценными комментариями, выполненные двумя прекрас
ными знатоками Тургенева — Анри Монго и Луи Жуссерандо.69 

Переводы эти не совпадают друг с другом, но каждый из них обла
дает значительными достоинствами. Этим переводчикам, знатокам 
русского языка и литературы, удалось не только избежать каких-
либо смысловых ошибок и неясностей, но и передать средствами 
образцовой французской речи все отличия стилистической манеры 
Тургенева. 

6 

Сходную судьбу «Записки охотника» имели также в английской 
литературе. В Англии об этой книге Тургенева узнали почти одно
временно с французскими читателями. Еще в августовской книжке 
журнала «Фрэзере мэгезин» 70 за 1854 г. напечатана была аноним
ная статья под заглавием «Фотографии русской жизни»; здесь 
в первый раз в английской печати дана была общая характери
стика «Записок охотника», сопровождавшаяся пятью отрывками из 
этой книги в английском переводе. Вероятнее всего, что источник 
и этой статьи, и включенных в нее переводов был французский: 
вспомним, что перевод Шаррьера вышел в Париже еще в апреле 
1854 г. и что важнейшие статьи, вызванные этим изданием, появи
лись во французской печати между июнем и августом того же года. 
Самое заглавие статьи в «Фрэзере мэгезин» могло восходить также 
к французскому источнику, как и несколько раз повторенные в ее 
тексте термины «фотография» и «дагерротип»: мы уже видели, что 
ими пользовались и во Франции для характеристики реалистиче
ской манеры Тургенева. Следует, однако, иметь в виду, что содер
жание этих понятий было тогда глубоко отличным от того, которое 
вкладывается в них в настоящее время. Способ создавать «дагерро-
типические» изображения был в то время еще технической новин
кой и вызывал всеобщее восторженное удивление; с конца 40-х гг. 
слово «дагерротипический» (а несколько позднее и «фотографиче
ский») начинает употребляться и как литературный термин (на
пример, Мериме) в значении «верный действительности», «искусно 

69 Memoires d'un chasseur//Traduction integrate et conforme au texte russe, 
accompagnee d'une introduction et des notes, par H. Mongault. Paris; Bossard, 
1929 (2 тома); Recits d'un chasseur. IJecueil complet des esquises et recits 
publiees de 1847 a 1876/Traduction nouvelle et integrate avec commentaire par 
Louis Jousserandot. Paris; Payot, 1929 (в одном томе). 

70 Frazer's Magazine. 1854. Vol. L. August. P. 209—222, 
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воспроизводящий действительность», притом с оттенком явной по
хвалы. Автор первой английской статьи о «Записках охотника» 
менее всего хотел внушить читателям впечатление, что Тургенев 
просто «воспроизводит» действительность с полным беспристрастием 
и без всякого авторского взгляда на вещи. Напротив, он ясно 
разобрался в намерениях Тургенева и в основной общественной 
мысли, одушевляющей «Записки охотника», но своеобразием, его 
как художника считал то, что Тургенев заставляет говорить самые 
факты жизни, что он «морализует не на словах, но на примерах». 
Спокойная, сдержанная манера рассказчика, лишенная навязчивой 
риторики, но способная создавать картины большой эмоциональной 
силы, представляется английскому критику признаком дарования 
автора и свидетельством присущего ему художественного такта. 
Подобно своим французским предшественникам, критик «Фрэзере 
мэгезин» снова сопоставляет «Записки охотника» с «Хижиной дяди 
Тома» Бичер Стоу — в пользу Тургенева; 71 он полагает, что книга 
русского писателя, при ее малом объеме и эпизодическом характере 
построения, дает более красноречивую и впечатляющую картину 
крепостничества, чем это могли бы представить «несколько томов» 
исследований. Характерен и самый выбор иллюстрирующих эти по
ложения отрывков из «Записок охотника»: в статью включены 
страницы из «Хоря и Калиныча», «Двух помещиков», «Бурмистра», 
«Певцов», а «Бежин луг» рекомендуется читателям как рассказ, 
«полный поэзии» и особенно своеобразный по своему «националь
ному колориту». Таким образом, статья давала представление и 
о различных типах русских крестьян, с полным сочувствием изо
браженных Тургеневым, и о владельцах «крепостных душ» (из 
«Двух помещиков» приведен знаменитый эпизод о наказании 
«буфетчика Васи» по приказу Мардария Аполлоныча, из «Бур
мистра» — портрет офранцуженного помещика Пеиочкиыа, отдаю
щего распоряжение высечь слугу за неыагретое красное вино). При 
всей своей неполноте эта первая английская статья о «Записках охот
ника» и о Тургеневе вообще, вводившая его в английскую литера
туру, представляется интересной во многих отношениях; однако 
всего примечательнее в ней то, что она провозглашала идейно-худо
жественное значение «Записок охотника» как книги, выходящей за 
пределы одной лишь русской литературы, и что она делала это в 
Англии вопреки шовинистическому угару военного года. 

В следующем году четыре рассказа из «Записок охотника» 
вновь появились в английском журнале, в новых и более полных 
переводах. Это был знаменитый журнал Чарльза Диккенса «Все
дневные слова» («Household Words»). Хотя Диккенс привлек 
к участию в своем журнале ряд сотрудников, но все доставляв
шиеся ими материалы публиковались здесь анонимно; с другой сто
роны, известно, что Диккенс основательно занимался своим журна-

71 Это сопоставление мы находим в большинстве иностранных статей о 
«Записках охотника» 1850-х гг.; оно стало в литературе о Тургеневе одним из 
«общих мест». 
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лом и много писал для него сам. Таким образом, хотя и трудно 
утверждать с полной уверенностью, что как самый выбор для пере
водов из «Записок охотника», так и сопровождающие их пояснения 
принадлежат Диккенсу, но более чем вероятно, что все это было 
сделано с ведома редактора и его полного одобрения; очень воз
можно поэтому, что Диккенсу были известны и полный текст 
«Записок охотника», и вызванная книгой критическая литература. 
Источники и на этот раз были французские: русского языка Дик
кенс не знал, по-французски же он и читал и писал. 

Отрывки из «Записок охотника» появились в четырех номерах 
журнала Диккенса, вышедших 3 марта, 7 апреля, 21 апреля и 
24 ноября 1855 г. Здесь были помещены с сокращениями, под про
извольными и не очень удачными заглавиями «Бурмистр», «Петр 
Петрович Каратаев», «Льгов» и «Певцы».72 Введение к первому 
рассказу высказывает особое негодование по поводу жестокостей, 
творящихся в стране, считающей себя «цивилизованной и христиан
ской»; «Записки охотника», по мнению критика, вполне подтвер
ждают распространенные представления об ужасах крепостного ре
жима, установленного «злейшим врагом человечества» — Нико
лаем I. В выборе остальных отрывков из книги Тургенева чув
ствуется та же тенденция — внушить читателям ненависть к деспо
тизму русского императора и в то же время подчеркнуть гумани
стический замысел «Записок охотника». Однако в последнем, как, 
впрочем, и в оценке художественных качеств книги Тургенева, 
критик все же не понял многого; он хвалил ее «правдивость» и 
«свежесть», относя их, однако, к «неопытности» автора; что же 
касается общественного пафоса книги, то ее призывы показались 
ему даже слишком «опасными»: не имея никакого представления 
ни о русском писателе, ни о социальной роли русской литературы, 
ни, наконец, о русской действительности 1840-х гг., он даже срав
нил автора «Записок охотника» с «красным индийским оратором». 
Несмотря на эти преувеличения и несообразности, которые следует 
отнести в известной мере к весьма противоречивым и сложным 
англо-русским отношениям периода Крымской войны, и эта публи
кация четырех рассказов из «Записок охотника» имела некоторое 
значение для популяризации этой книги среди английских читате
лей; 73 благодаря авторитету и славе своего редактора журнал Дик-

72 Household Words. 1855. Vol. 11. P. 108—114, 227—252, 286—288; Vol. 12. 
p. 404—405. 

73 Необходимо отметить, что все четыре рассказа Тургенева даны здесь в 
довольно полном виде и в оригинальном переводе, не совпадающем с други
ми ранними английскими переводами «Записок охотника». Из рассказа «Бур
мистр» в журнале Диккенса исключены лишь некоторые незначительные под
робности (например, то место, где описывается, как деревенские мальчишки 
в длинных рубашонках с воплем разбегались в избы при виде идущего по 
улице помещика); в рассказе «Петр Петрович Каратаев» опущен конец; более 
сильно сокращен «Льгов», из которого исчезло все, относящееся к «вольноот
пущенному дворовому человеку» Владимиру; наконец, в «Певцах» исключены 
кое-какие детали, относящиеся к описанию Притыниого кабачка, характерис
тики второстепенных действующих лиц, например целовальника Николая 
Ивановича, концовка с упоминанием Аптропки и т. д. 
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кепса имел много подписчиков и пользовался широким распростра
нением также за пределами Англии. 

Не сохранилось данных о том, известны ли были Тургеневу 
указанные переводы из «Записок охотника», но мы знаем, что 
впоследствии он лично познакомился с Диккенсом и всегда высоко 
ценил его произведения. Дата их первой личной встречи остается 
неустановленной, но едва ли это могло произойти ранее 1863 г.;74 

тем интереснее отметить, что еще в 1862 г. Тургенев послал Дик
кенсу «Записки охотника» во французском переводе Делаво 1858 г. 
Эта книга сохранилась в составе библиотеки Диккенса; направляя 
ее знаменитому английскому писателю, Тургенев сделал на ней 
следующую надпись на английском языке: «Charles Dickens from 
one o[ his greatest admirers. Paris, 1862». (Чарльзу Диккенсу — от 
одного из его самых больших почитателей. Париж, 1862»). 75 Бли
жайшие поводы, вызвавшие этот дарственный акт со стороны Тур
генева, к сожалению, также остаются нам неизвестными. Зачем 
Тургенев послал Диккенсу перевод Делаво, изданный за четыре 
года перед тем? Мы вправе предположить лишь то, что в это время 
Тургенев считал перевод Делаво, тщательно им самим отредактиро
ванный и «авторизованный», лучшим из существовавших в то вре
мя переводов «Записок охотника» на западноевропейские языки, 
в том числе и на английский; очевидно, Тургеневу хотелось, чтобы 
Диккенс имел под рукой «Записки охотника» в более точном и вер
ном переводе, чем те, какими он мог располагать до того. В этой 
связи интересно подчеркнуть, что несколько ранее того времени, 
когда Диккенс печатал в своем журнале четыре рассказа из «Запи
сок охотника», в Эдинбурге появился первый полный английский 
перевод «Записок охотника» и что впоследствии Тургенев в англий
ском же журнале высказался об этом переводе крайне отрица
тельно. Перевод, который мы имеем в виду, принадлежал перу 
Джеймса Миклджона и назывался «Русская жизнь во внутренних 
областях страны, или Впечатления охотника. Сочинение Ивана 
Тургенева из Москвы».7б Хотя на титульном листе этой книги и 

74 Н. Гутьяр, основываясь на свидетельстве П. В. Анненкова, полагает, 
что Тургенев познакомился с Диккенсом в 1863 г. в Париже, на «чтениях» 
английского романиста (Гутьяр Н. Поездки Тургенева в Апглию//Труды Ку
банского пед. ин-та. Краснодар, 1929. Кн. 2—3. С. 246); с другой стороны, как ука
зывает А. В. Микитепко, в начале февраля 1864 г. в Петербурге Тургенев сам 
рассказывал «о сношениях своих с заграничными писателями, особенпо с 
Диккенсом» (Никитенко А. В. Дневник. Мм 1955. Т. 2. С. 406). Известно, одна
ко, что Диккенс был близко знаком с П. Виардо и бывал у нее в доме. Первое 
опубликованное письмо Диккенса к П. Виардо датировано 3 декабря 1855 г., 
следовательно, вскоре после того, как закончилась публикация отрывков из 
«Записок охотника» в журнале Диккенса. Можно предположить, что П. Ви
ардо принадлежала и инициатива ознакомления Диккенса с этим произведе
нием. 

75 The Dickensian 1945. Vol. 41. № 274. P. 60. 76 Russian Life in the Interior; or the Experiences of a Sportsman. By Ivan 
Tourghenieff of Moscow/Ed. by James D. Meiklejohn. Edinburgh, 1855. 428 p. 
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стоит 1855 г., но она вышла в свет несколько ранее;7 7 в крат
ком предисловии, датированном «9 декабря 1854 года, Эдинбург», 
переводчик прямо сослался на свой источник. «Эта киша, — пишет 
он, — вышла в Москве в 1852 г. под заглавием „Записки охот
ника". Несколько месяцев тому назад в Париже появился ее фран
цузский перевод, а недавно напечатан и немецкий. Настоящий 
перевод сделай с французского». Таким образом, не зная русского 
языка, Миклджон переводил «Записки охотника» с французского 
перевода Э. Шаррьера, следуя ему буквально и добавляя к нему 
лишь собственные искажения, в частности в транскрипции русских 
слов; только заглавие книги было им изменено по его собственному 
усмотрению. Сопоставление переводов Шаррьера и Миклджона 
подтверждает, что они полностью совпадают; английский перевод
чик не рискнул сделать никаких пропусков или добавлений даже 
в пояснительных примечаниях. Мы уже отмечали выше, насколько 
отрицательно Тургенев отнесся к переводу Шаррьера; поэтому он 
был вполне последователен, когда строго осудил также его англий
скую копию. Много лет спустя (в 1868 г.), протестуя в английской 
печати против неудовлетворительного перевода своего романа 
«Дым», Тургенев писал: «...мне не везет: уже мое первое произве
дение — „Записки охотника" — было совершенно искажено и уреза
но в переводе, вышедшем в Эдинбурге». 78 Дальнейшие английские 
издания «Записок охотника» были немногочисленны.79 Когда с кон
ца 1860-х гг. Тургенев приобрел в Англии в лице Вильяма Роль-
стона своего восторженного почитателя, переводчика и неутомимого 
популяризатора, известность его в английской литературе стала 
быстро возрастать, но в последнее десятилетие жизни Тургенева 
его знали здесь прежде всею как романиста, как автора «Дворян
ского гнезда», «Накануне», «Нови» и других произведений, выхо
дивших в свет в английских переводах тотчас же после появления 
их в русском оригинале. Лишь на рубеже XIX и XX вв., когда 
слава и литературное влияние Тургенева достигли в Англии наи
большей силы, «Записки охотника» много читались в новом, пол
ном и на этот раз очень удачном переводе Констанции Гарнетт 
в составе полного собрания его сочинений в 15 томах (1894—1899; 

77 Выход этой книги кратко отмечен в последнем, декабрьском, номере 
лондонского журнала «Атенеум» за 1854 г. (с. 1587), позднее несколько строк 
переводу Миклджона посвятил и другой журнал — «British Quarterly Review» 
(Vol. 21. April. P. 569). 78 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Сочинения. Т. 15. С. 150. 
«Русский архив» (1868. С. 324—325), перечисляя некоторые имевшиеся к тому 
времени переводы «Записок охотника» па западноевропейские языки, прямо 
называет эдинбургский перевод Миклджона «переделкой». 79 Если не принимать во внимание нескольких переводов отдельных рас
сказов из «Записок охотника», опубликованных в разное время в журналах, 
то следующее отдельное издание всей книги в целом появилось лишь сорок 
лет спустя в новом переводе Е. Рихтер: Tales from Note-Book of a Sportsman. 
London, 1895. Характерно, что для американского издания книги 1885 г. 
(«Annals of a Sportsman») перевод Ф. Аббота сделан был с французского тек
ста. См.: Gettman R. A. Turgenev in England and America. Urbana, 1941« 
P, 187—189. 
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оно дважды переиздавалось в Лондоне в 1906—1907 гг. и один раз 
в Нью-Йорке — в 1906 г . ) . 8 0 Тем не менее первые впечатления 
от «Записок охотника» в Англии и ранее не были забыты; эту Кии* 
гу хорошо знали все многочисленные английские друзья Тургенева, 
немало писали о ней в различных критических статьях, ему посвя
щенных, даже преувеличивали сыгранную ею общественную роль. 
Хорошо осведомленный М. М. Ковалевский с достаточным основа
нием высказывал предположение, что именно «Записки охотника» 
сыграли решающую роль в присуждении Тургеневу Оксфордским 
университетом в 1878 г. почетного звания «доктора гражданского 
права». «Этой чести, — замечает Ковалевский, — он был удостоен 
за ту роль, какую на Западе вообще приписывают ему в деле осво
бождения крестьян. Некоторые англичане и французы до сих пор 
не прочь думать, что крестьян освободили у нас потому, что Турге
нев написал свои «Записки охотника'4».81 Такое заблуждение дей
ствительно не раз повторялось в Англии вплоть до недавнего вре
мени. 82 

Пристальное внимание к творчеству Тургенева в Англии в конце 
XIX и начале XX в. и сила воздействия его на английских писа
телей этого времени не были случайными: здесь повторилось то, 
что с такой последовательностью обнаруживалось и во многих дру
гих европейских литературах. В тот период, когда в Англии импе
риалистическая реакция повела решительное наступление на куль-
ТУРУ» когда черты упадка проявлялись все отчетливее во всех 
областях ее идейной жизни, классическая русская литература при
обретала особое значение как своего рода гуманистическое и демо
кратическое противоядие силам реакции и декадентской опусто
шенности. Тургенев, наряду с некоторыми другими русскими писа
телями, сыграл в это время в Англии (и частично в Америке) 
именно такую роль. В нем искали опоры те старые и молодые 
писатели, которые старались найти выход из противоречий своего 
времени; он будил их критическую мысль, у Тургенева учились 
они напряженному интересу к правде жизни, любви к человеку, 
ненависти к жестокости, лицемерию и корысти. Творчеством Тур
генева всецело захвачены были в это время такие видные мастера 
английской художественной прозы, как Д. Голсуорси, А. Беннет, 
Д. Мур и многие другие. «Русские идеи одушевляли тогда боль-

80 Отметим, кстати, что когда в конце XIX в. в Англии усилился интерес 
к русскому языку, здесь начали появляться и специальные практические ру
ководства для его изучения, в которых учебные тексты заимствовались из 
классических произведений русских писателей. В 1890 г. некий П. Мотти из
дал в Лондоне два таких руководства, где особенно широко пользовался для 
демонстрации переводов с русского на английский цитатами из «Записок 
охотника» (Исторический вестник. 1890. № 12. С. 839). 

81 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. М., 1969. Т. 2. С. 143. 
82 Ф. М. Форд, много говорящий в своих воспоминаниях об огромном зна

чении, которое творчество Тургенева имело для английских писателей конца 
XIX »., прямо утверждает, что книги Тургенева «произвели целую революцию, 
содействовав освобождению крестьян» (Ford F. M. Portraits from Life. New 
York, 1937. P. 14, 124—134, 143). 
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шинство английских писателей, — вспоминает Ф. М. Форд. — Зна
чительное место в этих влияниях принадлежало сначала Турге
неву < . . . > Для некоторых писателей, например для Генри 
Джеймса, Тургенев был, по его собственным словам, прекрасным 
гением его молодости. Для него Тургенев осуществлял совершен
ство во всем: в книгах, в манерах, отношениях. Влияние Тургенева 
на Генри Джеймса всегда было огромно; иначе его я и не помню. 
Зато какое беспокойство овладело мной, когда однажды утром 
Голсуорси тоже заговорил о Тургеневе < . . . > Он узнал муки со
страдания и возмущения з% страдания других < . . . > До этого 
Голсуорси был беззаботным молодым человеком, но явился Турге
нев, самый опасный писатель для своих учеников, и Голсуорси 
потерял душевное спокойствие». Голсуорси действительно стал од
ним из наиболее преданных и восторженных почитателей творче
ства Тургенева. Характерно, что свой ранний роман «Остров фа
рисеев» (1904) Голсуорси посвятил Констанции Гарнетт «в благо
дарность за переводы произведений Тургенева». Утверждая, что 
Тургенев «гораздо больше повлиял на Запад, чем Запад на него»,83 

Голсуорси провозглашал его одним из самых совершенных худож
ников слова, правдивым и гуманным, литературное мастерство ко
торого усиливало глубокую идейную сущность и принципиальную 
общественную целеустремленность его творчества. В произведениях 
самого Голсуорси «Записки охотника» отразились в меньшей сте
пени, чем романы Тургенева, но все же он высоко ценил портрет
ное и пейзажное мастерство этой книги, «искусство отражения 
настроений действующих лиц в окружающей их. поэтической атмо
сфере», а об идейно и тематически близкой к «Запискам охотника» 
повести Тургенева «Муму» он писал: «Никогда в искусстве не было 
нарисовано более волнующего протеста против тиранической жесто
кости». Однако в те же годы в английской литературе создано было 
произведение, всецело обязанное именно «Запискам охотника». Это 
была книга Джорджа Мура «Невспаханное поле» (1903). 

Джордж Мур (1853—1933), ирландец по происхождению, свои 
юношеские годы провел в Париже, учась живописи и колеблясь 
еще, отдать ли свои силы мастерству художника или профессио
нального литератора. В Париже состоялось и его знакомство 
с Тургеневым. Джордж Мур сам рассказал о своей единственной 
встрече (в 1878 г.) с «великим русским писателем» в интересной 
статье о нем, содержащей в себе помимо личных воспоминаний 
довольно подробную характеристику творчества Тургенева, которое 
он знал хорошо и во всей полноте.84 Мы находим здесь, в частно
сти, довольно подробную характеристику «Записок охотника». Мур 
считает, что в этих рассказах «Тургенев стоит особняком, возвы* 
шаясь над всеми соперниками». «Что имеем мы, англичане, в своей 

83 Galsworthy J. Castles of Spain. Leipzig, 1928. P. 183. 
84 Moore G. Tourguenef//Fortnightly Review. 1888. Vol. 49. February. 

P. 237—251. (Эта статья перепечатана, в книге Мура «Impressions and 
Qpinions». London, 1891), 
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литературе, ИЛИ что имеют французы такого, что хотя бы на мгно
вение могло бы быть сопоставлено с „Записками охотника"? 
Талант Тургенева в этих рассказах проявляется в полном своем 
блеске... При чтении их литература понимается нами как нечто со
вершенно новое, так как они совершенно новы по форме и содер
жанию и не имеют в прошлом никаких корней». «С первой же 
строки повествование стремится вперед; нет ни колебаний, ни оста
новок; читатель не предупрежден заранее, что произойдет дальше. 
Но в этом нет никакой необходимости, потому что события подоб
раны столь искусно, что они следуют друг за другом без всякой 
толкотни или нестройности, а каждое из них, доходя до сознания 
читателя, вызывает у него удивление своей естественностью и не
ожиданностью. Создается полная иллюзия. Каждая фраза соответ
ствует самой жизни. Самым изумительным во всем этом, вероятно, 
является то, что простое, так сказать „обнаженное" повествование 
заключает в себе такое же умственное очарование, как и психоло
гический роман».85 В качестве примера Дж. Мур пересказывает 
содержание одного рассказа из «Записок охотника», не приводя его 
заглавия; речь идет о «Касьяне с Красивой Мечи»: «Сюжет его 
очень прост. Из-за сломанной у экипажа оси охотнику пришлось 
остановиться в деревне, где он встречает карлика Касьяна. Они 
идут на охоту, но дичь не попадается им; они беседуют, лежа на 
траве. Вдруг появляется девочка, очень похожая па карлика... Это 
все; по рассказанное Тургеневым, это становится шедевром».86 Мура 
восхищает в «Записках охотника» искусство Тургенева превращать 
в такие шедевры «самые незначительные случаи»; «...он никогда 
не навязывает свои идеи читателю, но сила его таланта такова, 
что он ведет его за собой». Мягкую, но уверенную манеру письма 
Тургенева Мур сравнивает с той, которая свойственна пейзажам 
французского художника Коро, но прибегает и к другим, близким 
к сфере его эстетических интересов того времени живописно-лите
ратурным сопоставлениям: «Герои Тургенева говорят и действуют 
с исключительной естественностью, но они скорее естественны своей 
фотографической натуральностью, чем натуральностью Рембрандта 
и Бальзака... Это не жизнь плюс художник, это просто жизнь... 
Он не Тициан и не Тернер, но все же его герои реальны. Они на
столько реальны, что они учат вас так, как может учить только 
одна жизнь».87 Естественно, что не все наблюдения Дж. Мура над 
творчеством Тургенева и его критические параллели следует при
нимать на веру или считать бесспорными; тем не менее приведенные 
цитаты хорошо иллюстрируют не только особенности восприятия 
Муром творчества столь любимого им русского писателя, и в част
ности его «Записок охотника», но прежде всего характеризуют силу 
его восторженного удивления художественными качествами этой 
книги. 

85 Ibid. P. 247—248. 86 Ibid. P. 239. 87 Ibid. P 248—249. 
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Собственное литературное творчество Мура шло извилистыми 
путями. Он пережил полосу сильного увлечения французским на
турализмом, эстетическими течениями конца века и т. д., но лю
бовь к Тургеневу не покидала его до конца жизни и, вероятно, 
удерживала от многих крайностей в его идейно-художественных 
блужданиях. В начале XX в., живя в Дублине, Мур захвачен был 
ирландским национальным движением и написал несколько книг, 
посвященных ирландскому народу, фермерам, ремесленникам, пы
таясь вскрыть причины их горя и нужды. Одной из этих книг был 
сборник рассказов из ирландской сельской жизни «Невспаханное 
поле». Большинство исследователей Мура согласно утверждают, что 
эта книга написана под сильным воздействием «Записок охотника» 
Тургенева.88 Впрочем, это утверждал уже и сам автор в посвяще
нии этой книги другу своему Джону Эглинтону, датированном 
маем 1903 г. Рассказывая здесь об обстоятельствах, при которых 
она была создана, Мур напоминал Эглинтону: «...Я рассказал тебе 
небольшую историю об одной ирландской танцовщице, и ты пред
ложил мне написать сборник рассказов из ирландской жизни, ко
торый был бы, по твоим словам, книгой воспоминаний, оживлен
ной собственными наблюдениями и критикой человека, вернувше
гося на свою родину. Ты сказал мне, что за образец я должен 
взять „Записки охотника" Тургенева. Сердце мое содрогнулось, и 
я, кажется, ответил, что это равносильно тому, чтобы просить меня 
быть таким же художником, как Коро. Хотя прекрасное мастер
ство Тургенева или Коро никогда не возникает вновь, но искусство 
по-прежнему будет развиваться, являясь то чистым, то мутным...».89 

В этой же связи Мур говорил о Тургеневе и в предисловии к дру
гой своей книге —роману «Озеро». 

«Невспаханное поле», по замыслу Мура, — это Ирландия с ее 
нераскрытыми человеческими силами и творческими возможностями, 
всеми забытая и пренебреженная. Книга состоит из цикла рассказов, 
повествующих об ирландской деревне, преимущественно о ее темных 
сторонах. Правдиво и живописно, с полным сочувствием к трудовому 
люду описывает здесь автор полунищих фермеров, отданных на 
произвол всемогущего католического священника, разжигающего 
в темной массе фанатизм, суеверие и вынуждающего крестьян 
к эмиграции за океан. Таким образом, едва ли подлежит сомнению, 
что и в замысле этой книги, и в особенностях ее построения, в 
портретных характеристиках действующих лиц и, наконец, в пей
зажной технике «Невспаханного поля» Мур был действительно мно
гим обязан «Запискам охотника». Влияние Тургенева чувствуется 
и в более поздних произведениях Мура. Так, в его «Озере» («The 
Lake», 1905), по наблюдениям английских критиков, все, что укра-

88 Такое утверждение, впрочем, без развернутых сопоставлений, мы нахо
дим, например, в биографии Дж. Муюа, написанной Хоиом (Hone Joseph. The 
Life of George Moore. London, 1936. P. 470), в статье Джемса Кларка в жур
нале «Englische Studien» (Leipzig, 1915. Bd 49. S. 88) и во многих других ра
ботах о творчестве Мура. 

89 Moore О. The Unfilled Field. Leipzig, 1903. P. 5—6. 
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шает эту книгу, не лишенную значительных художественных до
стоинств, — полное топкой живописности и лиризма описание зер
кальной глади озера, облаков, жемчужной дымки летнего дня, ши
рокие картины ирландской жизни, народные предания, вся история 
любви Оливера к Норе, — восходит к Тургеневу — то к «Запискам 
охотника», то к «Дворянскому гнезду», то к «Накануне».90 

Несколько позже, чем в Англии, сильное увлечение Тургеневым 
проявилось также в Америке. Одним из ранних популяризаторов 
русского писателя, кроме Генри Джеймса, был здесь критик Томас 
Перри, много писавший о Тургеневе еще в 1870-х гг. XIX в. В ис
толковании Т. Перри Тургенев представлен последовательным реа
листом, и именно такое искусство в его совершенном образце 
Т. Перри считает достойным для подражания американских писа
телей в той литературе, которой приходилось еще бороться с лите
ратурными штампами, условностями и компромиссами всякого рода. 
Перри в особенности подчеркивал, что Тургенев «стоит обеими но
гами на земле», что он дает в своих произведениях не «картинки, 
взятые с поверхности жизни», но «самую жизнь в ее течении». 
Мастера западноевропейского романа, с точки зрения Перри и его 
единомышленников, в значительно меньшей степени отвечали но-
ным требованиям реалистического искусства, чем творчество Тур
генева, потому что если эти писатели «описывали» жизнь, то Тур
генев «воссоздавал» ее. Совместные усилия по истолкованию и 
популяризации творчества Тургенева в Соединенных Штатах кри
тика Перри и таких видных американских романистов, как Генри 
Джеймс и Вильям Дин Гоуэллс, сказались очень быстро. Непосред
ственное и сильное воздействие творчества Тургенева на американ
скую литературу пришлось за последнюю четверть XIX в., на пе
риод борьбы за идейное реалистическое искусство. 

Любопытно при этом, что в Америке, в особенности в ранние 
годы «культа Тургенева», такие его произведения, как «Записки 
охотника», ценились даже больше, чем в Англии: социальные отно
шения в русской деревне крепостнической эпохи были гораздо 
ближе и понятнее американским читателям той поры, чем англий
ским, пережившим уже «смерть земли» на своей родине. Ценное 
свидетельство по этому поводу мы находим в «Воспоминаниях 
о Тургеневе» М. М. Ковалевского. «В Англии, как говорила мне 
Джордж Элиот, — рассказывает Ковалевский, близко знавший эту 
английскую писательницу, — Тургенева читали мало, хотя и це
нили много. Слишком уж далека от нас ваша жизнь < . . . > Ценить 
в Тургеневе мы можем только его художественность, а эта сторона 
писателя понятна лишь немногим истинным любителям и знатокам 
дела. В Америке, наоборот, недавнее освобождение негров из не
воли как бы породнило общество с тем из русских писателей, кото
рый всего громче подымал голос за свободу крестьян». «„Записки 
охотника", — прибавляет Ковалевский, — как я сам имел случай 
убедиться в бытность мою в Соединенных Штатах, хорошо известны 

90 Gettman R. A. Turgenev in England and America. P. 151. 
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там читателям не только высшего, но и среднего общества. Турге
неву удалось даже создать нечто вроде маленькой школы в среде 
американских романистов».91 

Западноевропейская критика еще в 1880-х гг., когда повсемест
но получили широкую известность полные поэзии и гуманистиче
ского пафоса рассказы из быта калифорнийских «старателей» аме
риканского писателя-демократа Фрэнсиса Брет-Гарта, неоднократно 
связывала эти рассказы с «Записками охотника». Так, немецкий 
писатель Отто Брам в своей статье о Тургеневе, напечатанной в 
журнале Шпильгагена ^«Westermann's Monatshefte») в 1884 г., 
говоря о «Записках охотника», утверждал, что в разработанной 
Тургеневым форме короткого рассказа он не имел соперников и что 
«в этом отношении едва ли кто из европейских писателей может 
с ним сравниться»; «Записки охотника», — прибавлял О. Брам,— 
«имели, можно сказать, всемирно-литературное влияние и нашли 
себе отголосок даже на' отдаленном конце света — в „Калифорний
ских рассказах" Брет-Гарта».92 Позднее английский критик 
Э. Брэйли Ходжеттс в статье «Место Тургенева в литературе» 
в свою очередь называл Брет-Гарта в числе американских писате
лей, попавших в орбиту воздействия творчества Тургенева.93 

Правда, это общее утверждение, считавшееся бесспорным, никогда 
не было подкреплено более подробными аргументами, хотя и пред
ставляется довольно правдоподобным. 

Тот же М. М. Ковалевский в 1883 г. указал па другой, вполне 
достоверный пример воздействия творчества Тургенева на амери
канского писателя Джорджа Кейбла, автора «Старых креольских 
дней» (1879), «Отверженного» и других произведений из быта 
южных штатов. В 1882 г., еще при жизни Тургенева, Ковалевский 
посетил Соединенные Штаты; он рассказывает, что, встретившись 
там с Хьяльмаром Бойезеном — выходцем из Скандинавии, ставшим 
американским профессором и писателем и в свою очередь востор
женным почитателем Тургенева, он впервые услышал от пего имя 
Кейбла. «Кто это такой? — спросил я, совершенно наивно. — Как 
кто! — отвечал Бойезен. — Кейбл, да это самый оригинальный наш 
рассказчик, автор наших таких же „Записок охотника", это наш 
реалист-художник, тот, которому всего лучше известен юг, кто там 
всех знает, и кого там всего менее любят. Познакохмьтесь с ним и 
его повестями и вы увидите, как вам мало известно в Европе то, 
что поистине заслуживает звучания в нашей литературе». После 
такой рекомендации Ковалевский ездил в Новый Орлеан, на родину 

91 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 142. Напомним, 
что первый раз извлечения из «Записок охотника», правда, в немецком пере
воде, были изданы в Соединенных Штатах еще в 1853 г.; они печатались в 
каком-то, точно не установленном немецком журнале. Герцен писал об этом 
М. К. Рейхель из Лондона 29 сентября 1853 г.: «В Америке в „Revue" немец
ком переведены Тургенева рассказы охот[ника"|» (Герцен Л. И. Собр. соч. М., 
1961. Т. 25. С. 119). 

92 Неделя. 1885. № 5. С. 185—187. 
93 Brayley Hodgetts E. A. Turgenev's place in literature//Proceedings of 

Anglo-Russian Literary Society. 1896. № 13. P. 21. 
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Кейбла, чтобы лично познакомиться с автором американских «За
писок охотника», и речь у них зашла действительно прежде всего 
о Тургеневе. Кейбла Ковалевский отнес, по отличающему его про
изведения «счастливому слиянию художественности и реализма», 
«к литературной • семье Тургенева». «Сочинения последнего ему 
хорошо известны; он начал чтение их с „Дыма", который оставил 
его, впрочем, неудовлетворенным. Зато „Записки охотника", „Дво
рянское гнездо", „Отцы и дети"! Кейбл пе знает достаточных по
хвал всем этим перлам в литературе не одних русских, но — всего 
человечества». Прочтя рекомендательную записку от Бойезена, вру
ченную ему Ковалевским, Кейбл сказал ему: «Бойезен пишет мне, 
что вы знаете Тургенева. Как я рад видеть кого-нибудь, знакомого 
с ним! Ведь это величайший из современных писателей, первый 
художник и самый трезвый реалист. Мы все его здесь очень це
ним. — Я имел случай убедиться в этом в Нью-Йорке, — отвечал 
я ему, — и, признаюсь, немало поражен этим. Ведь Тургенев 
прежде всего русский, который и описывает только русскую жизнь, 
а что вам в ней? Вы ее, вероятно, не знаете, да и знать пе хо
тите. — Ну с этим последним я никогда не соглашусь, отвечал он 
шутя, а о том, что Тургенев — русский, я жалел не раз. Почему бы 
ему не приехать в Америку изучить богатство наших типов, и дать 
нам американские „Записки охотника"!».94 

Мнение Бойезена о том, что сам Кэйбл создал нечто цодобпое 
этим «Запискам», было несомненным преувеличением; Кейбл пе стал 
классиком американской литературы и довольно быстро исчерпал 
себя в однообразии наблюдений над привычной ему сферой действи
тельности; лишь его ранние книги, созданные под непосредствен
ным воздействием Тургенева, полные острых социальных конфлик
тов и достаточно красочных характеристик, сохранили к нему 
некоторое внимание; в старости он преимущественно занят был 
историческими работами. 

В начале 1890-х гг., когда развернулась деятельная борьба за 
критический реализм в американской литературе, в сферу воздей
ствия «Записок охотника» попал еще один писатель, в недавнем 
прошлом сам бывший фермером на Среднем Западе. Это был 
Хэмлин Гарленд (1860—1940), книга рассказов которого «Проез
жие дороги» (1891) с гораздо большим правом, чем произведения 
Кэйбла, может быть сравнена с «Записками охотника» Тургенева. 
В своей книге Гарленд стремился правдиво изобразить безрадост
ное существование американского фермерства, полное лишений и 
горя, .в период перехода Соединенных Штатов к империализму. 
В своих мемуарах Гарленд рассказывает, что замысел этой книги, 
в которой описана любовь к земле, отравленная нищетой и социаль
ным гнетом, возникла у него тогда, когда он, после нескольких лет 

94 М. К. (М.М.Ковалевский). Мое знакомство с Кэйблем//Вестник Европы. 
1883. № 5. С. 313—323. По избежание недоразумений имя Джорджа Кэйбла 
(G. W. Cable, 1844—1925) мы всюду транскрибируем, как и имя X. Бойезена 
(у Ковалевского — Бойсен), согласно установившейся в настоящее время тра
диции. 
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жизни в Бостоне в кругу демократически настроенных литераторов, 
навестил свои родные края в Дакоте. «Я пристально озирал землю 
вокруг, — рассказывает Гарленд, — и хотя я видел ее природную 
красоту, меня отталкивала безрадостность представлявшейся моему 
взору человеческой жизни. Одинокие, походившие на ящики, жи
лища фермеров на холмах вдруг показались мне похожими на ло
говища диких зверей. Серость, грубость жизни этих людей терзала 
меня. Я поразился, что раньше никогда не думал о беспросветной 
судьбе женщины на ферме... Я задал себе вопрос, почему эти суро
вые факты, о которых пишут русские и английские писатели, не 
находят своего отражения в нашей литературе». 

Дневники и черновые рукописи Гарленда свидетельствуют, что 
он хорошо знал произведения Тургенева уже в конце 1880-х гг. 
Поэтому непосредственная зависимость «Проезжих дорог» от «За
писок охотника» в настоящее время не вызывает сомнений и счи
тается прочно установленной; напрасно, однако, зарубежные иссле
дователи нередко сводят эту зависимость прежде всего к пейзажам 
обеих книг и вообще к чисто внешним особенностям их построения 
и стиля.95 Создавая свой сборник рассказов, Гарленд почерпнул 
из книги Тургенева значительно большее: его искусство правдивого 
рассказа о природе и тяжелом крестьянском труде, сопоставления 
ее несравненной красоты и подневольного положения живущих 
среди природы людей, которым отравляет естественные чувства 
и радости ее созерцания сознание тяготеющего над ними раб
ского клейма; недаром фермеры-арендаторы Среднего Запада, изо
браженные Гарлеидом, нередко заставляют читателя вспоминать 
тургеневских крепостных крестьян. Правда, даже лучшим ранним 
произведениям Гарленда, встреченным в штыки реакционной аме
риканской прессой («Проезжие дороги» также вызвали необосно
ванные и клеветнические обвинения Гарленда в «извращении» им 
фактов), присущи были натуралистические тенденции, получившие 

95 Сопоставление «Проезжих дорог» («Main-Travelled Roads») Хэмлина 
Гарленда с «Записками охотника» мы находим, например, в недавней работе 
шведского исследователя Ларса Онебрипка, посвященной становлению реа
лизма в американской художественной литературе на рубеже XIX и XX вв. 
Онебринк усматривает сходство описания американской прерии у Гарленда с 
таким очерком Тургенева, как «Лес и степь», и, кстати, обращает внимание на 

то, что в американских изданиях «Записок охотника» русское слово «степь» 
переводилось английским «prairie» (а не steppe), имевшим специфический 
местный колорит. Онебринку кажется в то же время знаменательным, что 
первый рассказ в «Проезжих дорогах», как и упомянутый очерк Тургенева, 

открывается весьма живописным описанием великолепного весеннего утра, но 
он не обратил внимания на то весьма существенное обстоятельство, что если 
Гарленд начинает свою книгу таким описанием, то у Тургенева «Лес и 
степь» завершает всю книгу, и что это сделано им сознательно и с тонким ар
тистическим расчетом. Приведенные Онебрииком параллельные сопоставления 
нескольких пейзажей Тургенева и Гарленда обнаруживают изпестноо сход
ство литературной манеры обоих писателей, но имеют все же сугубо «техни
ческий» характер. См.: Ahnebrink Lars. The Beginnings of Naturalism in 
American Fiction (1891 —1903). Uppsala, 1950. P. 320. Более существенны ука
зания Онебринка на прямые и косвенные отзвуки «Отцов и детей» и «Нака
нуне» в произведениях Гарленда (с. 321—328). 
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дальнейшее развитие в его творчестве, и это в конце концов при
вело его к творческому тупику. 

Сильное влияние Тургенева на американскую литературу конца 
XIX и начала XX в. уже служило предметом специальных иссле
дований и не подлежит спору. В числе писателей этой поры, нахо
дившихся в орбите этого воздействия, числились такие прозаики, 
как Стивен Крейн и Франк Норрис,9fi но к ним влияние Тургенева 
шло уже главным образом от его романов, с их житейскими кон
фликтами и особой общественной проблематикой. «Записки охот
ника» для этих почитателей Тургенева уже отходили в прошлое, все 
еще ценимые как одно из образцовых произведений русской лите
ратуры, но в жестоких условиях действительности новой Америки 
воспринимавшееся уже почти как идиллическое. 

7 

В середине XIX в. «Записки охотника» были уже широко рас
пространены во всех странах Европы. С тех пор критическая ли
тература об этом произведении Тургенева росла повсеместно; мно
жились также и переводы книги на всевозраставшее количество 
языков. Конечно, в каждой национальной литературе и на каждом 
живом языке, в соответствии с местными особенностями социаль
но-исторической жизни той или иной страны, ее литературными и 
языковыми традициями и возможностями, история усвоения «Запи
сок охотника» слагалась своеобразно, имела свои специфические 
черты. В некоторых странах, где ярко проявлялись целые периоды 
увлечения творчеством Тургенева, создавалась даже его «школа», 
популярность «Записок охотника» могла быть лишь производной 
в общей заинтересованности и внимании к знаменитому русскому 
писателю; в тех литературах, в которых с творчеством Тургенева 
познакомились с запозданием или из чужих рук, иногда внимание 
к его ранним произведениям уступало интересу к более поздним, 
к тем из них, которые широко обсуждались современной европей
ской печатью.97 В других странах, наоборот, «Записки охотника» 

96 В указанном выше исследовании Ларса Онебринка две особые главы 
посвящены влиянию Тургенева на Стивена Крейна (с. 104, 328—332) и на 
Франка Норриса (с. 332—342). 

97 Так, по-видимому, обстояло дело в испанской литературе, где, как это 
ни странно, «Записки охотника» были известны менее всех других произведе
ний Тургенева. В 1870—1880-х гг. Тургенев имел горячих и преданных почи
тателей среди виднейших литературных деятелей Испании. Иные из них, на
пример Перес Гальдос, крупнейший из прогрессивных испанских романистов 
XIX в., считали его своим «великим учителем» и заявляли о том, что они 
знают «все его сочинения» и «любят как друга» (см. мою статью «Тургенев и 
испанские писатели »//Литературный критик. 1938. № 11. С. 142—144), но все 
они знали поздние произведения Тургенева. Другая видная писательница, 
Эмилия Пардо Басан, издавшая в 1887 г. свои лекции о русской литературе, 
читанные ею в мадридском «Атенее» под заглавием «Революция и роман в 
России» (Pardo Bazan E. La revoluclon у la novela en Rusia. Madrid, 1887), по
святила Тургеневу всю третью часть этой книги: разумеется, она говорит 
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выдвигались на первый план, заслоняя романы и прочие произве
дения Тургенева, определяли к нему интерес читателей, вызывали 
все новые и новые переводческие усилия, порождали опыты подра
жаний ему и творческого с ним соревнования. 

Многосторонние факторы содействовали в каждом отдельном 
случае своеобразию восприятия книги Тургенева читателями раз
ных стран, и некоторые из этих факторов должны быть изучены 
особо, прежде чем мы сможем раскрыть действительные причины 
той или иной силы ее воздействия, того или иного к ней отноше
ния. Свое значение могли здесь иметь и степень знакомства с рус
ским языком в той или другой стране (а следовательно, и возмож
ности перевода «Записок» непосредственно с оригинала), и распро
страненность тех иностранных языков, с которых иногда делались 
переводы «Записок» на отдельные национальные языки, минуя ори
гинал, и лексические и стилистические ресурсы этих национальных 
языков, и, разумеется, в первую очередь уровень тех познаний 
о России и русской социальной жизни в середине XIX в., без ко
торых трудно было обойтись любому переводчику и критику Турге
нева, где бы он ни трудился. Сам Тургенев, по воспоминаниям 
П. В. Анненкова, с некоторым удивлением следил за ростом попу
лярности своих «Записок охотника» и успех своих рассказов «по
стоянно объяснял новостью предметов, ими затрагиваемых, и тем, 
что в них своя и чужестранная публика встретили еще не ожидае
мые и не подозреваемые ими начала морали и своеобычной кра
соты».98 Но все это, включая этические и эстетические представ
ления, чтобы быть правильно понятым иностранными читателями, 
нередко требовало своеобразной «транспортировки», приспособления 
в соответствии с разнообразными национально-историческими тра
дициями, своеобычными навыками жизненного опыта и устояв
шимся национально-своеобразным отношением к произведениям ис
кусства. В этом отношении изучение судьбы произведений Турге
нева, и в частности его «Записок охотника», в некоторых литера
турах (например, в арабской или индийской) представляет особые 
трудности." В кратком очерке истории распространения «Записок 

здесь и о его «Diario de un cazador», т. е. о «Записках охотника» (с. 316—317), 
но книга эта была ей известна по французским источникам, так как не суще
ствовало перевода ее на испанский язык. В существующих библиографиче
ских перечнях русской литературы на испанском языке зарегистрированы 
переводы только двух рассказов «Записок охотника», опубликованных в кон

це XIX в. Оба они появились в мадридском журнале «La Espafia Moderna»; 
это были «Живые мощи» в июльском номере 1891 г. и «Хорь и Калшаыч» в 
сентябрьском номере 1897 г. 

98 Анненков П. В. Литературные воспоминания. С. 378—379. 
99 О произведениях Тургенева в различных литературах зарубежного Boo 

тока мы располагаем еще разрозненными и неточными сведениями. В боль
шинстве этих литератур сочинения Тургенева стали известны поздно и не из 
русских, а из иноязычных источников. В Турции, например, Тургенева пере
водили с французских переводов, иногда даже без имени автора, как это слу

чилось, например, с переводом «Дыма» (Гордлевский В. Очерки по новой ос
манской литературе. СПб., 1912. С. 73; отметим в связи с этим, что первая 
статья о Тургеневе в Турции также напечатана была на французском языке 
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охотника» в важнейших литературах XIX в., какой представляет 
собой данная статья, имеющая своей ближайшей целью указать на 
мировое значение книги Тургенева и на ее действительно истори
ческую роль в этом столетии, нет, разумеется, возможности охва
тить весь относящийся сюда огромный материал, подлежащий еще 
описанию, систематизации и многостороннему изучению. Мы оста
новимся еще лишь на нескольких характерных эпизодах из исто
рии странствований «Записок охотника», без которых развернутая 
в предшествующих главах картина была бы недостаточно полной 
и убедительной. 

Выше уже было указано, как рано познакомились с «Записками 
охотника» в Германии благодаря инициативе А. Видерта и его не
мецких друзей. Появление двухтомного немецкого перевода «Запи
сок» (1854—1855) почти совпало с выходом в свет первых перево
дов этой книги на французский и английский языки и привлекло 
к себе внимание читателей. Однако в зарубежной литературе 
о Тургеневе установилось мнение, что вспышка интереса к «За
пискам охотника» в Германии была сравнительно кратковременной 
и что он возродился вновь лишь в конце 1860-х гг. благодаря но
вым переводам его произведений и статьям о нем крупнейших не
мецких критиков тех лет. 10° Такое мнение следует считать спра
ведливым лишь до известной степени. Действительно, рост 
популярности Тургенева в немецкой литературе становится замет
ным лишь в 1860-е гг., что в большей степени обязано появлению 
в переводах его романов и повестей, чем продолжающемуся вни
манию к «Запискам охотника». В 1862 г, в переводе Пауля Фукса 
выходит «Дворянское гнездо», в 1864—1865 гг. появляются два 
томика повестей и рассказов в переводе Ф. Боденштедта; «Дым» 
переведен дважды в 1868 г.; наконец, в 1869 г. публикуются «Из
бранные произведения Тургенева» в переводе, одобренном им самим 
и с его предисловием, специально написанным для этого немецкого 
издания.101 Между 1868 и 1880 гг. в немецкой печати появляется 
ряд статей о Тургеневе 10. Шмидта, в которых он объявляет Тур-

в журнале «Revue Francaise de Constantinople». 1887. № 6). На языках Индии 
Тургенев стал первоначально известен преимущественно из английских пе
реводов (Баранников А. П. Индийцы о русской литературе//Советское восто
коведение. М.; Л., 1949. Сб. 6. С. 7—23); в Японии, где творчество Тургенева 
оказало сильное влияние на писателей, первые переводы его произведений 
на японский язык делались то с английского, то с немецкого (Литературный 
вестник. 1901. № 2. С. 240—241; Голос минувшего. 1913. № 8. С. 303—304). 
Лишь в XX в., в особенности после Великой Октябрьской социалистической 
революции, знакомство с русским языком и русской литературой повысилось 
повсеместно, вызвав новую волну переводов из русских классических писате
лей, в том числе и Тургенева, — уже непосредственно с русских оригиналов; 
в наше время появились и продолжают еще появляться новые переводы из 
«Записок охотника». Так, прогрессивному иранскому переводчику Казему Ан-
сари принадлежит перевод на персидский язык «Хоря и Калиныча» (см.: Го
голь: Статьи и материалы. Л., 1953. С. 306). 

100 Eichholz J. Turgcncv in der deutschen Kritik. S. 43—54. 
101 Glagau Otto. Die russische Literatur und Iwan Turgeniew. Berlin, 1872. 

S. 178—179. 

9* 259 



генева «величайшей поэтической силой нашего времени»;102 

Шмидту вторят другие критики, число которых все возрастает, и 
литературная слава Тургенева как первого писателя Европы 
утверждается прочно и незыблемо. Тем не менее и в указанный 
период, т. е. между серединой 1850-х гг. и до начала 1880-х, и 
«Записки охотника» не теряют немецких читателей; «Записки» жи
вут своей жизнью в переводах, неизменно увеличивают число своих 
почитателей, вызывают критические отклики и, что является осо
бенно важным, в своем немецком обличий служат оригиналом для 
переводов на некоторые другие языки, как и немецкая критическая 
литература о Тургеневе — источником для истолкования его про-
изведений в разных концах Европы, в той или иной мере находив
шихся в ту пору в сфере немецкого культурного влияния. Вот по
чему об этих переводах и отзывах необходимо сказать хотя бы не
сколько слов. 

Ф. Боденштедт вспоминает, что когда весной 1860 г. Тургенев 
посетил Мюнхен, он с удовольствием узнал, «что его „Записки охот
ника" были уже известны в нашем кружке по переводам Больца 
и Фидлера и приобрели ему несколько искренних поклонников».103 

Одним из этих поклонников был Пауль Гейзе, входивший в мюн
хенский литературный кружок, группировавшийся вокруг Боден-
штедта. Знакомство П. Гейзе с «Записками охотника» возбудило 
его живейший интерес как к России, так и к Тургеневу. В своих 
статьях о «Записках охотника» Гейзе восхвалял их глубокую эти
ческую настроенность, определяющую и все эстетические качества 
книги, удивлялся тому ощущению интимной близости культурного 
русского человека к родной почве, к природе, которое отличает 
«Записки охотника» от всех произведений западноевропейских ли
тератур, где якобы подобная близость к природе и простому кре
стьянину утрачена безвозвратно (в одном из своих позднейших 
романов Гейзе вкладывает в уста одного из персонажей такие зна
менательные слова: «Я много сходился с русскими. В них, как в 
моем уважаемом друге Тургеневе, мне особенно нравилось редкост
ное слияние светского человека с простым крестьянским укладом 
души»), наконец, славит тонкое словесное мастерство Тургенева 
как художника, все то «искусство первоклассного мастера, которое 
из незатейливых очерков охотника создало живые памятники кра
соты». Вполне естественно поэтому, что четвертое собрание своих 
новелл 1861 г. Гейзе выпустил со следующим посвящением: «Ивану 
Тургеневу, русскому мастеру новеллы, с дружеским приветом по
свящает эти страницы автор».104 Вероятно, именно восторженные 

102 Письма И. С. Тургенева к его немецким друзьям//Вестник Европы. 
1909. № 3. С. 256-257. 

юз русская старина. 1887. Т. 54. С. 470. Боденштедт ошибся, называя пер
вых немецких переводчиков «Записок охотника»: под Фидлером он безуслов
но разумел Видерта. 

104 Petzet E. Paul Heyse und Iwan Turgeniew/ZWestermann's Monatshefte. 
1924. April. S. 185—195 (в этой статье приведено десять писем Тургенева к 
Гейзе 1862—1880 гг.). 
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статьи Гейзе о «Записках охотника» имели в виду те более насто 
роженные к восходящей славе Тургенева и далеко не прогрессив
ные органы немецкой печати, вроде «Альгемайне цайтунг», которая 
по словам П. В. Анненкова, «ядовито и насмешливо говорила о 
поклонении немцев „московской" эстетике».105 Конечно, такое «по
клонение» было еще в значительной степени мнимым и внешним 
самообольщением. Мюнхенский кружок литераторов, к которому 
принадлежал Гейзе, свою литературную программу строил на эсте
тическом принципе, на отказе от социальной проблематики и по
литической борьбы. Не этой группе немецких литераторов могла 
принадлежать инициатива справедливого, верного критического 
истолкования «Записок охотника» как яркого общественного доку
мента; они сумели разглядеть лишь первоклассные художествен
ные качества Тургенева-рассказчика, но не пошли дальше. 

И все же внимание, пробудившееся к «Запискам охотника» во 
всей Европе, непрерывно усиливало интерес к ним и в немецкой 
литературе. Еще в конце 1850-х гг. потребовалось второе издание 
их немецкого перевода; оно вышло в 1858 г. в одном томе, объеди
нившем неравноценные переводы двух разных переводчиков;106 

книга Тургенева в этом переводе продолжала читаться во всех тех 
странах, где распространен был немецкий язык - - в скандинав
ских государствах, в пределах тогдашней Австро-Венгерской импе
рии и т. д. 

Второе немецкое издание «Записок охотника», как указывают 
немецкие исследователи, не вызвало откликов в печати.107 Лишь 
А. Видерт, к этому времени уже возвратившийся в Россию, в мос
ковском журнале выступил с резким протестом против того, что 
некогда переведенная им первая часть «Записок охотника» произ
вольно объединена была издателями в одной книге с другой частью, 
переводчиком которой был А. Больтц; оба эти перевода действи
тельно резко отличались друг от друга и по качеству, и по тем 
принципам воспроизведения русского текста на немецком языке, 
которых придерживался каждый из них.108 

105 Анненков П. В. Литературные воспоминания. С. 378. 108 Aus dem Tagebuche eines Jagers von I wan Turghenew. 2. Aufl. Berlin, 
1858. 107 Незадолго до выхода его в свет старик Фарнгаген фон Энзе напоминал 
немецким читателям о значении книги Тургенева. В статье, помещенной в 
журнале «Jahreszeiten»(1857. № 52), давая общую характеристику русской ли
тературы, он писал, что «в ней нет недостатка и в творениях, соединяющих в 
высшей степени общественное значение с художественными достоинствами. 
Германская публика недавно познакомилась с такою книгою в прекрасном 
переводе Видерта. Мы говорим о „Записках охотника"» (Библиографические 
записки. 1858. № 8. С. 241). 

юз Август Больтц считался в Германии знатоком русского языка, был его 
преподавателем и много переводил с русского на немецкий. Но переводы его, 
в особенности ранние, отличались буквализмом и изобиловали ошибками. 
А. Видерт справедливо обвинял его в том, что он переводил «слова», а не 
«дух подлинника» и, помимо того, уличал его в частом непонимании им са
мих этих слов, которые Больтц иногда безуспешно искал в словарях, а порою 
путал с другими, близкими им по звучанию. Так, заглавие «Касьян с Краси
вой Мечи» он перевел «Kassjan aus Schftn-Schwerte», приняв название «Меча» 
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Когда в 1870-е гг. в связи с ростом популярности Тургенева 
в немецких землях потребовались новые издания «Записок охот
ника», то они уже выходили в свет в новых переводах, и за испол
нением некоторых из них в то время наблюдал сам Тургенев.109 

В последней четверти XIX в. в немецкой литературе, как и во 
всех важнейших литературах Европы, «Записки охотника» стали 
уже одной из классических книг русской литературы, выпускались 
в разнообразных изданиях во вполне точных и нередко образцовых 
переводах. Эта книга входила теперь в разнообразные серии луч
ших памятников иностранных литератур, дешевые «библиотечки» 
классиков, стала доступной самому широкому кругу читателей, и 
знакомство с ней считалось обязательным. Не только о популяр
ности, но и о действительной общественной роли, которую сыграли 
«Записки охотника» в Германии, лучше всего свидетельствует тот 
факт, что отрывки из этой книги продолжали воспроизводиться в 
немецкой рабочей печати в конце XIX в.: в 1899 г. мы находим 
их, например, в журнале «Glichheit» —органе немецких работниц, 
выходившем под редакцией Клары Цеткин,110 а в следующем, 
1900 г. — в «Лейпцигской народной газете».111 И если не сохра
нилось достоверных сведений о том, насколько хорошо знали про
изведения Тургенева великие основоположники научного комму
низма К. Маркс и Ф. Энгельс, изучавшие русский язык и внима-
за «меч»; «Бежин луг» назван у пего почему-то «Tnufels-grund»; «...вероятно, 
Больтц считает слово бес корнем названия Бежин», — догадывался по этому 
поводу Видерт. Не зная, что такое русское «лапти», Больтц перевел слово по 
аналогии с немецким словом Lappen, поэтому фраза «Калиныч ходил в лап
тях» в его переводе значит «Калиныч ходил оборванный», а вместо «Орлов
ский мужик носит лапти» у него стоит: «Орловский мужик носит лохмотья» 
и т. д. Особую трудность для Больтца, как, впрочем, и для всех переводчиков 
«Записок охотника», представляли речевые конструкции в диалогах, идиома
тические выражения. В своей статье по поводу этого перевода (она напечата
на в «Московском обозрении». 1859. № 1. С. 76—85) Видерт приводит много 
смешных ошибок, встречающихся в переводе Больтца и действительно иска
жающих текст. Печальные результаты сличения этого перевода с оригиналом 
Видерт довел также до сведения Тургенева, который долго помнил сообщен
ные ему примеры, цитируя их в своих письмах; так, его в особенности поза
бавило, что слова Ерофея про Мартына-плотника — «зашибал маленько» — 
переведены были Больтцем «однажды он забылся», а фраза «у мужика овес 
только скошен» получила такой вид: «мужик только что покончил со 
стрижкой овец». Ср.: Ромм С. С. Из далекого прошлого. Воспоминания об 
И. С. Тургеневе//Вестник Европы. 1916. № 12. С. 125. 

109 Один из таких немецких переводов «Записок охотника» под наблюде
нием Тургенева и при ближайшем участии Л. Пича в качестве организатора 
осуществлялся в 1874 г. Так как Л. Пич не знал русского языка, а немецкий 
переводчик в свою очередь испытывал затруднения в понимании русского 
текста, Тургенев послал им тот французский перевод «Записок охотника», ко
торый сделан был Делаво. Тем не менее перевод подвигался с трудом и на 
первых порах изобиловал досадными оплошностями, тщательно отмеченными 
Тургеневым (Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. Т. 10. С. 238, 
241, 321, 322). 

110 Очерк «Der Murrkopf. Aus den Memoiren eines Jagers» помещен в № 25— 
26 этого журнала за 1899 г.; ранее другие отрывки из произведений Тургенева 
появились здесь же в 1893 (№10—11), 1897 (№ 23) и 1898 (№ 17, 18) г. 

111 Die Lebendige Reliquie von Iwan Turgeniew//Leipziger Volkszeitung. 1900. 
№ 24; см. здесь же: 1899. № 288; 1900. № 142—145. 
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тельио следившие за развитием русской литературы,112 то указан
ные переводы из «Записок охотника» в немецкой социал-демокра
тической печати хорошо иллюстрируют известное свидетельство 
Энгельса о том, что «знание русского языка, — языка, который 
всемерно заслуживает изучения и сам по себе, как один из самых 
сильных и самых богатых из живых языков, и ради раскрываемой 
им литературы, — теперь уж не такая редкость, по крайней мере, 
среди немецких социал-демократов».113 О том, что думали о Тур
геневе и, в частности, о «Записках охотника» вдохновленные идеями 
Маркса и Энгельса деятели рабочего движения в Германии, свиде
тельствуют яркие страницы, посвященные Тургеневу в книге Розы 
Люксембург «Душа русской литературы» и других ее статьях.114 

Первые немецкие переводы «Записок охотника» читались и за 
пределами Германии, содействовали переводам книги и на другие 
языки. Так, вполне возможно, что они были косвенной причиной 
появления переводов «Записок» на скандинавские языки. Правда, 
в Дании, где такой перевод явился ранее других, уже интересова
лись русской литературой и основательно изучили русский язык: 
в Копенгагенском университете русский язык стал предметом пре
подавания на особой кафедре славяноведения уже в 1850-е гг. — 
ранее, чем в каком-либо другом университете Европы. Ряд датских 
переводов произведений Тургенева, впоследствии очень многочис
ленных, открылся именно переводом «Записок охотника»: эта книга 
вышла в Копенгагене еще в 1856 г. под заглавием «Русские очер
ки» («Russiske Skizzer») в анонимном переводе, с небольшим пре
дисловием и объяснительными примечаниями, свидетельствующими, 
что переводчик имел некоторое представление о том быте и нравах, 
которые описывал Тургенев. Но перевод неполон; из двадцати двух 
очерков цикла в копенгагенское издание вошли лишь пять: «Бур
мистр», «Смерть», «Свидание», «Мой сосед Радилов» и «Контора». 

Эта первая попытка ввести Тургенева в датскую литературу 
оставалась единственной в течение ряда лет. Следующий перевод 
«Записок охотника» появился в Дании почти двадцать лет спустя; 
он принадлежал датскому литератору и журналисту Фредерику 

112 Мы не имеем точных данных, читал ли К. Маркс сочинения Тургене
ва, но мы знаем, что Маркс основательно проштудировал статью П. В. Аннен
кова «Замечательное десятилетие 1838—1848», напечатанную в «Вестнике 
Европы» 1880 г., в которой как раз много говорится о первых рассказах 
«Записок охотника», в частности о «Бурмистре», о глубоком идейном влиянии 
Белинского на Тургенева, о совместной их жизни в Зальцбрунне, наконец, об 
«единогласном, почти восторженном одобрении», с каким ^Записки охотника» 
были встречены на Западе. К этой статье Анненкова внимание Маркса при
влечено было тем обстоятельством, что в ней говорится о нем самом, о пер
вых его русских знакомцах и корреспондентах, в числе которых был Аннен
ков. Указанная статья Анненкова в ее первопечатном русском журнальном 
тексте была внимательно прочитана Марксом, о чем свидетельствуют много
численные его пометы, сохранившиеся на принадлежавшем ему экземпляре 
«Замечательного десятилетия» (они кратко описаны в «Русской мысли», 
1903. № 7. С. 61—63). 

113 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 18. С. 526. 
*14 Люксембург Р. Статьи о русской литературе. М.; Л., 1934, 
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Вильгельму Мёллеру, посвятившему много лет популяризации Тур
генева в датской литературе. Шеститомное собрание сочинений 
Тургенева в датских переводах Мёллера выпущено им было между 
1872 и 1877 гг.; «Записки охотника», на этот раз в полном и об
разцовом переводе и с подлинным заглавием («Skitzer af en Jaegers 
Dagbok»), изданы в 1875 г.115 Переиздания 1891 и 1910 гг., по
следнее — массовым тиражом и общедоступное по цене, свидетель
ствовали, что и в Дании «Записки охотника» стали одной из ши
роко распространенных и любимых читателями иностранных 
книг.116 Впрочем, именно в Дании Тургенев был особенно любим; 
его именем обозначают целую литературную школу в датской ли
тературе. 117 Славе Тургенева в скандинавских странах немало со
действовал датский критик Георг Брандес, много писавший о Тур
геневе и, в частности, о «Записках охотника». Г. Брандесу при
надлежит наблюдение, делавшееся также и другими критиками: 
«Ни одного из современных русских писателей не читали так много 
в Европе, как Тургенева»; он же отметил, что силу воздействия, 
которое оказывали его произведения на читателей разных стран, 
не могли ослабить зачастую далеко не совершенные переводы этих 
произведений на различные языки: «Произведения его читались 
за границей в переводах, что, несомненно, извращало и ослабляло 
производимое ими впечатление, не давая ясного понятия об их 
истинных достоинствах; но совершенство оригинала проявлялось 
до такой степени сквозь различные более или менее удачные пере
ложения, что можно было не обращать внимания на все, что им 
недоставало в смысле изящества и гибкости языка».118 

Замечены были немецкие переводы «Записок охотника» также 
и в других странах, например в тогдашней Австро-Венгрии. Силь
ный интерес к Тургеневу, возникший в венгерской литературе уже 
в 1850-е гг., но еще ярче проявивший себя в следующие десяти
летия, имел особые основания. После подавления революции 1848 г., 
когда Венгрия почти вовсе лишилась самостоятельности во всех 
областях своей политической и культурной жизни, испытывая тя
желый гнет австрийского правительства, венгерская литература 
становилась единственной трибуной, с которой можно было под
нять голос протеста и с которой поддерживалось национальное 
движение вопреки всем притеснениям. Венгерские писатели должны 
были прибегать к «эзоповскому языку», популяризовать такие про
изведения иностранной литературы, в которых венгерские читатели 
могли бы усмотреть известные аналогии с положением в их соб-

118 К этому же году относится и шведский перевод: Turgeniew I. Ur en 
Jageres Dagbok. Stockholm, 1875. 116 Тиандер К. Датско-русские исследования. СПб., 1913. Вып. 2. С. 156— 
157, 279. 117 См. указанное исследование К. Тиандера (второй выпуск этого труда 
имеет и особое заглавие: «К вопросу о международном значении Тургенева»), 
а также статью В. П. Неустроева «Русская классическая и советская литера
тура в скандинавских странах» (Ученые записки военного ин-та иностр. яз? 
1948. № 5. С. 88—89). 

не Брандес Г. Собр. соч. СПб., б. г. Т. 19. С, 187—188, 
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ственной стране. Интерес в Венгрии к свободолюбивой, проникну
той антикрепостническими тенденциями русской реалистической 
литературе тесно связан с этими настроениями венгерских писа
телей и переводчиков 1850—1860-х гг. В это время на страницах 
венгерских литературных журналов все чаще мелькают имена Пуш
кина, Гоголя и Тургенева. Любопытно, что одно из таких рас
пространенных венгерских периодических изданий — «Сепьиродаль-
ми лапок» («Беллетристические листки»)—еще в 1853 г. впервые 
знакомило своих читателей с «Записками охотника» Тургенева, 
подчеркивая, что немецкая критика очень хвалит это произведение. 
Тексты трех очерков из «Записок охотника», первых в венгерских 
переводах, появляются в 1858 г.: они сделаны с немецких и фран
цузских переводов. В 1870—1880-е гг., когда политические и об
щественные противоречия Венгрии особенно обострились, недоволь
ная мелкая буржуазия, с одной стороны, и угнетенные рабочие и 
крестьянские массы — с другой, все еще вели свою борьбу с ав
стрийской монархией, прежде всего в области литературы. В ходе 
этой борьбы и в значительной степени под воздействием русских 
писателей родился и утвердился реализм в венгерской литературе. 
Немалую роль в этом процессе сыграл и Тургенев. В 1880-е гг. 
«Записки охотника» изданы были уже полностью на венгерском 
языке в переводе с русского Ласло Чопея 119 и переиздавались не
сколько раз. 

В то же время, в сходных условиях, интерес к Тургеневу и 
его «Запискам охотника» возник и в другой части тогдашней ав
стрийской монархии, среди чешских литераторов, с той лишь раз
ницей, что они не нуждались уже в немецких интерпретаторах 
Тургенева, связанные с Россией и племенным родством, и близо
стью языков, и давними историческими и культурными связями. 
История усвоения творчества Тургенева чешскими и словацкими 
литературными деятелями не служила еще предметом особого 
внимания исследователей, однако некоторые относящиеся к ней 
факты известны и могут быть здесь указаны. Первые чешские пе
реводы отдельных рассказов из «Записок охотника» начали появ
ляться в 1850-е гг.; первым их переводчиком был Я. Томичек* 
В переводах Томичка на страницах журнала «Lumir» были из
даны «Льгов» (1858), «Свидание» (1858), «Татьяна Борисовна и 
ее племянник» (1858), «Бирюк» (1859), «Петр Петрович Кара
таев» (1863), «Певцы» (1863).120 После него в более полном виде 
«Записки охотника» в чешском переводе издал в Праге Ф. Мах 
в 1874 г. (в 1870 г. он перевел очерк «Ермолай и мельничиха»). 
Особо искусным и точным был чешский перевод, изданный в 1886 г. 

119 Turgenjev Iwan. Egy vadasz iratai ikta... oroszbol fortitotta Czopey Laslo. 
Budapest, 1885. 120 Неполный перечень чешских переводов Тургенева и литературы о нем 
на чешском языке опубликован в книге «Каталог выставки в память 
И. С. Тургенева» (СПб., 1909. С. 303—318). На «мастерские» переводы Я. То
мичка обратил внимание А. Н. Пыпин, будучи в Праге в 1860 г.; он прирав
нял их по значению к чешским переводам Бендля из Пушкина и Гавлпчка из 
Гоголя (Пыпин А. Н. Мои заметки. М., 1910. С. 215). 
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(«Lovcovy Zapiski») Павлом Дурдиком, человеком, имевшим 
весьма примечательную биографию. Будучи доктором медицины, 
Дурдик жил несколько лет в России, в Московской и Ка
лужской губерниях, в качестве земского врача; затем он пере
брался на Суматру, в голландские колонии, и служил здесь в дол
жности военного врача. В 1880-х гг. он возвратился на родину, 
в Прагу, и напечатал здесь свои переводы произведений Тургенева, 
Островского, Л. Толстого. Русский язык он знал в совершенстве, 
так же, как и русский крестьянский быт: лучшего переводчика 
«Записок охотника» на его родной язык было не найти; перевод 
его и действительно отличался выдающимися качествами. П. Дур
дик много и долго изучал Тургенева и литературу о нем на мно
гих доступных ему языках; он трудился, в частности, и над био
графией Тургенева, основательно штудируя все русские источники, 
как свидетельствуют неизданные письма его, хранящиеся в руко
писном отделении Института русской литературы в Ленинграде.121 

Приобщенные к чешской литературе, «Записки охотника» оста
вили глубокий след в чешской прозе. Их влияние испытал на себе 
плодовитый и многосторонний чешский писатель Витезслав Галек 
(1835—1874). Вдохновленный Тургеневым, Галек в 1870-х гг. 
создал несколько сборников из чешской деревенской жизни, но, 
тяготея к идиллии, не сумел еще раскрыть до конца тех глубоких 
национальных и социальных противоречий, которые сказывались 
в чешских селах той поры. К Тургеневу возводят также поздней
шие новеллы Франтишка-Ксаверия Свободы; непосредственно свя
заны с «Записками охотника» «Письма из русской деревни» Яро-
мира Грубого, жившего в России в 1880-х гг., знатока русского 
фольклора и переводчика на чешский язык многих русских писате
лей, в том числе и Тургенева.122 

Сложно и порою противоречиво складывалась судьба «Записок 
охотника» в других славянских литературах, например в польской, 
где сталкивались различные оценки этой книги, шедшие и из Рос
сии, и из западных стран,123 но все же и в Польше «Записки 
охотника» распространены были в переводах, сделанных прогрес
сивными писателями-демократами,124 и оказали немалое влияние 
на писателей «Молодой Польши».125 Хорошо известны были «За
писки охотника» также сербским, хорватским, болгарским читате
лям... 

121 Письма эти адресованы П. А. Кулаковскому (Ф. 572, № 120). 122 Harklns W. E. The Russian Folk Epos in Czech Literature. New York, 
1951. P. 143. 123 Польские переводы «Записок охотника» начали появляться лишь с 
1870-х гг., важнейшие из них перечислены у В. А. Лугаковского (Русские пи
сатели в польской литературе. Вып. 3. Тургенев. СПб., 1913. С. 19—20). 124 Таков был, например, изданный в 1897 г. перевод «Записок охотника» 
Клеменса Юноши (псевдоним Шанявского, 1849—1898), писателя, хорошо 
знавшего быт польской деревни конца XIX в. и в своем творчестве испытав
шего сильные воздействия русской литературы — Гоголя и Тургенева. 125 А. И. Яцимирский указал на очевидную близость рассказа Ст. Жером
ского «Забвение» («Zapomnienie») к «Бирюку» Тургенева (Новейшая польская 
литература. СПб., б. г. Т. 2. С. 185). 
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Трудно было бы назвать такую страну, в которой «Записки 
охотника» не были бы известны в целом или частями, по передел
кам или пересказам, по критической литературе на самых разно
образных языках. В разное время и при разных условиях эта книга 
Тургенева находила своих читателей и ценителей везде, где ее 
суровая правда и мужественное даровитое слово в состоянии были 
звать вперед, учить отношению к жизни и труду, вызывать нена
висть к притеснению и гнету. Воздействия, какие оказала она на 
читателей всего мира, всех возрастав и поколений, поистине не
исчислимы. 

Великие книги мировой литературы имеют свою собственную 
судьбу, отличающую их от других книг той литературы, в которой 
они возникли, к которой они относятся, которую они представляют. 
Этим книгам не страшно время; для них не существует ни прост
ранства, ни государственных границ, ни национальных отличий или 
языковых преград. Рано или поздно они найдут свое место на 
библиотечных полках во всех концах света и в сердцах читателей 
всех народностей. К числу именно таких исторических книг рус
ской литературы, жизнь которых еще продолжается, роль которых 
еще не сыграна до конца, относятся и «Записки охотника» Турге
нева. 
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ТУРГЕНЕВ-ПРОПАГАНДИСТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
НА ЗАПАДЕ 

Среди многих и разнообразных заслуг Тургенева перед миро
вой литературой одна из заслуг, характерная для его деятельности, 
еще недостаточно обращала на себя внимание исследователей: 
Тургенев в огромной мере способствовал популяризации русской 
литературы среди западных читателей. По отношению к литера
туре французской это утверждал, например, Эдуард Род в статье 
«Русский роман и французская литература».1 По отношению к чи
тателям английским то же констатировал, например, Морис Бе
ринг.2 По его мнению, одна из причин громкой славы Тургенева 
в Западной Европе была та, что через него западноевропейские чи
татели ближе познакомились с русской литературой. Рост широкой 
известности русской литературы на Западе был естественным след
ствием признания Тургенева первоклассным мировым художником: 
интерес к его творчеству возбудил и обусловил любопытство к той 
литературе, представителем которой он выступал перед западными 
читателями. 

Вследствие политических условий жизни в России XIX в., 
а также в силу известных обстоятельств своей биографии Тургенев 
много лет прожил за границей, но думы о родине, о судьбах и 
всемирном значении русской литературы никогда не оставляли его. 
«Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без 
нее не может обойтись»,3 — эти слова Тургенева характеризуют 
его настроения и во время пребывания на чужбине. С гордостью 
говорил он о том, что никогда, ни разу, не писал, в литературном 
смысле слова, иначе как на своем родном языке.4 Этими чувствами 
было воодушевлено и стремление Тургенева всемерно пропаганди
ровать на Западе русскую литературу, раскрыть для зарубежных 
читателей все ее величие. Постоянная забота Тургенева об адекват
ной, максимально точной передаче на иностранных языках произ-

1 Род Эдуард. Русский роман и французская литература//Русский вест
ник. 1893. № 8. С. 207—227. 

8 Беринг М. Вехи русской литературы. М., 1913. С. 61. 
* Слова Лежнева в романе «Рудин» (гл. XII). 
4 См. его письма редактору газеты «Le Temps» А. Эбрару от 6(18) мая 

1877 г. и в редакцию «Нашего века» (май 1877 г.). 
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ведений русских писателей становится особенно понятной, если 
мы вспомним его поистине страстную любовь к «великому, могу
чему, правдивому и свободному русскому языку», о котором он 
писал с таким вдохновением в своем знаменитом стихотворении 
в прозе. 

Тема о Тургеневе как пропагандисте русской литературы на 
Западе существенна, таким образом, и с точки зрения подхода 
к другой, более широкой теме — о влиянии русской литературы на 
мировую, и с точки зрения разработки биографии самого Турге
нева. 

1 

Любое произведение художественного слова, если оно возбу
дило к себе интерес иностранного читателя, естественно влечет за 
собой интерес к другим произведениям той же литературы. В этом 
смысле Тургенев действительно способствовал росту интереса и 
внимания к русской литературе вообще. Все его творчество было 
естественной пропагандой того высокого уровня, которого достигла 
русская литература в его время. Увлекаясь Тургеневым, причисляя 
его к крупнейшим художникам, немыслимо было не спросить себя, 
как и когда русская литература достигла этого уровня, этого без
упречного искусства, не заинтересоваться связанными с ним 
вопросами литературной преемственности и творческого наследия, 
истоками его мастерства, обусловленности его творчества. Чтобы 
объяснить Тургенева, нужно было знать его предшественников. 
В каком смысле он связан с ними? Что отличает его от них? 

Для внимательного критика творчество всякого художника уже 
в самом себе содержит ответы на подобные вопросы и подсказы
вает пути дальнейших поисков и наиболее закономерных сопостав
лений. Но именно произведения Тургенева, в гораздо большей сте
пени, чем творчество любого другого русского писателя, содержали 
в себе весь необходимый для этого материал. Прежде всего во всех 
его сочинениях, романах и повестях в равной степени, часто упо
минаются имена русских писателей, их произведения, цитируются 
стихи, вплетаются в ткань повествования. В них неизменно чув
ствуется не только внимательный читатель и тонкий ценитель, но 
и действительный знаток русского прошлого. В прихотливом, но 
естественном беспорядке, т. е. вне какой-либо хронологической или 
логической последовательности, романы и повести Тургенева на
зывают в сущности все важнейшие явления русской литературной 
жизни от конца XVIII и до 60-х гг. XIX в. включительно. По этим 
упоминаниям и цитатам можно было бы, вероятно, в какой-то 
мере воссоздать историю русской литературы в ее целом во все 
важнейшие периоды ее развития. Многие повести Тургенева прямо 
живут напоминанием о великих творениях русского искусства, вы
растают из них, в них черпают источник своей творческой силы. 
Эта особенность его творчества уже не раз обращала на себя вни-
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мание; & мы можем поэтому ограничиться здесь напоминанием лишь 
нескольких примеров, необходимых для последующего изложения. 

Повесть «Затишье», как известно, первоначально должна была 
быть названа «Анчар» — заглавием, сохраненным в ряде ее ино
странных переводов; недаром это стихотворение четыре раза упо
минается на протяжении повествования не как случайная деталь, 
но как мотив, определяющий тему.6 Повесть Тургенева «Фауст» 
даже в ее общей концепции невозможна не только без пушкин
ского «Фауста», но и 6eg напоминаний о творчестве Пушкина. 
В ранней повести «Бретер» воспроизведена, с незначительными 
видоизменениями, ситуация Онегина, Татьяны и Ленского; бретер 
представляет собой также пародию на образ Сильвио из пушкин
ского «Выстрела» и одновременно вызывает в памяти страницы 
лермонтовской прозы. В «Асе» героиня цитирует стихи из «Оне
гина» и прибавляет: «А я хотела быть Татьяной». Своих героев 
Тургенев постоянно заставляет вспоминать пушкинские стихи 
(«Андрей Колосов», «Дневник лишнего человека», «Два приятеля», 
«Первая любовь» и др.). Наряду с Пушкиным постоянно называ
ются и другие писатели. В «Петушкове» поручик выбирает для 
чтения своей возлюбленной «Наталью Борисовну Долгорукую» 
И. Козлова; стихи Козлова «К другу Жуковскому» в слегка изме
ненном виде читает Яков Пасынков.7 В «Дворянском гнезде» 
(гл. XXXIII) Паншин у Калитиных «прочел хорошо, но слишком 
сознательно и с ненужными тонкостями несколько стихотворений 
Лермонтова»; «...тогда, — замечает Тургенев от себя, — Пушкин не 
успел еще опять войти в моду»; затем описан опор о «Думе» Лер
монтова и упоминается Хомяков. 

Итак, многие произведения Тургенева восходят к созданиям 
русской поэзии не только конструктивно или тематически — в их 
повествовательную ткань вплетены стихотворные строфы, литера
турные воспоминания, критические наблюдения. Современный Тур
геневу русский читатель воспринимал их легко, естественно, без 
всяких усилий памяти или справок литературно-исторического ха
рактера. Однако как должен был поступать в данном случае чита
тель иностранный? Таинственная связь, например, «Бретера» 
с «Евгением Онегиным» и, более того, родство типа тургеневского 
романа с типом «онегинским», на которое указывал Л. В. Пумпян
ский, могли раскрываться иностранному читателю Тургенева лишь 
в том случае, если ему был знаком также и Пушкин. Однако и вне 

5 Фишер В. М. Повесть и роман у Тургенева//Творчество Тургенева. М., 
1920. С. 9 и след.; см. мою статью «Тургенев и Марлинский» (Творческий путь 
Тургенева. Пг., 1923. С. 167—169); см. также: Русские писатели XIX в. о 
Пушкине/Под ред. А. С. Долинина. Л., 1938. С. 476. 

6 Крестова Л. В. И. С. Тургенев в работе над «Затишьем»//И. С. Тургенев/ 
Под ред. Н. Л. Бродского. М., 1940. С. 165—166. 

7 Эйгес Иосиф. К переводам И. Козлова из Байрона//Звенья. Т. 5. С. 745. 
Когда Боденштедт для второго тома своих «Turgeniew's Erzahlungen» (1865) 
выбрал, между прочим, «Якова Пасынкова», Тургенев предположил, что 
Боденштедт это сделал для того, чтобы процитировать здесь два своих старых 
лирических перевода из Пушкина и Лермонтова (Вестник Европы. 1909. № 4. 
С. 667), 
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этого условия имя великого русского поэта вставало со страниц 
Тургенева, окруженное таким ореолом, обаянием такой поэтиче
ской славы, что оно не могло не привлечь к себе особого внимания. 
Герой тургеневского «Фауста» постоянно помнит Пушкина, цити
рует Тютчева. Так, самим своим творчеством Тургенев открывает 
западному читателю Пушкина, русскую поэзию, основные тенден
ции русской культуры вообще. 

Однако, как мы пытались показать, страницы творчества Тур
генева дают цитаты из русских авторов и факты литературной 
истории в таком изобилии и избытке, что для западных читателей 
они могли остаться непонятыми. Для того, например, чтобы суметь 
оценить всю тонкость исторического колорита тургеневских пове
стей, западный читатель должен был знать, что представляет собой 
«Покоящийся трудолюбец» 1773 г., эта единственная книга, кото
рую читал русский король Лир. Мог или должен был он знать, 
кто такой Марлинский, на фоне произведений которого происходят 
события в «Стук... стук... стук!..», чувствовать разницу между «Мо
сковским телеграфом» и «Телескопом» («Первая любовь»)? Турге
нев, лучше чем кто-либо представлявший себе западных читателей 
всех европейских стран, прекрасно понимал, что дойдет до них и 
что, напротив, окажется непонятным. Поэтому Тургенев сомневал
ся в пригодности для перевода отдельных своих повестей и даже, 
внимательный до щепетильности и педантизма относительно всех 
переводов своих произведений, в большинстве случаев поступав
ших к нему на редакционный просмотр, допускал в них сознатель
ное отступление от текстов их русских оригиналов. Кстати сказать, 
это обстоятельство еще недостаточно учтено текстологами; пред
ставило бы интерес систематически обследовать иностранные пере
воды Тургенева, им самим допущенные к печати: в ряде случаев 
это могло бы дать любопытные авторские варианты к «канонизи
рованным» русским их текстам.8 

8 В этом удостоверяет, например, переписка Тургенева с кн. А. Голицы
ным (1867—1868) по поводу французского перевода романа «Дым», печатав
шегося в «Correspondant». Тургенев внимательно следил за корректурами, 
значительно переделывал перевод, давал по этому поводу необходимые пояс
нения. Несколько мест, выпущенных М. Н. Катковым при печатании романа 
в «Русском вестнике», были восстановлены во французском переводе, напри
мер подробности в биографии Ратмирова. Известно также, что ближайшее от
ношение к окончательной выработке французского текста этого перевода 
имел П. Мериме. Из его писем к m-me Делессер и к графине Монтихо (от 
23 сентября 1867 г.) видно, что по поручению Тургенева Мериме читал кор
ректуры французского перевода «Дыма» и восстанавливал в них то, что смяг
чил или вовсе опустил переводчик, исходивший из ультра-католических тен
денций издания («Correspondant»). См.: Lettres dMerimee a la Famille 
Delessert. Paris, 1931. P. 171—172; Semenoff E. La vie douloureuse d'lvan Tour-
gueneff. Paris, 1933. P. 205—206. 25 марта (6 апреля) 1872 г. Тургенев писал 
Э. Дюрану о переводе на французский язык повести «Вешние воды», конец 
которой он собирался «несколько смягчить <...>добавив новую сцену», «...ка
кие из моих произведений войдут в первый том, выпускаемый вами, — обра
щался он к своему немецкому переводчику Ф. Боденштедту и просил, — ...со
общите мне заглавия, и я вам немедленно перешлю номера страниц француз
ского перевода, где находятся сделанные мною небольшие добавления и вос-
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2 

Для истории первого знакомства Западной Европы с произве
дениями русского художественного слова огромное, может быть, 
решающее значение имел тот факт, что первыми переводчиками 
русских писателей на европейские языки были русские же литера
торы, журналисты, путешественники. Эти переводы представляют 
интерес не только с точки зрения истории русской литературы. 
Они, несомненно, являлись также фактором международного куль
турного значения. 

С произведениями русской литературы иностранцев знакомили 
сами русские во время пребывания своего за границей. Пушкина, 
например, многие современные ему французские поэты узнали 
впервые по рукописным переводам его близких друзей. Так, 
П. А. Вяземский переводил Пушкина для Шатобриана, А. И. Тур
генев — для Ламартина или для своих английских друзей. В сере
дине 1820-х гг. парижский салон гр. Г. В. Орлова превратился в 
настоящую академию переводчиков, осуществившую перевод басен 
Крылова на французский и итальянский языки. В огромной вы
шедшей из России литературе переводов на западные языки на
ряду с неудачными опытами находились также весьма удачные 
образцы переводческого искусства. Достаточно напомнить здесь 
хотя бы немецкие переводы русских поэтов Каролины Я ниш (Пав
ловой) в ее сборнике «Das Nordicht» (Dresden und Leipzig, 1833); 
ее же позднейшие и столь же удачные переводы на французский 
язык, изданные А. И. Тургеневым в Париже (Les preludes. Paris, 
1839); французские антологии Элима Мещерского, заинтересовав
шие Гюго и Сен-Бева; наконец, английские стихотворные переводы 
Айны Давыдовны Баратынской. Каролина Павлова, одна из искус
нейших русских переводчиц, еще до того, как она выступила в пе
чати со своими русскими стихами, с одинаковым совершенством 
переводила Шиллера — на французский, Пушкина и Языкова — на 
немецкий или тех же Пушкина, Языкова, Вяземского и Баратын
ского — на французский. С такой же легкостью Абамелек-Баратын-
ская переводила на английский Шиллера, Гейне и Рюккерта, Пуш
кина, Лермонтова и Тютчева. 

Тургенев почти с одинаковой свободой говорил и писал по-
французски, по-немецки, по-английски, а также по-итальянски и 
по-испански; он изучал польский язык и писал по-латыни. Ино
странные друзья Тургенева не раз удивлялись глубине и всесто
ронности его знания языков. Мопассан вспоминает: «Часто Турге
нев носил о собой иностранные книги и бегло переводил стихи 

становления текста» (письмо от 1(13) августа 1863 г.). В некоторых случаях, 
впрочем, Тургенев не был повинен в подобных изменениях. Так, А. Мазон об
ратил внимание на историю одного исправления в тексте «Дворянского гнез̂ -
да», на которое натолкнул Тургенева просмотр английского перевода романа, 
сделанного В. Рольстоном. См. его книгу: Парижские рукописи И. G. Тургене
ва. М.; Л., 1931. С. 38—39* 
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Гете, Пушкина или Суинберна».9 К роли Тургенева в деле сбли
жения мировых литератур и выяснению значения устного общения 
с ним западноевропейских писателей мы еще вернемся. Сейчас нам 
важно подчеркнуть, что если многоязычие Тургенева позволило 
ему в зените его славы выступать в качестве устного популяриза
тора русской поэзии в кругах французской литературной молодежи, 
то в продолжение почти всей своей литературной деятельности он 
неутомимо трудился также и в качестве почти профессионального 
переводчика русских писателей на иностранные языки, продолжая 
то самое дело, которое начато было в первой половине века рус
скими литераторами-любителями. 

Об этой стороне его деятельности в литературе о Тургеневе су
ществуют лишь разрозненные указания; даже простой перечень 
напечатанных им переводов изобилует пропусками и неточностя
ми. 10 Важнейшие из этих переводов Тургенева — французские и 
сделаны прозой.11 Чаще всего они выполнены в сотрудничестве 
с другими лицами, и степень участия в этих работах каждого из 
переводчиков не может быть установлена с желательной точностью. 
Эти переводы довольно многочисленны и заслуживали бы специ
ального стилистического анализа, который не может входить в за
дачу настоящей статьи. 

Тургенев перевел на французский язык и издал ряд произве
дений Пушкина, Гоголя и Лермонтова; по количеству переводов 
Пушкин стоит в этом перечне на первом месте, но ранее других 
Тургеневым осуществлены были переводы из Гоголя. На послед
них стоит остановиться подробнее, так как они безусловно пред
ставляют собой немаловажный эпизод в творческой биографии 
раннего Тургенева; они вызвали удовлетворение самого Гоголя 
и русскую печатную полемику между Белинским и «Северной 
пчелой». 

В 1845 г. Луи Виардо (1800—1883), муж певицы Полины Ви
ардо, издал в Париже томик повестей Гоголя со своим именем как 
переводчика.12 В предисловии к этой книге Виардо простодушно 
объяснил, как случилось, что он, не зная ни слова по-русски, пуб
ликует перевод русской книги: «Этот перевод, сделанный в Петер
бурге, принадлежит мне в меньшей степени, чем двум моим 

• Halperine-Kamlnsky E. Ivan Tourgueneff, d'apres sa correspondance avec 
ses amis fran^ais. Paris, 1901. P. 436. 

10 Наиболее полный перечень их дает составленный М. К. Клеманом 
«Хронологический перечень работ и замыслов И. С. Тургенева» в ленинград
ском тургеневском сборнике 1934 г. Заметка И. Розенкранца «Тургенев как 
переводчик» (Slavia. 1939. XIV, 4. С. 595—597) почти не касается переводов 
его с русского на иностранные языки. 

11 Несколько немецких стихотворных переводов Тургенева из Пушкина и 
Фета сделаны были им ad hoc для романсов Полины Виардо, в помощь дру
гим переводчикам (Боденштедт), и не могут идти в счет. См.: Русская стари
на. 1887. Т. 54. С. 485 и след.; Современный мир. 1911. № 12. С. 171—172. 

12 Gogol N. Nouvelles russes/Par L. Viardot. Paris, 1845. Сюда вошли: «Вий», 
«Тарас Бульба», «Записки сумасшедшего», «Коляска» и «Старосветские поме
щики». 
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друзьям: И. Т., молодому писателю, уже приобревшему себе имя 
как поэт и критик, и С. Г., который готовит „Историю славянских 
народов". Они были так любезны, что диктовали мне французский 
перевод с русского оригинала. Я же не сделал ничего иного, как 
только исправлял некоторые слова и фразы. И если стиль принад
лежит отчасти мне, то передача смысла — исключительно им». 
«Молодой писатель» И. Т. («jeune ecrivain deja renomme comme 
poete et comme critique...») — Иван Тургенев, под инициалами же 
С. Г., как догадывается И. Н. Розанов,13 скрывается Степан Але
ксандрович Гедеонов (1816—1878), автор пьесы «Смерть Ляпу
нова», хотя эта идентификация не представляется мне безусловной. 

Этот томик французских переводов из Гоголя обратил на себя 
внимание не только французской, но и русской периодической пе
чати. Находившийся в это время в Париже Н. И. Греч прислал 
корреспонденцию в «Северную пчелу» (1846, № 57), где отозвался 
об этом издании крайне неодобрительно: «Г. Виардо изданием 
перевода сочинений Н. В. Гоголя принес и нашей литературной 
репутации услугу очень сомнительную, похожую на ту, которою, 
в басне Крылова, медведь угодил спящему другу. Нельзя вообра
зить ничего карикатурнее и смешнее этого перевода. Наблюдатель
ность автора, его искусство схватывать едва уловимые черты мало
российского быта, его мнимое простодушие, его наивная замысло
ватость — все это исчезло под губительным пером варвара-перевод
чика: остались нелепые вымыслы, уродливые сцены, отвратитель
ные подробности, безвкусие и отсутствие всякого благородства и 
изящества литературного: вместо живого тела видим безобразный 
скелет». Но Греч шел и еще дальше: он издевался над Виардо за 
то, что тот, печатая первоначально перевод «Вия» в «Journal des 
Debats», снабдил эту «юродивую повесть» своим предисловием, 
в котором назвал Гоголя наследником Пушкина и Лермонтова в 
русской литературе. «Мы, — писал Греч о Гоголе, — ...не дерзаем 
ставить его не только наравне с Пушкиным и с Лермонтовым, да и 
непосредственно после них. У него нет главного, нет языка; он по
займет, позабавит публику своим рассказом, но не подвинет ее впе
ред на пути литературного образования». Статья Греча не прошла 
у нас незамеченной; негодующую отповедь дал ей Белинский в 
«Отечественных записках» (1846. Т. 45), где он писал, между 
прочим: «„Северная пчела" вольна находить перевод г. Виардо 
варварским, как мы вольны находить его превосходным: на вкус 
товарища нет. Но чтобы французские журналы смеялись над тво
рениями Гоголя в переводе и ставили их гораздо ниже действи
тельного их достоинства, — это < . . . > чистая выдумка < . . . > Все 
французские журналы, говорившие о Гоголе, говорили о нем с ве
личайшими похвалами».14 В особенное негодование Белинского 

13 Розанов И. Тургенев — переводчик Гоголя//Литературная газета. 1937, 
26 июля. № 40 (676). 14 Белинский В, Г. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 9, С. 648, 
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привела, однако, даже не столько самая корреспонденция Греча, 
сколько то редакционное примечание, которым снабдил эту статью 
Булгарин. Булгарин возражал не против самого издания Гоголя на 
французском языке, но против участия в этом переводе русских 
литераторов; это был уже обычный для Булгарина гнусный донос: 
«...у нас есть люди, которые ловят каждого заезжего чужеземного 
литератора, чтоб внушить ему свои понятия о русской литературе 
и русских литераторах, т. е. похвальное мнение о своих собствен
ных и приятелей своих сочинениях < . . . > Таким образом уловили 
г. Мармье и других; точно так же поймали и г. Виардо, уверили 
его, что первый писатель в России из всех бывших и будущих есть 
г. Гоголь, и пригласили перевесть его сочинения. Но как же пере
водить, когда г. Виардо, как мне весьма хорошо известно, не знает 
трех слов по-русски? К нему отрядили одного из гениев новой на
туральной школы, знающего французский язык (т. е. французские 
слова), и он стал надстрочно переводить для г. Виардо сочинения 
г. Гоголя, а г. Виардо долженствовал сообщить этому переводу 
слог и свойство французского языка, как говорится, офранцузить 
чужеземное слово. Встречая часто у г. Виардо этого гения новой 
натуральной школы, за бумагами, я однажды не мог вытерпеть, 
чтоб не изъявить моего удивления, и тогда г. Виардо сознался мне, 
что этот гений переводит для него сочинения г. Гоголя, с которыми 
он намерен познакомить Европу». Легко представить себе негодо
вание Белинского и обиду его молодого друга Ивана Тургенева, 
которого Булгарин имеет в виду, говоря об «одном из гениев новой 
натуральной школы». Выпад Булгарина был тем более оскорбите
лен, что его указания на «частые встречи» с Тургеневым у Виардо 
были сплошным вымыслом и что Виардо нечего было «сознаваться» 
в сотрудничестве с «молодым русским писателем», поскольку он 
с благодарностью упомянул об этом и в своем предисловии к «Nou-
velles russes». Булгарин недвусмысленно обвинял Тургенева и 
в своекорыстных целях его помощи Виардо («внушить... похваль
ное мнение о своих собственных и приятелей своих сочинениях»). 
Белинский не мог не вступиться не только за Гоголя, оклеветан
ного Гречем, но и за Тургенева, обруганного Булгариным; его по
лемическая статья представляет собой справедливую и красноре
чивую защиту обоих русских писателей.15 Поэтому в своей рецен
зии на «Петербургский сборник» (СПб., 1846) Белинский, полеми
зируя с Булгариным, не случайно ставит рядом Тургенева и пере
водчика Гоголя на французский язык, не называя последнего по 
имени: это была двойная защита Тургенева, как поэта и как пере
водчика; весь смысл иронии Белинского может быть понят нами 
только на фоне рассказанного эпизода; современники же этих со
бытий в таком комментарии не нуждались, прекрасно зная, что 
Белинский имеет в виду одно и то же лицо. Вся эта история про
извела, по-видимому, некоторый шум в русском литературном мире; 
поздний отзвук ее мы находим еще в «Дневнике писателя» Досто-

16 Там же. С. 647—649, 



евского.16 Белинский писал о Булгарине: «Что „Помещик" г. Тур
генева может ему не нравиться, этому мы не удивляемся: у всякого 
свой вкус. Есть люди, которым, например, очень не нравится, что 
повести Гоголя переведены на французский язык (через что та
лант Гоголя получил европейскую известность); а нам нравится 
(и притом еще как!) и „Помещик" г. Тургенева и то, что повести 
Гоголя изданы в Париже в таком прекрасном переводе».17 

В биографии Тургенева весь этот оставшийся до сих пор мало 
освещенным эпизод о переводе им Гоголя на французский язык 
примечателен и потому, что с ним в какой-то мере связано и лич
ное знакомство Тургенева с Гоголем. В «Литературных и житей
ских воспоминаниях» Тургенев рассказывает о своем посещении 
Гоголя вместе со Щепкиным в 1851 г.; об этом же визите говорится 
п в воспоминаниях М. С. Щепкина, записанных его внуком. «Он 
[Гоголь], — рассказывал М. С. Щепкин, — встретил нас весьма при
ветливо; когда же Иван Сергеевич сказал Гоголю, что некоторые 
произведения его, переведенные им на французский язык и читан
ные в Париже, произвели большое впечатление, Николай Василь
евич заметно был доволен и с своей стороны сказал несколько лю
безностей Тургеневу».18 

Характерно, что и Булгарин, и полемические статьи Белинского, 
и воспоминания М. С. Щепкина называют Тургенева единственным 
сотрудником Виардо. В рассказе М. С. Щепкина Тургенев будто бы 
даже безоговорочно приписал этот перевод себе одному, не упоми
ная о Л. Виардо. Таинственный С. Г., второй из сотрудников Ви
ардо по этому переводу, фигурирует только однажды, в предисло
вии к «Nouvelles russes», и больше нигде не упоминается; по-ви
димому, важнейшая, если не единственная, роль в этом переводе 
действительно принадлежала Тургеневу.19 Этим, вероятно, можно 

16 Достоевский, между прочим, писал: «Я помню, в моей молодости, как 
ужасно заинтересовало меня известие, что г. Виардо <...> француз, не знаю
щий ничего по-русски, переводит нашего Гоголя под руководством г-на Тур
генева...» (Дневник писателя, 1873). Отзыв Достоевского об этом переводе был, 
впрочем, отрицательным. См.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 
1980. Т. 21. С. 68; Т. 23. С. 81—82. 

17 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 9. С. 567. 18 Щепкин М. С. Записки его, письма и пр. Пгр., 1914. С. 373—374. 19 О том, как происходил самый процесс перевода, дают представление 
указания Э. Дюрана в его статье о Тургеневе (Bibliotheque Universelle. 1890. 
Novembre et Decembre), относящиеся, впрочем, к переводу Л. Виардо произ
ведений самого Тургенева: «Тургенев диктовал свой перевод, насколько воз
можно дословно, а Луи Виардо передавал его литературным языком, но под 
его редакцией. Каждая трудная фраза, каждое сомнительное слово они об
суждали вместе <...> Мы знаем также, что m-me Виардо участвовала в этих 
переводах» (Halperine-Kaminsky E. Ivan Tourgueneff, d'apres sa correspondance 
avec ses amis franc.ais. P. 303). Отметим, кстати, что все последующие перево
ды Тургенева и Л. Виардо были исключительно прозаические. С. Ромм оши
бается, утверждая, что «Иван Сергеевич сотрудничал в смысле дословного пе
ревода, а Виардо облекал прозу в стихотворную форму французской речи» 
(Из далекого прошлого. Воспоминания об И. С. Тургеневе//Вестник Европы. 
1916. № 12. С. 110). О Луи Виардо и его отношениях с Тургеневым см. также 
в статье А. А. Андреевой «И. С. Тургенев в кругу французских литераторов» 
(Почин: Сборник Общества любителей российской словесности на 1896 г. М., 
1896. С. 563-566). 
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объяснить, что он всегда интересовался впечатлением, которое этот 
перевод производил на иностранцев. По-видимому, именно об этом 
переводе идет речь в письме Тургенева (12(24) мая 1853 г.) в Лон
дон к Полине Виардо: «...не забудьте спросить у Чорлея <.. .> 
отчего он не сообщет мне своего мнения о Гоголе».20 Знал этот 
томик и Ч, Диккенс. Он спрашивал Э. Бульвер-Литтона в письме 
от 25 октября 1867 г.: «Видели вы когда-нибудь „Nouvelles Rus-
ses" Николая Гоголя в переводе Луи Виардо? Там есть одна по
весть под заглавием «Тарас Бульба"» и т. д. 21 

В истории творческого развития Тургенева перевод пяти пове
стей Гоголя имел немалое значение: середина 1840-х гг, — путь 
Тургенева к прозе, поиски собственного прозаического стиля. Труд 
над переводом Гоголя привлек внимание Тургенева к языку Го
голя, подчеркнул специфику его речевых конструкций, ввел во все 
тайны его стилистического мастерства. На пути от лирической поэ
мы к прозаической повести этот переводческий труд составил один 
из важных этапов; существенно, что вопросы о «переводимости» 
гоголевского текста на иностранные языки, о национальных и обще
европейских качествах прозаического стиля и т. п. занимали Тур
генева несколько лет и не потеряли для него значения еще и тогда, 
когда созданы были многие рассказы «Записок охотника». Из пись
ма Тургенева к Луи Виардо от 8(20) августа 1849 г. видно, что 
Тургенев хлопотал в это время о том, чтобы раздобыть в Париже 
русский текст «Шинели» Гоголя, который предполагал перевести 
совместно с ним (Письма. I, 372). Отметим, что «Nouvelles rus-
ses» — первый опыт отдельного издания русского прозаика на фран
цузском языке, и этот опыт вызвал отклик Белинского,22 

3 

Таким образом, пропаганда Тургеневым русской литературы во 
Франции началась еще до того, как он стал известен в России в 
качестве прозаика. И этой пропаганды и прежде всего переводче
ского дела Тургенев не оставлял уже до конца своей жизни. Как 
переводчик на французский язык русских писателей в сотрудни-

20 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1961. Письма. 
Т. 2. С. 154. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указани
ем римской цифрой номера тома, арабской — страницы. Ф. Чорли — критик, 
близкий к лондонскому журналу «Атенеум». 

21 Letters of Charles Dickens/Ed. Tauchnitz. London, 1882. Vol. 4. P. 221. 
22 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 9. С. 369—370. Белинский, между 

прочим, отмечал, что интерес, возбужденный к Гоголю во Франции изданием 
«Nouvelles russes» Виардо, объяснялся полной оригинальностью русского поэ
та для французских читателей: «Как живописец преимущественно житейско
го быта, прозаической действительности, он не может не иметь для иностран
цев полного интереса национальной оригинальности уже по самому содержа
нию своих произведений. В нем все особенное, чисто русское; ни одною чер
тою не напомнит он иностранцу ни об одном европейском поэте». См. также 
«Литературные и журнальные заметки. Отзывы французских журналов о Го
голе» (С. 421—429). 
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честве с Луи Виардо, дружба с которым Тургенева продолжалась 
несколько десятилетий (оба они умерли в один год—1883), он 
выступал несколько раз. Это были главным образскм переводы из 
Пушкина. Десятилетие спустя после издания «Nouvelles russes» 
Гоголя Тургенев вместе с Виардо выпустил французский перевод 
«Капитанской дочки», который смог выдержать с 1854 по 1879 г. 
семь изданий.23 С этих пор полное имя Тургенева ужо стояло под 
этими переводами. В 1862 г. вместе с Виардо он издал в Париже 
отдельной книгой драмы Пушкина в прозаическом переводе, куда 
вошли «Борис Годунов», «Русалка» и все маленькие трагедии, кро
ме «Пира во время чумы».24 Через год (1863) в «Revue Nationale» 
Тургенев напечатал прозаический перевод «Евгения Онегина».25 

Между этими крупными переводами Тургенева из Пушкина, 
исполнение которых с перерывами продолжалось почти полвека, 
находится также ряд его мелких переводческих работ, прежде всего 
из того же Пушкина. Эмиль Золя, если верить И. Я. Павловскому, 
однажды рассказал ему, что он видел Тургенева у Гюстава Фло
бера, много вечеров подряд трудившегося над переводом несколь
ких стихотворений Пушкина. Флобер выправил эти переводы, при
дал им окончательный блеск французской речи, и они были напе
чатаны в небольшом парижском журнале «парнасцев» «La Repub-
lique des Lettres»,26 к редакции которого близко стоял Катюлль 
Мендес. 

23 Когда в «Русском архиве» 1880 г. П. И. Бартенев опубликовал новонай-
денные страницы «Капитанской дочки», Тургенев тотчас же позаботился о 
немедленном переводе их на французский язык и напечатал их с собствен
ным предисловием («La Revue Politique et Litteraire». 1881. 29 Janvier. № 5. 
P. 131—135. Подпись: «Traduit par M. M. Ivan Tourgueneff et Louis Viardot»). 
Подробности см.: Тургенев И. С. Соч. М.; Л. 1933. Т. 12. См. также: Соч. Т. 15. 
С. 356—357. 

24 Poemes dramatiques d'Alexandre Pouchkine. Traduits de russe par Ivan 
Tougrueneff et Louis Viardot. Paris, 1862. Предисловие Тургенева к этим пере
водам впервые опубликовано Н. О. Лернером (Красная газета: вечерний вы
пуск. 1926. 3 января. № 2). Об этом переводе см. статью A. Claveau в «Journal 
des Debats» (Эта статья реферирована у нас была Г. В. М — вым в «Еженедель
ном прибавлении» к «Русскому инвалиду». 1864. 9 ноября. № 40. С. 8—13). 
Отметим также, что разбор изданных Тургеневым и Виардо переводов из Го
голя и Пушкина дан был Adalbert Front de Fonpertuis (Etudes de litterature 
etrangere. Au Pays. 1859. P. 1—32, 117). Ср.: Шульц В. К. Пушкин в переводе 
французских писателей//Древпяя и новая Россия. 1880. № 12. С. 737—798 и др. 

25 Revue Nationale et Etrangere. 1863. Т. 13, livr. 48, 49, 50. Ср.: Аннен
ков П. В. Литературные воспоминания. СПб., 1909. С. 562. 

26 La Republique des Lettres. 1877. № 1. Пользуемся указанием И. Я. Пав
ловского, так как самого издания нам видеть не удалось {Pavlovsky L 
Souvenirs sur Tourgueneff. Paris, 1887. P. 154); здесь же (с. 154—156) перепе
чатаны и прозаические переводы стихотворений Пушкина: «Пророк», «Оприч
ник», «Бессонница», «Поэту». Беловые автографы этих переводов (рукой Тур
генева) хранились в парижской части архива Тургенева. Описавший их А. Ма-
зон (см.: Mazon A. Manuscrits parisiens dTvan Tourgueneff. Paris, 1930. P. 97) 
не называет издания, где они были напечатаны, указывая лишь, что они, ве
роятно, предназначались для какого-нибудь французского журнала или газе
ты и что в рукописи им предшествует небольшая заметка Тургенева о Пуш
кине, где отмечалось: «Имя Пушкина достаточно известно во Франции для 
того, чтобы можно было избавить читателя от подробностей сопроводительной 
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Другой рассказ, со слов самого Тургенева, передает нам М. М. Ко
валевский. Тургенев будто бы однажды принес Флоберу одну из 
«Повестей Белкина», переведенную им на французский язык. «Про
читавши мой перевод, Флобер сказал мне: „Нет, так нельзя. Это 
все надо пересмотреть. Вы слишком часто употребляете одно и 
то же слово, а если не одно и то же, то однозвучное", и тут же на 
моих глазах принялся за пересмотр рукописи. Он вычеркивал це
лые строчки, снабжая поля собственной редакцией; затем, недо
вольный своими поправками, вычеркивал все снова, восстанавли
вал прежний текст и на этот раз уже с озлоблением принимался за 
вторичную ею переделку. „Нет, сегодня ничего не выйдет, — ска
зал он мне в заключение. — Нужно время. Дайте мне подумать*'. 
Когда через две недели я зашел к нему за рукописью, я не узнал 
собственного перевода. Но что это был за слог! Нет, таким слогом 
во Франции никто не пишет...».27 

Нельзя сказать с полной определенностью, насколько точно 
М. М. Ковалевским записан этот рассказ Тургенева. Можно, однако, 
предположить, что речь шла здесь не о выполненном Тургеневым 
переводе одной из «Повестей Белкина»: о подобных переводах Тур
генева ничего не известно. Если бы такой перевод существовал в 
действительности, едва ли Тургенев не постарался бы его напеча
тать, в особенности после тех трудов, которых исправление этого 
перевода стоило его другу Флоберу. Не о стихотворениях ли Пуш
кина идет здесь речь, тех самых, над переводами которых Флобер 
с Тургеневым, по словам Золя, трудились «несколько вечеров под
ряд»? Однако в самом факте обращения Тургенева к его француз
скому собрату за помощью и советом в трудном переводческом деле 
нет ничего невероятного. Возможно, что в особо затруднительных 
случаях перевода помощь Л. Виардо казалась ему недостаточной 
и он искал совета и поддержки у наиболее блестящих французских 
стилистов. Так поступил Тургенев со своим переводом «Мцыри» 
Лермонтова. 

В 1865 г. Мериме согласился просмотреть этот прозаический 
перевод Тургенева, и вскоре он был напечатан в «Revue Model ne».2 8 

заметки (d'une notice); достаточно напомнить, что, родившийся в 1799 г. и 
убитый на дуэли в 1837 г., он может считаться самым высшим представите
лем поэтического гения в России» и т. д. (с. 97). В журнале «La Republique 
des Lettres»TypreHeB выступил еще раз в том же 1877 г.: здесь был напечатан 
его «Рассказ отца Алексея». Тургенев согласился на его опубликование во 
французском издании еще до выхода в свет русского оригинала на том осно
вании, что «этот журнальчик даже здесь [в Париже! не читают, — а в России 
он, чай, совершенно безвестен» (письмо к М. М. Стасюлевичу от 29 марта 
(10 апреля) 1877 г.), и потому, что редактор, «которому я давно обещал дать 
что-нибудь, вполне удовлетворился переводом этой вещицы» (письмо к 
Ю. Роденбергу, 30 апреля (2 мая) 1877 г.: Письма, XII, кн. 1, 131, 154). Но 
оказалось иное: перевод этого рассказа тотчас же был напечатан в «Новом 
времени», и это принесло Тургеневу много огорчений и хлопот (см.: Стасюле-
вич и его современники. СПб., 1912. Т. 3. С. 124). 

27 Ковалевский М. М. Воспоминания об И. С. Тургеневе//Минувшие годы. 
1908. № 8. С. 15. 

28 Le Novice//Revue Moderne (suite de la Revue Germanique). 1865, T, 34, 
P. 31—43. 
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Хотя под ЭТИМ переводом стоит подпись одного Тургенева, но ему 
предпослана вступительная заметка, устанавливающая сотрудниче
ство Мериме. «Мериме, — пишет здесь Тургенев, — взял на себя 
труд просмотреть наш перевод. Подобное имя освобождает от необ
ходимости каких-либо похвал, и нам остается лишь высказать ему 
нашу благодарность».29 Доля участия в этом переводе каждого из 
этих писателей не поддается точному разграничению.30 Сотрудни
чество Мериме в переводе из Лермонтова несомненно имело для 
Тургенева не только практическое, но и принципиальное значение, 
как впоследствии и работа его с Флобером над переводами стихо
творений Пушкина: вопрос шел прежде всего о том, допустима ли 
прозаическая передача иностранного стихотворного текста. За два 
года перед публикацией «Мцыри» Тургенев напечатал в «Revue 
Nationale» прозаический перевод «Евгепия Онегина». Нужно ду
мать, что его знал и Мериме и что в короткие и нечастые встречи 
с ним в 1863—1865 гг.31 Тургенев обсуждал этот вопрос и в связи 
с переводами из Пушкина, и по поводу лермонтовского «Мцыри». 
Во всяком случае в одном из своих писем к П. В. Анненкову 
(22 ноября (4 декабря) 1881 г.) Тургенев вспоминает, как одна
жды Мериме сказал ему про «Евгения Онегина», «что он не знает 
„aucun versificateur qui oserait le lenter/И"» (Письма, XIII, кн. 1, 
149). 

В своих статьях о Пушкине Мериме также доказывал, и из-за 
своего особого нерасположения к стихам, и по своей великой 
любви к Пушкину, что передать его на французском стихо
творном языке невозможно: сделанные им сами переводы 
(отрывок из «Цыган», «Гусар» и др.)—прозаические; предельную 
сжатость «Анчара» Мериме смог воспроизвести даже не по-фран
цузски, а только по-латыни. В свое время то же доказывал у нас 
Белинский в хорошо известных Тургеневу статьях о Гоголе во 
французском переводе.32 Таково же несомненно было и убеждение 
самого Тургенева. Его переводы «Евгения Онегина», драматиче-

22 Имена обоих писателей фигурируют также в оглавлении этого журна
ла (на обложке). Вероятно, на этом основании Анри Монго включил этот пе
ревод в изданные им работы Мериме о русской литературе (Merimee P. 
Oeuvres Completes. Etudes de litterature russe. Paris, 1931. T. 1. P. 133—154). 

30 Ibid. Introduction. P. XXXVIII—XXXIX. Все неточности и нелепости пе
ревода «Мцыри» педантически отмечены здесь же, в примечаниях к его пол
ной перепечатке. См. также по поводу этого перевода статью Ю. Никольского 
в издании, посвященном А. Беличу (Зборникъ филолошскихъ и лингвисти-
чкихъ студша. Београд, 1921). 

31 Клеман М. К. Тургенев и Мериме//Литературное наследство. М., 1937. 
Т. 31—32. С. 718. 

32 «Басни Крылова непереводимы, и чтоб иностранец мог вполне оценить 
талант нашего великого баснописца, ему надо выучиться русскому языку и 
пожить в России, чтоб освоиться с ее житейским бытом. „Горе от ума" Гри
боедова могло бы быть переведено без особенной утраты в своем достоин
стве; по где найти переводчика, которому был бы под силу такой труд? То же 
должно сказать о Пушкине и Лермонтове: переводить их должно стихами, ио 
какой же талант нужно иметь переводчику!» {Белинский В. Г. Поли. собр. 
соч. Т. 9. С. 370). 
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ских произведений и стихотворений Пушкина, поэмы Лермонтова 
сделаны прозой не потому, что Тургенева могла затруднять фран
цузская метрика (мог же он написать хорошими французскими 
стихами либретто оперетт к музыке Полины Виардо и ряд текстов 
к ее романсам), но потому, что, по его мнению, переводить поэта 
мог только поэт. В 1870 г., в своей заметке об английском стихо
творном переводе «Демона» А. Стифена, Тургенев писал, что «пере
вод в прозе имел бы на своей стороне важное преимущество боль
шей точности и верности»; правда, «поэтическая физиономия утра
тила бы свои права», но такая утрата неизбежна и необходима, 
поскольку в стихотворных переводах одна поэтическая система не 
может быть заменена другой. Стифену, по словам Тургенева, 
«в иных местах своего переложения» ЛерАмонтова пришлось «рас
плыться в ширину и прибегать к риторической фразеологии, осве
щенной байроновской традицией». Точно так же русские переводы 
Мольера делались у нас «грибоедовским» стихом. Одна поэтическая 
система заменяла собой другую. Тургенев предпочитал нарушить 
эту систему вовсе, но с максимальной полнотой передать все СхМыс-
ловые оттенки переводимого текста. Поздний отзвук тех же мыслей 
мы находим в любопытном и уже цитированном письме Тургенева 
к П. В. Анненкову от 22 ноября (4 декабря) 1881 г.: «Есть на 
свете храбрые люди!!! — писал Тургенев. — Михайлов переводит 
французскими стихами „Евгения Онегина" <.. .> Впрочем, во вре
мя хМоей последней поездки в Англию мне давали читать один 
перевод „Онегина", сделанный английскими рифмованными сти
хами <.. .> верности невероятной, изумительной — и такой же 
изумительной дубинности!» (Письма, XIII, кн. 1, 149).33 

Н. Ф. Бельчиков, издавая это и последующие письма Тургенева 
к Анненкову, предположил, что автор этого стихотворного пере
вода «Евгения Онегина» — Шеллер Александр Константинович, пи
савший под псевдонимом А. Михайлов.34 Но Тургенев имеет 
в виду совершенно другое лицо — Владимира Михайловича Михай
лова (1811—ум. в 1890-х гг.), друга В. С. Печерина по Петер
бургскому университету, близкого к кружку А. В. Никитенко, ко
торый подробно рассказывает о нем в своем дневнике. Впослед
ствии В. М. Михайлов сделал большую карьеру и совмещал обя
занности крупного чиновника Государственного совета с неустан
ными литературными начинаниями, которых он не оставил до конца 
своей долгой жизни: он был и переводчиком, и беллетристом, и 
литератором, сотрудничал в «Библиотеке для чтения» и в «Энци-

33 Английский перевод «Онегина», о котором говорит Тургенев, — это 
«Eugene Oneguine: a Romance of Russian Life in Verse. Translated from the 
Russian by Lieut. Col. Spalding» (London, 1888). Подробный анализ его, срав
нительно с русским текстом, см.: Morfill W. A. Poushkine. The Westminster 
Review. 1883. Vol. 63. April. P. 443—444. При своей достаточной точности он 
действительно отличается непоэтическими качествами. См. также «Загранич
ный вестник» В. Корша (1881. Т. 1. С. 70—71). 

34 Красный архив. 1929. Т. 32. С. 198—199, 208. 
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клопедическом лексиконе» Плюшара, переводил Данте и Гейне.35 

Когда в 1865 г. В. М. Михайлов увлекся Гейне и перевел его 
«Германию» русскими стихами, Тургенев признал в его переводе 
«верность духу автора» и принял в его работе некоторое участие. 
«Я два раза вместе с переводчиком прошел всю поэму от стиха 
до стиха, сверяя ее с подлинником», — писал Тургенев М. М. Ста-
сюлевичу 23 апреля (5 мая) 1873 г. (Письма, X, 94). Когда по
пытка пристроить этот перевод в «Вестнике Европы» не удалась 
по цензурным условиям, он был издан в Лейпциге отдельной книж
кой (1875), причем переводчик, опасаясь репрессий со стороны 
русского правительства, скрыл свое имя под псевдонимом Заез
жего.36 Много лет спустя (в 1881 г.) В. М. Михайлов вновь об
ратился к Тургеневу с просьбой просмотреть и одобрить к изда
нию выполненный им французский стихотворный перевод «Евгения 
Онегина», но отношение Тургенева к переводчику было на этот раз 
совершенно иным и вызвало с его стороны даже необычную рез
кость. В письмах к П. В. Анненкову (1(13) декабря 1881 г., 22 де
кабря 1881 г. (5 января 1882 г.), 20 января 1882 г.) Тургенев 
оправдывался в том, что написал Михайлову слишком резкое пись
мо по этому поводу («Да ведь и было из-за чего! Его перевод — 
нечто ужасное! <.. .> Он, конечно, рассердился; но я его избавил 
от бессмысленного труда и неизбежного посрамления») и выска
зал свои взгляды на задачи переводчика вообще и переводчика 
Пушкина в частности. «Совершенно справедливо, что Пушкина надо 
переводить стихами; на прозаический перевод никто не обращает 
внимания — ибо существует необычайно верный прозаический пере
вод „Онегина" на французском языке — именно перевод, сделанный 
мною и Виардо и помещенный в „Revue Nationale" лет 20 тому 
назад; и он до того остался незамеченным, что не помешал появить
ся тому безобразному переводу, из которого вы цитируете „поэта 
Банбурского".37 Но зато и нужно, чтобы перевод в стихах был сде
лан тоже поэтом <.. .> Переводить Пушкина — человеку, незнако
мому с грамматикой языка, на который он переводит, — воля Ваша, 
это преступление <.. .> Нет, любезный друг, нельзя, как вы гово
рите, допустить, чтобы все, сколько угодно, гуляли и возились около 
Пушкина; ставят же ограды около мраморных статуй» (Письма, 
XIII, кн. 1, 154, 170, 183). 

Резкий отзыв Тургенева об этом переводе В. М. Михайлова, 
присланном ему в рукописи, не помешал, однако, выпуску в свет 
этого перевода в Париже — правда, уже после смерти Тургене-

3,6 О В. М. Михайлове см.: Знакомые (Альбом М. И. Семевского. СПб., 
1888. С. 299—301), а также статью А. А. Сабурова «И. С. Тургенев по неопуб
ликованным материалам Печеринского архива» (И. С. Тургенев. Исследования 
и материалы/Под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1941. С. 55—58), в которой при
ведены выдержки из писем В. М. Михайлова к В. С. Печерину и П. В. Аннен
кова к Михайлову об И. С. Тургеневе. 

36 М. М. Стасюлевич и его современники. СПб., 1912. Т. 3. С. 34. 
37 Речь идет о книге: Pouchkine. Eugene Oneguine, traduit du russe par 

Paul Beesau. Paris. 1868. 
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ва3 8 —• и не воспрепятствовал дальнейшим опытам Михайлова в 
том же роде.39 Однако Тургенев до конца остался при убеждении, 
что перевод в стихах может быть сделан только поэтом. Даже 
свои прозаические переводы из Пушкина он не решался печатать 
иначе, как после тщательной их ревизии первоклассными знатоками 
французской речи; вот почему Луи Виардо, товарища его первых 
переводческих досугов и раннего наставника по французской сти
листике, в конце концов сменили Мериме и Флобер. 

Переводы Тургенева прошли в общем малозамеченными широ
кой публикой, тем не менее значение их очень велико и многооб
разно. Прежде всего их нельзя не учитывать в творческом разви
тии самого Тургенева, поскольку они были одним из труднейших 
экспериментов не только над французским, но и над русским худо
жественным словом и связаны были для него с отходом от поэзии 
к прозе. С другой стороны, эти переводы Тургенева сыграли нема
лую роль и в деле популяризации русской литературы на Западе, 
представив очень точные во всех оттенках своего смыслового зна
чения воссоздания на французском языке ряда шедевров русской 
поэзии и прозы. Как ни узок был круг их распространения среди 
европейских читателей, но несомненен след, оставленный ими во 
французской литературе: читателями его переводов из Пушкина, 
Лермонтова и Гоголя были Мериме и Флобер, Тэн и Ренан, братья 
Гонкуры и Золя. 

4 

Печатные переводы произведений русских писателей, выполнен
ные Тургеневым, составляли лишь малую часть в той разнообраз
ной деятельности по популяризации русской литературы среди за
падноевропейских читателей, которой Тургенев отдался живя за 
границей. Не меньшее значение, чем печатные, имели также его 
устные переводы, не предназначавшиеся для опубликования и даже 

38 Pouchkine. Eugene Oneguine en vers. Traduit du russe par Wladimir 
Mikhailow/Ed. Auguste Ghio. Paris, 1884. В библиотеке Пушкинского Дома со
хранился поступивший сюда из парижского собрания А. Ф. Онегина автор
ский экземпляр этого издания с многочисленными поправками, изменениями 
и пометой: «exemplaire corrige pour la 2-е edition desiree, 1887». В предисловии 
автор стремится оправдать свой труд перед французскими читателями тем 
соображением, что точный перевод «Евгения Онегина» недоступен для ино
странца по недостатку знакомства с русским бытом и всегда будет изобило
вать ошибками. Книга эта вызвала отрицательную оценку в «Вестнике Евро
пы» (1884. № И. С. 439—441); рецензент находил, что в переводе В. М. Ми
хайлова «сжатость пушкинского стиха почти везде уступает место расплыв
чатости, простота часто заменяется деланностью <...> тон перевода напоми
нает, по временам, псевдоклассическую манеру, т. е. нечто прямо и безуслов
но противоположное духу пушкинской поэмы». Ср. также отзыв «Русской 
мысли» (1884. № 11. С. 34—35). 39 Следующий французский перевод В. М. Михайлова из Пушкина, также 
стихотворный, вышел в Петербурге: Pouchkine. Poltawa. Traduit du russe par 
Wl. MikhaTlow, St.-Petersbourg, 1888 (ср. рецензию: «Вестник Европы». 1888. 
№ 6. С. 865-866), 
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не подвергшиеся письменной фиксации, а также связанные с ними 
беседы о руоской литературе в товарищеском кругу иностранных 
писателей, наконец, и систематическая помощь, которую он неиз
менно и на протяжении долгих лет оказывал всем иноземным пере
водчикам с русского языка. Каждая из этих сторон его деятельно
сти заслуживает специального рассмотрения: письма, дневники, 
воспоминания как самого Тургенева, так и ряда его западных дру
зей дают нам множество указаний по этому поводу и убеждают 
в том, как велика и плодотворна была его деятельность по пропа
ганде русской культуры за рубежом. 

Значение «устных» переводов, бесед, разнообразных форм лич
ного общения и воздействия для истории распространения на За
паде русской литературы не приходится преуменьшать но крайней 
мере для трех четвертей XIX столетия. Обилие русских путешест
венников за границей, хорошо владевших иностранными языками, 
несомненно сыграло свою роль; нередко многие из этих путешест
венников, даже независимо от своего образования или литератур
ных склонностей, стихийно превращались в переводчиков-любителей 
и истолкователей русской поэзии. Достаточно вспомнить здесь хотя 
бы роль русских гостей в парижских салонах 1820-х гг., немецкий 
кружок Н. А. Мельгунова в 1830-х гг. или русских знакомцев Фарн-
гагена фон Энзе в Берлине в 1830—1840-х гг. Лишь учтя действи
тельную роль этого бытового фактора, мы в состоянии будем допу
стить, например, влияние произведений Пушкина или Лермонтова 
на западных читателей помимо существования в то время немного
численных и несовершенных печатных переводов их произведений. 
Н. А. Мельгунов, как известно, был «суфлером» Кёнига при напи
сании им «Очерков русской литературы»; Элим Мещерский в Па
риже устно знакомил своих друзей с русскими поэтическими тек
стами, и так некоторые из них, например Э. Дешап, сделались 
переводчиками с русского, не зная русского языка. У Фарнгагена, 
с помощью его русских посетителей, читали и толковали русские 
тексты Пушкина, тут же бегло переводившиеся па немецкий язык: 
переводчиками и толкователями выступали здесь и Станкевич, и 
Огарев, и тот же И. С. Тургенев. Аналогична была роль многочис
ленных русских знакомых Проспера Мериме; устные или письмен
ные подстрочные переводы русских текстов, делавшиеся для него 
С. А. Соболевским или В. И. Дубенской, оказали ему немалую по
мощь. Естественно, что роль Тургенева как пособника переводчи
ков с русского, как истолкователя русской литературы на Западе, 
была неизмеримо более велика, в особенности с тех пор, как он 
завоевал себе здесь прочную славу как несравненный художник и 
непререкаемый критический авторитет. Без учета той роли, какую 
играл Тургенев в Баден-Бадене в 1860-х Гг. среди немецких, в Лон
доне — среди английских, в Париже — среди французских писате
лей, едва ли может быть написана история распространения рус
ской литературы на Западе вообще. 

Эдуард Род «одной из наиболее характерных и прекрасных черт» 
Тургенева как человека считал присущую ему «необычайную скром-
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ность». Тургенев, по его словам, «говорил о себе только затем, 
чтобы похвалить своих соотечественников. Он постоянно принижал 
себя в их пользу. „Я, — говорил он, — ничто, но если бы вы читали 
Толстого, Гоголя, Достоевского!"».40 Шарль Эдмон (Хоецкий) в свою 
очередь писал Гальперину-Каминскому, что в литературных сим
патиях Тургенева «первое место, конечно, занимали его соотече
ственники, русские писатели. Он восторгался их талантом и даже 
иногда преувеличивал их заслуги. Он гордился ими, как будто 
дело касалось его близких или членов его семьи. Ни разу чувство 
зависти не смутило души славянского патриота. Он удивлялся 
Пушкину и восторгался Мицкевичем».41 У Тургенева действительно 
было то, что он сам, в предисловии к изданным им письмам Пуш
кина к жене, признаваясь в глубоком благоговении к тому, «учени
ком которого он считал себя с младых ногтей», определил латин
ским стихом: «Vestigia semper adoro» («Я всегда поклоняюсь 
следам», т. е. тем, по следам которых иду). Но и по отношению 
к своим современникам Тургенев отличался достаточным беспри
страстием; когда же дело шло об истолковании произведений со
временной ему литературы иностранцам, то патриотические увле
чения и чувство народной гордости тотчас же отодвигали в нем на 
задний план все личное, все «слишком человеческие» чувства со
перничества, несогласий или внутреннего недовольства, неудовлет
ворения, и он умел быть не только бескорыстным в полной мере, 
но и действительно увлеченным. В сильнейшей степени это сказа
лось, например, в отношениях Тургенева к Льву Толстому. 

Для вопроса о том, что сделал Тургенев для популяризации 
русской литературы на Западе, имеет значение ряд фактов, кото
рые еще не были собраны воедино и еще не подвергались само
стоятельному изучению. На первом месте, конечно, и здесь стоят 
те писатели, по следам которых он шел, — Пушкин, Лермонтов, Го
голь; но этот избранный круг разрастается чрезвычайно, когда дело 
идет об его современниках. Поистине, в русской литературе с кон
ца 1850-х и до начала 1880-х гг. не осталось ни одного сколько-
нибудь заметного литературного явления, ознакомлению с которым 
на Западе Тургенев не содействовал в той или иной степени устным 
истолкованием, помощью в переводе, в критической оценке, в сно
шениях с иностранными издателями. 

В начале 1863 г., при посредстве Шарля Эдмона, Тургенев зна
комится с французскими писателями, посещающими артистические 
«обеды Маиьи». «Растроганный, ободренный устроенной ему ова
цией, он увлекательно рассказывает нам о русской литературе, ко
торая, по его словам, от романа до театра, решительно встала на 
путь реализма»,42 — читаем мы о Тургеневе в «Дневнике бр. Гон
куров» за этот год. Все участники этих дружеских встреч, могучая 

40 Русский вестник. 1893. № 8. С. 208. 41 Halperine-Kaminsky E. Ivan Tourgueneff, d'apres sa correspondance avec 
ses amis frangais. P. 9. 42 Goncourt E. et J. de. Journal edition definite, publ. sous la diection de 
l'Academie Goncourt. Paris, s. a. T. 11. P. 77, 
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«пятерка» — Флобер, Золя, бр. Гонкуры, Доде, — а также примкнув
шая к ним впоследствии литературная молодежь (например, Мо
пассан) сохранили в своем творчестве, в своих письмах, в своих 
мемуарах отчетливые следы этих увлекательных рассказов Турге
нева о тогда еще мало известных во Франции русских писателях. 
Десятилетие спустя после указанной даты, под 22 января 1873 г., 
в дневнике Гонкуров встречается такая запись о Тургеневе: «Он 
говорит, что когда он грустен, плохо настроен, ему довольно два
дцати стихов Пушкина, чтобы вывести его из уныния, ободрить и 
возбудить; они внушают ему то восторженное умиление, которое 
он не испытывает ни от каких великих или великодушных дел». 
Проходит еще несколько лет, и в роман «Les freres Zemganno» 
(1879) Э. Гонкур включает перевод нескольких стихов из песни 
Земфиры пушкинских «Цыган» («Старый муж, грозный муж...»), 
вложив их в уста цыганки Этьеннеты, которую звали «русским 
уменьшительным Стеша»: 

Vieux epous, barbare epoux, 
Egorge— moil Brule — moi! 

Je te hais! 
Je te meprise. 
C'est un autre que j'aime 
Et je meurs en Taimant. 

И эта цитата, и весь этот образ цыганки (которую, в романе 
Гонкура, его герой Томмазо Бескапе вывез из южной России) ве
дут нас прямо к Тургеневу. Из писем Тургенева к Флоберу мы 
узнаем, что Э. Гонкур приходил 26 ноября 1878 г. к Тургеневу для 
того, чтобы «пропитаться немного местным колоритом — южная 
Россия, цыганские имена» (Письма, XII, кн. 1, 384). Но дело не 
ограничилось этой вечерней беседой: через несколько дней в письме 
к Гонкуру Тургенев сообщал будущему автору «Братьев Земганно» 
имена известных в России цыганок: в их числе, наряду со Стешей 
(от Степаниды) стоит также имя Мариулы, которая «была воз
любленной нашего знаменитого поэта Пушкина» (там же. С. 385). 
Это был личный домысел Тургенева, но тем более характерный, что 
он и на этот раз вел к стихам Пушкина: по-видимому, он основы
вался на стихе: «...И долго милой Мариулы я имя нежное твердил». 
В те же приблизительно годы, когда Э. Гонкур вплетал стихи Пуш
кина в текст своего романа, Флобер, благодаря тому же Тургеневу, 
несколько вечеров подряд мучился в поисках достойного француз
ского прозаического эквивалента нескольким лирическим шедеврам 
Пушкина. Мы уже приводили воспоминание Мопассана о том, что 
среди своих французских литературных друзей Тургенев иногда 
появлялся с томиком Пушкина, Гете или Суинберна в руках и 
бегло переводил им оттуда целые страницы. У Мопассана это при
мер, иллюстрирующий редкое литературно-космополитическое об
разование Тургенева, предмет вечной зависти и стыда французских 
литераторов (его интересно было бы сопоставить с рассказами са
мого Тургенева о том, как он уличил Гюго, приписавшего шилле-
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ровского «Валленштейна» перу Гете, или обнаружил, что Золя 
имеет слабое представление о Гейне). Тургенев стремился стимули
ровать всячески пропаганду русской литературы другими писате
лями. Это видно также из письма Тургенева к Мопассану по по 
воду неосуществившегося, к сожалению, замысла Мопассана напи
сать для «Gaulois» серию статей о великих иностранных писателях: 
«Начните, — писал ему Тургенев, — в России с Пушкина или Го
голя» (Письма, XII, кн. 2, 327). 

Внушенные Тургеневым впечатления о русских писателях были 
решающими и длительными. В письме, адресованном к русским 
писателям в дни пушкинского юбилея 1899 г., Эмиль Золя писал: 
«Я узнал его в особенности через посредство моего великого друга 
Тургенева, который часто говорил мне о славе Пушкина, о том, 
какой это был универсальный человек, какой превосходный, глу
бокий и жизненный писатель, друг свободы и прогресса, какой это 
был безупречный образец для ваших детей в искусстве писать и 
мыслить. И я полюбил его, как нужно любить все великие умы, 
национальное творчество которых составляет часть сокровища всего 
человечества».43 В этом отзыве пробивается, вероятно, отголосок 
действительных бесед Золя с Тургеневым о Пушкине. 

Известно, что Тургенев радостно откликался на всякую попыт
ку содействовать популяризации русских поэтов во Франции. Мы 
знаем, например, что в 1876 г. петербургский издатель М. О. Вольф 
предложил первоклассному французскому рисовальщику Гюставу 
Доре сделать иллюстрации к изданию «Руслана и Людмилы» или 
лермонтовского «Демона». Доре отвечал, что не может дать окон
чательного согласия, прежде чем не познакомится с французским 
переводом русских поэм и не вынесет убеждения, что текст их 
«может его натолкнуть на оригинальную композицию». К этой 
мысли Тургенев «отнесся с восторгом» и даже предложил свои 
услуги: «...переговорить с французскими издателями, чтобы те 
одновременно выпустили данное произведение во французском пере
воде». Предполагавшееся издание, однако, не состоялось главным 
образом вследствие постигшей Доре болезни,44 и поэмы Пушкина 
или Лермонтова не были иллюстрированы этим замечательным и 
неистощимым выдумщиком, столь мастерски содействовавшим 
у себя на родине популяризации таких иностранных классиков, как 
Данте или Мильтон. 

Растолковать значение Пушкина Тургенев стремился не только 
во Франции, но и в других странах — в Италии, Германии, Англии. 
В парижской части архива Тургенева хранится еще неопублико
ванное письмо некоего итальянца Нигра (Nigra) с просьбой о разъ
яснениях по поводу пушкинского «Пророка»,45 о Пушкине же не 

43 Zola E. Correspondance. 1872—1902. Notes et commentaires de M. Le 
Blond. Paris, s. a. P. 843. 44 Либрович С. Ф. На книжном посту. Воспоминания, записки, документы. 
Пгр., 1916. С. 219—221. 45 Mazon A. Manuscrits parisiens d'lvan Tourguenev. Paris, 1930. P. 107, 

387 



раз шла у Тургенева речь с его немецкими литпрптурными друзья
ми, например Ф. Боденштедтом.46 Однажды, мптттии в Англии 
Теккерея, Тургенев читал ему «одно из самых музыкальных по 
слуху стихотворений Пушкина».47 Оскар Браунинг вспоминает, что 
в октябре 1878 г. Тургенев был центром внимания в небольшом 
литературном кружке, собиравшемся в имении его приятеля м-ра 
Бёллок-Холла неподалеку от Ньюмаркета. Среди присутствовав
ших были Дж. Элиот, Дж. Льюис, Хьюг Мунро (филолог-классик 
и переводчик Лукреция). «Зашла также речь о русской литературе, 
и Тургенева просили прочесть что-нибудь из русской поэзии, на 
что Тургенев произнес нам стихотворение Пушкина».48 В 1880 г. 
по поводу пушкинского юбилеи Тургенев обращался к ряду евро
пейских писателей, приглашая их откликнуться на этот юбилей 
(в том числе к Флоберу и Дж. Элиот).49 И действительно, в тор
жественном заседании Общества любителей российской словес
ности в Москве 7 июня оглашены полученные на имя 
Тургенева приветствия от Б. Ауэрбаха, Виктора Гюго и Тенни-
сона.50 

Европейские литературные знакомства Тургенева были неис
числимы, и о его встречах и беседах на темы о русской литературе 
с западными писателями мы никогда не будем знать достаточно. 
Важно лишь то, что эта тема несомненно часто и настойчиво зву
чала в этих беседах. Публичных выступлений, вне интимного дру
жеского круга, Тургенев не любил, но, когда он соглашался высту
пать перед большой публикой, на этих выступлениях он всегда 
говорил об одном и том же — о русской литературе. Так, осенью 
1871 г. на столетнем юбилее В. Скотта в Эдинбурге Тургенев про
изнес о русской литературе небольшую речь; в 1878 г. па первом 
Международном литературном конгрессе в Париже, избранный 
вице-президентом после В. Гюго, Тургенев говорил о том жо, вы
ясняя главным образом взаимоотношения русской и французской 
литературы,5l 

46 И. С. Тургенев в его письмах к Ф. Боденштедту//Русская старина. 1887. 
Т. 54. С. 443—503. См. также: Письма. Т. 4—10. 47 Нива. 1884. № 4. С. 90—91. Эта встреча Тургенева с Теккереем могла 
состояться только в 1857 г. 48 Browning Oscar. Life of George Eliot. London, 1890. P. 130. 49 Тургенев писал Флоберу 24 апреля (6 мая) 1880 г., что в Москву он 
вернется «к открытию памятника нашему великому поэту Пушкину», и за
мечал в скобках: «Комитет пришлет вам приглашение. Вы, разумеется, не 
приедете, но если вы пришлете телеграмму, она будет прочитана на банкете 
под восторженные аплодисменты присутствующих» (Письма, XII, кн. 2, 240). 
Но этой надежде не суждено было сбыться: Флобер умер 8 мая н. ст. этого 
же года, и письмо до него не дошло. По-видимому, по этому же поводу Тур
генев писал к Дж. Элиот (Искусство. 1923. № 1. С. 335—336). 50 Общество любителей российской словесности при Московском универси
тете. Историческая записка за сто лет. М., 1911. С. 84—85; Ф. Б[улгаков]. 
Венок на памятник Пушкину. СПб., 1880. 

81 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. 2-е и:1Д., тщ). и доц, 
М.т 1986. Т. 12. С 330-334. 
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Помощь, оказанная Тургеневым парижским переводчикам с рус
ского языка, была особенно значительной. Это были с его стороны 
не только доброжелательные профессиональные услуги, но пре
жде всего одно из следствий однажды поставленной им перед собой 
задачи — всеми силами содействовать распространению русской ли
тературы за границей. К этим переводчикам он предъявлял те же 
требования, что и к самому себе. Об этом можно судить хотя бы 
по истории его отношений к переводчикам собственных произведе
ний, истории достаточно занимательной, которая, надо надеяться, 
когда-нибудь послужит темой специального исследования. Печат
ные протесты Тургенева против искажений его повестей и романов 
от Шаррьера и до Тернера, письма его к переводчикам, с изложе
нием принципов перевода и собственными поправками, всегда мно
гочисленными и придирчивыми, — все это имеет значение не только 
для изучения восприятия творчества Тургенева за границей, но и 
представляет теоретический интерес. Подобная работа оказала бы 
немалую услугу и в разрешении интересующей нас проблемы; мы 
можем наметить сейчас лишь важнейшие ее контуры. 

Собственная переводческая практика Тургенева могла ему по
казать, что передача по-французски произведений русской поэзии 
и прозы является задачей исключительной трудности, разрешение 
которой всегда будет лишь приблизительным. Не удовлетворившие 
Тургенева переводы его произведений должны были лишь усилить 
это впечатление. Трудности заключались не только в незнании 
переводчиками русского языка или в их лексических затруднениях: 
речь шла о специфике родной речи и о невозможности воспроизве
сти ее не свойственными ей средствами. Если Шаррьер при пере
воде «Записок охотника» путал «арапник» с «арапом», а Мериме 
выражение «затянулся» в значении «закурил трубку» переводил 
как «затянул свой пояс», это были простые ошибки против смысла 
и недопонимание; бывали же, однако, случаи, когда и сам Тургенев 
попадал в тупик. Мериме рассказывает анекдот о том, как Турге
нев недоволен был французской передачей бранной реплики Бин-
дасова в «Дыме»: «скряга, слизняк, каплюжник», но смог поста
вить на корректуре лишь предостерегающую «нотабену», с букваль
ной точностью воспроизведенную и в печатном тексте французского 
перевода романа.52 Уже «Записки охотника» представляли для 
переводчиков почти непреоборимые затруднения своими сказовыми 
конструкциями и диалектальной окраской крестьянской речи.53 

Морис Беринг специально писал о трудностях ее английской пере
дачи. 54 

62 Клеман М. К. Тургенев и Мериме//Литературное наследство. М., 1937. 
Т. 31—32. С. 735. 

53 Чернышев В. И. Русский язык в произведениях И. С. Тургенева//Из-
вестия Академии наук СССР. Отделение общественных наук. 1936. № 3* 
С. 473—495. 

54 Беринг М. Вехи русской литературы. М., 1913. С. 62—63. 
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Тексты Тургенева не составляли в этом отношении исключения 
из общего правила. Между 1840 и 1860-ми гг. русская литературная 
речь сильно меняла свою окраску. Переводить русских писателей, 
например, на французский язык тем самым языком, которым пере
водили Пушкина, было уже невозможно. С другой стороны, и фран
цузский язык переводчиков русского произведения не годился для 
этой цели, как архаический и застывший в чужеродном ему языко
вом окружении. Уже французский язык Пушкина и дворянского 
круга его эпохи был не тот, на котором говорили и писали в его 
время в Париже: французский язык Пушкина или Вяземского был 
классической речью XVIII в., и он мог уже казаться старомодным 
младшему поколению французских романтиков. К середине XIX в. 
французский язык в России звучал не только еще более архаически, 
но и, строго говоря, представлял собой в некотором смысле француз
ский диалект, окрашенный сильным воздействием русской разговор
ной речи. Зачастую это был почти макаронический диалект мятлев-
ской «М-те де Курдюков», этой лингвистической пародии, метко 
схватившей суть того «французско-нижегородского» жаргона, на ко
торый намекнул еще Грибоедов. В первой половине XIX в., как мы 
уже указывали, наиболее удачными переводчиками с русского языка 
были сами русские; во второй половине века положение изменилось. 

Во французской литературе в 1870-е гг. встала на очередь про
блема переводчика с русского языка. В тот момент, когда во Фран
ции возник более определенный интерес к произведениям русской 
словесности, этих переводчиков оказалось явно недостаточно. «Пере
водчиков, — вот кого недостает на Западе для того, чтобы оценить 
русский ум», — писал Анатоль Леруа-Болье в 1875 г. в своей рецен
зии на «Историю русской литературы» С. Курьера.55 Подобные го
лоса раздавались не раз во французской критике этих лет, в период 
все увеличивающегося спроса французских читателей на книги, пере
веденные с русского; все чаще отмечали и отсутствие переводческих 
сил и неудовлетворительность существующих уже переводов. Именно 
в этот момент Тургенев выступил в качестве наставника француз
ских переводчиков с русского. Почти ни один из них не обошелся 
без его советов, рекомендаций, воздействий; большинство из них 
прошло его переводческую школу. Все они охотно шли к нему на 
выучку. Иными словами, Тургенев создал школу переводчиков 
с русского языка во французской литературе, привил здесь свои на
выки и воззрения на художественный перевод, обеспечил появление 
в печати переводов тонких, удачных, максимально приближенных 
к оригиналу. Но эту же тургеневскую школу прошли также пере
водчики и в других странах, например в Англии. 

С достаточной резкостью писал Тургенев М. В. Авдееву 
(18(30) апреля 1868 г.) по поводу одного выполненного в России 
перевода романа Авдеева, который автор мечтал издать в Париже: 
«...перевод ваш сделан русским и, вероятно < . . . > написан тем мо-

56 Le Temps. 1875. 18 мая. Укажем, кстати, и на отзыв Тургенева об этой 
Книге, которую подарил ему автор (Письма, XI, 51). 
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сковско-французским языком, который французам просто ужасен: 
приходится решительно все переделывать, ибо мы, русские, и не 
подозреваем, какие они пуристы» (Письма, VII, 130). «Здешние 
издатели при одном упоминании „ русской дамы-переводчицы1' при
ходят в ярость — до пены у ртаТ» — писал Тургенев в другой раз 
тому же Авдееву (Письма, X, 97). «Дамы-переводчицы», дилетант
ки, встречались с недоверием и опаской. О том, как Тургенев оце
нивал предприятие В. М. Михайлова — стихотворный перевод «Ев
гения Онегина», мы уже упоминали. Когда И. Паскевич выпустила 
свой перевод «Войны и мира», Тургенев взялся за его популяриза
цию только лишь за неимением лучшего. Однако и французы-пере
водчики, слишком «вольно», по его мнению, обращавшиеся с рус
скими оригиналами, всегда вызывали его резкую отповедь.56 Весь
ма показательным в этом смысле представляется тот спор, который 
возник у Тургенева с Шарлем Роллина, переводчиком «Двух гусар» 
Л. Н. Толстого. Этот спор тем более примечателен, что противными 
сторонами в нем оказались в конце концов Тургенев и Жорж Санд. 

Шарль Роллина был братом одного из лучших друзей Жорж 
Санд, и она охотно приняла в нем участие, когда ему понадобилась 
ее помощь. Жизнь его была одиссеей неудачника; он жил некоторое 
время в России, потом попал в Италию и разорился там. Очутив
шись во Франции в 1874 г., он обратился к Жорж Санд с просьбой 
достать для него какую-нибудь литературную работу. Жорж Санд 
адресовала его к Полине Виардо и Тургеневу. Пробный перевод, 
выполненный Роллина по заданию Тургенева, вполне удовлетворил 
Тургенева,57 и он рискнул рекомендовать его в качестве постоян
ного переводчика сначала в «Revue des Deux Mondes» и затем в 
фельетонах «Temps», посоветовав ему для перевода некоторые рас
сказы Л. Н. Толстого, Один из них, а именно помещенный в 
«Temps» от 10 февраля 1875 г. перевод «Двух гусар», послужил 
причиной их раздора и даже, если верить сообщению Жорж Санд, 
после отзыва о нем Тургенева закрыл Роллина доступ в «фелье
тоны».58 Такова была бытовая подкладка интересующего нас эпи
зода; но возникшая по этому поводу переписка представляет не 
столько житейский и биографический, сколько литературный и 
принципиальный интерес. Роллина был именно тем переводчиком, 
который не прошел тургеневской переводческой школы; переводами 
с русского он занялся самостоятельно, воздействие же на него Тур
генева сказалось только лишь в выборе объектов для перевода — 
рассказов Толстого. Эти переводы Тургенев нашел и неточными, и 

58 Любопытно, что еще в 1857 г. Тургенев писал Л. Толстому из Парижа 
о тех затруднениях, с которыми французы встречают всякое иноземное слово: 
«Французики мне не по сердцу <. . .> Все не ихнее им кажется дико —и 
глупо. «Ah, le lecteur francais ne saurait admettre cela!» [О, французский чита
тель этого бы не принял!] Сказавши эти слова, француз даже не может пред
ставить себе, что Вы что-нибудь возразите» (Письма, III, 76—77). 

57 Halperine-Kaminsky E. Ivan Tourgueneff, d'apres sa correspondance avec 
ses amis francais. P. 160; Тургеневский сборник/Под ред. А. Ф. Кони. Пб., 
1921. С. 120. 

58 Там же. С. 123. 
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небрежными. Роллина защищался, и его сторону приняла Жорж 
Санд. 

«Что касается до его „Двух гусаров", — писала Жорж Санд 
Плошю (25 апреля 1875 г.), —то вещь эта сама по себе шедевр, 
и если это не точно переведено, чего я знать не могу, то это в де
сять раз приятнее читать, чем ту форму, которую сочинениям Тур
генева придают переводчики; часто их надо угадывать вместо того, 
чтобы понимать с первого раза. Ты можешь это сказать Тургеневу. 
Его вещи кажутся переведенными русским. Дух языка передается 
на другом языке равнозначащими словами, а когда придерживаются 
точности, то именно не передают этого духа».59 Гораздо полнее та 
же точка зрения высказана Жорж Санд в письме к Шарлю Эдмону 
(9 июля 1875 г.). Писательница сетовала здесь на то, что Тургенев, 
вероятно, жаловался редактору «Temps» Эбрару по поводу «кое-
каких ошибок в переводе» Роллина и тем привел Эбрара к недове
рию и полному охлаждению к своему новому сотруднику. «С своей 
стороны, Роллина говорит, что Тургенев, пересматривая корректуру, 
заставил Роллина сделать ошибки с точки зрения французского 
языка». В вопросе о будущих переводах Роллина, поскольку послед
ний не собирался складывать оружия, Ж. Санд полагает, что «если 
даже в них и встретятся кое-какие галлицизмы, в них будет то 
достоинство, что они будут написаны превосходным языком и луч
ше передадут дух подлинника, чем щепетильная точность». Но здесь 
Ж. Санд от защиты переводов переходит уже к принципиальному 
спору с Тургеневым и отстаивает в особенности интересные для нас 
теоретические позиции: «Я не согласна с Тургеневым, который тре
бует, чтобы было переведено слово в слово, с тщательностью, кото
рая, по его мнению, способна передать дух его языка на нашем. 
Выходит из этого то, что переводы, наиболее ценимые им, хуже 
всех для нашего французского литературного понимания. Он был 
бы прав, если бы дело шло о том, чтобы дать нам подлинный текст 
великих мастеров и учителей, по мы до этого еще не дошли. Нас, 
во Франции, нужно знакомить и просвещать мало-помалу; если бы 
у нас не было целой сотни прикрашенных, приноровленных и смяг
ченных переводов иностранных великих писателей, мы их никогда 
бы не поняли. Лишь потому, что наше изумление и предвзятые 
мнения мало-помалу были уничтожены посредством равнознача
щих переводов, мы ныне принимаем переводы подлинные и чув
ствуем их достоинство и пользу». 60 

Таким образом, разногласия Жорж Санд и Тургенева есть пре
жде всего разногласия исторически сложившихся переводческих 
систем. «Тургенев был бы прав», но «мы, французы, до этого еще 
не дошли». Французская переводческая традиция — не та, которой 
следует Тургенев. Его система, заметим мы кстати, ближе к не
мецкой, чем к французской традиции; буквальная близость к под
линнику для него важнее стилистических совершенств перевода, 

59 Там же. С. 122—123. 
60 Там же. С. 123—125. 



сохранение «духа» оригинала существеннее, чем приверженность 
к привычным нормам языка, на который делается перевод. Фран
цузы— плохие переводчики; читатели требуют «des ecrivains fran-
cises», no терминологии Эннекена. Гете или Байрон, Диккенс или 
Мандзони, чтобы быть понятыми, должны быть не только переве
дены, но и истолкованы переводчиками с помощью доступных им 
стилистических средств в привычной для французского вкуса сти
листической ориентации. Но как быть тогда с русскими писателя
ми — с Островским, Писемским, Салтыковым-Щедриным? Допу
скают ли и они также такое приспособление без утраты своих на
циональных литературных качеств? 

На этот вопрос, который сам собой вытекал из его споров 
с Жорж Саыд, Тургенев ответил практическим делом: он стал пере
учивать французских переводчиков именно на русских текстах — 
текстах Островского, Писемского, Салтыкова, Толстого. Это была не 
только школа переводчиков с русского языка, но и внедрение во 
французскую литературную практику новых переводческих принци
пов и традиции. Еще раз приходится вспомнить рассказ Мопассана 
о Тургеневе в кружках французских литераторов с томиком Гете, 
Пушкина или Суинберна в руках. Тургенев учил французов не 
только переводам с русского, но и искусству перевода вообще. Это 
искусство, как свидетельствует и Жорж Санд в приводимых выше 
цитатах, было действительно не на высоте; исключения были редки; 
Бодлер со своими переводами Э. По памятен именно потому, что 
он был исключением из общего правила, а не нормой, исторической 
случайностью; удивляет совпадение литературных качеств двух 
иностранных писателей, разделенных между собой и временем и 
океаном. Французов в 1870-е гг. нужно было учить не только пере
водам из Пушкина, но и искусству перелагать во французские 
стихи Гете или Суинберна; проза любого писателя в этом отноше
нии не составляла исключения. 

В том же самом году, когда у Тургенева возник спор с Шарлем 
Роллина по вопросу о том, как надо переводить Толстого, Турге
нев обратился с письмом к А. Н. Островскому (6(18) июня 1874 г.): 
«Есть на свете один французский писатель, по имени Э. Дюран, 
который весьма порядочно знает по-русски. Он занимается перево
дами—и я ему порекомендовал ваши пиэсы, начиная с „Грозы", 
как более доступной и понятной французам. Он ее и перевел — 
и очень недурно; мы вдвоем прошли ее тщательно — я все ошибки 
выправил <. . .> Теперь прошу у вас следующего разрешения: или 
Вы поверите мне на слово, что перевод хорош, и пришлете мне по
зволение ее печатать и отдать, если можно, на сцену <. . .> либо 
Вы пожелаете посмотреть-таки рукопись <. . .> познакомить Европу 
с Вами — мне вот как хочетсяЬ.61 Дальнейшая история этого за-

61 Письма. X. 246. Эмиль Дюран (1838—1900) был одно время преподава
телем французского языка в Петербурге и многолетним сотрудником «Journal 
de St.-Petersbourg». Он был женат на Алисе Флери (Alice-Marie-Celeste Duran, 
1842—1902), дочери преподавателя французского языка в Петербургском уни-
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мысла Тургенева хорошо известна: хлопоты его по напечатайте 
дюрановского перевода «Грозы» в «Revue des Deux Mondes» успе
хом не увенчались: рукопись была возвращена переводчику без 
всяких объяснений, несмотря на восхищение русской пьесой отдель
ных критиков (например, Ф. Сарсе), эту рукопись читавших. Быть 
может, причиной была на этот раз именно точность перевода: для 
академических традиций пуристической «Revue des Deux Mondes» 
он был слишком «экзотичен»; Бюлоз потребовал было сначала не
которых сокращений и переделок, но затем отказался печатать его 
вовсе.62 Недаром и сам Островский, получив предложение Турге
нева, принялся переделывать пьесу для французской сцены, находя, 
между прочим, что в печати «Гроза» может «оскорбить» французов 
неумелостью своего технического построения. 

Эмиль Дюран был одним из учеников Тургенева в переводче
ском искусстве, и Тургенев давал ему трудные задачи. Перевод 
«Грозы» был одной из них; возможно, что в дальнейшем предпола
гались переводы его из Писемского. Во всяком случае, отправляя 
Дюрана в Россию в 1877 г. (в это время Дюран получил от редак
ции «Revue des Deux Mondes» поручение составить «биографиче
ские и литературно-критические монографии о выдающихся пред
ставителях русской словесности» и с этой целью направлялся в 
Россию), Тургенев снабдил его пачкой рекомендательных писем 
к русским писателям. Одно из них было адресовано к А. Ф. Пи
семскому. Вскоре Тургенев получил ответ Писемского из Москвы 
(19 апреля 1877 г.) с благодарностью за то, что он «радетель в Ев
ропе» русской беллетристической литературы.бз 

Переводы Дюрана из Писемского не состоялись, но зато у ав
тора «Тысячи душ» тогда же нашелся во Франции другой цени
тель и переводчик. Это был Виктор Дерели, в фельетонах париж
ских газет в конце 1870-х гг. напечатавший несколько переводов 

верситете и автора книг о Рабле и баснях Крылова. Алиса Дюран под псев
донимом Henri Greville (так называлась местность во Франции, откуда она 
была родом) написала много романов, в частности и из русской жизни, и по
могала своему мужу в переводах с русского языка; оба они являлись часты
ми переводчиками произведений Тургенева (Leger Louis. Nouvelles etudes 
slaves. Paris, 1880. P. 107—139) и, когда выступали в печати не анонимно, 
подписывали свои совместные переводы именем Дюран-Гревиль. См. также: 
Тургенев И. С. Первое собр. писем. СПб., 1884. С. 314; Журнал Министерства 
народного просвещения. 1894. № 12. С. 173. 

62 Кашин II. П. Отношение к Островскому западных сцены и научной ли-
тературы//Творчество А. Н. Островского: Юбилейный сборник, М.; Пг., 1923. 
С. 30. Patouillet, со слов Дюрана, сообщает, что «Гроза» в его переводе не бы
ла помещена Бюлозом в «Revue des Deux Mondes» после размолвки редактора 
с Тургеневым, вышедшей из-за того, что в печатавшемся им тогда в 
«Revue» переводе «Степного короля Лира» Тургенев отказался выпустить вы
ражение «сукина дочь» (fille de chienne), которое Бюлоз нашел слишком 
грубым и предлагал заменить словом «несчастная» (miserable) как более 
«благородным»; это будто бы и решило участь перевода «Грозы»; рукопись 
была возвращена переводчику без всяких объяснений (Ostrovsky et son 
theatre des moeurs russes. Paris, 1912. P. HI). 

63 Писемский А. Ф. Письма/Под ред. М. К. Клемана и А. П. Могилянского. 
М.; Л., 1936. С. 350. 
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его рассказов. Дерели знал русский язык, вступил с Писемским 
в переписку, писал ему забавные письма по-русски и задумывал 
переводы более крупных его вещей.64 Здесь-то Тургенев снова вы
ступил на сцену с обоюдного согласия автора и переводчика. Пи
семскому Тургенев обещал не только разъяснить Дерели «все труд-
нопонимаемые слова в его (Писемского) романах и снабдить его 
всякого рода советами в отношении русского языка», но даже при
строить самые переводы в различные я^урнальные редакции и из
дательства. Письмо Тургенева к Писемскому от 5(17) мая 1879 г. 
удостоверяет, что и на этот раз помощь Тургенева превратилась 
в настоящую школу переводческого мастерства: «С г. Дерели я 
виделся уже три раза: мы проходили вместе с ним места в вашем 
романе (речь идет о «Взбаламученном море». —М. А.), которые 
представляли ему затруднения. Он очень порядочный малый, фран
цузским языком владеет вполне, русский понимает, питает великое 
к вам уважение; но задачу он взял на себя больно трудную, и пере
вод подвигается весьма медленно. Я и вперед готов ему помогать» 
(Письма, XII, кн. 2, 75). Эта школа не прошла для Дерели даром: 
он сделался одним из усерднейших французских переводчиков но
вейшей русской литературы. Кроме Писемского он переводил также 
Достоевского и в особенности памятен тем, что дал первый фран
цузский перевод из Н. С. Лескова («Очарованный страпник» напе
чатан им отдельной книгой у Савена в Париже в 1892 г.).65 Когда 
четырнадцать лет спустя с томиком переводов из русских писателей 
выступил Дени Рош (N. Leskov. Gens de Russie. Paris, Perrin, 
1906), он шел лишь по следам Дерели, который ранее его не без 
внушений Тургенева пытался дать такие переводы русских авто
ров, которые не стремились бы к полной «денационализации» их 
языкового колорита. В переводах Дени Роша из Лескова, Королен
ко и Чехова эта тенденция приняла сознательную и законченную 
форму. «Мы, — писал он в предисловии к сборнику «Gens de Rus
sie», — считали возможным сделать доступными для наших просве
щенных читателей (nos lettres) произведения решительно типиче
ские, резкого колорита, которые способны на то, чтобы на мгнове
ние перенести нас в чужую страну (de nous depayser) >>. Критика 
сдержанно отнеслась к этим его попыткам, находя, что это «не по-
французски» (се n'est pas frangais), и считая эти переводы не 
столько опытами «расширения вкуса», сколько объявлением войны 
французской академической грамматике; между тем это было лишь 
осуществлением тех же самых переводческих принципов, на кото
рых в свое время настаивал Тургенев и которые оспаривала Жорж 
Санд, находя их для Франции преждевременными.в6 Но время взя-

64 Там же С. 762, 764. 
65 Библиограф. 1892. № 3. С. 149. 
66 См. также статью Th. de Wizewa в «Revue Politique et Litteraire» (1904. 

16 fevrier), который по поводу «Грозы», «Василисы Мелентьевой» Островского 
и «Власти тьмы» Толстого упрекал И. Павловского и О. Метенье за букваль
ность перевода и в этом видел причину неуспеха этих пьес на французских 
сценах. 
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ло свое; стал в конце концов возможен и французский Лесков, как 
г»то доказывает талантливый, сочный и поистине виртуозный пере
вод «Соборян», сделанный А. Монго.67 Истоки этой конечной пере
водческой победы — в Тургеневе и его опытах содействия появле
нию во французской печати образцово переведенных произведений 
русских писателей. 

Приведем еще один пример. В 1885 г. в «Revue Contemporaine» 
была помещена статья Лео Жубера о М. Е. Салтыкове-Щедрине. 
Лео Жубер был одним из его первых французских переводчиков. 
В своей статье Жубер рассказывает, что в мае 1879 г. в Париже, 
в доме Виардо, был дан литературно-музыкальный вечер с благо
творительной целью68 и что его привлекли на этот вечер не благо
творительность и не музыка, но Тургенев, который должен был 
прочесть по-русски одно из произведений Салтыкова-Щедрина — 
«Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил». Пере
дав ее содержание, Л. Жубер объяснил, почему Франция менее 
знакома с произведениями Щедрина, чем с творчеством Тургенева. 
По его мнению, причина заключается не только в том, что Щедрин 
все время имеет в виду обстоятельства жизни, якобы недоступной 
и непонятной иностранцу. У Щедрина «отличное оружие против 
непрошенного любопытства Западной Европы: это его слог. Трудно 
проникнуть сквозь эту крепкую броню. Никакой словарь не помо
жет совладать с пею. У Щедрина и термины и обороты речи со
вершенно особенные и отличаются причудливостью и оригинально
стью. Зато он и считается непереводимым». Это была все та же 
проблема «непереводимости» французскими средствами русской ска
зовой речи, неизбежной «денационализации» оригинального текста 
щедринских сказок, которые, впрочем, и в условной, приблизитель
ной передаче французы начала 1880-х гг. находили «странными и 
прелестными».69 Для того чтобы суметь передать эту речь по-фран
цузски, нужно было не только читать ее в книге, в печатном тек
сте, но и выслушать. Для Лео Жубера как переводчика образцовая 
устная передача Тургеневым живой, звучащей речи Щедрина объ
ясняла в ней многие смысловые оттенки, ее ритмическую структуру. 
Тургенев и на этот раз выступил толкователем перед французами 
русского художественного слова. 

Эмиль Дюран, Виктор Дерели, Лео Жубер шли по путям, ука
занным им Тургеневым; к этой плеяде переводчиков можно было бы 
присоединить и ряд других, здесь не названных имен, например 
Делаво, бывшего одним из первых французских учеников Тургенева 

67 Gens d'eglise. Traduit par Henri Mongault. Paris, 1937. 68 См. пересказ этой статьи в «Неделе» (1885. № 45. С. 1568—1569; «Фран
цуз о русском сатирике»). Очевидно, А. Жубер имеет в виду не «вечер», а 
«утро» в пользу русской колонии в Париже, состоявшееся 15 (27) мая 1879 г., 
на котором Тургенев действительно читал названную им сказку Щедрина и 
отрывок из «Записок охотника». В Пушкинском Доме сохранилась афиша это
го утра. См.: Клеман М. К. Летопись жизни Тургенева. С. 281. 

е9 Заграничный вестник. 1881. Декабрь. Современная летопись, с. 74—72, 
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й переводческом искусстве.f0 Тургеневская школа переводчиков, 
однако, существовала и за пределами Франции. Представителем ее 
Е Англии был, например, Вильям Рольстон (1829—1889). По сви
детельству современника, Тургенев «изо всех переводов своих про
изведений предпочитал английские, особенно когда брался за них 
Рольстон», и это происходило потому, что Рольстон «был не пере
водчик, а высокодаровитый копиист мысли и слова. Он почти не 
спал, обдумывая, как бы передать данное (иногда незначительное) 
русское выражение англичанам так, чтоб оно на них произвело бы 
такое же впечатление, как и на русских. Я помню, как Тургенев 
буквально умолял Рольстона перевести его «Живые мощи». Тот 
взялся, но просто болел переводом, а, закончив его, говорил мне, 
что ничего больше он переводить не посмеет, потому что он любит 
русское, ко всему русскому относится с глубокой симпатией и не 
желает невольно искажать впечатления, производимого на ино
странцев великими произведениями русской литературы. В работе 
он был добросовестен и к себе строг, каковым в сущности и подо-

70 Ипполит Делаво (Hippolyte Delaveau) был автором переводов с русско
го языка и многочисленных статей о русских писателях (Некрасове, Писем
ском, С. Т. Аксакове, Герцене и др.) во французских журналах 1850— 
1860-х гг. Подробную его характеристику мы находим в воспоминаниях 
А. Фета (М., 1897. Ч. 1. С. 148—149). А. Я. Головачева-Панаева (Русские писа
тели и артисты. СПб., 1980. С. 233—234) рассказывает о своих встречах с Де
лаво в Париже в середине 1850-х гг., когда он занят был переводом «Записок 
охотника» и будто бы вызывал неудовольствие Тургенева, который называл 
его «тупицей» и «дурындой». Н. В. Щербань, говоря о парижской жизни 
Тургенева в начале 1860-х гг., напротив, вспоминает, что в это время, когда 
Иван Сергеевич «еще плохо ладил е французами и не сходился с ними», 
«постоянно бывал у него один только Делаво, переводивший тогда его по
вести, и цереводивщий в высшей степени добросовестно, чуть не надоедая 
своею кропотливостью» (Русский вестник. 1890. Кн. 7. С. 9). Интересный отзыв 
о переводах Делаво находим в письме к Тургеневу В. П. Боткина от 21 сен
тября 1857 г.: «Делаво приносил было для тебя корректуры и я кое-что про
чел — и странное впечатление оставило во мне это чтение: дух русского язы
ка так несроден французскому, что точный перевод выходит по-французски 
угловат, сучковат; ни малейшей мелодии не чувствуется в фразе; каждый 
предмет покрыт словно туманом, — только с усиленным представлением дохо
дит картина до воображения. Но зато оригинально и проч. Я думаю, что 
Делаво подлил вею эту сухость и деревянность: увы, поэтического чувства, 
к сожалению, этот смертный не имеет никакого» (В. П. Боткин и И. С. Тур
генев. Неизданная переписка. М.; Л., 1930. С. 137). Знаком был Делаво также 
и с Герценом; между прочим, Герцен предлагал ему перевести «Семейную 
хронику» С. Т. Аксакова; Делаво ограничился, однако, большой статьей в 
«Revue des Deux Mondes» (1857. № 6: «Les seigneurs d'Aksakow, chronique 
d'une famille sous Catherine II»). Именно об этой статье идет речь в письме 
И. С. Аксакова 1857 г. к отцу из Парижа: «Я видаюсь с ним довольно часто и 
видел у него некоего Delavary [т. е. Delaveau], который написал, но еще не 
напечатал статью о вашей книге...» (И. С. Аксаков в его письмах. М., 1892. 
Т. 3. С. 324). Из письма же И. С. Тургенева к С. Т. Аксакову (Париж, 8 янва
ря 1857 г.) мы знаем и о его участии в этой работе: «Статью о ваших «Хро
никах» написал некто Делаво, здешний литератор, хорошо знакомый с русским 
языком; я ему помог и кое-что истолковал» (Письма. Т. 3. С. 68). Знал Делаво 
также И. А. Гончаров, писавший о нем Достоевскому и Писемскому. См.: Из 
архива Достоевского. Письма русских писателей/Под ред. Н. К. Пиксанова. 
М., 1923. С. 14—15; Неизданные письма к Островскому. М.; Л., 1932. С. 688— 
689. Сборник Пушкинского Дома на 1923 г. Пгр., 1922. С. 193—194. 
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бает быть всякому переводчику».71 Работая над английскими пере
водами русских народных песен и сказок, в чем существенную по
мощь Рольстону оказал именно Тургенев, он мучился над каждым 
словом, вчитывался в тексты до последней запятой и, для того 
чтобы лучше сосредоточиться, уезжал из Лондона в маленький 
приморский городок, чтобы там, вдали от шума и в полном уеди
нении, получше обдумать переводимые им тексты. Когда однажды 
Рольстону пришлось перевести русское «ненаглядный», он перевел 
его термином, состоящим из шести отдельных слов: «never-enough-
lobe-gazed-on». Именно Тургенев соблазнил Рольстоиа перевести 
па английский язык басни Крылова72 (Kriloffs fables. London, 
1869. 3-е изд., 1871) и, когда это предприятие было осуществлено, 
приветствовал его в своей небольшой английской статье (The Aca
demy. 1871. № 18), в которой писал, между прочим, что «перевод 
Рольстоиа не оставляет желать ничего лучшего в смысле точности 
и колоритности». Тургенев же был инициатором многих других 
переводческих предприятий Рольстоиа и его критических статей 
о русских писателях. 

Мы говорили преимущественно о характере переводческого ме
тода всех этих французских и английских журналистов, постоян
ным советником которых был Тургенев. Но воздействие на них 
Тургенева сказывалось и в другом —в самом выборе для переводов 
произведений русской литературы: он указывал лучшие образцы, 
выступал в качестве их толкователя и критика. В особенности ве
лика была его роль в этом отношении во Франции. Его вмешатель
ству, советам и настояниям французские читатели обязаны были 
первыми переводами произведений многих русских писателей: по
мимо указанных уже Островского, Писемского или Щедрина также 
и С. Т. Аксакова, Алексея Толстого, Гаршина и т. д. Почти во всех 
случаях это был «великий почин» Тургенева. Он занят был этим 
всю свою жизнь. За год до смерти Тургенев писал, например, 
тому же Дюрану (31 июля (12 августа) 1882 г) : «Посылаю вам 
сегодня по почте небольшую книжку под заглавием „Рассказы 
В. Гаршина". Г. Юнг поручил мне попросить вас перевести один 
из этих рассказов («Ночь», на с. 100) для „Revue Politiqueet Litte-
raire". Гаршин — из тех молодых писателей, талант которых подает 
наиболее надежд. Если вы сочтете нужным показать мне перевод, 
прежде чем передать его г. Юнгу, то я всецело к вашим услугам» 
(Письма, XII, кн. 1, 318). Известен и результат этого письма: пе
ревод рассказа «Ночь» благодаря рекомендации Тургенева появился 
в журнале «Revue Bleu» (1882), другой рассказ («После битвы») 
напечатан был два года спустя в том же журнале. Большая часть 
прочих рассказов В. М. Гаршина была переведена тем же Э. Дю-
раном и вышла отдельным изданием в двух томах под заглавием 
«Война» и «Надежда Николаевна». Предисловие к переводу из них 
было написано Мопассаном. 

71 Фирсов Н. Н. [Р у скин Л.] Англо-русские симпатии перед Берлинским 
КОнгрессом//Исторический вестник. 1909. Август. С. 589—540» 72 Недра. М., 1924. Кн. 3. С. 185, 187-188 и др/ 
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в 
Тем русским писателем, которого Тургенев пропагандировал во 

Франции с особенной настойчивостью, с тревожной озабоченностью 
за успех своего предприятия, с горячностью, увлечением и полным 
бескорыстием, был Лев Толстой, «величайший романист нашего 
времени», как он его называл. 

Начало популяризации Тургеневым творчества Толстого за гра
ницей относится к последним годам из продолжительного, семна
дцатилетнего разрыва (1861 —1878).73 С середины 1870-х гг. Тур
генев устраивает первые переводы Толстого во французских пе
риодических изданиях, снабжает эти переводы своими предисло
виями и пояснительными заметками, задумывает собственные 
переводы «Казаков», а затем и «Войны и мира», неустанно расска
зывает о Толстом своим литературным друзьям и случайным собе
седникам. Разнообразие и размах энергичной деятельности Турге
нева во славу этого «великого писателя земли русской» поистине 
может вызвать полное уважение к его редкому беспристрастию и 
критической прозорливости. Еще в январе 1874 г. Тургенев из Па
рижа просил А. А. Фета получить у Толстого разрешение на право 
перевода его повестей на французский язык: обратиться к Тол
стому лично Тургенев, после стольких лет их вражды и взаимной 
неприязни, еще не считал тогда для себя удобным. Фет выполнил 
эту просьбу, но его ответ, с запиской Толстого, запоздал; очевидно, 
вследствие этого только в следующем, 1875 г., в февральском но
мере газеты «Temps» появился с предисловием Тургенева перевод 
«Двух гусар», сделанный Шарлем Роллина, о котором мы уже упо
минали. 22 февраля того же года Толстой писал Фету, что Турге
нев прислал ему перевод через третье лицо.74 Сопровождавшее эту 
посылку письмо было несколько странным; оно было написано ру
кой Тургенева, но не от его имени, и на нем не стояло никакой 
подписи; однако в этом письме, между прочим, сообщалось, что 
Шарль Роллина окончил перевод также других рассказов Толстого 
(«Набег», «Три смерти») и что вскоре все они выйдут отдельной 
книгой у Гетцеля в Париже (Письма, VII, 27). О том, при каких 
обстоятельствах в той же газете в апреле 1876 г. напечатан был 
рассказ Толстого «Севастополь», вспоминает Шарль Эдмон. Одна
жды Эдмон передал Тургеневу просьбу редактора «Temps» Леона 
Эбрара дать в газету что-либо из его вещей. «„Пойдемте, если хо
тите, ко мне, — ответил Тургенев после минутного размышления, — 
и я обещаю Эбрару и вам такой сюрприз, которым вы останетесь 

73 И. С. Тургенев писал П. В. Анненкову из Парижа (3 (15) января 
1857 г.): «В какой восторг приходят здешние барыни от «Детства» Толстого — 
этого описать нельзя! Надобно будет перевести эту вещь через посредство 
унылого Делаво» (Наша старина. 1914. № 11. С. 988). Н. В. Щербань в своих 
воспоминаниях о Тургеневе относит к 1864 г. их совместные «мечты об из
дании перевода „Детства и юности" Л. Н. Толстого у парижского издателя 
Тургенева» (Русский вестник. 1890. № 8. С. 15). 74 Фет А, Мои воспоминания. М., 1897. Ч. 2. С. 289; ср.: Литературное на
следство. М.э 1939. Т, 37—38, С. 212-213. 
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вполне довольны". Я в первый раз слышал, чтобы Иван Сергеевич 
хвалил собственное произведение. Придя к себе в дом, Тургенев 
вынул из письменного стола сверток бумаги. Привожу его подлин
ные слова: „Вот, — сказал он, — первоклассный материал для ва
шей газеты. Это значит, что не я являюсь его автором. Этот ма
стер, ибо это действительно мастер, почти неизвестен во Франции, 
но я уверяю вас своей душой и совестью, что я чувствую себя „не
достойным развязать ремень на его обуви". Через два дня в 
„Temps" появились „Souvenirs de Sebastopol" Л. Толстого».75 

В то же время Тургенев увлечен был мыслью познакомить фран
цузских читателей с «Казаками». Первый замысел перевести «Ка
заков», — «этот chef d'oeuvre Толстого и всей русской повествова
тельной литературы», как отзывался о них Тургенев в письме 
к Фету,— возник у него еще в 1875 г. «Гг. Виардо и Тургенев 
переведут в течение лета „Казаков"», — сказано в той же упомяну
той выше собственноручной записке Тургенева, которую Фет дол
жен был вручить Толстому. О своем намерении «познакомить фран
цузов с „Казаками", лучшим произведением Толстого в смысле 
цельности», Тургенев рассказывал также А. В. Половцову.76 Дело, 
однако, замедлилось* Идея возобновилась через несколько лет, в то 
время, когда его переписка с Толстым вновь наладилась и старые 
их недоразумения были уже забыты. Поводом был на этот раз 
успех «Казаков» в английском переводе Юджина Скайлера, воз
никший, вероятно, также по инициативе Тургенева. По крайней 
мере именно об этом переводе, замолчав историю его возникнове
ния, Тургенев писал Толстому 1(13) октября 1879 г., полагая, что 
наступило время поспешить и с французским переводом повести. 
Тургенев сообщал здесь, что по дошедшим до него слухам «Казаки» 
пользуются большим успехом в Англии и Америке, что они печа
таются также во французском переводе в «Journal de St.-Peters-
bourg», и прибавлял: «Мне это немного досадно — потому что я 
намеревался вместе с г-жою Виардо перевести их в течение ны
нешней осени — впрочем, если перевод хорош — то досадовать не
чего. Не знаю, приняли ли Вы какие-либо меры для отдельного 
издания здесь в Париже < . . . > но во всяком случае предлагаю 
свое посредничество... Мне будет очень приятно содействовать 
ознакомлению французской публики с лучшей повестью, написан
ной на нашем языке» (Письма, XII, кн. 1, 361—362). Толстой от
вечал: «Переведенных по-английски „Казаков" мне прислал Скай-
лер; кажется, очень хорошо переведено. По-французски же пере
водила бар. Менгден, которую Вы у нас видели, и, наверно, дур
но».77 Тургенев действительно знал эту переводчицу, баронессу 
Е. И. Менгден (ум. 1902 г.), урожд. Бибикову, в первом браке 
бывшую за Д. Н. Оболенским: это была одна из тех великосветских 

75 Halperine-Kaminsky E. Ivan Tourgueneff, d'apres sa correspondance avec 
ses amis fran^ais. P. 312. 76 П-в А. В. Воспоминания об И. С. Тургеневе//Календарь «Царь-колокол». 
1887. С. 78. 77 Толстой и Тургенев. Переписка. М., 1928. С. 82. 
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любительниц литературы и французского языка, которых, по уве
рениям Тургенева, как огня боялись французские издатели; следо
вательно, вопрос о новом переводе «Казаков» или о тщательном ис
правлении старого не снимался. 

Тогда у Тургенева возникла мысль привлечь к сотрудничеству 
в этом деле Эмиля Дюрана, и он вновь адресовался к Толстому 
(письмо от 28 декабря 1878 г. (9 января 1879 г.)): «Пишу Вам но 
поводу „Казаков'4. Здесь нашелся издатель, который желал бы на
печатать отдельной книгой перевод, появившийся в „Journal de 
St.-Petersbourg". Но так как ему известно, что перевод слаб, то ему 
хотелось бы, чтобы французский литератор Дюран (известный 
своим знанием русского языка) и я — мы просмотрели бы тщатель
но этот перевод — на что мы, конечно, охотно согласились. (Я так
же напишу небольшое предисловие) <3...> могу уверить Вас, что 
мы оба постараемся не ударить в грязь лицом и представим фран
цузской публике „Казаков" в том виде, которого они заслуживают — 
и лучше, чем это сделал американский переводчик» (Письма, XII, 
кн. I, 413).78 

Это предприятие, однако, не состоялось по причинам, нам не
известным. Важно лишь то, что, как бы выполняя заранее намечен
ный план — познакомить французского читателя со всеми важней
шими произведениями Толстого, Тургенев не успокоился на этом, 
и поскольку «Казаки», плохо ли, хорошо ли, но уже были переведены 
на французский язык, он задумал перевод «Войны и мира». По это
му поводу мы имеем несколько свидетельств, настолько сходных в 
своих основных подробностях, что они несомненно имеют в виду 
факт, действительно имевший место. Одно из этих свидетельств мы 
находим в воспоминаниях о Тургеневе Н. А. Островской. Ей Турге
нев рассказывал: «Я сам хотел перевести „Войну и мир" на фран
цузский язык, но с пропусками всех рассуждений... Несмотря на 
то, что мы с ним давно не видались, я через общих знакомых просил 
у него разрешения на перевод и на пропуски. Он отвечал, что про
пустить ничего не позволит. Я хотел по крайней мере собрать все 
рассуждения, разбросанные в романе, и поместить в конце книги 
с умозрениями о войне и пр., чтобы таким образом роман был сам 
по себе. Он и на это не согласился, и я от перевода отказался. Пе
ревел кто-то другой и, вероятно, французы читать не станут».79 

Многое неясно в этом известии и прежде всего — время, к которому 
относится этот замысел: было ли это в 1874 г., когда Тургенев 
через Фета просил у Толстого разрешения на право перевода его 
произведений в Париже («...я через общих знакомых просил у 
него» и т. д.), следовательно, еще в то время, когда Роллина пере
водил «Двух гусар» и «Набег». Косвенным подтверждением того, 
что перевод «Войны и мира» относится именно к этому раннему 
времени и что по этому поводу шла какая-то неизвестная нам сей-

78 См. также письмо Тургенева к Дюрану от 29 июля (10 августа) 1879 г. 
(Письма. XII, кн. 2. 111). 

79 Воспоминания о Тургеневе Н. А. Островской/ДГургеневский сборник/ 
Под ред. Н. К. Пиксанова. Пгр., 1915. С. 99. 
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час переписка через третьих лиц — может быть, того же Фета, — мо
жет служить воспоминание о встрече с Тургеневым в 1876 г. 
А. В. П-ва (Половцова), хотя в этом известии Тургенев и не назы
вает себя предполагавшимся переводчиком этого романа; осталь
ные подробности этого рассказа, в частности опасения, выраженные 
Тургеневым, что «Войну и мир» не поймет французский читатель, 
вполне совпадают с воспоминанием Н. А. Островской. По словам 
А. В. Половцова, Тургенев ему говорил: «„Войну и мир" хотели пе
ревести, но с исключением всех стратегических соображений и фи
лософских рассуждений. Автор не согласился на эти условия, и 
дело затормозилось. Я показал Флоберу и другим французам от
рывки из сочинений Толстого. Они приходили в восторг от талант
ливости письма, говорили: „un superbe pinceau" [превосходная 
кисть], но затем спрашивали: какие же картины написал он этой 
превосходной кистью...».80 

Если правильно наше предположение, что замысел перевода 
Тургеневым «Войны и мира» относится к 1874—1875 гг. (что 
подтверждается и датой воспоминаний А. В. П-ва — 1876 г.), то, 
естественно, возникает другой вопрос. К этому самому времени от
носится тот спор Тургепева о принципах переводческого искусства, 
в котором приняла участие и Жорж Санд и поводом которого послу
жили именно переводы рассказов Толстого, сделанные Роллина. 
Был ли Тургенев последователен, если он, с одной стороны, отстаи
вал необходимость лексического приближения перевода к оригиналу, 
вплоть до сохранения в нем основных свойств его стилистической 
системы, а с другой стороны, в то же самое время просил у Толсто
го права на пропуски в тексте «Войны и мира» и устранение или 
выделение в особом приложении всех «рассуждений» и «умозре
ний» оригинала? Не было ли это изменой Тургенева его собствен
ным убеждениям, переводческой практике, давно сложившимся 
привычкам? На первый взгляд дело обстояло именно так. Однако 
я позволю себе высказать другую догадку, в известном смысле 
оправдывающую Тургенева. Вспомним, что писала о нем Жорж Санд 
в споре о переводах Роллана: «Он [Тургенев] был бы прав, если бы 
дело шло о том, чтобы дать нам подлинный текст великих мастеров 
и учителей, но мы до» этого еще не дошли...». Эти слова письма 
Ж. Санд к Плошю были обращены к Тургеневу и несомненно пере
даны были ему адресатом. Тургенев задумался над ними — ведь 
это было мнение столь ценимой им писательницы — и рассуждал: 
А что если испросить согласия Толстого на некоторые незначитель
ные пропуски и переделки? А что если некоторые «рассуждения» 
и «умозрения» сохранить, но вынеся их в особое приложение, в 
конец книги? Тургенев знал, что иные из русских авторов охотно 
пошли бы на это: Островский, например, без всякого на то вызова 
со стороны Тургенева, узнав, что «Гроза» уже переведена и может 
быть поставлена на французской сцене, тотчас же изъявил готов
ность прислать особую, «французскую» редакцию своей пьесы. 

Календарь «Царь-колокол». 1887. С. 78. 
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Толстой, однако, остался непреклонным и своего разрешения ни на 
какие изменения в «Войне и мире» не дал. Нужно думать, что и 
Тургенев не очень на этом настаивал, тем более что эти переговоры, 
если верить Н. А. Островской, велись через третьих лиц. Во всяком 
случае, когда через несколько лет, в конце 1879 г., сделан был 
французский перевод «Войны и мира» помимо Тургенева, он писал 
автору, что не теряет надежды на то, что французы его поймут: 
«Я на днях в 5-й и 6-й раз с новым наслажденьем! перечел это 
Ваше поистине великое произведение. Весь его склад далек от того, 
что французы любят и чего они ищут в книгах; но правда в конце 
концов берет свое. Я надеюсь если не на блестящую победу — то на 
прочное, хотя медленное, завоевание» (Письма, XII, кн. 2, 197). 

Когда была отброшена мысль о «приноровленном» французском 
издании этого романа, Тургеневу оставалось одно: стремиться не 
к блестящей победе, но именно к «прочному, хотя медленному, за
воеванию». 

В одной из статей Поля Бурже есть следующее место: «Я вспо
минаю <3...> как будто бы это было вчера, Тургенева, говорящего 
о Толстом в салоне Тэна... Там я в первый раз услышал это имя, 
тогда неизвестное у нас. Автор „Отцов и детей" анализировал пе
ред нами великолепие „Войны и мира"».81 А вот рассказ Золя, 
записанный Е. П. Семеновым: «Никто из нас не знал в то время Тол
стого даже по имени. Но Тургенев всегда возвращался к Толстому. 
Он говорил нам о нем почти на каждом обеде, знакомя нас в сокра
щенном виде с его романами и рассказами, так много и так хорошо, 
что мы предложили ему однажды принести нам перевод одного из 
романов Толстого, который мы смогли бы опубликовать при помощи 
кого-либо из знакомых издателей. Тургенев только ждал этого слу
чая, чтобы ввести Толстого во Францию — и под чьим покровитель
ством — „пятерки" 1 Спустя некоторое время он представил нам пе
ревод „Войны и мира", который при нашем содействии и был при
нят Ашеттом».82 А вот рассказ Эдуарда Рода, который как будто 
подтверждает, что первоначальные опасения Тургенева не были 
безосновательны: «Можно было ожидать, что русские романисты, 
указанные Тургеневым, встретят сразу радушный прием в неболь
шом мире литераторов, значительном не численностью, но автори
тетом. Но этого не случилось. Когда фирма Ашетт рискнула напе
чатать три тома „Войны и мира", это капитальное произведение 
Толстого не имело успеха. Из целого издания было продано толь
ко 16 экземпляров. Пресса не обратила внимания на это сочинение: 
оно не вышло за пределы маленького кружка друзей Тургенева. 
Помню прекрасно, что один экземпляр я видел на столе Золя. Он 
прочел это сочинение, точно так же, как и Гюйсманс, и оба говори
ли: „Это очень хорошо!" Другие отвечали: „Мы прочтем". Но было 

el BOUT get P. Pages de doctrine et de critique. Paris, 1912. P. 171. 82 Semenoff E. Qui a introduit Tolstoi en France//Mercure de France. 1928. 
16 septembre. P. 720 (поправки W. Bienstock: там же. 15 octobre. P. 50). 
О Тургеневе как популяризаторе Толстого во Франции пишет также Victor 
Charbonnel: Les mystiques dans la litterature presente. Paris, 1897. P. 14, 30, 
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целых три тома, и их не читали. Час этого произведения еще не 
пробил».83 

Издание, о котором говорят и Э. Золя и Э. Род, — это выпущен
ный в Петербурге, под фирмой Ашетт, анонимный трехтомный фран
цузский перевод «Войны и мира»; переводчицей была кн. Ирина 
Ивановна Паскевич.84 Часть экземпляров этого перевода была от
правлена в Париж, и Тургенев «позаботился о рекламе», как он 
обещал это в одном из писем к Я. П. Полонскому (Письма, XII, 
кн. 2, 141). «Княгиня Щасревич], переведшая Вашу „Войну и мир", 
доставила сюда 500 экземпляров, из которых я получил 10, — писал 
Тургенев Толстому 28 декабря 1879 г. (9 января 1880 г.) — Я роз
дал их здешним влиятельным критикам (между прочими Тэну, 
Абу и др.). Должно надеяться, что они поймут всю силу и кра
соту Вашей эпопеи. Перевод несколько слабоват — но сделан с усер
дием и любовью» (Письма, XII, кн. 2, 197).8 5 Неясно, на каком ос
новании Э. Род считает, что «роман не читали и что продано было 
только шестнадцать экземпляров. Данные, которые сообщены были 
Тургеневым Толстому через несколько дней после приведенного 
выше письма, совершенно иные: „Война и мир" роздана мною здесь 
всем главным критикам. Отдельной статьи еще не появилось... но 
уже 400 экземпляров продано» (Письма, XII, кн. 2, 205). При этом 
же письме Тургенев приложил вырезку своей статьи из журнала 
«Le XIX-me siecle»; редактору его, Эдмону Абу, он послал один из 
первых экземпляров «Войны и мира» в переводе И. И. Паскевич со 
своим письмом, в котором указывал, что «Война и мир» —это «вели
кое произведение великого писателя» и что «это — подлинная Рос
сия». Э. Абу напечатал это письмо в своем журнале со следующей 
припиской: «Великий русский писатель Иван Тургенев сделал нам 
честь, прислав нижеследующее письмо, в котором объявляет нам 
о литературном событии, столь же интересном в своем роде, как и 
прекрасная выставка Верещагина».86 К тому же времени (начало 
1880 г.) относятся и два дошедшие до нас письма Тургенева к па
рижским литераторам — Андре Терье и Филиппу Бюрти, — несом-

83 Род Эдуард. Русский роман и французская литература//Русский вест
ник. 1893. № 8. С. 208. 84 La guerre et la paix. Roman historique. Traduit par une Russe. Paris, 1879. 
Ирина Ивановна Паскевич, кн. Эриванская, урожд. графиня Воронцова-Даш
кова. 85 Из письма В. В. Стасова к Толстому (из Петербурга от 12 августа 
1879 г.) известно, что этот перевод «Войны и мира» был выправлен французом 
Hovyn-Tranchere («...это он подправляет слог княгини, которая и добрая и хо
рошая женщина, и хорошо по-французски знает, а все недовольно для печа
ти...»). Отдельные места романа, из числа тех, которые были «темно и плохо» 
переведены, В. В. Стасову пришлось самому подправлять, «переводить и 
толковать, и мой перевод так, кажется, и пошел в печать» (Лев Толстой и 
В. В. Стасов. Переписка/Ред. и прим. В. Д. Комаровой и Б. Л. Модзалевского. 
Л., 1929. С. 44—45). 88 Halperine-Kaminsky E. Ivan Tourgueneff, d'apres sa correspondence avec 
ses amis frangais. P. 291. Статья Тургенева перепечатана Гершензоном во вто
ром томе «Русских пропилеев» (М., 1916. С. 259—261) и вошла в двенадцатый 
том сочинений Тургенева (изд-во ГИХЛ, 1934); см. также: Соч. Т. 15. С. 186— 
188. 
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ненно случайные образцы из целого ряда аналогичных посланий, 
напечатанных им по поводу «Войны и мира». «Вот дорогой М-г 
Терье, книга, о которой я вам говорил вчера (т. е. «Война и мир»). 
Прилагаю при сем номер „XIX siecle", в котором я сказал о ней 
несколько слов. Надеюсь, что чтение романа Л. Толстого заставит 
вас разделить мое о нем мнение и варанее благодарю вас за те лест
ные слова, какие вы пожелаете сказать о нем» (Письма, XII, кн. 2, 
203). А вот что писал Тургенев Филиппу Бюрти: «Не откажите в 
любезности сообщить мне, кто пишет рецензии на книги в „Repub-
lique Frangaise". Г. Арен (М. Агапе), не правда ли? Сообщите мне 
его адрес, и я пошлю ему роман графа Льва Толстого» (Письма, 
XII, кн. 2, 195). 

Любопытно, что «несколько слов» Тургенева о «Войне и мире», 
опубликованные в журнале Э. Абу, были не единственным его пе
чатным отзывом об этом романе, опубликованным во французском 
периодическом издании. По странной случайности от внимания 
русских библиографов и издателей сочинений Тургенева, вплоть до 
самых позднейших, ускользнула еще одна небольшая статья Тур
генева о Толстом, напечатанная в «La Nouvelle Revue» за 1881 г. 
Это, собственно, не статья, но лишь вводная заметка к очерку 
А. Бадена «Один из романов Толстого», в которой анализируется 
«Война и мир».87 Заметка Тургенева напечатана со следующим 
примечанием от редакции: «Наш выдающийся сотрудник, Иван 
Тургенев, хочет от себя представить нашим читателям графа Тол
стого и таким образом одобрить этот очерк о „Войне и мире", что 
мы отмечаем с гордостью». Со своей фактической стороны эта не
большая статья Тургенева представляет сравнительно небольшой 
интерес: Тургенев знакомит в ней французского читателя с основ
ными фактами жизни и творческой деятельности Толстого, как он 
это уже делал не раз в беседах и переписке со многими своими ино
странными друзьями (с Рольстоном, например). Однако в этой за
метке есть несколько общих суждений, которые интересно приба
вить к тем отзывам Тургенева о Толстом, которые уже дав̂ но и 
хорошо известны. Тургенев пишет здесь, что «в настоящее время 
граф Толстой, несомненно, является наиболее популярным рома
нистом в России», и так характеризует его творчество: «Высо^ 
кая и простая поэзия, большая любовь к правде, сочетающаяся в 
нем с наиболее интимным восприятием всего, что является ложью 
или фразой, замечательная мощь психологического анализа, а также 
изысканное чувство природы, исключительная способность созда
вать типы, нечто живое и в то же время возвышенное, характери
зует этот замечательный талант, который, оставаясь по преимущест-

87 Badin Ad. Un roman de comte Tolstoi, avec preface de M. Ivan Tourgue* 
neff//La Nouvelle Revue. 1881. 15 Aout. T. 11. P. 820—822. Это предисловие Тур
генева не вошло ни в третий том «Русских пропилеев» М. О. Гершензона, ни 
в двенадцатый том Сочинений Тургенева (1934); не отмечено оно и в библи
ографических справочниках М. К. Клемана. Впервые его обнаружил 
Ф. Я. Прийма. 
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ву русским, уже приобрел в Европе поклонников, число которых 
будет лишь возрастать» (Go4., XV, 119—121). 

Эти слова написаны в 1881 г., два года спустя после того, как 
Тургенев занялся популяризацией «Войны и мира» в переводе 
И. И. Паскевич и шесть лет спустя после появления «Двух гусар» — 
первого редактированного им самим французского перевода из 
Толстого. За это время Толстой действительно уже приобрел по
клонников в Европе, и это было в значительной степени именно де
лом Тургенева. Благодаря ^го настояниям Толстого прочли Флобер, 
Золя, Доде, Э. Гонкур. Известен тот восторженный отзыв Флобера 
о «Войне и мире», который Тургенев с «дипломатической точ
ностью» скопировал в своем письме к Толстому (от 12(24) января 
1880 г. Письма, XII, кн. 2, 205). Известны также другие отзывы 
об этом романе членов «пятерки», например А. Доде.88 Начал ин
тересоваться Толстым и средний французский читатель. 

Таким образом, Тургенев не только «ввел» Толстого во фран
цузскую литературу, но и в значительной степени обеспечил в 
ней неуклонный рост его популярности. «Медленное завоевание» 
привело в конце концов к блестящей победе. Это произошло уже 
после смерти Тургенева. Быть может, он даже еще не предвидел 
всех результатов этой победы и ее всемирно-исторического значе
ния. 

Не суждено было предугадать Тургеневу и всемирно-историчес
кой роли русской литературы вообще и ее грядущего распростра
нения на Западе. Он умер накануне тех десятилетий, которые ока
зались в этом смысле решающими. 

Наше исследование пришло к концу. Выводы напрашиваются 
сами собой. Говоря о литературных заслугах Тургенева, нельзя 
забывать и о той, которая верно и удачно подмечена была его за
падными современниками. У нас есть все основания говорить о 
Тургеневе как о пропагандисте русской культуры за рубежом. Фор
мы этой популяризаторской и пропагандистской деятельности его 
были весьма разнообразны: его художественное творчество, целиком 
принятое западными читателями, служило показателем той зрелости 

88 Альфонс Доде, по словам его сына, поклонялся Толстому «Войны и 
мира», «Анны Карениной», «Севастопольских рассказов» и «Казаков» 
(Daudet L. A. Daudet. Paris, 1898. P. 187). Гюг Леру в 1888 г. вспоминал, что 
«пять или шесть лет тому назад, когда у нас еще и не подозревали, что име
на Гоголя, Достоевского, Тургенева, Писемского станут известными широкой 
публике, А. Доде неоднократно твердил мне: вы должны прочитать „Войну и 
мир" Льва Толстого: это одна из моих постоянных книг: я возвращаюсь к 
ней каждый год во время моего летнего отдыха в деревне» (Revue politique et 
litteraire. 1888. Т. 15. № 7. P. 215). Отзывы Доде о «Войне и мире» см. также 
в «Дневнике» А. С. Суворина (Пг., 1923) и в «Книжках Недели» (1886. № 2. 
С. 122—139). Напомним здесь, кстати, отзывы Мопассана о «Войне и мире». 
П. Боборыкин вспоминает: «Я очень хорошо помню горячие возгласы Мопас^ 
сана о „Войне и мире". „Вот как нужно писать! <. . .> Это для нас открове
ние, целый «новый мир»"» (Боборыкин П. Эволюция русского романа//Под 
знаменем науки. М., 1902. С, 3). 
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и мастерства, которых достигла русская художественная литера
тура: его романы и повести в отраженном свете впервые предста
вили западным читателям многих русских поэтов; Тургенев не 
только сам трудился над переводами произведений русской лите
ратуры, но и создал целую' школу переводческого искусства во 
Франции и частично в Англии; наконец, высокий авторитет Турге
нева на Западе сделал бесспорными многие из его оценок произве
дений русских писателей. Мы не хотели бы, однако, сказать, что 
распространение русской литературы на Западе есть дело одного 
Тургенева. Тем не менее несомненно, что он содействовал этому рас
пространению в сильнейшей степени, и его роль должна быть учте
на в общей истории этого процесса. 



т 
ПО СЛЕДАМ РУКОПИСЕЙ ТУРГЕНЕВА ВО ФРАНЦИИ 

1 

Два летних месяца 1961 г. мне довелось провести во Франции. 
Я приехал в Париж благодаря любезному приглашению Institut 
d'etudes slaves, Парижского университета (Сорбонны) и других 
институтов и высших учебных заведений Франции. Поездка была 
интересной и плодотворной. Я имел полную возможность подробно 
ознакомиться с нынешним состоянием изучения русского языка и 
литературы во французских высших и средних школах, посетить 
важнейшие музеи, библиотеки, архивохранилища Парижа, Страсбур
га, Дижона, беседовать с крупнейшими французскими филологами. 

Путешествие мое во Францию имело, однако, и другую, особую 
цель. Мне предстояло произвести розыски затерянных подлинных 
рукописей И. С. Тургенева в связи с предпринятым Институтом рус
ской литературы новым изданием — Полным собранием сочинений 
и писем И. С. Тургенева в 28 томах. Это издание, как известно, по
ставило своей задачей объединить на своих страницах все произве
дения писателя, как опубликованные им самим, так и оставшиеся 
в рукописях, а во второй серии («Письма») — все письма Тургене
ва, когда-либо им написанные, в подлинных текстах вышедших из-
под его пера, тщательно проверенные по оригиналам и снабженные 
необходимыми пояснениями. Между тем мы не располагали еще 
полным и подробным перечнем всех этих первоисточников, в осо
бенности тех, которые находятся за рубежом; разыскание их стало 
важной задачей, от решения которой зависела в значительной сте
пени полнота указанного издания. 

Рукописное наследие И. С. Тургенева рассеяно по всему миру. 
Большое количество его рукописей и прежде всего его писем, ад
ресованных сотням корреспондентов на русском, французском, не
мецком и английском языках (на всех этих языках Тургенев го
ворил и писал), хранится в библиотеках и архивах всех континен
тов и с трудом поддается даже приблизительному учету, тем более 
что множество автографов Тургенева все еще находится в частных 
собраниях, в руках коллекционеров, чаще всего вовсе не заинте
ресованных в скорейшем опубликовании принадлежащих им руко
писных материалов. 
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Наибольшее количество подлинных рукописей Тургенева нахо
дится во Франции, здесь их следует искать. В этой стране провел 
он всю вторую половину своей жизни, отлучаясь на родину и в 
другие страны лишь на короткое время; здесь он умер; в руках его 
душеприказчицы Полины Виардо остались его бумаги и огромный 
эпистолярный архив. Естественно, что к ним прежде всего и должно 
было быть привлечено пристальное внимание тургеневедов. 

Судьба так называемого «парижского архива» Тургенева уже 
вскоре после смерти писателя стала обсуждаться в печати. И в 
то время, и позже неоднократно высказывались и возобновлялись 
различные предложения о желательности приобрести этот архив 
у владелицы для передачи его в одно из русских книгохранилищ. 
Осуществить это, однако, так и не удалось. 

Из друзей Тургенева первым допущен был к разбору этих бу
маг П. В. Анненков. Он приехал для этой цели в Париж по личной 
просьбе П. Виардо, но занят был их просмотром сравнительно не
долгое время, к тому же он получил, вероятно, главным образом 
корреспонденцию писателя — множество писем, полученных им от 
разных лиц. Из автографических рукописей самого Тургенева в 
руках Анненкова побывали лишь очень немногие, поэтому, может 
быть, от отнесся к ним далеко не с той бережностью и вниманием, 
каких они заслуживали. В 1885 г. он извещал М. М. Стасюлевича 
еще из Парижа (в письме от 19 апреля н. ст.): «Удивительно, как 
покойник сберегал все записочки, тысячи просьб о пособиях, сове
тах, брульоны своих повестей с помарками и поправками своими, 
и проч. и проч.», но прибавлял тут же с некоторой тревогой: «Г-жа 
Виардо собирается все просмотренные бумаги бросить в огонь (их 
держать негде, так как она уже продала свой дом на rue de Douai 
за 260 тыс. фр.)- Не сыщете ли Вы покупщика бумаг в император
ской библиотеке или между частными людьми? Обидно было бы по-
деревенски просто жечь то, что нам не нужно, хотя другим, может 
быть, и пригодилось бы».1 О том же Анненков, по-видимому, изве
стил и В. П. Гаевского; последний находился в Париже одно
временно с Анненковым при начале просмотра тургеневских бумаг, 
был знаком с П. Виардо и продолжал с ней переписку по возвра
щении в Петербург, бесплодно добиваясь получения каких-либо 
писем для «Первого собрания писем Тургенева», которое выходило 
в свет под его редакцией от имени «Литературного фонда».2 Ан-

1 М. М. Стасюлевич и его современники. СПб., 1912. Т. 3. С. 438. 
2 Из дневника В. П. Гаевского (1883—1887 гг.)//Красный архив. 1940. № 3 

(100). С. 230. Приводимые ниже письма Анненкова к Гаевскому находятся в 
архиве последнего в Государственной Публичной библиотеке в Ленинграде; 
частично они опубликованы в журнале «Печать и революция» (1925. Кн. 7. 
С. 63 и след.). В одном из писем к Гаевскому П. Виардо признавалась ему, 
что, к своему удивлению, обнаружила «среди <. . .> бумаг и вещей» в нерас
печатанном виде его послание по поводу рукописей Тургенева, и прибавляла: 
«Я очень польщена просьбой, с которой вы ко мне обращаетесь. Будьте уве
рены, что по моем возвращении в город я непременно примусь за поиски 
среди драгоценной переписки нашего незабвенного друга нескольких писем, 
которые могут быть опубликованы» (с. 63). 
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ненков писал В. П. Гаевскому о П. Виардо: «Вы ей подали идею, 
за которую она крепко ухватилась, — это о продаже в Публичную 
библиотеку автографов, которых оказалась бездна. Выберите у себя 
свободную минуту и переговорите об этом с чиновником библиоте
ки». Не подлежит сомнению, что благодаря Гаевскому и рекомен
дации Анненкова и Стасюлевича вопрос об этой покупке серьез
но обсуждался администрацией Публичной библиотеки, однако в 
том, что продажа не состоялась, повинны не только П. Виардо, не 
захотевшая уступить рукописи Тургенева, а старавшаяся сбыть с 
рук только его огромный*эпистолярный архив, но и сам Анненков. 
Слово «автографы» в его письме к Гаевскому было истолковано в 
библиотеке в смысле «рукописи, писанные самим Тургеневым»; 
поэтому Анненков спешил разьяснить это недоразумение и снова 
писал В. П. Гаевскому: «Вот удивятся господа из библиотеки, когда 
вместо автографов Тургенева, которые ожидают, получат автографы 
Фета, Стечкиной, студентов, представляющих свои стихи и опыты. 
Для нас все это любопытно — ну, а для них это подтирочная бу
мага. Между тем из ваших слов об автографах можно заключить, 
что они возымели надежду иметь тургеневские строки. Ни одной 
строки до сих пор еще не встретил его руки. При случае разубеди
те их». Разъяснение это оказалось роковым: несомненно, что Пуб
личная библиотека сразу же отказалась от приобретения этой 
части парижского архива, считая ее малоценной и ненужной; на 
этом переговоры и прервались. Тогда Анненков предпринял еще 
один шаг, чтобы уберечь эти бумаги от гибели, и писал тому же 
Гаевскому: «Я посоветовал г-же Виардо переслать вам кипу писем 
к Тургеневу, мне не нужных, но для интимной истории литературы 
нашей весьма любопытных. Она же скучает ими, так как они за
нимают много места в ее салонах. Согласны ли вы будете принять 
этих сирот под свой кров — без него им грозит одна и та же участь 
с предшественниками, а именно или кухонная плита или фейерверк 
в камине. А жаль. Богатый материал для истории русской культуры 
между 48 и 58 годами». 

Была ли действительно уничтожена эта часть писем к Турге
неву, остается неизвестным, несмотря на приведенное, как будто 
недвусмысленное, свидетельство об этом Анненкова, но мы знаем, 
что не получил их и Гаевский, разумеется, поспешивший с уведом
лением о готовности хранить их у себя; во всяком случае едва ли 
подлежит сомнению, что значительная их часть исчезла бесследно. 
Тем не менее это была только часть архива, к разборке которого 
был допущен Анненков; многие, даже эпистолярные, материалы 
показаны ему не были. Еще до передачи их Анненкову П. Виардо 
успела изъять из них все то, что относилось к ней самой, и прежде 
всего собственные письма Тургенева; Анненков же, пользуясь тем, 
что в ее доме явно тяготились этой частью тургеневского наследи 
ства, увез с собой из Парижа в Берлин огромные «кипы» этих 
бумаг и продолжал листать их вдесь со все возрастающей уста
лостью и неохотой, так как такая работа требовала времени и 
усидчивости. В, П. Гаевскому он писал: «Я выжил весь срок мой 
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в Париже вполне, получив от г-жи Виардо громадные кипы бумаг 
и писем Тургенева, которые сравниваю с глыбами мрамора, кото
рые и притащил сюда. Теперь сижу за ними и разбираю. Настоя
щая моя журнальная работа совсем остановилась и не знаю, когда 
возобновится. Я уже успел послать по почте к г-же Виардо целую 
массу разобранных пакетов, но остаются еще горы их». О тех же 
«бумагах» Анненков сообщал и Стасюлевичу1 (в письме от 12 
ноября н. ст. 1886 г.): «...отправил целые обозы их обратно назад 
в Париж, удержав при себе те, которые почему-либо мне показа
лись интересными».3 

Возвращение «бумаг» Полине Виардо почтовой посылкой, если 
они действительно были доставлены ей в сохранности, сдержанные 
характеристики их в сопровождавших эти «кипы» письмах Аннен
кова, не скрывавшего неудачу своих попыток устроить их прода
жу, — все это едва ли могло содействовать убеждению П. Виардо, 
что они имеют какую-либо ценность. Что касается той их части, 
какую Анненков (в том же письме к Стасюлевичу) назвал «воза
ми» «глупостей, в которых Тургенев постоянно является, однако же, 
гуманным европейцем»,4 то не приходится удивляться, что она 
рассеялась и исчезла; в том составе парижского архива Тургенева, 
который сохранился доныне и о котором пойдет речь ниже, письма 
к нему представлены лишь в малом числе. С другой стороны, утра
чено, конечно, и многое из того, что было «удержано» П. В. Аннен
ковым в Берлине и перевезено затем в Россию,5 так как вскоре 
умер и он сам (8 марта 1887 г.). 

Бумагами Тургенева, оставшимися у нее на руках, П. Виардо 
распоряжалась полновластно; они оставались вовсе недоступными 
в течение нескольких десятилетий. Очень немногое за все это время 
она сама предоставила для опубликования, и то главным образом 
в первые годы после его смерти. Упомянем в этой связи известную 
историю публикации последнего рассказа Тургенева «Конец», за
писанного ею под диктовку писателя, лежавшего на смертном одре; 
П. Виардо настойчиво требовала, чтобы этот рассказ напечатан был 
одновременно в России и во Франции, и добилась этого. Он по
явился в «Ниве» (1886. № 1) и в «La Nouvelle Revue» (1886, 
Т. 38) . 6 Несколько раз П. Виардо давала обещания своим русским 
корреспондентам предоставить для обнародования некоторые из 
рукописей Тургенева, но эти намерения оставались невыполнен
ными. Об одном из таких обещаний мы знаем, например, из ее пе-

3 М. М. Стасюлевйч й егб современники. Т. 3. С. 44§. 4 Там же. Б Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1961. Письма. 
Т. 1. С. 113—115. 6 Гессен С. Полина Виардо и посмертный рассказ Тургенева//Печать и 
революция. 1928. Кн. 7. С. 60—74. 
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репискй С почитателями Тургенева ь Орле.7 Хорошо ийнеСТно также, 
что П. Виардо резко протестовала в тех случаях, когда оказывалось, 
что кое-какие из принадлежавших ей бумаг таинстпештьтм образом 
попадали в руки литераторов или антикваров (так произошло, на
пример, со связкой писем к ней Тургенева, которая, вероятно, была 
потеряна или забыта ею при поспешном отъезде из Баден-Бадена 
в Лондон во время франко-прусской войны 1870—1871 гг.); через 
печать (в том числе и русскую), с помощью уполномоченных на это 
юристов, она объявила, что письма эти были у нее «украдены» и 
что появление их в печати она будет преследовать по суду.8 В кон
це концов, может быть, для того, чтобы предупредить дальнейшее 
обнародование подобных документов, а отчасти и для того, чтобы 
освободить себя от докучных и навязчивых просителей, постоянно 
добивавшихся от нее получения неопубликованных материалов 
П. Виардо передала избранные письма Тургенева для печати, 
предварительно тщательно их проредактировав.9 На этот раз публи
кация состоялась с ведома владелицы; они печатались в нескольких 
странах Европы, но с пропусками и переменами отдельных мест; 
оригиналы же этих писем снова исчезли: местонахождение их неиз
вестно или сокрыто чьей-то заботливой рукой.10 Так обстояло дело 
с письмами Тургенева. Что же касается основного фонда его руко-

7 В конце 1890-х гг. на родине Тургенева, в г. Орле, образовалось «Обще
ство любителей изящных искусств», проектировавшее различные мероприятия 
по увековечению памяти Тургенева в связи с юбилейной датой, приходившей
ся на 1898 г. Общество это обратилось к ряду близких свидетелей жизни 
Тургенева, еще находившихся в живых, в частности к П. Виардо. Письмо, ей 
направленное, содержало в себе просьбу пожертвовать г. Орлу книги из его 
личной парижской библиотеки. Вскоре в Орел пришло ответное письмо 
П. Виардо (от 27 марта 1897 г.). «Сожалею, что у меня нет библиотеки незаб
венного Ивана Сергеевича, так как я была бы счастлива подарить ее музею, 
который вы основываете», — сообщала П. Виардо в этом письме (парижская 
библиотека Тургенева, состоявшая из 2852 томов, действительно была продана 
ею букинистам еще за десятилетие перед тем). «Но я, — продолжала П. Виар
до, — могу предложить вам нечто более интересное — рукопись Тургенева! 
Рукопись одного из его произведений! Укажите мне самый надежный способ 
для пересылки ее вам, и я не замедлю отправить ее по точному адресу, ко
торый вы мне укажете». Все это письмо (во французском подлиннике) тотчас 
же напечатано было в «Орловском вестнике» (1897. № 85. 30 марта). О какой 
рукописи шла здесь речь, неизвестно; следует, однако, предположить, что 
посылка ее не состоялась, так как никаких упоминаний о ней в печати более 
не появлялось; не сохранилось также никаких следов дальнейшей переписки 
П. Виардо с орловским «Обществом». 

8 Исторический вестник. 1898. № 1. С. 415—416. 9 Тургенев Я. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. Т. 1. С. 131—132. 10 Старшая дочь Луи и Полины Виардо, Луиза (ум. в 1918 г.), в замуже
стве Эритт, всегда холодно и неприязненно относившаяся к Тургеневу, рас
сказывая об этой публикации в своих воспоминаниях (Une famille de grands 
musiciens. Memoires de Louise Heritte-Viardot, rec. par Louis Heritte de la Tour. 
3-me ed. Paris, 1923) и упомянув об исчезновении подлинников писем Турге
нева, замечает: «Странная вещь! Переписка Тургенева с моей бабушкой 
Гарсией исчезла точно так же таинственным образом и никогда это собрание 
писем не найдется» (ср.: Бродский Н. Л. Новое о Тургепеве//Тургенев и его 
время. Первый сборник. М.; Пгр., 1923. С. 312). Публикация в Англии чрезвы
чайно интересных в биографическом отношении писем П. Виардо к музыкан
ту Юлиусу Ритцу (см.: Pauline Viardot Garcia to Julius Rietz. Letters of 
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писей литературного характера, то они находились в личном владении 
П. Виардо в течение двадцати семи лет вплоть до ее смерти (18 мая 
1910 г.), неопубликованные и недоступные для исследователей. 

Дальнейшая судьба этих рукописей недостаточно ясна; история 
их перемещений пока еще не может быть установлена со всеми под
робностями. Наследники П. Виардо, по-видимому, не удержали их 
в одних руках. В печать проникали сообщения, что весь архив Тур
генева распался на «три отдельных собрания», но местонахождение 
их не указывалось, а объем и состав их по-прежнему оставались 
неопределенными и таинственными, тем более что рукописи Турге
нева до их расчленения объединились с семейными бумагами суп
ругов Виардо. Не исключена возможность, что отдельные части это
го обширного архива находились в руках сына Луи и Полины Виар
до — Поля Виардо, известного скрипача и автора «Воспоминаний» 
(умершего лишь в 1941 г.), а также у других членов этой развет
вленной семьи; и едва ли подлежит сомнению и то, что важней
шая и наиболее обширная часть рукописей Тургенева принадлежа
ла младшей дочери прославленной певицы — Марианне Виардо (в 
замужестве Дювернуа). Впрочем, и об этих рукописях вскоре после 
смерти Полины (и, вероятно, до их раздела между членами семьи) 
распространялись самые разноречивые слухи. Уверяли, например, 
что среди них находились многочисленные произведения Тургенева, 
написанные его рукой и не увидевшие света, в том числе неокон
ченные романы, повести и даже его «дневник», якобы подлежавший 
уничтожению и лишь случайно уцелевший; здесь же будто бы нахо
дилась еще (найденная после смерти П. Виардо в ее секретном 
ящике) большая повесть или «роман-исповедь» Тургенева, в которой 
он рассказывал о П. Виардо и о себе самом; в нескольких вариан
тах передавалось даже заглавие загадочной рукописи («Жизнь для 
искусства», «Все для искусства» или «Художник»), которая, по 
слухам, вложена была в запечатанный пакет с запиской П. Виардо, 
запрещавшей чтение и обнародование манускрипта ранее чем через 
десять лет, которые истекут со дня ее смерти.12 

Friendship//Musical Quarterly. 1915. Vol. 1. P. 526—559; 1916. Vol. 2, P. 32—60) 
лишний раз засвидетельствовала, что пользование ее архивом, тем более за 
пределами Франции, было крайне затруднено. Еще в 1959 г. Тереза Марикс-
Спир, выпуская в свет первый том переписки Ж. Санд с П. Виардо, высказы
вала удивление, как могло случиться, что ни одно из этих писем, свидетель
ствовавших о долголетней близкой дружбе писательницы и певицы, до тех 
пор не было обнародовано (Lettres inedites de George Sand et de Pauline 
Viardot (1839—1849). Recueillies, annotees et precedees d'une introduction par 
Therese Marix-Spire. Paris, 1959. Nouvelles editions latines). 

11 Т. Марикс-Спир (с. 10) с благодарностью упомянула «драгоценные со
брания», предоставленные ей для снятия копий «внучками Полины Виар
до» — «Mesdames Decugis et Maupoil». 12 Неизданная рукопись Тургенева//Речь. 1910. № 137; Саводник В. Забы
тые страницы И. С. Тургенева. М., 1915. С. 3. Во всех противоречивых извес
тиях об этой рукописи, западноевропейских и русских, о которой и поныне 
неизвестно ничего достоверного, пытался разобраться немецкий ученый 
Клаус Дорнахер в статье «И. С. Тургенев и его „Жизнь для искусства"» 
(И. G. Тургенев. 1818—1883—1958: Статьи и материалы. Орел, 1960. С, 184— 
192). 
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Международные события первой половины нашего столетия, в 
особенности две продолжительные, кровопролитные и разрушитель
ные мировые войны, затруднявшие и вовсе прекращавшие на дли
тельное время культурные сношения между отдельными странами 
Западной Европы, немало способствовали тому, что о бумагах Тур
генева, находившихся в частных руках и, следовательно, подвер
женных всяческим случайностям, забыли на долгие годы. 

Первым оповестил о них профессор, впоследствии академик Ан-
дре Мазон, получивший к ним доступ еще в то время, когда они 
хранились в семьях наследниц Виардо в неразобранном виде. 
В 1920-е гг. А. Мазон, авторитетнейший из французских знатоков 
Тургенева и русской литературы, начал систематические занятия 
над этими рукописями, публикацию некоторых из них, а также 
своих исследований, выполненных на их основе. Еще в 1921 г. в 
только что основанном парижском научном журнале «Revue des 
etudes slaves» А. Мазон опубликовал несколько извлеченных из 
тургеневского архива писем к Тургеневу Ф. М. Достоевского,13 а 
несколько лет спустя начал описание и печатание рукописей самого 
Тургенева из того же источника. Так, в 1925 г. появилась его боль
шая статья о творческой истории «Нови»,14 основанная на впервые 
прочтенных им черновых рукописях этого романа, а затем и другая, 
посвященная истории создания «Накануне», «Первой любви» и 
«Дыма».16 Важное историко-литературное значение впервые обследо
ванных А. Мазопом рукописей не подлежало спору; они привлекли 
к себе самое широкое внимание; более того, эти работы открыли 
новый этап в исследовании творчества Тургенева, положив прочное 
начало постепенному раскрытию его рукописного наследия.16 

В 1927 г. А. Мазон известил о находке среди рукописей Турге
нева того же архива «Стихотворений в прозе» (в том числе три
дцати одного неопубликованного), существенно дополняющих ту их 
серию, которая была опубликована в «Вестнике Европы» (1883).17 

В 1929 г. «Новые стихотворения в прозе» были напечатаны во фран-

, s Mazon A. Quelques lettres de Dostoievskiy a Tourguenev// Revue des etudes 
slaves. 1921. T. 1. Fasc. 1. P. 117—137. 

14 Mazon Л. L'elaboration d'un roman de Tourguenev: Terres Vierges//Revue 
des etudes slaves. 1925. T. 5. Fasc. 1—2, P. 85—112. 

15 Ibid. Fasc. 3—4, P. 244—268. 
16 Цейтлин А. Тургеневские рукописи из парижского архива Виардо// 

Печать и революция. 1927. Кн. 2. С. 41—50; Кн. 3. С. 39—48. Характеризуя 
рукописные материалы Тургенева, принадлежавшие П. Виардо, А. Цейтлин 
впадал в явное преувеличение, когда говорил в начале своей статьи: «Русские 
ученые неоднократно возбуждали вопрос о перевозе (?) ее архива в Россию, 
но разные обстоятельства мешали этому. Теперь вопрос в значительной сте
пени разрешен (?) исчерпывающим и палеографически точным их напечата
нном А. Мазоном» (с. 41). На самом деле в 1920-х гг. указанные публикации 
весьма усилили надежды на возможность новых деловых переговоров с на
следниками о приобретении всего собрания; но эти переговоры, несколько раз 
возобновлявшиеся, ни к чему не привели. 

17 Mazon A. Le texte original des Poemes en prose d'lvan Tourguenev. 
Sbornik praci, venovanych Prof. Vaclavu Tillovi. Praha, 1927. P. 132—137, 
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цузском переводе с предисловием А. Мазона,18 а в 1930 г. они 
вышли отдельной книгой в Париже в двух параллельных текстах — 
русском и французском,19 в следующем году — переизданы в Ленин
граде, воссоединенные с ранее известными, текст которых, однако, 
был заново сверен с оригиналами по парижским рукописям.20 

Крупным вкладом в науку о русской литературе, в особенности 
ценным для исследователей Тургенева, явилась опубликованная в 
том же 1930 г. книга А. Мазона «Парижские рукописи Ивана Тур
генева. Заметки и извлечения»,21 сохраняющая свое значение и 
доныне. Наиболее важными разделами ее остаются те, в которых 
дано инвентарное описание рукописей Тургенева по рубрикам: 
произведения, биографические материалы и переписка писателя с 
разными лицами; кроме того, в книге даны большие отрывки из 
рукописей Тургенева и наблюдения над ними как над материалом 
для суждения о Тургеневе-писателе, о сложном и трудном «искус
стве романиста», о его творческих приемах при создании крупных 
вещей, когда он стремился достигнуть последних пределов «артис
тической добросовестности». В предисловии к книге А. Мазон заме
чает, что в составленном им каталоге он объединил «три части» 
(Ies trois tronfons) тургеневского рукописного наследия, хранив
шегося у внучек П. Виардо. Для русского читателя этой книги, 
вскоре же переведенной на русский язык (но как раз без этой ин
вентарной описи),22 оставалось, однако, неясным, все ли рукописи 
Тургенева, хранившиеся у потомков Виардо, могли быть им учтены 
в этом перечне, но на этот вопрос едва ли можно ответить с пол
ной уверенностью и в настоящее время по причинам, изложенным 
выше.23 

Благодаря хлопотам, заботливости и попечениям Андре Мазона 
весь описанный им фонд рукописей Тургенева вскоре после окон-

18 Mazon A. Nouveaux poemes en prose d'lvan Tourguenev (Introduction)// 
Revue des Deux Mondes, 1929. 15 novembre. P. 289—295. 19 Tourguenev I. Nouveaux poemes en prose/Texte russe publ. par A. Mazon; 
Traduction de Ch. Salomon. Paris, 1930. А. Луначарский в статье «Неизданные 
стихотворения в прозе Тургенева» (Огонек. 1930. № 1), написанной еще до 
получения их русского текста, отмечал, что «находка всей серии черновиков 
стихотворений в прозе, сделанная известным исследователем А. Мазоном 
<...> заинтересовала не только русских литературоведов и ценителей худо
жественного слова, но и мировых». 20 Тургенев И. С. Стихотворения в прозе. М.; Л., 1931. 21 Mazon A. Manuscrits parisiens d'lvan Tourguenev. Notices et extraits. 
Paris, 1930. Книга посвящена «памяти Жоржа Шамро» -- мужа дочери П. Ви
ардо — Клоди. Тотчас же по появлении этой книги подробную ее характерис
тику представил Е. В. Петухов в статье «Новое о Тургеневе» (Известия по 
русскому языку и словесности АН СССР. 1930. Т. 3. С. 599—612). 22 Мазон А. Парижские рукописи И. С. Тургенева/Пер. с франц. Ю. Ган; 
Под ред. Б. Томашевского. М.; Л., 1931. 23 Публикации последних лет засвидетельствовали неполноту перечня, со
ставленного А. Мазоном. Так, в частности, только в 1984 г. стали известны 
подготовительные материалы к роману «Отцы и дети», опубликованные проф. 
П. Уоддингтоном по рукописи, хранящейся в архиве праправнучки П. Виардо 
М. Ле Сен. См.: New Zealand Slavonic Journal. 1984. P. 63—76; Тургенев И. С. 
Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения. М., 1986. Т. 12. С. 563—576. 
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чайия второй мировой войны был приобретен Национальйой библи
отекой в Париже за два миллиона старых франков. Юридически по
купка совершена была у Анри Больё (m-г Henri Beaulieu), библио
текаря французских театров (Bibliothecaire des Theatres Frangais), 
женатого на Сюзанне Дювернуа — внучке Полины Виардо по пря
мой линии: матерью Сюзанны Дювернуа (m-me Henri Beaulieu) 
была родная дочь Полины Виардо — Марианна Виардо (в замужест
ве Дювернуа). Анри Больё умер в Париже несколько лет назад; 
просвященный любитель искусств и литературы, он сделал немало 
для сохранения этих рукописей и сумел убедить родственников, что 
этот архив не может далее оставаться в руках частных лиц и дол
жен стать собственностью государственного книгохранилища Фран
ции. 

2 

Процесс перевозки, разборки и размещения этих рукописей в 
Национальной библиотеке растянулся на несколько лет. Недавно 
обработка их закончилась, и доступ к ним был открыт. Они хра
нятся ныне в отделении рукописей Национальной библиотеки в Па
риже, заключенные в 28 кожаных переплетов, куда вплетены или 
вклеены и толстые тетради, и отдельные листки, писанные рукою 
Тургенева, и даже некоторое количество полученных им писем 
(Fonds Slave 74—97). Все собрание состоит из 4100 листов, по 
приблизительному подсчету, любезно произведенному по моей 
просьбе администрацией рукописного отделения, так как в инвентаре 
значатся под отдельными номерами только переплетенные тома, а 
путеводителями по этим томам остаются лишь описи, опубликован
ные А. Мазоном в упомянутой выше его книге 1930 г. Такой спо
соб хранения рукописного наследия имеет, конечно, и свои выгоды 
в смысле экономии места, но и значительные неудобства: порядок 
расположения рукописных материалов в отведенных для них томах 
приблизительно одинакового объема был установлен заранее и не 
может быть изменен при дальнейшем их изучении, определениях и 
датировках. Расположение рукописных материалов остается услов
ным: 1). Произведения; 2). Биографические документы; 3). Пере
писка, с двумя подотделами: а) Письма, написанные Тургеневым; 
б) Письма, полученные Тургеневым, — и, кроме того, нередко от
ступает от принятого порядка по вине переплетчика: ради сокра
щения объема томов, в поисках свободного места на чистых листах, 
он допустил произвольные перемещения рукописей, и некоторые из 
них отыскиваются не без труда, не говоря уже о неудобстве поль
зования огромными фолиантами для читателей и фотографов. С мо
ей точки зрения, для устранения всех этих трудностей администра
ция рукописного отделения Национальной библиотеки должна была 
бы составить новый постраничный инвентарный каталог всех руко
писей Тургенева по томам. Книга А. Мазона 1930 г. сохранит свое 
значение не только как их первый печатный каталог, но и благода-
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ря большим извлечениям из самих рукописей, датировкам, ценным 
соображениям о творческом процессе писателя и т. д. 

Получив допуск к этим рукописям вскоре после моего приезда 
в Париж (с разрешения и благодаря любезному содействию проф. 
А. Мазона), я имел полную возможность ознакомиться со всем соб
ранием в целом de visu. Перелистывая огромные фолианты страни
ца за страницей, я мог удостовериться лишний раз, какой поистине 
неисчерпаемый и драгоценный материал в них содержится. Более 
тридцати лет тому назад А. Мазон с полным основанием подчерки
вал, что «русские ученые по справедливости могут позавидовать 
французским исследователям» Тургенева,24 так как в распоряжении 
последних находятся не те большей частью «немые» беловые ру
кописи его произведений, которые довольно широко представлены 
в советских книгохранилищах, но рукописи черновые, «говорящие», 
хранящие на себе следы всех его творческих исканий и трудов, по
зволяющие установить, как созревали, видоизменялись и воплоща
лись его замыслы и искания. Стоит отметить еще раз, что среди 
парижских рукописей находятся первые редакции таких его круп
ных вещей, как «Дворянское гнездо»,25 «Накануне», «Первая лю
бовь», «Дым» (с первоначальным, потом зачеркнутым заглавием 
«Две жизни»), «Новь», и ранние наброски к ним, кроме того — ру
кописи «Отцов и детей», «Вешних вод» и других произведений в 
промежуточных редакциях, близких к окончательным. Рукописей в 
парижском архиве много, и каждая из них нуждается в особом изу
чении. В печатном инвентаре рукописи произведений Тургенева 
обозначены под № 1—85 (в приблизительно установленном хроно
логическом порядке), и некоторые из них весьма объемисты (за
ключают в себе по нескольку сот листов). Здесь находятся, в част
ности (перечисляю для примера лишь ранние из них, в той после
довательности, в какой они размещены ниже в переплетах): 1) чер
новой текст неоконченной пьесы 1842 г. «Искушение св. Анто
ния»;2 6 2) начало одноактной комедии «Две сестры» (1844) ; 2 7 

3) вставка к «Петушкову» (гл. VIII, 1860—1862); 4) «Русский не
мец» (1847) — фрагмент неосуществленного замысла из цикла 
«Записок охотника»; 5) план романа «Два поколения» (конец 
1840-х гг.); 6) «Степан Семёнович Дубков и мои с ним разговоры» 

24 Магоп A. Manuscrits parisiens d'lvan Tourguenev. P. 10; см. рус. перевод: 
Мазон А. Парижские рукописи И. С. Тургенева. С. 10—И. 26 Над рукописями «Дворянского гнезда» последние годы работал проф. 
А. Гранжар. См. его книгу «Ivan Tourguenev, la corntesse Lambert et „Nid de 
seigneur"» (Paris, 1961) и статыо«Ь'ё1аЬогаКоп artistique de „Nid de 
seigneurs"» (Revue des etudes slaves. 1961. T. 35. P. 89—98). 26 Впервые опубликован А. Мазоном с вводной статьей «La tentation de 
Saint-Antoine d'lvan Tourguenev» (Revue des etudes slavas. 1953. T. 30. 
P. 7—40). 27 Впервые опубликована А. Мазоном с предисловием «Debut d'une 
comedie d'lvan Tourguenev» (Revue des etudes slaves. 1954. T. 31. P. 88—100). 
По поводу этих двух публикаций см. статью Л. П. Гроссмана «Драматургиче
ские замыслы Тургенева» («Две сестры» и «Искушение святого Антония//Из-
вестия АН CGCP. Отделение литературы и языка. 1955. Т. 14. вып. 6. С. 547— 
555). 
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(неоконченный рассказ); 7) тетрадь 1852—1855 гг. с черновиками 
«Постоялого двора», «Двух приятелей», «Якова Пасынкова» и т. д. 
Мы не упоминаем особо множество оставленных замыслов Турге
нева, на которые бросают свет его рукописные листки, незакончен
ных произведений (например, большой повести без заглавия, дейст
вие которой должно было сосредоточиться в Париже и окрестностях 
летом 1867 г.),28 сценариев оперетт, не предназначавшихся к печа
ти, и т. д. 

Просмотр подлинной рукописи не всегда может быть заменен 
чтением сделанного с нее* фотоснимка; равным образом даже тща
тельное ее описание не дает полного о ней представления. Состав
ленная А. Мазоном инвентарная опись является пока единственным 
надежным ключом и путеводителем по четырем с лишним тысячам 
рукописных листов, порой крайне трудных для чтения из-за выцвет
ших чернил и неразборчивости почерка, но она не могла отразить 
все богатство этого фонда в сжатых формулировках и по необходи
мости кратких определениях, да и не ставила себе такой задачи. 
Это еще дело будущего. Как много скрывается иногда за лакони
ческой характеристикой инвентарного перечня, может показать сле
дующий пример. 

В пятый том (MSS Slave, 78, Manuscrits de Tourguenev. Vol. 5) 
между л. 172—173 вплетена небольшая тетрадь из 20 листов, из 
которых заполнены текстом лишь первые восемь; на первом Тур
генев составил текст титульного листа задуманной им книжки, на
писав его печатными буквами, что неоднократно делал он в подоб
ных случаях: 

РАССКАЗЫ И СКАЗКИ 
ДЛЯ ДЕТЕЙ 

Ив. Тургенев 

1. ПЕРЕПЕЛКА 

Б у ж и в а л ь 
1 8 8 2 

На л. 173—176 находится текст известного рассказа Тургенева 
«Перепелка» (черновой, с поправками); под последней строкой по
ставлена и дата: «четверг 5 окт. (23 сент.) 1882. Буживаль. Les 
Frenes». Все это указано и в описи А. Мазона (с. 99, № 84), отме-

28 А. Мазон полностью напечатал в своей парижской книге 1930 г. до
вольно обширные приготовительные заметки Тургенева к этой повести 
(с. 120—139). См. также статью А. Мазона «Quelques personnages en quete d'un 
roman (a propos cTun projet de nouvelle d'lvan Tourgenuenev)»//Revue de Paris. 
1930. 1 septembre. P. 28—51; в особой заметке (Un modele cornmun a Flaubert 
et a Tourguenev: Maurice Schlesinger//Revue des etudes slaves. 1934. T. 14. 
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тившего также, что в этой тетради находится еще «начало расска
за для детей (около пятнадцати строк)». Действительно, на от
дельном листе (ныне л. 177) находится эта черновая запись, кото
рая, по-видимому, должна была открывать задуманную книжку 
или служить ей предисловием. Приводим ее полностью по париж
ской рукописи: «Жил был у нас по соседству один старичок, оди
нокий, бездетный; превеселый старичок — и такой краснобай! Бы
вало [начнет] примется рассказывать — мы все так словно и зам
рем — не наслушаемся [целый день прослушал бы его, право]. Он и 
на войне [бывал] сражался, и в чужих краях бывал, и в больших 
городах живал подолгу... всего насмотрелся [!] [Но] И так все хоро
шо помнил! Но больше всего любил он рассказывать про свои 
приключения на охоте... Охотник он был страстный до самой ста
рости. Удивительные с ним [бывали] случались приключенья! 
[Иногда он] Не знаешь, верить ли ему, или нет? Иногда такое ска
жет, что мы закричим: дедушка, ты это выдумал! — а он только 
посмеивается». 

На этом запись обрывается; остальные страницы тетради оста
лись пустыми. 

Рассказ «Перепелка», как известно, написан был по просьбе 
С. А. Толстой, обратившейся к Тургеневу в январе 1881 г. от имени 
своего брата П. А. Берса, издававшего журнал «Детский отдых». 
Тургенев ответил ей письмом от 27 января 1881 г., в котором были 
такие строки: «С великим удовольствием готов написать что-либо 
для журнала Вашего брата — и постараюсь сделать это как можно 
скорее. Я, вероятно, воспользуюсь тем рассказом об умирающей пе
репелке, на который намекает граф [Лев Николаевич Толстой]». 
Осуществление этого обещания сильно замедлилось: написана «Пе
репелка» была уже 23 сентября (5 октября) 1882 г., но только ме
сяц спустя Тургенев отправил основной текст в Ясную Поляну с 
письмом (Буживаль, 26 октября (7 ноября) 1882 г.): «Вот Вам, 
милый Лев Николаевич, тот небольшой рассказ, который я обещал 
графине для детского журнала, издаваемого ее братом. Если бы 
этот журнал уже прекратился, то Вы можете, буде рассказ окажется 
годным, отдать его в какой-нибудь другой детский журнал». 
Л. Н. Толстой распорядился иначе: «Перепелка» была напечатана 
вместе с его собственным рассказом «Чем люди живы» в сборнике, 
выпущенном П. А. Берсом и Л. Д. Оболенским, — «Рассказы для 
детей И. С. Тургенева й гр. Л. Н. Толстого» (М., 1883) с рисунка
ми Васнецова, Репина, Маковского и Сурикова. Об этом готовящем
ся издании Тургенев был предупрежден своевременно и писал 

Fasc. 3—4. Р. 227—229) А. Мазон установил, что образу Абеля Прейсса — 
одного из персонажей этой повести — Тургенев собирался придать черты 
М. Шлезингера, известного парижского музыкального издателя, и что его же 
изобразил Флобер в «Сентиментальном воспитании» в лице Арну, мужа г-жи 
Фуко. Полный перечень всех книг и статей А. Мазона о Тургеневе можно 
найти в списке его печатных работ, опубликованном в сборнике «Melanges 
A. Mazon», выпущенном к его 70-летию (Revue des etudes slaves. 1951. T. 27. 
P. 304-316), 
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Л. Н. Толстому: «Моей „Перепелке" Вы делаете слишком большую 
честь, снабжая ее рисунками таких художников, как Васнецов и 
Суриков. Она только тем и хороша, что послужила материалом для 
их таланта».29 

Несмотря на все это, Тургенев, как видно из приведенных вы
ше проекта титульного листа и записи, задумывал и другие «сказ
ки и рассказы» в том же роде. В «Орловском вестнике» (1881. 
№ 157. 6(18) сентября) сообщалось: «Говорят, И. С. Тургенев го
товит к печати новое сочинение и „Сказки для детей"». Опублико
ванная выше запись не могла служить предисловием к «Перепел
ке», в которой рассказ ведется от первого лица («Мне было лет 
десять, когда со мною случилось то, что я вам сейчас расска
жу...»), потому что в начальных строках дается портрет вообража
емого рассказчика, не только охотника, но и бывалого человека, 
который должен был рассказывать детям «удивительные», неправ
доподобные приключения. Очень возможно, что этот набросок свя
зан с другим замыслом детского рассказа, который Тургешж обду
мывал в то же самое время. Должен он был называться «Пустой 
Бочонок». Тургенев обещал написать его в подарок детям Я.'И. и 
Ж. А. Полонских, проводивших лето 1882 г. в его доме в село Спас
ском. Об этом рассказе несколько раз упоминается в письмах Тур
генева к Полонским в августе — ноябре 1882 г., т. е. именно тогда, 
когда дописывалась «Перепелка» и о напечатании ее шла его пе
реписка с Л. II. Толстым.30 Этим, может быть, и объясняется, что 
Тургенев задумал тогда целую серию «Сказок и рассказов для де
тей»; издавать их он предполагал отдельными выпусками, но за
мысел этот так и не осуществился из-за его тяжелой болезни. 

А вот и другой, не менее характерный пример, подтверждаю
щий необходимость дальнейшей зжснортинм по подлинникам ру
кописей Тургенева, уже и ранее иапостиых нам по описаниям или 
даже печатным текстам. Хорошо известно, с какой настойчивостью 
и заботливостью Тургенев в течение нескольких десятилетий пы
тался приблизить творчество Пушкина к пониманию французских 
читателей, с какой страстностью и восторгом рассказывал он о лю
бимом поэте своим литературным друзьям, стараясь возможно луч
ше истолковать для них его прозаические произведения, поэмы, дра
мы. Между 1850—1880-ми гг. Тургенев (в сотрудничестве с Луи 
Виардо) издал в Париже «Капитанскую дочку», «Драмы», «Евгения 
Онегина» (1863) в полном прозаическом переводе. Переводы не-

29 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. Т. 13. Кн. 2. 
С. 134. 

30 «Пустой Бочонок все еще не наполнился, хотя я и взялся за него», — 
писал Тургенев Ж. А. Полонской 13 августа 1882 г. и ей же 14 ноября того же 
года: «Пустому Бочонку придется еще откатиться на несколько недель после 
нового года. Будем надеяться, что он вместе со мною прикатится в Россию 
весною или летом, или к 1884, новому году» (см.: Тургенев И. С. Первое собр. 
писем. СПб., 1885. С. 462, 478, 481, 518; Гревс Ив. И. С. Тургенев в письмах к 
Полонским//Анатолий Федорович Кони, 1844—1924: Юбилейный сборник. Л., 
Ш5. С 136-161), •* V ! 
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больших лирических произведений Пушкина Тургенев печатал так
же во французских журналах. Так, в 1877 г. в первом выпуске 
журнала «La Republique des Lettres» Тургенев поместил прозаиче
ские переводы нескольких стихотворений Пушкина: «Пророк», «Ка
кая ночь» («Опричник»), «Бессонница», «Поэту». Именно об этих 
переводах Э. Золя рассказывал, что Тургенев принес рукописи их 
Г. Флоберу и что оба писателя совместно трудились над ними «не
сколько вечеров подряд». Рукописи этих переводов сохранились и 
находятся в Национальной библиотеке. Необходимо было проверить 
свидетельство Э. Золя и определить долю участия Г. Флобера в их 
литературной отделке. Рассказ Э. Золя полностью подтвердился; пе
реводы, как это видно из рукописи, потребовали длительного и уси
ленного труда обоих великих писателей; поправки, сделанные ру
кою Флобера, недавно прочтены, а совместный их перевод послужил 
предметом тонкого сопоставительного анализа в специальной работе 
видного французского пушкиноведа Андре Меньё.31 

Не подлежит сомнению, что изучение рукописей Тургенева в 
Национальной библиотеке в Париже — тщательное и систематичес
кое — будет продолжаться еще долгое время. Фонд их слишком ве
лик и разнообразен по содержанию, чтобы можно было рассчиты
вать на быстрое и окончательное решение всех тех вопросов, кото
рые возникают при этом перед исследователями. Печатный их ка
талог, выпущенный в свет проф. А. Мазоном в 1930 г., потребовав
ший огромного труда по разбору, систематизации и определению 
четырех с лишним тысяч рукописных листов, еще долго будет ока
зывать существенную поддержку всем, кто их изучает; тем не ме
нее этот каталог имел и сохранил значение прежде всего как пред
варительный свод, как первоначальный указатель, ориентирующий 
в массе рукописного материала, до того беспорядочного и плохо 
обозримого; поправки и уточнения к нему предвидимы и необходи
мы. Дальнейшее изучение многих десятков хранящихся в Нацио
нальной библиотеке рукописей Тургенева (в частности, ранних ре
дакций его крупных произведений или замыслов, не получивших 
завершения), как и естественно предполагать, представит обособ
ленные и не совпадающие друг с другом задачи, для которых по
требуется многократное и долговременное обращение к подлинни
кам. Даже дешифровка наиболее трудно читаемых черновиков Тур
генева и транскрибирование их в соответствии с общепринятыми 
текстологическими правилами требуют длительного, сосредоточенно
го и напряженного труда и, помимо того, целого ряда пособий (на
пример, печатных текстов в журналах и изданиях разных лет), q 
трудом получаемых, а чаще и вовсе не находимых не только в На
циональной библиотеке, по и в «русских книгкных фондах» других 

81 Meynieux Andre. Trois stylistes, traducteurs de Pouchkine. Merlmee <*-
Tourguenev •+- Flaubert. Essai de traduction comparee. Paris, 1962. В книге даны 
полная транскрипция и фотоснимки рукописи Тургенева. Об этой книге см. 
также эаметку П. Р. Заборова «Новые тургеневские материалы» в жугщад$ 
«Русская литература» (1962. № 4. С. 223—224). 
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библиотек Франции. Зачастую крайне необходимая сверка черново
го рукописного текста того или иного произведения Тургенева, на
ходящегося в Париже, с беловым рукописным текстом, хранящим
ся в каком-либо из советских книгохранилищ (или наоборот), прак
тически осуществима только при условии постоянного и хорошо ор
ганизованного всеми этими библиотеками взаимообмена фотоснимка
ми или микрофильмами с принадлежащих им рукописей. Наконец, 
как это уже было отмечено выше, фотоснимки далеко не всегда 
заменяют подлинник. При необходимости определить дату рукопи
си, если она отсутствует, или в особенности представить себе хро
нологическую последовательность нескольких пластов ее разновре
менной правки автором, фотоснимки не оказывают никакой помощи 
исследователю, так как они не воспроизводят именно те признаки 
рукописи, на которые можно было бы опереться, имея в руках под
линник: особенности бумаги, цвет чернил и т. д. 

Стоит, кстати, отметить, что именно в этом отношении рукопи
си Тургенева предоставляют исследователям весьма обильные дан
ные, которыми в таком количестве редко обладают «неопалеогра
фы», изучающие рукописания других русских писателей XIX в.32 

Описывая парижские рукописи Тургенева как опытнейший фи
лолог-палеограф, А. Мазон тщательно и методически отметил в 
изданном им каталоге формат бумаги каждого рукописного листка 
в миллиметрах, ее сорт и цвет и даже, когда это оказывалось воз
можным, ее происхождение.33 «Обычно Тургенев писал на хорошей 
бумаге различного цвета и формата, тщательно подобранной для 

32 Употребляю этот неуклюжий терминологический неологизм за неиме
нием лучшего (хотя он заключает в себе такую же этимологическую бессмыс
лицу, как и обиходное выражение «красные чернила») для обозначения той 
вспомогательной дисциплины, которая составляет и распределяет по истори
ческим признакам свод практических сведений об особенностях письма, его 
материалах и технических средствах в применении к изучению рукописей 
XVIII—XIX вв. Для текстологического анализа и датировки рукописей эти 
сведения бывают крайне необходимы. «Палеография», давно уже превратив
шаяся во вспомогательную историческую науку, выработавшая свою методику 
и достигшая огромных результатов при изучении древних рукописей, делает 
еще первые робкие шаги применительно к рукописям сравнительно недав
него времени. С. А. Рейсер в интересной статье, представляющей первую по
пытку систематизации данных в этой области на русском материале по раз
делам: материал письма, орудия, способы записи, графика, — пользуется ста
рым, привычным обозначением и утверждает: «Поскольку термин „палеогра
фия" применяется в настоящее время не в своем этимологическом значении, 
а в качестве определения вспомогательной исторической дисциплины об осо
бенностях письма и его материале, кажется правильным применение его и 
по отношению к памятникам письменности нового времени» (Некоторые во
просы палеографии нового времени//Проблемы источниковедения, X. М., 1962. 
С. 393—437). 

33 Оказывается, например, что для тетради черновиков 1852—1855 гг. Тур
генев воспользовался бумагой, купленной в «Papeterie de Luxe Houliez,..»; чер
новики 1857—1863 гт, написаны им на бумаге, приобретенной в «Papeterie fine 
Mequet», черновики рукописей 1871—1879 гг. — на бумаге, продававшейся в 
Баден-Бадене у Арнольда, и т. д. (Магоп A, Manuscrits parisiens... P, 55, §7, 
10, 88), Г 
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каждого произведения < . . . > — п и ш е т А. Мазон в своей книге, в 
главе «Тургенев за работой», — прекрасно переплетенные тетради, 
часто с отметкой руки владельца, указывают дату покупки, назва
ние магазина и даже мнение о достоинстве бумаги».34 Извлеченные 
им из рукописей Тургенева примеры подобных записей, делавших
ся в самом начале работы в качестве «приступа» к ней, действи
тельно очень показательны. Перед началом «Странной истории» мы 
находим такую помету: «Эта бумага мною взята у Фредро 17 фев
раля 1869 г. в Баден-Бадеие»; на рукописи «Довольно»: «Эта кни
га куплена мною в Париже, перед отъездом в Баден в апреле 
1863 г. < . . . > Бумага мягкая, перо по ней пишет хорошо». Одна
ко, исписав почти два десятка страниц, Тургенев пришел к заклю
чению, что слишком поторопился со своей оценкой: «Что это хоро
шая бумага? Нет» (л. 18). Сходные пометы сделаны на рукописях 
«Несчастной» («бумага хорошая»), «Нови» («бумага недурная»), 
«Речи о Шекспире» («перо пишет отлично, хотя бумага немного 
мягка») и многих других. На начальных страницах той тетради, в 
которой писалось «Дворянское гнездо», обозначено: «Бумага поря
дочная, перо доброе. Тургенев. Перо доброе», но для двенадцатой 
главы понадобилась уже новая тетрадь; взяв ее, Тургенев тут же 
отметил с досадой: «Перо хорошо, бумага дурная». 

«Эта ,,проба пера" является для Тургенева как бы ритуалом, 
следы которого находим в большей части рукописей», — заключает 
А. Мазон, усматривая в этой привычке писателя своего рода при
готовление к труду перед началом творческого акта. Но на все эти 
пометы можно взглянуть и с другой точки зрения — «палеографи
ческой»; в этом случае они могли бы служить прямым или косвен
ным аргументом в пользу датировки той или иной рукописи про
изведения, относящейся к неизвестному для нас времени, либо — 
если дата известна — всяческого другого рукописания, нанесенного 
на ту же бумагу за тем же рабочим столом (например, письма, де
ловой записки). Самые даты писем, которые Тургенев нередко про
ставлял с ошибкой, устанавливаются или проверяются экспертизой 
цвета и качества бумаги, на которых они написаны, наличием на 
ней монограмм (IT) нескольких типов, специально заказывавшихся 
им время от времени на бумаге особых сортов, и т. д. К сожалению, 
никакого методического единообразия в описании рукописей Турге
нева, широко рассеянных по разным странам, до сих пор не соблю
далось, а характеристика их «вещественных» признаков давалась 
случайно, без учета их возможной пригодности для различных изы
сканий и сопоставлений. Поэтому ценные вспомогательные данные 
этого рода, обильно предоставляемые парижским собранием рукопи
сей Тургенева, все еще остаются недостаточно использованными. 

Задачи, которые я поставил себе во время пребывания в Пари
же, не могли ограничиться просмотром рукописного фонда Турге
нева в Национальной библиотеке, по необходимости кратким, по-

" Ibid. P. 12-13. 
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верхностиым и только предварительным.35 Предстояло начать ро
зыски других его рукописей, гораздо менее известных или неизвест
ных вовсе, вести эти розыски в направлениях, не определенных за
ранее, пытаясь напасть на их следы с помощью случайных печат
ных указаний и в особенности устных расспросов. Особое значение 
придавал я необходимости расширить наши сведения о письмах 
Тургенева, отыскать автографы уже опубликованных для сверки, 
попытаться найти еще неизвестные: последних, как можно предпо
ложить, найдется еще немало и в книгохранилищах, и в частных 
собраниях. v 

Заманчивой и сулящей всяческие неожиданности представлялась 
мне прежде всего перспектива личной встречи и беседы с предста
вителями той семьи, в руках которой столько лет сосредоточено бы
ло рукописное наследие Тургенева. Благодаря истинно дружеской 
инициативе проф. А. Мазона и неизменной поддержке, которую он 
оказывал всем моим начинаниям, встреча эта состоялась. Однажды, 
к концу своего пребывания в Париже, я получил приглашение от 
г-жи Анри Больё посетить ее на ее парижской квартире. О г-же 
Больё — родной внучке П. Виардо, дочери Марианны Виардо-Дю-
вернуа — уже упоминалось выше. В назначенный день я явился к 
ней с визитом. Г-жа Больё живет на Авеню Моцарта, в одном из 
тихих и живописных кварталов Парижа, где многие улицы носят 
имена прославленных музыкантов, а дома, скрытые за большими 
деревьями, растущими на затемненных тротуарах, сохранили все 
признаки давности своей постройки. Поместительная, красивая 
квартира, в которой г-жа Больё живет вместе с дочерью, m-lle Ми
шель Больё, научной сотрудницей Лувра, находится на первом эта
же с выходом непосредственно из столовой в небольшой сад, окру
женный высокой стеной, густо заросшей плющом. Все в этой квар
тире свидетельствует, что живущие в ней потомки великой фран-

35 Администрация Национальной библиотеки в лице ее директора 
г. Жюльена Кэна, ученые хранители отдела рукописей во главе с г. Жаном 
Порше, главный библиотекарь Жап Бргоно, заведующая славянскими книж
ными фондами г-жа Софи Лафитт и многие другие лица чрезвычайно облег
чили мои занятия в библиотеке, сократив сроки, требующиеся для выполне
ния обычных формальностей и получения необходимых разрешений и про
пусков, предоставляя мне полную возможность быстро получать те книги и 
рукописи, которые были нужны. Хранитель 9тдела рукописей О. Б. Туцевич, 
участвовавший в свое время в приведении в порядок рукописей Тургенева 
перед отдачей их в переплет, по моей просьбе любезно взял на себя труд пе
ресчета общего количества их рукописных листов и выдал мне об этом офи
циальную справку. Не могу не выразить здесь всем названным лицам мбю 
живейшую благодарность. Особо признателен я за то, что с ведома и согла
сия неофициального «куратора» тургеневского архивного фонда проф. 
А. Мазона, а также благодаря его активной поддержке они своевременно 
передали фотолаборатории при библиотеке указанные мною материалы; еще 
до своего отъезда из Парижа я смог получить довольно большое количество 
превосходно исполненных фотоснимков с рукописей Тургенева. Эти снимки 
переданы ныне в рукописное отделение Пушкинского Дома, в особый фонд, в 
котором собираются микрофильмы и снимки с рукописей Тургенева, находя
щихся за рубежом. Фонд этот непрерывно пополняется, являясь одним из 
первоисточников для академического издания произведений и писем Турге
нева. 
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цуэской актрисы проникнуты артистическими традициями прошлого 
и свято чтут ее память. 

Г-жа Анри Больё находится уже в преклонном возрасте (род. 
в 1882 г.). Она хорошо помнит свою бабушку, умершую в 1910 г., 
когда она сама была уже взрослой. Тургенева же помнит только по 
семейным преданиям, хотя он стоял у ее колыбели и был ее воспри
емником, но его не стало, когда ей исполнился только год. Любо
пытно, что о рождении маленькой Сюзанны говорится и в письмах 
Тургенева. Ж. А. Полонской он писал об этом 22 и 26 февраля 
1882 г. «Здоровье Марианны и ее ребеночка в наилучшем виде — 
это великое счастье», — говорится во втором из них. Г-жа Больё 
долгие годы была известной в Париже преподавательницей музыки 
и только с недавнего времени живет на покое, став пенсионеркой 
из-за тяжелой болезни глаз. В ее памяти еще свежи семейные пре
дания, и никто лучше ее не мог бы объяснить происхождение тех 
реликвий, которые ее окружают. 

На стенах много портретов, и некоторые из них представляют 
для нас особый интерес. Большой портрет Полины Виардо кисти 
русского художника А. А. Харламова хорошо известен по описани
ям и письмам Тургенева, но, насколько знаем, у нас никогда не 
воспроизводился. Это — тот самый портрет, который и заказан был 
по просьбе Тургенева, находившегося в самых приятельских отно
шениях с молодым художником. В середине 1870-х гг. А. А. Хар
ламов был постоянным посетителем «четвергов» в салоне Виардо, 
участником литературно-артистических «утренников», устраивав
шихся Тургеневым, а также лотерей, выставок и т. д., которые ор
ганизовывались в Париже «Обществом для поощрения русских ху
дожников», где тот же Тургенев считался секретарем. 

При взгляде на этот портрет невольно вспоминались те бурные 
похвалы, которые Тургенев щедро расточал автору в своих много
численных письмах. «К вашему приезду в Париж, — писал он сво
ему приятелю Л. Пичу, — будет уже готов портрет г-жи Виардо, на
писанный моим соотечественником Харламовым. Он обошелся всего 
в 3 тысячи франков. Тем не менее я решительно утверждаю: в на
стоящее время на всем земном шаре нет художника, который был 
бы способен создать что-либо подобное...». Вскоре он писал об этом 
также Я. П. Полонскому (письмо от 13(25) декабря 1874 г.): 
«Харламов написал удивительный портрет г-жи Виардо», — и 
М. А. Милютиной (письмо от 10(22) февраля 1875 г.): «Живопи
сец Харламов, здесь проживающий, написал удивительные портре
ты г-на и г-жи Виардо». 

Впечатления Тургенева от этой картины были настолько сильны 
и длительны, что он внушал их всем своим друзьям. Когда в 
1875 г. оба портрета — Полины и Луи Виардо — экспонировались в 
парижском «Салоне», Э. Золя в своем третьем парижском письме, 
присланном в «Вестник Европы», дал о них отзыв, явно преувели
чивая значение этого художника вообще, скорее всего, под воздей
ствием неумеренных похвал Тургенева. Э. Золя писал здесь о Хар
ламове: «Он выставил портреты Луи и Пойины Виардо. Оба порт-
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рета великолепны. Харламов, никому не известный месяц тому на
зад, теперь приветствуется как один из замечательнейших живопис
цев. Оба портрета несколько темны. Вот единственный упрек, кото
рый я им сделаю. Но зато какая правда! Мне больше нравится пор
трет m-me Виардо. Великая певица одета в черном, на плечах у 
нее накинута черная тюлевая косынка... Руки ее сложены на коле
нях. Все это очень просто, без лживой элегантности, скорее несколь
ко жестко. Тело живое; поворот головы энергичный; словом — это 
дебют крупного таланта».36 Портрета Луи Виардо в настоящее вре
мя в квартире г-жи Больё^нет, и она не знает, в чьих руках он 
находится, но на другой стене, напротив портрета П. Виардо, висит 
другой (работы того же Харламова) — Марианны Виардо, еще де
вушки, писанный, очевидно, в те же годы, когда художник был 
близок к этой семье.37 И это не единственные реликвии, которые 
мне пришлось увидеть у г-жи Больё во время оживленной беседы. 
Мне показали, например, чудесный рисунок — портрет Малибран — 
оригинал, с которого сделаны были известные литографии, портрет 
Гарсиа — отца Полины Виардо, принадлежавшие ей вещи. Наибо
лее интересным был для меня большой альбом, наполненный боль
шей частью рисунками П. Виардо, бывшей также одаренной худож
ницей. Альбом начат в 1847 г. Есть в нем несколько рисунков, сде
ланных пером и карандашом, воспроизводящих известные картины 
(например, Гойи) или пейзажи (романтический вид Итттерлакена в 
Швейцарии); остальное — зарисовки, сделанные дома, в гостиной, 
перемежаемые веселыми карикатурами, возникшими во время бе
седы, или искусными портретами гостей и домашних. Здесь нахо
дятся, например, портреты Мануэля Гарсиа, Дезире Арто, г-жи 
Сичес, два или три портрета Луи Виардо — карандашом, Мюллера-
Штрюбинга того времени, когда он жил у Виардо в качестве репе
титора детей, несколько зарисовок Гуно, молодого Сен-Санса. Есть 
среди них и карандашные портреты Тургенева, из которых издан 
только один,38 и три портрета его дочери Полины разных лет. Раз
говор наш многократно касался Тургенева, то возвращаясь к нему, 
то отвлекаясь от него благодаря новым страницам перелистываемого 
альбома... 

88 Золя Э. Парижские письма. Выставка картин в Париже//Вестник Евро
пы. 1875. № 6. С. 895. 37 Как известно, в 1875 г. А. А. Харламов написал также портрет 
И. С. Тургенева (ныне хранится в Русском музее); картина Харламова «Мо
лодая цыганка» (1876) долго висела в парижском кабинете Тургенева и была 
продана вместе со всем его собранием в 1878 г. (см.: Описание рукописей и 
изобразительных материалов Пушкинского Дома. IV. И. С. Тургенев. М.; Л., 
1958. С. 54—55, 219). 

38 Это тот самый портрет Тургенева («Карандашный рисунок Полины 
Виардо»), который приложен к русскому изданию книги А. Мазона «Париж
ские рукописи И. С. Тургенева» (М.; Л., 1931) с ошибочной и непонятной да
той: «22 сент. 1879». Он воспроизведен из парижского издания той же книги, 
где под текстом подписи отмечено: «поп date». В подлиннике альбома, где 
он находится, действительно не стоит никакой даты, но по содержанию аль
бома и в соответствии с соседними рисунками он относится к концу 1850-х гг, 

326 



Вопрос, который я задал г-же Больё, коснулся, наконец, само
го существенного, хотя и подготовлен был всей предшествующей, 
более чем часовой беседой: нет ли среди семейных реликвий и пе
реписки также писем Тургенева? «О, вы спрашиваете меня о том, 
что не заслуживает вашего внимания», — тотчас же ответила мне 
г-жа Больё, и я почувствовал в ее голосе ту жесткость и непре
клонность, которую трудно было ожидать после веселых и радост
ных интонаций, сопровождавших ее рассказы о житье-бытье семьи 
Виардо в те годы, когда заполнялся рисунками лежавший перед 
нами альбом. «У нас есть кое-какие письма Тургенева и к моей 
бабушке, и к моей матери, — продолжала г-жа Больё, — но это ко
роткие деловые записки или письма, посвященные личным делам; 
они не заключают в себе ничего такого, что представляло бы об
щественный интерес, и никогда изданы не будут». 

Грустно было услышать этот решительный ответ; бесполезно 
было излагать напрашивавшуюся просьбу — предоставить их для 
печати для полного собрания писем Тургенева, хотя я пытался ска
зать что-то в этом роде, ссылаясь на то, что всякая строчка вели
кого писателя драгоценна для потомства, как Пушкин говорил по 
поводу Вольтера... Разговор о Тургеневе на этом пресекся и не во
зобновлялся более. Альбом был унесен в соседнюю комнату, может 
быть, в ту самую, где хранится заветная пачка автографических 
писем, которую мне так и не довелось увидеть... Впоследствии мне 
не один раз приходилось испытывать подобное же ощущение — огор
чение, смешанное с досадой, когда удавалось прослышать о рукопи
сях Тургенева, существующих, но пока недоступных, существовав
ших, но ныне потерянных, для достижения которых нужно преодо
леть множество препятствий, действительных и мнимых, которые 
воздвигают интересующимся ими самые разнообразные поводы — 
семейные традиции, непредвиденные обстоятельства, господствую
щие страсти коллекционеров, равнодушие к историческим исследо
ваниям, опасения доставить себе излишние беспокойства, корыст
ные планы и многое, многое другое. 

Не могу не вспомнить в связи с этим горькое чувство, которое 
я испытал, узнав, что недавно г-жа Натали Биндер (урожд. Пав
ловская) передала в Национальную библиотеку вместе с бумагами 
своего отца, И. Я. Павловского, связку писем к нему И. С. Турге
нева, с тем, однако, непременным условием, чтобы они не читались 
и не публиковались ранее, чем через двадцать лет со времени по
ступления их в библиотеку; на этом основании и я не мог видеть 
эти письма, хранящиеся в запечатанном пакете. Трудно сказать, 
какими мотивами руководствовалась Н. Биндер, назначая столь дли
тельный срок, в течение которого эти письма останутся недоступ
ными биографам Тургенева. Едва ли в этих письмах конца 1870-х гг. 
есть что-либо такое, что могло бы нанести ущерб памяти обоих 
корреспондентов или упоминаемых ими людей, которых давно уже 
нет в живых. И. Я. Павловский (1853—1924) и его отношения к 
Тургеневу и без того хорошо известны историкам русской литера
туры, Тургенев принял в нем живое участие, когда Павловск: Щ 
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появился в Париже летом 1879 г. в русских эмигрантских кружках 
после бегства своего из Пынеги (Архангельской губернии), куда был 
выслан под надзор полиции. Тургенев содействовал появлению во 
французской печати очерков Павловского «В тюремной камере» и 
предпослал им свое предисловие, вызвавшее возмущенные отклики 
и наветы на него в русской реакционной печати. Однако после смерти 
Тургенева Павловский одним из первых нанес серьезный ущерб 
его памяти, напечатав сначала в «Русском курьере», а затем в Па
риже отдельной книгой свои «Воспоминания о Тургеневе» (1887), 
имевшие скандальный успех* и вызвавшие полемику среди обижен
ных Павловским от имени русского писателя французских друзей 
Тургенева —А. Доде, Э. Гонкура;39 в ту пору этот юный «ниги
лист», каким он, вероятно, представлялся Тургеневу, успел уже 
сильно поправеть и стал деятельным корреспондентом петербург
ского «Нового времени». 

Решение Н. Биндер скрыть письма Тургенева тем более непо
нятно, что она сама незадолго перед тем опубликовала письма 
А. П. Чехова к И. Я. Павловскому из тех же отцовских бумаг.40 

Недоступными для меня — и не для меня одного — оказались 
также те таинственные рукописи, которыми якобы доныне владеет 
Алиса Виардо (дочь Поля Виардо, следовательно, также внучка По
лины Виардо). Впрочем, она окружила тайной и свое местожитель
ство (в одном из маленьких городков в Провансе), и свои намере
ния; в течение нескольких лет в Париже распространялись слухи, 
что она готовит книгу о Тургеневе ло семейным воспоминаниям, где 

39 В литературе о Тургеневе эта полемика освещена недостаточно; любо
пытно, что в самый ее разгар в ней принял участие молодой Анатоль Франс 
(см. его статью, подписанную A. F., «L'incident Daudet — Tourgueneff» в газете 
«Temps», 1888, 12 fevrier); все ее фактические основания изложены в редком 
памфлете: Camille Blanc. Incident Daudet — Tourgueneff, tous documents reunis. 
Paris, 1888. С русской стороны любопытные соображения по этому поводу вы
сказал Д. В. Григорович в письме к Л. Б. Бертенсону (Русская мысль, 1916. 
Кн. 6. С. 80—81). Сходные ощущения испытал Эдмон Гонкур, прочтя в 
«Liberte» отчет о «Воспоминаниях» И. Павловского; он был раздражен не ме
нее, чем Доде: согласно свидетельству мемуариста, Тургенев о романе Э. Гон
кура «Les freres Zemganno» отзывался как о «нелепой» (inepte) книге, а о 
«La Faustin» как о «галиматье». Записи дневника Гонкура (от 10 и 12 октяб
ря 1887 г.) дают представление о том, как им восприняты были эти суждения; 
с этих пор отношение Э. Гонкура к памяти Тургенева резко изменилось. 
(Fosca Frangois. Edmond et Jules de Goncourt. Paris. 1941. P. 433; Billy Andre. 
Les freres Goncourt. La vie litteraire pendant la seconde moitie du XIX s. Paris, 
1954." P. 357). 

40 Тридцать одно письмо А. П. Чехова к И. Я. Павловскому опубликовано 
в «Oxford Slavonic Papers» (Oxford, 1960. Vol. 9. P. 112—129) со вступитель
ной заметкой Н. Биндер. Любопытно, что в одном из писем (от 13 октября 
1896 г.) Чехов, знавший Павловского с юных лет еще по Таганрогу, убеждал 
его оказать посильное содействие устраивавшемуся при его близком участии 
«маленькому подобию музея» при Таганрогской городской библиотеке: «Не 
найдется ли у Вас чего-нибудь подходящего, с чем не жалко бы расстаться? 
Нет ли писем Тургенева, Золя, Доде? Нет ли фотографий с факсимиле? Нет 
ли рисунков и проч. и проч.» (с. 114). Н. Биндер утверждает (с, 111), что Пав
ловский откликнулся на эту просьбу и послал просимое, но она ошибается; 
ни письма Тургенева, ни автографы французах писателей я Таганрог цо* 

т 



будут опубликованы также принадлежащие ей документы и письма, 
но в последние годы слухи эти прекратились: книга Алисы Виардо 
не появилась, и ничто не свидетельствует о том, что она когда-либо 
увидит свет.41 

Не удалось мне также напасть на следы писем Полины Турге
невой к отцу. Письма к ней самого Ивана Сергеевича в основном 
сохранились (за исключением 17) и в настоящее время находятся 
в Центральном государственном архиве литературы (327) и в Биб
лиотеке им. В. И. Ленина (12). Ответные же письма дочери к 
И. С. Тургеневу до сих пор, к сожалению, неизвестны, кроме двух, 
хранящихся в Пушкинском Доме. 

Горестная история жизни Полины (Пелагеи) Тургеневой 
(1842—1919) — внебрачной дочери его от Авдотьи Ермолаевны 
Ивановой — рассказана была неоднократно по тем данным, которые 
можно было собрать о ней из документов, мемуарной литературы, 
писем И. С. Тургенева ко многим лицам.42 Правда, и в первой ча
сти ее биографии, до 1882 т., как она устанавливалась преимущест
венно по свидетельствам ее отца и близких к нему людей — 
П. В. Анненкова, А. А. Фета, Л. Н. Толстого и других, было немало 
темных мест, относившихся к наиболее драматическим переменам 
ее судьбы; но вторая половина ее жизни, после смерти Тургенева, 
которую она прожила в полной безвестности, оставалась таинствен
ной долгое время. Неясными были даже сложные и противоречивые 
отношения к ней Тургенева. Он несомненно любил свою «Полинет-
ту» и шел на многие жертвы ради нее с тех пор, как в 1850 г. из 
Спасского, где она жила на положении Золушки на барском дворе, 
отправил ее в семью П. Виардо. Потом Полиыетта, или «Полина 
маленькая», как ее звали здесь в отличие от хозяйки дома, училась 
в пансионе, жила несколько лет вместе с отцом и гувернанткой-ан
гличанкой на отдельной парижской квартире. В 1865 г. Тургенев 
выдал ее замуж за Гастона Брюэра, владельца стекольной и фар
форовой фабрики в Ружмоне, неподалеку от Клуа, ездил в гости к 
дочери и зятю, заботился о них. В 1872 г. у Брюэров родилась дочь — 
Жанна (Полина хотела дать ей имя «Иваны», в честь деда, но 
сельский кюре наотрез отказался дать ей это «нехристианское» имя 
и крестил под именем Жанны), через три года — сын Жорж-Аль
берт. Эти семейные события были, однако, омрачены быстро назре
вавшей катастрофой. После франко-прусской войны дела Гастона 
Брюэра сильно пошатнулись, и он был накануне разорения. В июне 
1877 г. Тургенев писал своему брату: «Зять мой, муж моей доче-

41 В розысках А. Виардо и принадлежавших ей бумаг — к сожалению, 
безрезультатных — существенную поддержку оказывала мне m-me Batault 
(младшая дочь Г. В. Плеханова, Евгения Георгиевна), лично ее знавшая. 
Пользуюсь случаем, чтобы высказать ей мою искреннюю благодарность за 
гостеприимство и за интересные беседы, обогатившие меня многими ценными 
фактами. 

42 Гутъяр Н. М. И. С. Тургенев и его дочь Полина Брюэр//Иван Сергеевич 
Тургенев. Юрьев. 1907. С. 117—129. См. также: Тургенев И, С. Поли. собр. соч. 
и писем: В 28 т. Письма. Т. 2. С. 692—693. 
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ри, до последнего сантима просадил приданое моей дочери, и, ве
роятно, в скором времени принужден будет объявить себя банкро
том, так что дочь моя и все ее семейство очутится на моих руках 
и я должен буду заботиться об их пропитании». Как пи старался 
Тургенев предотвратить несчастье, продавая свои земли, имущество, 
картины для уплаты долгов зятя, опасения его сбылись. В начале 
1882 г. он писал Ж. А. Полонской (22 февраля): «Моя дочь вместе 
со своими двумя детьми принуждена была убежать от своего мужа, 
я должен был ее здесь прятать» — и ей же (26 февраля): «...пошла 
возня с адвокатами, стряпчими и т. д. — Процесс может длиться 
год и слишком; она с детьми должна скрываться — все, что она име
ла, пропало безвозвратно — может быть, ей даже придется убежать 
навсегда из Франции. Точно колесо меня схватило и начинает втя
гивать в машину». В марте 1882 г. Полина Брюэр скрылась в 
Швейцарию и больше с отцом не виделась. Тургенев знал ее место
жительство и изредка переписывался с ней. Как случилось, что он 
не вспомнил о ней в своем завещании? Действительно ли она не 
могла претендовать на долю в наследстве только потому, что была 
узаконена в правах дочери только во Франции, а в России, как «не
законная», не имела никаких прав наследования?43 

После 1883 г. никто более не вспоминал о ней... Лишь в нача
ле 1930-х гг. в Париже отыскалась Жанна Тургенева — ее дочь и 
внучка Ивана Сергеевича. Французско-русский литератор Е. П. Се
менов44 нашел к ней дорогу, и она показала ему семенные релик
вии — более 300 писем Тургенева к ее матери и к ней самой, его 
бюст работы М. Антокольского, пианино, подаренное дедом, семей
ные фотографии. «Ведя скромную, трудовую жизнь, она свято бе
регла это дорогое для нас наследие, — писал Е. П. Семенов, — а 
издателям и переводчикам, просившим у нее письма Ивана Серге
евича для напечатания отдельным изданием, она отвечала реши
тельно отказом, не желая выносить семейные дела на публичное 
торжище — особенно при жизни некоторых живых свидетелей этих 
семейных дел». Но «свидетели эти постепенно уходили из жизни... 
Оставался один глубокий интерес историка, литературный и биогра
фический — этих писем к дочери и внучке, и Жанна Тургенева со
гласилась доверить мне эту переписку... для опубликования ее с 
комментариями сначала в оригинальном тексте (французском), а 
потом и по-русски».45 

Е. Семенов начал публикацию этих писем в «Mercure de France», 
в 1933 г. они вышли отдельной книгой (где увидело свет только 

43 Арзуманова М. А. Завещание И. С. Тургенева//!!. С. Тургенев. 1818— 
1883—1958. Орел, 1960. С. 267, 276. 

44 Евгений Семенов (псевдоним Семена Когана, 1858—1944), эмигрировал 
из России в 1882 г. 

45 Семенов Е. Отец и дед (новая скорбная глава из биографии Тургене
ва)//Иллюстрированная Россия. Париж, 1933. № 23 (421). С. 4. В этом же но
мере журнала помещена статья Саккара «У внучки Тургенева» (с. 14—15); 
обе статьи иллюстрированы фотоснимками (портреты Полины Брюэр, Жан
ны—у бюста Тургенева работы М. М. Антокольского и др.). 
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около половины всех писем),46 но обещанная вторая часть, куда 
должны были войти письма Тургенева 1870-х гг., так и не появи
лись. Жанна Брюэр-Тургенева умерла в 1952 г. Почти все подлин
ники писем к ней И. С. Тургенева сейчас, как сказано, находятся 
в Советском Союзе. Все они будут напечатаны в академическом 
издании писем Тургенева. 

Рассказывая в своей книге печальную историю жизни дочери и 
внучки Тургеневых, Е. Семенов с крайним огорчением отмечал, что 
мы не располагаем ответными письмами Полины Тургеневой-Брюэр 
к Ивану Сергеевичу: «Что случилось с письмами Полины Тургене
вой (и маленькой Жанны) к ее отцу? Эта тайна наследников г-жи 
Виардо».47 

3 

Настойчивые поиски мои продолжались с переменным успехом. 
Иногда они приводили к удачам, о которых стоит упомянуть. Во 
Франции существует немало архивов и книгохранилищ, не пользу
ющихся широкой известностью, или таких, доступ в которые не
сколько затруднен. Счастливый случай и благоприятно сложив
шиеся обстоятельства доставили мне возможность побывать в неко
торых из них. 

Еще в конце прошлого века среди книголюбов и специалистов 
по французской литературной истории пользовался немалой попу
лярностью Шарль Спельберк де Лованжуль (Vicomte Charles de 
Spoelberch de Lovenjoul, 1836—1907), страстный бельгийский кол
лекционер. С юных лет в родной Бельгии, во Франции и во мно
гих других странах Европы он начал собирать письма, рукописи и 
различные документальные материалы, связанные с любимыми им 
писателями — Бальзаком, Теофилем Готье, Ж. Санд, Сент-Бевом. 
Ему удалось создать огромную автографическую коллекцию, в ко
торой широко представлены рукописи не только этих писателей, но 
и многих их современников. Вся эта коллекция помещалась сначала 
в его доме на Boulevard du Regent в Брюсселе. Перед смертью Ло
ванжуль завещал свое драгоценное собрание Франции; оно вскоре 
было перевезено в Париж и поступило в ведение Французского ин
ститута (Institut de France). Для хранения обширной коллекции 
наконец найдено было и подходящее помещение — в Шантийи 
(Chantilly) — небольшом старинном городке в 40 км от Парижа, 
знаменитом своим замком, окруженным каналом, прудами и парка
ми. В Шантийи удалось воссоздать знаменитую галерею брюссельс
кого дома Лованжуля с серой деревянной обшивкой стен и шкафа
ми, в которых он хранил собранные им книги и рукописи. Спель
берк де Лованжуль и сам опубликовал многие из принадлежавших 
ему автографов и ценные книги архивно-библиографического харак
тера по истории произведений Бальзака и Т. Готье; тем не менее 

46 Semenoff E. La vie douloureuse d'lvan Tourgueneff. Avec les lettres 
inedites de Tourgueneff a sa fille. Paris, 1933. 

47 Ibid. P. 15, 25—26. 
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огромное количество собранных им рукописей оставалось необнаро-
дованным и неизвестным. Первым хранителем коллекции Лованжу-
ля во Франции был опытный библиограф Жорж Викер: он составил 
рукописный ее каталог, законченный лишь в 1921 г., в год его смер
ти, и опубликованный (с дополнениями) лишь в 1960 г.48 После 
него хранителем собрания в Шантийи был Марсель Бутрон, затем 
профессор «College de France» и член Французского института 
Жан Поммье. Ему «Библиотека Лованжуля» — как официально 
называется это учреждение в настоящее время — обязана многими 
улучшениями: при нем начата новая инвентаризация рукописей с 
занесением каждой из них на карточку; но создаваемая картотека 
еще не закончена; пока обработаны лишь фонды Бальзака, Жорж 
Санд и А. де Мюссе. Профессору Поммье обязан и я: именно бла
годаря его просвещенному содействию я был допущен к описани
ям фондов, чтобы установить, нет ли среди рукописей также ав
тографов Тургенева, и, когда они были обнаружены, получил тот
час же разрешение на изготовление с них фотоснимков, которые 
в конце концов и были пересланы в Ленинград. 

Автографы Тургенева, здесь находящиеся, помог мне обнару
жить напавший на их след молодой французский ученый-бальзако-
вед и архивист Андре Лоран (A. Lourant), сотрудник Национально
го центра научных исследований, работающий в Шантийи и отлично 
знающий все фонды этого хранилища, их историю и расположе
ние. Рукописи Тургенева, как оказалось, не принадлежат к основ
ной коллекции Лованжуля, но происходят из другого собрания 
(так называемый Fond m-me Franklin Grout), присоединенного к 
ней, по-видимому, довольно поздно, — чем, очевидно, и объясняется 
его относительно малая известность. Здесь оказались: 91 письмо 
Тургенева к Гюставу Флоберу (написанных между февралем 
1863 г. и концом апреля 1880 г.), письмо Эмиля Золя к Тургеневу 
(1879) и несколько других, менее примечательных документов.49 

Впрочем, и в коллекции самого Лованжуля оказался беловой авто
граф предисловия Проспера Мериме к французскому изданию «От
цов и детей» с поправками рукой Тургенева и его запиской (шифр: 
1098. В. 401) . 5 0 

Значительная часть писем Тургенева к Г. Флоберу (71 письмо) 
уже была издана более шестидесяти лет тому назад И. Д. Гальпе
риным-Каминским (но неточно, с пропусками и в ряде случаев с 
неустановленными датами) по копиям, предоставленным ему той 
самой m-me Franklin Grout — родной племянницей Флобера, кото
рую Тургенев знал еще под именем m-me Commanville. Именно ей 
Гальперин-Каминский и посвятил свое издание, в котором эти 
письма были напечатаны, в энак благодарности «за ее драгоценный 

48 Vicaire Georges. ChantHly, Bibliotheque Spoelberch de Lovenjou]. Paris, 
1960 (Catalogue General des Manuscrits des Bibliotheques Publiques de France. 
T. LII). Книга эта вьппла в свет уже после моего отъезда из Франции и была 
мне любезно прислана из Парижа. 

49 Vicaire Georges. Chantilly. P. 188—189. 60 Ibid. P. 159. 
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вклад в эту книгу»51 и за ту помощь, которую она оказала ему в 
разыскании многих других писем Тургенева к французским писа
телям. В заметке, предпосланной публикации писем к Флоберу, 
Гальперин-Каминский отметил также, что «г-жа Комманвиль — 
ныне г-жа Franklin Grout — благоговейно собрала и обнародовала 
всю переписку своего выдающегося дяди; благодаря ей мы можем 
теперь сделать известными все письма [toute la serie des lettres] 
Тургенева к Флоберу и к ней самой».52 Отсюда обычно заключали, 
что 71 письмо Тургенева к автору «Мадам Бовари», опубликованное 
Гальпериным-Каминским, исчерпало всю их коллекцию. Находка 
подлинников писем в Шантийи устанавливает, что г-жа Комман
виль предоставила ему не все из тех писем, которые были ею об
наружены в бумагах Флобера или адресованы русским писателем 
лично ей.53 В 1937 г. А. Мазон (в сотрудничестве с М. Горлиным) 
опубликовал обнаруженные им в библиотеке Французской Академии 
(Bibliotheque de L'Institui) еще 24 письма Тургенева к Флоберу 
(с 19 ноября по 6 мая 1880 г.) —из числа тех, которые ныне нахо
дятся в Шантийи; однако эти новые письма увидели свет лишь в 
русском переводе, в оригинале же не издавались.54 

Возможность опубликования всех этих писем (в академическом 
издании) в полном и неповрежденном виде представляется тем бо
лее заманчивой, что они принадлежат к числу наиболее значитель
ных среди тех, которые Тургенев писал французским писателям. 
Г. Флобер был одним из наиболее близких ему друзей; их связыва
ли многообразные литературные и житейские интересы. Тургенев 
был вполне искренен, когда писал г-же К. Комманвиль (15(27) мая 
1880 г.): «Смерть вашего дяди была для меня одной из самых ве
ликих скорбей, которые я испытал в жизни», —и на несколько 
дней раньше (11(23) мая 1880 г.) Эмилю Золя: «Флобер был чело
веком, которого я любил более всех на свете». Стоит отметить, что 
ответные письма Флобера Тургеневу впервые изданы не так дав
но, 55 почти на полстолетия позже, чем тургеневские; мы имеет те
перь, таким образом, всю переписку обоих писателей в полном ви
де и можем разобраться во всех подробностях их великой, «редкой», 
по словам Мопассана, дружбы. 

4 
Не менее плодотворными оказались мои занятия в другой биб

лиотеке, на этот раз в самом Париже. На Рю де Севр, в одном из 
многолюдных кварталов, в центре довольно оживленной торговой 

51 Halperine-Kaminsky E. Ivan Tourgueneff, d'apres sa correspondance алтее 
ses amis francais. 

52 Ibid. P. 43. 
63 В одной частной коллекции автографов в Париже мне пришлось видеть 

письмо Тургенева г-же Комманвиль из Буживаля с датой: среда, 19 августа 
1873 г. (на конверте штемпель: «15 (17) Bougival»). 

54 Литературное наследство. М., 1937. Т. 31—32. С. 676—694. 
65 Flaubert Gustave. Lettres inedites a Tourgueneff/Presentation et notes par 

Gerard Gailly; Ed. Rocher. Monaco, 1946. Здесь воспроизведены 136 писем Флси 
бера, из них 127 до тех пор не издавались. 
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деятельности, посреди множества магазинов с яркими завлекатель
ными витринами, находится малозаметная, как бы сжатая со всех 
сторон наступившими на нее высокими домами, небольшая церковь, 
состоявшая в ведении ордена иезуитов. Из полутемного дворика, 
который с нею соседствует, ведут лестницы в жилые помещения. 
Перед входной дверью на одну из лестниц висит маленькая таб
личка: «Славянская библиотека» («Bibliotheque Slave»). Именно 
в эту библиотеку мне хотелось найти доступ. По слухам, при ней 
находится довольно обширный архив, в котором, как можно было 
надеяться, найдется что-либо новое и неизвестное об И. С. Турге
неве. 

«Славянская библиотека» имеет любопытную и мало кому из
вестную историю. Она была основана кн. Иваном Сергеевичем Га
гариным (1814—1882), человеком весьма примечательным и своеоб
разным, имя которого в той или иной связи можно встретить в био
графиях многих выдающихся русских писателей XIX в. — от 
Пушкина и до Н. С. Лескова. 

Происходя из родовитой дворянской семьи, И. С. Гагарин начал 
свою деятельность на дипломатическом поприще. В 1831 — 1832 гг. 
он служил в Московском архиве Министерства иностранных дел, 
следующие годы (1833—1835) — в русских заграничных миссиях, 
сначала в Вене, потом в Мюнхене; здесь он свел близкое знаком
ство с Ф. Шеллингом и Ф. И. Тютчевым. Именно И. С. Гагарин, 
вернувшись в конце 1835 г. в Петербург, привез с собою тетрадку 
стихотворений Тютчева и показал их Пушкину, который и напеча
тал их в своем «Современнике». «Пушкин ценит ваши стихи как 
должно и отзывался мне о них весьма сочувственно. Я отменно рад, 
что могу передать вам эти известия», — писал Гагарин Ф. И. Тют
чеву в это время. В Петербурге он пробыл, причисленный к Ми
нистерству иностранных дел, до апреля 1838 г. Молва называла 
тогда Гагарина в числе лиц, разославших Пушкину пасквили, ус
корившие его гибель, но эти обвинения были несправедливы, что 
неопровержимо доказано новейшими биографами поэта; тем не ме
нее слухи об участии Гагарина в распространении пасквилей полу
чили значительное распространение, и это обвинение тяготело над 
ним в течение нескольких десятилетий. «Оправдание» Гагарина на
печатал Герцен в «Колоколе»; оно появилось также в 1865 г. в 
«Биржевых ведомостях» и «Русском архиве». Гагарин писал здесь: 
«В то время, как случилась вся эта история, кончившаяся смертью 
Пушкина, я был в Петербурге и жил в кругу, к которому принад
лежали и Пушкин и Дантес, и я с ними почти ежедневно имел 
случай видеться. С Пушкиным я был в хороших отношениях...».56 

Большое влияние оказал на Гагарина П. Я. Чаадаев; сближение с 
автором «Философических писем» в значительной мере определило 

86 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым 
в 1851—1860 гг.//Вступ. статья и прим. М. Цявловского. М., 1925, с. 104—105; 
Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследования и материалы. Пгр., 
1916. С. 340—350 («Князья И. С. Гагарин и П. Д. Долгоруков в деле Пуш
кина»). 
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драматизм его последующей жизненной судьбы. В конце 1830-х гг. 
Гагарин примкнул к оппозиционному «кружку шестнадцати», к ко
торому принадлежал также и Лермонтов,57 являясь противником 
крепостного права и весьма критически относясь к николаевскому 
режиму. 

В 1838 г. Гагарин был назначен на должность секретаря русско
го посольства в Париже и уехал во Францию, где и остался до 
конца жизни. В 1842 г. он принял католичество, обращенный прия
телем его по «кружку шестнадцати» гр. Ксаверием Браницким, а в 
следующем — принял обет в ордене иезуитов. 

Неожиданная развязка дипломатической карьеры Гагарина выз
вала шумные толки в Петербурге и Москве. Яркие страницы, по
священные этим событиям, сохранил нам дневник А. И. Герцена. 
Под 8 января 1843 г. мы находим в его дневнике рассуждение о 
католицизме на Западе и сожаление о той «откровенности, с кото
рой бросаются в эти мертвые путы». «Таков князь Гагарин, он счи
тает Чаадаева отсталым», — замечает Герцен и продолжает: «По
нять можно, — аристократ, вероятно, не получивший серьезного об
разования, ни сильного таланта, — между тем ум и горячее сердце, 
бог привел взглянуть на Францию, на Европу. Дома-то черно, 
страшно. Путь человечества неизвестен. Основные краеугольные на
чала современного взгляда, аутономия разума, история — terra in
cognita. А тут случайная встреча с иезуитом, с безумным католи
ком; перед непривычным взглядом развертывается в первый раз 
учение, мощно развитое из своих начал (которое вперед втесняет 
своим авторитетом), — и удивленный человек предается вымершему 
принципу».58 Под 2 ноября 1844 г. Герцен вновь записал в свой 
дневник: «Гагарин-католик сделался иезуитом, он хочет натурали
зоваться во Франции и потом, сделавшись священником, возвра
титься в Россию». Нелепость и невозможность этих, по-видимому, 
чистосердечных намерений и заблуждений вызвали не столько рез
кое осуждение Герцена, сколько весьма противоречивые мысли его 
по этому поводу. «Всякое убеждение, заставляющее человека пре
небречь всем временным, особенно русского, почтенно не само в 
себе, а в человеке», — записывает Герцен. Но «за что идет он, пону
кается на мученичество — из-за идеи мертвой, погибшей? Русский, 
развивающийся до всеобщих интересов, готов схватиться за всякий 
вздор, чтоб заглушить только страшную пустоту». Неделю спустя 
Герцен горячо спорил о Гагарине с А. С. Хомяковым: «Да как же 
он отказался от отечества?» — восклицал Хомяков. «Не от отечест
ва, а для своего спасения от каторги принял он вид француза»,— 
отвечал ему Герцен. Этого Хомяков «понять не мог».59 В неокон
ченной повести «Долг прежде всего» (1847—1851) Герцен вывел 

57 Самарин — Гагарииу//Иовое слово. 1894. Кн. 2. С. 44—47; Герштейн Эм
ма. Лермонтов и «кружок шестнадцати»//Литературный критик. 1940. № 8—10. 
С. 222—249. См. также: Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова. Сборник 1, 
Исследования и материалы. М., 1941. С. 77—124. . 68 Герцен А. И. Собр. соч.: В. 30 т. М., 1954. Т. 2. С 257—258. 19 Там же. С. 387—390, 

335 



молодого, богатого дворянина Анатолия Столыгина, испытывающего 
именно такую «пустоту», который должен был погибнуть бесцель
но и безвестно на далекой чужбине, после того как был обращен 
в католичество польским иезуитом; едва ли подлежит сомнению, 
что в образе А. Столыгина многие черты личности и биографии 
И. С. Гагарина отразились гораздо сильнее и ярче, чем история 
жизненной судьбы В. С. Печерина, как это обычно утверж
дается. 60 

В 1870-х гг. в Парище с Гагариным познакомился Н. С. Лесков, 
впоследствии напечатавший об этом целый рассказ; здесь пред
ставлена цельная и тонкая характеристика Гагарина в последние 
годы его жизни. «Он не был человек хитрый и совсем не отвечал 
общепринятому вульгарному представлению об иезуитах, — пишет 
Лесков. — В Гагарине до конца его жизни неизгладимо сохраня
лось много русского простодушия и барственности, соединенного с 
той острой и „кадетской" легкомысленностью, которую часто мож
но замечать во многих русских великосветских людях, не расстаю
щихся с нею даже на значительных высотах занимаемого ими от
ветственного положения. И. С. Гагарин был положительно добр, 
очень восприимчив и чувствителен... Но он не был ни хитрец, ни 
человек скрытный и выдержанный, что можно было заключить по 
тому, как относились к нему некоторые из лиц его братства, в ко
тором он, по чьему-то удачному выражению, не состоял иезуитом, 
а при них содержался».61 Гагарин не был затворником, любил 
встречи с соотечественниками, интересовался литературой и искус
ством. Он много писал и печатал не только по религиозным вопро
сам, но и по истории России. 

В 1862 г. он выпустил в свет «Избранные сочинения» П. Ча
адаева по рукописям, которые ему принадлежали (Oeuvres choisies 
de Pierre Tchadaieff, publ. pour la premiere fois < . . . > Paris — 
Leipzig), издавал «Кирилло-Мефодиевские сборники» на русском 
языке, трудился над изучением русского сектантства и т. д. Он об
ладал замечательной библиотекой русских книг, постоянно попол
нявшейся из России, в особенности благодаря Ю. Ф. Самарину. 

В середине 1850-х гг. Гагарин добился разрешения ордена на 
образование в Париже особой библиотеки, в которой предполага
лось собрать печатные источники «по истории славян и главным 
образом России». Основу ее составили книги самого Гагарина, и 
она быстро увеличилась благодаря усилиям двух других его со
братьев и соотечественников, Е. Балабина и особенно Ив. Марты
нова, историка и филолога, находившегося в оживленной перепис-

60 Там же. Т. 6. С. 525; догадку о том, что Й. С. Гагарий является воз
можным прототипом героя повести Герцена, высказал уже Н. П. Анциферов, 
нубликуя письма Гагарина к Герцену (Литературное наследство. 1955. Т. 62. 
Ч. 2. С. 61—63). 61 Лесков Н. Иезуит Гагарин в деле Пушкина//Исторический вестник, 
1886, Т. 25. С. 269-273. 
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ке с русскими учеными — Ф. Буслаевым, Я. Гротом, А. Афанасье
вым. 62 

Это и есть та самая библиотека, которая существует до сих пор 
под именем «Bibliotheque Slave» в том самом помещении бывшего 
иезуитского коллегиума, где она была основана более ста лет тому 
назад. Судьба «Славянской библиотеки» за этот период была, одна
ко, полна превратностей, чем, может быть, и объясняется ее отно
сительно малая известность. Ее перевозили с места на место, не
сколько раз закрывали. В конце 1860-х гг. она, например, ютилась 
в Версале, потом возвращена была в Париж, в 1880 г. по закону о 
ликвидации иезуитских учреждений она подлежала закрытию и со
хранялась некоторое время парижским «Библиографическим обще
ством», потом открыта была вновь, пока новый закон 1901 г. о кон-
грегациях снова едва не прекратил ее существование; книги «Сла
вянской библиотеки» нашли себе тогда приют у братьев-болланди-
стов в Брюсселе. Только в начале 1920-х гг. нашего века она вновь 
возвратилась из Бельгии в Париж.6 3 

После смерти Гагарина к ней присоединен был весь обширный, 
оставшийся после него архив. После того сменилось несколько по
колений ее хранителей; среди них некоторые (например, П. Пир-
линг, много писавший по вопросам русской истории в течение поч
ти 45 лет) весьма заботились о пополнении библиотеки русскими 
книгами. Ныне, однако, ее рост остановился, чему препятствует, ко
нечно, не только стесненность помещения. Тем не менее для фран
цузских историков-славистов ее фонды, заключающие в себе свы
ше двадцати тысяч томов, исключительно драгоценны. Только 
здесь можно найти полные комплекты «Актов» Археографической 
комиссии, собрания русских летописей, «Русского архива» и т. д. 
Все прочие парижские библиотеки значительно беднее всеми этими 
старыми источниками. И все же «Славянская библиотека» почти 
пуста. Официально она открыта несколько дней в неделю, в поло
женные недолгие часы, но при отсутствии посетителей она бывает 
закрыта и в это время. 

Мне удалось получить доступ в это интересное книгохранилище. 
В настоящее время «Славянская библиотека» находится в ведении 
аббата Руэ де Журнеля (R. P. M. J. Rouet de Journel, S. J.) , исто
рика России, со своей специфической точки зрения, но добросове
стно и со знанием материала изучающего идейные движения древ
ней Руси 64 по печатным первоисточникам, в изобилии представлен-

62 Ив. Мартынов был автором первого известного и доныне не потерявше
го своего значения описания славянских рукописей национальной библиоте
ки (в то время именовавшейся еще «Императорской»): «Les Manuscrits slaves 
de la Bibliotheque Imperiale de Paris» (Paris, 1858). 63 Полонский Як. Книгохранилище русских иезуитов//Временник Обще
ства друзей русской книги. Вып. 2. Париж, 1928. С. 65—72. 64 Некоторые из его работ опубликованы в «Revue des etudes slaves» за по
следние годы; ранее он издал «Un college des jesuites a Petersbourg» (Paris, 
1922), очерк «M-me Swetchine et les conversions russes» (Paris, 1927), где не
однократно идет речь также об И. С. Гагарине, приходившемся С. П. Свечиной 
(урожд. Соймоновой) родным племянником. 
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ным в этой библиотеке; при ней состоят еще два сменных библио
текаря, работающих в ней не каждый день и короткое время. 

Аббат Руэ де Журыель подробно и не торопясь показал мне би
блиотеку и все ее редкости (здесь хранятся, например, редчайшие 
издания XVII в. о Лжедимитрии), но меня больше всего влекли к 
себе ее рукописи. Необходимо отметить, что их очень много и что 
среди них несомненно имеется множество примечательных докумен
тов исторического и литературного характера. Так, например, хотя 
большая часть рукописей Ф. И. Тютчева была И. С. Гагариным 
возвращена наследникам поэта еще в 1875 г.,65 но в библиотеке 
находятся еще и его письма и автографы поэтических набросков, 
не замеченные ранее, как об этом свидетельствуют недавние наход
ки Леона Робеля.6^ То же можно сказать относительно рукописей 
П. Я. Чаадаева, из которых время от времени извлекались ценные 
фрагменты, неопубликованные письма67 и т. д.; полное научное 
описание их не составлено; не существует также описания бумаг 
самого И. С. Гагарина, между тем среди них находятся письма Жу
ковского, И. Киреевского, С. Шевырева, А. Майкова, Герцена и 
многих других, из которых только некоторые увидели свет в ред
ких и мало известных у нас изданиях.68 

Большой эпистолярный архив Гагарина хранится в твердых кар
тонных коробках небольшого формата, стоящих у окна на низком 
простом деревянном стеллаже: письма, адресованные Гагарину, за
ключены в эти пайки без всякого хронологического порядка, по ал
фавиту корреспондентов. Никакого инвентарного перечня их не су
ществует; поэтому и пользование ими весьма затруднено. «Нет ли 
среди них писем Тургенева?» — спросил я. «Есть много писем раз
ных Тургеневых, — отвечал мне хранитель. — Смотрите коробку на 
букву Т.». 

65 Пигарев К. Судьба литературного наследства Тютчева/ДЛитературное 
наследство. 1935. Т. 19—21. С. 408—409, 413; Тютчев Ф. И. Стихотворения. 
Письма. М., 1957. С. 493; Известия по русскому языку и словесности АН СССР. 
1928. Т. 1, Вып. 2. С. 525—526. 

66 Robel L. Tjutchev et la nausee. Histoire et philosophie d'un quatrin// 
Cahiers du monde russe et sovietique. 1961. Vol. 2. № 3. P. 386—394. Знакомству 
с рукописными фондами «Славянской библиотеки» и их расположением я 
также обязан любезности автора этой статьи, работавшего здесь над своей дис
сертацией о Тютчеве. Не могу не выразить живейшей признательности 
Л. Робелю и за многие полезные советы во время совместного посещения 
нами этой библиотеки. 

67 Краткое описание бумаг П. Чаадаева, хранящихся в «Славянской би
блиотеке», дано в приложении к книге: Quenet Ch. Tchaadaev et les lettres 
philosophiques. Contribution a l'etude du mouvement des idees en Russie. Paris, 
1931. P. IX. Письмо Чаадаева к Гагарину (1840) опубликовано Я. Полонским 
в указанном выше «Временнике Общества друзей русской книги» (вып. 9. 
С. 71—72). 

68 Два письма Герцена к Гагарину опубликовал Я. Полонский в статье 
«Архив кн. Гагарина в Париже» (Последние новости. 1929. 14 ноября); он же 
опубликовал письмо С. П. Шевырева (Из литературного архива//Там же. 
1931. 21 мая); неизданными до сих пор остаются письма М. И. Жихарева, 
А. Бахметевой (письмо ее от 4 ноября 1874 г. о Тютчеве в отрывках приведе
но в кн.: Stremooukhoff D. La poesie et l'ideologie de Tioutchev. Paris; Stras
bourg, 1937. P. 15, 16, 18, 73, 169). 
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Действительно, в коробке № VI, на корешке которой написано: 
«Tourgueniev Nicolas etc. — Nathalie Narychkine» оказалось не
сколько сот писем 1850—1860-х гг., адресованных Гагарину весьма 
многочисленными лицами, носившими фамилию Тургеневых. Толь
ко с этими письмами, большая часть которых писана по-французски, 
мне и удалось ознакомиться подробно. 

С братьями А. И. и Н. И. Тургеневыми И. С. Гагарина связыва
ли долголетние дружеские отношения. А. И. Тургенев был, вероят
но, одним из первых соотечественников, навестивших Гагарина в 
«Ахеоланской обители [l'acheul]» вскоре после его «обращения»; 
если он и не оправдывал его поступок, то и не бросил в него ка
мень. «Мы долго с ним разговаривали про былое время, — вспоми
нал Гагарин в своем «Оправдании», — он мне тут впервые признал
ся, что имел на меня подозрение в деле этих писем [пасквилей на 
Пушкина], и рассказывал, как это подозрение рассеялось». В днев
никах и переписке А. И. Тургенева конца 1830-х — начала 
1840-х гг. встречается много упоминаний Гагарина, свидетельствую
щих, что в Париже они виделись довольно часто. В последующие 
годы Гагарин очень сблизился с изгнанником — «декабристом» 
Н. И. Тургеневым^ и его семьей. В бумагах Н. И. Тургенева, храня
щихся в Пушкинском Доме, можно найти немало тому подтверж
дений. П. Пирлинг в биографии И. С. Гагарина также пишет об 
этом: «И. С. пережил почти всех своих лучших друзей. Особенно 
его огорчила кончина Н. И. Тургенева, в семействе которого он был 
желанным гостем».69 Лучше всего все эти старинные приятельские 
связи демонстрируются в упомянутой выше объемистой пачке пи
сем Гагарину, находящихся в «Славянской библиотеке». Здесь есть 
и письма А. И. Тургенева начала 1840-х гг., но в особенности мно
го писем Н. И. Тургенева и всех членов его семьи: жены — Клары 
Тургеневой (1814—1891), дочери его, Фанни-Александры (1835— 
1890); нередко здесь идет речь также о его сыновьях Альберте 
(1843—1892) и Петре (1853—1912). Все эти письма не изданы. 
Только письма самого Николая Ивановича зачастую написаны по-
русски, все остальные — французские. Именно в этой папке мне и 
удалось найти несколько новых данных об И. С. Тургеневе. 

С семьей Н. И. Тургенева Иван Сергеевич был связан долгие 
годы; он нередко навещал его и на парижской квартире, на Рю де 
Лилль; в особенности часто виделись они тогда, когда жили непо
далеку друг от друга: вилла Николая Ивановича «Вербуа» (Vert 
Bois), или «Зеленая роща», как ее называл сам хозяин, находилась 
возле Буживаля. Опубликовано около ста писем PL С. Тургенева к 
этой семье, среди них 11 писем к самому Николаю Ивановичу 
(с 1858 по 1867 г.), 39 — к Кларе Тургеневой (с 1859 по 
1882 г.), 17 —к Фанни Тургеневой (с 1862 по 1882 г.) и т. д . 7 0 

«Вчера я обедал у милого Николая Тургенева, — писал Иван Сер-

69 Русский биографический словарь. Гаага; Гербель. М., 1914. С. 73. 
70 Фомин А. А. Письма И. С. Тургенева к декабристу Н. И. Тургеневу и 

его семье с 1858 по 1883 г.//Тургенев и его время: Сб. 1. С. 203—288. 
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геевич П. Виардо, — у него в доме мною гордятся, мои слова при
нимаются как изречения евангелия; меня это озадачивает и сму
щает. Что же! они думают, что я прославляю их имя, наше имя, — 
оставим им эту мечту...».71 

Когда Н. И. Тургенев умер (29 октября (10 ноября) 1871 г.), 
Иван Сергеевич написал о нем некролог для «Вестника Европы», 
напечатанный в двенадцатой книжке журнала за этот год и откры
вавшийся словами, в которых покойный был назван «одним из за
мечательных — и прибавим смело, как бы отвечая перед нелицемер
ным судом потомства, — одним из благороднейших русских людей». 
История замысла и написания этого некролога освещена в перепи
ске Тургенева с М. М. Стасюлевичем.72 Некролог писался в Пари
же между 22(10) и 29(17) ноября, в начале этой недели сыновья 
Николая Ивановича — Альберт и Петр — привезли Ивану Сергееви
чу «некоторые документы», но работа над некрологом все же, оче
видно, не ладилась;73 в письме к Флоберу, не имеющем точной 
даты, но несомненно написанном 28(16) ноября,74 Тургенев просил 
перенести на один день назначенное свидание по той причине, что 
ему необходимо съездить в Буживаль с некрологом своему «дяде» 
и ознакомить с ним семью покойного, получить на месте кое-какие 
справки. М. К. Клеман определил точные даты поездки Тургенева 
из Парижа в Вербуа, а вместе с тем и письма Тургенева Флоберу, 
исходя прежде всего из даты, стоящей под некрологом, напечатан
ным в «Вестнике Европы»: «Париж, 17(29) ноября»; в этот день 
состоялась поездка в Вербуа, а письмо к Флоберу иаписано накану
не.75 Эти даты вполне подтверждаются неопубликованным письмом 
Фанни Тургеневой к И. С. Гагарину из Вербуа от 30 ноября 1871 г., 
в котором есть следующие строки: 

«Ivan Tourgueneff a passe la journee d'hier avec nous, id; il nous a lu 
Tarticle qu'il envoie ce matin a M-r Stassoulevitch. A mesure qu'il le lisait, Albert 
le traduisait, en partie, pour Maman, et nous en avons ete contents. Si vous 
n'avez pas Toccasion de voir le Messager de l'Europe, je vous Tenverrai 
aussitot qu'il nous parviendra». 7b 

71 Русская мысль, 1912. № 1. С. 115. В рукописном отделе Института 
русской литературы хранится неопубликованный дневник Фанни Тургеневой, 
в котором И. С. Тургенев упоминается неодиократно; публикация выдержек 
из этого дневника представляется весьма желательной. (Такая публикация 
была осуществлена в 1967 г. М. П. Султан-Шах (см.: Литературное наследство. 
Т. 76. С. 359—414). — Ред.). 

72 М. М. Стасюлевич и его современники. Т. 3. С. 15—16. 
73 Беловой текст некролога (наборная рукопись) находится в рукописном 

отделе Института русской литературы (ф. 93, оп. 3, № 1266); черновик мне 
пришлось видеть в Национальной библиотеке. Именно эта рукопись, очень 
отличающаяся от окончательного текста и весьма трудно читаемая, и создает 
впечатление о затруднениях, которые И. С. Тургенев испытал при работе 
над ней. 

74 Halperine-Kaminsky E. Ivan Tourgueneff d'apres sa correspondance avec 
ses amis francais. P. 62—63; письмо помечено «ноябрем 1871»; под текстом его 
стоит: «вторник И 1/2 [часов утра]». 

76 Клеман М. К. Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева. М.; JI.t 
1934. С. 204. t 76 Перевод: «Иван Тургенев провел с нами здесь (в Вербуа) вчерашний 
день; он читал нам статью, которую он отправляет сегодня утром г. Стасю-
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Просматривая папку далее, я натолкнулся на записку к 
И. С. Гагарину от Клары Тургеневой без даты, но с обозначением: 
«суббота, утро». Вот эта записка: 

«9/7, Rue de Lille 
Се Samedi matin. 

Voici, mon cher Reverend Pere, le billet que Fanni recoit a Tinstant de I. To-
urgueneff. Elle lui a ecrit hier soir pour s'assurer si vos compatriotes trouveraient 
a se caser. Pierre a un billet et ne compte pas profiter et si vous etiez le moins 
du monde desireux d'entendre la lecture des «Reliques vivantes» il serait tres 
heureux de vous offrir sa place. Dans ce cas passez Rue de Lille ou vous 
trouverez a votre disposition — et les compliments de 

Clara Tourguenefb.77 

Повод, вызвавший эту записку, проясняется подлинным пись
мом И. С. Тургенева, действительно к ней приложенным: 

«Chere Mademoiselle Fanny, 
Tous les billets sont vendus. Nous avons peur de ne pas pouvoir caser tout le 

monde et rien ne se vendra a la porte. Je vous envoie un programme — vous 
verrez qu'on у a fait des ckangements a la suite de la repetition d'hier — pour ne 
pas trop donner dans la note triste. 

Le «СтучитЬ a ete traduit dans le «Temps» sous le titre: «Ca fait du bruit» —* 
De Indulgence! (pour nous) — et mille amities, — pour vous. 

Iv. Tourgueneff 

50, Rue de Douai 
Samedi».78 

левичу. По мере того как он читал, Альберт переводил отрывки, для мамы, 
и мы были очень довольны. Если вы не имели случая видеть „Вестник Евро
пы", я вам пришлю его, как только он дойдет до нас». 

77 Перевод: «Вот, мой дорогой достопочтенный отец, билет, который 
Фанни только что получила от И. Тургенева. Она писала ему вчера вечером, 
чтобы удостовериться, смогут ли разместиться там ваши соотечественники. 
Пьер имеет билет и не рассчитывает им воспользоваться; поэтому если по 
крайней мере вы сами находитесь среди тех, кто желал бы послушать „Жи
вые мощи", он был бы очень рад предоставить вам свое место. В последнем 
случае приходите на Рю де Лилль, где вы найдете билет в вашем распоряже
нии — и привет от 

Клары Тургеневой». 
78 Перевод: 

«Дорогая Фанни, 
Все билеты проданы. Мы боимся, что не сможем разместить всех желаю

щих, а при входе никакие билеты продаваться не будут. Посылаю вам про
грамму. Вы увидите, что в результате вчерашней репетиции в нее внесли из
менения — чтобы не впадать в слишком грустный тон. 

Рассказ „Стучит!" помещен в переводе в „Temps" под заглавием „Ca fait 
du bruit".—Снисходительности! (к нам) и приветы —вам 

Ив. Тургенев 

50, Рю де Дуэ 
Суббота». 
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Хотя письмо Тургенева, написанное в тот же субботний день, 
что и приведенная выше записка, не имеет ни числа, ни года, они 
могут быть определены: 13 мая 1875 г. Речь идет в обоих письмах 
о втором литературно-музыкальном утре в пользу русской читаль
ни, которое должно было состояться и состоялось в действительно
сти на следующий день, в воскресенье 14 мая 1875 г., при участии 
Полины Виардо, ее сына Поля, скрипача, А. Ф. Писемского и Тур
генева. О планах устройства этого второго утра, после успеха перво
го (состоявшегося 15(§7) февраля 1875 г . ) , 7 9 Тургенев писал 
А. В. Топорову еще в апреле того же года: «Так как теперь в Па
риже находятся Писемский и Рубинштейн, то весьма вероятно, что 
мы опять рискнем составить литературно-музыкальное утро. Первое 
нам очень удалось».80 Программа этого второго утра, по-видимому, 
не сохранилась; в бумагах Гагарина она во всяком случае отсут
ствует; тем интереснее данные, которые можно извлечь из публику
емых писем. 

Тургенев первоначально предполагал прочесть свой рассказ 
«Стучит!», оконченный летом 1874 г. и впервые напечатанный 
осенью того же года в первом томе его «Сочинений» в издании 
братьев Салаевых; отказался же он от этого намерения по двум 
причинам: отчасти потому, что вся программа утра, как это выясни
лось на репетиции 12 мая, составлена была в слишком минорных 
тонах; отчасти же потому, что именно этот рассказ незадолго пе
ред тем появился в переводе в распространенной парижской газе
те и ни для кого из посетивших литературно-музыкальное утро, уст
роенное Тургеневым, не мог бы уже представить интерес новиз
ны.81 Вместо «Стучит!» Тургенев читал «Живые мощи» (этот рас
сказ, написанный в январе 1874 г., также был уже напечатан в 
петербургском сборнике «Складчина», но в Париже его еще не зна
ли); Клара и Фанни Тургеневы и хлопотали о том, чтобы И. С. Га
гарин мог выслушать «Живые мощи» (вскоре столь прославленные 
именно во Франции) в артистическом исполнении самого автора. 

В письмах Тургеневых к Гагарину более поздних лет есть еще 
несколько упоминаний об Иване Сергеевиче; это — новости об его 
отъездах и приездах, об его делах или суждениях, предложения и 
уговоры о ближайших с ним встречах, дающие кое-какие дополни
тельные даты для хронологической канвы его жизни и вместе с тем 
характеристические черточки для понимания отношений к нему 
этой семьи. В парижском доме Тургеневых и на вилле в Вербуа его 
любили, им интересовались и восхищались, в особенности молодежь 
во главе с Фанни; отношение к нему ее матери, Клары Тургеневой, 
было менее восторженным, но все же неизменно сочувственным; 

79 Вестник Европы. 1914. № 3. С. 228. 
80 Литературный архив. Кн. 4. М.; Л., 1953. С. 219. 
81 Добавим к этому, что рассказ «Стучит!» появился в России в обратном 

переводе с французского перевода, напечатанного в «Temps», и что Тургенев 
в письме к Стасюлевичу от 31 января (12 февраля) 1875 г. уполномочивал 
его заявить протест против этой контрафакции (М. М. Стасюлевич и его сов
ременники.'Т. 3. С. 49—50). 
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проскальзывавшие порой в ее эпистолярных отзывах об Иване Сер
геевиче едва уловимые иронические интонации тут же уравнове
шивались почтительным признанием его превосходства и заслужен
ной славы. Так, например, в письме к Гагарину от 5 октября 
1880 г. Клара Тургенева рассказывает о впечатлении, какое про
извел на нее Иван Сергеевич, недавно вернувшийся из России, где 
он провел продолжительное время: он долго жил в Петербурге и 
Москве, принимал участие в пушкинских торжествах, почувствовал, 
что не утратил любви к себе русских читателей, надышался воз
духом родных полей и лесов в Спасском... Клара Тургенева пишет 
в этом письме (привожу цитату в русском переводе): «Иван Тур
генев вернулся в полном восторге (enthousiaste) от своей дорогой 
Родины. Но я не могу следовать за ним: он идет слишком быстро и 
слишком часто меняется для моего слабого разумения — и я всегда 
остаюсь сбитой с толку (je reste toujours toute deroutee), так как 
хотелось бы придерживаться его взглядов: мы ведь знаем, что он 
превосходит нас в столь многих отношениях!». В более ранних 
письмах она именует «Несравненный Жан» (ПпсотрагаЫе Jean) , 
прозвищем, под которым он, по-видимому, известен был в семье 
старого декабриста.82 Некоторые из вновь найденных писем прояс
няют отдельные подробности в переписке* самого Ивана Сергеевича 
с этой семьей и удостоверяют, в частности, что не все его письма 
на Рю де Лилль или в Вербуа дошли до нас.83 

Просмотром писем к Гагарину в шестой картонной коробке мне 
пришлось ограничить свои занятия в «Славянской библиотеке»; воз
можно, что сведения об И. С. Тургеневе найдутся со временем и 
в других картонах этого обширного архива. 

5 

С огорчением приходится вспомнить о неудаче, постигшей меня 
в розысках писем Тургенева к Ксавье Мармье. Ни одного из этих 
писем в печати не появлялось, а между тем они существуют и мо
гут иметь значительный литературный интерес. Это утверждал, на
пример, Р. Мартель, одним из первых вспомнивший Мармье как 
«предвестника» начавшегося изучения русской литературы во Фран
ции. Упомянув о замечательной библиотеке К. Мармье и, в частно
сти, о большом отделе, который составляют в ней книги на русском 
языке, Р. Мартель писал, что среди них имеется много книг 
И. С. Тургенева с дарственными надписями, и прибавил тут же: 
«Мармье и Тургенев были большими друзьями и переписка их, еще 

82 Это письмо ие имеет года (вторник, 24 марта). К. Тургенева извещает 
Гагарина, что она хотела бы видеть его у себя «вместе с Жаном, несравнен
ным Жаном, сегодня утром вернувшимся из Бадена — более оживленным и 
в ударе, чем всегда; он должен пообедать у нас вместе с вами». 83 В записке к Тургеневой от 9 января (б. г.) говорится, что она только 
что получила письмо от Ивана Сергеевича, который приезжает в среду из 
Бадена; это письмо не сохранилось. 
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неизданная, представляет интерес».84 Трудно бьщо бы пройти ми
мо этого указания и, находясь во Франции, не попытаться его про
верить. 

Напомню, что Ксавье Мармье (1809—1892) был автором не
скольких книг о России, из которых первая появилась вскоре после 
возвращения его из путешествия (Lettres sur la Russie, la Finlande 
et la Pologne. Paris, 1843), во время которого он усовершенствовал 
свои познания в русском языке и свел многочисленные знакомства 
с русскими литераторами (П. А. Плетневым, В. Ф. Одоевским, Го
голем, П. А. Вяземским fr другими).85 В середине 1850-х гг. он из
дал свои переводы из Пушкина, П. Ф. Павлова, 3. Гаы (Le Регсе-
Neige, nouvelles du Nord. Paris, 1854), за которыми последовали его 
переводы «Героя нашего времени» Лермонтова, «Шинели» Гоголя, 
«Аптекарши» В. А. Соллогуба (Au bord de la Neva. Paris, 1856) и, 
наконец, двухтомный сборник повестей и рассказов Тургенева 
(Scenes de la vie russe. Paris, 1858); в первом томе помещены «Му-
му», «Фауст», «Бреттер», «Три портрета» в авторизованном пере
воде Мармье; во второй вошли другие повести Тургенева, переве
денные им самим в сотрудничестве с Л. Виардо; доля участия в 
них К. Мармье остается неизвестной. Этот сборник пользовался ши
рокой известностью и заслужил одобрение Тургенева, считавшего 
переводы Мармье «прекрасными».86 Последнее его издание (9-е) 
появилось в Париже в 1919 г. Фактические данные о личпом зна
комстве и встречах Тургенева с Мармье, извлеченные из неиздан
ных писем Мармье к его русским корреспондентам, в частности к 
П. А. и А. В. Плетневым,87 еще сильнее настораживает исследо
вателя: мы узнаем из них, что первая встреча их состоялась, веро
ятно, 9 марта (25 февраля) 1857 г., что неделю спустя Мармье уст
роил завтрак, на котором присутствовали Тургенев, Л. Н. Толстой, 
П. А. Плетнев и многие видные французские литераторы. Если у 
нас нет пока оснований говорить о «большой дружбе» Мармье и 
Тургенева, то нет сомнения во всяком случае, что их литературные 
отношения не принадлежали к числу заурядных или случайных. 
Тургенев неохотно и всегда со строгим выбором давал «авториза
цию» переводов своих произведений, следовательно, Мармье как 
переводчик удовлетворил его вполне; Мармье, со своей стороны, пи
сал о Тургеневе: «Немногие люди в моей жизни внушали мне такую 
внезапно возникшую и глубокую симпатию». Мармье утверждал так
же, что он «с наслаждением трудился над переводом его рассказов, 
стараясь выполнить его как можно лучше» (письмо к А. В. Плетне
вой от 24 августа 1857 г.) .8 8 С полным основанием утверждают, что 
Мармье и как беллетрист в своих романах конца 1850-х — начала 

84 Martel Rene. Xavier Marmier: un precurseur ignore des etudes slaves en 
France//Melanges publies en Thonneur de M. Paul Boyer. Paris, 1925. P. 295. 85 Лернер Н. О. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 125—131. 86 Тургенев//Под ред. Н. Л. Бродского. М., 1940. С. 89. 87 Прийма Ф. Я. Ксавье Мармье и русская литература//Вопросы изучения 
русской литературы XI—XX веков. М.; Л., 1958. С. 151—153. 

•в Цит. 'по: Прийма Ф. Я. Ксавье Мармье и русская литература. С. 153. 
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1860-х гг. («Обрученные на Шпицбергене», 1859; «Елена и Сюзан
на», 1862) «обнаружил заметную зависимость от Тургенева-романи
ста». 89 

Отсюда неопровержимо следует, что переписка Мармье и Турге
нева обещала быть крайне интересной. Письма Мармье к Тургене
ву, по-видимому, не сохранились; в тургеневских бумагах не обна
ружено их следов. Где же письма Тургенева видел Р. Мартель? 
Свою библиотеку Мармье, бывший известным и страстным библио
филом,90 завещал своему родному городу Понтарлье (Pontarlier, 
Doubs), неподалеку от франко-швейцарской границы; в этой биб
лиотеке, где Р. Мартель видел книги с дарственными надписями 
Тургенева, и надлежало навести первоначальные справки. Сущест
венную помощь в получении их оказал мне проф. Анри Гранжар, 
без дружеского содействия которого все длительные поиски этих ма
териалов были бы крайне затруднительными. В ответ на запрос по 
этому поводу, адресованный в «Bibliotheque Municipale de Pontar
lier», M. Кордье (Cordier M. Musee du Chateau de Joux) в письме 
от 10 июня 1961 года сообщил: «Действительно, библиотека нашего 
города Понтарлье получила в свое время наследство Ксавье Мар
мье. Этот дар состоял главным образом из его личной библиотеки, 
насчитывавшей около 15 тысяч томов; при ней находится лишь одно 
его собственноручное письмо, точно определяющее его волю и ука
зывающее на те условия, при соблюдении которых библиотека мо
гла принять этот дар завещателя. Что же касается его переписки, 
которую вы разыскиваете, то она была направлена в секретариат 
университета в Безансоые». М. Кордье прибавлял также, что кни
ги Тургенева, подаренные Мармье, вероятно, находятся в библиоте
ке в Понтарлье, но что для того чтобы это установить, необходимо 
иметь их точные заглавия. 

Оставалось проверить правильность его указаний в самом Бе-
зансоне. В этом городе существует «Академия наук, литературы 
и искусств» (Academie des sciences, belles-lettres et arts) —ученое 
общество, объединяющее местных деятелей литературы и искусства 
и имеющее при себе небольшой архив (Hotel des Societes savantes, 
20, rue de Chifflet). В этом архиве действительно находятся бума
ги Кс. Мармье, переплетенные в 9 небольших томиков, — его руко
писные заметки, статьи из журналов; все это было описано М. Лам-
бером в брошюре, изданной Безансонской Академией.91 Однако 
писем Тургенева в Безансоне не оказалось; по полученным мною 
сведениям кое-какие рукописи Мармье имеются еще в городской 
библиотеке (Bibliotheque Municipale de Besanfon); здесь, однако, 
нашлись только письма самого Мармье: 2 письма к Ch. Thurich, 
11 писем к Castan (1857-1860) , 44 письма к Weiss (1835-1861) . 

89 Там же. С. 153. 90 Roux Roger. Xavier Marmier bibliophile. Besanĉ on, 1910; здесь приведены 
подробные данные о «библиотеке Мармье» — завещательные акты, история 
ее размещения, открытия (27 февраля 1895 г,) и т. д. (с. 22). 11 Lambert Maurice, Les manuserits Incite dfMartrjier (от?, ищ «Bulletin фз 
ГАев<№т1| <te Besan^on»), Bes&nfon, 1909, P. !*~Й, v 
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Результаты длительной переписки, как видим, оказались явно 
разочаровывающими. Где же все-таки эти письма? По той ли при
чине они не разысканы, что действительно были перемещены в не
известное для нас место хранения, или потому, что они еще не опи
саны и не определены? Эти вопросы продолжали меня тревожить 
еще и тогда, когда срок моего пребывания во Франции истекал. Я, 
конечно, учитывал, что поиски производились в летнее время, ког
да в отсутствии были постоянные хранители библиотек и архивов, 
куда пришлось обратиться; что письма Тургенева к Мармье могли 
быть написаны на русском языке, недостаточно известном архиви
стам Понтарлье и Безапсона; что, наконец, справка, присланная 
М. Кордье из Понтарлье, направляла поиски в университет Безан-
сона, а ответы были получены из Безансонской Академии... В даль
нейших поисках любезно согласился принять участие ассистент 
Страсбургского университета Кл. Робер (CI. Robert), имевший свя
зи с Безансоном. Уже вернувшись в Ленинград, я получил следу
ющую выписку из письма Ф. Бернара, «административного секре
таря» Безансонской Академии к Кл. Роберу в Страсбург от 24 ок
тября 1961 г.: «Мы не нашли ни одного письма Тургенева в бума
гах, которые Ксавье Мармье завещал Безансонской Академии». 
И все же письма существовали и, может быть, когда-либо най
дутся. 92 

Было бы затруднительно и, может быть, не столь существенно 
рассказывать обо всех моих попытках пополнить наши сведения о 
письмах Тургенева, находящихся во Франции. Мои усилия были не 
столь продолжительны, поэтому они, вероятно, и не могли внушить 
уверенность, что для розысков их было сделано все возможное. Най
денные мною письма в свое время увидят свет в академическом из
дании; из попыток, которые не принесли никаких результатов, я 
остановился лишь на тех, какие могут и должны быть возобновле
ны. Сферой почти безграничной для усилий этого рода остаются, 
конечно, частные автографические коллекции, в которых безусловно 
имеется еще множество относящихся к Тургеневу документов: об 
этом можно судить хотя бы по тому, что имя Тургенева нередко 
еще мелькает в различных антикварных каталогах. Собрать справ
ки о местах хранения его автографов, приобретенных антикварным 
путем, довольно затруднительно; появившись на аукционах, они 
большей частью на долгие годы исчезают из поля зрения исследова
телей и редко появляются в печати. 

Не могу не вспомнить здесь в заключение о тех просвещенных 
собирателях, знакомства и встречи с которыми останутся для меня 

92 Я полагаю что, несмотря на полученные справки, их следует все же 
искать в Понтарлье. R. Roux (Xavier Marmier bibliophile. P. 23—24), описывая 
«Библиотеку Мармье» утверждает, что кое-какие рукописи его еще в 1910 г. 
хранились именно здесь (renfermes dans cette bibliotheque); среди них он 
видел рукописи его шести романов, переплетенные в 8 томиках, записную 
книжку от "7 июня 1861 по 26 января 1962 г. с записями многочисленных лиц 
(не его рукой), альбом (Album amicorum) «с автографами писателей! $аход,ив-
WW 8 деощеэдиад о Мармье» и т. д. 
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приятным воспоминанием о днях моей парижской жизни: их советы 
и указания были весьма полезными и часто неожиданными. 

Встреча с известным знатоком Проспера Мериме и ученым из
дателем его сочинений доктором Морисом Партюрье, автором цен
ной книги о «литературной дружбе» Мериме и Тургенева,93 осве
тила для меня многие сложные вопросы из истории их общения. 
Д-р Партюрье показал мне подлинники 20 писем Тургенева к 
В. Делессер, из которых только отрывки опубликованы им самим в 
указанной книге, и с готовностью обещал предоставить их полно
стью для публикации; д-р Партюрье помимо ряда интересных спра
вок вручил мне также копии нескольких «открытых» писем Турге
нева, напечатанных в газетах, комплекты которых отсутствуют в со
ветских книгохранилищах; от него же я получил составленный им 
перечень исправлений, дополнений или заново установленных дат 
в некоторых ранних французских публикациях писем Тургенева. 

С благодарностью вспоминаю длительные и оживленные беседы 
в гостеприимном доме Леона Бернстайна, собравшего замечатель
ную библиотеку, полную первоклассных редкостей, и очень инте
ресный литературный архив. Рассказы Л. Бернстайна были всегда 
увлекательны, шла ли речь о русских рукописях во Франции и их 
владельцах или о тех книгах и документах, которые удалось при
обрести ему самому. Запомнился рассказ 6 бывшей у него в руках 
книге — французско-русском «разговорнике», напечатанном при са
моучителе русского языка, по которому Тургенев учил русскому 
языку Полину Виардо; по словам Л. Бернстайна, в «разговорник» 
внесены были существенные улучшения карандашом — характер
ным почерком самого Тугенева. 

Одна из достопримечательностей архива Л. Бернстайна в один 
из вечеров служила предметом нашей совместной экспертизы. Это 
были несколько тетрадей с листами рукописи французского пере
вода «Записок охотника» 1858 г. (Recits (fun chasseur). Было ясно 
сразу, что это наборная рукопись, имеющая все следы своего пре
бывания в типографии; на отдельных листках карандашом метран
пажа отмечены имена и фамилии наборщиков, производивших на
бор (М. Leroy, Michel, Mouette); очевидным казалось также, что это 
должен быть перевод И. Делаво, изданный в 1858 г. и особенно 
интересный тем, что в нем близкое участие принимал сам Турге
нев. 94 В конце концов тщательный просмотр рукописи подтвердил 
эту догадку: на л. 17 перевода первого рассказа «Бурмистр» («Le 
Bourgmestre») И. Делаво указан как переводчик. Рукопись непол
ная (сохранились лишь переводы рассказов «Бурмистр», «Ермолай 
и мельничиха», «Бирюк», «Контора», «Щтр Петрович Каратаев», 
«Лебедянь», «Бежин луг», «Малиновая вода»); часть текста в не
скольких очерках отсутствует, тем не менее все сохранившееся (129 

93 Parturier Maurice. Une amitie litteraire. Prosper Merimee et Ivan Tourgue-
nev. Paris, 1952. 

94 Прийма Ф. Я. «Записки охотника» Тургенева во французском переводе 
И. Делаво//Записки охотника: Сборник статей и материалов. Орел, 1955. 
С. 331-351. 
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листов) заслуживает специального изучения. Л. Бернстайн вручил 
мне рукопись для передачи в Пушкинский Дом со словами, что ей 
место именно в этом хранилище.95 Весной 1962 г. до меня дошла 
весть о кончине Л. Бернстайна (8 мая) в возрасте 84 лет. Я узнал 
об этом с чувством глубокой горести: покойный был страстным лю
бителем русской книги, русского искусства, русской культуры и уже 
в преклонные годы сумел собрать в своей библиотеке замечательную 
по своей полноте коллекцию советских изданий. 

Во Франции я пробыл два месяца. Впечатления мои были ярки
ми и разнообразными. Поиски рукописей Тургенева входили только 
как часть в программу моих научных занятий; тем не менее они 
составили особый цикл в тех воспоминаниях об этой поездке, с ко
торыми я вернулся на родину. Рассказать о некоторых из них и 
поделиться первоначальными результатами моих изысканий и было 
целью этой статьи. 

98 Рукопись эта находится в рукописном отделе Института русской лите
ратуры (шифр: Р. 1, оп. 29, № 168). 



= ^ $ ^ 

РУССКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
И ЕЕ МИРОВОЕ ЗНАЧЕНИЕ* 

1 

Русскую литературу издавна охотно привлекают к разного рода 
сопоставлениям с литературами других стран и языков. В этом нет 
ничего удивительного — она безусловно принадлежит к числу лите
ратур обширных, богатых произведениями художественного слова, 
разнообразными по темам, жанрам, форме; не менее важно также и 
то, что лучшие ее образцы переведены на многочисленные языки, 
что благодаря этому они имеют поистине международную читатель
скую аудиторию и что лучшие из них действительно уже получили 
повсеместное признание. 

Едва ли я ошибусь, сказав, что имена таких, например, русских 
писателей, как Тургенев, Лев Толстой, Достоевский или Чехов, — 
если оставаться в пределах одной лишь второй половины XIX в., 
т. е. того периода, когда за рубежом возник особенно активный ин
терес к русской литературе, — известны сейчас не только филоло
гам-специалистам, но и каждому рядовому европейскому читателю. 
Даже родоначальник блестящей плеяды русских литературных све
тил прошлого века и основоположник русского литературного языка 
нового времени — Пушкин, с его тончайшей лирикой, или Гоголь, 
казавшийся когда-то вовсе непереводимым ни на какой язык, хотя 
и медленнее, чем другие писатели, неуклонно становились все более 
известными читателям, не знающим русского языка. 

Процесс ознакомления с русской классической литературой в 
различных странах продолжается; он еще далеко не закончился и, 
смею надеяться, не закончится никогда, ибо продолжают совершен
ствоваться методы восприятия русского художественного слова ино
язычными читателями, для чего предпосылок становится все боль
ше. Однако вначале знакомство иностранных читателей с русской 
литературой происходило в особых условиях и имело весьма харак
терные признаки, которые в известной мере представляют теорети
ческий интерес. Поэтому о них стоит сказать несколько слов. 

На пути знакомства читателя с любым произведением иностран
ной литературы всегда много трудностей. Важнейшие из них пред-

* Доклад, читанный в Москве на Юбилейной сессии Академии наук СССР, 
посвященной 250-летию Академии наук СССР, 14 октября 1975 г, 
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определены тем, что основными объектами восприятия в данном 
случае служат произведения словесного искусства, освоение кото
рых предполагает не только логические процессы научных умоза
ключений и выводов, но и проявление художественной интуиции, 
эстетического чувства. 

Различие между «простым» и «ученым» читателем литературно
го произведения зачастую состоит не столько в качественной, сколь
ко в количественной разнице их опыта: «ученый» читатель от чита
теля рядового отличается лишь своим профессиональным литератур
ным кругозором, количеством им прочтенных и усвоенных памятни
ков художественного творчества и более высокой степенью осознан
ности своих наблюдений; однако над тем и над другим читателями 
почти в равной степени тяготеют некоторые затруднения общего 
порядка, вытекающие непосредственно из свойств исследуемого или 
пассивно воспринимаемого материала: его эстетической природы, 
особенностей его формы, бесконечного разнообразия воздействий, 
которые он может оказать на читательское сознание. Эти труд
ности увеличиваются, когда сопоставлению и сравнительному 
анализу подвергаются произведения литератур различных на
родов. 

Еще более устойчивый, постоянный характер имеют затрудне
ния, так сказать, внутреннего порядка, обусловленные разноязычием 
сопоставляемых памятников и вытекающими отсюда особенностями 
восприятия их в различной языковой среде. Затруднения этого рода 
еще чаще ведут к ошибочным оценкам, недопониманию, про
тиворечиям в суждениях. Житейский читательский опыт в подобных 
случаях чаще отстает от умозаключений читателей-специалистов; 
последним в отличие от первых требуется и большая практика и 
большая степень осознанности логического акта. И все же абсо
лютная свобода и полнота суждений едва ли возможны — ограниче
ния неизбежны: всеми языками, на каких написаны литературные 
произведения, подлежащие сопоставлению и сравнительной оценке, 
можно овладеть в той же незначительной степени, как и всеми эс
тетическими традициями других народов, и полнота реального вос
приятия памятников художественного слова достижима лишь для 
читателей той народности или того языкового единства, в среде ко
торых эти произведения возникли. Отсюда и парадоксальные не
соответствия в оценках одних и тех же произведений читателями 
разных стран. 

Можно сделать также наблюдение, что всякое произведение 
литературы, переведенное на другой язык, подвергаясь своего рода 
изоляции от родной почвы и родственных произведений и приоб
ретая «чужое», не свойственное ему ранее звучание, теряет кое-
какие из своих качеств и прежде всего признак времени своего соз
дания. Особенности возникновения и развития этих произведений, 
их преемственность, теснейшая связь с историческими условиями, 
которые их породили, — все эти признаки стираются в чужеземной 
их оболочке, становятся малозаметными, различимыми лишь для 
ученых критиков; даже обширные! комментарии (языкового 
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или реального характера) здесь не всегда могут помочь читателю. 
Вместе с тем, однако, эти переводные произведения получают но
вые функции, которых они ранее не имели. Иными словами, посте
пенный процесс усвоения всякой иностранной литературы в ино
язычной среде в высшей степени сложен и протекает в формах, 
очень индивидуальных для каждой литературы в отдельности. Все 
это относится, естественно, и к произведениям русской литературы, 
и к тому, как складывалась ее репутация за рубежами нашей стра
ны. Хотя общие контуры истории ее распространения в настоящее 
время довольно ясны, в деталях тут еще много спорного, заслужи
вающего специальных и многосторонних исследований. 

2 

Художественная литература играет исключительную роль в 
распространении представлений о тех или иных государствах, об
ществах или географических территориях. Человек всегда с трудом 
проникает в далекий для пего мир жизни иных народов, даже при 
условии физического с нею соприкосновения и возможности ее чув
ственного восприятия. Для того, кто знакомится с какой-либо 
страной, не покидая своего отечества, лучшим, наиболее полным 
и действенным источником правильных представлений являются 
созданные ее народом произведения искусства и в особенности ли
тература. Это утверждение справедливо и в отношении нас самих. 
Так, например, общее представление об Англии наших соотечест
венников, по крайней мере широкого читателя, в XIX в., даже еще 
и в начале нашего столетия часто находилось в зависимости от 
тех впечатлений, какие в свое время внушало русским чтение 
произведений Диккенса или Теккерея. На всех англичан у нас 
долго смотрели глазами их старых классических писателей, сочи
нения которых были известны в России издавна и часто перечиты
вались. В создании нашего общего представления о Франции 
участвовали Бальзак, Флобер и Золя. Россию же во Франции, Анг
лии и США долгое время знали по произведениям Тургенева, Тол
стого, Достоевского, Чехова. Сведения же, почерпнутые иностран
ным читателем из газеты, очерка, научного трактата или даже из 
описания реально совершенного путешествия, бывали, как прави
ло, случайны, сбивчивы, противоречивы, не всегда достаточно убе
дительны в эстетическом и эмоциональном отношениях и потому 
имели неизмеримо меньшее значение. 

Можно утверждать, что в конце XIX и начале XX в. евро
пейский читатель знал Россию преимущественно по произведениям 
русских беллетристов. В этом признавались А. Доде, Э. Золя, 
Дж. Мередит, Т. Гарди и многие другие западноевропейские писа
тели. Недаром еще в 1908 г. Герберт Уэллс писал в предисловии к 
русскому переводу его собрания сочинений: «Когда я думаю о 
Р999НЯ, я представляю себе то, что читал у Тургенева и у друг& 
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моего М. Беринга» (т. е. у великого русского писателя и у одного 
из его английских истолкователей.—М. А.).1 

Следует указать и на то, что образы русских в западных рома
нах второй половины XIX в., например образ русского «революцио
нера-нигилиста»,2 в обязательном порядке восходили сначала к 

1 См.: Уэллс Г. Собр. соч.: В 15 т. М., 1964. Т. 14. С. 293. Ср.: Baring Л1. 
Landmarks in Russian Literature, London, 1910 (русский перевод: Беринг М. 
Вехи русской литературы. М., 1913). Далее, в том же предисловии Г. Уэллс 
поясняет свою мысль, откуда следует заключить, что и произведения Турге
нева он воспринял крайне субъективно: «Я представляю себе страну, где 
8имы так долги, а лето знойно и ярко; где тянутся вширь и вдаль простран
ства небрежно возделанных полей; где деревенские улицы широки и грязны, 
а деревянные дома раскрашены пестрыми красками; где много мужиков, без
заботных и набожных, веселых и терпеливых; много икон и бородатых попов, 
где безлюдные плохие дороги тянутся по бесконечным равнинам и по темным 
сосновым лесам. Не знаю, может быть, все это и не так; хотел бы я знать, 
так ли». Кстати, в романе того же Г. Уэллса «Мир Вильяма Клиссольда» (1926. 
Кн. 4. Гл. 9) описан спор о русских крестьянах на обеде у представителей 
лондонских финансовых кругов; при этом автор заставляет одного из действу
ющих лиц подать такую реплику: «Я сужу по произведениям русских писа
телей... главным же образом по романам Достоевского». В подобных случаях 
бросается в глаза почти закономерная хронологическая отдаленность или не
совместимость возникновения произведения — источника читательского вос
приятия образа некоей страны — и того времени, когда подобное представле
ние может возникать у читателей. Множество таких примеров можно почерп
нуть из произведений о России во французской литературе XVIII—XIX вв. 
Об этом см., например, в работе hanger G. Zur Entwicklung des Russlandbildes 
in Frankreich von Diderot bis Merimee//Wissenschaftliche Zeitschrilt des 
Universitat Rostock. 1959. H. 2. S. 251—294 — и дли сопоставления с этими 
данными во многом спорную статью: McNally R. M. Das Russlandbild in der 
Publizistik Frankreichs zwischen 1814 und 1843//Forschungen zur osteuropaischen 
Geschichte. Berlin, 1963. Сошлемся также на имеющую некоторый теоретиче
ский интерес книгу Peyre H. Writers and their critics. A study of Misunderstan
ding Ithaca. Cornell University Press, 1944. Хотя это исследование не касается 
русской литературы и посвящено оно анализу роковых несоответствий оценок 
критикой различных произведений литературы и авторских замыслом этих 
произведений, но в книге приводится много данных о хронологических раз
рывах между самими произведениями и непониманием их замыслов последу
ющей критикой, примеров, подтверждающих высказанные выше наблюдения 
о заблуждениях зарубежных истолкователей, смещающих историческую пер
спективу при понимании изображаемой ими реальной действительности той 
или иной страны. 

2 Слово «Nihilist», с обязательной ссылкой на И. С. Тургенева (кик пптора 
«Отцов и детей» и «Нови»), переосмыслившего старый енроиойский философ
ский термин, встречается во многих словарях, начиная с «Крылатых слов» 
Г. Бюхмана (Buchmann G. Geflugelte Worte. Der Citatenschals d. deulschen 
Volkes. Berlin, 1895. S. 270; Ladendorf O. Historisches ScliUigworlorbuch. 
Strassburg; Berlin, 1905. S. 225—226; Hoffmeister J. Worterbuch der philosophi-
schen Begriffe2-te Auffl. Hamburg, 1955. S. 493). В 1870—1880-х гг. XIX в. 
«в Европе <. . .> не было той газеты, которая не считала бы нужным посвя
тить «нигилистам» ряд статей или напечатать фельетонный роман и:\ лапши 
русских революционеров» (Минувшие годы. 1908. № 8. С. 40). К. Ольдонбург 
(Der Russische Nihilismus von seinen Anfangen bis zur Gegenwart. Leipzig, 1888. 
S. 189—-200) приводит внушительный, хотя и не полный перечень оснопцых 
книг «о русском нигилизме», в том числе и беллетристических, не всегда от
рицательно освещающих образы русских революционеров той поры; напомним 
здесь хотя бы ромай Й. Золя «Жерминаль» с русским героем Сувариным, или 
доощескую драму 0. Уайльда «Вера или нигилисты» (1881), действие кото-
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тургеневской «Нови», а затем к романам Достоевского; все типы 
дореформенных русских крестьян — к тому же Тургеневу, после-
реформенных — к Льву Толстому; русских «интеллигентов» (тер
мин этот, как известно, вошел в западные языки, и прежде всего 
в английский, из русского обиходного словаря) 3 — к тем же 
Тургеневу, Толстому, Достоевскому, Чехову; наконец, идейного ра
бочего, борца за новое будущее — к «Матери» М. Горького. 

Для многих западноевропейских читателей Тургенев, Толстой, 
Чехов впервые открыли Россию их времени; вероятно, немало за
рубежных читателей и сейчас еще знают нашу страну по этим 
же самым произведениям, вошедшим в мировую сокровищницу 
культуры. 

О значении, роли, силе впечатлений, полученных западноевро
пейскими читателями от произведений русского художественного 
слова, достаточно ярко свидетельствует факт, неоднократно отме
чавшийся и в русской и в зарубежной критике. Историки между
народных отношений давно уже обратили внимание на то, что в 
той перемене тона и характера суждений европейцев о русском 
народе, которая столь явственно проявилась в конце XIX в., особо 
важное значение, а по мнению некоторых даже решающее, сыграла 
именно русская литература. Вопреки сложным международным от
ношениям недоверие, которое ранее периодически выражалось 
России западными европейцами, их высокомерные сомнения в проч
ности и закономерности русской культурной эволюции, их насто
роженное отношение к особенностям русского психического склада 
и т. д. неожиданно сменились участием, сочувствием к русскому 
народу и восхищением созданной им культурой. 

В одной из своих статей 1894 г. историк В. О. Ключевский, 
современник и свидетель совершившейся перемены, писал: «Евро
па призналась, что страна, которую она считала угрозой своей 
цивилизации, стояла и стоит на ее страже, понимает, ценит и 
оберегает ее основы не хуже ее творцов; она признала Россию ор
ганически необходимой частью своего культурного состава, кров
ным, природным членом семьи своих народов».4 

Современники Ключевского, быть может, не вполне отдавая 
себе отчет во всей многосложности отмеченного им процесса и 
в особенности в его действительных исторических корнях, все же 
чаще всего связывали причину радикальных изменений в отноше-

рой сосредоточивается в Москве (правда, довольно фантастической). Истори-
ко-семантическую характеристику употребляемого историками русской обще
ственной мысли термина «нигилизм» см.: Новиков А. И. Нигилизм и нигилис
ты. Опыт критической характеристики. Л., 1972. 

3 О русском происхождении английского слова «intelligentsia» см.д 
Wytd H. С. The Universal Dictionary of the English Language. London, 1936. 
P. 613, а также: Мирский Д. С. Интеллидженсиа. М., 1934. С. 5—6, эпиграфом 
к которой автор взял цитату из «Краткого Оксфордского словаря»: «Intelli
gentzia —часть нации, (особ, русской), которая стремится к самостоятельному 
мышлению». 

4 Чтения в императорском обществе истории и древностей российских, 
1894. Кн. 4. С. 6. * - • * - ! 
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ниях Запада к русской культуре с подлинно широким и мощным 
иоздействием русской художественной литературы на мировое об
щественное мнение. «В деле этого сближения России и Западной 
Европы главную роль сыграла русская литература, ставшая одним 
из элементов умственного движения на Западе и тем упрочившая 
за Россией репутацию культурной державы».5 

В петербургском журнале «Вестник Европы» в 1899 г. можно 
было прочесть следующие строки: «Русская литература, с ее бес
пощадным исканием жизненной правды, с ее чуткостью к выс
шим человеческим идеалам и стремлениям, внушила иностранцам 
новый взгляд на характер русского народа, на его чувства, меч
тания и порывы. Призраки варварства и казачества, отделявшие 
Россию от остальной Европы, незаметно рассеялись. Скрытый пси
хологический процесс, вызванный включением русской литературы 
в общее умственное движение Запада, повлиял неотразимо на меж
дународное положение России и изменил коренным образом ее 
общую репутацию в культурном мире».6 

Иные из западных критиков констатируют тот же факт. За
крывая глаза на многие стороны русской культуры XIX в., на
пример на прогрессивный характер ее общественной мысли или на 
быстрое развитие и расцвет ее науки, они объявляли Россию 
«культурной нацией первого ранга именно с точки зрения лите
ратурного творчества» 7 — иначе говоря, исключительно благодаря 
<»е худож(Ч'тв<чюй литературе 

Нее это лишний раз свидетельствует о том, как значительна, 
существенно важна, животрепещуща и полна исторического смысла 
проблема исследования мировой роли русского художественного 
слова и как много еще остается сделать для того, чтобы она пред
ставилась нам в тех четких границах и очертаниях, которые может 
обеспечить ее научный анализ. 

3 

Рассматриваемая нами проблема, таким образом, не нова. Бросив 
самый беглый взгляд на предшествующие опыты, мы легко заметим, 
что она обострялась, вызывала к себе повышенное внимание в осо
бенности в те периоды русской истории, которые наталкивали на 

5 Жигарев С. А. Россия в среде европейских народов по данным истории 
международного общения и права в XVIII и XIX вв. Историко-юридические 
очерки. СПб., 1910. С. 311—313. 6 Вестник Европы, 1899. № 11. С. 353—354. 7 Meyer Richard E. Die Weltliteratur im zwanzigsten Jahrhundert. Berlin, 
1913. S. 69. В 1915 г. английский журналист Дж. Макэйль от имени ряда 
опрошенных им английских ученых сказал, между прочим, следующие слова: 
«Тургенев, Достоевский и Толстой причисляются всеобщим мнением к вели
чайшим писателям всех времен и народов. Было бы излишне доказывать по
ложение, которое никем не оспаривается. Эти три великих писателя, взятые 
вместе, дают совокупность произведений, которые по многосторонности, силе 
и жизненной правде можно сравнить разве только с писателями Англии вре
мени Елизаветы или Виктории» (Mackail J. W. Russia's Gift to the World, 
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раздумья всемирно-исторического масштаба, строго говоря, ato-* 
вся русская история со времени Петра I, весь бурный рост русской 
культуры, весь процесс ее становления и национального само
определения. Следовательно, речь может идти главным образом об 
оттенках, о временах большей или меньшей злободневности или ин
тенсивности обсуждений данной проблемы. Но русская литерату
ра — неотделимая часть русской культуры, значит, В/опрос о ее 
мировом значении есть в то же время вопрос о всемирно-историче
ской роли русской культуры вообще; в различные периоды он ре
шался различно — и у нас, и на Западе. В наших связях с Западом 
сменяли друг друга периоды сближений и разрывов, столкновений 
и взаимопонимания; и отношение иностранцев к русской литературе 
испытывало аналогичные резкие колебания — от полного отрица
ния до безоговорочного признания, даже восхищения: кривая этих 
колебаний постепенно выравнивалась, пока наконец общее убежде
ние не стало прочным и незыблемым. Но характерно, что именно 
в вопросах сравнительной, в европейском масштабе, оценки рус
ского литературного творчества наша точка зрения определилась 
очень рано; кроме того, она не всегда зависела от иностранных 
суждений. 

Новой русской литературе послепетровского периода почти с 
первых ее самостоятельных шагов была свойственна вера в свое 
будущее, в свое великое предназначение, особый просветительский 
пафос, объяснимый, быть может, не только хронологическим совпа
дением ее возникновения в новых европейских формах с просвети
тельской эрой на Западе, но и древностью ее основ и той высокой 
морально-дидактической принципиальностью, какой отличалась она 
во все предшествующие века ее самостоятельного бытия. 

Заявления деятелей русской культуры еще в тот период, когда 
завершалось устроение русской державы на европейский образец, 
полны горделивого самоутверждения и уверенности, что чужезем
ные народы отныне не могут не считаться с новым, реформирован
ным на европейский лад государством и созидаемой в нем новой 
русской культурой. 

В одной из своих лучших речей, «Слове похвальном о флоте 
российском» (1720), один из сподвижников Петра I Феофан Про-
копович, упоминая о великих его победах, писал, что следствием 
их было полное изменение отношения иноземных народов к России: 
«Ныне же, которые нас гнушалися, яко грубых, ищут усердно брат
ства нашего, которые бесчестили — славят, которые грозили — боят
ся и трепещут, которые презирали — служити нам не стыдятся».8 

Современники Феофана в первые десятилетия XVIII в. уже 
знали, что вслед за порой политического утверждения российского 
государства в общей системе европейских держав и эпохой укреп-
London, 1915; пит. по русскому изданию: Макэйль И. В. Русский дар миру. 
Русский вклад в мировую культуру в оценке 20 английских ученых/Пер. с 
англ. И. Д. Пгр, 1915. С. 15). 

8 Цит. по: Морозов П. Феофан Прокопович как писатель. СПб., 1880. 
С. 173. 
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йенйя военного могущества Как основы его международного авто
ритета российская земля быстро начнет рождать «собственных 
Платонов и быстрых разумом Невтонов» и сделает гигантские шаги 
вперед на нуги культурного, в частности литературного, развития. 
И предчувствие их не обмануло. 

Разные русские писатели XVIII в. были теснейшим образом 
связаны с научным центром страны — петербургской Академией 
наук, основанной в 1724 г., и этот факт имел огромное значение 
для славного будущего vрусской литературы. Русская поэзия 
XVIII в. довольно широко отразила процесс становления и быст
рого развития русской науки в этом столетии — от Ломоносова до 
Радищева включительно. В этом, в частности, получили свое вы
ражение просветительские тенденции русской литературы того 
времени. Уже Антиох Кантемир был сатириком-просветителем свое
образного склада: стихотворство стало для него одним из средств 
популяризации паучных знаний. В его сатирах заключена весьма 
красноречивая апология «точных наук», объяснены научные тер
мины, рассказано об инструментах для научных экспериментов. 
В 1735 г. Кантемир пишет оду «В похвалу наук», где прославляет 
благодетельную силу знания и набрасывает целую историю наук 
в круговороте времен, в связи с перемещением очагов цивилизации: 
от древнего Египта, Греции и Рима до возрождения наук в Италии 
и обратного движения их эволюции с запада на северо-восток. 

Еще более наглядный пример — колоссальная фигура Ломоно
сова, совместившего в своем творчестве ученого и поэта, ставшего 
предметом удивления и внимательного изучения для Пушкина, 
его современников и потомков. В своих поэтических произведениях 
Ломоносов дал картину значения отдельных наук и практического 
их применения в отечественных условиях, и эти произведения 
служат подлинными образцами своеобразной русской «научной 
поэзии», имеющей яркую национальную окраску. 

Мысли Ломоносова о русском языке, художественном слове, 
стихосложении сыграли огромную преобразующую роль в истории 
русской литературы. И, может быть, ни в одной другой стране 
нерасторжимый союз науки и поэзии на ранней стадии их парал
лельного развития не имел столь далеко идущих последствий, как 
именно в России XVIII в.: их слияние превратило слово в воспита
тельное, просвещающее орудие, в точный инструмент, повысило в 
сознании пользующихся им людей его самодовлеющую ценность. 
И, может быть, именно поэтому Кантемир и Ломоносов первыми 
из русских писателей заслужили международное признание: извест
но, что сатиры Кантемира были изданы с помощью Монтескье во 
французском переводе в 1749 г., а Ломоносов явился едва ли не 
первым русским поэтом, произведения которого вызвали подража
ния во французской поэзии.9 

9 Имеется в виду французский поэт Лемьерр (Lemierre Antoine, 1723— 
1793), поместивший в «Альманахе муз» 1766 г. свое стихотворение «Восход 
солнца» — переложение «Утреннего размышления» Ломоносова (сделанное по 
французскому прозаическому переводу этого стихотворения А. П. Шувалова, 
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Многого иностранные наблюдатели русской жизни и искусст
ва в XVIII в. еще не знали, как, например, того, что Д. Дидро 
был, вероятно, одним из первых писателей французского Просве
щения, который во время пребывания в Петербурге изучал русский 
язык по учебнику Шарпантье, по текстам трактатов Ломоносова и 
комедий Сумарокова.10 Но они знали, что проснулся интерес к 
русской литературе: русские книги обсуждаются в зарубежной 
печати, множатся переводы с русского языка, русская литература 
быстрыми шагами идет к своему расцвету. Знали они также, что 
русская литература должна занять подобающее ей место среди ли
тератур Западной Европы. Когда придет это время, они еще не 
могли сказать, но их всех воодушевляла мысль, что это не может 
не совершиться. 

У К. Н. Батюшкова есть изящный и тонкий опыт в жанре «во
ображаемых разговоров»; в этом произведении изображен Кантемир, 
русский посол во Франции, в его парижском кабинете, беседую
щий с французскими друзьями-литераторами о русской культуре и 
будущности русской литературы. «Вечер у Кантемира» был проек
цией в прошлое и воплощением в образах оживленной беседы на 
философские и исторические темы мыслей, волновавших самого 
Батюшкова и его современников. Тени Монтескье и Кантемира по
надобились Батюшкову для того, чтобы ответить на вопрос: достиг
ло ли русское просвещение европейской культурной ступени? Ба
тюшков ответил утвердительно и не ограничился этим. Он заста
вил Кантемира в воображаемом споре с Монтескье произнести сле
дующие замечательные слова: «Может быть, через два или три 
столетия, может быть, и ранее, благие небеса даруют нам гения, 
который постигнет вполне великую мысль Петра, и обширнейшая 
земля в мире по творческому гласу его учинится хранилищем за
конов, свободы, на них основанной, нравов, дающих постоянство 
законов, хранилищем просвещения, и как знать? Может быть, на 

1765 г.). Лагарп, прочтя стихотворение Лемьерра, вступился за русского по
эта и напечатал протест по поводу того, что в парижском альманахе опубли
ковано «подражание одному стихотворению покойного Ломоносова под име
нем Лемьерра, но без малейшего указания на автора оригинала», тогда как 
Ломоносова «считали лучшим поэтом, лучшим историком и лучшим критиком 
его страны». Этот протест Лагарпа вошел в его «Oeuvres» (vol. VI. Paris, 1773. 
P. 108) и возымел свое действие: когда «Восход солнца» Лемьерра был пере
печатан в 1782 г. в его «Pieces Fugitives», это стихотворение было названо 
здесь «вольным подражанием русскому поэту» (ср.: Литературное наследство. 
1937. Т. 29—30. С. 210). Письмо*Лагарпа не было забыто и у нас. С. А. Поро-
шин привел его полностью в русском переводе в журнале «Утренняя заря. 
Труды воспитанников университетского благородного пансиона» (кн. 1. 1800. 
С. 73—81) с таким примечанием: «Это письмо показывает, что литература на
ша известна в чужих краях». Ср.: Вольтер, Статьи и материалы. Л., 1947. 
С. 48-49. 

10 См.: XVIII век. Сб. 3. М.; Л., 1958. С. 416—431; Proust J. La grammaire 
rttsse de Diderot//Revue d'histoire de la France. 1954. Juillet-Septembre. P. 329— 
331; Basanoff A. La bibliotheque russe de Diderot//Association des bibliothecaires 
francos. Bulletin d'information. 1959. № 29. Juin. P. 71—86. 
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диких берегах Камы или величественной Волги возникнут великие 
умы, редкие таланты...». п 

Нечто подобное еще в 1787 г. в стихотворении «Поэзия» писал 
юноша Карамзин: 

О, Россы! Век грядет, в который и у вас 
Поэзия начнет сиять, как солнце в полдень. 
Исчезла нощи мгла — уже Авроры свет 
В**** блестит, и скоро все народы 
На север притекут светильник возжигать...,2 

Это прорицание носит еще довольно абстрактный характер. Но 
по мере того, как развивалось творчество Карамзина, по мере того, 
как он сам становился тем русским писателем, который, по отзыву 
современников, «сроднил Россию с Западом», эта его юношеская 
уверенность конкретизировалась, подкреплялась рядом фактических 
наблюдений. В своем журнале «Вестник Европы» в 1803 г. Карам
зин поместил статью «Об известности литературы нашей в чу
жих землях», и она начиналась следующими словами: «Преж
де в иностранных газетах писали только о наших победах и завое
ваниях; ныне пишут о новых успехах просвещения и литературы 
в России. Первое славнее, второе утешительнее для миролюбивых 
друзей человечества. Нашим авторам должно быть приятно, что их 
имена и творения делаются известными в чужих землях и что они 
получают таким образом право гражданства в европейской респуб
лике литераторов».13 Об этом же Карамзин писал в своей знаме
нитой речи «О любви к отечеству и народной гордости» (1802). Из 
этого круга мыслей проистекали и его удивление быстроте достиг
нутых успехов, и его уверенность в грядущем торжестве русской 
культуры. «У французов, — размышлял он, — еще в XVI веке 
философствовал и писал Монтень: чудно ли, что они вообще пишут 
лучше нас? Не чудно ли, напротив того, что некоторые наши про
изведения могут стоять наряду с их лучшими как в живости мыс-

11 Алексеев М. П. Монтескье и Кантемир//Вестник Ленингр. гос. ун-та. 
Сер. обществ, наук. 1955. № 6. С. 55—78; Алексеев М. П. Сравнительное лите
ратуроведение Л., 1983. С. 119—146. 

12 Комментаторы этого стихотворения по традиции, идущей от В. В. Си-
повского в его издании «Стихотворений» Карамзина (ч. 1. Пгр., 1917. С. 400), 
уверенно объясняли, что четвертый стих указанной строфы («В**** блестит») 
следует читать: «В Москве...». Немецкий исследователь Р. Кейль в специаль
ной статье обосновывает другое предположение: по его мнению, данный стих 
следует читать не «В Москве», а «В Хераскове блестит» (или «В Держави
не...»), что как будто подсказывают не три звездочки, а четыре, стоявшие в 
первопечатном тексте стихотворения (1792); Херасков, вероятно, имелся здесь 
в виду как автор «Россияды», первые пять песен которой были переведены 
на немецкий язык Якобом Ленцем (Розанов М. Н. Якоб Ленц, его жизнь и 
произведения. М., 1901. С. 481). См.: Keil R. D. Erganzungen zu russischen 
Dichter-Kommentaren//Zeitschrift fur slavische Philologie. 1962. Bd 30, H. 2. 
S. 380—383. 

13 Вестник Европы. 1803. Ч. 10. № 15. С. 195. 
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лей, так и в оттенках слога? Будем только справедливы, любезные 
сограждане, и почувствуем цену собственного».14 

После войны 1812 г. русским читателям уже не было нужды 
доказывать, что суждения о русской литературе имеют для них 
действительный интерес. Не подлежало спору, что, удивив Европу 
силой русского оружия и широтой патриотического порыва, рус
ский народ удивит ее также силой творческого дара и качествами 
своего литературного мастерства. Для Карамзина по крайней ме
ре в этом не могло быть никаких сомнений. Он писал к И. И. Дмит
риеву: «Мы победили Наполеона: скоро удивим свет и нашим разу
мом. Жаль, что я из могилы не услышу рукоплесканий Европы в 
честь наших гениев словесности».15 

Известно, какое внимание Пушкина и литераторов его круга 
привлекли вещие слова т-те де Сталь, приезжавшей в Россию 
изгнанницей Наполеона в 1812 г. и наблюдавшей из окна своей 
дорожной кареты на пути между Киевом, Москвой, Новгородом и 
Петербургом героические усилия народа, ковавшего свою победу 
над врагом. «Гений русских, — говорит французская писательница 
в книге «Десять лет изгнания», — воплотится в искусстве и особен
но в литературе, когда они научатся выражать словом свою при
родную сущность, как они выражают ее делом».16 

14 Вестник Европы. 1802. Ч. 1. № 4. С. 66. И как бы вторя ему, «Северный 
вестник» (автор статьи Я. А. Галинковский) убеждал в необходимости при
стальнее следить за развитием европейских суждений о русской литературе; 
речь шла на этот раз о сочинениях самого Карамзина: «Скажите, например, 
кто рассматривал у нас критически „Письма русского путешественника", 
„Аглаю", „Наталью" и пр., между тем как их критикуют от Шотландии до 
Парижа? Между тем как в чужих землях дают цену нашим книгам, мы мол
чим законопреступно» (Северный вестник. 1805. № 6. С. 292). Слова «от Шот
ландии до Парижа» заключали в себе совершенно конкретные указания; в 
парижском «Journal de litterature etrangere» (1801. № 3), а позднее в 
«Edinburgh Review» (1804. № 6) появились рецензии на «Письма русского 
путешественника» Карамзина; последняя была весьма критической и принад
лежала перу Генри Брума. Более объективная и благожелательная рецензия 
появилась в другом английском журнале, «Monthly Review» (1804. Vol. XLIY. 
P. 262—272). См.: Арзуманова М. А. Перевод английской рецензии на 
«Письма русского путешественника» из бумаг А. С. Шишкова//ХУП1 век: Сб. 
8. Л., 1969. С. 309—323; Быкова Т. А. Переводы произведений Карамзина на 
иностранные языки и отклики на них в иностранной литературе//Там же. 
С. 324—342; Cross A. G. Karamzin and England//Slavonic and East European 
Review. 1964. Vol. 43. № 100. P. 110—111. 

15 Письма Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866. С. 183. 
16 Stael т-те de. Dix annees d'exil. Paris, 1904. P. 363. Об интересе к это

му произведению Пушкина и его соратников см.: Ржига В. Ф. Пушкин и ме
муары m-me de Stael о России//Известия Отделения русского языка и словес
ности. 1914. Т. XIX. Кн. 2. С. 47—67. Отрывки из книги Сталь в вольном рус
ском переводе появились в 1822 г. в «Новостях литературы» (кн. 1). По пово
ду одного из высказываний писательницы переводчик заметил: «Сочинитель
ница имела, как кажется, весьма поверхностные сведения о русской литера
туре. Как жаль, что у нас не было своего Шлегеля, который познакомил бы 
ее с сокровищами оной, столь же многочисленными, как и разнообразными» 
(с. 179—180). Сталь присутствовала на представлении трагедии В. А. Озерова 
«Дмитрий Донской» и нашла, что в ней почти все — французское: ритм сти
ха, декламация, группировка сцен, за исключением, впрочем, одной черты, 
заходившейся в связи с русскими нравами, — страха молодой девушки перед 
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В 1819 г. будущий декабрист Н. И. Тургенев в проспекте заду
манного им с друзьями журнала («Архив политических наук и 
российской словесности») писал: «Мало-помалу Россия взошла на
конец в состав великого европейского семейства во всех отноше
ниях. Не один только звук оружия российского обращает ныне на 
Россию внимание Европы: успехи гражданственности в нашем 
отечестве разделяют сие внимание с тех пор, как они для нас са
мих со делались важными».17 Два года спустя в издававшемся в 
Петербурге на французском языке полуофициальном журнале 
Н. И. Греч утверждал то же самое — очевидно, мнение это было 
всеобщим и распространенным в русском обществе: «Слава русско
го оружия привлекла внимание Европы к нашей родине. Иностран
цы, побуждаемые любопытством, начинают внимательно изучать 
Россию в разных отношениях; они стали заниматься нашим языком, 
нашей литературой и с удовольствием, с признаками изумления, 
заметили, что Россия и в других родах славы не остается позади 
Европы... Нужно надеяться, что мы затем и еще более сблизимся с 
литераторами остальной Европы и они с нами».18 

Прошло еще два десятилетия. Развился язык русской художе
ственной прозы, от которой те же французы и Пушкин ждали сти
листической выразительности и улучшения возможностей его вос
произведения на языках иностранных; сильнее и ярче обозначи
лись очертания русской повести и романа, и Гоголь в статье 
«О движении журнальной литературы в 1834 и 1835 году», напи
санной для журнала Пушкина «Современник», спрашивал своих 
читателей, заметили ли они «атомы каких-то новых стихий», зарож
давшихся в этой сфере русской литературы. «Видите ли, — писал 
Гоголь, — эту движущуюся], снующуюся [кучу] прозаических пове
стей и романов, еще бледных, неопределенных, но уже сверкаю
щих искрами света, показывающими скорое зарождение чего-то ори
гинального?». Однако Гоголь видел яснее других, его критический 
взгляд был более зорким, а убежденность — более твердой. Ему чу
дилось, по его собственным словам, «колоссальное, может быть, со
вершенно новое, неслыханное в Европе» явление, «что должно осу
ществиться непременно, потому что стихии слишком колоссальны и 
рамы для картины сделаны слишком огромны».19 А еще через не
проклятием отца. Любопытно, что «Дмитрий Донской» Озерова был одной из 
тех русских пьес, которые во французском переводе читал другой великий 
французский писатель — Стендаль, в итальянский период своей жизни. 
В 1812 г. он в качестве интенданта наполеоновской армии видел пылающую 
Москву и сохранил навсегда интерес к русскому государству и русскому на
роду. «Дмитрий Донской» входил в состав XVIII томика парижского издания 
«Шедевров иностранного драматического репертуара» (Paris, 1822—1828); в 
&тот томик в переводах графа Сен-При входили также «Недоросль» Фонвизи
на и «Казак-стихотворец» Шаховского (Остафьевский архив. СПб., 1899. Т. 3. 
С. 527). Именно эта книга стояла на полке библиотеки Стендаля в Риме и 
Чивитавеккье («Revue de litterature comparee». 1924. P. 328). 

17 Фомин А. К истории вопроса о развитии в России общественных идей 
в начале -XIX века//Русский библиофил. 1914. № 7. Отд. 2. С. 16—17, 

18 Le Conservateur impartial (St.-Petersbourg). 1821. № 8. 
19 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1952. Т. 8. С. 539, 
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сколько лет в сходных словах это предчувствие Гоголя облек в форму 
пророческого видения Белинский в целом ряде своих статей, где он 
с такой «зрительной» ясностью представил себе, что непременно 
должно осуществиться с русским государством, культурой, искус
ством, поскольку и он, подобно Гоголю, многократно и настойчиво 
возвращался к вопросам об их будущем мировом значении. Белин
ский писал в 1840 г.: «Завидую внукам и правнукам нашим, кото
рым суждено!, видеть Россию в 1940-м году (сто лет спустя, — 
М. А.) <. . .> дающею законы и науке и искусству и принимающею 
благоговейную дань уважения от всего просвещенного челове
чества».20 

В статье 1846 г. «Мысли и заметки о русской литературе», 
задумываясь о европейском будущем русской культуры, Белинский 
оглядывал пройденный Россией исторический путь, путь быстрого 
роста ее могущества и военной славы, и делал отсюда вывод о 
неизбежности ее будущего преуспевания в различных областях, в 
том числе и в области литературного творчества. Он писал: «Только 
сто тридцать шесть лет прошло с того вечно памятного дня, к ж 
Россия громами Полтавской битвы возвестила миру о своем приоб
щении к европейской жизни, о своем вступлении на поприще все
мирно-исторического существования», а между тем в столь короткий 
период времени она прошла поистине блестящий путь; уже через 
сто лет после Полтавской битвы Россия «решила судьбы современ
ного мира», выиграв войну 1812 г.; «...заняв по праву принадле
жавшее ей место между первоклассными державами Европы, она 
вместе с ними держит судьбы мира на весах своего могущества». 
Это показывает, продолжает Белинский, что «мы ни от кого не от
стали, а многих и опередили». Но «наше политическое величие 
есть несомненный залог нашего будущего великого значения и в 
других отношениях, — прибавлял Белинский. — В будущем мы кро
ме победоносного русского меча положим на весы европейской жиз
ни еще и русскую мысль... Тогда будут у нас поэты, которых мы 
будем иметь право равнять с европейскими поэтами первой величи
ны...» 21 

Еще через несколько десятилетий все, о чем Белинский мечтал 
и во что он верил, стало реальным фактом, полностью воплотилось 
в жизнь. Общеевропейское значение приобрел друг и ученик Белин
ского — Тургенев, голос Герцена звучал по всей Европе и на всех 
европейских языках, за ними шли Лев Толстой и Достоевский, по
лучившие всемирное признание. 

4 

Естествен вопрос: что обеспечивало русской литературе все 
возраставшую популярность и силу воздействия? Если бы речь шла 
только о том, что она достигла уровня европейской, стала рядом 

20 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1953, Т. 3. С. 488. 
«1 Там же. Т. 9. С. 441, 442. 
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с ней, дальнейший рост этого влияния едва ли мог быть особенно 
значительным. Но уже Белинскому было ясно, что русская литера
тура обладает особыми чертами, что ее отличает яркое националь
ное своеобразие. Впоследствии это стало еще более очевидным. 
Чернышевский', например, пытаясь понять происходивший на его 
глазах расцвет русской литературы и ее исключительное значение 
в истории нашего общественного сознания, писал в «Очерках го
голевского периода», что в России нового времени литература 
имела особую функцию, не похожую на ту, которую она выполняла 
в других странах Западной Европы, и что это и поставило ее в 
исключительное положение по отношению ко многим другим. «Как 
бы ни стали мы судить о нашей литературе по сравнению с ино
земными литературами, но в нашем умственном движении играет 
она более значительную роль, нежели французская, немецкая, ан
глийская литература в умственном движении своих народов».22 

Добавим к этому, что речь шла о чем-то принципиально новом, о 
новом типе культуры и формах ее словесного выражения, которые 
только и могли обеспечить русской литературе очень важное ме
сто в литературе общеевропейской и мировой вообще. Дело заклю
чалось не в простом интересе читателей западных стран к литера
туре соседнего могущественного народа, а следовательно, к его быту 
и нравам, характеру мышления, особенностям его истории или спе
цифическим чертам его словесного мастерства; эта литература 
должна была обладать свойством властно захватывать сердца, за
ставлять их биться тревожнее и чаще, многозначно и разносторонне 
влиять на умы, притом в такой степени, чтобы этого могучего воз
действия не могли бы избежать все наиболее творчески одаренные 
мыслители и писатели западного мира, — а именно такой и стала 
русская литература в конце XIX и начале XX в. 

Некое постоянное внутреннее убеждение в особых свойствах 
русского художественного слова, крепкая вера в то, что русская 
литература не может не стать великой литературой, не может не 
получить мирового значения, как мы видели, сопровождали раз
мышления о ней многих крупнейших русских писателей, от Ломо
носова и Карамзина до Гоголя и Белинского. Всего законнее поэто
му искать ответа на поставленный вопрос в определениях самих 
же русских писателей. Для иностранного взора многое было скры
то и в русском литературном процессе, и в социально-историчес
ком развитии русской государственности и национального само
сознания. Именно это оказалось истолкованным в вольном слове 
русских политических эмигрантов, находившихся в Европе в конце 
40-х гг. XIX в., особенно Герцена. 

Истина рождалась в споре: объяснение «своеобразия» русской 
литературы началось с возражения иностранным критикам. При
ведем лишь несколько примеров. 

Почти столетие назад (это было в июне 1878 г.) в Париже 
под председательством В. Гюго состоялся Международный литера-

" Чернышевский Н. Г, Поли. собр. соч.: В 15 т, Мм 1947, Т. 3, С, 303, 
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турный конгресс, созванпый по инициативе французского «Литера
турного общества». В составе русской делегации был Иван Турге
нев, избранный вице-президентом конгресса. Он произнес крат
кую речь, посвященную взаимоотношениям русской и европейских 
литератур. Поскольку дело происходило в Париже, речь шла преи
мущественно о русско-французских литературных связях, но, ра
зумеется, то, что говорил русский писатель, относилось также к 
литературам других стран Европы. Выступая от лица своих со
отечественников, Тургенев назвал три даты, показавшиеся ему 
достойными сопоставления: 1678, 1778 и 1878-е гг. «Два столетия 
тому назад, — говорил Тургенев, — у нас не было еще своей лите
ратуры. Наши книги писались на старославянском языке, и Россия 
с полным основанием считалась страной полуварварской, относя
щейся столько же к Европе, сколько и к Азии». Но «царь Алексей, 
уже тронутый дуновением цивилизации, построил в московском 
Кремле театр, на котором давались духовные драмы вроде мисте
рий, а также „Орфей" — опера итальянского происхождения», а 
позже, при Петре I, у нас ставили уже «Лекаря поневоле» Мольера. 
«В 1778 году, — продолжал Тургенев, — автор наших первых дейст
вительно самостоятельных комедий, Фонвизин, присутствовал при 
торжестве Вольтера в театре Французской комедии и описал 
его <L.> Миновало еще столетие. За Мольером последовал у вас 
Вольтер, за Вольтером — Виктор Гюго. Русская литература наконец 
существует; она приобрела права гражданства в Европе. Мы можем 
не без гордости назвать здесь не безызвестные вам имена наших 
поэтов Пушкина, Лермонтова, Крылова, имена прозаиков Карам
зина и Гоголя... Двести лет тому назад еще не очень понимая вас, 
мы уже тянулись к вам; сто лет назад мы были вашими учениками; 
теперь вы нас принимаете как своих товарищей...».23 

В анналах русской литературной истории сохранилось мно
жество свидетельств, какую бурю негодования вызвала эта речь 
среди русских литераторов и в русской печати всех направлений. 
В особенности неоправданными показались тогда процитированные 
нами хронологические исчисления Тургенева. Сейчас мы не можем 
не признать, что упреки и обвинения, посыпавшиеся на Турге
нева со всех сторон, были в значительной степени им заслужены. 
Дело шло пе только о некоторых фактических ошибках, им допу
щенных, но о чем-то гораздо более существенном. Почему, говорили 
критики Тургенева, мерилом ценности русской литературы он из
брал ее близость к европейским образцам? В самом деле, три этапа, 
на которые Тургенев разбил всю историю отношений литератур 
России и Европы, едва ли соответствовали истине, и прежде всего 
потому, что своей искусственной схемой он укорачивал жизнь рус
ской литературы на несколько веков, с известным пренебрежением 
отзываясь даже о русской литературе XVIII в., литературе, как из
вестно, уже носившей на себе очевидные, бьющие в глаза признаки 

23 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем; В 28 т. Сочинения. M.j JL; 
1968, Т, 15, С 53—56, 265-266, 305-308. 
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европеизма. Куда же, однако, в этом случае пришлось бы поме
стить большую, создававшуюся в течение нескольких столетий рус
скую средневековую литературу? 

Конечно, в эпоху Тургенева эта литература была еще и мало 
изучена и даже еще мало известна, оставаясь в своей значительной 
части неизданной, рукописной и отчасти сохраненной устной тра
дицией. В сущности его утверждение было равносильно признанию, 
что в течение всего средневековюго периода своего существования 
и развития русская литература находилась как бы за пределами 
европейских литератур. Между тем новейшие советские исследова
ния как раз стремятся подчеркнуть, с одной стороны, типично ев
ропейский, а не восточный характер русской средневековой лите
ратуры, а с другой — гораздо более сильную и крепкую преемствен
ность между древнерусской и новой русской литературой XVIII и 
XIX вв. У нас охотно говорят теперь о недавно прослеженных в 
русских литературных произведениях XV—XVII вв. явлениях гу
манизма и Ренессанса, о том, что «европеизация» русской литера
туры была процессом постепенным и длительным, растянувшимся 
на много веков, имеющим античные и византийские истоки и осно
вы, традиции, представляющие прямые аналогии с процессом лите
ратурного развития в странах Западной Европы. С другой стороны, 
историки русской литературы в настоящее время охотно подчер
кивают генетические связи между древнерусской литературой и 
русскими писателями не только XVIII, но и XIX н. — Пушкиным, 
тем же Тургеневым, Герценом, Толстым, Лесконым и т. д. 

Другая роковая ошибка, допущенная Тургеневым в упомяну
той речи, заключалась в том, что в числе писателей, которые, по 
его словам, не являлись неизвестными в Европе, он назвал Пуш
кина, Лермонтова и Крылова. Хотя их имена действительно упо
минались в то время в печати Франции, Англии, Германии, Ита
лии, но не эти писатели создали европейскую известность рус
ской литературе, вызвали пристальное внимание к ней. На самом 
деле именно сам Тургенев был тем русским писателем, которого 
следовало назвать в первую очередь, а за ним следовали еще более 
громкие имена Толстого, Достоевского, Чехова и других. Знаком
ству же с упомянутыми Тургеневым русскими писателями Европа 
была обязана в значительной мере ему самому.24 

Стоит, кстати, подчеркнуть, что на указанной схеме Тургенева, 
при всей ее призрачности и условности, основывались европейские 
критики русской литературы вплоть до недавнего времени. 

Скажем также и о том, что история знакомства Европы с рус
ской литературой имеет свою хронологию, совершенно отличную 
от реальной исторической последовательности развития русской ли
тературы. Пушкин, например, или Гоголь ртали известны в Европе 
(если говорить об известности, а не о первоначальном более или 

24 Труды Отдела новой русской литературы Института литературы АН 
СССР. 1948. Кн. 1. С, 38—80; Творчество И. С. Тургенева; Сборник статей. М.< 
1959. G. 69-140. 
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менее случайном знакомстве с их произведениями) только после 
того, как там утвердилась слава Тургенева, а затем — Толстого 
и Достоевского. Имена многих из современных им русских писа
телей доныне известны в Европе лишь понаслышке. Интерес к 
отдельным русским писателям, восхищение, которое они вызывали, 
ослаблял интерес к другим крупным литераторам, способствовал 
изоляции данных писателей от их современников, разрушал пред
ставление об историческом процессе развития русской литературы, 
вносил в него хронологическую путаницу. Слава, например, того 
же Пушкина была славой одного только имени и объяснялась лишь 
тем, что и Тургенев, и Толстой, и Достоевский постоянно ссыла
лись на Пушкина как на своего родоначальника и свой великий 
образец. Через несколько лет после названной речи Тургенева си
туацию еще более осложнила книга Э. М. де Вогюэ «Русский ро
ман» (Le roman russe. Paris, 1886), которая обошла все страны 
и стала классической. Эта знаменитая книга также объявила ро
ман единственным жанром, достигшим в России полного националь
ного своеобразия, и в известной мере узаконила возможность 
высказывать произвольные выеисторические суждения о произве
дениях русского художественного слова, существенные, однако, 
для тех литератур, которые воспринимали их в переводах. Нам 
ясно, что эта книга — прежде всего полемическая, тенденциоз
ная: Вогюэ мечтал о победе «русского идеализма» над французским 
натурализмом, т. е. о победе идейного реализма русских писателей 
над «экспериментальным» романом. В талантливой книге Вогюэ 
много невольных и сознательных искажений русской литературной 
действительности, тем не менее в ней кое-что угадано верно, и по
тому ее выводы и формулировки надолго остались господствую
щими в западной критике: их повторяли во Франции, Англии, Аме
рике, Италии, Испании.25 Быть может, автор слишком односто
ронне понял то, что называет «русским идеализмом», т. е., по су
ществу говоря, русский критический реализм, высокую идейную 
принципиальность русской литературы, ее постоянную направлен* 
ность к добру и справедливости; может быть, он недооценил демо
кратическую обусловленность русской литературы, не увидел ее 
тесной связи с развитием русской общественно-политической мыс
ли, но исторический смысл его труда заключался в том, что в нем 

28 Mazon A. Е. M. de Vogue et les etudes russes//Revue des etudes franco-
russes. 1910. № 4. P. 137—144; Lirondelle A. Le roman russe en France a la fin 
du XIX s.//Revue de cours et de conferences. 1925. T. 2. P. 722—727; Tillmann E. 
Eugene-Melchior de Vogue. Seine Stellung in der Geistesgeschichte der Zeit. 
Bochum, 1934. Одной из лучших зарубежных работ о восприятии русского ро
мана во Франции в конце XIX и XX в. является книга: Hemmings F. W. The 
Russian Novel in France. 1884—1914. Oxford, 1950. Интересные наблюдения и 
сопоставления содержатся также в недавней статье: Barry Catharine A. The 
Role of the Roman Russe Articles of the «Revue des Deux Mondes» in French 
JJterary Polemics oi the 1800's//Revue de litterature comparee, 1975* № h 
P, 122-128, 
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правильно показана равноправность русской литературы с западно
европейскими, а также те ее особенности, которые обеспечили ей 
возможность длительного и разностороннего воздействия на них. 

5 

Советские историки русской литературы накопили весьма 
обширный материал по истории взаимоотношений русской и запад
ноевропейских литератур. Но он пока еще мало известен за преде
лами нашей страны.26 Есть все основания надеяться, что совмест
ными усилиями ученых затруднения, которые встречаются на этом 
пути, будут в конце концов преодолены. Русский язык становится 
все более распространенным, превращаясь в ключ, с помощью кото
рого может быть в полном объеме раскрыто мировое значение рус
ской литературы. На Западе все больший интерес проявляется к 
истории, которая делает более понятными закономерности развития 
русской литературы и ее связей с литературами Европы. Еще в 
1901 —1902 гг. в книге «Что делать?» В. И. Ленин писал, что рус
ская литература приобрела мировое значение. Более подробно Ле
нин коснулся этого вопроса в своих статьях о Толстом. В 1910 г. в 
статье, написанной по поводу смерти Толстого, Ленин писал, что 
«Л. Толстой сумел поставить в своих работах столько великих воп
росов, сумел подняться до такой художественной силы, что его про
изведения заняли одно из первых мест в мировой художественной 
литературе».27 

Анализ классической русской литературы во всем ее объеме 
убеждает нас в том, что каждый из русских писателей в меру 
своего таланта и творческих сил отразил присущие русской лите
ратуре этические устремления и вольнолюбивый дух. Именно про
светительские тенденции, воспринятые новой русской литературой 
в ее младенчестве от европейской литературы и сохраненные бла
годаря особенностям исторического развития России вплоть до на
шего времени, всегда внушали русским писателям убеждение, что 
создаваемая ими литература обязана сказать новое слово миру. 
Об этом говорили уже Гоголь, Герцен, Белинский, в начале XX в. 
на этом настаивал Горький, когда писал (1908 г.): «Никто в Евро
пе не создавал столь крупных, всем миром признанных книг... при 
таких неописуемо тяжких условиях... нигде на протяжении непол
ных ста лет не появлялось столь яркого созвездия великих имен, как 
в России, и нигде не было такого обилия писателей-мучеников, как 

29 В русской литературе все еще сохраняет значение библиографический 
указатель К. Муратовой и Е. Приваловой «Мировое значение русской литера
туры и русского искусства» (1945), но его необходимо пополнить весьма хлшо-
гими работами, вышедшими за последние три десятилетия. Ряд новых суще
ственных данных о распространении русской классической литературы за 
рубежом во второй половине XIX в. (в частности, о Достоевском) помещен в 
сборнике под редакцией A. JI. Григорьева «Русская литература и мировой ли
тературный процесс» (1973). 

*7 Ленин В, И. Поли, собр, соч. Т. 20. С. 19. 
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у нас». Одну из исторических особенностей русской литературы тот 
же Горький видел в том, что в России литература создавалась при 
«молчаливой помощи народа» и в его интересах, русские писатели 
как бы говорили: «Народ вдохновлял нас, любите его!». В нашей 
литературе, по его словам, «чаще <3...> чем в других, возглашалось 
общечеловеческое, — значение русской литературы признано миром, 
изумленным ее красотою и силою...».28 Эти традиции продолжают 
развиваться и в советской литературе. 

На эти самые особенности русской литературы, свидетельствую
щие о ее действительном своеобразии, обращали внимание и наи
более дальновидные и чуткие из европейских критиков. Идейное 
богатство русской литературы, ее демократический колорит и гу
манистическая направленность отчетливо сознавались также мно
гими ее европейскими читателями. Свои впечатления они выража
ли различными понятиями, сущность которых родственна, несмотря 
на их словесное различие. Для иных, например, своеобразие рус
ской литературы заключалось в свойственном ей чувстве жалости 
и сострадания, для других — в уважении к человеку, в стремлении 
к социальной справедливости, в полной искренности; третьи видели 
источник ее очарования — в ее героическом характере, в неустан
ном искании правды. Суть не в этих частных определениях, а в 
покрывающем их более общем суждении: русская литература дей
ствительно отразила общеевропейское значение русского историче
ского развития. Установление закономерностей этого процесса на 
европейском и мировом фоне, в связи с общим ходом мировой куль
туры, составляет весьма привлекательную научную задачу, которая, 
я надеюсь, будет решена совместно усилиями ученых как в нашей 
стране, так и в других странах современного мира. 

28 Горький М. Собр. соч.; В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 64, 65, 
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ЮБИЛЕЙНЫЕ РЕЧИ 

СЛОВО О ТУРГЕНЕВЕ 

Исполнилось сто пятьдесят лет со дня рождения Ивана Сер
геевича Тургенева. Наша страна, а с ней вместе и все просве
щенное человечество отдают дань благодарной памяти и уважения 
великому художнику русского слова, ставшему выдающимся и про
славленным мастером всей европейской литературы XIX столетия. 
Нас охватывает при этом чувство особой народной гордости: Тур
генев был одним из первых русских писателей, заслуживших поис
тине мировую известность. Именно он вывел русскую литературу 
на широкий простор международного признания. 

За ним по той же восходящей дороге славы вскоре пошли 
другие русские писатели, быстрее завоевавшие еще более ярко 
сияющие венцы и получившие более громкие имена, — Лев Толстой, 
Достоевский, Чехов, позже — Горький, но Тургенев был их общим 
предтечей на этом пути, и от понимания его и любви к нему за
висело многое в приятии всех тех, кто шел за ним следом. Кроме 
того, именно он сумел увлечь зарубежных читателей произведе
ниями тех русских авторов, которых считал своими учителями и 
перед которыми преклонялся сам: так, свободно владея всеми евро
пейскими языками, он деятельно знакомил Западную Европу с 
Пушкиным, Гоголем, Белинским, Лермонтовым; не говорим уже о 
его успешных стараниях представить читателям европейских 
стран и младшее поколение современных ему русских писа
телей. 

Деятельность Тургенева по ознакомлению Европы с нашей оте
чественной литературой, старой и новой, была длительна, обшир
на и плодотворна. Он сообщил богатырскую силу русскому литера
турному языку, могучему, правдивому, свободному, и сумел прев
ратить его в орудие тончайшей артистической мысли. Целую толпу 
разноплеменных переводчиков он научил пользоваться им и вос
принимать его во всем его богатстве, все время хлопоча о переводах 
на разные языки собственных или чужих произведений русского 
художественного слова, стихотворных и прозаических, во всех ли
тературных жанрах, заново претворенных и усовершенствованных 
дм самим. Это был целый новый мир русских образов, дотоле оста-
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вавшийся недосягаемым, неведомым, недостаточно оцененным, 6т-
крытие которого сулило неизведанную радость. 

Читатели разных концов Европы ответили на это чувствами 
признательного восхищения, увидев в Тургеневе представителя 
поистине великой литературы. Его же собственные произведения, 
от «Записок охотника» до повестей и романов включительно, они 
восприняли особенно сочувственно, справедливо усматривая в Тур
геневе не только изобразителя нравов, приоткрывшего для них 
неизвестный ранее уголок чужой жизни и человеческих отношений, 
но и мыслителя и выдающегося художника, которому в высокой сте
пени присущи были особая мягкая доброжелательность и не 
столь часто встречавшееся у писателей этой эпохи полноводье гу
манистических чувств. 

Мы называем бессмертными произведения мировой литературы, 
против которых бессильно и время, и пространство, произведения, 
которые смогли преодолеть расстояния, государственные границы, 
национальные отличия, языковые преграды. Именно такими ока
зались книги Тургенева и прежде всего «Записки охотника», все 
романы, многие пьесы, повести, речи и очерки, «Стихотворения в 
прозе». Они стяжали всемирную славу, потому что трепетно ото
звались в сердцах миллионов читателей разных стран. Ими зачиты
вались, их любили на всем протяжении обитаемой земли; кажется, 
не оставалось такого уголка, куда бы не проникли они рано или 
поздно, — от Исландии и Норвегии до Пиренеев и африканских 
пустынь, от балканских гор и средиземноморских берегов до остро
вов Японского моря или многолюдных городов американского конти
нента. Когда-нибудь мы будем знать полнее и подробнее, чем знаем 
в настоящее время, весь сложный, а подчас и противоречивый про
цесс постепенного распространения произведений Тургенева по все
му миру. Но и сегодня мы ощущаем, уже весьма явственно, что 
этих произведений не коснулось время, что их литературная жизнь 
будет еще продолжаться и продолжаться. 

В эти торжественные дни, когда вспоминается прожитая Тур
геневым жизнь я подводится некоторый итог изучению творческого 
наследия этого поистине «знаменитого» русского писателя, естест
венным представляется вопрос о том, как же сложилась его все
светная слава, чем была она вызвана, как и почему стала возмож
ной столь долгая жизнь его произведений во многих поколениях 
разноязычных читателей. 

Мы еще не в состоянии осветить все стадии этого процесса — 
слишком широко раздвинулись рамы открывающейся нам картины 
и слишком изобильны относящиеся сюда факты, требующие раздель
ного и подробного истолкования. Но многое для нас уже ясно и бес
спорно. Кое-что объяснил нам и сам писатель. 

Задумываясь над тем, почему заслужил он такое сочувствие и 
признательность современников, Тургенев неоднократно применял 
к себе, лишь слегка их видоизменяя, известные стихи из пролога 
к драме Шиллера «Валленпгтейн»: 
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Кто жил для лучших людей своего времени, 
Тот жил для всех времен! 

В самом деле, все его интересы и замыслы всегда и всецело бы
ли сосредоточены на важнейших задачах времени, шли навстречу 
самым жгучим проблемам злободневности. Он изучал действитель
ность в самых характерных и типических ее проявлениях, быстро 
и зорко улавливая в ней новые черты социальной жизни, стремясь 
понять ее в движении, во всех ее противоречиях, в борьбе. 

Характерную особенность творческой личности Тургенева 
составляло не раз отмечавшееся критиками уменье быстро ото
зваться на все то новое в текущей действительности, в чем 
усматривал он зерно будущего развития, на всякую благородную 
мысль, только начинавшую проникать в общественное сознание; 
именно это «чувство нового» в его зорких наблюдениях делало 
все его произведения «злободневными» в самом лучшем и всеобъем
лющем значении этого слова. Историческое значение его литера
турного творчества, ответившего на все основные вопросы и за
дачи своего времени, не могли поэтому не признать наиболее про
ницательные из его современников. И в некрологе Тургеневу Сал
тыков-Щедрин имел полное право отметить: «Литературная дея
тельность Тургенева имела для нашего общества руководящее зна
чение». В написанном позже письме к П. В. Анненкову тот же Щед
рин вспоминал слова Михайловского по поводу смерти Тургенева: 
«...если он даже ничего больше бы не написал, то и в таком слу
чае он был нужен для литературы, имя его было нужно, присут
ствие». 

После смерти Ивана Сергеевича московское Общество люби
телей российской словесности предполагало устроить открытое за
седание, посвященное оценке его деятельности, и обратилось к 
Л. Н. Толстому с просьбой прочесть посвященный Тургеневу доклад. 
Московские власти, однако, не разрешили этого заседания — слиш
ком сильна была ненависть к покойному писателю правящей клики 
и самого царя, так явственно высказанная в облетевшей всю мы
слящую Россию презрительной фразе самодержца при известии о 
кончине Тургенева: «Одним нигилистом меньше!». 

Выступление Толстого не состоялось, хотя он долго готовился 
к нему. Но многое из того, что он думал о Тургеневе, Толстой вы
сказал позже: «Главное в нем — это его правдивость... Тургенев хо
рошо говорит всегда то самое, что он думает и чувствует... И пото
му воздействие Тургенева на нашу литературу было самое хорошев 
и плодотворное. Он жил, искал и в произведениях своих высказы
вал то, что он нашел, — все, что он нашел». Правдивость, веру в 
красоту, любовь и самоотвержение — вот что Толстой увидел в 
произведениях Тургенева. И нет необходимости сейчас лишний раз 
упоминать о том, что столько раз справедливо вменялось ему в об
щественную заслугу современниками и потомками. Самоотвержен
ная борьба против крепостничества, против всего строя жизненных 
отношений, крепостничеством порожденных; горячее искреннее со-
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чувствие обездоленным крестьянам, впервые в «Записках охот
ника» показанным во всех особенностях и привычках, во всем мно
гообразии их чувств и переживаний; взволнованное внимание ко 
всем идейным движениям русского общества снизу доверху — все это 
давно и неоспоримо обеспечило Тургеневу почетное место среди 
русских писателей. 

Конечно, и ему, как и многим другим его современникам, свой
ственны были противоречия в идейном и творческом плане. Но 
сказать это все о Тургеневе, значило бы сказать общеизвестные 
вещи и в то же время не сказать о том, что отличало его от других 
художников той эпохи. Его современники и сами порой не знали, 
как определить это ему одному присущее свойство, неизгладимой 
печатью отметившее каждую написанную им страницу. М. Е. Сал
тыков-Щедрин писал П. В. Анненкову по, прочтении «Дворянского 
гнезда»: «Я давно не был так потрясен, но чем именно — не могу 
дать себе отчета». Испытанное им волнение внушило ему тут же 
написанные им строки, вступившие, казалось бы, в противоречие 
с мироощущением самого великого русского сатирика: «Что можно 
сказать о всех вообще произведениях Тургенева? То ли, что пос
ле прочтения их легко дышится, легко верится, тепло чувствуется? 
Что ощущаешь явственно, как нравственный уровень в тебе подни
мается, что мысленно благословляешь и любишь автора? Но ведь 
это будут только общие места, а это, именно это впечатление ос
тавляют после себя эти прозрачные, будто сотканные из воздуха 
образы, это начало любви и света, во всякой строке бьющие живым 
ключом». Нет, заключал писатель, «чтобы и эти общие места при
лично высказать, надобно самому быть поэтом и впадать в лиризм». 

Речь шла, таким образом, об индивидуальных особенностях 
Тургенева, писателя-художника, о которых нельзя забывать, рас
суждая, почему так сильно воздействовали его сочинения на чита
телей. Английский писатель Джон Голсуорси, испытавший в своем 
творчестве неотразимое обаяние произведений Тургенева, считал 
его величайшим поэтом, писавшим прозой. Высказывая эту мысль, 
Голсуорси не знал, что она уже была высказана за полвека до то
го русским поэтом Н. А. Некрасовым. «Ты поэт более, чем все рус
ские писатели после Пушкина, взятые вместе. И ты одним из но
вых владеешь формой — другие дают читателю сырой материал, 
где надо уметь брать поэзию», — писал Некрасов Тургеневу еще в 
1850-е гг., в ту пору, когда только что появился «Рудин». Сходные 
суждения высказывал также Герцен. Вдохновенно разъясняя за
падным читателям в своей книге «О развитии революционных 
идей в России» историческое значение русского освободительного 
движения, Герцен, как все помнят, залог великого будущего своего 
отечества видел, в частности, в русской литературе, в творчестве и 
мыслях русских писателей, и упомянул здесь о «Записках охотни
ка» как о «шедевре Тургенева». Позже, но еще до выхода «Отцов 
и детей», он назвал Тургенева «величайшим современным русским 
художником». Такую же оценку высказал и другой видный рево
люционный деятель, П. А. Кропоткин, встречавшийся е Тургенев 
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вым в Париже незадолго до его смерти. Вернувшись в Россию из 
эмиграции, П. А. Кропоткин писал в дни празднования столетия 
со дня рождения великого писателя: «Мало сказать, что Тургенев 
был величайший художник среди романистов своего века. Такого 
совершенства архитектуры рохмана не достиг, если не ошибаюсь, 
ни один из романистов». Только великие художники, по словам 
Кропоткина, обладали равной ему способностью «при помощи по
разительной скромности средств и с удивительной интимностью и 
лиризмом характеризовать целую полосу в развитии исторической 
жизни страны». * 

Таким образом, величие Тургенева как писателя его современ
ники усматривали не только в том, что он затрагивал важнейшие, 
злободневнейшие вопросы своей стремительной и кипучей эпохи, 
но и изобразил то, что видел, с неповторимой художественной си
лой: о родине, о своей стране, о своем народе он писал о таким 
мастерством и проникновенностью, как это удавалось лишь очень 
немногим. Недаром его произведения неотразимо действовали и на 
тех, кто никогда не бывал в России, кто не видел ее природы, 
изображенных им русских крестьян, представителей городской ин
теллигенции. Для западных читателей прочесть Тургенева значило 
иногда больше, чем побывать в России и увидеть ее собственными 
глазами. Недаром же по Тургеневу долго представляли себе нашу 
страну во многих других краях земли, как потом это было по Тол
стому, по Достоевскому, по Чехову и но Горькому. Достаточно на
помнить здесь некоторые ранние письма Флобера к русскому пи
сателю или те страницы, которые посвятили Тургеневу в своих 
воспоминаниях А. Доде или Мопассан. Э. М. Вогюэ в своей знаме
нитой книге о русском романе приводил не раз высказанное ему 
суждение И. Тэна: «Тургенев был одним из самых совершенных ху
дожников, какими обладал мир после художников Греции». 

Все это в достаточной мере объясняет широкую популярность 
творчества Тургенева во всем мире. Иные из критиков прямо 
искали в нем ответы на многие вопросы об историческом пути и 
грядущих судьбах его родины. «Он ввел совершенно новый, чуж
дый элемент в европейскую литературу: от него ожидали объяс
нений той загадки, которая называется Россией», — утверждал 
Юлиан Шмидт, стараясь понять причины успеха Тургенева среди 
зарубежных читателей. Иные подчеркивали в особенности то, что 
Тургенев ввел в мировое общественное сознание образы русского 
крестьянина, русского революционного деятеля, образы русских 
образованных людей, в частности, образованных женщин. Чаще 
всего зарубежные критики Тургенева говорили, однако, о художе
ственном совершенстве его созданий. Французская писательница 
Ж. Санд писала Г. Флоберу о Тургеневе: «Какой талант! И до чего 
своеобразный и могучий! Я нахожу, что за рубежом пишут лучше, 
чем мы!». Прочтя «Вешние воды», она заключала: «...кажется, что 
находишься в прекрасном, залитом солнцем саду». Самому же Тур
геневу, которого она знала близко, та же Ж. Санд писала: «Все 
должны учиться у вас, все без исключения...»* 
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Таких учеников — прямых и косвенных — среди писателей 
Запада было много во всех странах света: официально признали 
себя ими француз Ги де Мопассан, испанец Перес Гальдос, амери
канец Г. Джеймс и другие, но последний, в частности, при всем 
своем благоговейном отношении к Тургеневу долго не мог по
нять, почему учителю не нравились произведения его ученика: 
«Русский писатель ставил выше всего дух правдивости, а то, 
о чем я писал, не соответствовало этому принципу. Очевид
но, он не считал мои произведения подходящей пищей для 
человека. В них форма превалировала над содержанием < . . . > 
Уж очень много было в них < . . . > цветочков и бан
тиков». 

Действительно, в своем искусстве цовествователя Тургенев по
ражал всех своим чувством соразмерности, простоты и гармонич
ности, которые воспитаны были им долговременным изучением 
всех искусств, в особенности музыки и живописи. В юношеском 
дневнике Ромена Роллана среди записей о прочтенных им книгах 
русских писателей — Герцена, Достоевского и в особенности люби
мого им Толстого — есть следующий интересный отзыв о «Запи
сках охотника»: «Взволнованная, свежая, блистательная любовь к 
природе. Все виды лесов и птиц. Чудесная галерея современных 
портретов. Это материал для тех душ, которые Толстой бросает в 
необъятное, всемирное действие. Большая точность, никогда не 
рассеивающаяся, всегда сосредоточенная с большим уменьем, из 
каждого рассказа мог бы выйти целый роман Толстого». Трудно 
было бы что-нибудь возразить против этого тонкого суж
дения. 

Европейская и — шире — мировая слава Тургенева складыва
лась на протяжении десятилетий. В истории распространения его 
произведений по всему миру были свои приливы и отливы: не вся
кое произведение приносило ему за рубежом (как и на родине) 
неизменный успех и чаще всего обозначало особую фазу отношений 
к нему критиков и читателей. Но в отдельных литературах были 
зато целые периоды, отмеченные его именем. Так, например, в дат
ской литературе под воздействием критика Г. Брандеса сформиро
валась целая «школа Тургенева» из молодых беллетристов, учив
шихся у него искусству письма; так было в Японии, где старания
ми критика и переводчика Хасэгавы Фтабатэя начали появляться 
реалистические романы, созданные под влиянием Тургенева и Гон
чарова. Фтабатэй был первым переводчиком «Рудина» на японский 
язык и сам написал роман о «лишнем человеке» в Японии «Плы
вущее облако», безусловно стоявший в прямой зависимости от ро
манов Тургенева. Во многих литературах мира появились собствен
ные романы о своих «отцах и детях», о передовых деятелях на
ционального освобождения,— вспомним, с какой любовью в Бол
гарии читали «Накануне» Тургенева; почти в каждой из этих лите
ратур можно найти своих Лаврецких, Базаровых или Неждановых, 
целую галерею женских образов во главе с Еленой и Марианной. 
Книги Тургенева находили своих читателей и ценителей везде, гд© 
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их суровая правда и мужественное даровитое слово в состоянии 
были звать вперед, учить новому отношению к жизни и труду, вы
зывать ненависть к притеснению и гнету. 

Неудивительно, что такое воздействие произведений Тургенева 
продолжалось долго и продолжается и доныне. Американский пи
сатель Синклер Льюис в предисловии к новому изданию «Отцов и 
детей» Тургенева в английском переводе, вышедшем в 1943 г., пи
сал, что, с его точки зрения, в духовном облике Базарова нет ни
чего, что представлялось бы архаичным или наивным для нашего 
времени, и что для него самого роман Тургенева столь же совреме
нен, как и произведения О'Нила или Хемингуэя. 

А вот еще один, последний пример. Когда в Каире в 1945 г. по
явился роман «Новь» на арабском языке, переводчик-египтянин 
упомянул, что «этот роман лучше всех показывает наши пороки 
и недостатки, он открывает нам глаза на то, что принесет пользу 
в нашем национальном движении». Поэтому переводчик пошел 
даже на целый ряд изменений русского текста, чтобы еще больше 
приблизить его к египетской действительности того вре
мени. 

Будучи сам человеком мягким, податливым, даже нерешитель
ным, Тургенев, однако, как нередко бывает, в особенности ценил 
не пассивное, а героическое начало в человеке. Тургенев призна
вался, что он придает особое значение умению чутко улавливать 
и воспроизводить «мгновенья перелома, мгновенья, в которые про
шедшее умирает и зарождается нечто новое; горе тому, кто ые умеет 
их чувствовать —и либо упорно придерживается мертвого прошед
шего, либо до времени хочет вызвать к жизни то, что еще не созре
ло». Об этом нельзя не вспомнить, когда мы пытаемся определить 
отношение Тургенева к революции и к русскому революционному 
движению, которое он наблюдал в последнее десятилетие своей 
жизни. 

Стоит подчеркнуть, что представление о революции ассоциативно 
связывалось у него с молодостью и чувством любви. В своих «Веш
них водах» он писал: «Первая любовь — та же революция — одно
образно-правильный строй сложившейся жизни разбит и разрушен 
в одно мгновенье, молодость стоит на баррикаде, высоко вьется ее 
яркое знамя, — и что бы там впереди ее ни ждало, — смерть или 
новая жизнь — всему она шлет свой восторженный привет». Сам 
Тургенев не был революционером в прямом значении этого слова, 
но он ближе многих других писателей подошел к пониманию рус
ского революционного деятеля своего времени. Не забудем, что это 
он создал знаменитое стихотворение в прозе «Порог», где изобра
жена героическая русская девушка, готовая отдать свою жизнь 
революционному делу, и что это небольшое произведение в русской 
легальной печати могло увидеть свет только в 1905 г. В написанной 
П. Ф. Якубовичем прокламации от имени революционеров-народо
вольцев, распространявшейся в Петербурге ко дню похорон Турге
нева, отмечалось, что покойный писатель «был правдивым и чест
ным провозвестником идеалов целого ряда молодых поколений^ 
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певцом их беспримерного, чисто русского идеализма, изобразителем 
их внутренних мук и душевной борьбы, то страшных сомнений, то 
беззаветной готовности на жертву. Образы Рудина, Инсарова, Елены, 
Базарова, Нежданова и Маркелова — не только живые и выхва
ченные из жизни образы, но, как ни странным это покажется с 
первого взгляда, — это типы, которым подражала молодежь и ко
торые сами создавали жизнь». 

В заключительной сцене последнего романа Тургенева «Новь» 
Марианна над бездыханным телом Нежданова соединяет свою руку 
с рукой Соломина. Этот жест некоторые критики справедливо не 
только считали символическим, но причисляли его даже к одному 
из самых глубоких и проникновенных художественных обобщений 
Тургенева. Марианна соединяла свою жизнь не только с сознатель
ным борцом за будущее, но и с морально здоровым, не изломанным 
человеком. «Такие как он — они-то вот и суть настоящие, говорил 
о Соломине Паклин. Их сразу же раскусишь, а они настоящие, по
верьте, и будущее им принадлежит. Теперь только таких и нужно! 
Вы смотрите на Соломина — умен как день и здоров — как рыба... 
Ведь у нас до сих пор на Руси как было: коли ты живой человек, 
с чувством, с сознанием — так непременно ты больной! А у Соло
мина сердце-то, пожалуй, тем же болеет, чем и наше, а ненавидит 
он то, что мы ненавидим, да нервы у него молчат — и все тело по
винуется как следует... Значит молодец». В этих словах не только 
заключено объяснение развязки романа; представляется, что когда 
писатель создавал ее, он смотрел далеко вперед и прозревал 
будущее. 

Но, пожалуй, еще более удивительной представляется нам дру
гая, побочная, лишь слегка намеченная Тургеневым фигура — друга 
и помощника Соломина — фабричного рабочего Павла. Самостоя
тельный, энергичный, трезво, но широко смотрящий на жизнь, Па
вел тоже мечтает о лучшем будущем: «Хорошо, кабы не было гос
под и земли все были бы наши — чего бы лучше». 

В одном из писем Тургенева, посланных из Парижа в конце 
декабря 1876 г., есть такое признание писателя об этом лишь эс
кизно намеченном им лице: «Быть может, мне бы следовало резче 
обозначить фигуру Павла, соломинского фактотума, будущего на
родного революционера: но это слишком крупный тип — он станет 
со временем (не под моим, конечно, пером, — я для этого слишком 
стар, и слишком долго живу вне России) — центральной фигурой 
нового романа». К этим словам нельзя не прислушаться, они со
держали в себе удивительное историческое предвидение. И кстати, 
надо добавить, что мы лишь недавно прочли эти слова в подлинном 
виде, 

В письме, из которого мы привели цитату и которое впервые 
напечатано было только в 1892 г., цензура не допустила слов «на
родного революционера» и заменила их другими — «будущего дея
теля», отчего они и потеряли смысл. Таким образом, Тургенев уже 
в 1876 г. был уверен, что центральной фигурой нового романа ста
нет народный революционер. Этот роман действительно был напи-< 
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сан, йо лйШь в ходе первой русской революции 1905 г., и появился 
он из-под пера Горького. 

Тургенев принадлежит к числу тех писателей, без которых не
мыслима история русской литературы. Он прожил долгую и труд
ную жизнь и знал всех выдающихся людей своего времени. Он на
чал свою деятельность как современник Пушкина, которого он лишь 
однажды видел живым, и кончил ее, думая о будущем России и 
грядущих поколениях. Наследие Тургенева принадлежит советско
му народу. Оно живо и нужно нашему народу, потому что оно бес
смертно. Провозгласим же дружно вечную славу великому русскому 
писателю! 

#. 
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ДОСТОЕВСКИЙ И ПУШКИН 

Различия, возникающие в восприятии любого художника 
слова его соотечественниками и читателями другого языка, заклю
чаются прежде всего в том, что у тех и других находятся перед 
глазами разноязычные тексты какого-нибудь художественного про
изведения, не всегда совпадающие друг с другом. Это существен
ная, но, вероятно, не главная причина расхождения в критических 
оценках тех или иных художественных произведений читателями, 
говорящими и думающими на разных языках. Причины этого явления 
многочисленны и разнообразны. Различие культурной среды, поро
дившей памятник литературы, и воспринимающего его иноземного 
читателя (заставившее еще Гете сказать, что для понимания поэти
ческого произведения необходимо побывать в стране, где оно созда
лось), противоречивые ощущения исторического опыта, органические 
недостатки критического метода, власть национальных эстетических 
вкусов или традиций и т. д. — все это, порой в очень сложных со
четаниях, предопределяет своеобразные искажающие оценки инозем
ного художественного слова и во всяком случае иногда довольно 
резкие несовпадения в восприятиях выдающихся писателей на их 
родине и за ее пределами. В особенности же важно то, что любой 
писатель воспринимается его иностранными читателями в некоей 
искусственной изоляции от создавшей его исторической и литера
турной среды, получает значение вневременного явления, сопостав
ляемого не с его современниками или предшественниками, но с пи
сателями близкими, знакомыми для данного читательского круга. 
В иностранных восприятиях такой писатель похож на горную вер
шину, которой можно любоваться издали, но к которой трудно най
ти настоящие пути. 

Я имею основания думать, что в несходных и даже парадоксаль
но несходных восприятиях Достоевского читателями различных 
стран немалую роль играет именно это обстоятельство. Эти читате
ли обладают различной мерой идейного и эстетического опыта для 
сопоставления Достоевского с другими русскими писателями и оце
нок его на общем фоне истории русской литературы, потому что и 
эта история складывается в их понимании не одинаково. Конечно, 
русская литература XIX в. в настоящее время довольно хорошо из
вестна читателям Достоевского в разных странах, но соотношения 
между ним и другими русскими писателями, например, Тургеневым 
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или Львом Толстым, представляются нерусским читателям иными, 
чем для соотечественников Достоевского. Удивительно при этом, что 
в данном случае наиболее непонятным, чужим, недостаточно истол
кованным является то, что важнее и прежде всего следовало бы со
поставить с Достоевским, то, что он сам считал настоящими истока
ми своего творчества и школой своего мастерства. Так представля
ется мне проблема: Достоевский и Пушкин — одна из важнейших, 
с моей точки зрения, для правильного понимания того, что такое 
Достоевский в истории русской и советской литературы. 

Художник в Достоевском был неизмеримо важнее, гениальнее, 
чем публицист. Стремительный рост самого Достоевского, а также 
его преобразующее воздействие на русскую и всемирную литера
туру нельзя объяснить без учета творческого усвоения им насле
дия Пушкина. 

Знаменательно, что среди всех старших своих современников — 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя — писателей, сыгравших крупную 
роль в его писательском воспитании, во главе всех своих учителей 
Достоевский ставил именно Пушкина. Это было одно из немногих 
душевных увлечений Достоевского, сохранивших над ним свою си
лу в продолжение всей его жизни. Это был благоговейный культ, 
поклонение, которому он не изменил ни разу. 

В отрочестве Достоевский знал наизусть целые поэмы Пушки
на. Пушкин был убит, когда Достоевскому исполнилось 16 лет, — и 
юноша Достоевский хотел носить траур по умершему поэту. Одним 
из первых написанных Достоевским драматических произведений 
была не дошедшая до нас трагедия «Борис Годунов», от которой 
ясно различимые нити тянутся к основной проблеме «Преступле
ния и наказания». В первой повести его, обратившей на себя вни
мание русских читателей, «Бедные люди», создавая своего героя, 
униженного и оскорбленного, он воздал хвалу Пушкину как автору 
повести о «Станционном смотрителе» и подчеркнул эту зависимость 
рассказа о станционном смотрителе в самом тексте своего произве
дения. Вообще следует сказать, что произведения и образы Пуш
кина не только часто цитируются и упоминаются в текстах самого 
Достоевского всех жанров — повестях, романах, статьях, письмах, — 
но что из всех русских писателей XIX в. Достоевский говорит о Пуш
кине чаще, чем кто-либо другой, даже больше, чем Тургенев, так
же считавший Пушкина своим великим учителем, и неизмеримо ча
ще, чем Толстой. Нужно прямо признать, что Достоевский был од
ним из величайших русских толкователей Пушкина и что из всего 
того, что Достоевский написал о Пушкине, можно было бы соста
вить одну из увлекательных книг, которая говорила бы о самой 
сути, о самом сердце русской литературы. 

В герое «Игрока» — отчасти и в Раскольникове в «Преступле
нии и наказании» имеются прямые соответствия образу Германна 
в «Пиковой Даме». Образ князя Мышкина в «Идиоте» связан с 
истолкованием одного из стихотворений Пушкина о бедном рыца
ре, и это удивительное русское стихотворение Достоевский вписал 
пряностью в свой роман. Заметим, кстати, что это один из тех слу-
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чаев, когда Пушкин становился известен зарубежным читателям че
рез посредство Достоевского. Еще удивительнее, что Достоевский 
совмещал в себе увлечение этим замечательным пушкинским сти
хотворением, в котором, по его словам, «поэту хотелось совоку
пить в один чрезвычайный образ все огромное понятие средневеко
вой рыцарской платонической любви какого-нибудь чистого высоко
го рыцаря и напряженную заинтересованность „Египетскими ноча
ми" Пушкина — произведением, в котором сплетены в одно жуткие 
сцены тайно исступленной и жестокой страстности, героического 
пренебрежения к жизни и страшной власти красоты». Один из кри
тиков заметил, что Пушкин сумел сосредоточить в стройных ямбах 
«Египетских ночей» настоящую раскаленную атмосферу «карама
зовщины». Споры, развернувшиеся по поводу «Египетских ночей», 
заставили Достоевского взглянуть на пушкинскую поэму совер
шенно иначе, чем ее трактовали раньше нечуткие и близорукие 
критики. Для выяснения импульсов, полученных Достоевским-ху
дожником от нового прочтения Пушкина, краткие страницы, по
священные «Египетским ночам», не менее важны, чем и знамени
тая речь на пушкинских торжествах. А в набросках своей речи о 
Пушкине, произнесенной, как известно, незадолго до своей смерти, 
Достоевский писал: «Не было бы Пушкина — не было бы и последо
вавших за ним талантов»; вся русская литература от него идет и 
к нему стремится. 

Можно сослаться здесь еще на одно заслуживающее внимания 
наблюдение, сделанное новейшими советскими исследователями 
Достоевского. Все читатели Достоевского хорошо знают его повесть 
«Двойник». Она появилась в печати в 1846 г., но пятнадцать лет 
спустя Достоевский задумал исправить ее текст, переписать и из
дать заново в новом виде. При этом писатель сообщил брату, что 
«это исправление, снабженное предисловием, будет стоить нового 
романа». «Серьезнее этой идеи я никогда не проводил». Рукописи 
«Двойника» в исправленном виде сохранились, но слова Достоев
ского оставались загадкой, тем более что впоследствии Достоевский 
признал, что исправления ему не удались. В чем же заключалась 
новизна, которую ставил перед собой писатель? Ключ, вероятно, на
шелся в измененном подзаголовке «Двойника» — «Петербургская 
поэма»: оказалось, что «Двойник» в новой редакции сблизил героя 
повести Достоевского Голядкина с героем поэмы Пушкина «Мед
ный всадник» Евгением. Как раз в это время, в конце 1850-х и на
чале 1860-х гг., Достоевский усиленно думал о Петербурге, о пе
тербургском периоде русской истории, о Петре I, о «Медном всад
нике», о Пушкине. На страницах романа «Униженные и оскорблен
ные» в 1861 г. на фоне туманных улиц Петербурга, над сердитыми, 
поливаемыми дождями прохожими, над черным куполом петербург
ского неба встает «памятник, освещенный снизу газовыми рожка
ми» — «Медный всадник», и воспринимается он у Достоевского в 
повести не так, как того хотел создатель памятника, скульптор 
Фальконе, — не как добрый гений, простирающий десницу для бла
гословения города и страны, а так, как он был изображен Пушки-
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ным, как СИМВОЛ грозной, немилостивой силы, враждебной бедным 
людям. Достоевский как раз в это время заметил, что конфликт, 
изображенный им в «Двойнике», который ои переделывал, род
ствен тому конфликту, который лежит в основе «Медного всадника» 
Пушкина. Именно это, вероятно, имел в виду Гроссман, когда он 
в 1918 г. писал, что психологические нити, различные по густоте, 
тянутся от безумца-Евгения Пушкина к Голядкииу, от «Скупого 
рыцаря» Пушкина к Долгорукому, от Троекурова к Федору Кара
мазову, — все это — превращение первоначальных пушкинских 
образов в трагические маски Достоевского. Идейный убийца Салье-
ри (в драме Пушкина «Моцарт и Сальери») с его нерешенной про
блемой о гении-злодее так же возвещает Расколышкова как пуш
кинский Пимеи из Бориса Годунова — Зосиму Достоевского. 

В первой книжке своего нового журнала «Время» в январе 
1861 г. по поводу споров, возникавших тогда о Пушкине в русском 
обществе, Достоевский писал малоизвестные и не часто цитируе
мые слова, из которых видно, что в своих творческих планах и ис
каниях он уделял Пушкину все большее внимание. Достоевский пи
сал: «Колоссальное значение Пушкина уясняется нам все более 
и более. Значение его в русском развитии глубоко знаменательно. 
Для всех русских он — живое уяснение во всей художественной 
полноте, что такое дух русский, куда стремятся все его силы и ка
кой именно идеал русского человека». «Мы поняли в нем, что рус
ский идеал — всецелость, всепримиримостг», всечеловечпость. В яв
лении Пушкина уясняется нам даже будущая наша деятельность. 
Дух русский, мысль русская выражались и не в одном Пушкине, 
но только в нем они явились им во всей полноте, явились как факт 
законченный и целый < . . . > С общечеловеческим элементом, к 
которому так жадно склонен русский народ, он, мы уверены, наи
более познакомится через Пушкина». 

Удивительно, что цитированные слова выражают главные тези
сы знаменитой речи о Пушкине, произнесенной в Москве при от
крытии памятника Пушкину 8 июня 1880 г., т. е. двадцать лет 
спустя. В известном смысле они для нас важнее и показательнее, 
чем эта речь: в последней были преувеличения, лишние, спорные 
слова, сказанные по поводу боровшихся политических партий бур
ной эпохи начала 1880-х гг. Приведенные же слова Достоевского 
из его журнальных статей начала 1860-х гг. были объективны и, 
кроме того, обнаруживают, что, давая свою оценку Пушкину, он 
вдохновлялся также мыслями таких русских критиков, как Белин
ский и Аполлон Григорьев. Говоря, что мы поняли в Пушкине, что 
русский идеал — «всецелость, всепримиримость, всечеловечность», 
Достоевский повторял Белинского. Прав был Белинский, когда он 
говорил о Пушкине как о нашем величайшем европейце, сумев
шем перевоплотить в своем творчестве гении всех народов. А до 
Достоевского только Ап. Григорьев сказал: «Пушкин — это наше 
все. Это единственный полный очерк нашей народной личности». 

Я не буду касаться знаменитой речи Достоевского о Пушкине, 
так как она достаточно хорошо известна. Я хотел бы лишь подчер-
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кнуть несколько деталей. В июне 1880 г. Достоевский писал (Софье 
Толстой), что речь его была понята превратно и неполно, и 
называл две главные ее идеи: 1) «всемирная отзывчивость Пушки
на и способность совершенного перевоплощения его в гении дру
гих наций — способность, не бывшая еще ни у кого из самых ве
ликих всемирных поэтов, и 2) то, что способность эта исходит со
вершенно из нашего народного духа, а стало быть, Пушкин в этом-
то и есть наиболее народный поэт. Как раз накануне моей речи 
Тургенев даже отнял у Пушкина в своей опубликованной речи зна
ченье народного поэта». 

Таким образом, Достоевский по-своему считал, что Тургенев, 
объявлявший себя учеником великого Пушкина, на самом деле 
его не понимал. Другой великий современник Достоевского — 
Л. Толстой, как известно, на пушкинском празднике не присут
ствовал, отрицая подобные публичные торжества вообще. Достоев
ский также утверждал, что поскольку «Пушкин дал нам все формы 
искусства», и Л. Толстой является лишь учеником Пушкина. Он 
писал Н. Страхову (24 марта 1870 г.): «Вы говорите, что Л. Тол
стой равен всему, что есть в нашей литературе великого. Это ре
шительно невозможно сказать! Явиться с „Арапом Петра Великого" 
и „Повестями Белкина** — значит решительно появиться с гениаль
ным новым словом, которого до сих пор не было нигде и никогда 
сказано. Явиться же с „Войной и миром" — значит явиться после 
этого нового слова — уже сказанного Пушкиным». Речь Достоевско
го на пушкинском торжестве была встречена с энтузиазмом. Восхи
щенные слушатели к концу заседания венчали лавровым венком 
победителя этого трудного состязания. Вечером на заключительном 
концерте Достоевский декламировал знаменитое стихотворение Пуш
кина «Пророк» — с такой напряженной восторженностью, что 
жутко было слушать, когда он призывал: 

Глаголом жги сердца людей! 
В ту же ночь Достоевский положил поднесенный ему венок к па
мятнику Пушкина. Жена писателя вспоминает то, что рассказывал 
об этом сам Достоевский: «Он был один. Ночь была теплая, но на 
улицах никого не было. Подъехав к площади, на которой стоял 
памятник, Федор Михайлович с трудом поднял поднесенный ему 
на утреннем заседании, после его речи, громадный лавровый венок, 
положил его к подножию памятника своего великого учителя и по
клонился ему до земли». 

Несколько месяцев спустя Достоевский умер. 
Чем можно объяснить эту, на первый взгляд, загадочную, не

объяснимую привязанность, любовь, страсть — назовите ее как хо
тите — к Пушкину, которую Достоевский пронес сквозь всю свою 
жизнь непоколебленной и неповрежденной? Скорее всего, Пушкин 
привлекал его как недостижимая противоположность по духу. По су
ществу своему дисгармоничный, противоречивый, фатально-раздво
енный, вечный двойник и человек из подполья, он прежде всего це
нил в Пушкине недосягаемые для него высоты земного спокойствия, 
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воздушной ЯСНОСТИ й гармонической цельности. Быть может, проз
рачными потоками живой воды пушкинского родника он часто 
стремился излечиться от всех воспаленных недугов своего вообра
жения и мысли. Этим может объясняться также и то, что Достоев
ский считал Пушкина поэтом будущего, вспоминал, вероятно, то, 
что о Пушкине сказал однажды Гоголь: «Пушкин — это русский 
человек в его конечном развитии, каким он может быть явится че
рез двести лет». 

В 1930 г. Горький, vговоря, что «старая русская литература 
объединяет весь культурный мир», и сославшись на влияние Досто
евского, «все более растущее в Европе», между прочим говорил: 
«Я предпочел бы, чтобы культурный мир объединен был не Досто
евским, а Пушкиным, так как колоссальный и универсальный та
лант Пушкина — талант психически здоровый и оздоровляющий». 
Мои мечты и надежды не идут столь далеко, поскольку пока не 
исполнимы и поскольку я вовсе не хочу подменить одного писате
ля другим. Пусть оба они останутся живыми в нашем Пантеоне. 
Но пусть критики и читатели чаще изучают, чем Достоевский бли
зок Пушкину. Без этого мы никогда не поймем по-настоящему, чем 
столь велик для нас Достоевский-художник. 
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ВСЕСВЕТНАЯ СЛАВА ТОЛСТОГО 
Лев Толстой оставил двадцатому веку великое художественное 

наследие, вошедшее в сокровищницу мировой мысли и искусства 
еще при его жизни. Едва ли в предшествующем столетии, к кото
рому он принадлежал по своему рождению и по основной части 
всего им написанного, существовал другой писатель, который мог 
бы сравниться с ним по той быстроте, с которой европейская из
вестность Толстого, возникшая на рубеже двух веков, превратилась 
во всемирную славу: голос замечательного писателя, сказавшего 
свое яркое, острое, бесстрашное слово, продолжал звучать еще не
сколько десятилетий, все громче и призывнее, пока не стал слы
шен во всех концах земли. С тех пор всесветная слава его творчес
кой мысли и воли не имела себе равных. 

Как совершилось это превращение русского писателя в одно
го из величайших писателей человечества? Почему не ослабевал, 
но непрерывно усиливался интерес к его произведениям, когда бы 
они ни были напечатаны, восхищение и увлечение всеми создания
ми его пера? В чем заключалась тайна их бессмертия и неувядае-
мости? Нельзя сказать, что подобные вопросы не задавали себе его 
младшие современники, на глазах которых росла его международ
ная известность и возрастал его авторитет как проповедника и 
борца; многие из них, в первую очередь писатели и критики, оста
вили об этом многочисленные и ценные свидетельства, признания, 
размышления и догадки. Все это продолжают собирать и изучать 
их потомки, но работа их еще не закончена; слишком велики и 
всеобъемлющи оказались рамы для открывающейся наблюдателям 
яркой картины, слишком противоречивы казались также ответы на 
предлагавшиеся вопросы. 

В самом деле, понятия международной известности или процес
са сложения устойчивой литературной репутации могут быть не
достаточно ясными и противоречивыми, если мы не знаем, о чем 
преимущественно идет речь: о произведениях ли писателя, или о 
нем самом как об их создателе. Именно такую неясность ощущали 
в различное время и толкователи Толстого, не умея или не будучи 
в состоянии объяснить, что создает ему славу — художественное 
ли совершенство его произведений или гневные слова обличителя, 
пророка и проповедника, художника и мыслителя-публициста. Но 
именно эту ошибку не делали по отношению к нему русские ди-
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сатели, его младшие современники, которые шли по предуказанной 
им дороге. Примерами могут служить такие русские писатели, как 
A. Чехов и Горький, в отношениях которых к Толстому-писателю 
и человеку было много общего. Чехов хотя и не разделял некото
рых утверждений Толстого, но всегда был полон интереса к нему 
как к человеку, мыслителю и художнику. Для4 Чехова Толстой был 
«не Человек, а Человечище» — с большой буквы и в превосходной 
степени, рядом с которым «не страшно» было жить и творить. Но 
в то же время Чехов тонко* и прозорливо ценил Толстого как вели
кого мастера и художника, учителя литературы его поколения. 
Для Горького Толстой также был всеобъемлющим существом. Он 
называл его «не по человечески умным и жутким» — «человеком 
человечества». «Не сирота я на земле, пока этот человек есть на 
ней», — думал Горький вслед за Чеховым. Когда же Толстой умер, 
Горький писал, что никогда не случалось ему «плакать так безу
тешно, и отчаянно, и горько. Я не знаю, — любил ли я его, да раз
ве это важно — любовь к нему или ненависть? Он всегда возбуж
дал в душе моей ощущения и волнения огромные, фантастические; 
даже неприятное и враждебное, вызванное ими, принимало формы, 
которые не подавляли, а как бы взрывая душу, расширяли ее, де
лали более чуткой и емкой». 

На глазах Чехова и Горького Толстой, «взрывая душу», из ве
ликого русского художника превращался в великого русского Че
ловека, воспитанного, взлелеянного русским народом, прошедшего 
тяжелую жизненную школу русского писателя. Глубокую народ
ность гения Толстого, как широко известно, понял и раскрыл 
B. И. Ленин, утверждая, что тесная внутренняя связь Толстого с 
русским освободительным движением не только явилась источником 
его творческой силы, но и сделала его крупнейшим писателем ми
ра. По словам Ленина, Толстой, продолжая великую освободитель
ную традицию русской литературы, «сумел поставить в своих рабо
тах столько великих вопросов, сумел подняться до такой художест
венной силы, что его произведения заняли одно из первых мест в 
мировой художественной литературе» и должны рассматриваться 
как «шаг в художественном развитии человечества». Этого долго не 
могли понять многие зарубежные истолкователи Толстого, его по
клонники и хулители, друзья и враги. 

Для понимания того, как укрепилась мировая известность Тол
стого, существенно не только то, что деятельность его как писате
ля продолжалась шесть десятилетий; на многочисленных примерах 
из мировой критики легко было бы показать, что нередко наиболее 
известным становится не то, что вызывает единодушные похвалы и 
восхищение, а то, что порождает всеобщие споры, полемику, несо
гласия, но «взрывает» душу до самого ее основания. 

Деятельность Толстого — это большая эпоха русской и мировой 
истории. «60 лет звучал суровый и правдивый голос, обличавший 
всех и все, — писал Горький. — Он рассказал нам о русской жизни 
почти столько же, сколько рассказала и вся наша остальная лите
ратура... Толстой — это целый мир... Не зная Толстого — нельзя счи-
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тать себя знающим свою страну, нельзя считать себя культурным 
человеком < . . . > Весь мир, вся земля смотрит на него... Его ду
ша—для всех и навсегда». Для русских читателей Толстой, наря
ду с Пушкиным, это как бы мерило вещей. 

Новыми и передовыми были не только художественные откры
тия Толстого, умение показать правду живой жизни, новыми бы
ли его требования к подлинным писателям — быть учителями жиз
ни, наставниками в познании истины средствами искусства. Это 
была вершина русского классического реализма — совершенство его 
художественной формы при полной искренности и правде писате
ля по отношению к изображаемым им явлениям действительности. 
«Писать надо только тогда, — говорил Толстой, — когда каждый 
раз, что обмакивается перо, оставляешь в чернильнице кусок мя
са». Так ставилась им проблема совести и ответственности перед 
читателем. Для первых зарубежных читателей Толстого, восприни
мавших его произведения еще сквозь тусклые и беспомощные пе
реводы, эти произведения были все же полны новизны и предви
димого значения; они явились даже мерилом художественного со
вершенства, образцами литературного мастерства в создании рома
на, невиданного ранее. Таковы были, например, восторженные от
зывы Флобера о «Войне и мире» — произведении, о котором фран
цузский писатель узнал с помощью Ивана Тургенева. Впервые чи
тая это произведение, Флобер вскрикивал от внезапно охватывавше
го его волнения и восторга; на страницах этого русского романа 
ему чудилась всеохватывающая мощь, глубина и творческая сила 
Шекспира. Это была высшая похвала, и она долго повторялась 
писателями и критиками более поздних эпох, полагавших, что соз
датель «Войны и мира» — величайший из романистов, а это его 
произведение — лучший из романов, написанный по сей день, и во 
всяком случае наиболее совершенный из всех, созданных на тему 
о войне. И хотя такая оценка стала в конце концов устойчивой и 
бесспорной, но она была не единственной: и во Франции, и в Анг
лии, и в других странах находились писатели и критики, которые, 
исходя из сугубо эстетических признаков и предвзятых суждений, 
находили в великой эпопее русского художника своеобразную 
«рыхлость», нарушения традиционных и привычных композицион
ных норм. И то же повторялось в отношении к другим его рома
нам — к «Анне Карениной», которую считали одним из шедевров 
реалистического психологического романа, но в котором все же об
наруживали неожиданные упущения и недостатки в области фор
мы, и даже с романом «Воскресение». После идейного перелома в 
творческой биографии Толстого и отказа от создания художествен
ных произведений — по велению его совести и ради великой нравст
венной проповеди — отрицание его художественной силы у крити
ков Западной Европы становилось увереннее и чаще, утверждая 
миф о «двух Толстых», совмещенных в одной его творческой лич
ности и якобы враждебных друг другу, — художнике и моралисте. 

Лишь постепенно, но закономерно, в полном соответствии с 
общественной и государственной эволюцией зарубежных стран Ев-
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ропы, их различной оглядкой на шедшую к революции Россию, с 
взаимодействием демократических и социалистических идей, пре
одолевали миф о «двух Толстых» и утверждали мысль о нем как 
о человеке более счастливого будущего. 

Наиболее чуткие и зоркие истолкователи и последователи Тол
стого за пределами его отечества, например Э. Золя, Р. Роллан или 
А. Франс, Т. Гарди или В. Шоу, уже, в 80-е гг. прошлого века до
гадывались о том, какой великий общественный смысл имеют его 
художественные открытая, как неразрывны они и как дополняют и 
совершенствуют друг друга. Сила и мощь его правдивой мысли 
выдвигались постепенно на первый план. Все большее количество 
людей, где бы они ни жили, на Западе или на Востоке, стали при
слушиваться к его бесстрашным и независимым разоблачениям ве
ликой неправды в действительности или в области идей. Иные при
нимали суровую критику Толстого, направленную против общества 
и искусства привилегированных общественных слоев, другие были 
увлечены его непоколебимым и бескомпромиссным решением этиче
ских проблем. 

Хотя Л. Толстой-публицист в последние десятилетия своей жи
зни касался всех важнейших вопросов своего времени — их было 
бы даже затруднительно перечислить здесь, но едва ли не важней
шее значение среди них всех имела проблема уничтожения войны, 
истребления человека человеком и призывы ко всеобщему миру и 
братству. 

В долгой жизни самого Толстого эта проблема имела особый, 
никогда не ослабевавший смысл. Он происходил из старинной рус
ской семьи, в нескольких поколениях которой было много военных. 
В молодости сам Толстой принял участие в войне на Кавказе и в 
крымском Севастополе, отобразив личные впечатления в циклах 
ранних произведений, где он пытался разобраться в различии та
ких понятий, каковы «справедливые» и несправедливые войны. 
Важнейшие из написанных им после того произведений, в частно
сти «Война и мир», величайшая из эпопей XIX в., подняли все 
эти проблемы на высочайший уровень теоретических, философских 
и художественных обобщений. Но и позже на глазах Толстого вой
ны всех родов продолжали возникать в разных частях земного ша
ра. Эти войны становились все более кровавыми и неистовыми, так 
как все время производились усовершенствования технического 
характера в их истребительной силе. Толстой был современником 
франко-прусской войны, итало-австрийской, абиссинской, освободи
тельных войн на Балканах, англо-бурской, русско-японской (1904 г.) 
и целого ряда других. Это была длинная кровавая цепь братоубий
ственных войн и международных конфликтов. 

Молчать он не мог. Его голос звучал на весь мир. «Казалось, 
Толстой метал камни, а не слова, собрав воедино все высказывания 
против войны всех времен», — писал итальянский критик в годы 
русско-японской войны после появления статьи Толстого «Одумай
тесь!», провозглашая русского писателя «самым яростным врагом 
войны», 
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«Неужели никогда не опомнятся народы от того ужасного об
мана, в котором их поддерживают для своих выгод правительства 
и правящие классы?» — писал Толстой 82 года тому назад, в 1896 г., 
и продолжал: «Ведь придет же время, и очень скоро, когда после 
ужасных бедствий и кровопролитий, изнуренные, искалеченные, 
измученные народы скажут своим правителям: да убирайтесь вы к 
дьяволу или богу, к тому, от кого вы пришли!., деритесь, взры
вайте друг друга, как хотите, и делите на карте Европу и Азию, 
Африку и Америку, но оставьте нас в покое — тех, которые рабо
тали на этой земле и кормили вас». Задача уничтожения войн, ко
торую уже тогда ставил Толстой перед всем миром, удивительно 
близка и нашему времени, как задача, к несчастью, все еще не 
решенная. Толстой писал: «Нам важно то, чтобы беспрепятственно 
пользоваться плодами своих трудов; еще важнее обмениваться пло
дами этих трудов с дружественными, того же самого желающими 
другими народами, и важнее всего на свете подвигаться в одина
ковом, соединяющем всех нас просвещении, — а не коснеть в том 
патриотическом сепаратизме — незнании других народов и ненави
сти к ним». 

Этот голос вызвал сочувственный отклик во многих тысячах 
человеческих сердец. Б. Шоу провозглашал, что гуманист Толстой 
«возглавил Европу», а А. М. Горький писал: «Весь мир, вся земля 
смотрит на него; из Китая, Индии, Америки, отовсюду к нему про
тянуты живые трепетные нити». 

Конечно, пути и формы связей наследия Толстого с борьбой 
нашего времени за гуманизм, процесс разоружения и мир были и 
очень разнообразны, и в то же время противоречивы. Но важнее 
всего было то, что они непрерывно обновлялись и укреплялись. 
Это привело к тому, что на рубеже 50—60-х гг. нашего столетия, 
по данным ЮНЕСКО, Л. Толстой занимал первое место как по чи
слу переводов его книг, так и по количеству языков, на которые 
они переведены. 

Отмечаемое VIII Международным съездом славистов 150-летие 
со дня рождения великого русского и славянского писателя несом
ненно еще более утвердит его важное место во всей мировой куль
туре. 

»• 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

ОТ РЕДАКЦИИ 

В настоящую книгу включены работы академика М. П. Алексе
ева, посвященные истории русской литературы и проблемам ее ми
рового значения. Написаны они в 1921 —1975 гг. и при жизни авто
ра не перепечатывались, хотя и сохранили свое научное значение 
до наших дней. 

В книгу вошли не все работы М. П. Алексеева, названных про
блем касающиеся, а лишь главнейшие, которые наиболее глубоко 
и полно раскрывают как литературный процесс эпохи на примере 
его выдающихся и сложнейших явлений, так и творческую лабора
торию ученого, методы и приемы его исследования. Кроме того, 
редакция стремилась отразить многосторонность интересов учено
го, обращенных в разные исторические эпохи: средневековье («Яв
ления гуманизма в литературе и публицистике Древней Руси»), 
XVIII век («К истолкованию поэмы Радищева „Вова"»), период 
романтических исканий в литературе («Этюды о Марлинском»), на
конец, наивысший расцвет критического реализма в России (ра
боты о Тургеневе и Достоевском). 

Все работы М. П. Алексеева печатаются в томе по их первым 
публикациям с проверкой, упорядочением, в некоторых случаях с 
дополнением, а также с переводом на современную систему их 
справочно-библиографического аппарата. В статье «Мировое зна
чение Гоголя» сделано несколько вставок по рукописи. Такое до
бавление обусловлено тем, что при первой публикации издательст
во сделало в статье ряд произвольных сокращений, авторским за
мыслом не оправданных. 

Юбилейные речи, составляющие небольшой раздел тома, в 
полном виде печатаются впервые. М. П. Алексеев часто выступал 
на конференциях, торжественных собраниях и юбилейных вечерах, 
но не все эти выступления сохранились. В томе печатаются наибо
лее значительные речи М. П. Алексеева, посвященные Пушкину, 
Тургеневу, Толстому, 
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В ИССЛЕДОВАНИЯХ 
АКАДЕМИКА М. П. АЛЕКСЕЕВА 

В своем научном творчестве академик М. П. Алексеев обра
щался к литературам многих стран и народов, к самым разным 
эпохам в мировом литературном развитии, но главное место в его 
работах занимала все же литература русская. Она рассматривалась 
им с точки зрения ее истории и мирового значения, изучалась во 
взаимосвязях с литературами зарубежными, составляла основу тек
стологических, лингвистических, источниковедческих разысканий 
ученого. Представление о том, что М. Д. Алексеев был прежде все
го специалистом по истории западных литератур, не совсем точно. 
Историей западных литератур он занимался и уделял им немало 
внимания, особенно в те годы, когда читал лекции по зарубежным 
литературам в вузах, но русская словесность всегда определяла 
направление, характер и содержание его научной деятельности. 
Творческая мысль М. П. Алексеева развивалась исходя из отечест
венной среды и направлялась событиями, фактами, явлениями рос
сийской действительности и порожденным ею литературным, куль
турным и научным движением. Самые существенные открытия, 
сделанные им, — будь они связаны с английской, немецкой, фран
цузской, испанской или славянской литературной средой, — прежде 
всего свидетельствуют о величии и громадном нравственном авто
ритете русской литературы, о ее высоком международном призна
нии и подлинно мировом значении. 

Заниматься исследованием истории русской литературы 
М. П. Алексеев стал еще в студенческие годы. На историко-фило
логическом факультете Киевского университета в 191*4—1918 гг. он 
выполнил под руководством профессоров А. М. Лободы, И. В. Ша-
ровольского, В. М. Базилевича ряд работ, затрагивавших сложные 
и ранее не решавшиеся проблемы, введя при этом в научный обо
рот многие неизвестные факты и материалы. В это время 
М. П. Алексеев охотно обращался к разным темам из истории рус
ской литературы и театра, интересовался фольклором и этнографи
ей. Среди его студенческих работ — оставшиеся в рукописях статья 
«К вопросу о стихотворении Лермонтова „Дубовый листок отор
вался от ветки родимой"» (1916), сообщение «Неизданное стихотво
рение Лермонтова», представляющее собою подготовленную к печа
ти публикацию обнаруженного в альбоме Н. А. Альбрехт стихотво
рения, известного сейчас как посвящение А. А, Углицкой («та 
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chere Alexandrine, Простите же ву при...»), сочинение на тему 
«Андре Шенье и некоторые русские переводчики» (1916—1917). 
На последнем курсе М. П. Алексеев написал и представил на кон
курс большую и сейчас сохранившуюся в рукописи работу «Роман
тический культ сильной личности в русской литературе» (1917). 
Оценивая исследование своего ученика, профессор А. М. Лобода 
писал: «Особенно интересны главы, посвященные Марлинскому: ав
тор здесь сжато намечает сделанное его предшественниками, внося 
несколько собственных поправок и дополнений, а затем характери
зует отношение к Марлинскому современных ему и последующих 
русских писателей, критики, сцены, где, оказывается, не раз стави
лись пьесы, переделанные из повестей Марлинского, и, наконец, 
отношение различных слоев русского общества, по разным воспо
минаниям, мемуарам того времени и литературным изображениям 
этого периода. Таким образом, получается разносторонняя, цель
ная картина так называемой Марлиновщины».1 По отзыву 
А. М. Лободы и присоединившегося к нему профессора И. В. Ша-
ровольского работа М. П. Алексеева была удостоена золотой меда
ли. Несколько позднее М. П. Алексеев выделил из этой работы гла
вы о Бестужеве-Марлинском, намереваясь издать их отдельной кни
гой. Однако осуществить это в первые годы революции было очень 
трудно. В 1923 г. удалось, правда, напечатать статью «Тургенев и 
Марлинский», основная же публикация была осуществлена лишь в 
1928 г. в Иркутске. Это была небольшая книжка «Этюды о Марлин-
ском», включавшая далеко не все из того, что было собрано и на
писано М. П. Алексеевым. Все же в ней довольно полно была рас
крыта легенда о Марлинском, источники повести «Аммалат-Бек» 
и впервые дано представлепие о сценической интерпретации произ
ведений писателя. 

В студенченский период и в первые годы после окопчания уни
верситета М. П. Алексеев написал ряд работ по истории русской 
литературы и фольклору, которые остались ненапечатанными. Сре
ди них публикация народной драмы «Царь Максимилиан», сохраня
ющие до сих пор свое источниковедческое значение «Материалы 
для биографии и литературной характеристики Н. Г. Цыганова», 
критико-библиографический очерк «Наука русской литературы за 
годы 1921—1923» и другие. 

В начале 1920-х гг. в научном творчестве М. П. Алексеева на 
первый план выдвигаются исследования, связанные прежде всего с 
жизнью и творчеством двух великих представителей отечественной 
словесности — Пушкина и Тургенева. Первая статья о Пушкине, 
посвященная брюсовскому изданию «Гавриилиады», была напечата
на в 1919 г., и с тех пор пушкинская тема никогда не исчезала из 
исследовательской деятельности М. П. Алексеева, завершившись 

1 Сведения о студенческих работах приводятся на основании материалов 
из архива М. П. Алексеева, сохранявшегося его семьей, а сейчас переданного 
в Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом) 
АН СССР. 



статьей «Пушкин и повесть Ф. М. Клингера „История о Золотом 
Петухе"», сданной в печать в сентябре 1981 г.2 

Тургеневская проблематика, как и пушкинская, также сопутст
вует всем этапам научной деятельности М. П. Алексеева. Однако 
в начале творческого пути пушкинско-тургеневская линия просмат
ривается в его исследованиях не очень отчетливо, заслоняемая ра
ботами о Бестужеве-Марлинском, А. К. Толстом, Достоевском, Ост
ровском. 

В литературной науке была замечена и по сей день сохранила 
свое значение брошюра М. П. Алексеева «Ранний друг Ф. М. До
стоевского», в 1921 г. изданная в Одессе. В ней он впервые заинте
ресовался личностью мыслителя и поэта Ивана Николаевича Шид-
ловского, в 1840-х гг. дружившего с Достоевским и оказавшего на 
него влияние. Опровергая сложившиеся вокруг имени И. Н. Шид-
ловского легенды, М. П. Алексеев попытался понять внутренний 
мир и романтичность его мировоззрения, выяснить причины, привед
шие этого незаурядного человека к религиозным исканиям и нако
нец в монастырскую келыо. 

В 1921 г. к столетию со дня рождения Ф. М. Достоевского в 
Одессе был подготовлен сборник статей и материалов «Творчество 
Достоевского» по/Г редакцией Л. П. Гроссмана. М. П. Алексеев, 
принимавший самое деятельное участие в литературной и научной 
жизни города, поместил в этом сборнике статью «О драматических 
опытах Достоевского», обратившись в ней к тем сторонам творче
ства писателя, которые ранее не привлекали к себе внимания. Рас
сматривая ранние драматические опыты («Мария Стюарт», «Борис 
Годунов») и драматургические элементы в повести «Село Степан-
чиково и его обитатели», он выясняет характер и степень воздей
ствия на Достоевского творчества Пушкина, Шиллера, Мольера. 
Статья «Ф. М. Достоевский и книга Де-Квинси „Confessions of 
an English Opium-Eater"» напечатана была годом позже в сборни
ке, посвященном профессору Б. М. Ляпунову (Одесса, 1922).3 Все 
посвященные Достоевскому работы М. П. Алексеева относятся к 
одесскому периоду его жизни, и все они связаны с юбилеем 1921 г. 
Позднее М. П. Алексеев специально к Достоевскому почти не обра
щался, если не считать небольшого фрагмента о влиянии Виктора 
Гюго на Достоевского в статье «Виктор Гюго и его русские знаком
ства» 4 да скромной статьи об эпиграфе к повести «Необыкновенное 
событие, или Пассаж в Пассаже».5 

9 Временник Пушкинской комиссии. 1979. Л., 1982. С. 59—95. В настоя
щей статье пушкиноведческая деятельность ученого не рассматривается, так 
как ей посвящена обстоятельная статья В. Э. Вацуро в кн.: Алексеев М. П. 
Пушкин и мировая литература. Л., 1987. С. 581—592. 

3 В юбилейные дни М. П. Алексеев поместил в одесском «Театральном 
бюллетене» (1921. 15 ноября. № 6) две небольшие статьи — «Ф. М. Достоев
ский и русский театр» и «Инсценированный Достоевский». 

4 Литературное наследство. Т. 31—32. 
6 Алексеев М. 11. Об одном эпиграфе у Достоевского//Проблемы теории и 

истории литературы. М., 1971. С. 367—372. 
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В 1923 г. в связи со столетием со дня рождения А. Н. Остров
ского М. П. Алексеев принимает участие в посвященном ему сбор
нике под редакцией Б. В. Варнеке и пишет для него исследование 
о пейзаже и жанре у Островского.6 В этом же сборнике напечата
ны еще две статьи М. П. Алексеева: в одной из них освещается ис
тория пребывания Островского в Одессе в 1860 г. (вместе с 
А. Е. Мартыновым), в другой — на основе архивных материалов 
сообщается о запрещении одесской постановки «Грозы». В том же 
году М. П. Алексеев напечатал в одесском журнале «Силуэты» 
статьи «Островский и наука русской литературы» и «А. Н. Остров
ский в Одессе». В дальнейшей своей научной работе М. П. Алек
сеев к творчеству Островского не обращался. 

Изучением биографии и творчества Тургенева М. П. Алексеев 
стал заниматься еще в годы учебы в Киевском университете. 
В 1918 г. он публикует в киевской газете «Русский голос» (№ 132) 
письмо Тургенева к Щепкину от 10 августа 1881 г., а несколько 
дней спустя в том же «Русском голосе» появляется его письмо с 
просьбой к читателям о присылке ему материалов, касающихся 
тургеневского юбилея. 28 октября, в день столетия со дня рожде
ния Тургенева, М. П. Алексеев выступает на торжественном засе
дании соединенных обществ при Университете св. Владимира 
(Историческое общество Нестора Летописца, Историко-литературное 
общество и Общество исследования искусств). Этот доклад в том 
же году был издан отдельной брошюрой. Тургеневская же библио
графия, которую собирал М. П. Алексеев, была подготовлена от
дельной книжкой и предполагалась к изданию в 1919 г. в Черка
сах. Однако в то время напечатать ее не удалось. Значительную 
часть ее материалов М. П. Алексеев использовал при составлении 
тургеневской библиографии за 1918—1919 гг., напечатанной им в 
сборнике «Тургенев и его время» под редакцией Н. Л. Бродского 
(М.; Л., 1923). Особенность тургеневедческих исследований учено
го заключалась в том, что посвящались они биографии писателя, 
его деятельности как пропагандиста русской литературы на Западе, 
а также проблемам тургеневского эпистолярного наследия, в то вре
мя несобранного и неизученного. Недаром первой публикацией 
М. П. Алексеева в этой области было письмо Тургенева. 

Напечатав в 1925 г. в журнале «Былое» (№ 1) три письма 
Тургенева к М. Л. Веллеру, М. П. Алексеев долгие годы с турге-
неведческими исследованиями в печати не выступал. Однако это не 
значило, что он оставил тургеневскую тему. Наоборот, интерес к 
Тургеневу нарастал непрерывно, накапливался материал, формиро
валась в библиотеке ученого уникальная тургеневиана, устанавли
вались и постоянно поддерживались творческие контакты с иссле
дователями жизни и наследия Тургенева в нашей стране, а после 
Великой Отечественной войны с тургеневедами многих зарубежных 
стран. 

• Позднее статья была перепечатана в сборнике: А. Н. Островский. М.; 
Д., 1930. С. 179-189. 
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Посвященные Тургеневу работы М. П. Алексеева, печатавшиеся 
в 1938—1940 гг., принадлежат к области сравнительного литера
туроведения. В них раскрываются связи и отношения русского пи
сателя с его испанскими современниками и коллегами. В послево
енные годы М. П. Алексеев много занимается изучением роли и 
значения русской литературы в мировом литературном и культур
ном развитии. Одним из первых результатов его работы в этой об
ласти стала напечатанная в 1948 г. в Трудах Отдела новой русской 
литературы Пушкинского Дома статья «И. С. Тургенев — пропаган
дист русской литературы на Западе». Исследователи и раньше 
интересовались зарубежными связями Тургенева и восприятием 
его произведений за пределами России, но аргументированное и 
разработанное на основе широкого круга источников представление 
о писателе как пропагандисте национальной культуры впервые соз
дано именно М. П. Алексеевым. Параллельно он занимается иссле
дованием значения «Записок охотника» в мировом литературном 
развитии, подтверждая на примере отдельного произведения ранее 
уже высказывавшееся им положение о необычайной широте про
цесса восприятия тургеневского творчества на Западе и воздейст
вии его на разные сферы зарубежной культуры. 

Работ, посвященных Тургеневу, в научном наследии М. П. Алек
сеева не так много, но роль, которую он сыграл в развитии тур-
геневедения, огромна. Собирание и исследование тургеневских ма
териалов М. П. Алексеев вел в Киеве и Одессе, в Иркутске и Ле
нинграде. Особенно интересовала его эпистолярная часть наследия 
Тургенева. Он разыскивал его письма, изучал их, некоторые пуб
ликовал. Однако эта работа, по сути дела представлявшая собой 
подготовительный этап к созданию академического собрания сочи
нений и писем Тургенева, оказалась очень сложной и продвигалась 
вперед медленно и трудно: ведь письма Тургенева (а в очень зна
чительной части и автографы произведений) рассеяны по всему 
свету, по частным собраниям, по библиотекам и архивам, оказыва
ясь порою в самых неожиданных местах. Чтобы подготовить усло
вия для академического издания, надо было посвятить этому мно
гие десятилетия упорного труда, труда кропотливого и для окру
жающих незаметного, но обязательного и определяющего успех бу
дущего издания. 

Завершающим звеном в подготовке к изданию Полного собрания 
сочинений и писем Тургенева стала поездка М. П. Алексеева во 
Францию летом 1961 г. За два месяца ученый познакомился с ря
дом архивохранилищ и частных собраний, изучил сохранившиеся в 
них рукописи произведений и писем Тургенева. Итоги поездки Ми
хаил Павлович подвел в статье «По следам рукописей И. С. Турге
нева во Франции», в которой рассказал об истории тургеневского 
рукописного фонда в этой стране, о своих занятиях в Националь
ной библиотеке Франции, где сосредоточена значительная часть ав
тографов писателя, о знакомстве с коллекцией Лованжуля, содер
жащей письма Тургенева к Г. Флоберу и Э. Золя, о встречах с по
томками П. Виардо, о рукописных материалах в основанной кня-
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зем И. С. Гагариным «Славянской библиотеке». Связи и контакты, 
установленные М. П. Алексеевым во Франции, оставались действен
ными на протяжении всего издания Полного собрания сочине
ний и писем И. С. Тургенева (1960—1968), в котором были исполь
зованы почти все рукописи из Национальной библиотеки и ряда 
частных собраний. Впрочем, сложившиеся взаимоотношения Пуш
кинского Дома с литературоведами Франции продолжают сохра
няться и сегодня, когда осуществляется второе, дополненное и пе
ресмотренное издание Полного собрания сочинений и писем 
И. С. Тургенева, начатое под редакцией и по инициативе 
М. П. Алексеева в 1978 г. Около четырехсот писем, ранее извест
ных в неполных и неточных копиях или неизвестных совсем, печа
тается в этом издании, и большинство из них обнаружено и пре
доставлено редколлегии издания французскими литературоведами, 
привлеченными к сотрудничеству еще М. П. Алексеевым. 

В работе над Полным собранием сочинений и писем И. С. Тур
генева Михаил Павлович был и вдохновителем, и деятельным руко
водителем: он задумал и организовал издание, собирал материалы, 
сам комментировал многие произведения (в том числе роман 
«Дворянское гнездо» и «Стихотворения в прозе») и письма, высту
пал редактором отдельных томов. Ничто не ускользало от внима
тельного взгляда ученого, а его огромные знания и опыт обуслови
ли успех издания, его высокий научный уровень и быстроту, с ко
торой оно было осуществлено. 

Многолетние тургеневедческие занятия М. П. Алексеева нашли 
свое выражение не только в академическом издании наследия пи
сателя, но и в созданной при нем интересной и разнообразной по 
содержанию серии «Тургеневские сборники» (они имели подзаголо
вок «Материалы к Полному собранию сочинений и писем И. С. Тур
генева»). Появилось пять «Тургеневских сборников», первый из ко
торых вышел в 1964, последний в 1969 г. В этом издании Михаил 
Павлович выступал не только как организатор и редактор, но и 
помещал на его страницах многие свои тургеневедческие исследо
вания. Среди них обстоятельная статья о стихотворении «Кнут», 
часто приписываемом Тургеневу: после выступления М. П. Алек
сеева стихотворение «Кнут» было включено в раздел «Dubia» вто
рого академического издания сочинений писателя. Новизна по
становки проблем и свежесть историко-литературного материа
ла отличают печатавшиеся в «Тургеневских сборниках» статьи 
М. П. Алексеева «Тургенев и Джеймс Лонг», «В. П. Гаевский и 
В.-Р. Рольстон» (вып. 1), «Тургенев в спорах о пьесе Э. Ожье» 
(вып. 3) , «Стихотворные тексты для романсов Полины Виардо» 
(вып. 4) , «„Мирович". Сценарий Тургенева» (вып. 5). В этих же 
сборниках М. П. Алексеев поместил несколько заметок коммента
торского характера к произведениям Тургенева («Затишье», «Ру-
дин», «Бригадир», «Записки охотника» и др.)- Пушкинский Дом, 
редакторы и текстологи тургеневского издания отметили роль 
М. П. Алексеева, посвятив ему второй выпуск «Тургеневского сбор
ника», приуроченного к 76-летию ученого. 
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Изучая мировое значение русской литературы, М. П. Алексеев 
во многом опирался на Тургенева и его деятельность как пропа
гандиста отечественной словесности на Западе. Однако исследова
ние этой проблемы творчеством Тургенева не ограничивалось, рас
пространяясь на многие выдающиеся явления русской литературы 
XIX в., на весь литературный процесс эпохи. Особенно важно бы
ло выяснить характер и широту восприятия за рубежами нашей 
страны наследия Пушкина и Гоголя, определить их роль в мировом 
литературном развитии. 

Круг гоголевских исследований М. П. Алексеева в значитель
ной мере связан с юбилеем 1952 г. Тогда М. П. Алексеев был ре
дактором гоголевского сборника, в котором напечатана и его статья 
«Первый немецкий перевод „Ревизора"». К тому же времени отно
сится и статья «Гоголь в Италии», написанная, видимо, для како
го-то зарубежного конгресса да так и оставшаяся в рукописи. За
вершающей в цикле работ о Гоголе стала вышедшая в 1954 г. боль
шая статья М. П. Алексеева «Мировое значение Гоголя», впервые 
раскрывшая характер и особенности воздействия русского писате
ля на европейские литературы и творчество отдельных зарубежных 
писателей. 

В послевоенные годы проблема мирового значения русской лите
ратуры волновала Михаила Павловича постоянно: он то и дело об
ращался к конкретным явлениям этого процесса или к широким 
историко-литературным и теоретическим обобщениям в интересую
щей его области. Завершающим в изучении мирового значения оте
чественной литературы стал доклад М. П. Алексеева в 1975 г. на 
юбилейной сессии, посвященной 250-летию Академии наук. Напи
санная на основе этого доклада и изданная отдельной брошюрой 
работа «Русская классическая литература и ее мировое значение» 
до сих пор привлекает к себе внимание широтой постановки пробле
мы, глубочайшим знанием взаимосвязей русской и мировой слове
сности, аргументированностью выводов. 

Заключая обозрение трудов М. П. Алексеева по истории русской 
литературы, необходимо несколько слов сказать о его интересе к 
эпохе русского средневековья и XVIII в. Зародился он еще в сту
денческие годы, но профессиональные обращения к культурному и 
литературному развитию этих исторических периодов относятся к 
более позднему времени, к иркутским годам жизни ученого. Связа
ны они с известным его исследованием «Сибирь в известиях запад
ноевропейских путешественников в XIII—XVII вв.» (Иркутск, 
1932, 1936, 1941). Эпохой средневековья Михаил Павлович интере
суется и позднее, но все его обращения к ней относятся к области 
сравнительного литературоведения: «Русский язык у немецкого 
поэта XVI века» (1934), «О связях русского театра с английским 
в конце XVII —начале XVIII века» (1948), «Англия и англичане 
в памятниках московской письменности XVI — XVII веков» (1947) 
и многие другие. В работах из области сравнительного литературо
ведения М. П. Алексеев порой выходит за стеснявшие его рамки со
поставительного исследования литератур и обращается к изучению 
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закономерностей и судеб литературного развития средневековья в 
широком плане. К числу таких работ прежде всего следует отне
сти доклад М. П. Алексеева на IV Международном съезде слави
стов в Москве в 1958 г. В этом докладе — он назывался «Явления 
гуманизма в литературе и публицистике Древней Руси (XVI— 
XVII вв.)» — М. П. Алексеев связал гуманистическую культуру 
эпохи Возрождения с русской культурой и обосновал право гово
рить о явлениях гуманизма на русской почве в этот период. 

Все названные труды М. П. Алексеева, а также многие остав
шиеся вне пределов настоящего обозрения продолжают сохранять 
свое научное значение и сейчас, не утратили его даже работы, на
писанные в 1920-х гг. Они и сейчас читаются с интересом и во 
многих своих положениях остаются непревзойденными. Обусловле
но это широтой их проблематики, обширностью привлекаемого к 
исследованию материала, глубиной и совершенством анализа, ко
торые характеризовали творчество ученого на протяжении всей его 
долгой научной деятельности. 

В, Н. Баскаков 
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Бончов Н. 189 
Борисов И. П. 137, 158 
Боровков А. Д. 82 
Боткин В. П. 143, 177, 226, 297 
Box (Boch) И. 32 
Бочков А. П. 82, 165, 166 
Брам О. 254 
Бранд (Brand, «Брант») X. 66, 75, 

76 
Брандес Г. 192, 193, 195, 196, 264, 

373 
Браунинг (Browning) О. 288 
Брет-Гарт Ф. см. Гарт Ф. Б. 
Бриген (Бригген) А. Ф., фон дер 

103 
Брикнер А. Г. 13, 48 
Бродский Н. Л. 97, 174, 270, 282, 312, 

344, 392, 397 
Броницкий К. 335 
Бронте Ш. 236 
Бруба Ж. 236 
Брум Г. 359 
Бруни Л. 24 
Брэйли Ходжетс (Brayley Hodgetts) 

Э. А. 254 
Брюллов К. П. 150 
Брюллова С. К., урожд. Кавелина 

136, 151, 160, 161 
Брюно Ж. 324 
Брюсов В, Я. 390 
Брюэр В.-Э.-Г. 329, 330 
Брюэр Жанна 329—331 
Брюэр Жорж-Альберт 329, 330 
Брюэр Полина см. Тургенева П. И. 
Брянская А. М. 125, 130 
Брянский Я. Г. 125 
Булгаков Ф. И. 288 
Булгарин Ф. В. 85, 91, 112, 140, 184, 

275, 276 
Булич С. К. 26, 70 
Бульвер-Литтюн Э.-Д. 186, 187, 277 
Буренин В. П. 160 
Бурже (Bourget) П. 303 
Бурхгардт (Буркгардт) Я. 8 
Буслаев Ф. И. 11, 337 
Бутрон М. 332 
Бутурлин М. Д. 124 
Быков П. В. 106, 107 
Быкова Т. А. 359 
Бэлза И. Ф. 189 
Бюлоз Ф. 294 
Бюрти Ф. 304, 305 
Бюхман (Buchmann) Г. 352 
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Бюшинг (Busching, «Би-
шинг») А.-Ф. 48, 49, 79 

Бюшон (Buchon) M. 236, 237 

Вайи Л., де 224 
Вальков, актер 127 
Варнгаген фон Энзе К. А. см. Фарн-

гаген фон Энзе К. А. 
Варнеке Б. В. 392 
Василий (Гость) 23 
Василий III, вел. кн. московский 12, 

29 
Васильев А. М. 76 
Васильев М. 108 
Васнецов В. М. 319, 320 
Вацуро В. Э. 391 
Вега Карпьо Л. Ф., де 18 
Везалий А. 21 
Веллер М. Л. 392 
Велчев В. 190 
Вельтман А. Ф. 133, 134 
Венгеров С. А. 66, 68, 124, 126, 141 
Вергилий Публий Марон 34 
Верджьери (Верджерио) П. П., 

старший 24 
Верещагин В. В. 304 
Берне, актер 226 
Верховский 113—116, 119 
Веселовский А. Н. 7 
Веселовский 10. 172 
Весин Л. 48, 49 
Виардо А. 328, 329 
Виардо К., в замужестве Шамро 314 
Виардо (Viardot) Луи 181—185, 187, 

196, 198, 240, 273, 274—283, 296, 
300, 312, 313, 320, 325, 344 

Виардо Луиза см. Эритт Л.-П. М. 
Виардо М., в замужестве Дювернуа 

313, 316, 324—327 
Виардо М.-Ф.-П., урожд. Гарсиа 181, 

196, 197, 217, 247, 273, 276, 277, 
281, 291, 300, 309—316, 324—329, 
331, 340, 341, 347, 393, 394 

Виардо Поль 313, 328, 342 
Видерт (Viedert) А. Ф., фон 202— 

204, 216—221, 223, 259-262 
Викер (Vicaire) Ж. 332 
Викториан Фельтрский 24 
Вимэ М. 243 
Виноградов А. К. 198 
Виноградов В. В. 26 
Виньи А., де 140 
Виппер Б. Р. 5 
Вискюватов П. А. 96 
Витберг А. Л. 166 
Витзен (Witsen) H. К. 31 
Владимир Святославович, кн. киев

ский 37, 43, 44 
Вогюэ (Vogue) Э.-М., де 186, 200, 

365, 372 

Воейков А. Ф. 85, 86 
Волков (Wolkoff) 180 
Вольтер (наст, имя — Ф. М. Аруэ) 

327, 357, 363 
Вольф М. О. 287 
Воронцов А. Р. 39, 46, 47, 60, 64, 65, 

69, 70 
Воронцов М. С. НО 
Вульф А. Н. 124 
Вяземский П. А. 86, 90, 204, 205, 

272, 290, 344 
Вяземский П. П. 28 

Гааг Ф. Е. 339 
Габсбурги, династия 190 
Гавличек-Боровски («Гавличек») К. 

195, 265 
Гагарин И. С. 334—343, 394 
Гаевский В. П. 309, 310, 394 
Газали (аль-Газали) Абу Хамид 

20 
Гаккель П. Ф. 82 
Галаган П. Г. 140 
Галек В. 266 
Галинковский Я. А. 359 
Гальдос Б. см. Перес Гальдос Б. 
Гальперин-Ка минский 
(Halperine-Kaminsky) И. Д. 243, 273, 

276, 285, 291, 300, 304, 332, 
333, 340 

Ган Е. А. (нсевд. — Зенеида Р-ва) 
100, 344 

Ган Ю. 315 
Гаыстеен К. 95 
Гарди Т. 351, 386 
Гарленд X. 255, 256 
Гариетт К. 248, 250 
Гарсиа М.-П.-Р. 326 
Гарсиа М. дель Пополо Висенте 326 
Гарт (Hart) Г. 203 
Гарт (Брет-Гарт) Ф. Б. 195, 254 
Гарт Ю. 203 
Гарт-Дэвис Т. 201 
Гаршии В, М. 298 
Гастингс В. 71 
Гауптман Г. 203 
Гваньини А. 26 
Гевелий 21 
Гегель Г. В. Ф. 143 
Гедеонов С. А. 181, 274, 276 
Гейзе (Heyse) П. 212, 219, 260, 261 
Гейне Г. 229, 272, 282, 287 
Георги И. Г. 64, 65 
Георгиевский П. Е. 140 
Геппенер Н. В. 28 
Герасимов Д. 29, 30 
Гербель Н В. 126 
Гербель О. И. 339 
Герберштейн С. 18, 26, 30, 31 
Гердер И. Г. 69 
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Геродот 31 
Герцен А. И. 88, 143, 154, 166, 172, 

173, 211, 235, 254, 297, 334—336, 
338, 361, 362, 364, 366, 371, 373 

Гершензон М. О. 145, 148, 166, 172, 
304, 305 

Герштейн Э. Г. 335 
Гесиод 28 
Гесс (Гессе) Г. Г. 95 
Гессен С. Я. 311 
Гете (Goethe) И. В. 122, 136, 154, 

159, 177, 202, 273, 286, 287, 293, 
377 

Гетри (Guthrie) M. 44 
Гетцель см. Этцель П.-Ж. 
Гизо Ф.-П.-Г. 185, 186, 240, 241 
Гика А. 47 
Глазер Р. 180 
Глебов М. П. 96 
Глинка М. И. 126 
Гмелин И. Г. 64, 65, 70, 75 
Гнучева В. Ф. 64 
Гоголь (Gogol) H. В. 86, 87, 121, 126, 

129-130, 144, 145, 147, 149, 150, 
168, 175-207, 209, 210, 212, 217, 
223, 225, 227, 228, 236, 265, 266, 
273-278, 280, 283, 285, 287, 306, 
344, 349, 360-364, 366, 368, 378, 
382, 388, 395, 397 

Гойя Ф. X., де 326 
Гюлицын А. П. 185, 271 
Головачева-Панаева А. Я. см. Па

наева А. Я. 
Голсуорсж (Galstworthy) Д. 249, 250, 

371 
Голубинский Е. Е. 11 
Голубков В. В. 397 
Гомер (Омир, «Омирос») 27—29, 173, 

176-178 
Гонкур (Goncourt) Ж., де 283, 285, 

286, 328 
Гонкур Э., де 238, 283, 285, 286, 306, 

328 
Гончаров (Gontharow) И. А. 147, 

205, 297 
Гордлевский В. А. 258 
Горленко В. П. 186 
Горлин М. Г. 333 
Горфейн Е. М. 242 
Горький А. М. 353, 366—368, 372, 

376, 382, 384, 387 
Готгельф И. см. Бициус А. 
Готи Э. 198 
Готье_Т. 331 
Гоуэллс В. Д. 253 
Гофман Э. Т. А. Т36, 140, 173 
Гранжар А. 317, 345 
Грановский Т. Н. 143, 188 
Гревс И. М. 320 
Грейф М. (наст, имя — Г. Фрей) 169 
Греч Н. И. 90, 140, 184, 274, 275, 360 

Грибоедов А. С. 68, 123, 136, 151, 
166, 280, 281, 290 

Григорович Д. В. 211, 216, 226, 328 
Григорьев А. А. 149, 198, 380 
Григорьев А. Л. 366 
Григорьев П. И. 126 
Громан Т. 218 
Гроссман Л. П. 163, 172, 317, 380, 

391 
Грот Я. К. 88, 183, 196, 337 
Грубый Я. 266 
Гудзий Н. К. 12, 22 
Гуковский М. А. 5, 7 
Гумбольдт А. Ф. В. 95 
Гуно Ш. 326 
Гуттен (Hutten) У., фон 18 
Гутьяр Н. М. 145, 247, 329 
Гуцков К. 219 
Гюбер-Саладен (Hubert-Saladin) Ж 

231 
Гюго В. 98, 140, 240, 272, 286, 288, 

362, 363, 391 
Гюйсманс Ж.-К. (Ш.)-М. 303 
Гюльденштедт И. А. 64, 65 

Давыдов Д. В. 86, 201 
Давыдов К. А. 104 
Даль В. И 111, 133 
Даниил Рязанец, митрополит мос

ковский 29 
Данилевский Г. П. 154, 216, 217 
Данилин Ю. И. 242 
Данилов В. В. 121, 126 
Данте Алигьери 282, 287 
Дантес-Геккерен Ж.-К. 334 
Деволан Ф. П. 44 
Дезуш Р. 243 
де ла Порт, аббат см. Ла Порт Ж., де 
Делаво (Delaveau) А.-И. 88, 222, 

227, 228, 232, 247, 262, 296, 299, 347 
Делессер (Delessert) В. 271, 347 
Демидов М. 104, 140 
Дерели В. 294—296 
Державин Г. Р. 148 
Деринг Т. 202 
Дефо Д. 186 
Дешан Э. 284 
Джеймс Г. 250, 253, 273 
Дидло Ш.-Л. 120 
Дидро (Diderot) Д. 352, 357 
Диккенс (Dickens) Ч. 186, 187, 192, 

193, 236, 245-247, 277, 293, 351 
Димитрий Ростовский, митрополит 

(в миру — Д. С. Туптало) 26 
Дионисий Ареопагит 27 
Дмитриев И. И. 359 
Дмитриев Л. А. 28 
Доватур А. И. 31 
Доде (Daudet) A. 185, 194, 195, 238, 

286, 306, 328, 351, 372 
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Доде Л. 306 
Долгоруков П. Д. 334 
Долинин А. С. 270 
Долинский И. Г. 49 
Долинский С. М. 119 
Домашнев С. Г. 71 
Доре Г. 287 
Дорнахер К. 313 
Достоевская А. Г. 163, 381 
Достоевский М. А. 166 
Достоевский М. М. 163, 164, 166, 167, 

170—174 
Достоевский Ф. М. 154, 163—174, 

195, 200, 205, 275, 276, 285, 295, 
297, 306, 314, 349, 351-353, 361, 
364—366, 368, 372, 373, 377-383, 
388, 391, 397 

Дружинин А. В. 149, 154, 172 
Дубенская В. И. 284 
Дубовиков А. Н. 397 
Дубровин Н. Ф. ИЗ, 114 
Дунаев Б. И. 12 
Дурдик П. 266 
Дуэ 94, 95 
Дювернуа М. см. Виардо М. 
Дювернуа С. см. Болье С. 
Дюкан М. 228 
Дюма (Dumas) А., отец 94, 105, 118, 

119, 152, 226 
Дюран А.-М.-С, урожд. Флери 

(псевд.— Henri Greville), пос
ле замужества — Дюран-Гревиль 
293, 294 

Дюран Э.-А. (псевд. — Дюран-Гре
виль) 271, 276, 293, 294, 296, 298, 
301 

Евклид см. Эвклид 
Еврипид 28 
Екатерина II (Catherine), ими. 44, 70, 

71, 297 
Ермак Тимофеевич 42, 43 
Ермолай Еразм 23 
Ермолов А. П. 113—116 
Ершов П. П. 125 
Ефимов, актер 127 
Ефремов П. А. 66 
Ефремов Ф. С. 70 

Жан Поль (наст, имя —И. П. 
Ф. Рихтер) 140 

Жанен Ж. 140 
Жеромский С. 266 
Жигарев С. А. 354 
Житова В. Н. 157 
Жихарев М. И. 338 
Жобер Э. 243 
Жубвр Л. 296 

Жуковский В. А. 121, 140, 183, 338 
Жуссерандо (Jousserandot) Л. 244 

Заборов П. Р. 321 
Загоскин М. Н. 121, 138, 147, 154 
Зап К. В. 188 
Заяев, бурят 69, 70 
Зелинские, актрисы 127 
Зеигер Г. Э. 
Зимин А. А. 23, 24, 29 
Зиссерман А. Л. 97, 109 
Златковский М. Л. 147 
Золя (Zola) Э. 196, 278, 279, 283, 

286, 287, 303, 304, 306, 321, 325, 
326, 328, 332, 333, 351, 352, 386, 
393 

Зоиара Иоанн 30 
Зотов В. Р. 104 
Зотов Р. М. 89 
Зубов В. П. 20, 21 
Зуев В. Ф, 64, 65 
Зябловский Е. Ф. 49 

Иаков, кирик 26 
Ибн-Сипа Абу Али Хусейн ибн Аб-

даллах (Авиценна) 74 
Иван III Васильевич, царь 12, 19 
Иван IV Грозный, царь 32 
Иванов А. А. 150 
Иванова А. Е. 329 
Ивановский А. А. 82, 85 
Иконников В. С. И, 12 
Иммануэль-бен-Якоб 20 
Иоанн I, епископ 130 
Иоффе И. И. 14 

Йордан Я. П. 180 

Кавелин Л. 104, 109 
Кавос К. А. 120 
Кадлубек В. 32 
Казакова Н. А. 22 
Кази-Мулла 109 
Каллаш В. В. 140 
Камеиович-Рвовский Т. 32 
Каменская М. Ф. 100 
Каменский П. П. 100, 103 
Кантемир А. Д. 9, 356—358 
Каравелов Л. 189, 190, 195 
Карамзин Н. М. 30, 140, 358, 359, 

362, 363 
Каратыгин В. А. 131, 138, 142 
Каратыгин П. А. 123 
Каренин В. см. Комарова-Стасо

ва В. Д. 
Карпов Ф. И. 23, 29 
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Карташевская М. Г. 182, 193 
Карцов В. С. 160 
Карякин И. 109 
Кастильоне Б. 32 
Катенин П. А. 88 
Катков М. Н. 180, 271 
Кашин Н. П. 294 
Кашкин Н. Д. 134 
Кейбл (Cable) Д. В. 254, 255 
Кейль (Keil) P. Д. 358 
Келлер (Keller) Г. 193, 194 
Кемден В. 25 
Кениг (Koenig) Г. 179, 180, 201, 284 
Кеппен Ф. П. 70 
Киреевский И. В. 338 
Кирпичников А. И. 12 
Кларк Д. 252 
Клеман М. К. 215, 223, 224, 226, 

239, 273, 280, 289, 294, 296, 305, 
340 

Клеопатра, египетская царица 29 
Клибанов А. И. 23, 27 
Климент VII, антипапа римский 12, 

29 
Климент Смолятич, митрополит 

киевский 28 
Клингер Ф. М. 391 
Ключевский В. О. 353 
Кобеко Д. Ф. 70 
Ковалевский М. М. 150, 228, 229, 

234, 249, 253-255, 279 
Козлов И. И. 121, 270 
Козмия Н. К. 141 
Козубский Е. И. 108 
Колар Й. 195 
Коллинз С. 26, 32 
Колумн Г., де 28 
Кольцов А. В. 144, 202, 217 
Комарова В. Д., урожд. Стасова 

(псевд. —В. Каренин) 239, 304 
Коменский Я. А. 25 
Комманвиль (Commanville) К., 

урожд. Амар, во втором браке 
Франклен-Гру (Franklin-Grout) 332 
333 

Коммин Ф., де 13 
Кони А. Ф. 239, 291, 320 
Кони Ф. А. 125, 132 
Копержинский К. А. 190 
Коперник Н. 21 
Корб И. Г. 26 
Кордье (Cordier) M. 345, 346 
Корнилов В. А. 124 
Корнилович А. О. 82 
Коро К. 251, 252 
Коробейников Т. 19 
Коровин Н. П. ИЗ 
Короленко В Г. 295 
Корш В. Ф. 281 
Костепецкий Я. И. 87, 116 
Котляревский Н. А. 96, 111, 140, 155 

Кравцов Н. И. 190 
Краевский А. А. 144 
Крачковский И. Ю. 190 
Крейн С. 257 
Креницын А. Н. 88 
Крестова Л. В. 270 
Крижанич Ю. 13 
Кропоткин П. А. 371, 372 
Крушилов, актер 127 
Крылов В. 133 
Крылов (Krilofi) И. А. 86, 272, 274, 

280, 294 298, 363, 364 
Кубалов Б. Г. 95 
Кузнецов Б. Г. 16 
Кузьмина В. Д. 56, 66, 67 
Кукель см. Кункель И. 
Кукольник Н. В. 138, 139, 141, 143 
Кулаковский П. А. 266 
Кункель («Кукель») И. 66, 75, 76 
Купер Д. Ф. 140, 177 
Курбский А. М. 25, 29 
Курганов Н. Г. 68, 74, 76 
Куроедова Н. Н. 242 
Курьер С. 290 
Кэн Ж. 324 
Кюи Ц. А. 134 
Кюнер Н. В. 71 
Кюпер X. 31 
Кюхельбекер В. К. 82, 172 

Лавуазье А.-Л. 76 
Лагарп Ж. Ф., де 357 
Лагрене В. И., урожд. Дубенская 

198 
Лагус В. 70 
Лазарев В. Н. 5 
Лаксман Э. (К. Г.) 70 
Ламартин (Lamartine) А.-М.-Л., де 

229—235, 272 
Ламбер (Lambert) M. 345 
Ланге В. 203 
Ла Порт. Ж., де 48 
Ларин Б. А. 30 
Латышев В. В. 31 
Латэ 227 
Лаффит С. 324 
Лебедев Д. М. 18 
Лебенштейн (Lobenstein) Ф. 203, 204 
Левитов А. И. 193 
Леже (Leger) Л. 198 
Лейбниц (Leibnitz) Г. В. 31, 75 
Лем Ч. 183 
Леметр Ж. 186 
Лемьерр (Lemierre) A.-M. 356, 357 
Ленин В. И. 205, 366 
Ленц Я. М. Р. 358 
Леонтьев К. Н. 13, 153 
Лермонтов М. Ю. 92, 96, 97, 104, 

114, 120, 137, 148, 150, 152, 155, 156, 
166, 169, 181, 182, 184, 195, 217, 
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270, 272-274, 279-281, 283-285, 
287, 335, 344, 363, 364, 368, 
378, 389 

Лернер Н. О. 278, 344 
Леру Г. 306 
Леруа-Болье А. 290 
Ле Сен М. 315 
Лесков (Leskov) H. С. 68, 295, 296, 

334, 336, 364 
Лессинг Г. Э. 187, 229 
Лжедимитрий I 338 
Либрович С. Ф. 287 
Липперт Р. 180 
Лирондель А. 186 
Лихачев Д. С. 22 
Лобода А. М. 389, 390 
Лованжуль Ш. см. Сиельберк де Ло-

ванжуль Ш. 
Ломоносов М. В. 9, 17, 58, 78, 

356, 357, 362 
Лонг Д. 394 
Лоне де Вега см. Вега Карпьо Л. Ф., 

Де 
Лоран (Lourant) A. 332 
Лорер Н. И. 103 
Лотман Л. М. 54, 56, 67 
Лугаковский В. А. 266 
Лукреций Тит Кар 288 
Луначарский А. В. 314 
Луппов П. Н. 42 
Лурье Я. С. 22 
Льюис Д. Г. 288 
Льюис С. 374 
Любименко И. И. 74 
Люксембург Р. 263 
Люллий Р. 20 
Ляпунов Б. М. 391 

М.-А. 128 
М-в Г. В. 278 
Мазаев М. Н. 160 
Мазон (Mazon) A. 214, 240, 272, 278, 

287, 314—319, 321—324, 326, 
333, 365 

Майков А. Н. 147, 216, 338 
Майков В. И. 79 
Майков В. Н. 144, 145 
Майков Л. Н. 101 
Макарий, митрополит московский (в 

миру — М. П. Булгаков) 11 
Макаров К. Н. 125 
Макаров Н. П. 124 
Макиявелли (Макьявелли) Н. 13 
Маковский В. Е. 319 
Максим Грек (Grec, наст, имя — 

М. Триволис) 11, 12 
Максимович-Амбодик Н. М. 68 
Макэйль (Mackail) И. (Дж.) В. 354, 

355 
Малибран М.-Ф., урожд. Гарсиа 326 

Мамонтов («Сума») П. 56 
Мандельштам И. Е. 168 
Мандзони А. 293 
Мануций А. 12 
Маракуев В. Н. 70 
Марикс-Спир (Marix-Spire) Т. 313 
Марков В. Л. 97 
Маркс, г-жа 228 
Маркс К. 190, 235, 262, 263 
Маркхем (Markham) К. Р. 71 
Марлинский А. см. Бестужев А. А. 
Мармье (Marmier) К. 196, 232, 237, 

238, 275, 343—346 
Мартель (Martel) P. 238, 343—345 
Мартынов А. Е. 392 
Мартынов И. М. 336, 337 
Мартьянов П. К. 101 
Мах Ф. 265 
Мегрон Л. 171 
Медведский П. 121 
Мейер К. Ф. 218 
Меллер Ф. В. 263, 264 
Мельгунов Н. А. 179, 180, 284 
Менгден Е. И., урожд. Бибикова, в 

первом браке Оболенская 300 
Мендес К. 278 
Менцель В. 143, 145 
Менье (Meynieux) A. 321 
Менье Р. 243 
Мередит Д. 351 
Мериме (Мёптёе) П. 197—200, 212, 

224-229, 233, 271, 279, 280, 283, 
284, 289, 321, 332, 347, 352 

Меркатор Н. 21 
Местр К., де 234 
Метафраст Симеон 166 
Метенье О. 295 
Мещерский Э. П. 272, 284 
Мизкю Н. Д. 29 
Миклджон (Meiklejohn) Д. Д. 247, 

248 
Миллер Г. Ф. 49, 70, 79 
Миллер О. Ф. 173 
Мильтон Д. 287 
Милюков П. Н. 22, 141 
Милютина М. А. 325 
Минцлофф (Minzloff) Г. 185 
Мирский Д. С. 353 
Митридат, царь 41 
Михаил Клопский 28 
Михаил Павлович, вел. кн. 89 
Михайлов А. см. Шеллер А. К. 
Михайлов (Mikhailow) В. М. 281— 

283, 291 
Михайлов М. Л. 90, 200, 202-204, 

216, 218 
Михайловский Б. В. 14 
Михайловский Н. К. 370 
Михайловский-Данилевский А. И. 89 
Мицкевич А. 285 
Могилянский А. П. 294 
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Модзалевский Б. Л. 304 
Мольер (наст, имя — Ж.-Б. Поклей) 

281, 363, 391 
Монгейм Э., фон 130 
Монго (Mongault) A. 198, 228, 240, 

244, 280, 296 
Мони, актер 127 
Монтень М., де 18, 358 
Монтескье Ш.-Л. де Секонда 356— 

358 
Монтихо Евгения 271 
Мопассан Г., де 185, 196, 233, 241, 

242, 272, 286, 287, 293, 297, 306, 
333, 372, 373 

Мордвинов А. Н. 89, 90 
Мордвинов Н. С. 63 
Моро (Могеаи) Э. 198, 200 
Морозов П. О. 355 
Мотти П. 249 
Мулла-Нур 111 
Мунро X. 288 
Мур (Мооге) Д. 249—252 
Муравьев А. Н. 96, 166 
Муравьев М. Н. 140 
Муравьев Н. Н. 115 
Муратова К. Д. 366 
Мюллер-Штрюбинг Г. 326 
Мюссе А., де 331 
Мятлев И. П. 290 

Н. Д. 85 
Надеждин Н. И. 141 
Наполеон I Бонапарт 137, 156—158, 

359, 360 
Наполеон III Бонапарт Луи 225 
Нарышкин Д. 119 
Нащокин П. В. 124 
Неверов Я. М. 141, 143 
Нейман Б. В. 120 
Некрасов Н. А. 147, 153, 202, 216, 

219, 297, 371 
Неруда Я. 195 
Нестерцова О. 98, 105, 119 
Неустроев А. Н. 44 
Неустроев В. П. 264 
Нечаева В. С. 174 
Нигра (Nigra) 287 
Никитенко А. В. 89, 103, 139, 140, 

145, 147, 247. 281 
Никитин А. 19, 23 
Николай I, имп. 89, 215, 220, 246 
Никольский Н. К. 26, 28 
Никольский С. В. 188 
Никольский Ю. 280 
Никон, патриарх 28 
Нил Сорский 24 
Новалис (наст, имя — Ф. фон Хар-

денберг) 136 
Новиков, актер 127 
Новиков А. И. 353 

Нодье Ш. 111 
Норрис Ф. 257 
Ньютон («Невтон») И. 356 

Оболенский Д. Н. 300 
Оболенский Л. Д. 319 
Овидий (Ovidius) Публий Назон 28, 

29, 41, 44—46, 58 
Огарев Н. П. 124, 143, 166, 172, 173, 

284 
Одоевский А. И. 96, 111, 166 
Одоевский В. Ф. 143, 344 
Ожье Г.-В.-Э. 394 
Озерецковский Н. Я. 64, 65 
Озеров В. А. 359, 360 
Оксман Ю. Г. 109, 110, 218 
Олеарий Элынлегер А. 26 
Ольдекоп Е. И. 89 
Ольденбург К. 352 
Ольденбург С. Ф. 70, 71 
Онебринк (Ahnebrink) Л. 256, 257 
Онегин А. Ф. 283 
О'Нил Ю. 374 
д'Оревильи Б. 224 
Орлов А. С. 28, 215, 223 
Орлов Г. А. 47, 55 
Орлов Г. В. 272 
Орлов М. Ф. 90 
Ооновский Н. А. 149 
Останя, иконописец 11 
Островская Н. А. 301—303 
Островский (Ostrovsky) A. H. 126, 

266, 293, 294, 297, 298, 391, 392 
Оффенбах Ж. 187 

Павел Иовий (Джовио) 29, 30 
Павел I, имп. 52, 55 
Павлов Н. Ф. 143, 344 
Павлова К. К., урожд. Яниш 272 
Павлова Н. Г. 51, 55, 59, 60 
Павловский (Pavlovsky) И. Я. 278, 

295, 327, 328 
Паллас П. С. 64, 65, 70, 73 
Панаев И. И. 100, 219 
Панаева (Головачева) А. Я. 125, 

126, 130, 297 
Парацельс (наст, имя — Ф. А. Т. Б. 

фон Гогянгейм) 74 
Пардо Басан (Pardo Basan) Э. 185, 

257, 258 
Партюрье (Parturier) M. 199, 225, 

227, 347 
Паскевич И. И., урожд. Воронцова-

Дашкова 291, 304, 306 
Пассек В. В. 124 
Пассек Т. П. 124 
Пейкер, служащий военной канце

лярии 102 
Пейкер, цензор 218 
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Пекарский П. П. 31 
Первольф И. 29 
Перельман И. 243 
Перепелицын П. Д. 133 
Перес Гальдос Б. 257, 373 
Пересветов И. С. 23, 24 
Перетц В. Н. 28 
Перри Т. 253 
Перуджино П. И 
Петр I, ими. 13, 48, 355, 357, 363, 

379 
Петр III, ими. 55 
Петрарка Ф. 12 
Петров Н. 85 
Петухов Е. В. 315 
Печерин В. С. 166, 172, 281, 282, 

336 
Пигарев К. В. 338 
Пикколомини Э. С. 25 
Пико делла Мирандола Д. 13, 23 
Пиксанов Н. К. 166, 297, 301 
Пирлинг П. 337, 338 
Пирожков С. 127 
Писарев А. И. 131 
Писемский А. Ф. 120, 293—295, 297, 

298, 306, 342 
Пич Л. 158, 159, 219, 220, 262, 325 
Плавт Тит Макций 186, 187 
Плаксин В. Т. 140 
Платон Афинский 28, 356 
Платонов С. Ф. 14 
Плетнев П. А. 88, 183, 344 
Плетнева А. В. 344 
Плеханов Г. В. 329 
Плеханова Е. Г. см. Batault E. 
Плешю Э. 292, 302 
Плутарх 32 
ПлюшарА. А. 282 
По Э. А. 293 
Погодин М. П. 10, 172 
Подгорбунский И. А. 73 
Позднеев А. 68, 69 
Позняков В. 19 
Полевой К. А. 86, 89, 94, 98, 113, 

151, 166 
Полевой Н. А. 84, 85, 89—91, 94, 95, 

103, НО, 112, ИЗ, 135, 140, 
141, 147, 166, 167 

Полежаев А. И. 117, 166, 170 
Полиевктов М. А. 64 
Полициано А. 12 
Половцов А. В. 300, 302 
Полонская Ж. А. 320, 325, 330 
Полонский Я. П. 125, 137, 161, 216, 

304, 320, 325, 337 
Поль Ж. см. Жан Поль 
Поляков А. С. 90 
Поммье Ж. 332 
Помней Великий, царь 30 
Помяловский Н. Г. 147 
Попов Н. И. 179 

Порошин С. А. 357 
Порше Ж. 324 
Постный см. Ткачев П. Н. 
Потемкин Г. А. 53 
Потто В. А. 114 
Пржецлавский О. А. 109 
Привалова Е. П. 366 
Прийма Ф. Я. 305, 344, 347 
Прингль (Pringle) Д. 71 
Прутц Р. 202 
Пугачев Е. И. 43 
Пузыревская 115 
Пумпянский Л. В. 270 
Пуришев Б. П. 14 
Пушкин А. С. 9, 10, 34, 48, 51, 55, 

60, 61, 86, 87, 90, 91, 101, 103, 104, 
НО, 120, 121, 122, 124—126, 
128-130, 136, 138—140, 144—147, 
150, 165, 167, 171, 172, 175-178, 
181—184, 191, 193, 195, 196, 205, 
207, 209—212, 217, 225, 230, 
265, 270—274, 278—288, 290, 291, 
293, 320, 321, 327, 334, 336, 339, 
343, 344, 349, 356, 359, 360, 363— 
365, 368, 371, 377-383, 385, 388, 
390, 391, 395, 397 

Пушкин В. Л. 140 
Пушкин Л. С. 124 
Пыпин А. Н. И, 22, 188, 265 

Рабле Ф. 18, 32, 294 
Раборовский П. 119 
Радищев А. Н. 33—80, 209, 356, 388, 

397 
Радищев Н. А. 34, 37, 44, 55, 56, 79 
Радищев П. А. 34, 35, 69, 75 
Радклиф А. 133 
Радожицкий И. Т. ИЗ 
Разин С. Т. 43 
Райков Б. Е. 21 
Райнов Т. И. 17, 19, 21 
Рафаэль (наст, имя — Рафаэлло 

Санти) 42, 120 
Рейнгардт М. 203 
Рейсер С. А. 322 
Рейхель М. К. 254 
Рембрандт X. ван Рейн 251 
Ренан Э.-Ж. 283 
Репин И. Е. 319 
Решетов Н. 164—166, 168, 170 
Ржига В. Ф. 29, 359 
Риго И. 224 
Ритц (Rietz) Ю. 312 
Рихтер Е. 248 
Робель (Robel) Л. 338 
Робер (Robert) К. 346 
Рогожин В. Н. 48 
Род Э. 268, 284, 285, 303, 304 
Роденберг 10. 279 
Розанов И. Н. 274 
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Розанов М. Н. 358 
Розен Г. В. 99, 102 
Розенкранц И. С. 273 
Роллан Р. 373, 386 
Роллина Ш. 240, 291—293, 299, 301 
Рольстон В. Р. Ш. 248, 272, 297, 298, 

305, 394 
Романович-Славатипский А. В. 118 
Ромм С. С. 262, 276 
Ростоцкий Д. 29 
Рош Д. 295 
Рубинштейн А. Г. 342 
Рускии Л. см. Фирсов Н. Н. 
Руссо Ж., композитор 186 
Руэ де Журнель (Rouet de Journel) 

М. Ж. 337, 338 
Рыбников В. П. 24 
Рылеев К. Ф. 82, 84, 91 
Рычков Н. П. 64 
Рюккерт Ф. 272 
Рязанцев В. И. 123 

Сабуров А. А. 282 
Савельев А. И. 173 
Савен, издатель 295 
Савинов В. 99, 100, 105, 107, 118, 

152 
Саводник В. Ф. 313 
Савонарола Д. 12 
Сазонов Н. И. 235, 236 
Саккар 330 
Саксон Грамматик 79 
Сакулин П. Н. 14 
Салаев Ф. И. 158 
Салтыков-Щедрин М. Е. 242, 293, 

295, 297, 370, 371 
Салутати К. 12 
Самарин Ю. Ф. 335, 336 
Самойлова В. В. 133 
Самойловы, актрисы 133 
Санд (Занд) Ж. (наст, имя — А, Дю

пен, в замужестве Дюдеван) 238— 
241, 291-293, 295, 302, 313, 331, 
332, 372 

Сарсе Ф. 294 
Сафонов С. В. 110 
Сахаров И. П. 79 
Светоний Гай Транквилл 30 
Свечина С. П., урожд. Соймонова 

337 
Свиньин П. П. 84, ИЗ 
Свобода Ф. К. 266 
Святский Д. О. 20 
Семевский М. И. 85, 88, 89, 96, 103— 

105, 151, 152, 282 
Семенников В. П. 35, 45, 57, 71 
Семенов В. Ф. 126 
Семенов (Semenoff) E. П. 271, 303, 

330, 331 
Сен-Вальри Г., де 224 

Сен-Жюльен Ш., де 221 
Сенковский О. (Ю.) И. (псевд. — 

Барон Брамбеус) 87, 134, 138 
Сен-При А.-Г., де 360 
Сен-Сане Ш.-К. 326 
Сент-Бев Ш.-О. 83, 183, 272, 331 
Сервантес Сааведра М., де 18, 186, 

237 
Серов А. Н. 134 
Сильвестр, благовещенский протопоп 

И 
Сильвестр (Silvestre) A. 186 
Симеон, иеромонах суздальский 12 
Симеон Логофет 30 
Симеон Полоцкий 25 
Сиповский В. В. 358 
Сиркур А., де 199 
Сиркур А. С., урожд. Хлюстипа 232 
Сичес, г-жа 326 
Скайлер 10. 300 
Скотт В. 110, 120, 121, 136, 177, 186, 

288 
Слабченко М. Е. 174 
Сленин И. В. 90 
Смирдин А. Ф. 86, 87, 89, 90 
Смирнова А. О. 183 
Смит К. В. 196 
Смотрицкий М. Г. 29 
Снегирев И. М. 29 
Соболев С. А. 21 
Соболевский А. И. 14, 25, 26, 29 
Соболевский С. А. 284 
Соколов И. И. 26 
Соколов М. В. 24 
Соколова, актриса 127 
Соллогуб В. А. 199, 200, 221, 222, 

344 
Соловьев А. П. 188 
Соловьев Вл. С. 163 
Соловьев Вс. С. 163, 165 
Соловьев М. М. 65 
Сомов О. М. 88 
Сопиков В. С. 48 
Софья Палеолог, вел. кн. 12 
Спамер 217 
Спафарий Н. Г. 26 
Спельберк де Лованжуль 
(Spoelberch de Lovenjoul) 

Ш. 331, 332, 393 
Сперанский М. Н. 24, 25 
Срезневский В. И. 26 
Срезневский И. Е. 44, 45 
Сталь (Stael) А.-Л.-Ж., де 359 
Станкевич Н. В. 141, 142, 145, 172, 

177, 284 
Старосельская-Никитина О. 76 
Стасов В. В. 118, 134, 304 
Стасюлевич (Stassoulevitch) М. М. 

136, 151, 158, 159, 161, 240, 279, 
282, 309-311, 340-342 

Стеллер (Штеллер) Г. В. 65 
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Стендаль (наст, имя— А. Ёейль) 
171, 360 

Стерн Л. 199 
Стечкипа Л. Я. 310 
Стивен (Стифен) А. К. 281 
Столпянский П. Н. 120, 121 
Стоянов 3. 189 
Страхов Н. Н. 159, 160, 172, 381 
Стюарт (Stewart, «Стуарт») 71—73 
Суворин А. С. 306 
Суинберн А. Ч. 273, 286, 293 
Султан-Ахмат-хан-Аварский. 115, 

419 
Султан-Шах М. П. 340 
Сума П. см. Мамонтов П. 
Сумароков А. П. 142, 357 
Суриков В. И. 319, 320 
Сухомлинов М. И. 65 
Сципиан Африканский («Сипнан») 

30 
Сю Э. (Е.) 140 
Сюльтанет (Салтанета) 117—119 

Тагаев К. 195 
Тардиф де Мелло А. 235 
Тарле Е. В. 46 
Тарханов, кн. 105, 152 
Татищев В. Н. 9 
Теккерей У. М. 193, 236, 288, 351 
Теннисон А. 288 
Тернер Д. М. У. 251 
Тернер К. И. 289 
Теръе А. 304, 305 
Тиандер К. 196, 264 
Тиверий Клавдий Нерон 51, 52 
Тимашов (Тимашев) А. Е. 234 
Тимофеев А. В. 141 
Титов А. Т. 32 
Титов Н. 102 
Титов Н. А. 126 
Тихомиров Л. А. 172 
Тихонравов Н. С. 204 
Тициан (наст, имя — Тициано Ве-

челлио) 251 
Ткачев П. Н. (псевд. — Постный) 

160 
Толстая С. А. 319, 381 
Толстой А. К. 298, 391 
Толстой Л. Н. 149, 152, 153, 158, 

160, 195, 200, 205, 207, 266, 285, 
291, 293, 295, 299—306, 319, 320, 
329, 344, 349, 351, 353, 361, 3 6 4 -
366, 368, 370, 372, 373, 378, 381, 
383—388, 397 

Толстой Ф. П. 100, 140 
Толстой Ю. В. 187 
Толченов П. И. 130 
Толченова, актриса 131 
Томашевский Б. В. 315 
Томичек Я. 265 

Топоров А. В. 342 
Торнов Ф. Ф. 118 
Торсон Е. (Э.) М. 196 
Торсон Е. П. 87 
Тредьяковский В. К. 142 
Трусов Е. М. 12 
Тургенев А. И. 90, 272, 339 
Тургенев А. Н. 339—341 
Тургенев (Tourguenev, Turgenew) 

И. С. 88, 97, 126, 135—162, 166, 
181—184, 191—200, 202, 205, 207— 
349, 351—353, 361, 363—365, 368— 
378, 381, 385, 388, 390—395, 397 

Тургенев Н. И. 210, 339, 340, 360 
Тургенев Н. С. 157, 329 
Тургенев П. Н. 339—341 
Тургенева К., урожд. Виарис 339, 

341-343 
Тургенева П. И., в замужестве Брю-

эр 232, 326, 329—331 
Тургенева Ф.-А. Н. 339—342 
Туцевич О. Б. 324 
Тучков В. М. 28 
Тучков С А. 68 
Тэн И. 233, 234, 238, 240, 283, 303, 

304, 372 
Тютчев (Tioutchev) Ф. И. 271, 272, 

334, 338 

Уайльд О, Ф. О'Флаэрти Уилс 352 
Углицкая А. А. 389 
Уоддингтон П. 315 
Урусов А. И. 198 
Уэллс Г. Д. 351, 352 

Ф. Д. К. 104 
Фальк И.-П. 64, 65 
Фальконе Э.-М. 379 
Фарнгаген фон Энзе (Варнгаген фон 

Энзе, Varnhagen von Ense) К. А, 
180, 202, 217, 220, 261, 284 

Федоров М. М. 104, 105 
Феодосии Косой 23 
Феодосии (Премудрый) 20 
Феофан Прокопович 29, 355 
Ферри де Пиньи (Ferry de Pigny) И. 

199, 200 
Фесте Г. 76 
Фет А. А. 216, 273, 297, 299—301, 

310, 329 
Фидлер Ф. 203 
Филимонов Н. Н. 132, 133 
Философова А. П. 136, 160, 161 
Фиораванти Аристотель 19 
Фирсов Н. Н. (псевд.— Л. Рускин) 

298 
Фишер В. М. 135, 270 
Фламмарион, издатель 243 
Флери А, см. Дюран А.-М.-С. 
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Флобер (Flaubert) Г. 233, 237, 278— 
280, 283, 286, 288, 302, 306, 318, 
319, 321, 332, 333, 340, 351, 372, 
385, 393 

Фома, пресвитер 28 
Фомин А. А. 339, 360 
Фонвизин Д. И. 360, 363 
Фонвизина Н. Д. 103 
Фон-дер-Ховен И. см. Ховсн-фон-

дер И. 
Фонтане Т. 202, 219 
Форд (Ford) Ф. М. 249, 250 
Форш О. Д. 201 
Фрадкин Н. Г. 65 
Франс А. (паст. фам. — Тибо) 185, 

328, 386 
Францев В. А. 185, 188, 189 
Фредро М. 323 
Фридлендер Ю. В. 193 
Фрич Й. 188 
Фтабатэй Симэй (наст, имя — Хасэ-

гава Тацуноскэ) 373 
Фукидид (Thukydides) 68 
Фукс П. 259 

Харламов А. А. 325, 326 
Хасэгав Фтабатэй см. Фтабатэй Си

мэй 
Хельмиковский Я. 201 
Хемингуэй Э. М. 374 
Херасков И. М. 45 
Херасков М. М. 54, 142, 358 
Ховен-фон-дер И. 97, 98, 105 
Хомяков А. С. 82, 143, 270, 335 
Хомяков С. А. 82 
Хон (Hone) Д. 252 
Хотинский Н. К. 46 
Хрептович-Бутенев (Хрептович-Бут-

нев), гр. 12 
Хрисанф, митрополит новопатрский 

70 
Хубов Г. 190 

Цветаев Д. В. 26 
Цезарь Гай Юлий 30 
Цейтлин А. Г. 314 
Цеткин К. 262 
Цицерон Марк Туллий 29 
Цшокке Г. 140 
Цыганов Н. Г. 390 
Цявловский М. А. 334 

Чаадаев (Tchadaieff) П. Я. 9, 10, 
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