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ПЕРВАЯ БИОГРАФИЯ ПУШКИНА

1

«Если за Белинским остается заслуга первой критической оценки Пуш
кина в связи с развитием новой русской литературы, то прекрасное начало 
научному истолкованию художнической деятельности поэта в связи с собы
тиями его жизни положено было, без сомнения, П. В. Анненковым»1. Так 
академик Л. Н. Майков еще в конце XIX века справедливо оценил истори
ческую роль Анненкова-пушкиниста, верно указав тем самым на непрехо
дящее значение его трудов и сегодня.

В университетских курсах и общих руководствах по истории русской 
литературы Анненков обычно характеризуется лишь как либеральный кри
тик 50 — 60-х годов, выступавший вместе с В. П. Боткиным и А. В. Дружи
ниным против идей революционно-демократической критики Чернышевско
го и Добролюбова и защищавший в полемике с ними идеи «чистого искус
ства». Хотя критическое наследие Анненкова и представляет самостоятель
ный интерес и нуждается в особой оценке2, подлинное место Анненкова в 
истории русской культуры определяет не оно, а три другие, более серьезные 
и важные его заслуги.

Первая из них (и, может быть, главная) состоит в той выдающейся роли, 
которая принадлежала Анненкову как участнику общественной и литера
турной жизни его эпохи. Современник Н. В. Гоголя, В. Г. Белинского, 
А. И. Герцена, Н. П. Огарева, К. Маркса, И. С. Тургенева, Анненков сумел 
по достоинству оценить масштаб личности каждого из этих выдающихся 
своих современников. Уже то, что Гоголь, в течение многих лет хорошо знав
ший Анненкова, доверил ему в 1841 году такое ответственное дело, как перэ- 
писка под свою диктовку для печати первого тома «Мертвых душ», дает 
Анненкову право на бессмертие в истории русской литературы. Но это — 
всего лишь одна из многих заслуг его перед современниками и потомством.

1 Майков Л. Пушкин. СПб., 1899, с. 319.
2 См. об Анненкове-критике: Кулешов В. И. История русской 

критики XVIII—XIX веков, М., 1978; Егоров Б. Ф.: 1) П. В. Аннен
ков—литератор и критик 1840—1850-х гг. — В кн.: Учен. зап. Тартуского 
гос. ун-та, вып. 209. Тарту, 1968; 2) Борьба эстетических идей в России се
редины XIX в. Л., 1982. Вопросу о значении мемуаров Анненкова посвяще
ны работы Б. М. Эйхенбаума, В. П. Дорофеева, В. И. Кулешова.
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Белинский в последние годы жизни настолько высоко ценил ум Анненкова, 
что именно в письмах к нему изложил в 1847—1848 годах многие из самых 
заветных своих мыслей. В 1847 году критик писал в Зальцбрунне свое зна
менитое письмо к Гоголю, находясь здесь в обществе Анненкова, и ему пер
вому его прочитал. Незадолго до этого, 28 декабря 1846 года, К. Маркс в 
знаменитом письме к тому же Анненкову впервые изложил свою критику 
«Философии нищеты» П.-Ж. Прудона, представляющую предварительный 
конспект писавшейся в это время книги «Нищета философии», исходные по
ложения которой легли в основу созданного вскоре «Коммунистического ма
нифеста» (1848). В 1848—1864 годах Анненков неоднократно встречался и 
поддерживал оживленную переписку с А. И. Герценом и Н. П. Огаревым 
и некоторое время был одним из корреспондентов герценовской вольной 
русской печати. Еще в 40-х годах произошло знакомство Анненкова также 
с Тургеневым, постоянным литературным советчиком которого он оставался 
до смерти великого писателя, причем Тургенев настолько доверял его эсте
тическому вкусу, что считал одобрение Анненкова необходимым условием 
публикации своих произведений. Чтобы довершить список близких знакомых 
Анненкова, следует упомянуть о встречах его, беседах и переписке в разные 
годы жизни также с В. П. Боткиным, М. А. Бакуниным, Н. А. Некрасовым, 
А. Н. Островским, А. Ф. Писемским, Л. Н. Толстым, М. С. Щепкиным и 
многими другими выдающимися деятелями русской культуры того времени.

Вторая, не менее важная заслуга Анненкова перед русской культурой 
определяется его блестящим талантом мемуариста. Именно в жанре мемуаров 
(а не в жанрах повести и путевых записок, хотя до обращения к жанру ме
муаров он пробовал себя в них) Анненков нашел истинное свое литературное 
призвание. При всех принципиальных идеологических разногласиях между 
либерально настроенным Анненковым, с одной стороны, и революционерами 
А. И. Герценом и П. А. Кропоткиным, с другой, такие сочинения Анненкова, 
как «Гоголь в Риме летом 1841 года» (1867), «Замечательное десятилетие» 
(1880), «Идеалисты тридцатых годов» (1883), «Молодость И. С. Тургенева» 
(1884) и другие, — наряду с «Былым и думами» Герцена и «Записками ре
волюционера» Кропоткина — составляют художественную вершину клас
сической русской мемуарной литературы второй половины XIX века. Сыграв 
громадную роль в воспитании многих поколений передовой русской читаю
щей публики, литературные воспоминания Анненкова навсегда вошли в зо
лотой фонд не только русской, но и мировой мемуарной классики. Анненко
ву с исключительной психологической глубиной удалось уловить и передать 
в них тот особый, высокий накал духовной жизни, который составлял наи
более характерную черту идейного развития русского общества XIX века.

Наконец, третью, долгое время недооцененную критикой и литературо
ведческой наукой заслугу Анненкова, дающую ему право на горячую при-, 
снательность потомков, составляют его пушкиноведческие труды. Аннеико- 
ьн можно без преувеличения назвать первым ученым-пушкинистом, ибо, 
наряду с В. Г. Белинским, он явился основоположником всей последующей 
исследовательской литературы о Пушкине. А осуществив в 1865—1857 годах 
первое критическое издание сочинений Пушкина, основанное на предприня
том им текстологическом изучении доступного ему в то время рукописного 
наследия великого поэта, Анненков не ограничился этим. Он предпослал 
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изданию первый опыт научного истолкования жизни и творчества А. С. Пуш
кина в их живом, неразрывном единстве — это публикуемые в настоящей кни
ге «Материалы для биографии А. С. Пушкина» (1855). Свои занятия по изу
чению биографии и рукописей поэта Анненков продолжает до последних 
дней. И хотя русская наука о Пушкине выдвинула в XIX и начале XX века 
ряд других видных представителей, из которых одни были современниками 
Анненкова (П. И. Бартенев), а другие — продолжателями начатого им вели
кого исторического дела (В. Е. Якушкин, Н. И. Черняев, П. О. Морозов, 
Л. Н. Майков, С. А. Венгеров), все же сегодня можно без преувеличения ска
зать, что заслуги в области пушкиноведения ни одного из представителей 
русской академической науки о литературе до Октября не могут быть сопо
ставлены с заслугами Анненкова-пушкиниста. Лишь советская наука в лице 
Б. Л. Модзалевского, П. Е. Щеголева, М. А. Цявловского, Б. В. Томашев
ского, С. М. Бонди и других выдающихся ее представителей явилась впер
вые в истории изучения наследия Пушкина достойной продолжательницей 
того великого дела, начало которому было положено Анненковым в 50-е 
годы XIX века.

2

П. В. Анненков родился 19 июня (1 июля) 1813 года, в семье богатого 
симбирского помещика. Один из его братьев, Федор Васильевич, стал впо
следствии нижегородским губернатором, другой — Иван — с 1846 года был 
флигель-адъютантом Николая I, а позднее — начальником Петербургского 
жандармского управления, петербургским обер-полицмейстером и дослужил
ся до чина генерал-адъютанта. Но сам П. В. Анненков, несмотря на военные 
и чиновные связи отца и братьев, не захотел стать ни чиновником, ни воен
ным. Поступив юношей в Горный институт, он вскоре бросил его, предпочтя 
философский (историко-филологический) факультет Петербургского универ
ситета, который некоторое время посещал в качестве вольнослушателя. 
В 1833 году Анненков поступил на службу в канцелярию министерства фи
нансов, но вскоре оставил ее и в 1840 году почти на восемь лет уехал за 
границу, лишь изредка ненадолго возвращаясь на родину. Еще в 1832 году 
Анненков познакомился с Гоголем и вошел в круг его бывших товарищей по 
Нежину, а также петербургских друзей и знакомых. Возможно, именно это 
обстоятельство сыграло в самоопределении молодого Анненкова решающую 
роль, приобщив его к кругу литераторов и навсегда отвратив от мысли о 
чиновничьей карьере. В 1841—1842 годах в «Отечественных записках» по
явились анненковские «Письма из-за границы» — первый из циклов его пу
тевых очерков, за которым последовали «Письма из Парижа» (Современник, 
1847, № 1—4), а позднее, по возвращении его в Россию, — остро разоблачи
тельные «Письма из провинции» (там же, 1849—1851). За границей Аннен
ков, как мы уже знаем, вновь встретился с Гоголем. Весной и летом 1841 года 
в Риме он стал ближайшим соседом и собеседником великого писателя и 
оказал русской литературе неоценимую услугу, переписав под его диктовку 
первый том «Мертвых душ» (с начальными главами которого Анненков по
знакомился еще в 1839 году, когда Гоголь в Петербурге читал их на вечере 
у своего нежинского друга, общего их приятеля Н. Я. Прокоповича). В
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184f* году Анненков познакомился в Брюсселе с К. Марксом, в 1847 году со
провождал В. Г. Белинского в Зальцбрунн, а 1848 год провел в Париже, 
близко общаясь с А. И. Герценом и вместе с ним наблюдая тогдашние ре
волюционные события. Период жизни за границей был временем наиболее 
усиленного интереса Анненкова к идеям западноевропейской демократии 
и современного ему социализма. Однако в этом своем интересе Анненков 
никогда не переходил известной черты, а страх, внушенный ему революцией 
1848 года, побудил его навсегда утвердиться на позициях полного и реши
тельного неприятия революционных путей преобразования общества, не- 
иэбежно связанных в представлении Анненкова с нежелательными «крайно
стями» и «эксцессами», которых он боялся и которых — для России — хотел 
избежать. Впрочем, и до этого Анненков, как видно из писем к нему В. Г. Бе
линского, критически относился к герценовской критике буржуазной Фран
ции, считая главной движущей силой истории не народ, а состоятельные и 
образованные классы.

Это отнюдь не значит, что западноевропейские впечатления, знакомство 
с К. Марксом, общение с Белинским и Герценом прошли для Анненкова бес
следно. Человек высокой культуры, Анненков, как свидетельствуют его 
статьи и письма, никогда не мог вполне отрешиться от мысли о несправедли
вости социального неравенства и угнетения. Но, признавая несправедли
вость существующих порядков с высшей этической точки зрения, он в то 
же время полагал, что имущественное неравенство — по крайней мере, в 
условиях его эпохи — не может быть устранено, ибо только оно дает луч
шим представителям господствующих классов состоятельность и досуг, не
обходимые для культурной работы, развития высших задатков человеческо
го ума и сердца. Да и для себя лично Анненков высоко ценил материальную 
обеспеченность, дававшую ему возможность беспрепятственно наслаждаться 
благами культуры и образования и, не смущаясь заботой о куске хлеба, 
ва досуге, спокойно и неторопливо заниматься литературным трудом.

В соответствии с этим Анненков утверждал, что в свойствах русского 
характера п «складе нашей жизни нет ничего похожего на героический эле
мент». И задачей русского писателя он считал изображение не натур герои
ческого склада, а тех, кто имел силу и мужество сохранить «нравственное 
достоинство среди всеобщего растления»1. Предварительное условие сохра
нения подобной силы и мужества было «обеспеченное состояние лиц, ограж
денных крепостным режимом от труда и богатых досугом, который они и 
употребили на изумительную обработку своего внутреннего мира»2.

Поэтому писатель-художник его времени, по Анненкову, симпатизируя 
гзогрессу и общественным реформам, не должен был превращаться в «учите
ля и пророка». Его цель, считал Анненков, в первую очередь, способство
вать духовному — нравственному и эстетическому — развитию общества 
к: его самопознанию, но не стремиться направить общественную энергию на 
действенное, практическое преобразование сложившихся условий жизни,

1 Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки, т. II. 
СПб., 1879, с. 167—168.

? А и н енко в П. В. Литературные воспоминания. СПб., 1909, 
с. ГС8.
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какого бы глубоко нравственного осуждения и отпора эти условия ни вызы
вали (хотя желание избежать общественных эксцессов не мешало Анненкову 
не только до крестьянской реформы 1861 года, но и после нее отчетливо со
знавать, что положение русского общества — и, в частности, отношения 
дворянства и крестьянства — по своему объективному смыслу «не есть мир, 
а воина, борьба и столкновение»)1.

Указанные основные черты мировоззрения Анненкова во многом 
определили его позицию в литературно-общественной борьбе 50-х годов, 
равно как и особенности его мемуарных и биографических работ, в том числе 
«Материалов для биографии А. С. Пушкина».

Анненков умер 8(20) марта 1887 года в Дрездене. Пережив почти всех 
людей своего поколения, он в последние годы, по-видимому, остро ощущал 
свое одиночество, враждебность к нему народнической критики, а также не
приязненную, пристрастную оценку его работ о Пушкине учеными младшего 
поколения — П. А. Ефремовым и В. Е. Якушкиным, недооценивавшими 
как тяжести той исторической обстановки, в которой Анненков в 1850-е годы 
писал «Материалы для биографии А. С. Пушкина» и готовил издание сочи
нений поэта, так и благотворного нравственно-воспитательного и просвети
тельного значения этого его труда.

3

Когда Анненков осенью 1849 года вернулся в Россию из Франции, об
становка, которую он застал на родине, вызвала у него глубокое уныние.

«По приезде из Парижа в октябре 1849 года, — вспоминал он, — со
стояние Петербурга представляется необычайным: страх правительства 
перед революцией, террор внутри, предводимый самим страхом, преследова
ние печати, усиление полиции, подозрительность, репрессивные меры без 
нужды и без грани (...> Возникает царство грабежа и благонамеренности в 
размерах еще не бывалых (...> Трудно представить себе, как тогда жили 
люди. Люди жили, словно притаившись. На улицах и повсюду царствовала 
полиция, официальная и просто любительская (...>»2

Усиление крайней реакции в последние годы жизни Николая I, цензур
ный террор, процесс и осуждение петрашевцев произвели на Анненкова 
гнетущее впечатление. Свидетель создания письма Белинского к Гоголю, 
близкий знакомый Гоголя, Белинского, Герцена, Бакунина, Анненков на 
два года уезжает из Петербурга в провинцию и симбирскую деревню из бояз
ни ареста и полицейских преследований, которая, видимо, долго не покидает 
его, несмотря на влиятельных братьев, пользующихся личной милостью 
царя.

Именно в это время в руки Анненкова неожиданно, волею судеб, попало 
рукописное наследие Пушкина, и это определило едва ли не все дальнейшее 
направление его литературной деятельности.

1 Анненков П. В. Письмо к А. В. Дружинину от 12 июня 1861 г— 
В кн.: Письма к А. В. Дружинину. М., 1948, с. 29.

’АнненковП. В. Две зимы в провинции и в деревне. С ген варя 
1849 по август 1850 года. — Былое, 1922, № 18, с. 4—9.
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Дело в том, что к концу 40-х годов первое посмертное издание сочине
ний Пушкина, выпущенное в 1838—1841 годах и дававшее текст его сочи
нений в крайне урезанном и искаженном цензурой виде, было распродано. 
В связи с этим в 1849 году H. Н. Пушкина-Ланская и ее муж задумали осу
ществить новое издание сочинений поэта.

Из-за невыгодных условий, на которых соглашались предпринять изда
ние Пушкина те петербургские книгоиздатели и книгопродавцы, к которым 
они обратились со своим предложением, Ланские пришли к решению сами 
выступить в качестве издателей. А так как муж H. Н. Пушкиной-Ланской 
служил генералом в том же полку, что и брат Анненкова Иван Васильевич, 
недавно назначенный флигель-адъютантом Николая I и к тому же считавший
ся (как автор четырехтомной «Истории лейб-гвардии Конного полка от 
1731 по 1848 год») в военном кругу «литератором», Ланский обратился к нему 
в конце 1849— начале 1850 года за советом и помощью в осуществлении 
этого дела.

«В это время (зимой 1849/50 г.—Г. Ф.) Ланская, по первому мужу Пуш
кина, — вспоминал позднее по этому поводу П. В. Анненков, — делами ко
торой по дружбе к семейству занимался брат Иван, пришла к мысли издать 
вновь сочинения Пушкина (...> Она обратилась ко мне за советом и прислала 
на дом два сундука его бумаг. При первом взгляде на бумаги я увидал, какие 
сокровища еще в них таятся, но мысль о приятии на себя труда издания мне 
тогда и в голову не приходила. Я только сообщил Ланской план, по которо
му, казалось мне, должно быть предпринято издание...»1

Разрешение на испрашиваемое издание, общий план которого (и кото
рое должно было с небольшими поправками повторять издание 1837— 
1841 годов) составил Анненков, было по прошению H. Н. Ланской и Опеки, 
учрежденной после смерти поэта Николаем I над детьми Пушкина и его иму
ществом, дано III Отделением 31 августа 1850 года. Но, к счастью для по
томства, издание это не было осуществлено в том урезанном виде, в каком 
было первоначально задумано.

Ознакомившиеся с бумагами Пушкина более внимательно, чем их брат, 
который вначале, по-видимому, лишь бегло их просмотрел, И. В. и Ф. В. Ан
ненковы убедились, что в их руки попало действительно неоценимое достоя
ние. В результате 21 мая 1851 года И. В. Анненков подписал с H. Н. Ланской 
письменный договор, по которому она уступила ему право на издание сочи, 
нений ее первого мужа. Так как П. В. Анненков некоторое время колебался, 
считая себя недостаточно подготовленным для исполнения этого дела, и не 
давал братьям окончательного согласия на то, чтобы взять издание в свои 
руки и написать для него биографию поэта (которой, после советов И. В. Ан
ненкова с Н. А. Некрасовым, В. П. Боткиным, П. А. Плетневым и П. А. Вя
земским, было решено его открыть), Некрасов рекомендовал воспользоваться 
для этой цели помощью критика «Отечественных записок» С. С. Дудышкина. 
Но в конце концов братьям удалось своей настойчивостью рассеять сомнения 
П. В. Анненкова и побудить его горячо и энергично взяться за дело, несмот
ря на пугавшую его «грохмадность задачи»2. При этом И. В. Анненков передал

1 Анненков П. В. Две зимы в провинции и в деревне. — Былое, 
1922, № 18, с. 10.

2 Т а м ж е, с. 12.
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брату и само право выступить в качестве официального издателя и редактора.
Как свидетельствуют черновые бумаги П. В. Анненкова, мысль взять 

на себя работу над собиранием материалов для биографии Пушкина возникла 
у него, по-видимому, уже в конце 1850 года. Однако переписка с братьями, 
которые настойчиво убеждали его взять на себя работу над изданием и био
графией Пушкина, растянулась на сравнительно долгий период — с весны 
по осень 1851 года1. Впрочем — по словам Анненкова — «страх и сомнения 
в удаче обширного предприятия, на которое требовались, кроме нравствен
ных сил, и большие денежные затраты, не покидали меня и в то время, когда 
уже, по разнесшейся вести о нем, я через Гоголя познакомился с Погодиным, 
а через Погодина с Бартеневым (П. Ив.), Нащокиным и другими лицами, 
имевшими биографические сведения о поэте. Вместе с тем я принялся за пе
речитку журналов 1817—1825 годов»2.

Решение Анненкова^ стать издателем сочинений А. С. Пушкина и авто
ром его биографии было все же вполне продуманным, целенаправленным 
и обусловленным глубокими — и притом идеологическими — причинами.

Характерными особенностями натуры Анненкова, как он сам хорошо 
понимал и в чем не раз признавался в своих письмах, были нерешительность, 
отсутствие в действиях твердой и ясной цели.

Горячие убеждения братьев взяться за издание Пушкина помогли Аннен
кову, как это не раз случалось с ним и позднее, преодолеть свойственную 
ему инертность. Но, взяв на себя дело подготовки нового издания Пушкина, 
Анненков обретает на долгое время поразительную энергию и целеустрем
ленность в выполнении намеченной программы.

При этом Анненкова увлекают не узко специальные научные задачи, 
связанные с подготавливаемым изданием. В условиях «мрачного семилетия» 
1848—1855 годов выход нового собрания сочинений Пушкина и правдивое 
воссоздание исторического облика великого поэта предстают перед Анненко
вым постепенно как важные, насущно необходимые исторические задачи, без 
решения которых невозможно восстановление нормальной преемственности 
между прошлыми культурными традициями русского общества и современ
ностью, — преемственности, поколебленной реакцией конца 40-х — начала 
50-х годов. Сознание ответственности этой задачи и ее культурного значения 
сделало на долгое время работу над Пушкиным главным делом жизни Аннен
кова.

«В Пушкине общество признало себя великим историческим лицом, — 
очень натурально, что о нем стали собирать биографические данные, как и 
о всяком лице в народной истории»3, — писал в 1857 году Н. Г. Чернышев
ский, намекая на анненковские материалы и рассматривая «Записки» 
П. А. Кулиша о Гоголе, очерк Анненкова о Станкевиче (и, по-видимому, 
роман Герцена «Былое и думы», который Чернышевский не имел возможности 
назвать в подцензурной печати) как разные формы проявления пробудившен-

1 См.: МодзалевскийБ. Л. Пушкин. Л«, 1929 (где письма 
И. В. и Ф. В. Анненковых к брату по этому поводу, опубликованные ня с. 
881— 394, ошибочно датированы 1852 г.).

2 Былое, 1922, № 18, с. 16.
8 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. IV. М., 

1948, с. 718.
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ся в русском обществе в эпоху «мрачного семилетия» острой потребности в вос
становлении поколебленной исторической и культурной связи между прошлой 
и современной умственной жизнью передовой России. Сам Чернышевский, как 
мы хорошо знаем, также стремился укрепить эту связь, создавая в 50-е годы 
«Очерки гоголевского периода русской литературы», где он дал развернутую 
оценку исторического значения критической деятельности В. Г. Белинского 
для русского общества.

«Помню я, — заметил Анненков в одном из своих писем, — что в 1849 
году Гоголь находил необычайную пользу для литературы в тогдашней си
стеме цензурного ограничения: это, говорил он, временный арест, чтоб за
ставить людей мыслить. Иногда кажется, что он прав. Десять лет молчания, 
которые способны были отупить любую другую, не молодую нацию, подго
товили у нас только настоящую литературу (...>Н. В работе по подготовке 
нового периода русской литературы, призванного сменить эпоху «мрачного 
семилетия», стремился по-своему принять участие и Анненков, создавая 
«Материалы для биографии А. С. Пушкина» и готовя новое, первое критиче
ское издание произведений поэта.

Имена Пушкина, Гоголя, Белинского навсегда остались окруженными 
в его глазах священным ореолом. И как бы ни расходился он в понимании 
их творчества с Герценом и Чернышевским, Анненков считал себя призван
ным отстаивать и защищать их наследие в борьбе с общественной пассивно
стью, бездуховностью, отказом от высоких этических идеалов, характерными 
для основной части русского дворянства в эпоху «мрачного семилетия».

И недаром, вспоминая об эпохе «мрачного семилетия» и о своей личной 
позиции в литературно-общественной борьбе той эпохи, Анненков писал в 
конце жизни: «(...> Сильно ошибаются те из наших современников, которые 
представляют себе положение русской литературы в описываемый промежу
ток времени исключительно и безусловно страдательным (...> Писатели, 
издатели, труженики всех родов, напротив, много и деятельно работали 
тогда (...> Если нравственные и умственные силы общества оказались налицо, 
и даже в значительном обилии, тотчас же, как сняты были первые путы, 
мешавшие их движению, то этот несомненный факт нашей жизни, удивив
ший многих (^...>, подготовлен был всецело предшествовавшим периодом 
литературы»2.

4

Работа над созданием «Материалов для биографии А. С. Пушкина» 
заставила Анненкова параллельно решать две взаимосвязанных задачи. 
Первая из них состояла в создании наиболее полной и объективной 
в существовавших в то время условиях внешней картины жизни поэта от 
рассказа о его предках, обстоятельствах его рождения и воспитания, окру
жавшей его в детстве культурной и литературной среде до смерти Пушкина. 
Для живого воссоздания этой картины Анненков не мог ограничиться теми 
скупыми, разноречивыми свидетельствами и фактами, которые успели по-

1 Труды Публ. б-ки СССР им. В. И. Ленина, вып. 3. М., 1934, с. 78.
2 П. В. Анненков и его друзья, т. I. СПб., 1892, с. 398—399.
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явиться в печати за период, протекший с момента гибели Пушкина до начала 
50-х годов. Чтобы критически проверить их и добыть достаточное количество 
материалов для сколько-нибудь целостной и вместе с тем исторически вер
ной — хотя бы в общих чертах — биографии поэта, он должен был в течение 
ряда лет посещать лиц, знавших Пушкина, и переписываться с ними, раз
добывая от них часто буквально по крупицам тот биографический материал, 
которым они располагали.

5 декабря 1852 года, в разгаре своих трудов, Анненков писал М. П. По
годину: «Работа моя, известная Вам, оказалась гораздо сложнее, чем я 
думал. Биография подвигается медленно, что объясняется ее задачей — со
бирать сведения о Пушкине у современников. Вы знаете, какая бывает бе
готня за современниками. Биография Пушкина есть, может быть, единствен
ный литературный труд, в котором гораздо более разъездов и визитов, чем 
занятий и кабинетного сидения. Мне удалось уже отобрать письменные све
дения у барона Корфа, Матюшкина, Комовского, Яковлева (товарищей 
Пушкина по Царскосельскому лицею. —Г. Ф.). Много еще обещают впереди. 
Я писал отсюда к Вельтману и С. Ф. Полторацкому, прося их о сообщении 
историй их знакомства с Пушкиным, особенно касательно кишиневской и 
одесской ее эпох, но ответов еще не получил. Горько будет, если совсем не 
получу. П. А. Плетнев, которому читал я первые листы биографии, делится 
своим добром весьма радушно (...> Оценить его (Пушкина. — Г. Ф.) заслу
ги, может быть, я не сумею, но в способности понять этот удивительный 
характер — вряд ли кому уступлю. Много и здесь я получил от друзей-не
приятелей его странных поминок, но в самых рассказах их превосходная 
личность Пушкина выказывается чрезвычайно ясно, назло им»1.

До нас дошли бумаги Анненкова, в которых отражен круг современни
ков, к помощи которых он обращался. 23 декабря 1850 года (3 января 1851 г.) 
Н. В. Берг записал для Анненкова воспоминания о Пушкине С. П. Шевы- 
рева. Анненкову удалось также записать в 1851—1852 годах устные рассказы 
о Пушкине и его эпохе (или получить рукописи письменных воспоминаний 
о них) от брата поэта Л. С. Пушкина, его сестры Ольги Сергеевны и ее мужа 
Н. И. Павлищева, Я. И. Сабурова, К. К. Данзаса, П. В. Нащокина, П. А. Ка
тенина, В. И. Даля, С. А. Соболевского, В. А. Соллогуба, А. А. Кононова, 
Н. И. Вульфа, ознакомиться с рядом неизданных архивных документов о 
поэте. H. Н. Пушкина-Ланская предоставила в распоряжение Анненкова 
часть писем поэта к ней, к ее матери и к другим лицам, а также рассказала 
ему некоторые подробности о взаимоотношениях Пушкина с семьей Гончаро
вых в период, предшествовавший их женитьбе. Помощь Анненкову в ходе 
работы над монографией оказывали также Н. В. Гоголь, П. А. Вяземский 
и П. А. Плетнев.

В сентябре 1851 года Гоголь писал М. П. Погодину, рекомендуя ему 
Анненкова: «Павел Васильевич Анненков, занимающийся изданием сочине
ний Пушкина и пишущий его биографию, просил меня свести его к тебе за
тем, чтобы набрать и от тебя материалов и новых сведений по этой части«

1 Барсуков Н. П. Жизнь и труды Погодина, т. XII. СПб., 1893, 
с. 240—241.
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Если найдешь возможным удовлетворить, то по мере сил удовлетвори, а 
особенно покажи ему старину <'...>»1

Несмотря на длительную переписку с Погодиным и постоянно возобно
вляемые просьбы прислать его воспоминания о Пушкине, Анненков так и 
не смог воспользоваться в «Материалах» его помощью. К записи своих вос
поминаний о поэте Погодин приступил лишь в 1864 году, передав их для пуб
ликации П. И. Бартеневу. Тем не менее Анненков и после 1855 года не остав
лял работы над собиранием и изучением воспоминаний современников о 
Пушкине. В 1857 году ему удалось через посредство Л. Н. Толстого полу
чить рукопись воспоминаний о встрече с Пушкиным на Кавказе в 1829 году 
И. И. Пущина, а в 1859 году — воспоминаний о нем А. П. Керн. Анненков 
был также одним из первых, оценивших значение воспоминаний о Пушкине 
И. И. Пущина, опубликованных впервые в неполном виде в 1859 году, хотя 
сам Анненков, в отличие от Пущина, вынужден был в «Материалах» полно
стью обойти вопрос о личных и идейных связях поэта с декабристами, да 
и позднее в книге «Пушкин в александровскую эпоху» (1874) трактовал их 
с иных, чем Пущин, — умеренно либеральных позиций.

Вторым источником анненковской биографии Пушкина послужило изу
чение русских газет и журналов 10 — 30-х годов. В бумагах Анненкова, 
хранящихся в Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкин
ского дома) Академии наук СССР, есть несколько тетрадей его выписок и 
извлечений из русских журналов 10—30-х годов XIX века — «Вестника 
Европы», «Московского вестника», «Атенея», «Московского телеграфа», «Те
лескопа» и т. д. «Очевидно, — заметил по этому поводу цитированный выше 
Л. Н. Майков, первый издатель собранных Анненковым черновых материа
лов, опубликовавший часть их после смерти критика, — биограф придавал 
особое значение старинной журнальной полемике и справедливо искал в ней 
указаний на то, как постепенно слагалось в русском обществе воззрение на 
поэтическую деятельность Пушкина»2.

Наконец, главный источник «Материалов» составили рукописи поэта, 
которые впервые после В. А. Жуковского стали доступны Анненкову и глу
бокое тщательное изучение и использование которых помогло ему создать 
не обычную биографию поэта в ходовом, общепринятом смысле слова, а по
истине уникальную по своему жанру и выдающуюся по художественным до
стоинствам книгу о великом русском поэте.

Работая над изданием сочинений Пушкина и его биографией, Анненков, 
подобно Чернышевскому и Добролюбову, относился полемически к «школе 
тех археологов и исследователей, которые, освободив себя от труда мышле
ния, заменили его трудом простого собирания документов, сличения разно
стей между текстами, перечетом отметок, которые существуют на различ
ных актах, и тому подобными предварительными работами <...>». В противо
вес представителям мелочной «библиографической» критики, он считал сво
им долгом «обобщать факты, извлекать из них определение, основываясь на 
внутреннем их содержании, достигать положительных выводов и заключе-

1 Гог оль Н. В. Поли. собр. соч. в 14-ти т., т. XIV. М.» 1952, 
е. 253.

2 Майков Л. Пушкин, с. 320.
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яий, опираясь на мысль, полученную из (...> сущности и духа» собранных 
материалов1.

»Собиратели биографических подробностей и передатчики своих воспо
минаний представляют обыкновенно работу создания лица самим документам 
и данным, какие они сообщают, ничем не помогая им от себя, кроме прими
рения встречающихся противоречий более или менее искусственными прие
мами и кроме наблюдений за равномерным распределением темных и свет
лых красок в своих картинах с помощью большей или меньшей обработки 
тех или других», — писал Анненков уже в 60-е годы, через десять лет после 
завершения »Материалов». Между тем »войти в какие-либо близкие, род
ственные, интимные отношения с одним уже отжившим существованием мож
но только через посредство исторического чутья и художественного инстинк
та, соединенных вместе». Только таким образом биограф добьется цели »осво
бодить благородное лицо Пушкина от условных представлений и возвратить 
ему в биографии то мужественное нравственное выражение, которое произ
водило такое обаятельное выражение на окружающих при его жизни и спо
собное выдержать, не изменяясь, все возможности разоблачения, факты и 
даже позорные нападки после того»2.

Примечательно письмо Анненкова к А. П. Керн, где, убеждая ее напи
сать воспоминания о Пушкине, Анненков замечал, что при этом ей надо стать 
выше »маленьких и пошленьких соображений мещанского понимания мора
ли, (...> допускаемого и недопускаемого в обществе», ибо только при этом 
условии можно »показать лицо и событие во всей их правде и так, чтобы 
самая эта правда нисколько не мешала ни любить, ни уважать их». Только 
при соблюдении этого условия биограф и мемуарист, согласно Анненкову, 
становятся достойными получить »имя летописца эпохи»8.

Стремясь в »Материалах» и других своих трудах о Пушкине дать харак
теристику Пушкина как »человека и замечательного типа своего времени», 
Анненков, по собственному признанию, тщательно избегал панегирического 
тона4, того, что в XX веке Маяковский, говоря о работах пушкинистов, на
зывал «хрестоматийным глянцем». Биографию поэта Анненков стремился 
основать на «местной правде», «на истине и неопровержимых фактах»8. Обоб
щая и объединяя в «Материалах» свидетельства современников о поэте, 
Анненков смог донести до нас живые их голоса, сумев в то же время придать 
лучшим страницам своей книги внутреннюю художественную цельность и 
ту редкую свежесть и убедительность, которая свойственна обычно живым 
свидетельствам современников. Его книга приобрела для сегодняшнего 
читателя ту же особую ценность, что и произведения Анненкова-мемуариста, 
хотя он и не был непосредственным свидетелем жизни поэта или его собесед
ником, а писал свою книгу на основе тонкого художественного творческого 
«вживания» в атмосферу еще сравнительно близкой ему пушкинской эпохи.

1 П. В. Анненков и его друзья, с. 445—446.
8 Анненков П. В. Отрывок из статьи (1866). — Вопросы литера

туры, 1979, № 6, с. 141—144.
8 Учен. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 109, с. 85.
•АнненковП. В. А. С. Пушкин в александровскую эпоху. СПб., 

1874, с. V—VI.
8 Там же, с. VIII. Ср.: ТрудыПубл. б-ки СССР им. В. И. Ленина, выл. 

8. М., 1984, с. 76.
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«Это не панегирик и не апология, — писал Чернышевский об очерке 
Анненкова «Гоголь в Риме летом 1841 года«, — это просто правдивый рас
сказ, который для доброй славы человека бывает лучше всяких панегириков 
и апологий«. «Он не делает нашего великого писателя идеалом всевозможных 
добродетелей, но видит в нем человека, которого трудно было бы не полю
бить, соединившись с ним, и нельзя было бы не уважать, поняв его,— и чи
татель верит тому«1. Эти слова Чернышевского можно отнести и к анненков
ской биографии Пушкина, несмотря на свойственные ей недостатки, обуслов
ленные как временем и обстоятельствами ее появления, так и противоречия
ми мировоззрения самого первого биографа Пушкина.

«Цель биографии — уловить мысль Пушкина«, — заметил Анненков. 
Слова эти определяют новаторский характер его «Материалов«.

Стремясь очертить особое, специфическое место Пушкина в истории рус
ской поэзии, Белинский проводил рубеж между Пушкиным и его предшест
венниками, с одной стороны, Пушкиным и преемниками его в русской ли
тературе, с другой. Творчество Пушкина, по мысли Белинского, было зако
номерным звеном развития истории и русской культуры, оно было подготов
лено всеми его предшественниками в истории русской поэзии, творчество 
которых влилось в его поэзию, как малые реки в большую. Но в то же время 
между Пушкиным и его предшественниками было, по Белинскому, и сущест
венное различие. У русских поэтов допушкинской поры от Ломоносова до 
Жуковского поэзия была выражением благородных и добрых чувств, имела 
более или менее дидактический характер. Пушкин же дал в России непрев
зойденный образец поэзии уже не как проявления благородного чувства, но 
поэзии как искусства в высшем и совершеннейшем значении этого слова. Его 
поэзия явилась живым отблеском не прекраснодушной мечты, но реальной 
красоты и поэзии самой жизни, облаченным в столь же совершенную, адек
ватную ей артистическую художественную форму. Освободить поэзию от 
всех посторонних примесей и благодаря этому остаться навсегда эстетиче
ским воспитателем будущих поколений русского общества — таковы были, 
по Белинскому, призвание и величайшая, вечная заслуга Пушкина в исто
рии русской культуры. Но, сохранив навсегда значение нормы и образца 
русского художественного гения, поэзия Пушкина в другом отношении, по 
мнению критика, стала рубежом, который русское общество и русская куль
тура исторически закономерно должны были на известное время оставить 
за собой в процессе дальнейшего развития. Ибо для передовой России вслед 
за эпохой «искусства« наступила другая эпоха — «мысли« и революционного 
«дела« — и представителями этой эпохи явился уже не Пушкин, а его уче
ники — Лермонтов и Гоголь, страстное и беспокойное творчество которых, 
насыщенное критическим духом, пафосом сомнения и отрицания, отвечало 
революционному характеру новой, послепушкинской эпохи русской 
жизни.

Утверждая взгляд на Пушкина как на «поэта-артиста«, «поэта-ху
дожника«, историческая миссия которого вытекала из исторических задач 
его времени и состояла в создании для будущих поколений высшего возмож-

1 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. в 16-ти т., т. IV. М., 
1948, с. 719.
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ного образца «поэзии как искусства*, Белинский исходил из тех же социально’ 
исторических соображений, из которых, например, исходил в Германии 
Г. Гейне. Провозгласив Гете величайшим художником слова, Гейне отнес 
его тем не менее к миновавшей для новейшего революционного времени 
«эпохе искусства* («Kunstperiode*), которой суждено одновременно навсегда 
остаться вершиной национальной художественной культуры и в то же время 
исторически закономерно уступить свое место иному, более субъективно
экспрессивному, энергичному типу творчества, непосредственно обращенному 
к новым потребностям жизни, ее резким противоречиям и противоборствую
щим тенденциям.

Исходя в «Материалах* в ряде случаев из тезиса Белинского о Пушкине 
как «поэте - художнике* по преимуществу, Анненков придал этому тезису 
новый — полемический — оттенок, чуждый Белинскому. Эстетические идеи 
Пушкина Анненков сблизил не только с эстетической платформой «Москов
ского вестника*, но и с теорией «чистого искусства*, как понимал ее сам 
Анненков. «(...> Он (Пушкин. —Г. Ф.) усвоил себе теорию «творчества, 
которая проводила резкую черту между художником и бытом, его окружаю
щим*, — писал в связи с этим Анненков в «Материалах*. «...Из круга моло
дых людей, содействовавших успеху журнала («Московского вестника*. — 
Г. Ф.), вынес он свой полный, установившийся, свой взгляд на художника и 
искусство*, высокую цель которых он считал «независимой от требований 
современности (...> Как служитель изящного, он не принадлежал толпе, не 
разделял ее стремлений и не признавал ее нужд*.

И, однако, своеобразный исторический парадокс состоит в том, что, 
провозгласив Пушкина — в соответствии с идеями «эстетической* критики 
50-х годов — сторонником теории «бессознательного* «чистого искусства*, 
искавшим в мире поэзии эстетического «примирения* противоречий жизни, 
именно Анненков на деле в анализе жизни и творчества поэта вступил в 
глубочайшее явное и очевидное противоречие с этим тезисом. Книга его всем 
своим содержанием не только подрывала представление о Пушкине как о 
стороннике теории «бессознательного* творчества, но и существенно коррек
тировала взгляд Белинского на Пушкина как на поэта, руководящим, вер 
ховным законом мысли и творчества которого было по преимуществу «худож
ническое*, «поэтическое* отношение к жизни и ее явлениям.

Уделив пристальное внимание стихотворениям Пушкина о свободе и не 
зависимости поэта и его высоком, «артистическом» призвании, Анненков 
впервые поставил вопрос о том, что взгляды поэта на сложные отношения 
поэта и «толпы*, получившие выражение в этих стихах, явились результатов 
осмысления Пушкиным его драматических отношений с правительством в 
современным поэту дворянством. Мучительно переживая разлад с окружаю 
щим обществом, непонимание публики, постоянные попытки правительств» 
Николая I и рептильной, казенно-официальной прессы вмешиваться в его 
личную жизнь, подчинить своим корыстным целям его талант и вдохновение, 
с одной стороны, а с другой, уступая порою своей порывистой и страстно i 
натуре и в силу этого невольно становясь жертвой страстей и неблагоприят 
ных обстоятельств, Пушкин — по Анненкову — был вынужден затвориться в 
своем рабочем кабинете: только здесь поэт мог обрести на время свободу, 
успокоение и внутреннее просветление, которых не мог найти за 

17



его пределами. Истолкованные таким образом стихи Пушкина о поэте и поэ
зии получили в устах его биографа очевидное социально-критическое звуча
ние, предстали как отражение трагической исторической судьбы Пушкина — 
поэта и человека.

Первый оценив по достоинству рабочие тетради Пушкина, Анненков 
не случайно отвел в «Материалах» особое место описанию и характеристике 
этих тетрадей. Ибо творческая жизнь Пушкина в отражении его рабочих 
тетрадей с пестрой сменой в них автобиографических признаний, творческих 
набросков и рисунков поэта предстала перед Анненковым как жизнь постоян
ной, ни на минуту не прекращавшейся работы живой, энергичной мысли 
Пушкина, а его великие, гармонически художественные творения— как про
дукт огромного, тщательно обдуманного труда. Изучение рабочих тетрадей 
Пушкина, его черновиков, творческих планов, исторических и автобиогра
фических набросков, литературно-критических статей и фрагментов — ча
стично неопубликованных, а частично, хотя и напечатанных при жизни, но 
не вошедших в первое издание его сочинений и недооцененных' предшествен
никами Анненкова — «Истории Петра», пушкинских писем позволили Ан
ненкову нарисовать в «Материалах» совершенно новый, иной образ поэта, 
чем тот, который был привычен для большинства дворянских читателей и 
светских знакомых Пушкина, перед которыми он сознательно не хотел рас
крывать свою драматическую, богатую и сложную внутреннюю жизнь.

В результате внешний биографический материал хотя и занял в «Мате
риалах» свое, надлежащее место, но не стал для автора важнейшим. На 
первое место в общей картине, нарисованной биографом, выдвинулась 
внутренняя творческая биография Пушкина, воссоздание динамики его творче
ского процесса, путь развития и углубления его исторической и художествен
ной мысли, картина постоянного, сложного взаимодействия между мыслью 
Пушкина и окружающей действительностью.

Пушкин предстал в изображении Анненкова как художник-мыслитель, 
вся внутренняя жизнь и творческая работа которого были неотделимы от 
реальной жизни и событий его времени. Исследуя черновики поэта и просле
живая по ним основные вехи творческой истории «Бориса Годунова», «Евге
ния Онегина», «Путешествия в Арзрум», «Тазита», «Медного всадника» и 
других произведений Пушкина, Анненков постарался не только показать 
внутреннюю эволюцию каждого из этих пушкинских замыслов, но и нащу
пать тот внутренний центр, который скреплял воедино отдельные разрознен
ные звенья жизни и творческой биографии поэта. Жизнь Пушкина впервые 
оказалась показанной в «Материалах» в сложном единстве семейно-родового 
и личного, исторически обусловленного и пснхологически-индивидуального, 
общего и особенного. Лики Пушкина — человека, поэта, историка, критика, 
полемиста, черты его житейского и литературного облика слились в единый, 
цельный портрет, заняли в книге свое место, не нарушая гармония общего 
впечатления. Существенную помощь в этом Анненкову оказало широкое обра
щение к пушкинским письмам, к дошедшим до нас фрагментам уничтоженных 
«Записок» и другим автобиографическим наброскам поэта, а также введение 
произведений Пушкина в контекст историко-литературных, моральных н 
эстетических суждений, разбросанных в его статьях и черновиках.

«Не надо забывать, однако ж, — замечает Анненков, ограничивая зна
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чение высказанной им же самим только что мысли об отражении идей худо
жественного «артистизма» в творческих декларациях Пушкина, — что все 
отвлеченное и неприложимое к жизни в теории исправлено было практиче
ским смыслом самого поэта, который никогда не смог отделиться от истори
ческого и практического быта родины, от окружающих явлений природы и 
никогда не мог уйти в самого себя до того, чтоб случайные, местные явления 
не тревожили его сердца и не пробуждали его вдохновения». Мысль, выражен
ная в этих словах, стала на деле определяющей для общего смысла истолко
вания Анненковым образа Пушкина — человека и поэта — вопреки пред
рассудкам, свойственным Анненкову как представителю «эстетической кри
тики» 50-х годов.

Отсюда и ряд других, немаловажных акцентов, впервые внесенных 
Анненковым в истолкование Пушкина и составлявших шаг вперед по срав
нению с оценкой ряда сторон его творчества в статьях Белинского. Так Ан
ненков, в отличие от Белинского, высоко оценил «Сказки» Пушкина, отме
тив общее — огромное — воздействие на поэта в зрелые годы элементов на
родного мировоззрения, «гениальное» проникновение его в дух русского на
родного творчества, умение «голосом великого мастера» пропеть русскую де
ревенскую песню, возвысив ее до уровня высочайшего художественного со
вершенства, воссоздать самые «склад и течение» народной речи. Существенный 
шаг вперед Анненков сделал и в истолковании прозы Пушкина. Правда, в 
«Повестях Белкина» Анненков оценил не столько их содержание, сколько 
«нежность красок», «тонкую иронию, лукавый и вместе добродушный юмор», 
«простоту языка и средств, употребляемых автором для сцепления и развития 
происшествий». Но уже в «Истории села Горюхина» он увидел признаки по
ворота поэта «к простой действительности и к быту», «истинное сочувствие» 
к ним, предвещающее последующие его прозаические произведения с их 
богатым культурно-психологическим и социальным содержанием. Траге
дию «Борис Годунов» Анненков справедливо истолковал как то «зерно, ив 
которого выросли исторические и большая часть литературных убеждений 
поэта», как решающий рубеж на пути его возмужания, обретения им полной 
творческой зрелости и самостоятельности. Работа над «Борисом Годуновым» 
явилась, по Анненкову, первым, исходным шагом движения Пушкина, 
приближавшего его к широкому, эпическому постижению прошлого и на
стоящего русской жизни. Оно получило выражение в усилившемся у Пушки
на в 30-е годы тяготением к эпосу, к широте и масштабности осмысления дей
ствительности, в обращении к религиозно-легендарным и философско-исто
рическим образам и темам.

Анненков систематизировал в «Материалах» рассказ о предках поэта — 
Пушкиных и Ганнибалах — и очертил ту роль, какую воспоминания об 
их славных заслугах перед родиной играли в формировании общественно
исторического мировоззрения поэта. Личность матери, отца и дяди поэта, 
черты его семьи и воспитания выступили ярко в его рассказе со своими жи
выми, неповторимыми красками. Стремясь уже на первых страницах своей 
книги показать, какими глубокими и прочными нитями личность поэта была 
связана с миром русской народной культуры, Анненков уделяет особое вни
мание няне Пушкина, как живой посреднице между ним и национально
народной культурой во всем богатстве ее разнообразных отражений. Относя
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Арипу Родионовну к «типическим и благороднейшим лицам русского мира», 
биограф пишет о ней и влиянии ее на поэта: «Соединение добродушия и 
ворчлиЕости, нежного расположения к молодости с притворной строгостию, — 
оставили в сердце Пушкина неизгладимое воспоминание. Он любил ее род
ственною, неизменною любовью и, в годы возмужалости и славы, беседовал 
с нею по целым часам <...> Весь сказочный русский мир был ей известен как 
нельзя короче, и передавала она его чрезвычайно оригинально. Поговорки, 
пословицы, присказки не сходили у ней с языка. Большую часть народных 
былин и песен, которых Пушкин так много знал, слышал он от Арины Родио- 
□овны. Можно сказать с уверенностью, что он обязан своей няне первым 
знакомством с источниками народной поэзии и впечатлениями ее (...>».

Отмечает Анненков и другой важный фактор, способствовавший уже 
в детские годы пробуждению у Пушкина интереса к русской народной жиз
ни и культуре, — впечатления летней жизни семейства Пушкиных в селе 
Захарове, где будущий поэт слышал народные песни, наблюдал хороводы и 
пляски и впервые познакомился с историческими преданиями о Борисе Го
дунове: «Таким образом, — замечает по этому поводу биограф, — мы встре
чаемся, еще в детстве Пушкина, с предметами, которые впоследствии ожив
лены были его гением».

Изображая на дальнейших страницах личность поэта в ее постоянном 
движении и развитии, Анненков впервые органически связал каждый иэ 
этапов творчества поэта с определенным периодом его биографии. Родитель
ский дом, лицей, пребывание на Кавказе, в Крыму, в Кишиневе, в Одессе, 
годы, проведенные в глубоком творческом уединении в Михайловском, воз
вращение в Москву и Петербург, поездки поэта в Арзрум и Оренбург, бол- 
динская осень стали в изображении Анненкова важнейшими вехами не толь
ко жизни, по и внутренней творческой биографии поэта. Биографу удалось 
выпукло и ярко показать, характеризуя каждый из периодов жизни Пушки
на, какое влияние конкретные неповторимые особенности местной природно
географической среды и культурной обстановки, окружавшей поэта в этот 
период, имели на тематику, сюжеты и образную ткань его произведений, на 
направление и характер движения его поэтической мысли. Тем самым Ан
ненков заложил основы той биографической периодизации творчества Пуш
кина, которой мы пользуемся до сих пор.

Широко показал Анненков роль мировой культуры, литературы, ис
кусства в жизни Пушкина: «...с девятого года начала развиваться у него 
страсть к чтению, которая и не покидала его во всю жизнь. Он прочел, как 
водится, сперва Плутарха, потом Илиаду и Одиссею, в переводе Битобе, 
потом приступил к библиотеке своего отца, которая наполнена была фран
цузскими классиками XVII века и произведениями философов последующего 
столетия (...> Он проводил бессонные ночи, тайком забираясь в кабинет 
отца и без разбора пожирал все книги, попадавшие ему под руку». И в даль
нейшем биограф тщательно прослеживает, как каждый период жизни и твор
чества поэта был связан с вовлечением в орбиту его размышлений и художе
ственных интересов новых общественно-исторических, культурных и лите
ратурных явлений, закономерную смену его художественных вкусов и инте
ресов под влиянием духовного возмужания поэта, углубления и расширения 
его умственного кругозора.
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Открывая обзор поэзии Пушкина его первыми полудетскими опытами, 
Анненков внимательно и серьезно прослеживает весь ход его творческого 
развития вплоть до последних произведении и незавершенных замыслов. 
При этом каждое отдельное произведение он стремится одновременно вписать 
в рамки определенного периода творчества поэта и рассмотреть в перспективе 
его общего развития. Особое внимание биограф уделяет вопросу о формиро
вании творческой индивидуальности Пушкина. Он показывает, что постоян
ный рост художественной самобытности, углубление народности пушкин
ского творчества было его своеобразной художественной доминантой, основ
ным, определяющим законом.

Прекрасно понял Анненков, что поэзия была для Пушкина страстью, 
свободным, органическим проявлением его натуры, делом, без которого он 
бы не мог жить и дышать. «Звуки, по собственному его выражению, — заме
чает по этому поводу Анненков, — беспрестанно переливались и жили в нем, 
но следует прибавить, что он внимательно прислушивался к ним, что он на
слаждался ими почти без перерыва. Это было важное дело его жизни, не
смотря на все усилия его скрыть тайну свою от света и уверить других в 
равнодушии к поэтической своей способности».

Анализируя произведения поэта, Анненков на многочисленных приме
рах показал любовь Пушкина к ясности и отчетливости мысли и выражения, 
его стремление избегать всего бесформенного и неопределенного.

«Пушкин был мужествен во всех чувствах своих. Он так же мало спо
собен был к нежничанью и к игре с ощущениями, как, наоборот, легко под
чинялся настоящей страсти. Мы знаем, что он советовал людям, близким 
его сердцу, скорее отделываться от неопределенных томлений души, выходить 
на прямую дорогу, и назначать цель своим стремлениям. То же требование 
бодрости и силы, которое присущно было ему по натуре, перенес он и на 
самый язык впоследствии» — этими прекрасными словами Анненков оха
рактеризовал общий, господствующий пафос поэзии Пушкина.

Широко освещая открытость души Пушкина «всем впечатленьям бытия», 
говоря о внимательном изучении им поэтов других времен и народов, Аннен
ков подчеркивает, что поэты, которых он изучал и влияние которых испытал, 
были для Пушкина «ступенями, по которым он восходил к полному проявле
нию своего гения». На примере сцены Григория и Пимена из «Бориса Годуно
ва» (которую Анненков называет «гениальной сценой, плодом глубокого раз
мышления и неослабного поэтического вдохновения»), Анненков стремится 
показать, что поэзия Пушкина «есть столько же наше достояние, сколько и 
достояние литератур всех образованных народов».

Наряду с народной поэзией, постоянным предметом любви и вниматель
ного изучения Пушкина, подчеркивает биограф, — особенно в последние 
годы жизни — был русский язык — «народные пословицы, фразы и термины 
старой нашей литературы». «Заметки, мысли, соображения, выписки из со
чинений были невидимым основанием, на котором созидались и образ его 
мыслей, и понимание предметов, и само направление духа, направляющее 
поэтический дар его».

Живое понимание глубокой уникальности поэзии Пушкина, ее значения 
как нормы национального русского искусства сочетается в книге Анненкова 
со стремлением раскрыть для читателя как биографический подтекст произ
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ведений поэта — те «тонкие нити», которые связывают их с «воспоминаниями 
сердца», с «душой» самого автора, — так и их историко-литературную под
почву, а также восприятие его современниками.

Анненкову удалось также тонко передать многие черты человеческого 
облика поэта — его внешнюю простоту, общительность, благородное пря
модушие, свойственную ему постоянно потребность в дружеском общении и 
откровенности, полное отсутствие зависти к таланту других, внимательное 
и отзывчивое отношение к современникам и младшим товарищам по перу: 
«В обхождении Пушкина была какая-то удивительная простота, выпрям
лявшая человека и с первого раза установлявшая самые благородные отно
шения между собеседниками». Способность Пушкина радоваться чужому да
рованию, его внимательное отношение к младшим, начинающим писателям- 
современникам Анненков иллюстрирует на примере его отношения к Дельви
гу, Баратынскому, Языкову, Кольцову, Гоголю.

Умение воссоздать живой образ Пушкина — поэта и человека — в его 
неповторимом обаянии, показать богатство и разнообразие предметов, по
стоянно занимавших его мысль, свойственную этой мысли кипучую энергию, 
щедрость и богатство натуры поэта — все эти особенности анненковских 
«Материалов» обеспечили им сочувственное внимание современников1.

б

«Материалы для биографии А. С. Пушкина», составившие первый том 
анненковского издания сочинений поэта, вышли в свет (так же,£как и вто
рой том этого издания) в начале 1855 года, незадолго до смерти Николая I. 
Таким образом, писалась и цензуровалась книга Анненкова при жизни Ни
колая (который — и это прекрасно понимал Анненков — отнюдь не был 
склонен допустить в ней ничего, что — так или иначе — затрагивало бы во
прос о социально-историческом драматизме писательской судьбы Пушкина, 
о его связях с декабристами; его сложных взаимоотношениях с Александром I, 
как и с самим Николаем и другими лицами царской фамилии). К тому же 
официальное положение мужа вдовы Пушкина — П. П. Ланского и брата 
Анненкова Ивана Васильевича связывало биографа и накладывало на него 
дополнительные нравственные обязательства, с которыми он вынужден был 
считаться. Наконец, жива была сама Наталья Николаевна Пушкина-Лан
ская, а потому Анненков не мог в своей биографии хотя бы кратко коснуть
ся семейной драмы Пушкина, истории его взаимоотношений с Дантесом и 
Геккереном и вообще всех обстоятельств, которые привели к последней дуэли 
Пушкина. Запретными оставались для Анненкова и темы преследования 
Пушкина Воронцовым, Уваровым, Бенкендорфом, как и все те бесчислен
ные унижения, которым Пушкин постоянно подвергался в последние годы 
жизни. Как свидетельствует внимательное изучение «Материалов для био
графии А. С. Пушкина», Анненков, по-видимому, не мог назвать в них пря
мо даже имя Булгарина как литературного врага Пушкина и предмета яз-

1 Оценку места анненковских «Материалов» в истории пушкиноведения 
см. также в кн.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М. — Л., 1966 (см. 
по указателю имен).
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витальных насмешек поэта, хотя и имя Булгарина и история журнальяп i 
полемики его с Пушкиным и лицами пушкинского окружения были хорошо 
известны не только самому Анненкову, но и его читателям.

Вот почему Анненков неизбежно должен был с самого начала своей 
работы над «Материалами» сознательно ограничить свои задачи и подверг
нуть излагаемые в них факты биографии Пушкина строжайшей автоцензуре. 
В «Материалах» не только ничего не говорится о причинах южной ссылки 
Пушкина, как и его высылки из Одессы в Михайловское, — в них не упо
требляется по отношению к соответствующим периодам жизни поэта самое 
слово «ссылка». Не названы в биографии имена таких лицейских товарищей 
Пушкина, как Пущин и Кюхельбекер, равно как имя такого широко попу
лярного и любимого лицеистами профессора, как А. П. Куницын, обойдено 
молчанием имя хозяииа Каменки — Давыдова; письма Пушкина к К. Ф. Ры
лееву и А. А. Бестужеву цитируются без указания адресатов, отсутствует 
рассказ о «Вольности», «Деревне», «Кинжале», послании Чаадаеву и других 
памятниках ранней, вольнолюбивой лирики Пушкина, равно как и о «Гав
рин лиаде», многих пушкинских эпиграммах и даже о таких позднейших сти
хотворениях, как элегия «Андре Шенье»1, «Пророк», «Анчар», «Арион», «По
слание в Сибирь» и т. д., анализ которых — так или иначе — должен был 
бы неминуемо увлечь автора на путь рассказа о тех событиях и обстоятель
ствах жизни поэта, о которых он сознательно вынужден был умалчивать. 
Более того, Анненков принужден был придерживаться официальной вер
сии о снисходительном «добродушии» правительства к Пушкину и личной 
«заботливости» о нем Николая.

Вспохминая о цензурной обстановке начала 50-х годов, когда создава
лись «Материалы», Анненков позднее писал: «...составитель их знал, при 
какой обстановке и в каких условиях он работает, и мог принимать меры 
для ограждения себя от непосредственного влияния враждебных сил. Оно 
так и было. Нетрудно указать теперь на многие места его биографического и 
библиографического труда, где видимо отражается страх за будущность 
своих исследований и где бросаются в глаза усилия предупредить и отвра
тить толкования и заключения подозрительности и напускного воображения 
от его выводов и сообщений»2.

О том, что Анненков сознательно стремился в биографии обойти все то 
обстоятельства и факты жизни поэта, которые, как он предвидел, могли по
мешать цензурному прохождению «Материалов», свидетельствуют и другие 
материалы, в том числе признание его в письме к М. П. Погодину от 12 фев
раля 1855 года:

«Что в молодости и кончине есть пропуски — не удивляйтесь. Многое 
ив того, что уже напечатано и известно публике, не вошло и отдано в жертву 
для того, чтобы, по крайней мере, внутреннюю, творческую жизнь поэта 
сберечь всю целиком»9.

Особенное беспокойство вызывал у Анненкова материал, относящийся

1 Хотя в самом Шенье и интересе к нему Пушкина в «Материалах» 
говорится неоднократно.

2 П. В. Анненков и его друзья, т. I. СПб., 1892, с. 387.
9 Барсуков Н. П. Жизнь и труды Погодина, т. XIV. СПб., 1900, 

о. 170.
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к последнему периоду жизни Пушкина и к тем трагическим обстоятельствам 
его общественной и личной судьбы, которые подготовили его гибель:

«Третий месяц живу один-одинешенек в деревне и недоумеваю, что де
лать, — писал он 12(24) октября 1852 года об этом И. С. Тургеневу, с кото
рым постоянно консультировался в ходе своей работы. — (...> Он (Пуш
кин. — Г. Ф.) в столице, он женат, он уважаем — и потом вдруг он убит. 
Сказать нечего, а сказать следовало бы, да ничего в голову не лезет. И так, 
и сяк обходишь, а в результате выходит одно: издавал «Современник» и уча
ствовал в «Библиотеке». Из чего было хлопотать и в трубы трубить? Совест
но делается ... Есть кое-какие факты, но плавают они в пошлости. Только и 
ожидаю одной награды от порядочных людей, что заметят, что не убоялся 
последней. Вот Вам исповедь моя — и верьте — бесхитростная...»1

«Я понимаю, — отвечал на это признание Анненкову из Спасского Тур
генев 28 октября (9 ноября) 1852 года, — как Вам должно быть тяжело так 
дописывать биографию Пушкина — но что же делать? Истинная биография 
исторического человека у нас еще не скоро возможна, не говоря уже с точки 
зрения цензуры, но даже с точки зрения так называемых приличий. Я бы 
на Вашем месте кончил ее ex abrupto — поместил бы, пожалуй, рассказ Жу
ковского о смерти Пушкина, и только. Лучше отбить статуе ноги, чем сде
лать крошечные не по росту. А сколько я мог судить, торс у Вас выйдет от
личный. Желал бы я, говорю это откровенно, так же счастливо переменить 
свою манеру (в том же письме Тургенева содержатся выше его знаменитые 
слова о желании отказаться в писательстве от своей «старой манеры». — 
Г. Ф.), как Вы в своей биографии. Вероятно, под влиянием великого, ис
тинно древнего по своей строгой и юной красоте пушкинского духа Вы на
писали славную, умную, теплую и простую вещь. Мне очень хочется дослу
шать ее до конца»2.

Анненков почти буквально последовал совету Тургенева. Посвятив 
рассказу о последних годах и днях жизни поэта всего несколько беглых стра
ниц, он в приложении перепечатал два уже одобренных цензурой и 
напечатанных ранее повествования о дуэли и смерти Пушкина — «Послед
ние минуты Пушкина, описанные В. А. Жуковским, в 1837 г.» (приложение 
IV) и «Выписку из биографии А. С. Пушкина», составленную историком 
Д. Н. Бантыш-Каменским и помещенную в его «Прибавлении ко второй части 
Словаря знаменитых россиян» (СПб., 1847, с. 99—104) (приложение V). 
Оба эти документа содержали официально одобренный рассказ о предсмерт
ном «прощении» Пушкина Николаем I и о трогательных словах и заверени
ях, будто бы обращенных к нему умирающим поэтом. Отнесение этих со
общений в приложения и всего лишь краткий пересказ их в самом тексте 
«Материалов для биографии А. С. Пушкина», сконцентрированный в одном 
абзаце, указывают на то, что Анненков, как Лермонтов, знал о враждебных 
отношениях между поэтом и двором в конце жизни Пушкина. Это убежде
ние, при всей свойственной ему осторожности и уклончивости, Анненков

1 Цит. по кн.: Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1929, с. 292. 
Письмо в архиве ИРЛИ (ф. 7, № 7, л. 1—3, об.). Полностью не опублико
вано.

2 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Письма, Т.П. 
М. — Л., 1961, с. 78—79.
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все же достаточно определенно выразил в своих позднейших трудах о Пуш
кине, написанных в 70-е годы. Но и в этих работах Анненков не исчерпал 
накопленный им огромный, ценнейший свод биографических записей и ме
муарных материалов о поэте. Собранные им записи и воспоминания продол
жали печататься на протяжении всего периода с последних двух десятиле
тий XIX века вплоть до наших дней.

В охарактеризованных нами сложнейших цензурных условиях в конце 
июля 1853 года Анненков закончил литературную обработку биографии 
Пушкина, а в сентябре того же года завершил подготовку пяти томов собра
ния его сочинений. В октябре 1853 года шесть томов анненковского изда
ния были переданы Цензурным комитетом известному особой строгостью 
цензору А. И. Фрейгангу, который со своими замечаниями передал их в ми
нистерство народного просвещения, откуда все эти материалы были направ
лены начальнику III Отделения, шефу николаевских жандармов А. Ф. Ор
лову. П. В. Анненков со своей стороны передал в главное управление цен
зуры тщательно обоснованные возражения против многочисленных купюр 
в текстах биографии и сочинений Пушкина, на которых настаивал Фрей- 
ганг1. 27 января 1854 года Орлов наложил на эти документы резолюцию, что 
новое, исправленное издание сочинений Пушкина хотя и может быть допу
щено, но лишь «с высочайшего соизволения». 26 марта и 7 мая] цензура до
полнительно рассмотрела добавления и поправки к биографии Пушкина, 
представленные Анненковым на особое рассмотрение. В последующие меся
цы Николай I, по-видимому, лично пожелал ознакомиться с анненковским 
изданием и «Материалами для биографии А. С. Пушкина». Лишь после этого 
7 октября последовало его разрешение на новое издание сочинений Пушкина 
(включая его биографию): «Согласен, но в точности исполнить, не дозволяя 
отнюдь неуместных замечаний или прибавок редактора»2.

Следует отметить, что не только тяжелые условия николаевской цензу
ры стесняли Анненкова во время его работы. Среди знакомых Пушкина бы
ли лица, которые считали «неудобным» и даже категорически недопусти
мым полное издание написанного поэтом. Яркое свидетельство тому — до
шедшие до нас два письма С. А. Соболевского к М. П. Погодину и к М/ Н. Лои- 
гинову. В первом из них от 15(27) января 1852 года Соболевский заявлял, 
что с Анненковым «следует быть осторожнее и скромнее, ибо ведаю, коль 
неприятно было бы Пушкину, если бы кто сообщил современникам то, что 
писалось для немногих или что говорилось или не обдумавшись, или для 
острого словца, или в минуту негодования в кругу хороших приятелей»3. 
₽о втором письме Соболевский, уже по выходе «Материалов», особо одобрял 
их автора «за то, что он не восхищается эпиграммами Пушкина, приписывает 
их слабости, сродной со всем человеческим, и признает их пятнами его лите
ратурной славы», а также «ни слова не упоминает о Гавриилиаде»4. Впрочем,

1 См. об этом статью Анненкова «Любопытная тяжба» (в кн.: П. В. Ан
ненков и его друзья, с. 393—424).

2 Цит. по кн.: Модзалевский Б. Л. Пушкин, с. 303.
8 Цит. по кн.: Барсуков Н. П. Жизнь и труды Погодина, т. XI. 

СПб., 1897, с. 315.
4 Цит. по кн.: Пушкин и его современники, т. VIII, выл. 31 —32. Л., 

1927, с. 39.
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в том же письме Соболевский указывал, что особая щекотливость положения 
Анненкова состояла в том, что он не только должен был избегать всего ин
тимного, но более того — для угождения цензуре — «решиться сказать не
сколько глупостей в виде пачпорта истине*1.

Только учитывая все те стеснения и трудности, с которыми пришлось 
столкнуться Анненкову-биографу, мы можем верно оценить его огромный, 
поистине незаурядный труд и нравственное мужество. Несмотря на крайне 
тяжелые цензурные условия и вынужденные ими уступки, Анненков все же 
смог впервые дать русскому читателю в «Материалах* живое представление 
не только о Пушкине-поэте, но и о Пушкине-человеке.

Анненков не скрывает того, что избранный Пушкиным путь смелого 
творческого служения русской литературе и русскому народу не был ле
гок. «Как человек, открывший новый и обширный горизонт искусства 
на Руси, — замечает он о поэте, — он должен был поднять против себя мно
го возражений и вражды и считать их естественным следствием, необходи
мостью своего призвания; но они волновали и сердили его. Только с 1832 
года видит он свое место и назначение, умолкает для всех толков и распрей; 
во уже от горького чувства, оставленного ему журналистикой и пересуда
ми публики, избавиться не может. Чувство это таится в нем, несмотря на 
молчание и наружное спокойствие, которым он обрек себя». И вместе с тем 
непонимание и вражда дворянского общества и укоры рептильной прессы, — 
и это особенно подчеркивает биограф, — не смущали Пушкина и не заста
вили его свернуть с раз избранного пути: «Он не терпел постороннего вме
шательства в дела творчества», «никак не мог понять, а еще менее допустить 
права распоряжаться его вдохновением, назначать предметы для труда и 
преследовать жизнь его таким образом до самых тайных ее помыслов и по
буждений*.

Через два года после выхода первых шести томов своего издания сочи
нений поэта Анненков, воспользовавшись смягчением цензурных условий, 
вырванным обществом у правительства Александра II в преддверии кресть
янской реформы, выпустил в конце 1857 года дополнительный (седьмой) том 
«Сочинений Пушкина*, куда вошли произведения, не пропущенные в 1855 году 
николаевской цензурой. А в 1874 году в книге «Пушкин в александров
скую эпоху* Анненков возвратился к детству и юности поэта и к раннему 
периоду его творчества (которые он, по собственному вышеприведенному 
признанию, должен был в «Материалах* особенно жестко сократить), что
бы иметь возможность шире осветить вопрос о лицейских годах поэта, его 
столкновениях с Александром I и связях с декабристами. Следует, впрочем, 
заметить, что в освещении именно названных вопросов в книге «Пушкин в 
александровскую эпоху* — при всем обилии содержащегося в ней нового 
материала — особенно отчетливо сказалось усиление политического кон
серватизма Анненкова в 70-е и 80-е годы. Декабристские связи и симпатии 
Пушкина Анненков характеризует как проявление не столько стойких по
литических симпатий, сколько отчасти стремления выделиться из общей 
массы сверстников и заявить о себе, отчасти усвоенного Пушкиным уже в

1 Цит. по кы.: Пушкин и его современники, т. УШ, вып. 31—32. Л», 
1907, с. 39.
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молодые годы представления о роли политически самостоятельной, незави
симой от престола аристократии, призванной ограничить бесконтрольность 
и всевластие самодержавной власти. Зато обращение Анненкова в преддве
рии столетнего юбилея со дня рождения Пушкина к последнему периоду 
его жизни, характеристику которого в «Материалах» он вынужден был сжать 
до предела, «обрубив», по вышеприведенному выражению Тургенева, 
«ноги» изваянной им статуе поэта, принесло две другие его пушкиноведче
ские работы, явившиеся достойным продолжением его «Материалов» — ста
тьи «Общественные идеалы А. С. Пушкина (Об эволюции политических 
взглядов поэта и связи с ними его журнальных замыслов конца 20-х — на
чала 30-х гг.; 1880)» и «Литературные проекты А. С. Пушкина. Планы со
циального романа и фантастической драмы» (О замыслах романа «Русский 
Пелам» и драмы о папессе Иоанне; 1881)». В этих двух последних работах, 
завершивших путь Анненкова-пушкиниста, он отдал дань умственным и 
нравственным запросам новой эпохи, осветив в них место творчества Пуш
кина 30-х годов в истории формирования русского «реального» романа и 
развития русского общественного и национального самосознания в трудной 
обстановке первых лет царствования Николая I — в пору после поражения 
восстания декабристов, явившуюся в то же время начальным периодом вы
работки русским обществом новых антисамодержавных и антикрепостниче
ских общественных сил и настроений.

6
В заключение надо сказать еще об одной особенности анненковской био

графии: не все в Пушкине—человеке и поэте—было одинаково близко ее авто
ру. Типичный представитель «эпохи 40-х годов» по своему умственному и нрав
ственному складу, Анненков, как он сам многократно разъяснял, проводил 
резкую разделительную черту между Пушкиным-поэтом и Пушкиным-чело
веком*1. Причем если Пушкин-поэт вызывал безусловное восхищение и пре
клонение Анненкова, то многие черты Пушкина-человека Анненкову были 
глубоко чужды. К таким чертам относятся близость Пушкина к декабризму 
и вообще его мятежные, непокорные, вольнолюбивые порывы, претившие 
Анненкову — умеренному западнику и либералу-просветителю, а также сама 
«ренессансная» стихия личности Пушкина, свойственная ему глубокая жиз
нерадостность, страстность, чувственная откровенность, склонность к от
крытому, свободному проявлению своей натуры, могучая энергия выражения 
своих симпатий и антипатий, любви и ненависти без оглядки на принятые 
светские условности, на ходячую мораль и религиозные представления той 
эпохи. «Предприимчивое удальство и молодечество, — писал по этому по
воду Анненков, — необыкновенная раздражительность, происходившая от 
ложного понимания своего достоинства и бывшая источником многих ссор; 
беззаботная растрата ума, времени и жизни на знакомства, похождения и 
связи всех родов — вот что составляло основной характер жизни Пушкина 
и всех его современников». Поэтому, определяя жизнь поэта как «полную 
контрастности», Анненков, при всем своем стремлении к полноте и объектив
ности в изображении внутренней жизни поэта, ставил своей задачей очи-

1 П. В. Анненков и его друзья, с. 441. 
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стить его образ от «проявлений раздраженного, буйного и скандалезного 
творчества», которые, по мнению биографа, нарушали «непогрешимую чи
стоту всех (...> мыслей и поэтических замыслов» Пушкина, ибо они «не вы
ражают ни настоящей его природы, ни его развития, ни даже подлинного его 
настроения в минуту, когда писаны», но являются «детищами брожения и 
замашек его времени», «произведениями таланта, неверными самому себе»’.

«Только (...> Пушкин, (...> который признан единственно воспита
телем русского общества, мощным агентом его развития и объяснителем ду
ховных сил, присущих народу, только этот нам и нужен, а о его двойнике 
нам достаточно общей характеристики (...> Важное поучение для современ
ников наших несет с собою и этот, второй, побочный, так сказать, тип нашего 
поэта, если его изучать с надлежащей политической и этической точки зре
ния; но ценить его беседу наравне с тою, которая исходила от настоящего, 
великого Пушкина, мы уже не можем, а потому и ставить их рядом кажется 
нам более, чем ошибкой»2.

И все же, при всех отмеченных недостатках биографической стороны 
книги Анненкова, достоинства ее, как верно поняли уже современники, зна
чительно превышают ее недостатки.

Еще до выхода в свэт анненковской биографии Пушкина некрасовский 
«Современник» писал о ней, приветствуя ее выход: «(...> к изданию приложе
на будет подробная биография Пушкина, богатая новыми и любопытными 
фактами, материалом для которой послужили бумаги самого поэта, письма 
о нем к разным лицам, записки о нем брата его Льва Сергеевича и других 
лиц, близких Пушкину. Имея в руках так изданного Пушкина, читая его 
биографию (которая одна составляет значительный том), где рядом с факта
ми жизни прослежены многие любопытные особенности его творчества, при
сматриваясь к почерку поэта, к его портрету, к рисункам, которые он иногда 
рисовал на полях своих рукописей (что все войдет в издание г. Анненкова), 
читатель получит возможность как бы перенестись в мастерскую великого 
поэта, из которой вышли бессмертные создания его гения. Вот какого издания 
«Сочинений Пушкина» давно и горячо желал «Современник»3.

12 января 1855 года Н. А. Некрасов просил Анненкова: «Принесите мне 
завтра полный экземпляр биографии Пушкина, я начну о ней писать...»4 
Намерения этого Некрасов не выполнил. Но вместо его статьи в «Современ
нике» (1855, № 2, 4, 7 и 8) появились четыре обстоятельных статьи об изда
нии Анненкова, принадлежащих перу Н. Г. Чернышевского и содержащих 
развернутое изложение взглядов Чернышевского на Пушкина, равно как 
и подробную критическую оценку заслуг Анненкова как редактора «Сочине
ний Пушкина» и биографа великого поэта. О «Материалах для биографии 
А. С. Пушкина» Чернышевский писал здесь: «Это первый труд, который 
надлежащим образом удовлетворяет столь сильно развившемуся в последнее 
время стремлению русской публики познакомиться с личностями деятелей

1 П. В. Анненков и его друзья, с. 437—438, 440.
’Там ж е, с. 440—442.
3 «Современник», 1854, № 11, p.V, с. 120—121.
1 Некрасов Н. А. Собр. соч. в 5-ти т., т. V. М—Л. 1930, с. 198. 
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русской литературы и образованности. Потребность эта уже вызвала до
вольно много монографий, отличающихся основательностью и подробностью 
библиографических и биографических исследований. Публика приняла эти 
первые опыты с живым сочувствием, но не могла не видеть в них важных 
недостатков. Как и всякое новое направление, стремление к подробным и 
точным исследованиям отечественной литературы было неумеренно в своих 
проявлениях. Каждая личность, почему-нибудь обращавшая на себя вни
мание трудолюбивых изыскателей, казалась им необыкновенно важною, за
служивающею самых подробных трактаций; каждый новый факт, ими оты
сканный, им казался чрезвычайно интересным для всей публики, как бы 
мелочен в сущности ни был. Потому все монографии, являвшиеся в послед
нее время, страдали важными недостатками и по содержанию и по форме. 
Растерявшись во множестве мелочных подробностей, каждый автор был не 
в силах обработать предмет с общей точки зрения и обременял свою статью 
бесчисленными библиографическими подробностями, среди которых утомлен
ный читатель совершенно запутывался; вместо цельных трудов давались пуб
лике отрывки черновых работ, со всеми мелочными сличениями букв и сти
хов, среди которых или тонула, или принимала не свойственные ей размеры 
всякая общая мысль. Одним словом, вместо исследований о замечательных 
явлениях литературы представлялись публике отрывочные изыскания о 
маловажных фактах; вместо ученого труда в его окончательной форме пред
ставлялся весь необозримый для читателя процесс механической предвари
тельной работы, которая только должна служить основанием для картины 
и выводов, из нее возникающих. Не такова биография Пушкина, которую 
будет читать русская публика при новом издании его творений. Она гово
рит не о какой-нибудь темной личности, которая привлекла внимание ис
следователя только потому, что была забыта, но забыта была только потому, 
что не заслуживала внимания потомства. Творения Пушкина, создавшиэ 
новую русскую литературу, образовавшие новую русскую публику, будут 
жить вечно, вместе с ними незабвенною навеки останется личность Пушкина. 
Важный труд, который знакомит нас с нею, представляется г. Анненковым в 
совершенно обработанной литературной форме. Кропотливая мелочная ра
бота сличений и поисков, ему предшествовавшая, не выставляется на первом 
плане, затемняя для читателя черты великого писателя и его трудов; иссле
дователь дает нам завершенную картину жизни и творчества Пушкина. 
Сличения годов, букв и отдельных стихов отнесены в примечания, если нужно 
для полноты; составитель биографии дал читателям не черновые свои бумаги, 
а жизнеописание, возведенное окончательною обработкою к форме литера
турного произведения. Его работа должна послужить для наших исследо
вателей истории литературы образцом биографий»1.

Через два года Чернышевский повторил в печати свою высокую оценку 
«Материалов» в связи с появлением очерка Анненкова «Гоголь в Риме летом 
1841 года» и начала его биографии Станкевича. Он писал: «Нельзя не желать, 
чтобы г. Анненков, который более, нежели кто-нибудь, имеет средств для 
обогащения нашей литературы такими трудами, как его «Материалы для

1 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. JL М-. 
1949, с. 427—428.
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биографии А. С. Пушкина», «Воспоминания о Гоголе» и биография Станке
вича, неутомимо посвящал свои силы этой прекрасной деятельности, кото
рая доставила ему уже столько прав на благодарность русской публики. 
После славы быть Пушкиным или Гоголем прочнейшая известность — быть 
историком таких людей»1.

Собранные и изложенные Анненковым в «Материалах» фактические 
сведения послужили опорой для Чернышевского при составлении им в 
1855 году биографического очерка «Александр Сергеевич Пушкин, его жизнь 
и сочинения», написанного для русского юношества. На них же основывался 
и Н. А. Добролюбов при работе в 1858 году над статьей «Александр Серге
евич Пушкин», опубликованной в «Русском иллюстрированном альманахе» 
(СПб., 1858). Добролюбов поместил в первом номере «Современника» за 1858 
год также обширную рецензию на седьмой (дополнительный) том анненков
ского собрания сочинений Пушкина, где высоко оценил заслуги Анненко
ва — издателя и биографа — перед русской литературой и обществом. 
«Русские, любившие Пушкина как часть своей родины, как одного из вождей 
ее просвещения, давно уже пламенно желали нового издания его сочинений, 
достойного его памяти, и встретили предприятие г. Анненкова с восхищени
ем и благодарностью», — писал критик2 (хотя в целом к деятельности Аннен
кова-критика Добролюбов относился весьма сдержанно, а порой и прямо 
враждебно).

Кроме «Современника» с положительными рецензиями на «Материалы 
для биографии А. С. Пушкина» и анненковское издание сочинений поэта 
выступили и почти все другие русские журналы 50-х годов — «Отечествен
ные записки» (отзыв В. П. Гаевского), «Библиотека для чтения» (статья 
А. В. Дружинина), «Атеней» (рецензия А. В. Станкевича), «Библиографиче
ские записки» (рецензия Е. И. Якушкина) и др. Сохранилось также много 
восторженных отзывов о «Материалах» в письмах к П. В. Анненкову и дру
гим лицам, а также в личных дневниках первых их читателей в том числе 
отзывов С. Т. Аксакова, М. П. Погодина, зятя поэта Н. И. Павлищева, 
С. А. Соболевского, И. И. Пущина и других. Из них особенного внимания 
современного читателя заслуживают отзывы Н. И. Павлищева и И. И. Пу
щина. Первый из них в письме к Анненкову из Варшавы от 3(15) марта 1855 
года писал:

«Я не мог оторваться от первого тома Ba zero издания сочинений Пушки
на: так удивительно сказание Ваше о жизни Пушкина под скромным назва
нием материалов»3.

Лицейский друг Пуп кина И. И. Пущин в 1858 году заметил в своих 
«Записках», что Анненков «запечатлел свой труд необыкновенною изыскан
ностью, полным знанием дела и горячею.любовью к Пушкину—поэту и чело
веку»4. Вместе с тем в «Записках» Пущин, как отмечалось выше, стремился 
дополнить биографию Анненкова рассказом о политических взглядах поэта 
и о его связях с декабристским движением, доказывая, в противовес Аннен-

1 Чернышевский Н. Г. Поли, собр соч. в 16-ти т., т. IV, М», 
1948, с. 780.

’Добролюбовы. А. Собр. соч. в 3-х т., т., I, М., 1950, с. 450.
* Цит. по кн.: МодзалевскийБ. Л. Пушкин, с. 322.
4 П у щ и н И. И. Записки о Пушкине. Письма. М., 1956, с. 55.

30



кову, что связи эти были глубокими и органическими, а не преходящими и 
случайными, как утверждал Анненков.

Показателем высокой оценки анненковской биографии Пушкина совре
менниками явился торжественный обед 17 февраля 1855 года, данный Аннен
кову его друзьями, на котором Анненкову поднесли экземпляр «Материалов 
для биографии А. С. Пушкина» в шагреневом переплете с надписью на пер
вом листе: «Автору образцовой биографии Пушкина и добросовестному изда
телю сочинений великого нашего поэта — Павлу Васильевичу Анненкову — 
от его литературных друзей и знакомых». Под словами этими подписались 
И. С. Тургенев, И. И. Панаев, В. П. Боткин, Н. А. Некрасов, А. В. Дружи
нин, Я. Л. Михайлов, М. В. Авдеев, А. Ф. Писемский, А. Н. Майков, Г. Н. Ген- 
нади, В. П. Гаевский, Е. Ф. Корш, М. А. Языков, А. Н. Жемчужников, 
А. К. Толстой, И. П. Арапетов, Н. В. Гербель, Я. П. Полонский.

Второе издание анненковского труда в 1873 году также имело немалый 
успех. В частности, в газете-журнале «Гражданин», которую в это время ре
дактировал Ф. М. Достоевский, появилась обширная рецензия на него 
H. Н. Страхова1.

Позднее, в 1882 году, подводя в некрологе Анненкову итог его литера
турным заслугам, известный историк русской литературы А. П. Пыпин 
писал о «Материалах для биографии А. С. Пушкина» и об анненковском изда
нии Пушкина в целом: «Предприятие Анненкова было особенно ценно в об
стоятельствах, среди которых жила тогда наша литература. Обстоятельства 
были очень малоблагоприятные. Окруженная тяжелым недоверием и подо
зрениями, литература едва хранила нить предания сороковых годов, и изда
ние Пушкина приобрело цену нравственного обозрения; это было притом 
не только напоминание, но в значительной степени и реставрация писателя, 
который для критики сороковых годов (то есть для Белинского. — Г, Ф.) 
был величайшим явлением русской литературы и залогом ее будущего. Труд 
Анненкова был первый в своем роде опыт исследования внешней и внутрен
ней биографии писателя, истории его содержания и способов творчества. 
Позднее, когда подобные изыскания установились и размножился вообще 
историко-литературный материал, нетрудно было указать недосмотры и 
ошибки в работе Анненкова; забывают только, что в подобных случаях 
чрезвычайно важно и особенно трудно бывает именно начало»?.

Г. М. Фридлендер

1 Авторство Страхова (рецензия ошибочно привисава Н. Ф. Бель
чиковым Достоевскому) удостоверяется свидетельством самого Страхова в 
письме I Л. Н. Толстому от 16 апреля 1878 года (см. : Толстовский музей, г. IL 
СПб., 1914. с. 29).

9 Вестник Европы, 1882, № 3, с. 303.
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ГЛАВА I*

Предки и родственники. Эпоха рождения. 
1799 — 1811 г.: Боярин Пушкин, Ганнибалы. — Отец и мать. — 
Няня Арина Родионовна. — Стихотворение ^Подруга дней моих 
суровых...*. — Захарово. Вязёмо. — Стихотворение <Мне видится 
мое селенье...*. — Характер отца, С. Л. Пушкина. — Дядя В. Л. Пуш
кин. — Пьеса ^Путешествие В. Л. Пушкина* и И. И. Дмитриев.

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве, в 1799 
году, мая 26, в четверг, в день Вознесения Господня, на Мол
чановке5.

Мать его, как известно, была из фамилии Ганнибаловых. 
Общие черты родословной Пушкиных и Ганнибаловых пере
даны были самим Александром Сергеевичем в его «Запис
ках*6. К ним можно только прибавить несколько заметок. 
Из всех своих предков, Пушкиных, Александр Сергеевич 
особенно уважал боярина Григория Гавриловича Пушкина, 
служившего при царе Алексее Михайловиче послом в Поль
ше, с титулом Нижегородского наместника, и скончавшегося 
в 1656 году7. Александр Сергеевич происходил от него по 
прямой линии и в честь его дал меньшому своему сыну имя 
Григория. Из предков своих, Ганнибаловых, А. С. Пушкин

♦ Материалы, представляемые теперь публике, преимущественно из
влечены из бумаг поэта, а за сообщение некоторых подробностей о жизни его, 
которые вообще так трудно добываются у нас, приносим здесь искреннюю 
благодарность родственникам, друзьям и знакомым поэта, благоволившим 
передать нам свои воспоминания. При самом начале труда нашего покойный 
Лев Сергеевич Пушкин, Н. И. Павлищев и покойный Павел Александрович 
Катенин составили для настоящего издания и по нашей просьбе три запис
ки: первый о жизни поэта до приезда его в Москву в 1826 г.1, второй о дет
стве Пушкина (со слов родной сестры его О. С. Павлищевой)2, третий вообще 
о своем знакомстве с ним3. Записки эти, писанные собственной рукой авто
ров, находятся у составителя материалов, и многочисленные отрывки из них 
приведены им в тексте. Две из этих записок отчасти уже знакомы читателям: 
первая была опубликована вполне, а вторая в отрывках4, вероятно с копий, 
предоставленных авторами лицам, сообщившим их публике. 
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часто упоминает о родоначальнике этой фамилии, негре Аб
раме Петровиче. Мы увидим также, что Пушкин посвятил 
несколько превосходных лирических строф памяти его зна
менитого сына, генерал-поручика Ивана Абрамовича Ган
нибала, славного основанием Херсона, где ему воздвигнут 
и памятник, и первою Наваринскою битвою, в которой он 
был участником и героем. Этот Ганнибал, умерший в С.-Пе
тербурге в начале нынешнего столетия, играл важную роль 
в своем семействе. Он был благодетелем бабушки Александра 
Сергеевича, Марьи Алексеевны Ганнибал, урожденной Пуш
киной, в ту тяжелую и романтическую эпоху ее жизни, когда 
муж ее, Осип Абрамович Ганнибал еще при жизни ее женил
ся на Устинье Ермолаевне Т<олст>ой, подделав фальшивое 
свидетельство о смерти законной жены своей*. Марья Алек
сеевна нашла себе защитника в брате своего мужа, Иване 
Абрамовиче. Его влиянием расторгнут был незаконный брак, 
отдана ей малолетняя дочь, Надежда Осиповна, мать нашего 
поэта, и предоставлено во владение одно из родовых сел 
мужа — Кобрино**, в 60 верстах от Петербурга. То самое 
село Михайловское, где и Александр Сергеевич провел два 
года уединенной жизни, назначено было постоянным место
пребыванием его деду — Осипу Абрамовичу. Он умер там 
в 1806 году. Смерть соединила враждующих супругов на 
кладбище Святогорского Успенского монастыря, лежащего 
неподалеку от Михайловского, где также похоронен, как из
вестно, и внук их. По близкому соседству с Петербургом, 
Марья Алексеевна Ганнибал, вместе с дочерью своею, часто 
посещала столицу. Отец поэта, Сергей Львович, служил 
тогда в Измайловском полку. Свадьба его и Надежды Осипов
ны, вероятно, происходила в Петербурге, потому что перве
нец их — дочь Ольга Сергеевна — родилась в 1798 году 
именно в то время, как Сергей Львович состоял еще на служ
бе в Петербурге10. Благодетель семьи и опекун Надежды 
Осиповны, генерал-поручик Иван Абрамович Ганнибал был 
тогда восприемником младенца. Он еще дожил до рождения 
Александра Сергеевича (смерть этого знаменитого моряка 
относится к 1800 году)11, но уже не видел его. В 1798 Сергей 
Львович вышел в отставку; в следующем 1799 Марья Алексе
евна продала село Кобрино, и все семейство Пушкиных

* Показание это, взятое из записки, сообщенной нам сестрой поэта 
через посредство супруга ее Н. И. Павлищева, противоречит со статьей о 
детстве Пушкина, напечатанной в журнале «Москвитянин» (1852, № 24), 
где сказано было, что Осип Абрамович только намеревался жениться на 
Устинье Ермолаевне3.

♦♦ Оба брата, Осип и Иван Абрамовичи, были соседи по деревням. По
местье второго, Суйды, находилось только в 5-ти верстах от Кобрина, где 
тогда числилось 100 душ. Третий брат, Петр Абрамович, переживший всех 
их и умерший с лишком девяноста лет от роду9, уже был лично известен Пуш
кину, как увидим ниже. 
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переехало в Москву, где на деньги, вырученные от продажи 
имения, Марья Алексеевна приобрела сельцо Захарьино, 
верстах в сорока от Москвы12. 26 мая, как мы сказали, ро
дился там поэт наш, и восприемником его был граф Артемий 
Иванович Воронцов. При продаже петербургского имения 
общая няня всех молодых Пушкиных, знаменитая Арина 
Родионовна, записанная по Кобрину, получила отпускную 
вместе с двумя сыновьями и двумя дочерьми, но никак не 
хотела воспользоваться вольною. При продаже Захарьина, 
или Захарова, как называл его просто сам Александр Сергее
вич (1811 года), она отклонила предложение выкупить се
мейство одной из дочерей своих, Марьи, вышедшей замуж 
за крестьянина в Захарове, сказав: «Я сама была крестьян
ка, на что вольная!» Приставленная сперва к сестре поэта, 
потом к нему и, наконец, к брату его, Родионовна вынянчила 
все новое поколение этой семьи. В каких трогательных от
ношениях с нею находился второй из ее питомцев, просла
вивший ее имя на Руси, известно всякому.

Родионовна принадлежала к типическим и благородней
шим лицам русского мира. Соединение добродушия и ворч
ливости, нежного расположения, к молодости с притворной 
строгостию оставили в сердце Пушкина неизгладимое вос
поминание. Он любил ее родственною, неизменною любовью 
и, в годы возмужалости и славы, беседовал с нею по целым 
часам. Это объясняется еще и другим важным достоинством 
Арины Родионовны: весь сказочный русский мир был ей 
известен как нельзя короче, и передавала она его чрезвычай
но оригинально. Поговорки, пословицы, присказки не сходи
ли у ней с языка. Большую часть народных былин и песен, 
которых Пушкин так много знал, слышал он от Арины Родио
новны. Можно сказать с уверенностию, что он обязан своей 
няне первым знакомством с источниками народной поэзии 
и впечатлениями ее, которые, однако ж, как это вскоре уви
дим, были заметно ослаблены последующим воспитанием.

В числе писем к Пушкину, почти от всех знаменитостей 
русского общества, находятся и записки от старой няни, 
которые он берег наравне с первыми. Вот что писала она 
около 1826 года13. Мысль и самая форма мысли видимо при
надлежат Арине Родионовне, хотя она и позаимствовала 
руку для их изложения.

«Любезный мой друг Александр Сергеевич — я получила 
письмо и деньги, которые вы мне прислали. За все ваши 
милости я вам всем сердцем благодарна — вы у меня беспре
станно в сердце и на уме, и только, когда засну, забуду вас. 
Приезжай, мой ангел, к нам в Михайловское — всех лоша
дей на дорогу выставлю. Я вас буду ожидать и молить бога, 
чтобы он дал нам свидеться. Прощай, мой батюшко Александр 
Сергеевич. За ваше здоровье я просвиру вынула и молебен 
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отслужила — поживи, дружечик, хорошенько, — самому слю
бится. Я, слава богу, здорова — целую ваши ручки и остаюсь 
вас многолюбящая няня ваша Арина Родионовна (Тригор- 
ское, марта 6)».

Каким чудным ответом на это письмо служит неизданный 
отрывок Пушкина, который мы здесь приводим14:

Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя! 
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, будто на часах, 
И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках. 
Глядишь в забытые ворота 
На черный, отдаленный путь: 
Тоска, предчувствие, заботы 
Теснят твою всечасно грудь. 
То чудится тебе.........................

Почтенная старушка умерла в 1828 году, 70-ти лет, в 
дому питомицы своей, Ольги Сергеевны Павлищевой.

Другим путем к раннему сближению с народными обычая
ми и приемами могло служить само сельцо Захарово, про
данное в 1811 году, когда молодой Пушкин увезен был в 
С.-Петербург для определения в лицей. Семейство его, по
стоянно жившее в Москве с 1798, проводило лето в новой 
деревне Марьи Алексеевны. Зажиточные крестьяне Захарова 
не боялись веселиться; песни, хороводы и пляски пелись и 
плясались там часто. В двух верстах от Захарова находится 
богатое село Вязёмо. По неимению церкви, жители Захарова 
считаются прихожанами села Вязёмо, где похоронен брат 
Пушкина, Николай, умерший в 1807 году (род. в 1802)15, 
и куда Александр Сергеевич сам часто ездил к обедне. Село 
Вязёмо принадлежало Борису Годунову и сохраняет доселе 
память о нем. Там указывают еще на пруды, будто бы выры
тые по его повелению, и на церковную колокольню, им по
строенную. Вероятно, молодому Пушкину часто говорили о 
прежнем царе — владетеле села16. Таким образом, мы встре
чаемся, еще в детстве Пушкина, с предметами, которые впо
следствии оживлены были его гением. Пушкин вспоминал о 
Захарове на скамьях лицея и в одном из многочисленных 
легких посланий, там написанных, говорит:

Мне видится мое селенье, 
Мое Захарово; оно 
С заборами, в реке волнистой, 
С мостом и рощею тенистой, 
Зерцалом вод отражено. 
На холме домик мой; с балкона 
Могу сойти в веселый сад,
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Где вместе Флора и Помона 
Цветы с плодами мне дарят, 
Где старых кленов темный ряд 
Возносится до небосклона, 
И глухо тополи шумят.

(Неизданное стихотворение)11

Гораздо позднее, в 1831 году, перед женитьбою своей, 
Александр Сергеевич побывал в Захарове18 и, покуда Марья, 
дочь няни его, готовила ему сельский завтрак из яичницы, 
он обежал рощицу возле дома и все места, напоминавшие 
ему детство его. «Все наше рушилось, Марья, — сказал он 
по возвращении, — все поломали, все заросло...» Через 
два часа он уехал. Действительно, флигель, где жили дети 
прежнего помещика, уже был тогда за ветхостью разобран, 
и оставался один большой дом. Многие березки на берегу 
пруда порублены. Впрочем, еще недавно один путешествен
ник* видел там старую липу Пушкина; с этого пункта можно 
было наслаждаться прекрасным видом на пруд и на противо
положный берег его, покрытый зеленым еловым лесом. Здесь 
кстати будет упомянуть, что все русские надписи на деревьях 
Захарова принадлежат старым или новым гостям его, но 
совсем не Александру Пушкину, по весьма простой причине: 
в ранней молодости он писал одни французские стихи, по 
примеру своего родителя и по духу самого воспитания.

Отец его, Сергей Львович Пушкин, был человек от при
роды добрый, но вспыльчивый. При малейшей жалобе гувер
неров или гувернанток он сердился, выходил из себя, но 
гнев его проистекал от врожденного отвращения ко всему, 
что нарушало его спокойствие, и скоро проходил. Вообще, 
Сергей Львович не любил заниматься серьезными делами по 
дому, воспитанию и хозяйству, предоставив все это супруге 
своей, Надежде Осиповне; никогда не бывал он в дальних 
своих деревнях, как, например, в Болдине (Нижегородской 
губернии), предоставив имение в полное распоряжение уп
равляющему, своему крепостному человеку, и отдавал все 
свое время только удовольствиям общества и наслаждениям 
городской жизни.

Некоторые черты врожденной его беспечности сохранены 
в семействе и переданы нам Н. И. Павлищевым. Записанный 
с малолетства в Измайловский полк, Сергей Львович был 
переведен потом, при государе Павле Петровиче, в гвардей
ский Егерский. Сергей Львович не мог отстать в службе от 
некоторых привычек, к числу которых принадлежала при
вычка сидеть у камелька с приятелями и мешать в нем огонь, 
причем раз Сергей Львович употребил на это собственную 
свою офицерскую трость и с ней же явился потом к должно-

* Г. Макаро — См. «Москвитянин» 1851 года, № 9 п 1019. 
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сти. Начальник, заметив обгорелую трость, подошел к нему 
и сказал: «Уж вам бы, г. поручик, лучше явиться с кочергою 
на ученье!» Огорченный Сергей Львович жаловался потом 
супруге своей на тяжесть военной службы. Между прочим, 
он питал какое-то отвращение к перчаткам и почти всегда 
терял их или забывал дома; будучи однажды приглашен 
с другими товарищами своими на бал к высочайшему двору, 
он, по обыкновению, не позаботился об этой части своего 
туалета и оробел порядком, когда государь Павел Петрович, 
подойдя к нему, изволил спросить по-французски: «Отчего 
вы не танцуете?» — «Я потерял перчатки, ваше величест
во», — отвечал в смущении молодой офицер. Государь по
спешно снял перчатки с своих собственных рук и, подавая 
их, сказал с улыбкою: «Вот вам мои!» — потом взял его под 
руку с ободрительным видом и, подводя к даме, прибавил: 
♦А вот вам и дама!»

Оставив военную службу в 1798 году, Сергей Львович 
переселился в Москву и жил долгое время близ Немецкой 
слободы, у самой Яузы, не переходя моста. После Отечест
венной кампании он снова определился на службу и в 1814 г. 
начальствовал комиссариатскою комиссиею Резервной ар
мии в Варшаве. Г-н Б<ологовский>, назначенный на его 
место, рассказывал, что, принимая от него сложную долж
ность, он застал Сергея Львовича в присутственном месте за 
французским романом вместо счетов и бумаг. Сергей Льво
вич вышел в отставку с чином V класса20.

С другой стороны, Сергей Львович, как и брат его, поэт 
Василий Львович, были душою общества, неистощимы в ка
ламбурах, остротах и тонких шутках. Он любил многолюд
ные собрания, а брат его даже славился по Москве своим 
поваром, Власием, которого он называл Blaise и который 
в первую холеру умер в Охотном ряду, торговцем21. Связи 
Сергея Львовича были довольно обширны. Через Пушкиных 
он был в родстве со всею этою фамилиею, а через Ганнибало
вых с Ржевскими и их свойственниками — Бутурлиными, 
Черкасскими и проч. Он даже жил дом об дом с графом Дмит
рием Петровичем Бутурлиным, и гости последнего были его 
гостями. В числе посетителей его были Карамзин, Батюшков, 
Дмитриев, и молодой Пушкин, который всегда внимательно 
прислушивался к их суждениям и разговорам, знал кори
феев нашей словесности не по одним произведениям их, но 
и по живому слову, выражающему характер человека и за
падающему часто в юный ум невольно и неизгладимо.

Вместе со всем лучшим обществом Москвы, дом Сергея 
Львовича, как все избранные дома тогдашнего времени, был 
открыт для французских эмигрантов: новое средство развле
чения, которого все искали. Между этими эмигрантами от
личалось лицо графа Ксавье де Местра. Он уже напечатал 
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тогда свое «Voyage autour de ma chambre»41 и, в промежут
ках между литературными занятиями, любил посвящать 
свои досуги портретной живописи и откровенной беседе с 
друзьями. Портрет матери Пушкина, Надежды Осиповны, 
работы Местра находился долгое время у Льва Сергеевича 
Пушкина. Сам Сергей Львович был известен как остряк и 
человек необыкновенно находчивый в разговорах. Владея в 
совершенстве французским языком, он писал на нем стихи 
так легко, как француз, и дорожил этою способностию. Мно
го альбомов, вероятно, сохранили его произведения; и есть 
слухи, что в это время он написал даже целую книжку, в 
которой рассуждал по-французски — стихами и прозой — 
о современной ему русской литературе. Чрезвычайно любез
ный в обществе, он торжествовал особенно в играх (jeux de 
société)**, требующих беглости ума и остроты, и был необ
ходимым человеком при устройстве праздников, собраний и 
особенно домашних театров, на которых как он, так и брат 
Василий Львович отличались искусством игры и деклама
ции***. В обществе Сергея Львовича находились также и две 
известные пианистки, блиставшие вместе с тем и талантом 
остроумной беседы: девица Першрон де Муши и г-жа Шима
новская22. Первая вышла замуж за Фильда, вторая впослед
ствии сделалась тещей поэта М<ицкеви>ча.

Памятником веселости, оживлявшей это общество, оста
лась даже печатная книжка. Известно, что когда дядя нашего 
поэта, Василий Львович Пушкин, сбирался ехать за грани
цу, то И. И. Дмитриев предупредил, так сказать, весь буду
щий рассказ путешественника в стихотворной шутке под 
названием «Путешествие NN в Париж и Лондон, писанное 
за три дня до путешествия»23. Книжка эта, напечатанная 
только для друзей, в нескольких экземплярах, сделалась 
теперь библиографическою редкостию. Шутка И. И. Дмит
риева особенно поражает соединением веселости, меткости и 
вместе благородства, что очень редко встречаем в наших 
печатных произведениях этого рода. За три дня до отъезда

• «Путешествие по моей комнате» (франц, ), — Ред.
*♦ Словесные игры (франц.). — Ред.

Н. И. Павлищев передал нам несколько образчиков его находчи
вости. «Quelle ressemblance y-a-t-il entre le soleil et vous, m-r Pouchkine?» — 

• спросили его раз. «C'est qu’on ne saurait fixer l’un et l’autre sans faire la 
grimace», — отвечал он тотчас же. (Перевод: «В чем сходство между солн
цем и вами, г. Пушкин?» — «В том, что нельзя без гримасы разглядывать нас 
обоих».) Многие из его возражений имели большой успех в обществе, как, 
напр., ответ дородной польской даме, спрашивавшей его: «Est-ce vrai, m-r 
Pouchkine, que vous autres Russes, vous êtes des antropophages: vous mangez 
de l’ours?» — «Non, m-me, — отвечал он, — nous mangeons de la vache, 
comme vous» и проч. (Перевод: «Правда ли, г. Пушкин, что вы, русские, — 
антропофаги: вы едите медведей?» — «Нет, сударыня, мы едим коров, вроде 
вас».) 
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своего за границу Василий Львович обещал, на дружеском 
ужине, верно передать свои впечатления приятелям. 
И. И. Дмитриев возразил, что письма его всегда будут дра
гоценны для них, но что содержание корреспонденции почти 
уже известно. В подтверждение своих слов он сочинил «Пу
тешествие», к которому приложил еще картинку, изобра
жавшую будущего туриста в Париже, за уроком декламации 
у Тальмы. Чрезвычайно остроумно и верно изображен там 
автор «Опасного соседа»24, с его жаждой новостей, слепым 
поклонением иностранным диковинкам, усвоением всех воз
можных мод и вместе неизменным добродушием и прямотою 
сердца. Вот начало этой книжки, которая может дать поня
тие о всем ее тоне:

Друзья! сестрицы! я в Париже, 
Я начал жить, а не дышать! 
Садитесь вы друг к другу ближе 
Мой маленький журнал читать. 
Я был в Музее25, в Пантеоне26, 
У Бонапарте на поклоне, 
Стоял близехонько к нему, 
Не веря счастью своему. 
Вчера меня князь Долгоруков 
Представил милой Рекамье, 
Я видел корпус мамелюков27, 
Сиеса, Вестриса, Мерсье...* — и т. д.

ГЛАВА II

Лицей. 1811 — 1817 г.: Детство и первое воспитание. — 
Страсть к чтению. — Домашний театр и французские стихи. — 
Лицей. — Коша некий, лицейские журналы, Дельвиг. — Рассказы.— 
План автобиографии. — Отрывок из лицейских записок. — Куплеты 
на Шаховского: « Вчера в торжественном венчанье...*. — Роман *Фа- 
тама*. — Куплеты на учителей: ^Скажите мне шастицы...*. — Пер-

* Вот как А. С. Пушкин отзывался в 1834 году об этом малоизвестном 
произведении И. И. Дмитриева. Выписываем из его тетрадей: «Путешест
вие etc. Картинка изображает etc.». Эта книжка никогда не была в продаже. 
Несколько экземпляров розданы были приятелям автора, от которого имел 
я счастие получить и свой — чуть ли не последний. Я храню его как памят
ник благосклонности для меня драгоценной.

«Путешествие etc.» есть веселая, незлобная шутка над одним из прия
телей автора. Покойный В. Л. П. отправился в Париж, и его младенческий 
восторг подал повод к сочинению маленькой поэмы, в которой с удивитель
ною точностию изображен весь В. Л. Это образец игривой легкости и живой 
шутки.

Искренность драгоценна в поэте. Нам приятно видеть поэта во всех со
стояниях, изменениях его живой и творческой души, и в печали, и в радости, 
и в парениях восторга, и в отдохновении чувств, и в ювенальском негодова
нии, и в маленькой досаде на скучного соседа.

Виноват: я бы отдал все, что было написано у нас в подражание лорду 
Байрону, за следующие <не)задумчивые и невосторженные стихи, в кото
рых поэт заставляет героя своего восклицать к друзьям: ...»

Стихи не были приложены к отзыву Пушкина28.
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вый опыт литературного характера по поводу Иконникова. — Конец 
записок. — Разбор лицейских стихотворений. — Подражание Батюш
кову t первые печатные стихи *К другу стихотворцу*. — Владимир 
Измайлов и лицейские поэты вообще. — Журналы, где помещались 
их произведения. — Лицейские стихотворения Пушкина в издании 
1826 года. — Об изданиях его стихотворений 1826—1829 годов. 
Стихи Пушкина в аль манахе Б. Федорова. — Стихи Пушкина в аль
манахе М. Бестужева-Рюмина. — Толки и надежды современни
ков: Дмитриев, гр. Хвостов, В. Пушкин. — Легкость в сочинении 
стихов, проблески таланта в первых опытах. — Значение лицейских 
стихотворений. — Характер юношеских произведений Пушкина, под
ражания, влияние Батюшкова. — Значение элегий 1816 года и раз
витие таланта к 1817 году. — Неизданные отрывки из ^Онегина* 
о лицее (две первые строфы из 8-й главы). — Стихотворение *На- 
персница волшебной старины...*. — Выпуск из лицея. — Физи
ческая организация поэта и его гимнастические упражнения.

Воспитание детей в семействе Пушкиных ничем не отли
чалось от общепринятой тогда системы. Как во всех хороших 
домах того времени, им наняли гувернанток, учителей и под
чинили их совершенно этим воспитателям с разных концов 
света.

До семилетнего возраста Александр Сергеевич Пушкин 
не предвещал ничего особенного; напротив, своею неповорот- 
ливостию, своею тучностию, робостию и отвращением к дви
жению он приводил в отчаяние Надежду Осиповну, женщи
ну умную, прекрасную собой, страстную к удовольствиям 
и рассеяниям общества, как и все окружающие ее, но имев
шую в характере те черты, которые заставляют детей пови
новаться и вернее действуют на них, чем мгновенный гнев 
и вспышки. Впрочем, она не могла скрыть предподчительной 
любви сперва к дочери, а потом к меньшому сыну, да и на 
самое воспитание детей, кроме ее, гувернеров и гувернанток, 
имели влияние еще и две тетки Александра Сергеевича — 
Анна Львовна Пушкина и Елисавета Львовна, по муже Солн
цева. Анна Львовна собирала в дому своем часто всех 
родных и умела вселять искренние привязанности к себе.

Муж Елисаветы Львовны, Матвей Михайлович Солнцев, 
был искренним другом Сергея Львовича, с которым мог 
состязаться в любезности, тонких шутках и французских 
каламбурах. Правильной системы воспитания тут уже не 
могло быть, и если существовало какое-либо единство, то 
разве в общем недоверии к характеру и способности моло
дого Александра Пушкина. Это обстоятельство, однако ж, 
имело впоследствии благодетельное влияние на последнего. 
Не избалованный в детстве излишними угождениями, он 
легко переносил лишения и рано привык к мысли — искать 
опоры в самом себе. Надежда Осиповна заставляла малень
кого Пушкина бегать и играть с сверстниками, с трудом 
побеждая и леность его и молчаливость. Раз на прогулке 
он, не замеченный никем, отстал от общества и преспокой

40



но уселся посереди улицы. Сидел он так до тех пор, пока 
не заметил, что из одного дома кто-то смотрит на него и 
смеется. «Ну, нечего скалить зубы!» — сказал он с досадой 
и отправился домой. Когда настойчивые требования быть 
поживее превосходили меру терпения ребенка, он убегал 
к бабушке, Марье Алексеевне Ганнибал, залезал в ее кор
зинку и долго смотрел на ее работу. В этом убежище уже 
никто не тревожил его. Марья Алексеевна была женщина 
замечательная, столько же по приключениям своей жизни, 
сколько по здравому смыслу и опытности. Она была первой 
наставницей Пушкина в русском языке. Барон Дельвиг 
еще в лицее приходил в восторг от ее письменного слога, от 
ее сильной, простой русской речи. К несчастию, мы не могли 
отыскать ни малейшего образчика того безыскусственного и 
мужественного выражения, которым отличались ее письма 
и разговоры. Вторым русским учителем Пушкина, несколь
ко позднее, был, по странному случаю, некто г. Шиллер. 
Впрочем, труды г. Шиллера не могли принести особенных 
плодов в это время, потому что маленький Пушкин и сестра 
его, воспит<ыв>авшиеся вместе, говорили, писали и тверди
ли уроки из всех предметов по-французски.

Главным руководителем детей был сперва граф Монфор, 
образованный эмигрант, бывший в то же время музыкантом 
и живописцем; за ним г. Русло, писавший французские сти
хи; потом г. Шедель и другие. Настоящим, дельным настав
ником в русском языке, арифметике и в законе божием был 
у них почтенный священник Мариинского института Александр 
Иванович Беликов, известный своими проповедями и изда
нием «Духа Массильона» (1808)1. Когда наняли англичанку 
(мисс Белли) для Ольги Сергеевны2, Пушкин учился по- 
английски, но плохо, а по-немецки и вовсе не учился. Была 
у них гувернантка немка, да и та почти никогда не говорила 
на своем родном языке. Вообще ученье подвигалось мед
ленно.

Возлагая все свои надежды на память, молодой Пушкин 
повторял уроки за сестрой, когда ее спрашивали; ничего не 
знал, когда начинали экзамен с него; заливался слезами над 
четырьмя правилами арифметики, которую вообще плохо 
понимал. Особенно деление, говорят, стоило ему многих 
слез и трудов.

Но с 9-го года начала развиваться у него страсть к чте
нию, которая и не покидала его во всю жизнь. Он прочел, 
как водится, сперва Плутарха, потом «Илиаду» и «Одиссею» 
в переводе Битобе3, потом приступил к библиотеке своего 
отца, которая наполнена была французскими классиками 
XVII века и произведениями философов последующего сто
летия. Сергей Львович поддерживал в детях это располо
жение к чтению и вместе с ними читывал избранные сочине
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ния. Говорят, он особенно мастерски передавал Мольера, 
которого знал почти наизусть, но еще и этого было недоста
точно для Александра Пушкина. Он проводил бессонные 
ночи, тайком забирался в кабинет отца и без разбора пожи
рал все книги, попадавшиеся ему под руку. Вот почему за
мечание Льва Сергеевича, что на 11-м году, при необычайной 
памяти своей, Пушкин уже знал наизусть всю французскую 
литературу, может быть принято с некоторым ограниче
нием4.

Первые попытки авторства, вообще рано проявляющиеся 
у детей, пристрастившихся к чтению, обнаружились у Пуш
кина, разумеется, на французском языке и отзывались влия
нием знаменитого комического писателя Франции5. Пушкин 
любил импровизировать комедийки и, по общему согласию 
с сестрой, устроил нечто вроде театра, где автором и актером 
был брат, а публикой — сестра. Раз как-то публика осви
стала его пьесу «L’Escamoteur»*. Автор отделался от оскорб
ления эпиграммой, сохранившейся доселе в памяти тогдаш
него судьи:

Dis-moi, pourquoi Г Escamoteur 
Est-il sifflé par le parterre? 
Hélas — c’est que la pauvre auteur 
L’escamota de Molière**.

Стишки гладенькие и легкие. Они были предшественни
ками таких же русских стихов, которые Пушкин начал 
писать уже в лицее. Авторство шло параллельно с его чте
нием. Ознакомившись с Лафонтеном, Пушкин стал писать 
басни. Начитавшись «Генриады»6, он задумал поэму в 6 
песнях, но здесь останавливает нас одна характеристическая 
особенность. Это была не героическая поэма, как следовало 
бы ожидать, а шуточная. Содержанием послужила война 
между карлами и карлицами во времена Дагоберта. Карло 
последнего, по имени Toly, был героем ее, почему и вся поэма 
называется «La Tolyade». Стихотворная шутка начиналась 
так:

Je chante ce combat, que Toly remporta, 
Où maint guerrier périt, où Paul se signala, 
Nicolas Maturin et la belle Nitouche, 
Dont la main fur le prix d’une horrible escarmouche***.

♦ Похититель (франц.). — Ped.
♦♦ «Скажи, за что партер освистал моего «Похитителя»? Увы! за то, что 

бедный автор похитил его у Мольера». За эти драгоценные подробности мы 
еще раз повторяем благодарность нашу Ольге Сергеевне Павлищевой, и 
особенно теперь, когда указания ее почти уже все исчерпаны нами. Сделаем 
одно замечание. Нельзя ручаться, чтобы стихи, приводимые здесь, не были 
невольно изменены и отчасти исправлены при передаче их после столь дол
гого времени.

♦♦♦ Пою сражение, выигранное Толи, где пало много ратников, где 
Павел отличился, а с ним Николай Матюрин и прекрасная Нитуш, рука 
которой была наградой за эту страшную схватку.
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Все это было во вкусе того, что слышал Пушкин вокруг 
себя и чему он довольно долго подражал, как увидим после. 
Гувернантка похитила тетрадку поэта и отдала г. Шеделю, 
жалуясь, что m-г Alexandre за подобными вздорами забывает 
о своих уроках. Шедель расхохотался при первых стихах. 
Раздраженный автор тут же бросил в печку свое произве
дение.

Г-н Макаров рассказывает7 стыд и замешательство моло
дого Пушкина, когда в доме графа Бутурлина, по разнес
шейся молве о поэтических его дарованиях, к нему присту
пили все жившие там девушки с альбомами и просьбами 
написать что-нибудь. Какой-то господин прочел русское чет
веростишие Пушкина и, для большей торжественности, уда
рял на «о»*8. Мальчик только успел сказать: «Ah, mon 
Dieu!»** — и убежал без памяти в библиотеку графа, где 
долго еще не мог прийти в себя. Эта сцена повторилась в 
жизни Пушкина, но судьей был тогда Державин, слушателя
ми все наставники лицея и публика, собравшаяся на экза
мен, а читанное произведение («Воспоминания в Царском 
Селе») носило уже признаки зарождающегося таланта9.

Между тем приблизилось время общественного образова
ния для Пушкина. Глаза всех родителей обращены были 
тогда на Иезуитский коллегиум, существовавший в Петер
бурге и приобретший известность в деле воспитания. Пушки
ны нарочно ездили в Петербург для устройства этого дела и 
переговоров с директорами заведения, когда положение об 
открытии Царскосельского лицея совершенно изменило пла
ны их. Директором лицея был назначен Василий Федорович 
Малиновский, с которым, как и с братьями его, Сергей Льво
вич находился в дружеских сношениях. При помощи его, 
а особенно при содействии А. И. Тургенева, горячо приняв
шегося за это дело, двенадцатилетний Пушкин был принят 
в счет тех 30-ти воспитанников, из которых, по положению, 
должен был состоять весь лицей. Василий Львович привез 
племянника в Петербург и держал его у себя в доме все 
время, покуда он приготовлялся к экзамену. 12-го августа 
1811 года Пушкин, вместе с Дельвигом, выдержал приемный 
экзамен и поступил в лицей10. Известно, что месяц и число 
открытия лицея (19-го октября) часто встречаются в стихо
творениях Пушкина, посвященных воспоминанию о товари
щах и своем пребывании между ними.

Вскоре лицейская семья умножилась. Один из профессо
ров (г. Гауеншильд) завел пансион для приготовления моло-

♦ Это противоречит другому показанию, что Пушкин не писал русских 
стихов в малолетстве, но мы оставляем здесь слова г. Макарова. Притом же 
тут совершенной исключительности допустить нельзя. Пушкин мог погре
шить и русским четверостишием в это время.

♦♦ <0, мой бог!» (франц,). — Ред.
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дых людей ко вступлению в лицей, а таких было много. 
Пансион, с высочайшего соизволения, причислен к казен
ным учебным заведениям под именем Лицейского пансиона 
и сравнен в служебных правах с гимназиями. В пансионе, 
как и в самом лицее, Пушкин нашел дружеские привязан
ности, которым оставался верен в продолжение целой жиз
ни11. Вообще привязанность воспитанников лицея к месту 
первоначального своего образования составляет их общую 
черту. Дельвиг тосковал о лицее на другой же день после 
своего выхода. Известно, что он писал почти тотчас по приез
де в Петербург:

Не мило мне на новоселье: 
Здесь все увяло, там цвело; 
Одно и есть мое веселье — 
Увидеть Царское Село12.

Учебная жизнь молодого Пушкина не была блестяща. 
При обширной, почти изумительной памяти, ему недоставало 
продолжительных, ровных усилий внимания. К тому же в 
характере его было какое-то нежелание выказывать и те 
познания, которые он приобрел. Вероятно, по этой причине 
аттестат, выданный Пушкину по окончании курса, свидетель
ствовал, как сообщает Лев Сергеевич Пушкин, о посредст
венных успехах даже в русском языке*.

Не входя здесь в подробности преподавания, для чего не 
имеем мы и достаточных материалов, ограничимся при опи
сании лицея тем, что ближайшим образом касалось Пушки
на. Каждый из учеников лицея имел свою отдельную ком
нату под надзором общего гувернера, С. Л. 4<ирикова), 
почтенного человека, посвятившего более тридцати лет жиз
ни исполнению скромной своей должности, и дозволялось по 
праздникам посещение известных лиц, живших в Царском 
Селе; для прогулок открыты были воспитанникам сады двор
ца, а для занятий свободный вход в довольно богатую библио
теку лицея.

Замечательно, что в лицее основные черты характера 
Пушкина развернулись очень скоро, как будто здесь предо-

* В архивах лицея, по свидетельству г. Гаевского (см. «Современник», 
1853, № II), сохранены ведомости о дарованиях, прилежании и успехах 
воспитанников лицея: с 1 ноября 1812 по 1 января 1814 и с 19 ноября 1812 по 
1 февраля 1814 года.

В первой, за географию, всеобщую и российскую историю, профессор 
Кайданов аттестовал Пушкина так: «при малом прилежании, оказывает 
очень хорошие успехи и сие должно приписать одним только прекрасным его 
дарованиям. В поведении резв, но менее противу прежнего». Во второй, 
составленной профессором логики и нравственных наук А. П. Куницыным, 
Пушкин аттестуется: «весьма понятен, замысловат и остроумен, но крайне 
неприлежен. Он способен только к таким предметам, которые требуют ма
лого напряжения, а потому успехи его очень невелики, особенно по части 
логики». 
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ставлен им был простор и сняты были с них досадные помехи: 
с одной стороны, обнаружилось доверчивое и любящее серд
це, с другой — расположение к насмешке и преследованию 
неприязненных личностей, доводившее иногда многих до 
детского отчаяния13. Товарищи называли его французом, 
вероятно, за превосходное знание французского языка, но 
эпитет этот скрывал также и нерасположение их к живому 
и задорному мальчику и выводил иногда самого Пушкина из 
терпенья. Только немногие знали —ив том числе Дельвиг — 
его душу, сильно расположенную к приязни и откровенно
сти. Дельвиг был идеалист в жизни, если не в сочинениях. 
Он еще в лицее побудил Пушкина заниматься немецкой ли
тературой и читать германских поэтов; но Пушкин, кажется, 
оставил своего товарища на первых попытках ознакомиться 
с Клопштоком14. Смутное предчувствие жизни, неясная по
требность существенности держали его постоянно в кругу 
французских поэтов, с которыми он знаком был хорошо. 
Тогда еще не только Пушкин, но и почти никто у нас не ви
дал, как была бедна эта поэзия чувством и истиной. Гораздо 
лучше этого питал ранние умственные наклонности Пуш
кина другой предмет — история. Мы находим, по едино
гласному свидетельству самих товарищей Пушкина, чтс, 
вместе с французскою и отечественною словесностию, он 
преимущественно занимался историею и между этими пред
метами делил все свое время и все свои чтения15.

Таким образом, очень естественно, что Пушкин продол
жал писать французские стихи и в лицее. У нас есть целое 
стихотворение его, писанное на заданную тему: jusqu’au 
plaisir de nous revoir*. Приводим два первые куплета этой 
пьесы, вызванной соревнованием в одном из царскосельских 
обществ, где в числе занятий были и литературные состяза
ния16«

Couplets.
Quand un poète en son extase 
Vous lit son ode ou son bouquet, 
Quand un conteur traîne sa phrase, 
Quand on écoute un perroquet, — 
Ne trouvant pas le mot pour rire, 
On dort, on baille en son mouchoir, 
On attend le moment de dire: 
Jusqu'au plaisir de nous revoir.

• ♦ ♦

Mais tête-à-tête avec sa belle, 
Ou bien avec des gens d’esprit, 
Le vrai bonheur se renouvelle, — 
On est content, Гоп chante, on rit:

♦ до приятного свидания (франц.). — Ped.
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Prolongez vos paisibles veilles, 
Et chantez vers la fin du soir 
A vos amis, à vos bouteilles: 
Jusqu'au plaisir de nous revoir* и m. d.

Когда наконец принялся он за русские стихи, движимый 
постоянным и неопределенным желанием авторской славы, 
то с первого раза встретил весьма строгого ценителя в про
фессоре российской и латинской словесности, Н. Ф. Кошан- 
ском, который старался даже отвратить его от попыток сочи
нительства и только позднее, убедившись в таланте своего 
ученика, с жаром принялся знакомить его с теорией сло
весности и с классическими произведениями древности; но 
рассеянность ученика и болезнь учителя, продолжавшаяся 
три года, много помешали успеху этого дела17. Эпиграммы 
Пушкина, начинавшие ходить по рукам, доставляли ему ту 
дешевую известность, которую он предпочитал более дель
ному отличию на поприще науки: каждый хотел знать эпи
грамму его на другого. Люди постарше сверстников и боя
лись его ударов, и направляли их втайне. Вместе с тем он 
написал несколько легких посланий, несколько подражаний 
французским поэтам, которые помещены были в рукописных 
журналах, издававшихся в самом лицее. Журналы эти со
вершенно утеряны и только названия их сохранились в па
мяти старых лицейских воспитанников; это были: «Лицей
ский мудрец», «Для удовольствия и пользы», «Неопытное 
перо», ^«Пловцы»...18

Вообще, наклонность к литературе составляла характери
стическую черту лицейского воспитания. Между прочим, 
воспитанники выдумали довольно замысловатую игру. Со
ставив один общий кружок, они обязывали каждого или 
рассказать повесть, или, по крайней мере, начать ее. В по
следнем случае, следующий за рассказчиком принимал ее 
на том месте, где она остановилась, другой развивал ее да
лее, третий вводил новые подробности, и так до окончания, 
которое иногда не скоро являлось. Дельвиг первенствовал 
на этой, так сказать, гимнастике воображения; его никогда 
нельзя было застать врасплох: интриги, завязки и развязки 
были у него всегда готовы19. Пушкин уступал ему в способ
ности придумывать наскоро происшествия и часто прибегал 
к хитрости. Помнят, что он раз изложил изумленным и вос-

♦ Прилагаем перевод куплетов: «Когда восторженный поэт читает вам 
свою оду или свое приношение; когда вялый рассказчик тянет слова; когда, 
наконец, слушаете попугая, не находя ни одного забавного слова, вы спите, 
вы зеваете в платок ваш, вы ждете нетерпеливо минуты сказать: «до свида
ния! до свидания!» Но с глазу на глаз со своей милой или с умными людьми 
наступают минуты истинного блаженства. Вы довольны, вы поете и смее
тесь. Старайтесь тогда продолжить мирную беседу вашу и к концу вечера, 
прощаясь с друзьями и бутылками, пойте: «до свидания! до свидания!» 
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хищенным своим слушателям историю 12-ти спящих дев, 
умолчав об источнике, откуда почерпнул ее20. Между тем, 
при таком же случае, он, еще в грубых чертах, разумеется, 
передал и две повести, им самим придуманные: «Метель» и 
«Выстрел», которые позднее явились в повестях Белкина.

В бумагах Пушкина сохраняется драгоценная записка, 
принадлежащая к плану автобиографии, какую замыслил он 
написать уже в эпоху своей известности и славы21. Доку
мент этот, составляющий программу будущего рассказа о 
бамом себе, содержит и перечень всего сказанного нами и 
несколько новых дополнительных подробностей, из которых 
многие требуют пояснений, каких мы уже дать не можем. 
Для будущего биографа Пушкина записка поэта — драго
ценнейший очерк, достойный развития и тщательного ис
следования.

«Семья моего отца, его воспитание, французы-учителя: 
Войт..., Mr. Martin. Отец и дядя в гвардии. Их литературные 
знакомства. Бабушка и ее мать — их бедность. Иван Абра
мович. Свадьба отца. Смерть императрицы Екатерины — 
рождение Ольги. Отец выходит в отставку и едет в Москву. 
Рождение мое.

Первые впечатления. Юсупов сад22, землетрясение, няня. 
Отъезд матери в деревню. Первые неприятности — гувер
нантки. Рождение Льва. Неприятные воспоминания. Смерть 
Николая. Монфор, Русло, Кат. П. и Ан. Ив. Нестерпимее 
состояние. Охота к чтению. Меня везут в Петербург. Езуиты, 
Тургенев. Лицей.

1811, 1812, 1813.
Дядя Василий Львович. Дм. Дм., война с Ан. Ник. Свет

ская жизнь. Лицей, открытие. Куницын23. Гр. Аракчеев. 
Начальники наши. Мое положение. Чечнев24, Фролов.

1814.
Смерть Малиновского. Приезд Карамзина. Приезд мате* 

ри, приезд отца, стихи etc. Мое тщеславие. 15 лет.
1815.
Известие о взятии Парижа. Экзамен, Державин».
Никто не усомнится, что под рукой Пушкина программа 

эта могла бы развиться в удивительную картину нравов и в 
мастерское изображение лиц и происшествий. Только послед
нюю часть ее — свою встречу с Державиным — рассказал 
нам поэт, унеся все остальное с собою. Если можно выбирать 
в литературном деле, которое, вероятно, было бы равно за
мечательно, то особенно достойно сожаления, что первые 
впечатления молодости нашего поэта — Юсупов сад, земле- 
трясение, няня — потеряны навсегда для читателей*.

* Немногие помнят теперь землетрясение, бывшее в Москве в 1802 го
ду. Вот начало статьи, помещенной тогда в «Вестнике Европы», изд. H. М. Ка-
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Вслед за этим прилагаем второй документ, но это уже от
рывок из подлинных записок Пушкина, веденных им во вре
мя пребывания своего в лицее. Он принадлежит, по всем 
признакам, к 1815 году и писан еще юношеским почерком 
Александра Сергеевича, на синей бумаге в четверку. Около 
тридцатых годов Александр Сергеевич произвел нечто вроде 
аутодафе из всех лицейских писем и записок, какие только 
мог найти под рукою26. Наш отрывок уцелел, вероятно, по
тому, что затерялся в его тетрадях. Самый поверхностный . 
разбор укажет, сколько еще в нем заключено любопытных * 
данных, освещающих лицо поэта в ту эпоху, которая больше 
других отошла в тень и мрак прошедшего.

Лицейские записки Пушкина открываются второй поло
виной анекдота, который был впоследствии рассказан Пуш
киным иначе26, но здесь анекдот сопровождается еще замеча
тельной припиской.

«...... большой грузинский нос, а партизан почти вовсе был
без носу. Да<выдов> является к Б<еннигс>ену: «Князь 
Б<аграти>он, — говорит, — прислал меня доложить вашему 
высокопревосходительству, что неприятель у нас на носу...» — 
«На чьем носу, Д<енис> В<асильевич>? — отвечает генерал. — 
Ежели на вашем, так он уж близко, если же на носу князя 
Б<аграти>она, то мы успеем еще отобедать».

Жуковский дарит мне свои стихотворения».
Таким образом, Жуковский еще в 1815 году обратил вни

мание и поощрительный взгляд свой на юного поэта. Далее 
следуют строки:

«8 ноября27.
Ш<ишк>ов и г-жа Б<уни>на увенчали недавно кн. Шахов

ского лавровым венком...»28
Отсюда начинается послание к известному драматическо

му писателю нашему, которое не приводим и за слабостию

рамзина (♦Вестник Европы», 1802, часть VI, № 21, стр. 69. Москва): <14 
октября, в исходе второго часа пополудни, мы чувствовали легкое землетря
сение, которое продолжалось секунд двадцать и состояло в двух ударах или 
движениях. Оно шло от востока к западу и в некоторых частях города было 
сильнее, нежели в других: например (сколько можно судить по рассказам), 
на Трубе, Рожественке и за Яузою. Оно не сделало ни малейшего вреда и 
не оставило никаких следов, кроме того, что в стене одного погреба (в город
ской части) оказались трещины, а в другом отверстие в земле, на аршин в 
окружности... Удары были чувствительны в высоких домах; почти во всех 
качались люстры, в иных столы и стулья. Многие люди, не веря глазам, 
вообразили, что у них кружится голова. Работники, бывшие на Спасской 
башне, уверяют, что стены ее тряслися. Те, которые шли по улице или еха
ли, ничего не чувствовали, и большая часть жителей только на другой день 
узнала, что в Москве было землетрясение...» А. С. Пушкин был еще очень 
молод в то время, не более трех с половиною лет. Со всем тем любопытно было 
бы видеть пушкинское изложение, вероятно, няниных рассказов о необыкно
венном феномене.
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стихов, и за резкость некоторых упреков*. Поводом к не
годованию Пушкина и многих других на кн. Шаховского 
были его комедии «Липецкие воды» и «Новый Стерн», где в 
первой видели пародию на баллады Жуковского, а во вто
рой — Qft сантиментальность Карамзина. Эпитет «записного 
гонителя талантов» дан был кн. Шаховскому как за эти 
пьесы, так еще и по неоправданному подозрению в недобро
желательстве к успехам Озерова. Теперь несомненно, что 
все это было делом увлечения, за которым слепо шел и Пуш
кин; но надо сказать, что он первый и отстал от толпы, как 
скоро увидим. Молодой сатирик обращается, однако ж, от 
стихов к критическому разбору самих-произведений даро
витого писателя. Это первый пример литературного сужде
ния в Пушкине, а потому выписываем его:

«Мои мысли о Шаховском.
Шах<овской> никогда не хотел учиться своему искусству 

и стал посредственный стихотворец. Щах(овской) не имеет 
большого вкуса: он худой писатель. *1то же он такой? Не
глупый человек, который, замечая все смешное или замысло
ватое в обществах, пришед домой, все записывает и потом, 
как ни попало, вклеивает в свои комедии».

Особенно замечательно следующее место в записках: 
«10 декабря.
Вчера написал я третью главу «Фатама, или Разум чело

веческий», читал ее С. С.34 и вечером с товарищами тушил 
свечки и лампы в зале. Прекрасное занятие для философа! 
Поутру читал «Жизнь Вольтера»35.

Начал я комедию36 — не знаю, кончу ли ее. Третьего дня 
хотел я написать ироическую поэму «Игорь и Ольга».

Летом напишу я «Картину Царского Села».
1. Картина сада.
2. Дворец. День в Ц<арском> С<еле>.

♦ Вот несколько выписок:
«Вчера, в торжественном венчанье

Творца «Затей»29, 
Мы зрели полное собранье

«Беседы» всей33.
Хвала, хвала тебе, о Ш< утовск>ой131

♦ • »
Он злой Карамзина гонитель, 

Гроза баллад,
В «Беседе» бодрый усилитель, 

Хлыстову32 брат,
И враг талантов записной.

Хвала, хвала тебе, о Ш(утовск)ой!33» и про*.
Здесь уже является враждебное отношение молодых писателей тогдаш

него времени к литературному обществу, известному под названием «Беседы 
любителей русского слова», о чем будет еще сказано в продолжение нашего 
труда подробнее.
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3. Утреннее гулянье.
4. Полуденное гулянье.
5. Вечернее гулянье.
6. Жители Царского Села.
Вот главные предметы вседневных моих записок, — но 

это еще будущее».
Эти главные предметы записок обнаруживают постоянное 

стремление к литературной деятельности в молодом учени
ке. Некоторые из его товарищей еще помнят содержание 
романа «Фатама»37, написанного по образцу сказок Вольте
ра. Дело в нем шло о двух стариках, моливших небо даровать 
им сына, жизнь которого была бы исполнена всех возможных 
благ. Добрая фея возвещает им, что у них родится сын, ко
торый в самый день рождения достигнет возмужалости и, 
вслед за этим, почестей, богатства и славы. Старики радуются, 
но фея полагает условие, говоря, что естественный порядок 
вещей может быть нарушен, но не уничтожен совершенно: 
волшебный сын их с годами будет терять свои блага и ни
сходить к прежнему своему состоянию, переживая вместе с 
тем года юношества, отрочества и младенчества до тех пор, 
пока снова очутится в руках их беспомощным ребенком. 
Моральная сторона сказки состояла в том, что изменение 
натурального хода вещей никогда не может быть к лучше
му. О комедии Пушкина, вскоре уничтоженной, и о героиче
ской поэме почти ничего не могли мы собрать*, но картина 
Царского Села могла служить продолжением другой пьесы 
»Воспоминания в Царском Селе», которая была в 1815 году 
прочитана на публичном экзамене лицея в присутствии Дер
жавина и породила сцену, так живо рассказанную впослед
ствии самим Пушкиным. Не мешает прибавить, что отец 
нашего поэта дополнил ее еще одной чертой. После экзамена 
был торжественный обед у г. министра народного просвеще
ния, графа А. К. Разумовского, на который и Сергей Льво
вич получил приглашение. Державин находился тут же. За 
обедом граф Алексей Кириллович, обращаясь к Пушкину, 
заметил: «Я бы желал, однако же, образовать сына вашего 
к прозе». — «Оставьте его поэтом!» — пророчески и с не
обыкновенным жаром возразил Державин39.

Несколько листков записок заняты ученическими, бес
связными куплетами, в которых повторяются слова, части

* Есть положительное известие, что В. А. Жуковский в то же самое вре
мя намеревался написать поэму или стихотворение «Ольга», наподобие Валь- 
тер-Скоттовой поэмы «Дева озера». В легенде об Ольге также говорится, 
что она первоначально была перевозчицей. Бунт Вадима в Новгороде должен 
был составлять эпизод в поэме, но В. А. Жуковский оставил намерение без 
исполнения. Не передал ли он плана стихотворения молодому своему прия
телю, начинавшему обращать тогда его внимание на себя? Мы знаем, что 
еще в 1821 г. Пушкин думал о северной поэме «Вадим» и бросил ее после не
скольких попыток38. 
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речи и любимые фразы людей, окружавших Пушкина, не 
представляя почти никакого смысла сами по себе40. Как зна
чение, так и соль куплетов совершенно пропали*. Гораздо 
важнее их одно место в записках, где мечтательность юного 
поэта, питаемая, самыми незначительными обстоятельства
ми, начинает наполнять его ученическую комнату вымысла
ми, фантастическими образами и предположениями. Отрывок 
начинается стихами:

«29-го.
Итак, я счастлив был, итак, я наслаждался, 
Отрадой тихою, восторгом упивался!.. 

И где веселья быстрый день? 
Промчались лётом сновиденья, 
Увяла прелесть наслажденья, 

И снова вкруг меня угрюмой скуки тень!..

Я счастлив был! нет, я вчера не был счастлив; поутру я 
мучился ожиданьем, с неописанным волненьем стоя под 
окошком, смотрел на снежную дорогу — ее не видно было! 
Наконец я потерял надежду, вдруг нечаянно встречаюсь с 
нею на лестнице... сладкая минута!

Он пел любовь, но был печален глас. 
Увы! он знал любви одну лишь муку41. 

Жуковский.
Как она мила была! как черное платье пристало к милой 

Б<акуниной>!
Я был счастлив 5 минут!»42
Лицейские элегии Пушкина «Месяц», «Окно», «Сну»43 и 

проч, оставили нам еще другое напоминовение о всех волне
ниях воображаемой страсти, которая была только едва мер
цающей зарей сердечного чувства, так сильно развитого

♦ Вот несколько примеров на выдержку:
На П1<умахера> 

Скажите мне шастицы, 
Как, например: wenn so, 
Je weniger und desto — 
Die Sonne scheint also.

(Перевод: если так, чем меньшей тем — Итак, солнце светит (нем.). -< 
Ред.)

На Л(евашова>
Bonjour, Messieurs — потише —
Поводьем не играй: 
Уж я тебя потешу! 
A quand Г équitation?

(Перевод.: Здравствуйте, господа... Когда будет урок верховой езды? 
(франц.), —- Ред.)

На К(арцева>
А что читает Пушкин?
Подайте-ка сюды: 
Ступай из класса с богом, 
Назад не приходи и прем. 
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впоследствии у Пушкина; но он вспомнил об ней позднее с 
умилением. Прибавим, что он совершенно забыл впечатления, 
высказанные им в стихотворениях «К Наташе», «К молодой 
актрисе» и проч., которые связывались с домашним театром 
одного из жителей Царского Села44, и сберег в памяти на
всегда только одно: впечатление чистой, детской красоты, 
случайно встреченной им в годину ученической жизни...

Наконец, заключаем разбор лицейских записок выпиской 
целого портрета. Это первый полный опыт Пушкина в созда
нии лица, характера — первое чисто литературное его произ
ведение. Полагаем, что эти качества сообщат ему особенную 
занимательность.

«17.
Вчера провел я вечер с Ик<онниковым>.
Хотите ли вы видеть странного человека, чудака, — по

смотрите на Ик<онникова>. Поступки его — поступки сумас
шедшего; вы входите в его комнату: видите высокого, худого 
человека, в черном сюртуке, с шеей, окутанной черным, 
изорванным платком. Лицо бледное, волосы не острижены, 
не расчесаны; он стоит задумавшись, кулаком нюхает табак из 
коробочки — он дико смотрит на вас. Вы ему близкий зна
комый, вы ему родственник или друг — он вас не узнает. 
Вы подходите, зовете его по имени, говорите свое имя, он 
вскрикивает, кидается на шею, целует, жмет руку, хохочет 
задушевным голосом, кланяется, садится, начинает речь, 
не доканчивает, трет себе лоб, ерошит голову, вздыхает. Пе
ред ним карафин воды; он наливает стакан и пьет, налива
ет другой, третий, четвертый — спрашивает еще воды и еще 
пьет, говорит о своем бедном положении. Он не имеет ни 
денег, ни места, ни покровительства; ходит пешком из 
П<етербур>га в Ц<арское> С<ело>, чтобы осведомиться о 
каком-то месте, которое обещал ему какой-то шарлатан. Он 
беден, горд и дерзок; рассыпается в благодареньях за нич
тожную услугу или простую учтивость, неблагодарен и 
даже сердится за благодеянье, ему оказанное, — легко
мыслен до чрезвычайности, мнителен, чувствителен, често
любив. Ик<онников> имеет дарования, пишет изрядно стихи 
н любит поэзию. — Вы читаете ему свою пьесу — наотрез 
говорит он: такое-то место глупо, без смысла, низко; — зато 
за самые посредственные стихи кидается вам на шею и назы
вает вас гением. Иногда он учтив до бесконечности, в другое 
время груб нестерпимо. Его любят иногда, смешит он часто, а 
жалок почти всегда»45.

Здесь кончаются записки Пушкина, и мы теперь же пере
ходим к подробному разбору так называемых лицейских его 
стихотворений, которые составляют довольно многочислен
ную семью, заслуживающую внимание по многим обстоя
тельствам. Не говоря уже об интересе, который связывается 
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даже с незрелыми произведениями истинного художника, 
они способствуют еще к уразумению нравственной его физио- 
гномии в известную эпоху жизни. За неимением ближайших 
сведений, погибающих вместе с людьми и даже прежде людей, 
эти данные имеют сами по себе немаловажное достоинство.

Первыми русскими стихотворениями Пушкина, написан
ными в лицее, должны считаться его «Послание к сестре»46, 
не бывшее в печати, и следующие стихотворения, помещенные 
в «Вестнике Европы» 1814 года, издававшемся Владимиром 
Васильевичем Измайловым: 1) «К другу стихотворцу», 
2) «Кольна», 3) «Венере от Лаисы, при посвящении ей зерка
ла», 4) «Опытность» и 5) «Блаженство». За указание этих 
стихотворений мы обязаны глубокою благодарностию, вме
сте с читателями нашими, барону М. А. Корфу, сообщивше
му нам тетрадь стихотворений, где собраны лицейские произ
ведения его бывших товарищей. Без нее, может быть, никогда 
бы и нельзя было с надлежащей достоверностью разъяснить 
вопрос о первых произведениях Пушкина. Последние два из 
приведенных стихотворений очень любопытны как раннее 
подражание Батюшкову*. К 1814 году принадлежат также 
стихотворения «Красавице, которая нюхала табак», «Пи
рующие друзья»47, пьеса «Путешественнику», настоящее за
главие которой было «К Н. Г. Л<омоносо>ву», романс «Под 
вечер, осенью ненастной...» — и, может быть, «Послание к 
Батюшкову» («Философ резвый и пиит...»).

Ранее этих первых опытов трудно, кажется, сыскать что- 
либо. По указанию кн. Вяземского, стихотворение «На

* Первым напечатанным стихотворением Пушкина было послание «К 
Другу стихотворцу* («Вестник Европы*, 1814, № 13, подпись Александр Н. 
к. ш. п.). Известный библиограф наш С. Д. Полторацкий сообщает даже под
робности о дне появления первого произведения Пушкина в печати. Вот 
слова, извлеченные из тетрадей его, наполненных любопытными заметками 
и сведениями.

«Сколько мне известно, — говорит он, — это («К другу стихотворцу*) 
первое напечатанное стихотворение Пушкина. Оно появилось в свет в суб
боту, 4 июля 1814 года, потому что 13-я книжка «Вестника Европы*, в которой 
оно напечатано, вышла в свет и раздавалась подписчикам в этот день, что 
видно из «Московских ведомостей* (№ 53, суббота, 4 июля 1814, стр. 1320, 
столбец 2-й). Измайлов (Владимир Васильевич), издававший в 1814 году 
«Вестник Европы*, получил это стихотворение еще в апреле месяце, но не 
хотел его печатать, не узнав прежде имени сочинителя.

Это видно из следующего объяснения, напечатанного в 8-м № «Вестнике 
Европы* (1814, часть 74, стр. 324):

От издателя:
* Просим сочинителя присланной в «Вестник Европы* пьесы под назва

нием «К другу стихотворцу*, как всех других сочинителей, объявить нам 
свое имя, ибо мы поставили себе законом не печатать тех сочинений, которых 
авторы не сообщили нам своего имени и адреса. Но смеем уверить, что мы на 
употребим во зло право издателя и не откроем тайны имени, когда автору 
угодно скрыть его от публики*. 
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смерть Кутузова» («Отечество в слезах познало весть ужас
ну...»), приписанное одним журналом Александру Пушкину 
и помещенное в «Вестнике Европы» 1813 года, принадлежит 
родственнику нашего поэта, Алексею Михайловичу Пуш
кину.

В 1815 году деятельность молодого поэта расширяется. 
Кроме двух пьес — «Наполеон на Эльбе», помещенной в 
«Сыне отечества» на 1815 год (№ XXV и XXVI), и «На воз
вращение императора Александра из Парижа»48, напечатан
ной в «Трудах Общества любителей российской словесности 
при императорском Московском университете» (1817, часть 
IX), — уже 18 пьес Пушкина является в «Российском музеу- 
ме, или Журнале европейских новостей на 1815 год», издания 
того же В. В. Измайлова, который был восприемником пер
вых произведений почти всех лицейских поэтов. Дельвиг 
поместил в обоих его журналах (1814 и 1815 годов) до 15 
пьес. Илличевский 9 и проч. Должно заметить, что А. Д. Ил- 
личевский своими эпиграммами и шутками, переделанными 
с французского, пользовался у товарищей высоким уваже
нием как автор и оспаривал у Пушкина честь первенства до 
тех пор, пока Державин своим одобрением не решил, кому 
отдать преимущество.

Из 18 пьес Пушкина, помещенных в «Российском музеу- 
ме», только 9 вошли в посмертное издание его сочинении 
(1838 — 41 г.), а 9 выпущены. Подписаны они были в жур
нале разными цифрами, буквами и анаграммой, что все 
указано в примечаниях наших к стихотворениям, ныне 
вполне собранным.

Далее, в «Трудах Общества любителей российской сло
весности при им<ператорском> Моск, университете» (1818, 
часть X) помещены были две пьесы Пушкина, написанные 
им одна в 1815 году, а другая в 1817: 1) «Безверие» (1817), 
2) «Гробница Анакреона» (1815), а в журнале П. Корсакова 
«Северный наблюдатель» 1817 года 5 следующих: 1) «Певец» 
(1816), 2) «К ней» («Эльвина, милый друг...», 1816), 3) «По
слание к Лиде» («Тебе, наперсница Венеры...», 1816), 4) «Про
буждение» («Мечты, мечты...», 1816), 5) «Эпиграмма» («По
койник Клит...», 1816)49.

Из них только «Послание к Лиде» пропущено было по
смертным изданием сочинений Пушкина 1838—41 г.

К лицейским же (в точном смысле слова) должна принад
лежать и пьеса «Разлука»50, напечатанная в «Невском зри
теле» 1820 года (часть II) под заглавием «К<юхельбекер>у», 
и пять пьес, напечатанных в альманахе «Памятник отечест
венных муз на 1827», именно: «Романс» (1814), «Желание» 
(1816), «Фавн и пастушка» (1816), «Заздравный кубок» (1816), 
«К живописцу» (1815) и наконец семнадцать, впервые поме
щенных в издании стихотворений Пушкина 1826, именно: 
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«Друзьям» (1816), «Амур и Гименей» (1816), «Роза» (1816), 
«1П(ишк>ову» (1816), «Пушкину» (1817)51, «Дельвигу» (1817), 
«К***» («Не спрашивай, зачем унылой думой...», 1817), 
«Торжество Вакха» и 9 мелких пьес (эпиграмм и надписей).

Всего же напечатанных при жизни поэта лицейских сти
хотворений, если включить сюда и «Послание к Каверину» 
(«Московский вестник», 1828, № XVII), считаем мы пять
десят шесть, между тем как полное число произведении, 
обозначаемых «лицейскими» и собранных в настоящем изда
нии, восходит до 120, да и то еще нельзя ручаться, чтоб тут 
не было пропусков.

Лицейские стихотворения не могут быть ограничены ию
нем месяцем 1817 года, т. е. месяцем выпуска воспитанни
ков, потому что одинаковый тон, сходство стиха и направле
ния связывают с ними неразрывно и произведения нашего 
поэта второй половины того же самого года. Вот почему, 
как в нашем издании, так и при исчислении его произведений, 
мы отнесли к «лицейским» все пьесы до 1818 и только с этого 
года начинаем другой отдел. Правда, название становится 
не совсем точно, но, будучи принято по общему соглашению 
для обозначения духа известной цепи произведений, оно не 
теряет своей верности и в настоящем случае. Пушкин сделал
ся весьма строг к «грехам отрочества», как он называл стихи 
своей молодости. Из всей кипы их (120) он выбрал в 1826 го
ду для первого собрания своих стихотворений только 14 зна
чительных пьес («Пробуждение», «Друзьям», «Гроб Анакрео
на», «Торжество Вакха», «Певец», «Амур и Гименей», «Раз
лука», «Лицинию», «П<ушки>ну», «Ш<ишко>ву», «Дельви
гу», «Роза», «Старику», «К***») и 9 эпиграмм и надписей; 
всего 23 пьесы. Большая часть их была еще, вдобавок, вся 
пересмотрена и исправлена против прежних редакций и ру
кописей, так что вряд ли может и дать настоящую идею о 
лицейских произведениях. Мы имели случай видеть тетрадь, 
с которой печаталось это собрание стихотворений: там девять 
пьес, уже одобренные цензором, зачеркнуты рукою самого 
автора. Некоторые из них, как-то: «Наездник», «Уныние», 
«Романс», попали в посмертное издание его стихотворений 
1838—41 г., в отдел лицейских произведений, однако же 
совсем в другом виде, нежели в тетради, о которой говорим. 
Причина ясна: издание это в дополнительном, 9-м томе своем 
печатало все лицейские стихотворения или с черновых руко
писей Пушкина, или с грубых снимков, что еще хуже. Сам 
Пушкин печатал их уже в обделанном виде. Причина эта 
понудила нас В настоящем издании подвергнуть все лицей
ские стихотворения тщательной проверке и показать в приме
чаниях разницу между испорченным списком и настоящим 
текстом, где это возможно, а где нет — то сберечь поправки, 
сохранившиеся в черновых рукописях на стихотворениях 
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Пушкина, который одно время (1817 г.) хотел привести их 
в порядок, как свидетельствуют надписи его на многих 
пьесах: «переделать», «не надо», «переписать»*.

Та же самая строгость выбора присутствовала и при вто
ричном издании стихотворений его в 1829 году в двух томах. 
В нем повторены только лицейские стихотворения издания 
1826 г. и не прибавлено к ним ни одной новой пьесы из этого 
времени. Все это показывает значительную осторожность 
Пушкина в отношении первых своих произведений. Он даже 
отказывался от некоторых из них. Так, в альманахе Б. М. Фе
дорова «Памятник отечественных муз на 1827» напечатано 
было, с согласия самого автора, несколько лицейских его 
опытов. Между ними находился «Романс» («Под вечер, осенью 
ненастной...»), о котором Пушкин совершенно забыл, хотя 
и вписал его в тетрадь, приготовленную для печати стихот
ворений его в 182652. В 1830 году он уже не признавал этого 
стихотворения своим, говоря: «По крайней мере, не должен

* Книжка «Стихотворения Александра Пушкина. 1826 г. С.-Пб. Типо
графия департамента Народного Просвещения, страниц XI и 192» весьма 
любопытна. Она издана была, когда сам поэт находился в деревне своей, 
Михайловском, после службы в Кишиневе и Одессе, снабжена эпиграфом 
из Проперция и небольшим вступлением от имени издателей, которое выпи
сываем:

«Собранные здесь стихотворения не составляют полного издания всех 
сочинений А. С. Пушкина. Его поэмы помещены будут со временем в особен
ной книжке. Мы теперь предлагаем только то, что не могло войти в собра
ние собственно называемых поэм.

В короткое время автор наш успел соединить голоса читателей в пользу 
своих поэтических даровании. Мы считаем себя вправе ожидать особенного 
внимания и снисхождения публики к нынешнему изданию его стихотворе
ний. Любопытно, даже поучительно будет для занимающихся словесностию 
сравнить четырнадцатилетнего Пушкина с автором «Руслана и Людмилы» 
il других поэм. Мы желаем, чтобы на собрание наше смотрели, как на исто
рию поэтических его досугов в первое десятилетие авторской жизни.

Многие из сих стихотворений напечатаны были прежде в периодических 
изданиях. Иные, может быть, нами и пропущены. При всем том, это первое, 
в некотором порядке, собрание небольших стихотворений такого автора, 
которого все читают с удовольствием. Как издатели мы перед ним и перед 
публикою извиняемся особенно в том, что по недосмотрению корректора 
остались в нашей книжке значительные типографические ошибки».

Следуя своему правилу, издатели разделили стихотворения по родам, 
но к каждой пьесе приложили год ее сочинения, чем значительно облегчили 
хронологическое распределение пьес, которое нами принято за основание 
издания. Второе издание стихотворений Пушкина (Стихотворения Алексан
дра Пушкина. 2 части. 1829 г. С.-Пб., в типографии департамента народного 
просвещения, стр. 224, 176». Вместо цензурного одобрения на обеих частях: 
«с дозволения правительства») уже совсем откинуло методу разбора пьес по 
содержанию и следовало одному чисто хронологическому порядку, что 
повторяется и в настоящем, предлагаемом публике издании. Кстати, мы 
увидим позднее, что предисловие к первому изданию 1826, которое приведе
но выше, было написано по плану и указанию самого Пушкина. 
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я отвечать за чужие проказы»*53. Мы знаем также, что он 
глубоко был оскорблен, когда, по возвращении в Петербург 
из путешествия в Арзрум в 1829 году, нашел в альманахе 
«Северная звезда» г. Михаила Бестужева-Рюмина (а не Мар- 
линского, как напечатано, по странной ошибке, в «смеси» 
посмертного издания) 7 своих лицейских стихотворений, 
напечатанных без спроса и дозволения. Издатель альманаха 
поставил под ними буквы Ап. и почел еще за нужное, в 
предисловии, сделать оговорку: «Издатель, благодаря г. Ап., 
доставившего к нему тринадцать пьес** (из которых не
сколько помещены в сей книжке), должным находит просить 
гг. Неизвестных об объявлении впредь имен своих издателю, 
ибо, если они желают скрыть их от публики, то в сем отно
шении совершенно могут быть уверены в скромности изда
теля, а сему последнему необходимо должны быть известны 
имена особ, доставляющих к нему для напечатания свои 
пьесы». Под буквами Ап. издатель, видимо, подразумевал 
Пушкина, и поэт, раздосадованный столько же нарушением 
своей собственности, сколько и неблаговидным изъяснением 
издателя, хотел даже обратиться к посредничеству ближай
шего начальства, но ограничился только заметкой в своих 
записках 1830 года: «Г. Бестужев в предисловии какого-то 
альманаха благодарит какого-то г. Ап. за доставление сти
хотворений, объявляя, что не все удостоились печатания... 
Г. Ап. не имел никакого права располагать моими стихами, 
поправлять их по-своему и отсылать их в альманах г. Б. вме
сте с собственными произведениями»55 и проч. Вообще об
народование того, что он сам считал недостойным известно
сти, приводило его в немалый гнев, как увидим впоследствии 
еще несколько примеров. Теперь же, когда слава его упроче
на и первые упражнения в поэзии не могут бросить на нее 
ни малейшей тени, возможно полное собрание лицейских 
стихотворений должно служить весьма поучительным вступ
лением к истории литературной деятельности Пушкина во
обще и отчасти необходимым к ней пояснением.

Всем известно, что первые опыты Пушкина возбудили 
толки и ранние надежды современников. Г-н Макаров в

* То же самое повторилось и в отношении пьесы «Фавн и пастушка», 
напечатанной в том же альманахе. Мы находим в «Северных цветах на 1829 
год» в статье «Обзор российской словесности за 1828 г.» следующие слова 
в виде упрека: «Так, еще в «Памятнике муз на 1827 год» напечатаны были 
отрывки из стихотворения Пушкина «Фавн и пастушка», стихотворения, 
от которого поэт наш сам отказывается и поручил нам засвидетельствовать 
сие перед публикой». Обзор подписан О. Сомовым. Но стихотворение сбе
режено тетрадью барона М. А. Корфа, о которой мы говорили, и таким обра
зом принадлежность его Пушкину несомненна54.

♦♦ В альманахе было всего 7 пьес Пушкина: это тоже уловка издателя 
альманаха для затемнения дела. 
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статье «О детстве Пушкина* («Современник*, 1843, № 3) 
собрал весьма любопытные свидетельства о мнениях по этому 
поводу, ходивших в обществе. «Кто не помнит там (в «Рос
сийском музеуме*), — говорит он, — «Воспоминания в Цар
ском Селе*, «Послание к Батюшкову*, «К**** и проч. Тут 
светились дарования Пушкина ясно» и проч. Тут уже знаме
нитый Дмитриев, сравнивая их с обыкновенным родом поэ
зии, господствовавшей у нас, говорил: «Классическая такта 
и в стихах и в прозе лишает нас многого хорошего; мы как-то 
не смеем не придерживаться к "Краткому руководству к 
Оратории Российстей"*! Василий Львович Пушкин, долго 
не соглашавшийся признать поэтический талант в племян
нике, радовался, однако ж, что «Александровы стихи не 
пахнут латынью и не носят на себе ни одного пятнышка 
семинарского*. Необычайную прозорливость оказал другой 
певец, граф Д. И. Хвостов. В ранних опытах Пушкина он 
почувствовал «перелом классицизму». Восторг Державина 
при слушании строф из «Воспоминания в Царском Селе* 
уже известен.

Все похвалы эти имели основание. Тем людям, которые 
застали Пушкина в полном могуществе его творческой дея
тельности, трудно и представить себе надежды и степень 
удовольствия, какие возбуждены были в публике его первыми 
опытами; но внимательное чтение их и особенно сравнение 
с тем, что делалось вокруг, достаточно объясняют причину 
их успеха. Стих Пушкина, уже подготовленный Жуковским 
и Батюшковым, был в то время еще очень неправилен, очень 
небрежен, но лился из-под пера автора, по-видимому, без 
малейшего труда, хотя, как вскоре увидим, отделка пьес 
стоила ему немалых усилий. Казалось, язык поэзии был его 
природный язык, данный ему вместе с жизнию. Сам Пушкин 
как будто верил в эту мысль и в превосходном стихотворе
нии, вновь отысканном, мог по справедливости сказать про 
свою музу:

Ты, детскую качая колыбель, 
Мой юный ум напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель, 
Которую сама заворожила!88

Часто посреди простых ученических упражнений, стихот
ворных нецеремонных бесед с друзьями и в подражаниях 
Державину, Карамзину и Жуковскому — неожиданно встре
чаешься у Пушкина с оригинальными образами, с приемами, 
уже предвещающими позднейшую эпоху его развития. Так, 
в стихотворении 1815 года «Мечтатель» есть строфа, которая 
может вообще считаться естественной предшественницей ан
тологических его стихотворений.
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На слабом утре дней златых 
Певца ты* осенила, 

Венком из миртов молодых 
Чело его покрыла, 

И, горним светом озарись, 
Влетала в скромну келью 

И чуть дышала, преклонясь 
Над детской колыбелью.

В стихотворении 1816 года «Друзьям» есть уже первые 
черты той тихой и светлой грусти, которая составляла впо
следствии отличительную черту его элегий:

К чему, веселые друзья, 
Мое тревожит вас молчанье? 
Запев последнее прощанье, 
Уж муза смолкнула моя. 
Напрасно лиру взял я в руки 
Бряцать веселье на пирах 
И на ослабленных струнах 
Искать потерянные звуки. 
Богами вам еще даны 
Златые дни, златые ночи, 
И на любовь устремлены 
Огнем исполненные очи! 
Играйте, пойте, о друзья! 
Утратьте вечер скоротечной; — 
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я.

Пьеса эта, переделанная Пушкиным несколько позднее, 
приобрела удивительную круглоту и в этом виде вряд ли 
чем отличается от лучших его произведений. В стихотворе
нии 1817 года «К молодой вдове» кто, хотя немного знакомый 
с манерой Пушкина, не узнает его руки?

Вечно ль слезы проливать? 
Вечно ль мертвого супруга 
Из могилы вызывать?
Верь мне: узников могилы 
Там объем лет вечный сон, 
Им не мил уж голос милый, 
Не прискорбен скорби стон. 
Не для них весенни розы, 
Сладость утра, шум пиров, 
Откровенной дружбы слезы 
И любовниц робкий зов.

При некотором старании можно было бы увеличить число 
таких примеров, но и этих достаточно для оправдания наше й 
мысли. Лицейские стихотворения полны намеков, бегль х 
линий, теней, которые впоследствии самим Пушкиным сС- 
ращены в ясные, полные и живые образы. Очень многие из

* Муза. 
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этих ранних заметок, совершенно преображенных поэтом 
в эпоху его самобытного развития, нашли себе место в раз
ных его произведениях. Лицейские стихотворения походят 
на памятную книжку, где записано многое слишком коротко 
н бегло, многое слишком пространно и слабо. Пушкин не
редко черпал материалы из своего старого запаса, чему не
сколько примеров собрано нами в примечаниях к его лири
ческим пьесам.

Основной характер юношеской поэзии Пушкина состав
ляет веселый взгляд на жизнь и стремление к беззаботному 
наслаждению ею, что и доставило ей успех в публике и между 
товарищами. Если разобрать стихотворения трех годов, 
с 1815 по 1818, и отделить от них подражания Пушкина всем 
предшественникам — Державину, Карамзину и Жуковс
кому, — остается еще большой отдел легких, игривых по
сланий, застольных, вакхических песен, которые, видимо, 
обязаны существованием своим влиянию французских, так 
называемых анакреонтических, писателей. Еще на скамьях 
лицея Пушкин прочел всех корифеев этой поэзии — Шолье, 
Шапеля, Берни, Грессе, Грекура и Парни, — и первые его 
опыты связаны с этими именами и с тем родом произведений, 
которым занимался отец его, Сергей Львович. Стихотворения 
15-и 16-тилетнего Пушкина были только продолжением того 
рода домашней поэзии, с которым он познакомился у себя 
в семействе. Не нужно пересчитывать многочисленных про
изведений этого отдела: они легко узнаются по притязаниям 
на остроумие, по небрежности картин и самого хода их. 
Между ними есть даже русская сказка «Бова»57, которая, 
несмотря на простонародное свое название и на подражание 
Карамзину, сильно походит вместе с тем и на сказочку Вуа- 
зенона. Правда, некоторые из них уже выступают из ряда 
холодных, внешне эффектных и остроумных произведений 
французской поэзии — именно те, где особенно чувствуется 
влияние Батюшкова, как, например, в пьесах «Гроб Анакрео
на», «Мечтатель» («По небу крадется луна...») и во всех эле
гиях Пушкина. Батюшков был первым учителем Пушкина 
в тонком эстетическом вкусе, в искусстве облекать самые 
смелые порывы фантазии в грациозные образы и совершенст
вом формы смягчать резкость представления. Пушкин при
знавал себя учеником Жуковского, но общее впечатление, 
производимое его юношескими опытами, заставляет пере- 
несть это звание и эту честь скорее на Батюшкова, чем на 
автора «Людмилы»58. Пушкин высоко ценил даже сходство, 
какое могут представлять некоторые из собственных его сти
хов с манерой Батюшкова. Рассказывают, что в 1828 году 
ои, по просьбе одного литератора в Москве, написал ему в 
альбом известное свое стихотворение «Муза» («В младенчест
ве моем она меня любила...»). На вопрос литератора, почему 
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пришло ему на ум именно это стихотворение, Пушкин отве
чал: «Я люблю его — ино отзывается стихами Батюшкова»59.

Мы упомянули об элегиях Пушкина 1816 года, каковы 
«Месяц», «Осеннее утро», «Окно», «Сну» и проч. Нельзя прой
ти их без внимания. Они, по нашему мнению, составляют 
переход к более самостоятельным его произведениям, кото
рые появились спустя три года. Напрасно стали бы искать 
в них глубокого чувства позднейших его произведений: это 
были первые тревоги поэтической души, первое пробужде
ние чувства. Отсюда истекал впоследствии тот чудный род
ник лирических песней, который так освежительно действует 
доселе на сердце и воображение читателя! Без труда можно 
видеть, что в основании его элегической задумчивости нет 
никакого действительного события, еще менее настоящей 
страсти; но эти неясные и неопределенные жалобы, опере
жающие жизнь, истинны сами по себе. Лицо, возбудившее их, 
упоминается в лицейских записках Пушкина, как мы виде
ли. К тому же лицу относится и стихотворение «К живопис
цу», которое, будучи положено на музыку одним из товари
щей Пушкина60, часто распевалось в лицее хором, хотя пьеса 
эта есть только перевод известного стихотворения Парни 
«Peintre, Qu’Hébé soit ton modèle...»*.

К концу своего пребывания в лицее Пушкин уже обратил 
на себя внимание и надежды не только сотоварищей и род
ных своих, подозрительно смотревших до того на его обыкно
венные занятия**, но и представителей русской литературы: 
Державина, Карамзина и Жуковского. Слава доставалась 
ему легко, как человеку, предопределенному на это, а вместе 
с тем и самая жизнь начинала определяться в тех самых чер
тах, какие видим и впоследствии. К концу лицейского по
прища он предается вполне миру фантазии, как говорит один 
из его соучеников61, почти беспрерывно задумываясь и сочи
няя в классах, в играх, на прогулках: порывы пылких стра
стей, которые были в крови его и так сильно ознаменовали 
его существование, становятся виднее и чаще. К этому надо 
прибавить, что и воображение молодого Пушкина развилось 
с необычайной силой в несколько годов пребывания в лицее. 
Он даже во сне видел стихи и сам рассказывал, что ему при* 
снилось раз двоестишие

«Пускай Глицерил, красавица младая, 
(Равно всем общая, как чаша круговая... >»,

♦ «Художник, пусть же Геба послужит тебе образцом...» (франц.). — 
Ред.

♦♦ Примечание и одобрительный вызов на продолжение поэтических 
упражнений последовал, кажется, за пьесою «Лициннй». До тех пор поэзия 
молодого Пушкина казалась шалостью в глазах близких ему людей и встре
чала постоянное осуждение. 
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к которому он и приделал потом целое стихотворение «Ли- 
цинию», долго носившее обманчивую ссылку на латинскую 
словесность, откуда будто бы оно почерпнуто.

С глубоким чувством вспоминал поэт первые беседы свои 
со вдохновением в стенах лицея и оставил чудное описание 
их в «Онегине*:

В те дли, в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться муза стала мне... и пран.

В дополнение к этим строфам приводим неизданный от
рывок «Онегина*, где Пушкин .еще подробнее и с таким же 
поэтическим одушевлением рисует свое собственное лицо 
в стенах лицея. Кроме автобиографического значения, отры
вок наш имеет еще и другого рода занимательность: в нем 
читатели встречаются впервые с черновым оригиналом вдох
новенных строф 8 главы «Онегина* о лицее, столь известных 
публике.

I

В те дни, когда в садах лицея 
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно «Елисея»62, 
А Цицерона проклинал, 
В те дни, как я поэме редкой 
Не предпочел бы мячик меткой, 
Считал схоластику за вздор 
И прыгал в сад через забор, 
Когда порой бывал прилежен, 
Порой ленив, порой упрям, 
Порой лукав, порою прям, 
Порой смирен, порой мятежен, 
Порой печален, молчалив, 
Порой сердечно говорлив.

II

Когда в забвенье перед классом 
Порой терял я взор и слух, 
И говорить старался басом, 
И стриг над губой первый пух, 
В те дни... в те дни, когда впервые 
Заметил я черты живые 
Прелестной девы, и любовь 
Младую взволновала кровь, 
И я, тоскуя безнадежно, 
Томясь обманом пылкий снов, 
Везде искал ее следов, 
Об ней задумывался нежно, 
Весь день минутной встречи ждал 
И счастье тайных мук узнал...
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и часто потом возвращался Пушкин к сладким воспоми
наниям о первых годах своей молодости, а в неизданном сти
хотворении «Наперсница волшебной старины...» соединил 
даже в одной, удивительно изящной, раме лицейские воспо
минания своего младенчества, видения семнадцатого года 
с портретом бабушки, Марьи Алексеевны, занимавшей его 
ребяческие лета. Вот оно:

Наперсница волшебной старины, 
Друг вымыслов игривых и печальных — 
Тебя я знал во дни моей весны, 
Во дни утех и снов первоначальных! 
Я ждал тебя. В вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой, 
И надо мной сидела в шушуне, 
В больших очках и с резвою гремушкой. 
Ты, детскую качая колыбель, 
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель, 
Которую сама заворожила! 
Младенчество прошло как легкий сон; 
Ты отрока беспечного любила — 
Средь важных муз тебя лишь помнил он, 
И ты его тихонько посетила. 
Но тот ли был твой образ, твой убор? 
Как мило ты, как быстро изменилась! 
Каким огнем улыбка оживилась! 
Каким огнем блеснул приветный взор! 
Покров, клубясь волною непослушной, 
Чуть осенял твой стан полувоздушной. 
Вся в локонах, обвитая венком, 
Прелестная глава благоухала, 
Грудь белая под желтым жемчугом 
Румянилась и тихо трепетала...

Выпуск воспитанников назначен был тремя месяцами 
ранее определенного срока и происходил 9-го июня 1817 
года вместо 19-го октября. На публичном экзамене из рус
ской словесности Пушкин прочел свое стихотворение «Безве
рие». В журналах того времени осталось трогательное описа
ние торжества выпуска воспитанников, описание, которое 
в простой своей форме весьма много говорит сердцу читателя 
(см. «Сын отечества», 1817, >6 XXVI).

Государь император удостоил торжественный акт своим 
присутствием и повелел представить себе всех выпускаемых 
учеников. С отеческою нежностью увещевал он их о испол
нении священных обязанностей к монарху и отечеству и 
преподал несколько советов, долженствовавших руководить 
их на пути жизни. Затем представлены были ему все профес
сора и начальники лицея. Осмотрев с величайшею подроб
ности») устройство лицея, государь император возвратился 
к ожидавшим его воспитанникам с новыми милостями. Он 
наградил каждого из них жалованьем, до получения штат-
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ного места напредстоящей службе, смотря по разряду, к ко
торому принадлежит каждый. Выходившие с чином 9-го 
класса имели право на 800 руб. асе., а получившие 10класс — 
на 700 руб. С глубоким умилением и благословениями про
водили профессоры и начальники лицея монарха своего, и 
ни один из них не был забыт в наградах, щедро излившихся 
на них вслед за сим.

Пушкин, 19-й воспитанник по выпуску, принадлежал ко 
второму разряду и 13-го июня 1817 определен в Государст
венную Коллегию иностранных дел с чином коллежского 
секретаря. Напрасно прежде этого добивался он у отца по
зволения вступить в военную службу, в Гусарский полк, где 
уже было у него много друзей и почитателей. Начать службу 
кавалерийским офицером была его ученическая мечта, со
хранившаяся в некоторых его посланиях из лицея. Сергей 
Львович отговаривался недостатком состояния и соглашался 
только на поступление сына в один из пехотных гвардейских 
полков.

Кстати будет сказать здесь, что физическая организация 
молодого Пушкина, крепкая, мускулистая и гибкая, была 
чрезвычайно развита гимнастическими упражнениями. Он 
славился как неутомимый ходок пешком, страстный охот
ник до купанья, езды верхом и отлично дрался на эспадро
нах, считаясь чуть ли не первым учеником у известного 
фехтовального учителя Вальвиля. Все это, однако ж, не 
помешало Пушкину несколько позднее предполагать в себе 
расположение к чахотке и даже чувствовать, по собственным 
словам его, признаки аневризма в сердце.

ГЛАВА III

Жизнь и литературная деятельность в С. • 
Петербурге. 1 8 1 7 — 1 8 20 г.: Поездка в Михайловское.— 
Слова утерянного дневника об этой поездке. — Светская жизнь, 
болезнь 1818 года. — Г-жа Кирхгоф, белые стихи и пародия ^По
слушай, дедушка...*. — Черновые тетради. — Внутренний процесс 
творчества. — Поправки и рисунки Пушкина. — Отрывки из ^Аль
бома Онегина*: *В сафьяне, по краям окован...* — Послание к Ка
верину 1817 года как взгляд на самого себя. — Пушкин в обществе ли
тераторов. — Анекдот с Карамзиным. — Жуковский исправляет сти
хи, забытые Пушкиным. — ^Арзамас* и * Беседа любителей русского 
слова*. — Вопрос о романтизме, Каченовский, кн. Вяземский, * Бах
чисарайский фонтан*. — Общества словесности и литературные 
кружки. — Чтение ^Руслана и Людмилы* на вечерах у Жуковского, 
слово Батюшкова. — Пушкин и Катенин. — Катенин мирит Пуш
кина с Шаховским и Колосовой. — Осторожность Пушкина в сужде
ниях о людях, причина непомещения в <Сев{ерных> цветах* 1829 (года} 
стихов Катенина. — Минута недоразумения между Пушкиным и 
Катениным и письмо первого по поводу этого недоразумения и коме
дии ^Сплетни*. — Письмо Пушкина к Катенину (1825 г.) с пригла
шением заняться романтической трагедией. — Другое письмо к
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Катенину с изъявлением участия о поступлении « Андромахи* послед
него на сцену и скромным отзывом о своих ^Цыганах*. — Третье пись
мо к тому же (1826 г.) с приглашением издавать журнал.— Пушкин 
и Дельвиг. — Важное значение 1819 года; стихи *Увы, зачем она бли
стает...*. — Настоящая манера и сознание своего таланта. — Раз
нообразие впечатлений, производящее беспрестанную деятельность 
вдохновения. — Появление стихотворений *Уединение*, * Домовому*, 
* Ху дож ник-варвар...*. — Ясные признаки самосознания.

По выходе из лицея А. С. Пушкин отправился тотчас же 
в Михайловское, деревню Псковской губернии, состоявшую 
тогда из 80 душ1 и барского дома с красивым и довольно 
большим садом. Один уцелевший клочок его записок 1824 
года, теперь не существующих, сохранил следующие строки: 
«1824 года, ноября 19-го, Михайловское. Вышед из лицея, 
я тотчас почти уехал в псковскую деревню моей матери 
Помню, как обрадовался сельской жизни, русской бане, 
клубнике и проч., но все это нравилось недолго. Я любил 
и доныне люблю шум и толпу». Семейство его уже покинуло 
Москву и жило постоянно в Петербурге, уезжая на лето в 
Михайловское. В деревне молодой Пушкин с первого раза 
очутился в среде многочисленной дальней своей родни — 
Ганнибаловых, рассеянных и бедных потомков знаменитого 
негра Абрама Петровича, награжденного Петром Великим 
обширными поместьями в тех местах. На обороте того же 
клочка потерянных записок, о которых мы упомянули, есть 
слова: «... попросил водки. Подали водку. Налив рюмку 
себе, велел он ее и мне поднести; я не поморщился — и тем, 
казалось, чрезвычайно одолжил старого арапа. Через чет
верть часа он опять попросил водки и повторил это раз 5 или 
6 до обеда...» Старый арап, угощавший молодого Пушкина, 
есть, по всем вероятиям, Петр Абрамович Ганнибал, послед* 
ний сын родоначальника этой фамилии, переживший всех 
своих братьев. Много оригинальных и живых лиц должен 
был встретить Пушкин тотчас же за порогом лицея. Каждое 
лето возвращался он в Михайловское. Имя этой деревни, 
доставшейся Надежде Осиповне Пушкиной после смерти 
ее отца, уже известного нам Осипа Абрамовича Ганнибала, 
начинало связываться нераздельно с его собственным име
нем. Круг знакомства у Пушкина должен был, однако же, 
охватить все слои русского общества. Как литератор и свет
ский человек, будущий автор «Евгения Онегина» уже по
ставлен был, с начала зимы 1817 года, в благоприятное поло
жение, редкое вообще у нас, видеть вблизи разные классы 
общества; но выгода этого положения еще не могла принести 
тогда всей своей пользы: порывы молодости затемняли дело 
и мешали какому бы то ни было отчетливому сознанию своего 
преимущества и своей обязанности как писателя.

С неутомимой жаждой наслаждений бросился молодой 
Пушкин на удовольствия столичной жизни. С самых ранних 
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пор заметно в нем было постоянное усилие ничем не отличать
ся от окружающих людей и идти рядом с ними. Запас страс
тей, еще не растраченных и не успокоившихся от годов, 
должен был, разумеется, увлечь его за общим потоком еще 
более, чем какое-либо правило, наперед составленное для 
действий. Господствующий тон в обществе тоже совпадал 
с его наклонностями. Предприимчивое удальство и молоде
чество, необыкновенная раздражительность, происходившая 
от ложного понимания своего достоинства и бывшая источ
ником многих ссор; беззаботная растрата ума, времени и 
жизни на знакомства, похождения и связи всех родов — вот 
что составляло основной характер жизни Пушкина, как и 
многих его современников. Он был в это время по плечу каж
дому — вот почему до сих пор можно еще встретить людей, 
которые сами себя называют друзьями Пушкина, отыскивая 
права свои на это звание в общих забавах и рассеянностях 
эпохи. Для шумных похвал их писал он те легкие заметки, 
которыми оправдывал недрлгое брожение юности, и воспе
вал вседневные предметы и образы. С людьми, понимавшими 
достоинство искусства, Пушкин молчал о них или старался 
отвратить от них внимание. Так, при первом знакомстве сво
ем с П. А. Катениным, выпытывая его мнение о себе, он упор
но отказывался прочесть что-нибудь из своих рукописных 
произведений, говоря: «Показать их знающему стыдно: они 
не при нем писаны»2. Но жизнь шла своим чередом и по за
веденному порядку. Водоворот ее, постоянно шумный, по
стоянно державший его в раздражении, должен был иметь 
влияние столько же на нравственное состояние его, сколько 
и на физическую организацию. Спустя 8 месяцев после вы
хода своего из лицея Пушкин лежал в горячке, почти без 
надежды и приговоренный к смерти докторами. Это было в 
феврале 1818 года*.

* А не в феврале 1821 года, как сказано, по ошибке, в записках его, 
приложенных к последнему изданию (1838—41 г.). 1818-й год весьма четко 
выставлен на рукописи, с которой взят отрывок, там напечатанный. Кстати 
напомнить здесь один анекдот из этого времени, заслуживающий внимания. 
Пушкин от природы был суеверен и весьма расположен к объяснению част
ных событий таинственными, неведомыми причинами, что, может быть, 
составляет необходимое условие поэтических, восприимчивых организаций. 
Однажды он зашел к известной тогда гадальщице на кофе, г-же Кирхгоф, 
которая предсказала ему встречу с другом и весь разговор с ним, потом не
ожиданное получение денег и, наконец, преждевременную смерть. Скорое 
исполнение двух первых предсказаний оставило навсегда в Пушкине убеж
дение, что и последнее должно сбыться непременно... Вот как он сам рас
сказывал об этом в 1833 году в Казани г-же А. А. Фукс, из статьи которой 
(«Казанские губернские ведомости», 1844 г., № 2) заимствуем эти строки:

«Вам, может быть, покажется удивительным, — начал опять говорить 
Пушкин, — что я верю многому невероятному и непостижимому; быть так 
суеверным заставил меня один случай. Раз пошел я с Н. В. В (севоложским> 
ходить по Невскому проспекту, и, из проказ, зашли к кофейной гадальщи-
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Гений молодого поэта, однако ж, возрастал и креп даже 
в этой сфере и в 1819 году достиг той степени самостоятель
ности, когда уже можно ясно различить чистое творчество и 
твердые его приемы. Предшественниками стихотворений 1819 
<года> были только даровитые попытки, но и в них ранние 
черты бодрости и свежести таланта изумляли опытных и 
зорких людей, следивших за его развитием. Что касается 
до публики, то автор наш был упоен ее похвалами за все 
свои произведения безразлично. Он усвоил себе в это время 
четырехстопный ямб с рифмами и сообщил ему гибкость, 
множество оттенков и разнообразие, которых он дотоле ни
когда не имел. Редко прибегал он к другому размеру, а бе
лых стихов и вовсе не понимал, хотя и написал ими еще в 
лицее две пьесы: «Бова» и «Фиал Анакреона». По прочтении 
стихотворения В. А. Жуковского «Тленность», начинающе* 
гося, как известно, стихами:

Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, 
Приходит в мысль: что, если то ж случится 
И с нашей хижиной?..—

Пушкин набросал следующую пародию:
Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, 
Приходит в мысль, что, если это проза, 
Да и дурная?..4

В. А. Жуковский от души смеялся над пародией молодого 
человека, но предрекал ему время, когда он переменит мне
ние свое о белом стихе.

Мерилом, так сказать, всего нравственного бытия нашего 
поэта остались его тетради: они указывают нам почти без- 

це. Мы просили ее нам погадать и, не говоря о прошедшем, сказать будущее. 
«Вы, — сказала она мне, — на этих днях встретитесь с вашим давнишним 
знакомым, который вам будет предлагать хорошее по службе место; потом, 
в скором времени, получите через письмо неожиданные деньги; а третье, 
я должна вам сказать, что вы кончите вашу жизнь неестественною смер- 
тию»..........................................................................................................................................

Без сомнения, я забыл в тот же день и о гадании и о гадальщице. Но спустя 
недели две после этого предсказания, и опять на Невском проспекте, я дей
ствительно встретился с моим давнишним приятелем, который служил в 
Варшаве; он мне предлагал и советовал занять его место в Варшаве. Вот 
первый раз после гадания, когда я вспомнил о гадальщице. Через несколько 
дней после встречи с знакомым я в самом деле получил с почты письмо с день
гами; и мог ли я ожидать их? Эти деньги прислал мой лицейский товарищ, 
с которым мы, бывши еще учениками, играли в карты, и я его обыграл. Он, 
получив после умершего отца наследство, прислал мне долг, который я не 
только не ожидал, но и забыл об нем. Теперь надобно сбыться третьему пред
сказанию, и я в этом совершенно уверен...» Так передала г-жа Фукс слова 
Пушкина. Брат поэта, Лев Сергеевич, сообщает подробности анекдота, 
не совсем сходные с этим рассказом, но сущность его остается одна и та же9. 
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остановочно состояние его духа и путь, который он избирал. 
Этот поэтический рассказ начинается, однако ж, только с 
выезда Пушкина из столицы. До появления его в Крыму 
страницы его тетрадей белы и представляют мало пищи изы
скателю. С Крыма открывается эта длинная повесть внутрен
него хода его мысли; она, как постоянный указатель нравст
венного его развития, преимущественно взята нами в руко
водители при настоящем нашем труде. Друзья Пушкина 
единогласно свидетельствуют, что, за исключением двух 
первых годов его жизни в свете, никто так не трудился над 
дальнейшим своим образованием, как Пушкин. Он сам не
сколько позднее с упреком говорил о современных ему 
литераторах: «Мало у нас писателей, которые бы учились; 
большая часть только разучиваются»5. Если бы нам не пере
дали люди, коротко знавшие Пушкина, его обычной деятель
ности мысли, его многоразличных чтений и всегдашних ум
ственных занятий, то черновые тетради поэта открыли бы 
нам тайну и помимо их свидетельства. Исполненные заметок, 
мыслей, выписок из иностранных писателей, они представля
ют самую верную картину его уединенного кабинетного 
труда. Рядом с строками для памяти и будущих соображений 
стоят в них начатые стихотворения, конченные в другом 
месте, перерванные отрывками из поэм и черновыми письма
ми к друзьям. С первого раза останавливают тут внимание 
сильные помарки в стихах, даже таких, которые, в оконча
тельном своем виде, походят на живую импровизацию поэта. 
Почти на каждой странице их присутствуешь, так сказать, 
в середине самого процесса творчества и видишь, как долго, 
неослабно держалось поэтическое вдохновение, однажды воз
бужденное в душе художника; оно нисколько не охладевало, 
не рассеивалось и не слабело в частом осмотре и поправке 
произведения. Прибавьте к этому еще рисунки пером, кото
рые обыкновенно повторяют содержание написанной пьесы, 
воспроизводя ее, таким образом, вдвойне. Вообще тетради 
Пушкина составляют драгоценный материал для истории 
происхождения его поэм и стихотворений, и мы часто будем 
обращаться к ним в продолжении нашего труда. Поэт наш 
сам представил верную картину их при описании альбома 
Онегина :

В сафьяне, по краям окован, 
Замкнут серебряным замком, 
Он был исписан, изрисован 
Рукой Онегина кругом. 
Среди бессвязного маранья 
Мелькали мысли, примечанья, 
Портреты, буквы, имена 
И думы тайной письмена.
(Из неизданного отрывка ^Онегина*)
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Но до 1820 года мы почти лишены указания тетрадей 
Пушкина, и этого одного достаточно для определения харак
тера всей эпохи. Мы думаем, что в одном небольшом послании 
«К К<авери>ну», написанном около 1817 <года>, выражается 
лучше и настоящий взгляд автора на самого себя, и вся не
затейливая философская система, принятая им в то время:

Все чередой идет определенной, 
Всему пора, всему свой миг: 
Смешон и ветреный старик, 
Смешон и юноша смиренный; 
Пока живется нам — живи

И черни презирай роптанье: 
Она не ведает, что дружно можно жить 
С Киферой®, с портиком7, и с книгой, и с бокалом; 
Что ум высокий можно скрыть 
Безумной шалости под легким покрывалом.

С первого шага своего в свет Пушкин очутился в обществе 
тогдашних литераторов как известный и заслуженный его 
член. Он почти совсем не был в положении начинающего. 
В детстве его В. А. Жуковский нарочно ездил в Царское 
Село осведомляться о занятиях даровитого питомца лицея и 
прочитывать ему свои стихотворения. Пушкин обладал не
обычайной памятью: целые строфы, переданные ему В. А. Жу
ковским, он удерживал надолго в голове и повторял их без 
остановки. Жуковский имел привычку исправлять стих, за
бытый Пушкиным; каждый такой стих считался дурным по 
одному этому признаку*.

По первым своим произведениям Пушкин занесен был 
также в список «арзамасцев». Известно, что литературное 
общество, носившее название «Арзамаса», составилось из 
некоторого противодействия к торжественности и отчасти к 
неподвижности другого литературного общества, имевшего 
название «Беседы любителей российского слова». Важность 
обстановки, похожей на заседание, чем вообще отличалась 
«Беседа любителей», заменена была в «Арзамасе» тоном дру
жества и шутки. Нерасположение «любителей российского

* Сам незабвенный H. М. Карамзин, принимавший Пушкина часто в 
кабинете своего царскосельского дома, прочитывал ему страницы своего 
труда, беседовал с ним об отечественной истории и выслушивал мнения юно
ши с снисхождением и свойственным ему добродушием8. Так как записки 
Пушкина остались только в отрывках и клочках, рассеянных по разным те
традям, то мы имеем еще клочок о H. М. Карамзине, полный глубокого ува
жения и любви к историографу. В нем Пушкин рассказывает, как одним 
опрометчивым суждением привел он в гнев всегда ясного, всегда спокойного 
историка, и как в самой благородной горячности еще выказалась его пре
красная душа9. Вообще, В. А. Жуковский, H. М. Карамзин и А. И. Тургенев 
всегда стояли к Пушкину в тех постоянно нежных дружеских отношениях, 
которых не мог изменить он сам, а тем менее посторонние люди или обстоя
тельства.
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слова* к новым явлениям в нашей литературе подало мысль 
«арзамасцам» назвать своих участников именами и словами, 
встречающимися в балладах Жуковского, которые особенно 
не нравились тогда защитникам «серьезной» поэзии и старых 
форм стихотворства. Таким образом, были усвоены имена 
«Старушки», «Громобоя» и друг<их> многими известными 
лицами в обществе. В. Л. Пушкин получил однословное 
«Вот!» в название, а Александру Сергеевичу Пушкину дано 
имя «Сверчок». Под этим именем напечатал он свою превос
ходную пьесу «Мечтателю»*, где очерк истинной страсти так 
далеко оставляет за собой прежние легкие, веселые ее опре
деления. Это уже ступень к мужеству таланта, и как боль
шая часть стихотворений Пушкина, пьеса связывается с 
действительным лицом и действительным событием. Не
сколько других подробностей об «Арзамасе» тем более необ
ходимы здесь, что без них трудно понять как деятельность 
нашей полемики между 1815 и 1825 годами, так и многое во 
взгляде, привязанностях и убеждениях самого Пушкина.

Всякий, кто изучал отечественную литературу первой 
четверти нашего столетия, вероятно, чувствовал, что ему не
достает ключа для понимания многих намеков тогдашней 
критики и особенно для уяснения отношений между литера
турными партиями. Статьи филологического и эстетического 
содержания этой эпохи и даже стихотворения, послания и 
эпиграммы покрыты легкой тенью, которая мешает видеть 
сущность дела. Ключ для разбора недосказанных слов и мыс
лей может подать только изучение существовавших у нас 
литературных обществ. В 1815 году еще продолжалась борь
ба, возникшая по поводу нововведений Карамзина, и против
ники его направления сосредоточились в обществе «Беседа 
любителей русского слова», к членам которой принадлежали 
многие даровитые люди: в числе их был и кн. Шаховской. 
Все молодое, желавшее новых форм для поэзии и языка и 
свежих источников для искусства вообще, пристроилось к 
другому обществу, «Арзамасу». «Арзамас» порожден был 
шуткой и сохранял основной характер свой до конца. Один 
веселый и остроумный рассказ под названием «Видение во 
граде» вызвал его на свет10. В рассказе передан был анекдот 
о некоторых скромных людях, собравшихся раз на обед в 
бедный арзамасский трактир. Стол их был покрыт скатертью, 
белизны не совсем беспорочной, и нисколько не был отягчен 
изобилием брашен. В средине беседы прислужник возвестил 
им, что какой-то проезжий остановился в трактире и, по- 
видимому, находится в магнетическом сне. Хотя любопытст
во и приписывается исключительно прекрасному полу, но

* В «Сьше отечества» 1818 года, № LI. Подпись была <Св..ч.к». 
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друзья «Арзамаса» доказали противное. Они отправились 
наблюдать нового ясновидящего у дверей и увидели высо
кого, толстого человека, который ходил беспрестанно по 
комнате, произнося непонятные тирады и афоризмы11. По
следние они тут же записали, но скрыли все собственные 
имена, потому что незлобливость и добродушие составляли и 
составляют отличительную черту «Арзамаса». Едва разнес
лась эта шутка, в которой нетрудно было отгадать все тон
кие намеки ее, как автор получил приглашение от одного 
из своих друзей на первый «арзамасский вечер»12. Продолжая 
шутку, лица «арзамасского вечера» назвались именами из 
баллад В. А. Жуковского и, наподобие Французской Акаде
мии, положили правило: всякий новоизбранный член обязан 
был сказать похвальное слово не умершему своему предшест
веннику, потому что таких не было, а какому-либо члену 
«Беседы любителей русского слова» или другому известному 
литератору. Так произнесены были похвальные слова г. За
харову, переводчику «Авелевой смерти» Геснера, «Велиса
рия» г-жи Жанлис и «Странствований Телемака» Фенелона, 
г. А. Волкову — автору «Арфы стихогласной» и мног<им> 
др<угим>. Секретарь общества В. А. Жуковский вел журнал 
заседаний, и протоколы его представляют автора «Людмилы» 
с другой стороны, еще не уловленной биографии, — со сто
роны вообще веселого характера. Это образцы самой забав
ной и вместе самой приличной шутки. Нам неизвестно, кому 
произнес похвальное слово Александр Сергеевич при вступ
лении своем, но ему дозволено было сказать первую речь 
свою стихами13. Стихи эти, к сожалению, тоже утрачены. 
Не должно забывать, что веселое направление «Арзамаса» 
не мешало ему весьма строго ценить произведения в отноше
нии правильности выражения, верности образов и выбора 
предметов. Орудием насмешки и остроумия «Арзамас» пора
жал ложные или неудачно изложенные мысли, и Пушкин, 
в стихотворной речи своей, недаром упоминал о лозе «Арза
маса», которая достигает провинившихся писателей, несмотря 
на то, зачислены ли они в список «арзамасцев» или нет.

Отношения «Арзамаса» к другим обществам должны были 
отразиться на всем литературном движении; но здесь первый 
повод, а с ним и настоящее значение явлений были уже по
теряны для большинства публики; так продолжается и доселе. 
Например, появление комедий кн. Шаховского «Липецкие 
воды» — сатиры на произведения В. А. Жуковского — и 
«Новый Стерн» — сатиры на произведения H. М. Карамзи
на — только теперь несколько объясняется в глазах исследо
вателя. С них началась жаркая полемика, в которой особенно 
отделяется от всех бойкостью и меткостию своих заметок 
кн. П. А. Вяземский, стоявший, разумеется, на стороне 
авторитетов, обиженных нашим комиком. Еще в «Сыне 
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отечества» 1815 года (№ XVI) является его статья «Мнение 
постороннего», где, не принимая попыток примирения, сде
ланных М. Н. Загоскиным в комедии своей «Комедия против 
комедии», он горячо высчитывает ряд оскорблений, нанесен
ных лилипутами словесности лицам и именам истинных пи
сателей. Сам В. А. Жуковский в послании к Вяземскому и 
Пушкину (Василью), напечатанном в «Российском музеуме» 
1815 года (№ 6) и не попавшем в последнее собрание его 
сочинений 1848 года, глубоко жалуется на завистников, 
смрачающих благородное поприще литератора, и дает советы 
друзьям, как сберечь свое призвание и творческие идеи в 
шуме людей, не понимающих ни того, ни другого. В извест
ном ответе своем на это послание («К Жуковскому» —^«Бла
гослови, поэт!..») А. С. Пушкин рисует картину враждебных 
личностей и направлений, уже вызвавших столько жалоб и 
возражений. Наконец даже Батюшков, в первой рукописной 
редакции своего стихотворения «Видение на берегах Леты», 
ходившей по рукам и измененной впоследствии, обрекал 
Лете и забвению те лица, которые упорно держались старых 
ферм и смотрели недоброжелательно на попытки разрабаты
вать новые стороны искусства. Не говорим уже о многих 
мелких статьях, эпиграммах, баснях и посланиях.

Когда в двадцатых годах стали обнаруживаться в лите
ратуре нашей идеи романтизма, в противоположность идеям 
классицизма, то «Арзамас» и враждебное ему направление 
отделились еще резче и явственнее14. Можно сказать, что идеи 
романтизма находились уже в «Арзамасе» прежде появления 
их в нашей литературе.

Сторона противудействующая нашла тогда представителя 
в «Вестнике Европы» М. Т. Каченовского и в столкновениях 
ее с новыми теориями искусства обнаружила последователь
ность, какой не было прежде. Споры происходили теперь 
уже преимущественно по поводу произведений Александра 
Сергеевича, как прежде предметом их были Карамзин и 
Жуковский, но приемы, направление и мысли почти одина
ковы у почитателей нового деятеля. Князь П. А. Вяземский 
является и здесь первым защитником его. В 1821 г. он на
печатал в «Сыне отечества» (№ II) свое едкое послание к 
Каченовскому, которое, во многих местах, было буквальным 
переводом Вольтерова стихотворения «De l’Envie»*. К 1824 
<году> принадлежит его жаркая полемика с «Вестником 
Европы» по поводу «Бахчисарайского фонтана» и «Разгово
ра», приложенного к нему15, и наконец только в 1825 году 
следы борьбы «Арзамаса» с старой партией защитников преж
них форм искусства пропадают совсем или принимают дру-

* *О желании» (франц.). — Рсд 
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гой вид. Так важно было влияние «Арзамаса» на литературу 
нашу, и надо прибавить к этому, что Пушкин уже сохранил 
навсегда уважение как к лицам, признанным авторитетами 
в среде его, так и к самому способу действования во имя 
идей, обсуженных целым обществом. Он сильно порицал у 
друзей своих попытки разъединения, проявившиеся одно 
время в виде нападок на произведения Жуковского, и вообще 
все такого же рода попытки, да и к одному личному мнению, 
становившемуся наперекор мнению общему, уже никогда не 
имел уважения.

Много и других литературных обществ существовало тог
да в обеих столицах; так, в Москве было «Общество любите
лей словесности», в Петербурге — «Общество любителей сло
весности, наук и художеств» и «Общество соревнователей 
просвещения и благотворения»*. Последнее издавало жур
нал, а второе печатало свои труды по большей части в журна
ле «Благонамеренный». Московское общество держалось весь
ма долго, оно также издавало журнал под названием «Труды 
Общества любителей российской словесности при Москов
ском университете», в котором, как мы видели, печатались 
первые опыты Пушкина. Журнал этот прекратился в 1827 
году. Кроме самих обществ были еще кружки, составлявшие, 
так сказать, повторение их, но в уменьшенном виде; таков 
был незабвенный круг А. Н. Оленина, имевший, как извест
но, важную долю влияния на современную литературу. 
Вечера В. А. Жуковского также принадлежат к этой цепи 
небольших частных академий, где молодые писатели полу
чали и первую оценку, и первые уроки вкуса. Влияние всех 
этих официальных и неофициальных собраний на просвеще
ние вообще еще не нашло у нас оценки, даже и приблизи
тельной. Хотя Пушкин не принадлежал к некоторым из них, 
однако же следил равно внимательно за их занятиями. Надо 
прибавить, что они уничтожены были столько же временем, 
сколько и распространением круга писателей, вследствие 
общего разлива сведений и грамотности. С увеличением 
класса авторов сделались невозможны и те труды сообща, 
та взаимная передача замыслов и планов литературных, 
обсуждение начатых произведений всеми голосами, единство 
направления, — словом, все те особенности, которые застав
ляют старожилов, по справедливости, вспоминать с умиле
нием об этой эпохе нашего литературного образования. Сам 
Пушкин, создавший так много новых читателей на Руси и не

♦ Общество это носило еще название высочайше утвержденного «Воль
ного общества любителей русской словесности». Журнал его «Соревнователь»16 
снабжался особенной оберткой, по окончании каждой части, с заглавием 
«Труды высочайше утвержденного и проч.» Пушкин поместил в нем с 1819 
года 5 пьес: «Эпиграмму» («Марает он единым духом...»), «Дева» («Я говорил 
тебе: страшися...»), «Мила красавица», «Желание славы», «Елизавете»17. 
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менее того стихотворцев, сильно способствовал уничтожению 
дружеских литературных кругов; но вместе с тем он сохра
нил до конца своей жизни, как уже мы сказали, существен
ные, характеристические черты члена старых литературных 
обществ и уже не имел симпатии к произволу журнальных 
суждений, вскоре заместившему их и захватившему довольно 
обширный круг действия.

Батюшков, проездом в Неаполь, где суждено ему было 
испытать первые симптомы болезни, отнявшей его еще зажи
во от света русской поэзии18, находился в Петербурге и слы
шал первые песни «Руслана и Людмилы» на вечерах у Жу
ковского, где они обыкновенно прочитывались. Известно, 
что после чтения последней из них Жуковский подарил автору 
свой портрет, украшенный надписью: «Ученику от побежден
ного учителя»19. Батюшков, с своей стороны, нередко с изум
лением смотрел, как антологический род поэзии, созданный 
им на Руси, легко и непринужденно подчиняется перу моло
дого человека, занятого, по-видимому, только удовольствия
ми и рассеяниями света. Тогда уже были написаны те заме
чательные стихотворения Пушкина, для которых содержа
нием послужил древний, языческий мир: «Торжество Вакха», 
«Кривцову» и проч. Рассказывают, что Батюшков судорожно 
сжал в руках листок бумаги, на котором читал «Послание 
к Ю<рье>ву» («Поклонник ветреных Лаис...», 1818 г.)20 и 
проговорил: «О! как стал писать этот злодей!» И действи
тельно, во многих стихотворениях этой эпохи врожденная 
сила таланта проявлялась у Пушкина сама собой, заменяя, 
при случае, гениальной отгадкой то, чего не мог еще дать 
жизненный опыт начинающему поэту.

Пушкин легко подчинялся влиянию всякой благородшш 
личности. В эту эпоху жизни мы встречаем влияние на него 
замечательного человека и короткого его приятеля П. А. Ка
тенина. Пушкин просто пришел в 1818 году к Катенину и, 
подавая ему свою трость, сказал: «Я пришел к вам, как Дио
ген к Антисфену: побей — но выучи!» — «Ученого учить — 
портить!» — отвечал автор «Ольги»21. С тех пер дружеские 
связи их уже не прерывались. П. А. Катенин был знаток 
языков и европейских литератур вообще. Можно основа
тельно сказать, что Пушкин обязан отчасти Катенину осто
рожностях) в оценке иностранных поэтов, литературным 
эклектизмом и особенно хладнокровием при жарких спорах, 
скоро возникших у нас по поводу классицизма и романтизма. 
Стойкость суждения Катенина научила его видеть достоинст
ва там, где, увлекаемые спором, уже ничего не находили 
журналы наши. Независимость убеждений П. А. Катенина 
простиралась до того, что, сделав несколько опытов в роман
тической поэзии, он тотчас же перешел к противной стороне, 
как только число сподвижников нового рода произведений 
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достаточно расплодилось. Катенин, между прочим, помирил 
Пушкина с кн. Шаховским в 1818 г. Он сам привез его к 
известному комику, и радушный прием, сделанный поэту, 
связал дружеские отношения между ними, нисколько, впро
чем, не изменившие основных убеждений последнего. Тогдаш
ний посредник их записал слово в слово любопытный разго
вор, бывший у него с Пушкиным, когда оба они возвраща
лись ночью в санях от кн. Шаховского. «Savez-vous, — сказал 
Пушкин, — qu’il est très bon homme au fond? Jamais je ne 
croirai qu’il ait voulu nuire sérieusement à Ozerow, ni à qui 
que ce soit». — «Vous l’avez cru pourtant, — отвечал Кате
нин, — vous l’avez écrit et publié; voilà le mal».—«Heureuse
ment, — возразил Пушкин, — personne n’a lu ce barbouillage 
d’écolier; pensez-vous qu’il en sache quelque chose?» — «Non, 
car il ne m’en a jamais parlé». — «Tant mieux, faisons comme 
lui, et n’en parlons jamais»*. Так точно П. A. Катенин поми
рил Александра Сергеевича и с А. М. Колосовой, дебюты 
которой поэт наш встретил довольно злой эпиграммой22. 
Известно его поэтическое раскаяние в грехе, заключающееся 
в небольшом стихотворении «Кто мне пришлет ее портрет?..» 
Вообще П. А. Катенин заметил в эту эпоху характеристиче
скую черту Пушкина, сохранившуюся и впоследствии: осто
рожность в обхождении с людьми, мнение которых уважал, 
ловкий обход спорных вопросов, если они поставлялись 
слишком решительно. Александр Сергеевич был весьма до
волен эпитетом «le jeune M-r Arouet»**, данным ему за это 
качество приятелем его, и хохотал до упада над каламбуром, 
в нем заключавшимся23. Может быть, это качество входило 
у Пушкина отчасти и в оценку самих произведений Катенина. 
Известно, что вместе с достоинством хладнокровного критика, 
Пушкин признавал в нем и замечательные творческие спо
собности. Он даже сердился на московских литераторов, не 
понимавших поэтической важности баллад и переводов его 
друга, разделяя, впрочем, благоприятное мнение о произве
дениях П. А. Катенина со многими из известных своих совре
менников. Так, Грибоедов предпочитал «Ольгу» Катенина 
«Людмиле» Жуковского, с которой она имела одинаковое 
содержание и которую превосходила, по мнению автора 
«Горя от ума», цветом народности и планом24. Пушкин на
писал целую статью о сочинениях его25 («Литературные при-

♦ «Знаете ли, что он, в сущности, очень хороший человек? Никогда я 
не поверю, что он серьезно желал повредить Озерову или кому бы то ни бы
ло». — «Однако вы так думали; так писали и даже обнародовали; вот что 
плохо». — «К счастью, никто не читал эту мазню школьника; вы думаете, 
он что-нибудь знает о ней?» — «Нет, потому что он никогда не говорил мне 
об этом». — «Тем лучше, последуем его примеру и тоже никогда не будем 
говорить об этом», (франц.) — Ред.

** «Юный господин Аруе» (франц.). — Ред.
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бавления к ,»Русскому инвалиду“» 1833 года, № 26), сохра
ненную в нашем издании, и прежде того еще сделал лестную 
заметку в «Северных цветах» 1829 года, посылая туда одно 
из его стихотворений*.

В дополнение к этому мы прибавим, что, несмотря на при
ятельские отношения наших авторов, была в жизни их ми
нута недоразумения, которая особенно заслуживает упоми
новения по благородству, с каким обе стороны отстранили 
ее почти тотчас же. Пушкин находился уже в Кишиневе, 
когда в Петербурге давали переводную комедию Катенина 
«Сплетни», где, как утверждали, заключается намек на от
сутствующего поэта**. П. А. Катенин, живший в деревне,

♦ Это был рассказ П. А. Катенина, под названием «Русская быль», 
напечатанный в альманахе с следующим примечанием: «За стихотворение 
сие обязаны мы А. С. Пушкину, который доставил нам оное при следующем 
письме: «П. А. Катенин дал мне право располагать этим прекрасным стихот
ворением. Я уверен, что вам будет приятно украсить им ваши „Северные 
цветы“». Пусть вспомнят читатели, что в рассказе П. А. Катенина князь Вла
димир присутствует на состязании певцов и присуждает женоподобному гре
ку-певцу коня и латы, а русскому его сопернику заветный кубок, данный 
Святославу императором Цимисхием. «Старая быль» П. А. Катенина, по
священная Пушкину, еще сопровождалась стихотворным посланием к Алек
сандру Сергеевичу, в котором автор рассказа, невинно и тонко посмеявшись 
над романтиками и археологами, т. е. над двумя литературными кругами 
нашими, говорит, что заветный кубок не потерян и находится теперь в ру
ках автора «Онегина». Пушкин не решился напечатать это послание вместе 
с рассказом; оно явилось только в 1832 году в «Сочинениях» Катенина (часть 
1-я, стр. 98). Пушкин поместил один свой ответ на него в тех же «Северных 
цветах» на 1829 ( год>. Это известная пьеса под названием «Ответ Катенину», 
которая начинается стихами:

Напрасно, пламенный поэт, 
Свой чудный кубок мне подносишь — 
И выпить на здоровье просишь: 
Не пью, любезный мой сосед!

и которая без пояснения остается каким-то темным намеком26. Всего любо
пытнее, что когда несколько лет спустя Катенин спрашивал у него, почему не 
приложил он к «Старой были» и послания, то в ответах Пушкина ясно 
увидел, что намеки на собратию были истинными причинами исключения 
этой пьесы27. Так вообще был осторожен Пушкин в спокойном состоянии 
Духа!

♦♦ «Сплетни, комедия в трех действиях в стихах» Павла Катенина, под
ражание Грессетовой комедии «Le Méchant» (С.-Пб., 1821) представлена бы
ла в Петербурге 31 декабря 1820 г. Клеон Грессета переродился у П. А. Ка
тенина в Зельского, но мы никак не могли угадать в тирадах последнего ка
кого-либо намека на Пушкина. Следует сказать, между прочим, что выходки 
Зельского против современных странностей и обычаев были предтечами, а 
может быть, и родоначальниками сатирических вспышек Чацкого... Кто 
знает связь идей, которая существует в известные эпохи между писателями, 
тот поймет наше предположение. Мы имели, например, в руках неизданную 
рукописную комедию в прозе «Студент», соч. Катенина и Грибоедова. Действие 
в ней очень просто. Взбалмошный и упрямый Звонов28 хочет выдать воспи
танницу свою за студента, который говорит не иначе как тирадами из модных 
писателей. Дело кончается женитьбой молодого, умного человека на воспи
таннице. Комедия осталась код спудом, но мысль ее одинакова с «Новым Стер
ном» князя Шаховского. Все это было только косвенным ответом «арзамас- 
цам».
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нашел с своей стороны намек на самого себя в пушкинском 
послании к 4<аадае>ву, написанном в 1821 году, и имэнно 
в одном стихе его:

И сплетней разбирать игривую затею.

Но первое объяснение уничтожило все недоразумения. 
Вот письмо Пушкина по этому поводу:

«Ты упрекаешь меня в забывчивости, мой милый: воля 
твоя! Для малого числа избранных желаю еще увидеть Петер
бург. Ты, конечно, в этом числе, но дружба—не италиан- 
ский глагол piombare*, ты ее также хорошо не понимаешь. 
Ума не приложу, как ты мог взять на свой счет стих:

И сплетней разбирать игривую затею.

Это простительно всякому другому, а не тебе. Разве ты 
не знаешь несчастных сплетней, коих я был жертвою, и кэ 
твоей ли дружбе (по крайней мере так понимал я тебя) обя
зан я первым известием об них? Я не читал твоей комедик, 
никто об ней мне не писал; не знаю, задел ли меня Зельскш:. 
Может быть, да, вероятнее — нет. Во всяком случае, не могу 
сердиться. Если б я имел что-нибудь на сердце, стал ли бы я 
говорить о тебе наряду с теми, о которых упоминаю? Лица и 
отношения слишком различны. Если б уж на то решился, 
написал ли стих столь слабый и неясный, выбрал ли предме
том эпиграммы прекрасный перевод комедии, которую по
читал я непереводимою? Как дело ни верти, ты все меня 
обижаешь. Надеюсь, моя радость, что это все минутная туча, 
и что ты любишь меня. Итак, оставим сплетни и поговорим об 
другом. Ты перевел «Сида»; поздравляю тебя и старого моего 
Корнеля. «Сид» кажется мне лучшею его трагедиею. Скажи, 
имел ли ты похвальную смелость оставить пощечину рыцар
ских веков на жеманной сцене 19-го столетия?29 Я слыхал, 
что она неприлична, смешна, ridicule**. Ridicule! Пощечина, 
данная рукою гишпанского рыцаря воину, поседевшему под 
шлемом! ridicule! Боже мой, она должна произвести более 
ужаса, чем чаша Атреева30. Как бы то ни было, надеюсь 
увидеть эту трагедию зимой, по крайней мере постараюсь. 
Благодарю за подробное донесение, знаю, что долг платежом 
красен, но non erat his locus...*** Прощай, Эсхилл31, обнимаю 
тебя как поэта и друга... 19 июля»32.

Прилагаем несколько других писем Пушкина к Катенину, 
которые чрезвычайно много способствуют к объяснению нрав
ственной физиономии первого. Все они принадлежат 1825

* падать, рушиться; заклепывать (итал. ). — Ред.
** смешна (франц.). — Ред.
♦♦♦ Здесь не место для этого (лат.). — Ред.
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году и писаны уже из Михайловского. Кроме прямого сви
детельства о влиянии Катенина на поэта нашего, они еще 
служат примером его уклончивости с людьми, происходив
шей от тонины чувства и деликатности сердца. Будучи «ар- 
замасцем» по направлению своему, Пушкин находил одобри
тельные слова для добросовестного труда во всех литератур
ных партиях. Истинную мысль свою берег он только для 
себя и для немногих, как увидим после.

1) «Ты не можешь себе вообразить, милый и почтенный 
Павел Александрович, как обрадовало меня твое письмо, 
знак неизменившейся твоей дружбы... Наша связь основана 
не на одинаковом образе мыслей, но на любви к одинаковым 
занятиям. Ты огорчаешь меня уверением, что оставил поэ
зию — общую нашу любовницу. Если это правда, что ж 
утешает тебя, кто утешит ее?.. Я думал, что в своей глуши — 
ты созидаешь; нет — ты хлопочешь и тягаешься — а между 
тем годы бегут.

Heu fugant, Posthume, Posthume, labuntur anni*.

А что всего хуже, с ними улетают и страсти, и воображе
ние. Послушайся, милый, запрись, да примись за романти
ческую трагедию в 18-ти действиях (как трагедии Софии 
Алексеевны). Ты сделаешь переворот в нашей словесности, и 
никто более тебя того не достоин. Прочел в Булг<арине>** 
твое 3-е действие, прелестное в величавой простоте своей. 
Оно мне живо напомнило один из лучших вечеров моей 
жизни; помнишь?.. На чердаке к<нязя> Шаховского33.

Как ты находишь первый акт «Венцеслава»? По мне чудно
хорошо***. Старика Rotrou, признаюсь, я не читал, по- 
гишпански не знаю, а от Жандра в восхищении; кончена ли 
вся трагедия?

Что сказать тебе о себе, о своих занятиях? Стихи покамест 
я бросил и пишу свои mémoires****, то есть переписываю 
набело скучную, сбивчивую черновую тетрадь; 4 песни «Оне
гина» у меня готовы, и еще множество отрывков; но мне не 
до них. Радуюсь, что 1-я песнь тебе по нраву — я сам ее 
люблю; впрочем, на все мои стихи я гляжу довольно равно-

• Настоящий стих Горация в его оде к Постуму (книга II, ода XIV) 
таков:

Heu heu fugaces, Postume, Postume,
Labuntur anni.
(Увы, Постум, утекают бегущие годы.)

** В альманахе «Русская Талия», изд. г. Булгарина (1826), где было 
помещено несколько явлений 3-го действия «Андромахи* г. Катенина.

*** В том же альманахе г. Булгарина было напечатано несколько сцен 
из трагедии «Венцеслав», соч. Ротру, переделанной А. А. Жандром.

♦♦♦• записки (франц.). — Ред.
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душно, как на старые проказы с К<авериным?>, с театраль
ным майором34 и проч.: больше не буду! — Addio, Poëta, 
a rivederla, ma quando?..»* На адресе штемпель: Опочка 
1825, сентября 14.

2) «Письмо твое обрадовало меня по многим причинам: 
1) что оно писано из П<етер>б<урга>, 2) что «Андромаха» 
наконец отдана на театр, 3) что ты собираешься издать свои 
стихотворения, 4) (и что должно было бы стоять первым) что 
ты любишь меня по-старому,.. Как бы хорошо было, если 
нынешней зимой я был свидетелем и участником твоего тор
жества! Участником — ибо твой успех не может быть для 
меня чуждым. Мне, право, совестно, что тебе так много на
говорили о моих «Цыганах». Это годится для публики, но 
тебе надеюсь я представить что-нибудь более достойное 
твоего внимания. — «Онегин» мне надоел и спит; впрочем, я 
его не бросил. Радуюсь успехам Каратыгина и поздравляю 
его с твоим одобрением. Признаюсь — мочи нет хочется к 
вам. Прощай, милый и почтенный, — вспомни меня во время 
первого представления «Андромахи». 4 декабря».

Гораздо яснее и решительнее высказывает Пушкин свои 
чувства в третьем прилагаемом здесь письме.

3) «Отвечаю тебе по порядку. Стихи о Колосовой35 были 
написаны в письме, которое до тебя не дошло. Я не выставил 
полного твоего имени, потому что с Катениным говорить 
стихами только о ссоре моей с актрисою показалось бы не
много странным.

Будущий альманах** радует меня несказанно, если раз
будит он тебя для поэзии. Душа просит твоих стихов; но 
знаешь ли что? Вместо альманаха, не затеять ли нам журнала 
вроде «Edinburgh Review»?*** Голос истинной критики не
обходим у нас; кому же, как не тебе, забрать в руки общее 
мнение, и дать нашей словесности новое, истинное направле
ние? Покамест, кроме тебя, нет у нас критика. Многие (в том 
числе и я) много тебе обязаны; ты отучил меня от односторон
ности в литературных мнениях, а односторонность есть пагу
ба мысли. Если б согласился ты сложить разговоры твои на 
бумагу, то великую пользу принес бы ты русской словесно
сти: как думаешь? Да что «Андромаха» и собрание твоих 
СТИХОВ?»37

Нельзя пропустить в этом перечете людей, окружавших 
Пушкина, друга его — Дельвига. Дельвиг был истинный 
поэт, но поэт в душе, лишенный способности воспроизведения 
своих созданий. От него чрезвычайно много ожидали и, как

♦ Прощай, поэт, до свиданья, но когда (итал.). — Ред.
♦♦ «Невский альманах» г. Аладьина, в судьбе которого П. А. Катенин 

принимал участие3".
*♦♦ «Эдинбургское обозрение» (англ.). — Ред, 
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кажется, особенно за способность развивать планы новых 
произведений и вообще придумывать содержание поэм. 
Строгость идеи, глубина чувства, значение лиц и происше
ствий в его неосуществленных фантазиях были таковы, что 
раз В. А. Жуковский при рассказе об одной из замышляемых 
им поэм сказал, обнимая будущего ее творца: «Берегите это 
сокровище в себе до дня его рождения*, — но день рождения 
не наступил. Известно, что Пушкин с негодованием говорил 
о невнимании, с каким встретила публика произведения 
вдохновенного юноши Дельвига, между тем как стихи одного 
из его товарищей, имевшие, может быть, одно достоинство — 
гладкость, замечает Пушкин, принимались как некое диво38. 
С юга России он умолял Дельвига написать поэму и говорил: 
«Поэма мрачная, богатырская, сильная, байроническая — 
твой истинный удел»39. Таков был первый взгляд Пушкина 
на характер поэзии, доступный его лицейскому товарищу, 
с которым он делил еще на ученической скамье свои автор
ские тайны и стремления. Впоследствии взгляд Пушкина на 
поэтическую способность Дельвига значительно изменился, 
что можно видеть из следующего отрывка: «Идиллии Дельви
га, — писал Пушкин уже спустя несколько лет после смерти 
его40, — для меня удивительны: какую силу воображения 
должно иметь, дабы так совершенно перенестись из 19 сто
летия в золотой век, и какое необыкновенное чутье изящного, 
дабы так угадать греческую поэзию сквозь латинские под
ражания или немецкие переводы; эту роскошь, эту негу, 
эту прелесть, более отрицательную, чем положительную, 
которая не допускает ничего напряженного в чувствах, тон
кого, запутанного в мыслях, лишнего, неестественного в 
описаниях». В постоянных разговорах с Дельвигом об ис
кусстве и в обществе его Александр Сергеевич достиг заме
чательного 1819 года.

1819 год весьма важен в биографии и жизни Пушкина. 
Можно считать его эпохою появления настоящей пушкин
ской поэзии, проблески которой старались мы уловить и 
прежде. В этот замечательный год обнаруживается впервые 
настоящая манера поэта, и сам он, видимо, сознает качества 
своего таланта. 1819 год открывается стихотворением «Увы! 
зачем она блистает...»41, где глубокое чувство облечено в та
кое простое, трогательное и вместе мелодическое выраже
ние, что пьеса может назваться родоначальником всех после
дующих лирических песен его в этом роде. Тогда же начи* 
нает сильно выказываться другое замечательное качество 
Пушкина — разнообразие его впечатлений, беспрестанная 
деятельность, так сказать, вдохновения, порождаемого са
мыми противоположными предметами. Стихотворения «Уеди
нение», «Домовому» рядом с упомянутой элегией доказывают 
это как нельзя лучше. Наконец, в конце года, является и 
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задушевная исповедь Пушкина — это драгоценное достояние 
русской поэзии, доказывающее одинаково и силу его гения, и 
глубину его сердца. Задушевной исповедью он и замыкается:

Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит,
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертит.

♦ ♦ *

Но краски чуждые, с летами, 
Спадают ветхой чешуей; - 
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой.

♦ ♦ ♦
Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей,
И возникают в ней виденья 
Первоначальных, чистых дней42.

ГЛАВА IV

»Руслан и Людмила». 1 820 г.: »Руслан и Людмила». — 
Анекдот о заклеенной бумажке. — Появление »Руслана» в 1820 г. — 
Публика, писатели старой школы, И. И. Дмитриев, русская сказка, 
Каченовский. — Тайная насмешка поэта над чопорностию прежних 
русских песен и рассказов и над холодной эпической торжественно
стью. — Поклонники Пушкина. — Отношение »Руслана» к поэме 
Ариоста. — Холодность поэмы и тщательность обделки. — Вопро
сы Зыкова. — Критика на »Руслана и Людмилу» в »Сыне Отечества» 
(1820, часть LXIV). — Эпиграмма Крылова, рецензия в »Невском 
зрителе» (1820 г., часть 3). — Прием в публике. — Значение Пушки

на как воспитателя изящного чувства и вкуса в народе.

В 1819 году кончена была и поэма «Руслан и Людмила», 
напечатанная только в следующем, 1820 году, но она принад
лежит еще к первому отделу поэтической деятельности Пуш
кина. Задуманная на скамьях лицея, продолжаемая в летние 
его поездки в село Михайловское, она совершенно была окон
чена только на Кавказе, откуда (1820 г.) прислан был извест
ный ее эпилог1. По мере того как она создавалась, ее обсужи
вали, как мы видели, голосами известных литераторов на 
вечерах Жуковского, и она составляла, вместе с другими 
предметами, содержание долгих бесед Пушкина с Дельви
гом и друзьями. Пушкин жил в это время с семейством 
своим на Фонтанке у Калинкина моста, в доме бывшем Кло- 
качева, и часто провожал Дельвига на квартиру его от себя 
и от Жуковского, ко Владимирской, толкуя обо всем, что 
читали и говорили у последнего. Считаем обязанностию со
хранить один анекдот, показывающий его уважение к певцу 
«Людмилы»2. В. А. Жуковский часто вместо переписки стиха, 
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которым был недоволен, заклеивал его бумажкой с другим, 
новым. Раз на вечере у Д. Н. Б<лудова> один из чтецов но
вого произведения Жуковского, вероятно недовольный пере
меной, сорвал такую бумажку и бросил на пол. Пушкин 
тотчас же поднял ее и спрятал в карман, сказав весьма важ
но: «Нам не мешает подбирать то, что бросает Жуковский».

Появление «Руслана и Людмилы» встречено было с вос
торгом публикой и с недоумением теми людьми, которые 
видели в ней унижение поэзии и вообще достоинства литера
туры, в чем упрекали, как известно, и преобразования 
H. М. Карамзина, совершенные им несколько лет назад в рус
ском языке и в русской словесности. К числу недовольных 
принадлежал и Дмитриев, питавший, впрочем, несомненное 
уважение к таланту Пушкина. Дело шло, собственно, о рус
ской сказке как о предмете для эпопеи. Теперь всякому 
ясно, что поэма «Руслан и Людмила» весьма далеко отстоит — 
по духу, выражению и облику самих героев — от народной 
сказки; но тогда разница не вполне понималась и подала 
повод к весьма любопытным спорам.

Когда появился в «Сыне отечества» 1820 года (№№ XV и 
XVI) первый отрывок из «Руслана и Людмилы», «Вестник 
Европы» сделался эхом ужаса, возбужденного в некоторых 
людях этим вводом сказочного русского мира в область поэ
зии: «Обратите ваше внимание на новый ужасный пред
мет, — говорил он, — возникающий посреди океана россий
ской словесности... Наши поэты начинают пародировать 
Киршу Данилова... Просвещенным людям предлагают поэму, 
писанную в подражание „Еруслану Лазаревичу"» Критик 
«Вестника Европы» еще допускает собирание русских ска
зок, как собирают и «безобразные старые монеты», но уваже
ния к ним не понимает. Выписав сцену Руслана с головой, 
критик восклицает: «Но увольте меня от подробного описания 
и позвольте спросить: если бы в Московское благородное 
собрание как-нибудь втерся (предполагаю невозможное воз
можным) гость с бородою, в армяке, в лаптях и закричал 
зычным голосом: «Здорово, ребята!», неужели бы стали та
ким проказником любоваться?.. Зачем допускать, чтоб пло
ские шутки старины снова появлялись между нами?» («Вест
ник Европы», 1820 г., № XI)3.

Вопрос о народной поэзии был поставлен очень резко, 
как видим. Журнал, поднявший его, имел явные и тайные 
симпатии даже и таких людей, которым знакомы были италь
янские и немецкие волшебные поэмы, но которым фанта
стический мир русских народных сказаний казался диким 
и неблагородным.

В «Руслане и Людмиле» заключалось и другое зерно враж
ды, именно тайная насмешка поэмы над чопорностию преж
них так называемых русских песен и рассказов из народной 
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жизни. Холодная эпическая торжественность не была и в 
то время редкостию, но она имела соперницу в элегической 
и несколько жеманной подделке сказочных лиц и просто
народных песен. Ничего подобного не было в поэме «Руслан 
и Людмила». Она отличалась беспрестанными отступления
ми, неожиданными обращениями к разным посторонним 
предметам, свободным течением рассказа и насмешливостию. 
Сам автор как будто шутит над сказочными мотивами, ко
торые употребляет в дело, над собственными приемами и об
разами. При некотором внимании легко можно заметить са
тирическое направление поэмы, которое вышло раз наружу 
само собой и весьма ярко — именно в 4 главе, где помещена 
пародия на «Двенадцать спящих дев» Жуковского. Все это 
вместе взятое казалось многим не только дерзким нововве
дением, но почти разрывом со всеми преданиями искусства.

Поклонники Пушкина особенно были затронуты послед
ним обвинением. Им нельзя было оставить первое произве
дение любимого поэта бобылем в русской словесности. Они 
постарались приискать ему знаменитых предков у себя и на 
стороне: «Душеньку» Богдановича, «Оберона» Виланда, «Не
истового Орландо» Ариоста4. Мнение о сходстве «Руслана и 
Людмилы» с «Неистовым Орландом» особенно долго держа
лось, хотя и оно столь же мало может устоять при поверке, 
как и предполагаемое сходство поэмы с русскими сказками. 
Внешней своей формой, оставлением героев своих посреди 
действия и возвращением к ним после долгого обхода, «Рус
лан» приближается к манере феррарского поэта, но в нем нет 
и признака той долгой, постоянной страсти, перемешанной 
с иронией, какими отличается «Орланд». В русской поэме 
все молодо, свежо, исполнено порывов чувства, а не страсти, 
игривой насмешливости, а не иронии. Это был, по нашему 
мнению, последний блестящий метеор того же французского 
влияния, под которым Пушкин находился так долго.

Пушкин удивлялся впоследствии, что не заметили холод
ности его поэмы5, но этому была весьма основательная при
чина: прелесть картин, свежесть всех молодых ощущений 
отводили глаза и мешали видеть, что за всем этим нет истин
ного чувства. Необычайно тщательная отделка лишила ее, 
может быть, и последних его проблесков. Отделка эта вы
казалась еще строже во втором издании 1828 года, с которого 
печатались все последующие; там было пропущено и пере
делано более 12 мест, но зато присоединено было вступление, 
которое по сказочному духу и народным краскам превосхо
дит всю поэму. Благодаря такому упорному труду стих по
эмы сохраняет постоянно хрустальную прозрачность и плав
ность изумительную, но лишен точности, поэтического лако
низма и долго извивается вокруг предмета грациозными 
кругами, прежде чем успеет охватить его со всех сторон. 
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Все это могли мы заметить благодаря самому Пушкину, 
научившему нас понимать своими последующими произве
дениями настоящее достоинство и стиха, и создания. Позднее 
Пушкин заметил еще, что кроме «Вестника Европы» и весь
ма дельных вопросов, изобличающих слабость создания поэмы*, 
поэма «Руслан и Людмила» принята была благосклонно. Эти 
вопросы, напечатанные в «Сыне отечества» (1820, часть LXIV), 
принадлежали перу одного молодого человека, дилетанта в 
нашей литературе, рано похищенного смертию*. Они состав
ляют род лаконического допроса, где истинно дельное пере
мешивается иногда с весьма капризными и произвольными 
требованиями, как это можно видеть из начала их, здесь 
приводимого:

«Зачем Финн дожидался Руслана?
Зачем рассказывает Руслану свою историю, и как может 

Руслан в таком несчастном положении с жадностию ^внимать 
рассказы* (или по-русски рассказам) старца?

Зачем Руслан присвистывает, отправляясь в путь: пока
зывает ли это огорченного человека? Зачем Фарлаф с своей 
трусостью поехал искать Людмилы? Нам скажут: затем, 
чтоб упасть в грязный ров: et puis on en rit et cela fait tou
jours plaisir...»** и проч.

Младенческое состояние тогдашней критики особенно про
явилось в разборе поэмы при выходе ее вполне («Сын отече
ства», часть LXIV, 1820 года), подписанном буквою В9. 
Уже с этой ранней эпохи все рецензии на Пушкина были ни
же его, и он имел полное право говорить впоследствии, что 
ничему от них не выучился. Верное эстетическое чувство в 
оценке его произведений явилось незадолго до его смерти и 
было им же воспитано и приготовлено. Рецензент «Сына

* Гвардейскому офицеру Дм. Петр. Зыкову, умершему 30 лет от роду, 
по указанию П. А. Катенина.

Вот как описывает он молодого автора. «Сочинителя статьи открыл я 
несколько недель спустя в Дм. Петр. Зыкове. Этот умный молодой человек, 
страстный к учению, несмотря на военного ремесла заботы, успел ознако
миться почти со всеми древними и новыми европейскими языками, извест
ными по изящным произведениям. Он был не только скромен, но даже стыд
лив и, не доверяя еще себе, таил свои занятия от всех. Ранняя смерть на 
30 году не позволила ему сотворить имя свое общеизвестным и уничтожила 
надежды его приятелей». Любопытно, однако ж, что Пушкин приписал «Во
просы» Катенину и при первом свидании с ним в театре сказал: «Критика 
твоя немножно колется, но гак умна и мила, что за нее не только нельзя 
сердиться, но даже...» П( авел > А( лександрович > перебил его, отказыва
ясь от незаслуженной чести, и даже устроил очную ставку с первым распус- 
кателем ложного слуха7, но, кажется, это не помогло. Пушкин притворился, 
что верит отречению, но через год писал опять из Кишинева к брату своему, 
остававшемуся тогда в Петербурге: «Что делает Катенин? Он ли задавал 
Воейкову вопросы в «Сыне отечества» прошлого года? Кто на ны?»8

** и потом над этим смеются, и это всем доставляет удовольствие 
(фринц.). — Ред.
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отечества» рассказывает содержание поэмы собственною сво
ей прозой, определяет характеры героев общими чертами, 
вроде следующих: «Руслан великодушен, храбр, чувствите
лен, ретив, ...но вспыльчив и нетерпелив. Он напоминает 
Ахиллеса... Людмила веселонравна, резва, верна любви сво
ей, нежна и сильна душа ее, непорочно сердце...» и проч., 
пересчитывает описательные места и шуточные стихи, при
бавляя: «Ныне сей род поэзии называется романтическим*. 
Не забыт, разумеется, и упрек в излишней вольности фанта
зии, который сделался потом избитым орудием литератур
ного спора. Критик заключает свою статью, по обыкнове
нию, разбором выражений, находит непонятным между про
чим «могильный голос» («Не голос ли это какого-нибудь не
известного нам музыкального орудия?» — говорит он) и 
останавливается с изумлением перед выражением «немой 
мрак». «Смело до непонятности, — замечает он, — и если до
пустить сие выражение, то можно будет напечатать: говоря
щий мрак, болтающий мрак, болтун мрак...» и проч.

И. А. Крылов, часто умалчивавший о странностях в лю
дях и в обществе, но всегда понимавший их, написал эпи
грамму, ходившую тогда по рукам:

Напрасно говорят, что критика легка.
' Я критику читал «Руслана и Людмилы»: 

Хоть у меня довольно силы, 
Но для меня она ужасно как тяжка!*

Восторг публики и особенно той части ее, которая увлек
лась нежными или роскошными описаниями, заключающи
мися в поэме, должен был с избытком вознаградить автора 
за несколько придирчивых замечаний. Публика готова была 
всюду следовать за певцом своим по этой легкой и цветистой 
дороге; но поэт, которому суждено было сделаться воспита
телем эстетического чувства в нашем отечестве, вскоре избрал 
другой путь. Можно сказать без преувеличения, что учитель 
изящного, данный в нем публике, был не ниже своих обязан
ностей. Его неистощимая сила, разнообразие его таланта, 
овладевшего образами как своей народной, так и чужестран
ной поэзии с одинаковой мощью, наконец, истина и глубина 
чувства давали призванию его вид законности, которую

♦ Эпиграмма эта, вместе с другой10, тогда же была напечатана в «Сыне 
отечества», 1820, № XXXVIII. Кстати о журнальных толках. Прилагаем 
еще первые строки рецензии на поэму, какие находим в журнале «Невский 
зритель» 1820 г. (часть третья, июль). Они особенно замечательны тем, что 
составляют отголосок мнения даже друзей Пушкина11. (Известно, что в числе 
редакторов журнала были многие короткие приятели поэта): «Чрезвычайная 
легкость и плавность стихов, отменная версификация составляли бы суще
ственное достоинство сего произведения, если бы пиитические красоты, в 
нем заключающиеся, не были перемешаны с низкими сравнениями, безо
бразным волшебством, сладострастными картинами и такими выражениями, 
которые оскорбляют хороший вкус».
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тщетно хотели оспорить его противники. Заслуги Пушкина 
как воспитателя художественного чувства в обществе еще не 
оценены вполне, но с этой точки зрения литературное его 
поприще приобретает особенную важность.

ГЛАВА V

Екатеринославль, Кавказ, Крым. 1 820 г,: По
воды к удалению Пушкина из С.-Петербурга в 1820 г. — Пушкин в 
Екатеринославле, болезнь, Инзов, Раевский. — Записка доктора Ру- 
дыховского о встрече с Пушкиным. — Отъезд на Кавказские воды, 
эпилог к ^Руслану*. — Пушкин выбривает голову и носит оригинальный 
костюм. — Строфа из ^Онегина* о наряде: *Носил он русскую рубаш
ку...*. — О Кавказе из ^Путешествия в Арзрум*. — Обратный путь 
с Кавказа, Кубань, Тамань, Крым. — Важный переворот в нравст
венном состоянии. — Стихотворение ^Погасло дневное светило...*. — 
Антологические стихотворения как следы сближения с А. Шенье. — 
Керчь, письмо к Дельвигу о южном береге. — Пребывание на южном 
берегу, подробное изложение всего путешествия на юг в письме Пуш
кина к брату из Кишинева от 24 сентября 1820 г. — Черта личного 

характера.

Одно событие в жизни, удалившее Пушкина из Петербур
га на другой конец империи, ускорило развитие его как поэ
та. В промежуток времени с 1820 по 1826 год, проведенный 
им сперва в Кишиневе, потом в Одессе и наконец в псковской 
своей деревне, он понял как важность своего призвания, так 
и размеры собственного таланта. В это время положено было 
основание многим произведениям творческого его гения, ко
торые и доселе еще не оценены вполне отечественной нашей 
критикой. Поводом к удалению Пушкина из Петербурга 
были его собственная неосмотрительность, заносчивость в 
мнениях и поступках, которые вовсе не лежали в сущности 
его характера, но привились к нему по легкомыслию моло
дости и потому, что проходили тогда почти без осуждения1. 
Этот недостаток общества, нам уже, к счастию, неизвестный, 
должен был проявиться сильнее в натуре восприимчивой и 
пламенной, какова была Пушкина. Не раз переступал он 
черту, у которой остановился бы всякий более рассудитель
ный человек, и скоро дошел до края той пропасти, в которую 
бы упал непременно, если б его не удержали снисходитель
ность и попечительность самого начальства. Говорят, что 
наказание, ожидавшее Пушкина за грехи его молодости, 
было смягчено ходатайством и порукой H. М. Карамзина. 
Пушкин был переведен на службу из министерства иностран
ных дел в канцелярию главного попечителя колонистов Юж
ного края генерал-лейтенанта Ивана Никитича Инзова, 
благороднейшего старца, прямодушие, честность и доброта 
которого остались в памяти всех его знавших. 5-го мая 1820 
года Пушкин получил из места своего прежнего служения 
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вид для свободного проезда к новой должности и отправился 
вслед за сим. Попечительный комитет о колонистах Южного 
края России находился тогда в Екатеринославле2. Почти 
в одно время с прибытием Пушкина генерал Инзов назначен 
был исправляющим должность полномочного наместника Бес
сарабской области, причем и самый комитет о колонистах 
переведен в Кишинев — главный город области. Генерал 
Инзов говорил, что и новое назначение, и вновь определен
ный чиновник равно озаботили его и заставили не раз при
задуматься о своих обязанностях.

Вскоре после приезда в Екатеринославль Пушкин забо
лел лихорадкой, может быть предшественницей той болезни, 
которая уже посетила его раз в Петербурге, за два года пред 
тем, но тогда он лежал в недуге окруженный своим семейст
вом и даже утешаемый шалостями своих друзей вместе с их 
заботами (см. стихотворение «Выздоровление»); теперь было 
совсем другое дело. Оставшись единственно на попечении 
своего начальника, занятого делами службы, отнимавшими 
все его время, и лишенный, по условиям самого края, хоро
ших медицинских пособий, Пушкин боролся с недугом почти 
одинокий. К счастию, в то же время проезжал через Екатери
нославль по дороге к Кавказу генерал Р<аевский>, один 
из героев 12-го года, с двумя сыновьями своими и принял 
больного на свое попечение. Крепкая организация Пушкина 
быстро возвращала утерянные силы, как только ослабляли 
влияние на нее душевной или телесной болезни*. Он вскоре

• Выписываем здесь из журнала «Русский вестник» (1841, № 1-й) лю
бопытную статью доктора Рудыковского, встретившего Пушкина в Екате
ринославле.

«Встреча с Пушкиным.
(Из записок медика)

Оставив Киев 19 мая 1820 года, я, в качестве доктора, отправился с ге
нералом Р(аевским> на Кавказ. С ним ехали две дочери и два сына, один — 
полковник гвардии, другой — капитан. Едва я, по приезде в Екатерино
славль, расположился после дурной дороги на отдых, ко мне, запыхавшись, 
вбегает младший сын генерала3: «Доктор! Я нашел здесь моего друга; он 
болен, ему нужна скорая помощь — поспешите со мною!»

Нечего делать — пошли. Приходим в гадкую избенку, и там, на доща
том диване, сидит молодой человек — небритый, бледный и худой.

— Вы нездоровы? — спросил я незнакомца.
— Да, доктор, немножко пошалил, купался: кажется, простудился. 
Осмотревши тщательно больного, я нашел, что у него была лихорадка. 

На столе пред ним лежала бумага.
— Чем вы тут занимаетесь?
— Пишу стихи.
«Нашел, — думал я, — и время, и место». Посоветовавши ему на ночь 

напиться чего-нибудь теплого, я оставил его до другого дня.
Мы остановились в доме губернатора К(арагеорги>. Поутру гляжу — 

больной уж у нас: говорит, что он едет на Кавказ вместе с нами. За обедом 
наш гость весел и без умолку говорит с младшим Р<аевским> по-французски.

После обеда у него озноб, жар и все признаки пароксизма. 
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мог следовать за генералом Раевским на Кавказские мине
ральные воды, на что, по ходатайству последнего, согласил
ся и начальник Пушкина. Семейство Р<аевского> избрало 
путь чрез Землю донских казаков, и благодаря деятельной 
жизни, дружбе и нравственному довольству, с ней неразлуч
ному, Пушкин быстро поправился. В июне того же года он 
послал в Петербург известный эпилог «Руслана и Людми
лы»*; единственным признаком тяжелой болезни поэта оста
лась только бритая голова. Он долго ходил потом в молда
ванской феске или красной ермолке, что, между прочим, позд-

Пишу рецепт.
— Доктор, дайте что-нибудь получше, — дряни в рот не возьму.

Что будешь делать? Прописал слабую микстуру. На рецепте нужно на
писать кому. Спрашиваю: «Пушкин». Фамилия незнакомая, по крайней мере, 
мне. Лечу как самого простого смертного и на другой день закатил ему хи
ны. Пушкин морщится. Мы поехали далее. На Дону мы обедали у атамана 
Денисова. Пушкин меня не послушался: покушал бланманже4 и снова за
болел.

— Доктор, помогите!
— Пушкин, слушайтесь!
— Буду, буду!
Опять микстура, опять пароксизмы и гримасы.
— Не ходите, не ездите без шинели.
— Жарко, мочи нет.
— Лучше жарко, чем лихорадка.
— Нет, лучше уж лихорадка.
Опять сильные пароксизмы.
— Доктор, я болен.
— Потому что упрямы. Слушайтесь!
— БУДУ, буду!
И Пушкин выздоровел. В Горячеводск мы приехали все здоровы и ве

селы. По прибытии генерала в город тамошний комендант к нему явился и 
вскоре прислал книгу, в которую вписывались имена посетителей вод. Все 
читали, любопытствовали. После нужно было книгу возвратить и вместе с тем 
послать список свиты генерала. За исполнение этого взялся Пушкин. Я ви
дел, как он, сидя на куче бревен на дворе, с хохотом что-то писал, но ничего 
и не подозревал. Книгу и список отослали к коменданту.

На другой день, во всей форме, отправляюсь К доктору Ц..., который 
был при минеральных водах.

— Вы лейб-медик? приехали с генералом < Раевским>?
— Последнее справедливо, но я не лейб-медик.
— Как не лейб-медик? Вы так записаны в книге коменданта; бегите 

к нему, из этого могут выйти дурные последствия.
Бегу к коменданту, спрашиваю книгу, смотрю: там в свите генерала 

вписаны — две его дочери, два сына, лейб-медик Рудыковский и недоросль 
Пушкин.

Насилу убедил я коменданта все это исправить, доказывая, что я не 
лейб-медик и что Пушкин не недоросль, а титулярный советник, выпущен
ный с этим чином из Царскосельского лицея. Генерал порядочно пожурил 
Пушкина за эту шутку. Пушкин немного на меня подулся, а вскоре мы рас
стались. Возвратясь в Киев, я прочитал «Руслана и Людмилу* и охотно про
стил Пушкину его шалость. «

Рудыковский*.
* Эпилог «Руслана* вместе с добавлениями к шестой его песни напечата

ны в <Сьш* отечества* 1820 года, № XXXVIII. Первый после имени Пушки
на имел еще пометку: «26-го июня 1820. Кавказ*.
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нее, в Кишиневе, принято было за уловку суетного желания 
казаться оригинальным и поставилось ему в упрек, подобно 
тому как и Онегин не избег осуждения за свой наряд. Вот 
одна неизданная строфа романа:

Носил он русскую рубашку, 
Платок шелковый кушаком, 
Армяк татарский нараспашку 
И шапку с белым козырьком; 
Но только сим убором чудным, 
Безнравственным и безрассудным, 
Была весьма огорчена 
Его соседка Дурина, 
А с ней Мизинчиков. Евгений, 
Быть может, толки презирал, 
Быть может, и про них не знал; 
Но всех своих обыкновений 
Не изменил в угоду им, 
За то был ближним нестерпим.

Кавказ поразил пламенное воображение Пушкина. Вот 
что писал он 9 лет спустя, при вторичном посещении Геор
гиевска и Горячих вод:

«В Ставрополе увидел я на краю неба облака, поразившие 
мне взоры ровно за девять лет. Они были все те же, все на 
том же месте: это снежные вершины Кавказской цепи.

Из Георгиевска заехал я на Горячие воды. Здесь я нашел 
большую перемену. В мое время ванны находились в лачуж
ках, наскоро построенных. Источники, большею частию в 
первобытном своем виде, били, дымились и стекались с гор 
по разным направлениям, оставляя по себе белые и красно
ватые следы. Мы черпали кипучую воду ковшиком из коры 
или дном разбитой бутылки. Нынче выстроены великолеп
ные ванны и дома...

Признаюсь: Кавказские воды представляют ныне более 
удобностей; но мне было жаль их прежнего дикого состоя
ния; мне было жаль крутых каменных тропинок и неогоро
женных пропастей, над которыми, бывало, я карабкался. 
С грусть ) оставил я воды и отправился обратно в Георги
евск. Скоро настала ночь. Чистое небо усеялось миллионами 
звезд; я ехал берегом Подкумка. Здесь, бывало, сиживал 
со мною А. Р<аевский>, прислушиваясь к мелодии вод. 
Величавый Бешту чернее и чернее рисовался в отдалении, 
окруженный горами, своими вассалами, и наконец исчез во 
мраке...»5

С Кавказских вод Пушкин отправился Землею черномор
ских казаков в Крым. Он ехал по Кубани, обок с воинствен
ными и всегда опасными племенами черкесов. Устьлабин- 
ская крепость, станица черноморцев Екатеринодар6 были 
наполнены свежими воспоминаниями их набегов и геройских 
подвигов казаков. Путешественников наших во многих ме
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стах сопровождал конвой с заряженной пушкой, и Пушкин 
радовался военной обстановке своего вояжа, любовался 
казаками, шумом и говором, сопровождавшим переезд его. 
Поэма, связанная с Кавказом и бытом его обитателей, уже 
тогда представлялась его воображению, но он кончил ее 
только в феврале следующего 1821 года и уже в Киевской 
губернии, как увидим после. Он успевал только наслаждать
ся приливом новых, доселе неизвестных ему чувств. В Та
мани он увидел впервые южное море, а вскоре и роскошные 
берега Крыма, о которых так часто и в таких чудных стихах 
вспоминал потом. Разница между обычными впечатлениями 
городской жизни и впечатлениями пребывания на Кавказе и 
самого путешествия была неизмерима. Вседневные удоволь
ствия столицы не имели ничего общего со всем этим движе
нием, с разнообразием картин, встречаемых на кадсдом шагу, 
с трудами дня, крепящими тело, и отдыхами, еще исполнен
ными поэтических впечатлений. С изменением природы и 
внешней обстановки изменилось в нем и течение мыслей. 
Сам Пушкин оставил нам драгоценную заметку о внутреннем 
своем перевороте в стихотворении «Погасло дневное свети
ло...», которым он приветствовал Черное море. Пьеса эта, 
написанная в сентябре 1820 года, названа была им впослед
ствии «Подражание Байрону»*.

Холодные, хотя и блестящие, образы обычных спутниц 
всякой молодости, которыми занималась муза Пушкина до 
1819 года, теперь совсем пропадают, и место их заступают 
образы антологических его стихотворений, полные жизни и 
чувства. Нельзя не согласиться, что большая часть их навея
на чтением Андрея Шенье, но есть между обоими поэтами и 
существенная разница. Пушкин сокращает представления 
Шенье, когда берет его за образец, и дает своим переделкам 
меру и изящество, не всегда сохраняемые подлинником. 
Качества эти еще сильнее выступают в собственных его созда
ниях, и тогда к аттической грации очертаний присоединяется 
у него тонкий психологический анализ. Таковы стихотворе
ния «Нереида», «Дорида», «Дориде» и проч., написанные в 
это время7. Мы имеем полное право сказать, что красота 
формы, гармония внешних линий были первым навеянием 
классической Тавриды, первым ее подарком поэту-странст- 
вователю.

Переехав пролив, Пушкин очутился в Керчи. Известно 
его письмо, заключающее в себе беглое описание путешест
вия по южному берегу Крыма8. Оно помещено теперь в при
мечаниях к «Бахчисарайскому фонтану», но прежде напеча-

* В тетради, с которой печатались «Стихотворения» 1826 (года> и о ко
торой мы уже говорили, пьеса названа была просто «Черное море». Пушкин 
зачеркнул заглавие и написал вместо него «Подражание Байрону». 
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тано было отдельно в «Северных цветах* на 1826 (год) под 
заглавием «Отрывок из письма А. С. Пушкина к Д*». Письмо 
было вызвано появлением в 1823 году новой книги*, но на
чало его, по желанию самого Пушкина, не попало в печать. 
Прилагаем его здесь вместе с разбором самого документа, 
который может подать повод к любопытным соображениям.

«Путешествие по Тавриде» прочел я с чрезвычайным удо
вольствием. Я был на полуострове в тот же год и почти в то 
же время, как и И. М.**. Очень сожалею, что мы не встрети
лись. Оставляю в стороне остроумные его изыскания; для 
поверки оных потребны обширные сведения самого автора. 
Но знаешь ли, что более всего поразило меня в этой книге? 
Различие наших впечатлений — посуди сам».

Затем Пушкин излагает довольно равнодушно впечатле
ния, доставленные ему видом Митридатовой гробницы, где 
он сорвал цветок и потерял его без всякого сожаления на 
другой день; упоминает о развалинах Пантикапеи9 как о 
груде кирпичей со следами улиц и бывшего рва. Из Феодосии 
он ехал морем до Юрзуфа, бедной татарской деревни. Кар
тина ночного моря не дала ему спать до рассвета. На Чатыр- 
Даг, показываемый ему капитаном, он взглянул равнодуш
но; но когда, проснувшись под самым Юрзуфом, увидел бе
рег с его зеленью, тополями, разноцветными его горами, 
огромным Аю-Дагом10, — равнодушие поэта пропало, и не
сколько жарких строк письма оканчивают параграф, нача
тый совсем в другом тоне.

В Юрзуфе он объедался виноградом; ухаживал с любовью 
за кипарисом, который рос в двух шагах от его дома; прислу
шивался к шуму моря по целым часам, и все это, прибавляет 
он, с равнодушием и беспечностью неаполитанского laz- 
zaroni***.

Но есть другое письмо Пушкина, которое излагает впечат
ления тогдашней жизни живее и, может быть, откровеннее.

«Корабль плыл, — говорит Пушкин, — перед горами, по
крытыми тополями, лаврами и кипарисами; везде мелькали 
татарские селения; он остановился в виду Юрзуфа, где на
ходилось семейство Р(аевских). Там прожил я три недели. 
Счастливейшие минуты жизни моей провел я посреди семей
ства Р(аевского). Я не видел в нем героя, славу русского 
войска; я в нем любил человека с ясным умом, с простой пре
красной душой, снисходительного, попечительного друга, 
всегда милого, ласкового хозяина. Свидетель екатеринин
ского века, памятник 12-го года, человек без предрассудков,

♦ Путешествие по Тавриде в 1820 г., соч. Муравьева-Апостола. 
1823 г. СПб.

♦♦ Иван Матвеевич Муравьев.
♦♦♦ нищего (итал.). — Ред.
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с сильным характером и чувствительный, он невольно при
вяжет к себе всякого, кто только достоин понимать и ценить 
его высокие качества... Суди, был я счастлив? Свободная, 
беспечная жизнь в кругу милого семейства, которую я так 
люблю и которою никогда не наслаждался; счастливое полу
денное небо, прелестный край, природа, удовлетворяющая 
воображение, горы, сады, море... Друг мой! Любимая моя 
мечта — увидеть опять полуденный берег и семейство Р<аев- 
ского>>*.

♦ Материалы наши для биографии Пушкина были уже окончательно 
составлены, когда мы получили это письмо Пушкина вполне. Из него ока
зывается, что оно писано было к Льву Сергеевичу Пушкину из Кишинева, 
от 24 сентября 1820 года. Так как вместе с тем оно содержит автобиографи
ческое подтверждение всего сказанного нами о пребывании поэта на Кавка
зе и в Крыму, то и прилагаем его целиком:

«Милый брат, я виноват перед твоею дружбою. Постараюсь загладить 
вину мою длинным письмом и подробными рассказами. Начинаю с яиц 
Леды. Приехав в Екатеринославль, я соскучился, поехал покататься по Днеп
ру, выкупался и схватил горячку, по моему обыкновению. Генерал Раев
ский, который ехал на Кавказ с сыном и двумя дочерьми, нашел меня в 
жидовской хате, в бреду, без лекаря, за кружкою оледенелого лимонада. 
Сын его (ты знаешь нашу тесную связь и важные услуги, для меня вечно 
незабвенные), сын его предложил мне путешествие к кавказским водам; ле
карь, который с ним ехал, обещал меня в дороге не уморить; Инзов благо
словил меня на счастливый путь; я лег в коляску больной, чрез неделю вы
лечился. Два месяца жил я на Кавказе; воды были мне очень нужны и чрез
вычайно помогли, особенно серные горячие; впрочем, купался в теплых 
кислосерных, в железных и в кислых холодных. Все эти целебные ключи 
находятся не в далеком расстоянии друг от друга, в последних отраслях 
Кавказских гор. Жалею, мой друг, что ты со мною вместе не видал вели
колепную цепь этих гор, ледяные их вершины, которые издали, на ясной за
ре кажутся странными облаками, разноцветными и неподвижными; жалею, 
что не всходил со мною на острый верх пятихолмного Бешту, Машука, Же
лезной горы, Каменной и Змеиной. Кавказский край, знойная граница Азии, 
любопытен во всех отношениях. Дикие черкесы напуганы, древняя дерзость 
их исчезает; дороги становятся час от часу безопаснее, многочисленные кон
вои излишними. Должно надеяться, что эта завоеванная страна, до сих пор 
не приносившая никакой пользы России, скоро сблизит нас с персианами безо
пасною торговлею. Видел я берега Кубани и сторожевые станицы; любо
вался нашими казаками. За нами тащилась заряженная пушка с зажжен
ным фитилем. Хотя черкесы нынче довольно смирны, но нельзя на них 
положиться; в надежде большого выкупа они готовы напасть на известного 
русского генерала... Ты понимаешь, как эта тень опасности нравится меч
тательному воображению. Когда-нибудь прочту тебе мои замечания об черно
морских и донских казаках; теперь тебе не скажу об них ни слова. С полу
острова Тамани, древнего Тмутараканского княжества открылись мне бе
рега Крыма. Морем приехали мы в Керчь. Здесь увижу развалины Митри- 
датова гроба, здесь увижу я следы Пантикапеи, думал я. На ближней горе, 
посреди кладбища, увидел я груду камней, утесов, грубо высеченных, за
метил несколько ступеней, дела рук человеческих. Гроб ли это, древние ли 
основания башни — не знаю. За несколько верст остановились мы на Золо
том холме. Ряды камней, ров, почти сравнившийся с землею,— вот все, что 
осталось от города Пантикапеи. Нет сомнения, что много драгоценного скры
вается под землею, насыпанной веками. Какой-то француз приехал для ра
зысканий, но ему недостает ни денег, ни сведений. Из Керчи приехали мы 
в Кефу, остановились у Броневского, человека почетного по непорочной
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Как превосходно отразилась в этом задушевном письме 
натура Пушкина, всегда жаждавшая привязанности и насла
ждений дружбы! Но будем следить далее за напечатанные 
письмом. От Юрзуфа Пушкин начинает объезд южного бе
рега Крыма и передает его подробности в том же полуравнс- 
душном — полудовольном духе. Переход по скалам Кикени- 
са оставил в нем только забавное воспоминание о подъело 
на гору, причем путешественники держались за хвосты та
тарских лошадей. Георгиевский монастырь с его крутой лест
ницей к морю произвел в нем, однако же, сильное впечатле
ние, а баснословные развалины храма Дианы переродили 
его даже в слепого почитателя народных преданий. Они вы
звали известные стихи:

К чему холодные сомненья?
Я верю: здесь был грозный храм, 
Где крови жаждущим богам 
Дымились жертвоприношенья14, и проч.

«Видно, — замечает Пушкин, — мифологические преда
ния счастливее для меня воспоминаний исторических»15. 
Бахчисарай был особенно несчастлив. Пушкин прибыл туда 
опять больной лихорадкой и едва посмотрел на ржаву э 

службе и по бедности. Он, подобно старику Виргилию, разводит сад на бе
регу моря, недалеко от города: виноград и миндаль составляют его доход. 
Он имеет большие сведения о Крыме, стране важной и запущенной. Otcîo;à i 
отправились мы морем, мимо полуденных берегов Тавриды, в Юрзуф, г;:э 
находилось семейство Раевского. Ночью на корабле написал я элегию, ко
торую тебе присылаю11; отошли ее к Гречу без подписи. Корабль плыл перед 
горами, покрытыми тополями, виноградом, лаврами и кипарисом; вездэ 
мелькали татарские селения; он остановился в виду Юрзуфа; там прожил я 
три недели, мой друг. Счастливейшие минуты жизни моей провел я посреди 
семейства почтенного Раевского. Я в нем любил человека с ясным умом, с 
простои, прекрасной душою, снисходительного, попечительного друга, 
всегда милого, ласкового хозяина. Свидетель екатерининского века, памят
ник 12-го года, человек без предрассудков, с сильным характером и чувстви
тельный, он невольно привяжет к себе всякого, кто только достоин пони
мать и ценить его высокие качества. Старший сын его будет более нежели 
известен12. Все его дочери — прелесть; старшая — женщина необыкновен
ная13. Суди, был ли я счастлив: свободная, беспечная жизнь, которую я так 
люблю и которой никогда не наслаждался, счастливое полуденное небо, 
прелестный край, природа, удовлетворяющая воображение, горы, сады, 
море! Друг мой, любимая моя надежда — увидеть опять полуденный берег 
и семейство Раевского. Будешь ли ты со мной? Скоро ли соединимся? Теперь 
я один в пустынной для меня Молдавии. По крайней мере, пиши ко мне. 
Благодарю тебя за стихи, более благодарил бы за прозу. Ради бога, почитай 
поэзию доброй, умной старушкою, к которой можно иногда зайти, чтобы 
забыть на минуту сплетни, газеты и хлопоты жизни, повеселиться ее милым 
болтанием и сказками, но влюбиться в нее — безрассудно...

Прости, мой друг, обнимаю тебя. Уведомь меня об наших; все ли они 
еще в деревне. Мне деньги нужны, нужны! Прости. Обними же за меня 
К<юхельбекера> и Дельвига. Видишь ли ты иногда молодого Молчанова? 
Пиши же мне обо всей братии».

Элегия, написанная Пушкиным на корабле, есть, по всем вероятиям, 
стихотворение »Погасло дневное светило...», о котором уже упоминали. 
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трубку знаменитого фонтана, из которой капала вода. В 
развалины гарема и на Ханское кладбище его повели уже 
почти насильно, но вскоре после этого осмотра он написал 
увлекательное стихотворение, где те же предметы являются 
совсем в другом свете:

Фонтан любви, фонтан живой! 
Принес я в дар тебе две розы. 
Люблю немолчный говор твой 
И поэтические слезы!18 и проч.

Окончание письма17, не попавшее в печать, как и начало 
его, по требованию — как мы уже сказали — самого Пушки
на, содержит в себе неожиданное опровержение всех пред
шествующих уверений в равнодушии. Вот оно:

«Растолкуй мне теперь, почему полуденный берег и Бах
чисарай имеют для меня прелесть неизъяснимую? Отчего 
так сильно во мне желание вновь посетить места, оставлен
ные с таким равнодушием? Или воспоминание — самая силь
ная способность души нашей, и им очаровано все, что под
властно ему... и проч.?»

Таким образом, Пушкин выказывается здесь со всем жа
ром своей души, со всею своею впечатлительностию и вместе 
с какой-то осторожностью в передаче чувства. Он вообще лю
бил закрывать себя и мысль свою шуткой или таким оборо
том речи, который еще оставляет возможность сомнения для 
слушателей: вот почему весьма мало людей знали Пушкина, 
что называется, лицом к лицу.

ГЛАВА VI

Кишинев, поездки, ^Кавказский пленник*, от
дельные стихотворения. 18 2 0 — 1 8 2 3 г.: Ки
шинев. — Поездка в Киев на свадьбу М. Ф. Орлова, пребывание в деревне 
Давыдовых, Каменке, где в феврале 1821 кончен « Кавказский пленник*. — 
В мае 1821 Пушкин в Одессе. — Доходы Пушкина от поэм, анекдот о 
Гнедиче. — Стихотворение *Друг Дельвиг, мой парнасский брат...* 
и письмо к Дельвигу. — Пушкин основывается в Кишиневе. — О пере
писке Пушкина с друзьями. — Картина Кишинева. — Временные от
лучки Пушкина из Кишинева, история происхождения стихотворений 
•Кто знает край...*, *Под небом голубым...*, *О, если правда, что в 
ночи...*, *Для берегов отчизны...*. — Стихи ^Гречанке* и •Иностран
ке*. — Пушкин в обществе. — Пушкин в литературных отношениях, 
заботливость его о своих произведениях, ^Полярная звезда*. — Киши
невская жизнь, Пушкин и Инзов, наклонность к резвой шутке у пер
вого и добродушная строгость последнего. — Напоминовения пом
нить важность своего призвания. — Письмо неизвестного на француз
ском языке и ответ на него: •Тыправ, мой друг, напрасно я презрел...*.— 
Мелкие стихотворения, написанные в Кишиневе. — Сильная поэтиче
ская деятельность и возрастающая крепость гения. — Появление сти
хотворений •К Чадаеву*, •Наполеон*, •Овидию* и проч. — Поездка 
в Измаил за цыганским табором и стихотворение •За их ленивыми
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толпами...*. — Замечания о думах Рылеева. — < Братья разбойники* 
и первая строфа ^Онегина*. — Стихотворение ^Воспоминаньем 

упоенный...*.

В сентябре месяце 1820 г. Александр Сергеевич является 
впервые в Кишинев, но в конце того же года мы находим его 
в Киевской губернии, в деревне одного из своих знакомых, 
где написана была пьеса «Редеет облаков летучая гряда...», 
с пометкою «Каменка». Он уже собирал там свои воспомина
ния и писал поэму «Кавказский пленник», в которой сохра
нил живые впечатления недавно совершенного им объезда. 
Начало 1821 года застало его уже в самом Киеве, как сви
детельствует стихотворение «Морской берег»1, под которым 
выставлено в оригинале: «8 февраля 1821. Киев». Мы знаем, 
что в это время генерал Р<аевский>, под покровительством 
которого состоял Пушкин, праздновал в Киеве семейную 
свою радость2. Пушкин скоро возвращается опять в поиме
нованную нами деревню и 20 февраля кончает там «Кавказ
ского пленника»3. Посвящение поэмы H. Н. Р(аевскому)* 
и эпилог к ней написаны гораздо позднее (в мае месяце) и 
уже в Одессе. В 1822 году поэма явилась в печати. Петербург
ские книгопродавцы предлагали весьма скудную сумму за 
право издания ее, которое окончательно было приобретено 
переводчиком «Илиады» Н. И. Гнедичем. Пушкин получил 
один печатный экземпляр поэмы и 500 руб. ассиг. Он был 
весьма недоволен таким скудным вознаграждением за поэти
ческий труд свой и долго вспоминал об этом с досадой*. О 
впечатлении, которое произвела поэма на читающую публи
ку, будем говорить впоследствии.

В начале весны 1821 года Пушкин снова является в Ки
шинев вместе с одним из высших военных чиновников, 
М. Ф. О<рловым>, прибывшим к месту своего служебного 
назначения в Бессарабию тоже из Киева. Генерал Иван Ни
китич Инзов принял Пушкина в собственный свой дом, где 
последний и оставался до 1822 года. Пушкин переехал после 
того в дом одного из своих друзей, H. С. Алексеева, и жил 
там до самого отправления своего в Одессу. Вот что писал 
Пушкин от 23 марта 1821 года к Дельвигу в Петербург,

♦ «Руслан и Людмила» тоже не принесли автору почти ничего, но вто
рое издание двух первых поэм его уже куплено Смирдиным за 7 тысяч руб
лей ассигнациями. Кстати будет сообщить здесь анекдот о Н. И. Гнедиче, 
который был одним из первых и самых жарких поклонников зарождающейся 
славы Пушкина. По прочтении стихов »Бахчисарайского фонтана»

Твои пленительные очи 
Яснее дня, чернее ночи 

будущий переводчик »Илиады», один глаз которого, как известно, был по
ражен давней болезнию, говорил шутя, что готов за них отдать и последнее 
свое око.
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вскоре после своего новоселья, но уже собираясь опять на 
временную поездку в Одессу, куда через два месяца и при
был действительно, как мы видели:

«Друг Дельвиг, мой парнасский брат, 
Твоей я прозой был утешен; 
Но признаюсь, барон, я грешен: 
Стихам я больше был бы рад... 
Ты знаешь: я в минувши годы, 
У берегов кастальских вод 
Любил марать поэмы, оды, 
Ревнивый зрел меня народ 
На кукольном театре моды; 
Поклонник правды и (свободы), 
Бывало, что ни напишу, 
Все для иных не Русью пахнет; 
Теперь я, право, чуть дышу, 
От воздержанья муза чахнет 
И редко, редко с ней грешу.
К молве болтливой я хладею 
И из учтивости одной 
Доныне волочусь за нею, 
Как муж ленивый за женой. 
Наскуча муз бесплодной службой, 
Другой богиней, тихой дружбой 
Я славы заменил кумир. 
Но всё люблю, мои поэты, 
Фантазии волшебный мир 
И, чуждым пламенем согретый, 
Внимаю звуки ваших лир...

Жалею, Дельвиг, что до меня дошло только одно из твоих 
писем, именно то, которое мне доставлено любезным Гнеди- 
чем вместе с девственной «Людмилою»5. Ты не довольно го
воришь о себе и об друзьях наших. О путешествиях Кюхель
бекера) слышал я уж в Киеве. В твоем отсутствии сердце 
напоминало о тебе; об твоей музе — журналы. Ты все тот 
же — талант прекрасный и ленивый. Долго ли тебе шалить; 
долго ли тебе разменивать свой гений на серебряные четвер
таки. Напиши поэму славную, только не четыре части дня и 
не четыре времени года — напиши своего «Монаха». Поэзия 
мрачная, богатырская, сильная, байроническая — твой ис
тинный удел; умертви в себе ветхого человека — не убивай 
вдохновенного поэта. Что до меня, моя радость, скажу тебе, 
что кончил я новую поэму «Кавказский пленник», которую 
надеюсь скоро вам прислать, — ты ею не совсем будешь до
волен, и будешь прав. Еще скажу тебе, что у меня в голове 
бродят еще поэмы — но что теперь ничего не пишу; я пере
вариваю воспоминания и надеюсь набрать вскоре новые; 
чем нам и жить, душа моя, под старость нашей молодости, 
как не воспоминаниями?

Недавно приехал в Кишинев и скоро оставляю благосло
венную Бессарабию; есть страны благословеннее. Праздный 
мир не самое лучшее состояние жизни, даже и Скарментадо, 
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кажется, неправ*-. Самого лучшего состояния нет на свете; 
но разнообразие спасительно для души.

Друг мой, есть у меня до тебя просьба — узнай, напиши 
мне, что делается с братом. Ты его любишь, потому что меня 
любишь. Он человек умный во всем смысле слова, и в нем 
прекрасная душа. Боюсь за его молодость; боюсь воспитания, 
которое дано будет ему обстоятельствами его жизни и им 
самим: другого воспитания нет для существа, одаренного 
душою. Люби его; я знаю, что будут стараться изгладить 
меня из его сердца. В этом найдут выгоду; но я чувствую, 
что мы будем друзьями и братьями — не только по африкан
ской нашей крови. Прощай».

С этого письма начинается литературная переписка Пуш
кина с друзьями, оставленными им в Петербурге, продол
жавшаяся вплоть до 1826 года — времени появления поэта 
нашего в Москве. Дельвиг, брат Пушкина Лев Сергеевич, 
П. А. Плетнев и несколько других лиц были поверенными 
как его дел, так и его мыслей и суждений об отечественной и 
иностранных литературах. Из этого источника, насколько 
он нам доступен, будем мы впоследствии приводить черты 
наиболее яркие; теперь же скажем, что, судя даже по не
многим образцам, какие находятся в руках наших, пере
писка Пушкина с друзьями своими обнимала почти все поче
му-либо замечательные явления русской жизни и русской 
словесности.

Город Кишинев представлял в ту эпоху картину чрезвы
чайно оживленную. Некоторое время по присоединении к 
империи Бессарабской области последняя была, по замеча
нию старожилов, сборищем самых разнородных националь
ностей, театром удивительного смешения костюмов, языков, 
нравов и физиономий. Восстание греков наполнило город 
значительным количеством греческих и молдаванских фами
лий, искавших убежища от турок или просто от политичес
ких смут своей родины. Присутствие их сообщило сильный 
восточный оттенок Кишиневу и придало сношениям между 
туземцами и новыми обладателями страны особенный харак
тер, в котором европейская образованность и чуждые ей 
привычки смешивались весьма оригинально и живописно. 
Вместе с тем таможенная и карантинная линии, находив
шиеся тогда еще по Днестру, не защищали Бессарабию и 
от искателей приключений всех стран — от выходцев фран
цузских и итальянских, и проч. Значительное число офице
ров Генерального штаба, людей вообще умных и образован
ных, занимавшихся съемкою планов новоприобретенной ме
стности, увеличивало интерес общей картины, в которой

♦ См. Вольтера: «Histoire des voyages de Scarmentado». («История путе
шествий Скарментадо» (франц.). — Ред.) 

4 П. Анненков 97



немаловажную часть должен еще занимать штаб 16-й пехот
ной дивизии, постоянно пребывавший в Кишиневе. Пушкин 
жил в обществе своих военных соотечественников и, говорят, 
довольно забавно сердился на их военную прислугу, плохо 
слушавшую его приказания и обносившую его за обедами. 
Пестрота, шум, разнообразие тогдашнего Кишинева произ
вели довольно сильное впечатление на Пушкина: он полю
бил город.

Частые отлучки Пушкина из Кишинева еще освежали для 
него удовольствия полуазиатского и полуевропейского об
щества. В этих отлучках, а может быть, и в сношениях своих 
с пестрым и разнохарактерным населением его, Пушкин 
встретил то загадочное для нас лицо или те загадочные лица, 
к которым в разные эпохи своей жизни обращал песни, 
исполненные нежного воспоминания, ослабевшего потом, 
но сохранившего способность восставать при случае с но
вой и большей силой. Кто не знает этих чистых созданий его 
лиры — «Под небом голубым страны своей родной...» (1825)6, 
«О, если правда, что в ночи...» (1828)7, «Для берегов отчизны 
дальной...» (1830)?* Мы еще возвратимся к ним, а здесь за
метим, что от пребывания его в Кишиневе осталось еще вос
поминание в двух стихотворениях: «Гречанке» («Ты рождена 
воспламенять...»)0 и «Иностранке» («На языке, тебе невнят
ном...»). О первой Пушкин сберег заметку в записках своих, 
где назвал ее «прелестной гречанкой»10. Иностранка, имя 
которой тоже не сохранилось у нас на Руси, замечательна 
еще особенной характеристической подробностью, касающею
ся Пушкина. После двухлетнего знакомства она узнала, что 
Пушкин — поэт, только по стихотворению «На языке, тебе 
невнятном...», вписанному в ее альбом уже при расставании.

* Спешим сказать, что со всеми этими стихотворениями не имеет ничего 
общего одно стихотворение Пушкина, где тоже говорится о юге Европы, об 
Италии, и всем ее чудесам противопоставляется вдохновенный образ жен
щины, любующейся ими. Стихотворение это, начинающееся стихами «Кто 
знает край, где небо блещет...», написано в 1827 году, а сделалось известно 
только в 1838-м, уже после смерти автора. В рукописи оно носит двойной 
эпиграф, в следующем виде: сперва написано Пушкиным «Kennst du das 
Land...» «Vilh. Meist.»8 («Ты знаешь ли тот край...» «Вильгельм Мейстер» 
(нем.). — Ред.)9 вслед за тем прибавлено

«По клюкву, по клюкву, 
По ягоду, по клюкву...»

Эпиграф, кажется, объясняется известным в свое время анекдотом: 
одна молодая русская путешественница после долгого пребывания за грани
цей сказала, что по возвращении на родину весьма обрадовалась клюкве. 
Пушкин намеревался выразить в стихотворении каприз красавицы, но от
делал только поэтическую часть пьесы, соответствующую эпиграфу из 
«В(ильгельма> Мейстера», и не приступил даже ко второй ее половине... 
Пародия, мы увидим, не была в его таланте и часто принимала у него серьез
ные, вдохновенные звуки, ей несвойственные.
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«Что это значит?» — спросила она у Пушкина. «Покажите 
это за границей любому русскому, и он вам скажет!» — отве* 
чал Пушкин.

Действительно, никто так не боялся, особенно в обществе, 
своего звания поэта, как Пушкин, о чем мы будем еще го
ворить подробнее. Он искал в нем успехов совсем другого 
рода. По меткому выражению одного из самых близких к не
му людей, «предметы его увлечения могли меняться, но 
страсть оставалась при нем^одна и та же»11. И он вносил 
страсть во все свои привязанности и почти во все сношения 
с людьми. Самый разговор его в спокойном состоянии духа 
ничем не отличался от разговора всякого образованного 
человека, но делался блестящим и неудержимым потоком, 
как только прикасался к какой-нибудь струне его сердца 
или к мысли, глубоко его занимавшей. Брат Пушкина ут
верждает, что беседа его в подобных случаях была замеча
тельна почти не менее его поэзии. Особенно перед слушатель
ницами любил он расточать всю гибкость своего ума, всё 
богатство своей природы. Он называл это, на обыкновенном 
насмешливом языке своем, «кокетничаньем с женщинами». 
Вот почему, несмотря на известную небрежность его костюма, 
на неправильные, хотя и энергические черты лица, Пушкин 
вселял так много привязанности в сердцах, оставлял так 
много неизгладимых воспоминаний в душе...

Но там, где дело шло о литературе, и в сношениях с лите
раторами не было человека строже и взыскательнее Пушки
на. Он со вниманием прочитывал все, что писали об нем свои 
и иностранные журналы. Надо видеть из его переписки сте
пень негодования, какое испытал он, когда известная его 
пьеса «Редеет облаков летучая гряда...» напечатана была в 
«Полярной звезде» 1824 года с тремя последними стихами, 
исключенными автором в рукописи своей. Он просто говорит, 
что его осрамили, и прибавляет: «Я давно уже не сержусь 
за опечатки, но в старину мне случалось забалтываться сти
хами и мне грустно, что со мною поступают, как с умершим, 
не уважая ни моей воли, ни бедной собственности»12. Неспра
ведливо было и уверение, что он не сердится за опечатки. 
В 1825 году писал он в Петербург: «Надоела мне печать опе
чатками, критиками, защищениями etc. Однако поэмы мои 
скоро выйдут. И они мне надоели. Руслан — молокосос; Плен
ник — зелен, и пред поэзией кавказской природы поэма 
моя — голиковская проза»*13. Еще сильнейший пример ос-

* Продолжение этой выдержки из письма от 3 декабря 182514 тоже при
лагаем здесь: «Кстати: кто писал о горцах в «Пчеле»? Какая поэзия! Я(ку- 
бович> ли, герой моего воображения?1* Когда я вру с женщинами, я их уве
ряю, что я с ним был на Кавказе, простреливал Грибоедова, хоронил Шере
метьева16. В нем много, в самом деле, романтизма. Жаль, что я с ним не 
встретился в Кабарде — поэма моя была бы еще лучше. Важная вещь! Я 

4* 99



корбленного авторского чувства подал Пушкин, когда в той 
же «Полярной звезде» 1824 года в стихотворении «Нереида» 
вместо стиха

Над ясной влагою полубогиня грудь... —

было напечатано:
Как ясной влагою полубогиня грудь..., —

а в стихотворении «Простишь ли мне ревнивые мечты...» 
стих, начинающийся «С боязнью и мольбой...», был заменен 
«С болезнью и мольбой...». Пушкин тотчас же переслал обе 
пьесы в другой журнал («Литературные листки», 1824, 
№ IV), прося редактора о перепечатании: «Вы очень меня 
обяжете, — говорил он, — если поместите в своих листках 
здесь прилагаемые две пьесы. Они были с ошибками напеча
таны в «Полярной звезде», отчего в них и нет никакого смыс
ла. Это в людях беда не большая, но стихи не люди. Свиде
тельствую вам искреннее почтение. Одесса. 1-го февраля 
1824»18. Замечательно, что Пушкин не достиг своей цели. 
В «Литературных листках» последняя пьеса помещена была 
с пропусками против редакции альманаха, но такова была 
взыскательность поэта в отношении своих произведений, и 
так он дорожил ими вообще.

Шумная жизнь Кишинева не могла обойтись без хлопот. 
Природная живость Пушкина, быстрота и едкость его отве
тов, откровенное удальство нажили ему много врагов и иног
да, по справедливости, возбуждали жалобы. Генерал Иван 
Никитич Инзов отрывался от важных занятий, чтоб устраи
вать дела ветреного своего чиновника. Он разбирал его ссоры 
с молдаванами; взыскивал за излишне резвые проделки; 
наказывал домашним арестом; приставлял часовых к его 
комнате и посылал пленнику книги и журналы для развле
чения19. Пушкин любил Инзова, как отца. О тогдашних ша
лостях кишиневской молодежи сохранилось в городе некото
рое воспоминание и до сих пор*. Заметим, что остроумная 
проказа всегда имела особенную прелесть для Пушкина

написал трагедию17 и ею очень доволен, но страшно в свет выдать: робкий 
вкус наш не стерпит истинного романтизма. Под романтизмом у нас разуме
ют Ламартина. Сколько я ни читал о романтизме — все не то». Последние 
слова Пушкина мы объясняем далее в наших материалах.

* Так, брат поэта рассказывает в своей записке, что однажды, оскор
бись замечанием одной женщины, он потребовал отчета у мужа ее и на нем 
выместил обиду. Много и других анекдотов от этой эпохи можно было бы 
собрать. Раз, заметив привычку одной дамы сбрасывать с ног башмаки за 
столом, он осторожно похитил их и привел в большое замешательство кра
сивую владелицу их, которая выпуталась из дела однако ж с великим при
сутствием духа, и проч., и проч. 
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даже и в позднейшие года жизни. Об этой склонности к замы
словатой шутке упоминает и он сам в неизданных строфах 
«Домика в Коломне».

Но одни увлечения страсти, одни выходки живого ума, 
даже одни вспышки поэтического гения, несмотря на все их 
значение, еще не могли составить окончательную форму 
жизни для человека, столь наделенного природой, как Пуш
кин. Не для того готовился он сам, не того хотели почитате
ли его таланта, беспрестанно требовавшие от него деятель
ности и предрекавшие ему славную будущность в отечестве. 
Такие вызовы сопровождали все молодые его года. Из этих 
заботливых напоминовений, которые Пушкин получал со 
всех сторон вплоть до 1830 года, самое замечательное нам 
кажется то, выписку которого приводим здесь в переводе. 
Оно написано было по-французски и уцелело в его бумагах. 
Только к Пушкину можно было обращаться с подобными 
требованиями, только с Пушкиным можно было так говорить. 
Вот этот отрывок:

«Когда видишь того, кто должен покорять сердца людей, 
раболепствующего перед обычаями и привычками толпы, 
человек останавливается посреди пути и спрашивает самого 
себя: почему преграждает мне дорогу тот, который впереди 
меня и которому следовало бы сделаться моим вожатаем. 
Подобная мысль приходит мне в голову, когда я думаю 
об вас, а думаю я об вас много, даже до усталости. Позвольте 
же мне идти, сделайте милость. Если некогда вам узнавать 
требования наши, углубитесь в самого себя и в собственной 
груди почерпните огонь, который, несомненно, присутствует 
в каждой такой душе, как ваша»*20.

* Может быть, на это письмо Пушкин отвечал етихами, первый ориги
нал которых, весьма несовершенный, разумеется, остался в его бумагах; 

Ты прав, мой друг, — напрасно я презрел 
Дары природы благосклонной;

Я знал досуг, беспечных муз удел, 
И наслажденье ленью сонной.

« « «
Я дружбу знал и жизни молодой 

Ей отдал ветреные годы, 
Я верил ей за чашей круговой 

В часы веселий и свободы.

♦ ♦ •
Младых бесед оставя блеск и шум, 

Я знал и труд и вдохновенье, 
И сладостно мне было жарких дум 

Уединенное волненье!
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Поэма «Бахчисарайский фонтан», задуманная в 1821 
(году), конченная в следующем23 и напечатанная в Москве 
в 1824 году, связана еще с Тавридой по своим воспоминани
ям. О происхождении ее мы будем говорить после. Обращаясь 
к стихотворениям, написанным в Бессарабии, мы легко уви
дим, как быстро рос поэтический гении Пушкина. 6-го апреля 
1821 года написано было послание «К Ч(аадаев)у» («В стра
не, где я забыл тревоги прежних лет...»), которое по твер
дости кисти, меткости эпитетов и простоте поэтического 
языка есть первообраз знаменитого послания «Вельможе» 
(«От северных оков освобождая мир...»). 18 июля 1821 (года) 
получено было в Кишиневе известие о смерти Наполеона и 
породило ту превосходную лирическую песнь, которая по
священа его имени. Декабря 26 1821 (года) создано было 
стихотворение, порожденное другим именем, — «Овидию». 
Пушкин считал его лучшим своим произведением в то время 
и предпочитал «Наполеону»24. Небольшое предисловие к 
нему и исторические заметки свидетельствуют, что Пушкин 
приготовлялся к нему чтением римского поэта25. Между 
тем один за другим следовали те художественно спокойные 
образы, в которых уже очень полно отражается артистичес
кая натура Пушкина: «Дионея», «Дева», «Муза» («В младен
честве моем она меня любила...»), «Желание» («Кто видел 
край...»)26, «Умолкну скоро я...», «М. А. Г(олицыной)». В по
следних двух глубокое чувство выразилось в удивительно 
величавой и спокойной форме, которая так поражает и в 
пьесе «Приметы» («Старайся наблюдать различные приметы...»), 
этом образце сельской картины, где впервые проявилось 
чувство природы, так сильно развитое у него впоследствии. 
В 1822 году написана была «Песнь о вещем Олеге», которая 
при появлении своем немногими была оценена по достоин
ству. Ее летописная простота, ее безыскусственный рассказ, 
так свойственный легенде, были новостью и слишком резко 
отличались от кудрявых и замысловатых исторических сти
хотворений эпохи, которые не всегда отличались и историче
скою верностью*. В том же году Пушкин на несколько дней

• ♦ «
Но все пропало!., резвый нрав... 

Душа час от часу немеет.
В ней чувства нет. Так легкий лист дубрав 

В ключах кавказских каменеет21.
Пьеса еще продолжается у Пушкина, но разбор становится невозможен. 
Замечательно, что последнее четверостишие попало в «Альбом Онегина»22.

* Так, например, в одной современной думе Олегов щит имеет герб Рос
сии27. Пушкин заметил несообразность и писал: «Древний герб, св. Георгий, 
не мог находиться на щите язычника Олега. Новейший, двуглавый орел, 
есть герб византийский и принят у нас во времена Иоанна III, не прежде. 
Летопись просто говорит: «тоже повеси щит свой на вратех на показание 

102



пропал из Кишинева. Он отправился в Измаил и на пути 
пристал к цыганскому табору, ночевал в шатрах его и жил 
дикой жизнью кочевого племени33. Он сохранил воспомина
ние об этом путешествии в следующей строфе эпилога к «Цы
ганам», не попавшей в печать:

За их ленивыми толпами
В пустынях, праздный, я бродил; 
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями... 
В походах медленных любил 
Их песней радостные гулы;
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил34.

Пушкин доходил тогда до самых границ империи. У нас 
есть один стихотворный отрывок, свидетельствующий это 
несомненно и потому драгоценный:

Воспоминаньем упоенный, 
С благоговеньем и тоской 
Объемлю грозный мрамор твой, 
Кагула памятник надменный! 
Не смелый подвиг россиян, 
Не слава, дар Екатерине, 
Не задунайский великан 
Меня воспламеняют ныне...3$

Отлучки Пушкина из Кишинева не только не мешали 
вдохновению и занятиям поэзией, а напротив, только воз
буждали и множили их. В Бессарабии же написаны были 

победы»28. Он вообще отзывался об исторических стихотворениях той эпохи 
довольно строго: «Вообще все слабы изобретением и изложением. Все на 
один покрой (loci topic!) (общие места (лат.). — Ред.): описание места дей
ствия, речь героя и нравоучение. Национального русского нет в них ничего, 
кроме имен...»29 «Милый мой, — пишет Пушкин к брату из Кишинева по 
поводу тех же стихотворений, — у вас пишут, что «луч денницы проникал в 
полдень в темницу Хмельницкого». Это не Х(востов> написал — вот что 
меня огорчило. Что делает Дельвиг? Чего он смотрит?»30 Через несколько 
времени Пушкин возвращается еще на свои заметки в новом письме к брату: 
«Душа моя, — говорит он, — как перевесть по-русски bévues (оплошности, 
промахи (франц.). — Ред.)1 Должно бы издавать у нас журнал «Revue des 
bévues» («Обозрение промахов» (франц.). — Ред.). Мы поместили бы там 
выписки из критик В(оейко)ва, полудневную денницу, герб российский на 
вратах византийских (во время Олега герба русского не было: двуглавый 
орел есть герб византийский и означает разделение империи на восточную и 
западную...). Поверишь, мой милый, что нельзя прочесть ни одной статьи 
ваших журналов, чтоб не найти с десяток этих bévues. Поговори об этом с 
нашими, да похлопочи о книгах...»31 В другой раз он останавливается на 
стихотворении «Олимпийские игры», напечатанном в «Мнемозине» (1825, 
т. IV), и снова пишет к брату: «Читал стихи и прозы К(юхельбекера> — что 
за чудак! Только в его голову могла войти мысль воспевать Грецию, велико
лепную Грецию, Грецию, где все дышит мифологией и героизмом — славяно
русскими стихами... Что бы сказал Гомер и Пиндар? Но что говорят Дельвиг 
и Баратынский?»32 Мы видим, что близкое знакомство не мешало Пушкину 
замечать погрешности приятелей, но он не всегда их высказывал начисто.
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♦Братья разбойники» и набросаны первые строфы «Евгения 
Онегина»... Если представим себе картину литературной 
деятельности этой в полном ее объеме, то разнообразие ее 
частей, особенный характер каждой подробности и самобыт
ность некоторых из них приведут невольно в изумление, 
как приводили они современников Пушкина.

ГЛАВА VII
Одесса. 18 2 3 — 1 824 г.: Переезд в Одессу и потом увольне
ние от службы. — Письмо к брату от 23 августа 1823 г. с выраже
нием сожаления о покидаемом Кишиневе. — Первая глава ^Онегина* 
кончена 22 октября 1823 г., и зимой 1824 г. начаты *Цыганы*. — 
Лирические стихотворения в сильно возбужденном состоянии духа. — 
Эстетическое чувство, умеряющее все порывы. — *Демон*, его значе
ние. — Письмо к Дельвигу о ^Бахчисарайском фонтане* с первым 
известием об ^Онегине*. — Стремление собирать книги, изучение 
итальянского языка. — Итальянские эпиграфы к * Кавказскому плен
нику*, журнал греческой революции. — Пушкин остепеняется, — Сти
хотворение *К морю* как прощанье с старым байроновским направле
нием. — Подробности о появлении в печати <Демона* и стихов *К 

морю*.

28 июля 1823 года генерал Иван Никитич Инзов сдал дол
жность новороссийского генерал-губернатора, которую ис
правлял с июля 1822 года, новому начальнику, графу 
М. С. Воронцову, уже славному подвигами в Отечественную 
и Французскую кампании и который должен был дать новую 
жизнь краю, вверенному его управлению. Тогда же соедине
но было в одной власти и управление Бессарабией. Центром 
правительства сделалась Одесса, куда переехал и Пушкин, 
зачисленный в канцелярию генерал-губернатора. Некоторое 
время он скучал по Кишиневу, но пестрое разноплеменное 
народонаселение Одессы, ее театры, французские ресторации, 
море, ее омывающее и приносившее толпы иностранцев вме
сте с товарами и с известиями из Европы, вскоре помирили 
его с новым местопребыванием. Впрочем, усложнившаяся 
администрация края требовала особенной деятельности чи
новников, в ней числившихся, а Пушкин по роду своих за
нятий мало был способен к ней. Почти ровно через год, 8 ию
ля 1824 года, уволен он был вовсе от службы, а 11-го того же 
июля переведен на жительство в Псковскую губернию, в 
имение своей матери, известное Михайловское1. Мы имеем 
письмо Пушкина из Одессы к брату от 25 августа 1823 года. 
Из содержания его видно, что Пушкин был в Одессе еще тре
мя месяцами ранее своего перечисления на службу в этот 
город, подобно тому как он посетил его два года тому назад. 
В последний раз, однако же, он узнал о новом своем назна
чении, вернулся на несколько дней в Кишинев проститься 
с особами, дорогими его сердцу, и затем уже покинул его
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совсем. «Мне хочется, душа моя, — говорит он, — написать 
тебе целый роман — три последние месяца моей жизни. 
Вот в чем дело. Здоровье мое давно требовало морских 
ванн. Я насилу упросил Инзова, чтоб он отпустил меня в 
Одессу. Я оставил мою Молдавию и явился в Европу. Ре
сторация и итальянская опера напомнили мне старину и, 
ей-богу, обновили мне душу. Между тем... перехожу на служ
бу и остаюсь в Одессе. Кажется и хорошо, да новая печаль 
сжала мне грудь. Мне стало жаль моих покинутых <цепей>. 
Приехал в Кишинев на несколько дней, провел их неизъяс
нимо элегически — и выехал оттуда навсегда. О Кишиневе 
я вздохнул. Теперь я опять в Одессе и все еще не могу при
выкнуть к европейскому образу жизни. Впрочем, я нигде 
не бываю, кроме театра». Письмо это кончается требованием 
денег от брата, в которых поэт нуждался почти весь век свой. 
Весьма оригинально объясняет ок причины скудости: «Жить 
пером мне невозможно <при нынешней цензуре). Ремеслу же 
столярному я не обучался; в учителя не могу идти, хотя 
знаю закон <божий> и четыре первые правила...» Он заклю
чает его словами: «Прощай, душа моя, у меня хандра, и это 
письмо не развеселило меня».

22 октября 1823 г. кончена была в Одессе первая глава 
«Онегина», начатая в Бессарабии в мае. Осенний месяц тут 
имеет свое значение. Известно, что осень была временем 
особенного развития его творческой деятельности вообще. 
Она приносила ему нравственное спокойствие, равновесие 
всех сил, необыкновенную бодрость мысли. На севере он 
радовался туманной и дождливой осени и боялся сухой и 
светлой, как предательницы, которая влечет к прогулкам и 
рассеянности. Южная осень с ее чистым небом и освежитель
но теплым воздухом заставляла его прибегать к хитрости. 
Он вставал рано и, не покидая постели, писал несколько 
часов без отдыха. Приятели заставали его часто или в за
думчивости, или помирающего со смеха над строфами «Евге
ния Онегина». Так написаны были три главы этого романа, 
и зимой 1824 г. начаты «Цыганы».

Лирические стихотворения, писанные в Одессе, приобре
тают новый оттенок. Вместо прежних обдуманных и потому 
спокойных созданий являются такие, как «Ненастный день 
потух...»2, «Простишь ли мне ревнивые мечты...», «Ковар
ность», исполненные бурь сердца, сомнений страсти и силь
ного драматического движения. Они вылились из-под пера 
того человека, который в мучениях ревности и досады мог 
пробежать пять верст без шляпы по палящему жару в 35°, 
как это раз случилось с Пушкиным в Одессе3. Но мы обязаны 
сделать заметку, весьма важную для определения общего 
характера его. Как ни великолепен еще этот ураган уязвлен
ного сердца в поэтическом своем направлении, но здесь,
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как и всегда у Пушкина, порывы его умеряются требования
ми искусства и выражение его столь же изящно, как и вы
ражение задумчивости и грациозных образов в других произ
ведениях поэта. Вообще поэтическое творчество было у Пуш
кина как будто поправкой волнений жизни. Оно сглаживало 
резкие ее проявления, смягчало и облагораживало все, что 
было в них случайно грубого, неправильного и жесткого. 
По неизменному закону отражения творческого произведе
ния на самом художнике, умерялся и в последнем пыл ув
лечения и замолкали струны, которые звучали бы без того 
тревожно и несогласно, может быть, еще долгое время. Вот 
почему Пушкин мог выходить из всех порывов еще свежее 
прежнего, и вот почему в течение всей его жизни мы не ви
дим, чтобы он остановился на каком-нибудь исключитель
ном направлении и окаменел в каком-нибудь любимом пред
ставлении. В Одессе, например, написал он своего «Демона»— 
этот неопределенный образ существа, произвольно и без 
права старающегося заслонить божий свет от других. При 
появлении своем в 1823 году пьеса породила живейший вос
торг4. Один журнал, в Москве, хотел посвятить ей целую 
статью, но не сдержал обещание; другой, в Петербурге, на
зывая произведение гениальным, искал объяснения ему в 
действительном существовании подобного характера. Но все
го замечательнее, что Пушкин истощил всю идею в одном 
произведении и более к ней уже не возвращался, несмотря 
на общие похвалы*. Так из произведения, относительно пре-

* Можно заметить последний отголосок идеи, породившей «Демона» 
в стихотворении, принадлежащем к 1827 г. «Ангел» («В дверях эдема ангел 
нежный...»); но здесь уже представление смягчается под действием жизни 
и, может быть, личного опыта. Кстати, прилагаем письмо Пушкина из Одес
сы к Дельвигу5, замечательное, между прочим, и тем, что тут впервые упо
минает он о «Ев. Онегине»: «Мой Дельвиг, я получил все твои письма и от
вечал почти на все. Вчера повеяло мне жизнью лицейскою — слава и бла
годарение за то тебе и моему Щущину>! Вам скучно, нам скучно: сказать 
ли вам сказку про белого быка? Душа моя, ты слишком мало пишешь, по 
крайней мере, слишком мало печатаешь. Впрочем, я живу по-азиатски, не 
читая ваших журналов. На днях попались мне твои прелестные сонеты, 
прочел их с жадностью, восхищением и бла года рностию за вдохновенное 
воспоминание дружбы нашей. Разделяю твои надежды на Языкова и давнюю 
любовь к непорочной музе Баратынского6. Жду и не дождусь ваших стихов, 
только их получу, заколю агнца и украшу цветами свой шалаш, хоть Б(и- 
руков> находит это слишком сладострастным... Ты просишь «Бахчисарай
ского фонтана». Он на днях отослан Вяземскому: это бессвязные отрывки, 
за которые ты меня пожуришь и все-таки похвалишь. Пишу теперь новую 
поэму, в которой забалтываюсь донельзя7. Б(ируков> ее не увидит за то, 
что он фи — дитя, блажное дитя. Бог знает, когда и мы прочтем ее вместе. 
Скучно, моя радость. Если б хоть брат Лев прискакал ко мне в Одессу. Где 
он? Что он? Ничего не знаю... Правда ли, что к вам едет Россини и италиан- 
ская опера? Боже мой! Умру с тоски и зависти. 16-го ноября. Вели прислать 
мне немецкого «Пленника»8.

106



восходного, вышел он не в подчиненности к нему, а, на
против, с другим и более обширным взглядом на мир — про
цесс беспрестанно повторявшийся и оправдывающий мнение 
тех людей, которые поэзию Пушкина считают, по преиму
ществу, существенною, реальною, приносящею с собою бод
рость для духа и свежесть для мысли.

К этой же эпохе относится возникшее стремление Пушки
на собирать книги, которое заставило его сказать так живо
писно, что он походит на стекольщика, разоряющегося на 
покупку необходимых ему алмазов. Большая часть его денег 
уходила этим путем, и превосходная библиотека, оставлен
ная им после смерти, свидетельствует теперь о разнообразии 
и основательности его чтения. Пушкин успел выучиться на 
юге по-английски и по-итальянски и много читал на обоих 
языках. «Кавказский пленник» украшен в рукописи эпигра
фом из Пиндемонте* и немецким: «Gieb meine Jugend mir 
zurück...»** из Гете10. Кроме своих обычных занятий, он 
еще следил за ходом греческого возрождения11, которому 
вел журнал, и мысль его была в постоянной деятельности, 
даже и тогда, как жаркие лирические произведения свиде
тельствовали о самом возбужденном состоянии его духа. 
К концу пребывания поэта в Одессе знакомые его заметили 
некоторую осторожность в суждениях, осмотрительность в 
принятии мнений. Первый пыл молодости пропал: Пушкину 
было уже 25 лет.

В начале осени 1824 года Пушкин простился с южным 
краем России чудным своим стихотворением «К морю» :

Прощай, свободная стихия! 
В последний раз передо мной 
Ты катили» волны голубые 
И блещешь гордою красой*»».

» Oh felice que mai non pose il piede 
Fuori della natia sua dolce terra; 
Egli il cor non lasciô fitto in oggetti, 
Che di più riveder non ha speranza, etc.

<0, счастлив, кто никогда не переступал за границу священной земли соб
ственного отечества: сердце его не привязано к предметам, которых нет ему 
надежды увидеть снова».

Отец поэта, Сергей Львович Пушкин, замечает, что вместе с итальянским 
языком сын его учился и по-испански9.

»• «Верни мне мою молодость...» (нем.). — Ред.
»»» Стихотворение «К морю» напечатано было впервые в альманахе «Мне- 

мозина» (1824 г., Москва, часть IV) и сопровождалось любопытным приме
чанием издателей. При стихе «Мир опустел», который в альманахе не имел 
окончания, сделана выноска: «В сем месте автор поставил три с половиною 
строки точек. Издателям сие стихотворение доставлено кн. П. А. Вяземским 
И здесь отпечатано точно в том виде, в каком оно вышло из-под пера самого 
Пушкина. Некоторые списки оного, ходящие по городу, искажены нелепыми 
прибавлениями. Изд.». Видно, что и эта пьеса не избегла участи многих 
других стихотворений поэта12. Между прочим, она вошла в состав издании
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Этим же стихотворением прощался он и с властителем 
своих дум — Байроном, посвящая ему, на расставанье, по
следнюю дань удивления, последнюю свою песнь. Другое 
направление, другое развитие ожидали его в Михайловском.

ГЛАВА VIII
Обозрение поэм Пушкина, созданных с 1821 
по 18 2 4 г.: ^Кавказский пленник*, два письма Пушкина о недостат
ках поэмы. — Неизданные стихи из предисловия поэмы. — Стихот
ворения *Демон*, *Я пережил свои желанья...* как части однородного 
созерцанья. — Журнальная критика. — Известия о стихотворении 
^Мстислава древний поединок...* и о поэме ^Владимир*. — Журнальная 
прицепка к стихам его.— « Бахчисарайский фонтан*.— Влияние Байро
на и значение его в жизни поэта вообще. — Сочувствие Пушкина к 
А. Шенье и малое расположение к Ламартину. — Происхождение 
^Бахчисарайского фонтана* объясняет господствующий тон в поэ
ме. — Письмо Пушкина к Бестужеву с жалобой на самовольную при
печатку выпущенных стихов и с разбором произведений, помещенных в 
^Полярной звезде* 1824 г. — Стихотворение ^Печален будет мой 
рассказ...* — Отсутствие изнеженности в стихе поэмы. — Издание 
ее. — Почему ^Кавказский пленник* не мог быть издан своевременно 
во второй раз. — Предисловие кн. Вяземского к ^Бахчисарайскому 
фонтану* и полемика, возгоревшаяся по поводу его. Письмо Пушкина 
в редакцию *Сына отечества* с заявлением своего сочувствия к мыслям 
кн. Вяземского о романтизме. — Прения о классицизме и романтиз
ме. — *Мнемозина* кн. Одоевского об элегиях. — Сбивчивость поня
тий. — Пушкин принужден толковать свои создания. — Его объяс
нения <Песни о вещем Олеге*, 1-й главы ^Онегина*, опровержение 
мысли, что в стихах стихи не главное. — Заметка Пушкина о Жуков
ском. — Отношения Пушкина к обеим враждующим партиям. — Как 
понимал Пушкин классицизм и романтизм в собственной мысли. — 
Слова его об этом предмете и различение произведений по форме. — Не
способность его к теоретическим тонкостям. — Пушкин часто разу
меет под романтизмом творчество и творческое создание. — Идеи 
Пушкина о классической трагедии. — Суждение Пушкина о переводе 
<Федры* Лобановым и о Расине вообще из письма 1825 года. — ^Братья 
разбойники*. — Стихотворения <Сон* и *Два [путника* как части 

новой поэмы иВадим*.
Остановимся здесь на минуту и сделаем несколько заметок 

на все поэмы, созданные Пушкиным в этот четырехлетний 
промежуток времени, столь обильный разнородными впечат
лениями, столь плодовитый в литературном отношении. Лю
бопытно видеть тайну их происхождения, значение, которое 
придавала им публика, и критические убеждения самого 
автора, вызванные толками и суждениями об них.

1826 г. и 1829 г. с некоторыми изменениями, несмотря на то, что в альманахе 
печаталась с пушкинского подлинника. (См. примечания наши к стихотворе
нию.) Кстати скажем, что в том же альманахе-журнале «Мнемозина», толь
ко в III части (1824 г.), помещено было и стихотворение «Демон», но с таки
ми ошибками, что Пушкин перепечатал его в «Северных цветах» и писал к 
брату из деревни: «Не стыдно ли К(юхле> напечатать ошибочно моего «Де
мона»! Моего «Демона»!.. Не давать ему за то ни «Моря», ни капли стихов о» 
меня...»13 Однако же «Море» было дано: поэт, видно, умилостивился над при
ятелем.
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Поэма «Кавказский пленник» была первым опытом Пуш
кина создать характер, и опытом, как известно, не вполне 
удачным. Замечательно, что первый, открывший это, был сам 
Пушкин. Вот что писал он издателю поэмы в то время, как 
едва успели остыть чернила на его рукописи: «Недостатки 
этой повести, поэмы или чего вам угодно так явны, что я 
долго не мог решиться ее напечатать. Простота плана близко 
подходит к бедности изобретения, описание нравов черкес
ских не связано с происшествием и есть не иное что, как 
географическая статья или отчет путешественника. Харак
тер главного лица (а всего-то их двое) приличен более рома
ну, нежели поэме, да и что за характер? Кого займет изобра
жение молодого человека, потерявшего чувствительность 
сердца в каких-то несчастиях, неизвестных читателю? Его 
бездействие, его равнодушие к дикой жестокости горцев и 
к прелестям кавказской девы могут быть очень естественны, 
но что тут трогательного? Легко было бы оживить рассказ 
происшествиями, которые сами собой истекали бы из пред
метов. Черкес, пленивший моего русского, мог быть любов
ником его избавительницы; мать, отец и братья ее могли бы 
иметь каждый свою роль, свой характер — всем этим я пре
небрег: во-первых, от лени; во-вторых, что разумные эти раз
мышления пришли мне на ум тогда, как обе части поэмы 
были уже кончены, а сызнова начинать не имел я духа... 
Вы видите, что отеческая нежность не ослепляет меня насчет 
«Кавказского пленника», но, признаюсь, люблю его, не зная 
за что: в нем есть стихи моего сердца...»*

Другое письмо Пушкина о том же предмете к одному из 
друзей, В. П. Г<орчако>ву, не менее замечательно в своей 
простодушной откровенности:

«Замечания твои, моя радость, очень справедливы и слиш
ком снисходительны. Зачем не утопился мой Пленник вслед 
за Черкешенкой? Как человек, он поступил очень благо
разумно, но в герое поэмы не благоразумия требуется. Ха
рактер Пленника неудачен; это доказывает, что я не гожусь 
в герои романтического стихотворения. Я в нем хотел изо
бразить это равнодушие к жизни и к ее наслаждениям, эту 
преждевременную старость души, которые сделались отли
чительными чертами молодежи 19-го века. Конечно, поэму 
приличнее было бы назвать «Черкешенкой» — я об этом не 
подумал.

Черкесы, их обычаи и нравы занимают большую и луч
шую часть моей повести; но все это ни с чем не связано и 
есть истинный hors d’oeuvre**. Вообще я своей поэмой очень

♦ С чернового письма к Н. И. Гнедичу, оставшегося в бумагах Пуш
кина.1

♦♦ нечто добавочное (франц.). — Ред.
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недоволен и почитаю ее гораздо ниже «Руслана» — хсть 
стихи в ней зрелее. Прощай, моя радость»*2.

Любопытно следить за самыми усилиями Пушкина пояс
нить характер, еще смутно представлявшийся его воображе
нию. Эти следы работающей фантазии, эта борьба с образом, 
беспрестанно исчезающим под рукой, особенно поучительны 
в будущем образцовом писателе. Надо сказать, что само по
священие поэмы еще составляет как будто ее продолжение 
по тону и разработке своей. В нем та же мысль и тот же образ, 
только приложенный к самому автору. Вот стихи из посвя
щения, не попавшие в печать, но порожденные именно стрем
лением автора овладеть поэтическим призраком и дать ему 
жизнь и форму. Они приложены были самим Пушкиным в 
письме к Г<орчако>ву, приведенном выше:

Когда я погибал безвинный, безотрадный 
И шепот клеветы внимал со всех сторон. 
Когда кинжал измены хладный, 
Когда любви тяжелый сон 
Меня терзали и мертвили, — 
Я близ тебя...

• ♦ «
Я рано скорбь узнал, постигнут был гоненьем, 
Я жертва клеветы и мстительных невежд; 
Но сердце укрепив надеждой и терпеньем...

Переходя к рукописи, мы видим то же самое усилие 
овладеть характером Пленника. После стиха «В увядшем 
сердце заключил» Пушкин начинает ближе всматриваться 
в физиономию героя, но бросает труд на четвертом стихе... 
Четверостишие это, разумеется, и не попало в печать:

Когда роскошных дев веселья 
Младыми розами венчал — 
И жар безумного похмелья 
Минутной страсти посвящал; —

далее, после стиха «И упоительным мечтам», является ноеяя 
попытка в том же роде и опять бросается автором на первых 
четырех стихах:

В те дни, когда луна, дубравы, 
Морей и бури вольный шум, 
Девичий голос, гимны славы 
Еще пленяли жадный ум...

♦ Есть еще и третья заметка Пушкина о «Кавказском пленнике« в пись
ме его к брату из Кишинева от 6 октября 1823 года3. «Скажи мне, милый мой, 
шумит ли мой «Пленник»? Надеюсь, что критики не оставят в покое характера 
Пленника: он для них создан. Душа моя! я журналов не получаю; — так 
потрудись, напиши их толки, не ради исправления моего, но ради смирения 
кичливости моей...»
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Не нужно и прибавлять, что это четверостишие состави
ло, в превосходном изменении, начальные стихи пьесы «Де
мон», которая, следовательно, уже является нам осколком 
неудавшегося образа. Замечательно, что даже известная 
пьеса

Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты — 
Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты и проч, — 

принадлежала целиком поэме, назначаясь, как и все преж
ние черты, для портрета главного действующего лица. Даже 
отъятая от нее, она еще носит в рукописи заглавие «Элегия 
(из поэмы «Кавказ»)». Стольких напряжений, проб кисти, 
попыток стоил Пушкину первый серьезный характер, на 
котором он остановил свое внимание.

Недостатки поэмы были так зорко определены самим 
автором, что критике оставалось только развивать его соб
ственные указания. Это было сделано рецензентом «Сына 
отечества» (часть LXXXII, 1823)4, по-видимому, весьма хо
рошо знавшим мнение Пушкина о своем произведении. В раз
боре довольно важно для биографии известие, что Пушкин, 
кроме стихотворения «Мстислава древний поединок...», обе
щанного в эпилоге самого «Кавказского пленника», пишет еще 
поэму «Владимир»5. Посещение Киева должно было оставить 
свою поэтическую заметку в жизни Пушкина; но он обманул 
ожидания. Вместо «Мстиславова поединка», он написал 
«Песнь о вещем Олеге» и вместо «Владимира» начал драмати
ческую хронику «Борис Годунов».

Величавая картина Кавказа, переданная Пушкиным с 
такой поэтической верностью и вместе с такой простотой, 
изумила самих противников его. Они отозвались умеренно 
о новом произведении... Героизм Черкешенки, не шумный, 
но удивительно благородный и нежный, привел публику в 
восторг. Под влиянием всеобщего увлечения критика мол
чала. Дело ограничилось несколькими советами, как изме
нить характер Пленника для вящей его пользы и потом ука
заниями на неправильные выражения. Этот последний отдел 
критики всегда обращал на себя внимание Пушкина. Он со
бирал грамматические и синтаксические заметки и часто 
удостоивал их опровержении, даже в примечаниях к своим 
поэмам при вторичных изданиях. До 1830 года Пушкин 
постоянно умалчивал о всех других требованиях критики. 
Происходило ли это от его беспрерывного изучения русской 
речи или от лукавого желания показать степень вкуса и 
познаний у рецензентов — только он составлял для себя 
коллекцию филологических странностей нашей критики весь
ма тщательно, хотя далеко не исчерпал своего предмета.
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Многое было им забыто, многое он оставил без внимания 
Так, пропущены были и следующие поправки одного журна
ла при стихах:

Пред ним пустынные равнины 
Лежат зеленой пеленой...

«Пелена употребляется более в отношении к тому, что 
под нею находится».

Там холмов тянутся грядой 
Однообразные вершины.

«Слова расставлены, кажется, не ясно».
Оделись пеленою туч 
Кавказа спящие вершины...

«Не лучше ли покрылись? Иначе гор не будет видно...» 
и проч. («Вестник Европы», 1823, № 1)°.

Семь лет спустя после первого появления «Кавказского 
пленника» Пушкин сказал про iftro: «Все это слабо, молодо, 
неполно, но многое угадано и выражено верно»7. Это было 
повторением того, что он говорил о нем на другой день, так 
сказать, его рождения.

При разборе «Бахчисарайского фонтана», к которому 
теперь переходим, уже много было толков о влиянии Байро
на на нашего поэта. Действительно, лицо Гирея, как и лицо 
Кавказского Пленника, носят признаки родства с обычными 
героями Байрона, хотя, при некотором внимании, можно 
легко заметить, как проглядывает сквозь подражание соб
ственная творческая способность нашего автора, со всеми 
условиями жизни и местных требований, в которых заключа
лась. Чуждый облик, невольно положенный на оба характе
ра, объясняется постоянным чтением Байрона, которому 
предался Пушкин в это время.

Люди, следившие вблизи за постепенным освобождением 
природного гения в Пушкине, очень хорошо знают, почему 
так охотно и с такой радостью преклонился он пред британ
ским поэтом. Байрон был указателем пути, открывавшим 
ему весьма дальнюю дорогу и выведшим его из того француз
ского направления, под которым он находился в первые года 
своей деятельности. Разумеется, все, что впоследствии го
ворено было об общей настроенности века, о духе европей
ских литератур, имело свою долю истины; но ближайшая 
причина байроновского влияния на Пушкина состояла в том, 
что он один мог ему представить современный образец твор
чества. По-немецки Пушкин не читал или читал тяжело; 
перевес оставался на стороне британского лирика. В нем 
почерпнул он уважение к образам собственной фантазии, на 
которые прежде смотрел легко и поверхностно, в нем научил
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ся художественному труду и пониманию себя. Байрон вло
жил могущественный инструмент в его руки: Пушкин извлек 
им впоследствии из мира поэзии образы, нисколько не похо
жие на любимые представления учителя. После трех лет 
родственного знакомства направление и приемы Байрона 
совсем пропадают в Пушкине; остается одна крепость раз
вившегося таланта: обыкновенный результат сношений меж
ду истинными поэтами! Нельзя сказать даже, чтобы один 
Байрон исключительно присутствовал при этом процессе 
развития художнических сил. Рядом с ним стоял в эту эпо
ху А. Шенье, которым Пушкин восхищался почти столько 
же, сколько и первым. Пушкин прежде всех в России заго
ворил об А. Шенье и, конечно, один из первых в Европе 
вполне угадал прелесть его нежных произведений, особенно 
антологических, где обычное щегольство его заменено истин
ным изяществом. Следует вспомнить, что в шуме, который 
производили тогда элегии Ламартина, одно это обстоятель
ство показывает, как мало подчинялся Пушкин вообще шу
му, хотя бы он шел издалека. Некоторые из приятелей его 
печатали и писали ему о Ламартине с жаром убеждения, не 
находя в нем, однако ж, ни малейшего отголоска на всё их 
увлечение. Можно сказать с достоверностию, что очень 
долгое время Пушкин восхищался у нас произведениями 
А. Шенье совершенно уединенно. Со всем тем и Байрон, и 
Шенье играли одинаковую роль в жизни нашего поэта: это 
были пометки его собственного, прибывающего таланта; 
ступени, по которым он восходил к полному проявлению 
своего гения.

Все оттенки мнений, разделявших литературу нашу, 
слились при появлении «Бахчисарайского фонтана» в одну 
похвалу неслыханной еще дотоле гармонии языка, небыва
лой у нас роскоши стихов и описаний, какими отличалась 
поэма. В ней видели торжество русского языка, и только 
дальнейшее развитие автора показало, что русский стих 
еще более может быть усовершенствован. Критика ограничи
лась робкой заметкой о недостатке движения, хода в новом 
создании («Сын отечества», 1824, часть ХСП)8. Происхож
дение поэмы достаточно объясняет ее сжатость и почти анек
дотическую форму. Пушкин просто переложил в стихи рас
сказ одной прелестной женщины. В известном письме своем 
из Тавриды9 он говорит при первом посещении Бахчисарая: 
«Я прежде слыхал о странном памятнике влюбленного хана. 
К** поэтически описывала мне его, называя la fontaine des 
larmes»*. Позднее он писал из Одессы: «Радуюсь, что мой 
«Фонтан» шумит. Недостаток плана не моя вина. Я суеверно 
перекладывал в стихи рассказ молодой женщины:

♦ Фонтаном слез (франц.), — Ред,
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Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive*.

Впрочем, я писал его единственно для себя, а печатаю пото
му, что деньги нужны»**. Деньги пришли к Пушкину.

* К нежным законам стиха я приноровлял звуки 
Ее милых и бесхитростных уст (франц.). — Ред. 
Последние строки Пушкина извлечены из журнала Ф. В. Булга

рина «Литературные листки» (1824t № IV), где они помещены были в объяв
лении о скором выходе поэмы10. Они составляли часть большого письма Пуш
кина к одному из своих друзей, которое здесь приводим вполне11.

Письмо было получено в Петербурге вскоре после выхода альманаха 
«Полярная звезда» (на) 1824 (г.) и содержит еще беглую оценку произведе
ний, там напечатанных, именно повести «Замок Нейгаузен», статьи Корни- 
ловича «Об увеселениях русского двора при Петре I-м», статьи «Об удоволь
ствиях на море», арабской сказки г. Сенковского «Витязь буланого коня», 
мадригала Родзянки «К милой», где были стихи

Вчера, сегодня, беспрестанно 
Люблю — и мыслю о тебе... —

и наконец стихотворения Плетнева «Родина». В этом же письме есть в конце 
намек о новой поэме Пушкина, именно о «Ев. Онегине».

«Ты не получил, видно, письма моего. Не стану повторять то, чего до
вольно и на один раз. О твоей повести в «Полярной звезде» скажу, что она 
ие в пример лучше (т. е. занимательнее) тех, которые были напечатаны в 
прошлом годе, et c’est beaucoup dire (и это много значит (франц.). — Ред.У*. 
Корнилович славный малый и много обещает, но зачем пишет он «для снис
ходительного внимания», «милостивый государь NN», и ожидает «одобритель
ной улыбки прекрасного пола» для продолжения любопытных своих трудов? 
Все это старо, ненужно и слишком пахнет шаликовскою невинностию18. 
Булгарин говорит, что Н. Б(естужев) отличается новостию мыслей, можно 
бы с ббльпшм уважением употреблять слово «мысли»14. Арабская сказка — 
прелесть. Между поэтами не вижу Гнедича, — это досадно; нет и Языкова — 
его жаль. «Вчера люблю и мыслю» поместят со временем в грамматику для 
примера бессмыслицы. Плетнева «Родина» хороша. Баратынский — чудо, 
мои пьесы плохи1?. Радуюсь, что мой «Фонтан» шумит. }Недостаток плана не 
моя вина. Я суеверно перекладывал в стихи рассказ молодой женщины:

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive.

Впрочем, я писал его единственно для себя, а печатаю потому, что день
ги нужны.

Третий пункт и самый нужный с эпиграфом «без церемонии». Ты требуешь 
от меня десятка пьес, как будто у меня их сотни. Едва ли наберу их и пяток, 
да и то не забудь моих отношений с (цензурой). Даром у тебя брать денег 
ве стану; к тому же я обещал Кюхельбекеру), которому верно мои стихи 
нужнее, нежели тебе. Об моей поэме нечего и думать. Если когда-нибудь она 
будет напечатана, то верно не в Москве и не в Петербурге. Прощай, поклон 
Р(ылееву), обними Дельвига, брата и братью».

Кстати сказать, чувствительные строки, как называл Пушкин отрывок 
из этого письма, напечатанный в «Литературных листках», так же точнб 
огорчил Пушкина, при виде их в печати, как прежде опубликование трех 
стихов в элегии «Редеет облаков летучая гряда...». «Вообрази мое отчаяние, — 
виса л он по этому поводу, — когда увидел их напечатанными, — журнал 
мо:хет попасть в ее руки. Что ж она подумает, видя, с какой охотой я беседую 

ней с одним из петербургских моих приятелей... Признаюсь, одной мы
сли ю этой женщины дорожу я более, чем мнениями всех журналов...»18 
В первое время он готов был требовать объяснения, но вскоре предал забве- 
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Поэма напечатана была в Москве в 1824 году князем Вязем
ским, и все издание куплено потом обществом книгопродав
цев за 3000 р. ассиг.

В бумагах Пушкина есть неизданное стихотворение, ко
торое сперва назначено было служить вступлением к поэме. 
Откинутое при окончательной переправке и совсем забытсе 
впоследствии, оно подтверждает свидетельство письма о 
происхождении поэмы.

Печален будет мой рассказ! 
Давно, когда мне в первый раз 
Любви поведали преданье, 
Я в шуме радостном уныл — 
И на минуту позабыл 
Роскошных оргий ликованье. 
Но быстрой, быстрой чередой 
Тогда сменялись впечатленья! 
Веселье — тихою тоской, 
Печаль — восторгом упоенья.

Поэтическая передача рассказа должна была, как легко 
понять, упустить из вида развитие драмы и только сохранить 
тон и живость впечатления, которыми поражен был сам по
эт-слушатель. И действительно, в поэме существенное одно: 
стихи и благоухание женского чувства, которым она про
никнута от начала до конца. Кстати заметить, что поэма 
сперва называлась «Гаремом*, но «меланхолический эпиграф 
(который, конечно, лучше всей поэмы), — говорит автор в 
записках своих, — соблазнил меня*17. Этот эпиграф, еще 
находившийся при втором издании поэмы в 1827 году, был 
из Сади: «Многие, так же как и я, посещали сей фонтан, но 
иных уж нет, другие странствуют далече**.

По поводу «Бахчисарайского фонтана* остается сделать 
еще одно замечание. Пушкин был мужествен во всех чувствах 
своих. Он так же мало способен был к нежничанью и к игре 
с ощущениями, как, наоборот, легко подчинялся настоящей

нию всю эту нескромность журналистики и даже прибавлял в письме к брату 
из Одессы от 13-го июня 1824 года, чтоб он оставил все дело без внимания, 
из уважения к самому себе.

♦ «Кавказский пленник», появившийся в 1822 году, издавался потом 
4 раза: в 1824, 28, 36 гг. и в полном посмертном собрании сочинений в 1838 г. 
«Бахчисарайский фонтан» имел тоже 4 издания кроме первого, именно: в 
1827, 30, 36 гг. и в полном посмертном собрании. В 1824 году появился, меж
ду прочим, немецкий перевод «Кавказского пленника», к которому, для сличе
ния, приложен был весь русский подлинник целиком. Библиографы (см. 
«Роспись книгам из библиотеки Смирдина»)18 считают этот перевод новым из
данием «Кавказского пленника», хотя настоящего издания его от автора в 
1824 году и не было. Нет сомнения,что немецкий перевод с его «приложениями» 
сделал невозможным всякую попытку такого рода. Пушкин был огорчен, 
жаловался на нарушение авторских прав своих и переписывался об этом с 
друзьями в весьма сердитом расположении духа. Настоящее 2-е издание 
поэмы напечатано только в 1828 г. 
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страсти. Мы знаем, что он советовал людям, близким его 
сердцу, скорее отделываться от неопределенных томлений 
души, выходить на прямую дорогу и назначать цель своим 
стремлениям. То же требование бодрости и силы, которое 
ирисущно ему было по натуре, перенес он и на самый язык 
впоследствии. Всякий согласится, что в «Бахчисарайском 
фонтане», несмотря на всю его негу, нет ничего изнеженного, 
вымученного и слабосильного. По случаю перемены одного 
прилагательного в стихе, казавшегося слишком смелым, 
Пушкин писал к издателю: «Я не люблю видеть в гордом пер
вобытном языке следы европейского жеманства и- француз
ской утонченности; сила и простота более пристали ему: 
проповедую из внутреннего убеждения, а по привычке — 
пишу иначе»*19. Впоследствии он советовал учиться русско
му языку у старых московских барынь, которые никогда не 
заменяют энергических фраз «я была в девках», «лечилась» 
и т. п. жеманными фразами «я была в девицах», «меня поль
зовал» и проч. В записках своих он насмешливо советует рус
ским литераторам прислушиваться даже к разговору мос
ковских просвирень20. Пушкин не замедлил сам представить 
образцы сжатого и сильного русского слова, которого искал 
уже с начала своего поприща.

Нельзя пройти молчанием полемики, возбужденной пре
дисловием кн. Вяземского к поэме. Статья кн. Вяземского 
под названием «Вместо предисловия. Разговор между Изда
телем и Классиком с Выборгской стороны или Васильевского 
острова», помещенная перед поэмой, заключала как бы на
перед опровержение всех критик классической партии, имев
шей тогда еще у нас сильных представителей**. Будто пред
угадывая возражения их, автор статьи говорил, что настоя
щее движение поэмы находится в речи, в течении ее рассказа; 
что в описаниях ее есть поэтическая ясность и определен
ность и что довольно видеть красивое здание, а не разбирать 
его остов. Существеннейший отдел статьи, однако, состоял 
в ее взгляде на романтизм. Автор, видимо, полагал его в со
блюдении местных красок, couleur locale***, тогда сильно про
славляемом современными французскими эстетиками.

* В первом издании поэмы стих «Твоих язвительных лобзаний...» был 
заменен стихом «Твоих пронзительных лобзаний...».^

♦♦В самом заглавии статьи, написанной вообще очень остроумно, за
ключался колкий намек. Чтобы понять его, надо вспомнить о многочисленных 
псевдонимах во вкусе Жуй, появлявшихся тогда беспрестанно в журналах. 
Критики большею частью скрывались под фирмами «жителей Бутырской сло
боды», «Тентелевои деревни», «Галерной гавани», «Лужницких старцев» и 
проч. Страницы повременных изданий испещрены именами Вередиковых, 
Фер ул иных, Аристоте лидовых и проч. Это был век псевдонимов, никого, впро
чем, не скрывавших.

♦♦♦ местном колорите (франц.). — Ред.
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«Отпечаток народности, местности, — говорил издатель 
поэмы от своего лица в статье, — вот что составляет, может 
быть, главное, существеннейшее достоинство древних и ут
верждает их права на внимание потомства. Глубокомыслен
ный Миллер недаром во «Всеобщей истории» своей указал 
на Катулла в числе источников и упомянул о нем в характе
ристике того времени». Выслушав замечание антиромантика, 
что таким образом, пожалуй, и Омер с Виргилием попадут 
в романтики, издатель поэмы отвечает еще решительнее: 
«Назовите их как хотите, но нет сомнения, что Омер, Гора
ций, Эсхил имеют гораздо более сходства и соотношений с 
главами романтической школы, нежели с своими холодными 
рабскими последователями, кои силятся быть греками и 
римлянами задним числом». Несколько сжатое изложение 
сообщило этой мысли, в сущности справедливой, вид софизма, 
но уже действительный софизм представляло другое поло
жение автора, особенно возбудившее распрю. Он говорил 
именно, что появление романтизма в нашей литературе свя
зывается с Ломоносовым, который брал свои образцы у гер
манцев, отчего поэзия романтическая нам должна быть так 
же сродна, как поэзия Ломоносова или Хераскова. По пово
ду всех этих положений, выраженных весьма остроумно и 
отчасти резко, возгорелся сильный спор. «Вестник Европы» 
(1824, № 4 и 8) напечатал другой разговор, уже между Клас
сиком и Издателем «Бахчисарайского фонтана»21, где силь
но опровергал теоретические афоризмы последнего, а автор 
разбираемой статьи .возражал ему в «Дамском журнале» с 
энергией и ловкостию, которые еще у многих свежи в памя
ти22. Границы нашей биографии не позволяют рассказать 
весь ход этой борьбы, весьма любопытной, которая держала 
в напряженном внимании всю публику, еще занимавшуюся 
тогда явлениями отечественной словесности, и вовлекла на
конец в полемику самого Пушкина*. Вот что писал он из

* Кстати сказать, что смелость произвольных, хотя иногда и блестящих 
положений была тогда в моде, как убедится всякий, кто проследит за лучши
ми обозрениями литературы, писанными в ту эпоху, и за возбужденной ими 
полемикой. Мы представили один довольно резкий образчик ее в мнении 
«Вестника Европы» о «Руслане и Людмиле». Из того же журнала выбираем 
й другой. В 1823 году «Черная шаль» Пушкина, первоначально названная 
им «Молдавскою песнью», положена была на музыку и, под именем канта
ты, исполнялась в московском театре. Журнал, отдавая отчет о новом про
изведении, сильно упрекал композитора (г-на Верстовского) за то, что оа 
расточил так много музыкального таланта на темное злодеяние каких-то 
неизвестных людей, молдаван, армян. «Достойно ли это того, — спраши
вает критик, — чтобы искусный композитор изыскивал средства потрясать 
сердца слушателей», и что он будет делать, когда представится ему изо
бражение «исторических и мифологических лиц, занимательных для каждого?» 
(«Вестник Евр<опы>», 1823, № I)23. Критик смешал важность историческо
го лица с важностью лица в поэтическом отношении, но этому мнению суждено 
было возрождаться еще не раз по поводу различных произведений Пушкина.

117



Одессы в журнал «Сын отечества* (1824, № XVIII), откуда 
извлекаем прилагаемый документ:

«В течение последних четырех лет мне случалось быть 
предметом журнальных замечаний. Часто несправедливые, 
часто непристойные, иные не заслуживали никакого внима
ния, на другие издали отвечать было невозможно. Оправда
ния оскорбленного авторского самолюбия не могли быть за
нимательны для публики; я молча предполагал исправить в 
новом издании недостатки, указанные мне каким бы то ни 
было образом, и с живейшею благодарностию читал изредка 
лестные похвалы и одобрения, чувствуя, что не одно, доволь
но слабое, достоинство моих стихотворений давало повод 
благородному изъявлению снисходительности и друже
любия.

Ныне нахожусь в необходимости прервать молчание. 
Князь П. А. Вяземский, предприняв из дружбы ко мне изда
ние «Бахчисарайского фонтана», присоединил к оному «Раз
говор между Издателем и Антиромантиком», разговор, ве
роятно, вымышленный: по крайней мере, если между нашими 
печатными классиками многие силою своих суждений сход
ствуют с Классиком Выборгской стороны, то, кажется, ни 
один из них не выражается с его остротой и светской вежли
востью.

Сей разговор не понравился одному из судей нашей сло
весности. Он напечатал в 5 № «Вестника Европы» второй 
разговор между Издателем и Классиком, где, между прочим, 
прочел я следующее:

^Издатель: Итак, разговор мой вам не нравится? — 
Класс.: Признаюсь, жаль, что вы напечатали его при пре
красном стихотворении Пушкина! Думаю, и сам автор об 
этом пожалеет».

Автор очень рад, что имеет случай благодарить кн. Вя
земского за прекрасный его подарок. «Разговор между Изда
телем и Классиком с Выборгской стороны или с Васильев
ского острова» писан более для Европы вообще, чем исклю
чительно для России, где противники романтизма слишком 
слабы и незаметны и не стоят столь блистательного отра
жения.

Не хочу или не имею права жаловаться по другому отно
шению и с искренним смирением принимаю похвалы (не) 
известного критика.

Александр Пушкин. 
Одесса»24.

Спор о классицизме и романтизме занесен к нам был из 
Франции и, кажется, потерял на пути свою серьезную и 
ученую сторону. Известно, что первое основание для после
дующих прений положили немцы еще в прошлом столетии 
сравнительной критикой различных литератур: древних, 
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восточных и староевропейских. Критика эта уже очистила 
путь двум самостоятельным поэтам Германии — Шиллеру и 
Гете; но в других странах, не вполне переданная и оцененная, 
породила ту литературу подделок, которая еще недавно 
казалась высшею степенью искусства. К нам перешли толь
ко одни определения романтизма из вторых рук, из Фран
ции, а первоначальная работа науки, которая одна и могла 
объяснить сущность самого дела, была пренебрежена. От
сюда тот недостаток почвы, дельного содержания, какие 
чувствуются у нас в большей части статей этой эпохи по пред
мету, разделившему литературу на две враждебные партии. 
Всего чаще, например, вопрос о романтизме представляется 
критикам чем-то вроде любопытной новости, почти как из
вестие о неожиданном случае и так ими и обсуживается. 
Произвольное понимание его, смотря по случайностям лич
ных впечатлений каждого автора или критика, было уже в 
порядке вещей. Таким образом иные объясняли его своенра
вием мысли, скучающей положительными законами искус
ства, а сущность его определяли смесью «мрачности с сладо
страстием, быстроты рассказа с неподвижностию действия, 
пылкости страстей с холодностью характеров* («Вест<ник> 
Евр<опы>*, 1824, № 4)25. Другие отстаивали право гения и 
таланта творить наперекор теориям и поясняли новое на
правление тем высоким наслаждением, «в котором человек, 
упоенный очаровательным восторгом, не может, не смеет 
дать отчета самому себе в своих чувствах*, и прибавляли: 
«в неопределенном, неизъяснимом состоянии сердца челове
ческого заключена и тайна, и причина так называемой ро
мантической поэзии* («Моск<овский> телегр<аф>*, 1825, 
№ 5)26. Иные еще полагали, как мы уже видели, истинное 
содержание романтизма в местных красках и народности, 
о которой, однако, никто особенно не распространялся по 
неимению ясного понятия о самом слове. Мы могли бы пред
ставить еще более выписок для подтверждения нашего мне
ния, но ограничиваемся теми, которые приведены здесь. 
Текущие явления словесности, требования немедленной оцен
ки еще более затемняли дело. Были у нас романтики, вос
хищавшиеся эпопеями Хераскова и его подражателей, со
ставившие особый отдел классических романтиков, предста
вителем которых сделался журнал кн. В. Одоевского «Мне- 
мозина», и были такие романтики, которые упрекали 
В. А. Жуковского за наклонность его к поверьям, за меч
тательность, неопределенность и туманность его поэзии*»

* В журнале «Мнемозина» 1824 года, например, была статья, на кото
рую Пушкин писал свои заметки, как увидим после, и о которой упомянул 
даже в IV главе своего «Онегина»:
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Пушкин весьма остроумно и колко сравнивал последних 
с ребенком, кусающим грудь своей кормилицы потому толь
ко, что у него зубки прорезались30. Он сам не мог избавиться 
от прихотливых толкований собственных друзей и принуж
ден был объяснять смысл своих стихотворений обычным 
своим поклонникам, приходившим в тупик от неожиданно
сти как содержания, так и приемов их. Подобными объясне
ниями сопровождались «Песнь о вещем Олеге*, 1-я глава 
«Онегина* и «Цыганы». О последних мы будем говорить про
страннее в своем месте, а здесь только приводим отрывок из 
письма его, касающийся до песни, в котором Пушкин при
нужден был растолковать ее значение: «Тебе, кажется, Олег 
не нравится — напрасно. Товарищеская любовь старого кня
зя к своему коню и заботливость о его судьбе есть черта тро
гательного простодушия, да и происшествие само по себе 
в своей простоте имеет много поэтического»31. К таким ком
ментариям еще должен был прибегать поэт наш даже перед 
судьями, наиболее шумевшими о романтизме.

Любопытно знать, в каком отношении стоял Пушкин к 
обеим враждующим сторонам и как понимал литературный 
спор в глубине собственной мысли. Никто тогда еще и не 
подозревал, что его произведения вскоре сделают спор этот 
анахронизмом и заменят оба понятия, соединенные с именами 
классицизма и романтизма, новым и гораздо высшим поня
тием творчества и художественности, отыскивающих законы 
для себя в самих себе. Он понимал сущность дела весьма 
просто, полагая разницу между обоими родами произведе
ний только в форме их и говоря, что если различать их по 
духу, то нельзя будет выпутаться из противоречий и насиль
ственных толкований. Вот что писал он для самого себя 
о вопросе, занимавшем тогда литературу нашу: «Наши кри
тики не согласились еще в ясном различии между родами 
классическим и романтическим. Сбивчивым понятием о сем

Но тише! слышишь? Критик строгий 
Повелевает сбросить нам 
Элегии венок убогий, и проч.

Статья называлась «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в 
последнее десятилетие». Сочинитель ее принадлежал к романтикам и 
осуждал элегии вообще и элегии Пушкина в особенности как мелочной род 
поэзии, не выдерживающий сравнения с парением оды27.’Мерилом художни
ческого достоинства обоих родов он взял восторг и пришел к заключению, 
что в оде заключается гораздо более поэзии, чем в элегии.

К тому же разряду запутанных мыслей об искусстве принадлежит и 
та, о которой упоминает в 1826 г. Пушкин в письме к брату из деревни: «У 
вас ересь. Говорят, что в стихах — стихи не главное. Что же главное? Проза? 
Должно заранее истребить это гонением, кольями, песнями на голос: «Один 
сижу я во компании...» И тому подоб. ...»28 О Жуковском тогда же замечает 
Пушкин в письме к тому же лицу: «Письмо Жуковского наконец я разо
брал. Что за прелесть... его небесная душа. Он святой, хотя родился ро- 
мантиком, и не греком, а человеком, да каким еще!»29 
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предмете обязаны мы французским журналистам, которые 
обыкновенно относят к романтизму все, что им кажется озна
менованным печатью мечтательности и германского идеоло- 
гизма или основанным на предрассудках и преданиях про
стонародных. Определение самое неточное. Стихотворение 
может являть все эти признаки, а между тем принадлежать 
к роду классическому. К сему роду должны относиться те 
стихотворения, коих формы известны были грекам и римля
нам, или коих образцы они нам оставили. Если же, вместо 
формы стихотворения, будем брать за основание только дух, 
в котором оно написано, то никогда не выпутаемся из опре
делений. Гимн Пиндара духом своим, конечно, отличается 
от оды Анакреона, сатиры Ювенала от сатиры Горация, 
«Освобожденный Иерусалим» от «Энеиды»32 — все они, одна
ко ж, принадлежат к роду классическому. Какие же роды 
стихотворений должно отнести к поэзии романтической? 
Те, которые не были известны древним, и те, в коих прежние 
формы изменились или заменены другими»33.

Это простое, нехитрое определение обнаруживает вообще 
малую способность Пушкина к теоретическим тонкостям, 
что доказал он многими примерами и впоследствии. Чрезвы
чайно меткий в оценке всякого произведения, даже и своего 
собственного, он был чужд по природе той тяжелой работы 
мысли, какую требует отвлеченная теория искусства. Часто 
не хотел он доискиваться значения идеи, верность которой 
только чувствовал, и отрывочно бросал ее на бумагу в своих 
тетрадях. И вот пример:

Пушкина называли романтиком, и он сам себя называл 
романтиком, но под этим словом в уме его таилось совсем 
другое понимание. Так, он постоянно употребляет в письмах 
к друзьям выражение «романтическое произведение», но, 
видимо, соединяет с ним значение творческого создания, не 
принадлежащего к какой-либо системе или одностороннему 
воззрению. Другого выражения для истинной своей мысли 
он не находил, да, вероятно, и не искал. Всем известное и 
принятое слово обозначило у него понятие, о котором еще 
немногие тогда думали. Мы увидим в письмах его о «Борисе 
Годунове», что под именем романтической трагедии он разу
мел совершенно свободное проявление творящего духа в об
ласти искусства. Так, он беспрестанно пишет: «Я хотел бы 
написать что-нибудь истинно романтическое*. В другой раз, 
мы уже видели, он говорит: «Важная вещь! Л написал тра
гедию и ею очень доволен, но страшно в свет выдать — роб
кий вкус наш не стерпит истинного романтизма... Сколько 
я ни читал о романтизме — всё не то»34. За этими простыми 
заметками можно различить мысль с художническом произ
ведении; но он никогда не разбирал ее, предоставляя выра
зить вполне только своим созданиям. Действительно, ови 
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ясно указали законы, на которых должна основываться ис
тинная теория искусства, и сделали из Пушкина, как уже 
замечено, настоящего учителя изящного и воспитателя эсте
тического вкуса в обществе.

Мы видели прежде, что Пушкин в переписке своей с 
П. А. Катениным отзывался снисходительно как о перево
дах своего друга, так и о классической трагедии вообще. 
Со всем тем, это была с его стороны только уступка, вызван
ная расположением к переводчику и мягкостью его суждений 
пред всяким дельным трудом. В эпоху пребывания поэта 
нашего на юге, если идеи его о романтизме выходили уже из 
разряда существующих тогда идей, то взамен классическая 
трагедия все еще оставалась для него явлением как бы не
законным и необъяснимым. Только в 1825 году в деревне 
своей, в Михайловском, за строгим трудом создания хроники 
«Борис Годунов» и за мыслями, вызванными ею, нашел он, 
как увидим, настоящее место и классической трагедии в ря
ду произведений искусства. Годом ранее он еще находился 
под неотразимым влиянием Байрона и вот что писал брату 
из Одессы (1824) по поводу нового перевода «Федры», тогда 
явившегося: «Читал «Федру» Л<обано)ва. Хотел писать на 
нее критику, не ради Л<обано)ва, а ради маркиза Расина. 
Перо вывалилось из руки. И об этом у вас шумят, и это на
зывают ваши журналисты прекраснейшим переводом извест
ной трагедии г. Расина!

Croyez-vous découvrir la trace de ses pas*. 
...................... Надеешься найти 
Тезея жаркий след иль темные пути...

Вот как всё переведено. А чем же и держится Иван Иванович 
Расин, как не стихами, полными смысла, точности и гармо
нии! План и характеры «Федры» верх глупости и ничтожно
сти в изобретении. Тезей не что иное, как первый Мольеров 
рогач; Ипполит — le superbe, le fier Hippolyte et même un 
peu farouche** — Ипполит, суровый скиф... — не что иное, 
как благовоспитанный мальчик, учтивый и почтительный.

D’un mensonge si noir ete.***

Прочти всю эту хваленую тираду — и удостоверишься, 
что Расин понятия не имел об создании трагического лица. 
Сравни его с речью молодого любовника Паризины Байро
новой: увидишь разницу умов. А Терамен? Аббат и (сводник) 

Vous même où seriez-vous ete.****

♦ Полагаете вы отыскать следы его шагов (франц,). — Ред.
** надменный, гордый Ипполит, даже несколько дикий (франц.). 

Ред.
♦ Столь черной ложью и т. д. (франц.). — Ред. 
♦♦♦♦ Где были бы вы сами и т. д. (франц.). — Ред.

122



Вот глубина глупости!..»35
Остается сказать о «Братьях разбойниках», рассказе, 

основанном на истинном происшествии, случившемся в Ека- 
теринославле в 1820 году36. Он составлял отрывок из поэмы, 
которую Пушкин начал писать в 1822 году и сжег почти 
тотчас же, как написал, но план которой сохранился в бума
гах его в следующей короткой заметке: «Разбойники, исто
рия двух братьев, атаман на Волге, купеческое судно, дочь 
купца». Чуткому слуху Пушкина сейчас открылось, что со
знание душегубца слишком сложно, эффектно и потому не 
в русском духе, хотя картина разбойничьего стана и лицо 
рассказчика, выступающего из нее, написаны были мастер
скою кистью. При пересылке отрывка в Петербург для на
печатания Пушкин замечал: «„Разбойников“ я сжег — и по
делом. Один отрывок уцелел в руках у Н<иколая> Раев
ского). Если звуки харчевня, острог... не испугают нежных 
ушей читательниц, то напечатай его. Впрочем, чего бояться 
читательниц? Их нет и не будет на русской земле, да и жа
леть не о чем»37. Можно полагать с достоверностию, что из 
материалов, заготовленных для «Разбойников», вышла впо
следствии, в 1825 году, пьеса «Жених», первый образец про
стонародной русской сказки, написанный уже в Михайлов
ском, куда теперь, вслед за поэтом, и переходим*.

ГЛАВА IX

Михайловское. 1 8 2 4 — 18 2 6 г.: Прибытие в Михайлов
ское, нравственное перерождение. — Новый отрывок из пьесы «Опять 
на родине*: «В разны годы...*. — Душевное настроение Пушкина в 
Михайловском, приезд Языкова в 1826 г. — Стихи Языкова, поясняю 
щие внешнюю жизнь поэта, игра в карты, анекдот в Боровичах. — 
Образ жизни в деревне. — Сцена Димитрия с Мариной в «Годунове*.— 
Арина Родионовна, ее сказки, обделанные Пушкиным. — «Сказка о 
царе Салтане*, пролог к «Руслану*, почерпнутые из михайловских бе
сед с няней. — Примечание Пушкина к сказкам о царевиче и купце 
Шелковникове. — Письмо Пушкина 1824 г. к брату о няне. — Три- 
горское, П. А. Осипова, владетельница его. — Мир в ослабевших стра

стях и жажда славы. — Переписка и ее характер.

♦ Кроме разобранных нами произведений, к эпохе бессарабско-одес
ской жизни Пушкина принадлежит еще план поэмы «Вадим» — вскоре уни
чтоженной, но из которой известны два отрывка: «Сон» (отрывок из новго
родской повести «Вадим») и «Два путника»38. В дополнение к картине лите
ратурной деятельности Пушкина прилагаем еще числовые пометки, сохра
нившиеся в тетрадях его на поэмах. Первая глава «Онегина» кончена 23 
октября 1823 года, в Одессе39; вторая—8 декабря того же года и там же; тре
тья начата в Одессе же, 8 февраля 1824 года. В сентябре 1824 года Пушкин 
находился в Михайловском, и в следующем месяце «Цыганы», еще начатые 
в Одессе, получили окончательную отделку, которая уже совпадает с пер
выми сценами «Бориса Годунова».
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Пушкин приехал в Михайловское в тревожном состоянии 
духа. Легко угадать причину нравственного беспокойства 
его, если вспомним, что четверть жизни прошла для Пушкина 
и должна была переставить точку зрения на людей и разъяс
нить взгляд на самого себя. Нравственный переворот, не
избежный в таких случаях, оставляет по себе грусть, чувст
во раскаяния и тоски; но в сильных и благородных натурах, 
какова была натура Пушкина, это есть только новое побуж
дение к деятельности и преобразованию себя. В неизданном 
отрывке известного стихотворения «Опять на родине»1 Пуш
кин оставил нам заметку о душевной настроенности своей 
в эпоху прибытия его в Михайловское. Раз навсегда скажем 
здесь, что Пушкин постоянно откидывал из поэм и стихот
ворений своих все, что прямо, без покрова искусства и худо
жественного обмана, напоминало его собственную личность. 
Предлагаемый отрывок, в своей необделанной форме, трога
телен, как истина:

В разны годы
Под вашу сень, Михайловские рощи, 
Являлся я! Когда вы в первый раз 
Увидели меня, тогда я был 
Веселым юношей. Беспечно, жадно 
Я приступал лишь только к жизни; годы 
Промчалися — и вы во мне прияли 
Усталого пришельца! Я еще 
Был молод, но уже судьба 
Меня борьбой неровной истомила; 
Я был ожесточен! В уныньи часто 
Я помышлял о юности моей, 
Утраченной в бесплодных испытаньях, 
О строгости заслуженных упреков, 
О дружбе, заплатившей мне обидой 
За жар души доверчивой и нежной — 
И горькие кипели в сердце чувства!

Дальнейшее пребывание в деревне сгладило резкость 
ощущения; там он нашел и теплую дружбу, и гармонию 
душевных сил, и главное: наслаждения творчества, сбере
женного целиком, благодаря тишине, окружавшей поэта. 
Одно это обстоятельство примирило бы всякого другого с 
однообразием деревенской жизни; но как человек, привык
ший к движению городского и светского быта, от которого, 
между прочим, он во всю жизнь отстать не мог, чувство не
довольства проглядывает в описаниях этого времени, остав
ленных им в письмах и в произведениях своих, как, напри
мер, в IV главе «Онегина», тогда же начатой. Другая сторона 
его деревенской жизни, украшенная привязанностию окру
жающих людей и всеми утехами творчества, сознающего 
свою силу, была и осталась немногим известна.

Пушкин вызвал из Дерпта H. М. Языкова, тогда еще 
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студента, известным своим стихотворением «Издревле сла
достный союз...»2. Языков, приехавший в Михайловское 
вместе с молодым В<ульфом>, соседом Александра Сергееви
ча по деревне, только в 1826 г., оставил нам любопытное 
описание самой комнаты, где няня, Арина Родионовна, на
крывала им на стол обыкновенно:

Вот там обоями худыми 
Где-где прикрытая стена, 
Пол нечиненый, два окна 
И дверь стеклянная меж ними; 
Диван пред образом в углу 
Да пара стульев; стол украшен 
Богатством вин и сельских брашен, 
И ты, пришедшая к столу!3

Вообще Пушкин был очень прост во всем, что касалось 
собственно до внешней обстановки. Одевался он довольно 
небрежно, заботясь преимущественно только о красоте длин
ных своих ногтей. Иметь простую комнату для литератур
ных занятий было у него даже потребностью таланта и усло
вием производительности. Он не любил картин в своем каби
нете, и голая серенькая комната давала ему более вдохно
вения, чем роскошный кабинет с эстампами, статуями и 
богатой мебелью, которые обыкновенно развлекали его. Он 
довольствовался незатейливым помещением в Демутовом 
трактире, где обыкновенно останавливался в приездах своих 
в Петербург. Вообще привычки его были просты, но вкусы 
и наклонности уже не походили на них. Так, поздние обеды 
в Михайловском были довольно прихотливы, по собственно
му его свидетельству (4 глава «Ев. Онегина», стр<офы> 
XXXVIII—XXXIX), и кроме книг, куда уходили его день
ги, был им еще другой исток: это страсть к игре, которой 
предавался он иногда с необычайным жаром. Карты погло
тили много трудов его, унесли добрую часть доходов, полу
ченных им с сочинений, и, случалось, даже брали в залог 
будущие, еще не родившиеся произведения. В одном отрыв
ке из своих записок он простодушно рассказывает довольно 
забавный анекдот из своей жизни: «15 октября 1827. Вчераш
ний день был для меня замечателен. Приехав в Боровичи в 
12 часов утра, застал я проезжающего в постеле. Он метал 
банк гусарскому офицеру. Перед тем я обедал. При расплате 
недостало мне 5 рублей. Я поставил их на карту. Карта за 
картой, проиграл 1600 рублей. Я расплатился довольно сер
дито, взял взаймы 200 рублей и уехал очень недоволен сам 
собой».

Образ его жизни в деревне чрезвычайно напоминает жизнь 
Онегина (4 глава «Ев. Онегина», стр<офы> XXXVII, XXXVIII, 
XXXIX, XLIV). Он также вставал очень рано и тотчас же 
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отправлялся налегке к бегущей под горой речке и купался)*. Зи
мой он, как и Онегин, садился в ванну со льдом перед своим 
завтраком. Разница состояла в том, что везде Пушкин посвящал 
утро литературным занятиям: созданию и приуготовительным 
его трудам, чтению, выпискам, планам. Осенью, <в> эту всег
дашнюю эпоху его сильной производительности, он прини
мал чрезвычайные меры против рассеянности и вообще крас
ных дней: он или не покидал постели, или не одевался 
вовсе до обеда. По замечанию одного из его друзей, он и в сто
лицах оставлял до осенней деревенской жизни исполнение 
всех творческих своих замыслов и в несколько месяцев сы
рой погоды приводил их к окончанию. Пушкин был, между 
прочим, неутомимый ходок пешком и много ездил верхом, 
но во всех его прогулках поэзия неразлучно сопутствовала 
ему. Сам он рассказывал, что, бродя над озером, тешился 
тем, что пугал диких уток сладкозвучными строфами свои
ми4, а раз, возвращаясь из соседней деревни верхом, обдумал 
всю превосходную сцену свидания Димитрия с Мариной в 
♦Годунове». Какое-то обстоятельство помешало ему поло
жить ее на бумагу тотчас же по приезде, а когда он принялся 
за нее через две недели, многие черты прежней сцены изгла
дились из памяти его. Он говорил потом друзьям своим, 
восхищавшимся этой встречей страстного Самозванца с хит
рой и гордой Мариной, что первоначальная сцена, совер
шенно оконченная в уме его, была несравненно выше, не
сравненно превосходнее той, какую он написал. Так оправ
дываются стихи его:

На море жизненном, где бури так жестоко 
Преследуют во мгле мой парус одинокий, 
Как он, без отзыва, утешно я пою 
И тайные стихи обдумывать люблю?.

Если случалось оставаться ему одному дома без дела и 
гостей, Пушкин играл двумя шарами на бильярде сам с со
бой, а длинные зимние вечера проводил в беседах с няней 
Ариной Родионовной. Он посвящал почтенную старушку 
во все тайны своего гения. К несчастию, мы ничего не зна
ем, что думала няня о стихотворных забавах своего питомца.

Но я плоды моих мечтаний 
И гармонических затей 
Читаю только старой няне, 
Подруге юности моей. 
(Глава IV, «Евгений Онегин*)

* Деревянный дом Михайловского с одним этажом стоит на небольшом 
косогоре, внизу которого с одной стороны течет река Сороть, впадающая в 
Великую. Фасад дома обращен задом к реке и лицом к небольшому скверу, 
сзади которого тянется почти на версту густой парк с цветниками и дорож
ками.
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Арина Родионовна была посредницей, как известно, в его 
сношениях с русским сказочным миром, руководительницей 
его в узнании поверии, обычаев и самых приемов народа, 
с какими подходил он к вымыслу и поэзии. Александр Сер
геевич отзывался о няне как о последнем своем наставнике и 
говорил, что этому учителю он много обязан исправлением 
недостатков своего первоначального французского воспита
ния. Простонародный рассказ «Жених» остается блестящим 
результатом этих сношений между поэтом и бывалой старуш
кой. В тетрадях Пушкина находится семь сказок, бегло за
писанных со слов няни. Из них три послужили основой для 
известных сказок Пушкина, писанных им с 1831 года, имен
но для сказки «О царе Салтане», «О мертвой царевне и семи 
богатырях», «О купце Остолопе и работнике его Балде»6, да, 
вероятно, и остальные простонародные рассказы Пушкина 
вышли из того же источника, хотя оригиналов их мы и не 
находим в его тетрадях*. Для примера, каким образом Пуш
кин переделывал полученные им материалы, пропуская не
которые подробности, изменяя другие и придумывая совсем 
новые, укажем на «Царя Салтана». В нем сохранено, напри
мер, известие о рождении царевича (Гвидона) и притом, с не
большим изменением, словами самой няни:

Родила царица в ночь 
Не то сына, не то дочь, 
Не мышонка, не лягушку, 
А неведому зверюшку, —

но выпущены 33 брата его и введено новое лицо — царевна 
Лебедь—совершенно необходимое для красоты и грации рас
сказа. «Мачеха» Арины Родионовны заменена бабой Бабари- 
хой и самые чуда, разведенные царевичем на своем острове, 
благодаря Лебеди, расходятся у Пушкина во многом с рас
сказом няни. Так, у ней был кот: «У моря — лукоморья 
стоит дуб, и на том дубу золотые цепи, а по тем цепям ходит 
кот, вверх идет — сказки сказывает, вниз идет — песни 
поет». Этот кот заменен у Пушкина белкой, грызущей зо
лотые орешки и выбрасывающей изумруды вместо зерна, но 
кот не пропал: он очутился при издании «Руслана и Людми
лы» в 1828 году в прологе поэмы:

У Лукоморья дуб зеленый; 
Златая цепь на дубе том: 
И днем, и ночью кот ученый 
Все ходит по цепи кругом: 
Идет направо — песнь заводит, 
Налево — сказку говорит...

* См. сказки Арины Родионовны в Приложении II к «Материалам»*
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Вместе с отсутствием 33-х братьев царевича, брошенных 
в море, как и он, пропали и все подробности, до них касаю
щиеся, между прочим, и способ, каким церевич узнает после 
их чудного спасения, что они — его братья. Он просит мать 
свою напечь лепешек из молока ее грудей: первый брат, 
отведавший лепешку, тотчас же воскликнул: «Ах, братцы, 
до сих пор не знали мы материнского молока» — и открыл 
себя. Много еще и других выдумок, созданных или получен
ных народом, со всей их затейливостью, с признаками осо
бенной деятельности воображения, тщательно занесено Пуш
киным в свои тетради. К некоторым он сделал пояснения. 
В одной сказке баснословного царевича ведут на казнь по 
проискам мачехи; он хохочет. А чему? Да тому, что перед
ние колеса едут за лошадью, а задние-то за чем? Когда потом 
этот же царевич вешает купца Шелковинка на шелковой 
виселице, Пушкин приписывает: «Вот куда каламбуры за
шли». Трогательное впечатление производят эти рассказы 
няни, записанные в той же тетради, где и начало романа 
«Арап Петра Великого», и «Евгений Онегин», и «Цыганы», и 
много отдельных мыслей, блещущих умом и проницатель- 
ностию*.

♦ Вот что писал сам Пушкин осенью 1824 года из деревни к брату: 
«Знаешь ли мои занятия? До обеда пишу записки, обедаю поздно, после обе
да езжу верхом, вечером слушаю сказки и вознаграждаю тем недостатки про
клятого своего воспитания. Что за прелесть эти сказки! Каждая есть поэма. 
Ах, боже мой! Чуть было не забыл. Вот тебе задача: историческое, сухое 
известие о Разине...»7 У нас есть еще весьма любопытный документ о хозяй
ственных хлопотах Пушкина, когда в 1825 году, по отъезде отца и матери из 
деревни, он остался один в Михайловском. Документ содержит трогатель
ную черту в отношении Арины Родионовны: «У меня произошла перемена в 
управлении. Розу Григ'орьевну> я принужден был выслать за (непристойное) 
поведение и слова, которых не должен я был вынести. А то бы она уморила 
няню, которая начала от нее худеть. Я велел Розе подать мне счеты. Она по
казала мне, что за 2 года (1824 и 25) ей ничего не платили и считает по 200 р. на 
год — итого 400 р. По моему счету ей следует наличных денег 300 р. Из оных 
100 выдам ей, а 200 перешлю в С.-Петербург. Узнай и отпиши обстоятель
но» сколько именно положено ей благсстыни и заплачено ли что-нибудь в 
эти два года. Я нарядил комитет из Василья Архипова и старосты8, велел 
перемерить хлеб и открыл некоторые злоупотребления, т. е. несколько ута
енных четвертей... покамест я принял бразды правления»9.

В приложениях к биографическим материалам читатель увидит несколь
ко рассказов Арины Родионовны. Они поражают вообще хитростью и за
пуганностью содержания, которое иногда трудно и разобрать. Тут есть и 
Иван-царевич, отправляющийся за смертию Кощея Бессмертного, которая 
жнвет на море, на Окияне, на острове Буяне, и притом в дубе, а в дубе — дуп
ло» а в дупле — сундук, а в сундуке — заяц, а в зайце — утка, а в утке — 
яяцо. Иван-царевич голоден, но не трогает ни собаки, ни ястреба, ни волка, 
нк барана, ни рака, встретившихся ему, а те служат ему за то верную служ
бу: волк перевозит его через море, баран рогами сваливает дуб, собака 
лзкит зайца, ястреб ловит утку, рак приносит яйцо со дна морского. Так 
«цв подмененный царевич делается сыном кузнеца, удивляет народ ранним 
уком, разгадывает все загадки и выпутывает из беды названого своего отца, 
когда царь наказывает ему приехать к себе ни верхом, ни пешком, показать
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В двух верстах от Михайловского лежит село Тригор- 
ское, известное публике по стихам H. М. Языкова11. Там 
жило доброе, благородное семейство П. А. О<сипово>й, с ко
торым Пушкин был в постоянных сношениях, любя его об
разованную и вместе сельски простую жизнь. Он часто там 
обедывал, часто туда заходил в своих прогулках и проводил 
там целые дни, довольный откровенной дружбой, с какой 
его встречали, и привязанностью всех членов его. Он по
святил П. А. О<сипово>й свои чудные подражания Корану, 
написанные, можно сказать, перед ее глазами, и вообще се
мейство это действовало успокоительно на Пушкина. Он 
встречал в нем и строгий ум, и расцветающую молодость, и 
резвость детского возраста. Усталый от увлечений первой 
эпохи своей жизни, Пушкин находил удовольствие в тихом 
чувстве и родственной веселости: грациозная гримаса, дет
ская шалость нравились ему и занимали его. Если около 
этой поры еще встречаются восторженные стансы, как, на
пример, «Я помню чудное мгновенье...», то более в виде мгно
венного порыва, чем постоянного душевного настроения. 
Погруженный в свои воспоминания, Пушкин думал о славе 
и в ней искал успокоения для своего сердца и отмщения за 
все волнения и утраты его:

.......................................И ныне
Я новым для меня желанием томим: 
Желаю славы я, чтоб именем моим 
Твой слух был поражен всечасно; чтоб ты мною 
Окружена была; чтоб громкою молвою 
Всё, всё вокруг тебя звучало обо мне...12

С тех пор действительно началось его постоянное служе
ние славе, хотя цель, выраженная в стихах, давно была ут
рачена.

Непрерывная литературная переписка с друзьями при
надлежала к числу любимых и немаловажных занятий Пуш
кина в это время. Переписка Пушкина особенно драгоценна 
Тем, что ставит, так сказать, читателя лицом к лицу с его 
мыслию и выказывает всю ее гибкость, оригинальность 
и блеск, ей свойственный. Эти качества сохраняет она даже и 
тогда, когда теряет достоинство непреложной истины или 
возбуждает вопрос. Мы имеем только весьма малую часть пе
реписки Пушкина, но и та принадлежит к важным биографи
ческим материалам.

ему друга и недруга и поднести дар, которого бы он не взял. Кузнец приез
жает на козле, приводит недруга — жену, которая от побой бранится и убе
гает, друга — собаку, которая от побой визжит и ласкается, в дар приносит 
ястреба под блюдом и проч. Изложение Пушкина однако же чрезвычайно 
бегло и едва дает понятие о самом цвете и физиономии, так сказать, няниных 
рассказов1'0.
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ГЛАВА X

Создания этой эпохи: <0 « е г и н*, *Ц ы г а н ы», «Г о- 
д у н о в»: Первая глава ^Онегина* (появилась в 1825 г.), — Пррлог к 
ней ^Разговор книгопродавца с поэтом*, значение его. — Журналь
ные толки об ^Онегине*. — ^Московский телеграф* 1825 г. — Отзыв 
*Сына отечества* 1825 г. — Мнение друзей и почитателей. — Пушкин 
письменно защищает поэму. — Вопрос о том, <что выше — вдохно* 
вение или искусство*. — Прение Байрона с Воульсом и применение 
этого спора к русскому спору по поводу ^Онегина*. — Предчувствие 
будущего развития идеи романа и письмо Пушкина об этом. — 
Заметка о Татьяне. — Осуждение эпитета ^сатирический*, данного 
роману в предисловии. — Значение романа. — Появление *Горе от 
ума*, письмо Пушкина с критическим разбором комедии. — <Цыганы*, 
отрывок из письма с заметкой о них и об ^Онегине*. — Появление отрыв
ков ^Онегина* в ^Северных цветах*.— Появление еЦыган* среди других 
печатных произведений Пушкина. — Требования по поводу < Цыган*. — 
Создание ^Бориса Годунова*. — Мнение самого Пушкина о « Борисе 
Годунове*. — Около ^Бориса Годунова* сосредоточиваются мысли 
Пушкина о драме. — Французские письма Пушкина о трагедии во
обще и о t Борисе Годунове*. — План предисловия к « Борису Годунову*. — 
Второе французское письмо с изменившимся взглядом на Байрона и 
мыслию сблизиться с Шекспиром. — Отрывок из предполагавше
гося предисловия к драме. — Значение и пример полурусских, полу- 
французских фраз у Пушкина «о Балтер-Скотте*. — Намерение 
написать полную картину Смутного времени. — Примеры сочета
ния размышления с вдохновением. — Программа письма Татьяны к 
Онегину. — Программа стихотворения ^Наполеон*, писанного в 
Кишиневе. — Программа для встречи Онегина с Татьяной. — Как 
писал Пушкин первые сцены ^Годунова*. — Процесс создания сцены 
Григория с Пименом. — Отступления, рисунки, перерывы в сцене, 
окончательная отделка сцены Пимена. — Первоначальная форма сти
хов *Не много лиц мне память сохранила...*-. — Сцена Пимена в пе
чати в * Московском вестнике* 1827 г. и несбывшиеся ожидания успе
ха. — Новый взгляд на спор о классицизме и романтизме и на потреб
ности публики. — Письмо по поводу ^Бориса Годунова* а требованиях 
публики. — Замечание о летописях. — Несмотря на холодный при
ем Пушкин возвращается к своему труду. — Аристократизм Пуш
кина, любовь к предкам. — Пять строф из *Моей родословной* в *Оте- 
чественных записках* 1846 г. — Значение ьВориса Годунова*. — Пуш
кин отдаляется от публики и уходит в себя. — Отрывки из француз
ских писем Пушкина касательно его настроения по окончании * Бориса 

Годунова*, он прощается с публикой.

Первая глава «Онегина» появилась в печати в течение 
1825 года, предшествуемая известным прологом «Разговор 
книгопродавца с поэтом», который был окончен в Михай
ловском 26 сентября 1824 года и о значении которого весьма 
мало говорили: так затемнен он был романом, поглотившим 
все внимание публики и журналистов. А между тем в проло
ге глубоко и поэтически выражено состояние художника, 
уединенно творящего свои образы посреди шума и внешних 
волнений, как вообще любил себе представлять художника 
сам Пушкин. Вскоре мы увидим, что он усвоил себе теорию 
творчества, которая проводила резкую черту между худож
ником и бытом, его окружающим. Стихи, которыми он очер
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тил свой идеал поэта, весьма основательно прилагались у 
нас к самому автору их:

В гармонии соперник мой 
Был шум лесов, иль вихорь буйный, 
Иль иволги напев живой, 
Иль ночью моря гул глухой, 
Иль шепот речки тихоструйной1.

Толки о новом романе не замедлили показаться. Журнал, 
только что основанный тогда в Москве, встретил его похва
лами, весьма искренними, но которые не вполне шли к «Оне
гину« («Московский телеграф», 1825, № 5)2 по весьма простой 
причине: угадать в первых чертах «Онегина» всю его физио
номию, как она выразилась впоследствии, было бы делом 
сверхъестественной прозорливости. Предоставляя классикам 
отыскивать, к какому отделу пиитики принадлежит новый 
роман Пушкина, рецензент журнала удерживает за собой 
только право наслаждаться новым торжеством ума человече
ского. Что же касается до определения его, то рецензент 
причисляет роман к тем истинно шуточным поэмам, где весе
лость сливается с унынием, описание смешного идет рядом 
с резкой строфой, обнаруживающей сердце человека. Образ
цы таких поэм представлены были, по его мнению, Байроном 
и Гете, и они ничего не имеют общего с легкими поэмами 
Буало и Попе, которые только смешат. Легко заметить, что 
и похвальная статья о Пушкине была в сущности, хотя и 
косвенно, только полемической статьей. Это составляло 
основной характер журнала... Онегина он понимал очень 
просто: «шалун с умом, ветреник с сердцем — он знаком 
нам, мы любим его» — и хотя называл произведение Пушки
на национальным, но потому, что в нем «видим свое, слышим 
свои родные поговорки, смотрим на свои причуды, которых 
все мы не чужды были некогда*. Противники Пушкина отнес
ли, наоборот, всю главу к чистому подражанию и притом с 
оговоркой, которая вообще ставила неизмеримое простран
ство между способом представлять свои мысли у оригинала 
и у подражателя его. «Цель Байрона, — говорили они с иро
нией («Сын отечества», 1825, часть С)3, — не рассказ, харак
тер его героев — не связь описаний; он описывает предметы 
не для предметов самих, не для того, чтобы представить ряд 
картин, но о намерением выразить впечатления их на лицо, 
выставленное им на сцену. Мысль истинно пиитическая, 
творческая...» «Онегину» критик отказывал в народности 
следующими резкими словами: «Я не знаю, что тут народного, 
кроме имен петербургских улиц и рестораций. И во Фран
ции и в Англии пробки хлопают в потолок, охотники ездят 
в театры и на балы». Но взамен находил ее в «Руслане и 
Людмиле»: «Приписывать Пушкину лишнее, эначит отни
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мать у него то, что истинно ему принадлежит. В «Руслане и 
Людмиле» он доказал нам, что может быть поэтом нацио
нальным».

Оставляя в стороне мнения журналов, должно сказать, 
что самые друзья Пушкина, которым было знакомо свойство 
его останавливаться преимущественно на творческих идеях, 
находили содержание «Онегина» едва-едва достойным по
этического дарования. Подобно некоторым журналам, глава 
нового романа казалась им только ошибкой гениального 
человека, увлеченного чтением Байрона. Они видели в его 
произведении «чертовское», по их словам, дарование, спо
собное сообщить увлекательность и предмету ничтожному 
в самом себе. Упорно держались они мнения, что «Онегин» 
ниже и «Кавказского пленника» и «Бахчисарайского фонта
на», и готовы были, как сами утверждали, отстаивать свое 
мнение, хоть до светопреставления4. С какой-то недоверчи
востью смотрели они на шутку романа и на веселость, раз
литую в нем, в которой не замечали ни малейшей примеси 
сатиры. Длинные письма разменены были по этому поводу; 
Пушкин защищался с жаром. «Мне пишут много об «Онеги
не», — сообщал он одному из своих друзей, —^скажи им, 
что они не правы. Ужели хотят изгнать все легкое и веселое 
из области поэзии? Куда же денутся сатиры и комедии? След
ственно, должно будет уничтожить и «Orlando furioso»*, и 
«Гудибраса», и «Вер-Вера», и «Рейнеке», и лучшую часть 
«Душеньки»5, и сказки Лафонтена, и басни Крылова, и проч. 
Это немного строго. Картина светской жизни также входит 
в область поэзии, но довольно...»6 Особенно затрудняло почи
тателей Пушкина отсутствие всякой торжественности в но
вом романе или вдохновения, как говорили они. В нем ви
дели они одну победу искусства, и спор перешел к вопросу: 
что выше — вдохновение или искусство? Пушкин запутался 
в этом споре, как и следовало ожидать. Он приводил мнение 
Байрона в известном споре его с Воульсом (Bowles), что 
человек, мастерски описавший колоду карт, как художник, 
выше человека, посредственно описывающего деревья, хотя 
бы их была целая роща; но вскоре почувствовал неловкость 
примера**. По первому замечанию приятелей он отступил от

♦ «Неистового Роланда» (итал.). —Ред.
** Остроумная и довольно странная полемика Байрона с посредственным 

поэтом и лицеприятным биографом Попе Воульсом происходила немного 
ранее пушкинского спора с приятелями, именно в 1821 году, но там дело шло 
о вопросе: что выше — изображения ли природы или изображения тленных, 
искусственных вещей? Байрон держался последнего мнения, и от этого про
извольного разделения двух необходимых элементов каждого создания про
изошел спор, удивляющий теперь богатством ловких и блестящих парадок
сов. Боульс говорит, например, что корабль заимствует всю свою поэзию 
от волн, ветра, солнца и проч., а сам по себе ничего не значит. Байрон, не 
терпевший поэзии лакистов7, на сторону которых склонялся его противник, 
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своего мнения и добродушно признался, что он был увлечен 
в жару полемики.

Пушкин, как видно, сам предпочитал вдохновение искус
ству: «Я было хотел покривить душой, — писал он, — да 
не удалось. И Bowles и Байрон в моем споре заврались. 
У меня есть на то очень дельное опровержение, переписывать 
скучно...»11 В другом отрывке письма, который прилагаем, 
Пушкин уже находится в полном обладании идеей собствен
ного произведения. Если с одной стороны правда, что он в 
первой главе «Онегина» еще «не ясно различал» даль своего 
романа12, то с другой не менее истинно, что он, по крайней 
мере, предчувствовал его развитие. Это оказывается из отрыв
ка нашего:

«Твое письмо очень умно, но все-таки ты не прав, все-таки 
ты смотришь на «Онегина» не с той точки, все-таки он лучшее 
произведение мое. Ты сравниваешь первую главу с «Д<он> 
Жуаном»13. Никто более меня не уважает «Д<он> Жуана» 
(первые пять песней; других не читал), но в нем нет ничего 
общего с «Онегиным». Ты говоришь о сатире англичанина 
Байрона, и сравниваешь ее с моею, и требуешь от меня та-

утверждал, что волны и ветры сами по себе, без поэзии искусственных пред
метов, еще не могут составить картины. Воду, говорил он, можно видеть 
и в луже, ветер слышать и в трещинах хлева, а солнцем любоваться и в мед
ной посудине — от этого еще ни вода, ни ветер, ни солнце не сделаются 
предметами поэтическими. Спор этот можно назвать истинным предшествен
ником того, о котором говорим теперь в биографии. Нет сомнения, что Байрон 
выдерживал его с удивительным мастерством, изворотливостью и остроуми
ем. Между прочим он говорил, что много есть морей величественнее архипе
лага, скал выше, красивее Акрополиса и мыса Суниума, мест живописнее 
Аттики, но более поэтических предметов, благодаря памятникам искусства, 
возвышающим их достоинство, нет на свете. Он спрашивал потом: «Отымите 
Рим, оставьте только Тибр и семь холмов его и заставьте лакистов наших 
описывать красоту места, спрашиваю: что будет сильнее исполнено поэ
зии — картина ли их произведений или первый указатель предметов, пер
вый indicateur d’objets, попавшийся вам под руку?» (смотри письмо Байрона к 
Мурраю из Равенны от 7-го февраля 1821). Переходя к возражению Боульса, 
который утверждал, что описать деревья достопочтеннее, чем упо
требить талант на изображение колоды карт, Байрон замечал, что тут есть сме
шение предметов, но что писатель, умевший сделать поэтический предмет 
из колоды карт, конечно, выше того, кто вяло описывает деревья, соблюдая, 
например, только верность и сходство с их внешними признаками. Пушкин 
обрадовался этой мысли Байрона как благодетельному союзнику в его соб
ственном споре; однако ж она нашла сильный отпор в его приятелях: «Мне
ние Байрона, — писали они, — тобою приведенное, несправедливо. Поэт, 
описавший колоду карт лучше, нежели другой деревья, не всегда выше сво
его соперника. У каждого свой дар, своя муза. Майкова «Елисей» прекра
сен8, но был ли (бы> он таким у Державина — не думаю, несмотря на пре
восходство таланта его перед талантом Майкова. Державина «Мариамна»9 
никуда не годится. Следует ли из того, что он ниже Озерова? Не согласен и 
на то, что «Онегин» выше «Бахчисарайского фонтана» и «Кавказского плен
ника», как творение искусства. Сделай милость, не оправдывай софизмов 
В(оейковых>: им только дозволительно ставить искусство выше вдохнове
ния. Ты на себя клеплешь и выводишь бог знает что...»10 
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ковой же. Нет, моя душа, многого хочешь. Где у меня сатира? 
О ней и помину нет в «Ев. Онегине» ... Самое слово сатири
ческий не должно бы находиться в предисловии*. Дождись 
других песен... Ты увидишь, что если уж и сравнивать «Оне
гина» с «Д<он> Жуаном», то разве в одном отношении: кто 
милее и прелестнее (gracieuse), Татьяна или Юлия?15 Первая 
песнь просто быстрое введение, и я им доволен (что очень 
редко со мною случается). Сим заключаю полемику нашу... 
12 марта. Михайловское».

Такие-то бури окружали рождение этого детища, кото
рому суждено было пройти, так сказать, рядом с Пушкиным 
почти через все существование его и выразить взгляд на его 
современное общество. Основательно сказано было, что ро
ман этот столько же принадлежит поэзии, сколько и исто
рии нашей, как драгоценное свидетельство о нравах, обычаях 
и понятиях известной эпохи16.

При появлении «Онегина» внимание публики было разде
лено между ним и комедией «Горе от ума», с которой она 
тогда ознакомилась. Это произведение, одно во всей нашей 
литературе, соперничало по успеху своему с романом Пуш
кина и имело одинаковую с ним участь. Оба разошлись по 
лицу России в бесчисленных применениях к ежедневным 
случаям, сделались родником пословиц, нравственных сен
тенций и проч. Суждение Пушкина о комедии Грибоедова 
чрезвычайно замечательно. Оно опередило несколькими го
дами всю последующую, весьма основательную, критику, 
какой подвергнута была комедия, и редко случается, как 
сейчас увидим, встретить в немногих простых словах так 
много существенного и вызывающего на размышление:

«<Рылеев> доставит тебе моих «Цыганов»: пожури моего 
брата за то, что он не сдержал своего слова— я не хотел, чтоб 
эта поэма была известна прежде времени; теперь нечего де
лать — принужден ее напечатать, пока не растаскают ее по 
клочкам17. Слушал Чацкого, но только один раз и не с тем 
вниманием, коего он достоин. Вот что мельком успел я за
метить. Драматического писателя должно судить по зако-

* Первая глава «Ев. Онегина* сопровождалась, кроме «Разговора кни
гопродавца с поэтом», еще вступлением. (О нем и о некоторых приложениях 
подробнее сказано в примечаниях наших к роману.) Небольшое вступление 
его, не имевшее никакого оглавления и писанное самим Пушкиным, заклю
чало слова: «Но да будет нам позволено обратить внимание читателя на до
стоинства, редкие в сатирическом писателе: отсутствие оскорбительной лич
ности и наблюдение строгой благопристойности в шуточном описании нра
вов». В том же письме Пушкина, первая половина которого будет нами при
ведена впоследствии, заключаются еще эти аамечательные слова: «Надеюсь, 
что наконец отдашь справедливость Катенину. Это было бы кстати, благо
родно, достойно тебя. Ошибаться—и усовершенствовать суждения свои сродно 
мыслящему созданию. Бескорыстное признание в этом требует душевной 
силы». Это относилось к критику «Полярной звезды»14.
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нам, им самим над собою признанным, — следственно, не 
осуждаю ни плана, ни завязки, ни приличии комедии Гри
боедова. Цель его — характеры и резкая картина нравов. 
В этом отношении Фамусов и Скалозуб превосходны. Софья 
начертана неясно. Молчалин не довольно резко подл: не 
нужно ли было сделать из него и труса? Старая пружина, 
но штатский трус в большом свете между Чацким и Скало
зубом, мог быть очень забавен. Les propos du bal*, сплетни, 
рассказ Репетилова о клубе, Загорецкий, всеми отъявлен
ный и везде принятый, — вот черты истинно комического 
гения. Теперь вопрос: в комедии «Горе от ума» кто умное 
действующее лицо? Ответ: Грибоедов. А знаешь ли, что та
кое Чацкий? Пылкий, благородный и добрый малый, провед
ший несколько времени с очень умным человеком (именно с 
Грибоедовым) и напитавшийся его мыслями, остротами и 
сатирическими замечаниями. Все это говорит он очень умно, 
но кому говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале 
московским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Пер
вый признак умного человека — с первого раза знать, с 
кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми 
и тому под. Кстати, что такое Репетилов? В нем 2, 3, 10 ха
рактеров. Зачем делать его гадким? Довольно, что он ветрен 
и глуп с таким простодушием; довольно, чтоб он признавал
ся поминутно в своей глупости, а не в мерзостях. Его смуще
ние чрезвычайно ново на театре; хоть кому из нас не случа
лось конфузиться, слушая ему подобных кающихся... Меж
ду мастерскими чертами этой прелестной комедии недовер
чивость Чацкого в любви Софьи к Молчалину прелестна. И 
так натурально! Вот на чем должна была вертеться вся ко
медия, но Грибоедов верно не захотел: его воля! О стихах я 
не говорю — половина должна войти в пословицу. Покажи 
это Грибоедову: может быть, я в ином ошибся. Эти замеча
ния пришли мне в голову после, когда уже не мог я спра
виться. По крайней мере говорю прямо, без обиняков, как 
истинному таланту»18.

«Цыганы», о которых упомянул Пушкин в начале своего 
письма, впервые являются между второй и третьей главой 
«Онегина», как уже знаем, но кончены в Михайловском10, 
откуда и письмо, приложенное нами, написано. Кажется, 
то же самое место должны они сохранять и в критической 
оценке литературной деятельности Пушкина. Подобно тому 
как Онегин в первой главе романа еще сохраняет какую-то 
дальнюю, неопределенную родственную черту с типами бри
танского поэта (следующие главы романа уже вступают в 
самое сердце русской жизни), так и на физиономии Алеко 
в «Цыганах» еще волнуется тень байроновских героев. Зато

♦ Бальная болтовня (франц.), — Ред. 
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картина цыганского табора и характер Земфиры отличают
ся самостоятельиостию и выражением строгой красоты, свой
ственной последнему периоду пушкинского развития. Эти 
качества не утеряли и доселе своей цены. По прошествии 
25-ти лет со времени появления «Цыган» они еще производят 
обаятельное впечатление на читателя по свежести и теплоте 
красок, разлитых в них. Не будем говорить о главном дей
ствующем лице. Хотя оно и навеяно Байроном, но трагиче
ского величия героев его в нем нет нисколько. Философствую
щий эгоист, с сердцем испорченным, постоянною мыслию о 
самом себе, он гораздо яснее Кавказского Пленника и го
раздо лучше очерчен Пушкиным, чем прежние характеры, 
им созданные. Поэт весьма ловко противопоставил этот образ 
существа, не отыскавшего истока чувству гордости и тщесла
вия, быту простого, дикого племени, которого он, по грубо
сти сердца, еще и недостоин. Скажем только, что ни одно 
произведение поэта, ни прежде, ни после, не производило 
такого впечатления на публику, как «Цыганы». Еще ранее 
печати (1827 г.) они в бесчисленных копиях разошлись по 
всему читающему миру нашему, что, между прочим, отняло 
у автора много денежных выгод. Мы видели уже, как бес
покоился он преждевременной известностью поэмы. В том 
же 1824 году Пушкин писал к Дельвигу20: «Знаешь ли? Уж 
если печатать что, так возьмемся за «Цыганов». Надеюсь, 
что брат их перепишет, а ты пришли рукопись ко мне, я 
доставлю предисловие и, может быть, примечания — и с 
рук долой. А то всякий раз, как я об них подумаю, или 
прочту слово в журнале — у меня кровь портится. В собра
нии же моих поэм, для новинки, поместим мы другую по
весть в роде «Beppo»21, которая у меня в запасе. Жду от
вета»*.

Эта повесть в роде «Беппо» был именно «Ев. Онегин», с 
которым ознакомились петербургские литераторы впервые 
по отрывкам, напечатанным в «Северных цветах» на 1825 год. 
Тогда и возгорелась полемика, изложенная нами несколько 
прежде. Что касается до предисловия к «Цыганам», то в ру
кописях автора сохраняется, действительно, что-то похожее 
на предисловие (см. примечания к поэме)22. Ни одно из пред
положений Пушкина, однако же, не состоялось. Поэма 
«Цыганы» явилась только три года спустя после письма, и 
ей предшествовало еще собрание стихотворений Александра 
Пушкина, изданное в 1826 году, а издание всех поэм вместе 
приведено в исполнение весьма поздно — в 1835 году.

Не можем пропустить без внимания и странных требова
ний, возникших по поводу «Цыган». Они чрезвычайно хоро-

* Переписку поэта с братом своим вообще мы изложим позднее, при 
описании отношений между ними.
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шо определяют одностороннее воззрение на искусство, ни
сколько не потрясенное вводом романтизма в нашу литера
туру. Один из приверженцев новой школы возмущался тем, 
что Алеко водит медведя, собирает деньги etc., и сожалел, 
что автор не сделал из него хоть кузнеца23.. Это черта харак
теристическая!

Без всякого посредствующего звена мы переносимся к 
«Борису Годунову», и, конечно, подобный скачок был бы 
совершенно невероятен, если бы несомненная хронологиче
ская цепь произведений Пушкина положительно не указы
вала на него и не приводила к нему. «Борис Годунов» начат 
и кончен в Михайловском. Следуя нашей системе, прежде 
всего мы соберем вокруг «Бориса Годунова» все, что думал 
и писал о нем сам автор.

Начнем с того, что это любимое произведение поэта со
ставляло, так сказать, часть его самого, зерно, из которого 
выросли почти все его исторические и большая часть литера
турных убеждений. Не без волнения отдавал он его в свет, 
не без волнения знакомил с ним друзей своих, и холодный 
прием, сделанный «Борису Годунову» публикой и журна
листами, несмотря на то, что он ожидал его, оставил в авто
ре надолго глубокое огорчение... Только позднее помирил
ся он с критикой, откровенно и благородно, по обыкновению 
своему, предоставляя другому времени поправить ошибки 
настоящего. В бумагах Пушкина есть черновое письмо не
известно к кому, где мы читаем24: «...с отвращением решаюсь 
я выдать в свет (свою трагедию). И хоть я вообще довольно 
равнодушен к успеху или неудаче своих сочинений, но, 
признаюсь, неудача «Бориса Годунова» будет мне чувстви
тельна, а я в ней почти уверен. Как Монтань, я могу сказать 
о моем сочинении: «C’est une oeuvre de bonne foi»25*. Писан
ная мною в строгом уединении, вдали охлаждающего света, 
плод добросовестных изучений, постоянного труда, трагедия 
сия доставила мне все, чем писателю насладиться дозволено: 
живое занятие вдохновению, внутреннее убеждение, что мною 
употреблены были все усилия, наконец, одобрение малого 
числа избранных... Трагедия моя уже известна почти всем 
тем, мнением которых дорожу. Одного недоставало в числе 
моих слушателей: того, кому я обязан мыслию моей траге
дии, чей гений одушевил и поддержал меня, чье одобрение 
представлялось воображению моему сладкою наградой и 
единственно развлекало посреди уединенного труда»**.

Так много соединялось для Пушкина в «Борисе Годуно
ве» воспоминаний сердца; такими тонкими нитями связан он

♦ «Это добросовестное произведение» (франц.). — Ред.
♦* Это воспоминание о Карамзине показывает, что самые строки налв- 

саны гораздо позднее 1825 г.29.
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был с душой самого поэта! Мало того: он собрал вокруг тра
гедии мысли о драматическом искусстве, рожденные чтением 
и собственными размышлениями, и оперся на нее в оконча
тельной установке своего взгляда на этот предмет. Мы име
ем несколько черновых писем его к разным лицам, которыми 
и воспользуемся, в ожидании того, когда владетелям их 
угодно будет ознакомить публику с настоящими, исправлен
ными подлинниками. Цель биографии — уловить мысль Пуш
кина, и для того она может употребить в дело даже первые, 
еще бледные очерки.

Мы принуждены, однако же, начать с двух французских 
писем Пушкина о трагедии: они, может быть, замечательнее 
всех писанных им по этому случаю. Всякий, кто потрудится 
сличить перевод наш с оригиналами, отнесенными нами в 
Приложения, конечно, увидит, как много потеряли они здесь 
в энергии выражения и в колорите вообще*27.

«Вот моя трагедия, если уж вы настоятельно того хотите, 
но прежде всего требую, чтоб вы пробежали последний том 
Карамзина... Она исполнена шуток и тонких намеков, от
носящихся к истории того времени. Надо уметь понимать 
их — sine qua non**.

По примеру Шекспира я ограничился изображением эпох 
и лиц исторических, не гоняясь за сценическими эффектами, 
романтическими вспышками и проч. Стиль ее вышел смешан
ный. Он пошл и низок там, где мне приходилось выводить 
грубые и пошлые лица. Не обращайте внимания на злоупот
ребления этого рода — все это писалось очень бегло и может 
быть исправлено при первой переписке. Не без удовольст
вия думал я сперва о трагедии без любви; но кроме того, что 
любовь составляла существенную часть романического и 
страстного характера моего пройдохи, но Лже-Димитрий 
еще влюбляется у меня в Марину; я принужден был допу
стить это из желания выказать сильнее странный характер 
последней. Карамзин собственно только дотронулся до нее. 
Конечно, это была из хорошеньких женщин самая странная. 
В жизнь свою она имела одну страсть — честолюбие, но в

* Первое письмо, которое теперь приводим, писано Пушкиным в 
1820 году2®. Оно носит пометку «1829 S.P.b.» (т. е. Санкт-Петербург. — Ред.) 
и при ней число ЗО-е, но с неразборчивым обозначением месяца, которое мож
но читать одинаково: Juin и Janvier (июнь и январь (франц.). — Ред.). 
Слова «S.P.b.», к удивлению, тоже зачеркнуты, так что мы теперь имеем 
одно только несомненное указание года, а указания места и числа недостает. 
С равной основательностью можно думать, что Пушкин написал его до от
правления в Арзрум, когда он был в Петербурге, или в самом Арзруме, где 
он находился в июне месяце 1829 г. Как бы то ни было, но оба письма при
надлежат к плану составить предисловие для «Бориса Годунова», явившего
ся в свет, как известно, в 1831 году. Копии с оригиналов находятся в Прило
жении III к нашим «Материалам».

** непременное условие (лат.). — Ред.
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степени энергии, бешенства, какую трудно и представить 
себе. Посмотрите, как она борется с войной, нищетой, позо
ром и, в то же время, сносится с польским королем, как буд
то равная с равным и, наконец, постыдно кончает самое бур
ное, самое необыкновенное существование. Она является 
только два раза у меня; но я возвращусь к ней, ебЙи прод
лятся дни мои. Она возмущает меня, как страсть.

Гаврила Пушкин — мой предок. Я изобразил его, как 
нашел в истории и в бумагах моей фамилии. Он обладал боль
шими способностями, будучи в одно время и искусным воен
ным, и придворным человеком. Вместе с Плещеевым он был 
первый, очистивший путь Самозванцу своей неслыханной 
дерзостью. Мы находим его потом в Москве в числе 7<-ми> 
начальников, защищавших ее в 1612 году; в 1616 в Думе, 
рядом с Козьмой Мининым, потом воеводой в Нижнем, на
конец посланником. Он был всем. Он выжег один город в 
виде наказания за какой-то проступок, как я это нашел в 
одной грамоте «Погорелого Городища».

Я также намерен возвратиться к Шуйскому. Он представ
ляет в истории странное смешение дерзости, изворотливости 
и силы характера. Слуга Годунова, он один из первых пере
ходит на сторону Димитрия, первый начинает да^овор, и, 
заметьте, — он же первый и старается воспользоваться сумя
тицей, кричит, обвиняет, из начальника делается сорван
цом. Он уже близок к казни, но Димитрий дает ему помило
вание, изгоняет его и снова возвращает ко двору своему, 
осыпая честью и щедротами. И что же делает Шуйский, 
уже стоявший раз под топором? Тотчас же принимается за 
новый заговор, успевает, захватывает престол, падает и в 
падении своем уже показывает более достоинства и душев
ной силы, чем в продолжение всей своей жизни.

Грибоедов недоволен был Иовом.
При сочинении «Годунова» я думал вообще о трагедии — 

не обошлось бы без шума. Род этот не исследован. Законы 
его стараются вывести из правдоподобия, а по существу свое
му драма исключает правдоподобие. Не говоря уже о един
стве времени и места, да какое же, черт возьми, правдопо
добие может быть в зале, одна половина которой наполнена 
2000 человек, а другая людьми, которые стараются показать, 
что не замечают первых. 2) Язык. Например: Филоктет у 
Лагарпа чистым французским языком отвечает Пирру, вы
слушав его тираду: «Увы! Я слышу сладкие звуки еллин- 
ской речи!» Все это только условное неправдоподобие. Ис
тинные гении трагедии понимали иначе: они старались до
стигнуть только правдоподобия характеров и положений. 
Посмотрите, как Корнель запросто поступил с своим «Си
дом». Вам непременно нужен закон 24 часов? Извольте». 
И в 24 часа он нагромождает событий на 4 месяца. А как 

139



смешны маленькие поправки в принятых уже законах. Ал- 
фиери глубоко чувствует смешную сторону a parte*, уни
чтожает эту уловку, но вместе с тем растягивает донельзя 
монолог. Какое ребячество!

Длинно мое письмо, более, чем я хотел, но сберегите его. 
Может быть, оно мне понадобится, если придет на ум сочи
нить предисловие*.

Второе французское письмо Пушкина написано уже в 
1825 году и содержит первую мысль того, которое нами при
ведено. Таким образом, Пушкин думал о предисловии к 
♦Борису Годунову» почти в одно время с его созданием. 
Это письмо особенно дорого тем, что выражает уже изменив
шийся взгляд Пушкина на Байрона и сближение нашего 
поэта с Шекспиром.

♦Правдоподобие положений, истина разговора — вот на
стоящие законы трагедии. Я не читал ни Кальдерона, ни 
Вегу, но что за человек Шекспир? Я не могу прийти в себя 
от изумления. Как ничтожен перед ним Байрон-трагик, 
Байрон, во всю свою жизнь понявший только один харак
тер — именно свой собственный (женщины не имеют харак
тера, они имеют страсти в молодости — от того не трудно 
и выводить их). И вот Байрон одному лицу дал свою гор
дость, другому ненависть, третьему меланхолическую на
строенность; таким образом из одного полного, мрачного и 
энергического характера вышло у него множество незначи
тельных характеров. Разве это трагедия?

Существует и еще заблуждение. Придумав раз какой- 
нибудь характер, писатель старается высказать его и в са
мых обыкновенных вещах, наподобие моряков и педантов в 
старых романах Фильдинга. Злодей говорит «дайте мне пить», 
как злодей, а это смешно. Вспомните Байронова Озлоблен
ного: На pagato! (Он заплатил!)29 Это однообразие, этот 
придуманный лаконизм и беспрерывная ярость — все это 
далеко от природы. Отсюда неловкость разговора и бедность 
его. Но разверните Шекспира. Никогда не выдаст он своего 
действующего лица преждевременно. Оно говорит у него 
со всею беззаботливостию жизни, потому что в данную ми
нуту, в настоящее время поэт уже знает, как заставить его 
говорить сообразно характеру, им выражаемому.

Вы спросите еще: трагедия ли это только с характерами 
или трагедия с исторической верностью (de costume). Я из
брал легчайший путь, но старался соединить оба эти рода. 
Я пишу и вместе думаю, Большая часть сцен требовала толь
ко обсуждения. Когда приходил я к сцене, требовавшей уже 
вдохновения, я или пережидал, или просто перескакивал 
через нее. Этот способ работать для меня совершенно нов. —

♦ (речц> в сторону (франц,). — Ред. 
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Я знаю, что силы мои развились совершенно и чувствую, что 
могу творить...»30

Невольно останавливаешься на этих строках, столь ис
полненных мысли и по которым пробегает электрическая 
искра живого ума. Строки эти были исходным пунктом всех 
последующих статей Пушкина о драматическом искусстве. 
Положения, в них заключающиеся, он развивал в письмах 
к другим лицам, в проектах статей, в отдельных заметках, а 
некоторые из них даже перенес с Байрона на Мольера: «У 
Мольера, — говорит он, — лицемер волочится за женой свое
го благодетеля, лицемеря, принимает имение, лицемеря, 
спрашивает стакан воды, лицемеря. У Шекспира лицемер 
произносит судебный приговор с тщеславною строгостью, но 
справедливо и проч. ...» (См. записки Пушкина)31. И в обоих 
случаях Пушкин был прав, потому что и Байрон-трагик, и 
Мольер сходствуют в манере творчества, заботясь преимуще
ственно о том, чтобы лицо ни на минуту не утеряло идеи и 
характера, которые призвано выражать. Неоконченная, едва 
набросанная статья его «О драме»32, которая помещена была 
в последнем издании и исправлена нами по рукописи, есть 
также развитие основной мысли писем о невозможности пол
ной истины на театре, замененной и древними трагиками, и 
новыми подражателями их, и романтическими писателями, 
только условной правдоподобностью. Нить, связывающая все 
виды драмы, по мнению Пушкина, есть правдоподобие харак
теров, истина чувств, и это мнение далеко оставляло за собой 
тогдашние споры, указывая почетное место в области изящ
ного Расину, Корнелю наравне с Шекспиром, Кальдероном 
и др.33. Каждая строка последующих его изысканий есть 
только повторение и распространение этих коренных, так 
сказать, убеждений. Переходим к русскому черновому от
рывку. Он едва набросан у Пушкина, с трудом разобран 
нами, но крайне любопытен: он также принадлежит к цепи 
предварительных заметок, какие составлял около 1830 г. 
Пушкин, имея в виду предисловие к «Борису Годунову».

«...о царе Борисе и о Гр. Отрепьеве»34 писана в 1825 году, 
и долго не мог я решиться выдать ее в свет. Изучение Шек
спира, Карамзина и старых наших летописей дало мне 
мысль оживить в драматических формах одну из самых 
драматических эпох новейшей истории. Шекспиру подражал 
я в его вольном и широком изображении характеров; Карам- 
зинуТследовал я в светлом развитии происшествий; в лето
писях старался угадать образ мыслей и язык тогдашнего 
времени. Источники богатые! Успел ли ими воспользовать
ся — не знаю. По крайней мере, труды мои были ревностны 
и добросовестны.

Долго не мог я решиться напечатать свою драму. Хоро
ший или худой успех моих стихотворений, благосклонное 
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или строгое решение журналов о какой-нибудь стихотворной 
повести слабо тревожили мое самолюбие. Читая разборы 
самые оскорбительные, старался я угадать мнение критика, 
понять, в чем именно состоят его обвинения, и если никогда 
не отвечал на оные, то сие происходило не из презрения, но 
единственно из убеждения, что для нашей литературы il 
est indifférent*, что такая-то глава «Онегина» выше или ниже 
другой**. Но признаюсь искренне, неуспех драмы моей 
огорчил бы меня; ибо я твердо уверен, что нашему театру 
приличны народные законы драмы Шекспировои, а не свет
ский обычай трагедии Расина, и что всякий неудачный опыт 
может замедлить преобразование нашей сцены».

Так, предпочтение Шекспира всем другим образцам не 
было у Пушкина делом увлечения, а результатом обдуман
ного намерения, и связывалось с довольно трудной задачей, 
которую он впоследствии, однако ж, совсем отбросил и на 
которую смотрел даже насмешливо, как увидим вскоре. 
Следующие затем отрывки не менее любопытны:

1) «Приступаю к некоторым частным объяснениям. Стих, 
употребленный мною (пятистопный ямб), принят обыкновен
но англичанами и немцами. У нас первый пример оному 
находим мы, кажется, в «Аргивянах»37. А. Жандр в отрывке 
своей прекрасной трагедии, писанной стихами вольными,

* безразлично (франц.). — Ред.
** Эта полурусская, полуфранцузская фраза принадлежит тоже к осо

бенностям пушкинского таланта. Удивительно развитое чувство русского язы
ка нисколько не портилось и нисколько не потемнялось в нем тем, что он 
мыслил иногда на чужом языке. В беглых заметках, писанных для себя, 
наскоро, чудно мешаются у него оба языка, смотря по тому, какой пришел пер
вый на мысль. Пушкин по произволу сбрасывал, когда хотел, всякую чуж
дую примесь и допускал ее потом без малейшего ущерба для своей народ
ной, русской речи. Почти нет заметки в его бумагах без галлицизмов и фран
цузских фраз. Вот, например, замечательный образец этого смешения: «Глав
ная прелесть романов W. Scott состоит в том, что мы знакомимся с прошед
шим временем, не с enflure (напыщенностью (франц.). — Ред.) француз
ских трагедий, не с чопорностию чувствительных романов, не о dignité 
(достоинством (франц.). — Ред.) истории, но современно, но домашним обра
зом. Они не походят (как герои французские) на холопей, передразнивающих 
la dignité et la noblesse. Ils sont familiers dans les circonstances ordinaires de 
la vie, leur parole n’a rien d’affecté, de théâtral, même dans les circonstances 
solennelles — car les grandes circonstances leur sont familières (Перевод: до
стоинство и благородство. Они просты в буднях жизни, в их речах нет при
поднятости, театральности, даже в торжественных случаях, так как вели
чественное для них обычно (франц.). — Ред.)&.

Вероятно, эта заметка приготовлялась для какой-либо критической 
статьи и была бы изложена тем простым и легким русским словом, каким 
обладал автор ее в высшей степени. Не надо выпускать из вида, однако же, 
другого обстоятельства. Пушкин сознавался, что писать по-русски все-таки 
труд. «У нас нет, — говорил он, — готового оборота для самого обыкновен
ного понятия, а все надо создавать» (см. статью о предисловии Лемонте)36. 
Французский язык был в этом случае уже важным облегчением, особенно 
для письма, записки, отдельной мысли, на которые нельзя было терять много 
времени* 
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преимущественно употребляет его38. Я сохранил цезурку 
французского пентаметра на второй стопе и, кажется, в 
том ошибся, лишив добровольно свой стих свойственного 
ему разнообразия.

2) Есть шутки грубые, сцены простонародные. Поэту 
не должно быть площадным из доброй воли, если может их 
избежать; если ж нет, то ему нет нужды стараться заменять 
их чем-нибудь иным.

3) Нашед в истории одного из предков моих, игравшего 
важную роль в сию несчастную эпоху, я вывел его на сцену, 
не думая о щекотливости приличия, con amore»* и проч.

Не одни основные положения французских писем разви
вал Пушкин в своих статьях, переписке и даже в разговоре 
с друзьями, но и многие подробности их. Так, обещание воз
вратиться к Шуйскому и к Марине подтверждается свиде
тельством коротких знакомых его, что он имел намерение 
написать хронику из жизни Шуйского, Лже-Димитрия и 
несколько сцен из междуцарствия, что составило бы полную 
картину избранной им эпохи39. Так, еще собственное его ука
зание о способе работы при создании «Годунова» может 
быть распространено на все его произведения, и мы приво
дим здесь поучительные примеры тому глубокому сочетанию 
размышления и вдохновения, о котором он говорит в них.

Почти каждая строка его стихов свидетельствует об этой 
особенности его удивительно мужественного таланта. По
учительно видеть, как из страницы, кругом исчерченной и, 
можно сказать, обращенной в самую мелкую сетку помарок, 
вытекает стихотворение чистое, как алмаз, с роскошной 
игрой света и в изумительной обделке. Мы вправе думать, 
что пьесы, написанные Пушкиным сразу, прошли чрез то же 
горнило художественного труда, но только в голове его; по 
крайней мере, так следует заключать из обыкновенной его 
методы создания. Блестящая память Пушкина, на которую 
он рассчитывал с основательностию, унесла с собою много 
его стихотворений. В бумагах остались от этих произведе
ний — вероятно, совершенно конченных в уме поэта, — одни 
только последние слова каждого стиха, одни только рифмы. 
В конце биографии нашей собрана большая часть этих сле
дов утерянной мысли поэта, если не все они. Часто даже он 
излагал основную мысль стихотворения, строфы или моноло
га в прозе, в предварительных, беглых заметках; они служи
ли ему рассчитанными ступенями, по которым восходило 
его поэтическое одушевление тихо, ровно, но вместе свобод
но и легко. Письму Татьяны к Онегину предшествовали, на
пример, следующие, едва разбираемые теперь строки: «Я 
знаю, что вы презираете... я долго хотела молчать... я дума-

♦ с любовью (итал.), — Ред, 
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ла, что вас увижу... я ничего не хочу — хочу вас видеть. 
Придите... Вы должны быть — и то, и то, ... Если нет — 
меня обманул...» И вслед за этим Пушкин перелагает эту 
бедную программку на те чудные стихи, которые, вероятно, 
живут в памяти всех наших читателей:

Сначала я молчать хотела;
Поверьте: моего стыда 
Вы не узнали б никогда, 
Когда б надежду я имела, 
Хоть редко, хоть в неделю раз, 
В деревне нашей видеть вас и проч.*.

Все письмо, до самого конца, идет, не отступая от перво
начальных заметок и развивая только в превосходной кар
тине их сухие указания. Еще поразительнее этот способ твор
чества в сцене встречи Онегина с Татьяной и его холодных 
советов. Содержание всей сцены изображено в следующих 
бессвязных словах: «Когда б я думал о браке, когда бы мир
ная семейственная жизнь нравилась моему воображению, то 
я бы вас выбрал — никого другого... я бы в вас нашел... но 
я не создан для блаженства etc ... (недостоин)... Мне ли 
соединить мою судьбу с вашей?.. Вы меня избрали: вероятно 
я первая ваша passion** — но уверены ли... Позвольте вам 
совет дать». Здесь мы уже видим, что поэту даже представля
лась в ту минуту, как он писал свою программу, самая по
этическая форма будущего монолога. В ней встречаете вы 
уже один полный стих его и словом «недостоин» в скобках 
обозначено три следующих за ним:

Но я не создан для блаженства: 
Ему чужда душа моя; 
Напрасны ваши совершенства: 
Их вовсе недостоин я.

Несмотря на это, поэт не бросил своей программы, уверен
ный, что найдет свое добро тотчас, как захочет. Спокойно 
дописал он свои заметки и вслед за ними начал:

Когда бы жизнь домашним кругом
Я ограничить захотел;
Когда б мне быть отцом, супругом 
Приятный жребий повелел; ...

и так, не отступая от значков, поставленных на пути своем, 
дописал он весь превосходный монолог Онегина... Все это

* Мы забыли сказать, что первый образец программы для стихотворе
ний мы встретили еще в кишиневской тетради поэта, перед лирической пес
ней «Наполеон». Вот ее содержание: «Народы спрашивают: Тот ли, кото
рый... Где он?.. Угас тот, который то и то — и Россию... Но да не упрекнет 
его русский ... Россия славна — бедная Франция в унижении... Он об ней 
мыслил... Остров Елены — там он думал об России...» 

любовь (франц.). — Ред. 
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принадлежит к сокровенным тайнам творчества, заслуживаю
щим изучения.

К сожалению, мы не имеем полной черновой рукописи 
«Бориса Годунова». В тетрадях Пушкина остались только 
четыре первые сцены, начиная с разговора Шуйского и Воро
тынского в Кремлевских палатах до сцены летописца Пиме
на в Чудовом монастыре включительно40; но и это принадле
жит к драгоценным остаткам для тех, кто понимает значение 
первых планов, по которым выстроились великие произве
дения. «Борис Годунов» писался вместе с «Цыганами», вместе 
с IV и другими главами «Онегина», которые перерезывают 
его, так сказать, во многих местах. Вдобавок еще между 
первой и второй сценой его находится черновая записка* 
касающаяся лично до Пушкина и написанная как будто от 
безделья41. Всего замечательнее, что сцена летописца Пиме
на, проникнутая с начала до конца поэтическим вдохнове
нием, прерывается несколько раз, подтверждая несомненным 
образом свидетельство автора, что он поджидал вдохновения, 
когда необходимо было его участие в создании. С первого 
монолога Пимена, со стиха «Немного слов доходит до меня...», 
Пушкин покидает летописца, набрасывает строфу из «Цы
ган», стихотворение «Сожженное письмо», XVII и XXIII 
строфы «Евгения» (4 главы) и возвращается к нему с проро
ческим сном Григория, столь удивительно просто изложен
ным и столь зловещим в устах молодого послушника:

Ты все писал и сном не позабылся, 
А мой покой бесовское мечтанье 
Тревожило, и враг меня мутил... и проч.

Между прочим, эти три превосходные стиха находятся еще 
в виде одного, не вполне развитого в рукописи. Там вместо 
их еще читается только: «Три раза в ночь злой враг будил 
меня». Рассказ Григория написан в первых числах января 
1825 г. Он при самом начале оставляется Пушкиным для 
XXIV строфы «Онегина» (4 главы) и многих других строф, 
попавших в следующие главы романа. Поэт наш возвращается 
к Григорию после них и приносит описание его томлений в 
келье благочестивого отшельника, его мыслей о старце, 
трудящемся за летописью:

Как я люблю его спокойный вид, 
Когда, душой в минувшем погруженный, 
Он летопись свою ведет...

Вот начинаются тоскливые, мятежные расспросы его о былом, 
о дворе Иоанна, его роскоши, о битвах, и раздается велича
вый голос инока — этот голос, который в тишине отшельни
ческой кельи, ночью, звучит, как умиротворяющий благо
вест и как живое слово из дальних веков.
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Не сетуй, брат, что рано грешный свет 
Покинул ты, что мало искушений 
Послал тебе Всевышний...

И тут-то невольно поражены вы прозаической строкой, 
предшествующей всему этому монологу, в котором древняя 
наша история облачилась в одежду чудной поэзии. Строка 
эта говорит: «Приближаюсь к тому времени, когда перестало 
земное быть для меня занимательным». Достаточно было 
этих бедных слов, чтоб настроить дух поэта и держать пред 
мысленными его очами и лицо старца, не замечающего пре
ступных волнений послушника, и лицо последнего, страстно 
следящего за рассказом инока, где уже смутно предчувст
вуется ему возможность дерзкого замысла и преступления. 
К несчастию, повествование летописца прерывается в руко
писи на 8 стихе, за ним следуют некоторые стихотворные фра
зы «Онегина» (строфы XXV 4-й главы):

Час от часу плененный боле 
Красами Ольги молодой... и проч. —

с воображаемым портретом Ольги, тут же нарисованным 
пером, и т. д., но «Бориса Годунова» мы уже более не нахо
дим.

Несмотря на свою первоначальную форму, по-видимому 
непогрешительную, сцена эта при окончательной отделке 
получила еще большую полноту, развитие и устройство. 
Многие ее стихи добавлены и исполнились содержания, как 
мы уже видели в одном примере. Произошла удивительная 
перестановка монолога; так, монолог Григория «Борис! 
Борис! все пред тобой трепещет...», который в печати пре
восходно замыкает все явление, стоял прежде в начале его, 
тотчас после размышления Пимена: «Еще одно последнее 
сказанье...» Вместе с тем выпущено было и много поэтиче
ских фраз, которые современной своей живостью противоре
чили торжественному и спокойному выражению, какое при
лично исторической картине. Два удивительные стиха, на
пример, замыкающие раздумье Пимена над летописью своею:

Немного лиц мне память сохранила, 
Немного слов доходит до меня —

в рукописи еще выражаются десятью стихами. Это их перво
начальная форма, которую здесь и приводим:

Передо мной опять выходят люди, 
Уже давно покинувшие мир, 
Властители, которым был покорен, 
И недруги и старые друзья — 
Товарищи моей цветущей жизни... 
Как ласки их мне радостны бывали, 
Как живо жгли мне сердце их обиды!
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Но где же их знакомый лик и страсти? 
Чуть-чуть их след ложится легкой тенью — 
И мне давно, давно пора за ними!..

Так создавалась эта гениальная сцена, плод глубокого 
размышления и неослабного поэтического вдохновения, ко
торая по силе творчества, в ней проявившегося, есть столько 
же наше достояние, сколько и достояние литератур всех 
образованных народов.

Сам автор любил ее и предназначил ей роль весьма важ
ную. Он поместил сцену летописца в первом номере журна
ла, только что появившегося («Московский вестник», 1827), 
с целью испробовать на ней вкус публики и узнать впечатле
ние, какое произведет первый опыт драмы, основа которой 
вращается на историческом изучении и на теории творчества, 
еще не имевшей у нас приложения. Кажется, что опыт был 
неудачен. Общее мнение поражено было новым направлением, 
какое принял поэт, но не увлечено им. Весьма немногие уга
дали в отрывке поэтическое откровение одной народной эпо
хи. Наиболее расположенные к поэту еще признавали до
стоинство стиха, но другие, числительно сильнейшие, не 
видели уже прежнего сладкозвучного певца своего за этим 
белым стихом и сожалели о юношеских, блестящих его про
изведениях, где рифма заканчивала образ, всем понятный и 
увлекательный. Толки, возбужденные отрывком, привели 
Пушкина к мысли, что весь спор о классицизме и романтизме 
был оптический обман, созданный журналами, которому и 
он сам поддался, и что необходимость преобразования лите
ратурных форм не лежала в общих потребностях, в дейст
вительно возмужалом и изменившемся вкусе публики. Почти 
с той же минуты стал Пушкин считать трагедию свою ана
хронизмом и смотреть с иронией на предположение свое 
создать народную драму. Как ни горек был опыт, но автор 
нашел ему оправдание в общем французско-классическом 
воспитании, какое получило все современное поколение. 
Мы уже знаем, что Пушкину всегда казались смешными ма
ленькие попытки преобразования, а несвоевременность боль
шого преобразования сама собой привела его к заключению, 
что автор должен подчиняться литературным законам, уже 
признанным всеми и всех удовлетворяющим. Он начал разви
вать эту мысль в длинном письме, одна часть которого была 
уже совсем обделана42. Прилагаем ее здесь — и если в стро
ках этих скорее проглядывает ирония и чувство огорчения, 
чем истинное убеждение, то мы поймем, как тяжело должен 
был подействовать на Пушкина неуспех его любимой и зна
менитой сцены:

«Благодарю вас за участие, принимаемое вами в судьбе 
«Годунова». Ваше нетерпение видеть его очень лестно для 
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моего самолюбия; но теперь, когдапо стечению благоприят^ 
ных обстоятельств открылась мне возможность его напечатать, 
предвижу новые затруднения, мною прежде не подозревае
мые*.

С 1820 года, будучи удален от московских и петербург
ских обществ, я в одних журналах мог наблюдать направле
ние нашей словесности. Читая жаркие споры о романтизме, 
я вообразил, что и в самом деле нам наскучили правильность 
и совершенство классической древности и бледные, однооб
разные списки ее подражателей, что утомленный вкус тре
бует иных, сильнейших ощущений и ищет их в мутных, но 
кипящих источниках новой, народной поэзии. Мне каза
лось, однако, довольно странным, что младенческая наша 
словесность, ни в каком роде не представляющая никаких 
образцов, уже успела немногими опытами притупить вкус 
читающей публики; но, думал я, французская словесность, 
всем нам с младенчества и так коротко знакомая, вероятно, 
причиною сего явления. Искренно признаюсь, что я воспитан 
в страхе почтеннейшей публики и что не вижу никакого сты
да угождать ей и следовать духу времени. Это первое при
знание ведет к другому, более важному: так и быть, каюсь, 
что я в литературе скептик (чтоб не сказать хуже) и что все 
ее секты для меня равны, представляя каждая свою выгод
ную и невыгодную сторону. Обряды и формы должны ли 
суеверно порабощать литературную совесть? Зачем писателю 
не повиноваться принятым обычаям в словесности своего 
народа, как он повинуется законам овоего языка? Он должен 
владеть своим предметом, несмотря на затруднительность 
правил, как он обязан владеть языком, несмотря на грамма
тические оковы».

Затем следует необделанная, разбросанная часть письма, 
из которой и приводим следующие отрывки, с трудом прочтен
ные, но списанные уже со всевозможною точностью:

1) «Между тем, читая мелкие стихотворения, величаемые 
романтическими, я в них не видел и следов искреннего и 
свободного хода романтической поэзии, но жеманство лже- 
классицизма французского».

2) «Всё это сильно поколебало мою авторскую уверен
ность: я начал подозревать, что трагедия моя есть анахро
низм».

3) «Скоро я в том удостоверился. Вы читали в 1-й книжке 
«Московского вестника» отрывок из «Бориса Годунова», сце
ну летописца. Характер Пимена не есть мое изобретение. 
В нем собрал я черты, пленившие меня в наших старых лето
писях; умилительная кротость, младенческое и вместе муд
рое простодушие, набожное усердие к власти царя, данной

• Строки эти писаны, по всем вероятиям, тоже в 1829 году. 
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богом, совершенное отсутствие суетности дышат в сих драго
ценных памятниках времен давно минувших, между коими 
озлобленная летопись кн. Курбского отличается от прочих 
летописей, как бурная жизнь Иоаннова изгнанника отлича
лась от смиренной жизни безмятежных иноков».

4) «Мне казалось, что сей характер вместе нов и знаком 
для русского сердца; что трогательное добродушие древних 
летописцев, столь постигнутое Карамзиным и отразившееся 
в его бессмертном создании, украсит простоту моих стихов 
и заслужит снисходительную улыбку читателей. Что ж вы
шло? Обратили внимание на политические мнения Пимена 
и нашли их запоздалыми; другие сомневались, могут ли сти
хи без рифм назваться стихами. Г-н 3. предложил променять 
сцену «Бориса Годунова» на картинку «Дамского журнала». 
Тем и кончился строгий суд почтеннейшей публики».

5) «Что же из этого следует? Что г-н 3. и публика правы« 
но что гг. журналисты виноваты ошибочными известиями« 
введшими меня в искушение. Воспитанные под влиянием 
французской критики, русские привыкли к правилам, ут
вержденным сею критикою, и неохотно смотрят на все, что 
не подходит под ее законы. Нововведения опасны и, кажется, 
не нужны».

Не надо и прибавлять, что это заключение, свидетельст
вующее так положительно о глубокой ране, нанесенной хо
лодностью публики надеждам и ожиданиям поэта, было 
только делом минуты, первого впечатления. Пушкин не мог 
остановиться на нем уже и по силе таланта, беспрестанно 
понуждавшего его к новой деятельности, к новым попыткам 
и, еще более, по характеру, который не выносил резких оп
ределений и неспособен был к долгому упорству в ложной 
решимости. Он возвратился к драме «романтической», как 
он называл художественные драматические произведения 
вообще, уже не рассчитывая на успех и не думая о нем, дви
жимый единственно потребностью творчества, и создал те 
гениальные сцены, которые стоят в русской литературе до 
сих пор в уединенном величии43.

Переходя от литературных убеждений, порожденных или 
укрепленных «Борисом Годуновым», к историческому созер
цанию, которое Пушкин почерпнул в нем же, легко заметить, 
что оно состояло преимущественно в спокойном, бескорыстно 
благородном уважении к прошлым деятелям на исторической 
сцене нашего отечества. Еще в Одессе думал он о важности 
обязанностей, лежащих вообще на человеке и особенно на 
писателе, который своим происхождением связан р сосло
вием, наиболее участвовавшим в общем преуспеянии нашего 
отечества. С жаром объяснял он свою мысль, которая пред
писывала не байроновскую спесь, а строгое, благородное 
понимание своего призвания. Работы, предшествовавшие 
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«Годунову», отделили все случайное, личное, наносное в этом 
взгляде и превратили его в сочувствие к давно прошедшим 
лицам, к пониманию их трудов, ошибок и успехов в деле 
прославления и нравственного развития отчизны. Эта от
влеченная, кабинетная, так сказать, любовь к прошедшему, 
не связанная ни с какой посторонней, корыстной мыслью, 
составила основание его суждений об исторических лицах и 
эпохах и сообщила им теплоту и чувство. Он выразил ее 
превосходно в одной ваметке, помещенной, со многими дру
гими, в «Северных цветах» на 1828 год: «Бескорыстная мысль, 
что внуки будут уважены за имя, нами переданное, не есть 
ли благороднейшая надежда нашего сердца?»44 Другая руко
писная заметка тоже объясняет ее: «Образованный француз 
или англичанин дорожит строкою старого летописца, в ко
торой упомянуто имя его предка, честного рыцаря, падшего 
в такой-то битве или в таком-то году возвратившегося из 
Палестины; но калмыки не имеют ни дворянства, ни истории. 
Только дикость и невежество не уважают прошедшего...»45 
Чем глубже проникали его исторические изыскания, тем 
более очищалась и светлела эта симпатия к отечественным 
деятелям и эпохам, которая не исключала сочувствия к 
достоинству и благородству на всех ступенях общества, а 
напротив, вызывала и укрепляла его. В той же последней 
ваметке он прибавляет, что потомство Мининых и Ломоно
совых, по справедливости, может гордиться сими именами 
как лучшим своим достоянием. С уважением смотрел он и 
на собственных предков, говорил об них с любовью и часто 
возвышался до поэтического представления эпохи, видевшей 
их деятельность. Так, в «Отечественных записках» 1846 
года (апрель, том 45) приведено пять строф неизданного 
стихотворения, посвященного памяти предков его; об этом 
произведении мы скажем еще несколько слов впоследствии40.

Вообще взгляд глубокого сочувствия и глубокого уваже
ния к сошедшим в вечность историческим лицам сделался 
в Пушкине даже мерилом, по которому он судил степень 
способностей в других людях к полезному историческому 
труду вообще.

Собрав, таким образом, почти все свидетельства, какие 
нужны были для полного уразумения важности этого произ
ведения в жизни Пушкина и в отечественной словесности, 
мы удерживаемся от оценки его, предоставляя специальному 
труду критиков. Много и много следует говорить об этих 
сценах, рисующих нам столкновение двух различных, хотя 
и одноплеменных народов, сценах, принадлежащих к ред
ким памятникам, где история, оживленная поэтическим вдох
новением, проходит перед глазами нашими во всей своей 
яркости, пестроте и жизни. Начиная с русского величавого 
понимания властительных обязанностей до блестящего хва
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стовства Самозванца; с начального, ученического труда Фе
одора Годунова до латинских стихотворцев, сопровождаю
щих станы литовских вельмож; с затворнической любви 
Ксении до хитрого кокетства Марины; начиная со способа 
выражать мысли, столь различного в двух партиях, до их 
понимания своих обязанностей и своего достоинства — все 
это представляет удивительно яркую картину двух противо
положных цивилизаций, поставленных лицом друг к другу 
и на минуту смешавшихся в общем хаосе, порожденном об
стоятельствами. Конечно, всякий, кто прочтет «Бориса Го
дунова», с глубоким сожалением подумает о продолжении 
хроники, которое замышлял Пушкин и, может быть, остано
вился по неуспеху первого опыта. В этом продолжении сло
весность наша потеряла новое, редкое вообще, пояснение 
истории поэзией. С «Бориса Годунова» Пушкин ушел в са
мого себя, распростился на время с прихотливым вкусом 
публики и ее требованиями, сделался художником про себя, 
творящим уединенно свои образы, как ой вообще любил 
представлять художника. Следующие задумчивые и трога
тельные французские строки, найденные нами в двух отрыв
ках, свидетельствуют это несомненным образом. Ими и за
ключаем все сведения, собранные нами вокруг трагедии, со
ставляющей первое звено самобытных произведений нашего 
поэта. Скажем только, что и они готовились для предисло
вия к «Борису Годунову»47.

Первый отрывок:
«Pour une préface. Le publique et la critique ayant accueil

li avec une indulgence passionnée mes premiers essais et dans 
un tems, où la sévérité et la malveillance m’eussent probable
ment dégoûté de la carrière que l’allais embrasser, Je leur dois 
reconnaissance entière, et je les tiens quittes envers moileur 
rigueur et leur indifférence ayant maintenant peu d’influence 
sur mes travaux».

Второй отрывок:
«Je me présente ayant renoncé à ma manière première. 

N’ayant plus à illustrer un nom inconnu et une première jeunes
se, je n’ose plus compter sur l’indulgence avec laquelle j’avais 
été accueilli. Ce n’est plus le sourire de la mode que je brigue. 
Je me retire volontairement du rang de ses favoris, en faisant 
mes humbles remerciements de la faveur, avec laquelle elle 
avait accueilli mes faibles essais pendant dix ans de ma vie»*,

* Первый отрывок: «Для предисловия. Публика и критика, принявшие 
мои первые опыты с живым снисхождением и притом в такое время, когда 
строгость и недоброжелательство отвратили бы меня, вероятно, навсегда от 
поприща, мною избираемого, заслуживают полной моей признательности: 
они расплатились со мной совершенно. С этой минуты их строгость или рав
нодушие уже не могут иметь влияния на труды мои».

Второй отрывок: «Представляюсь с новыми приемами в создании. Не
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Так прощался Пушкин с публикой, и не на одних словах, 
как увидим.

ГЛАВА XI

Общая деятельность в Михайловском: Приезд 
Дельвига в Михайловское (1825). — Отрывок из письма к брату о 
приезде Дельвига, отъезд его и соседей. — Пушкин в деревне с няней 
и трагедией. — Пушкин в Пскове изучает народность. — Слова Ки
реевского о его сборнике песен. — Утерянные послания его. — Полу- 
народные-полувымышленные произведения. — Рассказ о медведе *Как 
весенней порой...». — Монолог пьяного мужика *Сват Иван, как пить 
мы станем...*. — Письмо к Дельвигу от 8 июня 1825 г. с мнением о 
Державине. — Взгляд Пушкина на русскую литературу прошлого 
столетия. — Определение Ломоносова, Сумарокова, Тредьяковского как 
писателей. — Слова Пушкина о 18 столетии и его подражаниях. — 
Пушкин изменяет с течением времени резкость своих мнений о писа
телях старой эпохи. — Письмо Пушкина от 12 марта 1825 г. по пово
ду ^Взгляда на русскую словесность*, помещенного в ^Полярной звезде* 
1825 г. — Его опровержения и дополнения к нему: суждение Пуш
кина о романах Бестужева и о русской полемике вообще. — Снисходи
тельность и ласковость Пушкина к тогдашним литераторам. — От
ношения его к Дельвигу, Баратынскому и Языкову. — Впечатление 
от элегии второго ^Признание*. Отзыв об *Эде* и о Слепушкине. — 
Письмо Пушкина о * Вечерах на хуторе близ Диканьки*. — Пушкин 
и Кольцов. — Письмо Пушкина к Шишкову 2{-му>. — Примеры вни
мания Пушкина к талантам. — Советы товарищу-моряку, сношения 
его с Щепкиным, Шевыревым, бар(оном> Розеном, Ершовым, Губе
ром; альманах студента. — В Михайловском написаны шесть глав 
^Онегина* и *Граф Нулин*. — Происхождение * Графа Нулина*. — 
Пушкинский перевод Ариостова <Ор ландо*. — История создания *Еги- 
петских ночей*, тогда же начатых. — Долгий искус, какому они бы
ли подвержены. — Заметки при чтении. — Библиотека Пушкина. — 
Два отрывка из пушкинского труда над Шекспиром. — Заметки при 
чтении истории Тацита: взгляд на Тиберия, толкование разных мест 
у Тацита. — Мысль основать журнал. — Знойное лето в Михайлов

ском и ожидание осени.

В 1825 году Пушкин был обрадован посещением некото
рых друзей своих, а в том числе и Дельвига. Поэт наш вы
разил благодарность свою за это внимание дружбы в не
которых стихотворных посланиях к гостям своим, но, к со
жалению, мы весьма мало имеем сведений о времяпровожде
нии и вообще об образе жизни их в Михайловском. Каса
тельно Дельвига сохранился только намек в письме Пушки
на к брату в Петербург: «Как я был рад баронову приезду. 
Он очень мил! Наши в него влюбились, а он равнодушен,

имея более надобности заботиться о прославлении неизвестного имени и 
первой своей молодости, я уже не смею надеяться на снисхождение, с кото
рым был принят доселе. Я уже не ищу благосклонной улыбки моды. Добро
вольно выхожу я из ряда ее любимцев, принося ей глубокую мою благодар
ность за все то расположение, с которым принимала опа слабые мои опыты в 
продолжение 10 лет моей жизни». 
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как колода, любит лежать на постеле, восхищаясь «Чигирин
ским старостою»1; приказывает тебе кланяться; мысленно 
целуя 100 раз, желает тебе 1000 хороших вещей, например, 
устриц...»2 В том же году и семейство поэта, отец и мать его, 
покинули деревню. С отъездом семейства и друзей вокруг 
Пушкина образовалось полное уединение, так много спо
собствовавшее развитию его идей и таланта. Единственная 
деревенская соседка его, в семействе которой любил он от
дыхать от трудов и мыслей, волновавших его, тоже покидала 
Тригорское. Пушкин оставался в деревне совершенно один 
с няней своей и трагедией, как сам писал. Впрочем, он еще 
проводил соседей до Пскова, извещая притом друзей, что 
едет советоваться с докторами об аневризме в сердце, который 
предполагал в себе3. Время пребывания в Пскове он посвя
тил тому, что занимало теперь преимущественно его мысли, — 
изучению народной жизни. Он изыскивал средства для оты
скания живой народной речи в самом ее источнике; ходил 
по базарам, терся, что называется, между людьми, и весьма 
почтенные люди города видели его переодетым в мещанский 
костюм, в котором он даже раз явился в один из почетных 
домов Пскова4.

Неудивительно после того, что П. В. Киреевский в пре
дисловии к своему «Собранию народных песен», напечатан
ных в «Чтениях общества любителей истории» (Москва, 1848, 
№ 9), говорит следующее: «А. С. Пушкин еще в самом нача
ле моего предприятия доставил мне замечательную тетрадь 
песен, собранных им в Псковской губернии». Если не оши
баемся, начало предприятия П. В. Киреевского должно от
нести к 1830 году. Пушкин в это время уже владел значи
тельным количеством памятников народного языка, добытых 
собственным трудом.

В бумагах Пушкина сохранилась любопытная записка, 
писанная карандашом5. Это заглавие разных стихотворений, 
созданных до 1826 года включительно. Некоторые из этих 
заглавий, измененные или выпущенные в изданиях его со
чинений, состоят из собственных имен и таким образом зна
комят с лицами, внушившими ему поэтические образы или 
направившими его вдохновение. Так, известная пьеса «Я 
помню чудное мгновенье...» носит у Пушкина заглавие 
«К А. П. К<ерн>»; другое стихотворение обозначено словами 
«К кн. Гол<ицыной>» (это известная его пьеса «Давно об 
ней воспоминанье...»); третье, тоже весьма известное стихот
ворение, озаглавлено просто «К Зине»6.

Но для нас всего важнее в этой записке перечет утерянных 
или, по крайней мере, еще скрывающихся его стихотворений, 
которые и в бумагах его не находятся. Таковы послания «К 
гр<афу> О<лизару>», «К Р<одзянке>»7 и, наконец, коллек
ция песен о С. Разине, обозначенная в записке просто «Пес- 
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ии о С. Разине». Вероятно, что она принадлежала к тому 
собранию песен, часть которых послана была П. В. Киреев
скому8.

По поводу песен и вообще народных произведении сле
дует, однако ж, сделать необходимое замечание. Между 
сборником этих памятников и попытками художественного 
воспроизведения их манеры и содержания в сказках и в 
разных других формах поэзии был еще у Пушкина третий 
отдел народных произведений, большею частию неизвест
ный публике. По сущности своей отдел этот принадлежит 
отчасти простому, верному сборнику, а отчасти переходит 
в область подражания и искусственных соображений своими 
подделками, украшениями и выправкой подробностей. Эти 
полународные-полувыдуманные произведения сохраняются у 
Пушкина в первом, еще необделанном виде и, вероятно, 
так остались бы и при более долгой жизни поэта. Он забыл 
об них и, может быть, потому, что сам был недоволен смеше
нием творчества личного и условного с общенародным и не
посредственным творчеством, какое в них уже неизбежно. 
Может статься, он был прав, но надо сказать, сила Пушкина 
и близкое знакомство с духом русской поэзии выступают 
тут особенно ясно. Склад и течение речи удивительно близко 
подходят к обыкновенным приемам народной фантазии, и 
только по особенной полноте и грации подробностей видите, 
что тут прошла творческая рука поэта. Они кажутся дере
венской песней, пропетой великим мастером. В этом, по на
шему мнению, заключается и тайна особенного наслаждения, 
доставляемого ими. Для образца выписываем песню или, 
лучше, рассказ о медведе, созданный по этому способу, ко
торый так редко удается писателям менее гениальным, ме
нее проникнутым духом народных созданий9.

Как весенней теплой порою 
Из-под утренней белой зорюшки, 
Что из лесу, лесу дремучего 
Выходила медведица 
С малыми детушками-медвежатами 
Поиграть, погулять, себя показать. 
Села медведица под березкой;
Стали медвежата промеж собой играти, 
Обниматися, боротися, 
Боротися да кувыркатися.
Отколь ни возьмись, мужик идет: 
Он в руках несет рогатину, 
А нож-то у него за поясом, 
А мешок-то у него за плечами. 
Как завидела медведиха 
Мужика с рогатиной, 
Заревела медведиха, 
Стала кликать детушек.
Глупых медвежат своих: 
«Ах вы, детушки, медвежатушки!
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Перестаньте валятися, 
Обниматися, кувыркатися! 
Становитесь, хоронитесь за мем- . 
Уж я вас мужику не выдам, 
Я сама мужику брюхо выем!» 
Медвежатушки исп ужа лися, 
8а медведиху побросалися, 
А медведиха осержалася — 
На дыбы подымалася.
А мужик-от, он догадлив был, 
Он пускался на медведиху, 
Он сажал в нее рогатину, 
Что повыше пупа, пониже печени. 
Грянулась медведиха о сыру землю; 
А мужик-то ей брюхо порол, 
Брюхо порол да шкуру снимал, 
Малых медвежат в мешки поклал, 
А поклавши-то, домой пошел: 
«Вот тебе, жена, подарочек 
Что медвежья шуба в 60 рублев, 
А что вот тебе подарочек 
Трои медвежат по 5 рублев*.

ее*
Не звоны пошли по городу, 
Пошли вести по всему лесу. 
Дошли вести до медведя чернобурова, 
Что убил мужик его медведиху, 
Распорол ей брюхо белое, 
Медвежатушек в мешок поклал. 
В ту пору медведь вапечалился, 
Голову повесил, голосом вавыл 
По свою ли сударушку, 
Чернобурую медведиху: 
«Ах ты, свет моя медведиха!
На кого меня покинула...? 
Уж как мне с тобой, моей боярыней, 
Веселой игры не игрывати, 
Милых детушек не родити, 
Медвежатушек не качати, 
Не качати, не баюкати!* 
В ту пору звери собиралися 
Ко тому ли медведю — ко боярину: 
Прибегали звери большие, 
Прибегали тут зверишки мёньшие, 
Прибегал тут волк (-дворянин>, 
У него-то зубы закусливые, 
У него-то глаза завистливые! 
Приходил тут бобр, торговый гость, 
У него-то, бобра, жирный хвост! 
Приходила ласточка-дворяночка10, 
Приходила белочка-княгинечка, 
Приходила лисица-подьячиха11 — 
По дьячиха, казначеиха!
Приходил скоморох-горностаюппса, 
Прибегал тут зайка-смерд, 
Зайка бедненькой, зайка серенькой! 
Приходил целовальник — еж12: 
Вое-то он, еж, ежится, 
Все-то он щетинится!
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Гораздо позднее Пушкин написал шутку в этом же роде: 
токолог пьяного мужичка13, к которому приложил даже и 
картинку от руки собственного изделия, изображающую весе
лого рассказчика за стаканом вина, в последней степени 
вакхического одушевления. Кстати прилагаем здесь и этот 
отрывок:

Сват Иван, как пить мы станем, 
Непременно уж помянем 
Трех Матрен, Луку с Петром, 
Да Пахомовну потом. 
Мы живали с ними дружно; 
Уж как хочешь — будь, что будь — 
Этих надо помянуть, 
Помянуть нам этих нужно 
Поминать — так поминать, 
Начинать — так начинать, 
Лить, так лить, разлив разливом. 
Начинай же, сват, пора!
Трех Матрен, Луку с Петром 
Мы помянем пивом, 
А Пахомовну потом 
Пирогами да вином, 
Да еще ее помянем — 
Сказки сказывать мы станем. 
Мастерица ведь была! 
И откуда что брала?
А куда разумны шутки, 
Приговорки, прибаутки, 
Небылицы, былины 
Православной старины!.. 
Слушать — так душе отрадно; 
Кто придумал их так складно? 
И не пил бы, и не ел, 
Все бы слушал, да глядел. 
Стариков когда-нибудь 
(Жаль, теперь нам недосужно) 
Надо будет помянуть, 
Помянуть и этих нужно... 
Слушай, сват: начну первой. 
Сказка будет за тобой...

Отсюда снова возвращаемся к переписке Пушкина. За 
скудостию подробностей о жизни поэта она, по крайней мере, 
довольно ясно рисует нравственную его физиономию. Мы 
начнем прямо с одного письма (к Дельвигу), которое, может 
статься, более всех других вводит нас прямо во все литера
турные задушевные убеждения человека, написавшего его. 
Оно носит почтовый штемпель гор. Опочки с числом <8 июня 
1825 г.».

«Жду, жду писем от тебя — и не дождусь. Не принял ли 
ты опять в услужение покойного Никиту, или ждешь ока
зии? Проклятая оказия! Ради бога, напиши мне что-нибудь: 
ты знаешь, что я имел несчастие потерять бабушку 4<ичери- 
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ну) и дядю Петра Льв<овича>. Получил эти известия без 
приуготовления и нахожусь в ужасном положении. Утешь 
меня: это священный долг дружбы (сего священного чувст
ва)!14

Что делают мои «Разн<ые> стихотворения)»?15 От Плет
нева не получил ни одной строчки; что мой «Онегин»? Про
дается ли?16 По твоем отъезде перечел я Державина всего — 
и вот мое окончательное мнение. Этот чудак не знал ни рус
ской грамоты, ни духа русского языка (вот почему он ниже 
Ломоносова). Он не имел понятия ни о слоге, ни о гармонии, 
ни даже о правилах стихосложения: вот почему он и должен 
бесить всякое разборчивое ухо. Он не только не выдерживает 
оды, но не может выдержать и строфы (исключая чего знаешь), 
Что же в нем? Мысли, картины и движения истинно поэти
ческие, Читая его, кажется, читаешь дурной, вольный пере
вод с какого-то чудесного подлинника... Державин, со вре
менем переведенный, изумит Европу, а мы из гордости] на
родной не скажем всего, что мы знаем об нем. У Державина 
должно сохранить будет од восемь да несколько отрывков, а 
прочее сжечь. Гений его можно сравнить с гением Суворо
ва). Жаль, что наш поэт слишком часто кричал петухом17. 
Довольно об Державине*. Что делает Жуковский? Передай 
мне его мнение о 2-й главе «Онегина» да о том, что у меня 
в пяльцах. Какую Крылов выдержал операцию!18 Дай бог 
ему многие лета! Его «Мельник» хорош, как «Демьян и Фо
ка»19. Видел ли ты Н<иколая> Михайловича)?20 Идет ли 
вперед «История»? где он остановился?..»

Письмо это само собой приводит нас к попытке определить 
вообще взгляд Пушкина на русскую литературу прошлого 
столетия. Большим пособием для такого труда может слу
жить статья Пушкина «О предисловии г. Лемонте к басням 
Крылова», изданным во французском и итальянском пере
водах в Париже, при помощи 89 французских и итальян
ских писателей, собранных усилиями соотечественника наше
го, графа Г. Г. Орлова, напечатавшего потом труды их в 
двух томах. Статья Пушкина по поводу предисловия Лемонте 
написана была в 1825 году и тогда же напечатана в «Москов
ском телеграфе» (1825; часть V, № XVII) с подписью «Н. К.»; 
но в посмертное издание его сочинений не попала. В ней 
определяет он значение поэта этими превосходными словами:

* Приведенное здесь суждение Пушкина о Державине относится к 
1825 г.» как видим. Далее читатель убедится, что с течением времени, на
коплением опытности, идей и развитием мыслящей способности Пушкин 
изменил свои суждения как о Державине, так и о других старых писателях 
наших к лучшему. Таким образом, отрывки Пушкина делаются поучитель
ным примером, как истинно замечательный писатель поправляет свои сужде
ния и предостерегает тем других от ранних увлечений, кончающихся неиз
бежно раскаянием.
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«Поэзия бывает исключительною страстию немногих; 
она объемлет и поглощает все наблюдения, все усилия, все 
впечатления их жизни» и проч.

По этому определению, отдавая справедливость заслугам 
Ломоносова в отношении первого создания стихотворной: 
формы и особенно в отношении ввода в язык величавых обо
ротов церковного стиля, Пушкин не признаетТего поэтом. 
Сам Ломоносов, по другой заметке нашего поэта, не много 
дорожил славой стихотворца, отвращенный от нее успехами 
Сумарокова21, «бездарнейшего из подражателей»22, по мне
нию Пушкина. «Стихотворство для Ломоносова, — говорит 
Пушкин, — было иногда забавою, но чаще должностным 
упражнением»23. Мысль о невозможности предписывать ныне 
чтение Ломоносова в видах эстетического наслаждения Пуш
кин выразил чрезвычайно осторожно следующими словами: 
«Но странно жаловаться, что светские люди не читают Ломо
носова, и требовать, чтоб человек, умерший 70 лет тому на
зад, оставался и ныне любимцем публики. Как будто нужны 
для славы великого Ломоносова мелочные почести модного 
писателя!»24 Со всем тем как велико было уважение Пушкина 
к Ломоносову, свидетельствует довольно большая и превос
ходная статья, посвященная исключительно характеристике 
знаменитого академика нашего как ученого, писателя и 
человека и сохраненная настоящим изданием26. Нельзя прой
ти здесь молчанием, что вечный труженик Тредьяковский 
нашел в Пушкине ценителя чрезвычайно снисходительного, 
разумеется, не в отношении своих произведений, а за свои 
намерения и взгляд на словесность. Из программы, набросан
ной Пушкиным для статьи о русской литературе, извлекаем 
следующий параграф: «Начало русской словесности; Канте
мир в Париже обдумывает свои сатиры, переводит Горация, 
умирает 28 лет. Ломоносов, плененный гармониею рифма, 
пишет в первой своей молодости оду, исполненную живости 
etc., и обращается к точным наукам, dégoeté* славою Сума
рокова: Сумароков в сие время. Тредьяковский — один, 
понимающий свое дело...»2в

Конец восемнадцатого столетия и начало текущего нахо
дят в Пушкине судью весьма строгого: «Ничтожество об
щее, — пишет он в той же программе, — французская об
мельчавшая словесность envahit tout**. Знаменитые писате
ли не имеют ни одного последователя в России, но бездарные 
писаки, грибы, выросшие у корней дубов, Дорат, Флориан, 
Мармонтель, Гишар, ш-ше Жанлис овладевают русской 
словесностию». Здесь еще прибавить следует, что по отрыв-

♦ отвращенный (франц.). — Ред. 
♦♦ захватывает все (франц.). — Ред. 
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кам черновых писем к друзьям можем заключить еще об 
одной замечательной черте, отличавшей суждение Пушкина 
в, эту эпоху его развития: он не признавал сильного поэтиче
ского таланта ни в И. И. Дмитриеве, ни в Богдановиче, объяс
няя их славу как поэтов общим, отчасти слепым, соглашением 
и подтверждая свое мнение соображениями, основанными на 
отсутствии поэтических образов, истинной теплоты и одушев
ления27.

Дальнейший ход жизни, умерив в Пушкине первый пыл, 
как самой мысли, так и слова, изменил отчасти и взгляд его 
на своих предшественников. Сохранив многое из прежних 
убеждений, он, однако ж, смягчил большую часть своих 
приговоров, а в отношении некоторых писателей открыл 
стороны, упущенные из вида при первоначальной оценке. 
Это могло казаться противоречием, хотя, в сущности, такие 
переходы скорее свидетельствуют о бодрости мысли, чем о 
слабости ее. Может быть, редкий человек представлял столь
ко изменений во взгляде на искусство, как Пушкин; но эти-то 
изменения и привели его к «Борису Годунову», «Медному 
всаднику» и проч. С мужеством таланта перемещалась и 
точка его зрения на предметы. Прежде своих судей понял 
Пушкин, что оценка старых писателей, чисто отвлеченная, 
не заботящаяся об условиях времени, положения автора и 
его отношений к общему развитию эпохи может быть справед
лива, но окончательный приговор ее редко бывает основате
лен. Для достижения известной степени истины критику 
необходимо еще перейти к исторической точке зрения, при 
которой все предметы находят свои настоящие места и ровно 
освещаются в глазах его, причем даже тени и полутени при
обретают важное значение и, по большей части, оправдание 
свое. Противоречия Пушкина основывались именно на бли
жайшем знакомстве с существом дела и были признаками 
его развития. Он сам понимал это. Кажется, за год до кон
чины своей он говорил одному из друзей своих: «Меня уп
рекают в изменчивости мнений. Может быть: ведь одни глуп
цы не переменяются»28.

Пояснив таким образом истинный смысл направления, в 
котором Пушкин находился некогда, нам уже легко привести 
большое полемическое письмо его, написанное против одного 
обозрения русской литературы, в котором заключалось не
сколько парадоксальных мыслей. Обозрение носило загла
вие «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и в на
чале 1825 <года>»29. Письмо Пушкина служит ему ответом и 
писано из Михайловского 12 марта 1825 г.ао: «Отвечаю на 
первый параграф твоего «Взгляда...». У римлян век посредст
венности предшествовал веку гениев. Грех отнять это титло 
у таковых людей, каковы Виргилий, Гораций, Тибулл, Ови
дий и Лукреций, хотя они, кроме двух последних, шли
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столбовой дорогой подражания*. Критики греческой мы не 
имеем. В Италии Dante и Petrarca предшествовали Тассу и 
Ариосту; сии предшествовали Alfieri и Foscolo. У англичан 
Мильтон и Шекспир писали прежде Адиссона и Попа, после 
которых явились Southey, W. Scott, Moor и Byron. Из этого 
мудрено вывести какое-нибудь заключение или правило. 
Слова твои вполне можно применить к одной французской 
литературе.

У нас есть критика и нет литературы. Где же ты это 
нашел? Именно критики у нас и недостает. Отселе репута
ция Ломоносова (уважая в нем великого человека, но, конеч
но, не великого поэта: он понял истинный источник русского 
языка и красоты оного: вот его главная услуга) и Хераско
ва, и если последний упал в общем мнении, то верно уже не 
от критики Мерзлякова. Кумир Державина х/4 золотой, 
’/^свинцовый, доныне еще не оценен. Ода «К Фелице» стоит 
наряду с «Вельможей», ода «Бог» с одой «На смерть Мещер
ского», ода «К Зубову» недавно открыта. Княжнин безмя
тежно пользуется своею славою. Богданович причислен 
к великим поэтам, Дмитриев также. Мы не имеем ни единого 
комментария, ни единой критической книги. Мы не знаем, 
что такое Крылов, Крылов, который стоит выше Лафонтена, 
как Державин выше Ж. Б. Руссо! Что же ты называешь 
критикою? «Вестник Европы» и «Благонамеренный»? Библио
графические известия Греча и Булгарина?.. Но признайся, 
что это все не может установить какого-нибудь мнения в 
публике, не может почесться уложением вкуса.**... Но где 
же критика? Нет, фразу твою можешь сказать наоборот: 
литература кой-какая есть, а критики нет. Впрочем, ты сам 
немного позже с этим соглашаешься.

Отчего у нас нет гениев и мало талантов? Во-первых, у 
нас Державин и Крылов; во-вторых, где же бывает много 
талантов?

Ободрения у нас нет, и слава богу. Отчего же нет? Держа
вин, Дмитриев были в ободрении... Век Екатерины — век 
ободрений... Карамзин, кажется, ободрен. Жуковский не 
может жаловаться. Крылов также. Гнедич в тишине кабинета 
совершает свой подвиг: посмотрим, когда появится его Го
мер...31

Ободрение может оперить только обыкновенные дарова
ния. Не говорю об Августовом веке. Но Тасс и Ариост оста
вили в сврих поэмах следы княжеского покровительства. 
Шекспир лучшие свои комедии написал по заказу Елисаветы. 
Мольер был камердинером Людовика32. Бессмертный «Тар-

* Виноват! Гораций не подражатель. (Прим. Пушкина.)
У одного только народа критика предшествовала литературе — у 

германцев. (Прим. Пушкина.) 
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тюф», плод самого сильного напряжения комического гения, 
обязан бытием своим заступничеству монарха...33 Держави
ну покровительствовали три царя. Ты не то сказал, что 
хотел. Я буду за тебя говорить»*.

Но если Пушкин был строг к прошлым деятелям на ли
тературном поприще, то к современным ему писателям со
хранял уже, без изменений и без ограничений, удивительное 
добродушие и снисходительность. Черта эта уже не может 
быть пояснена одной известной его осторожностью в обхож
дении с людьми. Если последнее качество сопутствует ему 
неразлучно повсюду, то, с другой стороны, выступает при 
этом новое и гораздо важнейшее — желание пособить вся
кому труду, и вместе с тем обнаруживается благородный 
характер, во всю жизнь не знавший зависти, может быть, от
части и потому, что во всю свою жизнь не знал соперничест
ва. Не говоря о Жуковском и Батюшкове, нападки на кото
рых способны были раздражать Пушкина, но он ободрял 
всех деятелей на литературном поприще, с бескорыстием, 
готовностью на совет и услугу, которые не имеют уже дру
гих причин, кроме расположения к добру. Многие из на
ших заслуженных писателей, тогда еще молодые люди и 
товарищи Пушкина, должны помнить его простое, прямо
душное участие, возбуждавшее силы и нравственную бод
рость. Даже некоторая запутанность личных сношений с 
людьми не имела никакого влияния на это расположение

♦ Вот еще дополнение к этому письму, где есть несколько заметок, ка
сающихся того же «Взгляда» и повести «Ревельский турнир». «Все, что ты 
говоришь о нашем воспитании, о чужестранных и междуусобных (прелесть!) 
подражаниях — прекрасно, выражено сильно и с красноречием сердечным. 
Вообще мысли в тебе кипят. Об «Онегине» ты не высказал всего, что имел на 
сердце,— чувствую почему и благодарю, но зачем же ясно не обнаружить 
своего мнения? Покамест мы будем руководствоваться личными нашими от
ношениями, критики у нас не будет, а ты достоин создать ее.

Твой турнир напоминает турнир Walt. Scott’а. Брось немцев и обо
ротись к нам, православным. Да полно тебе писать быстрые повести с роман
тическими переходами. Это хорошо для поэмы байроновской. Роман требует 
болтовни: высказывай все начисто. Твой Владимир34 говорит языком немец
кой драмы, смотрит на солнце в полночь (стр. 330) etc., но описания стана 
литовского, разговор плотника с часовым — прелесть. Конец также. Впро
чем, везде твоя необыкновенная живость...» Мы уже видели письменную 
полемику между литераторами по поводу «Онегина», о которой намекает Пуш
кин и в этом письме. Замечательно особенно то обстоятельство, что поэт 
предавался полемике только на письме в это время, а печатной избегал, по
лагая, что век наступил не полемический. Вот что заметил он вскоре после 
своего вмешательства в прение между кн. Вяземским и «Вестником Европы»3^: 
«Если бы покойник Байрон связался браниться с полупокойным Гете36, то 
и тут бы Европа не шевельнулась, чтоб их стравить, поддразнить или ока
тить холодной водой. Век полемики миновал. Для кого же занимательно 
мнение Д(митрие>ва о мнении кн. Вяземского или мнение Пи(саре>ва о 
самом себе?34 Я принужден был вмешаться, ибо призван был в свидетели, но 
больше не буду... 24 июля 1824. Одесса». Однако же он совершенно изменил 
свой взгляд на предметы лет шесть спустя, как увидим.
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ценить высоко всякий труд и увеличивать его достоинство 
из опасения не вполне отдать должное ему. Он строго наблю
дал за собой и преимущественно за своей врожденной нак
лонностью к шутке и веселости, боясь изменить чем бы то 
ни было основному правилу снисхождения к людям. Так, 
он тщательно избегал разговора о стихах одного из своих 
знакомых, потому что они имели силу иногда возбуждать в 
нем неудержимый смех, который старался он истощить в 
уединении своего кабинета38. Несколько эпиграмм, в которых 
Пушкин долго раскаивался, показали ему необходимость 
подобной предосторожности с самим собою. Вообще же надо 
было много самонадеянности, дерзости и непризнания чу
жих заслуг (последнего Пушкин не мог выносить, если от
носилось оно даже и к лицам совершенно неизвестным ему), 
надо было много оскорблений для нравственного чувства и 
нападок на собственное его признание, чтоб сделать его лите
ратурным врагом; но тогда, по другому закону своей при
роды, он уже слепо и неудержимо предавался негодованию...

Три поэта составляли для него плеяду, поставленную 
им почти вне всякой возможности суда, а еще менее, какого- 
либо осуждения: Дельвиг, Баратынский и Языков. На Бара
тынского Пушкин излил, можно сказать, всю нежность серд
ца, как на брата своего по музе. Почти нельзя было сделать 
при нем ни малейшего замечания о стихах Баратынского, 
и авторы критик самых снисходительных на певца Эды30 
принуждены были оправдываться пред Пушкиным и словес
но, и письменно. Еще из Одессы в 1824 г. (от 12 января) 
писал он по прочтении элегии Баратынского «Признание»: 
«Баратынский — прелесть и чудо. «Признание» — совер
шенство. После него никогда не стану печатать своих эле
гий, хотя бы наборщик клялся поступать со мною милости
вее»40. В самую эпоху, где мы находимся, он уведомлял Дель
вига о том, что остался совершенно одиноким в деревне и 
прибавлял: «Праск<овья> Алек(сандровна) уехала в
Тверь41. Сейчас пишу к ней и отсылаю «Эду». Что за прелесть 
эта «Эда»! Оригинальности рассказа наши критики не пой
мут, но какое разнообразие!.. Гусар, Эда и сам поэт — вся
кий говорит по-своему. А описания финляндской природы! 
А утро после ночи! А сцена с отцом! Чудо! Видел я и Слепуш- 
кина42. Неужто никто ему не поправил «Святки», «Маслени
цу» и «Избу»? У него истинный, свой талант; пожалуйста, 
пошлите ему от меня экземпляр «Руслана» и моих стихотво
рений43, с тем, чтоб он мне не подражал, а продолжал идти 
своей дорогой. Жду ответа»44. С годами наслаждение Баратын
ским только росло в Пушкине, но имя Слепушкина, постав
ленное вслед за именем любимого им поэта и сопровождаемое 
таким добродушным изъявлением удивления, опять воз
вращает нас к его готовности на поддержание всякого уси
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лия. Нигде не выразилось это качество благородного харак
тера с такой теплотой, с таким жаром, как при встрече пер
вых произведений Н. В. Гоголя. В одном старом журнале, 
в «Литературных прибавлениях к «Русскому инвалиду* 
(1831, № 79), сохранилось письмо Пушкина к издателям его 
тотчас по выходе «Вечеров на хуторе близ Диканьки»45. 
Приводим его:

«Сейчас прочел «Вечера близ Диканьки». Они изумили 
меня. Вот настоящая веселость, искренняя, непринужден
ная, без жеманства, без чопорности. А местами какая поэ
зия, какая чувствительность! Все это так необыкновенно в 
нашей литературе, что я доселе не образумился. Мне сказы
вали, что когда издатель вошел в типографию, где печата
лись «Вечера», то наборщики начали прыскать и фыркать, 
зажимая рот рукою. Фактор46 объяснил их веселость, при
знавшись ему, что наборщики помирали со смеху, набирая 
его книгу. Мольер и Фильдинг, вероятно, были бы рады рас
смешить своих наборщиков. Поздравляю публику с истинно 
веселою книгою, а автору сердечно желаю дальнейших 
успехов.

Ради бога, возьмите его сторону, если журналисты, по 
своему обыкновению, нападут на неприличие его выражений, 
на дурной тон и проч. Пора, пора нам осмеять les précieuses 
ridicules*47 нашей словесности, людей, толкующих вечно о 
прекрасных читательницах, которых у них не бывало, о 
высшем обществе, куда их не просят, и все это слогом камер
динера профессора Тредьяковского»**.

♦ смешных жеманниц (франц.). — Ред.
♦♦ Из многих примеров внимания Пушкина к талантам и вообще го

товности на ободрительное понуждение и совет выбираем следующие, пер
вые попавшиеся нам на память. В 1827 году он встретил С. П. Шевырева 
похвалой его стихотворным произведениям и тут же, по изумительной па
мяти, прочел ему наизусть несколько стихов из его стихотворения «Я есмь...», 
только что напечатанного48. В последующих годах он беспрестанно понуж
дал известного нашего артиста, М. С. Щепкина, к начатию записок о своей 
жизни и сценическом поприще своем и однажды, раскрыв белую тетрадь, сам 
написал ему первую строку будущего его труда49. Один из лицейских его 
товарищей, занимающий ныне почетное место в морской службе50, получил 
от Пушкина, при первом своем отправлении вокруг света, длинные настав
ления, как вести журнал путешествия. Он рассказывал нам, что Пушкин 
долго изъяснял ему настоящую манеру записок, предостерегая от излишне
го разбора впечатлений и советуя только не забывать всех подробностей жиз
ни, всех обстоятельств встречи с разными племенами и характерных особен
ностей природы. Барон Розен одним усилием своим выучиться русскому язы
ку до возможной степени совершенства51 уже обратил на себя его внимание, 
à когда первые стихотворные произведения барона Розена показали и при
сутствие некоторой поэтической способности, Пушкин сделался его покрови
телем и наставником. Признавая в нем и драматический талант, даже в боль
шей степени, чем у гг. Хомякова и Кукольника (как это видно из небольшой 
заметки, сохранившейся в записках его)52, Пушкин особенно направлял его 
Вдохновение на лирический род поэзии, говоря: «Помните, что лирическим 
поэтом можно быть только до 35 лет, а драмы писать до 70 и далее«53. В апо-
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Под действием этого снисходительного взгляда на людей 
и внешние формы жизни должны были приобресть и особен
ное достоинство, и особенную прелесть. В обхождении Пуш
кина была какая-то удивительная простота, выпрямлявшая 
человека и с первого раза установлявшая самые благородные 
отношения между собеседниками. Поэт Кольцов, введенный 
в общество петербургских литераторов, был поражен друже
любной откровенностью приема, сделанного ему Пушкиным. 
С робостью явился он к знаменитому поэту и не встретил 
ни тени величавого благоволения, ни тени покровительст
венного тона, которые тут еще могли бы иметь причину и 
достаточный повод. Пушкин крепко сжал руку Кольцова 
в своей руке и заговорил с ним, как с давним знакомым, как 
с равным себе...56 Черта эта проявляется, так сказать, на
глядным образом в замечательном письме Пушкина к Шиш
кову 2-му, письме, которым он связывает удивительно про
сто и благородно дружеские сношения, прерванные временем, 
и которое поэтому и прилагаем здесь:

«С ума ты сошел, милый Шишков; ты мне писал несколько 
месяцев тому назад: Милостивый государь, лестное ваше 
знакомство, честь имею, покорнейший слуга, так что я не 
узнал моего царскосельского товарища57. Если заблаго
рассудишь писать ко мне впредь, прошу тебя быть со мною 
на старой ноге; не то мне будет грустно. До сих пор жалею, 
душа моя, что мы не столкнулись на Кавказе; могли бы и 
стариной тряхнуть, и поповесничать, и в язычки постучать. 
Впрочем, судьба наша, кажется, одинакова и родились мы, 
видно, под одним созвездием...58 Что стихи? Куда зарыл ты 
свой золотой талант? Под снегами Эльбруса, под тифлисскими 
виноградниками? Если у тебя есть что-нибудь, пришли мне; 
право, сердцу хочется. Обнимаю тебя. Письмо мое бестолко
во, да некогда мне быть толковее»59.

Сам Пушкин верил в простодушие гениев и часто объяс-

гее своей славы Пушкин с живым одобрением встретил известную русскую 
сказку г-на Ершова «Конек-горбунок», теперь забытую. Первые четыре сти
ха этой сказки, по свидетельству г-на Смирдина, принадлежат Пушкину, 
удостоившему ее тщательного пересмотра54. Так точно перевод «Фауста» в 
стихах, сделанный г-м Губером, нашел в нем восторженного ценителя, и не
сколько часов утра в продолжение нескольких дней посвящены были про
верке этого перевода, вместе с молодым его автором55. Мы уже не говорим о 
письмах Пушкина, которыми старался он утешить самую посредственность, 
обращавшуюся к нему за советами, и направить ее внимание в другую сто
рону. Вообще ни одного призыва к себе не оставлял он в пренебрежении и 
без ответа. В эпоху всеобщей страсти к альманахам один молодой человек, 
еще и не окончивший курса воспитания, обратился к нему за стихами в соб
ственный альманах, для которого приготовлено было только одно заглавие. 
Пушкин тотчас же послал ему антологическое свое стихотворение «Труд» 
(«Миг вожделенный настал...») при учтивом письме, в котором сожалел, что 
ничего более важного в эту минуту дать не может. Альманах, разумеется, 
никогда и не выходил.
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нял этим самые хитрые изречения, приписываемые им60. 
Он мог дойти до этого верования и по личному опыту.

Наконец, в Михайловском были написаны Пушкиным 
шесть глав «Онегина»61 и «Граф Нулин». О лирических его 
произведениях и вообще так называемых мелких стихотво
рениях не упоминаем: хронологический порядок, в котором 
помещены они в нашем издании, легко укажет читателю по
этическую деятельность двух годов его деревенской жизни. 
Несколько только слов о «Графе Нулине». Сказочка эта, 
возбудившая так много толков впоследствии, обязана проис
хождением забавной мысли, которую сам автор рассказывает 
на одном клочке бумажки, принадлежащем тоже к разроз
ненным и вполовину утерянным его запискам:

«В конце 1825 <года> находился я в деревне, — пишет 
Пушкин, — и, перечитывая «Лукрецию», довольно слабую 
поэму Шекспира, подумал: что если б Лукреции пришла в 
голову мысль дать пощечину Тарквинию? Быть может, это 
охладило б его предприимчивость, и он со стыдом принужден 
был отступить. Лукреция бы не зарезалась, Публикола не 
взбесился бы, — и мир и история мира были бы не те.*Мысль 
пародировать историю и Шекспира мне представилась; я не 
мог воспротивиться двойному искушению и в два утра напи
сал эту повесть»62. Так справедливо, что против шутки Пуш
кин не мог устоять*.

Не все, однако ж, чем ознаменовалось в поэтическом от
ношении деревенское пребывание Пушкина, отдано было им 
публике. Так, между прочим, позабыл он в тетрадях своих 
перевод XXIII песни Ариостова «Орландо»64. Он передал 
двенадцать октав песни, начиная с половины сотой до 112 
включительно, именно то место, которое в программе ее 
обозначается словами Principio della pazzia de Orlando (на
чало сумасшествия Орландо). Перевод сделан весьма небреж
но; видно, что для Пушкина это было скорее упражнением в 
итальянском языке, чем настоящим творчеством: так, 101<-я> 
октава им не доделана, а 110<-я> сокращена в 4 стиха, 
впрочем, вполне сохраняющие содержание подлинника. Лю
бопытно, что один стих Ариосто в 103 октаве затруднил Пуш
кина, который после двух приемов и оставил его не побеж
денным. Стих этот у Ариоста читается:

Va col pensier cercando in milli modi, 
Non creder quel ehe al suo dispet to crede.

(Мысленно изыскивает тысячи способов не верить тому, чему, 
однако же, верит на беду свою.) Пушкин сперва перевел:

♦ Это уже было почти семейным качеством. Сам Александр Сергеевич 
рассказывал анекдот из детства своего. Меньшой брат его, Николинька, ле
жал при смерти. Александра Сергеевича ввели в комнату больного; умираю
щий ребенок распознал брата, успел показать ему язык и умер63.
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«Еще он силится не верить», потом зачеркнул стих и напи
сал: «Не верить хочет он, хоть верит», а потом замарал и это! 
Со всем тем поэтический колорит Ариостовой кисти сохра
нен вполне в этом едва набросанном переводе ц был бы истин
ным подарком публике в то время. Вспомним, что большин
ству ее поэма Ариоста казалась или сухой волшебной сказкой, 
благодаря французским переложениям, или напыщенной 
небылицей — по милости русских переводов; поэтического 
оттенка ее оно не знало*.

К этому же времени принадлежит и первая мысль о «Еги
петских ночах». Стихотворение «Чертог сиял...» было напи
сано в 1825 году65, и если можно удивляться, что «Борис 
Годунов» пролежал 6 лет в портфеле автора, прежде чем 
явился в свет, то еще более заслуживает изумления долгий 
искус, какому подвержена была эта пьеса, явившаяся в 
печати уже по смерти Пушкина. Правда, в тетради его она 
исполнена таких помарок, что едва можно разобрать не
сколько отдельных стихов. Только сбоку весьма четко напи
сано: «Aurelius Victor». Римский писатель IV века, который 
одний замечанием своим о Клеопатре подал Пушкину пер
вую мысль стихотворения. К этой пьесе поэт наш возвра
щался уже потом несколько раз, но здесь мы остановимся. 
История создания «Египетских ночей» до такой степени лю
бопытна по отношению к способу творчества у Пушкина, 
что мы будем излагать ее в своем месте, с некоторой подроб
ностью. Имя Aurelius Victor указывает нам покамест на раз
нообразнейшее чтение Пушкина в ту же эпоху. Библиотека 
его уже росла по часам: каждую почту присылали ему книги 
из Петербурга. Надо заметить, что Пушкин читал почти 
всегда с пером в руках: страницы русских альманахов и 
разных других брошюр были покрыты его заметками, те
перь, к сожалению, не существующими. Более важным созда
ниям посвящал он извлечения и заметки на особых листах: 
таким образом прочел он в деревне всего Шекспира и «Рим
скую историю» Тацита. Письма Пушкина о «Годунове», при
веденные нами, достаточно показывают его глубокое понима
ние произведений великого драматурга, но собственно работы 
над Шекспиром теперь не существует. Блестящим остатком 
ее могут служить два отрывка: один с разбором Фальста
фа66, напечатанным посмертным изданием в «Записках Пуш
кина», а другой, касающийся драмы «Ромео и Юлии» и по
смертным изданием пропущенный. Он приложен был в «Се
верных цветах» на 1830 г. к переводу одной части Шекспиро- 
вой трагедии («Ромео и Юлия», действие III, явление 1-е)

* Перевод из Ариоета находится у нас в Приложении VI к «Материалам». 
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неизвестного автора*. Отрывок этот сопровождался в аль
манахе припиской на конце: «Извлечено из рукописного 
сочинения А. С. Пушкина». Этого рукописного сочинения, 
однако, нет в бумагах поэта, и мы принуждены ограничиться 
сбережением только самого отрывка, единственного его ос
татка68:

«Многие из трагедий, приписываемых Шекспиру, ему не 
принадлежат, а только им поправлены. Трагедия «Ромео и 
Джюльета» хотя слогом своим и совершенно отделяется от 
известных его приемов, но она так ясно входит в его драма
тическую систему и носит на себе так много следов вольной и 
широкой его кисти, что ее должно почесть сочинением Шек
спира. В ней отразилась Италия, современная поэту, с ее 
климатом, страстями, праздниками, негой, сонетами, с ее 
роскошным языком, исполненным блеска и сопсеШ**. Так 
понял Шекспир драматическую местность. После Джюльеты, 
после Ромео, сих двух очаровательных созданий шекспиро- 
вой грации, Меркутио, образец молодого кавалера того 
времени, изысканный, привязчивый, благородный Меркутио 
есть замечательнейшее лицо изо всей трагедии. Поэт избрал 
его в представители итальянцев, бывших модным народом 
Европы, французами XVI века».

Обращаясь к «Римской истории», мы можем сказать, что 
Пушкин нашел в ней одно величавое лицо, приковавшее все 
внимание его, именно Тиберия: «Чем более читаю Тацита, — 
пишет он, — тем более мирюсь с Тиберием. Он был один из 
величайших умов древности»69. В другой раз в своем трак
тате о воспитании, о котором скоро будем говорить, он при
бавляет: «Тацит есть великий писатель, впрочем, исполнен
ный политических предрассудков»70. По обыкновению свое
му, Пушкин стал писать заметки о Тиберии, следя за мысля
ми кесаря по рассказу знаменитого римского историка и 
выводя из сжатых его определений те пояснения, образцы 
которых находятся у Макиавеля в его рассуждениях о кни
гах Тита Ливия. Как пример этой борьбы с Тацитом и самого 
способа ведения исторической полемики прилагаем здесь не
сколько отрывков из толкований Пушкина.

I
«Тиберий не мог быть доволен Германиком, оказавшим 

много слабости в погашении бунта легионов. Германии со
глашается на требования мятежников, ограничивает время 
службы, допущает самовольные казни, даже междоусобную

* В «Северных цветах» на 1829 год из той же трагедии Шекспира поме
щен был отрывок (лучшее место всего сочинения) по переводу П. А. Плетне
ва. Не знаем, ему ли принадлежит и тот, о котором здесь идет речь87.

♦♦ блестящими оборотами мысли (итал. ). — Ред.
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битву. Блестящие поражения неприятеля при Марсорских 
селениях не заглаживают столь явных ошибок. Тиберий в 
своей речи старался их прикрыть риторическими украшения
ми; меньше хвалил он Друза, но откровеннее и вернее. Сча
стливые обстоятельства благоприятствовали Друзу, но сей 
оказал и много благоразумия: не склонился на требования 
мятежников, сам казнил первых возмутителей, сам водворил 
порядок».

II
«Германии, тщетно стараясь усмирить бунт легионов, 

хотел заколоться в глазах воинов. Его удержали. Тогда один 
из них подал свой меч, говоря: «Он вострее». Это показалось, 
говорит Тацит, слишком злобно и жестоко самым яростным 
мятежникам.

Самоубийство было обыкновенно в древности. Мать Мес
салины советует ей убиться. Мессалина в нерешимости под
носит нож то к горлу, то к груди, и мать ее не останавливает. 
Сенека не препятствует своей жене Паулине последовать за 
ним и проч. Предложение воина есть хладнокровный вызов, 
а не неуместная шутка».

III

«Юлия, дочь Августа, известная ссылкой Овидия, умира
ет в изгнании и в нищете, но не от нищенства и голода, как 
пишет Тацит. Голодом можно заморить в тюрьме...»71

IV

«Некто Вибий Серен по доносу своего сына был присужден 
римским сенатом к заключению на каком-то безлюдном ост
рове. Тиберий воспротивился сему решению, говоря, что 
человека, коему дарована жизнь, не следует лишать спосо
бов к поддержанию жизни. Слова, достойные ума светлого и 
человеколюбивого ! »72

Так проводил время Пушкин в беспрерывных занятиях, в 
беспрерывном творчестве, в беспрерывной беседе с друзьями 
и в отдохновениях дружбы, которую нашел близ себя. За
мыслы на будущее не были пренебрежены им; в это время 
уже он думал об основании журнала, который мог бы слу
жить выражением как его литературной деятельности, так и 
взгляда на искусство и на текущие явления отечественной и 
иностранной словесности. Он поручал кн. В<яземско>му, 
находившемуся тогда в Москве, устройство этого дела, но 
дело устроилось только в 1827 году основанием «Московского 
вестника» и личным его участием73.

Лето 1826 года было знойно в Псковской губернии. Не
дели проходили без облачка на небе, без освежительного 
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дождя и ветра. Пушкин почти бросил все занятия свои, ища 
прохлады в садах Тригорского и Михайловского и дожидаясь 
осени, которая приносила ему, как известно, бодрость и ве
селье.

10 августа дописал он шестую главу «Онегина», где так 
трогательно прощается со своею молодостью:

Благодарю за наслажденья, 
За грусть, за милые мученья, 
За шум, за бури, за пиры, 
За все, за все твои дары. 
Благодарю тебя. Тобою, 
Среди тревог и в тишине, 
Я насладился... и вполне. 
Довольно! С ясною душою 
Пускаюсь ныне в новый путь 
От жизни прошлой отдохнуть...

Так оканчивалась шестая глава «Онегина» с заметкой: «10 
августа»74. Две дополнительные строфы ее с описанием свет
ского общества принадлежат уже к пребыванию поэта в 
Москве...

ГЛАВА XII

Переезд в Москву и жизнь Пушкина в обеих 
столицах. 18 26 — 1 8 27 г.: Осенью 1826 (сентября 3)
Пушкин получает позволение пользоваться советами врачей в Моск
ве, представлен государю императору. — Пушкин снова в деревне, 
где получает *Тригорское* Языкова, и в ноябре опять является в 
Москву. — Письмо к Алексееву с дороги. — Письмо к Языкову с при
глашением участвовать в ^Московском вестнике*. — Стансы <В на
дежде славы...*. — Рассуждение <0 воспитании*, составленное по по
ручению начальства. — Зима и весна 1826—1827 г. в Москве, жизнь 
его там и недовольство жизнию. — Летом 1827 г. Пушкин в Петер

бурге, а к осени снова возвращается в деревню.

3 сентября получено было во Пскове всемилостивейшее 
разрешение на просьбу Пушкина о дозволении ему пользо
ваться советами столичных докторов. Державная рука, сни
сходя на его прошение, вызвала его в Москву, возвратила 
его городской жизни, которую он так любил, и, вместе с тем, 
указала ему обязанности, лежавшие на нем, как на гражда
нине и писателе, который должен употребить отличные свои 
способности на предание потомству славы нашего отечества. 
Тотчас по прибытии в Москву, Пушкин имел счастие быть 
представлен государю императору. Скажем здесь, что впо
следствии, во всех случаях жизни своей, Пушкин вспоминал 
о наставлениях, преподанных ему в это время отеческою 
снисходительностью монарха, не иначе как с чувством благо
говения и умилением1.

Москва приняла его с восторгом, и, долго лишенный удо
вольствий столицы, он предался им с энергией, которая было 
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заснула в деревне. Всю зиму он почти не брался за перо, 
наслаждаясь и славой, которая всюду встречала его, и заи
скивающим вниманием окружающих. Успехи в обществе сно
ва стояли на первом плане в его жизни, и снова овладела им 
та жажда перемен мест, то искание впечатлений, встреч и 
происшествий, какими отличалась его первая молодость и, 
преимущественно, одесская и кишиневская жизнь. Утомле
ние явилось и тут в свою очередь, в конце 1829 года, как 
прежде мы видели в Михайловском, пять лет тому назад.

Едва осмотревшись в Москве, Пушкин уехал снова в де
ревню для приведения в порядок дел и, преимущественно, 
для разбора и укладки книг своих, которые намеревался 
отправить в одну из столиц*. В ноябре он уже писал из Пско
ва, собираясь снова на возвратный путь в Москву, послание 
к H. С. А(лексее)ву, товарищу своего бессарабского житья- 
бытья:

«Приди, о друг, дай прежних вдохновений.
Минувшего мне жизнию повей...3

Не могу изъяснить тебе мои чувства при получении твоего 
письма... Кишиневские звуки, берег Быка4... милый мой: 
ты возвратил меня Бессарабии. Я опять в своих развалинах — 
в моей темной комнате, перед решетчатым окном или у тебя, 
мой милый, в светлой чистой избушке5... Как ты умен, что 
написал ко мне первый! Мне бы эта счастливая мысль никогда 
в голову не пришла, хотя и часто о тебе вспоминаю... Был я 
в Москве и думал: авось, бог милостив, увижу где-нибудь 
чинно сидящего моего друга, или в креслах театральных, 
или в ресторации за обедом. Нет — так и уехал в Псков. 
Так и теперь опять еду в Белокаменную. Надежды нет или 
очень мало. По крайней мере пиши же мне почаще, а я за 
новости Кишинева стану тебя потчевать новостями москов
скими.

Прощай, отшельник бессарабский, 
Лукавый друг души моей, 
Порадуй же меня не сказочкой арабской, 
Но русской правдою твоей»6.

По прибытии в Москву он опять пишет несколько строк 
к Языкову, но в этих строках — от 21 ноября 1826 г. — уже 
заключается любопытное свидетельство, что издание журна
ла, о котором Пушкин думал еще в деревне, тогда было ре
шено:

* В деревне он нашел послание H. М. Языкова, известное «Тригорское», 
и с восторгом писал ему: «Милый Н(иколай> М^ихайлович>! Сейчас ив Моск
вы, сейчас видел ваше «Тригорское». Спешу обнять и поздравить вас. Вы ни
чего лучше не написали, но напишете много лучшего. Дай вам бог здоровья, 
осторожности, благоденственного и мирного жития!»2
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«Письмо ваше получил я в Пскове и хотел отвечать из 
Новгорода — вам, достойному певцу того и другого. Пишу, 
однако ж, из Москвы, куда вчера привез я ваше «Тригор- 
ское». Вы знаете по газетам, что я участвую в «Московском) 
вестнике», следственно и вы также. Адресуйте же ваши 
стихи в Москву на Молчановку, в дом Ренкевичевой, откуда 
передам их во храм бессмертия. Непременно'будьте же наш. 
Погодин вам убедительно кланяется.

Я устал и болен — потому вам и не пишу более. В<ульфу> 
кланяюсь, обещая мое высокое покровительство.

21 ноября7. «Тригорское» ваше с вашего позволения напе
чатано будет во 2 № «Московского) вестника».

Рады ли вы журналу? Пора задушить альманахи. Дельвиг 
наш. Один Вяземский остался тверд и верен «Телеграфу» — 
жаль, но что же делать?»

Итак, Пушкин возвратился в Москву 20 ноября8 и 22 де
кабря уже писал в доме Зуб(ковых), своих знакомых, из
вестные и превосходные стансы «В надежде славы и добра...». 
Тогда же представил он свое рассуждение «О воспитании 
юношества», составленное им по поручению высшего началь
ства9. Небольшое рассуждение это было единственным тру
дом Пушкина шумной зимой 1826—1827 года, если исключим 
всегдашние его занятия своим «Онегиным». Несколько чер
новых бессвязных отрывков трактата о воспитании, сохра
нившихся в его бумагах, не дают никакой ясной идеи о сочи
нении; но из отзыва, воспоследовавшего на рассуждение, 
можно заключить об односторонности основной мысли авто
ра. Изъявляя ему признательность за некоторые отдельные 
истины, высшее начальство поставило ему на вид, что пра
вило, принятое сочинителем, будто просвещение и гений 
служат исключительным основанием совершенству, есть пра
вило неверное; ибо при сем упущены из виду нравственные 
качества и, наконец, примерное служение,'усердие, которые 
должно предпочесть просвещению неопытному, безнравст
венному и бесполезном^?0. Сам Пушкин сознавал недостатки, 
своего труда, извиняя их малым знакомством с предметом, 
который дотоле никогда не занимал его мыслей, и прося 
позволения заняться чем-либо, более ему близким и извест
ным11.

Всю зиму и почти всю весну Пушкин пробыл в Москве; в 
начале мая месяца 1827 г. он получил дозволение на пребы
вание и в Петербурге. В июне он уже был на берегах Невы и 
14-го июля написал там послание к Языкову («К тебе сбирал
ся я давно...»)12, а 27 июля стихотворение «Три ключа»13.

Московская его жизнь, как мы уже сказали, была рядом 
забав и вместе рядом торжеств. Впервые ознакомил он тут 
друзей с своей «Комедией о Борисе Годунове»: удивление и 
похвалы были общие. Пушкин еще не пришел к тому сомне
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нию о возможности ее успеха, в котором находился после, и 
не без основания, как известно. Вечер 1826 года, когда в 
первый раз прочел он свое произведение в доме Веневитино
вых), если не ошибаемся, доселе вспоминается многими с 
восторгом. Неожиданность появления этой народной драмы, 
не имевшей связи ни с настоящими, ни с прошедшими явле
ниями русской словесности, да и оставшейся без последова
телей и продолжения; сам чтец, получивший какую-то уди
вительно смелую и оригинальную красоту в собственном 
вдохновении, — все это осталось неизгладимо в памяти сви
детелей14. В первое время Пушкин жил с одним из своих 
приятелей на Собачьей площадке, в доме, кажется, принадле
жащем теперь г-ну Левенталю. После кратковременной от
лучки он уже поселился, как мы видели, на Молчановке, в 
доме Ренкевичевой15. Он вставал поздно после балов и вооб
ще долгих вечеров, проводимых накануне. Приемная его 
уже была полна знакомых и посетителей, между которыми 
находился один пожилой человек, не принадлежавший к 
обществу Пушкина, но любимый им за прибаутки, присказки, 
народные шутки16. Он имел право входа к Пушкину во вся
кое время и платил ему своим добром за гостеприимство. 
В городской жизни, в ее шуме и волнении, Пушкин был в на
стоящей своей сфере. Это можно видеть даже из нескольких 
строк, начертанных карандашом на перебеленной копии «Бо
риса Годунова»: «Voici ma tragédie. Je voulais vous l’apporter 
moi-même, mais tous ces jours — j’ai fait le jeune homme...»*17

ГЛАВА XIII

♦M ооновский вестник*: Письмо к Погодину со стихами 
*Пока не требует поэта.,.* для его журнала. — Основание *Москов- 
ского вестника*, его направление, сущность теорий ^Московского вест
ника*. — Теория отражается в стихотворениях поэта *Чернь*, 
чПоэт, не дорожи любовию народной...* и проч. — Перстень, бережно 
хранимый Пушкиным. — Пушкин по призванию и по теории стано
вится художником про себя. — Его внутренний мир. — Стихи 
<Миг вожделенный настал...* и неизданная строфа «С толпой не де
лишь ты ни гнева...*. — Мысль о призвании истинного поэта успока
ивает Пушкина в волнениях жизни. —Заботливость Пушкина об 
издании ^Московского вестника*. — Альманах ^Урания* 1826 (г.у,
отрывок из письма к Погодину с осуждением альманаха. — Другое 
письмо, свидетельствующее о важности, какую, наоборот, придавал 

он Журналу.

Только неожиданные удары и неразрешимые противоре
чия, в которых он сам запутывался, возвращали его от вре
мени до времени к самому себе. В непрерывной цепи удо-

* «Вот моя трагедия. Я хотел сам занести ее к вам, но все это время я 
вел себя, как юноша...* (франц.). — Ред. 
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во ль ст вий, которые подчас имеют свои тяжелые обязанности, 
а иногда понуждают к тем опрометчивым шагам, для исправ
ления которых нужно так много энергии, пролетела зима 
1827 г. для Пушкина, оставив ему несколько сладких вос
поминаний и много горечи на душе. Он уехал из Москвы 
весной, сперва в Петербург, потом в деревню, но недовольный 
собой и недовольный другими. Светлый взгляд на себя и 
внутренняя тишина возвращались к Пушкину почти тотчас, 
как он сходил с почвы, на которой страсти его приобретали 
всегда особенную силу. Примеров этому много в жизни его. 
Прибыв в Михайловское, он писал оттуда М. П. П<огодин>у, 
посылая несколько стихотворений в журнал «Московский 
вестник»:

«Что вы делаете? Что наш «Вестник»? Посылаю вам лоску
ток «Онегина» ему на шапку. «Фауст»1 и другие стихи не 
вышли еще из цензуры. Я убежал в деревню, почуя рифмы»2.

И вслед за этими словами Пушкин начинает свое превос
ходное стихотворение:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон, 
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен... —

которое в одно время представляет и общий поэтический 
образ, и частное изображение его нравственного состояния в 
то время.

Скажем несколько слов о новом журнале, существование 
которого Пушкин признавал одно время совершенно необхо
димым как для себя, так и для литературы. Особенно важно 
для биографии его то обстоятельство, что направление жур
нала укрепило и развило в нем тот взгляд на художника и 
искусство, который он выразил в известных своих стихотво
рениях «Чернь», «Поэт», «Эхо», «Поэт, не дорожи любовию 
народной...» и который заслуживает подробного рассмот
рения. ь

Вероятно, еще многие помнят усилия «Московского вест
ника» ознакомить публику прямо с немецкими теориями 
изящного помимо толкований и изменений французских 
критиков. Такие же попытки альманаха «Мнемозина» оста
лись безуспешны, особенно за туманность языка, еще необ
разованного тогда для логических тонкостей и отвлечений. 
«Московский вестник» открыл другой путь: он обратил пре
имущественно внимание на осязательную сторону немецких 
теорий, их страстную любовь к предмету и романтическое 
одушевление. Без всякой последовательности и строгой си
стемы журнал прилагал отрывки из Жан-Поля, Тика и Шел
линга. Правда, что отрывочность эту тогда же ставили в 
упрек журналу даже его приверженцы, как мы имели случай 
видеть в неизданной переписке Туманского с Пушкиным. 
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Статьи сотрудников перерабатывали только положения не
мецких писателей, облекая их в ту восторженную и отчасти 
сентиментальную форму, которая составила цвет журнала и 
тайну его влияния на молодых людей. Лирический язык, 
каким писались эти вообще короткие статьи, был, может 
статься, тогда способнее, чем всякое другое изложение, 
держать в напряжении пробуждающееся эстетическое чув
ство и порождать стремление к изящному, в чем и состояла 
цель журнала. Пушкин принял деятельное участие в судьбе 
его, посвятил ему много своих произведений и как человек, 
понимавший практическую сторону всякого дела, рассчиты
вал на 10 тысяч дохода за свое сотрудничество3. Коммерческие 
его соображения удались только вполовину, но важнее всего 
этого то обстоятельство, что из круга молодых людей, со
действовавших успеху журнала, вынес он свой полный, 
установившийся взгляд на художника и искусство4. Тем 
быстрее усвоил он себе их теорию творчества, что она только 
развила и дополнила собственное его понимание предмета, 
уже высказанное им в известном «Разговоре книгопродавца 
с поэтом», появившемся за три года до основания журнала.

Сущность теории состояла в весьма строгом взгляде как 
на призвание художника, так и на задачу самого искусства. 
Последнее определяла она проявлением бесконечного в огра
ниченных или конечных формах и создавала ему таким обра
зом цель высокую, независимую от требований современно
сти. Идеальное понимание искусства само собой приводило 
к мысли об исключительном и важном значении художника, 
посвятившего ему жизнь свою. Как служитель изящного, 
он не принадлежал толпе, не разделял ее стремлений и не 
признавал ее нужд. Под действием этой теории, имевшей на 
Пушкина сильное влияние, написал он свое стихотворение 
«Чернь», названное им в рукописи «Ямб». Заключительные 
стихи его превосходно выражают сущность всего воззрения:

Не для житейского волненья, 
Не-для корысти, не для битв — 
Мы рождены для вдохновенья. 
Для звуков сладких и молитв6.

В дальнейшем своем развитии учение ставило художника 
и единственным верным ценителем своего произведения. По 
сущности теории, художник не нуждался в сочувствии ок
ружающих, не имел надобности отдавать отчета в своих 
сношениях с идеалом и один знал первую причину и настоя
щую цель своих произведений. В превосходном стихотворе
нии «Поэт, не дорожи любовию народной...» Пушкин отвер
гал всякое постороннее вмешательство этими гордыми сло
вами, обращенными к художнику:
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.....Живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Не требуя наград за подвиг благородный. 
Они в самом тебе. Ты сам — свой высший суд6...

Условия самого таланта и внешние обстоятельства еще 
более укрепили в поэте нашем этот взгляд на художника и, 
по отражению идеи, на собственное призвание. Талант Пуш
кина был тайною для него самого, которую он не мог объяс
нить иначе, как сравнением с явлениями физической при
роды, действующими по законам, им неведомым. Вспомним 
его описание поэта в «Разговоре книгопродавца с поэтом»:

В гармонии соперник мой 
Был шум лесов, иль вихорь буйный и проч.,

вспомним еще его сравнение поэта с эхом в известной пьесе 
«Эхо»:

Ревет ли зверь в лесу глухом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холмом — 

На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом

Родишь ты вдруг.

«Таков и ты, поэт!» — восклицает Пушкин в конце стихотво
рения7. Действительно, его поэтическая способность должна 
была ему самому казаться неизъяснимым предопределением, 
потому что если обширное чтение, образованность, размыш
ление давали ей материалы и пищу, то породить ее были не 
в силах. Он так хорошо чувствовал это, что, по известной 
склонности своей к суеверию, соединял даже талант свой 
с участью перстня, испещренного какими-то кабалистически
ми знаками и бережно хранимого им. Перстень этот нахо
дится теперь во владении В. И. Даля8. Не менее высоко дол
жен он был ценить и искусство вообще в приложении к 
самому себе. Кроме славы и обширных средств существова
ния, какие были ему всегда потребны, только в искусстве 
находил он благотворное разрешение противоречий собствен
ного своего существования, только в нем примирялся он с 
самим собой и сознавал себя в высоком нравственном значе
нии. Так теория искусства сходилась здесь с самой жизнью. 
Впоследствии холодность публики и невнимание ее к лучшим, 
зрелым его произведениям еще глубже погрузили его в ху
дожническое уединение, которое он воспевал. Действительно, 
Пушкин сделался и творцом, независимым от вкуса и рас
положения публики, и единственным верным судьей своих 
произведений. Обстоятельства много способствовали к оправ
данию и укоренению в нем отвлеченной теории, которая 
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получила впоследствии еще сильнейшее развитие. К концу 
своего поприща Пушкин пришел к мысли и убеждению, что 
самый труд, как предмет, назначенный для общего достоя
ния всех, ничего не значит в глазах поэта, а важны для по
следнего только высокие наслаждения, доставленные тече
нием труда. Мы находим уже эту мысль в антологическом 
стихотворении «Миг вожделенный настал...», но ярче выра
зилась она в одном неизданном стихотворении, которое при
лагаем здесь в точности:

С толпой не делишь ты ни гнева, 
Ни удивленья, ни напева, 
Ни нужд, ни смеха, ни труда. 
Глупец кричит: *Куда, куда? 
Дорога здесь*, — но ты не слышишь, 
Идешь, куда тебя влекут 
Мечты невольные. Твой труд 
Тебе награда — им ты дышишь, 
А плод его бросаешь ты 
Толпе — рабыне суеты...9

Воззрение это принесло существенную пользу в жизни 
Пушкина. Оно отчасти успокоило его в виду кривых толков, 
скоро возбужденных его произведениями. Не надо забывать, 
однако ж, что все отвлеченное и неприложимое к жизни в 
теории, исправлено было практическим смыслом самого 
поэта, который никогда не мог отделиться от исторического и 
действительного быта родины, от окружающих явлений при
роды, и никогда не мог уйти в самого себя до того, чтоб слу
чайные, местные явления не тревожили его сердца и не про
буждали его вдохновения*.

♦ Есть и еще неизданное стихотворение Пушкина, в котором выражается 
его воззрение на поэта, но оно особенно важно для истории, так сказать, 
его стихотворений. Кому не известна превосходная его пьеса «К H.» («С Го
мером долго ты беседовал один...»)?10 Известно также, что ее величавый и 
суровый тон переходит в конце к тихому, грациозному образу, сообщающе
му всей пьесе неуловимую прелесть:

Нет! Ты не проклял нас. Ты любишь с высоты 
Скрываться в тень долины малой;
Ты любишь гром небесна также внемлешь ты 
Журчанью пчел над розой алой.

Но здесь еще пьеса не кончается у Пушкина. На другой странице он продол
жает ее, но как будто уже для самого себя, как будто для того, чтоб не поте
рять случая дополнить свое воззрение на поэта новой чертой. Он продол
жает:

Таков прямой поэт. Он сетует душой 
На пышных играх Мельпомены — 
И улыбается забаве площадной, 
И вольности лубочной сцены.
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И надо видеть в переписке его с издателем «Московского 
вестника»11, напечатанной в «Москвитянине» (1842, № 10), 
сколько усилий, поощрения, заботливости и увещаний исто
щил Пушкин на поддержание бодрости в редакции и на ут
верждение журнала. Когда издатель его, вероятно, по не
достаточности средств, доставляемых «Вестником», хотел 
опять приступить к альманаху «Урания», уже изданному 
им раз в 1826 г., Пушкин пришел почти в ужас. Цель журна
ла была именно уничтожить бесплодные сборники, так силь
но размножившиеся в это время. Пропускаем начало письма 
и приводим существенную часть его:

«Нет, вы не захотите марать себе рук альманашной гря
зью. У вас много накопилось статей, которые не входят в 
журнал; но каких же? Quod licet Uraniae, licet тем паче Вест
нику; не только licet, но decet*. И другие причины. Какие? 
Деньги<?> Деньги будут, будут. Ради бога, не покидайте 
«Вестника»; на будущий год обещаюсь вам безусловно деятель
но участвовать в его издании; для того разрываю непремен
но все связи с альманашниками обеих столиц. Главная ошиб
ка наша в том, что мы хотели быть слишком дельными; сти
хотворная часть у нас славная, проза, может быть, еще луч
ше, но вот беда: в ней слишком мало вздору. Ведь, верно, 
есть у вас повесть для «Урании»? Давайте ее в «Вестник». 
Кстати о повестях: они должны быть непременно существен
ной частью журнала, как моды у «Телеграфа». У нас не то, 
что в Европе, — повести в диковинку. Они составили перво
начальную славу Карамзина, у нас про них еще толкуют. 
Ваша индейская сказка «Переправа»**12 в европейском жур
нале обратит общее внимание, как любопытное открытие 
учености; у нас тут видят просто повесть и важно находят 
ее глупою. Чувствуете разницу? «М<осковский> вестник», 
по моему беспристрастному, совестному мнению, — лучший 
из русских журналов. В «Телеграфе» похвально ревностное 
трудолюбие, а хороши одни статьи Вяземского; но зато за 
одну статью В<яземского> в «Телеграфе» отдам 3 дельных 
статьи «Московского вестника». Его критика, положим,

♦ ♦ *

То Рим его зовет, то гордый Илион,
То скалы старца Оссиана,
И с детской легкостью меж тем летает он 
Вослед Бовы иль Еруслана.

Следует помнить, что эти строфы были и зачеркнуты самим автором как пор
тящие стихотворение, но они принадлежат к его любимому представлению 
о той свободе вдохновения, какая прилична поэту.

♦ Что дозволено Урании, дозволено <...>; (...> дозволено, (...> подобает 
(лат.). — Ред.

♦♦ Индейская сказка, переведенная, кажется, с немецкого г-м Титовым. 
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несправедлива, но образ его побочных мыслей и их выраже
ния резко оригинальны: он мыслит, сердит и заставляет 
мыслить и смеяться. Важное достоинство, особенно для жур
налиста!.. 31-е августа. Михайловское». Письмо писано в 
1827 году, стало быть, шесть месяцев после основания жур
нала*.

ГЛАВА XIV

«М осковский телеграф* и история первого 
издания стихотворений Пушкина в 1826г.: 
« Московский телеграф*, его значение и отношение к Пушкину. — Со
чувствие Пушкина к ^Телеграфу* в первое время, изменившееся влияни
ем Веневитинова. — Смерть Веневитинова и его характер. — Вене
витинов направляет мысль Пушкина к Гете. — <Новая сцена между 
Фаустом и Мефистофелем*, перо от Гете. — Перечень поэм и времени 
их появления в печати с 1825 по 1829 г. — История первого полного 
издания мелких стихотворений. — Письмо из Одессы в 1824 г. о 
притязаниях Гнедича на издание стихотворений. — Стихотворения 
обещаны трем лицам. — Письмо к Я. Н. Толстому с отклонением но
вого предложения и стихами < Горишь ли ты, лампада наша...*.— От
рывок из письма к Бестужеву из Одессы 1824 (г. > о выкупе стихотворе
ний у Всеволожского, другой к брату из Кишинева в 1823 г. о том 
же. — Получение рукописи от Всеволожского в 1824 (г.) и восторг, 
произведенный окончанием этого дела. — Письмо к брату из Михай
ловского в 1825 (г.) с возвращением исправленной рукописи, с советами, 
как печатать ее, и с заметкой на стихи Жуковского * Мотылек и цве
ты*. — Выход в свет собрания стихотворений в 1826 г. — Письмо из 
Михайловского в 1825 г. с указанием, как писать предисловие к изданию 

стихотворений 1826 г.

* Так точно и другое письмо Пушкина к издателю, написанное двумя 
месяцами ранее и еще из Петербурга (1-го июля), отличается тем же характе
ром18. Пушкин старается поддержать в сотрудниках силы и добрые намере
ния всеми средствами: обещаниями, похвалой, резким приговором общим 
противникам: «Простите мне долгое мое молчание, любезный М(ихайло') 
П(етрович>; право, всякий день упрекал я себя в неизвинительной лени, 
всякий день собирался к вам писать и все не собрался. По сему самому и 
не посылаю вам ничего в «М(осковский) в(естник)». Правда, что и посылать 
было нечего; но дайте сроку, осень у ворот; я заберусь в деревню и пришлю 
вам оброк сполна. Надобно, чтоб наш журнал издавался и на следующий год. 
Он, конечно, будь сказано между нами, первый, единственный журнал на 
Руси: должно терпением, добросовестности»), благородством и особенно нас- 
тойчив остию оправдать ожидания известных друзей словесности и одобрение 
великого Гете14. Честь и слава милому нашему ^1Певырев)у. Вы прекрасно 
сделали, что напечатали письмо нашего германского патриарха. Оно, на
деюсь, даст (Шевырев)у более весу во мнении общем... За разбор «Мысли», 
одного из замечательнейших стихотворений текущей словесности1?, уже доста
лось папшм северным шмелям16 от Крылова, осудившего их каждого по до
стоинству. Вперед! И да здравствует «М< осковский) в(естник)»!» Из слов 
«оправдать одобрение великого Гете» можно заключить, что Гете знал не 
один только разбор «Елены» (из 2 части «Фауста»), сделанный С. П. Шевыре- 
вым, но отчасти знаком был и с журналом вообще, а следо(вательно), и с 
некоторыми произведениями Пушкина. Кстати, приводим еще приписку 
Пушкина. «На днях пришлю вам прозу, да Христа ради, не обижайте моих
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Нельзя оставить без упоминовения другой журнал, «Мо
сковский телеграф», который так часто приходит на ум и на 
язык Пушкина в его переписке с друзьями. В холодности 
поэта к этому изданию открываются, между прочим, черты 
характера, не лишенные своего значения и занимательности.
Пушкин находил в нем более хлопотливости вокруг совре
менной науки, чем изучения какой-либо части ее, и не одоб
рял хвастовства всякой чужой системой при первом ее по
явлении, не дозволявшем еще зрелого обсуждения. По су
ществу своему, журнал вообще представляет более наруж
ный вид всякого дела, чем настоящий, истинный его смысл, 
и преследовать это — значило именно отвергать жизненное 
условие журнала. Всего же более оскорбляло Пушкина то 
уничтожение авторитетов и литературных репутаций, кото
рое происходило от немедленного приложения вычитанных 
идей к явлениям отечественной словесности. Несмотря на 
ловкость и остроумие, с какими иногда производились эти 
опыты, Пушкин не имел к ним ни малейшего сочувствия. 
Притом не должно упускать из вида и весьма важного об
стоятельства. Журнал «Московский телеграф» был совершен
ною противоположностию духу, господствовавшему у нас 
в эпоху литературных обществ; он их заместил, образовав 
новое направление в словесности и критике. С его появления 
журнал вообще приобрел свой голос в деле литературы, 
вместо прежнего назначения — быть открытой ареной для 
всех писателей, поприщем для людей с самыми различными 
мнениями об искусстве. Расположение литературных об
ществ к своим сочленам, прямое участие, так сказать, в их 
замыслах, близкое знакомство с существенными качествами 
и недостатками их таланта, отчего похвала и осуждение 
принимаемы были добродушно и покорно самими подсуди
мыми, — все это уже сделалось тогда достоянием истории 
нашей литературы. Пушкин, можно сказать, сохранял долее 
многих своих товарищей основные убеждения старого члена 
литературных обществ. К новому порядку вещей, где личное 
мнение играло такую роль, он уже не мог привыкнуть всю 
свою жизнь. С первых же признаков его появления он начал 
свою систему рассчитанного противодействия, забывая иног
да и то, что высказывалось по временам дельного и существен
ного противниками, и постоянно имея в виду только одно: 
возвратить критику в руки малого, избранного круга

сирот-стишонок опечатками и т. п. (Шевырев)у пишу особо. Грех ему не 
чувствовать Баратынского, но бог ему судья!»1? Мы не знаем прозы Пушкина 
в «Московском вестнике», а что касается до стихов, то с 1827 по 1830 год вклю
чительно Пушкин поместил в журнале 33 стихотворения, включая сюда от
рывок из «Бориса Годунова», отрывок из «Нулина» и два из «Е(вгения> 
Онегина». 
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писателей, уже облеченного уважением и доверенностью пу
блики*.

В марте 1827 года умер в Петербурге Д. В. Веневитинов. 
Он именно принадлежал к тому кругу молодых людей, кото
рые искали в науке и в строгих занятиях удовлетворения 
своему благородному стремлению к идеалу, добру и красоте. 
Вся его литературная деятельность проникнута этим стрем
лением, и он имел свою долю влияния на Пушкина, как поч
ти каждая замечательная личность, встречавшаяся ему па 
пути. В порывах Веневитинова к истине, в его томительном 
желании полноты знания, даже в нравственном упадке сил, 
следующем за напряжением мысли и чувства, лежало много 
залогов будущности и развития... За несколько времени до 
смерти своей Веневитинов написал «Послание Пушкину», 
в котором призывал певца Байрона и Шенье воспеть великого 
германского старца, Гете. Пушкин в превосходной сцене, 
созданной в это же время и названной им «Новая сцена меж
ду Фаустом и Мефистофелем», изменил отчасти образы гер
манского поэта, но с замечательной силой, энергией поэзии2. 
Есть предположение, что Гете знал об этой сцене. Расска
зывают, что он послал Пушкину поклон чрез одного русского 
путешественника и препроводил с ним в подарок собственное 
свое перо, которое, как мы слышали, многие видели в кабине
те Пушкина, в богатом футляре, имевшем надпись: «Пода
рок Гете»3.

Между тем с 1826 по 1829 год, в течение трех лет, Пушкин 
выдавал одно за другим новые свои произведения и перепе
чатывал старые. В 1826 изданы были стихотворения его в од
ной книжке, о которых мы уже говорили, и II глава «Онегина» 
(первая появилась в 1825 году); в следующем 1827 г. изданы 
III глава «Онегина» и «Цыганы»; затем 1828 г. видел появле
ние IV, V и VI глав «Онегина» и новое издание «Руслана и 
Людмилы» с прологом и предисловием; наконец, в 1829 году 
перепечатан из «Северных цветов» «Граф Нулин» в одной

♦ В первое время появления «Московского телеграфа» Пушкин еще не 
разделял тех убеждений, которые заставили его переменить отношения свои 
к журналу. С. Д. Полторацкий привел в статье своей («Иллюстрация», 1846, 
№ 9) учтивое письмо его к издателю журнала1 от 2 августа 1825 (г.), когда 
поэт жил еще постоянно в Михайловском: «Радуюсь, что стихи мои могут 
пригодиться вашему журналу (конечно, лучшему из всех наших журналов). 
Я писал кн. В(яземскому), чтоб он потрудился вам их доставить. У него 
много моих бредней. Надеюсь на вашу снисходительность и желаю, чтоб 
они понравились публике». Действительно, в 1825 году в «Московском теле
графе» были помещены две эпиграммы Пушкина, отрывок из «Цыган», сти
хотворения «Телега жизни» и «В альбом» («Если жизнь тебя обманет...»). 
В 1826 году только одно стихотворение Пушкина находилось в журнале — 
«Элегия» («Люблю ваш сумрак неизвестный...»), а затем он уже помещал в 
нем одни эпиграммы на «Вестник Европы». Влияние Д. В. Веневитинова 
сильно способствовало направлению его мыслей и предпочтений в другую 
сторону.
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книжке с повестью Е. Баратынского «Бал»4, явилась «Пол
тава», сделано второе издание первой главы «Онегина» и вы
дано новое собрание стихотворений в двух книжках. Все 
это, при сотрудничестве в «Московском вестнике» и «Север
ных цветах», приносило Пушкину способы на роскошное 
существование, но деньги исчезали в руках его прежде, чем 
он мог сделать из них употребление... Первое появившееся 
собрание его стихотворений 1826 г. перешло через несколько 
рук, проданное или уступленное им, пока не возвратилось 
опять к одному из друзей поэта, преимущественно занимав
шемуся его интересами.

Несколько подробностей об этом издании покажут убеди
тельным образом, что добродушная ветреность его не раз 
вредила всем его расчетам и надеждам на несомненные вы
годы.

Прежде чем П. А. Плетнев и отчасти брат поэта Л. С. Пуш
кин приступили в 1825 году к собранию стихотворений, 
долженствовавших войти в новое издание, оно уже наперед 
и в разные времена обещано было трем лицам, именно 
Н. И. Г<неди>чу, Я. Н. Т<олст>ому и Н. В. Все<воложск>- 
ому. Всех больше прав, кажется, имел последний, выдавший 
Пушкину еще в 1820 году 1000 руб. вперед за издание до 
будущих окончательных расчетов. Требования первого кан
дидата на издание Пушкин отстранил очень решительно 
в письме из Одессы от 12 января 1824 (г.>, к Б<естужеву>. 
«Гнедич, — говорит он в нем, — шутит со мной шутки в дру
гом роде. Он разгласил, будто бы все новые стихи, обещан
ные мною Т(олсто>му, проданы уже ему, Г<неди>чу. Т<олс- 
то>й написал мне письмо пресухое, в котором он справедливо 
жалуется на мое легкомыслие, отказался от издания моих 
стихотворений, уехал в Париж, и мне об нем нет ни слуху ни 
духу. Он переписывается с тобою в «Сыне отечества»; напиши 
ему слово обо мне, оправдай меня в его глазах, да пришли 
его адрес. Повторяю тебе в последний раз мои пени и прось
бы и обнимаю тебя sans rancune* и с благодарностью за все 
остальное...» Мы видим, что Я. Н. Т<олст>ому были обещаны 
все новые стихи; но из другого письма Пушкина к тому же 
лицу (Кишинев, 1823) оказывается, что в это же время на
стоящий покупщик, Н. В. Всеволожский, сохранял все 
свои права, да была еще, кроме того, отдельная подписка на 
них, что уже требовало двух разных изданий. Путаница 
еще увеличивается, когда из того же письма видим, что 
Т<олст>ой предлагал четвертого или пятого покупщика, 
князя Л(обано>ва, которому Пушкин тоже не вполне отка
зывает. Вот это любопытное письмо: «Милый Яков Николае
вич. Приступаю тотчас к делу. Предложение князя Л<оба-

♦ без злопамятства (франц.), — Ред. 
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но>ва льстит моему самолюбию, но требует с моей стороны 
некоторых объяснений. Я сперва хотел печатать мелкие 
свои сочинения по подписке, и было роздано уже 30 биле
тов; обстоятельства принудили меня продать свою рукопись 
Никите Все<воложско)му и самому отступиться от издания. 
Разумеется, что за розданные билеты я должен заплатить, и 
это первое условие. Во-вторых, признаюсь тебе, что в числе 
моих стихотворений иные должны быть выключены, многие 
переправлены, для всех должен быть сделан новый порядок, 
и потому мне необходимо нужно пересмотреть свою рукопись. 
Третье: в последние три года я написал много-нового. Благо
дарность требует, чтоб я все переслал князю Александру, 
но (цензура, цензура), милый друг! Подождем еще два, 
три месяца. Как знать? Может быть, к новому году мы сви
димся, и тогда дело пойдет на лад. Покамест прими мои сер
дечные благодаренья: ты один из всех моих товарищей, ми
нутных друзей минутной младости, вспомнил обо мне. Кста
ти или некстати, два года и шесть месяцев никто ни строки, 
ни слова:

Горишь ли ты, лампада наша, 
Подруга бдений и пиров? 
Кипишь ли ты, златая чаша, 
В руках веселых остряков? 
Все те же ль вы, друзья веселья, 
Друзья Киприды и стихов? 
Часы любви, часы похмелья 
По-прежнему ль летят на зов 
Свободы, лени и безделья?
В изгнанье скучном, каждый час 
Горя завистливым желаньем, 
Я к вам лечу воспоминаньем, 
Воображаю, вижу вас.
Вот он, приют гостеприимный,

Где своенравный произвол 
Менял бутылки, разговоры, 
Рассказы, песни шалуна, 
И разгорались наши споры 
От искр и шуток, и вина. 
Я слышу, верные поэты, 
Ваш очарованный язык... 
Налейте мне вина кометы! 
Желай мне здравия, калмык!»0

После этого уклончивого письма в прозе и стихах обстоя
тельства переменились. Н. И. Г<неди>ч был отстранен от 
издания, Я. Н. Т<олст)ой сам отказался от него; оставался 
И. В. Всеволожский и 30 подписчиков. В отношении первого 
Пушкин опять пишет к Бестужеву) из Одессы от 24 июня 
1824 <г.)в: «Кончу дружеской комиссией. Постарайся видеть 
Н. Все<воложско>го, лучшего из минувших друзей моей 
минутной молодости. Напомни этому милому... эгоисту, 
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что существует некто А. Пушкин, такой же эгоист и прият
ный стихотворец. Оный Пушкин продал ему когда-то собра
ние своих стихотворений за 1000 руб. ассигнациями. Ныне 
за ту же цену хочет у него купить их. Согласится ли Ари
стипп В<севолодович>? Я бы в придачу предложил ему друж
бу, mais il Га depuis longtemps, d'ailleurs cela ne fait que 1000 
roubles*. Покажи ему мое письмо». Совсем другой тон являет
ся в письме Пушкина к брату из Кишинева от 4-го сентября 
1823 г.7 о том же предмете. Вот с какой заботливостию выра
жается он, когда говорит от сердца и, что называется, с глазу 
на глаз: «Теперь, моя радость, поговорю о себе. Явись от 
меня к Н. Все<воложско)му и скажи ему, чтоб он, ради 
Христа, погодил продавать мои стихотворения до будущего 
года. Если же они проданы, явись с той же просьбой к по
купщику. Ветреность моя и ветреность моих товарищей 
наделала мне беды. Около 40 билетов розданы. Само по себе 
разумеется, что за них я буду должен заплатить. В посла
нии «К Овидию» перемени таким образом:

Ты сам дивись, Назон, дивись судьбе превратной, 
Ты, с юных лет презрев волненья жизни ратной, 
Привыкнул и проч.

Кстати об стихах. То, что я читал из «Шильонского уз
ника», — прелесть8. С нетерпением ожидаю успеха «Орлеан
ской девы»9. Но актеры, актеры! Пятистопные стихи без 
рифмы требуют совершенно новой декламации... Трагедия 
будет сыграна тоном «Смерти Роллы»10. Что сделает велико
лепная Семенова, окруженная так, как она окружена... 
Боюсь! Не забудь уведомить меня об этом и возьми от Жу
ковского билет для первого представления на мое имя...» 
Наконец, только 14 марта 1825 года пришло известие в Ми
хайловское, где тогда жил поэт, о том, что рукопись наконец 
выручена, и надо видеть при этом восторг Пушкина. Вот в 
каком духе отвечает он брату своему: «Брат! Обнимаю тебя и 
падаю до ног. Обнимаю также и Александра Все(воложско)- 
го. Перешли же мне проклятую мою рукопись и давай 
уничтожать, переписывать и издавать. Как жаль, что тебя 
со мною не будет! Дело бы пошло скорее и лучше. Дельвига 
жду, хоть он и не поможет: у него твой вкус, да не твой по
черк. Элегии мои переписаны, потом послания, потом смесь, 
потом благословясь <и в цензуру).

Душа моя! Горчицы, рому; что-нибудь в уксусе, да книг: 
Conversations de Byron, Mémoires de Fouché, «Талию», «Ста
рину», да Sismondi (Littérature) да Schlegel (dramaturgie)11, 
если есть у St. Florent.**Хотел бы я также иметь новое изда-

* но он располагает ею уже давно, вообще же дело идет только о 1000 
рублях (фракц.). — Ред.

♦♦ Беседы Байрона/Мемуары Фуше (...) Сисмонди (Литература) (...) 
Шлегель (драматургия) (...) Сен-Флорана (франц.). — Ред. 
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ние: «Собрание русских стихотворений» — да дорого, 75 р. 
... Посмотри, однако ж.

Каченовский восстал на меня. Напиши мне, благопри
стоен ли тон его критик. Если нет — пришлю эпиграмму...

Тригорское 14 марта.
Достань... мои мелкие стихотворения и перешли мне ско

рее. Что же ты обещал мне прислать Парни?» Через четыре 
дня после этого письма Пушкин, получивший между тем 
рукопись, возвращает ее назад в Петербург уже в исправлен
ном виде и с приложением новых стихотворений. Письмо 
его по этому поводу чрезвычайно оригинально и, как видно 
из приписки, составлено тотчас после веселой и обильной 
трапезы, что не мешает ему отличаться остроумием, живо- 
стию и здравомыслием: «Брат Лев, брат Пл<етне>в, третьего 
дня получил я мою рукопись. Сегодня отсылаю все мои но
вые и старые стихи. Я выстирал черное белье наскоро, а 
новое сшил на живую нитку. Но с вашей помощью, надеюсь, 
барыня-публика не прибьет меня ..., как прачку. Ошибки 
правописания, знаки препинания, описки, бессмыслицы про
шу самим исправить. У меня на то глаз не достанет. В по
рядке пиес держитесь также вашего благоусмотрения, толь
ко не подражайте изданию Батюшкова. Исключайте, марайте 
сплеча. Позволяю, прошу даже, но для сего труда возьмите 
себе в помощники Жуковского, не во гнев Бул<гари>ну, и 
Гнедича, не во гнев Гри<боедо>ву. Эпиграфа или не надо 
или из А. Шенье. Виньетку не худо, даже можно, даже долж
но, даже, ради неба, сделайте; именно: Психея, которая 
задумалась над цветком (кстати: что прелестнее строфы Жу
ковского): «Он мнил, что вы с ним однородные...» и следую
щей; конца не люблю*. Что, если б волшебная кисть Ф. Тол
стого?

♦ В «Северных цветах» на 1825 год напечатано было стихотворение Жу
ковского «Мотылек и цветы» с таким объяснением: «Стихи, написанные в 
альбом Н. И. И., на рисунок, представляющий бабочку, сидящую на букете 
из pensées (анютины глазки (франц.). — Ред.) и незабудок. В третьей строфе 
пьесы говорится о мотыльке, слетевшем с высоты и прельщенном цветами:

Он мнил, что вы с ним однородные 
Переселенцы с вышины, 
Что вам, как и ему, свободные 
И крылья, и душа даны...

В четвертой строфе — ошибка мотылька:
Не рождены вы для вниманья, 
Вам не понятен чувства глас и проч.

и приговор поэта цветам:
Пускай же к вам, резвясь, ласкается, 
Как вы, минутный ветерок: 
Иною прелестью пленяется 
Бессмертья вестник, мотылек...»

Предпоследний стих опять приводится Пушкиным немного далее.
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Нет, слишком дорога! 
А ужасть, как мила!..12

К тому же, кроме Уткина, ничей резец не достоин его ка
рандаша. Впрочем, это все наружность. Иною прелестью 
пленяется...

Что сказать вам об издании? Печатайте каждую пиесу на 
особенном листочке, исправно, чисто, как последнее изда
ние Жук<овского> и пожалуйста без — и без — и без*. 
Вся эта пестрота безобразна и напоминает Азию. Заглавия 
крупными буквами и à la ligne**, но каждую штуку особенно, 
хоть бы из четырех стихов состоящую (разве из двух, так 
можно à la ligne и другую). 60 пиес? Довольно ли будет для 
1-го тома?..»13

Книжка стихотворений вышла в 1826 <г.> действительно 
без типографской пестроты и без сбивки многих пьес на од
ном листе, но эпиграф к ней взят из Проперция, а желаемой 
виньетки совсем не было приложено. Таким образом, наконец 
разрешилось дело, продолжавшееся не менее шести лет и 
которое замечательно тем, что показывает в Пушкине соеди
нение необычайной заботливости к своим выгодам с такой же 
точно непредусмотрительностию и растратой своего добра. 
В этом заключается и весь характер его.

В дополнение к этой истории одного издания, открываю
щей любопытные черты из самой жизни поэта, приводим 
еще одно письмо, которое заканчивает ее весьма живым и 
оригинальным образом. Мы уже видели, что собрание сти
хотворений 1826 года снабжено было предисловием от изда
телей, где об авторе говорится как о третьем, постороннем 
лице, но это предисловие составлено по указаниям самого 
Пушкина и вдобавок еще им же и исправлено. Вот что писал 
он брату из Михайловского в том же 1825 г.: «Получил ли 
ты мои стихотворения? Вот в чем должно состоять преди
словие: «Многие из сих стихотворений дрянь и недостойны 
внимания российской публики, но как они часто бывали пе
чатаны бог весть кем, бог знает под какими заглавиями, с 
поправками наборщика и с ошибками издателя, так вот они, 
извольте кушать-с, хоть это-с дрянь» (сказать это помягче). 
2) «Мы (сиречь издатели) должны были из полного собрания 
выбросить многие штуки, которые могли бы показаться тем
ными, будучи написаны в обстоятельствах неизвестных или 
малозанимательных для почтеннейшей публики (российской) 
или могущие быть занимательными единственно некоторым 
частным лицам, или слишком незрелые, ибо г. Пушкин 
изволил печатать свои стихи в 1814 г. (т. е. 14 лет). 3) По-

* Здесь изображены разные типографские украшения, бывшие тогда 
в моде.

♦* с красной строки (франц.). — Ред.
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жалуйста, без малейшей похвалы мне. Это непристойность, 
и в «Бахчисарайском фонтане* я забыл заметить это Вязем
скому. 4) Все это должно быть выражено романтически, без 
буффонства — напротив. Во всем этом полагаюсь на Пл<ет- 
не>ва. Если я скажу, что проза его лучше моей, ведь он не 
поверит. Ну, по крайней мере, столь же хороша: доволен 
ли он? Да перешли на всякий случай это предисловие ко 
мне, а я пришлю вам замечания свои...*14 Предисловие дей
ствительно написано было в том смысле, как указал поэт 
наш, и первое издание его стихотворений наконец принадле
жало ему одному безраздельно. К сожалению, мы имеем 
весьма мало сведений для истории других его изданий, а 
она могла бы представить много любопытного и важного в 
биографическом отношении.

ГЛАВА XV

Торговая сторона деятельности Пушкина и 
история происхождения некоторых лириче
ских его произведений. — Пушкин как про
заик: Пушкин развил нашу книжную торговлю. — Продажа стихов 
Пушкина в книжной торговле. — Отвращение являться в обществе в 
звании поэта. — Стихи *На это скажут мне с улыбкою неверной...*. — 
Письменные выговоры Пушкина в 1824 г. друзьям за преждевременное 
распространение его стихотворений и нарушение тем его денежных 
выгод. — Письмо к Дельвигу 1827 г. с присылкой стихотворения *Под 
небом голубым...* и других. —Значение стихотворений *Под небом 
голубым...*, *Для берегов отчизны дальней...*, •Заклинание* в жизни 
поэта. — Стихотворение Туманского *На кончину Ризнич*.— Пушкин 
зачеркивает или действительно слабые места произведений, или такие, 
которые содержанием своим слишком резко выражали задушевную его 
мысль. — История создания пьесы •Воспоминание* (• Когда для смерт
ного умолкнет шумный день...*) как образец того, что Пушкин сое
динял осторожность с искренностию в своих произведениях. — Неиз
данное окончание стихотворения *Я вижу в праздности, в неистовых 
пирах...*, — Пушкин-прозаик. — •Мысли и замечания* его, помещен
ные в •Северных цветах* (на) 1828 г. — •Арап Петра Великого*, за
думанный в 1826, пишется в 1827 (г.> — Пушкин издает свои сочине
ния непоследовательно, с перескоками, затруднявшими правильную 
их оценку. — Появление •Полтавы*, « Году нова*, •Повестей Белкина*, 
•Арапа Петра Великого*. — Пушкин еще в Михайловском склоняется 
к роману из старых русских преданий. — С первой попытки в •Ара
пе* находит свой оригинальный стиль, который отражается и в 

•Капитанской дочке* 9 лет спустя.

Пушкин сам гордился тем, что один из первых развил у 
нас книжную торговлю, что было совершенно справедливо. 
Еще в 1825 году писали ему из Москвы в Михайловское, что 
за право вторичного издания трех тогда уже вышедших поэм 
его г. Селивановский предлагает 12 тысяч руб. ассигнация
ми1. Сделка, кажется, не состоялась, и право издания пере
шло к г. Смирдину, который перекупил издание «Вахчиса- 
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райского фонтана» за 3 тысячи ассиг. и заплатил 7 тысяч за 
право перепечатания двух других поэм. Мы не знаем, сколько 
автору принесли остальные его произведения, но первое 
полное издание «Евгения Онегина»2 куплено у него было за 
12 тысяч руб. ассиг., и, вероятно, вдвое, если не более, до
ставила ему отдельная продажа глав. В 1828 году уже сам 
Пушкин писал из Петербурга: «Здесь мне дают (à la lettre)* 
по 10 руб. за стих»3. Вообще торговая сторона нашей литера
туры, еще весьма мало известная, могла бы сообщить цифры 
весьма любопытные и привести к немаловажным заключе
ниям. Статистические данные книжной торговли, изложенные 
с некоторым знанием дела, объяснили бы историю нашей 
письменности в таких наклонностях, которые или мало, или 
совсем не замечены журнальной оценкой. Книжная торгов
ля была важным делом для Пушкина: он никогда не упускал 
ее из вида и с нее начинал даже многие литературные свои 
предприятия. Кто несколько ближе мог вникнуть в характер 
Пушкина, того не удивит мнение, которое с особенною на
стойчивостью долго старался он укоренить в друзьях и зна
комых, что он пишет и печатает единственно для денег. Это 
уверение, расточаемое упорно и с какой-то претензией, уже 
показывало тем самым нетвердость своего основания. Дело 
в том, что оно поясняется, с одной стороны, теорией творче
ства про самого себя, о которой недавно говорили, а с дру
гой — жизненным противоречием, в котором долго находил
ся наш поэт. Известно, что он всего более опасался, в виду 
света, своего настоящего призвания и титла поэта. Обязан
ный лучшими минутами жизни уединенному кабинетному 
труду, он искал успехов и торжеств на другом поприще и 
считал помехой все, что к нему собственно не относилось. 
Уверением, что он пишет из расчета, как другой заводит 
фабрику или занимается агрономией, старался он перед 
светом закрыть свое достоинство писателя, в котором никак 
не хотел явиться перед ними, хотя доброй частью своих 
успехов обязан был именно блеску, сопровождающему не
обыкновенный талант. Только в последних годах своей жиз
ни теряет он ложный стыд этот и является в свете уже как 
писатель. Важные труды, принятые им на себя, и знамени
тость самого имени освобождают его от предубеждения, от
личавшего его молодые года. В эпоху, которой занимаемся, 
всякое смешение светского человека с писателем наносило 
ему глубокое оскорбление. С одушевлением читал он свои 
произведения людям, занимающимся литературой, но когда 
в одном и весьма любимом им доме высшего крута просили 
его прочесть что-нибудь, он с жаром и негодованием прочел 
только что написанное стихотворение «Чернь», и говорил

♦ в буквальном смысле слова (франц.), — Ред. 
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потом: «В другой раз не будут просить у меня стишков»4. 
Это двойственное положение в обществе превосходно выраже
но им самим в том отрывке, который, со многими другими, 
предшествовал созданию «Египетских ночей». Художествен
но передана там в лице Чарского борьба различных направ
лений в одном человеке, и образ Чарского как произведение 
искусства гораздо лучше объяснит читателю лицо поэта, 
чем все наши разборы и описания. Такое значение имеют 
постоянные уверения Пушкина, что он пишет для себя, пе
чатает для денег и не думает о славе или известности. У нас 
есть продолжение неизданного и утерянного стихотворения 
поэта, написанное им на одной стороне печатного объявления, 
оторванного, вероятно, от какого-нибудь французского ро
мана.

На это скажут мне с улыбкою неверной:
— «Смотрите! Вы поэт; уклонкой лицемерной 
Вы нас морочите. — Вам слава не нужна: 
Смешной и суетной вам кажется она;
Зачем же пишете?» — Я? для себя! — «За что же 
Печатаете вы?» — Для денег! — «Ах мой боже! 
Как стыдно!» — Почему ж?..6

На другой стороне листка, где набросаны эти стихи, не 
лишенные, как кажется, некоторого иронического оттенка, 
напечатано объявление французского книгопродавца: Ouvra
ges sous presse: Contes Noires, I Volume in 8°. — Aloïse ou le 
testament de Robert*, и проч, и проч.**

♦ Печатаются: Темные истории, 1 том In 8°.— Алоиз, или Завещание 
Робера (франц, ). — Ред.

♦♦ В 1824 году, в то время как книгопродавец Смирдин только что ку
пил за 3000 р. ас. все издание «Бахчисарайского фонтана», напечатанного 
кн. Вяземским, Пушкин получает известие в Одессе, что поэма его уже чи
тается в рукописях почти всем Петербургом. Пушкин пришел в неописанное 
волнение и начертил два сильных выговора брату и друзьям своим. Вот 
первый: «Вот что пишет ко мне Вяз(емск>ий:

«В «Благонамеренном» читал я, что в каком-то ученом обществе читали 
твой «Фонтан» еще до напечатания (на что это похоже?) и что в П(етер>бурге 
ходят тысячи списков с него. Кто ж после будет покупать? Я на совести гре
ха не имею и проч.».

Ни я. Но мне скажут: а какое тебе дело? Ведь ты взял свои 3000 р., а 
там хоть трава не расти. Все так, но жаль, если книгопродавцы, в первый 
раз поступившие по-европейски, обдернутся и останутся внакладе; да вперед 
невозможно и мне будет продавать себя с барышом. Таким образом, обязан 
я иро все, друзьям моей славы — ч(ерт> их возьми и с нею! Тут смотри как 
бы ^с голоду не околеть>, а они кричат славаХ Видишь, душа моя, мне на 
всех вас досадно. Требую от тебя одного — напиши мне, как «Фонтан» рас
ходится, или запишусь в гр(афы> Х^востов>ы и сам раскуплю половину из
дания»6. — Вот второй выговор: «... оыли бы деньги, а где мне их взять? Что 
до славы, то ею мудрено довольствоваться... Слава льстить может какому- 
нибудь В. К(озло>ву, которому льстят и петербургские знакомства, а чело
век немного порядочный презирает и тех, и других. Mais pourquoi chantais- 
tu? (Но почему ты пел? (франц.). — Ред.) На сей вопрос Ламартина отве-
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Вместе с письмами к Погодину мы имеем еще из Михай
ловского и одно любопытное письмо Пушкина к Дельвигу 
(от 31 июля 1827 г.). Посылая ему пьесу «Под небом голубым 
страны своей родной...» для «Северных цветов», Пушкин 
написал:

«Вот тебе обещанная элегия, душа моя. Теперь у тебя 
отрывок из «Онегина», отрывок из «Бориса», да эта пьеса — 
постараюсь прислать еще что-нибудь. Вспомни, что у меня 
на руках «Московский вестник» и что я не могу его оставить 
на произвол судьбы. Если кончу послание к тебе о черепе 
твоего деда, то мы и его тиснем8. Я в деревне и надеюсь много 
писать; к концу осени буду у вас — вдохновения еще нет; 
покамест принялся за прозу. Пиши мне о своих занятиях. 
Что твоя проза и что твоя поэзия? Рыцарский Ревель разбу
дил ли твою заспанную музу? Кстати: С<омов> говорил мне о 
«Вечере у Карамзина»...9 Не печатай его в своих «Цветах»... 
Наше молчание о Карамзине и так неприлично: не <Булга- 
рину> прерывать его. Это было бы неприличнее. Что твоя 
жена? Помогло ли ей море? Няня ее целует, а я ей кланяюсь. 
Пиши же. 31 июля. Михайловское».

Стихотворение, приложенное к этому письму, наводит 
мысль нашу на два другие стихотворения Пушкина, именно: 
на пьесу «Для берегов отчизны дальной...» и на «Заклина
ние», которые, будучи взяты все вместе, представляют одну 
трехчленную лирическую песнь, обращенную к какому-то 
неизвестному лицу или, может быть, к двум неизвестным 
лицам, умершим за границей. Это одни из всех песен Пушкина, 
жизненного источника которых отыскать весьма трудно, но 
что они не принадлежат к области чистого вымысла, свиде
тельствуют его рукописи. Там, над первою из них, «Под не
бом голубым страны своей родной...», поставлено было у 
Пушкина число: «29 июля 1826 года», а внизу ее начертаны 
следующие загадочные слова:

«Усл....о. см. 25.
У.о.с.Р.И.М.К.Б.: 24»10.

В обеих строчках первые слова мы читаем: «услышал о 
смерти», но буквы Р. И. М. К. Б. и цифры остаются тайной, 
которую объяснить теперь с достоверностью весьма затруд-

чаю: я пел, как булочник печет, портной шьет, К(озло>в пишет, лекарь мо
рит — за деньги!.. Пл(етне>в пишет мне, что «Бахчисарайский фонтан» 
у всех в руках. Благодарю вас, друзья мои, за ваше милостивое попечение о 
моей славе!.. Остается узнать, раскупится ли хоть один экземпляр печатный 
теми, у которых есть полные рукописи, но это безделица. Поэт не должен 
думать о своем пропитании, а должен, как Кор(нилови>ч, писать, с надеж
дою сорвать улыбку прекрасного пола!..»7 Та же, впрочем, история повто
рилась и с «Цыганами», со П-й главой «Онегина» и со многими другими про
изведениями поэта и опять вызвала словесные и письменные укоры его. Пуш
кин никак не мог понять, что мудрено было удержать в секрете новинку, вы
шедшую из-под пера его, как только попадалась она в чьи-либо руки. 
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нительно*. Пьеса замечательна и тем, что первый стих ее 
читается в рукописи: «Под небом сладостным Италии сво
ей...* Это был, так сказать, настоящий стих, ближе выра
жавший самую мысль поэта, но он не имел рифмы в соот
ветствующем ему третьем стихе, почему и переменен на тот, 
который теперь стоит в начале пьесы. Гораздо труднее объяс
нить перемену, сделанную Пушкиным во втором стихотворе
нии. Он начинал его так:

Для берегов чужбины рольной.
Ты покидала краб родной —

и почти тотчас же сделал поправку на рукописи:
Для берегов отчизны дальней 
Ты покидала край чужой, —

сохранившуюся в печати. Трудно теперь решить, которая из 
двух редакций ближе к исторической истине. Всего более 
свидетельствует, что стихотворения эти связаны какой-либо 
стороной с действительностью, одна помарка в третьем из 
них — «Заклинании». Там Пушкин просто зачеркнул всю 
вторую превосходную строфу, начиная со стиха «Явись, воз
любленная тень...*. Подобным уничтожениям подвергались у 
Пушкина или действительно слабые места пьес, или такие, 
которые содержанием своим уже слишком резко и очевидно 
выражали задушевные мысли его самого. К счастию, зачерк
нутое место восстановлено было издателями Пушкина. Для 
образца, как лирический поэт наш умел соединять и необы
чайную искренность, и необычайную осторожность в своих 
произведениях, можем рассказать историю создания чудной 
пьесы его «Воспоминание» («Когда для смертного умолкнет 
шумный день...»). Кто не помнит ее?

Эта уединенная исповедь, открывающая читателю, по- 
видимому, все душевные тайны поэта, останавливается там, 
где вместо общего выражения чувства человеческого должно 
явиться выражение чувства отдельного лица. Пьеса принад
лежит к 1828 году. Семена, брошенные суетой света и собст
венными погрешностями, вырастают часами томительного

* Темный намек на нее заключает одно стихотворение В. Туманского, 
которое мы нашли в альманахе «Северная лира» на 1827 (г.>, изд. гг. Раи
та и Ознобишина. Стихотворение имеет такое оглавление: «На кончину 
Р.... Сонет. Посвящ. А. С. Пушкину». Выписываем первые стихи сонета: 

Ты на земле была любви подруга: 
Твои уста дышали слаще роз, 
В живых очах, не созданных для слез, 
Горела страсть, блистало небо Юга.

В конце сонета является пометка: «Одесса, Июль, 1825»11.
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бдения в ночи, муками и слезами раскаяния. С чудным двое- 
стишием:

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю, —

кончается исповедь для света, но Пушкин еще продолжает 
ее, уже не из потребности творчества, а из потребности вы
сказаться и полнее определить себя. Несколько замечатель
ных строф посвящает он еще разбору своей жизни, но эти 
строфы, как представляющие частные подробности, уже вы
пускаются из печати.

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, в бедности, в чужих степях 
Мои утраченные годы!

Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды,

И сердцу вновь наносит хладный свет 
Неотразимые обиды.

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые!

Но оба с крыльями и с пламенным мечом.
И стерегут... и мстят мне оба. 

И оба говорят мне мертвым языком
О тайнах вечности и гроба!

19 мая 1828.

Так пьеса эта представляет нам образец художнического 
очищения произведении и вместе их родства с душой поэта, 
чем и объясняется тайна их теплоты и неотразимого влияния 
на читателя.

Возвращаясь к письму, остановимся на словах автора 
«... вдохновения еще нет; покамест принялся за прозу». Он 
точно принялся за прозу, и это была первая проза, выражаясь 
его словами, которую представил он публике на другой год 
в форме «Мыслей и замечаний», напечатанных в «Северных 
цветах» на 1828 год12. Отрывочные заметки эти пройдены 
были публикой без особенного внимания, но сколько'в них 
живого ума и способности брать новую сторону всякого 
предмета, теперь нетрудно заметить. Довольно странно, что 
беглые мысли Пушкина, набросанные с твердостию руки, 
обличающей мастера, и драгоценные по отношению к нему 
самому, пропущены были последним, посмертным изданием 
его сочинений, которое не обратило даже внимания на стихи 
его, помещенные между ними. В то же лето и началом осени 
1827 года Пушкин написал уже большую часть исторической 
повести «Арап Петра Великого», которая задумана была 
еще в 1826 году. Романом этим Пушкин положил основание
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простому, безыскусственному, но точному и живописному 
языку, который остался его достоянием и не имел подража
телей. Должно сознаться, что сам поэт наш виноват не
сколько в тех смутных мыслях, которые рождались в публи
ке при каждом новом его произведении. Он выдавал их не 
последовательно, с перескоками, скрывавшими связь и за
висимость их один от другого. Так, «Полтава» двумя годами 
явилась ранее «Бориса Годунова», между тем как она напи
сана три года спустя после хроники13. Стих «Полтавы», до
веденный до изумительной простоты и выразительности, 
может быть, скорее нашел бы сочувствие в читателях, если 
бы они были приготовлены хроникой к его появлению. До
бродушный и тонкий юмор «Повестей Белкина», написанных 
два года спустя после «Арапа»14, может статься, был бы за
мечен ранее, если бы читатели могли сперва познакомиться 
вообще со слогом автора посредством романа «Арап Петра 
Великого». Один отрывок его помещен был в «Северных цве
тах» на 1829 г., а другой в «Литературной газете» (1830, 
№ 13). Первый носил заглавие «IV глава из исторического 
романа», второй — «Ассамблея при Петре Первом» и содер
жал указание на источники — Голикова и «Русскую стари
ну»15. По бумагам видно, что роман писался с строфами VII 
главы «Онегина», который еще прежде, в III главе, содер
жал известное предвещание:

...Быть может, волею небес, 
Я перестану быть поэтом, 
В меня вселится новый бес, 
И, Фебовы презрев угрозы, 
Унижусь до смиренной прозы: 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой закат. 
Не муки тайные злодейства 
Я грозно в нем изображу, 
Но просто вам перескажу 
Преданья русского семейства, 
Любви пленительные сны 
Да нравы нашей старины...

Пушкин не перестал быть поэтом, и еще далеко ему было 
до заката, но мысль о романе, которым хотел он завершить 
свою литературную деятельность, уже не оставляла его 
с 1827 года. Много начатков повестей и рассказов осталось 
в его бумагах, но исторический роман из русской жизни 
был в это время его любимым предположением. Он говорил 
друзьям: «Бог даст, мы напишем исторический роман, на 
который и чужие полюбуются». И никто более его не был 
способен к созданию такого романа: его ровный, невозмути
мо-спокойный рассказ, в котором без всякого усилия являют
ся на сцену лица и происшествия, вполне живые и докончен
ные; твердые стопы, какими ведет он происшествие, не зама
зывая пустых мест, не изукрашая и не пестря подробностей, 
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что уже стало ныне необходимым условием успеха, — все 
это упрочивало за Пушкиным возможность полного достиже
ния задуманной им цели. Даже теперь, после мощных произ
ведений Гоголя, рассказ Пушкина, светлый и мерно льющий
ся, как прозрачная струя, имеет обаятельную прелесть для 
чувства, эстетически развитого. Поэт любил предания род
ной старины с детской любовью; известно, что он заслуши
вался рассказов о старом житье-бытье, о нравах, ближайших 
к Петру Первому и появившихся за ним. Однажды, со слов 
приятеля своего, передававшего ему предания собственного 
своего семейства, составил он записку, помещенную в по
смертном издании и у нас под названием «Отрывки из биогра
фии Н<ащокина>»16. Несомненно, что по тону рассказа «Арап 
Петра Великого» и «Капитанская дочка» так схожи, как 
будто написаны вместе, хотя их разделяют целые 9 лет. Так 
с первого раза нашел Пушкин свой оригинальный стиль, 
чего другие не находят всю жизнь, несмотря на множество 
усилий. Однако ж, если мы имеем право заключить, что 
последний период жизни пушкинской, по всем вероятиям, 
был бы занят романом, то, с другой стороны, уже нельзя 
утвердительно сказать, какого рода мог быть роман. Наравне 
с историческим и роман современный с яркими, характерными 
чертами общества имел в нем, как и во всем другом, мощного 
представителя. Образец последнего, так много обещающий, 
дан был Пушкиным в 1832 году известной повестью «Дубров
ский».

ГЛАВА XVI

Зима 1827 — 1 8 2 8 г. и *П о л т а в а*: Зима 1827—28 г. — 
Стихи *То Dawe*. — Существование Пушкина порывисто и беспо
койно. — Просьба участвовать в открывшейся тогда Турецкой кампа- 
нии. — Мысли его тревожны и смутны, упреки самому себе, стихотво
рения ♦ Воспоминание*, *Дар напрасный...*, *Снова тучи надо мною...*.— 
Отъезд в деревню летом 1828 г. и внезапное возвращение осенью в 
Петербург. — ^Полтава*. — История создания ^Полтавы* в октя
бре 1828 г. — Личность Матрены — Марии Кочубей. — Стихи 
<Рифма, звучная подруга...*. — Два пропуска в ^Полтаве*: *Убитый 
ею, к ней одной...* и монолог Марии *Ей-Богу, — говорит она...*. — 
Значение последнего, появление * Полтавы*. — Впечатление, произ
веденное ею, замечания журналов. — Критика ^Полтавы* в вВестнике 
Европы* 1829 г. — Эпиграммы на Каченовского, ^Отрывок из лите
ратурных летописей*. — Дух, тон и манера Надоумки. — Замеча
ния его на <Графа Нулина* и *Бал*. — Подробности его разбора ^Пол
тавы*. — Суждение Надоумки о Пушкине при разборе VII главы 
^Онегина*. — Суждение ^Северной пчелы* 1830 г. о VII главе *Оне- 
гина*. — Положение Пушкина в отношении к критикам и публике. — 
Отрывки из писем его по этому предмету. — Предисловие к ^Полтаве*, 
суждение альманаха ^Денница* 1831 г. о поэме и двойственность 

ее плана, им указанная.
В начале зимы Александр Сергеевич покинул Михайлов

ское, но мы уже лишены данных, чтобы хронологически еле- 
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дить за его переездами из столицы в столицу в конце 1827 
и зимой 1828 г.: следы людей пропадают скоро, если не поме
чены особенными обстоятельствами. По бумагам Пушкина и, 
преимущественно, по собственноручным числовым замет
кам его на стихотворениях, которые нам служат руководст
вующей нитью, мы знаем только с достоверностью, что в мае 
месяце 1828 года был он в Петербурге и провожал тогда од
ного из своих приятелей за границу. На самом пароходе 
написано было стихотворение «То Dawe, Esq-r»* и в тетрадях 
Пушкина помечено: «9-го мая 1828 года. Море». В это время 
существование Пушкина делается порывистым и беспокой
ным. Месяц тому назад Пушкин, вероятно утомленный сто
личной жизнью, просил позволения участвовать в открыв
шейся тогда кампании против турок, но, разумеется, желание 
его не могло исполниться. Без сведений и необходимого 
приготовления к военному поприщу нельзя было разделять 
и славу войны. Мысли его становятся тревожны и смутны 
в это время, и часто возвращается он к самому себе с грустью, 
упреком и мрачным настроением духа. Стихотворение «Вос
поминание» написано 19 мая, «Дар напрасный...» — 26 мая1, 
а за ними следовало «Снова тучи надо мною...».

На лето он, по обыкновению, уезжает в Михайловское, но, 
против всех привычек, мы его снова уже находим в Петер
бурге в первых числах октября. Этот месяц всегда заставал 
его в деревне; теперь было наоборот: Пушкин является в 
Петербург и, в шуме дел, с неописанным жаром принимается 
за создание новой поэмы. В один октябрь месяц оканчивает 
он ее, не выезжая из города. Поэма эта была «Полтава»2.

Чрезвычайно быстро писалось новое творческое произве
дение под действием постоянного, неизменного вдохновения, 
в котором Пушкин нашел, как и всегда, отдохновение и це
лительную силу для нравственного своего существа. Как 
велико было напряжение его поэтического гения при созда
нии «Полтавы», можно судить по цифрам, выставленным в 
конце каждой из песен ее и сохранившимся на клочках чер
новой рукописи. Там мы видим, что первая песнь кончена 
3-го октября, вторая — 9-го, третья — 16-го; другими сло
вами, две песни «Полтавы» написаны были в 13 дней, испол
ненных еще, как видно по тем же бумажкам, обычных дел 
для Пушкина: посещения гостей и приемов. Со всем тем дру
гой черновой оригинал ее, находящийся в тетрадях Пушки
на, опять обнаруживает всегдашний труд поэта и нам уже 
известную манеру его: ставить указательные знаки своему 
вдохновению. Так, в первой песни, перед изображением 
Мазепы, мы встречаем коротенькие строчки: «Портрет Мазе
пы, его ненависть, его замыслы, его сношения с П. и К.

* Господину Дау (англ.). — Ред.
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(с Петром и Карлом)* пиры* ночи» и вслед за ними стихи: 
Кто снидет в глубину морскую* 
Покрытую недвижно льдом?
Кто испытующим умом 
Проникнет бездну роковую 
Души коварной? и проч.

В той же песни, последним ее страницам, именно путеше
ствию казака с доносом на Мазепу (казак называется в замет
ках Пушкина по имени — Зуйкевич), описанию переговоров 
Мазепы с иезуитом и наконец первой вести о доносе* — всему 
этому предшествуют строки: «Зуйкевич едет, между тем сно
шения с иезуитом, известие о доносе». Такая же программа 
является у Пушкина и для Марии, и для подробностей, пред
шествующих Полтавской битве: «Мария, Зуйкевич, донос, 
ночь перед казнью, мать Марии, казнь, сумасшедшая, изме
на, Полтава». Тут обозначен весь ход поэмы, которого автор 
держался уже неизменно, со строгостию и властию над соб
ственной фантазией, свойственными ему. Чрезвычайно любо
пытно следующее обстоятельство. В самом начале поэмы 
описание красоты Марии стоило, как видно, некоторых уси
лий Пушкину. Надо было обрисовать личность и поэтиче
ский образ Марии с простотой народного рассказа, но не 
входя в подделку сказочной речи. Пушкин марал свои сти
хи, возвращался к ним и снова заменял их другими. Как 
будто удивленный этой досадной остановкой на одном лице, 
он вдруг покидает его и под стихами о Марии начинает пи
сать совсем другое:

Рифма — звучная подруга 
Вдохновенного досуга, 
Вдохновенного труда, 
Ты умолкла, улетела, 
Изменила навсегда!

Твой привычный, звучный лепет 
Усмирял сердечный трепет, 
Усыплял мою печаль!
Ты ласкалась, ты манила 
И от мира уводила 
В очарованную даль!

Ты, бывало, мне внимала: 
За мечтой моей бежала, 
Как послушное дитя;
То—свободна и ревнива, 
Своенравна и ленива — 
С нею спорила шутя.

..................................................... ♦♦

♦ Но как он вздрогнул, как воспрянул, 
Когда пред ним внезапно грянул 
У падший гром! и проч.

** Точки заменяют и не дописанные Пушкиным, и не разобранные нами 
стихи.
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Сколько раз повиновался 
Резвой прихоти твоей, 
Как любовник добродушный, 
Снисходительно послушный

О, когда бы ты явилась 
В дни, как еще толпилась 
Олимпийская семья!
Ты бы с ними обитала, 
И как пышно бы блистала 
Родословная твоя!

Взяв божественную лиру, 
Так поведали бы миру 
Гезиод или Омир:
«Феб однажды у Адмета, 
Близ тенистого Тайгета, 
Стадо пас, угрюм и сир.

Он бродил во мраке леса 
И никто, страшась Зевеса, 
Из богинь или богов 
Навещать его не смели — 
Бога лиры и свирели, 
Бога света и стихов!

Помня первые свиданья 
Утолить его страданья 
Мнемозина лишь одна 
.........................притекла

Далее следуют бессвязные строки, которые, вероятно, 
хорошо понимал автор их, но из которых теперь мы можем 
только извлечь приблизительную догадку о конце стихотво
рения: Диана сокрыла от гневного Зевеса, ночью и в чаще 
леса, дочь, рожденную Мнемозиной от Аполлона: дочь эта 
и была Рифма*. Набросав свое стихотворение, Пушкин воз
вращается к Марии и продолжает ее портрет:

Но не единая краса 
(Мгновенный цвет!) молвою шумной 
В младой Марии почтена... и проч.

Так-то, по богатству фантазии, с первого стиха, написан
ного почти из шалости, представилась автору полная пьеса, 
которую он и докончил, и так-то справедливы были его жа
лобы на непокорность рифмы!

Критический осмотр произведения, неразлучный у Пуш
кина с самим созданием, выразился в двух замечательных 
пропусках, тогда как уже поэма, переписанная набело, 
готова была поступить в типографию. К характеристике

* Мысль этого стихотворения воспроизведена была потом в антологиче
ской пьесе «Рифма», принадлежащей уже к 1830 году.
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казака, тайно любившего Марию (первая песнь), принадле
жали еще следующие стихи, которые сообщали ему романи
ческий, несколько ложный оттенок, замеченный проница
тельным взглядом автора:

Убитый ею, к ней одной 
Стремил он страстные желанья, 
И горький ропот, и мечтанья 
Души кипящей и больной. 
Еще хоть раз ее увидеть 
Безумной жаждой он горел: 
Ни презирать, ни ненавидеть 
Ее не мог и не хотел.

Второе выпущенное место принадлежит к сцене сумасшест
вия Марии, т. е. концу третьей песни. После стихов:

С горестью глубокой 
Любовник ей внимал жестокий, 
Но, вихрю мыслей предана...—

следовал монолог Марии, здесь прилагаемый:
«Ей-богу, — говорит она, — 
Старуха лжет. Седой проказник 
Там в башне спрятался. Пойдем, 
Не будем горевать о нем, 
Пойдем... Какой сегодня праздник? 
Народ бежит, народ поет — 
Пойду за ними; я на воле, 
Меня никто не стережет... 
Алтарь готов; в веселом поле 
Не кровь... О нет, вино течет! 
Сегодня праздник. Разрешили... 
Жених — не крестный мой отец, 
Отец и мать меня простили: 
Идет невеста под венец!» 

Но вдруг, потупя взор безумный, 
Виденья страшного полна;
«Однако ж, — говорит она...

Далее сохранено все окончание песни, но это место четы
режды зачеркнуто Пушкиным, и собственной рукой своей 
написал он сбоку его для типографии: «Не набирать этого». 
Чуткий слух его, вероятно, был поражен театральным, 
отчасти мелодраматическим тоном монолога, и тотчас же отсек 
он неправильный нарост, случайно, в недосмотре создания, 
привившийся к произведению. Так внимательно должен 
следить за собой всякий писатель. Сам Пушкин иногда не 
мог избегнуть, при всей своей зоркости, уклонений от пря
мого пути, нечаянных пятен в создании!

Поэма явилась в 1829 году, и мы скажем правду, если 
скажем, что за ней последовало всеобщее недоумение: почти 
никто не узнал в ней Пушкина! Блестящий, огненный стих 
его, который так справедливо сравнивали с красавицей, 
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уступил место сжатому и многовесному стиху, поражавшему 
своей определенностию. Трудно было осмотреться и проник
нуться величием этих стихов после сладких и задушевных 
строф «Бахчисарайского фонтана» и «Цыган».

Как барельеф великолепного памятника, создана была 
вся историческая часть поэмы, и непривычному глазу трудно 
было обнять его содержание, насладиться его спокойствием, 
его художническим распределением частей, особливо если 
еще вспомним, что в большинстве публики с названием «поэ
ма» связывалось понятие о страсти, движении, живописи 
сердца. л

Склад поэтической речи, употребленный для описания и 
связи исторических событий, был тоже непонятным явлением. 
Сильно окрашенный эпическим тоном народного рассказа, 
он был нов не только для массы читателей, но и для критиков. 
Так, самые яростные противники Пушкина находили в от
вете Кочубея перед пыткой:

Так, не ошиблись вы: три клада
В сей жизни были мне отрада... и проч.—

проблеск самостоятельного вдохновения (См. «Вестник Ев
ропы», 1829, № 9, Изящн<ая> словес<ность>, стр. 30)3, между 
тем как один из приверженцев его осуждал это место под 
предлогом, что Кочубей в страшную минуту жизни не мог 
говорить каламбурами и загадками (См. «Северные цветы» 
на 1830, «Обозр<ение> словес<ности>»)4. Но ответ Кочубея, 
как и другие места, идут параллельно с фигуральным выра
жением народных эпопей и порождены их духом и приемами. 
Правда, один журнал («Московский телеграф», часть XXVII, 
стр. 219)5 утверждал за поэмой качество русской поэмы по 
преимуществу, но до такой степени неопределенно, что из 
слов его заметно скорее предчувствие дела, чем настоящее 
понимание его. «В «Полтаве», — говорит он, — господству
ет спокойствие совершенно шекспировское, и сквозь мерное 
течение всей поэмы чувствуется только невидимая сила духа 
русского, которою поэт оживил каждое положение, каждую 
речь действующих лиц». Так, по этому определению, и Карл 
XII, и Мазепа награждены силою духа русского, которая 
действительно еще могла назваться невидимкой как в отно
шении этих лиц, так и в отношении многих рецензентов 
поэмы.

Но как полный образец той чудной и весьма обыкновен
ной, к сожалению, критической слепоты, какая часто отли
чает современников, можно представить статью о «Полтаве», 
напечатанную в «Вестнике Европы» (1829, № 8 и 9) и тем 
более заслуживающую упоминовения, что она имела силу 
волновать Пушкина, возражавшего на многие из ее обвине
ний6. «Вестник Европы», умерший в 1830 г., как будто со
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брал к концу своего поприща все негодование, накопленное 
в нем долгими годами насмешек и оскорблений, нанесенных 
ему тогдашним молодым поколением писателей, и отвечал 
им в последний раз с удвоенным жаром и энергией... Прежде 
всего следует здесь отстранить лицо редактора7, о котором 
мы можем судить теперь беспристрастнее и находить, преиму
щественно в ученых его трудах, многие права на уважение и 
почетное место в истории литературы*. С 1828 года являемся 
другой деятельный сотрудник на помощь журналу и дает 
старым жалобам его на легкость современной литературы, 
на самонадеянность ее, неуважение к старым образцам, на 
безначалие и отсутствие торжественности в ее произведениях 
новую силу, едкость и переменяет оборонительное положение 
журнала на смелое, наступательное движение13. Он пишет 
не заметки, а большие статьи в странной драматической 
форме, где одно лицо обязано говорить вздор, а другое быть 
постоянно умником. Место действия этих критических посло
виц происходит в каморках, косморамах, на буйных вече
рах, на прогулках. Все это обличало отсутствие вкуса в 
авторе, который, с другой стороны, владел несомненными 
признаками критической способности, мыслящего ума, на
читанности и ловкого анализа. Один только существенный 
недостаток для критика изящных произведений — недоста
ток эстетического чувства — уничтожал все его качества и 
приводил к неимоверным странностям как в форме статей, 
так и в содержании их. Всю деятельность молодых писате
лей, под которыми всегда подразумевался только Пушкин, 
определял он этими бойкими словами, показывавшими занос
чивость без оглядки: «Главнейшими из пружин, приводящи
ми в движение весь пиитический машинизм их (новейших 
поэтов. < — прим. Анненкова», обыкновенно бывают: пунш,

* Известны эпиграммы Пушкина на «Вестник Европы», которыми уте
шал он самого себя и людей, задетых суждением журнала8, но это еще не 
полный пример страстного увлечения в споре. Сам «Вестник Европы» вели
кодушно перепечатал из «Сына отечества» (1820, № 2) послание к себе, где 
первые два стиха содержат резкое обращение к лицу, едва прикрытое лите
ратурным оборотом9. Послание принадлежало перу одного из почетнейших 
наших писателей и остается примером полемических уклонений. Мы уже об 
нем упоминали. Кроме стихов, Пушкин написал еще целую довольно боль
шую статью в прозе против направления журнала, напечатанную в «Север
ных цветах» на 1830 год под названием «Отрывок из литературных летопи
сей». Она не вошла в последнее посмертное собрание его сочинении 1838— 
41 <гг.>, по правилу, принятому тогда, исключать все полемические статьи, 
рожденные современными спорами, правилу, которого и настоящее издание 
придерживается. Замечательно, однако ж, что посмертное издание, собрав 
эпиграммы Пушкина, касавшиеся «Вестника Европы», откинуло все, к нему 
не относившиеся, каковы две напечатанные в альманахе «Денница» (1831)10, 
одна в журнале «Московский наблюдатель» (1836, том VII) под названием 
^Синоним: Гостиная, Салон11, одна в «Антологии» М. Яковлева 1828 года под 
названием «Русскому Икару» и проч.1? Этим нарушалась верность принятой 
системе.
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аи, бордо, дамские ножки, будуарное удальство, площадное 
подвижничество. Самую любимую сцену действия составля
ют муромские леса, подвижные бессарабские наметы, маги
ческое уединение овинов и бань, спаленные закоулки и фер- 
мопилы. Оригинальные костюмы их:

Копыта, хоботы кривые, 
Хвосты хохлатые, клыки, 
Усы, кровавы языки, 
Рога и пальцы костяные!

(IV глава ^Онегина*, стр{офаУ XIX)

Торжественный оркестр их:
Визг, хохот, свист и хлоп, 
Людская молвь и конский топ...

(IV глава ^Онегина*, стр(офаУ XVIIIЛ14

(«Вестник Европы», 1828, № 21 и 22, статья «Литературные 
опасения за будущий год»).

Не продолжаем выписок, но таков был взгляд критика на 
Пушкина, и когда после вздоров Тленского (лица, обязанно
го говорить вздор) он пишет несколько дельных страниц о 
необходимости изучения как самой природы, так и великих 
произведений духа человеческого для укрепления и развития 
творческой способности в себе, то совсем и не предполагает, 
что Пушкин посвящал им многие и лучшие часы своей 
жизни.

Известен разбор того же критика повестей «Бал» и «Граф 
Нулин» («Вестник Европы», 1829, №№ 2 и 3). Шутка нашего 
поэта, само собой разумеется, не могла найти пощады у 
строгого судьи, который и вообще в поэзии искал, кажется, 
громких слов и внешнего эффекта, но разбор написан был 
чрезвычайно живо и до сих пор вызывает улыбку, если не 
остроумием, то ловкой пародией содержания и стихов пьесы. 
Это самая удачная вещь критика. Но разбор «Полтавы», явив
шийся в том же 1829 году (№№ 8 и 9), лишен уже и послед
него качества — веселости: он сухо-странен, чтоб не сказать 
более. Действие его происходит в космораме, где мужичок 
показывает народу самые лучшие фонтаны бахчисарайские, 
а фигуру мудрости представляет отставной корректор уни
верситетской типографии Пахом Силыч Правдин. На во
прос: «Что «Полтава»?» — Пахом отвечает: «И ничего!» Затем 
сравнивает он Мазепу Байрона16 — «олицетворенный идеал 
буйной независимости, посмеивающейся всем ударам и коз
ням враждебной жизни» с Мазепой Пушкина, который «есть 
не что иное, как лицемерный, бездушный старичишка», ни
сколько не схожий с известным историческим лицом. Матрена 
Кочубей также искажена в характере, как и в имени, по мне
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нию критика. Любовь ее к Мазепе-старику — невозмож
ность, любовь старика Мазепы — фарс. Происхождение Пол
тавской битвы объяснено в поэме, по словам Правдина, 
только пострадавшими усами Мазепы. «Ай да усы! Это был 
бы клад для покойного выворачивателя «Энеиды» наизнан
ку»16, — прибавляет Пахом Силыч. Казнь Кочубея написа
на с хладнокровным самоуслаждением, по толкованию Прав
дина; Карл неприлично назван бойким мальчишкой и притом 
он еще по-бурлацки кричит над ухом гетмана:

«...ого! Пора!
Вставай, Мазепа»; —

сумасшествие Марии и визг ее непристойны: «эдак говорят 
только об обваренных собаках», и в заключение Пахом Силыч 
определяет музу Пушкина*: «Ето есть, по моему мнению, 
резвая шалунья, для которой весь мир ни в_ копейку; ея 
стихия пересмехать все худое и хорошее... не из злости или 
презрения, а просто из охоты позубоскалить. Ето то сообща
ет особую физиономию поэтическому направлению Пушки
на, отличающему оное решительно от Байроновой мизантро- 
фии и от Жан-По лева юморизма. Поэзия Пушкина есть 
просто пародия...» и проч, и проч. Как будто устыдясь при
говора своего, критик на следующий год, при разборе 7 
главы «Онегина» («Вестник Европы», 1830, № 7) смягчает 
его, уделяя Пушкину славу Скаррона, Пиррона, Берни, 
Аретина и находя, что из-под его кисти выпадают нередко 
если не картины, то картинки, на которые нельзя не на
смотреться. Он сызнова переделывает мнение о музе Пушкина 
и переходит только к другой странности: «В одном «Онегине» 
только, — говорит он, — после «Руслана и Людмилы» вижу 
я талант Пушкина на своем месте... в своей тарелке. Ему не 
дано видеть и изображать природу поэтически, с лицевой 
ее стороны, под прямым углом зрения: он может только ма
стерски выворачивать ее наизнанку. Следовательно, он не 
может нигде блистать, как только в арабесках. «Руслан и 
Людмила» представляет прекрасную галерею физических 
арабесков; «Е. Онегин» есть арабеск мира нравственного». 
И вся эта непрерывная цепь заблуждений, все это изворот
ливое, хотя и не совсем ловкое искание дела, произошло от 
недостатка художнического чувства и от мысли заменить 
живую поэзию представлениями философско-эфического 
рода!

Таковы были статьи «Вестн<ика> Европы», резкий той 
которых был нов для слуха и оскорбителен вообще для поэ
та. Вскоре нашлись и подражатели молодому критику. Спус
тя несколько времени одна газета представила разбор VII 
главы «Онегина», написанный как будто под влиянием реши-

* Правописание журнала сохранено в выписках наших. 
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мости, оказанной «Вестником Европы». Разбор («Северная 
пчела», 1830, №№ 35 и 39) объявлял совершенное падение 
творца «Руслана», новую главу романа — пустословием, пред
меты описании — низкими, стихи — прозаическими и не
понятно модными, но этот разбор уже не заслуживает под
робного изложения17. Образец его выражал литературное 
мнение и ошибочную теорию творчества (вот почему мы и 
остановились на нем); подражание выражает только произ
вол и уже не имеет корня ни в каком вопросе науки или ис
кусства. Долго не мог Пушкин вполне постигнуть свое поло
жение в литературном мире. Как человек, открывавший 
новый и обширный горизонт искусства на Руси, он должен 
был поднять против себя много возражений и вражды и счи
тать их естественным следствием, необходимостию своего 
призвания; но они волновали и сердили его. Только с 1832 
года видит он свое место и назначение, умолкает для всех 
толков и распрей; но уже от горького чувства, оставленного 
ему журналистикой и пересудами публики, избавиться не 
может. Чувство это таится в нем, несмотря на молчание и 
наружное спокойствие, которым он обрек себя. Часто яв
ляется оно невольно в дружеской переписке. Так, в 1831 
году, на уведомление одного из своих приятелей о новом 
появившемся разборе его «Годунова», он отвечает: «Ты пи
шешь мне о каком-то критическом разговоре, которого я 
еще не читал. Если бы ты читал наши журналы, то увидел бы, 
что все, что называется у нас критикой, одинаково (глупо и> 
смешно. С моей стороны я отступился; возражать серьезно 
невозможно, а плясать перед публикою не намерен... 21 ию
ля 1831»18. Три года спустя, именно в апреле 1834 <г.>, он 
повторяет ту же мысль в другом письме: «Вообще пишу мно
го про себя, а печатаю поневоле и единственно для денег: 
охота являться перед людьми, которые вас не понимают, 
чтобы... ругали вас потом шесть месяцев в журналах. Было 
время — литература была благородное, аристократическое 
поприще. Нынче это иначе. Быть так»19.

При выходе в свет «Полтава» снабжена была замечатель
ным предисловием, сохраненным в нашем издании, и красо
валась эпиграфом из Байрона, напечатанным, однако ж, с 
ошибкой во втором стихе, что лишило его смысла (см. приме
чания к «Полтаве»)*.

* Настоящий недостаток поэмы состоял в двойственности ее плана, и 
это было замечено тогда же критиком, написавшим «Обозрение литературы» 
в альманахе «Денница» на 1831 год20. Всю историю любви Марии считал он 
отдельной поэмой, которая вредит впечатлению, оставляемому настоящей 
исторической поэмой. К этому можно прибавить, что в подобных случаях 
недостаток чувствуется тем сильнее, чем ярче и превосходнее краски эпизода, 
поднятого на высоту, ему не свойственную. Пушкин сам показал в «Медном 
всаднике» пример, как должно вводить в историческую раму частное лицо и 
событие.
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ГЛАВА XVII

Осень 1828 г., з ü м а 1 8 2 9 г. и отъезд на К а в к а з: 
Отъезд из С.-Петербурга в Маленники, деревню гг. Вульфов тотчас 
по окончании ^Полтавы*. — Посвящение поэмы, неизданные стихи 

думал, сердце позабыло...*. — В ноябре 1828 г. кончена последняя 
строфа ^Онегина*, тогда же * Анчар*. — Мысли Пушкина ста
новятся светлее и покойнее. — *Ответ Катенину*, *Ответ Готов
цевой*, ^Послание к Великопольскому*, значение всех этих стихотво
рений. — Письмо к Дельвигу с анекдотом о сахарном Пушкине. — 
Письмо о деревенской жизни. — Возвращение в Петербург, утомление 
и нравственная усталость овладевают Пушкиным снова. — Мысль 

о ^Годунове* и предисловии к нему.

Окончив «Полтаву*, Пушкин тотчас же уехал из Петер
бурга, и притом в ясном состоянии духа, а 27 октября был 
уже в Тверской губернии, в деревне Маленники, принадле
жавшей соседям Пушкина по Михайловскому — владетелям 
Тригорского. В этот день написано там посвящение поэмы:

Тебе... но голос музы тайной
Коснется ль слуха твоего? и проч. —

с эпиграфом: «I love this sweet name* (люблю это нежное 
имя)*. 4 ноября 1828 г. окончена там же последняя Шуточная 
строфа VII главы «Онегина*; 9 ноября написан «Анчар»; 
за ним (10 ноября) «Ответ Катенину*, о котором уже гово
рили; потом «Ответ Готовцевой», в весьма милых стихах 
упрекавшей Пушкина (см. «Северные цветы» на 1829 г.) в 
непонимании женского достоинства, поводом к чему послу
жил, вероятно, отрывок из «Ев<гения) Онегина», напечатан
ный в «Московском вестнике» (1827, № XX) под названием 
«Женщины»2, а может быть, и несколько строк в «Мыслях и 
заметках» Пушкина 1828 г. Ранее «Ответа Катенину» написа
но и веселое «Послание к В<еликопольскому>, сочинителю 
«Сатиры на игроков», послание, не попавшее в полное собра
ние сочинений нашего автора, но напечатанное в «Северной

♦ Может быть, к этому времени относится следующее неизданное вось
мистишие Пушкина:

Я думал, сердце позабыло 
Способность легкую страдать. 
Я говорил: «Тому, что было, 
Уж не бывать, уж не бывать!

« а «

Прошли любовные печали, 
Смирились легкие мечты...» 
Но вот опять затрепетали 
Пред мощной властью красоты!.Л 
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пчеле» (1828 г., № 9)3, с выноской издателей: «Имени сочи
нителя сих стихов не подписываем: ex ungue leonem»*

В поименованных произведениях нет и следов нравствен
ного беспокойства, какие отличают его произведения, пи
санные весной и летом: они ясны и спокойны. В дружеской 
переписке с Дельвигом, посылая ему свои стихотворения, 
Пушкин беззаботно шутит и рассказывает детский анекдот 
с удовольствием человека, готового веселиться при малей-

• по когтям узнают льва (лат.). — Ред.
Выписываем здесь эту шутку, которая, впрочем, относится к началу 

1828 года, а не к концу его, в котором мы находимся. Любопытно, как добро* 
душно высказывалось веселое расположение духа в поэте.

Послание к В<еликопольскому>, сочинителю «Сатиры на игроков».

Так элегическую лиру 
Ты променял, наш моралист, 
На благочинную сатиру? 
Хвалю поэта — дельно миру! 
Ему полезен розги свист. 
Мне жалок очень твой Арист. 
С каким усердьем он (молился> 
И как несчастливо играл! 
Вот молодежь: погорячился, 
Продулся весь и так пропал! 
Дамон твой человек ужасный. 
Забудь его опасный дом, 
Где, впрочем, сознаюся в том, 
Мой друг, ты вел себя прекрасно: 
Ты никому там не мешал, 
Эраста нежно утешал, 
Давал полезные советы 
И ни рубля не проиграл. 
Люблю: вот каковы поэты! 
А то, уча безумный свет, 
Порой грешит и проповедник. 
Послушай, Персиев наследник, 
Рассказ мой:

Некто мой сосед,
В томленьях благородной жажды, 
Хлебнув кастальских вод бокал, 
На игроков, как ты, однажды 
Сатиру злую написал. 
И другу с жаром прочитал. 
Ему в ответ его приятель 
Взял карты, молча стасовал, 
Дал снять, и нравственный писатель 
Всю ночь, увы, понтировал! 
Тебе знаком ли сей проказник? 
Но встреча с ним была б мне праздник: 
Я с ним готов всю ночь не спать, 
И до полдневного сиянья 
Читать моральные посланья 
И проигрыш его цисать4.

Послание относилось к г. Великопольскому, издавшему в Москве в 1828 году 
книжку «К Эрасту, сатира на игроков». 
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шем поводе: «Вот тебе в «Цветы» ответ Катенину вместо ответа 
Готовцевой, который не готов, Я совершенно разучился лю
безничать. Не знаю, долго ли останусь в здешнем краю. Жду 
ответа от Баратынского. К новому году, вероятно, явлюсь 
к вам, в Чухляндию. Здесь мне очень весело. П<расковыо> 
А<лександровну> я люблю душевно — жаль, что она хворает 
и не беспокоится. Соседи ездят смотреть на меня, как на соба
ку Мунито5 — скажи это графу Х<востову>. П<етр> М<аркс- 
вич>6 здесь повеселел и уморительно мил. На днях было 
сборище у одного соседа, я должен был туда приехать. Дети 
его родственницы, балованные ребятишки, хотели непремен
но туда же ехать. Мать принесла им изюму и черносливу и 
думала тихонько от них убраться, но П<етр> М<аркович> 
их взбудоражил. Он к ним прибежал: дети, дети! мать вас 
обманывает; не ешьте черносливу, поезжайте с нею. Там 
будет Пушкин — он весь сахарный... его разрежут, и всем 
вам будет по кусочку. Дети разревелись: не хотим черносли
ва, хотим Пушкина. Нечего делать, их повезли, и они сбе
жались ко мне, облизываясь, но увидев, что я не сахарный, а 
кожаный, — совсем опешили... Я толстею и поправляюсь 
в моем здоровье...» и проч.7.

В другом письме, следовавшем вскоре за этим, он повто
ряет, что весело ему и даже, противореча прежним своим при
знаниям, прибавляет, что душевно любит деревенскую жизнь. 
♦Вот тебе ответ Готовцевой... Как ты находишь ces petits 
vers froids et coulants?..* Правда ли, что ты едешь зарыться 
в смоленской крупе?8 Видишь, какую ты кашу наварил. По
сылаешь меня за Баратынским, а сам и драла. Что мне с то
бой делать? Здесь мне очень весело, ибо я деревенскую жизнь 
очень люблю. Здесь думают, что я приехал набирать строфы 
в «Онегина», и стращают мною ребят, как букою. А я езжу 
на пароме и играю в вист по 8 гривен роббер... Скажи это 
нашим... — я приеду к ним. Полно. Я что-то сегодня с тобою 
разоврался.

26 Ноября 1828.
Что «Илиада» и что Гнедич?»
К новому 1829 году Пушкин явился в Петербург9, но 

здесь опять покидает его то расположение духа, в каком ви
дим его в деревне. Через два месяца по приезде утомление и 
какая-то нравственная усталость снова нападают на Пушки
на. Он начинает томиться жаждой физической деятельности, 
которая всегда являлась у него, как верный признак отсут
ствия деятельности духовной. Единственной и постоянной 
мыслию его делается уже в это время издание «Годунова». 
Он пишет тогда известные свои письма о нем и сильно занят 
планом и сущностью предисловия, которое кажется ему со-

♦ эти холодные и гладенькие стишки (франц, ). — Ред, 
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вершению необходимо для объяснения хроники. Мысль вта 
занимает его круглый год и не покидает в самом Арзруме, 
как увидим. «Борис Годунов» явился, однако ж, только через 
год, к 1 января 1831 г.

ГЛАВА XVIII

<77 утешествие в Арзрум* 1829 г. и кавказские 
ст ихотворения: Неожиданная поездка на Кавказ в марте 
1829 г. — Пребывание в Москве в эту эпоху, жажда покоя. — 15 мая 
Пушкин в Георгиевске. — ^Путешествие в Арзрум*, эпоха его появле
ния. — Причина путешествия, обстоятельства поездки в Тифлис и 
в действующую армию. — Мысли о * Годунове*. — Возвратный путь, 
русский журнал в Владикавказе с разбором ^Полтавы». — Пушкин 
был на возвратном пути на Горячих водах 8 сентября 1829 г., в начале 
ноября в деревне, по свидетельству стихов *3има, что делать нам в 
деревне...*. — Стихотворение} *3имнее утро* с замечательной по
правкой и другие. — Пушкин в Петербурге около 16 ноября, газетные 
известия о путешествии поэта. — Корреспонденция ^Северной пчелы* 
по этому предмету. — Известие ^Северной пчелы* о возвращении Пуш
кина в Петербург. — Стихи, писанные на Кавказе: *Дон*, * Делибаш*, 
•Монастырь* и проч.; их значение. — Появление кавказских стихот
ворений в печати. — Почему напечатаны они были не скоро и вразбив
ку. — Мысли, навеянные случаем и сохранившиеся в бумагах поэта. — 
Неизданные стихи *Был и я среди донцов...*, *Критон, роскошный 
гражданин...*, ^Напрасно видишь тут ошибку...*. — Поэтическая 

беседа с самим собой — *3орю бьют — из рук моих...*.

Пушкин вдруг весьма круто и неожиданно отрывается от 
общества и в марте 1829 г. уезжает из Петербурга на Кавказ« 
не испросив даже разрешения на поездку у кого следовало. 
В бумагах его сохранился только вид, данный ему от спб. 
почт-директора 4 марта 1829 г. на получение лошадей по 
подорожной, без задержания, до Тифлиса и обратно. Вид 
этот на обороте листа носит свидетельство, что был заявлен 
на Горячих Минеральных Водах уже 8 сентября того же года, 
на возвратном пути поэта.

В Москве останавливался он в это время большею частию 
у одного из самых коротких ему людей — П. В. Н<ащоки>- 
на. Чрезвычайно любопытны рассказы последнего об образе 
жизни поэта нашего во время его приездов в Москву в по
следние годы его холостой жизни и во все продолжение жена
той. Из слов П. В. Н<ащоки)на можно видеть, как измени
лись привычки Пушкина, как страсть к светским развлече
ниям, к разноречивому говору многолюдства смягчилась 
в нем потребностями своего угла и семейной жизни. Пушкин 
казался домоседом. Целые дни проводил он в кругу домаш
них своего друга, на диване, с трубкой во рту и прислуши
ваясь к простому разговору, в котором дела хозяйственного 
быта стояли часто на первом плане. Надобны были даже 
усилия со стороны заботливого друга его, чтоб заставить 
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Пушкина не прерывать своих знакомств, не скрываться от 
общества и выезжать. Пушкин следовал советам П. В. Н<а- 
щоки>на нехотя: так уже нужда отдохновения начала пре
возмогать все другие склонности. Но в 1829 году наслажде
ния семейственности еще смутно представлялись ему. Цель 
была впереди, а запас страстей, еще не покоренный правиль
ному течению жизни, утихал только на короткое время. 
Из дому Н<ащокин)а Пушкин выехал в Тифлио и 15 мая 
был уже в Георгиевске, где впервые начал извДОтный свой 
журнал, приведенный в порядок только в 1835 £рду и напе
чатанный уже в «Современнике» 1836 года под заглавием 
«Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года».

Несколько пояснительных слов к этому равно драгоцен
ному и по содержанию, и по изложению своему документу не 
будут лишними. В черновой рукописи его Пушкин изъясняет 
первую причину своего путешествия следующим образом: 
«В 1829 году отправился я на Кавказ, лечиться на водах. 
Находясь в таком близком расстоянии от Тифлиса, мне за
хотелось туда съездить для свидания с некоторыми из моих 
приятелей и с братом, служившим тогда в Нижегородском 
драгунском полку. Приехав в Тифлис, я уже никого из них 
не нашел: армия выступила в поход. Желание видеть войну 
и сторону малоизвестную побудило меня просить позволения 
приехать в армию. Таким образом, видел я блестящую вой
ну, конченную в несколько недель и увенчанную переходом 
через Саган-Лу и взятием Арзрума». Слова эти взяты из пре
дисловия в то время, как уже Пушкин начал приводить жур
нал свой в порядок (1835). Журнал этот, как видели, начат 
был в Георгиевске; Александр Сергеевич возвратился к не
му во второй раз в Владикавказе 22 мая. В июне, переехав 
Кавказ, он уже был в Тифлисе, где прожил около двух не
дель, ожидая позволения явиться в действующую против 
турок армию. Получив его, он тотчас же выехал и 13 июня 
прибыл в русский лагерь, расположенный за хребтами Са
ган-Лу, на берегу Карса-Чая. «Тифлисские ведомости» раз
норечат с этим показанием самого поэта, говоря, что он при
был только 16-го июня в лагерь наш при Искан-Су: как бы 
то ни было, но с этого времени он разделял труды и походы 
армии, находился при разбитии сераскира1 Арзрумского, 
при поражении Гаки-Паши и при взятии самого Арзрума 
27 июня. Он был один во всем лагере в статском платье и 
довольно забавно писал в Москву, что солдаты величают его 
пастором, когда он проезжает мимо их верхом. 19 июля по
кинул он Арзрум, начертив в тот же самый день строки, вы
ражавшие основную мысль, которую должно было развить 
будущее предисловие к «Борису Годунову». После долгих 
рассуждений с приятелями он опять еще пишет для себя в 
Арзруме: «С величайшим отвращением решаюсь я выдать 
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в свет «Бориса Годунова». Успех или неудача моей трагедии 
будет иметь влияние на преобразование драматической на
шей системы. Боюсь, чтоб собственные ее недостатки не за
медлили хода...»2 1-го августа находим Пушкина снова в 
Тифлисе на возвратном пути в Россию; он выезжает оттуда 
6-го августа, а 10-го нападает во Владикавказе на русский 
журнал, разбиравший его «Полтаву» в том духе, как мы по
казали3. Он с горечью замечает: «Таково было мне первое 
приветствие в любезном отечестве»4. 8-го сентября он уже 
находится на Горячих Минеральных Водах, по свидетельст
ву почтамтского вида; в ноябре — в деревне, где 2-го нояб
ря написано стихотворение «Зима! Что делать нам в деревне? 
Я встречаю...», между тем как «Дорожные жалобы» обозна
чены еще числом 4-го октября в рукописи и, если судить по 
первоначальному их заглавию «Дорожные стихи», может быть, 
писаны в повозке или на станции. В Петербург он является 
в половине ноября месяца*.

* Весьма трудно определить теперь, где находился Пушкин с 8-го сен
тября, дня отъезда из Горячеводска, до 16-го ноября — вероятного дня 
прибытия его в Петербург. Некоторый свет дает следующая приписка Пуш
кина к одной главе «Онегина» (восьмой, выпущенной): «Моск. Павл. Болди- 
но. 1829». В Москве он был, как знаем, в марте месяце; место, обозначенное 
словом Павл., нам совершенно неизвестно, а Болдино — есть название 
села Нижегородской губернии (Лукояновского уезда), принадлежавшего его 
отцу и о котором будем еще много говорить. Таким образом, можно пола
гать, что Пушкин проехал с Кавказа в Болдино5. На возвратном пути в Пе
тербург из деревни он пробыл в Москве только несколько дней и почти нику
да не показывался. Пребывание на Кавказских минеральных водах извест
но нам по темным слухам. Он там лечился, был в обществе друзей, играл... 
Стихотворения, связанные с Кавказом и с его природой, написаны им в те
чение сентября и октября месяца 1829 (г.> — стало быть, посреди беспокой
ной, странствующей жизни и в самых хлопотах вояжа. Пьеса «Зима! Что де
лать (нам> в деревне?..» и затем «Зимнее утро» уже проникнуты поэзией до
машнего очага и северной природы. Во втором стихотворении, помеченном 
3-м числом ноября6, сделана Пушкиным замечательная поправка. Конец 
четвертой его строфы читается в рукописи:

...................... Веселым треском 
Трещит затопленная печь. 
Приятно думать у лежанки. 
Но знаешь: не велеть ли в санки 
Коня черкасского запречь?

Пушкин изменил последний стих, при печати, в другой:

Кобылку бурую запречь? —

и таким образом из довольно пышного образа сделал простую сельски тихую 
картину. Он всегда так исправлял свои стихотворения. Что касается до сти
хотворения «Стамбул гяуры нынче славят...», находящегося в тексте «Путе
шествия в Арзрум» и там приписанного Пушкиным какому-то небывалому 
янычару Амин-Оглу, то оно принадлежит к 1830 году, и мы упомянем о 
нем при описании жизни Пушкина в селе Болдине.
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В дополнение к этим заметкам да позволят нам привести 
несколько журнальных известий о путешествии поэта. Мы 
начнем прямо с местных «Тифлисских ведомостей», которые 
содержат довольно любопытные известия о пребывании поэта 
в столице Грузии. Вот что заключал в себе № 29 (28 июля 
1829, пятница) «Тифлисских ведомостей»:

«Надежды наши исполнились. Пушкин посетил Грузию. 
Он недолго был в Тифлисе: желая видеть войну, он испросил 
дозволение находиться в походе при действующих войсках 
и 16 июня прибыл в лагерь при Искан-Су. Первоклассный 
поэт наш пребывание свое в разных краях России означил 
произведениями славного его пера: с Кавказа дал он нам 
«Кавказского пленника», в Крыму написал «Бахчисарайский 
фонтан», в Бессарабии — «Цыган», во внутренних провин
циях писал он прелестные картины «Онегина». Теперь читаю
щая публика наша соединяет самые приятные надежды с 
пребыванием А. Пушкина в стане кавказских войск и во
прошает: чем любимый поэт наш, свидетель кровавых битв, 
подарит нас из стана военного? Подобно Горацию, поручав
шему друга своего опасной стихии моря, мы просим судьбу 
сохранить нашего поэта среди ужасов брани».

32<-й> № «Тифлисских ведомостей» (9 августа 1829) в 
том же тоне извещал о вторичном посещении Тифлиса Пуш
киным:

«6 августа А. Пушкин, возвратившийся из Арзрума, 
выехал из Тифлиса к Кавказским минеральным водам. Лю
бители изящного должны теперь ожидать прелестных подар
ков, коими гений Пушкина, возбужденный воспоминаниями 
о закавказском крае, без сомнения, наделит нашу литера
туру».

Корреспондент «Северной пчелы» писал ей из крепости 
Владикавказа от 10 августа («Северная пчела», № 110, 12 
сентября 1829 года):

«Сего числа был здесь проездом А. С. Пушкин. Он при
ехал к нам из Арзрума и на другой день отправился далее 
с намерением побывать на Кавказских минеральных водах и 
потом отправиться чрез Моздок и Кизляр в Астрахань». (?)

Почти в одинаковом тоне и одинаковыми словами, как и 
«Тифлисские ведомости», извещала «Северная пчела» о приез
де Пушкина в Петербург («Северная пчела», № 138, 16 нояб
ря):

«А. С. Пушкин возвратился в здешнюю столицу из Арзру
ма. Он был на блистательном поприще побед и торжеств рус
ского воинства, наслаждался зрелищем, любопытным для 
каждого, особенно для русского. Многие почитатели его му
зы надеются, что он обогатит нашу словесность каким-нибудь 
произведением, вдохновенным под тенью военных шатров, 
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в виду неприступных гор и твердынь, на которых мощная 
рука эриванского героя7 водрузила русские знамена».

Пушкин не обманул ожидания; он написал «Дон», «Дели
баш» (7 сентября)8, «Монастырь на Казбеке» (20 сентября). 
«Кавказ» (того ж числа и месяца), «Обвал» с французским 
пояснением заглавия в скобках: «Avalanche»* (29 октября) — 
все эти необычайно свежие и вместе смелые картины приро
ды, составляющие драгоценные перлы описательной поэзии. 
Природа вообще отражалась удивительно полно и ясно в 
душе художника и на его произведениях. Он не ловил впе
чатлений ее с усилием, с боязнью недосмотреть или недоска
зать чего-либо. Картины природы у Пушкина немногослов
ны, но всегда рождаются вместе с впечатлением и даже в 
стихах отражают характер каждого явления, возбудившего 
их. Стих пьесы «Дон» исполнен блеска и радости; он сжат и 
суров в «Обвале», мерен и торжественно спокоен в «Кавка
зе». Чудная песнь «Олегов щит» была патриотической песнью 
Пушкина, довершившей эту вдохновенную передачу впечат
лений славной войны, гремевшей вокруг него; но довольно 
странно, что все эти произведения стали появляться уже 
спустя два года после своего создания, именно в 1831 году, 
и притом отдельно и в разных изданиях* как-то: в «Северных 
цветах», «Литературной газете» и «Литературных прибавле
ниях к «Русскому инвалиду». Причину этой медленности и 
разрозненности появления должно преимущественно искать 
в самих воззваниях газет, какие сопровождали путешествие 
нашего поэта. Поэт сделал наперекор ожиданиям их. Он не 
терпел постороннего вмешательства в дело творчества, как 
мы уже знаем, и обращения газет к его музе производили на 
него неприятное впечатление. Он никак не мог понять, а 
еще менее допустить права распоряжаться его вдохновением, 
назначать предметы для труда и преследовать жизнь его 
таким образом до самых тайных ее помыслов и побуждений. 
Мысль эту перевел он, по обыкновению, на поэтический свой 
язык и выразил в 1830 году в превосходном своем стихотво
рении «Ответ анониму» («О, кто бы ни был ты...»), о котором 
мы скажем еще несколько слов. В самом описании своего 
путешествия он посвятил ей еще несколько строк: «Искать 
вдохновения, — говорит он в предисловии, — всегда казалось 
мне смешной и нелепой причудою: вдохновения не сыщешь; 
оно само должно найти поэта». Еще свободнее изъяснялся он 
об этом предмете в дружеских разговорах: «Чего нельзя 
сказать ни о ком, — утверждал он, — то можно сказать о 
поэте. Ведь никто не позволит себе написать: мы думали, 
что такой-то поехал на Кавказ за отличием, а он вывез отту
да одну лихорадку? Почему же можно сказать в печати: мы

* лавина, глыба снега (франц,). — Ред. 
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думали, что поэт напишет такое-то стихотворение, а он на
писал совсем другое?»9

Несколько беглых мыслей, навеянных случаем, встречей, 
минутной вспышкой вдохновения, сохранились в тетрадях 
поэта от этой эпохи. К числу таких произведений, как из
вестно, принадлежит послание «К калмычке» («Прощай, 
любезная калмычка...»), о которой Пушкин говорит еще в 
рукописи своей, что она имела довольно приятный голос и 
смуглое, темно-румяное лицо. На обратном пути из Арзру
ма в Тифлис 30 человек линейных казаков, сопровождавших 
Пушкина и возвращавшихся на родину, встретили казачий 
полк, шедший им на смену. Приветственные выстрелы из 
пистолетов загремели с обеих сторон в знак радости, а по
том земляки наскоро обменялись новостями, которые вну
шили Пушкину несколько строчек:

Был и я среди донцов, 
Гнал и я османов шайку; 
В память боев и пиров, 
Я привез домой нагайку. 
Дома... в тишине 
Сохранил я балалайку — 
С нею рядом, на стене 
Я повешу и нагайку... 
Что таиться от друзей? 
Я люблю свою хозяйку: 
Часто думал я об ней 
И берег свою нагайку.

В самом Арзруме 14 июня промелькнула в голове его 
мысль, не оставившая потом никакого следа:

Критои, роскошный гражданин 
Очаровательных Афин, 
Во цвете жизни предавался 
Всем упоеньям бытия... 
Однажды — слушайте, друзья! 
Он по Керамику скитался, 
И вдруг из рощи вековой, 
Красою девственной блистая, 
В одежде легкой и простой 
Явилась Нимфа молодая...10

По сю сторону Кавказа он встречает где-то бюст завоева
теля и пишет к нему:

Напрасно видишь тут ошибку: 
Рука искусства навела

На мрамор этих уст улыбку 
И гнев на хладный лоск чела.

Недаром лик сей двуязычен. 
Таков и был сей властелин:

К противочувствиям привычен 
В лице и в жизни арлекин.
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Все это походит как будто на поэтическую беседу с самим 
собой, которой вообще Пушкин часто предавался. Подобные 
стихотворные заметки превращались у него иногда в полные, 
художественные создания. Кстати уже будет привести здесь 
и стихотворение, порожденное внезапным звуком военной 
зори, поразившим поэта:

Зорю бьют... Из рук моих
Ветхий Данте выпадает; /
На устах начатый стих
Недочитанный затих... 
Звук далече улетает. 
Звук привычный, звук живой! 
Сколь ты часто раздавался 
Там, где тихо развивался 
Я... давнишнею... порой!..

ГЛАВА XIX

*Г а л у б* и ^Путешествие Онегина*: Программа
* Га луба*. — Посмертные названия, данные его (^ПушкинаУ произ
ведениям издателями. — В * Галубе* первое проявление эпического 
настроения. — Анализ <Галуба*. — О выпущенной странице в <Путе- 
шествии в Арзрум*, где говорится о значении христианской пропо
веди для диких племен. — Вторая программа « Галу ба*. — В декабре 
1829 г. начаты первые строфы VIII главы ^Онегина*, которая заклю
чала в себе странствование Онегина. — Как писался ^Онегин*. — Про
пущенные строфы. — Перечень глав с хронологическими указаниями. — 
Связь идеи ^Демона* с I главой ^Онегина* по рукописи. — Неиздан
ные стихи *Мне было грустно, тяжко, больно...*. — Отрывок из 
^Странствований Онегина*, помещенный в * Московском вестнике* 
1827 г. — Заметка об этой выдержке. — ^Онегин* в производительном 
отношении столько же замечателен, как и в художественном.

По возвращении своем в С.-Петербург Пушкин приступил 
к новой поэме «Галуб»*. Правда, в это время набросал он 
только программу ее и первый очерк; он принялся снова за 
поэму после долгого промежутка времени, который с досто-

* Заглавия некоторых произведений Пушкина, особенно тех, которые 
явились после смерти его, придуманы издателями его сочинений. К числу 
таких принадлежат «Галуб» и «Русалка», не имевшие у автора нашего ни
какого обозначения. Название «Галуб» дано «Современником» 1837 года и, 
по нашему мнению, не совсем счастливо. Поэма должна бы назваться скорее 
«Тазитом», именем настоящего своего героя1. В позднейших лирических про
изведениях встречается то же. Стихотворение «Лицейская годовщина» («Была 
пора, наш праздник молодой...») названо так «Современником» 1837 г. по 
отсутствию заглавия у самого автора, но пьеса должна бы скорее именовать
ся «19 октября 1836 года». Притом же она причислена журналом к трем по
следним стихотворениям Пушкина, вместе с пьесами «Опять на родине» 
и «Молитва»2. Тут есть важная ошибка. Стихотворение «Опять на родине» 
в рукописи имеет пометку: «26 сентября 1835 года», стало быть, написано за 
16 с лишком месяцев до смерти автора, к последним стихотворениям при
надлежать не может и нарушает вместе с тем истину всего заглавия, данного 
«Современником» (см. примечания к пьесе).
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верностью определить нельзя, но который полагать можно 
в 3 или 4 года, да и тогда еще оставил он новое произведение 
свое без окончания и отделки. Все это объясняется теперь 
направлением, какое стала принимать творческая способ
ность Пушкина в последние годы его жизни. «Галуб» был 
первым и еще не совсем ясным проблеском эпического на
строения духа, поражающего в Пушкине особенно с 1833 
года. Поэма осталась в отрывке, потому что не вполне еще 
установилось самонаправление автора. Изложение ее про
граммы пояснит наши слова, но скажем наперед, что Кавказ 
и в это время был поводом к новым соображениям для поэта» 
как за 9 лет перед тем.

Поэма навеяна историческим горным хребтом, но в этот 
раз Пушкин взял героя из самой среды племени, населяюще
го его. Тазит, может быть, одной беглой чертой связывается 
с европейским миром: поэт вскользь упоминает, что это 
ребенок, неизвестно где найденный; но затем герой поэмы 
уже составляет часть того народа, с которым вскоре начи
нает расходиться в характере и в требованиях нравственной 
природы. Поэт даже и не описывает, как это случилось, 
какой цепью мыслей приведен он был к разноречию с своим 
племенем:

Как знать? Незрима гдубь сердец! 
В мечтаньях отрок своеволен, 
Как ветер в небе...

Но отец 
Уже Тазитом недоволен.

Такое молчание есть замечательная черта силы творчес
кого соображения. Пушкин не останавливается над тайной 
работой духа, неуловимой, как подземная, скрытая работа 
природы. Он тотчас переходит к описанию трех дней отсут
ствия Тазита из отцовского дома и с первых стихов уже впол
не выражает в чудной картине неспособность Тазита к так 
называемым доблестям племени: мщению, жажде корысти 
и наконец отвращение его от всей нравственной основы на
родного существования единокровных. Сцены между Тази
том и отцом принадлежат к разительнейшим сценам драмати
ческого искусства. Отвергнутый отцом, Тазит ищет любви 
и сватается за дочь одного чеченца. На этом месте отрывок 
кончается, но уже читатель предвидит неуспех дела: Тазит 
выступил из принятого круга понятий и войти снова в общую 
жизнь народа не может. В том виде, в каком дошла до нас 
поэма, читатель остается в совершенном недоумении, где и 
какой исток найдет вся эта тревога мощной души, пробуж
денной к истине, чем и когда может завершиться эта неожи
данная драма? Программа отвечает на вопрос и сообщает 
настоящее слово поэмы, ее истинную мысль: вся драма долж
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на была объясниться и закончиться христианством. Вот 
как составлена программа у Пушкина:

«Обряд похорон.
Уздень3 и меньшой сын.
I день (отутствия Тазита). Лань — почта — грузинские 

купцы.
II день. Орел — казак.
III день. Отец его гонит».
По обыкновению, Пушкин в точности следует своей про

грамме, изменив только некоторые события в днях отсутст
вия Тазита из отцовского дома, что читатель легко заметит, 
но затем уже программа говорит:

«Юноша и монах.
Любовь отвергнута.
Битва и монах*.
Оба раза слово, означающее инока, проводника мира и 

благовестия, подчеркнуто в рукописи: он и действительно 
должен был завершить благодатное дело сердца и обстоя
тельств. К нему-то исподволь, но с замечательной твердостью 
руки, ведет поэт героя своего с самого начала. Здесь останав
ливаемся из опасения впасть в произвольные толкования и 
догадки; но полагаем, что немногих слов наших достаточно 
для показания, какой обширный круг должна была захва
тить поэма, навеянная Пушкину Кавказом, и чем она могла 
кончиться. Если принять в соображение одну жаркую стра
ницу, написанную Пушкиным в своем «Путешествии в Арз
рум» и выпущенную неизвестно почему, где он говорит о зна
чении вообще христианской проповеди для диких племен, то 
даже представляется возможность думать, что просветлен
ный и умиротворенный Тазит является снова между народом 
своим в качестве учителя и, по всем вероятиям, искупитель
ной жертвы... Начиная с Шатобриана4, европейские литера
туры нередко представляли нам развитие той же мысли, 
какая преобладает в поэме Пушкина; но верность характе
ру, местности и нравственным типам края, истина и трагиче
ское величие сделали бы ее, вероятно, явлением совершенно 
другого рода и непохожим на предшествовавшие образцы*.

* В тетрадях Пушкина отыскана еще и вторая программа «Галуба», 
которая показывает, что Тазит был уже христианином еще в ауле своего от
ца. Иногда кажется, из сличения обеих программ, что поэт имел двоякое 
намерение в отношении своего героя. По первой можно предполагать, что 
он хотел сделать инока орудием его просветления; по второй, что сам инок 
или миссионер, упоминаемый в ней, есть Тазит, решившийся на распростра
нение христианства в собственной своей родине6.

1. Похороны.
2. Черкес-христианин.
3. Купец.
4. Раб.
5. Убийца.

214



В Петербурге же начата и первая строфа 8 главы ♦Онеги
на»6, именно 24 декабря 1829 г. Строфы «Онегина» писались 
вразбивку и ложились в естественный свой порядок уже по 
окончании каждой главы. Этим обстоятельством изъясняется 
множество пропущенных строф в «Онегине», обозначенных 
только римскими цифрами. Некоторые из них действительно 
были выкинуты, но немало есть и таких, которые совсем не 
были написаны, а если и существовали, то единственно в 
памяти поэта. Пустые места, оставляемые ими в романе, 
обозначались римскими цифрами, и цифры эти служили, 
таким образом, скрытной связью между строфами. Много 
примеров подобной работы вразбивку находим в рукописях 
Пушкина. Рукописи же его дополняют и тот небольшой, но 
весьма занимательный листок, где сам автор делает обзор 
своему роману с показанием времени происхождения глав 
и порядка, какой он хотел сообщить им при полном издании. 
Порядок был, однако ж, изменен в 1833 г., когда «Онегин» 
действительно вышел вполне. Вот листок наш:

«Онегин»

*Часть первая. Предисловие.
I песнь. — Хандра, Кишинев. Одесса.
II — — Поэт. Одесса. 1824.
III — — Барышня. Одесса. Михайловское. 1824.

Часть вторая.
IV песнь. Деревня. Михайловское. 1825.
V — Именины. Мих. 1825. 1826.
VI — Поединок. Мих. 1826.

Часть третья.
VII песнь. Москва. Москва. Мих. С.-Пб. Маленники. 

1827. 1828.
VIII — Странствие. Москва, Павл. Болдино, 18297.
IX — Большой свет. Болдино. Примечания*.

6. Изгнание.
7. Любовь.
8. Сватовство.
9. Отказ.

10. Миссионер.
11. Воина.
12. Сражение.
13. Смерть.
14. Эпилог.

Довольно любопытно, что по мере исполнения программы Пушкин зачерки
вал в ней номера, соответствовавшие частям поэмы, уже написанным. Так 
зачеркнуты были семь первых цифр программы. Остались нетронутыми семь 
других. Цифры эти и следовало еще обратить в живую речь и поэтические 
образы.
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Известно, что в Болдине в 1830 году кончена последняя 
глава (девятая) «Онегина*, и Пушкин в конце своего листка 
помечает весь итог времени, употребленный на его создание:

Кишинев 1823 года, 9 мая.
Болдино 1830 года, 25 сентября.

7 лет, 4 месяца, 17 дней.

Как ни положительно указание цифр в документе, но он 
еще не может быть принят без оговорки. Составляя его, Пуш
кин имел в виду издание романа для публики и сообщил 
главам хронологическую последовательность, какой они не 
имеют в рукописях. Сличая последние с печатным текстом, 
мы видим, что все песни пополняются одна другой: строфы 
1825 года переходят в строфы 1826 и т. д. Один пример из 
этой расстановки поэтического труда, уже после его оконча
ния, будет достаточен для читателей. Нынешняя осьмая 
глава романа была девятой в рукописи, а настоящая осьмая — 
«Странствие Онегина» — выпущена автором. Строфы этой 
главы, однако же, составили порядочную часть нынешней 
8-й главы или «Большого света». Таким образом, указание 
документа, приведенного нами, что «Странствие Онегина» 
написано в 1829, а «Большой свет» в 1830 году, не имеет стро
гой математической точности. Переходя к отдельным стро
фам, мы замечаем то же. Строфа, например, печатной 8 главы:

В те дни, когда в садах лицея 
Я безмятежно расцветал... —

написана, как было уже сказано, 24 декабря 1829, а после
дующие за ней строфы X, XI, XII помечены в рукописях 
тремя месяцами ранее, именно 2-м числом октября; другими 
словами, они написаны еще прежде первой строфы. Поэт, 
как видим, предоставил совершенную свободу вдохновению 
своему и заключал его в определенную раму уже по сообра
жениям, являвшимся затем. Даже время окончания «Оне
гина», показанное Пушкиным в Болдине 1830 года, не сов
сем точно: он дополнял или, может быть, переправлял по
следнюю главу «Онегина» еще в 1831 году, в Царском Селе. 
Письмо Онегина к Татьяне помечено в рукописи: «5 октября 
1831». Правда, в Болдине написаны годом ранее, 25 сентяб
ря, четыре окончательные строфы «Онегина», но тут мы 
опять видим работу наизворот. Спустя год Пушкин создал 
звено, которое должно было предшествовать им. Есего любо
пытнее, что некоторые места «Онегина» перенесены в другие 
сочинения его или сделались черновыми оригиналами от
дельных стихотворений. Нам уже известно, в каких близ
ких, родственных отношениях находится пьеса «Демон» с 
«Кавказским пленником», но об ней есть намек и в первой 
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главе «Онегина». При описании своего знакомства с героем 
романа в Петербурге Пушкин прибавляет в рукописи:

Мне было грустно, тяжко, больно...
Но, одолев мой ум в борьбе, 
Он сочетал меня невольно 
Своей таинственной судьбе; 
Я стал взирать его очами: 
С его печальными речами 
Мои слова звучали в лад...8

Синтаксическая ошибка в четвертом стихе доказывает, что 
это не более как беглая, черновая заметка, но она содержит 
основную мысль «Демона» и важна еще для нас сознанием 
Пушкина, что представляемый им идеал действовал болез
ненно на него самого. Действительно, в жизни поэта влияние 
подобной личности могло быть только минутным, скоропре
ходящим случаем. В той же первой главе мы находим одно 
недописанное четверостишие, перенесенное потом в «Графа 
Нулина»:

Так резвый баловень служанки, 
Анбара страж, усатый кот 
За мышью крадется с лежанки, 
Протянется....... идет ....

Место относится к XI строфе9. Мы еще будем говорить под
робнее о черновом, рукописном «Онегине». Есть даже печат
ное свидетельство этого способа создания. Несколько строф 
выпущенной 8 главы напечатаны были в «Московском вест
нике» 1827 года, № VI, под названием «Одесса». Таким обра
зом, «Странствие Онегина», может быть, написано еще в 
1826 году, вместе с 6-й главой романа10. Заметка к этой вы
держке из романа не менее любопытна. В журнале было 
оговорено в скобках: «Из 7 главы «Онегина». Так, Пушкин 
в это время еще не знал даже о содержании будущих песен 
своей поэмы: седьмая глава «Онегина» наполнена портретом 
Татьяны, отъездом ее в Москву и описанием Москвы. Кроме 
всех других качеств, «Евгений Онегин» есть еще поистине 
изумительный пример способа создания, противоречащего 
начальным правилам всякого сочинения. Только необычай
ная верность взгляда и особенная твердость руки могли при 
этих условиях довершить первоначальную мысль в таком 
единстве, в такой полноте и художнической соразмерности. 
Несмотря на известный перерыв (выпущенную главу), нет 
признаков насильственного сцепления рассказа в} романе, 
нет места, включенного для механической связи частей его. 
Из всех произведений Пушкина «Евгений Онегин» наиболее 
понятен иностранцам, которых поражают прелесть его раз
вязки, теплота его чувства и, особенно, мастерство и грация 
основного его рисунка. Последнее делается для нас вдвойне 
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замечательным после всего сказанного. Оставляем на время 
знаменитое произведение Пушкина; мы скоро возвратимся 
к нему еще с другими подробностями.

ГЛАВА XX

Значение первой половины 1830 г. в жизни 
поэт а, история его сношений с братом Л. С. Пу
шкиным: Декабрь 1829 г. — Мысль о смерти, стихотворение 
•Брожу ли я вдоль улиц шумных...». — Выпущенная строфа из него 
и его значение. — Прогулка пешком в Царское Село и неизданное сти
хотворение •Воспоминаньями смущенный...». — Значение стихотво
рения. — Пушкину 30 лет. — Новое настроение духа в его произведе
ниях. — Ютвет анониму*, близость семейной жизни. — Отношения 
к брату Льву. — Братская любовь поэта, неизданные стихи •Брат 
милый...*. — Французское напутственное письмо к брату при вступ
лении его в свет. — Русские письма А. Пушкина к брату в 1822 г., 
укор за употребление французского языка. — Нежные письма к брату 
тогда же. — Он делает брата редактором своих стихотворений. — 
Письмо к брату в 1823 г. о различных стихах, напечатанных в •Поляр
ной звезде* 1823 г. — Препоручения всех возможных родов.— Письмо
1824 г. о доставлении •Эды*, •Русской старины*, •Талии*, спора меж
ду Дмитриевым и князем Вяземским, •Чернеца* Козлова, высокое мне
ние о последнем. — Продолжение переписки, заметка о Хмельниц
ком. — Заметка о наводнении 1824 г. — Черты сострадания в Пуш
кине. — Переписка с братом об издании первой главы •Онегина* в
1825 г. — Переписка о переменах в стихах •Онегина*. — Мысль о 
тором издании •Кавказского пленника*, предупрежденная самоволь
ным изданием г. Ольдекопа при переводе его на немецкий язык. — Как 
брат Лев смотрел на стихи и на авторские комиссии поэта. — Как 
начались литературные связи с Плетневым. — Пушкин поручает Плет
неву издание своих сочинений. — Лев Пушкин и Плетнев издатели их. — 
Первый оказывается неисправным комиссионером. — Укор брату за 
равнодушие и легкомыслие в делах. — Замечание Пушкина о повести 
Погорельского •Лафертовская маковница*. — Отношение Пуш
кина к брату Льву после 1825 г. — Возвращение к биографии. — Сти
хи Гулъянова, писанные в июне 1830 г. и вызвавшие стихотворение 
•Ответ анониму*. — 1830 г. и разница в настроении в двух его поло
винах. — Беспокойное искание цели существования в первой его поло
вине. — Желание ехать за границу и определиться в Китайскую 
миссию. — Стихи об этом и примеры, как большая часть произведений

его вызвана жизнью.

Замечательно, что в среде этой живой деятельности, в цве
те сил и таланта, мысль о смерти стала мелькать перед глаза
ми Пушкина с неотвязчивостию, которая так превосходно 
выражена в стихотворении «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» 
и проч., написанном «26 декабря 1829 года». Оно имеет по
метку: «С.-Петербург, 3 часа, 5 минут», и одна строфа его, 
выпущенная впоследствии, еще сильнее подтверждает общую 
мысль поэта:

Кружусь ли я в толпе мятежной, 
Вкушаю ль сладостный покой, 
Но мысль о смерти неизбежной 
Везде близка, всегда со мной.
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В середине самого стихотворения есть еще одна недоделан
ная строфа, из которой ярко выходят два стиха, содержащие 
темное предчувствие:

Но не вотще меня знакомит 
С могилой ясная мечта...

Известно, что эта пьеса кончается радостным примирением 
с законами, положенными природе и человеку, но предчув
ствия обманули Пушкина. Еще целых 8 лет жизни с ее нас* 
лаждениями и с ее горем назначала ему судьба, но стихотво
рение само по себе остается как памятник особенного душев
ного состояния поэта. Часто и часто возвращался он к само
му себе в эту эпоху и всегда с грустной мыслию. Усталое, 
неудовлетворенное чувство, жизнь, разобранная на множе
ство целей, беспрестанно откидывали его к прошлому и к 
собственному сердцу. Голос, которым он говорил в эти ми
нуты тайного расчета с самим собою, поразителен скорбью, 
жаром и глубокой поэзией души. Одной из таких чудных пе
сен проводил он и 1829 год, предпоследний год холостой 
своей жизни.

Пушкин, как известно, был неутомимый ходок и иногда 
делал прогулки пешком из Петербурга в Царское Село. Он 
выходил из города рано поутру, выпивал стакан вина на 
Средней Рогатке и к обеду являлся в Царское Село. После 
прогулки в его садах он тем же путем возвращался назад. 
Может быть, в одно из таких путешествий задуманы были 
«Воспоминания в Царском Селе», помеченные в тетради его: 
«Декабря 1829 года. С. П. Б.» Только значительный навык, 
приобретенный нами в разборе его рукописей, помог нам 
списать в точности и сохранить это драгоценное во многих 
отношениях стихотворение.

ВОСПОМИНАНИЯ В Ц<АРСКОМ) С<ЕЛЕ>

Воспоминаньями смущенный, 
Исполнен сладкою тоской, 

Сады прекрасные, под сумрак ваш священный
Вхожу с поникшею главой!

Так отрок Библии — безумный расточитель — 
До капли истощив раскаянья фиал, 
Увидев наконец родимую обитель,

Главой поник и зарыдал!

В пылу восторгов скоротечных, 
В бесплодном вихре суеты, 

О, много расточил сокровищ я сердечных 
За недоступные мечты!

И долго я блуждал, и часто, утомленный, 
Раскаяньем горя, предчувствуя беды, 
Я думал о тебе, приют благословенный.

Воображал сии сады!

219



Воображал сей день счастливый, 
Когда средь них возник лицей 

И слышал...* снова шум игривый, 
И видел вновь семью друзей!

Вновь нежным отроком, то пылким, то ленивым, 
Мечтанья смутные в груди моей тая, 
Скитался по лугам, по рощам молчаливым...

Поэтом ... забывался я!

И славных лет передо мною 
Являлись вечные следы:

Еще исполнены великою женою 
Ее любимые сады!

Стоят населены чертогами, столпами, 
Гробницами друзей, кумирами богов, 
И славой мраморной, и медными хвалами 

Екатерининых орлов!
14 Декабря 1829. С.-Петербург.

Уже написав стихотворение, Пушкин снова возвращается 
к нему и добавляет его новой строфой:

Садятся призраки героев
У посвященных им столпов;

Глядите: вот герой, стеснитель ратных строев, 
Перун кагульских берегов!1

Вот, вот могучий вождь полунощного флага, 
Пред кем морей пожар и плавал, и летал!2 
Вот верный брат его, герой Архипелага"*, 

Вот наваринский Ганнибал!4

Вся строфа эта действительно необходима была для за
вершения пьесы, но и с ней еще оно представляет, как легко 
заметить, первый, невыправленный очерк — слабую тень 
того, чем оно могло бы сделаться, если бы художнический 
резец прошел еще раз по нем. Однако же и в том виде, в 
каком имеем его, оно еще дорого по истине чувства, по заду
шевному голосу, пробегающему в первых двух его строфах. 
Так провожал Пушкин последний год молодости своей: ему 
уже было 30 лет, и три четверти жизни для него промчались.

Совсем другие звуки, совсем другое настроение духа яв
ляется в стихотворениях Пушкина следующего, 1830, года. 
Вспомним превосходную его пьесу «Ответ анониму»:

О кто бы ни был ты, чье ласковое пенье 
Приветствует мое к блаженству возрожденье, —

которое с глубфкой жалобой на участь поэта, покупающего 
внимание публики ценою собственных горьких дум и страда
ний, содержит намек на обстоятельство, переменившее как 
жизнь Пушкина, так и течение его мыслей5. «Но счастие

* Точки везде замещают неразобранные стихи. Просим читателей не 
забывать этого и при других выписках наших.
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поэта, — говорит он в конце своего превосходного стихотво
рения, —

Меж ними не найдет сердечного привета, 
Когда боязненно безмолвствует оно...»

Для Пушкина наступило то счастие, о котором, по сви
детельству покойного Льва Сергеевича Пушкина, всегда 
мечтал поэт наш, — счастие семейной жизни. Кстати сказать 
здесь, что дружеское расположение поэта к Льву Сергеевичу 
началось весьма рано и долго продолжалось. Как старший 
в семье, Александр Сергеевич часто обращался к брату с 
советами, деятельною помощью, иногда выговорами и упре
ками, в которых чувство нежности и любви, может быть, вы
ражалось еще сильнее, чем в положительном изъявлении его. 
Для брата своего, при вступлении его в свет, Александр 
Сергеевич написал длинное’ наставление, которое, может 
быть, составляет лучшую характеристику как нравов вре
мени, так и его собственного душевного состояния в эпоху 
пребывания на юге России. Тогда же, именно из Кишинева, 
умолял он Дельвига принять молодого Льва Сергеевича под 
свое покровительство, как мы уже знаем из письма к первому 
от 23 марта 1821 года. Но так как почти ни одно чувство не 
проходило в душе Пушкина без поэтического отзвука, то в 
бумагах его сохранилось небольшое стихотворение, может 
быть и оконченное позднее, но нам доставшееся в отрывке:

Брат милый! отроком расстался ты со мной; 
В разлуке протекли медлительные годы: 
Теперь гы юноша и полною душой 
Цветешь для радостей, для света, для свободы. 
Какое поприще отверзлось пред тобой! 
Как много для тебя восторгов, наслаждений, 
И сладостных забот, и милых заблуждений...6

Да позволено нам будет остановиться на несколько минут. 
В жизни Пушкина струна братской привязанности звучала 
сильно, и нельзя покинуть ее без внимания; но для изложе
ния дела следует возвратиться опять к страннической жизни 
поэта на юге России и к пребыванию его в деревне в 1824— 
1825 годах.

Мы можем привести несколько строк из того дружеского 
письма, о котором упомянули выше и которым Александр 
Сергеевич напутствовал брата при вступлении его в свет. 
Оно писано по-французски и в целом представляет систему, 
изложенную очень остроумно, но весьма мало сходную с 
правилами самого автора ее, когда установился его взгляд 
на предметы. Система эта просто была модный лоск того 
времени, которым прикрывались старые и молодые люди 
для эффекта. Вот что извлекаем из письма:
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«Vous êtes dans l’âge où l’on doit songer â la carrière que 
Гоп doit parcourir. Je vous ai dit les raisons, pourquoi l’état 
militaire me parait préférable à tous les autres. En tout cas 
votre conduite va décider pour longtemps de votre réputation 
et peut-être de votre bonheur.

Vous aurez affaire à des hommes que vous ne connaissez pas 
encore... Ne les jugez pas par votre coeur, que je crois noble 
et bon, et qui de plus est encore jeune... Soyez froid avec tout 
le monde. La familiarité nuit toujours, mais surtout gardez- 
vous de vous y abandonner avec vos supérieurs, quelques soient 
leurs avances... Point de petits soins... Défiez-vous de la bien
veillance, dont ovus pouvez être susceptible. Les hommes ne 
la comprennent pas et la prennent volontiers pour de la basses
se, toujours charmés de juger les autres par euxmêmes... 
N’acceptez jamais de bienfaits. Un bienfait pour la plupart du 
temps est une perfidie. Point dë protection, car elle asservit 
et dégrade. J’aurais voulu vous prémunir contre les séductions 
de l’amitié, mais je n’ai pas le courage de vous endurcir l’âme 
dans l’âge de ses plus douces illusions... N’oubliez jamais 
l'offense volontaire... Peu ou point de paroles et ne vengez 
jamais l’injure par l’injure... Si l’état de votre fortune ou bien 
les circonstances ne vous permettront pas de briller, ne tâchez 
pas de pallier vos privations. Affectez plutôt l’excès contraire. 
Le cynisme dans son âpreté en impose à la frivolité de l’opi
nion, au lieu que les petites friponneries de la vanité nous 
rendent ridicule et méprisables. N’empruntez jamais; souffrez 
plutôt la misère. Croyez qu’elle n’est pas aussi terrible qu’onse 
la peint et surtout que la certitude, où l’on peut se voir d’être 
malhonnête ou d’être pris pour tel. Un jour vous entendrez 
ma confession; elle pourra coûter à ma vanité, mais ce n’est 
pas ce qui m’arrêterait lorsqu’il s’agit de l’ntérêt de votre 
vie**7.

♦ «Ты в том возрасте, когда следует подумать о выборе карьеры. Я уже 
изложил тебе причины, по которым военная служба кажется мне предпочти
тельнее всякой другой. Во всяком случае, твое поведение надолго определит 
твою репутацию и, может быть, твое благополучие.

Тебе придется иметь дело с людьми, которых ты еще не знаешь... Не суди 
о людях по собственному сердцу, которое, я уверен, благородно и отзывчиво 
и, сверх того, еще молодо... Будь холоден со всеми. Фамильярность всегда 
вредит, особенно же остерегайся допускать ее в обращении с начальниками, 
как бы они ни были любезны с тобой... Не проявляй услужливости... Обузды
вай сердечное расположение, если оно будет тобой овладевать. Люди этого 
не понимают и охотно принимают за угодливость, ибо всегда рады судить о 
других по себе... Никогда не принимай одолжений. Одолжение чаще всего — 
предательство. Избегай покровительства, потому что это порабощает и уни
жает. Я хотел бы предостеречь тебя от обольщений дружбы, но у меня не 
хватает решимости ожесточить твою душу в пору наиболее сладких иллю
зий... Никогда не забывай умышленной обиды... Будь немногословен или 
вовсе смолчи и никогда не отвечай оскорблением на оскорбление... Если 
средства или обстоятельства не позволяют тебе блистать, не старайся скры-
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Письмо это было послано из Кишинева в Петербург, где 
тогда находился Лев Сергеевич Пушкин, и замечательно, 
что не только мысли, изложенные в нем, были чужды природе 
самого поэта, как скоро увидим, но он даже не любил француз
ской формы в братской и дружеской переписке. Вот что писал 
он из того же Кишинева к молодому брату от 24 января 1822 
года:

«Сперва хочу с тобой побраниться. Как тебе не стыдно, 
мой милый, писать полурусское, полуфранцузское письмо: 
ты не московская кузина. Во-вторых, письма твои слишком 
коротки: ты или не хочешь, или не можешь мне говорить 
откровенно обо всем. Жалею. Болтливость братской дружбы 
была бы мне утешением. Представь себе, что до моей пустыни 
не доходит ни один дружеский голос, что друзья мои как на
рочно решились оправдать элегическую мою мизантропию — 
и это состояние несносно...» Вероятно, еще ранее Пушкин 
уже обращал внимание брата на неприятную смесь языков 
в его письмах: «Здравствуй, Лев! Не благодарю тебя за пись
мо твое, потому что ты мне дельного ничего не говоришь* 
Я называю дельным все то, что касается до тебя. Пиши во 
мне, покамест я еще в Кишиневе. Я тебе буду отвечать со 
всевозможною болтливостию и пиши мне по-русски, потому 
что, слава богу, с моими... друзьями я скоро позабуду рус
скую азбуку. Если ты в родню, так ты литератор (сделай 
милость, не поэт). Пиши же мне об новостях нашей словес
ности. Что такое «Сотворение мира» Милонова?8 Что делает 
Катенин? Он ли задавал вопросы Воейкову в «Сыне отечест
ва» прошлого года?9 Кто на ны? «Черная шаль» тебе нравит
ся — ты прав, но ее ч<ерт> знает как напечатали*10. Кто ее 
так напечатал?..»11 После этих двух писем получен был но
вый ответ Льва Сергеевича, который, как видно, остался не
доволен замечаниями брата. Поэт возражает шутливо и сни
сходительно, но вместе с признаками горячей, истинно брат
ской любви к молодому человеку! «Ты на меня дуешься, 
милый: нехорошо. Пиши мне, пожалуйста, и как тебе угод
но — хоть на шести языках: ни слова тебе не скажу. Мне без 
тебя скучно. Что ты делаешь? В службе ли ты? Пора, ей- 
богу, пора. Ты меня в пример не бери. Если упустишь время, 
после будешь тужить... Тебе скажут: учись, служба не про-

вать лишений. Скорее избери другую крайность. Цинизм своей резкостью 
импонирует суетному мнению света, между тем как мелочные ухищрения тще
славия делают человека смешным и достойным презрения. Никогда не делай 
долгов; лучше терпи нужду. Поверь, она не так ужасна, как кажется, и во 
всяком случае она лучше неизбежности вдруг оказаться бесчестным илж 
прослыть таковым. Когда-нибудь ты услышишь мою исповедь; она дорого 
будет стоить моему самолюбию, но меня это не остановит, если дело идет о 
счастии твоей жизни» (франц.). — Ред.

* Смотри в примечаниях наших к этому стихотворению.
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падет. Конечно, я не хочу, чтоб ты был такой же невежда, 
как <В. И. Козлов), да ты и сам не захочешь. Чтение — вот 
лучшее учение. Знаю, что теперь не то у тебя на уме, но все 
к лучшему.

Скажи мне — вырос ли ты? я оставил тебя ребенком, 
найду молодым человеком. Скажи — с кем из моих прияте
лей ты знаком более? Что ты делаешь? Что ты пишешь?.. 
Что мой «Руслан»? Не продается? Дай знать. Если же Слёнин 
купил его, то где же деньги? А мне в них нужда. Каково 
идет издание Б(естужева)?12 Читал ли ты мои стихи, ему 
посланные? Что «Пленник»?13 Радость моя! Хочется мне с 
вами увидеться: мне в Петербурге дело есть; не знаю — буду 
ли к вам, а постараюсь. Мне писали, что Батюшков помешал
ся — быть нельзя14. Уничтожь это вранье... Отвечай мне на 
все вопросы, если можешь — и поскорее. Пригласи Дель
вига и Баратынского...»15

Оставляя в стороне смешение языков, которому не чужд 
был и сам Александр Сергеевич в своих заметках для памяти, 
как мы видели, скажем, что молодой Лев Пушкин имел еще 
родственную черту с поэтом. Он обладал счастливой памятью 
и хорошим почерком. Оба эти качества сделали его привиле
гированным комиссионером поэта по части переписки сти
хотворений, исправления их и отдачи в журналы и альмана
хи. В такой должности и находился он действительно с 1821 
по 1825 год, живя почти постоянно в Петербурге, между тем 
как другой брат его был вдалеке от столицы. Мы уже имели 
случай много раз в продолжение нашего труда черпать све
дения и подробности из тогдашней переписки их. Приведем 
здесь еще несколько выдержек из нее для лучшего показания 
тех дружеских, коротких отношений, какие установились 
между обоими братьями с самого начала жизни.

По получении альманаха «Полярная звезда» 1823 г., где 
помещено было стихотворение Александра Сергеевича «К 
Овидию», помеченное там только двумя звездочками, его же 
пьеса «Мечта воина»16, элегия Гнедича «Тарентинская дева» 
и несколько пьес Дельвига, поэт наш беседует из Кишинева 
с братом о себе и других в таком удивительно простодушном 
и нежном тоне:

^Благоразумный Левинька! Благодарю за письмо. Жалко, 
что прочие не дошли. Пишу тебе, окруженный деньгами, 
афишками, стихами, прозой, журналами, письмами — и все 
то благо, все добро. Пиши мне о Дидло, об черкешенке Исто
миной17, за которой я когда-то волочился, подобно Кавказ
скому Пленнику. Б<естужев> прислал мне «Звезду»... Ка
ковы стихи «К Овидию»? Душа моя! И «Руслан», и «Плен
ник» — все дрянь в сравнении с ними. Ради бога, люби две 
звездочки: они обещают достойного соперника знаменитому 
Па(нае)ву, знаменитому (Рылееву) и прочим знаменитым
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нашим поэтам. «Мечта воина» привела в задумчивость воина, 
что служит в иностранной коллегии и находится ныне в бес
сарабской области*. Эта «Мечта» напечатана с ошибочного 
списка: «призванье» вместо «взыванье», ^тревожных дум»,
слово, употребляемое знаменитым Р<ылеевым>18, но которое 
по-русски ничего не значит; «Воспоминание и брата и дру
зей» — стих трогательный, а в «Звезде» просто плоский. Но 
все это не беда, были бы деньги. Я рад, что Глинке полюби
лись мои стихи; это была моя цель...19 Гнедич перебивает 
у меня лавочку:

Увы! Напрасно ждал тебя жених печальный...**— 

непростительно прелестно. Знал бы сврего Гомера, а то и нам 
не будет места на Парнасе. Дельвиг, Дельвиг! Пиши ко мне 
и прозой, и стихами; благословляю и поздравляю тебя. До
бился ты наконец до точности языка — единственной вещи, 
которой у тебя не доставало. En avant! Marche!*** —

30 генваря (1823)».
Препоручения всех возможных родов сыпались градом на 

Льва Сергеевича от странствующего брата его: «Mon père а 
eu une idée lumineuse, — пишет он ему из Кишинева в 1823 
году20, — c’est celle de m’envoqer des habits; rappelez — 
là lui de ma part****. Еще слово: скажи Слёнину, чтоб он 
мне прислал... «Сына отечества» вторую половину года. 
Может вычесть, что стоит, из своего долга». Слёнин, как 
известно, купил первое издание «Руслана», но выплачивал 
деньги по частям и даже книгами. «Друг мой, — повторяет 
Пушкин из Кишинева в том же 1823 году21, — попроси 
И. В. Слёнина, чтоб он, за вычетом остального долга, при
слал мне два экземпляра «Людмилы», 2 экземпляра «Плен
ника», один «Шильонского узника», книгу Греча22 и Церте- 
лева древние стихотворения23 — поклонись ему от меня». 
О книгах вообще шла переписка весьма жаркая. Так, в 1824 
году из Михайловского Пушкин пишет: «Брат! Ты мне пере
шлешь немецкую критику «Кавказского пленника» (?>24 
(спросить у Греча) да книг, ради бога книг! Если п<етер>б<ур-

* Пушкин говорит о себе. Далее следуют у него заметки об ошибках 
альманаха. Действительно, там было напечатано: «Огни врагов, их чуждое 
призванье» вместо «взыванье»; «ничто не заглушит моих тревожных дум» 
вместо 4..,привычных дум». Стих «Воспоминание и брата и друзей», напеча
танный в альманахе так: «Воспоминанье и братьев и друзей», показывает, 
что в эпоху сочинения пьесы «Война» (1821) Пушкин думал о брате, как о 
предмете, дорогом его сердцу наравне с священным сердца жаром, высо
кими стремлениями и волнениями творческих дум. Дальнейшее развитие на
шего языка не подтвердило мнения Пушкина о нелепости тревожных дум.

♦* Стих из «Тарентинской девы» Гнедича.
♦♦♦ Вперед! Марш! (франц.). — Ред.

Отцу пришла в голову блестящая мысль (...> прислать мне одеж
ду, напомни ему от меня об этом (франц. ). — Ред. 
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гские> издатели не захотят удостоить меня присылкою аль
манахов, то скажи Слёнину, чтоб он мне их препроводил, 
в том числе и «Талию» Булгарина... Стихов, стихов, стихов!.. 
Conversations de Byron, Walter Scott*: эта пища для души25. 
Что ж Чухонка** Баратынского? Я жду...»26 Все эти ко
миссии не так скоро исполнялись, как желал бы поэт. О 
«Чухонке» он повторяет свою просьбу несколько раз, один 
ва другим, хотя она еще не выходила из печати. «Торопи Дель- 
вига***, присылай мне чухонку Баратынского — не то, 
прокляну тебя* (1824)27. «Пришли же мне «Эду» Баратын
ского. Ах, он, чухонец! Да если она милее моей Черкешенки, 
так я повешусь у двух сосен и с ним никогда знаться не буду» 
(1824)28; а раз поэт вышел даже из терпения: «Да пришли 
же мне «Старину»**** и «Талию». Господи помилуй, не 
допросишься!»30 В следующем затем письме Александр Сер
геевич излагает уже свои поручения стихотворно: «Брат, 
здравствуй! Писал тебе на днях, с тебя довольно. Пришли 
мне «Цветов»*****, да «Эду», да поезжай к Энгельгардтову 
обеду. Кланяйся господину Жуковскому, заезжай к П<ущи>- 
ну и Малиновскому. Поцелуй Матюшкина, люби и почитай 
Александра Пушкина (декабрь 1825)»31. Получив наконец 
«Эду» и «Талию», альманах г. Булгарина, он пишет о первой 
то письмо к Дельвигу, которое уже нам известно, а о второй 
упоминает в приводимом нами теперь (1825): «Между тем 
пришли мне тот № «Вестника Европы», где напечатан второй 
разговор <лже-) Дмитриева******. Это мне нужно для предис
ловия к «Бахчисарайскому фонтану». Не худо бы мне переслать 
и весь процесс (и «Вестник», и «Дамский журнал»).

Подпись слепого поэта тронула меня несказанно32. По
весть его******* прелесть. Сердись он, не сердись, а «хотел про
стить — простить не мог» достойно Байрона. Видение, ко
нец — прекрасны. Послание, может быть, лучше поэмы; 
по крайней мере, ужасное место, где поэт описывает свое 
затмение, останется вечным образом мучительной поэзии. 
Хочется отвечать ему стихами. Если успею, пошлю их с этим 
письмом* ♦ **♦* ♦♦.

Если можно, пришли мне... Child-Harold********* Ламар-

* «Беседы» Байрона, Вальтер Скотта (франц.). —Ред.
«Эда», поэма Баратынского, вышедшая только в 1826 г. 

♦♦♦ Насчет выдачи «Северных цветов» — первой книжки. 
♦♦♦♦ «Русская старина», альманах Калайдовича 1824—1826 гг.2в 
♦♦♦♦♦ Первую книжку «Северных цветов» на 1825 г.

Известный разговор по поводу статьи князя Вяземского, при
ложенной к первому изданию «Бахчисарайского фонтана». О полемике 
между г. Дмитриевым и кн. Вяземским мы уже прежде упоминали.

♦*♦•**♦ «Чернец, Киевская повесть» Козлова. 1825. 
••*♦♦♦♦♦ Поэт действительно отвечал ему из Михайловского стихами. 

См. етих(отворение> «Козлову» («Певец, когда перед тобой...»).
♦♦•♦•♦♦ее Чайльд-Гарольда. — Ред.
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тина33. То-то чепуха должна быть! Да вообще что-нибудь но
венького, да и «Старину». «Талию» получил и письмо от из
дателя. Не успел еще пробежать: «Ворожея»* показалась 
мне du bon comique**. А Хмельницкий — моя старинная 
любовница. Я к нему имею такую слабость, что готов по
местить в честь его целый куплет в первую песнь «Онегина». 
Да кой ч<ёрт>, говорят, он сердится, если об нем упомина
ют, как о драматическом писателе!..»34 Комиссии относились 
иногда и к весьма обыкновенным вещам: «Пришли мне бума
ги почтовой и простой, — пишет Пушкин, — если вина, 
так и сыру; и (говоря по-делилевски)35 витую сталь, прон
зающую засмоленную главу бутылки, т. е. штопор» (1824)8*; 
иногда также очень дельные комиссии перемешаны бывали 
с обыкновенными, и притом весьма оригинальным образом: 
«№ 3. Пришли мне: 1) Oeuvres de Lebrun, odes, élégies etc, 
найдешь y St. Florent***. 2) Серные спички. 3) Карты, т. е. 
картежные (об этом скажи Михайле37: пусть он их и держит 
и продает). 4) «Жизнь Е. Пугачева»38. 5) «Путешествие по 
Тавриде» Муравьева. 6) Горчицы и сыру, но это ты мне и 
сам привезешь...»39 В другой раз Пушкин начинает лакони
чески: «Фуше, Oeuvres dram<atiques> de Schiller, Schlegel, 
Don Juan (последние 6 и проч, песни)40, нового Walter Scott, 
«Сибирский вестник» весь — и всё это через St. Florent, а не 
через Слёнина. Вино, вино, ром (12 бутылок), горчицы, Fleur 
d'orange, чемодан дорожный, сыру лимбургского, книгу 
об верховой езде, — хочу жеребцов выезжать: вольное под- 
ражение Alfieri**** и Байрону» (1825)41. Бывали, однако ж, 
комиссии у Александра Сергеевича,“^которые, по существу 
своему, стояли несравненно выше всех других поручений. 
Так, при получении известия о наводнении в Петербурге 
он предается и серьезным размышлениям, и шутливости, но 
вдруг прерывает и то и другое следующим замечанием: «Этот 
потоп с ума мне нейдет. Он вовсе не так забавен... Если 
тебе вздумается помочь какому-нибудь несчастному, помо
гай из онегинских денег, но прошу, без всякого шума: ни 
словесного, ни письменного...» (8 декабря 1824)42. В другой 
раз он делает такую приписку к брату: «P. S. Слепой священ
ник перевел Сираха43 (см. «Инвалид» № какой-то), издает

* В «Русской Талии», драматическом сборнике г. Булгарина (1825), 
выло напечатано несколько явлений из комедии-водевиля кн. Шаховского 
«Ворожея, или Танцы духов» и отрывки из трех произведений Н. И. Хмель
ницкого: из перевода его «Школа женщин», из комедии «Нерешительный, 
или Семь пятниц на неделе» и куплеты из водевиля «Суженого конем не объе
дешь».

♦♦ в хорошем комическом роде (франц.). — Ред.
*** произведения Лебрена, оды, элегии и проч. ... Сен-Флорана 

(франц.). — Ред.
Драматические сочинения Шиллера, Шлегеля, Дон Жуан... Вальтер 

Скотта... Сен-Флорана... Флер д’ораняс... Альфиери (франц.). — Ред.
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по подписке; подпишись на несколько экземпляров» (1825)44. 
Эта комиссия родилась уже без всякого вызова или побуж
дения с какой-либо стороны.

По отношению к литературе весьма важны хлопоты Пуш
кина о собственных своих произведениях. Мы уже видели 
прежде, каких трудов стоило ему первое его собрание сти
хотворений. Не менее забот доставило ему издание первой 
главы «Евгения Онегина» в 1826 г., которое препоручено 
было Льву Пушкину вместе с П. А. Пл<етне>вым. Он бес
престанно пишет об этих изданиях, о перемене в них стихов, 
о расположении пьес и строф, о скорейшем окончании дела 
и проч. Вот выдержки из этой переписки: «Что «Онегин»? 
Перемени стих «звонок раздался». Поставь «Швейцара мимо 
он стрелой...»♦. В «Разговоре», после «искал вниманья 
красоты», пусти непременно:

Глаза прелестные читали 
Меня с улыбкою любви, 
Уста волшебные шептали 
Мне звуки сладкие мои**.

Не забудь Фон-Визина писать Фонвизин. Что он за не- 
христ? Он русский, из перерусских русский» (1824)45. «Про
шу скорее вытащить «Онегина» из (-под цензуры) ... Долго 
не торгуйся за стихи, режь, рви, кромсай хоть все 54 стро
фы, но денег, ради бога!»46

«AÖ. г. издатель «Онегина»!
Стихи для вас одна забава, 
Немножко стоит вам присесть***.

Понимаете? Да нельзя ли еще под «Разговором» поставить 
число 1823 г.? Стих «Вся жизнь одна ли, две ли ночи» надобно 
бы выкинуть, да жаль — хорош. Жаль еще, что поэт не 
побранил потомства в присутствии своего книгопродавца: 
Mes arrières — neveux me devraient cet ombrage****47. С жур
налистами делай что угодно. Дарю тебе мои мелочи на пря
ник; продавай или дари, что упомнишь, а переписывать мочи 
нет****** (1824)48. В том же году хотел он составить и второе 
издание «Кавказского пленника», указал даже перемены

* Этот стих действительно находится в XXVIII строфе первой главы 
«Онегина».

** Эти стихи и попали по указанию поэта в «Разговор между поэтом и 
книгопродавцем», которым открывается «Ев. Онегин».

*♦♦ Так эти стихи и напечатаны в «Разговоре между поэтом и книгопро
давцем».

♦♦♦* Мои потомки были бы мне обязаны этой тенью (франц.), —Ред.
♦♦♦♦♦ Пушкин в другом месте отстраняет критическое вмешательство 

брата в новую поэму очень добродушно: «Ты, голубчик, не находишь толку 
в моей луне — что ж делать? А напечатай уж так«49.
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в стихах, которые впоследствии и введены были в поэму*, 
назначил цену, за какую уступал его книгопродавцам — 
2000 р., но неожиданное появление немецкого перевода с 
полным русским текстом, как уже говорили мы, помешало 
предприятию. Так точно в следующем 1825 году, по выходе 
первой песни «Онегина», Пушкин думал о втором издании 
ее, которое тоже не состоялось: «Читал объявление об «Оне
гине» в «Пчеле». Жду шума. Если издание раскупится, то 
приступи тотчас к изданию другому или условься с каким- 
нибудь книгопродавцем. Отпиши о впечатлении, им произ
веденном»50. Наконец, Пушкина сильно занимала мысль 
издать в 1825 году «Цыган» своих, столь долго ожидаемых 
публикой, но мысль могла быть приведена в исполнение 
только гораздо позднее — через два года.

Большая часть этих остановок происходила от свойств 
молодого комиссионера, которому Пушкин вверил литератур
ные свои дела. Комиссионер был беспечен от природы и ни
как не мог принудить себя смотреть серьезно на поручения 
брата своего. Они служили ему средством к сообщению 
интересных новостей приятелям, к веселому препровожде
нию времени, к приобретению новых знакомств, к шуму, 
к дружеским прениям и проч. Разумеется, Александр Сер
геевич смотрел иначе на цель своих произведений и крепко 
сердился, видя, что поэтические труды его обращены в заба
ву. Легкое понимание обязанностей своих приводило иногда 
комиссионера к нескромностям, весьма досадным. Так, мы 
можем рассказать анекдот, переданный нам П. А. Плетне
вым и в котором он сам был действующим лицом. В 1821 году 
П. А. Плетнев напечатал в «Сыне отечества» № VIII стихот
ворение под названием: «Б...ов из Рима», в котором описы
вал участь какого-то поэта, потерявшего вдали от родины 
друзей, жар и вдохновение. Подозрительный и уже больной 
Батюшков, находившийся тогда в Риме, принял стихотворе
ние на свой счет и горько жаловался на тайных врагов, рас
пускающих об нем неприятные слухи51. А. С. Пушкин взял 
его сторону и в письме к брату едко и с негодованием разоб
рал как мысль стихотворения, так и форму его. Письмо это 
было показано Львом Сергеевичем автору разобранной пье
сы. Тогда П. А. Плетнев отвечал известным своим посланием 
к Пушкину:

Я не сержусь на едкий твой упрек: 
На нем печать твоей открытой силы и проч,,—

где так благородно и прямо высказал свое оправдание58. 
Для Александра Сергеевича достаточно было откровенного 
объяснения, чтоб он признал вину свою и постарался загла-

* См. примечания к «Кавказскому пленнику«.
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дить ее. С послания Плетнева образовалась между ним и 
поэтом нашим тесная дружеская связь, но вот что заметил 
последний о поступке брата: «Если бы ты был у меня под 
рукой, моя прелесть, то я бы тебе уши выдрал. Зачем ты по
казал Плетневу письмо мое? В дружеском обращении я 
предаюсь резким и необдуманным суждениям. Они должны 
оставаться между нами. Вся моя ссора с Т<олсты>м происхо
дит от нескромности кн. Шаховского. Впрочем, послание 
Плетнева, — может быть, первая его пиеса, которая вырва
лась от полноты чувства; она блещет красотами истинными. 
Он умел воспользоваться своим выгодным против меня поло
жением: тон его смел и благороден. На будущей почте отве
чу ему... 6 октября 1823; Кишинев»53.

Из переписки, разбираемой нами теперь, оказывается 
всего яснее, что Лев Сергеевич имел непреодолимую страсть 
к чтению новоприсылаемых произведений брата на вечерах 
и ужинах и за этим упражнением часто забывал об выпуске 
их в свет правильным образом. Мы видели уже, как сердился 
поэт за преждевременное распространение в публике «Бахчи
сарайского фонтана»; то же самое случилось и с «Цыганами». 
Лев Сергеевич передавал их целиком, на память и в руко
писи, всем почитателям таланта своего брата, а почитателем 
его тогда был весь свет. Поэт принужден был перенести пору
чение издавать свои сочинения на одного П. А. Плетнева. 
Шутливо писал он к Дельвигу из Михайловского от 8 декабря 
1825 г.54: «Кстати: скажи Плетневу, чтоб он Льву давал из 
моих денег на орехи, а не на комиссии мои, потому что это 
напрасно. Такого бессовестного комиссионера нет и не бу
дет». Так, еще, от 23 июля 1825, он прибавляет к тому же 
лицу: «Если брат захочет переписать мои стихи вместо того, 
чтобы читать их на ужинах и украшать ими альбом В<оейко>- 
вой, то я ему буду благодарен; если нет, то пусть отдаст он 
рукопись мою тебе, а ты уж похлопочи с Плетневым». Послед
няя заметка касается издания стихотворений Пушкина 1826 г. 
Мы видели прежде, что рукопись стихотворений была пере
слана из Михайловского 18 марта 1825 г. в Петербург, но 
до 28 июля 1825 поэт не получал от комиссионера своего 
никакого известия об участи ее, а также и об участи других 
своих предприятий. В этот день он написал брату выговор, 
который оправдывает его предшествовавшие заметки к друзь
ям. «Если бы Пл<етне>в показал тебе мои письма, так ты 
бы понял мое положение. Теперь пишу из необходимости. 
Ты знал, что деньги мне нужны. Я на тебя полагался как на 
брата; между тем год прошел, а у меня ни полушки. Если б 
я имел дело с одними книгопродавцами, то имел бы тысяч 15.

Ты взял от Пл<етне)ва для выкупа моей рукописи 2000 р., 
заплатил 500; заплатил ли остальные 500?55 и осталось ли 
что-нибудь от остальной тысячи?
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Я отослал тебе мои рукописи в марте. Они еще не собра
ны, не ценсурованы. Ты читаешь их своим приятелям до 
того, что они наизусть передают их моей публике. Благо
дарю.

Дельвига письма до меня не доходят. Издание поэм моих 
не двинется никогда. Между тем я отказался от предложения 
Заикина. Теперь прошу, если возможно, возобновить пере
говоры.

Словом, мне нужны деньги... Ты знаешь это, ты обещал 
мне капитал прежде году, а я на тебя положился.

Упрекать тебя на стану, а благодарить — ей-богу, не за 
что. 28 июля.

При сем письмо Заикина. Не утруждаю тебя новыми хло
потами. Прошу единственно вполне истолковать П<летневу> 
мои обстоятельства. Полагаюсь на его дружбу. Если ты за
хочешь продиктовать «Цыганов» для отдачи в ценсуру, по
камест не перешлю своего списка, я почту себя очень обязан
ным...**

Таким образом, только в 1825 г. открылась совершенная 
неспособность Льва Сергеевича к обязанности комиссионера, 
которую он исполнял с 1821 года. Дальнейшее описание 
сношений между братьями уже не может относиться к наше
му труду, так как в них, по большей части, уже нет ничего, 
касающегося литературы, и много такого, что исключитель
но принадлежит семейному кругу. К концу жизни голос 
Александра Сергеевича становился все строже и строже. Бес
печность и отдача самого себя течению жизни, как пришлось, 
не пропадали с годами в брате его. Прежние и новые советы 
оставались без действия, но взамен Александр Сергеевич 
принимал на себя несколько раз устройство дел своего лю
бимца, как денежных, так и жизненных вообще. Во всех кри
зисах своего существования (а их было немало), Лев Сергее
вич тотчас же обращался к надежной своей опоре, к брату, 
и даже писал ему при одном из таких случаев: «Нравоучения, 
если я их заслуживаю, могут быть и после, а теперь — на
добно пособить». И никогда не обманывала его надежда. 
Александр Сергеевич платил его долги, очищал ему дорогу 
и приводил в движение все свои обширные связи и сношения

* В «Новостях литературы», журн(але> Воейкова (1825 г., книжка 
XI), была повесть г. Погорельского «Лафертовская маковница», где одно 
действующее лицо, «бабушкин кот», привело Пушкина в восторг. Немного 
поранее укоризненного письма своего, Александр Сергеевич еще писал к 
брату: «Душа моя, что за прелесть бабушкин кот! я прочел два раза и одним 
духом всю повесть, теперь только и брежу Тр(ифоиом> Фал(елеичем> Мур- 
лыкиныи, выступаю плавно, повертывая голову и выгибая спину. Погорель
ский ведь Перов (ск>ий. Не правда ли? От Вяземского получил известие. Пе
решли ему, душа моя, все, что ты имеешь на бумаге и в памяти из моих 
новых сочинений. Этим очень обяжешь меня и загладишь пакости своего 
чтеньебесия*56.
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в обществе, чтоб выпутать его из ожиданной или неожидан
ной беды. Он предоставлял себе только право, в виде возна
граждения, прочесть ему добрую нотацию в сухом, часто 
весьма остроумном письме (большею частию на французском 
языке), да шутливо сообщал друзьям о своих новых хло
потах... Даже и эта небольшая доля строгости пропадала 
еще, когда судьба сталкивала их опять вместе. По рассказам 
свидетелей, Александр Сергеевич напрасно старался сохра
нить при личных свиданиях с братом серьезное выражение: 
шутка, веселость, даже просто шалость одолевали его. И Лев 
Сергеевич сошел уже с земного поприща: он скончался в 
Одессе в июле месяце 1852 г.

Возвращаемся к покинутой нами пьесе «Ответ анониму». 
Признание о блаженстве, к которому, по собственным его 
словам, возрождался Пушкин, было вызвано стихотворным 
посланием неизвестного автора, в котором многие отгадыва
ют ученого нашего египтолога г-на И. А. Гульянова. Он 
написал к Пушкину довольно длинное стихотворение, где 
благородная мысль и жаркое сочувствие к таланту поэта 
заменяет всякое другое достоинство. Приводим две строфы 
этого стихотворения, породившего чудный ответ Пушкина. 
Следует сказать, что это не единственный еще пример того, 
как поэт наш своим прикосновением возвышал до себя, до 
собственного гения чужую мысль. Вот стихи г-на Гульянова:

Олимпа девы встрепенулись!
Сердца их в горести сомкнулись, 
И гул их вопли повторил: 
♦Поэт высокий, знаменитый 
Взглянул на светлые ланиты — 
И деве сердце покорил.

Не будет больше вдохновений! 
Не будет умственных парений! 
Прошли свободные часы. 
Как отблеск утренних сияний, 
Блеснула радость ожиданий 
У ног возлюбленной красы!»

Уймите дух ваш сокрушенный, 
О музы! Друг ваш вожделенный 
Небесным пламенем горит. 
Источник новых откровений 
Залогом будет вдохновений — 
И снова гений воспарит!
15 июня 1830. Москва

Число, выставленное под этим анонимным посланием, 
соответствует эпохе той московской жизни Пушкина, которая 
завершилась его браком и которой посвятил он несколько 
лирических песен, исполненных тихого, сосредоточенного 
чувства. Оно указывает нам грань, откуда успокоенные 
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страсти его нашли в предмете, исполненном молодости, гра« 
ции и красоты, свой тихий, светлый и ровный исток. Вспом
ним чудные стихотворения поэта «Мадонна», «Безумных лет 
угасшее веселье...» и проч. Необходимо, однако ж, приба
вить, что первая половина этого года, столь замечательного 
в жизни Пушкина характером своим, далеко не походила на 
вторую. Начало 1830 года застало поэта в Петербурге и 
носит еще общий характер жизни, как она определилась для 
него в последнее время. То же искание цели для своего суще
ствования, выхода из обыкновенной вседневности, какое мы 
заметили и прежде, и та же невозможность избежать волне
ний жизни, которые и томили, и привлекали его. Естествен
ным следствием этого колебания мысли и воли были неиспол
нимые предположения и замыслы. Так, в генваре 1830 года 
он просил дозволения ехать за границу или, в случае невоз
можности заграничного вояжа, сопровождать нашу миссию 
в Китай. Заботливость начальства о судьбе его отклонила оба 
плана с тем снисходительным добродушием, с каким оно 
всегда вело и сдерживало порывы Пушкина. На поездку за 
границу, которая расстроила бы его денежные обстоятельст
ва, всегда запутанные, и отвлекла бы его от обыкновенных 
занятий, не воспоследовало согласия, а путешествие в Китаи 
отклонено по причине полного комплекта чиновников в на
шей миссии. В марте месяце, может быть, даже обрадован
ный отказом, он быстро собрался и уехал в Москву, намере
ваясь еще посетить старого своего друга Н. Р<невского) в 
Полтаве; но в Москве нашел он разгадку своих волнений и 
разрешение своих порывов в чистой любви и семейной жиз
ни, вскоре последовавшей за ней. Нельзя умолчать, что в 
стихотворениях Пушкина, этой поэтической биографии его 
самого, есть пьеса, сохранившая даже и черту из жизни, о 
которой сейчас говорили:

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 
Куда б ни вздумали, готов за вами я 
Повсюду следовать, надменной убегая: 
К подножию ль стены далекого Китая, 
В кипящий ли Париж, туда ли наконец, 
Где Тасса не поет уже ночной гребец, 
Где древних городов под пеплом дремлют мощи...

и проч.Ь1

Так, по большей части, мотивы пушкинских стихотворе
ний даны ему были самой жизнью и действительностию*.

♦ Не говоря уже о лицейских стихотворениях Пушкина, где сохранеша 
многие личные обстоятельства автора, остающиеся теперь почти без возможЬ 
ности пояснения, но и в других его произведениях беспрестанно слышится 
живой голос события и сквозь поэтическую призму их беспрестанно мель
кает настоящее происшествие. В разных местах нашего труда мы уже про
вели доказательства этому и пояснили некоторые из его стихотворений чер-
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ГЛАВА XXI

•Литературная газета*: ^Литературная газета* и 
участие в ней Пушкина, — Цель издания. — Эпиграмма на соере
менную критику * Глухой глухого звал к суду...*. — Мнение Пушкина 
о *Юрии Милославском*, драматической сцене Фонвизина, ^Записках* 
Салюта и Видока. — Отдельные заметки там же. — Значение кри
тических статей Пушкина. — Противодействие современных журна
лов направлению газеты. — Мысль Пушкина о необходимости воз
ражать на всякую брань. — Значение полемических статей Пушкина, 
псевдоним Феофилакта Косичкина. — Стихотворение ^Вельможе* 
(к кн. Н. Б. Юсупову), значение этой пьесы и суждение о ней публи

ки, ^Телеграфа* и ^Славянина*.

К началу 1830 года и к петербургской жизни относится 
деятельное участие Пушкина в основании «Литературной 
газеты», предпринятом Дельвигом. Появление этой газеты, 
совпадающее с прекращением журнала «Московский вест
ник»1, объясняется потребностям» нового органа для литера
турной деятельности Пушкина и друзей его, что подтвердила 
и сама редакция в одном из своих сказав прямо, что
газета издается для тех литераторов, которые не могут уча
ствовать ни в одном из петербургских и московских журна

лами и анекдотами из жизни. Подобным комментариям со временем могут 
быть подвергнуты почти все лирические песни Пушкина. Приводим здесь 
иаудачу еще несколько примеров близкого родства пушкинской поэзии с 
явлениями общественного быта и с личными обстоятельствами автора. Сти
хотворение «Мечтателю» («Ты в страсти горестной...»), напечатанное в «Сыне 
отечества» 1818 г. с подписью «Св.... ч. к.» («Сверчок»), вызвано было любо
вью одного молодого человека, утверждавшего, что он не ищет взаимности 
■ доволен чувством своим Л8 Пушкин не понимал этого изворота сердца, ищу
щего успокоения в обмане, и отвечал на него своим стихотворением. В дру
гой раз знаменитый композитор, хорошо известный публике нашей, играл 
на фортепьяно грузинскую мелодию с свойственным ему выражением и ис
кусством. На замечание присутствующих, что ей недостает стихов или ро
манса для всеобщей известности, Пушкин написал стихотворение:

Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной...89

Подробности, находящиеся в стихотворении «Он между нами жил...», все 
взяты из действительности. Лицо, к которому оно написано, отличалось да
ром импровизации и раз в самой квартире Пушкина, в Дешутовом трактире, 
долго и с жаром говорило о любви, которая некогда должна связать народы 
между собою60. Чудная пьеса «В часы забав иль праздной скуки...» была 
только ответом на укоризненное опровержение некоторых мыслей в другом 
мушкинском произведении; опровержение, сделанное духовным лицом вы
сокого сапа61. Затем все стихотворения Пушкина, имеющие форму посланий 
кии обращения к лицам, неизменно связаны с каким-либо характеристиче
ским поводом, с какой-либо замечательной чертой его жизни или с особен- 
ивстию его душевного состояния. Даже антологические его пьесы (18>20—22 
гадов не лишены этой близости к ходу действительности. Она может быть 
усмотрена, наконец, и в таких пьесах, которые, по глубокому вдохновенно
му своему содержанию, кажется, совершенно отделяются от обычного тече
ния жизни, каковы «H*» («С Гомером долго ты беседовал один...»), «Туча» 
«Пир Петра Великого» и проч. 
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лов2. Основная мысль ее вернее выражена в рукописной за
метке Пушкина3, где он изъясняет право публики требовать 
уже от известных писателей (Жуковского, Баратынского, 
князя Вяземского и друг.) оценки произведений литератур
ного мира. Кроме прямой пользы молодым талантам, они, 
по мнению Пушкина, могли бы вырвать критику из рук су* 
дей, положивших в основание своему призванию только 
собственный произвол и личные отношения к писателям« 
Состояние критики в его время он объяснял следующей до* 
вольно забавной эпиграммой, похожей, впрочем, на извест
ную шутку Пелиссона «Les trois sourds»*:

Глухой глухого ввал к суду судьи глухого. 
Глухой кричал: «Моя им сведена корова». 
— «Помилуй, — возопил глухой тому в ответ, — 
Сей пустошью владел еще покойный дед». — 
Судья решил: «Почто идти вам брат на брата? 
Не тот и не другой, а девка виновата!»4

Подавая сам пример наставлению, Пушкин высказал 
свое мнение о «Юрии Милославском», романе покойного 
М. Н. Загоскина («Литерат(урная) газета», 1830, № 5); написал 
замечание о новооткрытой тогда драматической сцене из Фон
визина («Литерат<урная> газета», 1830 год, № 7)*; с востор
гом приветствовал появление «Илиады», в переводе Гнедича 
(«Литер(атурная) газета», 1830 год, №№ 2 и 12)° и, наконец, 
уже прозревая безобразные произведения французской сло
весности 30-х годов, не замедлившие появиться, встретил 
резким, энергическим осуждением два журнальных париж
ских объявления о выходе «Записок» Самсона и «Записок» 
Видока («Литер<атурная> газета» 1830 года, №№ 5 и 10)7. 
Кроме всего этого, много отдельных заметок, метких, ис
полненных остроумия, было помещено на листках новой 
газеты, но мы уже не можем указать их читателям. Они не 
были им подписаны и не сохранились, к сожалению, в руко
писях поэта; а заверения и свидетельства его друзей, как 
предания словесные, не придают делу той юридической до
стоверности, которая необходима для определения литера
турной собственности. Статьи Пушкина чрезвычайно важны 
в биографическом отношении: они носят тот характер ува
жения к заслугам людей, противодействия личному, произ
вольному мнению и стремления к образованию обществен
ного вкуса посредством избранных представителей в науке и 
словесности, какой отражается на всех последующих его 
суждениях. Направление газеты встретило сильное противо
действие в журналах того времени: никто не хотел призна
вать непогрепштельность избранных судей там, где судьей 
была публика. В увлечении спора подверглась разбору даже

♦ «Трое глухих» (франц.). — Ред. 
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и система обозначения периодов старой отечественной 
словесности нашей именами главных деятелей. Против
ники «Литературной газеты» отказывали одним именам 
в праве представительства, а влияние других объясня
ли совокупным участием многих менее известных лиц8. 
Спор, как всегда бывает, обратился в простую журнальную 
полемику и, наконец, в намеки и в разбор личностей. К несча
стию, вместо молчания, которым следовало бы отвечать на 
этот новый вид, принятый журнальной критикой, Пушкин 
полагал, что зло должно быть истреблено его же собствен
ным оружием. «Некоторые писатели, — говорил он, — ввели 
обыкновение, весьма вредное литературе: не отвечать на 
критики. Редко кто из них отзовется и подаст голос, и то не 
за себя. Разве и впрямь они гнушаются своим братом-лите
ратором?.. Если они принадлежат хорошему обществу, как 
благовоспитанные и порядочные люди, то это статья особая 
и литературы не касается... Один писатель извинялся тем, 
что-де с некоторыми людьми неприлично связываться чело
веку, уважающему себя и общее мнение, что разница-де 
между спором и дракой, что, наконец, никто-де не вправе 
требовать, чтоб человек разговаривал с кем не хочет разго
варивать. Все это не отговорка. Если уже ты пришел на 
сходку, то не прогневайся — какова компания, таков и раз
говор; если шалун швырнет в тебя грязью, то смешно вызы
вать его биться на шпагах, а не поколотить его просто, а 
если ты будешь молчать с человеком, который с тобой заго
варивает, то это с твоей стороны обида и недостойная гор
дость...»9 Со всем тем неосновательность этого мнения и его 
парадоксальный характер оказались на самом деле. Несмот
ря на огромную долю остроумия, едкости и ядовитого сар
казма, расточенных Пушкиным в эпиграммах, принудивших 
противников его к молчанию, вся деятельность его на этом 
поприще разноречит с обыкновенным изяществом его произ
ведений. Сатирические статьи его, как те, которые напечата
ны были в «Телескопе» (1831, №№ 13 и 14) под именем Фео- 
филакта Косичкина10, не искупают своей веселостью не
которой жесткости в форме и в языке. Спешим, однако ж, 
оставить весь этот период страсти и увлечения, побуждаемые 
к тому и хронологическим порядком, которому следуем. 
Почти с первых номеров «Литературной газеты» Пушкин 
находился уже в Москве11. Нет никакой надобности под
тверждать слова наши выписками из самых журналов, на
чавших это долгое, бесполезное прение: поводов к объясне
нию убеждений и мыслей тут уж нет, а сказанного достаточно 
для предостережения будущих писателей от дурного примера, 
остающегося на страницах истории литературы, как поуче
ние и как заслуженное наказание. В полном разгаре полеми
ки, в 1831 году, Пушкин слышал предостерегательные слова, 
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которые, казалось, произносимы были самой мудростию: 
«Всякая брань бесчестит того, кто произносит ее, а не того, 
на кого направлена она. Оружие против нее — презрение. 
В сатирах Пушкина можно найти ум, но еще более желчи. 
Для чести его пера, а особенно для чести его рассудка — луч
ше было бы, если бы остались они в неизвестности»12.

Возвращаясь к литературному отделу газеты, упомянем, 
что сверх уже поименованных статей да отрывка из романа 
«Арап Петра Великого» под названием «Ассамблея при Пет
ре I-м» («Литер<атурная> газ<ета>», 1830, № 13) и еще отрыв
ка из «Путешествия в Арзрум» под названием «Военная 
Грузинская дорога, из путевых записок А. С. Пушкина» 
(«Литер<атурная> газ<ета>», 1830, № 8)13, в ней было по
мещено много стихотворений его, и с подписью имени, и с 
пометкой их одними буквами Крс. Буквы эти составляют 
сокращенную анаграмму его арзамасского прозвища «свер
чок». Почти все стихотворения «Литературной газеты», при
надлежащие Пушкину, находятся в сборниках его сочинений 
с некоторыми вариантами*. Между ними блестит послание 
к к<нязю> Н. Б. Ю<супову> («Вельможе»), написанное уже 
в Москве, — образец мастерской живописи исторических 
лиц и эпох, где часто, в одном двустишии, полно и опреде
ленно выражается вся сущность их. При появлении своем 
оно, как и многие другие произведения поэта, возбудило не
доумение. В свете считали его недостойным лица, к которому 
писано; в журналах, наоборот, недостойным лица, которого 
обвиняли в намерении составить панегирик, Любопытно 
суждение одного повременного издания об этой пьесе, одина
ково поражающей и совершенством формы, и совершенством 
содержания. При разборе «Бориса Годунова» журнал («Мо
сковский телеграф», 1833, часть 49, № 1) замечал: «Мы уве
рены, что со временем сам Пушкин выбросит из собрания 
своих сочинений многое, как-то: «Загадку», «Собрание насе
комых», «Дорожные жалобы», «Послание к вельможе» — все 
это недостойно его»14. Понимание эстетических произведений, 
связывающее журнал 1833 г. с журналами 1820 г.! Столько 
же, если не более, представляет странности и форма, в кото
рую облеклась самая похвала. Журнал «Славянин» (1830 г., 
часть 14), перепечатывая стихотворение из «Литературной 
газеты», сделал к нему следующее примечание: «В сем клас
сическом послании Протей Пушкин являет нам Шолье и 
Вольтера. Оно напоминает нам послание нашего блестящего 
Батюшкова к И. М. Муравьеву-Апостолу и взято нами из 
№ 30 «Литературной газеты»» и проч.15 Понятно, отчего 
Пушкин в последнее время с одинаковым равнодушием 
встречал и укоры, и одобрения журналов.

* Они указаны в нашем издании, в примечаниях к стихотворениям.
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ГЛАВА XXII

Общее обозрение кабинетных заметок и тру
дов поэта за протекший период: Кабинетные труды, 
заметки, мысли, соображения, выписки, изучение языка, пословиц, ста
ринных терминов. — Правдоподобие мысли, что Пушкин, изучавший 
книгу царя Алексея Михайловича, собирался написать что-либо по 
поводу соколиной охоты. — Заметка Пушкина о современном языке. — 
Разборы книг и заметки при их чтении. — Понятие Пушкина о кри
тике. — Критические заметки о *Трех повестях* Павлова, ^Недоволь
ных* Загоскина и проч., сделанные во время чтения. — Мысли Пуш
кина о разнице между восторгом и вдохновением. — Значение этих мыс
лей и заметка на мнение «Телеграфа*, делившего Европу на класси
ческую и романтическую. — Заметка Пушкина об А. Шенье как клас
сическом писателе. — О драме Олина «Корсар* и по поводу ее о Байро
не. — Заметка Пушкина по поводу толков о народности в поэзии. — 
Объяснение мысли Пушкина по этому предмету. — План Пушкина 
изложить свой взгляд и понятие об отечественной словесности и о 
романтизме, приведение в систему отрывков по этому предмету. — 
Отрывок о скудости светской литературы в древнем отечестве на
шем. — Тот же отрывок вчерне. — Значение этих мыслей. — Отрывок 
Пушкина о Петре и его преобразованиях. — Мысли Пушкина о фран
цузской средневековой поэзии. — Продолжение того же и переход к 
веку Людовика XIV. — Анализ этих мнений. — В параллель с изобра
жением французской литературы Пушкин составил программу и 
для статьи о русской словесности. — Программы исторического со
держания. — Очерк видоизменений феодализма. — Повод к этому 
очерку. — «История русского народа*. — Слова Пушкина о той же 
«Истории* по выходе Il-го тома. — Пушкинский разбор начальных 
стихов «Слова о полку Игореве*. — Статьи «О драме*, « Мысли на до
роге*. — Литературные соображения в отдельных заметках. — Ро
ман в 10 письмах, приблизительное изложение его содержания. — Два 
отрывка из неоконченных повестей Пушкина. — Драматический этюд.

Мы достигли того времени, которое составляет перелом 
В существовании Пушкина. Прежде чем пойдем далее, на
ходимся в необходимости остановиться на одной подробно
сти, весьма важной в его жизни. До сих пор мы видели вдох
новенную поэтическую деятельность Пушкина и цепь об
стоятельств, в которых она вращалась. Кабинетный труд 
автора «Годунова» нам еще неизвестен, но он, гораздо ранее 
Трудов по сбору исторических материалов для эпохи Петра 
Великого, составлял уже часть его деятельности и не может 
оставаться в неизвестности. Заметки, мысли, соображения, 
выписки из сочинений были невидимым, подземным основа
нием, на котором созидались и образ его мыслей, и понима
ние предметов, и самое настроение духа, направлявшее по
этический дар его.

Прежде всего является тут постоянное изучение русского 
языка. Как прежде служили для этого сказки, так теперь 
выступают народные пословицы, фразы и термины старой 
нашей литературы. Вот записка Пушкина по первому пред
мету, заключающая собственные его пояснения и заметки:
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«Не твоя печаль чужих детей качать, т. е. не твоя забота* 
Бодливой корове бог рог не дает. Пословица латинская.
Нужда научит калачи есть, т. е. нужда — мать изобре

тения и роскоши.
Кто в деле, тот и в ответе. В деле, т. е. в должности! 

в ответе, т. е. в посольстве.
Не суйся середа прежде четверга. Смысл иронический ц 

относится к тем, которые хотят оспаривать явные, законные 
преимущества; вероятно, выдумана во время местничества»

Горе лыком подпоясано. Разительное изображение нище
ты, см. «Др<евние> стихотворения;».

Иже не вриже, его же пригоже. Насмешка над книжным 
языком: и в старину над этим острились» и проч.1.

Можно полагать, что эти заметки, теперь не новые, но 
свидетельствующие о скромном уединенном занятии поэта, 
будут занимательны для читателей. Между прочим, заметка 
о пословице «Кто в деле, тот и в ответе» помогла Пушкину 
указать М. Н. Загоскину одну обмолвку в его романе «Юрий 
Милославский» (См. «Литера(турную) газ(ету)», 1830, № б)2. 
Не менее живое впечатление производят и выписки терминов 
соколиной охоты, из которых большая часть принадлежит 
книге царя Алексея Михайловича «Урядник, или Новое 
уложение и устроение чина сокольничья пути» (1668), а дру
гие — летописям и актам. Вот пояснения Пушкина:

«Семеновский потешный двор.
Светлица для выдерживания птиц.
Челиг — самец, дикомытъ — самка.
Обносцы — ремешок олений, с красным сукном. 
Кречет больше и серее сокола. Сокол посизее.
Должик — в два аршина ремень сыромятный. 
Вобил, вобила — гусиные крылья, с сырым мясом. 
Шалгачь — мешок для живой птицы, на ремне.
Вертлуг железный, на нем вертится вобила.
Стул — где сначала сидят кречеты.
Толунбасы — род барабана для пуганья птиц. 
Помцы 1
Тайник] Сети»3 и проч.*.

* Двенадцать приведенных терминов этой выписки находятся в ♦ Уряд
нике» царя Алексея Михайловича в разных местах, но преимущественно в 
последней статье его »Роспись охотничьему снаряду», где они все собраны. 
«Урядник», с своим церемониалом посвящения в должность нововыборного 
начального сокольника, представляет такую превосходную картину, что 
можно удивиться, как ни один из наших писателей не воспользовался ею 
для исторической сцены или другого художественного произведения. Почти 
с достоверностию можно сказать, что Пушкин имел в виду дать поэтическую 
жизнь старому» литературному памятнику и представить вместе с тем карти
ну любимой забавы царей и бояр... Как не пожалеть, что мысль не была при
ведена в исполнение? Но мы еще найдем много таких неосуществленных 
мыслей у нашего поэта.
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Может быть, эти сухие комментарии имели еще другую 
цель у Пушкина, кроме изучения самого предмета. Картина 
Старой соколиной охоты нашей в поэтическом описании, 
вероятно, уже носилась перед его глазами, когда он состав
лял свои выписки, и труд его был, статься может, только 
ступенью для вдохновения. Мы скоро увидим, что самые 
Строгие занятия разрешались художественными произведения
ми у Пушкина: натура поэта в нем никогда не ослабевала! и 
поэтическая струя не иссякала даже и в кропотливом сбор® 
и проверке ученых материалов.

К числу заметок его о языке, уже известных публике, 
принадлежит еще следующая, неизданная:

«Множество слов и выражений, насильственным образом 
введенных в употребление, остались и укоренились в нашем 
языке. Например, трогательный от слова touchant (см. спра
ведливое о том рассуждение г. Шишкова). Хладнокровие. 
Это олово не только перевод буквальный, но еще и ошибоч
ный; настоящее выражение французское есть Sens froid — 
хладномыслие, а не Sang froid. Так и писали это слово до 
самого 18-го столетия. Dans son assiette ordinaire. Assiette зна
чит положение, от слова asseoir, но мы перевели каламбуром— 
не в своей тарелке:

Любезнейший, ты не в своей тарелке. 
♦Горе от ума»4.

Весьма важный отдел пушкинских замечаний представ
ляют его разборы книг и статей, почему-либо казавшихся 
ему замечательными. Мы уже знаем его привычку читать с 
пером в руке и приводить на книге свои собственные мысли и 
соображения. Множество остатков этой работы за чтением 
теперь утеряны, но последние образчики ее, разбросанные 
по разным тетрадям его и в разных клочках, тем драгоценнее 
становятся для собирателя. Критику вообще, мы уже виде
ли, Пушкин понимал весьма строго. Он не любил в ней ха
рактера дилетантизма, легкого понимания вещей и требовал 
от нее специального знакомства с предметом и серьезного 
изложения. Для критики художественных произведений 
искусства он прибавлял к этому еще другое качество — чи
стую любовь к искусству. «Где нет любви к искусству — там 
нет и критики», — говорил он. Но в коротких своих замет
ках с книгах и статьях он отстранял требования науки и 
являлся без претензий только с своей мыслию. Существен
ными качествами таких заметок остаются проницательность, 
остроумие и особенно способность чувствовать неверность 
всякой абстрактной идеи, как бы она блестяща ни была. Он 
всегда старался отыскать взамен ее истину практическую, 
приложимую к делу, сторону предмета, которой он наиболее 
связывается с жизнью, — качества, не всегда сопутствую
щие и специальному знанию!.. Переступая на этот раз хро
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нологический порядок, скажем, что в таком духе набросаны 
были Пушкиным заметки о «Трех повестях» Павлова, которые 
упрекал он за идеализацию челядинства5', о комедии М. Н. За
госкина «Недовольные», в которой не находил веселости и 
любезного прямодушия других его произведений. Заметка 
его о драме г. Погодина «Марфа Посадница» напечатана была 
только в 1842 году в 10<-м> № «Москвитянина». Даже боль
шая часть всех напечатанных критических статей его при
надлежат к непосредственным впечатлениям чтения и сдела
ны, так сказать, в самом пылу его. Таковы статьи «Вольтер», 
♦Баратынский», «Лорд Байрон», о «Фракийских элегиях» 
^еплякова и проч. Это не более как собственноручные от
метки Пушкина, и характер их проявляется столько же в их 
сжатой форме, сколько и в содержании, прямо излагающем 
одну мысль без отступлений и осмотра ее со всех сторон, 
как бывает в настоящем критическом разборе. Таков был 
вообще способ чтения у Пушкина.

Сберегая все, что осталось после нашего автора, мы при
соединяем к уже известным и напечатанным его отрывкам 
еще следующие, не менее первых важные для определения 
его взгляда на предметы.

Возражая на статью одного журнала 1824 года («Мнемо
вина», часть II, статья «О направлении нашей поэзии, осо
бенно лирической, в последнее десятилетие»), где поэзия 
русская делилась на лирическую и элегическую6 и первой 
отдавалось преимущество, как содержащей более силы и 
признаков восторга — главного зиждителя поэзии, — Пуш
кин отвергал важность, какую вообще придают последнему 
в деле творчества. Заметка эта особенно любопытна в устах 
Пушкина:

«Критик смешивает вдохновение с восторгом. Вдохнове
ние есть расположение души к живейшему принятию впечат
лений и соображению понятий, следственно и объяснению 
оных. Вдохновение нужно в геометрии, как и в поэзии*. 
Восторг исключает спокойствие — необходимое условие пре
красного, Восторг не предполагает силы ума, располагаю
щего частями в отношении к целому. Восторг не продолжи
телен, не постоянен, следовательно, не в силах произвесть 
истинное, великое совершенство. Гомер неизмеримо выше 
Пиндара. Ода стоит на низших ступенях творчества. Она 
исключает постоянный труд, без коего нет истинно великого. 
Трагедия, комедия, сатира — все более ее требуют творче
ства, fantaisie, воображения, знания природы. И плана kq 
может быть в оде! Единый план Дантова «Ада» есть уже плод

♦ Мысль эта повторена Пушкиным в статье его, напечатанной в «Север
ных цветах» на 1828 г. под названием «Отрывки из писем, мысли и замеча
ния».
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высокого гения! Какой план в одах Пиндара? какой план ь 
«Водопаде», лучшем произведении Державина?»7

Строки эти имеют в глазах наших особенную важность, 
они принадлежат к разряду автобиографических материалов; 
так Пушкин выразил в них характер собственного таланта 
и даже историю будущего его развития! Спокойствие и обсуж
дение, как условие прекрасного, положены им были в осно
ву многих собственных произведений и сроднили их с типами 
изящного, оставленными классической древностию. Значение 
труда в его произведениях мы уже видели и еще не раз бу
дем видеть, а удивление его перед гениальным планом объяс
нится еще впоследствии для читателей теми долгими, глу
бокими соображениями, какие предшествовали у него самого 
изложению предмета. В заметках Пушкина открывается 
даже, по нашему мнению, и то расположение к эпическому 
роду произведений, которому он подчинился уже так полно 
незадолго до смерти своей.

В ответ на мнение другого журнала 1825 года («Москов
ский телеграф»), делившего Европу на классическую, к которой 
принадлежали, по его определению, народы латинского 
юга, и романтическую, которой предоставлены были герман
ские племена, Пушкин замечал: «Победа будет несомненно 
принадлежать классицизму, благодаря неожиданной помощи, 
доставленной журналом. Данте (il gran padre Alighieri)*, 
Ариосто, Лопец, Кальдерон, Сервантес попали в классиче
скую фалангу»8.

К книжным заметкам Пушкина принадлежит еще и сле
дующая:

«Французские критики имеют свое понятие об романтиз
ме. Они относят к нему все произведения, носящие на себе 
печать уныния или мечтательности. Иные даже называют 
романтизмом неологизм и ошибки грамматические. Таким 
образом Андрей Шенье — поэт, напитанный древностью, 
коего даже недостатки проистекают от желания дать фран
цузскому языку формы греческого стихосложения, попал у 
них в романтические поэты»9.

Опровержение не вполне справедливое: Шенье, несмотря 
на форму свою, ничего общего не имел с классическою поэ
зией и сам выразил это в четырех замечательных стихах своей 
поэмы «L’Invention»:

Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs, 
Pour peindre notre idée empruntons leurs couleurs; 
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques, 
Sur des pensées nouveaux faisons des vers antiques**.

♦ великий отец наш Алигьери (итал.). — Ред.
** Превратим в наш мед их самые старые цветы, 

Возьмем их краски, чтобы изобразить нашу мысль; 
Зажжем наши факелы от их поэтических огней, 
О новых мыслях сложим стихи в античном стиле (франц. ). —
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Но известно, что Пушкин, во избежание недоразумении, 
судил о роде произведения по одной форме его, хотя это, 
как видим, не было верным средством избавиться от ошибок. 
Впрочем, недосмотр еще маловажен в сравнении с запутанно- 
стию тогдашних суждений о романтизме. Мы уже видели 
несколько примеров тому, и увеличивать число их нет на- 
добности. Были и у нас критики, не уступавшие француз
ским; трагик Озеров, например, причислялся некоторыми из 
них к романтикам за изображение томлений страсти и люб
ви. Suum cuique!*

В 1827 году вышла драма г. В. Олина под заглавием 
«Корсар, драма в 3-х действиях с хором, романсами и двумя 
песнями: турецкою и аравийскою, заимствованная из англий
ской поэмы лорда Байрона под названием «The Corsair». Пуш
кин, по обыкновению, написал о драме свою заметку. Она 
особенно важна тем, что выражает уже ясный взгляд на Бай
рона и спокойное, твердое обсуждение образца, влияние 
которого было в 1827 году совсем побеждено.

«Ни одно из произведений лорда Байрона не сделало в 
Англии такого сильного впечатления, как его поэма «Корсар», 
несмотря на то что она достоинством уступает многим другим: 
«Гяуру» в пламенном изображении страстей, «Осаде Корин
фа», «Шильонскому узнику» в трогательном развитии серд
ца человеческого, «Паризине» в трагической силе, «Чайльд- 
Гарольду» в глубокомыслии и высоте парения лирического, 
и в удивительном шекспировском разнообразии — «Д<он> 
Жуану». «Корсар» неимоверным своим успехом был обязан 
характеру главного лица, таинственно напоминающего нам 
человека, коего роковая воля правила тогда одной частью 
Европы, угрожая другой. По крайней мере английские 
критики предполагают в Байроне сие намерение, но вероят
но, что поэт и здесь вывел на сцену лицо, являющееся во 
всех его созданиях, и которое наконец принял он сам на себя 
в «Ч<айльд->Гарольде». Как бы то ни было, поэт никогда 
не изъяснил своего намерения: сближение с Наполеоном 
нравилось его самолюбию!

Байрон мало заботился о планах своих произведений или 
даже вовсе не думал о них. Несколько сцен, слабо между 
собою связанных, было ему достаточно для бездны мыслей, 
чувств и картин. Что же мы подумаем о писателе, который 
из поэмы «Корсар» выбирает один только план, достойный 
нелепой повести, и по сему детскому плану составляет длин
ную трагедию, заменив очаровательную и глубокую поэзию 
Байрона прозой надутой и уродливой, достойной наших 
несчастных подражателей покойному Коцебу? Спрашивает-

♦ Каждому свое (лат.), — Ред. 
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ся: что же в Байроновой поэме его поразило? Неужели план? 
О Miratores!»*10

Весьма любопытна, в отношении здравого практического 
смысла, заметка Пушкина о толках, возбужденных требова
ниями народности, показавшимися у нас вместе с понятием о 
романтизме. Вопрос еще был темен. Вот что говорил Пуш
кин:

«С некоторого времени у нас вошло в обыкновение гово
рить о народности, жаловаться на отсутствие народности; но 
никто не думал определить, что разумеет он под словом на
родность.

Один из наших критиков, кажется, полагает, что народ
ность состоит в выборе предметов из отечественной истории**. 
Другие видят народность в словах, оборотах, выражениях, 
т. е. радуются тому, что, изъясняясь по-русски, употребляет 
русские выражения***.

Народность в писателе есть достоинство, которое вполне 
может быть оценено одними соотечественниками: для дру
гих оно или не существует, или даже может показаться поро
ком. Ученый немец негодует на учтивость героев Расина; 
француз смеется, видя в Кальдероне — Корио<ла>на, вызы
вающего на дуэль своего противника, и проч. Все это, одна
ко ж, носит печать народности. Есть образ мыслей и чувство
ваний; есть тьма обычаев, поверий и привычек, принадле
жащих исключительно какому-нибудь народу. Климат, образ 
жизни, вера дают каждому народу особенную физиономию, 
которая более или менее отражается и в поэзии. В России...

Пушкин не докончил своей заметки, но легко видеть, что 
народность он полагал естественным, природным качеством 
всякого истинно замечательного писателя. Только посредст
венный талант или выбравший ложную почву деятельности 
не народен, потому что заимствует или подделывает свой 
взгляд, чувство, язык. Сам Пушкин был, именно в этом 
смысле, народен без сознания, оставаясь народным и в то 
время, как переносился в Испанию, в рыцарский замок и 
проч. В дальнейшем развитии своей мысли он говорит, что 
Шекспир народен в «Отелло» и «Гамлете»; Вега и Кальдерон 
во всех частях света, где действуют их герои; Ариост в опи
сании китайских своих красавиц; но мысль эта передана им 
так коротко и неразборчиво, что здесь выражена ее сущность, 
а собственных слов автора невозможно было выписать, без 
лишних и непозволительных прибавок.

Постоянное изучение отечественной словесности и вни
мание к живому, современному вопросу о романтизме, под

♦ О поклонники! (лат,) — Ред.
♦♦ Здесь встречается в рукописи пустое место, оставленное Пушкиным 

для выписки мнения.
♦♦♦ То же.
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которым он подразумевал, как уже мы знаем, весьма многое, 
чего в нем не могло заключаться, приводило его не раз к 
мысли изложить свой взгляд и понятие об этих предметах 
подробно. Свидетелями несостоявшегося намерения остают
ся многочисленные разрозненные заметки, предуготовитель- 
Ные объяснения, отдельные мысли. Постараемся собрать 
все эти материалы, затерянные доселе в массе его бумаг, и 
сообщить некоторую целость, некоторое единство труду, 
хотя отрывочному, разбитому на множество неровных частей, 
но постоянному и, как видно, сильно занимавшему его ум.

Прежде всего должен следовать отрывок, в котором Пуш
кин говорит о скудости светской литературы в древнем нашем 
отечестве. Литературу летописей, юридические памятники, 
тогда еще не собранные попечениями правительства в таком 
изобилии, и высокое развитие литературы духовной он от* 
страняет из рассуждения. Вот слова его:

1) «Долго Россия оставалась чуждою Европе. Великая 
эпоха Возрождения не имела на нее никакого влияния, ры
царство не одушевило чистыми восторгами, и благодетельное 
потрясение, произведенное крестовыми походами, не отозва
лось в нравах. Но России определено было высокое предназна
чение... Ее необозримые равнины поглотили силу монголов 
и остановили их нашествие на самом краю Европы. Варвары, 
не осмелясь оставить у себя в тылу порабощенную Русь, 
возвратились на степи своего Востока. Образующееся про
свещение было спасено растерзанной и издыхающей Россией, 
а не Польшей, как еще недавно утверждали европейские жур
налы; но Европа, в отношении России, всегда была столь же 
невежественна, как и неблагодарна. Духовенство, поща
женное удивительной сметливостию татар, одно, в течение 
двух мрачных столетий, питало искру образованности. В без
молвии монастырей иноки вели свою беспрерывную летопись; 
архиереи в посланиях своих беседовали с князьями и бояра
ми, утешая сердца в тяжкие времена искушений и безнадеж
ности. Татаре не походили на мавров. Они, завоевав Рос
сию, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля. Несколько 
сказок и песен, беспрестанно поновляемых изустным пре
данием, сохранили драгоценные, полу изглаженные черты 
народности, и «Слово о полку Игореве» возвышается уеди
ненным: памятником в пустыне нашей словесности»12.

Мысль этого отрывка изложена Пушкиным предваритель
но в захметке, имеющей почти одинаковое содержание с ним. 
Прилагаем этот черновой отрывок для сличения с первым и 
лучшего пояснения его:

2) «Приступая к изучению нашей словесности, мы хотели 
бы обратиться назад и взглянуть с любопытством и благого
вением на ее старинные памятники, сравнить их с этою без
дной поэм, романсов ироических, и любовных, и простодуш
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ных, и сатирических, коими наводнены европейские литера
туры средних веков. В сих первоначальных играх творче
ского духа нам приятно было бы наблюдать историю нашего 
народа, сравнить влияние завоевания скандинавского О 
завоеванием мавров. Мы бы увидели разницу между просто* 
душною сатирою французского трувера и лукавой насмеш- 
ливостию скомороха, между площадной, по лудуховнойJ ми* 
стерией и затеями нашей старой комедии. Но, к сожалению, 
старой словесности у нас не существует, за нами степь, и на 
ней возвышается единственный памятник — «Песнь о полку 
Иго реве»13.

С первого взгляда может показаться странным сожаление 
об отсутствии таких явлений, которые в условиях древнего 
нашего быта и существовать не могли; но ключ для объясне
ния этого требования находится в практическом смысле Пуш
кина. Он весьма любит сличения и поверки одного предмета 
с другим. Таким путем старался он достигнуть ясных выво
дов, избегая, сколь возможно, системы отвлеченного толко
вания посредством идеи, случайно явившейся или заготов
ленной прежде. Мы имеем еще один пример его расположе
ния к аналогическому способу исследований, о котором 
скоро будем говорить, а теперь продолжаем наши выписки:

3) «Россия вошла в Европу, как спущенный корабль: 
при стуке топора и при громе пушек. Но войны, предприня
тые Петром Великим, были благодетельны и плодотворны. 
Успех народного преобразования был следствием Полтав
ской битвы, и европейское просвещение причалило к берегам 
завоеванной Невы.

Петр I не успел довершить многое, начатое им. Он умер 
в поре мужества, во всей силе творческой своей деятельности. 
Он бросил на словесность взор рассеянный, но проницатель
ный. Он возвысил Феофана14, ободрил Копиевича, не пола
дил с Татищевым за его легкомыслие, угадал в бедном школь
нике вечного труженика Тредьяковского. Сын молдавского 
господаря15 воспитывался в его походах, а сын холмогорского 
рыбака, убежав от берегов Белого моря, стучался у ворот 
Заиконоспасского училища16.

В начале 18 столетия французская литература обладала 
Европою. Она должна была иметь на Россию долгое, реши
тельное влияние. И так, прежде всего, надлежит нам ее иссле
довать»17.

Отсюда начинается у Пушкина цепь коротких и сильно 
перемаранных заметок, которые, видимо, составляют только 
программу будущего труда, первые вехи, показывающие уже 
определенное направление пути, но не составляющие еще 
самый путь.

4) «Когда в XII столетии, под небом полуденной Фран
ции, отозвалась рифма в прованском наречии — ухо ей обра* 
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довалось: трубадуры стали играть ею, придумывать для нее 
всевозможные изменения стихов, окружили ее самыми за
труднительными формами. Таким образом изобретены рон
до, вирле, баллада и триолет. (Балладой называлось неболь
шое стихотворение, в коем рифма сочеталась известным обра
зом и которое начиналось и оканчивалось теми же словами.)»

5) «Рассматривая бесчисленное множество мелких стихо
творений, коими наводнена была Франция в конце 16 столе
тия, нельзя не сознаться в бесплодной ничтожности сего 
мнимого изобилия. Трудность, искусно побежденная, счаст
ливо подобранное повторение (refrain), легкость оборота, 
простодушная шутка, искреннее изречение редко вознаграж
дают усталого исследователя».

6) «Труверы обратились к новым источникам вдохнове
ния: аллегория сделалась любимою формою вымысла. Цер 
ковные празднества и темные предания о древней трагедии 
породили мистерии. Явились лё, роман, фаблио».

7) «Романтическая поэзия, коей изобразили мы смирен
ное рождение, пышно и величественно расцветала во всей 
Европе. Италия имела свою тройственную поэму18, порту
гальцы — «Луизиаду», Испания — Лопе де Вега, Кальде
рона, Сервантеса, Англия — Шекспира, а у французов Виль- 
он воспевал в площадных куплетах кабаки и почитался на
родным поэтом. Наследник его Марот, живший в одно время 
с Ариостом и Камоэнсом, rima de triolets, fit fleurir la balla
de»*.

8) «Проза имела решительный перевес: скептик Монтань, 
циник Рабле были современники Тассу».

9) «Люди, одаренные талантами, будучи поражены нич
тожностью французского стихотворства, думали, что ску
дость языка была тому виною, и стали стараться пересоздать 
его по образцу древнего греческого. Образовалась новая 
школа, коей мнения, цель и усилия напоминают школу на
ших славянорусов, между коими также были люди с даро
ваниями. Но труды Ронсара, Жоделя и Дюбелле остались 
тщетными. Язык отказался от исправления, ему чуждого, 
и пошел опять своей дорогой. Наконец пришел Малерб, 
с такой строгой справедливостию оцененный великим крити
ком Буало:

Enfin Malherbe vint et le premier en France 
Fit sentir dans les vers une juste cadence ... etc.**.

Но Малерб ныне забыт подобно Ронсару. Сии два таланта 
истощили силы свои в борениилс механизмом языка, в усо
вершенствовании стиха. Такова участь, ожидающая писа*

* слагал триолеты, содействовал расцвету баллады (франц. ). — Ред< 
** Наконец, пришел Малерб и первый во Франции

Дал почувствовать в стихах точную гармонию (франц. ). — Ред.
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•гелей, которые пекутся более о наружных формах слова, 
нежели о мысли — истинной жизни его, не зависящей от 
употребления!»

10) «Каким чудом посереди общего падения вкуса вдруг 
явилась толпа истинно великих писателей, покрывших та
ким блеском конец XVII века! Политическая ли щедрость 
кардинала Ришелье, покровительство ли Людовика XIV 
причиною такого феномена, или каждому народу предназна
чена судьбою эпоха, в которой созвездие гениев вдруг являет
ся, блестит и исчезает<?> Как бы то ни было, вслед за толпой 
бездарных или несчастных стихотворцев, заключающих пе
риод старинной французской поэзии, тотчас выступают Кор
нель, Буало, Расин, Мольер и Лафонтен. И владычество их 
над умами просвещенного мира гораздо легче может объяс
ниться, нежели их неожиданное пришествие!»

11) «У других европейских народов поэзия существовала 
прежде появления гениев, одаривших человечество своими 
созданиями. Сии гении шли по дороге уже проложенной, но 
возвышенные умы 17-го столетия застали у французов на
родную поэзию в пеленках, справедливо презрели ее бесси
лие и обратились к образцам классической древности. Буало— 
поэт, одаренный мощным талантом, резким умом, — обна
родовал свое уложение, и словесность ему покорилась. Ста
рый Корнель один остался представителем романтической 
трагедии, которую так славно вывел он на французскую 
сцену».

12) «Между тем великий век миновался. Новые мысли, 
новое направление отзывалось в умах, алкавших новизны. 
Пренебрегая цветы и благородные игры воображения, сло
весность...»19

Здесь прекращаются отрывки. Позднее мы увидим, что 
Пушкин называл французов народом антипоэтическим, остав
ляя за ними только качество положительного народа. Осо
бенно к новым поэтам их не имел он никакого расположения, 
но для писателей Франции 17-го столетия было у него ис
ключение. Его уважение к Расину и Буало, которые так 
мало имели сходного с собственным его направлением, и в 
творчестве, и в критике, свидетельствует уже это достаточ
ным образом. Легкомысленное презрение к этим людям было 
у нас тогда в общем ходу; но Пушкин и здесь сохранил ос
новную черту характера своего — не останавливаться на 
крайностях и не подчиняться определениям исключительным 
и потому неверным, которую он только покидал в минуты 
своих порывов... Кстати сказать, что программы, о которых 
так часто упоминаем здесь, служили Пушкину не только 
указателями для разного рода трудов, но он прибегал к ним 
даже для направления своих чтений. Один такой образчик 
мы имеем в следующей записке:
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«Что ныне называется Малороссия? Что составляло преж
де Малороссию? Когда отторгнулась она от России? Долго 
ли находилась под владычеством татар? От Гедимина до 
Сагайдачного, от Сагайдачного до Хмельницкого, от Хмель
ницкого до Мазепы, от Мазепы до Разумовского?»20

Что же касается вообще до кратких планов, какими очер
чивал он, так сказать, размеры своих будущих занятий, не 
можем покинуть отрывков без одного замечания. Пусть чи
татель вспомнит о программе обозрения русской словесно
сти, которую мы видели гораздо прежде. Приведенная нами 
теперь программа обозрения французской словесности со
ставляет только часть первой. Любимая критическая си
стема Пушкина, как сказано, была система сближений и 
поверки подражания на образце или разбора двух произве
дений, навеянных одним направлением: тут открывалась 
обильная пища его меткому уму и практическому смыслу. 
Программа обозрения русской словесности, вместе с изложе
нием хода французской ее предшественницы, показывает 
намерение автора определить характеристические особен
ности каждой и сравнением источника с подделкой пояснить 
обоих в существеннейших качествах их. Таково было наме
рение Пушкина. Переходим к программам чисто историчес
кого содержания. То же самое намерение усматривается и 
здесь, хотя и в другой сфере изысканий. Вот какой отрывок 
представляется тут прежде всего:

«Феодальное право, основанное на праве завоевания.
Что были предводители?
Что был народ? 
Телохранители. 
Власть королевская. 
Продажа вольности городам.
Парламенты.
Vénalité des charges*.
Ришелье.
Споры аристократии с парламентами.
Уничтожение феодализма»21.
Затем Пушкин развивает свою программу еще подробнее:
1) «Феодальное правление — система простая и сильная» 

была основана на праве завоевания. Победители, присвоив 
себе землю и собственность побежденных, обратили их са
мих в рабство и разделили все между собою. Предводители 
получили большие участки. Слабые прибегнули к покрови
тельству сильнейших, и феодальная иерархия установилась».

2) «Каждый владелец управлял в своем участке по-свое
му, устанавливая свои законы, соблюдая свои выгоды и 
стараясь окружить себя достаточным числом приверженцев»

* Продажа должностей (франц,). — Ред. 
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для удержания в повиновении своих вассалов или для отра
жения хищных соседей. Для сего избирались большею ча- 
стию вольные люди, составлявшие некогда войско завоева
телей. Со временем они смешались с побежденными, и таким 
образом установились взаимные обязательства между вла
дельцами и вассалами*.

3) «Короли, избираемые вначале владельцами, были вла
стителями только в собственном своем участке. В случае 
войны с неприятелем, новых налогов или споров между дву
мя могущими соседями, они созывали сеймы. Сеймы сии со
ставляли сначала одни знатные владельцы и военные люди: 
духовенство было призвано впоследствии властолюбивыми 
Палатными мэрами (Maire du Palais), а народ гораздо позже, 
когда королевская власть почувствовала необходимость про
тивопоставить новую силу дворянству, соединенному с духо
венством».

4) «Судопроизводство находилось в руках владельцев. 
Для записывания их постановлений избирались грамотеи из 
простолюдинов, ибо знатные люди занимались единственно 
военной наукою и не умели читать. Когда же война призыва
ла баронов к защите королевских владений или собственных 
замков, то в их отсутствие сии грамотеи чинили суд и распра
ву, сначала от имени баронов, а впоследствии сами от себя. 
Продолжительные войны дали им время основать свою само
бытность. Таким образом родились парламенты».

5) «Нужда в деньгах заставила баронов и епископов про
давать вассалам права, некогда присвоенные завоевателями. 
Сначала откупились рабы от вассалов, затем общины при
обрели привилегии. В последствии времени короли, для 
уничтожения власти сильных владельцев, непрестанно по
кровительствовали общины, и когда мало-помалу народ 
откупился, владельцы обеднели и стали проситься на жало
ванье королей. Они выбрались из феодальных своих верте
пов...»

9) «Короли чувствовали всю выгоду нового положения. 
Дабы покрыть новые, необходимые расходы, они прибегну- 
ди к продаже судебных мест, ибо доходы от прав, покупае
мых городами, начали истощаться и казались уже опасными. 
Сия мера утвердила независимость гражданских чиновников 
(de la Magistrature), и сие сословие вошло в соперничество с 
дворянством, которое возненавидело^его».

7) «Продажа гражданских мест упрочила влияние до
статочной части народа, следовательно, столь же благоразум
на, как и другие законы. Напрасно вопили против сей меры, 
будто бы варварской и нелепой».

8) «Но вскоре заметили, до какой степени сия мера укре
пила независимость чиновников. Ришелье установил комис
саров, т. е. временных сановников, уполномоченных коро
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лем. Законники возроптали как на нарушение нрав своих и 
злоупотребление общественной доверенности. Их не послу
шали., и могущество министра подавило и их, и феодализм»22.

Этот очерк видоизменений феодализма был сделан Пуш
киным не для одного сохранения идей и фактов, почерпну
тых в книгах, но еще и с другой целью, как оказывается по 
бумагам. Незадолго до 1830 года появилась у нас система 
приложения мыслей западных историков к событиям отече
ственной истории. Книга, наделавшая в свое время много 
шума, — «История русского народа», — явилась представи
тельницею направления, которое не могло выдержать по
верки, что было почувствовано и самим автором ее в послед
них частях его труда. Хотя заметки Пушкина не имели в 
виду этой книги, но он уже встречал ими первые признаки 
ошибочного взгляда на русскую историю. Из сближения 
основных причин, действовавших на Западе, с причинами, 
породившими у нас ряд исторических явлений, намеревался 
он вывести различие их и несостоятельность мысли пере
носить их с одной почвы на другую. Выписки Пушкина по
могли ему почувствовать эту несообразность весьма полно 
и опровергать ее с энергией, когда появилась книга, особенно 
грешившая ею. Вот что писал он в 1830 году, после выхода 
II тома «Истории русского народа»:

«Г-н П<олево)й предчувствует истину, но не умеет ее 
отыскать. Он чувствует, что Россия была совершенно от
делена от Западной Европы. Он предчувствует тому причи
ну, но вскоре желание приноровить систему новейших исто
риков к России увлекает его. Он видит опять феодализм 
(называет его семейным) и полагает его необходимым для 
развития сил новой России. Дело в том, что в России еще 
не было феодализма, а были уделы, князья и их дружина, 
что Россия не окрепла и не развилась в удельные междоусо
бия, но, напротив, ослабела и сделалась легкою добычею та
тар, что боярство не есть феодализм:

Феодализм — частность, боярство — общность. 
бояре жили в городах при дворе княжеском, 
не укрепляя своих поместий, 
не сосредоточиваясь в малом семействе, 
не враждуя противу королей, 
не продавая своей помощи городам;

но
они были вместе придворные и товарищи, 
составили союзы, 
считались старшинством, 
соперничали.
Вы поняли великие достоинства французского историка, 

поймите ж и то, что Россия никогда ничего не имела общего 
с остальною Европою, что история ее требует другой мысли, 
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другой формулы, чем мысли и формулы, выведенные Гизотом 
из истории христианского Запада. Не говорите: иначе нельзя 
было быть. Коли было бы это правда, то историк был бы аст
роном и события жизни человеческой были бы предсказаны 
в календарях, как и затмения солнечные. Но провидение — 
не алгебра; ум человеческий, по простонародному выраже
нию, — не пророк, а угадчик. Он видит общий ход вещей и 
может выводить из оного глубокие предположения, часто 
оправданные временем, но невозможно предвидеть ему сли
чая. Один из остроумных людей прошлого столетия предска
зал могущество России, но Наполеона никто не мог пред
сказать»23.

Таков был постоянный кабинетный труд поэта нашего. 
Некоторые из заметок его имеют уже все значение первых 
соображений важного ученого исследования. Разбор началь
ных стихов «Слова о полку Игореве», памятника русской 
словесности, о котором с таким удивлением отзывался всегда 
Пушкин, принадлежит уже к этому роду. По обширности и 
значению своему, он должен был составить отдельную статью 
в нашем издании, а необходимость разъяснения его текста, 
вообще сбивчивого и часто недописанного, заставила нас 
приложить к нему довольно многочисленные примечания 
(смотри приложение IX к «Материалам»)24. Скажем еще здесь, 
что статья «О драме», напечатанная в «смеси» посмертного 
издания его сочинений, относится также к заметкам Пуш
кина. Перед разбором «Марфы Посадницы», трагедии г. По
година, он набросал в отрывках своих взгляд на драму вооб
ще. Отрывки эти были напечатаны в посмертном издании с 
искажением во многих местах настоящего их смысла, что 
требовало уже не примечаний, а приложения почти совсем 
новой статьи. В дополнение скажем, что ряд статей Пушки
на, озаглавленных в настоящем издании так: «Мыслй на 
дороге» («Шоссе», «Москва», «Ломоносов» и проч.) — пред
ставляет еще другой пример книжных заметок его26. Они 
действительно вызваны были чтением, написаны в поздней
шие годы его жизни и превосходно выражают твердое, уста
новившееся, совершенно зрелое мнение автора о предметах. 
Сообразив все сказанное, читатель получит довольно полную 
картину как непрерывных ученых и умственных занятий 
поэта, так и самого способа, каким он осуществлял их.

Переходим к литературным соображениям: отдельные за
метки и тут встречаются в изобилии. Иногда являются они 
совершенно неожиданно. Так, читаем мы заметку каранда
шом на боку одного чернового стихотворения: «Переводчики 
суть подставные лошади просвещения»26. В другой раз Пуш
кин, на заглавном листе статьи о Байроне, делает выписку: 
«Ma chi cerea sinceramente la verità, invece de lasciarsi spaven- 
fare del ridicolo, deve far un ogetto di esame del ridicolo stes- 
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so». («Но кто чистосердечно отыскивает истину, тот не должен 
отступать перед смешным, а напротив, смешное сделать пред
метом своего исследования»)27.* Один клочок бумаги носит 
строки: «Первый обожатель возбуждает чувствительность 
женщины, прочие бывают едва замечены. Так в начале сра
жения первый раненый производит болезненное впечатление 
и истощает сострадание наше»28. На обороте листка с некон- 
ченным стихотворением читаем: «On a admire le Cynique, 
qui marcha devant celui qui niait le mouvement. Le soleil 
fait tius les jours le meme chose que Diogène, mais ne persuade 
personne»29. («Удивлялись цинику, который вздумал пройти 
пред тем, кто опровергал движение; но солнце делает каждый 
день то же, что Диоген, и никого не убеждает)*. На оторван
ном листке начертано: «мнение М<итрополита> Пл<атона> 
о Дмитрии Самозванце, будто бы воспитан у езуитов, удиви
тельно детское и романтическое. Всякий был годен, чтоб 
разыграть эту роль. Доказательство после смерти Отрепье
ва — Тушинский вор»30 и проч, и проч, и проч.

Не обинуясь, относим мы к заметкам поэта и несколько 
отрывков повествовательного рода. Эти беглые, мимолетные 
образы составляют также программы его и особенно важны 
тем, что указывают род предметов и идей, занимавших его 
в известные эпохи. Между бумагами Пушкина сохранился 
недоконченный роман в 10 письмах, которые не могут быть 
сообщены по бессвязности их, бесчисленным пропускам це
лых периодов, обозначенных иногда только первым словом 
и вообще перепутанному изложению. Для восстановления 
смысла во многих местах и какого-либо порядка в целом, 
необходимы уже приделки и произвольные изменения, на 
которые нельзя решиться. Мы должны ограничиться по
сильным изложением содержания романа, которое еще и до
быто нами не без труда. Роман начинается перепиской двух 
приятельниц, одной—принадлежащей к светскому обществу, 
а другой — бедной компанионки, настоящей героини ро
мана. Остроумные описания столичной жизни и меткие кар
тины деревенской жизни, которыми исполнены письма при
ятельниц, вместе с чертами, выражающими их собственные 
характеры, начинают живописный контраст, который все 
более и более развивается. В деревню, где живет компанион- 
ка, является герой романа, тоже светский человек, и начи
нает рисовать в письмах к другу свои впечатления, рожден
ные противоположностию быта, привычек, понятий с тек, 
что он видел доселе. Картина становится полнее, но на этом 
и прерывается. По отдельным чертам, едва обозначенным, 
можно судить, как глубоки и верны были бы все заметки ро
мана и как оригинальна сама его завязка31. Но, обращаясь

• Эта мысль породила небольшое стихотворение «Движение». 
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К тому, что может быть приведено в известность, прежде 
всего укажем на продолжение «Рославлева», хотя и не обде
ланное и писанное с чрезвычайною скоростию, но представ
ляющее уже достаточную степень ясности для разбора. Чи
татель найдет его в нашем издании вслед за этими материала
ми, в приложении VIII32. Затем приводим здесь два новых 
отрывка неконченных повестей Пушкина, которые, кажется, 
должны быть разделены довольно значительным пространст
вом времени. Вот первый из них, рисующий впечатления 
молодости:

«4 мая 18<25> произведен я в офицеры и получил повеле
ние отправиться в полк, в местечко В. Давно ли я был еще 
кадетом? Давно ли будили меня в 6 часов утра, давно ли твер- 
дил немецкий урок при вечном шуме корпуса? Теперь я пра
порщик, имею в сумке 475 руб., делаю что хочу и скачу на 
перекладных в местечко В., где буду спать до 8 часов и где 
уже никогда не промолвлю ни единого немецкого слова. 
В ушах моих все еще отзываются шум и крики играющих 
кадетов и однообразное жужжание прилежных учеников, 
повторяющих вокабулы: le bluet, le bluet — василек; amaran
te — амарант, amarante, amarante. Теперь один стук те
лежки, да звон колокольчика... я все еще не могу привык
нуть к этой тишине.

Дорогою при мысли о моей свободе, об удовольствиях 
пути и приключениях, меня ожидающих, чувство несказан
ной радости наполняло мою душу... Утомясь мало-помалу, 
принялся я наблюдать движение передних колес и делать 
математические исчисления. Занятие нечувствительным об
разом меня утомило, и путешествие уже показалось не столь 
приятным, как сначала. Я попытался было завести речь о 
моим ямщиком, но он как будто избегал порядочного разгово
ра. На вопросы мои отвечал одними: «Не можем знать, в(аше) 
благородие», «а бог знает», «а ни что». Приехав на станцию, 
я отдал кривому смотрителю свою подорожную, но с неизъяс
нимым неудовольствием услышал, что лошадей нет. Я за
глянул в почтовую книгу. Генеральша Б* с будущим взяла 
12 лошадей, две тройки пошли с почтою, наш брат прапор
щик взял остальные две лошади: на станции стояла одна 
курьерская тройка. Нечего делать: я покорился необходи
мости .

«Не угодно ли чаю или кофею?» — спросил меня смотри
тель. Я благодарил и занялся рассмотрением картин, укра
шающих его смиренную обитель. В них изображена была 
история блудного сына. Почтенный старец в колпаке и в шла
фроке отпускает беспокойного юношу, который принимает 
поспешно его благословение и мешок с деньгами. В другой 
изображено яркими чертами развратное поведение молодого 
человека: он сидит за столом, окруженный ложными друзья
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ми и бесстыдными женщинами. Далее промотавшийся юно
ша во французском кафтане и в треугольной шляпе пасет 
свиней и разделяет с ними трапезу. В его лице изображены 
глубокая печаль и раскаяние: он воспоминает о доме отца 
своего, где последний раб etc... Наконец представлено воз
вращение его к отцу своему. Добрый старик, в том же колпа
ке и шлафроке, выбегает к нему навстречу. Блудный сын 
стоит на коленях — вдали повар убивает тельца, а старший 
брат с досадой вопрошает о причине таковой радости. Под 
картинками напечатаны немецкие стихи. Я прочел их с удо
вольствием и списал, чтобы на досугах перевести.

Прочие картины не имеют рам и прибиты к стене гвозди
ками. Они изображают погребение кота, спор красного носа 
с сильным морозом и в нравственном, как и в художествен
ном отношении, не стоят внимания образованного человека.

Я сел под окно. Виду никакого. Тесный ряд однообразных 
изб, прислоненных одна к другой, кое-где две-три яблони, 
две-три рябины, окруженные худым забором, отпряженная 
телега с моим чемоданом и погребцом, развалившийся коло
дец около и мелкая лужица: в ней резвятся желтенькие утя
та под надзором глупой утки, как балованные дети при фран
цузской мадаме. Какая скука! Пойду в поле.

Я пошел по большой дороге. Справа тощий озимь, слева 
кустарники и болото. Кругом плоское пространство, на
встречу одни полосатые версты, на небе кое-где облако в 
медленное солнце. Какая скука! Дошед до 3-й версты, иду 
назад и удостоверяюсь, что до следующей станции оставалось 
еще 22.

Я сел опять под окном. День жаркий. Ямщики разбре
лись; на улице златовласые, замаранные ребятишки играют 
в бабки, против меня старуха сидит перед избою подгорю- 
нившись, изредка поют петухи, собаки валяются на солнце 
или бродят, высунув язык и опустя хвост, да поросята с виз
гом выбегают из-под ворот и бросаются в сторону без всякой 
видимой причины.

Я спросил у толстой работницы, которая бегала поминут
но мимо меня то в задние сени, то в чулан: «Нет ли чего по
читать?» Она принесла мне несколько книг. Я обрадовался 
и стал с жадностью их разбирать, но вскоре охладел и успо
коился, увидев затасканную азбуку и арифметику, изданную 
для народных училищ. Сын смотрителя, буян лет 9, обучался 
по ним, как говорила она, всем наукам, да выдрал затвер
женные листы, за что, по закону справедливого возмездия, 
подрали его за волосы...»

Отрывок писан или в 1825 году, или вскоре после тога. 
Кисть Пушкина, вообще тонкая, легко узнается в нем21. 
Также замечателен и следующий теперь отрывок. Он естест
венным образом становится в параллель с предшествующим
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по тону и способу - рассказа и писан уже, вероятно, около 
1830 г.:

«С французского
Участь моя решена... Та, которую любил я целые два го

да, которую везде первую отыскивали глаза мои, с которой 
встреча казалась мне блаженством, она, она — почти моя! 
Ожидание решительного ответа было самым болезненным 
чувством жизни моей. Ожидание замешкавшейся карты, 
угрызение совести, сон перед поединком — все это ничего 
не значит...

Большая часть людей видят в женитьбе шали, взятые 
в долг, новую карету и розовый шлафрок; другие— прида
ное и степенную жизнь, третьи женятся так, потому что все 
женятся, потому что им 30 лет...

Я никогда не хлопотал о счастии. Я мог обойтись и без 
него. Теперь его мне нужно на двоих, а где я возьму его?

Что значат мои обязательства? Есть у меня больной дядя, 
которого почти никогда не вижу. Заеду к нему, он очень 
рад; нет, так он извинит меня: «Повеса мой молод: ему не 
до меня». Я ни с кем не в переписке. Долги свои выплачиваю 
каждый месяц. Утром встаю, когда хочу; принимаю, кого 
хочу. Вздумаю гулять — мне седлают мою умную, смирную 
Женни. Еду переулками, смотрю в окна низеньких доми
ков. Здесь сидит семейство за самоваром, там слуга метет 
комнаты, далее девочка учится за фортепьяно. Подле нее 
ремесленник-музыкант. Она поворачивает ко мне рассеянное 
лицо, учитель ее бранит, я шагом еду мимо. Приеду домой, раз
бираю книги, бумаги, привожу в порядок мой туалетный 
столик. Одеваюсь небрежно, если еду в гости; со всевозмож
ной старательностию, если обедаю в ресторации, где читаю 
или новый роман, или журналы. Если Валтер-Скотт и Ку
пер ничего не написали, а в газетах нет какого-нибудь уго
ловного процесса, то требую бутылку шампанского, смотрю, 
как рюмка стынет от холода, пью медленно, радуясь, что 
обед мне стоит 17 рублей и что могу позволить себе эту ша
лость. Вечером еду в театр, отыскиваю в какой-нибудь ложе 
замечательный наряд, черные глаза: я занят до самого разъез
да. Вечер провожу или в мужском обществе, где теснится 
весь город, где я вижу всех и где меня никто не замечает, или 
в любезном избранном кругу, где я говорю про себя и где 
меня слушают. Возвращаюсь поздно, засыпаю, читая хоро
шую книгу. На другой день опять еду верхом переулками 
мимо дома, где девочка играла на фортепьяно; она твердит 
на фортепьянах вчерашний урок. Она взглянула на меня, 
как на знакомого, и засмеялась. Я кланяюсь и проезжаю 
мимо. Вот моя холостая жизнь — счастья тут не нужно...»34

В заключение представляем еще драматический этюд 
Пушкина и на нем покидаем выписки того, что осталось из 
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заметок и программ поэта. Труд наш может дать приблизи
тельное понятие читателю о богатстве и значении тех мыслей 
и предположений его, которые уже утеряны навсегда или 
еще скрываются.

«— И ты тут был? Расскажи, как это случилось?
— Изволь; я только расплатился с хозяином и хотел уже 

выйти, как вдруг слышу страшный шум; и граф сюда входит 
со всею своею свитою. Я скорее снял шляпу и по стенке стал 
пробираться до дверей, но он увидел меня и спросил, что я за 
человек. — «Я кровельщик, Гаспар Дик, готовый к вашим 
услугам, милостивый граф», — отвечал я с поклоном и стал 
пятиться к дверям, но он опять со мной заговорил и без 
всякого ругательства. — «А сколько ты вырабатываешь в 
день, Гаспар Дик?» — Я призадумался: зачем этот вопрос? 
На всякий случай я отвечал ему осторожно: «Милостивый 
граф, день на день не похож; в иной вырабатываешь пять и 
шесть копеек, а в другой и ничего». — «А женат ли ты, 
Гаспар Дик?» — Я тут опять призадумался: зачем ему знать, 
женат ли я? Однако отвечал ему смело: «Женат». — «И дети 
есть?» — <«И дети есть».> (Я решился говорить всю правду, 
ничего не утаивая.) Тогда граф оборотился к своей свите и 
сказал: «Господа! Я думаю, что будет ненастье; моя абер- 
вильская рана что-то начинает ныть. Поспешим до дождя 
доехать; велите скорее седлать лошадей»35.

ГЛАВА XXIII
Вторая половина 1 830 г., отъезд в Б о л д и н о 
осенью и целые труды, там возникшие или 
оконченные: Сватовство и эпоха его. — С апреля по август 
Пушкин в Москве. — Письмо отца с согласием на брак. — В августе 
Пушкин в Петербурге на короткое время. — Он отправляется в Бол- 
дино, Дельвиг его провожает, записка Пушкина об этом последнем сви
дании с другом. — Холера, рассказ Пушкина о ней и как получил он 
первые сведения об эпидемии. — Пушкин остается в Болдине до декаб
ря 1830 г. — Происхождение стихов <Герой*. — Плодовитость твор
чества в Болдине, исчисление того, что написано им в Болдине в письме 
к Плетневу и в письме к Дельвигу. — ^Скупой рыцарь*, ^Моцарт и 
Сальери*, ^реестр драм* с упоминанием о неизданных.— *Пир во вре
мя чумы* из Уильсона с переменами. — Мнимый подлинник ^Скупого 
рыцаря*, выдуманный *Ченстон*. — Пушкин приписывает и другие 
свои произведения иностранным писателям, как <Рославлева*, *Цыган* 
(лирическое стихотворение) и др.—Подробности о создании « Моцар
та*. — Подробности создания * Каленного гостя*. — О деятельности 
Пушкина в Болдине вообще. — «Русалка*. — Он признает в себе дра
матический талант еще с «Цыган*. — О драмах Пушкина вообще и 
о тех, которые не сохранились. «Берольд Савойский*. — «Повести Бел
кина*, тогда же написанные, и «Летопись села Горохина*, написан

ная в это же время. — Он оканчивает «Домик в Коломне*.

Пушкин познакомился с семейством H. Н. Гончаровой 
еще в 1828 году, когда будущей супруге его едва наступила 
шестнадцатая весна. Он был представлен ей на бале и тогда 
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же сказал, что участь его будет навеки связана е молодой 
особой, обращавшей на себя общее внимание. Два года, 
однако ж, протекли для Пушкина в тех беспрерывных тру
дах и разъездах, какие мы старались описать. В 1830 г. при
бытие части высочайшего двора в Москву оживило столицу 
и сделало ее средоточием веселий и празднеств. Наталья 
Николаевна принадлежала к тому созвездию красоты, кото
рое в это время обращало внимание и» смеем сказать, удивле
ние общества. Она участвовала во всех удовольствиях, кото
рыми встретила древняя столица августейших своих посети
телей, и, между прочим, в великолепных живых картинах, 
данных г. московским генерал-губернатором князем Дмит
рием Владимировичем Голицыным. Молва об ее красоте и 
успехах достигла Петербурга, где жил тогда Пушкин. По 
обыкновению своему, он стремительно уехал в Москву, не 
объяснив никому своих намерений, и возобновил прежние 
свои искания. В самый день Светлого Христова Воскресенья, 
21-го апреля 1830 года, он сделал предложение семейству 
Натальи Николаевны, которое и было принято1» Вероятно, 
Пушкин уже мог надеяться на успех в первом деле, где серд
це его испытывало чувство живое и благотворное вместе. 
Еще до предложения своего он уже писал к собственному 
семейству, оставленному им в Петербурге, прося его благо
словения и извещая о происшествии, изменяющем жизнь 
его2.

Отец поэта, Сергей Львович Пушкин, отвечал ему из 
Петербурга от 16-го апреля 1830 года письмом, выражавшим 
живую радость: «Béni soit mille et mille fois le jour d'hier, 
mon cher Alexandre, pour la lettre, que nous avons reçue de 
toi. Elle m’a pénétré de joie et de reconnaissance. Oui, mon ami, 
c’est le mot. Depuit longtemps j’avais oublié la douceur des 
larmes, que j’ai versées en la lisant. Que le ciel répande sur 
toi toutes ses bénédictions et sur l’aimable compagne qui va 
faire ton bonheur. J’aurais désiré lui écrire, mais je n’ose 
encore le faire, crainte de n’en avoir pas le droit... Mon bon 
ami, — прибавлял Сергей Львович далее в письме, — j’at
tends ta réponse avec la même impatience que tu pourrais éprou
ver en enttendant l’assurance de ton bonheur de la bouche de 
M-Ile Гончаров elle-même, car si je suis heureux — c’est de 
votre bonheur, fier de vos succès, calme et tranquille, quand 
je vous crois tels. Adieu. Puisse le ciel te combler des ses béné
dictions, mes prières journalières ont été et seront toujours 
pour implorer de lui votre bien-être. Je t’embrasse bien ten
drement et te prie, si tu le juges à propos de ma recommander 
à M-lle Гончаров, comme un ami bien et bien tendre*.

• <Тысячу, тысячу раз да будет благословен вчерашний день, дорогой 
Александр, благодаря письму, которое мы нолупшли от тебя. Оно препспол-

258



Судьба определила Сергею Львовичу пережить сына, 
которого он так трогательно и так красноречиво благословлял 
на счастие и длинный путь радостей.

Между тем, в исходе лета, А. С. Пушкин сам отправился 
в Петербург для устройства своих дел и личного переговора 
с Сергеем Львовичем касательно основания будущего своего 
дома и состояния. Друзья его едва успели встретить и 
поздравить с новым переворотом в жизни, как Пушкин 
покинул Петербург. В августе 1830 года он отправился из 
столицы через Москву в Нижегородскую губернию, в родо
вое имение отца своего, село Болдино, для принятия и оцен
ки той части его, которая была отдана ему Сергеем Львови
чем во владение. Краткое пребывание в Петербурге осталось 
в памяти Пушкина весьма долго. Тут в последний раз ви
делся он с Дельвигом, который при отъезде провожал его 
за заставу. Ни тот, ни другой не могли и подумать, что дру
жеское расставанье их, еще исполненное разговоров о лите
ратуре, будет вечным. Вот что писал Пушкин об этой по
следней беседе их:

«Я ехал с В<яземским> из Петербурга в Москву. Дельвиг 
хотел проводить меня до Царского Села. 10-го августа по
утру мы вышли из города. В(яземский) должен был нас 
догнать на дороге.

Дельвиг обыкновенно просыпался очень поздно, и раз
будить его преждевременно было почти невозможно. Но в 
этот день встал он в осьмом часу, и у него с непривычки кру
жилась и болела голова. Мы принуждены были зайти в ни
зенький трактир. Дельвиг позавтракал. Мы пошли далее. 
Ему стало легче, головная боль прошла. Он стал весел и 
говорлив.

Завтрак в трактире напомнил ему повесть, которую наме
ревался он написать. Дельвиг долго обдумывал свои произ
ведения, даже самые мелкие. La raison de ce que Delvig 
a si peu écrit tient à sa maniéré de composer*. Он любил в раз*

нило меня чувством радости и благодарности. Да, друг мой, это самое под
ходящее выражение. Давно уже слезы не приносили мне такой отрады, как 
пролитые при его чтении. Да благословит небо тебя и твою милую подругу 
жизни, которая составит твое счастье. Я хотел бы написать ей, но покуда еще 
не решаюсь из боязни, что не имею на это права... Мой дорогой друг, я жду 
твоего ответа с таким же нетерпением, какое мог бы испытывать ты в ожидании 
подтверждения своего счастья из уст самой м-ль Гончаровой, ибо я счастлив 
лишь вашим счастием, горд лишь вашими успехами и спокоен только тогда, 
когда предполагаю, что вы спокойны. Прощай. Да благословит тебя небо, 
каждодневно молюсь и буду молиться о том, чтобы оно даровало тебе сча
стье. Нежно обнимаю тебя н прошу, если ты сочтешь это уместным, засвиде
тельствовать м-ль Гончаровой мою очень, очень нежную дружбу» (франц.). — 
Ред.

* Причина, почему Дельвиг так мало писал, заключается в его способе 
писать (франц.). — Ред.
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говорах развивать свои поэтические помыслы, и мы знали 
его прекрасные создания несколько лет прежде, нежели были 
они написаны, но когда наконец он их читал, облеченные в 
звучные гекзаметры, они казались нам новыми и неожидан
ными. Таким образом, русская его идиллия, напечатанная в 
самый год его смерти*, была в первый раз рассказана мне 
еще в лицейской зале, после скучного математического клас
са»3.

Москва уже опустела, когда Пушкин посетил ее на пути в 
деревню. Прекратились веселья и замолкли праздники ее. 
Слухи о тяжелой болезни, еще в первый раз явившейся тогда 
в России и в Европе, распространяли всеобщий страх, кото
рый теперь уже не имеет прежних поводов, а с усилиями 
науки, вероятно, сделается и вполне неосновательным. Но 
тогда холера занимала все умы и, как бывает обыкновенно с 
неожиданными явлениями в мире физическом и нравствен
ном, получала толкования несбыточные, преувеличенные и 
нелепые. Сам Пушкин смотрел на действие болезни с недо
умением и страхом, много думал и писал о ней и вообще удо
стаивал ее внимания, которое теперь, при частом ее появле
нии, уже истощилось у современников наших. Едва приехал 
он в деревню, как очутился будто на острове, отделенный от 
города и столиц карантинами. Вот что писал он несколько 
времени спустя о болезни, поразившей его воображение, 
как и воображение почти всех его современников. Это вместе 
с тем и замечательный отрывок из записок его:

«В конце 1826 года я часто виделся с одним дерптским 
студентом (ныне он гусарский офицер и променял свои не
мецкие книги, свое пиво, свои поединки на гнедую лошадь, 
на польские грязи). Он много знал, чему научаются в уни
верситетах, между тем как мы с вами выучились танцевать. 
Разговор его был прост и важен. Он имел обо всем затвержен
ное понятие, в ожидании собственной поверки. Его занима
ли такие предметы, о которых я и не помышлял. Однажды, 
играя со мною в шахматы и дав конем мат моему королю и 
королеве, он мне сказал: «Холера — morbus подошла к на
шим границам и через пять лет будет у нас». О холере имел 
я довольно темное понятие, хотя в 1822 году старая молда
ванская княгиня, набеленная и нарумяненная, умерла, при 
мне в этой болезни. Я стал его расспрашивать. Студент 
объяснил мне, что холера есть поветрие, что в Индии она 
поразила не только людей, но и животных, но и самые рас
тения, что она железной полосой стелется вверх по течению 
рек, что, по мнению некоторых, она зарождается от гнилых 
плодов и прочее — всё, чему после мы успели наслышаться.

♦ «Отставной солдат. (Русская идиллия)». — «Северные цветы» на 
1830 год. Дельвиг скончался, однако ж, 14-го января 1831 года.
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Таким образом, в дальнем уезде (Псковской) губернии 
молодой студент и ваш покорнейший слуга, вероятно одни 
во всей России, беседовали о бедствии, которое через пять 
лет сделалось мыслию всей Европы.

Спустя 5 лет я был в Москве: домашние обстоятельства 
требовали непременно моего присутствия в Нижегородской 
деревне. Перед моим отъездом В(яземский) показал мне 
письмо, только что им полученное: ему писали о холере, уже 
перелетевшей из Астрахани в Саратовскую губернию. По 
всему видно было, что она не минует и Нижегородской (о 
Москве мы еще не беспокоились). Я поехал с равнодушием, 
коим был обязан пребыванию моему между азиатцами. Они 
не боятся чумы, полагаясь на судьбу и на известные предо
сторожности. Приятели, у коих дела были в порядке (или 
в привычном беспорядке, что совершенно одно), упрекали 
меня за то и важно говорили, что легкомысленное бесчувст
вие не есть еще истинное мужество.

На дороге встретил я Макарьевскую ярмарку, прогнан
ную холерой. Бедная ярмарка! Она бежала, разбросав вполо
вину свои товары, не успев пересчитать свои барыши. Воро
титься в Москву казалось мне малодушием; я поехал далее, 
как, может быть, случилось вам ехать на поединок: с доса
дой и большой неохотой.

Едва успел я приехать, как узнаю, что около меня оцеп
ляются деревни, учреждаются карантины. Я занялся моими 
делами, перечитывая Кольриджа, сочиняя сказочки и не 
ездя по соседям. Между тем начинаю думать о возвращении и 
беспокоиться о карантине. Вдруг (2 октября) получаю из
вестие, что холера в Москве... Я тотчас собрался в дорогу и 
поскакал. Проехав 20 верст, ямщик мой останавливается: 
застава!

Несколько мужичков с дубинами охраняли переправу 
через какую-то речку. Я стал расспрашивать их и доказывал 
им, что, вероятно, где-нибудь да учрежден карантин, что не 
сегодня, так завтра на него наеду и в доказательство предло
жил им серебряный рубль. Мужики со мной согласились, 
перевезли меня и пожелали многие лета»4.

Этот листок записок еще не вполне досказывает происше
ствие: если действительно Пушкин выехал из Болдина вскоре 
после 2 октября, то он вернулся с дороги назад, потому что 
в ноябре и декабре месяцах мы находим его, по другим бу
магам, все еще в нижегородской деревне*. Как бы то ни было, 
но взоры Пушкина постоянно устремлены были на Москву.

Когда государь император соизволил в самом разгаре по-

* Замечание это подтверждается письмами к М. П. Погодину, из которых 
видно, что Пушкин еще два раза пробовал уехать в Москву и всякий раз 
возвращался назад. 
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ветрия собственным личным присутствием в Москве утешить 
и ободрить опечаленный народ, Пушкин излил свое востор
женное удивление в известном стихотворении «Герой», кото- 
рое послал в Москву при письме к М. П. Погодину. Письмо 
это, от декабря 1830 года, сделалось известным только после 
смерти поэта5. Пушкин хотел, чтобы глубокое чувство удив
ления было сбережено, как святыня его сердца.

Между тем, отделенный от всех близких людей, Пушкин 
предался творчеству с жаром и постоянством, которые по
истине могут привести в изумление. Ни одна еще осень в 
его жизни не порождала столько разнородных произведений, 
и это обстоятельство само по себе свидетельствует уже о сво
бодном состоянии его духа. Беспокойство о положении особ, 
драгоценных его сердцу, в Москве одно нарушало гармонию 
его. Мы не имеем никаких сведений об образе жизни поэта 
нашего в Болдине. Полагаем, что глухое уединение, на ко
торое он обрек себя в продолжение трех месяцев, еще раз
вило его обыкновенные привычки по осени: долгие прогулки 
верхом, поздний обед, ночи, отданные чтению, и творческие 
часы утра, проведенные в посте ле или по крайней мере в 
спальне, с пером и бумагой! Как бы то ни было, но Пушкин 
сам удивлялся своей производительности. Извлекаем из 
краткой биографии поэта, напечатанной в «Современнике» 
1838 года (том X, стр. 45)6, письмо его к П. А. Плетневу, 
там помещенное и писанное уже по возвращении Пушкина 
в Москву:

«Скажу тебе за тайну, что я в Болдине писал, как давно 
уже не писал. Бот что я привез сюда: две последние главы 
«Онегина», совсем готовые для печати; повесть, писанную 
октавами («Домик в Коломне»); несколько драматических 
сцен: «Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Пир во время 
чумы» и «Дон-Жуан». Сверх того, я написал около тридцати 
мелких стихотворений. Еще не все: написал я прозою (весь
ма секретное!) пять повестей («Повести Белкина»)»7.

Мы имеем другое письмо Пушкина к барону Дельвигу 
с выражением, может быть, сильнейшего довольства самим 
собою. Писано оно 4 ноября из Болдина и дополняет первое 
в отношении известий о литературных его занятиях:

«Посылаю тебе, барон, вассальскую мою подать, именуе
мую цветочною, по той причине, что платится она в ноябре, 
в самую пору цветов8. Доношу тебе, моему владельцу, что 
нынешняя осень была детородна и что коли твой смиренный 
вассал не околеет от сарацинского падежа, холерой именуе
мого и занесенного нам крестовыми воинами, т. е. бурлака
ми, то в замке твоем, «Литературной газете», песни труба
дуров не умолкнут круглый год. Я, душа моя, написал про
пасть полемических статей, но не получал журналов, отстал 
от века к не знаю, в чем дело. Отец мне ничего про тебя не 
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пишет, а это беспокоит меня, ибо я все-таки его сын, т. е. 
мнителен и хандрлив (каково словечко?). Скажи Плетневу, 
что он расцеловал бы меня, видя мое осеннее прилежание. 
Прощай, душа моя; на другой почте я, может быть, еще что- 
нибудь тебе пришлю. 4 ноября. P. S. Я живу в деревне, как 
в острове, окруженный карантинами. Жду погоды, чтоб 
жениться и добраться до Петербурга, но я об этом не смею 
еще подумать».

В перечете своих произведений Пушкин пропустил только 
«Летопись села Горохина»9 и едва намекнул на весь тот пере
бор журнальных мнений, который содержит собственное 
его воззрение на них и так необходим для понимания литера
турного образа мыслей поэта. Вскользь упомянул он и о 
мелких стихотворениях, но некоторые из них сами по себе 
представляют большие поэмы по внутреннему содержанию 
своему. Деятельность, поистине удивляющая разнообра
зием мыслей, тонов, красок и приемов своих!

Нам предстоит еще объяснить и дополнить ее подробно
стями из черновых рукописей Пушкина. Начинаем с драм:

«Скупой», «Моцарт и Сальери», «Дон-Жуан» принадлежат 
к ряду небольших, но удивительно изящных по форме и 
необычайно живых по содержанию драм, которых у Пушкина 
было гораздо более, чем сколько напечатано. Мы имеем не
сомненное доказательство тому. На оборотной странице 
стихотворения «Под небом сладостным Италии своей...»10 
мы нашли перечет всех драм, написанных им, из которых 
только половина нам известна; другая или была истреблена 
автором, или изложена вчерне и затеряна потом. Пушкин 
никогда не делал перечета произведениям, еще не сущест
вующим. Любопытный реестр, о котором говорим, написан 
карандашом рукой Пушкина и здесь представляется читате
лям:

«Скупой. 
Ромул и Рем. 
Моцарт и Сальери. 
Дон-Жуан.

Берольд Савойский.

Влюбленный бес. 
Дмитрий и Марина. 
Курбский*11.

К реестру должна принадлежать и одна переводная сцена 
«Пир во время чумы» (четвертая сцена 1-го акта Уильсоновой 
трехактной драмы «The City of the Plague»*, но и тут песня

* «Чумный город* (англ.). — Ред.
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Мери и песня президента принадлежат Пушкину, который 
покидает своего автора еще до окончания сцены его. У англий
ского поэта Мери поет длинную песню на шотландском на
речии, не имеющую ничего общего с простодушной и серд
цераздирающей песней, вложенной Пушкиным в ее уста. 
Неизмеримая разница в талантах и крепости поэтического 
гения между обоими авторами открывается особенно в песне 
президента. Уильсон начинает ее описаниями двух кораб
лей, сражающихся на море, и двух армий, бьющихся на зем
ле, бедствия и страсти которых противополагаются ощуще
ниям заразы. Ни одного признака подобного придумыванья 
мотивов и искусственного распространения их у Пушкина. 
Свободно и сильно вылетает лирическая песнь его, полная 
отваги, без применений и исканий по сторонам, хотя и сбере
гает некоторые черты подлинника*:

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане...

Это единственная переводная сцена Пушкина. Что касает
ся до другой, то она требует особенного пояснения. Пушкин, 
как известно, приписывал и «Скупого», как прежде называ
лась драма, Ченстону и указал на трагедию «The caveteous 
Knigth**»12 как на первую мысль своего произведения, но до 
сих пор все справки наши для отыскания этого источника 
остались безуспешны. В списке предшественников и совре
менников Шекспира на драматическом поприще, обыкновен
но прилагаемом к полным изданиям творений его, в числе 
39 имен не находится ни имени Ченстона, ни трагедии, ему 
приписываемой Пушкиным. В конце 17 столетия после пере
рыва, произведенного Реформацией, являются опять в 
Англии трагики шекспировской школы, но между именами 
Драйдена, Роу, Конгрева, Отвая etc. напрасно стали бы 
искать имени и трагедии Ченстона. С Адиссона наступает 
подражание французским классикам, и об этом периоде 
английской словесности говорить нечего. Точно такое же 
молчание в отношение Ченстона сохраняют и все диксионеры: 
«Conversations Lexicon», «Biographie universelle» и проч.***.

* Любопытные могут поверить наши слова в сборнике, изданном в 
Париже в 1829 году под названием «The poetical works of Milman, Bowles, 
Wilson and Barry Cornwall».

♦♦ «Скупой рыцарь» (англ.). — Ред.
♦♦♦ В английской литературе есть имя, похожее на имя, выдуманное 

Пушкиным — это Шенстон (Shenstone), автор довольно приторных идиллий, 
живший в прошлом столетии. Лучшим его произведением, и весьма справед
ливо, считается пьеса, под названием «Школьная учительница» (The school
mistress).
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Сам Пушкин в бумагах своих никогда не обозначал драму 
свою как перевод, между тем как «Пир во время чумы» он 
постоянно называет по-английски в сокращенном виде: «The 
Plague». Немаловажно для разъяснения дела и то, что Пуш
кин сочинял, придумывал название Ченстоновой трагедии, 
чего, разумеется, не могло бы случиться, если бы трагедия 
действительно существовала. Так, он написал на заглавном 
листе после титла «Скупой» и эпиграфа из Державина, сле
дующую фразу в скобках: «The cavetous Knight» без имени 
Ченстона. Не довольствуясь этим, он зачеркнул прилага
тельное «cavetous», однако ж при печатании драмы в «Со
временнике» 1836 г. (том первый) прилагательное снова очу
тилось, но с другим правописанием «The caveteous Knigth». 
Всего этого, разумеется, не могло бы случиться, если бы 
нужно было только списать просто заглавие подлинника. 
Тогда же явилось и имя Ченстона, да и самый «Скупой» сде
лался уже «Скупой рыцарь». Такого рода проба заглавия 
указывает на соображение и придумывание источника уже 
после создания, особенно когда вспомним, что рукопись на
ша, помеченная числом «23 октября 1830, Болдино», есть 
последняя перебеленная рукопись, с которой драма уже пе
чаталась в журнале. Причину, понудившую Пушкина от
странить от себя честь первой идеи, должно искать, как мы 
слышали, в боязни применений и неосновательных толков, 
что у него часто было поводом к неизъяснимому потворству 
толпе, которую с другой стороны он так много презирал в 
стихах своих...13 Мы уже видели несколько примеров подоб
ной суеверной робости в литературных его произведениях. 
Вот еще новые: «Рос лав лева» своего, написанного просто из 
негодования на вялую передачу г-м Загоскиным происше
ствия, весьма живого и романического в самом себе, он на
звал: «Отрывок из записок одной дамы» и еще прибавил: «С 
французского» (см. «Современник» 1836 года, том III)14; к 
известной, прекрасной своей пьесе «Цыганы» («Над лесисты
ми брегами»...) сделал также указание «с английского», хотя 
она принадлежит к поэтическим воспоминаниям из его соб
ственной жизни. Мы имеем одно неизданное стихотворение 
Пушкина, где объясняется его манера произвольных указа
ний очень ясно и наивно. Сверху пьесы своей Пушкин на
писал сперва: «Из Alfred Musset», а потом заменил это дру
гим указанием: «Из VI Пиндемонте»15, но стихотворение 
все-таки не имеет ничего общего с обоими выбранными и 
столь противоположными между собой авторами*.

* Для окончательного объяснения дела, мы сносились посредством 
одного из наших знакомых18 с издателями «Athaenaeum» в Англии, прося у 
них сведений о загадочном Ченстоне. Ответ был таков вкратце: «Ваш великий 
поэт подшутил над своей публикой, сославшись на небывалого в Англии 
писателя».
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«Моцарт и Сальери* явился в альманахе «Северные цветы* 
ва 1832, с пометкой «26 октября 1830*, однако же без обман
чивой ссылки на источник, хотя это была еще первая драма
тическая сцена Пушкина, с которой знакомилась публика, 
если исключим «Новую сцену к Фаусту*, напечатанную 
прежде («Московский вестник*, 1828 г.). Клочок бумажки, 
оторванный от частной и совершенно незначительной запис
ки, сохранил несколько слов Пушкина, касающихся до сце
ны. Любопытно видеть, на каком незначительном основании 
создан был этот превосходный драматический отрывок:

«В первое представление «Дон-Жуана*, — пишет Пуш
кин, — в то время, когда весь театр безмолвно упивался 
гармонией Моцарта, раздался свист: все обратились с изум
лением и негодованием, а знаменитый Сальери вышел из 
залы в бешенстве, снедаемый завистью.

Сальери yivæp лет 8 тому назад*. Некоторые немецкие 
журналы говорили, что на одре смерти признался он будто 
бы в ужасном преступлении, в отравлении великого Моцарта.

Завистник, который мог освистать «Дон-Жуана*, мог отра
вить его творца»17.

Слова эти, может быть, начертаны в виде возражения тем 
из друзей его, которые беспокоились насчет поклепа, взве
денного на Сальери в новой пьесе**. Только этим обстоятель
ством можно объяснить резкий приговор Пушкина о Сальери, 
не выдерживающий ни малейшей критики. Вероятно, к спо
ру, тогда возникшему, должно относиться и шуточное заме
чание Пушкина: «Зависть — сестра соревнования, стало быть, 
из хорошего роду*19. Не входя теперь в разбор вопроса о 
степени предположений, дозволенных автору при выводе 
исторического лица, скажем, что если со стороны Пушкина 
было какое-либо преступление перед Сальери, то преступле
ния такого рода совершаются беспрестанно и самыми вели
кими драматическими писателями. Так, Елизавету Англий
скую сделали типом женской ревности и преимущественно 
одной этой страстью объясняли погибель Марии Стюарт, 
едва упоминая о всех других поводах к тому. Если тут есть 
порок, то юн уже скрывается в сущности исторической драмы 
вообще, которая, взяв лицо из истории или из действитель
ной жизни, принуждена заниматься развитием только одной 
основной черты его характера и пренебречь всем прочим. 
Пушкин, как будто чувствуя это, колебался в выборе загла
вия для своей пьесы. Первоначально он назвал ее просто 
«Зависть», словно желая отстранить или ослабить историчес-

* В 1826 году 7 мая. <Из «Conversations L(exicon>>).
*♦ К числу их принадлежал, наир., П. А. Катенин. В записке своей он 

смотрит на драму Пушкина с чисто юридической стороны. Она производила 
иа него точно такое же впечатление, какое производит красноречивый и 
искусный адвокат, поддерживающий несправедливое обвинение18. 
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кую проверку лиц, в ней действующих. Вероятно, поняв бес
полезность уловки, он дал уже ей настоящее ее заглавие 
«Моцарт и Сальери».

Почти несомненно, что «Каменный гость» или «Дон Гуан», 
по правописанию Пушкина, употребленному только в этот 
раз, был выведен на свет мыслию о Моцарте, с именем кото
рого так неразлучно он связан20. Драма эта окончена Пушки
ным в Болдине 4-го ноября 1830, а не 1836 года, как указано 
прежними издателями, что произошло от ошибочного чтения 
последней цифры. В 1836 году Пушкин не был. в Болдине. 
Между прочим, в посмертном издании его сочинений пропу
щена одна строфа из монолога Дон Гуана, находящаяся как 
в рукописи Пушкина, так и в альманахе книгопродавца 
Смирдина 1839 года «Сто русских литераторов», где драма 
впервые была напечатана уже два года спустя после смерти 
ее автора. Дальнейшие замечания о различных редакциях 
этого произведения читатель найдет в наших примечаниях 
к нему. Что касается до самой драмы, то, по правилу, приня
тому нами, мы удерживаемся от оценки и разбора ее, но не 
можем не сказать, что глубокое, поэтическое проникновение 
автора в жизнь и нравы Испании затемнило в глазах читате
лей других понятий и другого неба существенную часть ее 
красоты. Быстрый переход Доны Анны от недоверчивости 
к забвению своего долга и к примирению, притворная лю
бовь героя, еще выражающаяся мелодическим, увлекатель
ным языком истинной страсти, — все это было ново. Пушкин 
видел в Дон Гуане почти то же, что Моцарт: гениального 
человека, обратившего только все свои дары в'одну сторону, 
Рафаэля любви и нежных связей, если смеем так выразить
ся. Изящный, вкрадчивый и вдохновенный в минуты иска
ний и замыслов своих, Дон Гуан Пушкина принадлежит ему 
одному и ничего общего с другими созданиями, известными 
под этим именем, не имеет.

Читатель уже заметил, что «Скупой рыцарь» носит помет
ку «23-го октября 1830 года», «Моцарт и Сальери» — «26-го 
октября 1830», «Каменный гость» — «4-го ноября 1830 года». 
Все это не более как пометки, означающие время оконча
тельного исправления рукописей и нисколько не указываю
щие настоящей эпохи создания. Иначе приходилось бы три 
дня труда для «Моцарта», восемь дней для «Каменного гостя», 
что, при известном, долгом осмотре своих произведений у 
Пушкина, допустить нельзя. Время настоящего создания 
могли бы только указать черновые рукописи его, но их нет 
в бумагах поэта, а сохранились одни уже перебеленные ко
пии их. Таким образом, мы имеем ключ для пояснения много
образной производительности Пушкина в Болдине, которая 
без того была бы непонятна. Некоторые части драм, статься 
может, написаны были им вчерне ранее 1830 года;, к болдин- 
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скому пребыванию относится только их окончательное исправ
ление. С полным убеждением можно, по крайней мере, ут
верждать, что план и содержание их заготовлены прежде 
и на долю осени 1830 года приходится только их художест
венное исполнение. Самый реестр драм, недавно приведенный 
нами, кажется, составлен не только ранее 1830, но даже ра
нее 1829 года. В нем пропущен один драматический отрывок 
«Русалка», вероятно потому, что не было и мысли о нем, но 
первые стихи, первые зачатки «Русалки» мы нашли в тетра
дях поэта, принадлежащих к 1829 году. Так, самый реестр, 
по нашему мнению, должен предшествовать этому году и, 
тем правдоподобнее становится это заключение, что мысль о 
«Димитрии и Марине» и о «Курбском» должна была занимать 
Пушкина вскоре после «Бориса Годунова». Все это не пока
жется странным, если мы вспомним, что Пушкин признал 
в себе драматический талант еще с «Цыган». Он говорил 
друзьям своим, что после «Цыган» ему самому вдруг откры
лась новая дорога, о которой он и не помышлял прежде. 
Цепь драм, созданных им с 1825 по 1830 год, была естествен
ным результатом этого вдохновенного открытия, и ограни
чивать ее одним годом нет уже никакой возможности.

С 1831 г< являются у Пушкина признаки другого направ
ления. Драма была уже пережита, и ее место мало-помалу 
начинает заступать эпопея, на что укажем еще в своем месте, 
но драмы Пушкина остаются по-прежнему одним из многих 
прав его на нашу благодарность. В каждой из них заключе
на основная поэтическая мысль, к которой стремятся, как 
к путеводной звезде, все сцены и лучи которой проникают 
все частности, мысли и заметки произведения. Простая, 
весьма несложная постройка их обдумана изумительно и 
составляет особенное наслаждение для тех, которые умеют 
наслаждаться планами сочинений, так высоко ценимыми и 
самим Пушкиным. В 1830 году он думал собрать драмати
ческие отрывки и издать их отдельной книжкой. Он уже при
готовлял заглавный листок для них, разукрашенный, по из
вестному его обыкновению разрисовывать свои рукописи, 
изображением рыцаря в доспехах и головы пожилого мужчи
ны. На листке этом мы читаем слова, которыми Пушкин при
норовлялся к оглавлению и, так сказать, пробовал его: «Дра
матические сцены», «Драматические очерки», «Драматические 
изучения», «Опыт драматических изучений». Невольно пред
ставляется вопрос: как было бы принято тогда неожиданное 
появление драм Пушкина вполне, если бы намерение его 
состоялось?

Переходим к тем сценам или отрывкам реестра нашего, 
которые утеряны для нас, чему, может статься, причиною 
был и сам Пушкин. Нельзя не подумать, что он сам истре
бил опыты, которыми был недоволен, выбрав в Болдине для 
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окончательной отделки только такие, которые удовлетворя
ли собственному его взыскательному чувству. Остается ска
зать немного по поводу этих уже не существующих произве
дений. Заметим, например, что между заглавиями их встре
чается одно необъяснимое «Берольд» или «Беральд Савон
ский». Имя это нам совершенно незнакомо. Предоставляем 
людям, более нас опытным, и библиофилам, объяснить его, 
что напрасно старались сделать мы сами, и пока остаемся 
при мнении, что герой предполагавшейся сцены — лицо вы
думанное21. Проект написать драматическую сцену «Димит
рий и Марина» был уже известен и до открытия списка драм. 
Вспомним обещание, изложенное Пушкиным во французских 
письмах 1829 года по поводу «Годунова»: там он говорит, что 
намерен еще возвратиться к обеим этим личностям, которые 
сильно занимали тогда его воображение. Весьма жалко, что 
при имени Курбского Пушкин не объяснил, которого Курб
ского имел он в виду: исторического ли изгнанника или того 
молодого красавца, который является в хронике «Борис 
Годунов», и с европейским образованием, с западным вос
питанием своим, должен был составлять лицо трагическое 
в настоящем своем отечестве. Вот все, что можно заметить 
по поводу неизвестных драм Пушкина.

Драмы были настоящим высоким трудом этой осени; 
а отдохновением поэта можно считать «Повести Белкина», 
«Летопись села Горохина», «Домик в Коломне», написанные 
в то же время. «Повести Белкина» должно разбирать теперь 
только со стороны слога, изложения, а не содержания, кото
рое от качеств того и другого заимствовало все свое значение. 
Так понимал их и сам автор. Тонкая ирония, лукавый и 
вместе добродушный юмор их, простота языка и средств, 
употребляемых автором для сцепления и развития происше
ствий, заслуживают и теперь внимания. Очерки и краски 
«Повестей Белкина» чрезвычайно нежны, и после яркой жи
вописи Гоголя надо уже внимание и зоркость любителя, чтоб 
оценить их по достоинству. В «Летописи села Горохина», нача
той 31-го октября, они заметно крепчают, особливо с пере
хода к рассказу о баснословной эпохе Горохина. Для нас 
эта, к сожалению, неконченная повесть еще замечательна и 
тем, что в ней поэт обратился к простой действительности 
и к быту, в котором прежде, да и потом, искал только родни
ков поэзии и тайн живописного языка. Прозаическая сторо
на этого быта нашла в летописи Горохина, несмотря на весе
лый, насмешливый ее тон, истинное сочувствие, как и должно 
было ожидать от человека с многосторонним умом и сердцем, 
но в повести особенно заметно, что автор осматривает свой 
предмет свысока, описывает его и глядит на него постоянно 
сверху вниз. Ирония его добродушна и благородна, но это 
еще не юмор, порождаемый тесною, родственной жизнию с 
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предметом. Читая изображение деревенского быта у Пушки
на, невольно вспоминаешь превосходные строфы «Онегина», 
в которых с таким сожалением замечает поэт наш, что мысль 
его уже клонится к простым, непышным картинам, к дейст
вительности скромной и не мечущейся в глаза:

Иные нужны мне картины, 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор и проч.

С каким горьким чувством подметил он, что быт, далеко 
противоположный поэзии Байрона и Шенье, тянет его к себе 
неведомой силой:

Порой дождливою намедни 
Я завернул на скотный двор... 
Тьфу! прозаические бредни, 
Фламандской школы пестрый сор! 
Таков ли был я, расцветая? 
Скажи, фонтан Бахчисарая! 
Такие ль мысли мне на ум 
Навел твой бесконечный шум, 
Когда безмолвно пред тобою 
Зарему я воображал...88

То же самое чувство, по нашему мнению, сквозит и в са
мой веселости Пушкина, когда чертит он картины, подходя
щие к пестрому сору фламандской школы. Мы полагаем даже, 
что тайное раскаяние поэта и особенно опасение злых сбли
жений, были причинами, почему «Летопись села Горохина», 
пренебреженная и забытая самим автором, явилась уже пос
ле смерти его в том неоконченном виде, какой знаем*. Нельзя 
не пожалеть искренно об этом обстоятельстве. По довольно 
запутанной программе ее, которую затем и не прилагаем, 
видно, что Пушкин хотел заставить владетеля Горохина, 
г. Белкина, рассказать жизнь и хозяйство своего прадеда, 
деда и отца. Всем известно, как дорожил Пушкин известиями 
о нравах и быте старины, с какой любовью и вниманием со
бирал черты для характеристики прошлых времен и как 
мастерски воспроизводил их. Пренебрежение, в котором 
оставил он свою «Летопись», лишило нас, вероятно, и тут, 
как во многих других случаях, нескольких мастерских стра
ниц, которые являлись у него тотчас, как переходил он на 
почву исторического романа. Ранее своей «Летописи» и «По
вестей Белкина» Пушкин написал еще стихотворную повесть 
«Домик в Коломне», которая кончена в Болдине 9-го октября. 
Каждый день октября месяца, по-видимому, преисполнен

* «Летопись Села Горохина» напечатана впервые в 1837 году («Совре
менник», том VII).
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был неистощимого вдохновения. «Домик в Коломне», впро
чем» начат был еще в предшествующем году23» а напечатан 
в альманахе «Новоселье» (1833 г.) с выпуском 13-ти октав*» 
Над этими выброшенными строфами Пушкин надписал в ру
кописи: «Сии октавы служили вступлением к шуточной поэ
ме» уже уничтоженной». Из этих слов можно заключить, что 
он хотел поделиться ими с публикой, но обязанность эта уже 
выпала на нашу долю**. В них Пушкин представляется нам 
с новой стороны. Не заботясь о достижении художнической 
цели» он отдается вполне течению мыслей и перу своему» но 
какая тонина и беззлобивость шутки, какой превосходный 
нравственный профиль прикрыты этой сетью октав, едва на
бросанных, и как они светятся в этом стихе нараспашку! 
Тот же характер отражается и в самой повести» Когда в со
кращенном виде напечатана она была в «Новоселье» 1833 
года, то почти всеми принята была за признак конечного 
падения нашего поэта. Даже в обществах старались не упо
минать об ней в присутствии автора, щадя его самолюбие и 
покрывая снисхождением печальный факт преждевременной 
потери таланта. Пушкин все это видел, но уже не сердился 
и молчал. Толки и мнения он предоставил тогда собственной 
их участи — поверке и действию времени.

ГЛАВА XXIV

Продолжение того же. Балдина 1830 г. 
Пересмотр полемических статей журналов 
Заметки Пушкина на критики его сочинений. — Возражения, собран
ные в его ^Записках*. — Заметки Пушкина по поводу упреков в бесчин- 
ности и неприличии его сочинений. — Слова его об этом предмете. — 
Слова его по поводу первых произведений Альфреда де Мюссе. — Заме
чания Пушкина о современной французской литературе, о Беранже, 
Ламартине, Сент-Беве. —Признание Пушкина, что критические ста
тьи журналов волновали его. — Из филологических опровержений Пуш

кин воспользовался пятью указаниями.

В 1830 году он решился на досуге, в деревне, пере
смотреть все, что о нем было писано в журналах наших ли
тературного и нелитературного. Плодом этого занятия оста
лись те заметки» которые в посмертном издании его сочинений 
напечатаны под рубрикой «Отрывки из записок Пушкина»1, 
и притом напечатаны довольно беспорядочно: оглавления

♦ Первая мысль об этом стихотворении должна быть отнесена даже ко 
времени прибытия автора из Царского Села в Петербург тотчас но выпуске 
из лицея. Он тогда жил действительно у Покрова, в соседстве той пышной 
красавицы, которая, как он выразился в стихотворении, 

Входила в церковь с шумом, величаво; 
Молилась гордо (где была горда!)24.

♦♦ См. Приложение VII к «Материалам»2?.
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статей вошли там в текст, заметки о двух разных предметах 
сбиты вместе, собственные имена перепутаны и проч. Приве
денные в некоторый хронологический порядок и проверен
ные с рукописями, заметки эти составляют теперь довольно 
любопытную картину современных толков и мнений и драго
ценны как материал для истории литературы и как материал 
для биографии. Правда, они далеко еще не исчерпали всего, 
что произвела отечественная критика в отношении произве
дений нашего поэта, оставив без внимания самый любопыт
ный отдел ее: поводы и причины ее восторга при первых опы
тах его. Пушкин обратил преимущественно внимание только 
на две яркие черты современной ему критики: филологиче
ские прицепки к словам и на требование чинности, пресле
довавшие его с самого вступления на литературное поприще. 
Мы говорим чинности — в отличие от приличия, которое 
есть первый долг каждого писателя и которому Пушкин с 
умыслом никогда не изменял, как только выходил перед 
публикой. Требования чинности, или, лучше, чопорности, 
начавшиеся с появления «Руслана и Людмилы», затем уже 
не умолкали: они не оставили в покое, как уже видели, са
мую «Полтаву» и не отступили даже перед «Борисом Годуно
вым». В одном из довольно дельных разборов «Бориса Году
нова», которому только вредит его противоэстетическая фор
ма (см. журнал «Телескоп», 1831, часть I, критика, стр. 571), 
сцена свидания Самозванца с Мариной еще найдена неприлич
ной2. «Возрастающее безумие Самозванца и возрастающая 
наглость Марины* выводят критика из терпения, который 
восклицает наконец: «Ну на что это похоже?» и проч. Около 
1830 года легкая ежедневная рецензия уже почти только и 
производилась во имя дам высшего круга, молодых людей 
и проч., но это была только уловка полемики, потому что 
никаких основательных поводов к защите их не было и не 
могло быть, особенно у Пушкина. В своем широком, ясном 
и благородном творчестве он был доступен всем чтецам и вот 
что писал в том же 1830 году: «Хорошее общество может 
существовать не в одном кругу, а везде, где есть люди чест
ные, умные и образованные. Жеманство и напыщенность бо
лее оскорбляют, чем простонародность. Откровенные, ори
гинальные выражения простолюдинов повторяются и в выс
шем обществе, не оскорбляя слуха, между тем как чопорные 
обиняки провинциальной вежливости возбудили бы общую 
улыбку. Не забавно ли видеть наших опекунов высшего 
общества?»3 В словах этих, извлеченных из неконченной 
полемической статьи, хорошо виден человек, поражавший 
соединением гениальности с простотой характера, обращения 
и языка.

В 1830 году Пушкин встретил первые произведения Аль
фреда де Мюссе с особенным участием. Находя возможность 
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сказать по поводу французского автора несколько слов о 
своих отношениях к тогдашней полемике, он написал в Бол
дине следующие строки, с которыми, конечно, нельзя согла
ситься во всем. Они порождены досадою на журнальные 
придирки и принадлежат скорее к плану косвенного отра
жения их, чем к настоящему обсуждению предмета, но и в 
ртом виде еще земечательны: «Между тем как сладкозвучный, 
но однообразный Ламартин готовил новые благочестивые 
размышления под заслуженным названием «Harmonies reli
gieuses»*; между тем как важный Victor Hugo издавал свои 
блестящие, хотя и натянутые «Восточные стихотворения» 
(Les Orientales); между тем как бедный скептик Делорм вос
кресал в виде исправляющегося неофита, и строгость прили
чий была объявлена в приказе по всей французской литера
туре, вдруг явился молодой поэт с книжечкой сказок и 
песен и произвел недоумение,.. Как приняли молодого проказ
ника? За него страшно. Кажется, видишь негодование журна
лов и все ферулы, поднятые на него. Ничуть не бывало. 
Откровенная шалость любезного повесы так изумила, так по
нравилась, что критика не только его не побранила, но еще 
сама взялась его оправдать, объявила, что можно описывать 
разбойников и убийц, даже не имея целью объяснить, сколь 
непохвально это ремесло, — и быть добрым и честным чело
веком, что, вероятно, семейство его, читая его стихи, не ста
нет разделять ужаса-некоторых и видеть в нем изверга, что, 
одним словом, поэзия — вымысел и ничего с прозаической 
истиной жизни общего не имеет. Давно бы так мм. гг.»**4.

♦ «Религиозные гармонии» (франц. ). — Ред.
♦♦ Пушкин еще продолжает в отрывке разбор сочинений Альфреда де 

Мюссе: «Итальянские и испанские сказки Мюссе отличаются живостию не
обыкновенной. Из них «Portia» («Порция» (франц.). — Ред.), кажется, име
ет более всего достоинства: сцена ночного свидания, картина ревнивца, по
седевшего вдруг, разговор двух любовников на море — всё это прелесть. Дра
матический очерк «Les marrons du feu» («Каштаны с жару» (франц.). — 
Ред.) обещает Франции романтического трагика. А в повести «Mardoche» 
(«Мардош» (франц.). — Ред.) Musset, первый из французских поэтов, умел 
схватить тон Байрона в его шуточных произведениях, что вовсе не шутка. 
Если мы будем понимать слова Горация «Difficile est proprié communia di- 
cere» («Трудно хорошо выразить общие вещи» (лат.).—Ред.), как понял их 
английский поэт в эпиграфе к «Дон Жуану»?, то мы согласимся с его мнением: 
трудно прилично выражать обыкновенные предметы. «Communia» значит 
не обыкновенные предметы, но общие всем. (Дело идет о предметах трагиче
ских, всем известных, общих, в противоположность предметам вымышлен
ным)»... Таким образом известный стих Горация в его послании к Пизону 
(«Ars poet(lca>» («Искусство поэзии» (лат.). — Ред.) выражает, по мнению 
Пушкина, не то, чтобы тяжело было говорить о маловажных предметах, а 
мысль, что тяжело говорить о предметах общеизвестных.

Кстати уже изложить здесь мнение поэта о современных писателях 
Франции вообще. С 1831 года становится в нем заметно нерасположение к 
представителям ее поэтической деятельности. «Всем известно, — пишет он 
около этого времени в виде программы для статьи, — что французы народ 
самый антипоэтический. Славнейшие представители сего остроумного и по-
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Можно удивляться по прошествии уже довольно долгог^ 
промежутка времени тому» что неосновательная молва спо* 
собна была так сильно занимать Пушкина» но при атом не 
следует упускать из вида пылкого» сангвинического харак
тера его, на который горько и глубоко ложились все жизнен
ные, даже ничтожные, противоречия. С удивительным добро
душием выразил он сам эту способность принимать к сердцу 
и такие стрелы, которые не должны были бы, по-видимому, 
касаться его. «Будучи русским писателем, — говорил он, -4 
я всегда почитал долгом следовать за текущей литературой 
и всегда читал с особенным вниманием критики, коим пода
вал я повод. Чистосердечно признаюсь, что похвалы трогали 
меня как явные и, вероятно» искренние знаки благосклон
ности и дружелюбия. Читая разборы самые неприязненные, 
смею сказать» что всегда старался войти в образ мыслей мое
го противника и следовать за его суждениями, не отвергая 
оных с самолюбивым нетерпением. К несчастию, замечал я, 
что по большей части мы друг друга не понимали. Что ка
сается до критических статей, написанных с одною целию 
оскорбить меня каким бы то ни было образом, скажу только, 
что они очень сердили меня, по крайней мере, в первые ми
нуты, и что, следственно, сочинители оных могут быть до
вольны, удостоверяй», что труды их не пропали*11. Еще 
сильнее и, может быть, еще добродушнее выразилось это 
качество приимчивого и необычайно чувствительного сердца

ложительного народа — Монтань, Монтескье, Вольтер — доказали это. 
Монтань, путешествовавший по Италии, не упоминает ни о Микель-Анджело, 
ни о Рафаэле; Монтескье смеется над Гомером; Вольтер, кроме Расина и Го
рация, кажется, не понял ни одного поэта... Если обратим внимание на кри
тические результаты, обращающиеся в народе и принятые за литературные 
аксиомы, то мы изумимся их бедности...»6 По статье Пушкина «О Мильтоне» 
мы уже знаем его мнение о Викторе Гюго и об Альфреде де Виньи. Вот что 
писал он о Ламартине: «Ламартин скучнее Юнга и не имеет его глубины. 
Не знаю, признались ли они в тощем однообразии, в вялой бесцветности сво
его Ламартина, но тому лет 10 его ставили наравне с Байроном и Шекспи
ре»!»7. Всего замечательнее, что Пушкин не признавал поэтом и Беранже, 
по причине весьма характеристической. Он ставил в упрек веселому и остро
умному песеннику, произведения которого ценил ниже «прелестных шало
стей Коле», особенно то обстоятельство, что «не имеет ничего страстного, 
вдохновенного»8. Присутствие этих качеств было так важно в глазах Пуш
кина, что, предполагая их в Делорме, он считал произведение С<ент>-Вева 
чуть ли не самым замечательным явлением во французской литературе пос
ле сочинений Мюссе9. Черта, много объясняющая и самого Пушкина как пи
сателя. Кстати сказать, «Литературная газета» 1830 и 1831 года заключает 
две статьи, подписанные буквою «Р», какой были подписаны впоследствии 
«Скупой рыцарь» Пушкина и «Пиковая дама». Первая статья есть разбор 
«Истории русского народа» г. Полевого («Литер<атурная> гаэ'ета^, 1830, 
№ 4). Вторая есть рецензия произведений С(ент>-Бева» Vie, poésies et pensées 
de Delorme» («Жизнь, стихотворения и мысли Делорма» (франц.).— Ред.) 
и «Les Consolations» («Утешения» (франц.). — Ред.) («Литер(атурная> га* 
з(ета>», 1831, № 32). Мы не приписываем их Пушкину, не имея для этого 
никаких данных, но находим в них сходство с его образом мыслей1*. 
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в следующей откровенной заметке: «В одной газете объяви
ли, что я собою весьма неблагообразен и что портреты мои 
слишком льстивы. На эту личность я не отвечал, хотя она 
меня глубоко тронула*12. И наконец общую мысль всех напе
чатанных его заметок, которыми теперь занимаемся и в ко
торых читатель должен особенно заметить отсутствие всякого 
раздражения и мелкой злобы, очень хорошо выражает эпи
граф из Соутэ, каким хотел начать их Пушкин. Вот он: 
«Сколь ни удален я моими привычками и правилами от поле
мики всякого рода, но еще не отрекся я совершенно от права 
самозащищения. Southey»13. Прибавим, что заметки начаты 
в Болдине 2 октября, стало быть, вместе с рядом всех худо
жественных произведений, написанных или доконченных 
в том же месяце.

В отношении филологических указаний и исследований 
критики Пушкин подвел им общий итог и благодарил за ука
зание 5-ти грамматических ошибок в его сочинениях. Вся 
груда журнальных рассуждений, весьма любопытных, как 
мы видели уже из некоторых примеров, сводится, по мнению 
поэта, на эту скромную цифру и сам он в рукописи прилагает 
перечень своим недосмотрам: «1) Остановлял взор на отда
ленные громады. 2) На теме гор вм<есто> «темени». 3) Воил 
вм<есто> «выл». 4) Был отказан вм(есто> «ему отказали» и 5) 
игумену вм<есто> «игумну»*14. Таков результат многих годов 
письма, многого шума и многих соображений тогдашней 
филологии: он все-таки значительнее того, что осталось после 
эстетической критики этого времени!

ГЛАВА XXV
Продолжение того же. Болдино 1830 г. Во
прос об аристократизме, связанныйе в о з з ре-

* В «Кавказском пленнике», в первом издании, находим стих: 
Остановлял он долго взор 
На отдаленные громады,

который заменен был впоследствии таким: 
Вперял он неподвижный взор etc.

В стихотворении «Буря» попался странный стих «И ветер воил и летал», 
исправленный потом так: «И ветер бился и летал». В примечаниях к «Пол
таве» была совершенно неправильная фраза: *Мазепа сватал свою крестницу, 
Но был отказан*. Посмертное издание исправило вторую половину фразы так: 
«но ему отказали», а первую оставило по-прежнему. При появлении сцены 
летописца из «Бориса Годунова» в «Московском вестнике» 1827 г. в ней был 
стих «Ом говорил игумену и братье*. Этот стих изменен Пушкиным в 
1831 г., при полном издании хроники, в следующий: «Он говорил игумну и 
всей братье*. Кстати об ошибках. Самая странная была сделана «Современ
ником» 1837 года при передаче «Медного всадника». В примечаниях к нему 
у Пушкина было сказано, что описание памятника Петру Великому заим
ствовано было одним польским поэтом из Рубана. «Современник» 1837 г. 
напечатал: «из Рыбака*, что не имело смысла. Так перешло и в посмертное 
издание сочинений Пушкина.
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нием на историю: *Моя родословная*. — Копия с письма 
Екатерины II к Ганнибалу. — ^Родословная Пушкиных и Ганниба
ловых*, помещенная в ^Записках* Пушкина. — Взгляд на Карамзина 
как выражение собственных его потребностей. — Отношение Пуш
кина к историческим трудам и исследованиям эпохи. — Причина вы
сокого уважения к ученым трудам и историческим драмам Пого
дина. — Свидетельство того же в письме к Погодину о *Марфе По

саднице*.

В одно время с заметками Пушкин составлял известную 
родословную своей фамилии и писал ту стихотворную по* 
весть своего дома, о которой покойный библиофил Бессонов 
так верно говорил, что она, кажется, подслушана у истории. 
Пьеса эта, известная под названием «Моя родословная», 
отличается, по замечанию того же критика, спокойным, 
светлым состоянием духа, несмотря на обманчивые полеми
ческие приемы свои1. Действительно, первая ее мысль при
надлежит проекту отражения какого-то намека, стало быть, 
бесплодным и темным отношениям эпохи, но в процессе твор
чества поэтический элемент одолел первое побуждение и со
вершенно уничтожил его в собственной своей мысли. Основ
ная причина, породившая пьесу, до того пропадает из глаз, 
что поэту надо упоминать об ней отдельно от своей пьесы. 
Так он писал в Болдине: «Где-то сказано было, что прадед 
мой Абрам Петрович Ганнибал, крестник и воспитанник 
Петра Великого, наперсник его (как видно из собственно
ручного письма Екатерины II), генерал-аншеф, отец Ганни
бала, покорившего Наварин и проч., был куплен шкипером 
за бутылку рому. Прадед мой, если был куплен, то, вероятно, 
дешево, но достался он шкиперу, коего имя всякий русский 
произносит не всуе...»2 На другом листке, носящем пометку 
«16 октября 1830 года, Болдино», он повторяет то же самое 
замечание в четверостишии, но в следующих за ним строфах 
совершенно освобождается от всякого полемического направ
ления и переходит в область чистой поэзии:

Сей шкипер был тот шкипер славный, 
Кем наша двигнулась земля,
Кто придал мощно бег державный 
Корме родного корабля.

• ♦ ♦

Сей шкипер деду был доступен. 
И сходно купленный арап 
Возрос усерден, неподкупен, 
Царя наперсник, а не раб. 
И был отец он Ганнибала,
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Пред кем, средь гибельных пучин, 
Громада кораблей вспылала 
И пал впервые Наварин!

Так и написана была вся эта пьеса, принадлежащая, по 
первому замыслу, к заносчивым спорам того времени, по 
исполнению — миру светлого искусства.

Здесь покидаем на несколько минут наш сбор биографиче
ских материалов, чтоб представить читателям любопытный 
документ, упоминаемый Пушкиным: копию с письма импе
ратрицы Екатерины II к А. П. Ганнибалу. Письмо, во-пер
вых, объясняет значение Ганнибала как сподвижника Петра 
I-го и его отношения к великому преобразователю России, а 
во-вторых, само по себе принадлежит истории и, может быть, 
не всем известно. Копия найдена в бумагах Пушкина; мы 
не знаем, в чьих руках находится теперь подлинник его.

Копия с письма
ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ II

«Абрамъ Петровичъ! Мнк не безъизвкстно, что MHorie 
чертежи въ сохранеши вашемъ находи лися, когда блаженный 
памяти Государь Петръ Великш, по способности вашей, 
употреблялъ васъ по многимъ д-кламъ; почему я думаю, что 
вы, сохраняя память сего Великаго Государя и своей тогдаш
ней при Немъ службы, сберегли въ своихъ рукахъ век любо
пытства достойныя бумаги. А какъ мнк известно же, что Онъ 
помышлялъ о строен1и канала отъ Москвы до Петербурха 
и ктому уже и проектъ здкланъ былъ, то вы Мнк особливую 
благодарность здклаете, ежели, чертежъ тому отъискавъ 
(когда онъ у васъ былъ), пришлете ко Мн-k со вскми принад
лежащими къ нему бумагами, хотя бы онъ въ черн-к только 
былъ здкланъ. Но ежели вы ничего о семь д-клк въ рукахъ 
своихъ не имкли, то по крайней мкр*к укажите Мнк, 
гдк оный отъискать можно, который Я съ нетерпкшемъ 
вид-кть хочу.
h 
g?

Также есть ли вы о семь проектк отъ Его Величества 
разеуждеши слышали, прошу сколь вы о томъ вспом- 

£ ните, ко Мнк отписать. Остаюсь вамъ доброжелательная. 
а Екатерина

. 2-го сентября 1765 года. Царское Село»3.
Отметка «собственноручно» и скобка при ней сделаны ру

кой А. С. Пушкина.
Возвращаемся к предмету нашему. От стихотворной пьесы 

«Моя родословная» к известной статье Пушкина в прозе, 
содержащей краткую повесть о Пушкиных и Ганнибаловых, 
переход был естествен, особливо у человека, который почти 
всякое исследование пояснял еще поэзией и наоборот. Мы 
уже знаем, что Пушкин уважал справедливую гордость
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родом и происхождением везде, где она делается источником 
нравственного достоинства и сочувствия к прошлому своего 
отечества. Уважение к предкам считал он единственной пла
той, на какую имеют заслуженное право лица, исчезнувшие 
с земли. С другой стороны, Пушкин был весьма далек от 
мысли гордиться даже пороками своих предшественников, 
что иногда бывает от неправильного понимания достоинства 
истории и своего собственного. Это доказывается самой ♦Ро
дословной Пушкиных и Ганнибаловых»4, где так откровен
но и просто рассказал он, без всякой утайки, все, что знал о 
ближайших своих предках. «Родословная» эта, под названием 
«Отрывки из дневника А. С. Пушкина», напечатана была 
впервые после смерти автора в «Сыне отечества» (1840, № 7), 
и некоторые ошибочные показания ее вынудили известное 
опровержение отца поэта, Сергея Львовича, опровержение, 
напечатанное в «Современнике» (1840, № 3). По изъявленно
му тогда Сергеем Львовичем убеждению в несправедливости 
некоторых анекдотов, касающихся Пушкиных и Ганниба
ловых, они были выпущены при перепечатке статьи в по
смертном издании 1838—41 года. Со всем тем «Родословная» 
остается образцом ясного взгляда на предмет и образцом 
мастерского исторического изложения нашего автора.

Здесь представляется возможность сказать несколько слов 
вообще об отношениях его к историческим исследованиям 
и трудам той эпохи.

По свойству своего ума и особенно по свойству своего 
таланта, преобладавшего над всеми другими способностя
ми, Пушкин искал везде ясных образов и положительных 
результатов; отсюда его безграничное уважение к светлому 
труду H. М. Карамзина и равнодушное отношение к критиче
ской школе, появившейся за ним. Кто знает, что Пушкин 
во всю свою жизнь никогда не был скептиком, тот поймет 
эту черту его жизни. Он не мог долго стоять на полпути и 
предпочитал всякое объяснение продолжительному недоуме
нию спора и запутанности его. К Карамзину приведен он 
был и требованиями эстетического рода. Теперь уже ясно, 
что нет никакой возможности созидать обраЬы из недоска
занных намеков критики, неразрешенных определений и 
вообще из всего тяжелого, предуготовительного труда ее. 
Для поэта необходимо лицо, совсем обделанное или истори
ей, или преданием: только тогда начинает он свою работу 
открытия в нем психических сторон, дополняющих и ту, и 
другое, и только тогда избегает он ошибки тех драм и рома
нов, которые написаны с целью представить собственные 
соображения авторов на запутанные исторические темы. 
Таким образом, требования нравственной природы, прак
тической по преимуществу, и требования таланта равно при
вели Пушкина к Карамзину. Ими же отчасти поясняются 
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и все прочие его предпочтения и наконец даже его ученые 
вражды*,

Пушкин высоко ценил труды известного историка нашего 
М. П. Погодина, с которым находился в дружеских сноше
ниях. Уважение его к точному смыслу и к самой букве лето
писей было, в глазах Пушкина, ручательством за истину и 
достоверность выводов, хотя, с другой стороны, Александр 
Сергеевич любил спорить с ученым профессором о данных, 
представляемых летописями, толковать их по-своему и объяс
нять с своей точки зрения лица и происшествия. Как бы то 
ни было, но он писал ему, приглашая в 1834 году разделить 
с собой труды по сбору материалов для истории Петра Вели
кого: «С вашей вдохновенной деятельностию, с вашей чистой 
добросовестностию — вы произведете такие чудеса, что мы 
и потомство наше будет за вас бога молить, как за Шлецера 
и Ломоносова»6. Исторические драмы заслуженного про
фессора нашего ценились им чрезвычайно высоко, почти на
равне с его учеными трудами — и по одной и той же причи
не, имевшей в глазах Пушкина необыкновенную важность: 
они представляли характеры и лица, которых можно распо
знать и о которых потому судить можно; словом, существен
ность, которой он добивался во всяком произведении. Он 
писал к М. П. Погодину в 1832 году: «Мне сказывают, что 
вас где-то разбранили за «Посадницу», надеюсь, что это ни
какого влияния не будет иметь на ваши труды. Вспомните, 
что меня лет 10 сряду хвалили бог весть за что, а разругали 
за «Годунова» и «Полтаву». У нас критика ниже даже и пуб
лики, не только самой литературы, сердиться на нее можно, 
но доверять ей в чем бы то ни было — непростительная сла
бость. Ваша «Марфа», ваш «Петр» исполнены истинной дра
матической силы, и если когда-нибудь могут быть на сцене, 
то предрекаю вам такой народный успех, какого мы, холод
ные северные зрители Скрибовых водевилей и Дидлотовых 
балетов, и представить себе не можем»7. Драма г. Погодина 
«Марфа Посадница» была переслана автором ее в Болдино 
осенью 1830 по просьбе самого Пушкина, писавшего оттуда: 
«Из «Московских ведомостей», единственного журнала, до
ходящего до меня, вижу, любезный и почтенный М<ихаил) 
Щетрович), что вы не оставили матушки нашей8. Дважды 
порывался я к вам и опять возвращался на мой несносный 
островок, откуда простираю к вам руки и вопию гласом ве- 
лиим: пошлите мне слово живое, ради бога... Никто мне ни
чего не^пишет. Ради бога, отпишите мне в Лукояновский 
уезд, в село Абрамово, для пересылки в село Болдино. Если

* Нелшпним будет ’упомянуть адесь, что ваметка о II том» «Истории 
русского народа» г. Полевого6, приведенная нами выше, написана тоже 
осенью 1830 года в Волдине. 
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притом пришлете мне вечевую свою трагедию, то вы будете 
мне благодетелем, истинным благодетелем: я бы на досуге 
вас раскритиковал, а то ничего не делаю»*9. Пушкин не рас
критиковал трагедию, но написал разбор ее, впервые на
печатанный по смерти его в «Москвитянине» (1842, § 10), он 
очень любопытен как образец понимания Пушкиным при
личий и эффектов русской драмы. За разбор «Марфы Посад
ницы» он взялся чрезвычайно серьезно и хотел предпослать 
ему полную теорию драмы — почти то же, что предполагал 
он сделать для собственного «Бориса Годунова». Из заметок 
его, набросанных для будущей статьи, составилась та ста
тейка о драме, о которой мы уже упоминали. В рукописи она 
кончается словами: «Но перед нами лежит опыт народной 
драмы...» — т. е. «Марфа Посадница» г. Погодина.

Имя «Бориса Годунова» напоминает, что в печатных лите
ратурных заметках Пушкина находятся эти слова: «Вероят
но, трагедия моя не будет иметь никакого успеха. Журналы 
на меня озлоблены. Для публики я уже не имею главной 
привлекательности: молодости и новизны литературного 
имени. К тому же главные сцены уже напечатаны или иска
жены в подражаниях»11. Слова эти требуют пояснения. 
Когда писались они осенью в Болдине, трагедия Пушкина

* Оба отрывка эти извлечены из переписки Пушкина с М. П. Погоди
ным, о которой уже было говорено. Вот в дополнение к ним еще третий, где 
восторг Пушкина после чтения «Марфы» доходит до необыкновенных разме
ров: «Я было опять к вам попытался; доехал до первого карантина, но на за
ставе смотритель протурил назад в Волдино. Как быть! В утешение нашел я 
ваше письмо и «Марфу» и прочел ее два раза духом. Ура!.. Я было, призна
юсь, боялся, чтоб первое впечатление не ослабело потом; но нет — я все- 
таки при том же мнении: «Марфа» имеет европейское, высокое достоинство. 
Я разберу ее как можно пространнее. Это будет для меня изучение и наслаж
дение. Одна беда — слог и язык. Вы неправильны до бесконечности. Ошибок 
грамматических, противных духу его, усечений, сокращений — тьма. Но 
знаете ли? И это беда не беда. Языку нашему надобно дать воли более. Разу
меется, сообразно с духом его. И мне ваша свобода более по сердцу, чем чо
порная наша правильность. Не посылаю вам замечаний... Покамест скажу 
вам, что антидраматическим показалось мне только одно место: разговор 
Борецкого с Иоанном. Иоанн не сохраняет величия (не в образе речи, но в 
отношении к предателю). Борецкий (хотя и новгородец) с ним слишком за
панибрата; так торговаться мог бы он разве о боярином Иоанна, а не с ним 
самим... Вы принуждены были даже заставить его изъясняться слогом, не
сколько надутым. Вот главная критика моя... О слоге упомяну я вкратце... 
Для вас же пришлю я подробную критику надстрочную... Что за прелесть 
сцена послов! Как вы поняли русскую дипломатику! А вече? А Посадник? 
А князь Шуйский? А князья удельные? Я вам говорю, что это все достоин
ства Шекспировского»10.

Кроме причины, указанной выше, восторг Пушкина еще поясняется и 
действием, какое производили на него сочинения, отличавшиеся живою 
страстию, пафосом. Такова была и трагедия г. Погодина. Участие личных 
отношений в суждении людей, столь впечатлительных, каков был вообще 
Пушкин, тоже не должно быть забыто. Отвлеченная критика, почти всегда 
выпускающая из вида это обстоятельство, тем самым и лишена возможности 
оценить правильно образ мыслей писателя.
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печаталась в Петербурге и вышла в свет 1-го января 1831 
года12, без предисловия, которое замышлял он присоединить 
к ней, и даже без обозначения: трагедия ли это, драма или 
хроника. Заглавный лист носит только имя: «Борис Годунов» 
и после пометки места печатания, года и типографии, слова: 
«С дозволения начальства». «Борис Годунов» вышел при все
общем молчании. Общественное мнение, никем не направляе
мое, притихло. Лучший современный разбор «Бориса Году
нова», как уже мы сказали, в «Телескопе» 1831 года, принад
лежал перу старого противника Пушкина, критика, разби
равшего «Графа Нулина» и «Полтаву» в «Вестнике Европы», 
и действительно произвел некоторое впечатление тем, что 
прежний хулитель обратился, с некоторыми оговорками, в 
поклонника его, между тем как всегдашние поклонники Пуш
кина мало-помалу отходили от него и скрывались*.

ГЛАВА XXVI

Пр одолжение того же. Болдино 1 830 г. Отдель
ные стихотворения: «Паж, или 15(и> год*; «Безумных 
лет угасшее веселье...*; «Разлука*; «Расставанье*; «Мадонна*; «Кап
риз*; «Бесы*. — «Осень*, четыре последние строфы «Онегина*, «Труд*.— 
Появление нового рода произведений с характером спокойно-поэтиче
ских рассказов. — Первый образец: «Странник*, «Подражания Данту*.— 
Дальнейшее развитие эпического направления, стихотвор<ения> 
«Полководец*, «Он между нами жил...*, «С Гомером долго ты беседо
вал один...*, начало поэмы «Стамбул гяуры нынче славят...*. — Что 
значило у Пушкина заимствовать и подражать. — «Пью за здравие 
Мери...*; «Я здесь, Инезилья...*; значение этих заимствований. — 
Заметка об отношениях Пушкина к Шенье. — Еще образец подража
ния: «Как с древа сорвался...*. — О других подражаниях. — Конец 

деятельности Пушкина в Болдине.

Переходим к отдельным стихотворениям.
«В замке твоем, «Литературной газете», песни трубадуров 

не умолкнут круглый год»1, — пишет Пушкин другу своему, 
с чувством гордости указывая на вдохновенную деятельное**

* Впрочем, ето относится только к литературным мнениям. Материаль
ная сторона предмета не испытала ущерба. «Борис Годунов» раскупался хо
рошо — может быть, по причине любопытства, возбужденного долгим его 
ожиданием. Почти в самый месяц его выхода Пушкин был в Москве и сказал 
в одной частной записке: «Мне пишут из Петербурга, что «Годунов» имел 
успех. Вот еще для меня диковинка!»18. Через полгода один из друзей, заве
довавший его литературными доходами, писал Пушкину в Царское Село 
(от 26 июля 1831 года), что за «Бориса» выручено 10 000 р. ассигн.14. Нако
нец, мы находим в «Литературной газете» (1831, том III, № 1), в «смеси», 
следующие слова: «Бориса Годунова» соч. А. С. Пушкина в первое утро 
раскуплено было, по показаниям здешних книгопродавцев, до 400 экземпля
ров. Это доказывает, что неприветливые журналисты напрасно винят нашу 
публику за равнодушие к истинно хорошему в нашей литературе и вообще 
ко всему отечественному». 
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свою б деревне. И действительно, в это время перепробовал 
с® множество разнообразнейших тонов своей лиры. Глядя 
на изобилие мотивов в стихотворениях, принадлежащих в 
его осенней болдинской жизни, на беспрестанную перемену 
метров их, на чудные переходы к самым противоположным 
мыслям и настроениям поэтического духа, кажется, видишь 
художника, безгранично предающегося в уединении много- 
сложной импровизации своей. Тут есть даже аккорд, напоми
нающий Альфреда де Мюссе2, как, например, в неконченном 
стихотворении «Паж, или Пятнадцатый год», названном в 
посмертном издании «Паж, или 15-тилетний король». Затем 
являются его песни, исполненные глубокого и вместе бодро- 
го чувства, как «Безумных лет угасшее веселье...» (8-го сен
тября), «Разлука» («Для берегов отчизны дальной...»), «Рас
ставанье» («В последний раз твой образ милый...») (5-го ок
тября), «Мадонна» («Не множеством картин...»). Рядом с 
этими нежными, изумительно чистыми созданиями блистают 
фантастические рисунки, в которых своевольно запутаны 
черты народной жизни и фантазии, стихотворения «Каприз» 
(«Румяный критик мой, насмешник толстопузый...») (1-го 
октября)3 и «Бесы» («Мчатся тучи, вьются тучи...») (7-го сен
тября), из которых над последней Пушкин надписал: «ша
лость» — заметка, не сохраненная посмертным изданием. 
В замечательной противоположности с этими фантастически
ми созданиями возвышается картина природы, переданная 
Пушкиным в пьесе «Осень» («Октябрь уж наступил...»), на
писанной вчерне тогда же4. «Евгений Онегин», неразлучный 
спутник поэта в продолжение нескольких лет, и здесь не 
покидает его. 25-го сентября, как уже знаем, окончены в 
Болдине 4 последние прощальные строфы VIII главы, между 
тем как предшествующие им строфы доделаны, по обыкно
вению Пушкина, год спустя, в октябре 1831 года, и уже в 
Царском Селе. В середине всех этих созданий набросано не
сколько антологических отрывков, как будто для пробы свое
го таланта, но между ними встречается превосходная пьеса 
«Труд» («Миг вожделенный настал...») и, наконец, в эту же 
впоху появляются совершенно новые, еще неслыханные до
селе звуки: мы говорим о тех спокойных, поэтических рас
сказах, которые в невозмутимом своем течении открывают 
мысли читателя далекое, необозримое пространство...

Высокий образец таких рассказов мы имеем в стихотво
рении «Странник» («Однажды, странствуя среди долины ди
кой...»), принадлежащем к 1838 году5. От болдинского пре
бывания Пушкина сохранился в бумагах его замечательный 
листок. На одной стороне своей он носит крупные слова 
«Зависть» (прежнее оглавление драмы «Моцарт и Сальери»), 
а на другой вчерне написаны известные стихи, сочиненные 
Пушкиным ночью во время бессонницы, тоже в Болдине: 
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«Мне не спится, нет огня...» (октябрь). Рядом е этими сти
хами начинается рассказ:

В начале жизни школу помню я.
Там, маленьких детей, нас было много.
Как на гряде одной — цветов семья, 
Росли не ровно мы; за нами строго 
Смотрела некая жена...

Рассказ пропадает здесь в бесчисленных помарках, но из 
него вышло то самое повествование, которое у Пушкина 
начиналось потом уже следующим образом:

В начале жизни школу помню я;
Там нас, детей беспечных, было много: 
Неравная и резвая семья!

Смиренная, одетая убого, 
Но видом величавая жена, 
Над школою надзор хранила строго.

Конец этого сочинения утерян или не дописан, да и вообще 
оно не получило последней художнической обделки. Это не 
мешает усмотреть в нем вместе с глубокими чертами поэзин 
и первый проблеск того эпического настроения, которое 
впоследствии развилось у Пушкина и определило всю по
этическую его деятельность, о чем мы будем еще иметь случай 
говорить подробнее. С 1830 года мысль автора начинает пре« 
имущественно выбирать повествование для проявления своего 
и вместе с тем подчиняется величавому, строгому, спокой
ному изложению, которое порабощает читателя невольно, 
неудержимо и беспрекословно. Таковы стихотворения «Пол
ководец», «Он между нами жил...», «С Гомером долго ты бесе
довал один...» и проч, и проч. Эпический тон этих стихотво
рений ясен для слуха наименее изощренного. Сочетание в 
одном поэтическом рассказе картин поразительного величия с 
строгою мыслью, положенной в основание их, обличает са
мые законы, по которым могла бы создаться современная 
эпопея, в отличие от народной, имеющей другие требования 
и условия. Стремление Пушкина к эпосу, по всей вероятности 
бессознательное, обнаруживается впервые с 1830 года и за
тем уже не оставляет его до конца поприща, как увидим.

Стихотворение, сейчас покинутое нами («В начале жизни 
школу помню я...»), напечатано было в посмертном издании 
вместе с другой пьесой под общим оглавлением «Подражания 
Дангу», чего совсем нет у Пушкина. Эта вторая пьеса, начи
нающаяся стихом «И дале мы пошли — и страх обнял меня...», 
написана, по всем вероятиям, позднее своей предшественни
цы, — может быть, в 1832 году. Она останавливает особенно 
внимание наше тем, что может служить разительным свиде
тельством как артистической способности Пушкина усвоить 
все формы, так и подвижности его таланта. Для простой 
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шутки, какую предполагал он написать, Пушкин избрал 
форму дантовского рассказа6 и так овладел ею, что шутка 
совсем пропала в изложении. Всякий согласится, что пече
ный ростовщик, лопающийся на огне и испускающий серный 
запах, уже не имеет признаков пародии: он ярко освещен 
лучами поэзии. Немного яснее выражается она в жене с ее 
сестрой, выведенных на страшную казнь даже без пояснения 
их преступлений, но здесь опять удивительное описание 
казни их отводит глаза и устраняет всякое подозрение о 
первом поводе стихотворения. Со всем тем рукопись свиде
тельствует несомненно, что все стихотворение порождено 
скорее сатирической мыслию, чем какой-либо другою, но в 
развитии своем необычайная поэтическая мощь автора по
давила первое намерение и вместо насмешки произвела кар
тину превосходную, исполненную величия и ужаса. Так 
обыкновенно гениальный талант изменяет самому себе*.

Мы уже видели прежде, что всякий незначительный в са
мом себе случай, всякое явление жизни будили творческий 
дух Пушкина и доставляли материал для его вдохновения. 
Вот еще пример. На рукописи известного стихотворения 
«Стамбул гяуры нынче славят...», названного, бог знает по 
каким причинам, в посмертном издании «Началом поэмы», 
мы находим слова: «17 октября 1830 года, перед раз. ст.*, 
которые должно, кажется, читать: «перед разбитой статуей»7. 
Стихотворение это в исправленном виде помещено автором 
гораздо позднее в его «Путешествии в Арзрум», и читатель 
может сличить в нашем издании первую мысль пьесы с по
следней отделкой ее. Сближения подобного рода весьма 
поучительны. Из нескольких таких образчиков, собранных 
нами в издании, внимательный исследователь может извлечь 
предмет для эстетических соображений и для статьи о за
конах, какие художник должен полагать самому себе. Та 
же самая артистическая способность останавливаться на 
одной черте, принимать и развивать ее по-своему, не остав
ляла Пушкина и в чтении. Один стих писателя, одна мысль 
его порождали стихотворение, которое в дальнейшем ходе 
покидает обыкновенно подлинник и к концу уже не имеет 
с ним ничего общего. Вместе с Кольриджем, Уордсворсом, 
Пушкин читал в деревне поэта Берри Корнуоля (псевдоним 
г. У ал лера Проктора). Он остановился на начальных стихах 
двух его стихотворений и создал две известные пьесы: «Пью 
за здравие Мери...» («Here’s a health to thee, Магу...») и «Я 
здесь, Инезилья...» («Inesilla! I am here...»). Первая сохра-

* Посмертное издание напечатало эту превосходную пьесу небрежно, с 
одним неконченным стихом: в третьем терцете «жир должников сосал сей 
злой...» пропущено слово старик, отчего терцет лишился рифмы, а стих 
меры (см. том IX, стр. 175). В рукописи пьеса разделена на два стихотворе
ния. Второе начинается со стиха: «Тогда я демонов увидел черный рой...». 
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няет тон подлинника до конца, хотя и разнится в содержа
нии, но во второй сбережен только начальный стих его, и 
сама она кажется художнической поправкой его. Подобнме 
творческие создания Пушкин обыкновенно называл своими 
подражаниями*. Даже в раннюю эпоху деятельности, в

* В подтверждение наших слов решаемся привести из сборника англий
ских поэтов, вышедшего в Париже, о котором уже говорили, самую пьесу 
Корнуоля «Серенада» (стр. 177 и 178). Вот ее подстрочный перевод:

«Серенада.
Инезилья, я здесь! Внизу твоего решетчатого окна поет кавалер твой; 

что же ты медлишь?
Много миль проскакал он, чтоб видеть твою улыбку. Юный свет дня уже 

блестит на цветах, но кавалер твой ропщет.
Что ему утренняя звезда, когда нет любви его? Что ему благоухание цве

тов, когда горит его сердце?
Милая дева! зачем скрываешься ты? Красота обязана показываться ра

нее очей утра и не заботиться о своем наряде.
Теперь, когда все звездные блестящие духи ждут появления твоего, 

чтоб от тебя занять блеска, зачем медлишь ты?»
Перевод этот достаточно показывает некоторую ухищренность манеры, 

что происходило вообще у Корнуолл от старания как можно ближе держать
ся образцов Шекспировой школы, но у последних она являлась как резуль
тат обилия страсти и обилия мыслей. Пушкин поступил иначе с «Серенадой», 
и тем охотнее выписываем мы здесь стихотворение его, что, известное всем 
на память, оно пропущено было посмертным изданием его сочинений:

Я здесь, Инезилья, 
Стою под окном! 
Объята Севилья 
И мраком и сном!

Исполнен отвагой, 
Окутан плащом, 
С гитарой и шпагой 
Я здесь под окном!

Ты спишь ли? Гитарой
Тебя разбужу! 
Проснется ли старый — 
Мечом уложу.

Шелковые петли
К окошку привесь...
Что ж медлишь?.. Уж нет ли 
Соперника здесь?

Я здесь, Инезилья, 
Стою под окном! 
Объята Севилья 
И мраком и сном!

Пушкин до последнего времени сохранял особенное расположение в 
Barry Cornwall, вероятно столько же за энергию его произведений, сколько 
и за его подражания стилю и приемам старых драматургов Англии. За два 
дня до трагической смерти своей, в полном спокойствии духа, он писал к 
А. О. Ишимовой, сочинительнице известной «Истории России в рассказах 
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1820—23 гг., мы видим совершенно одинаковые отношения 
Пушкина к Андрею Шенье. За исключением двух, чисто 
переводных пьес, остальные подражания его французскому 
поэту имеют тот же характер. Один стих из элегии последне
го «Tel j’étais autrefois et tel je suis encore...» рождает стихо
творение «Каков я прежде был, таков и ныне я...»10, которое 
едва-едва напоминает содержание подлинника. В другой 
раз Пушкин отымает из довольно длинной элегии Шенье 
один только стих «Et des noms caressants la mollesse enfan
tine...» («И ласковых имен младенческая нежность...») и 
созидает на нем легкий, грациозный образ (см. стихотворе
ние «Дориде»). В эпоху мужества и крепости таланта подра
жания Пушкина значительно расширяют образы и мысли 
подлинника; таково его подражание сонету Франческо Джиа- 
пи «Sopra Guida», известное под названием «Подражание 
итальянскому» («Как с древа сорвался предатель ученик...»)11. 
Картина Пушкина приобретает энергию, которая затмевает 
превосходный образец, лежавший перед ним. Заключитель
ные стихи итальянского поэта исполнены силы и красок:

Pol fra le braccia si reco quel tristo,
£ con la bocca fumigante e nera 
Gli rese il bacio, ehe avea dato a Cristo.

(«И приняв несчастного в свои объятия, дымящимися, 
черными устами он (Сатана) возвратил ему поцелуй, данный 
им Христу».)

Пушкин воспроизвел картину художника так:
И Сатана, привстав, с веселием на лике; 
Лобзанием своим насквозь прожег уста, 
В предательскую ночь лобзавшие Христа.

Ничего не можем сказать об антологических его подража
ниях, по незнанию греческого языка и самих переводов, с 
которых они взяты Пушкиным; но между ними есть пьеса 
«Кобылица молодая...», принадлежащая, кажется, к тому же

для детей»: «Мне хотелось бы познакомить публику с произведениями Bar
ry Cornwall. Не согласитесь ли вы перевести несколько из его «Драматиче
ских очерков»? В таком случае буду иметь честь препроводить к вам его 
книгу»8. Накануне своей смерти он посылает самую книгу А. О. Ишимовой 
и в том же самом состоянии духа, помышляя о своем журнале, пишет к ней: 
«Крайне жалею, что мне невозможно будет сегодня явиться на ваше пригла
шение. Покамест, честь имею препроводить к Вам Barry Cornwall.

Вы найдете в конце книги пьесы, отмеченные карандашом, переведите 
их как умеете — уверяю вас, что переведете, как нельзя лучше. Сегодня я 
нечаянно открыл вашу «Историю в рассказах» и поневоле зачитался. Вот 
как надобно писать»6. Исполняя завещание поэта, А. О. Ишимова перевела 
пять драматических очерков Корнуоля, вероятно, тех самых, которые были 
отмечены Пушкиным. Они помещены, вместе с небольшим вступлением анг
лийских издателей Корнуоля, в «Современнике» (1837, том 8), когда «Совре
менник» издавался уже друзьями покойного нашего поэта. 
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отделу творческих переделок, о которых говорим. Характеры 
самобытных произведении носят и пьеса «Не пленяйся бран
ной славой...», взятая с арабского, и подражания Пушкина 
Корану. Полный образец как способа переделки, так и ге
ниальных добавлений подлинника представляют знамени
тые его подражания, известные под именем «Песни западных 
славян», но об них мы будем говорить подробнее в своем 
месте.

Здесь кончаем описание деятельности нашего поэта осенью 
1830 года в Болдине. Картина требовала бы и заслуживала 
большего развития. Как будто перед началом строгого эпи
ческого направления Пушкин в последний раз отдался в уеди
нении своей деревни всему упоению творчества, без цели и 
преднамеренного плана. Трехмесячное пребывание его в 
Болдине остается памятником артистической импровизации« 
безграничного наслаждения своим талантом, гибкости, много
сторонности и неистощимости средств его.

ГЛАВА XXVII

1831 g од. Женитьба. Царское Село, деятель
ность в нем и конец года: Пушкин в Москве 1831 г. — 
Приготовление к женитьбе. — Известие о смерти Дельвига, письмо 
к Плетневу по этому поводу. — Бодрость духа в Пушкине. — Отрыв
ки о Дельвиге из других писем. — Женитьба. — Лето 1831 г. Пуш
кин в Царском Селе, жизнь там. — Залог доставшегося ему имения. — 
Пушкину дозволен вход в государственные архивы для собирания мате
риалов к истории Петра Великого. — Пушкин вновь зачислен на служ
бу в Коллегию иностранных дел с жалованьем по 5000 р. ас. — Он пи
шет патриотические стихи »Клеветникам России», »Бородинская 
годовщина». — Перевод первой на французский язык кн. Голицы
ным. — Заметка Пушкина о трудности подобных переводов. — Дру
гие виды литературной деятельности: »письмо Онегина к Татья
не». — Условие с Жуковским написать по русской сказке: »Сказка о 
царе Салтане», »O купце Остолопе». — Другие сказки в том же роде. — 
Заканчивает этот род в 1833 г. сказкой »O рыбаке и рыбке». — Подра
жания, ими вызванные. — Неизданное послание Гнедича к Пушкину 
по поводу »Царя Салтана». — Конец 1831 года. — Пушкин переез
жает в Петербург. — Квартиры его в столице. — Письмо в Москву 
об издании »Северных цветов» для братьев Дельвига и выход »Повестей 
Белкина». — Поездка в Москву и возвращение назад к 1-му января
1832 г. — Письмо к П. В. Нащокину о пересылке опекунского билета и 
счастливой серебряной копеечки. — Золотое кольцо с бирюзою как

талисман от внезапной беды.

Только в декабре месяце Пушкин успел пробраться в 
Москву со свидетельством для залога в Опекунском совете 
части имения, выделенного ему в Болдине Сергеем Львови
чем. Новый 1831 год застал его в приготовлениях к женитьбе, 
но за месяц до свадьбы он получил неожиданное известие о 
смерти Дельвига, скончавшегося 14 января 1831 года. Тро
гательное письмо его по этому случаю к П. А. Плетневу со-
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общено в «Современнике» 1838 года (том IX, стр. 63, статья 
«Александр Пушкин»): «21 января, 1831 года, Москва.

Что скажу тебе, мой милый! Ужасное известие получил 
я в воскресенье. На другой день оно подтвердилось. Вчера 
еадил я к Салтыкову* объявить ему все — и не имел духу. 
Вечером получил твое письмо. Грустно, тоска. Вот первая 
смерть, мною оплаканная. Карамзин под конец был мне чужд: 
я глубоко сожалел о нем как русский, но никто на свете не 
был мне ближе Дельвига. Из всех связей детства он один 
оставался на виду — около него собиралась наша бедная 
кучка. Без него мы точно осиротели. Считай по пальцам: 
сколько нас? Ты, я, Б<аратынски>й — вот и все. Вчера про
вел я день с Н(ащокиным), который сильно поражен его 
смертию. Говорили о нем, называя его покойник Дельвиг, 
и этот эпитет был столько же странен, как и страшен. Нечего 
делать! Согласимся: покойник Дельвиг — быть так; Б<ара- 
тынски>й болен с огорчения. Меня не так-то легко с ног 
свалить. Будь здоров, и постараемся быть живы».

Письмо это, как видно, оканчивается характеристической 
чертой. Какая-то особенная бодрость духа не покидала Пуш
кина в минуты самых тяжелых ударов. Она не изменила ему 
я в муках смертного одра, как известно, и всегда находила 
исток болезненному чувству, возбраняя жалобу, уныние и 
нравственную слабость. Через месяц с небольшим, именно 
31 января, Пушкин писал, вероятно к тому же лицу, следую
щие строки, уже отличающиеся тихой грустию: «Я знал его 
(Дельвига) в лицее, был свидетелем первого, незамеченного 
развития его поэтической души и таланта, которому еще не 
отдали мы должной справедливости. С ним читал я Держа
вина и Жуковского, с ним толковал обо всем, что душу 
волнует, что сердце томит1.1 Жизнь его богата не романиче
скими приключениями, но прекрасными чувствами, светлым, 
чистым разумом и надеждами...»2 В третьем письме по пово
ду Дельвига, от 24 февраля, чувство Пушкина перерождает
ся уже в воспоминание: «Я женат. Одно желание мое, чтоб 
ничего в жизни моей не изменилось. Это состояние для меня 
так ново, что, кажется, я переродился. Память Дельвига 
есть единственная тень моего светлого существования»3.

Пушкин был обвенчан с H. Н. Гончаровой февраля 18 дня 
1831 года, в Москве, в церкви Старого Вознесенья, в среду. 
День его рождения был тоже, как известно, в самый празд
ник Вознесенья Господня. Обстоятельство это он не приписы
вал одной случайности. Важнейшие события его жизни, по 
собственному его признанию, все совпадали с днем Возне
сенья. Незадолго до своей смерти он задумчиво рассказывал 
об этом одному из своих друзей и передал ему твердое свое

♦ М. А. Салтыков — тесть барона А. А. Дельвига. 
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намерение выстроить со временем в селе Михайловском цер
ковь во имя Вознесения Господня. Упоминая о таинствен
ной связи всей своей жизни с одним великим днем духовного 
торжества, он прибавил: «Ты понимаешь, что все это произо
шло недаром и не может быть делом одного случая*. В конце 
своей жизни Пушкин был проникнут весьма живым и теп
лым религиозным чувством.

Новобрачные жили еще в Москве до весны, но после 
святой недели выехали в Петербург. Пушкин остановился, 
по обыкновению, в Демутовом трактире. Довольно долгое 
время употребил он на выбор и приискание себе дачи. Не 
желая тратить денег на временный наем квартиры в городе, 
он переехал с супругой своей в Царское Село прямо из Дему- 
това трактира и поселился там на все лето. 26 марта он уже 
писал оттуда в Петербург к П. А. Плетневу: «Мысль благо
словенная! Лето и осень, таким образом, я проведу в уеди
нении вдохновительном, вблизи столицы, в кругу милых вос
поминаний и тому подобных удобностей; с тобою буду ви
деться всякую неделю, с Жуковским также. Петербург под 
боком. Жизнь дешевая; экипажа не надобно. Чего лучше?*4 
Жуковский вскоре, однако ж, сам прибыл в Царское Село. 
Развитие поветрия в столице вслед за тем затруднило сноше
ния с городом. Пушкин предоставлен был небольшому обще
ству друзей, великолепным садам дворца, молодой семейной 
жизни и уединению. Он чувствовал себя довольным, хотя 
письма его от этого времени носят следы мысли, сильно заня
той устройством своих дел и будущности. Новые тяжелые 
обязанности лежали на нем, да и наступила та пора расчета 
с прошлой жизнию, поправок ее промахов и увлечений, 
которая рано или поздно наступает для всякого. Он начинал 
ликвидацию <долгов> своих молодых годов, и притом с бес
покойством и часто с неопытностию, которая по временам 
выражалась весьма простодушно. Для залога своего имения, 
что препоручено было вместе со многими другими делами 
одному из самых близких ему людей в Москве, он не мог 
составить доверенности и писал: «До сих пор я не получал 
еще черновой доверенности, а сам сочинить ее не сумею. 
Перешли поскорее»5. По совершении залога и получении 
40 000 р. асе. он пишет к тому же лицу: «Да растолкуй мне, 
сделай милость, каким образом платят в ломбард? Самому 
ли мне приехать? Доверенность ли кому прислать? Или по 
почте отослать деньги?*8 Любопытны его заметки о мелких 
подробностях домашней жизни, которые так близко выводят 
людей перед глаза наши: «Теперь, кажется, все уладил и 
буду жить потихоньку без экипажа, следовательно, без боль
ших расходов... Прощай, пиши и не слишком скучай по мне. 
Кто-то говаривал: если я теряю друга, то еду в клуб и беру 
себе другого. Мы с женой тебя всякий день поминаем. Она 
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тебе кланяется. Мы ни с кем еще незнакомы, и она очень по 
тебе скучает. 1 Июня»7. «Жду дороговизны, — прибавляет 
он в другом письме, — и скупость наследственная и благо
приобретенная во мне тревожится»8. «Мы здесь живем тихо 
и весело, будто в глуши деревенской: насилу до нас и вести 
доходят»9. — «Холера прижала нас, и в Царском Селе оказа
лась дороговизна. Я здесь без экипажа и без пирожного, а 
деньги все-таки уходят»10 и проч.*. Немалую сумму забот и 
беспокойства доставляли ему московские его кредиторы, о 
которых он беспрестанно сносится с тем же лицом, приняв
шим на себя труд устройства его дел: им посвящена и добрая 
часть всей его переписки из Ц<арского> Села.

В июле месяце, однако же, юн извещает своего московского 
корреспондента, что ему дозволен вход в государственные 
архивы для собирания материалов к истории Петра Велико
го, прибавляя: «Нынче осенью займусь литературою, а зи
мой зароюсь в архивы»12; а в сентябре месяце сообщает ему 
известие о своем определении на службу13. 14-го ноября 1831 
года он действительно зачислен был снова на службу в ведом
ство государственной Коллегии иностранных дел, но с осо
бенною высочайшею милостию — жалованьем по пяти тысяч 
рублей ассиг. в год, которая была предтечей многочисленных 
щедрот и благодеяний, излившихся потом как на самого 
поэта, так и на все семейство его.

Но жизнь в Царском Селе не могла пройти у Пушкина 
без минут, отданных вдохновению, несмотря на преимущест
венные занятия по устройству своей будущности, несмотря 
на силу первых наслаждений семейной жизни, которая, может 
статься, и была причиной сравнительно меньшей литератур
ной его деятельности в этот год. В виду смущенной Европы 
и укрощения польского мятежа в пределах самой империи14, 
Пушкин возвысил патриотический голос, исполненный энер-

♦ Очень забавен шуточный рассказ Пушкина о хозяйственных делах 
своих. «У меня, слава богу, всё тихо, жена здорова... Дома произошла у ме
ня перемена управления. Бюджет Александра) Григорьевича оказался 
ошибочен — я потребовал отчетов; заседание было столь же бурное, как и 
то, в коем уничтожен был Иван Григорьевич; вследствие сего Алекс(андр') 
Григорьевич сдал управление Василью (за коим блохи другого рода). В тот 
ясе день повар мой явился с требованием отставки; сего управляющего хо
тят отдать в солдаты, и он едет хлопотать о том в Москву — вероятно, явит
ся к тебе. Отсутствие его мне будет ощутительно, но может быть всё к луч
шему. Забыл я тебе сказать, что Александр) Григорьевич при отставке по
лучил от меня в роде аттестата плюху, за что он было вздумал произвести 
возмущение и явился ко мне с военною силою, т. е. с квартальным, но это 
обратилось ему же во вред, ибо лавочники, проведав обо всем, засадили было 
его в тюрьму, от коей по своему великодушию избавил я его... Мои дела идут 
помаленьку, печатаю incognito мои повести**; первый экземпляр перешлю 
тебе. Прощай, душа. Да не позабудь о ломбарде порасспросить. 3-го сен
тября»11.

*♦ «Повести Белкина».
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гии. С Державина Россия не слыхала столь мощных звуков. 
5-го августа написано было в Царском Селе стихотворение 
«Клеветникам России»15, за которым вскоре последовала 
«Бородинская годовщина»*. С вершины патриотического оду
шевления он сошел к безразлучному своему труду — «Евге
нию; Онегину» — и 5-го октября написал известное письмо 
Онегина к Татьяне, уже блестящей светской женщине:

Предвижу все — вас оскорбит 
Печальной тайны объясненье и проч.

Наконец в это же время, по какому-то дружелюбному со
стязанию, Пушкин и Жуковский согласились написать каж
дый по русской сказке. Кому принадлежит первая мысль 
этого поэтического турнира, мы можем только догадываться. 
Пушкин уже ознакомился с миром народных сказаний, как 
было говорено, и много думал об нем про себя. Он владел 
уже значительной коллекцией народных песен, переданных 
им П. В. Киреевскому, но до сих пор приступал к этому но
вому источнику творчества только урывками, как, например, 
в стихотворениях «Жених», «Утопленник», «Бесы». Первая 
полная русская сказка, написанная им — «Сказка о царе 
Салтане»10, — тотчас выказала давнишнее знакомство его 
с народной речью и поразила многих развязностью, так ска
зать, своих приемов, подмеченных у народа. Со всем тем 
это была только мастерская подделка. Насмешливое выра
жение, которое постоянно проглядывает на физиономии са
мого сказочника, ироническая беззаботность, с какой кладет 
он чудеса на чудеса, скорее свидетельствовали о гибкости 
авторского таланта, чем выражали настоящий дух народной 
сказки. Один стих был чисто и неподдельно русский. После

♦ Оба эти стихотворения вместе с патриотической пьесой Жуковского 
«Русская слава» напечатаны были тогда же отдельной книжкой под назва
нием «На взятие Варшавы, три стихотворения В. Жуковского и А. Пушкина. 
С.-Петербург. 1831 года». Пушкин гораздо позднее, в 1836 году, выразил во 
французском письме (от 10 ноября) к князю Н. Б. Голицыну (переводчику 
по-французски «Чернеца» Козлова и пьесы «Клеветникам России»), чувства, 
одушевлявшие его во время создания самого стихотворения: «Merci mille 
fois, — говорит он, — cher Prince, pour votre, incomparable traduction de ma 
pièce de vers, lancée contre les ennemis de notre pays... Que ne traduisites- 
vous pas cette pièce en temps opportun? Je l'aurais fait passer en France pour 
donner sur le nez à tous ces vociférateurs de la Chambre des députés». («Тысячу 
раз благодарю вас, любезный князь, за ваш несравненный перевод моей пье
сы, устремленный на врагов нашей земли... Зачем не перевели вы ее во
время, — я бы тогда переслал ее во Францию, как урок всем этим крикунам 
палаты...») В конце письма Пушкин делает замечание о трудности, предстоя
щей переводчику русских стихов по-французски: «A mon avis rien n'est plus 
difficile que de traduire de vers russes en vers français, car vu la concision de 
notre langue, on ne peut jamais être assez bref». («По моему мнению, чрезвы
чайно трудно перелагать русские стихи на французские. Язык наш сжат и 
краткости его выражения достичь мудрено».) Перевод кн. Голицына напеча
тан в Москве в 1839 году.
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сказки о Салтане Пушкин, особенно замечавший и любив
ший юмористическую сторону народных рассказов, написал 
сказку 40 купце Остолопе и работнике его Балде»17, которая 
так смешила В. А. Жуковского и друзей его*. Может быть, 
ловкость Пушкина в переимке народного жеста и ухватки 
нравилась ему: он написал в духе первой своей сказки еще 
«О мертвой царевне», «О золотом петушке»19; но в 1833 году 
создал сказку «О рыбаке и рыбке», где уже нашел речь до 
того безыскусственную, что трудно заметить в ней малейший 
признак сочинительства, и рассказ до того простой и добро
душный, что нет в нем и тени подозрения о собственном до
стоинстве и ни тени щегольства самим собою. Нельзя не по
дивиться этой мастерской стихотворной передаче, не имею
щей почти ни размера, ни версификации и сохраняющей 
один только свободный ритм народного языка с его созву
чиями и оборотами. Но первая сказка еще далеко не походи
ла на последнюю, хотя, может быть, произвела более востор
га в публике. За ней последовали бесчисленные подражания. 
Иначе было с двумя произведениями Жуковского. Его ◄(Спя
щая царевна» и «Берендей» не произвели впечатления, какое 
следовало бы ожидать от их прекрасных, гармонических 
стихов. Причина понятна. Они совершенно покинули 
местный, сказочный колорит и скорее принадлежали герман
ской легенде и романтической поэзии, чем русскому миру. 
Между прочим, сказка о Берендее взята Жуковским из рас
сказов Арины Родионовны, вероятно переданных ему Пуш
киным. В дополнение можно сказать, что «Салтан» Пушкина 
породил особенное впечатление в кругу литераторов, мечтав
ших о народной поэзии из кабинета, и писателей, преимуще
ственно занимавшихся изучением иностранных словесностей. 
В «Салтане» находили они зародыш нового периода в литера
туре, возможность нового в ней направления20. Много тол
ков, шума и споров произвела между ними первая сказка 
Пушкина. Памятником живого участия, возбужденного ею, 
осталось неизданное послание Н. И. Гнедича к Пушкину. 
Автор известной русской идиллии «Рыбаки» был одним из 
самых восторженных поклонников нового произведения. Он 
послал к Пушкину стихи с надписью: «Пушкину по прочте
нии сказки про царя Салтана», которые мы здесь и выписы
ваем:

* Вообще, пребывание поэта в Царском Селе было цепью дружеских 
веселых бесед, в которых царствовало постоянно одинаковое, ровное состоя
ние духа. Случалось, что В. А. Жуковский спрашивал в этом кругу совета, 
не рассердиться ли ему на то или другое обстоятельство. Пушкин почти всег
да отвечал одно: непременно рассердиться, но ни сам он, ни искавший его 
совета не следовали приговору. Пушкин был любезен, добродушен и радо
вался всякому счастливому слову от души. Так, он пришел в восторг от ва- 
мечания одной весьма умной его собеседницы18, что стих в пьесе «Подъезжая 
под Ижоры...» как будто в самом деле едет подбоченясъ и проч.
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Пушкин, Протей2* 
Гибким твоим языком и волшебством твоих песнопений! 
Уши закрой от похвал и сравнений

Добрых друзей!
. , Пой, как поешь ты, родной соловей! 

Байрона гений иль Гете, Шекспира — 
Гений их неба, их нравов, их стран; 
Ты же, постигнувший таинства русского духа и мира, 

Ты наш Баян!
Небом родным вдохновенный, 
Ты на Руси наш певец несравненный!

Так высоко ценился первый опыт Пушкина в народной 
поэзии.

В октябре, и именно 22-го числа, Пушкин покинул Цар
ское Село и переехал в Петербург*. «Вот я в Петербурге, где 
был принужден переменить нанятый дом, — уведомляет он 
московского своего корреспондента, — пиши мне: на Галер
ной, в доме Брискорн. Все это очень изменит мой образ жиз
ни, и обо всем надо подумать. Не знаю, не затею ли чего- 
нибудь литературного, журнального альбома или тому по
добного: лень! Кстати, я издаю «Северные цветы» для братьев 
покойного Дельвига — заставь их разбирать. Доброе дело 
сделаем. Повести мои напечатаны; на днях получишь. По
клон твоим; обнимаю тебя от сердца»23.

Вскоре за письмом этим, но уже приготовив альманах 
«Северные цветы» к печатанию (альманах, семь лет пользо
вавшийся живым, неослабным вниманием публики и в про
должение этого времени поместивший до 56 стихотворений 
нашего поэта), Пушкин наскоро уехал в Москву, куда при
зывали его дела, никак не укладывавшиеся в должный поря
док. Он пробыл там недолго и к 1-му января 1832 года был 
уже снова в Петербурге, откуда 5-го числа уведомлял о 
своем приезде П. В. Н(ащокин)а, которому вообще отдавал

* Пушкин часто переменял квартиры. В Царском Селе он жил в домо 
Китаева. По приезде в Петербург он съехал с квартиры почти тотчас же, 
как нанял (она была очень высока), и поселился в Галерной в доме Брис
корн.] В 1832 году он жил на Фурштатской, у Таврического дворца, в доме 
Алымова, где его нашло послание графа Хвостова под заглавием «Соловей в 
Таврическом саду«, из которого выписываем последний куплет:

Любитель муз, с зарею майской 
Спеши к источникам ключей; 
Ступай подслушать на Фурштатской, 
Поет где Пушкин-соловей.

Песенка положена была и на музыку. Пушкин отвечал на нее учтивым 
письмом в прозе (см. «Стихотворения гр. Хвостова», tqm 7, прим. 151). Отту
да он переехал в октябре 1832 в Морскую, в дом ЭОДдимировского. В 1833 и 
34 гг. он жил на Дворцовой набережной, в доме Балашевой, у Прачечного 
моста; в 1834 же — у Летнего сада, в доме Оливиера; в 1836 у Гагарин
ской пристани, в доме Баташева и в 1836 же у Певческого моста, в доме Вол
конской, где и умер82.
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подробный отчет во всех своих делах и помыслах. Переписка 
Пушкина с ним, между прочим, открывает, так сказать, обо
ротную сторону жизни, иногда столь живой и блестящей с 
виду. «Да сделай одолжение, — прибавляет Пушкин в конце 
своей записки 1832 г., — перешли мне опекунский билет, 
который я оставил в секретном твоем комоде; там же выронил 
я серебряную копеечку. Если и ее найдешь, и ее перешли. 
Ты их счастью не веруешь, а я верую»24. Прибавим к этой 
простодушной и весьма живой черте, что друг Пушкина, не 
веровавший счастью серебряной копеечки, верил в сберега
тельную силу колец. Незадолго до смерти поэта он заказал 
для него золотое кольцо с бирюзой, которое долженствовало 
предохранить его от внезапной беды, и просил носить, не 
скидывая. Пушкин повиновался, и перстень был снят уже 
с мертвой руки его К. К. Д<анзасо>м, как дорогой и незаме
нимый памятник о товарище и человеке25.

ГЛАВА XXVIII

18 3 2 год. Появление последней главы *О не ги- 
на* в печати. Изложение способа его с о з д а- 
н и я: Тройное значение ^Онегина*. — Обозрение всех глав его, — Стро
фы XIII и XIV, выпущенные из первой его главы: <Как он умел вдовы 
смиренной..,*, *Нас пыл сердечный...*. — Пример, как растянутое 
место рукописи изменено в легкую черту. +По всей Европе в наше вре
мя...*. — Глава 2-я, Ленский, сочувствие к нему поэта, стихи «И моря 
новый блеск и шум...*. — Х-я строфа 2-й главы, посвященная поэти
ческому дару Ленского, по рукописи: <Не пел порочной он забавы...*. — 
Ленский читает Онегину отрывки северных поэм, образчики их: ^При
дет ужасный миг...*, ^Надеждой сладостной...*. — Еще несколько 
мест из 2-й главы, не вошедших в печать: * Мелок оставил я в покое...* — 
Портрет Ольги за строфою XXII: *Ни дура английской поро
ды...*. — Конец второй главы по рукописи: *Но может быть... *.— 
Третья глава. — Строфа, пропущенная в печати после XXV*. *Внук 
нянин воротился...*. — О строфах из ^Евгения Онегина* в посмерт
ном издании. — Четвертая глава. — Пропущенные строфы: их за
меняют строфы о женщинах. — Наряд Онегина, приведенный выше. — 
С четвертой главы нить создания романа потеряна. — Строфы XIII 
и IX, пропущенные в седьмой главе: *Раз вечернею порою...*, *Нагнув 
широкие плеча...*. — Стихи к XI строфе той же главы: По край
ней мере из могилы...*: целомудренность музы Пушкина— Альбом 
Онегина. — Отрывчатые заметки вроде тех, которые составляют 
альбом Онегина; семь образчиков их. — К пропущенной главе о стран
ствованиях Онегина, четверостишие о Москве. — Встреча Онегина с 
Пушкиным в Одессе. — Отрывок, описывающий эту встречу: *Не дол
го вместе мы бродили...*. — Восьмая глава. — Описание первых томле
ний творческой силы. — Четыре строфы ее, из которых две приведены 
выше: *В те дни, во мгле дубравных сводов...*, *Везде со мной, не
утомима...*. — Пробы письма Онегина к Татьяне. — Все смутное и 
неопределенное выпущено из него: <Я позабыл ваш образ милый...*.— 
Мысль продолжать ^Онегина*. — Ответ друзьям, советовавшим это, 
и начало самих строф: *Вы за Онегина советуете, други...*}*В мои осен

ние досуги*.
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Мы видели, что 1831 год ознаменован был появлением 
«Бориса Годунова» и «Повестей Белкина». Следующий за 
тем год принес последнюю, VIII, главу «Онегина»1. Роман 
был кончен, и хотя полное издание его уже относится к 1833 
<г.>, но мы здесь остановимся, чтоб обозреть по черновым 
рукописям поэта историю его создания. Читатель, следив
ший вместе с нами за отдельным появлением каждой главы, 
найдет дополнительные сведения в примечаниях, приложен
ных к роману. Там собраны варианты различных редакций 
его и все указания, нужные для определения вида и времени 
изменений, полученных им. Здесь будем говорить только 
о способе, каким он созидался. .

Тройное значение романа, как художественного произве
дения, как картины нравов наших и как взгляда на предметы 
самого автора, делает его поистине драгоценным достоянием 
литературы. В 1833 году публика имела его вполне и могла 
любоваться всем ходом его, весьма строго рассчитанным, не
смотря на одну пропущенную главу и на манеру писать стро
фы вразбивку2. Во все продолжение труда нашего следили 
мы за романом по первым чертам измаранных и перекрещен
ных рукописей Пушкина и сколько находили мыслей, еще 
в жесткой форме, еще в дикой энергии начального замысла, 
разбитой и смягченной потом искусством, и сколько, наобо
рот, видели легких, едва внятных намеков, получивших 
затем содержание и сильный удар кисти, обративший их в 
крупные поэтические черты. Немалое количество отдельных 
мыслей разбросано было Пушкиным в течение своего расска
за и не поднято им: они остаются в тетрадях его как быстрые, 
неопределенные этюды художника, и роман указывает на 
места, им назначенные, только римскими цифрами. (В числе 
последних есть, как было сказано, и такие, которые выража
ют одно намерение автора, мысль, оставшуюся без исполне
ния.) Довольно странное действие производят, однако ж, 
эти покинутые строфы Пушкина. Ни на чем нельзя остано
виться в них, хотя в каждой чувствуется зародыш превос
ходного стихотворения. В первой главе романа выпущены 
строфы XIII и XIV; они относились к Онегину и набросаны 
были так (точки заменяют у нас везде стихи, не разобранные 
нами или не дописанные автором):

ХШ

Как он умел вдовы смиренной 
Привлечь благочестивый взор 
И с нею скромный и смущенный 
Начать, краснея, разговор.

Так хищный волк, томясь от глада. 
Выходит из глуши лесов
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И рыщет близ беспечных псов, 
Вокруг неопытного стада.

XIV

Нас пыл сердечный рано мучит, 
Как говорит Шатобриан.
Не женщины любви нас учат, 
А первый пакостный роман.
Мы алчны жизнь узнать заране, 
И узнаем ее в романе:

Уйдет горячность молодая, 
Лета пройдут, а между тем, 
Прелестный опыт упреждая, 
Не насладились мы ничем3.

Все это недоделано и было брошено, может быть, самим 
поэтом как не заслуживающее обделки, но он сберег воспо
минание о первой своей мысли в римских цифрах, обозначаю
щих пропуск ее в самой главе. Почти вслед за тем находим 
мы там же пример, как растянутое место рукописи обраща
лось при поправке в легкую черту. В строфе XXV мы чита
ем:

Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей: 
К чему бесплодно спорить с веком; 
Обычай — деспот меж людей.

Но в рукописи это место еще очень слабо и растянуто:
По всей Европе в наше время, 
Между воспитанных людей, 
Не почитается за бремя 
Отделка нежная ногтей; 
И нынче воин и придворный, 
И журналист задорный, 
Поэт и сладкий дипломат 
Готовы...

Пушкин не дописал стиха и самой строфы, почувствовав 
тотчас же недостаток содержания в них, но подобных мест, со
вершенно измененных последующей отделкой, много нахо
дится в рукописях его*.

Со второй главы начинается портрет Ленского. Несмотря 
на легкий оттенок насмешливости, с каким автор иногда го
ворит о молодом восторженном поэте, видно, что Пушкин 
любил своего Ленского, и притом любовью человека, уважаю-

♦ Кстати заметить, что строфы IX, XXXIX, XL, XLI первой главы, 
пропущенные в печати кажется, совсем не были написаны поэтом; по край
ней мере, их нет в черновой рукописи4. 
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щего высокое нравственное достоинство в другом. Иногда 
кажется, будто Пушкин ставит Ленского неизмеримо выше 
настоящего героя романа и все странности первого, как и все 
его заблуждения, считает почтеннее так называемых истин 
Онегина. По крайней мере, в едва набросанных и недоделан
ных строфах он обращается к Ленскому с жарким выраже
нием любви и удивления. Черта, в нравственном отношении 
замечательная, и которой биография пренебречь не может. 
Мы знаем почти все, что Пушкин отдал свету по расчету и 
своим соображениям, и мало знаем, что думал он про себя. 
Так, в VII-й строфе 2 главы вместо нынешних стихов ее ру
копись сохраняет еще следующие:

И мира новый блеск и шум
Обворожили юный ум.
Он ведал труд и вдохновенье
И освежительный покой. 
...К чему-то жизни молодой 
Неизъяснимое влеченье... 
Страстей кипящих... пир 
И бури, их сладкий мир.

Но особенно проявляется сочувствие Пушкина к Ленско
му в X строфе, посвященной его поэтическому таланту. Вся 
эта сжатая и отчасти ироническая строфа в печати отличает
ся, наоборот, многословием и лирическим характером в руко
писи:

Не пел порочной он забавы, 
Не пел презрительных цирцей: 
Он оскорблять гнушался нравы 
Прелестной лирою своей. 
Поклонник истинного счастья, 
Не славил неги, сладострастья, 
Как тот, чья хладная душа, 
Постыдной негою дыша,

Преследует, в тоске своей 
Картины тайных наслаждений 
И свету в песнях роковых 
Безумно обнажает их. 
Напрасно шалостей младых 
Передаете впечатленье 
Бы нам в элегиях своих!

Напрасно ветреная младость 
Вас любит славить на пирах; 
Хранит и в сердце, и в устах 
Стихов изнеженную сладость 
И на ухо стыдливых дев 
Их шепчет, робость одолев! 
Пустыми звуками, словами 
Вы сеете развратно зло... 
Певцы любви, скажите сами, 
Какое ваше ремесло? 
Перед судилищем Паллады 
Вам нет вевца, вам нет награды.
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Замечательно, что вторая глава «Онегина* > как известно, 
окончена 8-го декабря 1823 года; к этому времени относится 
и самая строфа*.

Живое участие к Ленскому и еще раз является : весьма 
значительным образом у Пушкина. Ленский, как известно, 
читал Онегину отрывки «северных поэм«,

И снисходительный Евгений, 
Хоть их немного понимал. 
Прилежно юноше внимал 

(Гласа II, строфа XVI).

В рукописях находим, что вместо этих последних стихов 
Пушкин вздумал приложить и образчики самих поэм в двух 
отрывках, которые уже покидали стихотворный размер, 
принятый для «Онегина*, и выходили из рамы, так сказать, 
самого романа. Оба отрывка нечто иное, как шуточное под
ражание Макферсону, роду поэзии, к какому особенно склон
на была муза Ленского, по мнению Пушкина. Они, разумеет
ся, не дописаны, лишены во многих местах необходимых 
стоп и походят скорее на заметку в стихотворной форме, 
чем на стихотворения:

Придет ужасный миг... Твои небесны очи 
Покроются, мой друг, туманом вечной ночи, 
Молчанье вечное твои сомкнет уста — 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные места, 
Где прадедов твоих почиют мощи хладны; 
Но я, дотоле твой поклонник безотрадный, 
В обитель скорбную сойду печально за тобой 
И сяду близ тебя, недвижный и немой...

Далее нельзя разобрать. Так точно и во втором отрывке 
можно сберечь только несколько стихов:

* Кстати упомянем, что в одном старом и забытом журнале «Северный 
Меркурий» (1830, № 54) мы нашли стихотворение, подписанное буквами А. П. 
и помеченное 1827 годом. Пьесы этой нет в рукописях нашего автора, но мы 
выписываем ее как имеющую сходство с основной мыслию, изложенной в 
неизданных отрывках «Онегина»:

ПОЭТАМ
Блажен, кто принял от рожденья
Печать священную Харит, 
В ком есть порывы вдохновенья, 
В ком огнь поэзии горит! 
Он стройной арфе поверяет 
Богинь заветные мечты, 
И жизни лучшие цветы 
В венок свой гордо заплетает... 
Блаженней тот, кто посвящал 
Певцам великим дни досуга. 
Кто дар к высокому питал; 
Но снисходительного друга 
Своим стихом не искушал6.

298



Надеждой сладостной младенчески дыша, 
Когда бы верил я, что некогда душа, 
Могилу пережив, уносит мысли вечны, 
И память, и любовь в пучины бесконечны, — 
Клянусь! давно бы я покинул грустный мир...

Узнал бы я предел восторгов, наслаждений, 
Предел, где смерти нет, где нет предрассуждений, 
Где мысль одна живет в небесной чистоте;
Но тщетно предаюсь пленительной мечте!

Мне страшно... и на жизнь гляжу печально вновь,
И долго жить хочу, чтоб долго образ милый 
Таился и пылал в душе моей унылой*.

Оба отрывка содержат, как видно, пародию на тяжелые 
шестистопные элегии, бывшие некогда в моде, и вместе лу
кавую насмешку над туманными произведениями Ленского*» 
Замечательно, однако ж, что точно в таком же духе есть 
несколько лицейских стихотворений самого Пушкина, так 
что он мог набросать свои отрывки по одному воспоминанию. 
Читатель, вероятно, уже заметил, что поэт наш сообщил 
отрывкам Ленского, полагаем — не без намерения, искру 
чувства и души и тем отличил их от подражаний другого 
рода, столь же тяжелых и притом лишенных уже всякой 
теплоты, от подражаний анакреонтических, какие являлись 
у нас вместе с Оссиановскими элегиями и какими также обна
ружилась впервые авторская деятельность самого Пушкина. 
Не без удивления видим мы вместе с тем, что Пушкин гораз
до позднее возвратился к стихам Ленского и взял от них 
отчасти мысль, которая является в знаменитой пьесе «Безум
ных лет угасшее веселье...»:

Но не хочу, о други, умирать...
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, —

но уже какое необъятное пространство лежит между первым 
опытом Ленского и последней формой, данной его мысли 
Пушкиным в 1830 году.

Прибавим, что оба приведенные отрывка, набросанные в 
самом ходу сочинения, заменены в XVI строфе шестью сти
хами7, но что поэт наш только в 6 главе (строфа XXI), пред 
дуэлью Ленского, решился дать новый, настоящий образ
чик поэзии его. Это уже романтическая, журнальная элегия 
двадцатых годов, писанная ямбами, как и «Онегин».

Есть еще несколько мест во второй главе, уже не оставив
ших ни малейшего следа в самом романе. Это все те неволь
ные и незаметные приросты в создании, которые Пушкин

* Не нужно указывать читателю, что этот отрывок есть карикатура на 
Макферсоновского Оссиана и, видимо, написан с целью осмеять все поден
ные философствования.
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отсекал тотчас же при появлении их, но и в них еще легко 
усмотреть его руку и свойства его таланта. После XVII стро
фы:

Блаженней тот, кто ик не знал

И дедов верный капитал 
Коварной тройке не вверял, —

Пушкин пишет еще две строфы с шуточным изображением 
волнений азартной игры, которое заключается стихами:

Мелок оставил я в покое. 
«Атанде» — слово роковое — 
Мне не приходит на язык. 
От рифмы тоже я отвык. 
Что буду делать? Между нами, 
Всем этим утомился я. 
На днях попробою, друзья, 
Заняться белыми стихами.

Так, еще в 1823 году Пушкин шутил над белыми стихами, 
которыми через два года написал «Бориса Годунова». Далее, 
ва строфой XXII, встречается портрет Ольги:

Ни дура английской породы, 
Ни своенравная мамзель 
(Благодаря уставам моды 
Необходимые досель) 
Не баловали Ольги милой. 
Фадеевна рукою хилой 
Ее качала колыбель... 
Она ж за Ольгою ходила, 
Стлала ей детскую постель, 
«Помилуй мя» читать учила, 
Бову средь ночи говорила, 
Поутру наливала чай — 
И баловала невзначай.

Все это отброшено в романе и заменено совсем другой 
мыслью :

.................... Но любой роман 
Возьмите и найдете верно 
Ее портрет: он очень мил; 
Я прежде сам его любил, 
Но надоел он мне безмерно. 
(Глава II, строфа} XXIII)

Само окончание главы еще сильно разнится с черновой 
рукописью поэта. Вместо задушевного голоса, вместо благо
родной надежды, теперь уже превратившейся в существен
ность, какие слышатся в этой строфе:
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Но отдаленные надежды 
Тревожат сердце иногда. 
Без неприметного следа 
Мне было б грустно свет оставить. 
Живу, пишу не для похвал; 
Но я бы, кажется, желал 
Печальный жребий свой прославить, 
Чтоб обо мне, как верный друг, 
Напомнил хоть единый звук...

Вместо этого прекрасного конца вторая глава завершается 
в рукописи шуткой, как любил оканчивать Пушкин свои 
сердечные излияния, по известной своей пугливости перед 
толками и пересудами людей.

Но может быть (и это даже 
Правдоподобнее сто раз), 
Изорванный, в пыли и саже, 
Мой недочитанный рассказ,

С (лужайкой) изгнан из уборной, 
В передней кончит век позорный, 
Как «Инвалид», иль «Календарь», 
Или затасканный букварь.
Ну что ж? в гостиной иль передней

(Не я первой, не я последний) 
Равны читатели —

Над книгой их права равны...

Пушкин недоделал и выбросил строфу, победив на этот раз 
свою осторожность и врожденную уклончивость.

Третья глава открывается в рукописи пометкой: «8 fév
rier, la nuit*. 1824». В ней также есть выпущенное место, 
особенно характеристическое в отношении Онегина. После 
отправления известного письма Татьяны к Онегину со вну
ком няни (стр<офа> XXXV) следует еще строфа:

...Внук нянин воротился.
«Ну что ж сосед?» — «Верхом садился
И положил письмо в карман, 
Татьяна». — Вот и весь роман! 
Теперь как сердце в ней забилось! 
О боже, страх и стыд какой! 
В груди дыхание стеснилось...

На мать она глядеть не смеет; 
То воя горит, то вся бледнеет, 
При ней, потупя взор, молчит... 
И чуть не плачет...

В посмертном собрании сочинений Пушкина 1838—41 бы
ло приложено под названием «Новые строфы из «Евгения

♦ 8 февраля, ночью (франц.). — Ред. 
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Онегина»» — несколько образчиков подобных выпусков. Все 
они относятся к III главе и притом указаны в издании как 
принадлежащие к строфам X, XXV и XXVI8. Строфы эти, 
однако ж, замещены в тексте романа другими, так что при
ложения эти уже составляют не черновую, а двойную работу 
поэта: на некоторые строфы приходилось у него по две ре
дакции, и, вероятно, даже по нескольку редакций. Всего 
замечательнее, что их нет в оставшихся бумагах его. Этим 
уже доказывается существование другой, полной койии 
«Евгения Онегина», которую, несмотря на старания наши, 
мы уже не могли видеть*.

Четвертая глава романа начинается в печати прямо с про
пуска шести строф (стр<офы> I, II, III, IV, V, VI), но чита
тель может заместить их в уме своем теми строфами Онегина, 
которые известны под заглавием «Женщины». По нашему 
мнению, они принадлежат к этому месту. Мы уже выписали 
прежде из IV главы романа наряд Онегина, не попавший в 
печать, может быть, и потому, что, говорят, он очень похо
дил на тот, который усвоил себе сам Пушкин в Кишиневе. 
Это, кажется, единственное место в главе, откинутое автором 
при исправлении.

С VI главы мы уже теряем нить романа. Он писался, 
вероятно, с этой поры в особенной тетради, не сохранившейся 
в бумагах, где остаются только отдельные клочки и этюды 
его. Но и тут попадаются беспрестанно подробности, заслу
живающие полного внимания; так, в VII главе есть место, 
где как будто начиналась картина, брошенная на половине. 
В смутных ее красках видны все пробы, так сказать, худож
нической кисти, и в этом отношении она особенно любопыт
на. После описания уединенной гробницы Ленского и вы
хода замуж Ольги, предмета его поэтических восторгов, 
следует отрывок неконченный и необделанный, который в 
печати заменен одними римскими цифр<ами): VIII, IX. Эти 
римские цифры выражают черновую работу, покинутую авто
ром:

♦ Эти строфы третьей главы перешли в посмертное издание сочинений 
Пушкина из «Современника» (1838, т. 12-й), где также носили заглавие «Но
вые строфы из «Евгения Онегина». В том же журнале (1838, том 1-й) помещен 
был и неизданный отрывок «Онегина»: «Сокровища родного слова...»9, но он 
сопровождался примечанием издат(еля>, которое уже, несомненно, свиде
тельствует о существовании полной рукописи «Евг. Онегина», к сожалению, 
не бывшей под глазами составителя этих материалов. Вот примечание: «Ве
селые и грациозные шутки, составляющие отличительность этой поэмы по
койного Пушкина, не всегда, как увидят читатели в новых строфах, прихо
дили прямо под перо поэта. Он писал и в расположении строже-сатириче
ском, по так умел владеть своим предметом, что обрабатывал его долго, 
прежде нежели оканчивал труд совершенно. Приводимые здесь строфы 
списаны в его оригинале особо против XXVII и XXVIII строф главы III».
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Раз, вечернею норою, 
Одна из дев сюда пришла; 
Казалось* тайною тоскою 
Она встревожена была. 
Объятая невольным страхом*, 
Она в слезах пред милым прахом 
Стояла, голову склонив 
И руки с трепетом сложив; 
Но тут поспешными шагами. 
Красуясь черными усами, 
Ее настиг младой улан. 
Затянут, статен и румян.

Здесь следуют отдельные стихи, которых иначе нельзя счи
тать, как следами фантазии, предоставленной себе самой, 
чтоб иметь случай проверить ход ее впоследствии:

Нагнув широкие плеча, 
И гордо шпорами звуча

Она на воина взглянула: 
Горел досадой взор его.

И тихо руку протянула, 
Но не сказала ничего.

Затем уже описание снова продолжается:
И молча Ленского невеста 
От сиротеющего места 
С ним удалилась, и с тех пор 
Уж не являлась из-за гор.

Из таких еще перепутанных линий составлялись потом 
у Пушкина те грациозные и трогательные картины, которы
ми наполнены страницы романа. Нет сомнения, что и приве
денный отрывок, если бы удостоен был отделки, превратился 
бы в картину, столь же простую и изящную, как эта:

На ветви сосны преклоненной, 
Бывало, ранний ветерок 
Над этой урною смиренной 
Качал таинственный венок;
Бывало, в поздние досуги 
Сюда ходили две подруги, 
И на могиле при луне, 
Обнявшись, плакали оне.

(Глава VII, стр(офа> VII)

Так точно в XI строфе той же главы, после стихов:

* В подлиннике «объятая невольным» зачеркнуто и заменено фразой, 
недоступной разбору.
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Или. над Летой усыпленной 
Поэт, бесчувствием блаженный, 
Уж не смущается ничем, 
И мир ему закрыт и нем, —

Пушкин еще рисует:
По крайней мере, из могилы 
Не вышла в сей печальный день 
Его ревнующая тень, 
И в поздний час, Гимену милый, 
Не испугали молодых 
Следы явлений гробовых...

Но эту подробность он уже просто выбрасывает, не обо
значая ни римскими цифрами, ни точками.

В седьмой же главе романа, при осмотре кабинета Онеги
на, Татьяна встречает и альбом его. Выдержки из этого аль
бома, описание которого, не бывшее в печати, уже приведено 
нами прежде, были приложены к последнему, посмертному 
изданию сочинений Пушкина, но мы имеем повод думать, что 
действительного «альбома Онегина» не существовало. То, 
что под этим именем оставалось у автора в бумагах, есть 
только собрание отдельных мыслей и заметок, большая часть 
которых предназначалась войти в состав самого романа13. 
Вот почему мы встречаем в «альбоме» стихи, повторенные и 
исправленные романом. Так, первый отрывок «альбома» 
«Меня не любят и клевещут...» есть только черновой ориги
нал одной из строф (IX) осьмой главы самого романа, где 
сохранены почти и все его стихи; так, еще последний его от
рывок:

Часы бегут; она забыла, 
Что дома ждут ее давно: 
Уже ль загадку разрешила, 
Уже ли слово найдено?.. —

отрывок, не имеющий отдельно почти никакого смысла11, 
есть буквально повторение стихов седьмой главы (ст<рофа) 
XXV), только в другом порядке — ив главе они имеют на
стоящее значение. Все это мало похоже на действительный 
альбом; но если под этим именем собрать отрывочные заметки 
Пушкина, падавшие с пера его во время труда над романом, 
то «альбом Онегина» может быть значительно расширен. 
Много этих блесток, этих поэтических искр рассеяно по всем 
его тетрадям, и, как пример, сообщаем теперь же некоторые 
из них:

I
Когда бы груз меня гнетущий 
Был страсть... несчастие — 
Так напряженьем воли твердой
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Мы страсть безумную смирим, 
Беду снесем душою гордой/ 
Печаль надеждой усладим... 
Но скуку? чем ее смирим?11

Эта стихотворная заметка Онегина с недописанными сти
ками и с дважды повторенными рифмами принадлежит к 
ряду подобных же быстрых заметок, брошенных без всякого 
осмотра, почти без малейшего внимания к ним. Вот другие: 

и
Вчера был день довольно скучный; 
Чего же так хотелось ей? 
Сказать ли первые три буквы; 
Клю... клю... Возможно ль? — Клюквы!11

III

Конечно, презирать не трудно 
Отдельно каждого глупца, 
Сердиться также безрассудно 
И на отдельного срамца; 

Но чудно!
Всех вместе презирать их трудно14.

IV
Строгий свет 

Смягчил свои предубежденья 
Или простил мне заблужденья 
Давно минувших темных лет...1^

К такому же роду может относиться и сатирическое Обраще
ние Онегина к женщинам:

V
Смешон, конечно, важный модник, 
Систематический фоблаз, 
Красавиц записной угодник 
(Хоть поделом он мучит вас); 
Но жалок тот, кто без искусства 
Души возвышенные чувства, 
Прелестной веруя мечте, 
Приносит в жертву красоте!..1®

Следующее послание уже гораздо более носит признаков от
делки:

VI
Т.... прав, когда так верно вас 
Сравнил он с радугой живою: 
Вы милы, как она, для глаз 
И, как она, пременчивы душою. 
И с розой схожи вы, блеснувшею весной: 
Вы так же, как она, пред нами 
Цветете пышною красой 
И так же колетесь — бог с вами!
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Но более всего сравнение с ключом 
Мне нравится: я рал ему сердечно! 
Да, чисты вы, как он, и сердцем, и умом, 
И так же холодны, конечно!
Сравненья прочие не столько хороши: 
Поэт не виноват — сравненья неудобны. 
Вы прелестью лица и прелестью души, 
К несчастью, бесподобны17.

Льстивая заметка Онегина, может быть, вызвана была 
пьесой В. Туманского «К Ней», из которой выписываем не
сколько стихов:

Не цвета небесного очи твои; 
Не розы уста твои, дева; 
Не лилии — перси и плечи;

Но что б за весна в стороне той была, 
Где б розы такие, лил ей 
Цвели на зеленых лугах?., и проч1*.

Наконец, вот еще пример сатирических наблюдений Онегина 
над нравами, которыми и кончаем выписки из его «альбома», 
еще далеко не истощенного:

VII
Увы!.. Язык любви болтливый, 
Язык невинный и простой, 
Своею прозой нерадивой 
Тебе докучен, ангел мой! 
Ты любишь мерные напевы, 
Ты любишь рифмы гордый звон, 
И сладок духу милой девы 
Честолюбивый Аполлон!
Тебя страшит любви признанье: 
Письмо любви ты разорвешь, 
Но стихотворное посланье 
С улыбкой нежною прочтешь!19

Мы знаем, что одна глава, по сознанию самого Пушкина, 
выпущена и только несколько отрывков ее, содержавших 
описание вояжа Онегина по России, приложены были к по
следней, 8-й главе романа, вышедшей в 1832 году, но какие 
отрывки! Это превосходные картины разных местностей и 
вместе это поэтические записки (мемуары) самого автора. По 
некоторым признакам мы полагаем, однако ж, несмотря на 
уверения самого автора и даже на таблицу глав, виденную 
нами прежде, что собственно отдельного описания «Странст
вий Онегина» в полном, оконченном виде не существовало20. 
В черновой рукописи странствования Онегина начинаются 
с XII строфы нынешней 8-й главы, и этому эпизоду ее21 Пуш
кин хотел дать отдельную и самостоятельную форму; но, по 
нашему мнению, не исполнил намерения, а только выбросил 
эпизод свой целиком из поэмы. Теперь весьма мало остается 
прибавить к тому, что уже сообщено самим автором из эпи
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зода. Рукопись в этом месте исполнена помарок непобеди
мых. Вот одно четверостишие, касающееся до Москвы, кото
рое еще выступает из общего хаоса:

Москва Онегина встречает 
Своей всечасной суетой. 
Старинной кухней угощает, 
Стерляжьей потчует ухой...

Затем вся добыча прилежного раэбора уже ограничивает
ся несколькими словами, обломками стихов, не вяжущимися 
между собою. Одно только место эпизода успели мы разоб
рать в рукописи, но оно особенно замечательно. Судя по 
этому месту, Онегин должен был встретиться с самим Пуш
киным в Одессе! Известно, что выдержки из пропущенной 
главы кончаются у Пушкина стихом «Итак, я жил тогда 
в Одессе...»22.

После этого стиха начиналось у него описание встречи с 
Онегиным. Нельзя не пожалеть о потере этого описания. 
Тут должны мы были видеть беседы героя романа с своим ле
тописцем, тут должны они были сойтиться на короткой ноге. 
Пушкин знал Онегина еще в Петербурге (глава 1, стр<офы> 
XLVI, XLVII, XLVIII). Вторая встреча, после довольно 
долгой разлуки, вероятно, много изменила взгляд историка 
на главное действующее лицо романа и на нравственную 
физиономию его. Не развиваем далее предположений наших. 
В каком виде, в каком душевном состоянии нашел Пушкин 
утомленного и уже стареющего Онегина в Одессе — остается 
неизвестным и, вероятно, так и останется навсегда. Приво
дим отрывок, составляющий конец утерянного описания их 
встречи:

Недолго вместе мы бродили 
По берегам эвксинских вод: 
Судьбы нас снова разлучили 
И нам назначили поход. 
Онегин, очень охлажденный 
И тем, что видел, пресыщенный, 
Пустился к невским берегам, 
А я от милых южных дам 
От... устриц черноморских, 
От оперы, от темных лож

Уехал в тень лесов тригорских,
В далекий северный уезд — 
И был печален мой приезд*.

Нам остается еще сказать по поводу 8-й главы самое за
мечательное. Кто не знает чудного лирического порыва,

* Не можем пропустить забавной фразы, встреченной в эпизоде о стран
ствиях Онегина после стиха «Я жил тогда в Одессе пыльной...». Вот она!

... Я жил поэтом
Без дров зимой, без дрожек летом.
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которым она начинается? В этой картине, объемлющей вое* 
поминания первых томлении творческой силы, богатство, 
роскошь кисти приводят в изумление:

В те дни, когда в садах лицея 
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно Апулея, 
А Цицерона не читал, 
В те дни, в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться муза стала мне.

Следующие затем строфы содержат изображение самого 
хода и развития творческих замыслов поэта, но до этой пол
ной картины Пушкин восшел через низшую ступень созда
ния, сохранившуюся в его бумагах как новый пример со
четания труда и вдохновения. Одну часть этой первой пробы 
стихотворения мы уже знаем. Она приведена была нами в 
описании его лицейской жизни, и читатель вспомнит, что 
там отрывок еще имеет форму простого рассказа, только в 
конце окрашенного фантазией и живительным лучом поэзии. 
Две другие строфы, прилагаемые теперь, уже гораздо более 
освещены ею, но вдохновение еще не вполне ровно лежит 
на всех частях этого этюда.

ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН
I ........................................................
II ........................................................

III
В те дни, во мгле дубравных сводов, 
Близ вод, текущих в тишине, 
В углах лицейских переходов, 
Являться муза стала мне. 
Моя студенческая келья, 
Доселе чуждая веселья, 
Вдруг озарилась! Муза в ней 
Открыла пир своих затей. 
Простите, хладные науки! 
Простите, игры первых лет! 
Я изменился, я поэт... 
В душе моей едины звуки 
Переливаются, живут, 
В размеры сладкие бегут.

IV
Везде со мной, неутомима 
Мне муза пела, пела вновь 
((Amorem canat aetas prima)*,

* «Юность поет про любовь». Этот стих Проперция имел у Пушкина еще 
другой, так сказать, подставной стих. Сверху отрывка карандашом напи
сано:

«И первой нежностью томима».
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Всё про любовь, да про любовь... 
Я вторил ей; младые други 
В освобожденные досуги 
Любили слушать голос мой. 
Они, пристрастною душой 
Ревнуя к братскому союзу, 
Мне первый поднесли венец, 
Чтоб им украсил их певец 
Свою застенчивую музу. 
О, торжество невинных дней: 
Твой сладок сон душе моей!

Отсюда уже Пушкин перешел к той великолепной поэти
ческой картине, которую мы знаем и которая по блеску и 
яркости везде выдержанного в одинаковой степени колорита 
не имеет подобной себе как в самом романе, так и в русской 
литературе. ,

Нам остается еще сказать несколько слов о письме Оне
гина к Татьяне. Пушкин не пожалел выкинуть из него все 
места, которые носили печать неопределенности, неясности, 
может быть и оправдываемой свойством самой страсти, ка
кую испытывал Онегин, но Пушкин ни в чем не любил смут
ных представлений и образов. Вот что отбросил он в разных 
местах письма:

Я позабыл ваш образ милый, 
Речей стыдливых нежный звук 
И жизнь сокрыл в душе унылой, 
Как искупительный недуг...

Так, я безумец — и ужели 
Я слишком многого прошу? 
Когда б хоть тень вы разумели 
Того, что в сердце я ношу...

И что же? Вот чего хочу: 
Пройду немного с вами рядом, 
Упьюсь по капле сладким ядом 
И, благодарный, замолчу...

Так создавался «Онегин», любимое дитя Пушкина, в ко
тором сберег он добрую часть своей собственной мысли, 
своего чувства и даже своей жизни.

И еще долго после окончания «Онегина» Пушкина влекло 
к нему против воли. Поэту нашему как будто недоставало 
своего постоянного труда, с которым он сжился в продолже
ние стольких лет. Он жалел о романе и скучал по нем. Воз
вратиться к нему и связать опять свое вдохновение с его 
строгим и вместе свободным ходом не было возможности. 
«Онегин» кончился совершенно, и трудно было выискать 
благовидную причину, чтоб начать новые приделки к нему. 
Пушкин чувствовал это невольно, и потому от всех его поры
вов к старому и любимому труду сохранилась только добро
душная шутка, где он слагает даже с себя ответственность 
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sa мысль восстановить опять «Онегина* и ссылается на дру
зей. Вот она:

Вы за «Онегина» советуете, други, 
Опять приняться мне в осенние досуги; 
Вы говорите мне: «Он жив и не женат — 
Итак, еще роман не кончен: это клад! 
В его свободную, вместительную раму 
Ты вставишь ряд картин, откроешь диораму; 
Прихлынет публика, платя тебе за вход, 
Что даст тебе еще и славу и доход». 
Пожалуй, я бы рад22.

Последние слова зачеркнуты Пушкиным в рукописи, но 
они свидетельствуют о тайной наклонности его к прежнему 
труду своему, которую он победил не без усилий, как видно*.

Приведенные отрывки составляют часть тех многочислен
ных стихотворных заметок, какие разбросаны по всем тетра
дям поэта. Они напоминают нам обязанность познакомить 
читателя со всеми этими материалами, заготовленными Пуш
киным, из которых многие остались без употребления. Вся-

* Выписываем здесь еще две черновые строфы этого отрывка. Может 
быть, ими он даже хотел начать снова роман свой, но потом одумался и поки
нул намерение...

I
В мои осенние досуги, 
В те дни, как любо мне писать, 
Вы мне советуете, други, 
Рассказ забытый продолжать. 
Вы говорите справедливо, 
Что странно, даже неучтиво 
Роман, не конча, прерывать...

Что должен своего героя, 
Как бы то ни было женить, 
По крайней мере — уморить, 
И лица прочие пристроя, 
Отдав им дружеский поклон, 
Из лабиринта выслать вон.

II
Вы говорите: «Слава богу! 
Покамест твой Онегин жив, 
Роман не кончен. Понемногу 
Пиши ж его — не будь ленив. 
Со славы, вняв ее призванью, 
Сбирай оброк хвалой и бранью, 
Рисуй и франтов городских, 
И милых барышень своих, 
Войну и бал........................
Чердак, и келью, и хоромы — 
И с нашей публики за то 
Бери умеренную плату: 
За книжку по пяти рублей — 
Налог не тягостный, ей-ей!» 
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кий поймет, как важно и как любопытно собрать и сохра
нить первые проблески поэтических мыслей его, образы и 
стихотворные фразы, набегавшие мимолетом, так сказать, 
на способность воображения и фантазию его. Богатство по
этических средств, обилие творческого материала не мешали 
Пушкину постоянно записывать мотивы, зарождавшиеся са
ми собой, звуки, мгновенно восстававшие в душе его.

ГЛАВА XXIX

Общее обозрение всех оставшихся стихотвор
ных отрывков Пушкина: Стихотворные заметки Пушки
на, разбросанные в его бумагах. — Их значение. — Первый отдел: 
обломки впечатлений, данных природою, три образчика. — Пример 
фантастического представления явлений: ^Колокольчики звенят...*.— 
Программка стихотворения, второй отдел — чисто лирические звуки 
и выражение одного душевного порыва, семь отрывков. — Стихотвор
ные фразы, записанные на лету. — Переводы иностранных поэтов и 
подражания им в отрывках. — Перевод из *Орландо*, отнесенный в 
приложения; подражание Буало, романс трубадура, отрывок из тра
гедии Альфиери, подражания тону французской комедии, подражания 
древним и другие как результат чтений Пушкина. — Разные отрывки: 
^Послание к М.*; стихотворение ♦ Циклоп*. — Стихотворения, обо
значенные единственно рифмами. — Очерк пьесы ^Везувий зев от
крыл...*. — Начало стихов к Мордвинову: *Под хладом старости...*, 
отношение их к оде Петрова. — Окончание стихов к Мордвинову.

Вероятно, Пушкин считал себя не вправе бросать без вни
мания эти невольные проявления зиждущей способности 
даже в минуты ее наружного покоя. Звуки, по собственному 
его выражению, беспрестанно переливались и жили в нем; 
но следует прибавить, что он внимательно прислушивался 
к ним, что он наслаждался ими почти без перерыва. Это было 
важное дело его жизни, несмотря на все усилия его скрыть 
тайну свою^от света и уверить других в равнодушии к поэти
ческой своей способности. Отдельные листки и страницы 
его тетрадей поражают этими стихотворными нотами разных 
метров и разных ключей, возникшими мгновенно и сбережен
ными самим художником в минуту их рождения. Постараем
ся разобрать их.

Прежде всего останавливают здесь внимание обломки, так 
сказать, впечатлений, данных природой, краски и черты, 
подобранные наскоро, чтоб сохранить явления, быстро и 
мгновенно скользнувшие по фантазии поэта:

I

Надо мной в лазури ясной 
Светит звездочка одна; 
Справа — запад темно-красный. 
Слева — бледная луна1.
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II

Стою печально на кладбище, 
Гляжу — кругом обнажено 
Святое смерти пепелище, 
И степью липп» окружено. 
И мимо вечного ночлега 
Дорога сельская лежит:
............................... телега 
..................... .стучит2.

III

Стрекотунья белобока, 
Под калиткою моей 
Скачет пестрая сорока 
И пророчит мне гостей. 
Колокольчик небывалый 
У меня звенит в ушах... 
Луч зари сияет алой...
Серебрится снежный прах!9

Фантастический, едва уловимый образ этого стихотворе
ния особенно мог бы поддаться переложению на музыку. Оно 
имеет некоторое сходство по духу с тем, которое следует 
ниже, но в последнем уже капризно и свободно замешано 
явление действительного быта, как это не раз делал Пушкин:

IV

Колокольчики звенят, 
Барабанчики гремят, 
А люди-то, люди — 
Ай, люшеньки-люли! — 
А люди-то, люди 
На цыганочку глядят. 
А цыганочка-то пляшет. 
В барабанчики-то бьет, 
И шириночкой-то машет, 
8аливается-поет: 
<Я певунья, я певица, 
Ворожить я мастерица!»1

Мы могли бы увеличить еще выписки, если бы не останав
ливала нас совершенная невозможность уловить иногда 
мысль и стих во многих из них. Заметки эти автор только 
писал для самого себя и один знал настоящий смысл и форму 
IX.

Вот один пример этих гиеро глифов, остающихся еще в 
значительном количестве между рукописями его:

V

Только что на проталинах весенних 
Показались ранние цветочки, 
Как из царства восковова,
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Из душистой келейки медовой 
Вылетает первая пчелка. 
Полетела по ранним цветочкам 
О красной весне разведать: 
Скоро ль будет гостья дорогая? 
Скоро ли луга зазеленеют... 
Распустятся клейкие листочки... 
Зацветет черемуха душиста?:.6

Ко второму отделу заметок должно уже отнести все чисто 
лирические звуки, в которых заключен один порыв души« 
одна мысль, тревожно мелькнувшая в голове поэта. Они 
писаны в разное время, и в цепи стихотворений настоящее 
место их известно было только самому автору. Теперь уже 
нет возможности определять их порядок и сообщать какую- 
либо классификацию.

VI

Там на берегу, где дремлет лес священный, 
Твое я имя повторял,
Там часто я бродил уединенный 
И в даль глядел... и милой встречи ждал*.

VII

И чувствую, душа 
Твоей любви, тебя достойна; 
Зачем же не всегда 
Чиста, печальна и покойна?.Л

VIII

Всё в жертву памяти твоей: 
И голос лиры вдохновенной, 
И слезы девы воспаленной, 
И трепет ревности моей0.

IX

Счастлив тот, кто близ тебя, любовник упоенный, 
Без томной робости твой ловит светлый взор, 
Движенья милые, игривый разговор 
И след улыбки незабвенной®.

X

Два чувства дивно близки к нам, 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам10.

XI

8абыв и рощу, и свободу, 
Невольник — чижик надо мной 
Зерно клюет, и брызжет воду, 
И песнью тешится живой11.
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XII
«Все кончено; меж нами связи нет».
В последний раз обняв твои колени, 
Произносил я горестные пени: 
«Все кончено»— я слышу твой ответ12.

Читатель, вероятно, заметил, что некоторые из приведен
ных нами стихотворных фраз принадлежат уже к известной 
поэтической деятельности автора; так, обозначенная цифрой 
IX — к ряду антологических его произведений, писанных в 
Крыму, а XII, может быть, — к тем лирическим песням, в 
числе которых считается «Заклинание». Но есть между ними 
и такие, которые не тронуты с минуты их изложения. Пуш
кин, вероятно, забыл об них, вместе, может быть, с чувства
ми, возбудившими поэтическую мысль. Поблеклые от време
ни и пренебреженные самим автором, они сохранились в бу
магах его, как сохраняется у знаменитого художника старый 
рисунок его, на который, при случае, он бросит взгляд с уча
стием...

К третьему отделу заметок мы относим все стихотворные 
фразы, записанные Пушкиным на лету, для печати. Они уже 
не относятся к какому-либо впечатлению извне или к душев
ной его повести, а представляют только подробности, орна
менты, части созданий, замышленных в тиши кабинета. 
Работающая фантазия поэта тотчас помечала оборот или 
идею, мелькнувшие в голове, для употребления их в дело, 
когда наступит час творчества. К некоторым он сам прило
жил указания, куда следует отнести их, а другие очертил 
кругом, отделявшим их от всего написанного рядом. Значи
тельное количество таких заметок рассеяно по разным местам 
всей его кипы бумаг.

(По расчислению философических таблиц.
«Евгений Онегин». Песнь VII)

Как нянька бедная, 
За вами я слежу13.

Порой воспоминанье
Как тень опять бежит ко мне...

Грызет мне сердце в тишине14.

В пещере тайной, в день гоненья, 
Читал я сладостный Коран; 
Внезапно ангел утешенья, 
Влетев, принес мне талисман15.

Без труда можно было бы увеличить объем этого отдела, 
в котором записаны первые проблески поэтических идей или 
оборотов, развитых впоследствии автором их, но цель, какую 
имели в виду, достигается и этими немногими приложениями.
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Весьма значительную часть в отрывках составляют все те 
переводы иностранных поэтов, все те подражания им, посред
ством которых Пушкин любил испытывать свою способность 
усваивать чуждые приемы и принимать, по произволу, раз
личные формы и оттенки стихотворства. Это была, так ска
зать, его поэтическая забава. К этому отделу должно отнести 
и перевод из ♦Орландо», о котором уже говорено. Так точно 
он в шуточном виде перенимал александрийский важный 
стих Бу ало, после него старался подделаться под ребяческую 
сентиментальность трубадура, затем переходил к риториче
ской торжественности Лльфиери и, наконец, даже пробовал 
передать бесцветную текучесть светского разговора во фран
цузской комедии. По всему этому остались образцы в тетра
дях его. Вот подражание Буало:

XIII
Французских рифмачей суровый судия, 
О классик Депрео, к тебе взываю я! 
Хотя, постигнутый неумолимым роком, 
В своем отечестве престал ты быть пророком, 
Хоть дерзких умников простерлася рука 
На лавры твоего густого парика, 
Хотя, растрепанный новейшей вольной школой, 
К ней в гневе обратил ты свой затылок голый, — 
Но я молю тебя, поклонник верный твой, 
Будь мне вожатаем! Дерзаю за тобой 
Занять кафедру ту, с которой в прежни лета 
Ты слишком превознес достоинство сонета, 
Но где торжествовал твой здравый приговор 
Минувших лет глупцам, вранью тогдашних пор! 
Новейшие врали вралей старинных стоят, 
И слишком уж меня их бредни беспокоят! 
Ужели все молчать да слушать?.. О беда! 
Нет, все им выскажу однажды навсегда. 
О вы, которые, восчувствовав отвагу, 
Хватаете перо, мараете бумагу, 
Тисненью предавать труды свои спеша, 
Постойте! Наперед узнайте, чем душа 
У вас исполнена...10

Надо прибавить, что отрывок этот, как и отрывок из коме
дии, едва набросан карандашом. Вот романс трубадура:

XIV

♦С португальского: Gonzago* 
Там звезда зари взошла, 
Пышно роза процвела: 
Это время нас, бывало, 
Друг ко другу призывало

На постеле пуховой 
Дева сонною рукой
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Протирала темны очи, 
Удаляя грезы ночи.

И являлася она
У дверей иль у окна 
Ранней звездочки светлее, 
Розы утренней свежее.

Лишь ее завижу я, 
Мнилось, легче вкруг меня 
Воздух утренний струился; 
Я вольнее становился.

Я красавицы моей, 
Меж овец деревни всей, 
Знал любимую овечку 
И водил ее на речку.

На тенистые брега, 
На зеленые луга; 
Я поил ее, лелеял, 
Перед ней цветочки сеял.

И певал, бывало, ей 
Пред красавицей моей; 
Она песне улыбалась, 
Но блаженство миновалось!

Где красавица моя? 
Одинокий плачу я. 
Заменили песни нежны 
Стон и слезы безнадежны17.

От этих детских томных излияний переходим к отрывку из 
Альфиери. Это перевод монолога Изабеллы из лучшей его 
трагедии «Филипп II», но здесь останавливает нас весьма 
любопытная подробность. Мы можем определить время изло
жения отрывка. В 1827 году Пушкин перечитывал трагедию 
Альфиери в переводе адмирала Шишкова и остановился на 
первом явлении ее, содержащем, как известно, монолог 
Изабеллы. А. С. Шишков передал белые стихи итальянского 
драматурга так:

ДЕЙСТВИЕ I. ЯВЛЕНИЕ 1

Изабелла

«Желание, страх, сомнительная и преступная надежда, 
ступайте из груди моей! — Филиппова сына, неверная Фи
липпу жена, дерзаю я любить? я! — Но кто может видеть 
его и не любить? Смелое, исполненное человеколюбия серд
це, благородная гордость^ рысокий ум и в прекрасном теле 
прекраснейшая душа — ах! для чего природа и небо сотво
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рили тебя таковым?.. Ув'ы! что я говорю? Так ли сладки и 
образ его вырываю из глубины моего сердца? О! ежели бы о 
сем пламени кто-нибудь из живущих на земли был известен! 
О! ежели бы мог он сам подозревать его! Он всегда печальну 
меня видит... печальну, правда, но в то же время и убегаю- 
щу от лица его; и знает, что всякое веселие изгнано из Гишпа- 
нии — а в сердце у меня кто может прочитать? Ах! когда 
бы сама я, что происходит в нем, столько же, как и другие, 
не знала! о! если бы могла обманывать себя, убегать от себя 
самой так же, как от других!.. Несчастная! слезы одна мне 
отрада; но и слезы преступление. — Сокроем далее внутрь 
храмин моих печаль мою; там свободнее... Что я вижу? 
Карл? Ах, уйдем: каждое слово мое, каждый взгляд могут 
мне изменить: о небо! уйдем».

В параллель с этим переводом и почти следуя за всеми 
его выражениями, с некоторыми изменениями в конце, Пуш
кин передал в пятистопных белых стихах монолог Альфие- 
ри. Это столько же прямой перевод с итальянского, сколько 
и обращение прозы А. С. Шишкова в метр и стопы.

XV

(Из Alfieri)
Сомненье, страх, порочную надежду 
Уже в груди не в силах я хранить; 
Неверная супруга (я> Филиппу — 
И сына я его любить дерзаю! 
Но как же зреть его и не любить? 
Нрав пылкий, добрый, гордый, благородный, 
Высокий ум с наружностью прелестной... 
Прекрасная душа!.. Зачем природа 
И небеса таким тебя создали?
Что говорю? Ах, так ли я успею 
Из глубины сердечной милый образ 
Искоренить? О, если пламень мой 
Подозревать он станет! Перед ним 
Всегда печальна я; но избегаю 
Я встречи с ним. Он знает, что Ееселье 
В Испании запрещено. Кто может 
В душе моей читать? Ах, и самой 
Не должно мне!.. И он, как и другие, 
Обманется — и станет, как другие, 
Он убегать меня... Увы мне, бедной!.. 
Другого нет мне в горе утешенья, 
Окроме слез, и слезы — преступленье! 
Иду к себе; там буду на свободе... 
Что вижу? Карл! Уйдем. Мне изменить 
И речь и взор — все может. Ах, уйдем.

Подражание тону французской комедии, и притом еще 
в приложении ее к русскому быту, также принадлежит, по 
нашему мнению, к капризу художника и к мысли, посмотреть, 
как составляются подобные произведения у нас. Может 
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быть, и этот любопытный отрывок порожден какой-нибудь 
ближайшей причиной, которая уже для нас потеряна.

Всё жалобы, упреки, слезы — мочи нет; 
Откланяюсь пока, она мне надоела; 
К тому ж и без нее мне слишком много дела: 
Я отыскал за Каменным мостом 
Вдову с племянницей; пойду туда пешком 
Под видом будто бы невинного гулянья. 
Ах, матушка! Предвижу увещанья! 
А, здравствуйте, maman. — «Куда же гы, постой. 
Я шла к тебе, мой друг. Мне надобно с тобой 
О деле говорить». — Я знал. — «Имей терпенье, 
Мой друг. Не нравится твое мне поведенье...» — 
А в чем же? — «Да во всем; во-первых, ты жены 
Не видишь никогда — точь-в-точь разведены: 
Адель всегда одна, все дома; ты в карете. 
На екачке, в опере, на балах, вечно в свете;
Или нельзя никак с женою посидеть?..»10

Так забавлялся про себя поэт наш всеми видами стихот
ворства и бросал некоторые черты, наиболее остановившие 
его внимание, на бумагу, как скиццы или очерки. Между 
прочим, к этому отделу принадлежат почти все его поздней
шие подражания древним. Собранные посмертным изданием 
его сочинений без порядка и без всякой оговорки, они давно 
уже поражали читателей слабостию стиха и отделки, не имев
ших ничего общего с обыкновенными признаками его произ
ведений: силой содержания и оконченностью внешней формы. 
Дело в том, что антологические пьесы Пушкина есть точно 
такие же отрывки, записанные наскоро и без особенного 
внимания, как и те, которые приведены здесь. Это опять 
программы произведений, но не произведения; результат 
первого впечатления от чтения древних поэтов и артистичес
кой потребности воспроизвести содержание и манеру их. 
Таковы «LVII ода Анакреона», «Отрывок из Анакреона»19, 
♦Бог веселый винограда...», «Юноша, скромно пируй...», 
♦Мальчик»20, «Юношу, горько рыдая...», «От меня вечор 
Лейла...», «Не розу Пафосскую...», «Подражание арабскому». 
Все эти пьесы найдены нами в особенном пакете, куда вло
жены были, вероятно, самим Пушкиным. Можно бы присо
единить к отрывочным стихотворениям и такие, как «Паж, 
или 15-й год», романс «Пред испанкой благородной...» и не
сколько других. Они стоят теперь рядом со всеми изящней
шими произведениями его и по качествам своим сильно отли
чаются от этих полных и обдуманных созданий*.

* В бумагах Пушкина сохранилось еще несколько отрывков из посла - 
ний к друзьям, нигде не напечатанных: лица, имеющие их в руках своих в 
полном и оконченном виде, вероятно, сообщат публике эти весьма любопыт
ные произведения нашего поэта. Мы не имеем возможности приводить здесь
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Последний отдел отрывков составляют, наконец, стихот- 
£орения$ обозначенные единственно рифмами, которые, та
ким образом, походят как будто на раму, заготовленную 
для принятия позтической мысли. Нужно ли говорить, что 
стихотворение у Пушкина не цеплялось за рифмы, изготов
ленные прежде, чтоб выйти на свет, как это делается у тру
жеников стихотворства, а что рифмы были у него такие же 
пометки для сбережения мысли в целости, какие представля
ют нам все его программы? Из многих примеров этого спо
соба создания, находящихся у нас под руками, приведем 
один. Под живым впечатлением знаменитого произведения 
К. П. Брюллова «Последний день Помпеи» Пушкин начал 
поэтическую картину извержения Везувия и гибели древнего 
города, с ясным намерением идти не только параллельно 
с живописным рассказом художника, но и передать его оду
шевление, его энергию и краски. И вот как записал Пушкин 
свою собственную картину, которая должна была соперни
чать, в другом роде изящного, с созданием художника:

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом, пламя 
Широко развилось, как боевое знамя...
Земля волнуется... с... колонн 
Кумиры падают! ...стон 
.... народ, гонимый страхом, 
(Под каменным дождем)...

И воспаленным прахом
Бежит.......  пожар блеща...23

у рывки, которые, статься может, совсем не похожи на настоящие стихотво
рения. Вот пример такого послания к одному из товарищей поэта:

К М*
Завидую тебе, питомец моря смелый, 
Под сенью парусов и в бурях поседелый! 
Спокойной пристани давно ли ты достиг? 
Давно ли тишины вкусил отрадный миг? 
И снова ты бежишь Европы обветшалой...21 

В «Москвитянине» 1841 года (№ 10) г. И. Добр-н, в письме к издателю его 
о сочинениях Пушкина, приводит неизданное стихотворение Пушкина «Цик
лоп»:

Язык и ум теряя разом, 
Гляжу на вас единым глазом: 
Единый глаз в главе моей. 
Когда б судьбы того хотели, 
Когда б имел я сто очей, 
То все бы сто на вас глядели.

Г. Добр-н сопровождает это стихотворение замечанием, которое оста
ется для нас необъяснимым. «Оно (стихотворение. —{П. А. >) напечатано,— 
говорит он, — вместе с другими французскими и немецкими стихами, сделан
ными на тот же случай в немногих экземплярах. Я имел удовольствие видеть 
один из них и читал между ними русские стихи И. А. Крылова, которых, к 
сожалению, не могу припомнить»22. Таких отдельных произведений, таящих
ся в руках знакомых и приятелей поэта, вероятно, еще много.
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С опасением докучных повторений скажем, что из таких 
бессвязных намеков, где только слышатся окончания стихов, 
создавал Пушкин картины высокого пластического совер
шенства, и сейчас же приводим замечательный пример этому.

Перебирая бумаги поэта, мы встретили одно стихотворе
ние его, принадлежащее к тому же отделу черновых отрыв
ков, которыми теперь занимаемся, но уже в нем заключен 
образ столь яркий и смелый, что, кажется, недостает только 
самой легкой отделки для превращения его в полную и пре
восходную поэтическую картину в классическом роде. Мож
но подивиться, как пьеса эта затерялась в бумагах Пушкина 
и не заслужила его внимания. Представляем здесь первые 
три ее строфы:

Под хладом старости угрюмо угасал 
Единый из седых орлов Екатерины. 
В крылах отяжелев, он небо забывал 

И Пинда острые вершины.

В то время ты вставал: твой луч его согрел: 
Он поднял к небесам и крылья и зеницы — 
И с шумной радостью взыграл и полетел 

Во сретенье твоей денницы.

М(ордвинов)! Не вотще Петров тебя любил: 
Тобой гордится он и на брегах Коцита. 
Ты лиру оправдал: ты ввек не изменил 

Надеждам вещего пиита!..

Отрывок этот, писанный, вероятно, в 1825 году21, кроме 
своего достоинства и интереса, связанного с историей его 
происхождения, имеет еще интерес по отношению к старой 
литературе нашей. Угасавший орел Екатерины, поэт Петров, 
на 60-м году своей жизни написал известную свою оду «Его 
высокопревосходительству адмиралу Николаю Семеновичу 
Мордвинову* 1796 г. (см. сочинения Петрова, часть 2, стр. 182, 
язд. 1811 года), которая блестит если не изяществом внешней 
отделки, то глубоким чувством дружбы и расположения. 
С ни делают ее трогательной, несмотря на отсутствие поэти
ческих красок... Теплота и одушевление оды Петрова стано
вятся тем заметнее, чем труднее уже старцу-поэту справиться 
с непокорным материалом, с версификацией строфы. Вся 
пьеса есть образец истинного чувства, не обретающего поэти
ческой формы для выражения своего. Стихотворение Пушкина 
указывает не только на послание Петрова, но еще как будто 
особенно связано с одной строфой его, которую здесь выписы
ваем:

Твоя, о друг, еще во цвете раннем младость, 
Обильный обещая ^глод,

Лила во мысли мне живу, предвестну радость: 
Ты будешь отчества оплот!
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Свершение надежды, 
Моими зря днесь вежды 
И славу с бытия, 
Не возыграю ль я!

Пушкин, подхватив мысль поэта-старца, развивает ее в 
духе стремления к пластической передаче явлений, что со
ставляет отличительное качество так называемой классиче
ской поэзии. Строфа, изображающая пробуждение старого 
орла, есть как будто дополнение строфы Петрова, сделанное 
спустя 30 лет и поэтом, в котором идеи предшественников 
обнаруживают только новую сторону творческой силы. Сле
дующие за ней уже пять — не более как стихотворные за
метки, и характер этот обнаруживается даже в самом меха
низме их:

Как славно ты сдержал пророчество его, 
Сияя доблестью, и славой, и наукой, 
В советах недвижим у места своего 

Стоишь ты, новый Долгорукий!

Так, ... с вершины горы скатясь, 
Стоит седой утес. Вотще брега трепещут, 
Вотще грохочет гром и волны, вкруг мутясь, 

И увиваются и плещут!

Один, на рамена подъявши мощный труд, 
Ты зорко бодрствуешь над царскою казною! 
Вдовицы бедный лепт и дань сибирских руд 

Равно священны пред тобою...

На этом замечательном произведении кончаем пересмотр 
отрывков. Мы видели прежде кабинетную деятельность поэ
та; теперь покидаем вместе с читателем обширную мастер
скую художника, где навалены груды разнородных материа
лов с неясными пометками его и где со всех сторон бросаются 
в глаза рисунки, модели, частности и обломки произведений, 
вполне возбуждающие внимание, но иногда не вполне удов
летворяющие его.

ГЛАВА XXX

Продолжение 1 8 3 2 t о д а. Весна и лето 1833 го
да. Плодовитость обоих в литературном отно
шении: Возвращение к 1832 г. — Пушкин продает Смирдину пра
во полного издания «Онегина*. — Третья часть собрания стихотворе
ний Пушкина. — Проект основать политико-литературную га
зету. — Мысли Пушкина по поводу этого проекта. — В какой мере 
издание газеты соглашалось с характером Пушкина. — Дозволение 
на газету и ответ Пушкина друзьям на вопросы их по этому предме
ту. — Статейки, заготовленные в виде образчика для газеты. — 
Работа в архивах с зимы 1832 г. — 7 января 1833 г. Пушкин — член 
Российской Академии; статьи его «Российская Академия*, «О мнении
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М. А. Лобанова*. — Весною 1833 г. Пушкин живет на Черной речке. — 
Труды и купание его. — К осени 1833 г. у Пушкина готовы ^Материа
лы для истории Пугачевского бунта*, черновые оригиналы капитан

ской дочки*, *Ру салки*, «Дубровского*.

Возвращаемся назад к 1832 году. Существование Пушкина 
в это время расширялось все более и более, и жизнь начинала 
принимать размеры, для поддержания которых требовалась 
постоянная деятельность и усиленная работа. Продав полное 
издание «Онегина» книгопродавцу Смирдину, он вместе с 
тем выдал третью часть собрания стихотворений своих (пер
вые две явились в 1829 г., а четвертая, последняя, в 1835). 
В поисках своих для обеспечения новых потребностей жиз
ни и покрытия старых недочетов он остановился на мысли 
основать политико-литературную газету наподобие тех, ка
кие уже существовали у нас1. На все это дело он смотрел 
преимущественно с коммерческой стороны и в поводах, из
ложенных им для осуществления своей мысли, она же стоит 
на первом плане. Мы имеем вчерне весьма любопьиный до
кумент, прилагаемый здесь: к

«10 лет тому назад литературою занималось у нас весьма 
малое число любителей. Они видели в ней приятное, благо
родное упражнение, но еще не отрасль промышленности: 
читателей было еще мало. Книжная торговля ограничива
лась переводами кой-каких романов и перепечатыванием 
сонников и песенников.

Человек, имевший важное влияние на русское просвеще
ние, посвятивший жизнь единственно на ученые труды, Ка
рамзин первый показал опыт торговых оборотов в литерату
ре. Он и тут (как и во всем) был исключением из всего, что 
мы привыкли видеть у себя.

Литература оживилась и приняла обыкновенное свое на
правление, т. е. торговое. Ныне составляет она часть частной 
промышленности, покровительствуемой законами.

Из всех родов литературы периодические издания более 
приносят выгод, и чем разнообразнее по содержанию, тем 
более расходятся.

Одна «Газета», издаваемая двумя известными литерато
рами, имея около 3000 подписчиков, естественно, должна 
иметь большое влияние на читающую публику, следственно, 
и на книжную торговлю.

Всякий журнал имеет право говорить мнение свое о ново- 
вышедшей книге столь строго, как угодно ему. «Газета» поль
зуется сим правом, и хорошо делает.

Автору осужденной книги остается ожидать решения 
читающей публики или искать управы и защиты в другом 
журнале,"но журналы чисто литературные вместо 8000 под
писчиков имеют едва ли и 500, — следственно, голос их в 
его пользу был бы вовсе не действителен.
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Для восстановления равновесия в литературе необходим 
журнал, коего средства могли бы равняться средствам «Газе
ты»2.

Неопытность Пушкина в собственном деле обнаружилась 
здесь сильнее, чем когда-либо, хотя мы имеем и кроме того 
множество других доказательств, что результаты его финан
совых предприятий почти всегда были в обратном отношении 
с надеждами и первой пылкой мыслию, их порождавшей. 
Практический смысл Пушкина, о котором мы часто упомина
ли, проявлялся в мире умственных требований весьма ясно, 
но часто изменял ему, когда дело шло о требованиях другого 
рода. Никогда не мог быть поэт наш издателем журнального 
листка. Необходимость ежедневного выхода перед публикой, 
отдачи своей мысли по мелким частям — все это было уже 
противно его природе. Не говорим о том, что Пушкин не 
мог бы приобресть, даже с помощию долгого времени, той 
сноровки издателя газеты, которая заменяет ему часто зна- 
нгге и размышление и так необходима в его спешной работе. 
Однако же просьба и домогательства его увенчались успе
хом. Он получил дозволение на издание газеты, но почти на 
другой же день писал с досадой к друзьям, отвечая на их 
любопытные расспросы: «Какую программу хотите вы ви
деть? Известие о курсе, о приезжающих и отъезжающих — 
вот вам и вся программа. Я хотел уничтожить монополию... 
Остальное мало меня интересует»3 и проч. Вместе с тем, от
кладывая день за день исполнение своего предприятия, 
Пушкин наконец совсем потерял его из виду и забыл об нем, 
как и следовало ожидать4. Некоторое время еще оставались 
в руках его друзей статейки, приготовленные им для газеты 
в виде образчика. Эти последние свидетели намерения его 
теперь сохраняются в бумагах его, как примеры мастерского 
изложения событий5.

Другого рода занятия, более строгие и более плодотвор
ные, ожидали поэта в ту же эпоху. С зимы 1832 года он стал 
посвящать все свое время работе в архивах, куда доступ был 
ему открыт еще в прошлом году. Из квартиры своей в Мор-, 
ской (дом Жадимеровского) отправлялся он каждый день 
в разные ведомства, предоставленные ему для исследований. 
Он предался новой работе своей с жаром, почти со страстью. 
Так протекла зима 1832 года. 7-го января следующего, 1833, 
года он был принят в число членов императорской Россий
ской Академии, и диплом, выданный ему на звание это 13-го 
числа того же месяца, скреплен подписью тогдашнего пре
зидента ее, адмирала Александра Семеновича Шишкова. 
В остальную часть зимы Пушкин прилежно посещал заседа
ния Академии по субботам: он вообще весьма серьезно смот
рел на труды и обязанности ученого сословия, что доказы
вается и некоторыми статьями его, каковы «Российская Ака
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демия» и «О мнении М. А. Лобанова»*. Весной 1833 года он 
переехал на дачу, на Черную речку, и отправлялся пешком 
оттуда каждый день в архивы, возвращаясь таким же обра
зом назад. Как только истощались его силы от усиленного 
физического и умственного труда, он шел купаться, и этого 
средства уже достаточно было, чтоб снова возвратить ему 
бодрость и способности. При такой непрерывной й страстной 
деятельности немудрено, что к осени 1833 года были у него 
готовы материалы для «Истории Пугачевского бунта», на
писана вчерне «Капитанская дочка»6, и в портфелях лежали 
почти совсем обделанные «Русалка» и «Дубровский».

ГЛАВА XXXI

«История Пугачевского бунта*, капитан
ская дочка*, «Русалка*, «Дубровский*. Пуш
кин и Гоголь: «История Пугачевского бунта*. — Пере
числение архивов и книгохранилищ, которые открыты были для Пуш
кина. — Характер его работ. — Работа и свет. — «Капитанская 
дочка* идет об руку с « Историей Пугачевского бунта*. — Она служит 
предлогом к поездке в Казань и Оренбург. — Черновой отрывок, из 
коего составлена просьба об отпуске. — «Русалка*, черновой оригинал 
в тетрадях 1829 г. — Пометка после первой сцены, ее значение. — 
Программа драмы. — Родство драмы с песнию «Яныш-королевич*. — 
Время появления в свет «Капитанской дочки*, «Русалки*, ^Дубровско
го*. — Когда написан и издан в свет «Арап Петра Великого*. — 
(1827—37). — Сцена, выброшенная из «Русалки*. — Двойная редак
ция песен русалок в IV действии, либретто для оперы. — Значение 
«Русалки* в истории пушкинского творчества. — Значение «Дубров
ского* и отношение к Гоголю. — Явление Гоголевых «Вечеров*. — 
Знакомство Гоголя с Пушкиным. — Слова Гоголя об отношениях Пуш
кина к нему. — Сюжет «Мертвых душ* и «Ревизора*. — Мнение 
Пушкина о Гоголе. — Анекдот 1829 г., касающийся последнего. — 
Отрывки из письма Пушкина 1832 г., касающиеся «Дубровского*, 
издания «Сочинений Баратынского*, оперы Вельтмана «Летняя ночь*, 

компониста Есаулова.

При собирании документов для истории Петра Великого 
Душкин встретился с материалами, которые показались ему 
столь важными, что он положил их в основание побочного 
исследования, нисколько не упуская из вида главного пред
мета своих розысков. Второстепенный, эпизодический труд 
этот породил «Историю Пугачевского бунта», вышедшую в 
1834 году1. Здесь кстати будет перечислить все места, с ко-

* Мы еще не упомянули, что весной 183Q г. Пушкин был выбран также 
членом и «Общества любителей российской словесности», существовавшего 
тогда в Москве. Известно, что в периодическом издании этого общества по* 
явились некоторые из первых его произведений. Однако ж Пушкин ни разу 
не присутствовал в заседаниях общества и шутя говорил о нем, что оно уже 
до излишества выказывает отличительное свойство Москвы — гостеприим
ство. 
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торыми Пушкин вошел в сношения после всемилостивейшей 
доверенности, облекшей его правом пользования сокрови
щами государственных архивов. Вслед за первым дозволе
нием, он получил высочайшее согласие на рассмотрение биб
лиотеки Вольтера, находящейся в императорском Эрмитаже 
(29 февраля 1832); затем получил право сноситься с С.-Петер
бургским архивом инспекторского департамента и с москов
ским отделением его, препроводившим к нему три книги, ка
савшиеся до истории графа Суворова-Рымникского, вместе 
с донесениями и реляциями фельдмаршала во время кампа
ний 1794, 1799 и частию 1800 года. Вместе с тем ему открыт 
был главный Московский архив министерства иностранных 
дел, которому, между прочим, посвятил он несколько меся
цев 1836 года — последнего года своей жизни. С сокрови
щами государственного архива он ознакомился под руко
водством и наблюдением его сиятельства графа Димитрия 
Николаевича Блудова. Так разнообразны были археологи
ческие занятия Пушкина. Во всем этом особенно изумительно 
распоряжение его своим временем, способность сохранять 
неослабно строгую задачу жизни в среде обширного знаком
ства, какое он имел, и между разнообразнейшими требования
ми и наслаждениями общества, которыми никогда не прене
брегал. Мысль его сберегалась без ущерба в шуме забот и во 
всем ходе великолепной столичной жизни. Несмотря на не
прерывную деятельность свою, он еще находил время (и 
много времени) для исполнения условий и необходимостей 
личного своего положения. Редко изменяла ему нравствен
ная сила, потребная для того, чтобы сохранять равновесие 
между противоположными впечатлениями такой жизни и не 
допускать развития менее важной стороны ее на счет другой. 
Эти редкие минуты наступали особенно тогда, когда, по сте
чению случайных обстоятельств, рассеяния и заботы слиш
ком выдавались вперед. Никогда не следовал он, да и не мог 
следовать, афоризму, произнесенному им в статье о Вольте
ре: «Настоящее место писателя есть его ученый кабинет». 
Правда, он жаловался, если на некоторое время одна сторо
на жизни его перемогала другую, но это принадлежало к ми
нутным случайностям жизни. Так, в 1833 году писал он в 
Москву: «Заботы о жизни мешают мне скучать, но нет у меня 
досуга... необходимого для писателя... Кручусь в свете... 
все это требует денег: деньги достаются мне через труды, 
а труды требуют уединения»2. После таких жалоб Пушкин 
снова возвращался к обыкновенному течению жизни и ста
рался восстановить равновесие между ее противоположными 
элементами. В такой раме заключена была его поэтическая 
и ученая деятельность. Рядом с своим историческим трудом 
Пушкин начал, по неизменному требованию артистической 
природы, роман «Капитанская дочка», который представлял 
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другую сторону предмета — сторону нравов и обычаев эпо
хи3. Сжатое и только по наружности сухое изложение, при
нятое им в истории, нашло как будто дополнение в образцо
вом его романе, имеющем теплоту и прелесть исторических 
записок. Оба произведения были кончены в одно время4, 
и когда в августе 1833 г. собрался он посетить Оренбург и 
Казань, то в числе причин, побуждающих его к этой поезд
ке, представлял и необходимость довершить роман на тех 
самых местах, где происходит его действие. Коммерческие 
соображения занимают тут, как и всегда, свою долю. Все 
это можно видеть из чернового отрывка, с которого, вероятно, 
составлена была просьба об отпуске, поданная им своему 
начальству по службе: «В продолжение двух последних лет 
занимался я одними историческими изысканиями, не написав 
ни одной строчки чисто литературной. Мне необходимо меся
ца два провести в совершенном уединении, дабы отдохнуть 
от важнейших занятий и кончить книгу, давно мною нача
тую и которая доставит мне деньги, в коих имею нужду. 
Мне самому совестно тратить время на суетные занятия, но 
они доставляют мне способ проживать в С.-Петербурге, где 
труды мои, благодаря начальству, имеют цель более важную 
и полезную. Если угодно будет знать, какую именно книгу 
хочу я дописать в деревне: это роман, коего большая часть 
действия происходит в Оренбурге и Казани, и вот почему 
хотелось бы мне посетить обе сии губернии... 30 июля. Чер
ная речка»5.

«Русалка», мы уже знаем, не имела оглавления у Пушки
на. В рукописях его сохраняется одна перебеленная копия 
ее, с пометкой после первой сцены: «12 апреля 1832»°, хотя 
первые неясные черты драмы встречаются уже в тетрадях 
1829 года7. Это превосходное создание особенно поражает 
соединением фантастического сказочного содержания с ис
тинно драматическим положением лиц, отчего в одно время 
и в удивительной гармонии развивается чудное и сверхъесте
ственное обок с самым определенным содержанием и с кар
тиной старого русского быта. Изящество отделки в этом от
рывке достаточно известно публике, но прямое участие фан
тастического мира в делах земли, обещавшее новое развитие 
страстей и положений, новые откровения человеческого серд
ца, внезапно прерывается с появлением молодой Русалочки 
и со словами Князя: «Откуда ты, прекрасное дитя?» Про
грамма не открывает нам ничего далее. Вот в каком виде 
находится она в бумагах:

Мельник и его дочь.
Свадьба.
Княгиня и мамка.
Русалки.
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Князь, старик и Русалочка. 
Охотники.

Только «охотники» еще не тронуты были автором, но теперь 
они ничего не выражают и не дают ни малейшей пищи любо
пытству исследователя. Дальнейшее развитие фантастичес
кой драмы должно искать не тут, а в чешском сказании «Яныш- 
королевич», которое переведено было Пушкиным и помещено 
в «Песнях западных славян». В пьесе «Яныш-королевич» 
находим первую мысль «Русалки», и замечательно, что Пуш
кин перевел из сказания столько, сколько переложил в дра
му, а об остальной части вскользь упомянул в примечаниях 
к «Песням западных славян»: «Песня о Яныше-королевиче 
в подлиннике очень длинна и разделяется на несколько 
частей. Я перевел первую, и тоне всю»8. Перебеленная руко
пись Пушкина сохраняет еще множество помарок и исправ
лений карандашом, из которых одни вошли в текст при печа
тании драмы, а другие не могли войти, будучи только не
понятными намеками на поправки*. Между прочим, и в ней 
встречается одно место, зачеркнутое Пушкиным крест-на
крест и которое действительно принадлежит к уклонениям 
фантазии, принявшей незаметно боковой, неправильный ход. 
По обыкновению, приводим это место для поучения моло
дым писателям. Во второй сцене драмы, после свадьбы Князя 
и укорительных слов Дружки девушкам за несвадебную 
песню их, в рукописи сцена еще продолжается:

д р у ж к о
Уж эти девушки! Никак нельзя им 
Не напроказить. Статочно ли дело 
Мутить нарочно княжескую свадьбу. 
Ба! это что? Да это голос князя...
(Девушка под покрывалом переходит через комнату.) 
Ты видела?

Сваха
Да, видела. 
Князь (выбегает).

Держите!
Гоните со двора ее долой! 
Вот след ее — с нее вода течет.

♦ «Капитанская дочка» напечатана была при жизни автора в «Современ
нике» 1836 года, том четвертый. «Русалка» — в «Современнике» 1837 г., 
после смерти поэта, том шестой, а «Дубровский» уже сообщен был посмерт
ным изданием сочинений Пушкина в 1841 году. Таким образом, первое про
изведение оставалось неизвестным публике 4 года, второе б лет, третье поч
ти 9. Кстати сказать, что и «Арап Петра Великого» не имеет оглавления у 
Пушкина. Он был написан в 1827—1828 году, напечатан после смерти авто
ра в «Современнике» же 1837 года, том шестой, и пролежал в тетрадях Пуш
кина тоже с лишком 9 лет.
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Д р у ж к о
Юродивая, может статься. Слуги, 
Смеясь над ней, ее, знать, окатили.

Княвь
Ступай прикрикни ты на них. Как смели 
Над нею издеваться и ко мне 
Впустить ее? (Уходит.)

Д р у ж к о
Ей-богу, вто странно.

Кто там? (Входят слуги.) Зачем пустили эту девку?

Слуга
Какую?

Д р у ж к о
Мокрую.

Слуга
Мы мокрых девок

Не видали.

Д р у ж к о
Куда ж она девалась?

Слуга
Не ведаем.

Сваха

Ох, сердце замирает.
Hei', это не к добру.

Д р у ж к о

Ступайте вон,
Да никого, смотрите, не впускайте. 
Пойти-ко мне садиться на коня. 
Прощай, кума.

Сваха

Ох, сердце не на месте.
Не в пору сладили мы эту свадьбу.

Взамен обаятельные песни русалок в 4 сцене драмы имеют 
еще у Пушкина двойную редакцию. Рядом с первым текстом, 
принятым всеми изданиями:

Поздно. Волны охладели, 
Петухи вдали пропели, 
Высь небесная темна, 
Закатилася луна, —
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у Пушкина еще стоит другой:
Поздно. Рощи потемнели, 
Холодеет глубина, 
Петухи в селе пропели, 
Закатилася луна9.

В первой песне русалок, после стихов:
И зеленый, влажный волос 
В нем сушить и отряхать, —

Пушкин сбоку, словно намереваясь еще продолжать ее, на
писал:

Слушать ухом ненасытным 
Шумы разные земли...

Следующий затем речитатив русалок, начинающийся во 
всех изданиях так:

Тише! птичка под кустами 
Встрепенулася во мгле,—

может быть читан еще и так:
Тише, тише! под кустами 
Что-то дрогнуло во мгле10.

Нам кажется даже, что эти вторые редакции еще лучше пер
вых. По некоторым рассказам, сообщенным недавно публи
ке, можно заключить, что Пушкин смотрел на «Русалку» свою 
как на либретто для оперы11. В таком случае ни одна страна 
Европы не имеет либретто, более исполненного чудной поэ
зии, более близкого к гениальному воспроизведению в ис
кусстве народных представлений. Нам кажется, однако ж, 
что «Русалка» Пушкина есть вместе и его Лебединая песнь, 
которой он прощался с вольным артистическим взглядом 
своим на предметы, переходя к определенному строгому 
направлению, где артист уже подчиняется идее, иМ самим 
избранной для себя. ,

Повесть «Дубровский» тоже не имела заглавия у Пушки
на, место которого занимает пометка «21-го октября 1832 
года»12. Затем уже автор помечал каждую главу до послед
ней (см. примечания к роману), конченной 3 января, так 
что вся повесть была написана с небольшим в три месяца, и 
притом еще карандашом для скорости13. Эта быстрота сочи
нения объясняет некоторые перерывы и отчасти романичес
кий конец ее, который разноречит с сущностию всего осталь
ного содержания, замечательного строгой верностию с дей
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ствительным бытом и нравами описываемого общества. Пуш
кин нарисовал свою картину с особенной энергией, а в харак
тере Троекурова явился глубоким психологом. Вся повесть 
его и теперь поражает соединением истины и поэзии. В рус
ской литературе мало рассказов, отличающихся таким твер
дым выражением физиономии: это живопись мастера. Весьма 
важно для литературных соображений и то, что «Дубров
ский» написан ранее произведений Гоголя из русского быта, 
веден иначе, чем они, и совсем в другом тоне; но мысль по
ставить современную жизнь на главный план, сохраняя ей 
те черты поэзии, драмы и особенностей, какие она заключает 
в себе, им обща.

В конце 1832 года Н. В. Гоголь жил неподалеку от Пуш
кина, в Малой Морской14. Он издал тогда вторую часть своих 
«Вечеров на хуторе», за которыми последовали «Миргород», 
«Арабески» и «Ревизор». Все это выходило под глазами, так 
сказать, Пушкина и друзей его*. Таким образом, со многи
ми из произведений, заключавшимися в сборниках Гоголя, 
Пушкин знаком был еще до появления их: Н. В. Гоголь 
читал ему предварительно свои рассказы. Мы уже видели, 
с каким живым одобрением встретил он «Вечера на хуторе»; 
дальнейшее развитие Гоголя только увеличивало надежды 
его на будущность молодого писателя. Он понуждал его 
к начатию какого-либо большого создания, и Н. В. Гоголь 
сохранил нам слова поэта в одной из неизданных своих за
писок, слова, которые мы буквально переписываем здесь:

«Но Пушкин заставил меня взглянуть на дело серьезно. 
Он уже давно склонял меня приняться за большое сочинение 
и, наконец, один раз, после того, как я ему прочел одно не
большое изображение небольшой сцены, но которое, однако 
ж, поразило его больше всего, мной прежде читанного, он 
мне сказал: «Как с этой способностью угадывать человека и 
несколькими чертами выставлять его вдруг всего, как живо
го, с этой способностью не приняться за большое сочине
ние: это просто грех!» Вслед за этим начал он представлять 
мне слабое мое сложение, мои недуги, которые могут пре
кратить мою жизнь рано; привел мне в пример Сервантеса, 
который хотя и написал несколько очень замечательных и 
хороших повестей, но, если бы не принялся за «Дон-Кишо- 
та», никогда бы не занял того места, которое занимает теперь 
между писателями; и в заключение всего отдал мне свой 
собственный сюжет, из которого он хотел сделать сам что-то 
вроде поэмы, которого, по словам его, он бы не отдал друго-

* Издание «Вечеров» и самое заглавие этой книги (как ныне известно) 
задумано и совершено по совету П. А. Плетнева16, который говорил тогда не 
умевшим ценить этот талант: «В его произведениях хранятся цельные куски 
во дота».
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му никому; это был сюжет «Мертвых душ». (Мысль «Ревиза- 
ра» принадлежит также ему.)»16

Итак, по сознанию самого Гоголя, и «Ревизор» и «Мертвы» 
души» принадлежали к вымыслам Пушкина. В 1835 году, 
когда Гоголь знакомил петербургских друзей своих с первым 
из сих произведений и довольно часто читал комедию на ве
черах у разных лиц, Пушкин не уставал слушать его. На
клонность поэта к веселости (самому драгоценному и самому 
редкому свойству в писателе, по его мнению) нашла здесь 
полное удовлетворение, как прежде в рассказе о ссоре Ивана 
Ивановича с Иваном Никифоровичем — и над обоими про
изведениями смех его был почти неистощим. Серьезную сто
рону в таланте Гоголя постигал он, однако ж, с замечатель
ной верностью. Он считал одно время «Невский проспект» 
лучшею повестью его17. В ней находил он замечательный шаг 
от идиллической, комической и даже героической живописи 
малороссийского быта к более близкой нам действительности, 
которая под своею ровною поверхностию таит множество 
источников поэзии и разработка которой делается тем почет
нее, чем она труднее. Взгляд Гоголя на способ создания, его 
манера представления лиц и образов прямо, без оговорок и 
умствований, совпадала с мыслями, какие имел Пушкин о 
сущности и достоинстве рассказа. Даже неправильность 
языка, иногда так сильно бросающаяся в глаза, особенно 
в первых произведениях Гоголя, находила оправдание у 
человека, который писал к Погодину: «Надо дать языку 
нашему более воли»18, а про себя говорил: «Прозой пишу я 
гораздо неправильнее*, а говорю еще хуже и почти так, 
как пишет Гоголь»19. Все это показывает несомненно одно: 
с ранних пор Пушкин прозревал в Гоголе деятеля, призван
ного дать новую жизнь той отрасли изящного, которую он 
сам пробовал с славой, но для которой потребен был другой 
талант, способный посвятить ей одной все усилия свои и 
подарить ее созданиями, долго и глубоко продуманными. 
На это и указывал он Гоголю, представляя тем самым еще 
раз подтверждение мысли, что в нравственном, как и в фи
зическом, мире нет внезапных перескоков. То, что кажется 
явлением, отрезанным от всего прошедшего, при ближайшем 
рассмотрении оказывается естественным следствием предше< 
ствующего развития**.

• Т. е. стихов. Заметка, однако ж, не подтверждаемая прозаическими 
сочинениями Пушкина.

♦♦ Не можем удержаться, чтоб не привести здесь забавного рассказа 
самого Гоголя о попытках его познакомиться с ПушкиньЫ, когда он еще не 
имел права на это в своем звании писателя. Впоследствии он был представ* 
лен ему на вечере у П. А. Плетнева, но прежде и тотчас по приезде в С.-Пе
тербург (кажется, в 1829 году), Гоголь, движимый потребностью видеть 
поэта, который, занимал все его воображение еще на школьной скамье, прямо

831



С другой стороны (и это весьма важно для большего пояс
нения самой личности нашего поэта)» он не мог быть вполне 
доволен всем содержанием Гоголя в эту эпоху его развития. 
От зоркости пушкинского взгляда не могли укрыться и рез
вое по временам изложение мысли, и еще жесткое проявление 
силы, не покоренной искусством. И та и другая часто еще у 
Гоголя вырывались наружу помимо эстетических условий, 
ограничивающих и умеряющих их. Притом же Гоголь не 
обладал тогда и необходимою многосторонностию взгляда. 
Ему недоставало еще значительного количества материалов 
развитой образованности, а Пушкин признавал высокую 
образованность, как известно, первым, существенным каче
ством всякого истинного писателя в России. Но мысли свои 
о людях Пушкин высказывал чрезвычайно осторожно, ценя 
всего более лицевую сторону их жизни, как знаем. Наедине, 
однако ж, с особами, которым хотел показать признаки всей 
своей доверенности, он любил представлять образцы своего 
меткого определения характеров и наблюдательной способ
ности. Отсюда и причина некоторых недоразумений как в 
отношении самого Гоголя, так и в отношении других его 
знакомых. Люди, слышавшие доверчивые его суждения, при
нимали их за нечто противоположное с теми, какие высказы
вал он перед светом, публично, когда собственно никакого 
противоречия между ними не существовало и одни не исклю
чали других. Пишущий эти строки сам слышал от Гоголя о 
том, как рассердился на него Пушкин за легкомысленный 
приговор Мольеру: «Пушкин, — говорил Гоголь, — дал мне 
порядочный выговор и крепко побранил за Мольера. Я ска
зал, что интрига у него почти одинакова и пружины схожи 
между собой. Тут он меня поймал и объяснил, что писатель, 
как Мольер, надобности не имеет в пружинах и интригах, 
что в великих писателях нечего смотреть на форму и что 
куда бы он ни положил добро свое — бери его, а не ломай
ся*20. И таково было обаяние личности поэта нашего, что 
когда за три месяца до смерти Гоголя составитель этих мате
риалов напомнил ему о Пушкине, то мог видеть, как переме
нилась, просветлела и оживилась его физиономия...*

из дома отправился к нему. Чем ближе подходил он к квартире Пушкина, 
тем более овладевала им робость и наконец у самых дверей квартиры раз
вилась до того, что он убежал в кондитерскую и потребовал рюмку ликера... 
Подкрепленный им, он снова возвратился на приступ, смело позвонил и на 
вопрос свой: «Дома ли хозяин», услыхал ответ слуги: «Почивают!» Было уже 
поздно на дворе. Гоголь с великим участием спросил: «Верно, всю ночь ра
ботал». — «Как же, работал, — отвечал слуга, — в картишки играл». 
Гоголь признавался, что это был первый удар, нанесенный школьной идеали
зации его. Он иначэ не представлял себе Пушкина до тех пор, как окружен
ного'постоянно облаком вдохновения.

* В 1832 году Пушкин еще оторвался от всех важных своих занятий и 
уехал в Москву на 28 дней (с 12-го сентября) для приведения в порядок та-
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ГЛАВА XXXII

Осень 1 833 г. Поездка в Оренбург и Б о л д и н о: 
Стихотворение ^Странник*, написанное на Черной речке. — Пушкин 
получает разрешение ехать в Казань и Оренбург, заезжает в Болди-

мошних дел, которые сильно беспокоили его. По возвращении своем в Пе
тербург он написал к П. В. Нащокину письмо, которое вкратце передает 
почти все, что гораздо подробнее рассказано нами прежде: «Сие да будет 
моим оправданием, — пишет он, — в неаккуратности. Приехав сюда, нашел 
большие беспорядки в доме, принужден был выгонять людей, переменять 
поваров, наконец нанимать новую квартиру и, следственно, употреблять 
суммы, которые в другом случае остались бы неприкосновенными... Долг 
получишь в январе, как я уже распорядился, продав Смирдину второе ивда- 
ние «Онегина». Sur се (засим (франц.). — Ред.) — поговорим о деле. Честь 
имею тебе объявить, что первый том «Островского» кончен и на днях прислан 
будет в Москву на твое рассмотрение и под критику г. К(ороткого>. Я напи
сал его в две недели, но остановился по причине жестокого ревматизма, от 
которого прострадал другие две недели, так что не брался за перо и не мог 
связать две мысли в голове. Что твои мемории? Надеюсь, что ты их не бро
сишь. Пиши их в виде писем ко мне. Это будет и мне приятно, да и тебе лег
че — незаметным образом вырастет том, а там, поглядишь, и другой. Мой 
журнал остановился, потому что долго не приходило разрешения. Нынеш
ний год он издаваться не будет... Я и рад. К будущему успею осмотреться я 
приготовиться, покамест буду жаться понемногу. Мою статую я еще не про
дал, но продам во что бы то ни стало. К лету будут у меня хлопоты... Я тако
го мнения, что Петербург был бы для тебя пристанью и ковчегом спасения. 
Скажи Баратынскому, что Смирдин в Москве и что я говорил с ним об изда
нии «Полных стихотворений Евгения Баратынского». Я говорил о 8 и 10 ты
сячах, а Смирдин боялся, что Баратынский не согласится, следственно Ба
ратынский может с ним сделаться; пускай он попробует. Что Вельтман? Ка
ковы его обстоятельства и что его опера? Прощай! 1832 года 2-го Октября, 
С.-П(етер>б(ург>»21. Письмо это требует некоторых пояснений. Во-первых, 
«Дубровский» назван в нем «Островским»22, а во-вторых, место о статуе сов
сем не относится к «Медному всаднику», как замечено в «Москвитянине» 
(1851, № 23) в выноске, а к действительной бронзовой статуе, которой вла
дел Пушкин и собирался продать. Опера г. Вельтмана носила название, 
если не ошибаемся, — «Летняя ночь». Содержание автор заимствовал, ве
роятно, из известной пьесы Шекспира. Она писалась для молодого музьцсан- 
та А. П. Есаулова, замечательным способностям которого отдают справедли
вость все знавшие его коротко. Пушкин сам принимал в нем живейшее 
участие, и мы думаем, что, несмотря на оперу г. Вельтмана, он для А. П. Еса
улова начал свою «Русалку». Он хотел вывести в люди неизвестного компози
тора... Романическая жизнь А. П. Есаулова заслуживала бы описания. 
От него известен нам один только романс на слова Пушкина «Расставание» 
(«В последний раз твой образ милый...»), свидетельствующий о глубине Чув
ства, даровании автора и его познаниях в гармонии. Вероятно, об это^ ро
мансе Пушкин писал в Москву: «Что ж не присылаешь ты есауловского ро
манса, исправленного во втором издании? Мы бы его в моду пустили между 
фрейлинами»23. Не знаем, что помешало дальнейшему развитию и успехам 
музыканта, покровительствуемого Пушкиным. В письмах последнего, на
печатанных в «Москвитянине» (1вб1), есть еще характеристику худоЖника. 
неизвестно к кому относящаяся: «NN умирал с голоду и сходил с ум$. 8а 
и я — мы помогали ему деньгами скупо, увещаниями щедро. Теперь домаю 
отправить его в полк — камельмейстером. Он художвдр в дуще и прдаыч- 
ках, т. е. беспечен, нерешителен, ленив, горд и легкомыслен, предпочитает 
всему независимость. Но ведь и нищий независимее поденщика. Я ему Став
лю в пример немецких гениев, преодолевших столько горя, дабы добиться 
славы и куска хлеба...»24
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но. — В сентябре прибывает в Казань. — А. А. Фукс. — Сведения, 
сообщенные ею о пребывании Пушкина в Казани. — Портрет Камене
ва. — Выезд из Казани и путь в Оренбург. — Пребывание в Оренбурге, 
Даль, Пьяное, еще сведения об Есаулове. — Пушкин выезжает из Орен
бурга 25 сентября и 2 октября является опять в Болдино. — Месяц 
творческой деятельности в Болдине. — Новый и последний вид твор

чества.

Мы видели, что с дачи своей на Черной речке, где, между 
прочим, написан был 26 июня «Странник» («Однажды, стран
ствуя-..»), к которому скоро возвратимся1, Пушкин просил 
позволения ехать в отпуск, в Казань и Оренбург. Он полу
чил разрешение на поездку 12-го августа2, но начал свое пу
тешествие, кажется, с Дерпта, где тогда жила К. А. К<арам- 
зин>а3. В конце этого месяца мы уже находим его в Ниже
городской губернии, в селе Болдине4, откуда он и предпри
нял дальнейшее путешествие по губерниям. 6-го сентября 
Александр Сергеевич прибыл в Казань и на другой день рано 
утром отправился за 10 верст от города к Троицкой мель
нице, где Пугачев стоял лагерем, а вечером посетил купца 
Крупеникова, бывшего в плену у самозванца. А. А. Фукс, 
супруга К. Ф. Фукса, замечательного человека, оставившего 
такую благодарную память по себе в Казани, рассказала нам 
пребывание Пушкина в городе и в ее доме («Казанские ведо
мости», 1844 г., № 2). Пушкин говорил с ней о значении 
магнетизма, которому верил вполне, передал анекдот о сде
ланном ему предсказании одной гадальщицей в Петербурге, 
разбирал и оценял современных ему литераторов и людей, 
прибавив по обыкновению: «Смотрите, чтоб все осталось меж
ду нами — сегодня была моя исповедь». Он хвалил также 
стихи самой хозяйки и, как будто скучая заботами, сопря
женными с ученым трудом, заметил: «Как жалки те поэты, 
которые начинают писать прозой; признаюсь, ежели бы я не 
был вынужден обстоятельствами, я бы для прозы не обмак
нул пера в чернилы». Всего замечательнее, что он два раза 
возвращался к портрету Гаврилы Петровича Каменева, на
ходившемуся в кабинете хозяйки, и просил сведений о нем, 
обещаясь написать его биографию: «Это замечательный че
ловек, — сказал он, — и сделал бы многое, ежели бы не 
умер так рано. Он первый отступил от классицизма, и мы, 
русские романтики, обязаны ему благодарностью»6. Извест
но, что означали эпитеты классический и романтический у 
Пушкина. С живою благодарностию покинул он и Казань, и 
семейство Фукса. На другой день, 8-го сентября, он до света 
еще уехал в Симбирск и 12-го числа был в селе Языкове 
(Симбирской губернии), принадлежащем поэту H. М. Язы
кову. 14-го числа выехал он из Симбирска по направлению 
к Оренбургу и возвратился опять назад с третьей станции, 
выбрав другой тракт для путешествия, чему причиною была 
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случайная задержка в лошадях. Заяц, перебежавший ему 
дорогу и которого, по его словам, хотелось бы ему затравить 
на месте, — накликал ему эту помеху6. 19-го сентября при
был он в Оренбург. Там останавливался он, как мы слыша
ли, в доме самого генерал-губернатора и вместе с В. И, Да
лем объехал Оренбургскую линию крепостей, ища везде жи
вых преданий и свидетельства очевидцев7. Подобно тому 
как он провел полтора часа у купца Крупеникова в Казани, 
так в Оренбургской губернии он разговаривал со стариком 
Дмитрием Пьяновым, сыном того Пьянова, о котором упоми
нается в «Истории Пугачевского бунта»; а в селении Берды 
встретил старую казачку, помнившую происшествия того 
времени очень живо. Он пишет, что чуть-чуть в нее не влю
бился, несмотря на малопривлекательную наружность8. В 
Уральске Пушкин был принят с необычайным радушием всем 
обществом города, соединившимся в одном обеде, данном в 
честь поэта. 23-го выехал он из Оренбурга и через Саратов 
и Пензу возвратился в Болдино, где был 2-го октября. Та
ким образом, на поездку в Оренбург, на тамошние исследова
ния и на возвращение к себе в Нижегородскую губернию 
Пушкин употребил не более одного месяца. С начала октября 
до самого ноября месяца Пушкин уже не оставлял деревни 
и 28-го числа последнего месяца прибыл в С.-Петербург к ме
сту служения, как обозначено в его формуляре. В этот про
межуток времени написано им в глухом уединении Болдина 
несколько произведений, которые по характеру своему со
ставляют новый вид творчества, в каком уже застала его и 
смерть*.

ГЛАВА XXXIII
Деятельность в Болдине 1833г. Окончание 
*М е д н о г о всадника*, ^Родословной моего 
героя*, <С к а з к и о рыбаке*, *П е с е н западных 
славян*. Новое и последнее направление му
зы Пушкина: <Сказка о рыбаке и рыбке*. —х < Медный всадник* 
кончен в Болдине 1833 г. — ^История Пугачевского бунтпа* довер
шена там же. — Окончание * Песен западных славян* в эту же эпоху. — 
История происхождения *Песен*; книга Мериме, ее определение. — 
Источники песен Мериме. — Песни, заимствованные у Мериме Пушки
ным. — Как Пушкин передавал его текст. — Французский текст 
пьесы <Конъ*; три французские куплета из похоронной песни Магла- 
нсвича. — Песни, заимствованные у Вука Стефановича и других ис
точников. — Отрывок из 17 сербской песни'. *Что белеется на горе зе
леной...*. — Развитие эпической стороны пушкинского пщ^анта в эту 
эпоху. — ^Родословная моего героя* и ^Медный всадник* — части одной 
поэмы. — Общее начало обеих; различные редакции этого начала. — 
Личность Евгения в *Медном всаднике*. — Стихи, выпущенные из

* Еще с дороги восвояси Пушкин писал в Петербург: «Рифмы и стихи 
не дают мне покоя в кибитке. Что же будет, когда очучусь дома и в постеле?««
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^Медного всадника*, о мечтаниях Евгения: *4то вряд еще через два 
года.».*, — Личность Евгения или Ивана Езерского в ^Родословной*. — 
Поправка стиха о ^толстобрюхой старине*. — Выпущенные строфы 
из ^Родословной*. — Заключительная мысль. — Религиозное настрое
ние духа в Пушкине с 1833 г. — Первый образчик его в стихотворении 
^Странник*. — Родство ^Странника* с одним местом в ^Прологе*.—Пе
реложение некоторых мест ^Пролога* на простой язык и участие в из
дании *Словаря о святых российской церкви*. — Легендарная поэзия 
Запада и *Сцены из рыцарских времен*. — Повествовательная форма 
делается господствующей в творчестве Пушкина. — Ею объясняется 
переложение Шекспировой драмы *Мера за меру* в повесть *АндЖело*.

Прежде всего является тут «Сказка о рыбаке и рыбке», 
написанная в Болдине 14 октября 1833 и имеющая пометку: 
«18 песня сербская»1. В Болдине же кончен «Медный всад
ник» и на первой перебеленной его рукописи подписано: 
♦31 октября 1833. Болдино». Наконец, «История Пугачев
ского бунта» была тогда же приведена в окончательный по
рядок. Предисловие к ней помечено у Пушкина: «2 ноября 
1833, Болдино». Ограничиваясь одними поэтическими произ
ведениями, мы видим, что село Болдино имеет в жизни поэта 
свою долю поэтического влияния. Если в Михайловском на
писан «Борис Годунов», то в Болдине обдуман и завершен 
«Медный всадник».

«Рыбак и рыбка, 18-я песня сербская» сама собой свиде
тельствует, что «Песни западных славян» написаны были 
Пушкиным ранее осени 1833 и, по всем вероятиям, летом 
этого года, на даче Черной речки. Другие, как «Яныш-коро- 
левич», может, написаны еще и ранее — в 1832 г.2. Извест
но, что некоторая часть этих песен взята из книги г. Мериме 
«La Guzla, ou choix de poésies illyriques, recueillies dans la 
Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’Herzégowine» (Paris, 
1827)*, но поэт наш, как видно, нисколько не соблюдал кри
тического разделения народных славянских произведений по 
племенам. Он давал общее генерическое название сербских 
всем песням южного славянского происхождения.

Кцига г. Мериме наделала в Европе шума между учены
ми и остается памятником ловкой, остроумной и вместе весь
ма явной подделки народных мотивов3. Довольно странно, 
что немногие заметили тогда весьма важное обстоятельство. 
Почти все примечания кццги Мериме взяты целиком, а иног
да слово в слово из «Путешествия по Далмации» аббата Форти 
(«Voyage en Dalmatie par l’abbé Fortis, traduit de l’Italien», 
2 v. Berne. 1778)**, a также и все названия гор, рек, деревень 
и даже собственные имена. Это могло бы навести и на тайну

* «ryajjjj или Сборник иллирийских стихотворений, собранных в Дал
мации, Боснии, Хорватии и Герцеговине» (Париж) (франц. ). —Ред.

♦♦ Мы не могли достать итальянского подлинника этой книги; примеча 
Вия Мериме переданы в сокращении и Пушкиным.
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ее происхождения. Самым положительным доказательством 
подлога служит манера автора возводить каждую черту на
родного характера, встреченную в книге Форти, до образов 
и легенды, между тем как в настоящей народной поэзии они 
проходят легкими намеками, никогда не имеют самостоятель
ности и брошены невзначай, без внимания и разработки. 
Так, у Мериме есть песни на дурной глаз; на свадебные обря
ды; да и самое вурдалаки или вукодлаки, в известном сербском 
сборнике Вука Стефановича, не имеют отдельных песен как 
представление низшее, не выросшее до песни. Подобное за
мечается и в русских песнях, где леший, домовой еще иногда 
входят как подробность в песню, но никогда не составляют 
главных лиц ее, на которых сосредоточена мысль произведе
ния. Взамен лучший и совершенно обработанный образ 
южной славянской поэзии — вилы4, — совершенно упущен 
из вида Мериме, потому что о нем едва упоминает и аббат 
Форти. Вся биография Маглановича5 удивительно ловко со
ставлена из этнографических данных, почерпнутых в том 
же путешествии, но песня, названная Мериме «Improvisa
tion de Maglanovich»*, совершенно теряет местный колорит. 
Хвастовство старого гусляра своими поэтическими способ
ностями не может никак принадлежать славянскому миру. 
Вообще же на всех лицах, выведенных Мериме, весьма ясны, 
при внимательном наблюдении, следы раскраски, и притом 
с ученым пониманием эффекта и освещения, редким в простых 
соображениях народа. В одной песне («Maxime et Zoé»)** 
Мериме вывел даже человека с дурным глазом, распеваю
щего вечером на гуслях под окном Зои, как настоящий испа
нец, и сам принужден был оговориться в примечании: «Cette 
ballade peut donner une idée du goût moderne. On y voit un 
commencement de prétention qui se mêle à la simplicité des 
anciennes poésies illyriques», etc.***. По всем этим причинам 
зоркий глаз Гете не был обманут мастерским подлогом6, 
да и Пушкин никогда не верил подлинности песен Мериме: 
просьба к приятелю снестись об этом с автором «Гузлы», вы
звавшая известный^ ответ последнего, скорее доказывает его 
сомнение, чем что-либо другое7. При втором издании «Гузлы» 
Мериме, с простительным самодовольством исчисляя людей, 
обманутых его произведением, упоминает: 1-е, об англича
нине Боу ринге, издавшем в 1825 году русскую антологию, 
который просил у Мериме подлинников его подражаний; 
2-е, о немце Герхарде, который уведомлял Мериме, что в его 
прозе открыл даже самый метр иллирийских стихов, и 3-е, о

♦ «Импровизация Маглановича» (франц.), — Ред. 
*♦ «Максим и Зоя» (франц.). — Ред.
♦♦♦ «Эта баллада может дать представление о современных вкусах. В 

ней имеются элементы жеманства, примешивающиеся к простоте старинных 
иллирийских песен» (франц.). — Ред.
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Пушкине. Вот его слова о последнем: «Enfin m. Pousckine а 
traduit en russe quelques — unes de mes historiettes et cela 
peut se comparer à «Gil Bias» traduit en espagnol et aux «Let
tres d’une religieuse portugaise» traduites en portugais»*.

В словах Мериме, может, заключается более истины, чем 
сколько он сам предполагал**. Мы сейчас это увидим.

Пушкин взял из сборника Мериме 11 песен, включая 
сюда и пьесу «Конь» («Что ты ржешь, мой конь ретивый?»), 
напечатанную сперва отдельно от «Песен западных славян». 
Затем две перевел он из сборника сербских песен Вука Сте
фановича («Сестра и братья», «Соловей»); одну из чешских 
народных сказаний («Яныш-королевич») и две почерпнул из 
современной сербской истории («Песня о Георгии Черном», 
«Воевода Милош»). Источника последних мы не знаем и 
весьма наклонны думать, что они принадлежат самому Пуш
кину безраздельно8.

При передаче 11 песен Мериме, действительно лучших из 
всей его книги (содержащей 29 подражаний), Пушкин нало
жил на них печать славянской народности, в которой основ
ная идея каждой, откуда бы ни взята она была первоначаль
но, получила общий племенный облик, близкий всякому, кто 
его знает и в себе носит***. Под рукой его образовался ряд не
больших народных эпопей, и каждое звено этой цепи могло 
бы быть понятно для всякой славянской группы, которая 
еще не утеряла воспоминания о своем происхождении. 
Склад их, приемы, способ выражения, передавая иногда бук
вально образ или мысль французской подделки, вместе с 
тем отходят к общему славянскому источнику слова и мысли. 
Не говорим о пьесах с рифмами, каковы «Вурдалак», «По-

♦ «Наконец, г. Пушкин перевел на русский язык некоторые из моих 
вещиц, и это можно сравнить с «Жиль Бласом», переведенным на испанский 
язык, или с «Письмами португальской монахини» в португальском переводе» 
( франц. ). — Ред.

** Впрочем, при первом издании «Гузлы» сам Мериме хорошо объясняет 
свою книгу, называя ее следствием того стремления к местным краскам, 
couleur locale, которое завладело французской литературой около 1825 года. 
Действительно, книга его есть только эта заветная couleur locale, разбитая на 
много пьес, более или менее остроумных. Вместе с тем нужно заметить, что 
кроме аббата Форти могли быть у Мериме и другие источники, например, 
изустные рассказы славянских путешественников и эмигрантов. Может быть, 
в книге его таится и несколько действительных преданий или былей, не об
леченных в песню, но живущих в среде племени, которому принадлежат. Ра
зобрать и отличить предоставляем тем из наших соотечественников, которые 
знакомы лично со славянскими национальностями, разумеется, если они 
труд этот считают полезным для литературы нашей. Любопытно было бы 
знать, похоже ли, например, «Видение короля» на настоящее южнославян
ское предание, или создано Мериме на мученической смерти короля Фомы II, 
которая есть исторический факт.

*** В издании 1840 г. Мериме присоединил к ним еще три песни под
дельных и одну настоящую сербскую, найденную, как он говорит, в библио
теке Арсенала в Париже.
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хоронная песнь Маглановича», «Бонапарт и черногорцы», 
«Конь»; здесь у нашего поэта, вышедшего совсем из роли 
своей переводчика, начертаны яркие образы, между тем как 
у подлинника они обозначены только слабыми намеками*«

* Вот, например, пьеса «Конь» у Мериме:

LE CHEVAL DE THOMAS IL

Pourquoi pleures-tu mon beau cheval blanc? Pourquoi hennistu doulou
reusement? N’es-tu pas harnaché assez richement à ton gré? N’a-tu pas des 
fers d’argent avec des clous d’or? N’a-tu pas des sonnettes d’argent à ton cou? 
Et ne portes-tu pas le roi de la fertille Bosnie? — Je pleure, mon maître, parce 
que l’infidèle m’ôtera mes fers d’argent et mes clous d’or et mes sonnettes 
d’argent. Et je hennis, mon maitre, parce que avec la peau du roi de Bosnie le 
mécréant doit me faire une selle. (Перевод. : Почему плачешь ты, прекрасный 
мой белый конь? Почему так жалобно ржешь? Разве сбруя на тебе не богатая? 
Разве у тебя не серебряные копыта с золотыми гвоздями? Разве на шее твоей 
не висят серебряные бубенцы? Разве не носишь ты на себе короля плодород
ной Боснии? — Плачу я, мой хозяин, потому, что басурман сорвет с меня 
серебряные подковы, и золотые гвозди, и серебряные бубенцы. И оттого я 
жалобно ржу, мой хозяин, что проклятый басурман сделает мне седло из 
кожи боснийского короля (франц. ). — Ред.),

Пусть читатель потрудится сличить это со стихотворением Пушкина. 
Вот еще три куплета Мериме из «Похоронной песни Маглановича»:

V
Dis à mon père que je me porte bien, que je ne’ me ressens plus de ma bles~ 

sure et que ma femme Hélène est accouchée d’un garçon.
VI

Je l’ai appelé Wladin comme lui. Quand il sera grand je lui apprendrai à 
tirer le fusil, à se comporter comme doit le faire un brave guerrier.

VII
Chrusich a enlevé ma fille ainée et elle est grosse de six mois. J’espére qu« 

elle accouchera aussi d’un garçon beau et fort.
(Перевод: V

Передай моему отцу, что я в добром здоровье и рана давно не болит. 
Елена, моя жена, родила мальчика.

VI
Я его назвал Владин, по имени деда. Когда он вырастет, я научу его 

стрелять из ружья, научу быть храбрецом.
VII

Старшую дочь мою умыкнул Хрузич. Носит она под сердцем уже шестой 
месяц. Надеюсь, дочка мне родит красивого, сильного внука (франц.). — 
Ред.)

Это соответствует стихам Пушкина:
Ты скажи ему, что рана 
У меня уж зажила и проч.

Вся песня у Мериме порождена замечанием аббата Форти, что морлаки 
дают умершим комиссии на тот свет, и наполнена разными подобранными чер
тами их нравов (как, напр., «Chrusich a enlevé ma fille ainée»), от которых 
Пушкин ее освободил.

339



Гораздо труднее уяснить себе, каким образом, следуя не
отступно за книгой Мериме в других пьесах, Пушкин рас
ходится в тоне и рассказе с нею так, что близкий перевод 
уже делается нисколько не похожим на свой оригинал. Тут 
все дело в обороте речи, в постановке мысли и образа — ело* 
вом, в том неуловимом проявлении творчества, которое чув
ствуется, но мало поддается разбору и критике.

Можно только заметить систему обширного упрощения 
подлинника. Так, в лучшей пьесе Мериме, в легенде «Видение 
короля» (у Мериме она названа «La vision de Thomas II, Roi 
de Bosnie», par H. Maglanovich)*, Пушкин встречает при 
описании ужаса короля, отправляющегося ночью в божию 
церковь, следующую фразу: «il a pris de sa main gauche une 
amulette d’une vertue éprouvée et plus tranquille alors il 
entra dans la grande église de Kloutsch». (В переводе: «Тогда 
он взял левой рукою амулет испытанного свойства и уже 
спокойнее вошел в большую церковь Ключа-города».) Этот 
амулет есть опять черта нравов, вычитанная в путешествии 
Форти и довольно хитро введенная в рассказ, но Пушкин 
минует ее, замещая другой, совершенно народной подробно
стью:

Ужасом в кем замерло сердце, 
Но великую творит сн молитву 
И спокойно в церковь божию входит.

Так, еще в рассказе «Федор и Елена» Мериме всю поло
вину первой части («La belle Hélène»)** своего повествования 
занимает грубым разговором Елены со Стамати, чтоб сказать 
только потом, как сильно Елена толкнула навязчивого лю
бовника. Это было опять воспроизведением замечания путе
шественников, что женщины морлаков высоки и сильны и 
иногда своеручно расправляются с обидчиком, но Пушкин 
всю эту половину сжал в 6 стихов, так народно оканчиваю
щихся:

Поделом тебе, старый бесстыдник! 
Ай да баба! Отделалась славно!

Вместе с тем из двух частей меримеевского рассказа он 
составил одну, притом еще небольшую, песню и выпустил 
лицо самого песенника. У французского автора именно гус
ляр Иван Битко (Jean Bietko) перед началом своего повест
вования обращается к публике с приветствием, а в середине 
его, на занимательном месте, прерывает повествование, про
ся доброхотного подаяния. Этот чисто сценический эффект,

♦ «Видение Фомы II, короля Боснии», И. Маглановича (франц,). — 
Ред.

♦♦ «Прекрасная Елена» (франц.). — Ред.

340



может быть, даже верен и в жизни, но ложен, искусственен в 
песне. Так исправлял Пушкин свой образец. Много и других 
подобных заметок можно было бы представить, но все они 
еще не дадут понятия о том живительном действии таланта, 
который преобразует и то, что хочет сохранить по-видимому. 
Это его сущность и вместе его тайна.

О буквальном и вместе удивительно поэтическом переводе 
двух настоящих сербских песен нам ничего не остается ска
зать. У Пушкина есть еще и песня чешского происхождения: 
«Яныш-королевич». Ей мы обязаны, между прочим, идеей 
«Русалки», которая приняла в себе уже элементы чисто рус
ские при осуществлении своем. Сохраняя, как нам известно, 
общее имя сербских всем 16-ти песням своим, взятым из раз
ных источников, Пушкин хотел присоединить к ним 17-ю и 
18-ю сербскую песню. Семнадцатую должна была составлять 
известная южнославянская эпопея из сборника Вука Стефа
новича: «Жалобная песнь о благородной жене Ассан-аги», 
которой так посчастливилось в Европе. Форти перевел ее 
по-итальянски еще в прошлом столетии, французы имеют 
два ее перевода (гг. Нодье и Мериме), немцы несколько, и 
самый лучший из них перевод Гете. Последний передал, со
гласно с итальянским переложением аббата Форти, первый 
стих песни так: «Что там белеется в роще зеленой?» («Was ist 
weisses dort am grünen Walde?».) Нодье, передавая первый 
стих ее, совсем исказил его смысл. Он уже говорит: «Что 
белеется в зеленой равнине?» Мериме, заметив промах соотече
ственника, исправляет его, но не вполне основательно. По 
его мнению, стих сербской песни «Sto se bjeli na gorie sele- 
noi?» должен быть переведен: «Что это белое на зеленой горе?» 
Толкованию Мериме последовал и Пушкин в своем опыте 
переложения сербской эпопеи, но гора по-сербски означает 
возвышенное место, покрытое лесом. Таким образом, Гете и 
аббат Форти были правы, и вот почему А. X. Востоков*,

♦ А. X. Востоков напечатал впервые свой перевод в «Северных цветах» 
на 1827 год с замечанием: «Из первого издания сербских песен «Мала просто
народна словено-сербска песнарица», у Виени. 1814, стр. 113...» Вот пере
ложение Востокова для сличения с пушкинским:

Что белеется у рощи — у зеленыя? 
Снег ли то, или белые лебеди? 
Кабы снег, он скоро растаял бы; 
Кабы лебеди были, улетели бы прочь. 
Не снег то, не белые лебеди, 
А белеется шатер Ассан-аги, 
Где он лежит тяжко раненный. 
Его мать и сестра посещали там; 
Молода жена прийти постыдилася. 
Когда легче ему стало от тяжких ран, 
Он послал сказать молодой жене: 
Не жди меня больше в дому моем, 
Ни в дому, ни во всем роду-племени! 
Вняла жена таковы слова и проч. 

841



подобно им, передал первый стих песни так: «Что белеется 
у рощи — у зеленыя?* Наконец, под «Сказкой о рыбаке и рыб
ке» мы видели подпись: «18-я песня сербская». Таким образом, 
он зачислил в один разряд с ними народный аполог9, принад
лежащий столько же русскому миру, сколько славянскому 
вообще и германскому, потому что корень его скрывается 
уже в индейских представлениях. Мысль поэта о пристройке 
сказки к ряду сербских песен могла только родиться из убеж
дения, что она приняла под рукой его родовые признаки сла
вянской поэмы, как и многие другие пьесы, взятые им, так 
сказать, со всех сторон.

Затем приводим отрывок Пушкина (17-ю серб, песню), 
превосходно сохраняющий дух подлинника и заставляющий 
сожалеть невольно о том, что он не имеет продолжения.

Что белеется на горе зеленой? 
Снег ли то, ал и лебеди белы? 
Был бы снег — он давно б растаял, 
Были б лебеди — они б улетели: 
То не снег и не лебеди белы, 
А шатер Аги Ассан-аги: 
Он лежит в нем, весь изранен. 
Посетили его сестра и мать: 
Его люба не пришла, застыдилася. 
Как ему от боли стало легче, 
Приказал он своей верной жене: 
«Ты не жди меня в моем белом доме, 
В белом доме — ни во всем моем роде»...

Так уже развилась эпическая сторона пушкинского талан
та в 1833 году, но понимание особенностей народного творче
ства еще не исчерпывало всего, что составляет сущность эпи
ческой поэмы, как она представляется критическому сообра
жению. Художественное и потому уже искусственное произ
ведение в этом роде, кажется, должно сверх того заключать 
и исторический взгляд поэта на прошедшее и его религиоз
ное созерцание. Первобытная, чисто народная поэзия может 
обойтись без заявления этих качеств, потому что она сама 
есть и наивная история, и младенчески^твердое убеждение. 
Для поэта высшей образованности это уже приобретение, 
в котором он и себе, и другим отдает отчет, увеличивая тем 
значение своих произведений и созидая мощно-поэтические 
образы на глубоком изучении и обсуждении их.

Переходим теперь по порядку к «Медному всаднику». 
«Медный всадник» составлял вторую половину большой 
поэмы, задуманной Пушкиным ранее 1833 года и им не кон
ченной10. От первой ее половины остался отрывок, известный 
под названием «Родословная моего героя», напечатанный еще 
при жизни автора в «Современнике» (1836, том III). Сама 
поэма «Медный всадник» явилась уже после смерти его. Как 
отрывок, так и поэма родились вместе или, лучше, составля
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ли одно целое до тех пор, пока Пушкин, по своим соображе
ниям, не разбил их надвое. Свидетельство рукописей в этом 
отношении не оставляет ни малейшего сомнения. «Родослов
ная моего героя»11 начинается там описанием бурного ве
чера над Петербургом, которое, впоследствии дополненное и 
измененное, перешло в поэму. Начало это здесь и приводим:

Над омраченным Петроградом 
Осенний ветер тучи гнал; 
Дышало небо влажным хладом; 
Нева шумела; бился вал 
О пристань набережной стройной, 
Как челобитчик беспокойный 
Об дверь судейской. Дождь в окно 
Стучал печально. Уж темно 
Все становилось. В это время 
Иван Езерский, мой сосед, 
Вошел в свой тесный кабинет. 
Однако ж род его и племя, 
И чин, и службу, и года 
Вам знать не худо, господа! 
Начнем ab ovo: мой Езерский и проч.*.

Иван Езерский обратился просто в Евгения при переходе 
сзоем в «Медного всадника»12. Его родословная, так мастерски

* По обыкновению Пушкина, стихам этим еще предшествовал началь
ный опыт, который тоже выписываем здесь:

Над Петербургом омраченным 
Осенний ветер тучи гнал; 
Нева в теченьи возмущенном. 
Шумя, неслась. Угрюмый вал, 
Как бы проситель беспокойный, 
Плескал в гранит ограды стройной 
Ее широких берегов. 
Среди бегущих облаков 
Вечерних звезд не видно было. 
Огонь светился в фонарях; 
На улицах взвивался прах, 
И буйный вихорь выл уныло, 
Клубя капоты дев ночных 
И заглушая часовых.

Порой той поздней и печальной 
В том доме, где стоял и я, 
Неся огарок свечи сальной, 
В конурку 5-го жилья 
Вошел один чиновник бедный, 
Задумчивый, худой и бледный; 
Вздохнув, свой осмотрел чулан, 
Постелю, пыльный чемодан, 
И стол, бумагами покрытый, 
И шкап со всем его добром; 
Нашел в порядке все — потом, 
Дымком своей сигарки сытый, 
Разделся сам и лег в постель 
Под заслуженную шинель.
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изложенная в отрывке, едва-едва отсвечивается в поэме лег
ким намеком:

Прозванье нам его не нужно, 
Хотя в минувши времена 
Оно, быть может, и блистало 
И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало, и проч.

Даже самые стихи эти еще представляют отзвук одной 
строфы «Родословной», выпущенной в печати, которую при
водим:

Могучих предков правнук бедный, 
Люблю встречать их имена 
В двух-трех строках Карамзина. 
От этой слабости безвредной, 
Как ни старался — видит бог — 
Отвыкнуть я нике к не мог13.

Расчленив таким образом на два состава поэму свою, 
Пушкин преимущественно занялся отделкой второго звена, 
забыв первое или оставив его только при том, что было уже 
для него сделано. Само собой разумеется, что действующее 
лицо в поэме — Евгений или Иван Езерский — должно 
было при этом утерять много в ясности и в тех основных чер
тах, которые составляют портрет лица. Действительно, Ев
гений «Медного всадника» окружен полусветом, где пропа
дают и сглаживаются родовые, характерные линии физионо
мии. Иначе и быть не могло. Во второй части своей поэмы, 
или «Медном всаднике», Пушкин уже приступает к описанию 
катастрофы, которая одна должна занимать, без всякого раз
влечения, внимание читателя. Всякая остановка на частном 
лице была бы тут приметна и противухудожественна. По 
глубокому пониманию эстетических законов, Пушкин даже 
старался ослабить и те легкие очертания, которыми обрисо
вал Евгения. Так, он выпустил в «Медном всаднике» все 
мечтания Езерского накануне рокового дня;

...Что вряд еще через два года 
Он чин получит; что река 
Всё прибывала, что погода 
Не унималась, что едва ль 
Мостов не снимут, что, конечно, 
Параше будет очень жаль... 
Тут он разнежилоя сердечно 
И размечтался, как поэт: 
«Жениться! что ж? Зачем же нет? 
И в самом деле? — Я устрою 
Себе смиренный уголок 
И в нем Парашу успокою.
Кровать, два стула, щей горшок, 
Да сам большой... чего мне боле?
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Не будем прихотей мы знать: 
По воскресеньям летом в поле 
С Парашей буду я гулять! 
Местечко выпрошу; Параше 
Препоручу хозяйство наше 
И воспитание ребят — 
И станем жить... и так до гроба 
Рука с рукой дойдем мы оба 
И внуки нас похоронят». 
Так он мечтал...14

Совсем другое дело в «Родословной». Там он занимается 
Езерским чрезвычайно подробно, с любовью, с теплым со
чувствием к нему. Из напечатанных уже строф и тех, которые 
еще не изданы, видно, что потомок старинного и, как гово
рилось некогда, захудалого рода приковывал весьма сильно 
его поэтическое внимание. Прежде чем представим эти остат
ки поэмы, мы обязаны сделать замечание касательно одного 
стиха «Родословной»15, нарушающего весь ее тон. Особенно 
неприятен он тем, что противоречит тому сочувствию к пред
мету описания, какое мы везде замечаем у Пушкина:

Но каюсь: новый Ходаковский, 
Люблю от бабушки московской 
Я толки слушать о родне, 
О толстобрюхой старине.

Кому бы ни принадлежала эта поправка, хотя бы самому 
автору, но она неверна и в отношении к нему, и в отношении 
к созданию. Рукопись поэта в этом месте ясно и без помарки 
говорит:

... толки о родне, 
Об отдаленной старине.

Вот затем неизданные строфы «Родословной» еще в первона« 
чальной форме, какую приводили мы не раз и прежде:

Какой вы строгий литератор! 
Вы говорите, критик мой, 
Что уж коллежский регистратор 
Никак не должен быть герой, 
Что выбор мой всегда ничтожен, 
Что в нем я страх неосторожен, 
Что должен брать себе поэт 
Всегда возвышенный предмет, 
Что в списках целого Парнаса 
Героя нет такого класса... 
Вы правы!.. Но божиться рад — 
И я совсем не виноват.

Скажите: экой вздор! иль bravo! 
Иль не скажите ничего — 
Я в том стою: имел я право 
Избрать соседа моего 
В герои повести смиренной,
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Хоть малый он обыкновенный, 
Не второклассный Дон-Жуан, 
Не демон, даж$ не цыган, 
А просто гражданин столичный, 
Каких встречаем всюду тьму, 
Ни по лицу, ни по уму, 
От нашей братьи не отличный16.

В бумагах есть еще одна недоконченная строфа с историчес
кой картиной, столь же яркой, как и другие этого рода, за
ключающиеся в «Родословной».

Во время смуты безначальной, 
Когда то лях, то гордый швед 
Одолевал наш край печальный 
И гибла Русь от разных бед, 
Когда в Москве сидели воры, 
А с крулем вел переговоры 
Предатель хитрый Салтыков, 
И средь озлобленных врагов 
Посольство русское гладало, 
И за отчизну стал один 
Нижегородский мещанин, 
В те дни Езерский...17

Наконец, несколько строф, набросанных карандашом, пред
ставляют много отдельных фраз, но выписка их потребовала 
бы еще объяснений, которые так легко переходят в произ
вольные толкования и от которых поэтому удерживаемся.

Сообразив все сказанное, читатель легко соединит в уме 
своем отрывок, известный под именем «Родословная моего 
героя», с поэмой «Медный всадник». Нет сомнения, что по
полненные таким образом один другим, оба произведения 
представляются воображению в особенной целости, которой 
теперь им недостает. Из соединения их возникает идея об 
обширной поэме, имеющей уже очертания и сущность настоя
щей эпопеи.

Религиозное настроение духа в Пушкине начинает про
являться особенно с 1833 года теми превосходными песнями, 
основание которым положило стихотворение «Странник», 
написанное летом того же года, как знаем18. Стихотворение 
это, составляющее поэму само по себе, открывает то глубокое 
духовное начало, которое уже проникло собой мысль поэта, 
возвысив ее до образов, принадлежащих, по характеру свое
му, образам чисто эпическим. Что это не было в Пушкине 
отдельной поэтической вспышкой, свидетельствуют многие 
последующие его стихотворения, как «Молитва»19, «Подра
жание итальянскому» и несколько еще неизданных. Лучшим 
доказательством постоянного, определенного направления 
служат опять рукописи поэта. В них мы находим, что он 
прилежно изучал повествования «Четьи-Минеи» и «Пролога» 
как в форме, так и в духе их20. Между прочим, он выписал из 
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последнего благочестивое сказание, имеющее сильное сход
ство с самой пьесой «Странник». Осмеливаемся привести его 
здесь:

«Вложи (диавол) убо ему мысль о родителях, яко жален 
стию сокрушатися сердцу его, воспоминающи велию отца а 
матере любовь, юже к нему имеша. И глаголаш» ему помысл: 
что ныне творят родители твои без тебя, колика многую имут 
скорбь и туту и плачь о тебе, яко неведающим им отшел еси. 
Отец плачет, мать рыдает, братия сетуют, сродницы и ближ- 
нии жалеют по тебе и весь дом отца твоего в печали есть, 
тебе ради. Еже воспоминаше ему лукавый богатство и славу 
родителей, и честь братий его, и различная мирская суетст- 
вия во ум его привождаше. День же и нощь непрестанно 
таковыми помыслами смущаше его яко уже изнемощи ему 
телом, и еле живу быти. Ово бо от великаго воздержания и 
иноческих подвигов, ово же от смущения помыслов изеше 
яко скудель крепость его и плоть его бе яко трость ветром 
колеблема»21.

В другой раз Пушкин переложил на простой язык, до
ступный всякому человеку, даже весьма мало искушенному 
в грамоте, повествование «Пролога» о житии преподобного 
Саввы Игумена. Записка эта сохраняется в его бумагах под 
следующим заглавием: «Декабря 3, преставление преподоб
ного отца нашего Саввы, игумена святые обители пресвятой 
богородицы, что на Сторожех, нового чудотворца (Из Про
лога)»22. В 1835 году он участвовал и советом и, если не 
ошибаемся, самим делом в составлении «Словаря историчес
кого о святых, прославленных в российской церкви», кото
рый предпринял тоже один из бывших лицейских воспитан
ников23. Когда вышла книга (в 1836 году), он отдал отчет об 
ней в своем журнале «Современник», где удивляется, между 
прочим, людям, часто не имеющим понятия о жизни того 
святого, имя которого носят от купели до могилы24. Все 
эти свидетельства совершенно сходятся с показаниями друзей 
поэта, утверждающих, что в последнее время он находил 
неистощимое наслаждение в чтении Евангелия и многие 
молитвы, казавшиеся ему наиболее исполненными высокой 
поэзии, заучивал наизусть.

Легендарная поэзия Запада сама собой должна была об
ратить его внимание, потому что всякий предмет, представив
шийся его уму, Пушкин|любил осматривать со всех сторон. 
Конечно, в ней изучал он не романтический элемент, уже ис
черпанный до него Жуковским, а преимущественно способ 
создания картин и представлений религиозного содержания. 
Это оказывается из выбора, который он сделал между много
численными образцами, какие были у него под рукой. Он 
перевел старый испанский романс «Родриг» («На Испанию 
родную...»)25 и другой — «Жил на свете рыцарь бедный...»26, 
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помещенный посмертным изданием в так называемых «Сценах 
из рыцарских времен»*. Вообще всякого рода изучение отра
жалось в фантазии Пушкина поэтическим представлением 
или картиной: это свойство его природы не терялось никогда» 
даже» как уже мы видели, при исторических и ученых изы
сканиях. Тем менее могло оно измениться или ослабеть в 
предмете, столь сильно возбуждающем вообще вдохновение. 
Таким образом, имеем мы несколько отрывков, ясно сви
детельствующих, что пораженное воображение его крепло 
и приобретало особенную мощь вместе с ходом его направле
ния и по мере того, как он углублялся в него. Вот один из 
них:

Когда владыка ассирийский 
Народы казнию казнил, 
И Олоферн весь край азийский 
Его деснице покорил, — 
Высок смиреньем терпеливым 
И крепок верой в бога сил, 
Перед сатрапом горделивым 
Израиль выи не склонил. 
Во все пределы Иудеи 
Проникнул трепет... Иереи 
Одели вретищем олтарь; 
Главу покрыв золой и прахом, 
Народ завыл, объятый страхом, 
И внял ему всевышний царь.
Пришел сатрап к ущельям горным 
И зрит: их узкие врата 
Замком замкнуты непокорным, 
Грозой грозится высота, 
И над тесниной торжествуя, 
Как муж на страже, в тишине, 
Стоит, белеясь, Ветилуя 
В недостижимой вышине!

Сатрап смутился...28

О других отрывках после, а здесь скажем только, что по
вествовательная форма сделалась любимой поэтической фор
мой для Пушкина с этого времени и что в ней заключено 
качество настоящего эпоса: строгая мысль, порожденная 
двойным вдохновением исторического и религиозного свой
ства. Пушкин не успел выразить последнее свое направление 
в одном целом, образцовом создании, но оставил глубокие 
и многозначительные следы его в отдельных стихотворениях, 
как мы уже сказали, писанных с 1833 г.: «Странник», «К

* Мы еще до сих пор ничего не сказали о драматической пьесе Пушкина 
«Сцены из рыцарских времен». По бумагам его видно, что это собственно не 
настоящее произведение, а только план произведения27. Сверху рукописи 
написано: «План» и затем вместо того, чтоб изложить программу драмы в 
описании, Пушкин прямо начал сцены и, раз начав, дописал их. Так соста
вились они, не получив последующего развития и представляя еще один 
остов произведения и сухость, свойственную плану вообще, хотя бы он был 
и в драматической форме.
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Н*», «Полководец», «Пир Петра Великого», «М<ицкевичу;е, 
«Подражание итальянскому», «Молитва», «Лицейская годов» 
щина»*.

ГЛАВА XXXIV

Характер жизни в 1 83 4 и 1835 годах и неко
торые жизненные обстоятельства: В декабре 1839 
года ^История Пугачевского бунта* представлена начальству. — 
Пушкин—камер-юнкер.—20 000 руб. ас. на напечатание ^Истории*. — 
Слова Пушкина из письма к Нащокину о ней по выходе в свет осенью 
1834 года. — Весной 1834 (г.> Пушкин отправляет семейство в Ка
лужскую губернию, а сам остается в Петербурге.— Лето в Петербур
ге. — Новое издание ^Повестей Белкина*. — Пушкин в Калужской 
губернии, потом в Болдине и в Петербурге. — Три отрывка из писем 
к Нащокину. — Семейные дела, затруднительные обстоятельства9 
мысль поселиться в деревне. — Ссуда в 50 000 руб. ас. от милостей 
государя. — В мае 1835 г. Пушкин в Москве проездом в Михайловское. — 
Деревня эта только по смерти поэта делается исключительною соб~ 
ственностию его семейства. —^Письма к Нащокину с известием о на
мерении издавать журнал. — Обширное участие Пушкина в тогдаш
ней * Библиотеке для чтения*. — Перечень его стихотворений, там 
помещенных. — *Кирджали* и ^Пиковая дама*, отданные в * Библио

теку*.

По прибытии в Петербург Пушкин представил (декабрь 
1833) на рассмотрение начальства свою «Историю Пугачев
ского бунта»1 и получил дозволение на напечатание ее вместе 
с двумя наградами: 31 декабря 1833 года всемилостивейше 
пожалован он в камер-юнкеры двора его императорского 
величества2 и на печатание книги дано ему заимообразно 
20 тысяч руб. асе. с правом избрать для сего одну из казен
ных типографий. Осенью 1834 г. «История» отпечаталась и 
поступила в продажу. Через три месяца Пушкин шутливо 
писал к П. В. Нащокину: «Пугачев сделался добрым, исправ
ным плательщиком оброка... Денег принес он мне довольно, 
но как около двух лет жил я в долг, то ничего не остается у 
меня за пазухой и все идет на расплату»3.

Весной 1834 года Александр Сергеевич отправил семей
ство свое к родным, в Калужскую губернию, проводив его 
до Ижоры. Здесь попадается нам листок из семейной пере
писки его. Благоухание тихой домашней жизни, которым он

♦ До сих пор многие критики еще затрудняются определением намере
ний поэта при переложении в рассказ Шекспировой драмы «Measure for mea
sure» («Мера за меру»). Рассказ «Анджело» написан Пушкиным тоже в 1833 
году. Только одним обстоятельством и поясняется мысль Пушкина — имен
но последним направлением его. Эпический рассказ сделался столь важен 
и так завладел всей творческой способностью его, что, может быть, хотел он 
видеть, как одна из самых живых драм ново^р искусства отразится в повест
вовании. Сознаемся, что предположение это ИЦеет для нас уже очевидность, 
не подлежащую сомнению29.
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проникнут, вероятно» оправдает сообщение этой тайны. 
«Вторник. Благодарю тебя» мой ангел» за письмо из-под 
Торжка. Ты умна» ты здорова» ты детей кашей кормишь; 
ты под Москвою. Все это меня очень порадовало и успокои
ло» а то я был сам не свой. У нас святая неделя» шумная» 
бурная. Вчера был у К<арамзин>ой. Сегодня поеду к тетке 
с твоим письмом. Завтра напишу тебе много. Покамест целую 
тебя и всех вас благословляю»4. Все лето пробыл Пушкин 
в Петербурге, сделав только новое издание «Повестей Белки
на»5 и написав 10 августа стихотворение «М<ицкевичу> 
(«Он между нами жил...»). В половине этого месяца он по
ехал сам за своим семейством. В Москве пробыл он тогда 
всего-навсе<го) несколько часов. «Потом отправился в Ка
лугу, — говорит он в одной записке, — на перекладных, 
без человека. В Тарутине пьяные ямщики чуть меня не уби
ли, но... я поставил на своем. В Зав<оде>* прожил я две не
дели, потом привез Нат<алью> Ник<олаевну> в Москву, а 
сам съездил в нижегородскую деревню, где управители меня 
морочили, а я перед ними шарлатанил и, кажется, неудач
но»**6. 14 ноября Пушкин уже возвратился к месту служе-

* Село, где проживало его семейство.
♦♦ Все это черты добродушия, которые иногда идут рядом с обыкновен

ной его решимостью и пылким характером, а иногда рядом с самым просто
сердечным выражением благородного характера, ясной и любящей души. 
Мы имеем еще три письма 1834 года к Нащокину, в которых качества эти об
наруживаются с особенной силон.

Первое письмо: «Vous êtes éminemment un homme de passion («Ты, no 
преимуществу, человек страстный» (франц.). — Ред.) — ив страстном со
стоянии духа ты в состоянии сделать то, о чем и не осмелился бы подумать в 
трезвом виде... как некогда переплыл ты реку, не умея плавать. Нынешнее 
дело на то же похоже... Теперь скажу тебе о своем путешествии. Я совершил 
его благополучно. При выезде моем из Москвы Гаврила мой так был пьян и 
так меня взбесил, что я велел ему слезть с козел и оставил его на большой 
дороге в слезах и в истерике; но это все на меня не подействовало; я подумал 
о тебе. Вели-ка своему Гавриле... слезть с козел — полно ему воевать. Дома 
нашел я все в порядке... Денежные мои обстоятельства без меня запутались, 
по я их думаю распутать. 24 ноября 1834 »7.

Второе письмо: «Все лето рыскал я по России и нигде тебя не заставал ; 
из Тулы выгнан ты был пожарами, в Москве не застал я тебя неделю, в Торжке 
никто не мог о тебе дать известие. Рад я твоему письму, по которому вижу, 
что твое добродушие, удивительная и умная терпеливая снисходительность 
не изменились ни от хлопот новой для тебя жизни, ни от виновности дружбы 
перед тобою. Когда бы нам с тобою увидеться? Много бы я тебе наговорил, 
много скопилось для меня в этот год такого, о чем не худо бы потолковать у 
тебя на диване, с трубкой в зубах... Пиши мне, если можешь, почаще: на 
Двор( цовой> набереж'ной> в доме Балашева у Прачеч(ного> моста (где жил 
Бяз(емский>). С любопытством взглянул бы я на твою семейственную и де
ревенскую жизнь. Я знал тебя всегда под бурею и в качке. Какое действие 
имеет на тебя спокойствие? Видел ли ты лошадей, выгруженных на С.-Пе
тербургской бирже? Они шатаются и не могут ходить. Не то ли и с тобою?..

Третье письмо: «Ты не можешь вообразить, милый друг, как обрадовал
ся я твоему письму. Во-первых, получаю от тебя тетрадку: доказательство, 
что у тебя и лишнее время, и лишняя бумага, и спокойствие, и охота со мною 
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ния, а по письму к А. А. Фукс видно, что в город прибыл он 
еще ранее, именно 18 октября. Посещение Болдина в 1834 г. 
напоминает нам, что в это время Пушкин принял уже на 
себя распоряжение всем достоянием своей фамилии, которая 
видела в нем теперь главу свою и человека, способного ис
править дела, довольно запутанные долгим небрежением. 
Все это присоединяло еще новые обязанности к тем, которые 
уже лично до него касались и так много озабочивали его. 
Вот почему неудивительно, что в том же 1834 году он по
мышлял о необходимости поселиться на некоторое время в 
деревне. Одно только неизбежное следствие этого плана — 
выход в отставку и с тем вместе потеря права на посещение 
архивов, что так дорого было ему, — мешало исполнению 
предприятия и уничтожало всю решимость Пушкина10.

Но здесь, как и всегда в затруднительных случаях жизни, 
вызванных или им самим, или порожденных обстоятельства
ми, высочайшая милость снова обращена была на Пушкина, 
уже столько раз испытавшего ее действие. Августа 16 дня 
1835 г. пожаловано было ему в ссуду 30 тысяч руб. асе. без 
процентов, с обращением в уплату этой суммы получаемого 
им по 5000 руб. жалованья в год. Вместе с прежним долгом, 
вновь пожалованная сумма представляет цифру в 50 000 руб. 
асе. Чрез год, в ноябре 1836 <г.>, за вычетом в первый раз 
годового жалованья Пушкина, она уменьшилась до 45 000 
руб. асе. В это время он просил частным письмом бывшего 
министра финансов, его сиятельство графа Егора Францеви
ча Канкрина, содействия его на принятие в окончательную 
уплату этого долга 220 душ, принадлежащих лично ему, 
Пушкину, в Нижегородской губернии, из коих 200 были уже 
заложены в московском Опекунском совете11. Вскоре за 
тем последовавшая смерть Пушкина остановила дальнейший 
ход этого дела, но при кончине его весь долг был снят с име
ний наследников, да сверх того всемилостивейше пожалова
но было 50 000 руб. асе. на напечатание его сочинений, сбор 
с которых уже определен на составление отдельного капитала 
для детей покойного. Тогда же и два сына его зачислены 
были в Пажеский корпус и как им, так и вдове поэта назна
чены пенсии. Отеческое покровительство, начавшееся с 
1826 года, не оставлявшее Пушкина во всю его жизнь, про
должается и по смерти его до настоящей минуты, перенесен
ное на лица, которые так дороги были его сердцу.

В 1835 году Пушкин еще раз уезжал в отпуск в Москву 
на 28 дней, по своим делам (с мая 3 по 24 мая)12, а осенью 
отправился, по обыкновению, в Михайловское для доверше- 

болтать... Говорят, что несчастие хорошая школа; может быть. Но счастие 
есть лучший университет. Оно довершает воспитание души, способной к до
брому и прекрасному, какова твоя, мой друг, какова и моя, как тебе из
вестно...»0
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шея планов и трудов предшествующих месяцев, взяв уволь
нение с 27 августа по 23 декабря, но из этой поездки возвра
тился он ранее предположенного срока в город, по болезни 
матери своей, Надежды Осиповны13. Он написал только в 
деревне (26 сентября) последнюю, чудную песнь свою, обра
щенную к Михайловскому и известную под заглавием «Опять 
на родине», которое, между прочим, вряд ли принадлежит 
Пушкину14. Надежда Осиповна скончалась в следующем, 
1836 году. Александр Сергеевич положил тело ее в Святогор
ском Успенском монастыре и тут же сделал вклад обители на 
собственную свою могилу, которая недолго и ожидала его. 
Михайловское, как собственность Надежды Осиповны, до
ставалось всем законным наследникам ее. Александр Сергее
вич хотел оставить любимую деревню свою за собою, но 
условия исключительного- приобретения тяжело было со
гласить и тяжело было вынести. По смерти поэта опека, 
высочайше утвержденная над имуществом покойного, скупи
ла все части Михайловского и таким образом отдала потом
ству Александра Сергеевича деревню, им любимую и про
славленную.

В письме к П. В. Н<ащокин>у, уже из Петербурга, 
А. С. Пушкин, радуясь, что тот не собрался к нему в дерев
ню, где б не застал его, опять уведомляет о стеснительном 
положении своих дел и о намерении издавать в будущем году 
журнал. Он прибавляет еще, что Смирдин уже дает ему 
15 000 руб. асе. для возвращения его снова к сотрудничеству 
в журнале «Библиотека для чтения»15. Последние строки 
письма особенно замечательны: «Желал бы я взглянуть на 
твою семейную жизнь и ею порадоваться: ведь и я тут участ
вовал, и я имел влияние на решительный переворот твоей 
жизни. Мое семейство умножается, растет, шумит около 
меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и старо
сти нечего бояться. Холостяку на свете скучно: ему досадно 
видеть новые молодые поколения; один отец семейства смот
рит без зависти на молодость, его окружающую. Из этого 
следует, что мы хорошо сделали, что женились...»16

До основания журнала «Современник» Пушкин два года 
печатал почти беспрерывно произведения свои в журнале 
«Библиотека для чтения», появившемся, как известно, в 
1834 году. За первое произведение его, «Гусар», помещенное 
там вместе с стихотворениями Жуковского и Козлова, изда
тель журнала А. Ф. Смирдин, говорят, заплатил ему 2000 
р. ас. После того в «Библиотеке для чтения» явились «Песни 
западных славян», три сказки («О мертвой царевне», «О зо
лотом петушке», «О рыбаке и рыбке»), два подражания древ
ним, написанные 1-го и 12-го января 1833, две баллады из 
Мицкевича, написанные в Болдине 28-го октября 183317, 
пьесы «Красавица»18 и «Элегия» («Безумных лет угасшее ве

362



селье...»), из которых последняя написана в Болдине же, но 
8 сентября 1830 года. Все эти стихотворения вошли в состав 
четвертой части стихотворений А. Пушкина, выданной им 
в 1835 году в апреле месяце. Кроме поэтических своих произ
ведений, Пушкин поместил в журнале г. Смирдина и два рас
сказа в прозе: «Пиковая дама» и «Кирджали». Наконец, 
в 1835 же году написал он и «Египетские ночи», явившиеся 
уже после смерти его в «Современнике» 1837 года.

ГЛАВА XXXV
1 8 3 5 г. История создания «Египетских н о- 
ч е й»: «Египетские ночи». — Связь с ними: а) «Одной главы из ро
мана», напечатанной в альманахе «Сто русских литераторов»; Ъ) на
чала повести в форме светской беседы; с) отрывка о писателе — свет
ском человеке; d) повествования о Петронии, из древней римской жиз
ни. — Текст самого повествования. — Программа его, стихотворе
ния, в него вошедшие, стихи «Поредели, побелели...». — Заключение о 

«Египетских ночах».

«Пиковая дама» произвела при появлении своем в 1834 г. 
всеобщий говор и перечитывалась, от пышных чертогов до 
скромных жилищ, с одинаковым наслаждением. Общий ус
пех этого легкого и фантастического рассказа особенно объяс
няется тем, что в повести Пушкина есть черты современных 
нравов, которые обозначены, по его обыкновению, чрезвы
чайно тонко и ясно. То же самое видим и в «Египетских 
ночах», но они уже здесь подчинены глубокой поэтической 
мысли1. Впечатление, производимое «Египетскими ноча
ми», так полно и сильно, что должно возбудить само собой 
исследование читателя, отдающего отчет в своих чувствах. 
Всякий, кто внимательно рассматривал это небольшое об
разцовое произведение, вероятно, заметил, что все его крас
ки и все его очертания необычайно глубоко продуманы, стро
жайше взвешены и оценены предварительно и потом уже 
воспроизведены в минуту вдохновения, сообщившую всем 
им свежесть, блеск первого впечатления. Действительно, 
такова история создания «Египетских ночей».

Для того чтобы ввести стихотворение свое «Чертог сиял: 
гремели хором...»—или, лучше, поэтическое изображение 
древнего предания в современную эпоху, столь противополож
ную нравам языческого мира, Пушкин начинал много пове
стей2. Из противоположности понятий, какая должна была 
оказаться между взглядом древних на известный предмет и 
нынешними требованиями вкуса и приличий, хотел он из
влечь сильный романический эффект. Он начал повесть из 
светской жизни, которая напечатана была в альманахе «Сто 
русских литераторов 1839 г.» под заглавием «Одна глава 
из неоконченного романа» и в посмертное издание его сочи
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нений не попала3. Не докончив своей повести, Пушкин пере
шел к разговору, который сохраняется в бумагах его и не 
может быть приведен здесь по сбивчивости и запутанности 
рукописи. — Вот его начало:

«Мы проводили вечер на даче у княгини Д.
Разговор коснулся как-то до m-me de Staël*. Барон*** 

на дурном французском языке очень дурно рассказал извест
ный анекдот — вопрос ее Бонапарту: кого почитает он пер
вою женщиною в свете, и забавный его ответ: «Ту, которая 
народила более детей» («Celle qui a fait le plus d’enfants»).

— Какая славная эпиграмма! — заметил один из гостей.
— И поделом ей! — сказала одна дама. — Как можно 

так неловко напрашиваться на комплименты?
— А мне так кажется, — сказал Сорохтин, дремавший в 

гамбсовских креслах, — мне так кажется, что ни m-me de 
Staël не думала о мадригале, ни Наполеон об эпиграмме. 
Одна сделала вопрос из единого любопытства, очень понят
ного, а Наполеон буквально выразил настоящее свое мнение. 
Но вы не верите простодушию гениев.

Гости начали спорить, а Сорохтин задремал опять.
— Однако в самом деле, — сказала хозяйка, — кого по

читаете вы первою женщиною на свете?
— Берегитесь, вы напрашиваетесь на комплименты.
— Нет, шутки в сторону.
Тут пошли толки. Иные называли m-me de Staël, другие 

Орлеанскую деву, третьи — Елисавету, английскую короле
ву, m-me de Maintenon, m-me Roland** и проч.

Молодой человек, стоявший у камина (потому что в Петер
бурге камин никогда не лишний), в первый раз вмешался в 
разговор:

— Для меня, — сказал он, — женщина самая удивитель
ная — Клеопатра.

— Клеопатра! — сказали гости, — да, конечно... однако 
почему ж?..»4

Можно прибавить к этому, сколько позволяет состояние 
рукописи, что из толков о Клеопатре Пушкин хотел извлечь 
именно тот контраст, о котором задумал, но он бросил раз
говор свой неконченным, как и отрывок, напечатанный в 
альманахе «Сто русских литераторов», да вскоре бросил он 
и самую мысль, подавшую повод к сочинению их. Он пере
шел к другому и более художественному роду противопо
ставления картин, именно к огненной импровизации бедного 
заезжего итальянца в виду блестящего общества его спокой
ных и взыскательных слушателей. Самый переход этот был 
сделан, однако ж, не без одного посредствующего звена.

♦ госпожи де Сталь (франц.). — Ред.
♦♦ госпожу де Ментенон, госпожу Ролан (франц. ). — Ред. 
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«Египетским ночам» предшествовал еще один опыт, именно 
мастерское изображение писателя — светского человека, не
которые черты которого приняты были потом и в повесть. 
Опыт этот под именем «Отрывка» и с объяснительным приме
чанием П. А. П<летнева> напечатан был в посмертном изда
нии5. Так наконец образовались «Египетские ночи» в их изу
мительной оконченное™ и отделке.

Замечания наши, однако же, относятся к мысли Пушкина 
о современной повести и о превращениях, какие она получала 
у него до полного своего выражения, но кроме того у поэта 
было еще и другое намерение по поводу «Египетских ночей». 
Оно, может, еще и предшествовало всем описанным здесь. 
Мы видим, что Пушкин начал повествование из быта древнего 
мира с намерением выразить его ложное, языческое понятие 
о смерти6. Отрывки этого повествования, бессвязные и на
бросанные по разным листкам, весьма любопытны. Одна 
подробность, являющаяся в программе повести, объясняет 
много самую сущность ее. Пушкин хотел ввести в рассказ 
свой лицо раба — христианина, который должен был, ве
роятно, служить живым осуждением равнодушия или упо
ения, с каким языческий мир встречал смерть, оскорбляя тем 
величество и значение ее, и живым опровержением потех 
язычества и лжемудрствований его философов. К сожале
нию, Пушкин набросал только первую половину, да и та 
представляется нам в таком необделанном и отрывочном 
виде, что едва сохранена в ней необходимая связь рассказа. 
Приводим эти клочки, так сказать, его мысли по порядку. 
Одно объяснение: главное действующее лицо в рассказе 
Пушкина есть тот знаменитый Петроний, который был и 
поэтом, и блестящим человеком века Нерона и кончил жизнь 
тем же родом смерти, как и Сенека. Он открыл себе жилы, 
избегая зависти и подозрений Нерона.

I

«Цезарь путешествовал; мы с Титом Петронием следовали 
за ним издали... По захождении солнца нам разбивали шатер, 
расставляли постели — мы ложились пировать и весело бе
седовали. На заре снова пускались в дорогу и сладко засы
пали каждый в лектике своей, утомленные жаром и ночными 
наслаждениями.

Мы достигли Кум и уже думали пуститься далее, как 
явился к нам посланный от Нерона. Он принес Петронию 
повеление цезаря возвратиться в Рим и там ожидать решения 
своей участи вследствие обвинения. Мы были поражены 
ужасом: один Петроний выслушал равнодушно свой приго
вор; отпустил гонца с подарком и объявил свое намерение 
остановиться в Кумах. Он послал своего любимого раба еы- 
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брать ему дом и стал ожидать его возвращения в кипарисной 
роще, посвященной эвменидам.

Мы окружали его с беспокойством. Флавий Аврелий спро
сил его: долго ли думает он оставаться в Кумах и не стра
шится ли раздражать цезаря ослушанием?

— Я не только не думаю ослушаться его, — отвечал 
Петроний с улыбкою, — но даже намерен предупредить его 
желания. Но вам, друзья мои, ссьетую возвратиться: пут
ник в ясный день отдыхает под тению дуба, но во время 
грозы от него благоразумно удаляется, страшась ударов 
молнии.

Мы все изъявили желание с ним остаться, и Петроний 
ласково нас благодарил. Слуга возвратился и повел нас в 
дом, уже выбранный. Он находился в предместье города...»

Второй отрывок начинается у Пушкина программой, 
которая важнее всего, что им сделано было для своей повести, 
потому что она только и сообщает настоящее значение ее 
чертам, неясным и пропадающим из глаз. Программа изло
жена так:

«Описание дома. Мы находим Петрония с своим лекарем, 
он продолжает рассуждение о роде смерти — избирает теп
лые ванны. Греч<еский> философ исчез. Петроний улыбает
ся и сказывает оду. Описание приготовлений, он перевя
зывает рану, и начинаются рассказы. Первый вечер: о Клео
патре — наши рассуждения о том. Второй вечер: Петроний 
приказывает разбить драгоценную чашу — диктует Satiry- 
соп — рассуждение о падении человека — о падении богов, 
об общем безверии — о превращениях Нерона. Раб — хри
стианин...»

Затем набросан у Пушкина второй отрывок:

II

«Им управлял старый отпущенник в отсутствие хозяина, 
уже давно покинувшего Италию. Несколько рабов под его 
надзором заботились о чистоте комнат и садов. В широких 
сенях нашли мы кумиры девяти муз; у дверей стояли два 
кентавра. Петроний остановился у мраморного порога и 
прочел начертанное на нем приветствие: здравствуй! Печаль
ная улыбка изобразилась на лице его. Старый управитель 
повел его в библиотеку, где осмотрели мы несколько свит
ков и вошли потом в спальню хозяина. Она убрана была 
просто. В ней находились только две семейные статуи: одна 
изображала матрону, сидящую в креслах, другая девочку, 
играющую мячом. На столике подле постели стояла малень
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кая лампада. Здесь Петроний остался и отпустил нас, при
гласив вечером к нему собраться.

Я не мог уснуть. Печаль наполняла мою душу. Я видел в 
Петронии не только благодетеля, но и друга, искренно ко 
мне привязанного. Я уважал его обширный ум, любил его 
прекрасную душу. В разговорах его почерпал я знание света 
и людей, известных мне более по умозрениям божественного 
Платона, нежели по собственному опыту. Его суждения 
обыкновенно были быстры и верны: равнодушие избавляло 
его от пристрастия. Искренность в отношении к самому 
себе делала его проницательным. Жизнь не могла предста
вить ему ничего нового: чувства его дремали, притупленные 
привычкою, но ум его хранил удивительную свежесть. Он 
любил игру мыслей, как и гармонию слов, охотно слушал 
философические рассуждения и сам писал стихи не хуже 
Катулла.

Я сошел в сад и долго ходил по излучистым его тропин
кам, осененным старыми деревьями. Я сел на скамейку под 
тень широкого тополя, у которого стояла статуя молодого 
сатира, прорезывающего тростник. Желая развлечь как- 
нибудь печальные мысли, я вынул записные дощечки и пере
вел одну из од Анакреона, которую и сберег в память этого 
печального дня.

Поредели, побелели 
Кудри — честь главы моей, 
Зубы в деснах ослабели, 
И потух огонь очей, 
Сладкой жизни мне не много 
Провожать осталось дней: 
Парка счет ведет им строго, 
Тартар тени ждет моей. 
Страшен хлад подземна свода: 
Вход в него для всех открыт, 
Из него же нет исхода: 
Всяк на веки там забыт».

Это неизданное стихотворение Пушкина написано им 
6-го января 1835-го отдельно, с заглавием «Ода LVI (из 
Анакреона)». В повествовательном отрывке находится толь
ко ссылка на него; так точно и все стихотворения, введенные 
Пушкиным в отрывок, теперь следующий, обозначены в нем 
только ссылками.

III

«...Солнце клонилось к западу: я пошел к Петронию. Он 
расхаживал в библиотеке, с ним был его домашний лекарь 
Септимий. Петроний, увидя меня, остановился и произнес 
шутливо:

357



Узнаем коней ретивых 
Мы по выжженным таврам, 
Узнаем парфян кичливых 
По высоким клобукам: 
Я любовников счастливых 
Узнаю по их глазам.

— Не скромничай, — продолжал Петроний, — вынимай 
из-под тоги свои дощечки и прочти. — «Ты угадал», — от
вечал я Петронию и подал дощечки. Он прочитал мои стихи. 
Облако задумчивости прошло по его лицу и тотчас рас
сеялось.

— Когда читаю подобные стихотворения, — сказал он, — 
мне всегда любопытно знать, как умерли те, которые так 
сильно были поражены мыслию о смерти. Анакреон уверяет, 
что Тартар его ужасает, но не верю ему, так же как не верю 
трусости Горация. Вы знаете оду его:

Ты помнишь час ужасной битвы, 
Когда я, трепетный квирит, 
Бежал, нечестно брося щит, 
Творя обеты и молитвы? 
Как я боялся! Как бежал! 
Но Эрмий сам незапной тучей 
Меня покрыл и вдаль умчал 
И спас от смерти неминучей...

Хитрый стихотворец хотел рассмешить Августа и Мецена
та своею трусостию, чтоб не напомнить им о другом...»

Здесь кончаются начальные отрывки повести или, лучше, 
начальный план ее. Читатель, вероятно, уже заметил, что 
из стихотворений, там помещенных, только одно пропущено 
посмертным изданием («Поредели, побелели...»), но вместе 
с тем из напечатанных последнее, известное под заглавием 
«Гораций», отнесено им к числу «Лицейских стихотворений» 
Пушкина. Пьеса есть перевод или, лучше, превосходное под
ражание оде Горация «К Помпею» («Pompeium», ода VII, 
кн<ига> II) и написана, как видим, в последних годах жизни 
поэта нашего7. Что касается до самих отрывков, то пусть 
вспомнят читатели, что мысль о «Египетских ночах» роди
лась у Пушкина еще в 1825 году8. Она обрела себе настоя
щую форму только спустя 10 лет. В числе проб и очерков, ей 
предшествовавших, мы видим, находился и такой, который, 
судя по намерению автора, должен был поднять предмет до 
философско-поэтического значения. Теперь, когда мы имеем 
произведение в художественной полноте и оконченное™, 
трудно и представить себе вид, который могло бы оно иметь 
с другой идеей в основании и в другой форме. Нам остается 
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только заметить, что черновая подготовка материалов дли
лась у Пушкина иногда чрезвычайно долго. Затем уже вдох
новение скоро обращало их в светлые и мощные произведе
ния искусства. Так оправдывается глубокая истина люби
мой поговорки самого Пушкина: «Вдохновение нужно в 
поэзии так же точно, как и в геометрии»9.

ГЛАВА XXXVI
1 8 3 5 г. Деятельность общественная и дея
тельность кабинетная. <М атериалы для Исто
рии Петра Великого*. Развитие сношений поэта в 
обществе в 1834—5 годах. — Наблюдательность его, отношение к 
нему литературных партий. — Пушкин — воспитатель художест
венного чувства в отечестве. — Выдержки из записок Пушкина, яс
ный характер заметок Пушкина при возрастающей запутанности об
стоятельства. — ^Материалы для истории Петра Великого*, способ 
работы. — Одна система с 1672 по 1689 г. — Другая система с 
1689 г. — Невозможность представления их публике в том виде, как 
они остались от Пушкина. — Первый отрывок из ^Материалов* 
об основании Петербурга. — Второй отрывок о кончине преобразо

вателя.

1834 и 1835 годы замечательны в жизни поэта нашего еще 
и развитием его сношений в обществе. Даже по одним бума
гам можно судить о том, какой обширный круг деятельности 
нашла его наблюдательность и какой широкий горизонт 
представлялся вообще его глазу. Почти ни одно явление 
жизни не ускользает от него. Он собирает исторические анек
доты от очевидцев или от людей, близких к очевидцам, и по
мечает вместе с тем всякое слово или мысль, как только вы
шли они, по своему значению, из безразличного говора лю
дей. Еще важнее для него были сами люди. Мы знаем, что 
в это время находился он в сношениях почти со всеми знаме
нитостями светского, дипломатического, военного и админи
стративного круга. Гораздо реже и не совсем охотно спуска
ется он в круг литераторов: разнородные требования и стрем
ления их уже не имеют для него важного значения, но он не 
остается равнодушным к нападкам и выходкам, которые еще 
показываются в это время, хотя уже и робко, хотя и с замет
ным чувством недоверия к успеху попыток. Неравнодушно 
встречает он и противоположное явление в литературе, 
именно постоянное изучение его собственных созданий, кото
рое тоже начинает выказываться в эту эпоху, рядом со стрем
лением отыскать в самых этих созданиях живые эстетиче
ские законы... Он уже мог тогда прозреть свое значение как 
воспитателя художнического чувства в отечестве... Это было 
естественным результатом его деятельности. Никогда вели
кий иностранный образец, если бы даже и был понятен все
му кругу читателей, не даст и вполовину того, что дает со
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временникам художник родного слова, творящий, так ска
зать, перед ними и перед ними поправляющий себя в каждом 
новом создании. С мыслию производителя растет и мысль 
читателей. Кстати, приводим здесь две отдельные заметки 
Пушкина, касающиеся тогдашних литературных явлений: 
«Моя «Пиковая дама», — говорит он раз, — в большой моде. 
Игроки понтируют на тройку, семерку и туза»1. В другой 
раз он замечает: «Вчера Гоголь читал мне сказку, как Иван 
Иванович поссорился с Иваном Тимофеичем — очень ориги
нально и очень смешно»2. Мы сохранили ошибку Пушкина 
в названии сказки. Вслед за этими строками Пушкин при
бавляет: «Гоголь по моему совету начал историю русской 
критики»*3. Заметки Пушкина выражены чрезвычайно про
сто, откровенно и отличаются ясностью сердца и ума, как 
вообще и все его поступки до минуты, когда пылкие порывы 
темнили все в глазах его и сбивали с дороги. Им не чужда 
была и эта эпоха его жизни. Не надо забывать, однако ж, 
что из смешения противоположностей состоит весь поэтиче
ский облик Пушкина. Как еще ни старались мы изложить 
в посильном описании эти необычайно подвижные черты его 
характера, но они не поддаются описанию и требуют для 
объяснения и примирения своего уже творческой кисти на
стоящего художника. Прибавим к этому, что поэт, чувствуя 
слабость свою, знал цену нравственного принуждения, вы
званного участием, и охотно подчинялся ему; оно возвращало 
ему душевное спокойствие, без которого нет труда и творчест
ва. Снова уходил он тогда в кабинет свой, где совокуплялись, 
так сказать, все нити, которыми связан он был с окружаю
щими, и где разрешались все его наблюдения, поступки и 
приобретения мыслями, заметками, поэзией. Там копились 
также и материалы для истории Петра Великого; важней
ший труд Пушкина в эти года, к описанию которого приве
дены мы теперь хронологическою последовательностию био
графических материалов.

Какое значение придавал Пушкин труду своему, можно 
видеть из этих строк письма его к М. П. Погодину от 7-го 
апреля 1834 г.: «К Петру приступаю со страхом и трепетом, 
как вы к исторической кафедре». Поэт, однако ж, еще не 
приступал собственно к «Истории»4. В бумагах его остались 
только материалы для нее, о которых и говорит В. А. Жуков
ский в описании последних минут Пушкина в примечании: 
«Если напечатать все найденное в рукописях Пушкина, то, 
конечно, составится два хороших тома или и пять если

♦ Гоголь если и принялся за историю русской критики, то вскоре покинул 
ее. Из критического его труда осталась только статья «О движении журналь
ной литературы в 1834—1835 годах», написанная им для первого № «Совре
менника» 1836 года, где она и помещена.
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присоединить к литературным отрывкам все материалы, при
готовленные для «Истории Петра Великого». Ж.»5. Эти ма
териалы действительно были переписаны и собраны для пе
чати еще в 1840 году. Шесть тетрадей их одобрены цензором 
для тиснения тогда же (с 30-го мая по 19-е июля 1840). При
чина невыхода их доселе заключается в них самих6.

То, что у Пушкина называется «Материалами для Исто
рии», не представляет собственно материалов, но только вы
писки из них и ссылки7. Это черновая работа, свидетельствую
щая о добросовестности, с какой приступал он к задаче 
своей: Пушкин употребил 5 лет на один первый, подготови
тельный труд. Конечно, не менее времени потребовала бы и 
полная разработка его. Способ работы, употребленный Пуш
киным, замечателен. С рождения преобразователя до объяв
ления его единодержавным самодержцем России, то есть 
с 1672 по 1689 год, Пушкин делает свод всем летописям, за
пискам и документам, какие находились у него в руках, не 
прибавляя ничего. Это последовательный рассказ материа
лов, который должен был находиться под глазами его в эпо
ху настоящей исторической работы. Само собой разумеется, 
что в нынешнем виде он не может иметь ни значения истори
ческой картины, ни критической оценки документов, будучи 
только основанием для той и другой. В средине этого расска
за, иногда подробного, иногда сжатого и прерывающегося, 
стоят вопросительные знаки и заметки для привлечения 
мысли при будущем обсуждении труда. Вот несколько при
меров: «Он подружился с иностранцами; женевец Лефорт, 
23-мя годами (?) старше его, научил его голландскому (?) 
языку». — «Хованскому послана была особая похвальная 
грамота, в коей повелевалось ему и сыну немедленно, для 
нужных советов, отправиться к государям (куда?)». — «Вины 
князей Голицыных сказаны были: что они без указу великих 
государей имя сестры их установили писать самодержицею 
и что в Крымском походе пользы никакой не учинили (тут 
есть несообразности)». Подобными заметками испещрен весь 
рассказ, и они лучше всего свидетельствуют сущность его 
как памятной записки, которая без поверки не могла быть 
представлена публике.

Начиная с 1689 г, своего исторического труда, Пушкин 
принимает другую систему. Под каждым годом излагает он 
свод событий, ознаменовавших его, и потом еще присоединяет 
к нему перечень указов, изданных в течение его. Эта система 
продолжается уже через все 5 с половиною тетрадей до года 
самой смерти великого императора— 1725 года. Описание 
ее, как и все прочее, лаконическими, краткими указаниями, 
имеет вид программы. Вот последние слова его: «8-го марта 
возвещено народу погребение. Через два дня оно соверши
лось. См. Голикова». Под этими словами стоит пометка: 
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«15-го декабря 1835». В этот день кончился для Пушкина 
первый черновой свод известий писателей своих и чужестран
ных о Петре Великом.

Но при этом новом порядке труда уже почти нет страницы, 
которая могла бы обойтись без поправки. Беспрестанно встре
чаетесь вы с недоумением или вопросом самого собирателя, 
знавшего, где найти разрешение им, но не оставившего тай
ны своей в бумагах. К этому присоединяется еще неправиль
ное название лиц или мест, сделанное первыми источниками 
и везде обозначенное знаками вопрошения у Пушкина. 
В самое время переписки пушкинских материалов, в 1840 
году, тогдашняя редакция обозначила сомнительные места 
отметками «справ.» (справиться), но, по многочисленности 
своей, справки эти требуют уже почти всех средств и всех 
трудов настоящего историка.

В отношении указов собиратель поступал так же точно, 
как и в отношении материалов: он выписывал сущность их и 
имел пред собой важнейшую часть законодательства каждого 
года вполне, а менее важную отбрасывал словами: «и проч, 
и проч.». Будущие объяснения и выводы и здесь обозначены 
вопросительными знаками, пометками ЛВ и иногда сжатым 
определением в скобках, как: «Монополия казны» — «Cour 
de cassation»*, а перед положением о компаниях купеческих 
следующей выпиской: «В су прядке не пряжа, в складчине не 
торг» и проч. Все это отрывки мыслей, которые трудно те
перь и пояснить. Представляем опять один образец изложе
ния указов у Пушкина, как прежде сделали для историчес
кого рассказа: «Тогда же (1699) состоялся указ всем русским 
подданным, кроме крестьян (?) и духовных, брить бороду и 
носить платье немецкое: сперва венгерское, а потом мужес
кому полу верхнее — саксонское и французское, а нижнее 
и камзолы — немецкие (?) (с ботфортами?), женскому полу 
(немецкое). С ослушников брать пеню в воротах (московс
ких улиц), с пеших 40 к., с конных по 2 р. Запрещено было 
купцам продавать, а портным шить русское платье под на
казанием (каким?)». К этим чертам, уже требующим отдель
ного и обширного труда для их пояснения, надо еще при
соединить и то, что в некоторых местах листы мешаются и 
один рассказ повторяется два раза, затрудняя читателя, к 
которому году отнести событие и иногда затемняя самый 
ход повествования.

После всего сказанного понятно, отчего так долго ожи
даемые материалы «Истории Петра Великого» до сих пор не 
были изданы и еще не скоро могут явиться в свет. Не говоря 
уже о новом труде, который они вызывают и который делает
ся почти равным специальному, обширному труду настоящей

• «Кассационный суд» (франц,). — Ред. 
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исторической задачи, но теперь уже потеряна и своевремен
ность их выхода. «История Петра Великого» приводится к 
окончанию одним из известных наших ученых8. Данные, 
собранные Пушкиным только для будущего развития их, 
должны скоро явиться в полной критической разработке. 
Тяжелый труд исправителя не может иметь никакого значе
ния перед трудом историка, вооруженного и необъятными 
средствами, и долгим изучением предмета. Вместе с материа
лами для «Истории Петра Великого» в бумагах Пушкина 
должны остаться и так называемые «Камчатские дела» — 
другой памятник его деятельности9. Это также свод всех 
сказаний и данных о приобретении Камчатки и укреплении 
там русского владычества, с теми случайностями завоевания 
и казачьих похождений, какими исполнена история этой 
отдаленной земли. Они тоже требуют поверок, объяснений и 
дополнений, хотя и менее обширных, чем эпоха преобразова
теля, почему и могут быть сообщены публике впоследствии, 
вместе с половиной первой тетради самой «Истории Петра», 
которая наиболее отделана у Пушкина10. Ограничиваясь 
здесь покамест общим описанием ученого труда нашего 
автора, мы в дополнение к тому, что сказано, приводим два 
большие отрывка из тетрадей. Первый, из II тетради, ка
сается основания Петербурга (1703), второй, из VI тетради, 
описывает кончину великого императора (1725 г.). Читатель 
легко заметит, что оба отрывка не имеют вида настоящего 
исторического рассказа, а только, как и все прочее у Пушки
на, представляют одну программу его; но да позволено нам 
будет сказать здесь, что, несмотря уже на их характер, ка
жется достаточно объясненный нами, все эти заметки вместе, 
начинающиеся со дня рождения преобразователя и кончаю
щиеся смертию его, исполнены еще интереса, привлекатель
ности и поучения. В них видишь модель огромного, истинно 
великого произведения. Значение их еще возвышается ко
роткими, отрывочными словами Пушкина, обнаруживающи
ми его собственное суждение и взгляд на предметы, но отор
вать их теперь же от тела, к которому принадлежат, нет 
никакой возможности.

1703

«Посреди самого пылу войны Петр Великий думал об 
основании гавани, которая открыла бы ход торговле с северо- 
западною Европою и сообщение с образованностию. Карл XII 
был на высоте своей славы; удержать завоеванные места, 
по мнению всей Европы, казалось невозможно. Но Петр 
Великий положил исполнить великое намерение и на острове, 
находящемся близ моря, на Неве, 16 мая заложил крепость
С.-Петербург (одной рукою заложив крепость, а другой ее 
защищая. Голик<ов». Он разделил и тут работу. Первый 
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болверк взял сам на себя, другой поручил Меншикову. 
3-й — графу Головину, 4-й — Зотову (? Канцлеру, пиш(ет) 
Голик(ов», 5-й — князю Трубецкому, 6-й — кравчему На
рышкину. Болверки были прозваны их именами. В крепости 
построена деревянная церковь во имя Петра и Павла, а 
близ оной, на месте, где стояла рыбачья хижина, деревян
ный же дворец на 9 саженях в длину и 3-х в ширину, о 
2 покоях с сенями и кухнею, с холстинными выбеленными 
обоями, с простой мебелью и кроватью. Домик Петра в сем 
виде сохраняется и поныне.

В крепости определен комендантом полковник Рен. Мен
шикову, как генерал-губернатору завоеванных городов и 
земель, поручено надзирание над новоначинавшимся горо
дом. Отведено место для гостиного двора, пристани, присут
ственных мест, адмиралтейства, государева дворца, саду и 
домов знатных господ. Город Нейшанц был упразднен, и 
жители оного переведены, и были первые петербургские по
селенцы.

Петр послал Шереметьева взять крепость Копорье, а 
генерал-майора ф(он) Вердена под Ямы. Обе крепости вско
ре сдались на капитуляцию; гарнизоны выпущены в Нарву.

Когда народ встречался с царем, то, по древнему обычаю, 
падал перед ним на колена. Петр Великий в Петербурге, 
коего грязные и болотистые улицы не были вымощены, за
претил коленопреклонение, а как народ его не слушался, то 
Петр Великий запретил уже сие под жестоким наказанием, 
дабы, пишет Штелин, народ ради его не марался в грязи.

Петр ездил в Ямы и Копорье, наименовал первый Ямбур
гом и повелел его укрепить. Там узнал он, что Крониорт из 
Лифляндии идет с 12 000 в намерении напасть на Петербург. 
Петр его предупредил с полками своей гвардии и 4 драгун
скими и, нашед его в крепких местах у реки Сестры, прогнал 
его до Выборга, положив 2000. В то же время под Ямбург 
подступал нарвск(ий) ком(ендант> генерал-майор Горн, 
но прогнан с уроном от Шереметьева; в разных местах сверх 
того шведы были побиваемы.

Вслед за сим на Олонецкой верфи, в присутствии Петра, 
заложены 6 фрегатов; отправлено к Шереметьеву четыре на
ставления, между прочим о вымерении Ладожского устья и 
как подымается полая вода, понеже зело нужны и там не
которые суда. К Апраксину писал он, чтобы к весне исправ
лялся пушками и заготовлял сие для кораблей, но не зачинал 
их строить.

Из Олонца прибыл государь на новопостроенном фрегате 
«Штандарте» с 6-ю ластовыми судами в Петербург, куда вско
ре пришел первый корабль голландский с товарами, напит
ками и солью. Обрадованный Петр велел отвести шкиперу 
и матросам постой в доме Меншикова; они обедали за его 
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столом, и Петр сидел с ними («С.-Петербургские ведомости», 
1703 года, декабря 15), подарил шкиперу 500 черв(онцев), 
а каждому матросу 300 ефим<ков); второму кораблю вперед 
обещано тоже (300 черв<онцев> шкиперу). Товары, по при
казанию государя, тотчас были раскуплены.

Петр всегда посещал корабельщиков на их судах. Они 
угощали его водкой, сыром и сухарями. Он обходился с ними 
дружески. Они являлись при его дворе, угощаемы были за 
его столом... Их уважали и, вероятно, не любили. (Анекдот 
об оладьях. Кухмистер государев звался Фелтен. Летний 
дворец. См. Штелина и Голикова.)

1-го октября в третий раз Петр заключил условия с Ав
густом, обязавшись усилить его саксонцев 12 000 пехоты, 
да дать 300 000 руб. Все было исполнено. Деньги посланы 
с обер-комиссаром кн. Дм. Голицыным.

Петр видел еще нужду в пространной гавани, в кою могли 
бы входить большие корабли, и крепости для прикрытия Пе
тербурга. В октябре, когда шел уже лед, он ездил осматри
вать остров Котлин, лежащий в Финском заливе, в 30 вер
стах от Петербурга. Он вымерил фарватер между сим остро
вом и мелью, против него находившеюся; на той мели, в 
море, определил построить крепость, а на острове сделать 
гавани и оные укрепить, и сам сделал тому план и проспект.

Потом государь с Шереметьевым отправился в Москву, 
оставя у Ямбурга окольничего П. Апраксина с 5-ю полками.

В Москву выехал он торжественно. По указу его сделаны 
были трое триумфальных ворот. Четвертые выстроил Менши
ков. Потом занялся гражданским устройством государства, 
особенно финансами. Доходы не составляли и 6 или 7 миллио
нов (?). Беер и другие (?), Щербатов. АВ».

1725
«1-го января Феофан говорил проповедь в присутствии 

Петра Великого.
1-го же издан указ о снятии лишних караулов.
Король испанский Филипп V заключил торговый союз с 

императором австрийским Карлом VI и женил Дона-Карлоса 
на эрцгерцогине Марии-Терезии.

Георгий I был недоволен. Он подозревал тайные статьи в 
пользу претендента. Франция завидовала выгодам торговым 
Австрии.
f - Фридерик-Вильгельм неохотно платил Австрии люгде- 
бургские пошлины. Отселе ганноверский договор, оборони
тельный.

Франция и Англия обязывались поддерживать права на 
Бергское наследство короля прусского.

Швеция, Дания и Голландия приступили к тому же 
союзу.
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Австрия вступила в союз с Россиею. Петр начал перегово
ры с Пруссией. V.

Петр послал в Архангельск корабельному мастеру Баже
нову приказ строить три корабля груландских, 3 бота и 18 
шлюпок.

Он назначил Беринга (капитана) для открытия пути в во
сточную Индию через Ледовитый океан. Петр получил из
вестие от Матюшкина.

Шамхал, собрав 30 000 войска, осадил крепость Св. Кре
ста. Генерал-майор Кропотов его разбил и землю его разо
рил. Петр Великий уничтожил звание шамхала (см. «Ежеме
сячные) сочин(ения)». 1760, II — 38 и проч.).

Петр (по свидетельству Катофора) на Иордане простудил
ся и занемог горячкою.

Петр повелел сало, юфть, воск и проч, в чужие края су
хим путем не возить.

Издан полицейский указ о продаже съестных припасов.
О размещении солдат, где есть пустые строения в горо

дах.
Объяснен указ об утайке душ.
О сборах.
16-го января Петр начал чувствовать предсмертные муки. 

Он кричал от рези.
Он близ своей спальни повелел поставить церковь поход

ную.
22-го исповедовался и причастился.
Все петербургские врачи собрались у государя. Они мол

чали; но все видели отчаянное состояние Петра. Он уже не 
имел силы кричать и только стонал...

При нем дежурили три-четыре сенатора.
25- го сошлись во дворец весь сенат, весь генералитет, 

члены всех коллегий, все гвардейские и морские офицеры, 
весь синод и знатное духовенство.

Церкви были отворены: в них молились за здравие уми
рающего государя, народ толпился перед дворцом.

Екатерина то рыдала, то вздыхала, то падала в обморок; 
она не отходила от постели Петра и не шла спать, как только 
по его приказанию. Петр царевен не пустил к себе.

26- го утром Петр повелел освободить всех преступни
ков, сосланных на каторгу (кроме 2-х первых пунктов и 
убийц), для здравия государя.

Тогда же дан им указ о рыбе и клее (казенные товары).
К вечеру ему стало хуже, его миропомазали.
27- го дан указ о прощении не явившимся дворянам на 

смотр. Осужденных на смерть по Артикулу по делам Военной 
коллегии (кроме и проч.) простить — дабы молили они о 
здравии государевом.

Тогда-то Петр потребовал бумаги й перо и начертал не
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сколько слов, неявственных, из коих разобрать было можно 
только сии: «Отдайте всё»... перо выпало из рук его. Он 
велел призвать к себе цесаревну Анну, дабы ей продикто
вать... Она вошла — но он уже не мог ничего говорить.

Архиереи псковский и тверской и архимандрит Чудова 
монастыря стали его увещевать. Петр оживился — показал 
знак, чтоб они его приподняли, и, возведши очи вверх, про
изнес засохлым языком и невнятным голосом: «Сие едино 
жажду мою утоляет; сие едино услаждает меня».

Увещевающий стал говорить ему о милосердии божием 
беспредельном. Петр повторил несколько раз: «Верую, и 
уповаю».

Увещевающий прочел над ним причастную молитву: 
«Верую, господи, и исповедую, яко ты еси» и прочее. Петр 
произнес: «Верую, господи, и исповедую; верую, господи: 
помози моему неверию» и сие всё, что весьма дивно (сказано 
в рукописи свидетеля), с умилением, лице к веселию елико 
мог устроевая, говорил — по сем замолк...

Присутствующие начали с ним прощаться. Он приветст
вовал всех плохим взором; потом произнес с усилием: «Пос
ле»... Все вышли, повинуясь в последний раз его воле.

Он уже не сказал ничего. 15 часов мучился он, стонал, 
беспрестанно дергая правую свою руку — левая была уже 
в параличе. Увещевающий от него не отходил. Петр слушал 
его и несколько раз силился перекреститься.

Троицкий архимандрит предложил ему еще раз причас
титься. Петр в знак согласия приподнял руку: его прича
стили опять. Петр казался в памяти до 4 часа ночи. Тогда 
начал он охладевать и не показывал уже признаков жизни. 
Тверской архиерей на ухо ему продолжал свои увещевания и 
молитвы об отходящих. Петр перестал стонать, дыхание 
остановилось; в 6 часов утра 28 января Петр умер на руках 
Екатерины. Екатерина провозглашена императрицей.

В тот же день обнародован манифест.
Полкам в Петербурге роздано жалованье, генерал-майор 

Дмитриев-Мамонов послан в Москву к сенатору графу Мат
вееву.

2-го февраля напечатана присяга и разослана по всему 
государству.

Тело государя вскрыли и бальзамировали. Сняли с него 
гипсовую маску.

Тело положено в меньшую залу. 30-го января народ до
пущен к его руке.

4-го марта скончалась 6-тилетняя царевна Наталия Пет
ровна. Гроб ее поставлен в той же зале.

8-го марта возвещено народу погребение. Чрез два дня 
оное совершилось. (См. Гслик(ова).)

15 декабря (1835 г.>
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ГЛАВА XXXVII

1 8 3 6 г. «Современника и последние дни Пуш
кина: Командировка Пушкина в Москву для занятия в главном архи
ве в марте 1836 г., возвращение его назад. — Стихотворение «Худож- 
нику*. — «Современник*. — Причина его издания; содержание первой 
книжки. — В начале апреля Пушкин в Михайловском. — Смерть ма
тери, письмо к Погодину и Языкову из Михайловского. — Критиче
ские статьи Пушкина в первой книжке «Современника*. — Пушкин 
ревностно собирает исторические записки и предания. — Отрывок из 
письма Дениса Давыдова о знакомстве с Валтер-Скоттом. — В мае 
Пушкин снова в Москве и тогда же возвращается назад. — Письмо к 
Нащокину с анекдотом о сыне. — Вторая книжка «Современника*, 
как и первая, выходит в его отсутствие. — Лето 1836 года Пушкин 
на даче Каменного острова. — Он собирается посвятить всю деятель
ность журналу. — Последние стихотворения «Подражание италь
янскому*, «Молитва* и проч. — Первые строки неизданного стихот
ворения «Когда великое свершалось торжество...*, последние строки 
пьесы «Когда за городом, задумчив, я брожу...*, несколько других сти
хов: «По прихоти своей скитаться...*. — Третий том «Современника* 
под редакцией самого Пушкина. — Переезд с Каменноостровской дачи 
в Петербург в октябре месяце. — Беспокойство духа. — Первые 
признаки неблагонамеренной и ложной молвы. — Раздражительность 
Пушкина, мысль уехать в Михайловское. — Последний лицейский 
праздник с товарищами и в ноябре появление четвертой книжки «Со

временника* с романом «Капитанская дочка*.

В начале 1836 года (февраля 26) Пушкин, как объясняется 
в формулярном его списке, командирован в Московский 
Главный архив для занятий по делам службы1. Занятия эти 
были — дополнительный сбор исторических материалов, не
смотря на то, что он полагал его оконченным в прошлом году 
Мы увидим, что Александр Сергеевич и еще раз в течение 
этого года посетил Москву с тем же намерением, но оба раза 
пробыл в ней недолго. Из февральской поездки он возвра
тился в марте месяце назад в Петербург: 25 марта написано 
в Петербурге стихотворение «Художнику». Первый том «Со
временника», журнала, который должен был состоять всего 
из четырех томов и материалы для которого заготовил он 
прежде, уже печатался2. Одобрение цензора на первом по
явившемся номере его имеет пометку: «31 марта 1836».

Причины основания этого журнала или обозрения, как 
называл его Пушкин, должно прежде всего искать в противо
действии тому насмешливому, парадоксальному взгляду на 
литературу нашу, который высказался в последних годах и, 
поддерживаемый с остроумием и замечательной диалектиче
ской ловкостью, имел сильное влияние, особенно на людей 
полуобразованных, из которых везде и состоит большинство 
читателей3. Пушкин думал, вместе со многими из друзей 
своих, что, несмотря на безобразие многих отдельных явле
ний, литература наша в общности всегда была сильным ору
дием образованности, что легкое, постоянно шутливое обра
щение с ней лишено и основания, и цели, если не полагать 
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цель в доставлении одной забавы праздному чтению. Как 
будто для показания важного значения литературы нашей, 
Пушкин в первом же томе своего обозрения поместил «Пир 
Петра Великого», «Скупой рыцарь», «Из А. Шенье»4, а в про
зе — «Путешествие в Арзрум» и разбор сочинений Георгия 
Конисского! Не говорим уже о стихах Жуковского, о повести, 
статье и сценах Гоголя, о разборе парижского математичес
кого ежегодника кн. Козловского и «Хронике русского» 
А. Тургенева.

Еще книжка «Современника» не выходила из печати, как 
Пушкин уехал из Петербурга в Михайловское. Поводом 
к этой поездке в необычное весеннее время года была кончина 
матери его Надежды Осиповны. Он провожал тело ее до мо
гилы, заготовленной ей рядом с родителями ее, Осипом Абра
мовичем и Марьей Алексеевной (сконч. 1819) Ганнибалами, 
в Святогорском Успенском монастыре. 14 апреля Пушкин 
собрался опять в Петербург. В самый день отъезда своего 
из Михайловского он написал два письма: одно к М. П. По
годину, другое к H. М. Языкову. Последнее особенно любо
пытно. Приводим их по порядку.

1) К М. П. Погодину. 
«Пишу к вам из деревни, куда заехал вследствие печаль

ных обстоятельств. Журнал мой вышел без меня, и, вероятно, 
вы его уж получили. Статья о ваших афоризмах писана не 
мною, и я не имел времени, ни духа ее порядочно рассмотреть5. 
Не сердитесь на меня, если вы ею недовольны. Не войдете 
ли вы со мною в сношения литературные и торговые? В таком 
случае прошу вас объявить без обиняков ваши требования. 
Если увидите Н(адеждина), благодарите его от меня за «Те
лескоп». Пошлю ему «Современник». Сегодня еду в С.-Петер
бург), а в Москву буду в мае — порыться в архиве и сви
деться с вами. 14 апреля. Михайловское».

2) К H. М. Языкову. 
«Отгадайте, откуда пишу к вам, мой любезный Николай 

Михайлович? Из той стороны, где ровно тому десять лет пи
ровали мы втроем: вы, В(ульф) и я; где звучали ваши стихи 
и бокалы, где теперь вспоминаем мы вас и старину. Поклон 
вам от холмов Михайловского, от сеней Тригорского, от 
волн голубой Сороти, от Е(впраксии) Н<иколаевны)... у 
которой я в гостях. Поклон вам ото всего и от всех вам пре
данных сердцем и памятью. Алексей В(ульф) здесь же, по- 
прежнему милый, но уже перешагнувший за тридцатый год. 
Пребывание мое в Пскове не так шумно и весело ныне... но 
оно так живо мне вас напомнило, что я не мог не написать 
вам несколько слов в ожидании, что и вы откликнетесь. 
Вы получите мой «Современник»; желаю, чтобы он заслужил 
ваше одобрение. Из статей критических моя одна: о Конис 
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ском6. Будьте моим сотрудником непременно. Ваши стихи — 
вода живая; наши — вода мертвая; мы ею окатили «Современ
ника»: опрысните его вашими кипучими каплями. Послание 
к Давыдову — прелесть!7 Наш боец чернокудрявый окрасил 
было свою седину, замазав и свой белый локон, но после 
ваших стихов опять его вымыл — и прав. Прощайте, пиши
те мне, да и кстати уж, напишите и к Вяземскому ответ на 
его послание, напечатанное в «Новоселье» (помнится), и о 
котором вы и слова ему не молвили. Будьте здоровы и пи
шите, то есть: живи и жить давай другим*.

14 Апреля.
P. S. Пришлите мне, ради бога, стих об Алексее бож(ием) 

человеке и еще какую-нибудь легенду — нужно».
Последнее слово «нужно» нам уже понятно... Направле

ние Пушкина в эти года дает ему значение и смысл...9
Но из критических статей Пушкина, помещенных в пер

вом томе «Современника», не одна только о сочинениях Ко- 
нисского, как он утверждает, принадлежит ему. В известиях 
о новых книгах есть, например, две заметки, уже несомненно 
составленные им, и две другие, которые, по некоторым внеш
ним и внутренним признакам, могут быть отнесены на его 
счет, хотя положительных доказательств их принадлежности 
издателю мы не нашли в бумагах. Начинаем с заметок пер
вого рода:

1) «Вастола, или Желания. Повесть в стихах, сочинение 
Виланда, издал А. Пушкин. С.-Пб., в тип. Департамента) 
Внешней) торг(овли), 1836, в 8, стр. 96».

В одном из наших журналов дано было почувствовать, 
что издатель «Вастолы» хотел присвоить себе чужое произве
дение, выставя свое имя на книге, им изданной. Обвинение 
несправедливое: печатать чужие произведения, с согласия 
или по просьбе автора, до сих пор никому не воспрещалось. 
Это называется издавать; слово ясно; по крайней мере, до 
сих пор другого не придумано.

В том же журнале сказано было, что «„Вастола” переве
дена каким-то бедным литератором, что А. С. П. только дал 
ему напрокат свое имя и что лучше бы сделал, дав ему из 
своего кармана тысячу рублей».

Переводчик Виландовой поэмы, гражданин и литератор 
заслуженный, почтенный отец семейства, не мог ожидать 
нападения столь жестокого. Он человек небогатый, но чест
ный и благородный. Он мог поручить другому приятный 
труд издать свою поэму, но конечно бы не принял милосты
ни, от кого бы то ни было.

После такового объяснения не можем решиться здесь наи
меновать настоящего переводчика. Жалеем, что искреннее 
желание ему услужить могло подать повод к намекам, столь 
оскорбительным»10.
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Не видя никакой существенной надобности изъяснять 
теперь происшествие, о котором говорится в заметке, мы 
только прибавим, что право Пушкина издать поэму могло 
основываться и на том, что он пересмотрел ее и, вероятно, 
исправил в некоторых местах. Под заметкой его должна 
была стоять и подпись изд(ателя), выпущенная только от 
типографского недосмотра.

Второй отрывок касается нового издания «Вечеров на ху
торе» Н. В. Гоголя.

2) «Вечера на хуторе близ Диканьки. Повести, изданные 
Пасичником Рудым Паньком. Издание второе. Две части, в 
8 д{олю) л(иста), XIV, 203 и X, 233, в типогр. Департа
мента) Внеш(ней) тор(говли).

Читатели наши, конечно, помнят впечатление, произве
денное над нами появлением «Вечеров на хуторе». Все обра
довались этому живому описанию племени поющего и пля
шущего, этим свежим картинам малороссийской природы, 
этой веселости, простодушной и вместе лукавой. Как изуми
лись мы русской книге, которая заставляла нас смеяться, 
мы, не смеявшиеся со времен Фонвизина! Мы так были бла
годарны молодому автору, что охотно простили ему неров
ность и неправильность его слога, бессвязность и неправдо
подобие некоторых рассказов, предоставя сии недостатки на 
поживу критики. Автор оправдал таковое снисхождение. 
Он с тех пор непрестанно развивался и совершенствовался. 
Он издал «Арабески», где находится его «Невский проспект», 
самое полное из его произведений. Вслед за тем явился «Мир
город», где с жадностию все прочли и «Старосветских помещи
ков», эту шутливую, трогательную идиллию, которая застав
ляет вас смеяться сквозь слезы грусти и умиления, и «Та
раса Бульбу», коего начало достойно Валтер-Скотта. Г-н 
Гоголь идет еще вперед. Желаем и надеемся иметь часто 
случай говорить о нем в нашем журнале»*.

Этот отзыв подтверждает все то, что говорили мы прежде 
о покровительстве, какое оказал Пушкин начинающему 
писателю, и о самих поводах к нему. Тут уже можно заметить 
мысль, высказанную впоследствии самим Гоголем по поводу 
только «Ревизора»: честное лицо в моей комедии — есть 
смех11. ь

Переходим к заметке, которая может и не принадлежать 
Пушкину, но удивительно совпадает с его образом мыслей 
и с направлением вообще.

«Походные записки артиллериста, с 1812 по 1816 год, ар
тиллерии полковника И. Р.... Москва, 1835—1836, в 8 д. 
четыре части. Стр. 296—348—354—375.

• На днях будет представлена на здешнем театре его комедия «Ревизор».— 
Прим. Пушкина.
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Когда возвратились наши войска из славного путешест
вия в Париж, каждый офицер принес запас воспоминаний. 
Их рассказы все без исключения были занимательны, все 
наблюдаемо было свежими и любопытными чувствами но- 
Еичка, даже постой русского офицера на немецкой квартире 
составлял уже роман. Доныне, если бывший в Париже офи
цер, уже ветеран, уже во фраке, уже с проседью на голове, 
станет рассказывать о прошедших походах, то около него 
собирается любопытный кружок. Но ни один из наших офи
церов до сих пор не вздумал записать свои рассказы в той 
истине и простоте, в какой они изливаются изустно. То, что 
случилося с ними как с людьми частными, почитают они 
слишком неважным и очень ошибаются. Их простые рас
сказы иногда вносят такую черту в историю, какой нигде 
нс дороешься. Возьмите, например, эту книгу: она не отли
чается блестящим слогом и замашками опытного писателя; 
но все в ней живо и везде слышен очевидец. Ее прочтут и те, 
которые читают только для развлечения, и те, которые из 
книг извлекают новое богатство для ума»12.

В последнее время Пушкин был одним из самых ревност
ных собирателей записок, преданий, изустных исторических 
рассказов. Он отыскивал их всюду, где только мог — с жа
ром и неутомимостию, которыми вообще отличались его 
предприятия. Он заводил переписку по первому слуху о су
ществовании какого-либо документа в этом роде, какого- 
либо семейного сказания или откровенной повести из жизни 
действительного лица. Пусть вспомнят читатели наши уча
стие, с которым он встретил записки Н. А. Дуровой, поме
щенные во II-м томе «Современника» с объяснением от собст
венного лица13. Оно сохранено нами в примечаниях к статьям, 
взятым из «Современника». Так точно по первому известию, 
что Д. В. Давыдов находится в близких сношениях с Вал- 
тер-Скоттом, Пушкин просил его рассказать всю историю его 
знакомства с знаменитым шотландцем. Отрывок из ответа 
Д.В.Давыдова сохранился в бумагах Пушкина; он любопытен.

«...Мне писал племянник мой Владимир Петрович Давы
дов, который учится в Эдинбурге, что он часто видится с 
Валтер-Скоттом и часто бывает у него в деревне, что Валтер- 
Скотт долго его обо мне расспрашивал и показывал ему 
портрет мой, находящийся у него в кабинете. Это польстило 
моему самолюбию, и я написал Валтер-Скотту благодарное 
письмо, на которое он немедленно отвечал. Сверх того, он 
спустя несколько времени прислал мне свой портрет, с над
писью «Валтер-Скотт Денису Давыдову». Теперь я ему пишу 
благодарное письмо за портрет, а между тем, узнав, что он 
составляет себе кабинет разного оружия, на днях посылаю 
ему куртинский дротик, черкесский лук и стрелы и кинжал. 
Вот вся история моего знакомства с Валтер-Скоттом»14.
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Наконец, выписываем шутку Пушкина, в которую от
части примешивается и чувство грусти. Что она принадлежит 
псэту, свидетельствует одно обстоятельство. При перечете 
имен старых деятелей в литературе, пропущено его собствен
ное имя.

«Мое новоселье. Альманах на 1836 год, В. Крыловского. 
С.-Пб. в типогр. издат(еля), 296 стр.

Это альманах! Какое странное чувство находит, когда 
глядим на него; кажется, как будто на крыше опустелого 
дома, где когда-то было весело и шумно, видим перед собою 
тощего мяукающего кота. Альманах! Когда-то Дельвиг 
издавал благоуханный свой альманах! В нем цвели имена 
Жуковского, князя Вяземского, Баратынского, Языкова, 
Плетнева, Туманского, Козлова. Теперь все новое, никого 
не узнаешь: другие люди, другие лица. В оглавлении, при
ложенном к началу, стоят имена гг. Куруты, Варгасова, 
Крыловского, Грена; кроме того, написали еще стихи бук
ва С., буква III., буква Щ. Читаем стихи — подобные стихи 
бывали и в прежнее время; по крайней мере в них все было 
ровнее, текучее, сочинители лепетали вслед за талантами. 
Грустно по старым временам!..»15

В мае месяце А. С. Пушкин снова уехал в Москву, по
рыться в архивах, как он говорит в письме к М. П. Погоди
ну, но вместе с тем, вероятно, и по собственным делам. В это 
время одно из них, кончившееся к полному его удовольствию, 
свидетельствует, что боязнь толков и пересудов света начина
ла уже сильно развиваться в нем16. В мае же месяце вернул
ся он в Петербург и 27-го числа написал то доброе, просто
сердечное письмо, которое, вместе с другими к П. В. Нащо
кину, уже напечатано было в «Москвитянине» (1851 г., № 23).

«Любезный П<авел> В(оинович>, я приехал к себе на да
чу 23-го в полночь. Дай бог не сглазить, все идет хорошо. 
Теперь поговорим о деле. Я оставил у себя два порожних 
экземпляра «Современника». Один отдай князю Гагарину, 
а другой пошли от меня Б<елинскому)17 (тихонько от на
блюдателей, АВ)18, и вели сказать ему, что очень жалею, 
что с ним не успел увидеться. Во-вторых, я забыл взять с 
собою твои записки, перешли их, сделай милость, поскорее19.

Путешествие мое было благополучно, хотя три раза чинил 
я коляску, но слава богу — на месте, т. е. на станции, и не 
долее 2-х часов en tout*.

Второй № «Современника» очень хорош, и ты скажешь 
мне за него спасибо. Я сам начинаю его любить и, вероятно, 
займусь им деятельно.

27 мая 1836.
Вот тебе анекдот о моем Сашке. Ему запрещают (не знаю

♦ в общем (франц.). — Ред. 
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зачем) просить, чего ему хочется. На днях говорит он своей 
тетке: «Азя! дай мне чаю: я просить не буду».

Итак, мы видим, Пушкин с мая месяца жил уже на да
че — на Каменном острову. В отсутствие его20, материалы, 
приготовленные им для П-го № «Современника», были при
ведены в порядок и напечатаны людьми, которым он поверил 
эту работу. Он нашел второй том «Современника» очень хоро
шим. Книжка вьппла в июне месяце. Одобрение цензора 
на ней помечено 30-м числом июня 1836 года.

Из собственных его статей второй № «Современника» со
держал известие о Российской Академии21, предисловие к за
пискам Н. А. Дуровой и, вероятно, то объявление от редак
ции журнала, в котором она принимает на себя вину напеча
тания «Хроники русского в Париже» (А. Тургенева) без ис
правлений в слоге и отвечает на нападки журналов, усмот
ревших в записках Эоловой Арфы22 только погрешности 
против языка и внешней формы. Последние слова этого 
объявления, имеющие совершенно характер пушкинский, 
выписываем:

«...Можно было бы, и по некоторым отношениям следова
ло бы для порядка, дать этим разбросанным чертам стройное 
единство, облачить в литературную форму. Но мы предпочли 
сохранить в нем* живой, теплый, внезапный отпечаток мыс
лей, чувств, впечатлений, городских вестей, булеварных, 
академических, салонных, кабинетных движений, так ска
зать, стенографировать эти горячие следы, эту лихорадку 
парижской жизни; впрочем, кажется, мы и не ошиблись в 
своем предпочтении. По всем отзывам образованных и про
свещенных людей, парижская хроника возбудила живейшее 
любопытство и внимание. Даже и тупые печатные замеча
ния подтвердили нас в убеждении, что способ, нами избран
ный, едва ли не лучший. Вкус иных людей может служить 
всегда надежным и неизменным руководством, стоит только 
выворотить вкус их наизнанку. То, чего они оценить не 
могли, что показалось им неприличным, неуместным, то, 
без сомнения, имеет внутреннее многоценное достоинство, 
следовательно, не их имеем в виду в настоящем объяснении. 
Но мы желали только, по обязанности редакторской, приняв 
на себя всю ответственность за произвольное напечатание 
помянутых выписок, отклонить ее от того, который писал их, 
забывая, что есть книгопечатание на белом свете»23.

Впрочем, второй том «Современника» имеет преимущест
венно критический характер. Он наполнен разборами заме
чательных книг и литературных явлений, как своих, так и 
чужестранных. В нем находим отчеты о заседании Француз
ской Академии, о «Наполеоне», поэме Кинэ, о войнах Цеза-

♦ В журнале. 
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ря, писанных Мартаном под диктовку Наполеона, о комедии 
Гоголя «Ревизор» и проч.24.

С жаром принялся Пушкин летом на Каменноостровской 
даче своей за приготовление нового тома журнала, которым 
еще недавно обещался деятельно заняться. Первые два №№ 
хотя и составлены были им, но печатались, как мы видели, 
без личного надзора издателя: только третий № вышел под 
собственными его глазами*. Неутомимо работал поэт-жур
налист над материалами и содержанием новой книжки. 
Один из друзей, посетив его в воскресенье, застал его за 
статьей «Джон Теннер». Поэт работал над ней уже целое 
утро и, встречая приятеля, сказал ему, потягиваясь, полу
шутливо и полугрустно: «Плохое наше ремесло, братец Для 
всякого человека есть праздник, а для журналиста — ни
когда». От пребывания его на даче Каменного острова оста
лось, однако ж, и несколько поэтических, последних песен 
его: «Подражание итальянскому», написанное 22 июня, «Мо
литва», написанная ровно через месяц, 22-го июля, и не
сколько неизданных. Все они уже ознаменованы тем особым 
состоянием духа, которое в высоких образах, граничащих 
с религиозным эпосом, ищет пищи и удовлетворения себе. 
Заметно, что воображение поэта обставлено, так сказать, 
картинами исторического и духовного содержания и бес
покойно живет между ними, еще выбирая предмет для пол
ного поэтического усвоения. В неизданных стихотворениях 
можно видеть, как явления жизни начинают представляться 
мысли его той стороной, которая чем-либо соприкасается с 
исторической или религиозной идеей. 5 июня Пушкин начал 
стихотворение, первые строки которого здесь приводим:

Когда великое свершалось торжество
И в муках на кресте кончалось божество, 
Тогда по сторонам животворяща древа —

Мария-грешница и пресвятая дева — 
Стояли две жены

В неизмеримую печаль погружены!..25
Картина в 6-ти стихах, мерно и величественно восстаю

щая пред глазами вашими!.. Другая, ей подобная, писана

• Пушкин объяснил это сам в третьем томе «Современника», уведомляя, 
что обещание разобрать все книги, помеченные в реестре новых книг звез
дочкой, дано было не им и не может быть исполнено: ^Обстоятельства, — 
говорит он, — не позволили издателю лично заняться напечатанием первых 
двух нумеров своего журнала; вкрались некоторые ошибки, и одна довольно 
важная, происшедшая от недоразумения: публике дано обещание, которое 
издатель ни в каком случае не может и не намерен исполнить, — сказано бы
ло в примечании в статье «Новые книги», что книги, означенные звездочкой, 
будут со временем разобраны. В списке вновь вышедшим книгам звездочкою 
означены были у издателя те, которые показывались ему замечательными или 
которые намерен он был прочитать; но он не предполагал отдавать о всех 
их отчет публике: многие не входят в область литературы, о других потреб* 
ны сведения, которых он не приобрел».
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в последнем месяце лета. В одну из прогулок сэоттх Пушкин 
завернул на кладбище и 14-го августа выразил впечатления 
свои в стихотворении, которое начинается стихами:

Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу...

Весь предмет, возбудивший сначала тяжелое и смутное 
волнение в душе его, тотчас же освещается кротким светом 
религиозной мысли и выходит уже преобразованный совер
шенно идеальным пониманием и представлением его. Испол
ненный тихой задумчивости, он в новом своем виде приносит 
с собой умиротворение всех требований и порывов:

Но как же любо мне
Осеннею порой, в вечерней тишине, 
В деревне посещать кладбище родовое, 
Где дремлют мертвые в торжественном покое: 
Там неукрашенным могилам есть простор; 
К ним ночью темною не лезет бледный вор; 
Близ камней вековых, покрытых желтым мохом, 
Проходит селянин с молитвой и со вздохом; 
На место праздных урн и мелких пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных харит 
Стоит широкий дуб над важными гробами, 
Колеблясь и шумя!..
14-го августа, 1836. Камен(ный> остр'ов>.

Наконец, немного ранее, 5-го июля, набрасывает Пушкин 
отрывок, где высказывает в чудных стихах все потребности 
свои как художника. Созерцание природы и наслаждение 
искусством признает он единственной целью своей жизни, 
пренебрегая и откидывая все другие, многоразличные цели, 
которые волнуют его современников. Он ставит цель поло
жительно и твердо:

По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Безмолвно утопать в восторгах умиленья... 
— Вот счастье! вот права!26

То же самое говорил он и прежде, но теперь мы уже зна
ем, что не прежнее вольное, артистическое наслаждение 
всеми явлениями жизни скрывается в его словах, но сближе
ние с теми величавыми образами, которые предчувствовала 
и по которым томилась душа его...

В сентябре месяце вышел третий том «Современника». По
стоянная работа лета не прошла даром, и Пушкин сдержал 
обещание. Третий том есть чуть ли не лучший том всего из
дания по разнообразию и существенности своего содержания. 
В нем, вместе со стихами Ф. Т(ютчева), Давыдова и Вязем
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ского, поместил он собственные свои пьесы «Родословная 
моего героя», «Полководец», «Сапожник (Причта)». В прозе 
мы уже находим 7 статей Пушкина: «О мнении М. А. Лоба
нова», «Об «Истории Пугачевского бунта», «Вольтер», «Фра
кийские элегии», «Анекдоты», «Отрывок из неизданных за
писок дамы» и «Джон Теннер». В разборе книг мы извлекли 
уже, для напечатания в виде отдельных статей, его заметки 
«Об обязанностях человека» Сильвио Пеллико» и «О словаре 
святых, прославленных в российской церкви»; они проникну
ты тем же нравственным чувством, какое овладело и умом 
его вместе с творческой его способностию, что в настоящем 
художнике почти всегда неизбежно*. Есть и несколько не
больших полемических объяснений Пушкина в том же номере. 
Известный библиограф И. А. Бессонов прислал в «Современ
ник» свои заметки на статью Гоголя «О движнеии журналь
ной литературы». Он противопоставлял некоторым обвине
ниям ее свои соображения и, называя ее программой журна
ла, ждал от «Современника» исполнения всех упущений в 
журналистике, как-то: определения, что такое Валтер-Скотт, 
французская литература, наши писатели и наша публика?28 
Осторожный Пушкин сделал такую выноску к заметкам г. 
Бессонова: «С удовольствием помещая здесь письмо г. А. Б.**, 
нахожусь в необходимости дать моим читателям некоторые 
объяснения. Статья «О движении журнальной литературы» 
напечатана в моем журнале, но из сего еще не следует, чтобы 
все мнения, в ней выраженные с такою юношескою живостию 
и прямодушием, были совершенно сходны с моими собствен
ными. Во всяком случае, она не есть и не могла быть про
граммою «Современника»». В другой раз, отвечая на догад
ки журналов о программе журнала и цели его, он останав
ливается при иронической заметке одной газеты29, что «Сов
ременник» будет только продолжением «Литературной га
зеты» барона Дельвига. С гордостию и чувством уважения 
к другу Пушкин подтверждает слова газеты: «„Современник”,— 
говорит он, — по духу своей критики, по многим именам

♦ Между прочим, вслед за реестром новых книг было еще в третьем то
ме «Современника» объявление о новом романе: «Недавно одна рукопись под 
заглавием «Село Михайловское» ходила в обществе по рукам и произвела 
большое впечатление. Это роман, сочиненный дамою. Говорят, в нем много 
оригинальности, много чувства, много живых и сильных изображений. С 
нетерпением ожидаем его появления». Кому мог принадлежать этот роман, 
носивший имя села Пушкиных, нам неизвестно. В бумагах поэта, по край
ней мере, не осталось никаких признаков существования его. Его нет и в 
русской литературе. Несмотря на расспросы наши, мы не могли даже узнать 
намерения, понудившего Пушкина к такому объявлению или к допущению 
такого объявления27.

♦♦ Заметки были изложены в письме за подписью: «А. Б. Тверь. 23-го 
апреля 1836».
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сотрудников, в нем участвующих, по неизменному образу 
мнения о предметах, подлежащих его суду, будет продолже
нием „Литературной газеты”»30.

Выдав книжку «Современника», Александр Сергеевич 
в октябре месяце переехал в город, на Мойку, к Певческому 
мосту, дом Волконской. С этого времени становится в нем 
заметно особенное беспокойство духа; первые признаки не
благонамеренности и лживой молвы, тогда показавшиеся, 
начинают тревожить его. Он делается раздражителен и на
конец с трудом таит в себе муку гнева и досады, которые 
вскоре и одолевают его. Как будто предчувствуя катастрофу, 
он сбирался уехать в конце этого года в Михайловское и 
пробыть там всю зиму с семейством своим. Исполнение плана 
предотвратило бы, может статься, бедствие, которое пора
зило его в первом месяце следующего, 1837 года*.

Между тем в ноябре выдал он 4-й, последний, том «Совре
менника», имеющий цензурное одобрение от 11 ноября 1836 г. 
Существенной частью этой книжки был роман «Капитанская 
дочка», напечатанный в нем целиком, да «Хроника русского 
в Париже». Отдельных стихов Пушкина в нем не было, но 
он напечатал тогда объяснение по поводу «Полководца», в 
котором заключил три строфы в честь вождя 12-го года князя 
Кутузова, бывшие дотоле неизвестными32. Затем, в «Новых 
книгах», Пушкин сделал одобрительную заметку на «За
писки» Н. А. Дуровой, вышедшие отдельно под заглавием 
«Кавалерист-девица»: «Читатели «Современника» видели уже 
отрывки из этой книги. Они оценили, без сомнения, прелесть 
этого искреннего и небрежного рассказа, столь далекого 
от авторских притязаний, и простоту, с которою пылкая 
героиня описывает самые необыкновенные происшествия...» 
Другая заметка касается труда г-на Строева «Ключ к «Исто
рии государства Российского» (2 части. Москва)». Мы не

* Один из лицейских товарищей Пушкина передал нам трогательный 
анекдот. Известно, что воспитанники лицея всегда собирались 19 октября — 
день основания лицея — к одному из товарищей, читали стихи, беседовали о 
прошлом и записывали слова и речи присутствующих, обозначая последних 
школьными именами и указывая, где находились те из них, кого не было 
налицо. Пушкин писал к этому дню все свои пьесы, известные под заглавия
ми «19 октября». По обыкновению, и к 1836 году он приготовлял лирическую 
песнь, но не успел ее докончить. В день праздника он извинился перед то
варищами, что прочтет им песню, не вполне доделанную, развернул лист 
бумаги, помолчал немного и только что начал, при всеобщей тишине, свою 
удивительную строфу:

Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался, —

как слезы покатились из глаз его. Он положил бумагу на стол и отошел в 
угол комнаты, на диван... Другой товарищ уже прочел за него последнюю 
«лицейскую годовщину»31. 
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знаем достоверно, принадлежит ли она Пушкину, но по мыс
ли своей она совершенно сходна с тем, что он обыкновенно 
думал и говорил:

«Издав сии два тома, г. Строев оказал более пользы рус
ской истории, нежели все наши историки с высшими взгля
дами, вместе взятые. Те из них, которые не суть закоренелые 
верхогляды, принуждены будут в том сознаться. Г. Строев 
облегчил до невероятной степени изучение русской истории. 
«Ключ» составлен по второму изданию «Истории государства 
Российского», самому полному и исправному», — пишет 
г. Строев. Издатели «Истории государства Российского» 
должны будут поскорее приобрести право на перепечатание 
«Ключа», необходимого дополнения к бессмертной книге 
Карамзина»33.

ГЛАВА XXXVIII

Январь 1 837 года. Дуэль Пушкина и кончина 
е г о: Наступление нового года. — Пушкин не выдерживает жала 
клеветы и злоречия. — Дуэль его с г. Гекерном и смертельная рана. — 
Некоторые подробности дуэли. — Смерть и похороны его. — Впечат
ление, произведенное явлением его посмертных стихотворений в «Совре

меннике* 1837 года. — Заключение.

Так наступил 1837 год, в котором смерть неожиданно 
свела Пушкина с жизненного и литературного поприща. 
Причины и обстоятельства, породившие катастрофу, еще 
всем памятны. Легкомысленное понимание жизни и характе
ров, неосновательный, злоречивый говор молвы, какой ча
сто бывает в городах и исчезает по собственному ничтожеству 
своему и по презрению, которое рано или поздно наказывает 
его, произвели здесь гибельные последствия. Они встретили 
пылкий характер, который придал им значение гораздо более 
того, какое они заслуживали, и сделал их орудием собствен
ной преждевременной и мучительной смерти. Раздраженный 
упорством клеветы, Пушкин не сохранил рассудительности 
и хладнокровия, нужных для предоставления ее собствен
ному позору. В праздной и неблагородной насмешке он ви
дел мнение света, а мнение света было в его глазах делом 
первой важности. Энергия, неутомимость и сосредоточенный 
в себе гнев, с какими выступил он против первых легкомыслен
ных проявлений злоречия, уже предвещали неминуемую 
катастрофу. С ходом всего дела Пушкин воспламенялся все 
более и, наконец, ослепленный гневом и негодованием, сде
лался жертвой столько же чужого легкомыслия, сколько и 
своего огненного, неукротимого характера1. Смертельно ра
ненный на поединке с г. Дантесом (Георг Гекерн) 27-го января 
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1837 года, он скончался без малого через два дня — 29 янва
ря, в пятницу, в три четверти третьего часа пополудни.

Все попытки друзей отвратить этот удар остались тщетны. 
В самый день поединка они везли обоих противников чрез 
место публичного гулянья, несколько раз останавливались, 
роняли нарочно оружие, надеясь еще на благодетельное 
вмешательство общества, но все их усилия и намеки остались 
безуспешны2. Только по окончании гулянья на Каменном 
острове одна дама, знакомая Пушкину, получив известие, 
что видели его и г. Дантеса, торопившихся друг за другом и 
опоздавших на общее веселие, только она догадалась о собы
тии и воскликнула с живым выражением страха: «Тут долж
но случиться несчастие. Поезжайте за ними»3. Но уже было 
поздно.

Пушкин был смертельно ранен выстрелом противника, 
упал и несколько мгновений лежал без чувств в снегу. Под
нявшись, он переменил пистолет, потребовал, чтоб против
ник, подбежавший к нему, возвратился опять на свое место, 
и, собрав все силы, послал ему выстрел. Известно радостное 
восклицание Пушкина при виде упавшего соперника, легко 
пораженного им в руку. Мы упоминаем здесь об этом обстоя
тельстве, чтоб показать степень страсти, овладевшей всем 
существом его.

Радость была столько же напрасна, сколько и противна 
нравственному чувству. Покамест противник садился в сани 
Пушкина и отправлялся домой, самого Пушкина перено
сили в карету, заранее приготовленную семейством его со
перника на случай несчастия. Пушкин еще поглядел вслед 
удаляющегося врага и прибавил: «Мы не все кончили с ним», 
но уже все было кончено, и другой ряд более возвышенных и 
более достойных мыслей ожидал умирающего в дому его.

Карета медленно подвигалась на Мойку, к Певческому 
мосту. Раненый чувствовал жгучую боль в левом боку, гово
рил прерывистыми фразами и, мучимый тошнотою, старался 
преодолеть страдания, возвещавшие близкую, неизбежную 
смерть. Несколько раз принуждены были останавливаться, 
потому что обмороки следовали довольно часто одни за дру
гими и сотрясение пути ослабляло силы больного. По при
бытии к дому Пушкин остался в карете, между тем как спут
ник его сошел для исполнения одной из самых тяжких обя
занностей — предуведомления домашних о случившемся не
счастии. Камердинер Пушкина вынес его на руках из кареты, 
и раненый ласково спросил его: «Грустно тебе нести меня?»

Супруга поэта, спокойно занимавшаяся в своей гостиной, 
при первом намеке о бедствии стремительно бросилась к ка
бинету мужа. Пушкин не допустил ее к себе в первое время, 
боясь неожиданности впечатления. Он уже лежал на диване, 
когда она вошла в кабинет, взял ее руки, поднес к губам 
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своим и молвил: «Благодарю бога: я еще жив и ты возле 
меня».

Отсюда начинается трогательная драма его кончины, 
описание которой заключено в письме В. А. Жуковского к 
отцу поэта, Сергею Львовичу4. Крепость духа, борющаяся 
в продолжение 45 часов с нестерпимыми физическими стра
даниями и часто побеждающая их; мысль, сохраняющая 
есю свежесть в горькие минуты распадения организма; мяг
кость сердца и чувства, идущие рядом с изумительной энер
гией характера; наконец религиозное одушевление, разре
шающееся полным внутренним примирением со всеми вра
гами своими и благодарственным воззванием к монарху, вен
ценосному благодетелю своему, — все это делает кончину 
Пушкина поистине событием, исполненным драматической 
силы и глубокой нравственной идеи. Письмо В. А. Жуков
ского передает ее в поразительной картине: к нему и отсы
лаем читателей наших*.

Пушкин скончался 37 лет, 8 месяцев и трех дней. Изве
стие о смерти его распространилось по всему городу. Люди 
Есех сословий приходили поклониться гробу того человека, 
который так много доставлял всем высоких духовных на
слаждений в жизни. Дом его с утра до вечера наполнен был 
народом, который видел в прахе этом утрату надежд своих 
на будущее...

Пушкин не оставил после себя почти никакого состояния. 
Нам уже известны все щедроты монарха, излившиеся на се
мейство поэта тотчас по кончине его. На самые похороны его 
было отпущено 10 тысяч руб. ассигн. и высочайше повелено 
препроводить прах его в Свято горский Успенский монастырь, 
в 4-х верстах от Михайловского (Псковской губернии, Опоч- 
ковского уезда), причем исполнение сего повеления возло
жено было на того человека, который открыл Пушкину пер
вый путь в жизни определением его в лицей, — на А. И. Тур
генева. При стечении многочисленного народа отпевание тела 
умершего происходило в придворной Конюшенной церкви, 
1-го февраля. Площадь перед нею была покрыта толпами, 
которые не могли поместиться в самой церкви. Там, после 
разрешительного благословения религии, прах Пушкина 
принял последнее целование родных и друзей. В. А. Жуков
ский обнял бездыханное тело его и долго держал его без
молвно на груди своей. Гроб перенесен был в склеп самой 
церкви, в ожидании времени отправления его в Святогорский 
монастырь, что произошло два дня спустя, 3-го февраля. 
Там возвышается теперь могила, с надгробным памятником

♦ Вместе с описанием В. А. Жуковским мы прилагаем и рассказ г. Бан- 
тыш-Каменского из его биографии Пушкина, который дополняет первое 
многими подробностями и замечательными чертами5.
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из белого мрамора и надписью: «Александр Сергеевич Пуш
кин» в лавровом венке. Памятник состоит из обелиска на 
четвероу го льном основании, имеющем вид древних гробниц. 
Он находится перед жертвенником на внешней стороне ста
ринной церкви монастыря. Площадка, где покоится Пушкин, 
всего-навсего имеет 25 шагов по одному направлению и около 
10 по другому. Она кончается обрывом и начинает зарастать 
липами и деревьями... место молчаливо и строго.

«Современник» появился и в 1837 году, но уже изданный 
друзьями покойного6 и в пользу семейства прежнего своего 
основателя. Тут впервые ознакомилась публика со многими 
произведениями поэта, несколько лет уже сберегавшимися 
в тетрадях его. Посмертный, загробный голос Пушкина, 
длившийся целый год в новом «Современнике», показал окон
чательно всю великость понесенной утраты и погибших с 
поэтом надежд. В «Современнике» 1837 года напечатаны были, 
кроме небольших стихотворений и прозаических отрывков, 
«Медный всадник», «Русалка», «Галуб», «Арап Петра Велико
го», «Летопись села Горохина», «Египетские ночи». Будем 
говорить только о произведениях стихотворной формы. 
Каждое из них, кроме своего художнического значения, 
имело еще и другой голос в то время. За мощными стихами 
их, достигшими некрушимой, будто сквозь огонь проведен
ной формы, за образами их, доведенными до отчетливости 
исполнения, перерождавшей их в совершенно живые явления, 
слышалось такое обилие творческой неистощимой силы, что 
они казались скорее начатками богатой деятельности, чем 
окончанием ее. Являясь как последнее слово поэта, как 
предел, за который он уже не перейдет, все эти создания 
опровергали собственными качествами характер, сообщен
ный им неожиданной и преждевременной смертью.

Но будем довольны и тем, что сделано Пушкиным.
Как дуб, предназначенный на долгое существование, 

Пушкин вначале развивался тихо, раскидывая ветви с каж
дым годом все шире и шире. В зачатках его уже можно было 
видеть все признаки медленного возрастания, какое бывает 
уделом мощных организаций. Эфемерное поэтическое сущест
вование, скоро выбегающее для изумленных глаз и скоро 
пропадающее от них, начинается и кончается несколькими 
произведениями одинакового значения и равного достоинст
ва, но Пушкин начинал тяжело. Кории его поэзии постепен
но, медленно и глубоко проникали в глубь жизни и души 
человеческой. Он и в последнее время еще далеко не достиг 
предела, какой положен был собственной его природой, и 
по оставшимся начаткам легко видеть обширные размеры, 
какие мег бы он принять впоследствии. Обозревая всю дея
тельность его вполне, невольно приходишь к заключению, 
что мы имеем только приготовление Пушкина к последнему 
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фазису развития его, который должен был и определить все 
значение его, и довершить весь его образ, но повторяем слова 
наши: будем довольны и тем, что нам осталось от него.

Нам осталась вполне сущность его поэзии. Общий голос 
уже прежде нас определил ее значение, назвав ее исключи
тельно художническим созерцанием природы и человека. 
Мысль, что Пушкин приступал ко всем явлениям физическо
го и нравственного мира, как к предметам искусства, сде
лалась у нас общим местом. Будущим критикам предстоит, 
однако ж, труд вполне определить способ, каким выража
лось это направление, потому что способ выражения в ху
дожнике и есть мерило настоящего его достоинства. Во мно
гих из наших поэтов, предшественников Пушкина, видим 
мы первобытную поэтическую силу еще в грубом своем вели
чии, которая иногда смягчается сердечным чувством, иногда 
особенною настроенностию души, иногда, как у Батюшко
ва, сочувствием к древним образцам, но весьма редко самим 
чувством изящного, пониманием красоты формы, требова
ниями умеренности и эстетической постройки в создании. 
Энергия, составляющая отличительную черту всего русского 
искусства, выступает и после Пушкина с особенной ясностию, 
господствуя над всеми другими условиями творчества. Из 
соединения внутренней силы с изяществом планов и всех 
очертаний родились поэтические создания его. Самый стих 
его, который по общему, не заготовленному наперед согла
сию, называется генерическим именем «пушкинского стиха», 
выходит из того же сочетания красоты и мощи: отсюда и пра
во Пушкина на имя народного поэта, которое подтвердил он 
и еще другими качествами своими: ясностию всех своих 
представлений, прямым, бодрым взглядом на предметы и на 
жизнь. Многосторонность его поэзии еще более укрепляет 
за ним почетное название, присужденное ему общим голосом. 
Он не вращался в ограниченной сфере, которая бы завистли
во держала его на одного рода представлениях и тем самым 
умалила призвание: национальная способность понимания 
чужих идей и образов и усвоения их не имела быв нем тогда 
своего представителя! Крупная черта, отличающая Пуш
кина от предшественников, есть его близость к действитель
ной жизни, которая так превосходно соответствует практиче* 
скому смыслу, лежащему в основе русского характера. Ни
когда не забывал он художнической идеализации, без кото
рой нет изящных произведений, но он не имел понятия о 
той низшей идеализации, которая одной данной краской рас
писывает все предметы. Материалы для биографии Пушкина, 
представляемые теперь публике, передают только в слабом 
очерке внутреннюю и внешнюю жизнь поэта. Настоящая, 
полная жизнь его заключается в самых его произведениях, 
порожденных, так сказать, ходом ее. В них читатель может
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изучать и душу поэта, и обстоятельства его существования, 
переходя от одного художнического образа к другому: так 
писал Пушкин свою биографию. По распределению статей, 
принятому настоящим собранием его сочинений, читатель 
может иметь наслаждение проследить этот поэтический рас
сказ о самом себе, начиная с первых подражаний поэта на
шего эротическим писателям Франции, до тех пор, пока пос
ле ряда могущественных созданий он мог воскликнуть в спра
ведливой гордости:

Я памятник воздвиг себе нерукотворный:
К нему не зарастет народная тропа.



КОММЕНТАРИИ

♦Материалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина» были 
впервые опубликованы в 1855 году (цензурное разрешение от 22 октября 
1854 года) в качестве первого тома подготовленного П. В. Анненковым изда
ния сочинений поэта. В 1857 году к седьмому, дополнительному тому ♦Со
чинении Пушкина* был приложен ♦подробный указатель к ♦Материалам 
для биографии А. С. Пушкина*, представляющий собой пересказ основного 
содержания этого труда. Новая публикация исследования была осуществлена 
в 1873 году под названием *А. С. Пушкин. Материалы для его биографии и 
оценки произведений* (СПб., изд. т-ва ♦Общественная польза*, 1873), при
чем в этом издании, в отличие от предыдущего, текст был разделен на главы, 
и каждая из них предворена указателем ее содержания. В целом же второе 
издание практически повторяло редакцию 1855 года.

В настоящем, третьем издании текст исследования П. В. Анненкова 
приводится по его публикации 1873 года (с исправлением опечаток по пер
вому изданию 1855 года). Пушкинские тексты, а также биографические и 
иллюстративные материалы, помещенные П. В. Анненковым в разделе ♦При
ложения**, не перепечатываются. Орфография и пунктуация приближены 
к современным нормам, за исключением случаев, когда отклонения имеют 
экспрессивно-смысловой характер либо передают колорит эпохи. Приведен
ные в ♦Материалах* тексты сочинений Пушкина, а также произведений дру
гих авторов даются в чтении, принятом П. В. Анненковым. Имена современ
ников поэта, обозначенные начальными буквами либо замененные звездоч
ками, раскрываются в ломаных скобках. Купюры, сделанные П. В. Аннен
ковым в пушкинских текстах по цензурным или редакторским соображениям,

♦ I. Родословная А. С. Пушкина (таблица); II. Сказки Арины Родионов
ны, записанные Пушкиным; III. Французские письма Пушкина по поводу 
♦Бориса Годунова*; IV. Последние минуты Пушкина, описанные В. А. Жу
ковским в 1337 г.; V. Выписка из биографии А. С. Пушкина, составленной 
г. Бантыш-Каменским; VI. Пушкинский перевод XXIII песни Ариостова 
♦Orlando furioso*. Октавы 100—112; VII. Дополнительные октавы к повести 
♦Домик в Коломне*; VIII. Продолжение повести ♦Рославлев», найденное 
в бумагах Пушкина; IX. Замечания на *necHb о полку Игореве*; а также 
снимки с почерка Пушкина и его рисунки.
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восстанавливаются (также в ломаных скобках) лишь в тех случаях, когда 
выпуски ведут к неясностям или ложному истолкованию цитируемых про
изведении. При переводе части иноязычных текстов было использовано 
издание: ПушкинА. С. Поли. собр. соч. в 10-ти т. 4-еизд. Л.: Наука, 
1977—1979; переводы отрывков из «Гузлы» даны по кн.: Мериме Про- 
с п е р. Собр. соч. в 6-ти т. T. 1. М.: Правда, 1963 (перевод Н. Рыковой).

Указанные П. В. Анненковым даты создания пушкинских произведе
ний уточнены в комментариях, главным образом, на основании «Летописи 
жизни и творчества А. С. Пушкина» М. А. Цявловского (т. L М., 1951) и 
десятитомного собрания сочинений издательства «Наука». Это собрание ле
жит также в основе комментария к цитированным П. В. Анненковым тек
стам пушкинских художественных произведений. При комментировании 
писем поэта были учтены материалы изданий: Пушкин. Письма. 
T.I—II. 1815—1830. Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалевского. М.—Л., 1926— 
1928; Пушкин. Письма. T. III. 1831—1833. Под ред. и с прим. Л. Б. Мод
залевского. М. — Л., 1935; Пушкин. Письма последних лет. 1834—1837. 
Л., 1969. Исцользованные П. В. Анненковым документальные источники в 
комментариях раскрываются выборочно. Не в полном объеме фиксируются 
и мелкие хронологические неточности, встречающиеся в тексте «Материалов».

К «Комментариям» приложен «Указатель произведений А. С. Пуш
кина», а также «Указатель имен», содержащий краткие биографические све
дения об упоминаемых в тексте «Материалов» лицах (более подробно о сов
ременниках Пушкина см. в кн. :Черейский Л. А. Пушкин и его окру* 
жение. Л.: Наука, 1975).

Список условных сокращений, 
принятых в комментариях

Анненков — Анненков П. Александр Сергеевич Пушкин в алек
сандровскую эпоху. 1799—1826. СПб., 1874.

BE — «Вестник Европы».
Временник — Временник Пушкинской комиссии. 1962—1979. М. — Л.: 

Наука, 1963—1982.
ЛГ — «Литературная газета».
Лернер — Лернер Н. О. Труды и дни Пушкина. 2-е изд., испр. 

и доп. СПб., 1910.
Летопись — ЦявловскийМ. А. Летопись жизни и творчества 

А. С. Пушкина. T. 1. М., 1951.
ЛН — «Литературное наследство».
МВ — «Московский вестник».
Модзалевский — Модзалевский Б. Л. Работы П. В. Анненкова о 

Пушкине. — В кн.: Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1929, с. 275—398.
Мс — «Москвитянин».
МТ — «Московский телеграф». 
ОЗ — «Отечественные записки».
П. в восп. — А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х 

т. М., 1974.
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ПЗ — «Полярная звезда».
ПиС — Пушкин и его современники. Материалы и исследования. Вып. 

I—XXXIX. СПб., 1903—1930.
Рукописи П. — Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском доме. 

Научное описание. Сост. Л. Б. Модзалевский и В. В. Томашевский. М. — 
Л., 1937.

Рукою П. — Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тек
сты. М. — Л., 1935.

РЛ — «Русская литература».
PC — «Русская старина».
С — «Современник».
СО — «Сын отечества».
СПч^— «Северная пчела».
СЦ — «Северные цветы».
Томашевский — Томашевский В. Пушкин. Кн. I. (1813—1824). 

М. — Л., 1956.
Якушкин — Якушкин В. Е. Рукописи Александра Сергеевича 

Пушкина, хранящиеся в Румянцевском музее в Москве. — Русская старина, 
1884, т. XLI—XLIV.

Глава I

1 Биографическое известие об А. С. Пушкине до 1826 года. (Впервые: 
Мс, 1853, ч. III, № 10. См. также: П. в восп., т. 1, с. 58—65.)

2 Воспоминания о детстве А. С. Пушкина (см.: П. в восп., т. 1, с. 47— 
57). Анненков использовал также устные рассказы Ольги Сергеевны (запись 
одного из них см.: Модзалевский, с. 372—373).

3 Воспоминания о Пушкине (см.: П. в восп., т. 1, с. 183—193).
4 Речь идет о публикации П. И. Бартенева «А. С. Пушкин. Материалы 

для его биографии» (Московские ведомости, 1854, № 71). (Историю этой 
публикации см.: М о д з а л е в с к и й, с. 305—317.)

& Сведения о месте рождения Пушкина впоследствии неоднократно 
уточнялись. Согласно новейшим архивным разысканиям, поэт родился в 
доме И. В. Скворцова на Малой Почтовой улице, угол Госпитального пере
улка (см.: Романюк С. Где родился Пушкин? — Моск, правда, 1980, 
14 сентября).

6 В современных изданиях печатаются под названием «Начало авто
биографии».

7 Выделяя в набросках автобиографии имя Григория Гавриловича Пуш
кина, поэт, однако, имел в виду его отца Гаврилу Григорьевича — воеводу, 
думного дворянина, сторонника Лжедмитрия — изображенного также в 
трагедии «Борис Годунов» (см.: Пушкин. Полн. собр. соч. T. VII. Дра
матические произведения. Коммент. Г. О. Винокура. [Л.], Изд-во АН СССР, 
(19351, с. 464).

8 Имеется в виду статья Александра Юрьевича Пушкина (двоюродного 
дяди поэта по матери) «Для биографии Пушкина».
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0 П. А. Ганнибал родился в 1742 году, умер около 1825 года.
10 Свадьба родителей поэта действительно состоялась в Петербурге в

1796 году. Ольга Сергеевна Пушкина-Павлищева родилась 20 декабря
1797 года.

11 Иван Абрамович Ганнибал скончался 12 октября 1801 года.
12 Кобрино было продано в 1800 году, Захарово куплено в 1804 году.
13 Цитируемое ниже письмо датируется 6 марта 1827 года.
14 Стихотворение «Няне» («Подруга дней моих суровых...») относится к 

1826 году и, таким образом, не является в точном смысле ответом на приведен
ное выше письмо.

16 Николай Пушкин родился 26 марта 1801 года.
16 Ср. :ШевыревС. П. Рассказы о Пушкине. — В кн. : П. в восп., 

т. 2, с. 38.
17 Анненков цитирует пушкинское «Послание к Юдину» (1815).
18 Посещение Пушкиным Захарова относится к июлю 1830 года (см.: 

Лернер, с. 215).
19 Ошибка Анненкова: автором статьи, которую он имеет в виду, был 

Н. В. Берг (Н. Б. Сельцо Захарово. — Мс, 1851, № 9 и 10, с. 29—39).
20 То есть в чине статского советника.
21 Эти сведения неточны: повар В. Л. Пушкина торговцем не стал, умер 

не ранее 1838 года (см.: ЛН, т. 58, с. 350).
22 С. Л. Пушкин познакомился с Шимановской в Варшаве, где служил в 

1814 году; в 1827—1831 годах знаменитая пианистка вместе с дочерьми про
живала в России, к этому времени и относится ее знакомство с A. Ç. Пуш
киным.

23 В. Л. Пушкин отправился в заграничное путешествие в конце апре
ля 1803 года и в течение 1803—1804 годов посетил Германию, Францию и 
Англию. В начале 1803 года написана и шутливая поэма И. И. Дмитриева, 
опубликованная позднее: «Путешествие NN в Париж и Лондон. Писанное за 
три дня до путешествия» (М., 1808; отпечатано тиражом 50 экз.).

24 В. Л. Пушкин — автор широко известной юмористической поэмы 
«Опасный сосед» (1811).

26 У Дмитриева «в Лицее* — одном из только что появившихся тогда 
во Франции средних учебных заведений классического типа. Далее в при
веденном отрывке «Путешествия» упоминаются модные имена тогдашнего 
Парижа, новинки парижской жизни.

28 Пантеон — место погребения выдающихся деятелей Франции, был 
открыт в 1802 году.

27 Отряд телохранителей Наполеона, привезенный им во Францию из 
Египта.

28 Цитируемая заметка написана в 1836 году, в современных изданиях 
публикуется под названием «Путешествие В. Л. П.».

Глава II

1 «Дух Массильйона, епископа Клермонского, или Мысли, избранные из 
его творений о различных предметах нравственности и благочестия».

8 Речь идет о сестре А. С. Пушкина О. С. Пушкиной-Павлищевой.
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8 Имеются в виду «Сравнительные жизнеописания» Плутарха во фран
цузском переводе Амио (издание 1783—1787 или 1801—1806) и французский 
прозаический перевод «Илиады» и «Одиссеи» (издание 1780—1785 и 1787— 
1788).

4 См. «Биографическое известие об А. С. Пушкине» Л. С. Пушкина (П. 
в восп., т. 1, с. 58).

5 Анненков имеет в виду Мольера.
• *Генриада* (1723—1728) — эпическая поэма Вольтера, прославляю

щая короля Генриха IV; в сознании русских читателей XVIII века — цен
тральное произведение писателя.

7 См.: Макаров М. Н. Александр Сергеевич Пушкин в детстве. 
(Из записок о моем знакомстве). — С, 1843, т. 29, с. 375) (тоже: П. в 
восп., т. 1, с. 55).

9 Такое чтение было в ту эпоху приметой высокой речи.
8 О чтении стихов на лицейском экзамене Пушкин пишет во фрагменте 

«Державин» своих воспоминаний, а также во второй строфе VIII главы 
«Евгения Онегина».

10 Список воспитанников лицея был утвержден Александром I 22 сен
тября 1811 года.

11 В Благородном пансионе при Царскосельском лицее воспитывались, 
в частности, Л. С. Пушкин и П. В. Нащокин (см.: П. в восп., т. 2, с. 184).

12 Из стихотворения «В альбаум» (напечатано в 1820 году). По свиде
тельству П. А. Плетнева (не вполне, впрочем, достоверному), эти стихи были 
написаны на другой день после выхода из лицея (см.: Переписка Я. К. Грота 
с П. А. Плетневым, т. I. СПб., 1896, с. 538).

13 См. «Воспоминания о детстве Пушкина» С. Д. Комовского, написан
ные специально для Анненкова (П. в восп., т. 1, с. 67).

14 См.: Гаевский В. Дельвиг. Статья первая. С, 1853, февраль, 
отд. III, с. 72. Ср. также в неоконченной лицейской поэме Пушкина «Бова» 
(1814): «Разбирал я немца Клопштока // И не мог понять премудрого!»

См. записку Комовского и примечания к ней М. Л. Яковлева (П. в 
восп., т. 1, с. 66).

16 Речь идет о литературных играх в доме лицейского преподавателя 
музыки Теппер де Фергюссона. Приведенные куплеты написаны, вероятно, 
во 2-й половине 1816 — 1-й половине 1817 года.

17 Ср. с «Воспоминаниями» Комовского (П. в восп., т. 1, с. 68). Не сле
дует, однако, преувеличивать реального или возможного влияния на Пуш
кина архаиста и педанта Кошанского. Об ироническом отношении, устано
вившемся к Кошанскому среди лицеистов, говорит, в частности, адресован
ное ему стихотворение Пушкина «Моему Аристарху» (1815).

18 Точнее — «Юные пловцы». О лицейских журналах и сборниках см. : 
Томашевский, с. 705—718.

10 Ср. с набросками неоконченной статьи Пушкина «Дельвиг» (не позд
нее 1834 года).

20 Этим источником была «старинная повесть в двух балладах» В. А. Жу
ковского «Двенадцать спящих дев» (1810—1817; первая часть опубликована 
в 1811-м, полное издание — в 1817 году).
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21 Речь идет о так называемой «программе автобиографии» (иначе — 
«первой программе записок»), предположительно датируемой 1830 годом.

22 Сад в Москве, около дома кн. Н. Б. Юсупова, место прогулок малень
кого Пушкина.

23 На официальном открытии лицея 19 октября 1811 года А. П. Куницын 
произнес речь, имевшую большой успех.

24 Вероятно, следует читать «Чачков».
25 Согласно признанию самого Пушкина, записки, над которыми поэт 

работал в 1821 году, были уничтожены им после подавления восстания де
кабристов (см. «Начало автобиографии»). Вероятно, это произошло в апре
ле — августе 1826 года (см.: Левкович Я. Л. Когда Пушкин уничто
жил свои записки? — Временник, 1979. Л., 1982, с. 102—106). Видимо, в то 
же время Пушкиным были уничтожены и его записи лицейских лет.

20 См.: «Table-talk» (1830-е гг.).
27 У Пушкина «28 ноября».
28 «Венчанье» драматурга А. А. Шаховского происходило в доме А. П. Бу

ниной 24 сентября 1815 года — на следующий день после первого представ
ления пьесы Шаховского «Урок кокеткам, или Липецкие воды», осмеиваю
щей Жуковского. Появление этого произведения было воспринято окруже
нием Жуковского как открытый вызов и стало поводом для создания литера
турного общества «Арзамас».

29 То есть Шаховского — автора широко известной комедии «Полубар- 
ские затеи, или Домашний театр» (1808).

30 Речь идет о «Беседе любителей русского слова» (1811—1816) — объе
динении консервативно настроенных петербургских литераторов; активными 
членами «Беседы» являлись Бунина, Шишков, Шаховской.

31 Пародийно переиначенная фамилия Шаховского.
82 Хлыстов — член «Беседы» поэт-эпигон Д. И. Хвостов.
83 Автором сатирического гимна «Венчанье Шутовского» был арзамасец 

Д. В. Дашков.
84 Видимо, имеется в виду лицейский товарищ Пушкина Семен Семено

вич Есаков (1798—1831).
85 Вероятно, речь идет о книге Антуана Кондорсе (1787).
88 Несохранившуюся комедию «Философ».
87 Философский роман Пушкина «Фатам, или Разум человеческий» не 

сохранился. (См. о нем: Томашевский, с. 35—38.)
38 Работа Пушкина над неоконченной поэмой «Вадим» и замысел траге- 

ди 1 на тот же политически острый сюжет о герое—защитнике новгородской 
свободы относятся к 1821—1822 годам.

39 См.: Пушкине. Л. Замечания на так называемую биографию 
Александра Сергеевича Пушкина, помещенную в «Портретной и биографиче
ской галерее». — ОЗ, 1841, т. XV, с. III (приложение).

40 Записанные Пушкиным куплеты (так называемые «национальные пес
ни» лицеистов) являются продуктом коллективного творчества воспитан
ников лицея.

41 Цитата из стихотворения В. А. Жуковского «Певец» («В тени дерев, 
под чистыми водами...», 1811).

42 Запись в лицейском дневнике (29 ноября 1815 г.).
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45 «Сон» («К сну*) — лицейская редакция стихотворения «К Морфею*.
44 Стихотворение «К Наташе* (1814 или 1815) обращено к горничной 

фрейлины В. М. Волконской; стихотворение «К молодой актрисе* (1815) — 
к крепостной актрисе домашнего театра графа В. В. Толстого.

45 Запись от 17 декабря 1815 года.
48 Стихотворение «К сестре* («Ты хочешь, друг бесценный...*), как и 

перечисленные далее, относится к 1814 году. Первые же из дошедших до нас 
лицейских произведений Пушкина — стихотворения «К Наталье*, «Несча
стие Клита* и неоконченная поэма «Монах* (датируются 1813 годом); при 
жизни Пушкина эти сочинения (см. рукопись) опубликованы не были.

*7 Имеется в виду стихотворение «Пирующие студенты*.
43 Первоначальное название стихотворения «Александру* («Утихла 

брань племен; в пределах отдаленных...*), написанного Пушкиным по заказу 
начальства.

40 Год написания этого, а также ряда перечисленных ниже стихотворе
ний Пушкина точно не известен.

50 Среди лицейских стихотворений Пушкина два носят название «Раз
лука*. В данном случае имеется в виду «В последний час, в сени уединенья...*

01 Стихотворение «В. Л. Пушкину* («Что восхитительней, живей...*) 
было впервые опубликовано в альманахе «Полярная звезда* на 1824 год.

62 Это раннее стихотворение было напечатано Б. Федоровым (вероятно, 
без ведома Пушкина) в неполном и неточном виде.

63 Измененная цитата из статьи «Опровержение на критики* (1830)«
54 Стихотворение было напечатано без разрешения Пушкина.
55 Из статьи «Опровержение на критики*.
66 Из стихотворения «Наперсница волшебной старины...* (1822).

Неоконченная лицейская поэма (1814), написанная под влиянием 
сказки в стихах «Илья Муромец» H. М. Карамзина, поэмы А. Н. Радищева 
«Бова», «Орлеанской девственницы* Вольтера и других произведений. К сю* 
жету сказки о Бове-королевиче Пушкин возвращался и позднее (1822).

В. А. Жуковский, автор баллады «Людмила* (1808).
5® Речь идет о записи, сделанной Пушкиным 30 декабря 1828 года в аль

боме поэта и прозаика, литературного критика Н. Д. Иванчина-Писарева 
(1790—1849) (см.: Иванчин-ПисаревН. Д. Альбомные памяти. 
I. Уважение Пушкина к стихам Батюшкова. — Мс, 1842, ч. 2, № 3, с. 147).

60 Музыку на пушкинские слова написали лицеисты Яковлев и Корса
ков, сочиненный таким образом романс был очень популярен в Царском 
Селе в 1815—1817 годах.

61 С. Д. Комовский (см.: П. в восп., т. 1, с. 66—67, 69).
62 «Елисей* — ироикомическая поэма В. Майкова «Елисей, или Раздра

женный Вакх* (1771).

Глава III

1 Имеются в виду только мужчины.
2 См.: П. в восп., т. 1, с. 184, 187.
3 См.: П. в восп., т. 2, с. 220; т. 1, с. 59—60.
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4 Пародия Пушкина датируется 1818 годом.
6 Измененная цитата из письма к А. А. Бестужеву от 30 ноября 1826 

года («Ты — да, кажется, Вяземский — одни из наших литераторов — учат
ся; все прочие — разучаются»).

6 Кифера — одно из наименований богини любви и красоты Афродиты 
в Древней Греции.

7 Портик — крытая галерея, место бесед античных философов с учени
ками.

8 См. «Биографическое известие...» Л. С. Пушкина (П. в восп., т. 1, 
с. 58—59).

9 См. отрывок «Карамзин» пушкинских воспоминаний.
10 Речь идет о памфлете Д. Н. Блудова «Видение в какой-то ограде, 

изданное обществом ученых людей», направленном против Шаховского и 
его сторонников. Содержание памфлета подало мысль об учреждении лите
ратурного общества «безвестных любителей словесности» «Арзамас» (1815— 
1818), объединившего В. А. Жуковского, П. А. Вяземского, Д. В. Давыдова, 
Д. Н. Блудова, В. Л. Пушкина, А. И. Тургенева и других.

11 Под видом тучного человека, остановившегося в арзамасском тракти
ре, был изображен А. А. Шаховской.

12 Он состоялся 14 октября 1815 года по инициативе С. С. Уварова (см.: 
Арзамас и арзамасские протоколы. Л., 1933, с. 38—39).

13 Участником литературных схваток «Арзамаса» Пушкин ощущает 
себя уже в лицейские годы. Формально поэт был принят в общество по вы
ходе из лицея; заседание, на котором Пушкин выступил с речью в стихах 
«Венец желаниям! Итак, я вижу вас...», состоялось в сентябре — октябре
1817 года. До нас дошли лишь отрывки этой речи, сохранившиеся в памяти 
слушателей.

14 Точнее, следует говорить не об «Арзамасе» как таковом (общество пре
кратило свое существование в 1818 году), а о деятельности писателей-арза- 
масцев.

15 Речь идет о предисловии Вяземского к первому изданию «Бахчисарай
ского фонтана», написанном по просьбе Пушкина, — программной статье 
«Разговор между Издателем и Классиком с Выборгской стороны или Василь
евского острова».

16 Полное название журнала, издававшегося близким к декабристским 
кругам «Вольным обществом» (с 1819 года его председателем являлся Ф. Глин
ка), — «Соревнователь просвещения и благотворения».

17 ^Елизавете* — стихотворение «К Н. Я. Плюсковой» («На лире скром
ной, благородной...», 1818), впервые опубликованное в 1819 году под назва
нием «Ответ на вызов написать стихи в честь ее императорского величества 
государыни императрицы Елисаветы Алексеевны».

14 Батюшков отбыл на дипломатическую службу в Италию 19 ноября
1818 года. Последние десятилетия жизни поэта (после 1812 года) были омра
чены психическим заболеванием.

19 Шестая (последняя) песнь поэмы «Руслан и Людмила» была завершена 
Пушкиным в ночь на 26 марта 1820 года и в тот же день прочитана у Жуков
ского. После чтения Жуковский подарил Пушкину свой портрет с надписью 
«Победителю-ученику от побежденного учителя в тот высокоторжественный 
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день, в который он окончил свою поэму «Руслан и Людмила». 1820, марта 
26, великая пятница».

20 Послание «Юрьеву» («Любимец ветреных Лаис...») написано весной 
1820 года.

21 «Ольга» (1816) — баллада Катенина. Описанный эпизод см. в «Воспо
минаниях» Катенина (П. в восп., т. 1, с. 183). О литературной позиции Кате
нина см.: Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин. — В кн.: Тыня
нов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969, с. 23—121.

22 «Все пленяет нас^в Эсфири...» (1820).
23 «Я в шутках называл его <...> le jeune Mr. Arouet; сближение с Воль

тером (наст, фамилия Аруэ. — А. К.) и каламбур: à rouer, где бранное слово, 
как у нас лихой, злодей и тому подобное, принимается в смысле льстивом», 
(Катенин П. А. Воспоминания о Пушкине. — В кн.: П. в восп., т. 1, 
с. 185).

24 Имеется в виду статья Грибоедова «О разборе вольного перевода Бюр- 
геровой баллады «Ленора» (1816).

25 «Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина».
26 «Старая быль» Катенина и сопровождавшее ее послание «А. С. Пуш

кину» были полны намеков на последекабрьские стихотворения Пушкина 
«Стансы» и «Друзьям» и позицию поэта по отношению к Николаю I. Подоб
ный характер произведений Катенина и вызвал стихотворный «Ответ Кате
нину», в котором Пушкиным отвергалось предложение Катенина «пить» 
из его «кубка»: «Товарищ милый, но лукавый, И Твой кубок полон не вином, 
И Но упоительной отравой...». О тайной полемике между Катениным и Пуш
киным см.: Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин, с. 73—85.

27 См. об этом в «Воспоминаниях» Катенина (П. в восп., т. 1, с. 188).
28 Имя героя «Студента» — Звездов.
29 Имеется в виду сцена, в которой граф Гормес дает пощечину преста

релому дону Дьегу. Она была сохранена в переводе Катенина.
30 «...чаша Атреева* — чаша, которую мифический царь Аргоса Атрей 

подал своему брату Фиесту, наполнив ее кровью убитых детей Фиеста.
31 Пушкин называет Катенина Эсхилом, имея в виду его работу в жанре 

трагедии, «отцом» которой считается древнегреческий драматург.
32 Письмо к Катенину от 19 июля 1822 года.
38 Квартира Шаховского помещалась на верхнем этаже.
84 ^Театральный майор* — майор Денисевич, ссора Пушкина с которым 

в театре зимой 1819/20 года едва не привела к дуэли.
36 «Катенину» («Кто мне пришлет ее портрет...»).
39 В действительности речь идет об альманахе, задуманном Катениным 

и его другом — критиком Н. И. Бахтиным.
37 Письмо датируется 1-й половиной февраля 1826 года.
88 Имеются в виду наброски неоконченной статьи о Дельвиге (1884), 

опубликованные в 1841 году в посмертном издании сочинений Пушкина. 
*Стихи одного из его товарищей* — поэтические опыты А. Д. Илличевского.

39 Письмо к А. А. Дельвигу от 23 марта 1821 года из Кишинева.
40 Ошибочное утверждение: цитируемый фрагмент, входящий в состав 
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пушкинских «Отрывков из писем, мыслей и замечаний«, написан не позднее 
1827 года. Дельвиг же умер в январе 1831 года.

41 В действительности написано в августе 1820 года.
42 Стихотворение известно под названием «Возрождение«.

Глава IV

1 Поэма «Руслан и Людмила« была завершена весной 1820 года (см. 
прим. 13 к гл. III), эпилог написан летом 1820 года, а вступление — в 1824— 
1825 годах в Михайловском.

2 В. А. Жуковскому (см. прим. 43 к гл. П).
3 Автором критического разбора отрывков «Руслана и Людмилы« был 

сотрудник BE, ученик Каченовского А. Г. Глаголев (см.: ЛН, т. 58, с. 352).
4 СО, 1820, ч. 63, № 31, с. 231. О связях «Руслана и Людмилы« с лите* 

ратурной традицией см.: Томашевский, с. 356—365.
5 См. «Опровержение на критики«.
6 «Опровержение на критики«.
7 Речь идет о редакторе СО Н. И. Грече (см. :КатенинП. А. Воспо* 

минания о Пушкине. — В кн.: П. в восп., т. 1, с. 186).
8 Письмо к Л. С. Пушкину от 27 июля 1821 года.
9 Автором рецензии был А. Ф. Воейков.

10 Автором этой второй эпиграммы («Хоть над поэмою и долго ты кор* 
лишь...«) был А. А. Дельвиг.

11 На протяжении 1820 года в истории «Невского зрителя« выделяется 
несколько периодов: с января по апрель ведущими сотрудниками журнала 
являются Пушкин и Кюхельбекер, с мая по сентябрь их сменяют консер
вативно настроенные литераторы (именно в тот момент и появляются ано
нимные «Замечания на поэму «Руслан и Людмила«), в октябре 1820 года в 
«Невский зритель« приходят Рылеев и Сомов (см.: Березина В. Г. 
Русская журналистика первой четверти XIX века. [Л.], 1965, с. 72—73).

Глава V

1 Анненков по необходимости туманно говорит о причинах высылки 
Пушкина на юг. (Подробнее об этом см.: А н н е н к о в, с. 139—142.) Ни в 
коей мере не скрывавший своей оппозиционности и даже бравировавший ею, 
Пушкин являлся одним из наиболее заметных вольнодумцев Петербурга; 
широкое распространение получили его резкие антиправительственные 
стихи, дошедшие до самого императора. В 1820 году поэт стал жертвой ре
прессий против политической оппозиции. Первоначально предполагалось 
сослать его в Сибирь или в Соловецкий монастырь, но в результате хлопот 
друзей Пушкина (H. М. Карамзина, Ф. Н. Глинки, П. Я. Чаадаева и дру
гих) наказание было смягчено, формально же ссылка получила вид служеб
ного перевода.

2 Екатперинославлъ (Екатеринослав) — ныне Днепропетровск.
3 H. Н. Раевский-младший.
4 Род желе, приготовленного из сливок или миндального молока.
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I «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года».
6 Ныне Краснодар.
7 Стихотворения «Дорида» (1819) и «Дориде» (1820) написаны еще в Пе

тербурге.
6 Это описание поездки в Крым, состоявшейся в 1820 году, было напи

сано Пушкиным в 1824 году специально для альманаха Дельвига «Северные 
цветы».

9 Пантикапея (Пантикапей) — античный город в Крыму (VI в. до н. з. 
IV в. н. э.), столица Боспорского царства (современная Керчь).

10 Аюдаг, Чатырдаг — горы в Крыму.
II «Погасло дневное светило...».
12 Речь идет об А. Н. Раевском.
13 Имеется в виду Е. Н. Раевская (в замужестве Орлова).
14 Начало стихотворения «Чаадаеву», напечатанного в 1826 году в со

ставе «Отрывка из письма к Д.» и, по словам Пушкина, написанного в Крыму 
на развалинах храма Дианьт. В действительности это произведение датирует
ся 1824 годом, хотя вполне вероятно, что часть его была написана в 1820 году 
(см.: Тромбах С. О датировке стихотворения Пушкина «Чаадаеву» 
(«К чему холодные сомненья...»). — Изв. АН СССР. Сер. лит. и языка, 1980, 
т. 39, № 3, с. 264—265). «Холодные сомненья» — мнение И. М. Муравьеве 
о том, что храм Дианы находился не у Георгиевского монастыря.

15 «Отрывок из письма к Д.».
16 Начало стихотворения «Фонтану Бахчисарайского дворца» (1824). 
п Речь идет об «Отрывке из письма к Д.».

Глава VI

1 Речь идет о стихотворении «Земля и море» («Когда по синеве морей...»).
2 Вероятно, речь идет о помолвке Е. Н. Раевской и М. Ф. Орлова.
8 Под беловым текстом «Кавказского пленника» стоит помета: «23 фев- 

р<аля> 1821. Каменка».
4 Посвящена H. Н. Раевскому-младшему.
5 Имеется в виду экземпляр поэмы «Руслан и Людмила», изданной летом 

1820 года при участии Гнедича.
8 Это стихотворение, написанное 29 июля 1826 года, было вызвано изве

стием о смерти одесской знакомой Пушкина Амалии Ризнич (умерла в 
1825 году во Флоренции). Связь с этим событием подчеркивает пушкинская 
датировка текста 1825 годом в издании «Стихотворений» (1829). Эта датировка 
и принята в данном случае Анненковым.

7 Стихотворение «Заклинание» («О, если правда, что в ночи...») написано 
17 октября 1830 года. Предположения о возможном адресате этого стихотво
рения см. в кн.: Анненков, с. 243—245.

8 Эпиграф — начальная строка песенки Миньоны — героини романа 
Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера». Об истории создания пушкинского 
стихотворения см. также: Модзалевский, с. 341—342.

9 Стихотворение «Гречанке» (1822) обращено к кишиневской знакомой 
Пушкина Калипсо Полихрони (1804—1827).
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хо Имеется в виду дневниковая запись от 2 апреля 1821 года. Отождест
вляя упомянутую в ней «прелестную гречанку* и героиню стихотворения «Ты 
рождена воспламенять...*, Анненков основывается на показаниях Данзаса 
(см.: Модзалевский, с. 338). Однако знакомство Пушкина с Калипсо 
Полихрони произошло лишь в июле 1821 года (см.: Летопись, с. 301—302).

11 Измененные слова Л. С. Пушкина из его «Биографического известия об 
А. С. Пушкине до 1826 года* (П. в восп., т. 1, с. 62; см. также последующие 
страницы).

12 Из письма к А. А. Бестужеву от 12 января 1824 года.
13 Из письма к А. А. Бестужеву от 30 ноября 1825 года, *...голиковская 

проза* — отличающиеся затрудненным, тяжеловесным языком многотомные 
«Деяния Петра Великого ..* историка И. И. Голикова.

14 Т а м ж е:
Пушкин говорит о статье «Отрывки о Кавказе. (Из походных запи

сок)*, напечатанной в СПч (1825, 17 ноября, № 138) за подписью А. Я., что 
и дало поэту основания полагать, что автором статьи был Александр Ивано
вич Якубович — известный бретер, участник боевых действий против горцев, 
впоследствии декабрист.

16 Якубович был участником знаменитой «четверной* дуэли (1817) меж
ду А. П. Завадовским и А. С. Грибоедовым с одной стороны и В. В. Шереме
тевым и А. И. Якубовичем с другой. Дуэль завершилась смертью Шеремете
ва, убитого Завадовским, поединок же Грибоедова и Якубовича состоялся в 
1818 году. Грибоедов был на нем ранен.

17 «Борис Годунов».
18 Из письма к Ф. В. Булгарину.
10 Эти сведения почерпнуты биографом из так называемого «Воображае

мого разговора с Александром I*, написанного Пушкиным в конце 1824 — 
начале 1825 года.

20 Из письма П. Я. Чаадаева (март — апрель 1829 г.).
21 Отрывок из незавершенного послания (1822) поэту, члену Союза Бла

годенствия, Владимиру Федосеевичу Раевскому (1795—1872), с 1822 года 
находившемуся в заключении. Пушкинское послание является ответом на 
стихотворение Раевского «Певец в темнице».

22 В значительно измененном виде.
23 «Бахчисарайский фонтан» начат весной 1821 года. Основная часть 

поэмы написана в течение 1822 года, осенью 1823 года текст был окончатель
но отделан и подготовлен к печати.

24 См.: П. в восп., т. 1, с. 62; а также письмо к Л. С. Пушкину от 30 ян
варя 1823 года.

25 Подробнее см. в примечаниях Анненкова ко 2-му тому «Сочинений 
Пушкина» (СПб., 1855, с. 315).

26 Не опубликованное при жизни Пушкина стихотворение «Кто видел 
край, где роскошью природы...» (1821).

27 Имеются в виду следующие строки думы К. Ф. Рылеева «Олег Вещий» 
(1821 или 1822): «Но в трепет гордой Византии //Ив память всем векам // 
Прибил свой щит с гербом России //К царьградским воротам».

28 Письмо к К. Ф. Рылееву (2-я половина мая 1825 г.).
м Т а м же. Речь идет о сборнике Рылеева «Думы*.

396



30 Письмо к Л. С. Пушкину от 4 сентября 1822 года. Пушкин имеет здесь 
в виду начальную строфу думы Рылеева «Богдан Хмельницкий» в публика
ции 1822 года, * Денница* — утренняя заря, звезда.

31 Письмо от 1—10 января 1823 года.
32 Письмо к Л. С. Пушкину от 4 сентября 1822 года. Таким образом, в 

письме Пушкина речь идет не об «Олимпийских играх», а о каких-то более 
ранних стихотворениях Кюхельбекера.

33 В июле — августе 1821 года Пушкин провел около месяца в цыган
ском таборе (см.: Трубецкой Б. Пушкин в Молдавии. 4-е изд., испр. 
и доп. Кишинев, 1976, с. 292—298). Анненков в данном случае основывает
ся на сведениях Л. С. Пушкина (см.: П. в восп., т. 1, с. 62).

84 В настоящее время эти строки печатаются в основном тексте поэмы.
36 Видимо, Анненков воспринимает цитированный отрывок как свиде

тельство посещения Пушкиным озера Кагул в долине Дуная. В действитель
ности набросок «Воспоминаньем упоенный...» («Элегия») датируется 1819 го
дом и относится, таким образом, к петербургскому периоду творчества Пуш
кина. (Позднее эта датировка принята и самим биографом: Анненков,
с. 43.) Указание на ошибку «Материалов» см. также в работе Якушкина (PC,
т. XLI, с. 661). *Кагула памятник* — обелиск в честь победы русских войск 
над турецкой армией в сражении при Кагуле (1770), воздвигнутый в Царско
сельском парке. О посещении Пушкиным исторических мест Молдавии см.: 
Л и п р а н д и И. П. Из дневника и воспоминаний. — В кн. : П. в восп.я 
т. 1, с. 307—313; Трубецкой Б. Пушкин в Молдавии, с. 130—140.

Глава VII

1 Инициатором увольнения Пушкина со службы и высылки его ю 
Одессы был Воронцов, неприязненно относившийся к поэту и вынудивший 
его просить об отставке. Сложность пушкинского положения усугубилась 
тем, что полиция перехватила письмо писателя, в котором он признавался в 
атеизме. По высочайшему повелению Пушкин был сослан в Михайловское 
под надзор духовных и гражданских властей. (Отъезд из Одессы состоялся 
31 июля 1824 года.)

2 Стихотворения «Ненастный день потух...» и «Коварность» написаны в 
Михайловском в 1824 году.

3 См. «Биографическое известие...» Л. С. Пушкина (П. в восп., т. 1, 
с. 63).

4 Написанное в 1823 году стихотворение «Демон» было опубликовано в 
1824 году в альманахе «Мнемозина», а затем перепечатано с исправлениями в 
СЦ на 1825 год. Ниже Анненков имеет в виду журналы МТ (1825, № 4, ре
цензия Н. А. Полевого на СЦ на 1825 год) и СО (1825, № 3, статья Н. И. Гре
ча «Письма на Кавказ»).

6 Письмо от 16 ноября 1823 года.
® Предрекая в сонете «H. М. Языкову» (1822) прекрасное будущее этому 

поэту, А. А. Дельвиг одновременно признавался в глубокой симпатии к 
Пушкину и Баратынскому.

7 Речь идет о «Евгении Онегине».
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8 То есть перевод «Кавказского пленника» на немецкий язык, сделан
ный А. Е. Вульфертом и изданный в Петербурге в 1823 году.

9 О занятиях Пушкина испанским языком см. в кн. :АлексеевМ. П. 
Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI—XIX вв. 
Л., 1964, с. 160—151.

10 Эпиграфы из поэмы И. Пиндемонте «Путешествия» и из «Фауста» 
Гете.

11 Имеется в виду национально-освободительное движение в Греции, 
с XV века до 1830 года находившейся под властью Турции. См. в связи с этим 
также: Анненков, с. 202—207.

13 При публикации стихотворения «К морю» из 13-й его строфы были 
сохранены лишь начальные слова первого стиха «Мир опустел...», остальные 
же строки («...Теперь куда же // Меня б ты вынес, океан? // Судьба земли 
повсюду та же: И Где капля блага, там на страже И Уж просвещенье иль 
тиран») заменены, по цензурным соображениям, многоточием. Однако в ру
кописи распространялся полный текст стихотворения. Желанием предот
вратить неприятные для автора последствия и было вызвано примечание «От 
издателя». Купюра не была восстановлена и в издании Анненкова.

13 Письмо к Л. С. Пушкину от 4 декабря 1824 года. Кюхельбекер являл
ся одним из издателей альманаха «Мнемозина».

Глава VIII

I Написано 29 апреля 1822 года.
8 Датируется октябрем — ноябрем 1822 года.
3 Это письмо датируется октябрем 1822 года.
4 Автором статьи «О «Кавказском пленнике», повести соч. А. Пушкина» 

(СО, 1822, ч. 80, № 49) был П. А. Вяземский. Пушкинская оценка этой ста
тьи дана в письме к Вяземскому от 6 февраля 1823 года.

5 Анненков неверно истолковывает слова Вяземского: поэму «Владимир» 
намеревался писать В. А. Жуковский. К осуществлению же своего обещания 
создать поэму о Мстиславе Удалом (сыне киевского князя Владимира, одо
левшем в единоборстве князя косогов Редедю) Пушкин приступил в 1822 го
ду. Сохранился план этого оставшегося ненаписанным произведения.

6 Автором этих критических замечаний был М. П. Погодин, подписавший 
свою рецензию на «Кавказского пленника» лишь инициалами: М. П. (см.: 
ЛН, т. 58, с. 352—353).

7 «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года» (1835) (в основе 
«Путешествия» лежит дневник, веденный в 1829 году).

8 Автором этой статьи был М. М. Карниолин-Пинский.
9 «Отрывок из письма к Д.».

10 Булгарин напечатал этот отрывок без .разрешения Пушкина.
II Письмо к А. А. Бестужеву от 8 февраля 1824 года.
12 Пушкин сравнивает повесть Бестужева «Замок Нейгаузен» с его по

вестями «Роман и Ольга» и «Вечер на бивуаке», опубликованными в ПЗ на 
1823 год.

13 Пушкин имеет в виду особенности литературной манеры писателя- 
сентименталиста, издателя «Дамского журнала» П. И. Шаликова.
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14 Объектом пушкинской иронии является в данном случае не И. А. Бе
стужев — автор статьи <06 удовольствиях на море» — а Булгарин, неудач
но отозвавшийся о произведении, посвященном морской службе.

16 В ПЗ на 1824 год были напечатаны следующие стихотворения Пуш
кина: »Друзьям», »Нереида», »B альбом малютке», «К Морфею», «Простишь 
ли мне ревнивые мечты...», «Редеет облаков летучая гряда...», «Отрывок и» 
послания В. Л. Пушкину», «Домовому», «Надпись к портрету».

16 Отрывок из письма к А. А. Бестужеву от 29 июня 1824 года. Пушкин 
имеет здесь в виду, вероятно, Марию Николаевну Раевскую.

17 «Опровержение на критики».
18 См. : Роспись российским книгам для чтения из библиотеки Александра 

Смирдина, систематическим порядком расположенная, ч. I. СПб., 1828, с» 
624, № 6762.

19 Письмо к П. А. Вяземскому от 1—8 декабря 1823 года.
30 См. «Опровержение на критики».
21 Автором «Второго разговора между Классиком и Издателем «Бахчи

сарайского фонтана» (BE, 1824, № 5) был М. А. Дмитриев, опубликовавший 
вслед за тем и еще одну, направленную против положений Вяземского статью 
(BE, 1824, № 7).

22 Имеются в виду следующие статьи Вяземского: «О литературных ми
стификациях...» (1824, № 7), «Разбор «Второго разговора...» (1824, № 8), 
«Мое последнее слово» (1824, № 9).

23 Н. Д. <М. А. Дмитриев?> Московские записки. — BE, 1824, 1,
с. 71, 70 (вторая цитата приведена неточно). Эта статья была напечатана в 
качестве отклика на хвалебную рецензию В. Ф. Одоевского «Несколько слов 
о кантатах г. Береговского» (там же, с. 67—69).

24 В современных изданиях под заглавием «Письмо к издателю «Сына 
отечества».

26 Из статьи М/А. Дмитриева «Второй разговор между Классиком и 
Издателем «Бахчисарайского фонтана» (BE, 1824, № 5, с. 49).

26 Рецензия Н. А. Полевого на первую главу «Евгения Онегина» (с. 46).
27 Автором статьи являлся В. К. Кюхельбекер, критиковавший элегию 

за ее тематическую узость и противопоставлявший ей высокий жанр оды.
24 Письмо к Л. С. Пушкину от 14 марта 1825 года. Речь идет о журналь

ных дискуссиях середины 1820-х годов в связи с определением сущности и 
назначения искусства. Активно высказывавшееся в ходе этих споров мнение 
о дидактическом назначении поэзии было чуждо Пушкину.

29 Первая половина мая 1825 года.
30 Письмо к К. Ф. Рылееву от 25 января 1825 года. Пушкин имеет в виду 

строгую оценку поэзии Жуковского А. А. Бестужевым.
31 Письмо к А. А. Бестужеву (конец января 1825 г.).
82 ^Освобожденный Иерусалим* (1580) — героическая поэма Т. Тассо, 

^Энеида* — эпическая поэма Вергилия.
83 Неоконченная статья «О поэзии классической и романтической» 

(1825).
34 Из письма к А. А. Бестужеву от 30 ноября 1825 года.
36 Январь — начало февраля 1824 года».
38 См. «Опровержение на критики».

399



37 Письмо к А. А. Бестужеву от 13 июня 1823 года. «Их нет и не будет на 
русской земле...* — переосмысленная цитата из думы К. Ф. Рылеева «Иван 
Сусанин* (1822).

38 Поэма «Вадим* (1822) не была завершена Пушкиным. Отрывок «Сон* 
(«Проходит ночь; огонь погас...*) был напечатан без ведома Пушкина в аль
манахе Б. Федорова «Памятник отечественных муз* на 1827 год. Отрывок 
«Два путника* («Свод неба мраком обложился...*) опубликован самим поэтом 
В журнале МВ (1827, № XVII).

39 Первая глава «Онегина* была окончена 22 октября.

Глава IX

I Речь идет о неизданном при жизни Пушкина стихотворении «...Вновь 
ж посетил...* (1835). Далее Анненков приводит окончание стихотворения, 
отброшенное Пушкиным в беловой рукописи.

3 Пушкинское послание «К Языкову* («Издревле сладостный союз...*) 
написано в сентябре 1824 года. Языков отвечал посланием «Не вовсе чуя бога 
света...*.

3 «На смерть няни А. С. Пушкина* («Я отыщу тот крест смиренный...*, 
1830).

4 «Тоской и рифмами томим, И Бродя над озером моим, // Пугаю стадо 
диких уток: И Вняв пенью сладкозвучных строф, И Они слетают с берегов* 
(«Евгений Онегин*, гл. 4, строфа XXXV).

6 Из стихотворения «Близ мест, где царствует Венеция златая...* (1827).
4 «Сказка о царе Салтане...» написана в 1831-м, «Сказка о мертвой ца

ревне...* — в 1833-м, «Сказка о попе и о работнике его Балде* (опубликована 
после смерти Пушкина с изменением — по цензурным соображениям —за
главия и наименования ряда персонажей) — в 1830 году.

7 Письмо к Л. С. Пушкину (1-я половина ноября 1824 г.).
8 У Пушкина: «Василья, Архипа и старосты».
9 Письмо к Л. С. Пушкину (конец февраля 1825 г.).

10 В приложениях к «Материалам* Анненковым были опубликованы лишь 
три из пушкинских записей сказок Арины Родионовны.

II Имеется в виду, прежде всего, стихотворение «Тригорское* (напи
сано осенью 1826 года; опубликовано впервые в МВ (1827, № 2) с подзаго
ловком «К А<лександру> С<ергеевичу> П<ушкину>»). О времени своего пребы
вания в Тригорском Языков вспоминал и в ряде других стихотворений.

12 Из стихотворения «Желание славы» (1825).

Глава X

1 Из «Разговора книгопродавца с поэтом* (1824). Цитированные строки 
вложены Пушкиным в уста его Поэта.

2 Автором статьи о «Евгении Онегине* был II. А. Полевой.
3 Автором «Разбора статьи о «Евгении Онегине* ...*, помещенного в СО, 

являлся Д. В. Веневитинов.
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4 Анненков пересказывает здесь суждения К. Ф. Рылеева о пушкинском 
романе, высказанные в письме к Пушкину от 10 марта 1825 года.

6 «Orlando furioso* — поэма Ариосто; «Гудибрас* — сатирическая по
весть английского поэта Сэмюела Батлера (1612—1680); «Вер-Вер* — юмо
ристическая поэма Жана Батиста Луи Грессе (1709—1777); «Рейнеке* («Рей
неке-Лис») — поэма Гете; «Душенька* — поэма И. Ф. Богдановича.

6 Письмо к К. Ф. Рылееву от 25 января 1825 года. Пушкин полемизи
рует в данном случае с мнением А. А. Бестужева.

7 Речь идет об английских поэтах так называемой «озерной школы1 
(«The lake school of poets») — У. Вордсворте, С. Т. Колридже и Р. Саути, 
творчество которых вызывало критику со стороны Байрона.

8 См. прим. 62 к гл. II.
• Трагедия Державина «Ирод и Мариамна».

10 Письмо К. Ф. Рылеева к Пушкину от 10 марта 1825 года.
11 Письмо к А. А. Бестужеву от 24 марта 1825 года.
13 «И даль свободного романа // Я сквозь магический кристалл // Еще 

не ясно различал» («Евгений Онегин», гл. 8, строфа L).
13 «Дон Жуан» (1819—1824) — незавершенная поэма Байрона.
14 То есть к А. А. Бестужеву, который в своем «Взгляде на русскую сло

весность в течение 1824 и начале 1825 годов» обошел вниманием литературную 
деятельность Катенина.

Юлия — героиня 1-й песни «Дон Жуана» Байрона.
10 Имеется в виду известное суждение В. Г. Белинского («Сочинения 

Александра Пушкина. Статья восьмая. «Евгений Онегин»).
17 Пушкин имеет в виду распространение поэмы в списках, происходив

шее по вине Л. С. Пушкина, разрешавшего переписывать рукопись.
18 Письмо к А. А. Бестужеву (конец января 1825 г.).
19 «Цыганы» были начаты в январе и завершены в октябре 1824 года.
20 Цитируемое ниже письмо (от 7(?) марта 1826 г.) адресовано П. А. Плет

неву.
21 Пушкин имеет в виду своего «Графа Нулина», сравнивая его с поэмой 

Байрона «Беппо».
22 Речь идет о фрагменте «Долго не знали в Европе происхождения цы- 

ганов...», впервые опубликованном Анненковым в примечаниях к пушкин
ским «Цыганам» (Сочинения Пушкина, т. 3. СПб., 1855, с. 544), где изда
тель осторожно определяет этот текст как похожий и на предисловие, и на 
примечание.

23 Анненков имеет в виду слова К. Ф.. Рылеева в его письме к Пушкину 
(конец апреля 1825 г.), подобные суждения были высказаны и П. А. Вязем
ским в его рецензии на «Цыган» (МТ, 1827, № 10). Об этих упреках Пушкин 
вспоминал позднее в своих заметках «Опровержение на критики».

24 Далее цитируется один из черновых набросков предполагавшегося 
предисловия к изданию «Бориса Годунова» (написан в 1830 году).

26 Измененные начальные слова одной из любимых пушкинских книг — 
«Опытов» Монтеня.

26 Пушкинский «Борис Годунов», замысел которого возник по прочте
нии поэтом X и XI т. «Истории государства Российского» H. М. Карамзина
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(вышли в мае 1824 года), был завершен 7 ноября 1825 года. В мае 1826 года 
Карамзин скончался.

27 Французские оригиналы, о которых говорит Анненков, печатаются в 
современных изданиях в составе «Набросков предисловия к «Борису Году
нову».

28 Первый из пушкинских набросков был написан в форме письма к 
H. Н. Раевскому. Он датирован 30 января 1829 года. При написании наброска 
поэт использовал черновик своего письма Раевскому от июля 1825 года.

29 Пушкин приводит здесь финальную реплику одного из героев драмы 
Байрона «Двое Фоскари» (1821).

30 Отрывок из черновика письма к H. Н. Раевскому-младшему (2-я по
ловина июля 1825 г.).

31 Анненков цитирует заметку «Лица, созданные Шекспиром...», входя
щую в пушкинский цикл «Table-talk» («Застольные разговоры», 1830-е гг.). 
В приведенном отрывке речь идет о комедии Мольера «Тартюф» и о «Мере за 
меру» Шекспира.

32 Анненков имеет в данном случае в виду неоконченную статью Пуш
кина «О народной драме и драме «Марфа Посадница» (1830), впервые напе
чатанную в посмертном издании сочинений поэта в 1841 году.

33 В дискуссиях той эпохи творчество заново открытых романтиками 
Шекспира и Кальдерона противопоставлялось произведениям авторитетней
ших драматургов-классицистов — Расина, Корнеля, Мольера.

34 «Комедия о царе Борисе и Гришке Отрепьеве» — один из вариантов 
заглавия пушкинского произведения.

35 В современных изданиях этот набросок печатается под названием «О 
романах Вальтера Скотта» (1830).

36 Неточная цитата из статьи «О предисловии г-на Лемонте к переводу 
басен И. А. Крылова» (1825).

37 Трагедия В. К. Кюхельбекера.
38 Речь идет о первом действии трагедии А. А. Жандра «Венцеслав», 

опубликованном в альманахе «Русская Талия» (1825).
39 В списке драматических замыслов, составленном Пушкиным, вероят

но, в 1829 году, упоминаются среди прочих «Димитрий и Марина» и «Курб
ский». Говоря о пушкинских планах, Анненков основывается в данном слу
чае на сведениях С. П. Шевырева (П. в восп., т. 2, с. 40); эти данные под
тверждаются также дневниковыми записями и воспоминаниями М. П. По
година (П. в восп., т. 2, с. 9, 25; ЛН, т. 58, с. 354—355).

40 Черновой текст «Бориса Годунова» полностью не известен. До нас 
дошли лишь черновики первых пяти неполных сцен (воспроизведены в кн.: 
Пушкин. Поли. собр. соч. T. VII. Драматические произведения. [Л.], 
Изд-во АН СССЕ, [1935], с. 269—281). Сцена «Ночь. Келья в Чудоеом мона
стыре» — пятая по счету — обозначена в этих черновиках как «Явление 4». 
Описание черновой пушкинской рукописи, уточняющее и исправляющее 
описание Анненкова, см. в работе: Якушкин, т. XLIII, с. 19—30. О 
работе Пушкина над «Борисом Годуновым» см. также: Городецкий Б. П. 
Драматургия Пушкина. М. — Л., 1959, с. 108—113.

41 Имеется в виду так называемый «Воображаемый разговор с Алексан
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дром I» (см.: Яку шкин, т. XLIII, с. 21—23; Городецкий, с. 109 — 
110).

42 Далее ^Анненков приводит отрывок статьи, печатающейся в настоя
щее время под названием «Письмо к издателю «Московского вестника». 
Статья написана, по всей вероятности, в 1828 году и была вызвана высокой 
оценкой пушкинской сцены «Ночь. Келья в Чудовом монастыре», содержа
щейся в «Обозрении русской словесности за 1827 г.» С. П. Шевырева (МВ, 
1828, № 1).

43 Имеются в виду драматические сцены 1830 года (так называемые «Ма
ленькие трагедии»).

44 «Отрывки из писем, мысли и замечания».
45 Из незавершенной статьи «Опровержение на критики*.
4в Речь идет о стихотворении «Моя родословная» (1830).
47 Приведенные ниже отрывки относятся к ранним редакциям набросков 

предисловия к «Борису Годунову*.

Глава XI

1 Имеется в виду отрывок «Смерть Чигиринского старосты* из поэмы 
К. Ф. Рылеева «Наливайко* (ПЗ на 1825 год).

2 Письмо к Л. С. Пушкину от 22 и 23 апреля 1825 года.
• П. А. Осипова выехала из Тригорского в Ригу 19 июля 1825 года. 

Поездка Пушкина в Псков состоялась в период с 25 сентября по 3 октября 
1825 года. О ее цели поэт сообщал в письме к В. А. Жуковскому от 6 октября 
1825 года.

4 В основе этого местного предания (см. также: Анненков, с. 276, 
где описанные события отнесены к октябрю 1824 года) лежал, вероятно, факт 
появления Пушкина в русском платье на святогорской ярмарке (ср.: 
Вульф А. Н. Рассказы о Пушкине, записанные М. И. Семевским. — 
В кн. : П. в восп., т. 1, с. 413; Парфенов П. Рассказы о Пушкине, записан« 
ные К. А. Тимофеевым. — В кн. : Т а м же, с. 429, 430).

6 Речь идет о списке стихотворений 1816—1827 годов, которые Пушкин 
не включил в издание 1826 года и намеревался ввести в свое двухтомное со
брание стихотворений (вышло в 1829 году). (См.: Рукою П., с. 238—240.)

6 Стихотворение «К Зине» («Вот, Зина, вам совет: играйте...*, 1826) 
было вписано в альбом Евпраксии Николаевны Вульф (в замужестве Врев
ской) — дочери П. А. Осиповой.

7 Стихотворение «Графу Олизару* («Певец! Издревле меж собою...») 
(датируется серединой октября 1824 г.) впервые опубликовано в 1884 году 
в журнале «Русская старина*. Стихотворение «К Родзянке* («Ты обещал о 
романтизме...*) (датируется маем — июлем 1825 г.) впервые опубликовано 
в 1859 году в «Современнике*.

8 Пушкинские «Песни о Стеньке Разине* («Как по Волге-реке, по широ
кой...», «Ходил Стенька Разин...», «Что не конский топ, не людская молвь...»), 
датирующиеся 1824—1826 годами, — оригинальный цикл самого поэта, 
использовавшего мотивы фольклора и литературные источники. Сделанная 
Пушкиным в 1827 году попытка опубликовать «Песни» завершилась неудачей.

403



9 Неоконченная пушкинская «Сказка о медведихе» предположительно 
написана в 1830 году.

10 Ласточка — уменьшительно-ласкательное к слову «ласка» (хищный 
пушной зверек).

11 Подьячий — помощник дьяка, делопроизводитель и писец в канце
лярии (в Московской Руси).

12 Целовальник — должностное лицо в Русском государстве XV — XVIII 
веков; позднее — продавец в казенной винной лавке.

13 Стихотворение «Сват Иван, как пить мы станем...» (датируется 1833 
годом).

14 Скорбь поэта по малознакомым ему престарелым родственникам, 
выраженная в письме, носит, несомненно, преувеличенный характер; паро
дийность всего пассажа подчеркивают и слова о «сем священном чувстве» — 
пушкинская автоцитата (ср. в начале наброска статьи «О прозе», 1822).

16 Рукопись сборника «Стихотворения Александра Пушкина», прохо
дившая в то время цензуру.

18 Речь идет о первой главе «Евгения Онегина», вышедшей в свет от
дельной книжкой в феврале 1825 года.

17 Пушкин имеет в виду анекдоты о чудачествах Суворова.
18 Слух об операции был ложен.
19 Речь идет о баснях «Мельник» и «Демьянова уха».
20 H. М. Карамзина.
21 Имеются в виду приведенные ниже суждения Пушкина в планах ста

тьи «О ничтожестве литературы русской» (1834).
22 У Пушкина: «несчастнейшего из подражателей» (статья «О народной 

драме и драме «Марфа Посадница»).
23 «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И. А. Крылова».
24 Т а м же.
26 Имеется в виду глава «Ломоносов» пушкинского «Путешествия из 

Москвы в Петербург» (1833—1835, издано Анненковым под заглавием «Мысли 
на дороге»).

26 Из планов незавершенной статьи «О ничтожестве литературы русской» 
(1834).

27 См. черновик письма к П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 года (по
священный И. И. Дмитриеву отрывок опубликован в кн. : Анненков, 
с. 220—221), а также письмо к А. А. Бестужеву (конец мая — начало июня 
1826 г.).

28 Ср. в пушкинской статье «Александр Радищев» (1836): «Глупец один 
не изменяется, ибо время не приносит ему развития, а опыты для него не 
существуют».

29 Автором этого обозрения, опубликованного в ПЗ на 1825 год, был 
А. А. Бестужев.

30 Цитируемое письмо к А. А. Бестужеву написано в конце мая — 
начале июня 1825 года.

31 Г. Р.Державин был министром юстиции в 1802—1803 годах, И. И. Дми
триев — в 1810—1814 годах; H. М. Карамзину, В. А. Жуковскому и Н. И. Гне- 
дичу в царствование Александра I были назначены пожизненные пенсии.

82 Ошибка Пушкина: Мольер не был камердинером Людоьика XIV.
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53 Комедия «Тартюф» была поставлена на сцене благодаря покровитель
ству Людовика XIV.

34 Герои исторической повести Бестужева «Изменник» (ПЗ на 1825 год).
86 Речь идет о пушкинском «Письме к издателю «Сына отечества». Ниже 

цитируется письмо к А. А. Бестужеву от 29 июня 1824 года.
86 Байрон умер в апреле 1824 года, Гете в это время было 75 лет (умер 

в 1832 году).
31 Речь идет о полемике между П. А. Вяземским и М. А. Дмитриевым 

в связи с предисловием первого к поэме «Бахчисарайский фонтан» (см. прим. 
21 и 22 к гл. VIII). Участником этой полемики был и единомышленник Дмит
риева, сатирик и водевилист А. И. Писарев, выступивший со статьей «Еще 
разговор между двумя читателями «Вестника Европы» (BE, 1824, № 8).

88 Анненков основывается в данном случае на воспоминаниях Е. Ф. Ро
зена «Ссылка на мертвых» (СО, 1847, № 6, отд. III, с. 18; см. также: П. в 
восп., т. 2, с. 277—279), где имя «знакомого» не названо мемуаристом. Как 
выяснено, речь шла о П. А. Вяземском, однако описанную реакцию Пушкина 
вызывали строки лишь одного из произведений Вяземского — «Послания к 
М. Т. Каченовскому» (см. : В а ц у р о В. Э. К истории пушкинского экс
промта. — Временник, 1972, с. 106—109).

30 Имеется в виду Е. А. Баратынский — автор поэмы «Эда» (1824).
40 Письмо к А. А. Бестужеву.
41 Речь идет о П. А. Осиповой.
42 Сборник стихотворений поэта-крестьянина Ф. Н. Слепушкина «До

суги сельского жителя» (СПб., 1826).
43 Сборник 1826 года.
44 Письмо от 20 февраля 1826 года.
45 Заметка Пушкина была включена в рецензию Л. Якубовича на первую 

часть «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Редактором-издателем «Литера
турных прибавлений к «Русскому инвалиду» являлся А. Ф. Воейков.

46 Управляющий технической частью типографии.
47 Смешные Меманницы — героини одноименной комедии Мольера.
48 См. :ШевыревС. П. Рассказы о Пушкине. — В кн. : П. в восп., 

т. 2, с. 39.
49 «Я родился в Курской губернии, Обоянского уезда, в селе Красном, 

что на речке Пенке» (см. : Щ е п к и н М. А. Михаил Семенович Щепкин. 
1788—1863 гг. Записки его, письма, рассказы, материалы для биографии и 
родословная. СПб., 1914, с. 3; Рукою П., с. 639). Тетрадь для будущих запи
сок была подарена Щепкину 17 мая 1836 года.

5° Речь идет о Ф. Ф. Матюшкине, после выпуска из лицея отправившем 
ся в кругосветное плавание на шлюпе «Камчатка» (1817—1819). В момент 
подготовки «Материалов» Анненкова Матюшкин — контр-адмирал.

51 Уроженец Ревеля (ныне Таллин), барон Е. Ф. Розен, по его соб
ственным словам, начал заниматься русским языком уже будучи офицером; 
в первой половине 1820-х годов он уже переводит русских поэтов на немец
кий язык, а затем начинает писать и оригинальные русские стихи.

52 Анненков имеет в виду запись в пушкинском дневнике под 2 апреля 
1834 года: «Кукольник пишет «Ляпунова». Хомяков тоже. Ни тот, ни другой 
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не напишут хорошей трагедии. Барон Розен имеет больше таланта».
53 Эти слова Пушкина передает сам Розен в мемуарах «Ссылка на мерт

вых» (СО, 1847, № 6; перепечатаны в сб.: П. в восп., т. 2, с. 273).
64 Вопрос о достоверности этого литературного предания до сих пор 

не решен (см.: Толстяков А. П. Пушкин и «Конек-Горбунок» Ершо
ва. — Временник, 1979. Л., 1982, с. 28—36).

См.: Губер Эдуард. Литературное объяснение. — Литера
турные прибавления к «Русскому инвалиду» на 1837 год, № 34,
с. 835.

См. воспоминания Кольцова в пересказе его товарища А. Юдина. — 
В кн.: Опыты в сочинениях студентов имп. Харьковского университета, т. I. 
Харьков, 1846, с. 221.

67 Знакомство и сближение Пушкина с А. А. Шишковым состоялось в 
1816—1817 годах, когда Шишков служил в расквартированном поблизости 
от Царского Села полку.

Ь8 Шишков, пользовавшийся, как и Пушкин, репутацией вольнодумца, 
был переведен из Петербурга на службу вначале на Кавказ, а затем на Укра
ину.

69 Письмо к А. А. Шишкову (сентябрь — ноябрь 1823 г.).
60 Ср.: «вы не верите простодушию гениев» («Мы проводили вечер на 

даче...», 1835).
61 См. составленный Пушкиным перечень глав романа с указанием места 

и времени их написания (с. 215—216).
02 Заметка о «Графе Нулине» написана в 1830 году. Согласно легенде, 

изгнание царей из Рима было вызвано насилием, совершенным сыном по
следнего царя Тарквиния Гордого Секстом Тарквинием над римлянкой Лу
крецией. Под именем Публиколы Пушкин, вероятно, имеет в виду Колла- 
тина — мужа Лукреции.

63 Ср. : Н а щ о к и н ы П. В. и В. А. Рассказы о Пушкине, записан
ные П. И. Бартеневым. — В кн.: П. в восп., т. 2, с. 188.

64 Свободное переложение фрагмента поэмы Ариосто (см. «Из Ариостова 
«Orlando Furioso») относится к 1826 году.

65 Стихотворение «Клеопатра» («Царица голосом и взором...») было на
писано Пушкиным в октябре 1824 года. Его историческим источником по
служило приписываемое. римскому историку Аврелию Виктору сочинение 
«О знаменитых мужах». В «Клеопатре» Пушкиным впервые был затронут сю
жет, к которому писатель неоднократно обращался и впоследствии: незавер
шенная повесть «Мы проводили вечер на даче...» (1835), «Египетские ночи» 
(1835). Предположительно в 1828 году первоначальная редакция стихотворе
ния была переработана («Чертог сиял. Гремели хором...»), и в новом своем 
варианте, согласно традиции, установившейся при первой посмертной пуб
ликации «Египетских ночей» (С, 1837, т. VIII), этот текст печатается в каче
стве второй импровизации итальянца. Исследование вопроса о соотношении 
материалов, связанных с замыслами «Клеопатры» и «Египетских ночей», 
истории их создания, а также оценку мнения Анненкова по этому вопросу 
см. в работе: Б о н д и С. К истории создания «Египетских ночей». — В 
кн.: Бонди С. Новые страницы Пушкина. Стихи, проза, письма. М., 1931, 
с. 148—205.
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м См. «Table-talk» (заметка «Лица, созданные Шекспиром...»). 
•7 Перевод из Шекспира действительно принадлежал Плетневу.
«8 Судя по черновой рукописи, заметка Пушкина «О «Ромео и Джюль- 

ете» Шекспира» — не отрывок, а законченное произведение писателя.
69 Письмо к А. А. Дельвигу от 23 июля 1825 года.
70 Цитируемое суждение находится (в измененном виде) в черновике 

ваписки «О народном воспитании» (1826).
71 Фрагменты из пушкинских «Замечаний на «Анналы» Тацита» (1825).
72 Письмо к А. А. Дельвигу от 23 июля 1825 года.
73 Основание журнала «Московский вес!ник» (1827—1830) явилось пло

дом сближения Пушкина с кружком так называемых «любомудров» (Д. Вене
витинов, С. Шевырев, М. Погодин и другие), в которых поэт в течение неко
торого времени после возвращения из ссылки в 1826 году видел своих бли
жайших литературных союзников. Между членами кружка и Пушкиным 
был заключен формальный договор о принципах сотрудничества. После пер
воначального периода активного сотрудничества поэта в МВ Пушкин охла
дел к журналу.

74 Анненков приводит часть предпоследней, XLV строфы шестой главы 
«Евгения Онегина». Эта строфа была написана 10 августа 1827 года.

Глава XII

1 Стремясь расположить в свою пользу общественное мнение, Николай I 
вернул в сентябре 1826 года Пушкина из ссылки. В ночь с 3 на 4 сентября в 
Михайловское прибыл фельдъегерь с приказанием Пушкину немедленно 
отправиться в Москву, где в то время проходили коронационные торжества. 
8 сентября состоялась встреча поэта с царем; о содержании беседы между 
ними известно мало. Николай пытался привлечь Пушкина к себе, направить 
его литературную деятельность. Он не только предоставил поэту свободу, 
но и заменил для него общую цензуру своей личной. Однако новые отноше
ния между Пушкиным и властями складывались, вопреки оценке Анненко
ва, сложно и с годами все более тягостно для писателя.

2 Письмо к H. М. Языкову от 9 ноября 1826 года.
9 Из «Двенадцати спящих дев» Жуковского.
4 Бык — река в Кишиневе.
$ ^Развалины* — комната Пушкина в доме Инзова, пострадавшем во 

время землетрясения; впоследствии поэт переехал к Алексееву.
в Письмо к H. С. Алексееву от 1 декабря 1826 года.
7 Описка Пушкина: письмо к H. М. Языкову написано 21 декабря.
8 20 декабря (см. предыд.).
9 Записка «О народном воспитании» (написана 15 ноября 1826 года; 

впервые опубликована в 1884 году) была составлена Пушкиным по распоря
жению Николая I. Это задание имело, по словам Б. В. Томашевского, «ха
рактер политического экзамена».

10 П. В. Анненков близко к тексту пересказывает здесь содержание пись
ма к Пушкину А. X. Бенкендорфа от 23 декабря 1826 года. В своем письме 
Бенкендорф передавал оценку, данную записке Николаем.
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11 Эта просьба высказана Пушкиным в конце его записки «О народном 
воспитании».

12 Письмо Пушкина к Языкову, содержащее послание «К тебе сбирался 
я давно...», написано 14 июня 1828 года.

13 Датируется 18 июня 1827 года.
14 Ср. : П о г о д и н М. П. Из «Воспоминаний о Степане Петровиче 

Шевыреве». — В кн.: П. в восп., т. 2, с. 27—28.
15 Сведения о местоположении московской квартиры Пушкина уточнены 

С. А. Соболевским, с которым жил поэт: «...он <...> жил в <...> доме Рин
кевича, который, как сказано, на Собачьей площадке стоит лицом, а задом 
выходит на Молчановку, из чего и вышли у А<нненкова> две местности» 
(см. : Б е л я е в М. Соболевский о Пушкине. (Из переписки С. А. Соболев
ского с М. Н. Лонгиновым). — В кн.: ПиС, вып. XXXI—XXXII. Л., 1927,
с. 40).

16 Майор Алексей Гаврилович Носов (умер в 1844 году). (См. : М о д ва
ле в с к и й, с. 339.)

17 Часть записки к неизвестному лицу, датируется апрелем — маем 
1830 года.

Глава XIII

1 Имеется в виду «Сцена из Фауста» (1825), опубликованная в 1828 году 
в МВ под названием «Новая сцена между Фаустом и Мефистофелем».

2 2-я половина (не позднее 30-го) августа 1826 года.
8 Такую сумму должна была ежегодно выплачивать Пушкину за его 

участие редакция «Московского вестника». Эти расчеты далеко не оправда
лись.

4 Анненков преувеличивает влияние «любомудров» на формирование 
пушкинских взглядов; их философская и эстетическая позиция и позиция 
Пушкина далеко не совпадали.

6 Стихотворение «Поэт и толпа», названное при первой публикации в МВ 
«Чернь», было написано в 1828 году.

8 Сонет «Поэту» («Поэт! Не дорожи любовию народной...») написан 7 
июля 1830 года.

7 Стихотворение написано в 1831 году.
8 См.: Даль В. И. Воспоминания о Пушкине. — В кн.: П. в восп.,

т. 2, с. 225).
9 Фрагмент незавершенной поэмы «Езерский» (1832—1833).

10 Стихотворение написано в 1832 году. Произвольное название «К 
Н***» было дано ему Жуковским при публикации в посмертном издании 
сочинений Пушкина. В современных изданиях печатается под заглавием 
•Гнедичу».

11 С М. П. Погодиным.
12 Имеется в виду опубликованный в МВ «Переход через реку, приклю

чение брамина Параматры» (перевод с нем. В. П. Титова).
13 Цитируемое ниже письмо написано в 1828 году.
14 Речь идет о письме, присланном Гете в ответ на публикацию МВ ста
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тьи С. П Шевырева, посвященной «Фаусту». Появление письма Гете на стра
ницах МВ (1828, № XI) произвело сильное впечатление.

16 Автором стихотворения «Мысль» («Падет в наш ум чуть видное зерно...») 
также был С. П. Шевырев.

16 Речь идет об издателях «Северной пчелы» Булгарине и Грече, в газете 
которых стихотворение «Мысль» подверглось пристрастному критическому 
разбору.

17 Приведенная приписка завершает другое письмо Пушкина к Пого
дину — от 19 февраля 1828 года.

Глава XIV

1 Н. А. Полевому.
2 Послание Веневитинова «К Пушкину» написано осенью 1826 года, 

пушкинская же «Сцена из Фауста» относится к периоду пребывания поэта 
в Михайловском (1825) и, таким образом, предшествует стихотворению Вене
витинова.

8 См. об этом также: Н а*щ о к и н ы П. В. и В. А. Рассказы о Пуш
кине, записанные П. И. Бартеневым. — В кн.: П. в восп., т. 2, с. 192—193. 
Достоверность данной биографической легенды, однако, сомнительна (см.: 
Алексеев М. П. Заметки на полях. 4. К «Сцене из Фауста» Пушкина. —* 
Временник, 1976. Л., 1979, с. 96).

4 Эта книжка («Две повести в стихах») вьппла в декабре 1828 года.
6 Письмо к Я. Н. Толстому от 26 сентября 1822 года.
8 Письмо написано 29 июня.
7 Письмо написано 4 сентября 1822 года.
8 Речь идет о поэме Байрона, переведенной Жуковским.
9 Драма Шиллера «Орлеанская дева», переведенная Жуковским, не 

была поставлена на сцене вследствие запрещения министра внутренних дел 
В. Кочубея.

10 ^Смерть Роллы* — трагедия немецкого писателя А. Коцебу.
11 Имеются в виду книги Сисмонди «О литературе Южной Европы» 

и А. Шлегеля «Чтения о драматическом искусстве и литературе», а также 
альманахи «Русская Талия» и «Русская старина».

12 Цитата из «Модной жены» И. И. Дмитриева.
13 Письмо к Л. С. Пушкину и П. А. Плетневу от 15 марта 1825 года.
14 Из письма к Л. С. Пушкину от 27 марта 1825 года.

Глава XV

1 См. письмо Пушкина к П. А. Вяземскому от 7 апреля 1825 года. Пред
ложение Селивановского было передано через Пущина, речь шла о поэмах 
«Руслан и Людмила», «Кавказский пленник» и «Бахчисарайский фонтан».

2 Полное издание «Евгения Онегина» в одной книге (до этого выходили 
отдельные главы) появилось в 1833 году.

3 Письмо к С. А. Соболевскому, ноябрь (после 10-го) 1827 года.
4 Этот эпизод произошел на вечере у кн. Зинаиды Волконской (см.:
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Шевы р эв С. П. Рассказы о Пушкине. — В кн.: П. в восп., т. 2, с. 41).
5 Датируется 1835 годом.
* Письмо к Л. С. Пушкину от 1 апреля 1824 года.
7 Письмо к Л. С. Пушкину, январь (после 12-го) — начало февраля 

1824 года. В конце цитируемого отрывка имеются в виду слова А. О. Корни* 
мввича в его статье «Об увеселениях российского двора при Петре I» (ПЗ на 
1824 год).

8 Речь идет о «Послании Дельвигу« («Прими сей череп, Дельвиг: он...»,
1827) , напечатанном в СЦ на 1828 год под названием .«Череп».

• Статья Булгарина «Встреча с Карамзиным. (Из литературных воспоми
наний)» была позднее напечатана в альманахе «Альбом северных муз» (СПб.,
1828) .

10 Стихотворение «Под небом голубым страны своей родной...» вызвано 
известием о смерти Амалии Ризнич (см. прим. 5 к гл. VI), дошедшим до 
Пушкина лишь полтора года спустя (25 июля 1826 года) (первая строка за
неси). 24 июля 1826 года Пушкин узнал в Михайловском о казни декабри
стов: Рылеева, Пестеля, Муравьева-Апостола, Каховского, Бестужева-Рю
мина, — совершившейся в Петербурге 13 июля 1826 года (вторая строка 
записи; следующая за Р. буква строки должна читаться как П.).

11 Стихотворение Туманского — отклик на известие о смерти Ризнич, 
полученное в Одессе в июне 1825 года.

13 Полное название — «Отрывки из писем, мысли и замечания».
13 «Полтава» написана в 1828-м, вышла отдельной книгой в 1829 году.
14 Точнее, спустя три года (осенью 1830-го).

Роман «Арап Петра Великого» остался незавершен, впервые полностью 
текст был напечатан уже после смерти автора (С, 1837, т. VI), тогда же ему 
было дано название, отсутствующее у Пушкина.

19 В современных изданиях под названием «Записки П. В. Нащокина, 
■м диктованные в Москве 1830».

Глава XVI

1 26 мая — день рождения Пушкина.
3 Пушкин начал работу над «Полтавой» 5 апреля 1828 года, на октябрь 

приходится основная работа над текстом.
8 Статья Н. И. Надеждина «Полтава, поэма Александра Пушкина» была 

напечатана в разделе «Изящные искусства, науки и литература», приведен
ную оценку см. на с. 38—39.

4 Статья О. М. Сомова «Обозрение российской словесности за первую 
половину 1829 г.».

6 Статья Кс. Полевого «Полтава, поэма Александра Пушкина» (МТ, 
1829, ч. XXVII). Далее Анненков свободно цитирует суждения критика на 
с. 234.

в См. незавершенную статью «Опровержение на критики», отрывок из 
которой, посвященный «Полтаве», был напечатан в альманахе «Денница» 
на 1831 год; о статье Надеждина Пушкин вспоминает и в «Путешествии в 
Арзрум» (1835).
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7 Имеется в виду М. Т. Каченовский.
8 «На Каченовского» («Бессмертною рукой раздавленный Зоил. », 1818), 

«Клеветник без дарованья...« (1821), «Журналами обиженный жестоко...» 
(1829), «Мальчишка Фебу гимн поднес...« (1829), «Там, где древний Кочер- 
говский...» (1829) и др.

• Речь идет о «Послании к М. Т. Каченовскому» П. А, Вяземского (СО, 
1821, № 2), перепечатанном в BE (1821, № 2) под названием «Поедание ко 
мне от к. Вяземского» с примечаниями редактора BE М. Т. Каченовского. 
Послание открывали строки: «Перед судом ума сколь, Каченовский! жалок // 
Талантов низкий враг, завистливый Зоил» (сохранена пунктуация СО и 
BE).

10 Речь идет об антибулгаринских эпиграммах «Не то беда, Авдей Флю- 
гарин...» и «Поверьте мне, Флюгарин-моралист...». Первая из них действи
тельно принадлежала Пушкину, автором другой был Е. А. Баратынский. 
(См. также тексты обоих стихотворений и примечание к ним в кн. : Сочинения 
Пушкина, т. VII, дополнительный. Издание П. В. Анненкова. СПб., 1867, 
с. 107.)

11 Антибулгаринская эпиграмма ^Синонимы: гостиная, салон...* при
надлежит П. А. Вяземскому.

12 Речь идет, несомненно, о пушкинской эпиграмме «Русскому Геснеру», 
впервые опубликованной в «Опыте русской анфологии» М. Яковлева. В 
1857 году она была перепечатана Анненковым в VII томе «Сочинений Пу nt 
кина» (с. 101).

13 Речь идет о Н. И. Надеждине.
14 Указания на источники цитат, отсутствующие в статье Надеждина, 

даны Анненковым. Они неточны: Надеждин цитирует в первом случае 
XIX строфу пятой главы романа, во втором — XVII строфу пятой 
главы.

13 Имеется в виду герой поэмы Байрона «Мазепа» (1818).
1в Речь идет о Николае Петровиче Осипове (1751—1799) — авторе «Эне

иды, вывороченной наизнанку» — шуточного переложения поэмы Вер
гилия.

17 Автором статьи являлся Ф. В. Булгарин, отталкивавшийся в своем 
разборе от критических суждений Надеждина, высказанных по поводу ра
нее опубликованных произведений Пушкина. Рецензия Булгарина содер
жала и обвинения политического характера. «Мы думали, — писал критик, — 
что автор «Руслана и Людмилы» устремился на Кавказ, чтобы напитаться вы
сокими чувствами поэзии, обогатиться новыми впечатлениями и в сладких 
песнях передать потомству великие подвиги русских современных героев. 
<...> мы ошиблись! Лиры знаменитые остались безмолвными <...>» (СПч, 
1830, № 35).

18 Письмо к П. В. Нащокину. Речь идет об анонимной брошюре «О «Бо
рисе Годунове», сочинении Александра Пушкина, разговор» (М., 1831).

19 Письмо к М. П. Погодину (около 7 апреля 1834 г.).
20 Имеется в виду «Обозрение русской словесности 1829 года» И. В. Ки

реевского, опубликованное в альманахе «Денница» на 1830 год.
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Глава XVII

1 Датируется 1835 годом.
* Строфы четвертой главы, не вошедшие в окончательный текст.
1 Неточность: послание напечатано в тридцатом номере.
* Пушкинское стихотворение содержит намек на страсть самого Велико- 

польского к карточной игре.
$ Знаменитая в ту пору дрессированная собака.
* Речь идет о П. М. Полторацком.
7 Датируется серединой ноября 1828 года.
8 Вероятно, Дельвиг намеревался ехать в Смоленскую губернию.
8 Пушкин приехал в Петербург 18 января 1829 года (см. : Лернер, 

с. 183).

Глава XVIII

1 Сераскир — главнокомандующий в старой Турции.
1 См. «Наброски предисловия к «Борису Годунову* (отрывок, помечен

ный: «19 июля 1829. Арзрум»).
3 Речь идет о BE со статьей Н. И. Надеждина.
4 Последняя фраза «Путешествия в Арзрум».
- Пушкинская приписка неточно передана Анненковым. В действитель

ности она выглядит следующим образом: «Моск<ва> Павл<овское> 1829 
Водд<ино>». (Павловское — имение П. И. Вульфа в Тверской губернии, куда 
Пушкин заезжал, возвращаясь с Кавказа.) 1829 год в этой записи указывает 
на время основной работы над текстом главы, завершенной поэтом уже в 
следующем, 1830 году в Болдине (18 сентября). Таким образом, предположе
ние Анненкова о маршруте Пушкина неосновательно. (См. также: Лернер, 
с. 196.)

6 Написано в с. Павловском.
7 Имеется в виду командующий действующей армией И. Ф. Паскевич- 

Эриванский.
8 Стихотворение написано в 1829 году (13 июня?), текст окончательно 

обработан 7 сентября 1830 года.
8 Ср. с первоначальной редакцией предисловия к «Путешествию в Арз

рум»: «Мы надеялись, что г. такой-то возвратится из похода с Георг<иевским> 
крестом, вместо того он вывез из Молдавии одну лихорадку».

10 Набросок датирован 16 июля 1829 года.

Глава XIX

1 В современных изданиях название переменено на «Тазит», иначе чи
тается и имя отца героя: «Гасуб» вместо «Галуб». Пушкин работал над этой 
незавершенной поэмой в конце 1829 — начале 1830 года.

2 Речь идет о стихотворениях «...Вновь я посетил...» и «Отцы пустынни
ки и жены непоррчны...» (написано 22 июля 1836 года).
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8 Уздени — воины, находившиеся при князьях, вассалы.
4 Речь идет в первую очередь о повестях Шатобриана «Атала» (1801) 

и «Рене» (1802).
6 Возражения на это предположение Анненкова см. в работе: Турча- 

н и н о в Г. К изучению поэмы Пушкина «Тазит». — РЛ, 1962, № 1, 
с. 39—40.

6 По первоначальной нумерации Пушкина (см. с. 215) — девятой главы.
7 См. прим. 5 к гл. XVIII.
8 Приведенный отрывок находится в черновой рукописи второй главы; 

в точности неизвестно, связан ли он с «Евгением Онегиным».
8 К XIV строфе.

10 Описание Одессы написано в 1825 году в Михайловском.

Глава XX

1 Речь идет о графе П. А. Румянцеве-Задунайском, одержавшем в ходе 
русско-турецкой войны 1768—1774 годов победу при Кагуле.

2 Граф А. Г. Орлов-Чесменский; в морском сражении под Чесмой (1770) 
русский флот под его командованием поджег турецкую эскадру.

8 Участник боя при Чесме Ф. Г. Орлов.
4 И. А. Ганнибал, взявший в 1770 году турецкую крепость Навариц>
5 Подразумевается предстоящая женитьба поэта.
6 Отрывок датируется 1823 г.
7 Письмо к Л. С. Пушкину (сентябрь (после 4) — октябрь (до 6) 1822 г., 

Кишинев).
8 ^Сотворение мира* — неизвестная в печати поэма М. В. Милонова,* 

над которой автор работал незадолго до своей смерти в 1821 году.
8 См. с. 84.

10 Стихотворение Пушкина «Черная шаль» (1820) было опубликовано в 
СО (1820, № 15) с ошибками, вследствие чего поэт перепечатал его позднее 
в журнале «Благонамеренный» (1821, № 10).

11 Письмо от 27 июля 1821 года.
12 Имеется в виду альманах Бестужева и Рылеева «Полярная звезда».
18 «Кавказский пленник», пропущенный цензурой в июне 1822 года, вы

шел в августе.
14 В 1822 году у К. Н. Батюшкова явно обнаружились признаки душеВ' 

ной болезни.
Письмо от 21 июля 1822 года.

18 Название стихотворения «Война» при первой публикации.
17 В балете Дидло «Кавказский пленник» (постановка 1823 года) Исто

мина исполняла партию Черкешенки.
18 Очевидно, исправление на «тревожные думы» сделано Рылеевым — 

издателем ПЗ.
18 Пушкин имеет в виду свое послание к Ф. Н. Глинке «Когда средь 

оргий жизни шумной...» (1822).
20 Письмо от 4 сентября 1822 года.
21 Цитируемое письмо написано в октябре 1822 года.
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22 «Опыт краткой истории русской литературы» (СПб., 1822).
23 Вероятно, имеется в виду неосуществленное издание «Дух русской 

поэзии, или Собрание старинных русских стихотворений...», объявление о 
котором было помещено Цертелевым в журнале «Северный архив» (1822, я. III, 
№ 16).

24 Имеется в виду вышедшая на немецком языке книга «Поэтические 
изделия русских. Опыт Карла Фридриха фон дер Борга, с приложением 
биографических и литературно-исторических заметок» (в 2-х т., Рига — 
Дер пт, 1823), где была посвященная Пушкину заметка.

23 Речь идет о книге «Беседы лорда Байрона...» (Париж, 1824) и о рома
нах В. Скотта.

26 Письмо написано в первой половине ноября 1824 года.
27 Начало 20-х чисел ноября.
28 Письмо к Л. С. Пушкину от 4 декабря 1824 года.
29 Ошибка Анненкова: издателем альманаха «Русская старина на 1825 

год» был А. О. Корнилович.
30 Письмо к Л. С. Пушкину (конец февраля 1825 г.).
31 Письмо от 20—23 декабря 1824 года.
за Поэт И. И. Козлов прислал Пушкину с дарственной надписью эк

земпляр своей стихотворной повести «Чернец».
33 «Последняя песня путешествия Гарольда» — предпринятая Ламар

тином попытка дописать поэму Байрона.
34 Письмо датируется первой половиной мая 1825 г.
36 Пушкин пародирует характерную для французского поэта Ж. Делиля 

перифрастичность стиля.
33 Письмо написано не позднее 20 декабря 1824 года.
*7 М. И. Калашникову.
38 Вероятно, книгу «Ложный Петр III, или Жизнь, характер и злодея

ния бунтовщика Емельки Пугачева» (1809).
89 Письмо от 1—10 ноября 1824 года.
40 Имеются в виду 6, 7 и 8 песни «Дон Жуана» Байрона.
41 Письмо от 22 и 23 апреля 1825 года.
42 Письмо к Л. С. Пушкину от 4 декабря 1824 года.
43 «Книга премудрости Иисуса сына Сирахова, заключающая в себе 

наилучшие нравоучения, преложенная в стихи» (1825), переведена священ
ником Г. А. Покатским.

44 Конец февраля 1825 года.
4^ 1-я половина ноября 1824 года.
43 Около 20 декабря 1824 года.
47 Из басни Лафонтена «Старик и трое молодых».
48 Письмо от 4 декабря 1824 года.
49 Письмо от 22 и 23 апреля 1825 года. Вероятно, речь идет о стихе из V 

строфы третьей главы «Евгения Онегина»: «Как эта глупая луна И На этом 
глупом небосклоне».

2° Письмо к Л. С. Пушкину (конец февраля 1825 г.).
Элегия Плетнева «Б<атюшков> из Рима» была напечатана без подписи 

и потому оказалась воспринята многими как произведение самого К. Н. Ба
тюшкова, содержащее признание в творческом бессилии. «Батюшков прав, 
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что сердится на Плетнева, — писал Пушкин брату 4 сентября 1822 года, — 
на его месте я бы с ума сошел со злости — «В. из Рима» не имеет человеческая 
го смысла. <...> мнение мое, что Плетневу приличнее проза, нежели стж- 
хи — он не имеет никакого чувства, никакой живости — слог его бледев, 
как мертвец*.

$2 «К А. С. Пушкину* (1822).
Поставленная Пушкиным в конце письма дата воспроизведена ве* 

точно: в оригинале стоит «Окт<ябрь> 1822. Кишинев*.
$4 Письмо датируется первыми числами (не позднее 8-го) июня 1825 

года.
& Речь идет о долге Н. В. Всеволожскому (см. с. 181). 

Письмо от 27 марта 1825 года.
57 Стихотворение написано 23 декабря 1829 года. Получив уклончивый 

ответ на свое сватовство к H. Н. Гончаровой, поэт 7 января 1830 года обра
тился с просьбой к генералу Бенкендорфу: «Пока я еще и не женат, и не за
числен на службу, я бы желал совершить путешествие — либо во Францию, 
либо в Италию. В случае же, если бы это не было мне разрешено, я бы просил 
милостивого позволения посетить Китай вместе с посольством, которое туда 
вскоре отправляется* (в подлиннике — по-французски). 17 января Пушкину 
было передано несогласие Николая I на его просьбу.

Речь идет о В. К. Кюхельбекере (см.: Модзалевский, с. 342^
69 Написано 12 июня 1828 года. Стихотворение навеяно грузинской мело

дией, которую А. С. Грибоедов сообщил М. И. Глинке.
90 Речь идет об А. Мицкевиче, жившем в России в 1824—1829 годах 

(см. : Письмо П. А. Плетнева к Я. К. Гроту от 8 сентября 1845 г. — В кн.: 
П. в восп., т. 2, с. 257; а также: Модзалевский, с. 342). Стихотворе
ние «Он между нами жил...» написано в 1834 году.

61 Имеется в виду стихотворное возражение митрополита Филарета 
(«Не напрасно, не случайно...») на пушкинские стихи «Дар напрасный, дар 
случайный...».

Глава XXI

1 Издание МВ было прекращено в 1830 году; «Литературная газета» 
начала выходить с 1 января 1830 года (закрыта в июне 1831 года).

а См. пушкинскую заметку «О журнальной критике* (ЛГ, 1830, 11 ян
варя, № 3; без подписи).

3 Имеется в виду так называемый «Разговор о критике*.
4 Стихотворение написано в 1830 году и было приведено Пушкиным в 

качестве «старинной эпиграммы* в незавершенной статье «Опыт отражения 
некоторых нелитературных обвинений».

6 Заметка «О «Разговоре у княгини Халдиной» Фонвизина».
6 «Илиада» Гомерова...» и «Объяснение по поводу заметки об «Илиаде».
7 Имеются в виду пушкинский отклик на объявление о выходе «Записок 

Самсона, парижского палача», в котором поэт критически оценивает совре
менное направление французской литературы, а также заметка о сочинениях 
сыщика Вид ока, где Пушкин под видом французского полицейского шпиона 
сатирически рисует своего литературного врага Булгарина.
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8 Речь идет о статье Кс. Полевого «Взгляд на два Обозрения русской 
словесности 1829 года, помещенные в «Деннице» и «Северных цветах» (МТ, 
1830, № 2), где было оспорено предложенное И. В. Киреевским (в альманахе 
яДенница» на 1830 год) и повторенное Пушкиным в анонимной рецензии на 
«Денницу» (ЛГ, 1830, 5 февраля, № 8) деление русской литературы на три 
периода, представленные именами Карамзина, Жуковского и Пушкина.

9 Заметка «Писатели, известные у нас под именем аристократов...» 
(1831). Пушкин возражает на мнение П. А. Вяземского, высказанное в статье 
«Несколько слов о полемике» (ЛГ, 1830, № 18).

10 Речь идет об антибулгаринских статьях Пушкина «Торжество друж
бы, или Оправданный Александр Анфимович Орлов» (Телескоп, 1831, Nb 18) 
и «Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем» (Телескоп, 1881, 
М 15).

11 Пушкин приехал в Москву в марте 1830 года.
12 Измененное высказывание Николая I, переданное Пушкину шефом 

жандармов Бенкендорфом в письме от 10 декабря 1831 года (в подлиннике — 
но-французски). Карандашная помета Николая, содержащая приведенные 
слова, сделана на письме Пушкина к Бенкендорфу от 24 ноября 1831 года, в 
котором поэт объяснял обстоятельства создания и распространения СЕоего 
стихотворения «Моя родословная». Из контекста письма и николаевской ре
золюции видно, что под «бранью» (в подлиннике: «низкие и подлые оскорбле
ния») имеется в виду антипушкинский анекдот Булгарина о проданном за 
бутылку рома предке некоего поэта (СПч, 1830, № 94), под «сатирой» — 
«Моя родословная».

13 Напечатан в шестом номере.
р Автором этого отзыва был Н. А. Полевой. В связи с анненковской 

оценкой «Вельможе» см. также: Полевой Ксенофонт. Записки 
о жизни и сочинениях Николая Алексеевича Полевого. — В кн.: Полевой 
Николай. Материалы по истории русской литературы и журналистики трид
цатых годов. Л., 1934, с. 303—305.

Автор этого примечания — А. Ф. Воейков.

Глава XXII

1 Эти черновые записи, печатающиеся ныне под названием «Старинные 
пословицы и поговорки», относятся, вероятно, к 1825 году.

2 См. пушкинскую рецензию «Юрий Милославский, или Русские в 1612 
году».

8 Выписка (в современных изданиях под заглавием «О соколиной охоте») 
датируется (условно) началом 1830-х годов. Возможно, эти записи связаны 
с задуманной Пушкиным в 1833—1834 годах повестью о стрелецком сыне.

4 Написано в конце 1820-х — начале 1830-х годов.
• 5 Неопубликованная при жизни Пушкина рецензия (см. «Три повести« 

Н. Павлова») была посвящена вышедшему в 1835 году и пользовавшемуся 
большим успехом сборнику Н. Ф. Павлова «Три повести». Упрек в «идеализа
ции лакейства» вызвала повесть «Именины».

• В статье В. К. Кюхельбекера, о которой говорит Анненков, элегической 
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поэзии была противопоставлена ода, которая, по словам критика, «одна со 
вершенно заслуживает название лоэзии лирической».

7 Черновые заметки, написанные в 1825—1826 годах. В современных 
изданиях печатаются под названием «Возражения на статьи Кюхельбекера 
в «Мне?.юзине». Содержат замечания на статьи «О направлении нашей поэ
зии...» и «Разговор с Булгариным».

8 Незавершенное «Письмо к издателю «Московского вестника». Пушкин 
имеет в виду статью Н. А. Полевого о ПЗ на 1825 год. Лопец — Лопе де Вега.

9 Заметка написана в 1830-х годах.
10 В настоящее время печатается под названием «О трагедии Олина 

«Корсер».
11 Эта незавершенная пушкинская статья относится, по-видимому, к 

1825—1826 годам. В современных изданиях печатается под названием «О 
народности в литературе». Говоря о современных критиках, Пушкин, веро
ятно, имеет в виду статьи О. М. Сомова, П. А. Вяземского, А. А. Бестужева, 
В. К. Кюхельбекера. ^Ученый немец* — видимо, А. В. Шлегель, иронически 
отозвавшийся об «Андромахе» Расина; ^француз* — С. Сисмонди, критически 
оценивший драму Кальдерона «Оружие любви» (см. коммент. Н. К. Козмипа 
в издании: Сочинения Пушкина, т. 9, ч. II. Л., 1929, с. 59—61).

12 Из незавершенной статьи «О ничтожестве литературы русской» (1834). ,
13 В настоящее время печатается под названием «Наброски статьи о 

русской литературе» (1830).
14 Речь идет о Ф. Прокоповиче.

Антиох Кантемир.
10 М. В. Ломоносов — уроженец села Холмогоры Архангельской губер

нии, учившийся в Славяно-греко-латинскои академии при Заиконоспасском 
монастыре в Москве.

17 «О ничтожестве литературы русской».
18 «Божественную комедию» Данте, состоящую из трех частей: Ад, Чи

стилище, Рай.
19 Приведенные П. В. Анненковым выше фрагменты относятся к статье 

«О ничтожестве литературы русской» и ее ранним редакциям.
20 Эта записка представляет собой пересказ отдельных мест «Истории 

государства Российского» H. М. Карамзина, «Истории Малой России» 
Д. Н. Бантыш-Каменского и «Истории руссов», приписанной Георгию Конис- 
скому.

21 Из набросков труда по истории французской революции (1831).
22 Приведенные фрагменты представляют собой конспект введения в 

историю французской революции (см. «О французской революции»).
23 Из незавершенной статьи «Второй том «Истории русского народа» 

Полевого». Пушкин работал над ней осенью 1830 года.
24 В настоящее время эта незавершенная пушкинская статья печатает

ся под заглавием «Песнь о полку Игореве» (1836).
2^ В настоящее время принято другое условное название, более отвечаю

щее содержанию этого незавершенного пушкинского произведения (1833— 
1835), — «Путешествие из Москвы в Петербург».

26 См. подборку «Заметки и афоризмы разных годов». Изречение о пере
водчиках (сентябрь 1830 г.) записано на листе черновой рукописи XXXVII 
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строфы восьмой главы «Евгения Онегина» (см.: Рукописи П., с. 69—70).
27 Выписка датируется 1835 годом и представляет собой цитату из книги 

итальянского писателя Алессандро Мандзони «Замечания на католическую 
мораль» (1834).

28 Датируется 1830-ми годами. В современных изданиях печатается в со
ставе «Заметок и афоризмов разных годов».

89 Выписка из сочинения неизвестного французского автора. Запись 
сделана на обороте листка со стихотворением «Все в жертву памяти твоей...» 
(см.: Рукописи П., с. 33).

30 Датируется 6 июля 1831 года. Запись, вероятно, связана с работой 
Пушкина над предисловием к отдельному изданию «Бориса Годунова».

31 Речь идет о незавершенном «Романе в письмах», сохранившемся в 
черновой рукописи. (Написан предположительно в 1829 году.)

32 При жизни Пушкина была опубликована лишь часть романа «Рослав- 
лев», написанного в 1831 году. Оставшийся текст впервые напечатан в по
смертном издании сочинений поэта и в «Материалах» Анненкова (от слов «Мы 
приехали в**, огромное село...» и до конца).

33 Приведенный текст предположительно датируется 1829—1830-ми 
годами. В современных изданиях известен под заглавием «Записки молодого 
человека». ^Местечко В.* расшифровывается как город Васильков. Наряду 
со временем действия (1825) это дает указание на обстоятельства, в которых 
должно было протекать действие будущей повести: в городе Василькове 
Киевской губернии в декабре 1825 года произошло восстание Черниговского 
полка.

34 Анненков приводит начало автобиографического наброска «Участь 
моя решена. Я женюсь...» (май 1830 г.).

зь Отрывок написан в 1835 году.

Глава XXIII

1 «Светлое Христово Воскресенье» в 1830 году приходилось на 6 апреля, 
таким образом, предложение было сделано Пушкиным ранее, чем предпола
гал Анненков.

2 Письмо к Н. О. и С. Л. Пушкиным от 6—11 апреля 1830 года.
3 «Отрывок из воспоминаний о Дельвиге». Датируется предположительно 

1834—1836 годами.
4 Запись относится, вероятно, к 1831 году. *Дерптский студент* — 

А. Н. Вульф.
$ Письмо М. П. Погодину, о котором идет речь, написано в начале ноября 

1830 года. Стихотворение было напечатано анонимно в журнале «Телескоп» 
(1831, № 1).

0 Речь идет о биографическом очерке П. А. Плетнева «Александр Серге
евич Пушкин».

7 Письмо от 9 декабря 1830 года.
8 Речь идет о произведениях, предназначенных для альманаха Дельвига 

«Северные цветы».
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9 Имеется в виду «История села Горюхина» (1830). Название этого ip- 
завершенного произведения у Анненкова прочтено ошибочно.

™ *Под небом сладостным Италии своей...» — начальная строк л 
стихотворения «Под небом голубым страны своей родной...» в руко 
ПИСИ.

11 Перечень составлен, вероятно, в 1829 году (см.: Фомичев С. А. 
Драматургия Пушкина. — В кн.: История русской драматургии. XVII — 
первая половина XIX века. JL, 1982, с. 278). Вполне возможно, что обозна* 
ченные в списке произведения имели к моменту составления какую-то твор
ческую историю. Названия двух произведений — «Иисус» и «Павел I» — 
были Анненковым при публикации исключены из перечня.

12 Анненков воспроизводит ошибочное написание английского назва
ния, данное в журнале «Современник» (1836, т. I). В пушкинской рукописи 
правильно: «The covetous Knight».

13 Ложное указание Пушкина на основу его произведения имело целью, 
по мысли Анненкова, отвести возможность лично-биографических ассоциа
ций (отец поэта Сергей Львович был известен своей скупостью). С другой 
стороны, пушкинская интерпретация «Скупого рыцаря» как перевода под
черкивала западноевропейский колорит драмы. (См. также: А р ин- 
штейн Л. М. Пушкин и Шенстон. (К интерпретации подзаголовка 
«Скупого рыцаря»). — В кн.: Волдинские чтения. Горький, 1980, 
с. 81—95.)

14 Речь идет о начале романа, опубликованном под названием «Отрывок 
иэ неизданных записок дамы (1811 год)». Такое заглавие усиливало впечатле
ние подлинности рассказанного.

16 «Из Пиндемонти» («Не дорого ценю я громкие права...», 1836).
16 И. С. Тургенева. О предпринятых Анненковым разысканиях см.: 

Модзалевский, с. 293—299, 348.
11 Заметка «О Сальери» написана не ранее середины 1832 года.
18 См.: Катенин П. А. Воспоминания о Пушкине. — В кн.: П. 

в восп., т. 1, с. 192.
19 Пушкинский афоризм датируется предположительно 1830 го

дом.
20 Речь идет об опере Моцарта «Дон Жуан» (из ее либретто Пушкин взял 

эпиграф).
21 См. также: Модзалевский, с. 294. Пушкин предполагал вос

пользоваться для своего замысла рассказом, извлеченным из сочинения 
«ВегаIde prince de Savoie». Сделанная Пушкиным выписка датируется 
1826 годом. (См.: Рукою Пушкина, с. 497—501.)

22 «Отрывки из путешествия Онегина».
23 «Домик в Коломне» написан в 1830 году. 1829-м годом поэма была 

датирована в альманахе «Новоселье».
24 «Домик в Коломне», строфа XXI.
23 В разделе «Приложения» Анненковым опубликовано 14 строф «Доми

ка в Коломне», посвященных литературной полемике и отброшенных самим 
Пушкиным при публикации поэмы. В современных изданиях они печатаются 
в разделе «Из ранних редакций».
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Гласа XXIV

1 Речь идет о фрагментах незавершенных статей «Опровержение на 
критики» и «Опыт отражения некоторых нелитературных обви
нений».

2 Статья Н. И. Надеждина «Борис Годунов». Сочинение А. Пушкина. 
Беседа старых знакомцев», опубликованная под псевдонимом «Н. Надо- 
умко».

8 Из чернового наброска «О новейших блюстителях нравствен
ности».

4 Здесь и ниже цитируется незавершенная статья, известная под за
главием «Об Альфреде Мюссе».

§ Речь идет о Байроне.
6 «Начало статьи о В. Гюго» (1832).
7 Т а м же.
8 Т а м же.
9 Речь идет о лирическом сборнике Сент-Бева, приписанном им некоему, 

будто бы умершему, поэту, — «Жизнь, стихи и мысли Жозефа Делорма» 
(1829).

10 Эти статьи действительно принадлежат Пушкину.
11 «Опровержение на критики».
12 Т а м же.
13 Эпиграф к незавершенной статье «Опыт отражения некоторых нелите

ратурных обвинений», представляющей собой новый вариант статьи «Опро
вержение на критики».

14 Из статьи «Опровержение на критики».

Глава XXV

1 См.: Бессонов И. Для будущих издателей Пушкина. — 08, 
1846, т. 19, № 4, с. 116—119.

2 «Опровержение на критики». Пушкин имеет в виду булгаринский пам
флет (см. прим. 12 к гл. XXI). Далее речь идет о «постскриптуме» («Решил 
Фиглярин, сидя дома...») к стихотворению «Моя родословная».

9 Сохраняем, вслед за Анненковым, орфографию и пунктуацию под
линника.

4 Это заглавие Пушкину не принадлежит и дает неточное представление 
о замысле поэта. В современных изданиях печатается под названием «Начало 
автобиографии», предположительно датируется 1834 годом.

6 Н. А. Полевой являлся одним из критиков «Истории» Карам
зина.

9 Письмо к М. П. Погодину от 5 марта 1833 года.
7 Письмо от 11 июля 1832 года.
8 Во время эпидемии холеры в Москве в 1830 году Погодин редактировал 

«Ведомость о состоянии города Москвы» — приложение к «Московским ведо
мостям».
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9 Письмо датируется началом ноября 1830 года.
10 Написано в последних числах ноября 1830 года. В Погодине-драма

турге Пушкин—автор «Бориса Годунова» видит своего литературного 
союзника, чем и объясняется столь высокая оценка «Марфы Посад
ницы».

11 «Опровержение на критики».
12 В конце декабря 1830 года с датой издания: «1831».
13 Письмо к М. П. Погодину от 8 января 1831 года.
14 Письмо П. А. Плетнева.

Глава XXVI

1 Письмо к А. А. Дельвигу от 4 ноября 1830 года.
2 Вероятно, имеется в виду стихотворение Мюссе «Андалузка».
3 Написано 1—10 октября; название «Каприз» Пушкину не принадле 

ясит.
4 Стихотворение написано в Болдине осенью 1833 года.
$ Написано в 1835 году.
0 Подражание «Аду» Данте.
7 В настоящее время предложено другое чтение пушкинской пометы 

«Предч<?> разб. ст.» и другая ее расшифровка: «Предч<увствует(ся)> разб- 
<игие> Ст<амбула> (ст<олицы>)», что хорошо согласуется и с содержанием 
стихотворения (см.: Викери У. Загадочная помета Пушкина. — Вре
менник, 1977. Л., 1980, с. 91—95).

8 Письмо от 25 января 1837 года.
9 Письмо написано Пушкиным 27 января 1837 года — в день дуэли. 

Книга, посланная Ишимовой, — «The poetical works of Milman, Bow lee 
Wilson and Barry Cornwall» (Paris, 1829).

10 Написано в 1828 году. Цитированная строка Шенье служит эпигра
фом к стихотворению.

11 Написано в 1836 году. Пушкин воспользовался французским переводом 
сонета.

Глава XXVII

1 Измененная цитата из баллады Жуковского «Граф Гапсбург- 
ский».

2 Письмо к П. А. Плетневу от 31 января 1831 года.
3 Письмо к П. А. Плетневу от 24 февраля 1831 года.
4 Письмо к П. А. Плетневу написано из Москвы. Святая (пасхальная) 

педеля приходилась в 1831 году на 19—25 апреля; в Петербург Пушкин вы
ехал 15 мая.

3 Письмо к П. В. Нащокину (около 20 мая 1831 г.).
3 Письмо к П. В. Нащокину от 3 августа 1831 года.
Z Письмо к П. В. Нащокину от 1 июня 1831 года.
8 Письмо к П. В. Нащокину (не позднее 20 июня 1831 г.).
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9 Ппсьмо к П. В. Нащокину от 11 июня 1831 года.
10 Письмо к П. В. Нащокину от 26 июня 1831 года.
11 Письмо к П. В. Нащокину от 3 сентября 1831 года.
12 Письмо к П. В. Нащокину от 21 июля 1831 года.
18 «Царь <...> взял меня на службу, т. е. дал мне жалования и позволил 

рыться в архивах для составления «Истории Петра I* (письмо к П. В. Нащо
кину от 2 сентября 1831 года).

14 Речь идет о польском восстании 1830—1831 годов, подавленном цар
скими войсками.

Стихотворение «Клеветникам России» написано в Царском Селе 16 ав
густа 1831 года. Его появление вызвано ожесточенной антирусской кампа
нией в западноевропейской прессе, открытыми призывами к войне с Россией, 
звучавшими во французской палате депутатов.

16 Датирована 29 августа 1831 года.
17 Имеется в виду написанная осенью 1830 года в Волдине «Сказка о 

попе и работнике его Балде» (см. прим. 6 к гл. IX).
18 Ср.: Смирнова-РоссетА. О. Рассказы о Пушкине, запи* 

санные Я. П. Полонским. — В кн. : П. в восп., т. 2, с. 158.
19 Первая из сказок написана осенью 1833-го, вторая — осенью 1834 

года.
20 Вероятно, имеется в виду отзыв о пушкинском «Салтане», принадле

жащий Е. Ф. Розену (см.: Стихотворения Александра Пушкина, 3-я часть. — 
СПч, 1832, № 81).

21 Протей (греч. миф.) — божество, обладающее способностью при
нимать различные облики.

22 В перечне Анненкова есть неточности: вернувшись осенью 1831 года 
из Царского Села, Пушкин живет на Галерной (ныне Красной) улице (дом 
Брискорн, осень 1881 — весна 1832 года); с мая по осень 1832 года — на 
Фурштадтской (ныне Петра Лаврова) улице (дом Алымова); с осени 1882-го 
по весну 1833 года — на Большой Морской (ныне Герцена) улице (дом Жа- 
димеровского); с ноября 1833-го по август 1834 года — на Пантелеймонов- 
ской (ныне Пестеля) улице (дом Оливье); с августа 1834-го до сентября 1836 го
да — на Французской (ныне Кутузова) набережной (дом Баташева); с осе
ни 1836 года до смерти — на Мойке (дом Волконской).

23 Письмо к П. В. Нащокину от 22 октября 1831 года. «Повести» — 
«Повести Белкина».

24 Письмо к П. В. Нащокину от 8 и 10 января 1832 года.
25 Ср. : Н а щ о к и н ы П. В. и В. А. Рассказы о Пушкине, записан

ные П. И. Бартеневым. Нащокина В. А. Рассказы о Пушкине. — В 
кн.: П. в восп., т. 2, с. 191, 204.

Глава XXVIII

1 Вышла в Петербурге в январе 1832 года.
2 Летом 1831 года Пушкин исключил из романа главу, посвященную 

путешествию Онегина (ее необходимо было сильно сократить по цензурным 
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соображениям), перенеся ряд строф в заключительную (восьмую по новой 
нумерации) главу. Об этом выпуске Пушкин писал в предисловии к отдель
ному изданию восьмой главы.

3 Черновой вариант не XIV, а IX строфы, также пропущенной в оконча
тельном тексте.

4 Строфы XXXIX—XLI первой главы действительно отсутствуют и в 
черновой и в беловой рукописи романа. Относительно строфы IX см. предыд. 
прим.

’ Вероятно, стихотворение принадлежит Андрею Ивановичу Подолин
скому (1806—1886).

0 Приведенные Анненковым в качестве «образчиков» произведений Лен
ского отрывки представляют собой в действительности незавершенные лири
ческие наброски Пушкина (1823) и к тексту романа отношения не имеют. 
Одним из оснований для ошибочного приурочения этих элегических набро
сков явилось для Анненкова, по-видимому, их положение в рукописи среди 
черновых строф второй главы романа, другим — отмеченная биографом те
матическая связь с XVI строфой второй главы (см.: О к с м а н Ю. Г. Ле
генда о стихах Ленского (Из разысканий в области пушкинского печатного 
текста). — В кн.: ПиС, вып. XXXVII. Л., 1928, с. 42—67.) Настойчивое 
подчеркивание публикатором пародийного характера отрывков объясняется 
стремлением отвести от Пушкина подозрения в безверии и тем самым из
бежать придирок цензуры (см. в связи с этим: Анненков П. В. Лю
бопытная тяжба. — В кн.: П. В. Анненков и его друзья. Литератур
ные воспоминания и переписка 1835 — 1885 годов. I. СПб., 1892, 
с. 406—-407).

7 Анненков прежде всего имеет в виду следующие строки: «...добро и 
зло // И предрассудки вековые, И И тайны гроба роковые, // Судьба и 
жизнь...».

8 Речь идет о строфах беловой рукописи третьей главы, зачеркнутых 
Пушкиным и не вошедших в окончательную редакцию романа: «Увы, дру
зья! мелькают годы...», «О вы, которые любили...» и «Не осуждайте безус
ловно...».

у Имеются в виду зачеркнутые строфы беловой редакции третьей главы: 
«Сокровищем родного слова...» и «И где ж мы первые познанья...» (См.: С, 
1838, № 3, с. 185—186).

10 Альбом Онегина, описание которого следовало в беловой рукописи 
романа за XXI строфой седьмой главы, должен был, наряду с описанием 
библиотеки пушкинского героя, стать важным средством его характеристики. 
Исключение этой части текста из окончательной редакции и использова
ние ряда фрагментов «альбома» в других строфах «Евгения Онегина» объ
ясняется эволюцией пушкинского замысла (см. : Л о т м а н Ю. М. Ро
ман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Л., 1980, 
с. 315—316).

11 Этот отрывок не имеет отношения к «Альбому Онегина» и представля
ет собой возвращение к авторскому повествованию.

1 Отрывок представляет собой фрагмент черновой рукописи «Альбома 
Онегина».

13 Т а м же.
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14 Предположение о принадлежности этого чернового отрывка к «Аль- 
боглу Онегина» не подтверждается. Датируется 1830—1836 годами.

15 Черновой отрывок стихотворения, датируется 1830 годом, с «Альбо
мом Онегина» не связан.

16 Черновой вариант IV строфы четвертой главы.
17 Стихотворение «Т — прав, когда так верно вас...» (1824) к «Альбому 

Онегина» отношения не имеет.
18 Стихотворение Туманского было опубликовано в ПЗ на 1824 

год.
. 10 Начало стихотворения «Увы! Язык любви болтливый...», написанного 

9 мая 1823 года, с романом «Евгений Онегин» не связано.
20 «Видимо, у Пушкина был какой-то обширный, но вряд ли завершен

ный окончательный текст главы, когда он отказался от мысли о ее полном 
включении и прекратил работу над ней» (Лотман Ю. М. Роман Пушкина 
«Евгений Онегин», с. 374).

21 Имеется в виду повествование о путешествии Онегина.
22 Имеются в виду «Отрывки из путешествия Онегина», опубликован

ные Пушкиным в качестве приложения к роману в его полном издании 
1833 года.

23 Этот, как и приводимый ниже, набросок написан в 1836 году в ответ 
на предложение П. А. Плетнева продолжить работу над «Евгением Онеги
ным».

Глава XXIX

1 Черновой неоконченный набросок, датируется 1830 годом.
2 Черновик неоконченного стихотворения (1834).
3 Набросок 1829 года.
4 Набросок стихотворения, вызванного, возможно, чтением рассказа 

Сервантеса «Цыганочка». Датируется 1833 годом.
5 Отрывок незавершенного стихотворения «Еще дуют холодные ветры...» 

(1828).
6 Отрывок написан в 1820—1826 годах.
7 Черновой отрывок стихотворения «На холмах Грузии лежит ночная

мгла...» (май 1829 г.) — возможно, набросок продолжения стихотво
рения.

8 Начало стихотворения «Все в жертву памяти твоей...» (1825).
• Набросок датируется 1818 годом.
10 Начало чернового наброска стихотворения (1830).
11 Отрывок написан в 1836 году.
12 Начало незавершенного стихотворения (1825).
13 Двустишие относится к «Наброскам к замыслу о Фаусте» 

(1825).
14 Относится к стихотворению «Когда порой воспоминанье...» 

(1830).
Часть наброска, написанного в 1825 году. По мнению Анненкова,
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Пушкин «здесь набрасывает первый очерк известного стихотворения «Талис
ман» (Анненков П. В. К истории работ над Пушкиным, с. 409). Одна
ко не исключено, что этот отрывок связан с циклом «Подражания Корану» 
(см.: Сочинения Пушкина, т. 3. СПб., 1912, с. 466—467 (примечания); Ф о- 
м и ч е в С. А. «Подражания Корану». Генезис, архитектоника и компози
ция цикла. — Временник. 1978. Л., 1981, с. 22—45).

16 Неоконченная сатира (1833).
17 Вольный перевод стихотворения Гонзага «Воспоминания» сделан, 

вероятно, с французского в 1825 году. У Анненкова текст приведен не пол
ностью.

18 Часть так называемого «Перевода из К. Бонжура» («Она меня зовет: 
поеду или нет?»). Относится к 1827—1828 годам и представляет собой пере
работку эпизода популярной комедии Казимира Бонжура «Муж-волокита» 
(1824).

19 Имеются в виду «Ода LVII» («Что же сухо в чаше дно?», 1835) и «Из 
Анакреона» («Узнают коней ретивых...», 1835).

20 Речь идет о пушкинском переводе из Катулла «Мальчику» («Пьяной 
горечью Фалерна...», 1832).

21 Этот черновой набросок Пушкина датируется 1823 годом и в рукописи 
названия не имеет. Вероятно, Анненков связывает его с именем лицейского 
товарища Пушкина Ф. Матюшкина, который в момент написания сти
хотворения участвовал в северной экспедиции под командованием 
Врангеля.

22 Стихотворение «Циклоп» (1830) написано Пушкиным для Е. Ф. Ти- 
зенгаузен, участвовавшей в костюмированном бале, где присутствующие 
должны были произнести стихи, соответствующие их костюму. Тизенгаузен 
была в костюме циклопа.

23 Картина Брюллова была выставлена в Петербурге в 1834 году. К это
му же году относится и пушкинский набросок.

24 Время написания стихотворения точно не установлено. Вероятно, 
оно создано в период с 1825-го по середину 1827 года (см. : С т е н н и к Ю. 
Стихотворение А. С. Пушкина «Мордвинову» (К истории создания). — РЛ, 
1965, № 3, с. 180—181).

Глава XXX

1 Представление о том, что идея создания собственного периодического 
издания диктовалась Пушкину чисто коммерческими соображениями, не
точно. На издание такого рода Пушкин смотрел как на орудие воздействия ня 
общественное мнение, средство объединения близких ему литературно-об
щественных сил.

2 Анненков приводит сокращенный и измененный текст черновика за
писки Пушкина, адресованной Бенкендорфу (составлена 19 июля — 10 ав
густа 1830 года; беловой текст датируется маем 1832 года), где писатель аргу
ментирует необходимость создания нового литературно-политического жур
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нала. Из полного текста видно, что Пушкин ставил задачу уничтожения моно
полии «Северной пчелы» Булгарина и Греча в области «критики, как и по
литики». О своем желании редактировать политический и литературный жур
нал Пушкин писал Бенкендорфу и в записке от июля 1831 года.

3 Из письма к М. П. Погодину (1-я половина сентября 1832 г.). О полу
ченном разрешении издавать газету «Дневник» Пушкин сообщает^ письмах 
к И. В. Киреевскому и М. П. Погодину от 11 июля 1832 года.

4 Анненков сознательно умалчивает о внешних обстоятельствах, за
труднивших издание пушкинской газеты. Подробнее о неудавшемся пред
приятии Пушкина см. : А н н е н к о в П. В. Общественные идеалы А. С. Пуш
кина (Из последних лет жизни поэта). — В кн.: Анненков П. В. Воспоми
нания и критические очерки, отд. III. СПб., 1881, с. 250—260; Пик са
нов Н. К. Несостоявшаяся газета Пушкина «Дневник». — ПиС, выл. V. 
СПб., 1907, с. 30—74; Пушкин. Письма, т. III. М. — Л., 1935, с. 489— 
500 (комментарии).

6 Имеются в виду так называемые «Материалы для заметок в газете «Днев
ник» — пушкинские дневниковые записи 1831 года, обработанные писате
лем в качестве образца политической информации в предполагавшемся 
издании. См. в связи с этим также замечания Погодина (ЛН, т. 58, 
с. 356).

0 Вероятно, первая редакция «Капитанской дочки» создана в период 
с конца 1835гго по июль 1836 года. В печати роман появился в 1836 
году.

Глава XXXI

1 Представление о случайности пушкинского интереса к «пугачевщине» 
отвергнуто наукой (см. : О к с м а н Ю. Г. Пушкин в работе над «Историей 
Пугачева». — ЛН, т. 16—18. М., 1934, с. 442—446).

2 Письмо к П. В. Нащокину (около (не позднее) 25 февраля 
1833 г.).

8 Первый из планов будущего романа о «пугачевщине» был составлен 
Пушкиным, вероятно, не позднее августа 1832 года. К занятиям историей 
Пугачева поэт приступил в феврале — марте 1833 года. Таким образом, на
чало работы над будущей «Капитанской дочкой» предшествовало обращению 
к историческом у исследованию (см. :ПетрунинаН. Н. У истоков «Ка
питанской дочки». — В кн.: Петрунина H. Н., Фридлендер Г. М. Над стра
ницами Пушкина. Л., 1974, с. 73—123).

4 Первая черновая редакция «Истории Пугачева» была подготовлена в 
мае 1833 года, работа над произведением завершилась в 1834 году. О «Капи
танской дочке» см. прим. 6 к гл. XXX.

$ Черновик письма к управляющему Третьим отделением А. Н. Мордви
нову от 30 июля 1833 года. Желание Пушкина посетить Оренбургскую и 
Казанскую губернии было вызвано в первую очередь необходимостью сбора 
материалов для «Истории Пугачева*.
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® Помета: «27 апре<ля) 1832».
7 Первоначальный замысел относится к 1825—1825 годам.
8 Подлинник, на который ссылается Пушкин, не обнаружен. Вероятнее 

всего, *Яны,ш-королевич* — оригинальное произведение Пушкина, в осно
ву которого положена фабула «Русалки* (а не наоборот, как полагает Ан- 
ненков).

9 В настоящее время этот текст принят в качестве основного.
10 В современных изданиях этот текст принят (с небольшими изменения

ми) в качестве основного.
11 Вероятно, Анненков имеет в виду одиннадцатую статью цикла 

В. Г. Белинского «Сочинения Александра Пушкина* (ОЗ, 1846, J4 10), где 
эти сведения были поданы в форме слухов. Однако далее сам Белинский обра- 
щал внимание на неправдоподобность такого предположения.

12 Дата начала работы над произведением.
13 Последняя глава «Дубровского* помечена 6 февраля 1833 года.
14 Знакомство Пушкина с Гоголем состоялось 20 мая 1831 года. Сближе

ние писателей произошло летом 1831 года, когда Гоголь часто посещал Пуш
кина и Жуковского в Царском Селе. Общение Пушкина и Гоголя про
должалось вплоть до лета 1836 года — времени отъезда Гоголя за 
границу.

10 См.: Кулиш П. Несколько черт для биографии Николая Василь
евича Гоголя. — ОЗ, 1852, № 4, с. 15. (Эти же сведения в кн.: Нико
лай М* <П. Кулиш>. Опыт биографии Н. 6. Гоголя. СПб., 1854, 
с. 45.)

16 Из «Авторской исповеди» Н. В. Гоголя, впервые опубликованной в 
1855 году в книге «Сочинения Н. В. Гоголя, найденные после его 
смерти».

17 По оценке Пушкина — «самое полное из его произведений» (см. пуш
кинскую заметку «Вечера на хуторе близ Диканьки», 1835).

14 Письмо к М- П. Погодину (последние числа ноября 1830 г.).
19 «Опровержение на критики», заметка «Вот уже 16 лет, как я печа

таю...». У Пушкина, однако, имя Гоголя не упоминается («...почти так, кая 
пишет г.**»).

23 Этот взгляд на Мольера отражен в первоначальной редакции статьи 
Гоголя «Петербургская сцена в 1835—36 г.» (1836). (В переработанном видя 
вошла в статью «Петербургские записки 1836 года», опубликованную в «Сов
ременнике» (1837, т. 6.)) Вероятно, суждение Пушкина и было вызвано зав- 
комством с этой ранней редакцией статьи (см. : П е т р у н и н a H. Н., 
Фридлендер Г. М. Пушкин и Гоголь в 1831—1836 годах. — 
В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. 6. Л., 1969, с. 216— 
217).

21 В письме Пушкина описка, следует читать не «2 октября», а «2 де
кабря*.

22 Отправным пунктом для создания «Дубровского» стал рассказ 
П. В. Нащокина о небогатом дворянине Островском, по решению суда ли
шенном имения и начавшем разбойничать вместе со своими крестьянам!. 
Отсюда и первоначальное название романа.

28 Письмо к П. В. Нащокину от 3 августа 1831 года. В письме, вероятно, 
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имеется в виду романс Есаулова на слова пушкинского стихотворения «Ноч
ной зефир...».

24 Письмо к П. В. Нащокину (середина марта 1834 г.). «7VW» — в пуш
кинском оригинале — Андрей Петрович (Есаулов). «SS» — в оригинале — 
роболевский.

Глава XXXII

1 Стихотворение «Странник» написано летом 1835 года.
2 Разрешение Николая I на четырехмесячную поездку в Оренбург и 

Казань было передано Пушкину в письме А. Н. Мордвинова от 7 августа 
1833 года.

3 Поездка Пушкина в Дерпт не состоялась.
4 Поездка в Болдино состоялась лишь на обратном пути с Урала — в 

имение поэт прибыл 1 октября.
5 См. : Ф у к с А. А. А. С. Пушкин в Казани. — В кн. : П. в восп., т. 2, 

с. 217—221.
6 Об этом см. в письме к H. Н. Пушкиной от 14 сентября 1833 года.
7 См. : Д а л ь В. И. Воспоминания о Пушкине. — В кн. : П. в восп., 

г. 2, с. 222—224.
8 См. письмо к H. Н. Пушкиной от 2 октября 1833 года.
9 Измененная цитата из письма к H. Н. Пушкиной от 19 сентября 1833 

года из Оренбурга.

Глава XXXIII

1 В основе пушкинского произведения лежит сюжет сказки «О рыбаке 
и его жене» из сборника братьев Гримм. Помета «18 песнь сербская» указывает, 
что Пушкин собирался включить ее в состав «Песен западных славян» (поэт 
считал, что использованный им сюжет имеет славянское происхож
дение).

2 «Песни западных славян» опубликованы в 1835 году в журнале «Биб
лиотека для чтения». Вопрос о времени создания цикла сложен и недоста
точно изучен. Обычно «Песни» датируются 1834 годом, однако вполне вероятно, 
что начало работы над ними приходится на 1832—1833 годы, а может быть, 
и на более ранний период.

3 Сборник Мериме «Гузла» представлял собой литературную мисти
фикацию: собственные прозаические подражания французский писатель 
выдал за собрание переводов подлинных славянских песен. Однако установ
лено, что в основе книги Мериме лежали изученные им фольклорные и этно
графические источники.

4 Вила — в мифологии сербов: существо, подобное русалке.
5 Иакинф Магланович — вымышленный Мериме народный поэт.
6 «...Они (французы. — А. К.) теперь все чаще выступают под маской 

других наций и, позволяя себе остроумную шутку, вводят нас в приятный
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обман подложными произведениями, так что мы сперва принимаем загадоч
ную вещь за чужеземный подлинник и находим ее занимательной и достой
ной удивления, а затем, после ее разоблачения, повторно и уже по-новому 
любуемся искусным талантом, проявившим склонность к столь серьезным 
шуткам, ибо невозможно лучше выразить свое проникновение в склад поэ
зии и мыслей другого народа, как приблизившись к ним путем подражания 
и переводов. <...> Пусть господин Мериме поэтому на нас не сердится, если 
мы здесь объявим его автором <...> сборника «Guzla» (Гете Иоганн 
Вольфганг. Собр. соч., т. 10. М., 1980, с. 413—414). Цитиро
ванная рецензия Гете на сборник Мериме была опубликована в 1828 
году.

7 См. пушкинское «Предисловие к «Песням западных славян».
8 Действительно, «Песня о Георгии Черном» и «Воевода Милош» — ори« 

гинальные пушкинские произведения, посвященные вождям сербского на« 
ционального движения.

8 Аполог — разновидность нравоучительной поэзии.
10 Следующие далее суждения Анненкова о первоначальном единстве 

«Медного всадника» и незавершенной поэмы «Езерский» (в рукописи заглавия 
не имеет) неточны (см.: Измайловы. В. «Медный всадник» А. С. Пунь 
кина. История замысла и создания, публикации и изучения. — В кн.: Пуш
кин А. С. Медный всадник. Л.: Наука, 1978, с. 169—170 и далее). Начатый 
в марте 1832-го «Езерский» был оставлен Пушкиным не позднее августа 
1833 года (часть текста поэмы под названием «Родословная моего героя. 
(Отрывок из сатирической поэмы)» опубликована в 1836 году). Отказавшись 
от продолжения «Езерского», Пушкин в октябре 1833 года пишет новую «пе
тербургскую повесть» — «Медный всадник», отчасти воспользовавшись в ней 
материалом начальных строф своего неоконченного произведения.

11 Имеется в виду поэма «Езерский».
12 Допускаемое отождествление героев двух различных произведений, 

конечно, неправомерно.
13 «Езерский», строфа VII.
14 Часть текста «Медного всадника», исключенная из окончательной 

редакции.
16 Речь идет о печатном тексте «Современника» («Родословная моего 

героя»).
18 Строфы первоначальной и окончательной редакции «Езерского».
>7. V строфа первоначальной редакции «Езерского».
18 Написано летом 1835 года. О «Страннике» см.: Благой Д. Д. 

Джон Беньян, Пушкин и Лев Толстой. — В кн.: Благой Д. От Кантемира до 
наших дней, т. 1. М., 1972, с. 334—365.

19 Имеется в виду стихотворение «Отцы пустынники и жены непороч
ны...». Оно, как и названное далее «Подражание итальянскому», написано в 
1836 году.

20 *Четъи-Минеи* («чтения ежемесячные») — сборники житий святых, 
составленные по месяцам в соответствии с днями чествования церковью па
мяти каждого святого. *Пролог* — богослужебная книга, содержащая крат
кие жития и похвальные слова, расположенные в календарном порядке. 
«Четьи-Минеи» Пушкин изучал еще в 1825 году, работая над «Борисом Году
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новым» (см. его письмо к В. А. Жуковскому от 17 августа 1825 года). К нача
лу 1830-х годов относятся выписки из «Четьих-Миней» и «Пролога», сохра
нившиеся в бумагах Пушкина. В письме к П. А. Плетневу (около (не позд
нее) 14 апреля 1831 г.) поэт передает Жуковскому совет «читать Четь-Ми
нею, особенно легенды о киевских чудотворцах; прелесть простоты и 
вымысла!».

21 Выписка из январских «Четьих-Миней», датируется предположитель
но 1831 годом.

22 Выписка из жития Саввы Сторожевского, датируется началом 1830-х 
годов.

23 Одним из составителей «Словаря» был лицейский товарищ Пушкина 
М. Л. Яковлев.

24 См. пушкинскую рецензию «Словарь о святых, прославленных в рос
сийской церкви...».

26 Датируется 1835 годом.
26 Написано в 1829 году. В измененном виде вошло в «Сцены из рыцар

ских времен» (1835).
27 Стоящее в начале пушкинской рукописи слово «план», возможно, 

указывает на то, что автор рассматривал написанный текст как основу для 
будущей драмы в стихах (в пользу этого говорят и два поэтических наброска 
начала произведения). В дошедшей до нас форме пушкинское сочинение на
поминает широко распространенную во французской литературе того вре
мени историческую драму, строящуюся как ряд сцен, и в первую очередь 
«Жакерию» (1828) П. Мериме. «Сцены из рыцарских времен* не были завер
шены Пушкиным, нынешнее заглавие дано им издателями при посмертной 
публикации (см.: С, 1837, т. V).

28 Неоконченное стихотворение; представляет собой переложение ле
генды о Юдифи и Олоферне, написано 9 ноября 1835 года.

29 Обзор позднейших истолкований поэмы «Анджело» см. в работе: 
МакогоненкоГ. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы 
(1833—1836). Л.» 1982, с. 98—122.

Глава XXXIV

1 Подлинное пушкинское название этого труда, соответствующее и его 
содержанию, — «История Пугачева». На «Историю Пугачевского бунта» 
оно было заменено по требованию Николая I, полагавшего, «что преступник, 
как Пугачев, не имеет истории» (см.: 3 е н г е р Т. Николай I — редактор 
Пушкина. — ЛН, т. 16—18, с. 527).

2 Присвоение этого младшего придворного чина глубоко оскорбило 
Пушкина. «Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что довольно непри
лично моим летам). Но двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна танцевала 
в Аничкове», — записал он в своем дневнике 1 января 1834 года.

3 Письмо к П. В. Нащокину от 20 января 1835 года. Печатание «Исто
рии» было завершено в ноябре 1834 года, в продажу она поступила в декабре 
того же года.
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4 Письмо к H. Н. Пушкиной от 24 апреля 1834 года.
ь Речь идет о сборнике «Повести, изданные Александром Пушкиным».
6 Запись в дневнике (28 ноября 1834 г.).
7 Письмо к П. В. Нащокину от 24 ноября 1833 года.
8 Письмо к П. В. Нащокину (около (не позднее) 8 января 1835 г.). Фа

милия домовладельца («Балашев» вместо «Баташев») указана ошибочно.
9 Письмо к П. В. Нащокину (между 23 и 30 марта 1834 г.).

10 Летом 1834 года Пушкин, стремясь к личной и материальной незави
симости, сделал попытку выйти в отставку, с тем чтобы переселиться в дерев
ню и заняться творческой работой. Однако опасность ссоры с правительствам, 
угроза того, что ему будет закрыт доступ в архивы, заставили поэта отка
заться от этих планов и просить остановить отставку.

11 Письмо к Е. Ф. Канкрину от 6 ноября 1836 года. Просьба Пушкина 
была связана со стремлением освободиться от зависимости от Николая I. 
Ответ Канкрина (от 21 ноября 1836 года) был отрицательным.

12 Анненков ошибается (см.: Лернер, с. 333): поездка Пушкина в 
Москву состоялась в мае 1836-го, в мае же 1835 года состоялась десятиднев
ная поездка в Тригорское (с 5 по 15 мая, см. : Лернер, е. 334).

13 Пушкин выехал в Михайловское 7 сентября 1835 года, вернулся в 
Петербург 23 октября.

14 Речь идет о стихотворении «...Вновь я посетил...», не публиковавшем
ся при жизни поэта.

15 Это было вызвано не только желанием Смирдина сохранить Пушкина 
как сотрудника издаваемого им журнала, но и боязнью конкуренции с его 
стороны.

16 Письмо к П. В. Нащокину (10-е числа января 1836 г.).
17 Имеются в виду стихотворения «Будрыс и его сыновья» (перевод бал

лады Мицкевича «Три Будрыса») и «Воевода» (вольное подражание балладе 
Мицкевича «Засада»).

18 Стихотворение «Красавица» («Все в ней гармония, все диво...») напи
сано, вероятно, в 1832 году.

Глава XXXV

1 Вероятно, «Египетские ночи» писались Пушкиным в Михайловском 
осенью 1835 года.

2 См. в связи с этим: Б о н д и С. К истории создания «Египетских но
чей»; см. также прим. 64 к гл. XI.

8 Речь идет о незавершенном произведении, известном под названием 
«Гости съезх^лись на дачу...» (датируется 1828—1830 годами). В сборнике 
«Сто русских литераторов» был напечатан лишь отрывок этого произведения. 
Связь наброска «Гости съезжались на дачу...», в тексте которого нет никакого 
упоминания о Клеопатре, с замыслом «Египетских ночей» давно поставлена 
под сомнение (см. : Б о н д и, с. 151).

4 Анненков приводит начало незавершенного произведения, известно
го под названием «Мы проводили вечер на даче...» (1835). Этот набросок пред
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ставляет собой вариант разработки сюжета, лежащего и в основе «Египет
ских ночей», и предположительно предшествует им. Однако точно последо
вательность создания «Мы проводили вечер на даче...» и «Египетских ночей» 
неизвестна.

$ «Отрывок» («Несмотря на великие преимущества...») написан, веро
ятно, 26 сентября 1830 года. Он не был связан с «Египетскими ночами» 
и представляет собой отдельный, самостоятельный этюд. Спустя несколь
ко лет значительно измененный текст этого этюда был использован для 
первой главы «Египетских ночей» (см.: Бонди, с. 198—202, 204— 
205).

6 Речь идет о так называемой «Повести из римской жизни» («Цезарь пу
тешествовал...», 1833—1835), также не связанной непосредственно с «Египет
скими ночами» (см. : Б о н д и, с. 151). Ниже Анненков приводит текст этого 
произведения и его план.

* Речь идет о стихотворении «Кто из богов мне возвратил...», представ
ляющем собой вольный перевод оды Горация «К Помпею Вару». Датируется 
1835 годом.

8 См. с. 166 и прим. 65 к гл. XI.
• Неточная цитата из «Отрывков из писем, мыслей и замечаний».

Глава XXXVI

1 Дневниковая запись от 7 апреля 1834 года.
2 Дневниковая запись от 3 декабря 1833 года. Речь идет о гоголевской 

«Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоро
вичем».

а Дневниковая запись от 7 апреля 1834 года.
4 Идея написания истории Петра возникает у Пушкина в 1827 году. 

В 1831 году писатель уже непосредственно приступает к реализации своего 
замысла. В течение 1835 года создается подготовительный текст всего пуш
кинского исследования, охватывающий петровское царствование в целом 
(см.: ФейнбергИ. Л. История Петра 1. — В кн.: Фейнберг Илья. 
Незавершенные работы Пушкина. 6-е изд. М., 1976, с. 37—41).

$ Последние минуты Пушкина (см.: С, 1837, т. V).
6 Разрешение на издание «Материалов для Истории Петра Великого» 

(такое название получил пушкинский труд после смерти автора) было дано 
после проведенных цензурой изменений и сокращений, однако исследование 
Пушкина не нашло издателя.

7 Эта точка зрения пересмотрена наукой «Изучение творческой истории 
его (Пушкина. — А. К.) труда убеждает в том, что работа его над созданием 
«Истории Петра» не остановилась на начальной стадии, — пишет И. Л. Фейн
берг, — исследование показывает, что, вопреки распространенному мне
нию, Пушкин не ограничился конспектированием исторических источников

Работа над «Историей Петра» продвинулась много дальше: общие кон
туры ее были уже ясны; в обширном подготовительном тексте ее отражена 
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выработанная Пушкиным историческая концепция, в свете которой разли
чима пушкинская обрисовка Петровской эпохи и виден создаваемый им образ 
Петра. <...> Исследование дало вместе с тем возможность обнаружить 
в этом обширном черновом труде Пушкина множество страниц-заготовок 
прекрасной исторической прозы, созданной уже Пушкиным для под
готовляемой книги о Петре» (Незавершенные работы Пушкина, 
с. 5—6).

8 После смерти Пушкина написание истории Петра I было поручено 
Николаем I академику Николаю Герасимовичу Устрялову (1805—1870). 
Его «История царствования Петра Великого» выходила с 1858 по 1864 год 
(т. 1—4, 6).

9 Речь идет о части текста так называемых «Заметок при чтении «Опис а- 
ния земли Камчатки» С. П. Крашенинникова» (1837) — неоконченного и, 
вероятно, последнего труда Пушкина.

10 Тетрадь пушкинских записей, посвященных 1672—1689 годам, была 
опубликована П. В. Анненковым в седьмом, дополнительном томе изданных 
им сочинений Пушкина (СПб., 1857). Там же помещен и фрагмент «Камчат
ские дела».

Глава XXXVII

1 Февральская поездка Пушкина в Москву не состоялась (см. : Л е р- 
н е р, с. 352).

2 Разрешение на издание «Современника» было получено Пушкиным в 
конце 1835 года.

3 Вероятно, имеются в виду критические выступления редактора «Биб
лиотеки для чтения» О. И. Сенковского.

4 Имеется в виду стихотворение «Из А. Шенье» («Покров, упитанный 
язвительною кровью...», 1825, 1835).

- Рецензия на книгу Погодина «Исторические афоризмы» была напи
сана Гоголем.

6 «Собрание сочинений Георгия Кониского, архиепископа белорус
ского».

7 Речь идет о стихотворении «Д. В. Давыдову» («Жизни баловень счаст
ливый...», 1835). Далее имеется в виду данная в послании портретная ха
рактеристика Давыдова: «...боец чернокудрявый, // С белым локоном- 
на лбу!»

8 Из стихотворения Державина «На рождение царицы Греми- 
славы...».

9 Возможно, интерес Пушкина к легенде об Алексее связан* с его рабо
той над статьей «Александр Радищев» (окончена 3 апреля 1835 года), в 
приложениях к которой приводится глава «Клин» радищевского 
«Путешествия», содержащая рассказ об исполнении этого духовного 
стиха.

10 В этой заметке Пушкин отвечает главным образом на выпады О. И. Сен
ковского, стремившегося в своих откликах на появление «Вастолы» (Библио
тека для чтения, 1836, № 1, 2) уронить репутацию поэта. Переводчиком «Ва- 
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столы» был Ефим Петрович Люценко (1776—1854), в 1811—1813 годах слу
живший в Царскосельском лицее.

11 См. «Театральный разъезд после представления новой комедии» 
(1842).

12 Автором этой заметки был Н. В. Гоголь, активно участвовавший в под
готовке первого тома «Современника».

19 Речь идет о предисловии к «Запискам» Н. А. Дуровой.
14 Датируется концом сентября — 1-Й половиной октября 1827 

года.
U Автором рецензии на этот сборник произведений третьестепенных ли

тераторов был Н. В. Гоголь.
19 Речь идет о несостоявшейся дуэли Пушкина с В. А. Соллогубом; в 

мае 1836 года произошло примирение противников (см.: Модзалев
ский, с. 874—376; П. в восп., т. 2, с. 308—311).

17 Желание установить литературные отношения с Белинским возникло 
у Пушкина, вероятно, после знакомства со статьей критика «Несколько'Ьлов 
о «Современнике» (Молва, 1836, № 7). Высокую оценку дарования Белин
ского содержал пушкинский отзыв о нем в III т. «Современника» («Письмо 
к издателю», за подписью А. Б.).

18 Имеются в виду руководители журнала «Московский наблюдатель», 
против которого резко выступал В. Г. Белинский («О критике и литературных 
мнениях «Московского наблюдателя»).

19 Речь идет о рукописи воспоминаний Нащокина, начатых им по настоя
нию Пушкина (см.: Воспоминания Павла Войновича Нащокина, написанные 
в форме письма к А. С. Пушкину. (Публикация Н. Я. Эйдельмана.) — Про
метей, т. 10. М., 1974, с. 275—292).

20 То есть во время пребывания в Москве.
21 «Российская Академия». Пушкину в этом номере принадлежала также 

и статья «Французская Академия» (обе статьи были напечатаны без под
писи).

22 Арзамасское прозвище А. И. Тургенева, ставшее впоследствии его 
псевдонимом.

23 Автором этого редакционного объяснения был П. А. Вязем
ский.

24 Статьи «Новая поэма Э. Кине: «Napoleon, роете par Edgar Quinet». 
Paris, 1836»; «Наполеон и Юлий Цезарь»; «Ревизор, комедия, соч. Н. Го
голя...» принадлежали П. А. Вяземскому.

26 Начало стихотворения «Мирская власть».
26 Последние строки стихотворения «Из Пиндемонти» («Не дорого ценю 

я громкие права...»). Вместе со стихотворениями «Отцы пустынники и жены 
непорочны...» (у Анненкова под названием «Молитва»), «Подражание италь
янскому» («Как с древа сорвался предатель ученик...») и «Мирская власть» 
ото произведение входило в лирический цикл, к которому, возможно, следует 
отнести также и стихотворение «Когда за городом, задумчив, я брожу...» 
(см. об этом: Измайлов Н. В. Лирические циклы в поэзии Пушкина 
конца 20—30-х годов. — В кн.: Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушки
на. Л., 1975, с. 243—259).

27 В заметке «Новый роман» Пушкин имел в виду роман Варвары Семе
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новны Миклашевич (1772—1846) «Село Михайловское, или Помещик XVIII 
столетия», изданный лишь в 1864 году.

24 Автором «Письма к издателю», опубликованного от имени провинци
ального читателя А. Б., являлся сам Пушкин. Появление «Письма» было 
связано с тем сильным впечатлением, какое произвела гоголевская статья 
«О движении журнальной литературы в 1834 и 1835 году», напечатанная 
анонимно и воспринятая как программа «Современника». Не разделяя край
ностей гоголевских взглядов, Пушкин посчитал необходимым выступить о 
соответствующими разъяснениями. Наиболее удобной тактически оказалась 
при этом форма письма рядового читателя журнала, которое сопровождали 
пояснительные примечания издателя.

29 Имеется в виду «Северная пчела».
30 Редакционная заметка «Издатель «Современника» не печатал никакой 

программы...».
31 Принято считать, что Анненков пользуется в данном случае инфор

мацией М. Л. Яковлева, на квартире которого праздновалась годовщина 
1836 года (25-летие со дня основания лицея). Однако вполне возможно, что 
эпизод рассказан со слов какого-либо другого из товарищей поэта (см.: 
ЛевковичЯ. Л. Лицейские «годовщины». — В кн.: Стихотворения 
Пушкина 1820—-1830-х годов. Л., 1974, с. 95).

32 Первые три строфы стихотворения «Перед гробницею святой...», 
написанного в июне 1831 года.

38 Заметка «Ключ к Истории государства Российского H. М. Карамзи- 
на. 2 ч.» действительно принадлежит Пушкину.

Глава XXXVIII

1 В силу цензурных ограничений Анненков по необходимости скупо и 
туманно говорит о событиях, предшествующих дуэли Пушкина с Дантесом, 
хотя самому исследователю они были достаточно известны (см., напр., нахо
дившуюся в распоряжении Анненкова запись воспоминании В. А. Соллогуба 
в кн.: Модзалевский, с. 376—381). О гибели Пушкина см. прежде 
всего работу: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. 3-е изд. М.— Л., 
1928.

2 Ср.: Д а н з а с К. К. Последние дни жизни и кончина Александра 
Сергеевича Пушкина в записи А. Аммосова. — В кн.: П. в восп., т. 2, с. 326 
и далее.

3 Имеется в виду графиня Александра Кирилловна Воронцова-Дашко
ва (1818—1856). (См.: Современная летопись, 1863, май, № 18 с. 13; Щего
лев, с. 448.)

4 См.: Жуковский В. А. Письмо к С. Л. Пушкину. — В кн.: 
П. в восп., т. 2, с. 341—354. Сокращенная редакция «Письма» под назва
нием «Последние минуты Пушкина» была опубликована в «Современнике» 
(1837, т. V). Одной из задач Жуковского — автора «Письма» — была реаби
литация Пушкина в глазах правительства, предпринятая с тем, чтобы обеспе
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чить материальное положение семьи поэта и будущую судьбу его творческого 
наследия. Этим определялось построение образа умирающего Пушкина как 
идеального христианина и верноподданного.

5 В «Приложениях» к «Материалам» Анненкова были помещены статья 
Жуковского «Последние минуты Пушкина» и выписка из статьи «Александр 
Пушкин», входящей в составленный Д. Н. Бантыш-Каменским «Словарь до
стопамятных людей русской земли» (СПб., 1847).

6 В 1837 году «Современник» издавался П. А. Вяземским, В. А. Жуков
ским, А. А. Краев ским, В. Ф. Одоевским и П. А. Плетневым.

А, А. Карпов



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

В Указатель вошли имена исторических деятелей и современников 
Пушкина, встречающиеся в тексте «Материалов». Номера страниц, относя
щиеся к разделу «Комментарии», набраны курсивом. Аннотации содержат 
краткие сведения, необходимые для понимания текста; общеизвестные 
имена не аннотируются.

Август II (1670—1733) — курфюрст саксонский, король польский 365
Август Октавиан (63 до н. э. — 14 и. э.) — римский император 160, 

168, 358
Аврелий Виктор Секст (IV в.) — римский историк 166, 406
Адиссон (Аддисон) Джозеф (1672—1719) — английский писатель и го

сударственный деятель 160, 264
Аладьин Егор Васильевич (1796—1860) — писатель, журналист, изда

тель «Невского альманаха» 79
Александр Григорьевич — слуга Пушкина 290
Александр I Павлович (1777—1825) — российский император 54, 389, 

391, 396, 402, 404
Алексеев Николай Степанович (1788—1854) — чиновник особых пору

чений при генерале Инзове 95, 169, 170, 407
Алексей Михайлович (1629—1676) — царь 32, 238, 239
Альфиери Витторио, граф (1749—1803) — итальянский писатель 140, 

160, 227, 311, 315—317
Алымов — петербургский домовладелец 293, 422
Анакреон (Анакреонт; ок. 570—478 до н. э.) — древнегреческий лирик 

54, 55, 67, 121, 318, 357, 358, 425
Анна Петровна (1708—1728) — дочь Петра I 367
Антисфен (ок. 444 — ок. 365 до н. э.) — древнегреческий философ, 

основатель школы киников 74
Апраксин Петр Матвеевич, граф (1659—1728) — сподвижник Петра I, 

полководец 365
Апраксин Федор Матвеевич, граф (1661—1728) — генерал-адмирал 364

437



Апулей (ок. 124 н. э. — ?) — древнеримский писатель» автор авантюр- 
но-сказочного романа «Метаморфозы в XI книгах» («Золотой осел») 308

Аракчеев Алексей Андреевич, граф (1769—1834) 47
Аретино Пьетро (1492—1556) — итальянский писатель, автор памфле

тов и сатирических комедий 201
Арина Родионовна — см. Яковлева А. Р.
Ариосто Лудовико (1474—1533) — итальянский поэт, автор героической 

рыцарской поэмы «Неистовый Роланд» 81, 83, 152, 160, 165, 166, 242, 244, 
247, 385, 461, 406

Аристипп (2-я пол. V — нач. IV в. до н. э.) — древнегреческий фило
соф-гедонист 183

Аристотель (384—322 до н. э.) 245 
Архип (Курочкин Архип Кириллович) — крепостной с. Михайловского, 

садовник 128, 400

Багратион Петр Иванович, князь (1765—1812) 48 
Баженов — корабельный мастер 366
Байер Готлиб Зигфрид (1694—1738) — историк 365 
Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) 39, 90, 108, 112, 113, 122, 

130—133, 136, 140, 141, 160, 161, 180, 183, 200—202, 226, 238, 241, 243, 
244, 252, 270, 273, 274, 293, 401, 402, 405, 409, 411, 414, 420

Бакунина Екатерина Павловна (1795—1869) — фрейлина, сестра ли
цейского товарища Пушкина 51

Балашев — см. Баташев С. А.
Бантыш-Каменский Дмитрий Николаевич (1788—1850) — историк 381, 

385, 417, 436
Баратынский Евгений Абрамович (1800—1844) 103, 106, 114, 152, 162, 

181, 205, 224, 226, 235, 241, 288, 324, 333, 373, 397, 405, 411
Баташев Сила Андреевич (1794—1838) — полковник, домовладелец 

293, 350, 422, 430
Батюшков Константин Николаевич (1787—1855) 37, 40, 53, 58, 60,

61, 64, 72, 74, 161, 184, 224, 229, 237, 391, 392, 413, 414
Бауринг Джон (1792—1872) — английский дипломат и писатель, изда

тель «Русской антологии» (1821—1823) и сборника сербской народной поэзии 
337

Беер — см. Байер Г. 3.
Беликов Александр Иванович (? — ок. 1854) — учитель Пушкина 

1809—1811) 41
Белинский Виссариоп Григорьевич (1811—1848) 373, 401, 427, 434 
Белли — учительница английского языка в доме Пушкиных, гувернантка 

сестры поэта 41
Бенигсен (Беннигсен) Леонтий Леонтиевич, граф (1745—1826) — гене

рал 48
Беранже Пьер Жан (1780—1857) — французский поэт 271, 274 
Беринг Витус Ионассен (1681—1741) — мореплаватель 366 
Бернис (Берни) Франсуа Иоахим Пьер де (1715—1794) — французский 

поэт, кардинал 60, 201
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Бессонов И. А. — библиограф 276, 377, 42О
Бестужев (псевд. Марлинский) Александр Александрович (1797— 

1837) — писатель, литературный критик, издатель (совы, с К. Ф. Рылеевым) 
альманахов «Полярная звезда» и «Звездочка», декабрист 57, 108, 152, 178, 
181, 182, 224, 392, 396, 398, 399—401, 404, 405, 413, 417

Бестужев Николай Александрович (1791—1855) — писатель, художник, 
брат А. А. Бестужева, декабрист 114, 399

Бестужев-Рюмин Михаил Алексеевич (1798—1832) — журналист, писа
тель, издатель 40, 57

Бируков Александр Степанович (1772—1844) — цензор 106
Битобе Поль Жереми (1732—1808) — французский писатель 41 
Блудов Дмитрий Николаевич, граф (1785—1864) —• один из учредителей 

литературного общества «Арзамас», впоследствии николаевский министр 
82, 325, 392

Богданович Ипполит Федорович (1743—1803) — поэт 83, 159, 160, 401
Бологовский (Волховский) Дмитрий Николаевич (1775—1852) — генерал' 

майор 37
Бонапарте — см. Наполеон
Боульс Уильям (1762—1850) — английский поэт 130, 132, 133, 264, 421 
Боуринг — см. Бауринг Д.
Брискорн Ольга Константиновна — домовладелица 293, 422
Вроневский Семен Михайлович (1764—1830) — градоначальник Фео

досии 92
Брюллов Карл Павлович (1799—1852) 319, 425
Буало-Депрео Никола (1636—1711) — французский поэт, теоретик лите

ратуры 131, 247, 248, 311, 315
Булгарин Фаддей Венедиктович (1789—1859) — писатель, журналист, 

издатель (совм. с Н. И. Гречем) «Северной пчелы» (1825—1859) и «Сына оте
чества» (1825—1839), редактор «Литературных листков» (1823—1824) 78, 
114, 160, 184, 189, 226, 227, 396, 399, 409—411, 415—417, 425

Бунина Анна Петровна (1774—1828) — поэтесса, участница «Беседы лю
бителей русского слова» 48, 390

Бутурлин Дмитрий Петрович, граф (1763—1829) — сенатор, директор 
Эрмитажа, библиофил 37, 43

Вадим Храбрый (? — 864) — полулегендарный вождь новгородцев, под
нявший восстание против Рюрика 50, 123, 390, 400

Вальвилъ Александр Александрович (? — после 1848) — учитель фехто
вания в Царскосельском лицее 64

Варгасов Александр Николаевич — литератор 373
Василий — крепостной с. Михайловского 128, 400
Вега Карпьо (Лопе де Вега) Лопе Феликс де (1562—1635) — испанский 

поэт и драматург 140, 242, 244, 247, 417
Великопольский Иван Ермолаевич (1797—1868) — поэт 203, 204
Вельтман Александр Фомич (1800—1879) — писатель 324, 333
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Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805—1827) — поэт и критик, 
один из организаторов «Московского вестника» 178, 180, 400, 407, 409

Вергилий Марон Публий (70 — 19 до н. э.) — древнеримский поэт 93, 
117, 159, 399

Верден Николай Григорьевич фон — генерал-майор 364
Верстповский Алексей Николаевич (1799—1862) — композитор 117, 

399
Вестрис Гаэтано Аполлино Бальтазаре (1729—1808) — парижский тан

цовщик и балетмейстер 39
Видок Эжен Франсуа (1775—1857) — французский сыщик 234, 235, 415
Вийон Франсуа (1431 или 1432 — ?) — французский поэт 247
Виланд Кристоф Мартин (1733—1813) — немецкий писатель, автор 

фантастической поэмы «Оберон» 83, 370
Вильон — см. Вийон Ф.
Вильсон Джон (1789—1854) — английский поэт 257, 263, 264, 421
Виньи Альфред Виктор де, граф (1797—1863) — французский писатель 

274
Виргилий — см. Вергилий
Владимир 1 Святославич (? — 1015) — князь киевский 76, 111, 398
Власий (ум. не ранее 1838) — повар В. Л. Пушкина 37
Воейков Александр Федорович (1779—1839) — поэт, журналист, изда

тель 84, 103, 133, 223, 231, 394, 405, 416
Воейкова (урожд. Протасова) Александра Андреевна (1785—1829) — 

ж lia А. Ф. Воейкова, племянница В. А. Жуковского 230
Волков Александр Абрамович — поэт 71
Волконская Софья Григорьевна, княгиня (1786—1869) — статс-дама, вла

делица дома, где жил Пушкин 293, 378, 422
Вольтер (Мари Франсуа Аруэ; 1694—1778) 49, 50, 72, 75, 97, 237, 241, 

274, 325, 377, 339, 391, 393
Вордсворт, Уильям (1770—1850) — английский поэт 284, 401
Воронцов Артемий Иванович, граф (1748—1813) — сенатор, действитель

ней тайный советник, троюродный брат М. А. Ганнибал 34
Воронцов Михаил Семенович, граф (1782—1856) — новороссийский гене- 

р1л-губериатор 104, 397
Воротынский Иван Михайлович, князь (? — 1627) — боярин, воевода 

145
Востоков Александр Христофорович (1781—1864) — поэт, крупный фи

лолог 341
Вревская (урожд. Вульф) Евпраксия Николаевна (1809—1883) — дочь 

П. А. Осиповой 153, 369, 403
Всеволожский Александр Всеволодович (1793—1864) — брат Н. В. Все

воложского, член «Зеленой лампы», театрал 183
Всеволожский Никита Всеволодович (1799—1862) —переводчик, театрал, 

основатель литературно-политического общества «Зеленая лампа» 66, 178, 
181, 182, 183, 415

Еуазенон Клод Анри (1708—1775) — аббат, поэт, прозаик, комедиограф 
60
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Бук Стефанович — см. Караджич
Вульф Алексей Николаевич (1805—1881) — сын П. А. Осиповой, в 

1822—1826 студент Дерптского университета, впоследствии офицер (с 1833 
в отставке) 125, 171, 369, 403, 418

Вяземский Петр Андреевич, князь (1792—1878) 53, 64, 71, 72, 106—108, 
115, 116, 118, 161, 168, 171, 177, 180, 188, 218, 226, 231, 235, 259, 261, 350, 
370, 373, 376, 392, 398, 399, 401, 404, 405, 409, 411, 416, 417, 434, 436

Гаврила — слуга Пушкина 350
Гагарин Федор Федорович, князь (1786—1863) — генерал-майор 373
Гаевский Виктор Павлович (1826—1888) — историк, литератор 44, 

389
Ганнибал Абрам Петрович (1697 или 1698—1781) — прадед Пушкина, 

генерал-аншеф 33, 65, 276, 277
Ганнибал Иван Абрамович (1731—1801) — сын А. П. Ганнибала 33, 

47, 220, 276, 388, 411
Ганнибал (урожд. Пушкина) Мария Алексеевна (1745—1818) — бабка 

Пушкина, жена О. А. Ганнибала 33—35, 41, 63, 369
Ганнибал Осип Абрамович (1744—1806) — дед Пушкина 33, 65, 369
Ганнибал Петр Абрамович (1742—1826) — двоюродный дед Пушкина 

33, 65, 388
Гауеншильд Федор Матвеевич (1780—1830) — профессор немецкого язы

ка и словесности в лицее (в 1814—1816 исполнял должность директора), ди
ректор Лицейского благородного пансиона 43

Гедимин (? — 1341) — великий князь литовский 249
Гезиод (Гесиод; VIII—VII вв. до н. э.) — древнегреческий поэт 196
Гекерн (Геккерн) Жорж — см. Дантес-Геккерн Ж. Ш.
Георг I (1660—1727) — английский король, курфюрст ганноверский 365 
Германик (15 до н. э. — 19 н. э.) — римский полководец 167, 168
Герхард (Гергардт) Вильгельм Кристоф Леонгард (1780—1858) — не

мецкий переводчик 337
Геснер Соломон (1730—1788) — швейцарский писатель-идиллик, автор 

поэмы в прозе «Смерть Абеля» 71, 411
Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) 107, 119, 131, 161, 178, 180, 293, 

341, 395, 398, 401, 405, 408, 409, 429
Гизо Франсуа (1787—1874) — французский историк и государственный 

деятель 252
Гишар Жан Франсуа (1731—1811) — французский поэт 158
Глинка Федор Николаевич (1786—1880) — писатель, участник декабри

стских организаций 225, 392, 394, 413
Гнедич Николай Иванович (1784—1833) — поэт, переводчик «Илиады» 

94—96, 109, 114, 160, 178, 181, 182, 184, 205, 224, 225, 235, 287, 292, 395, 
404, 408

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) 163, 193, 324, 330—332, 360, 
869, 371, 375, 377, 426, 427, 433, 434
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Годунов Борис Федорович (ок. 1562—1606) — царь 36, 139, 141, 146, 
171, 396, 402

Годунов Федор Борисович (1689—1605) — сын Бориса Годунова 151
Годунова Ксения Борисовна (1581—1622) — дочь Бориса Годунова 151
Голиков Иван Иванович (1735—1801) — историк, археограф, автор «Дея

ний Петра Великого...» 192 , 361, 364, 365 , 367 , 396
Голицын Василий Васильевич, князь (1643—1714) — боярин, фаворит 

царевны Софьи, руководитель Крымских походов 361
Голицын Дмитрий Владимирович, князь (1771—1844) — московский воен

ный генерал-губернатор 258
Голицын Дмитрий Михайлович, князь (1665—1737) 365
Голицын Николай Борисович, князь (1794—1866) — историк, литера

тор, участник Отечественной войны 1812 года 291
Голицына (урожд. Суворова) Мария Аркадьевна (1802—1870)— внучка 

Суворова, фрейлина, певица 102, 153
Головин Федор Алексеевич, граф (1650—1706) — генерал-фельдмаршал 

S64
Гомер 103, 117, 160, 176, 196, 225, 234, 241, 274, 281, 282, 415
Гонзага Томас Антониу (1744—1810) — бразильский поэт, автор пасто

ралей 315, 425
Гораций (Квинт Гораций Флакк; 65 до н. э. — 8 до н. э.) 117, 121, 158— 

160, 209, 273, 274, 358, 432
Горн — шведский генерал-майор 364
Горчаков Владимир Петрович (1800—1867) — офицер, кишиневский 

знакомый Пушкина 109, 110
Готовцева (в замуж. Корнилова) Анна Ивановна (? —1871) — поэтесса 

203, 205
Грекур Жан Батист де (1683—1743) — французский поэт 60
Грен Александр Евгеньевич — поэт 373
Грессе Жан Батист Луи (1709—1777) — французский поэт 60 76, 401 
Греч Николай Иванович (1787—1867) — писатель, журналист, редактор 

«Сына отечества», издатель (совм. с Ф. В. Булгариным) «Северной пчелы» 
93, 160, 225, 394, 397, 409, 426

Грибоедов Александр Сергеевич (1795, по другим данным 1790—1829) 
75, 76, 99, 134, 135, 184, 3.93, 396, 415

Губер Эдуард Иванович (1814—1847) — поэт 152, 164, 406
Гульянов Иван Александрович (1789—1841) — египтолог, дипломат 

218, 232
Гюго Виктор Мари (1802—1885) 273, 274, 420

Давыдов (с 1831 граф Орлов-Давыдов) Владимир Петрович (1809 — 
1882) — родственник Д. В. Давыдова 372

Давыдов Денис Васильевич (1784—1839) 48, 368, 370, 372, 376, 392, 433
Дагоберт — имя нескольких французских королей из династии Ме- 

ровингов (VII—VIII вв.) 42
Даль Владимир Иванович (1801—1872) — писатель, врач 175, 384, 335, 

408, 427
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Данзас Константин Карлович (1801—1870) — лицейский товарищ Пуш
кина , его секундант на дуэли с Дантесом 294, 396, 435

Данилов Кирша — предполагаемый составитель сборника «Древние 
русские стихотворения» 82

Данте Алигьери (1266—1321) 160, 241, 242, 283, 427, 421
Дантес-Геккерн Жорж Карл, барон (1812—1896) — убийца Пушкина, 

поручик Кавалергардского полка, приемный сын голландского посланника 
при русском дворе Л. Геккерна 370, 371, 435

Дау Джордж (1781—1829) — английский художник 193, 195
Делорм — см. Сент-Вев
Дельвиг Антон Антонович, барон (1798—1831) — ближайший лицей

ский товарищ Пушкина, поэт, издатель 39, 41, 43—46, 54, 55, 65, 79—81, 
86, 93—97, 103, 104, 106, 114, 136, 152, 156, 162, 171, 183, 186, 189, 203, 
204, 221, 224—226, 230, 231, 234, 257, 259, 260, 262, 287, 288, 293, 373, 377. 
389, 393—395, 397, 407, 410, 412, 418, 421

Денисов Адриан Карпович (1763—1841) — генерал-лейтенант, атаман 
войска Донского — 88

Державин Гаврила Романович (1743—1816) — 43, 47, 50, 54, 58, 60, 
61, 133, 157, 160, 161, 242, 265, 288, 291, 389, 401, 433

Джиани (Джанни) Франческо (1760—1822) — итальянский поэт 286 
Дидло Шарль Луи (1767—1837) — петербургский балетмейстер 224, 413 
Диоген Синопский (ок. 400 — ок. 325 до н. э.) —древнегреческий фило

соф-киник, ученик Антисфена 74, 253
Дмитриев Иван Иванович (1760—1837) — поэт 32, 87—40, 58, 81, 82, 

159, 160, 388, 404, 409
Дмитриев Михаил Александрович (1796—1866) — поэт и критик, пле

мянник И. И. Дмитриева 161, 218, 226, 399, 405
Дмитриев-Мамонов Василий Афанасьевич — генерал-майор 367
Долгорукий (Долгоруков) Яков Федорович, князь (1639—1720) — госу. 

дарственный деятель, сподвижник Петра I, известный независимостью 
взглядов 321

Дора (Дорат) Клод Жозеф (1734—1780) — французский поэт 158
Драйден Джон (1631—1700) — английский драматург 264
Друз Цезарь (15 до н. э. — 23 н. э.) — сын императора Тиберия 168
Дурова Надежда Андреевна (1783—1866) — писательница, участница 

войны 1812 года 372, 374, 378, 434
Дю Белле Жоашен (1522—1560) — французский поэт, теоретик литера

туры .247

Екатерина 1 Алексеевна (1684—1727) — жена Петра I, императрица 
866, 367

Екатерина II Алексеевна (1729—1796) — императрица 47, 160, 276, 
277, 320

Елизавета Алексеевна (1779—1826) — жена Александра I, императри
ца 73, 392

Елизавета I Тюдор (1533—1603) — английская королева 160, 266
Ершов Петр Павлович (1815—1869) — поэт 152, 164, 406
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Есаков Семен Семенович (1798—1831) — лицейский товарищ Пушкина 
49, 390

Есаулов Андрей Петрович (? — 1850-е) — композитор и музыкант, ав
тор романсов, духовных сочинении 324, 333, 334, 428

Жадимеровский Петр Алексеевич (1791—1844) — купец, домовладелец 
293, 323, 422

Жан Поль (наст, имя Иоганн Пауль Фридрих Рихтер; 1763—1825) — 
немецкий писатель 173, 201

Жандр Андрей Андреевич (1789—1873) — поэт, драматург, переводчик 
78, 142, 402

Жанлис Стефани Фелисите Дюкре де Сент-Обен (1746—1830) — фран
цузская писательница 71, 158

Жодель Этьен (1532—1573) — французский драматург 247
Жуй Виктор Жозеф Этьен де (1764—1846) — французский писатель 116
Жуковский Василий Андреевич (1783—1852) 48—51, 58, 60, 61, 64, 67, 

69—75, 80—83, 108, 119, 120, 157, 160, 161, 178, 184, 185, 226, 235, 287— 
289, 291; 292, 347, 352, 360, 369, 373, 381, 385, 389—391, 394, 398, 403, 
404, 407—409, 416, 421, 430, 435

Загоскин Михаил Николаевич (1789—1852) — писатель, драматург 72, 
235, 238, 239, 241, 265

Заикин Алексей Иванович (1793—1881) или Иван Иванович (? — 1834) 
иля Матвей Иванович (1782—1854) — книгопродавцы и издатели 231

Захаров Иван Семенович (1754—1816) — сенатор, писатель, член Рос
сийской академии 71

Зотов Никита Моисеевич, граф (ок. 1644—1718) — учитель Петра I 364 
Зубков Василий Петрович (1799—1862) — чиновник 171
Зубов Валериан Александрович, граф (1771—1804) — военный и госу

дарственный деятель 160
Зуйкевич — казак 195
Зыков Дмитрий Петрович (1798—1827) — поручик лейб-гвардии Преоб

раженского полка, литератор 81, 84

Иван III Васильевич (1440—1505) — великий князь московский 102
Иван IV Васильевич Грозный (1530—1584) 145, 149
Иван Григорьевич — слуга Пушкина 290
Измайлов Владимир Васильевич (1773—1830) — писатель, переводчик, 

цензор, издатель «Вестника Европы» (1814), «Российского музеума» (1815) 
и «Литературного музеума» (1837) 40, 53, 54

Иконников Алексей Николаевич (1789—1819) — поэт-любитель, гувер
нер Царскосельского лицея (1811—1812), общавшийся с лицеистами и позднее 
40, 51

Илличевский Алексей Демьянович (1798—1837) — поэт, лицейский това
рищ Пушкина 54, 393
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Инзсв Иван Никитич (1768—1845) — генерал-лейтенант 86, 87, 92, 94, 
95, 100, 104, 105, 407

Иоанн I Цимисхий (? — 975) — византийский император 76
Иоанн — см. Иван IV
Иоанн III — см. Иван III
Иов (? — 1605) — первый патриарх московский 139
Истомина (в замуж. Якунина) Авдотья (Евдокия) Ильинична (1799— 

1848) — балерина 224, 413
Ишимова Александра Осиповна (1804—1881) — детская писательница, 

переводчица 285, 288, 421

Каверин Петр Павлович (1794—1855) — офицер лейб-гвардии Гусарского 
полка (1816—1819), член «Союза Благоденствия», впоследствии полковник в 
отставке 55, 64, 69, 79

Кайданов Иван Кузьмич (1782—1845) — адъюнкт-профессор Царско
сельского лицея 44

Калайдович Константин Федорович (1792—1832) — археограф, историк, 
филолог 226

Калашников Михаил Иванович (1774—1858) — крепостной управляющий 
Михайловским и Болдином 227, 414

Кальдерон Барка Педро де ла (1600—1681) — испанский драматург 140, 
141, 242, 244, 247, 402, 417

Каменев Гаврил Петрович (1772—1803) — поэт, дядя А. А. Фукс 334
Камоэнс Луиш ди (1524 или 1525—1580) — португальский поэт, автор 

эпической поэмы «Лузиады» 247
Канкрин Егор Францевич, граф (1774—1845) — министр финансов 351, 

431
Кантемир Антиох Дмитриевич (1708—1744) — русский поэт, дипломат 

158, 417
Карагеорги Иван Христофорович (1766 — не ранее 1841) — екатерино- 

славский губернатор 87
Караджич Вук Стефанович (1787—1864) — сербский филолог, историк, 

фольклорист 335, 337, 341
Карамзин Николай Михайлович (1766—1826) 37, 47—49, 58, 60, 61, 64, 

69—72, 82, 86, 137, 138, 141, 157, 160, 177, 189, 276, 278, 288, 344, 379, 
390, 392, 394, 401, 402, 404, 410, 416, 417, 420, 435

Карамзина (урожд. Колыванова) Екатерина Андреевна (1780—1851) — 
жена H. М. Карамзина, сестра П. А. Вяземского 334, 350

Каратыгин Василий Андреевич (1802—1853) — ведущий петербургский 
трагик, муж А. М. Колосовой 79

Карл VI (1685—1740) — австрийский эрцгерцог, император «Священной 
Римской империи» 365

Карл XII (1682—1718) — король Швеции 195, 198, 201, 363
Карлос дон — сын Филиппа V 365
Карцев Яков Иванович (1780-е—1836) — профессор физико-математи

ческих наук в Царскосельском лицее 51
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Катенин Павел Александрович (1792—1853) — поэт, драматург, лите
ратурный критик, видный деятель ранних декабристских организаций 32, 
64, 66, 74—79, 84, 122, 134, 203, 204, 223, 266, 393, 394, 401, 419

Катофср (Катифоро) Антонио — автор «Жития Петра Великого» 366
Катулл Гай Валерий (ок. 87 — ок. 54 до н. э.) — древнеримский поэт 

117, 425
Каченовский Михаил Трофимович (1775—1842) — историк, критик, изда

тель «Вестника Европы» (1805—1807, 1811—1813, 1815—1830), профессор 
Московского университета 64, 72, 81, 184, 193, 394, 405, 411

Керн (урожд. Полторацкая) Анна Петровна (1800—1879) — племянни
ца П. А. Осиповой 153

Кине Эдгар (1803—1875) — французский писатель и ученый 374, 434
Киреевский Петр Васильевич (1808—1856) — литератор, фольклорист 

153, 154, 291
Кирхгоф Александра Филипповна — петербургская гадалка 64, 66
Китаев Яков (? — 1831) — придворный камердинер, домовладелец 293
Клеопатра (69 — 30 до н. э.) — последняя царица Египта 166, 354, 356, 

431
Клокачев — вице-адмирал, домовладелец 81
Клопшток Фридрих Готлиб (1724—1803) — немецкий поэт, автор рели

гиозно-эпической поэмы «Мессиада» и драм на библейские и национально
исторические сюжеты 45, 389

Княжнин Яков Борисович (1742 или 1740—1791) — поэт и драматург 
160

Козлов Василий Иванович (1793—1825) — поэт, журналист, критик 
188, 224

Козлов Иван Иванович (1779—1840) — поэт 218, 226, 291, 352, 373, 414
Козловский Петр Борисович, князь (1783—1840) — дипломат, литератор 

396
Коле Шарль (1709—1783) — французский поэт и комедиограф 274
Колосова (в замуж. Каратыгина) Александра Михайловна (1802—1880)— 

драматическая актриса, ученица Шаховского 64, 75, 79
Колридж Сэмюэл Тейлор (1772—1834) — английский поэт и литератур

ный критик 261, 284, 401
Кольцов Алексей Васильевич (1809—1842 ) — поэт 152, 164, 406
Конгрив (Конгрев) Уильям (1670—1729) — английский драматург 264
Конисский Георгий (1717—1795) — белорусский писатель, ректор Киев

ской духовной академии 369, 370, 417, 433
Копиевич Илья Федорович (? — ок. 1707) — переводчик, организатор 

русской типографии в Амстердаме 246
Кориолан (V в. до н. э.) — легендарный древнеримский полководец 244
Корнель Пьер (1606—1684) — французский драматург-классицист 77, 

139, 141, 248, 402
Корнилович Александр Осипович (1800—1834) — писатель, историк, 

декабрист 114, 189, 410, 414
Корнуолл Барри (наст, имя Брайан Уоллер Проктер; 1787—1874) — 

английский писатель 264, 284—286, 421
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Короткий Дмитрий Васильевич — знакомый П. В. Нащокина, чинов
ник, знаток судопроизводства 333

Корсаков Петр Александрович (1790—1844) — писатель, журналист, 
издатель, цензор 54

Корф Модест Андреевич, барон (1800—1876) — лицейский товарищ Пуш
кина, историк, библиограф 53, 57

Коцебу Август Фридрих Фердинанд фон (1761—1819) — немецкий про
заик и драматург 243, 409

Кочубей Василий Леонтиевич (1640—1708) — генеральный судья Лево
бережной Украины 198

Кочубей Матрена Васильевна — дочь В. Кочубея 193, 200
Кошанский Николай Федорович (1781—1831) — профессор русской и 

латинской словесности в Царскосельском лицее 39, 46, 389
Кривцов Николай Иванович (1791—1843) — чиновник, петербургский 

знакомый Пушкина 74
Крониорт Абрагам, барон 364
Кропотов — генерал-майор 866
Крупеников Леонтий Филиппович (1754—1839) — казанский купец 334, 

335
Крылов Иван Андреевич (1769—1844) 81, 132, 157, 160, 178, 319, 402 

404
Крыловский В, К. — литератор, издатель 373
Кукольник Нестор Васильевич (1809—1868) — поэт, драматург, прозаик 

163, 405
Куницын Александр Петрович (1783—1840) — адъюнкт-профессор Цар

скосельского лицея, наиболее ценимый Пушкиным преподаватель 44, 47, 
390

Купер Джеймс Фенимор (1789 —1851) — американский писатель 256
Курбский Андрей Михайлович, князь (1528—1583) — боярин, писатель 

149
Курута — литератор 373
Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797—1846) — поэт, литературный 

критик, лицейский товарищ Пушкина, декабрист 54, 98, 96, 103, 108, 114, 
394, 397—399, 402, 415—417

Лагарп Жан Франсуа (1739—1803) — критик, драматург, 1?Ъторик ли
тературы, автор трагедии «Филоктет» 139

Ламартин Альфонс (1790—1869) — французский поэт 100, 108, 113, 
188, 226, 227, 271, 273, 274, 414

Лафонтен Жан де (1621—1695) — французский писатель, прославив
шийся, главным образом, как баснописец 42, 132, 160, 248, 414

Лебрен Понс Дени Экушар (1729—1807) — французский поэт 227
Левашев Василий Васильевич (1783—1848) — командир расквартирован

ного в Царском Селе лейб-гвардии Гусарского полка, руководил обучением 
лицеистов верховой езде 51

Левенталь — домовладелец 172
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Лемонте Пьер Эдуард (1762—1826) — французский писатель 142, 157, 
402, 404

Лефорт Франц Яковлевич (1655—1699) — сподвижник Петра I 361
Лжедмитрий I (? — 1606) — царь-самозванец (предположительно — 

Григорий Отрепьев) 123, 130, 138, 139, 141, 143, 145, 146, 151, 253, 387, 402
Ливий Тит (59 до н. э. — 17 н. э.) — древнеримский историк 167
Лобанов Михаил Евстафьевич (1787—1846) — писатель, драматург, пе

реводчик 108, 122, 322, 325, 377
Лобанов-Ростовский Александр Яковлевич, князь (1788—1866) — биб

лиофил и библиограф, знакомый Пушкина 181, 182
Ломоносов Михаил Васильевич (1711—1765) 117, 150, 152, 157, 158, 160, 

252, 279, 404, 417 ■
Ломоносов Николай Григорьевич (1798—1857) — брат лицейского това

рища Пушкина 53
Лукреций (Тит Лукреций Кар; I в. до н. э.) — древнеримский философ- 

материглист, поэт 159
Людовик XIV (1638—1715) — французский король 160, 238, 404, 405

Мазепа Иван Степанович (1644—1709) — гетман Украины 195, 198,
200, 201, 249, 411

Майков Василий Иванович (1728—1778) — поэт, автор басен и ироико- 
мических поэм 133, 391

Макаров Михаил Николаевич (ок. 1789—1847) — поэт, историк литера
туры 36, 43, 57, 389

Макиавелли Никколо (1469—1527) — итальянский писатель, полити
ческий мыслитель 167

Макферсон Джеймс (1736—1796) — шотландский писатель, выдававший 
свои обработки кельтских преданий и легенд за подлинные сочинения ле
гендарного певца Оссиана 177, 298, 299

Малерб Франсуа (1554—1628) — французский поэт 247
Малиновский Василий Федорович (1765—1814) — дипломат, литератор, 

первый директор Царскосельского лицея 43, 47
Малиновский Иван Васильевич (1796—1873) — лицейский товарищ Пуш

кина, сын В. Малиновского 226
Мария Стюарт (1542—1587) — шотландская королева 266
Мария-Терезия — австрийская эрцгерцогиня 365
Мария Федоровна (1789—1858) — дочь няни Пушкина А. Р. Яковлевой 

34, 36
Марлинский — см. Бестужев А. А.
Мармонтель Жан Франсуа (1723—1799) — французский писатель 158
Маро Клеман (1496—1544) — французский поэт 247
Маршан Луи Жозеф Нарцис, граф (1791—1876) — камердинер На

полеона I 375
Массильон (Массийон) Жан Батист (1663—1742) — знаменитый француз

ский проповедник, директор Парижской семинарии 41, 388
Матвеев Андрей Артамонович, граф (1666—1728) — государственный 

деятель 367
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Матюшкин Михаил Афанасьевич (1767—1837) — генерал-аншеф 366
Матюшкин Федор Федорович (1799—1872) — лицейский товарищ Пуш

кина, впоследствии адмирал, сенатор 226, 405, 424
Ментенон Франсуаза Добинье де (1635—1719) — фаворитка (впослед

ствии морганатическая супруга) Людовика XIV 354
Меншиков Александр Данилович, князь (1673—1729) — военачальник, 

государственный деятель 364, 365
Мерзляков Алексей Федорович (1778—1830) — поэт, критик, теоретик 

литературы 160
Мериме Проспер (1803—1870) — французский писатель 335—341, 386, 

428, 429
Мерсье Луи Себастьен (1740—1814) — французский писатель 39
Мессалина Валерия (? — 48) — жена римского императора Клавдия 168
Местр Ксавье де, граф (1763—1852) — французский писатель, ученый, 

художник 37, 38
Меценат (между 74 и 64 — 8 до н. э.) — приближенный императора 

Августа, покровитель поэтов 358
Мещерский Александр Иванович, князь (1730—1779) — приятель 

Г. Р. Державина 160
Микеланджело Буонарроти (1475—1564) — итальянский живописец, 

скульптор, архитектор, поэт 274
Миллер (Мюллер) Иоганн — швейцарский историк 117
Милонов Михаил Васильевич (1792—1821) — поэт 223, 413
Мильман Генри Герт (1791—1868) — английский писатель 264, 421 
Мильтон Джон (1608—1674) — английский поэт и публицист 160, 274 
Минин Кузьма (? — 1616) — земский староста, организатор националь

но-освободительной борьбы русского народа 139, 150
Митридат VI Евпатор (132 — 63 до н. э.) — царь Понта 91
Мицкевич Адам (1798—1855) — 38, 349, 350, 352, 415, 431
Мнишек Марина (1588 или 1589 — не ранее 1614) — дочь польского, 

магната, жена Лжедмитрия I 123, 138, 143, 151, 402
Молчанов Николай Николаевич (1802 — ?) — лицеист второго курса, 

знакомый Пушкина 93
Мольер (Жан Батист Поклен; 1622—1673) 42, 122, 141, 160, 163, 248, 

332, 389, 402, 404, 405, 427
Монтань (Монтень) Мишель де (1533—1592)— французский писатель 137, 

247, 274, 401
Монтескье Шарль Луи (1689—1755) — французский писатель, философ 

274
Монфор, граф — воспитатель Пушкина 41, 47
Мордвинов Николай Семенович, граф (1754—1845) — адмирал, государ

ственный и общественный деятель, популярный в декабристских кругах; 
отказался подписаться под смертным приговором декабристам 311, 320, 425

Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791) 266, 267, 419
Мур Томас (1779—1852) — английский поэт, публикатор «Писем и днев

ников лорда Байрона с замечаниями о его жизни» 133, 160
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Муравьев-Апостол Иван Матвеевич (1768—1851) — писатель, дипломат 
91, 227, 287, 396

Муррай — см. Мур
Мюссе Альфред де (1810—1857) — французский поэт 265, 271—274, 

282, 420. 421

Надеждин Николай Иванович (псевд. Н. Надоумко; 1804—1856) — 
критик, журналист, издатель журнала «Телескоп* (1831—1836) 193, 369, 
410—412. 420

Наполеон I Бонапарт (1769—1821) — в 1799—1804 первый консул Фран
цузской республики, в 1804—1814 и в 1815 фрадаиузский император 39, 94, 
102, 144, 243, 252, 339, 854, 374, 375, 388. 433

Нарышкин Кирилл Алексеевич — сподвижник Петра I 364
Наталья Петровна (ум. 1726) — дочь Петра I 367
Нащокин Павел Воинович (1801—1854) — близкий друг Пушкина 193, 

206, 207, 287, 288, 293, 333, 349, 352, 368, 378, 389„ 409—411. 421. 422. 426, 
427, 430, 434

Нерон (37—68) — римский император 355, 356
Никита — слуга А. А. Дельвига 156
Нодье Шарль (1780—1844) — французский писатель, 341

Овидий (Публий Овидий Назон; 43 до н. э. — ок. 18 н. а.) — римский 
поэт, был сослан на берег Черного моря 94, 102, 159, 168, 183

Одоевский Владимир Федорович, князь (1804—1868) — писатель, критик, 
журналист 108, 119, 399. 436

Озеров Владислав Александрович (1769—1816) — драматург 49, 75, 133, 
243

Ознобишин Дмитрий Петрович (1804—1877) — поэт, переводчик 190
Олег (? — 912) — киевский князь, совершивший поход в Византию 

(907) 102, 103, 111, 120
Оленин Алексей Николаевич (1763—1843) — президент Академии ху

дожеств, директор Публичной библиотеки, хозяин литературно-художествен
ного салона 78

Оливио (Оливье) Александр Кириллович (? — не ранее 1837) — домовла
делец 293, 422

Олизар Густав Филиппович, граф (1798—1865) — поэт, общественный 
деятель 153, 403

Олин Валерьян Николаевич (ок. 1788—1841) — писатель, переводчик, 
журналист 238, 243, 417

Ольга (? — 969) — княгиня, жена киевского князя Игоря 49, 50
Ольдекоп Евстафий (Август) Иванович (1786—1845) — писатель, пере

водчик, журналист, цензор 218
Омер (Омир) — см. Гомер
Орлов Григорий Владимирович, граф (1777—1826) — сенатор, коллек

ционер, издатель басен Крылова на французском языке 157
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Орлов Михаил Федорович (1788—1842) — командир 16-й пехотной ди
визии в Кишиневе, член декабристских организаций 94, 95, 395

Осипова (урожд. Вындомская) Прасковья Александровна (1781—1859)— 
помещица, соседка Пушкина 123, 129, 162, 205, 403, 405

Оссиан — см. Макферсон Д.
Отвай (Отвей) Томас (1651—1685) — английский драматург 264
Отрепьев Григорий — см. Лжедмитрий I

Павел I Петрович (1754—1801) 36, 37
Павлищев Николай Иванович (1801—1879) — муж О. С. Павлищевой* 

чиновник, переводчик, автор научных трудов 32, 33, 36, 38
Павлищева (урожд. Пушкина) Ольга Сергеевна (1797—1868) — старшая 

сестра Пушкина 32, 33, 35, 41, 42, 47, 387, 388
Павлов Николай Филиппович (1805—1864) — писатель 238, 241, 416 
Панаев Владимир Иванович (1792—1859) — поэт 224
Парни Эварист Дезире Форж де, граф (1753—1814) — французский 

поэт 60, 61, 184
Пеллико Сильвио (1789—1854) — итальянский писатель, карбонарий 

377
Перовский (псевд. Антоний Погорельский) Алексей Алексеевич (1787—» 

1836) — писатель 218, 231
Персии Флакк Авл (34—62) — древнеримский сатирик 204
Першрон де Муши Аделаида Иоганна Виктория (? — 1840 или 1842) — 

пианистка 38
Петр I Великий (1672—1725) 65, 128, 186, 191—193, 195, 234, 287, 

238, 246, 275—277, 279, 287, 290, 324, 327, 359—368, 382, 396, 410, 421, 
432, 433

Петрарка Франческо (1304—1374) — итальянский поэт 160
Петров Василий Петрович (1736—1799) — поэт-одописец 311, 320 
Петроний Гай (? — 66) — римский писатель 353, 355—358
Пиндар (ок. 518—442 или 438 до н. э.) — древнегреческий лирик 103, 

121, 241, 242
Пиндемонте Ипполито (1753—1828) — итальянский поэт и драматург 

107, 265, 398, 419, 434
Пиррон (ок. 360 — ок. 270 до н. э.) — древнегреческий философ, основа

тель скептицизма 201
Писарев Александр Иванович (1803—1828) — литератор 161, 405
Платон (428 или 427 — 348 или 347 до н. э.) — древнегреческий фило

соф-идеалист 357
Платон (Левшин Петр Георгиевич; 1737-—1812) — митрополит москов

ский, писатель, проповедник 253
Плетнев Петр Александрович (1792—1865) — поэт и критик, журналист, 

издатель сочинений Пушкина 97, 114, 157, 166, 181, 184, 186, 218, 228—280, 
262, 263, 207, 280*, ЗЭД 356, ЗОД 49Т, 407, 4№, 414, 415' 419, 420, 421, 
424, 430, 436

Плещеев Алексей Ромаиовичг (7 — 1606)i — окольничий, член боярской 
думы при Лжедмитримл 1 13&
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Плутарх (ок. 45 — ок. 127) — древнегреческий писатель и историк, 
автор «Сравнительных жизнеописаний» — сборника биографий выдающихся 
греков и римлян 41, 389

Плюскова Наталья Яковлевна (ок. 1780—1845) — фрейлина императри
цы Елизаветы Алексеевны 73, 392

Погодин Михаил Петрович (1800—1875) — историк, писатель, издатель 
«Московского вестника» (1827—1830) и «Москвитянина» (1841—1856), профес
сор Московского университета 171—173, 178, 189, 241, 252, 261, 262, 276, 
279, 280, 331, 360, 368, 369, 373, 389, 402, 407—409, 411, 418, 420, 426, 
427, 433

Погорельский Антоний — см. Перовский А. А.
Полевой Николай Алексеевич (1796—1846) — писатель, критик, изда

тель «Московского телеграфа» (1825—1834) 251, 397, 399, 400, 409, 416, 
417, 420

Полторацкий Петр Маркович (ок. 1775 — после 1851) — отец 
А. П. Керн 205, 412

Полторацкий Сергей Дмитриевич (1803—1884) — знакомый Пушкина, 
библиограф и библиофил 53, 180

Попе (Поп) Александр (1688—1744) — английский поэт 131, 132, 160
Прокопович Феофан (1681—1736) — писатель, публицист, проповедник, 

политический и церковный деятель 246, 365, 417 _
Проперций Секст (ок. 50 до н. э. — ок. 15 н. э.) — римский поэт-элегик 

56, 185, 308
Пугачев Емельян Иванович (1740 или 1742 — 1775) 227, 414, 426, 430
Пушкин Александр Александрович (1833—1914) — сын Пушкина 373
Пушкин Алексей Михайлович (1793—1821) — дальний родственник 

Пушкина 54
Пушкин Василий Львович (1767—1830) — поэт, дядя Пушкина 32, 

87—40, 43, 47, 55, 58, 70, 72, 388, 391, 392, 399
Пушкин Гаврила Григорьевич (? — 1638) — предок Пушкина, полити

ческий деятель эпохи Смутного времени 32, 139, 387
Пушкин Григорий Александрович (1835—1905) — сын Пушкина 32
Пушкин Григорий Гаврилович (? — 1656) — предок Пушкина, воевода, 

дипломат 32, 387
Пушкин Лев Сергеевич (1805—1852) — брат Пушкина 32, 38, 42, 44, 

47, 67, 92, 97, 106, 184, 218, 221—225, 228—232, 389, 392, 394, 396—400, 
4Ô9, 410, 413, 414

Пушкин Николай Сергеевич (1801—1807) — брат Пушкина 35, 47, 
165, 388

Пушкин Петр Львович (1751—1825) — дядя Пушкина 157
Пушкин Сергей Львович (1770—1840) — отец Пушкина 32, 33, 36—38, 

40, 41, 43, 50, 60, 64, 107, 181, 258, 259, 278, 381, 388, 418, 419, 435
Пушкина Анна Львовна (1769—1824) — тетка Пушкина 40
Пушкина (урожд. Ганнибал) Надежда Осиповна (1775—1836) — мать 

Пушкина 32, 33, 36, 38, 40, 65, 352, 369, 418
Пушкина (урожд. Гончарова, во втором браке Ланская) Наталья Ни

колаевна (1812—т-1863) — жена Пушкина 257—259, 288, 350, 415, 428, 431
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Пьяное Дмитрий Денисович — очевидец Пугачевского восстании 
834, 335.

Рабле Франсуа (1494—1553) — французский писатель 247
Раевский Александр Николаевич (1795—1868) — сын H. Н. Раевского, 

приятель Пушкина 89, 395
Раевский Николай Николаевич (1771—1829) — генерал, герой войны 

1812 года 86—88, 91—93, 95
Раевский Николай Николаевич (1801—1843) — сын H. Н. Раевского, 

приятель Пушкина 87, 95, 123, 233, 394, 402
Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630—1671) — 128, 153, 154, 403
Разумовский Алексей Кириллович, граф (1748—1822) — министр на

родного просвещения 50
Разумовский Кирилл Григорьевич (1728—1803) — последний гетман Ук

раины 249
Раич Семен Егорович (1792—1855) — поэт, переводчик, журналист 190
Расин Жан (1639—1699) — французский драматург-классицист 108, 

122, 141, 142, 244, 248, 402, 417
Рафаэль Санти (1483—1520) — итальянский живописец и архитектор 267
Рекамье Жюли (1777—1849) — жена парижского банкира, известная 

красавица, хозяйка модного салона 39
Рен Карл Эвальд 364
Ранкевич (Ренкевичева) — московская домовладелица 171, 172
Ризнич (урожд. Рипп) Амалия (1803—1825) — одесская знакомая Пуш

кина 186, 395, 410
Ришелье Арман Жан дю Плесси (1585—1642) — кардинал, французский 

государственный деятель 249, 250
Родзянко (Родзянка) Аркадий Гаврилович (1793—1846) — поэт 114, 153, 

403
Роза Григорьевна — экономка в с. Михайловском (1823—1825) 128
Розен Егор (Георгий) Федорович, барон (1800—1860) — поэт, драма

тург, критик 152, 163, 405, 406, 422
Ролан Манон Флнпон (1754—1793) — французская политическая де

ятельница эпохи Великой французской революции 354
Ронсар Пьер де (1524—1585) — французский поэт 247
Россини Джоаккино (1792—1868) 106
Ротру Жан (1609—1650) — французский поэт и драматург, автор тра

гедии «Венцеслав* на сюжет испанской пьесы Рохаса 78
Роу Николай (1373—1718) — английский драматург 264
Рубан Василий Григорьевич (1742—1795) — писатель, журналист 275 
Рудыковский Евстафий Петрович (1784—1851) — штаб-лекарь 86—88
Русло — учитель французского языка и гувернер Пушкина (1806—1811) 

41, 47
Руссо Жан Батист (1670—1741) — французский поэт 160
Рылеев Кондратий Федорович (1795—1826) 95, 114, 134, 224, 225, 

394, 396, 397, 399—402, 410, 413
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Саади (между 1203 и 1210—1292) — персидский поэт 115
Савва (? — 1407) — игумен Сторожевского монастыря 347, 430
Сагайдачный Петр Кононовой (? — 1622) — гетман украинских казаков 

249
Сади — см. Саади
Салтыков Михаил Александрович (1767—1851) — тесть А. А. Дельвига, 

попечитель Казанского учебного округа, сенатор 287
Сальери Антонио (1750—1825) — итальянский композитор 266, 419 
Саути Роберт (1774—1843) — английский поэт 160, 275, 401 
Святослав Игоревич (? — 972) — князь киевский 76
Селивановский Семен Иоанникиевич (1772—1835) — московский книго

продавец, владелец типографии 186, 409
Семенова Екатерина Семеновна (1786—1849) — актриса 183
Сенека Луций Анней (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — римский политический 

деятель, философ, писатель; покончил жизнь самоубийством 168, 355
Сенковский Осип Иванович (1800—1858) — ученый-востоковед, писатель 

и критик, редактор «Библиотеки для чтения» 114, 433
Сен-Флоран Франсуа — петербургский книгопродавец 183, 227
Сент-Бев (псевд. Жозеф Делорм) Шарль Огюстен (1804—1869)—француз

ский писатель и критик 271, 274, 420
Сервантес Сааведра Мигель де (1547—1616) 242, 247, 424
Сиес (Сьейес) Эмманюэль Жозеф (1748—1836) — деятель эпохи Великой 

французской революции, один из основателей Якобинского клуба, впослед
ствии один из консулов Французской республики 39

Сисмонди Жан Шарль Леонард Симод де (1773 — 1842) — швейцарский 
экономист и историк 183, 409, 417

Скаррон Поль (1610—1660) — французский поэт 201
Скотт Вальтер (1771—1832) — английский поэт и прозаик, создатель 

жанра исторического романа 50, 130, 142, 160, 161, 226, 227, 256, 368, 371, 
372, 377, 402, 414

Слепушкин Федор Никифорович (1783—1848) — крестьянский поэт- 
самоучка 152, 162, 405

Сленин Иван Васильевич (1789—1836) — петербургский книгопродавец 
и издатель 224—227

Смирдин Александр Филиппович (1795—1857)— петербургский книго
продавец, издатель сочинений Пушкина, издатель «Библиотеки для чтения» 
95, 115, 164, 186, 267, 321, 322, 333, 352, 353, 399, 431

Солнцев (Сонцов) Матвей Михайлович (1779—1847) — камергер, муж 
Е. Л. Солнцевой 40

Солнцева (Сонцова; урожд. Пушкина) Елизавета Львовна (1776—1848)— 
тетка Пушкина 40

Сомов Орест Михайлович (1793—1833) — писатель, критик, журналист 
57, 189, 394, 410, 417

Соутэ — см. Саути Р.
Софья Алексеевна (1657—1704) — царевна, правительница России в 

1682—1689, писательница 78
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Сталь Анна Луиза Жермена де (1766—1817) — французская писатель
ница 354

Строев Павел Михайлович (1796—1876) — археограф и историк 378, 
379

Суворов Александр Васильевич, граф Рымникский, князь Италийский 
(1729 или 1730—1800) 157, 325, 404

Сумароков Александр Петрович (1717—1777) — поэт, драматург, теоре
тик литературы 152, 158

Тальма Франсуа Жозеф (1763—1826) — французский трагик 39
Тассо Торквато (1544—1595) — итальянский поэт 233, 247, 399
Татищев Василий Никитич (1686—1750) — историк, государственный 

деятель 246
Тацит Публий Корнелий (ок. 58 — ок. 117) — римский историк 152, 

166, 167, 168, 407
Тепляков Виктор Григорьевич (1804—1842) — поэт 241
Тиберий (42 до н. э. — 37 н. э.) римский император 152, 167, 168
Тибулл Альбий (ок. 50 — 19 до н. э.) — древнеримский поэт 159
Тик Людвиг (1773—1853) — немецкий писатель 173
Тит Ливий — см. Ливий Тит
Титов Владимир Павлович (1807—1891) — литератор, сотрудник «Мос

ковского вестника» 177, 408
Толстая (урожд. Шишкина) Устинья Ермолаевна — вдова И. Толстого, 

вторым (незаконным) браком за О. А. Ганнибалом 33
Толстой Федор Петрович, граф (1783—1873) — художник 184
Толстой Яков Николаевич (1791—1867) — поэт-дилетант, театральный . 

критик, председатель общества «Зеленая лампа» 178, 181, 182, 409
Т редиаковский Василий Кириллович (1703—1768) — поэт, филолог, ака

демик 152, 158, 163, 246
Трубецкой Юрий Юрьевич, князь 364
Туманский Василий Васильевич (1800—1860) — поэт 173, 186, 190, 306, 

410, 424
Тургенев Александр Иванович (1784—1845) — литератор, археограф, 

путешественник, в 1810— 1-й пол. 1820-х — крупный чиновник 43, 47,
69, 369, 374, 381, 392, 434

Тютчев Федор Иванович (1803—1873) 376

Уильсон — см. Вильсон Д.
Уордсворс — см. Вордсворт У,
Уткин Николай Иванович (1780—1863) —художник-гравер 185

Федоров Борис Михайлович (1794—1875) — поэт, прозаик, журналист 
40, 56, 391, 400

Фелтен — «кухмистер» Петра I 365
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Фенелон Франсуа (1651—1715) — французский писатель, автор утопи
ческого романа «Приключения Телемака» 71

Феофан — см. Прокопович Ф.
Филдинг Генри (1707—1754) — английский писатель 140, 163
Филипп V (1683—1746) — испанский король 365
Фильд Джон (1782—1837) — ирландский пианист и композитор, с 1804 

7-':в’нлй в России 38
Фильдинг — см. Филдинг Г.
Флориан Жан Пьер Клари де (1755—1794) — французский писатель 

158
Фонвизин Денис Иванович (1744 или 1745—1792) 228, 234, 235, 371, 415
Форти (Фортис) Альберто — итальянский литератор, аббат 336, 337, 

339, 340
Фосколо У го (наст, имя Никколо; 1776—1827) — итальянский поэт и фи

лолог 160
Фридрих Вильгельм I (1688—1740) — прусский король 365
Фролов Степан Степанович (1765 — не ранее 1843) — надзиратель по 

учебной части (1814—1816) и инспектор (1816—1817) Царскосельского лицея 
47

Фукс (урожд. Апехтина) Александра Андреевна (ок. 1805—1853) — ка
занская поэтесса и писательница, хозяйка литературного салона 66, 67, 
334, 351, 428

Фукс Карл Фридрих (Федорович) (1776—1846) — профессор медицины, 
ректор Казанского университета, литератор, краевед, муж А. А. Фукс 334

Фуше Жозеф (1754—1820) — французский политический и государствен
ный деятель, член Национального Конвента, министр полиции при Наполеоне 
183, 227

Хвостов Дмитрий Иванович, граф (1756—1835) — поэт 40, 58, 102, 188, 
205, 293, 390

Херасков Михаил Матвеевич (1733—1807) — писатель, автор эпической 
поэмы «Россияда» 117, 119, 160

Хмельницкий Богдан (Зиновий) Михайлович (ок. 1595—1657) — гетман 
Украины 103, 249, 397

Хмельницкий Николай Иванович (1789—1845) — драматург и переводчик 
218, 227

Хованский Иван Андреевич, князь (? — 1682) — боярин, воевода, руко
водитель Стрелецкого приказа 361

Ходаковский (наст, имя Адам Чарноцкий) Зориан Яковлевич (1784— 
1825) — историк, археограф, этнограф 345

Хомяков Алексей Степанович (1804—1860) — поэт и драматург, философ, 
публицист 163, 405

Цезарь Гай Юлий (102 или 100—44 до н. э.) — полководец, римский дик
татор, писатель 374, 375, 434

Цертелев Николай Андреевич, князь (1790—1869) — писатель, фоль
клорист 225, 414

456



Цимисхий — см. Иоанн I Цимисхий
Цицерон Марк Туллий (106—43 до и. э.) — римский политический дея

тель, оратор и писатель 62, 308

Чаадаев Петр Яковлевич (1794—1856) — философ, член «Союза Благо
денствия» 77, 94, 102, 394—396

Чачков Василий Васильевич (? — после 1848) — в 1813—1814 надзи
ратель Царскосельского лицея по учебной и нравственной части — 47, 390

Чечнев — см. Чачков В, В.
Чириков Сергей Гаврилович (1776—1856) — лицейский гувернер и учи

тель рисования 44
Чичерина Варвара Васильевна (1743—1825) — двоюродная бабка Пуш

кина 156—157

Шанель (наст, имя Клод Эмманюэль Люиллье; 1626—1686) — француз
ский поэт 60

Шатобриан Франсуа Рене де, виконт (1768—1848) — французский пи
сатель 214, 296, 412

Шаховской Александр Александрович, князь (1777—1846) — драматург, 
поэт, театральный деятель 39, 48, 49, 64, 70, 71, 75, 76, 227, 230, 390, 392, 393

Шевырев Степан Петрович (1806—1864) — поэт, критик, историк ли
тературы 152, 163, 178, 179, 388, 402, 403, 405, 407—410

Шедель — гувернер и учитель французского языка в детские годы Пуш
кина (1806—1811) 41, 43

Шекспир Уильям (1564—1616) 130, 138, 140—142, 152, 160, 165—167, 
244, 247, 264, 274, 285, 293, 349, 402, 407

Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775—1854) — немецкий философ-идеа
лист 173

Шенстон Вильям (1714—1763) — английский поэт 264, 419
Шенье Андре Мари (1762—1794) — французский поэт и публицист 86, 

90, 108, 113, 180, 184, 238, 242, 270, 281, 285, 369, 421, 433
Шереметьев (Шереметев) Борис Петрович, граф (1652—1719) — генерал- 

фельдмаршал 364, 365
Шереметьев (Шереметев) Василий Васильевич (1794—1817) — офицер 

Кавалергардского полка 99, 396
Шиллер — учитель русского языка в детские годы Пушкина 41
Шиллер Иоганн Фридрих (1759—1805) — немецкий писатель, теоретик 

искусства 119, 227, 409
Шишков Александр Ардалионович (1799—1832) — поэт, племянник 

А. С. Шишкова 55, 152, 164, 406
Шишков Александр Семенович (1754—1841) — адмирал, государствен

ный деятель, литератор, основатель «Беседы любителей русского слова» 
48, 240, 316, 317, 323, 390

Шлегель Август Вильгельм (1767—1845) — немецкий поэт и критик 183, 
227, 409, 417
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Шлецер Август Людвиг (1735—1809) — немецкий историк 279
Шолъе Гильом (1636—1720) — французский поэт 60, 237
Штелин Яков Яковлевич (1709—1785) — историк 364, 365
Шуйский Василий Иванович, князь (1552—1612) — в 1606—1610 царь 

Московский, низложен с престола 139, 143, 145
Шумахер Август Васильевич — преподаватель Царскосельского ли

цея 51

Щепкин Михаил Семенович (1788—1863) — актер Малого театра 152, 
163, 405

Щербатов Михаил Михайлович, князь (1733—1790) — историк, публи
цист 365

Эсхил (ок. 525—456 до н. э.) — древнегреческий трагик 77, 117, 393

Ювенал Децим Юний (ок. 60 — ок. 127) — римский поэт-сатирик 121
Юнг Эдуард (1683—1765) — английский поэт 274
Юрьев Федор Филиппович (1796—1860) — офицер, член общества «Зе

леная лампа» 74, 393
Юсупов Николай Борисович, князь (1750—1831) — член Государствен

ного совета, сенатор, меценат 234, 237, 390
Языков Николай Михайлович (1803—1846) — поэт 106, 114, 123—125, 

129, 152, 162, 169—171, 334, 368, 369, 397, 400, 407, 408
Яковлев Михаил Алексеевич (1798—1853) — писатель, драматург, пере

водчик, издатель «Невского зрителя» и сборника «Опыт русской анфологии* 
199, 411

Яковлева Арина Родионовна (1758—1828) — няня Пушкина 32, 34, 35 
123, 125—128, 292, 385, 400

Якубович Александр Иванович (1792—1845) — капитан Нижегородского 
драгунского полка, известный бретер; участник восстания 14 декабря 99, 
396

Alfieri — см. Альфиери В.
Arouet — см. Вольтер
Aurelius Victor — см. Аврелий Виктор
Blaise — см. Власий
Bowles — см. Боульс У,
Byron — см. Байрон Д. - Г.
Cornwall Barry — см. Корнуолл Б.
Dante — см. Данте Алигьери
Dawe — см. Дау Д.
Foscolo — см. Фосколо У.
Fouché — см. Фуше Ж.
Gonzago — см. Гонзага Т.- А.
Hugo — см. Гюго В.
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Milman — см. Милъман Г.
Moore — см. Мур Т.
Musset — см. Мюссе А. де
Petrarca — см. Петрарка Ф. 
Rotrou — см. Ротру Ж.
Schlegel — см. Шлегель А. В.
Scott — см. Скотт В.
Sismondi — см. Сисмонди Ж. Ш. Л, С, 
Southey — см. Саути Р.
Staël — см. Сталь Ж. де



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИИ А. С. ПУШКИНА, 
названных либо цитированных в тексте «Материалов». Номера 
страниц, относящиеся к разделу «Комментарии», набраны кур

сивом

Александру («Утихла брань племен; в пределах отдаленных...») — 54, 391
Амур и Гименей. Сказка («Сегодня, добрые мужья...») — 55
Ангел («В дверях эдема ангел нежный...») — 106
Анджело. Поэма — 336, 349, 429
Анчар («В пустыне чахлой и скупой...») — 204
Арап Петра Великого 128, 186, 191—193, 237, 324, 327, 382, 410

Байрон — 241
Баратынский — 241
Бахчисарайский фонтан — 64, 72, 90, 95,102,104,106,108,112,115—118,132, 

133, 186—189, 198, 209, 226, 237, 392, 396, 405, 408
Безверие («О вы, которые с язвительным упреком...») — 54, 63 
♦Безумных лет угасшее веселье...» Элегия — 233, 281, 282, 299, 352 
Беральд Савойский (неосуществленный замысел Пушкина) — 257, 263, 269 
Бесы («Мчатся тучи, вьются тучи...») — 281, 282, 291
Блаженство («В роще сумрачной, тенистой...») — 53
«Близ мест, где царствует Венеция златая...» — 126, 400
Бова. Отрывок из поэмы — 60, 67, 389
«Бог веселый винограда...» — 318
Бонапарт и черногорцы («Черногорцы? что такое?») — 339
Борис Годунов. Трагедия — 111, 122, 123, 126, 130, 137—141, 143, 145—151, 

159, 166, 171, 172, 179, 186, 189, 192, 202, 203, 205—208, 238, 268, 
269, 272, 275, 279—281, 295, 299, 336, 385, 387, 396, 401—403, 411, 412, 
418, 421, 429

Бородинская годовщина («Великий день Бородина...») — 287, 291
«Брат милый, отроком расстался ты со мной...» — 218, 221
Братья разбойники. Поэма — 95, 104, 108, 123
«Брожу ли я вдоль улиц шумных...» — 218, 219
Буря («Ты видел деву на скале...») — 275
«Был и я среди донцов...» — 206, 211
«Была пора: наш праздник молодой...» — 212, 349, 378
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Вадим. Неоконченная поэма — 50, 108, 123, 390, 400
В альбом. — См. «Если жизнь тебя обманет...»
Вастола, или Желания. Повесть в стихах, сочинение Виланда — 370, 433 
«Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя...» — 311, 319 
Венере от Лаисы при посвящении ей зеркала. — См. Лаиса Венере, посвя

щая ей свое зеркало
Вечера на хуторе близ Диканьки — 371, 427
Видение короля («Король ходит большими шагами...») — 340
«В конце 1826 года...». — См. Заметка о холере
Влюбленный бес (неосуществленный замысел Пушкина) — 263
«В мои осенние досуги...» — 294, 310
«В надежде славы и добра...» — См. Стансы
«В начале жизни школу помню я...» — 281, 283
«...Вновь я посетил...» — 123, 124, 212, 352, 399, 412, 431
Воевода («Поздно ночью из похода...») — 283
Воевода Милош («Над Сербией смилуйся ты, боже...») — 338, 429 
Возражение на статьи Кюхельбекера в «Мнемозине» — 241, 242, 417 
Возрождение («Художник-варвар кистью сонной...») — 65, 81, 394 
Война («Война!.. Подъяты наконец...») — 224, 225, 413
Вольтер — 325, 377
Воспоминание («Когда для смертного умолкнет шумный день...») — 186, 190, 

191, 193, 194
Воспоминания в Царском Селе («Воспоминаньями смущенный...») — 218— 

220
Воспоминания в Царском Селе («Навис покров угрюмой нощи...») — 43, 

50, 58
«Воспоминаньем упоенный...» Элегия — 95, 103, 397
«В пещере тайной, в день гоненья...» — 314
«Всё в жертву памяти твоей...» — 313, 418, 424
«Всё кончено: меж нами связи нет...» — 314
Второй том «Истории русского народа» Полевого — 251, 252, 279, 417 
Вурдалак («Трусоват был Ваня бедный...») — 338
«В часы забав иль праздной скуки...» — 234
«Вы за «Онегина» советуете, други...» — 294, 310
Выздоровление («Тебя ль я видел, милый друг...») — 87 
Выстрел — 47
Выписка из «Пролога» — 347
Выписка из «Четьих-Миней» («Вложи убо ему мысль о родителех...») —г 

347, 430

Галуб. — См. Тазит
Герой («Да, слава в прихотях вольна...») — 257, 262
«Глухой глухого звал в суду судьи глухого...» — 234, 235
Гнедичу («С Гомером долго ты беседовал один...») — 176, 177, 234, 281, 283, 

348, 349, 408
Голицыной, кн. М. А. («Давно об ней воспоминанье...») — 102, 153
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«Горишь ли ты, лампада наша...» (Из письма к Я. Н. Толстому) — 178,188 
«Гости съезжались на дачу...« — 353, 431
Г|раф Нулин. Поэма — 152, 165, 179, 180, 193, 200, 217, 281, 401, 406 
1*рафу Олизару («Певец! издревле меж собой...») — 153, 403
Гречанке («Ты рождена воспламенять...») — 94, 98, 395, 396
Гроб Анакреона («Всё в таинственном молчанье...») — 54, 55, 60
Гусар («Скребницей чистил он коня...») — 352

«Дар напрасный, дар случайный...» — 193, 194» 415
Два путника («Свод неба мраком обложился...»). — См. Вадим «Два чувства 

дивно . близки нам...» — 313
Движение («Движенья нет, сказал мудрец брадатый...») — 253
Дева («Я говорил тебе: етрашися девы милой...») — 73, 102
19 октября 1836. — См. «Была пора: наш праздник молодой...» 
Делибаш («Перестрелка за холмами...») — 206, 210
Дельвигу («Друг Дельвиг, мой парнасский брат...») — 94, 96
Дельвигу («Любовью, дружеством и ленью...») — 55
Демон («В те дни, когда мне были новы...») — 104, 106,108,111, 212, 216, 217» 

397
Джон Теннер — 375» 377
Димитрий и Марина (неосуществленный замысел Пушкина) — 263, 268, 

269, 402
Дионея («Хромид в тебя влюблен; он молод и не раз...») — 102
«Для берегов отчизны дальной...» — 94, 98, 186, 188» 190, 281, 282
Дневники — 48—52, 65, 125, 360, 390, 405, 406, 430, 431
Домик в Коломне. Поэма— 101, 257, 262, 269 —271, 385, 419
Домовому («Поместья мирного незримый покровитель...») — 65, 80, 399 
Дон («Блеща среди полей широких...») — 206, 210
Дон Жуан. — См. Каменный гость
Дорида («В Дориде нравятся и локоны златые...») — 90» 395
Дориде («Я верю: я любим; для сердца нужно верить...») — 90, 286, 395 
Дорожные жалобы («Долго ль мне гулять на свете...») — 208, 237 
Друзьям («Богами вам еще даны...») — 55, 59, 399
Дубровский — 193, 322, 324, 327 , 329, 333, 427

Евгений Онегин. Роман в стихах — 40, 62, 64, 65, 68, 76, 78, 79, 86, 89, 95, 
102, 104—106, 108, 119, 120, 123—126, 128, 130—136, 142, 144—146, 
152, 161, 165, 169, 171, 173, 179—181, 187, 189, 192, 193, 200, 201, 203,

Езерский — 176, 408, 429
Елизавета — См. К Н. Плюсковой («На лире скромной, благородной...»)
«Если жизнь тебя обманет...» — 180
«Еще дуют холодные ветры...» — 312, 313, 424

208, 209, 212, 215—218, 227—229, 262, 270, 281, 282, 291, 294—310,
314, 321, 322, 333, 389, 397, 399—401, 404, 407, 409, 413, 414, 418,
419, 423—424

Египетские ночи — 152, 166, 188, 353, 355, 358, 382, 406, 431, 432
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Желание («Медлительно влекутся дни мои...») — 54
Желание славы («Когда, любовию и негой упоенный...»)— 73, 129, 409 
Жених («Три дня купеческая дочь...») — 123, 291
«Жил на свете рыцарь бедный...» — 347

«Забыв и рощу и свободу...» — 813
«Завидую тебе, питомец моря смелый...» — 311, 319
Зависть. — См. Моцарт и Сальери
«Зависть — сестра соревнования...» — 266
Загадка. — См. «Кто на снегах возрастил Феокритовы нежные розы?..» 
Заздравный кубок («Кубок янтарный...») — 54
Заклинание («О, если правда, что в ночи...») — 94, 98, 186, 189, 190, 314, 395 
Заметка о «Графе Нулине» — 165, 406
Заметка о холере — 260, 261
Заметки и афоризмы разных годов — 252, 253, 266, 417а 418
Заметки при чтении «Описания земли Камчатки» С. П. Крашенинникова — 

363, 433
Замечания на «Анналы» Тацита — 167, 168, 407
Записки А. С. Пушкина. — См. Начало автобиографии
ваписки молодого человека — 254, 255, 418
Записки П. В. Нащокина, им диктованные в Москве 1830 — 193, 410 
Земля и море («Когда по синеве морей...») — 95, 395
«Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю...» — 206, 208 
Зимнее утро («Мороз и солнце; день чудесный...») — 206, 208
«Зорю бьют... из рук моих...» — 206, 212

Игорь и Ольга (предполагаемая лицейская поэма Пушкина) — 49
«И дале мы пошли — и страх обнял меня...» — 281, 283, 284
Из Alfieri («Сомненье, страх, порочную надежду...») —317
Из Анакреона. Отрывок («Узнают коней ретивых...») — 318, 424
Из Ариостова «Orlando furioso» («Пред рыцарем блестит водами...») — 166, 

385, 406
Из Barry Cornwall («Пью за здравие Мери...») — 281, 284
Из Гафиза («Не пленяйся бранной славой...») — 287
«Издатель «Современника» не печатал никакой программы...» — 378, 435
Из Пиндемонти («Не дорого ценю я громкие права...») — 265, 368, 876, 

419. 434
Из А. Шенье («Покров, упитанный язвительною кровью...») — 369, 433
Иностранке («На языке, тебе невнятном...») — 94, 98
История Петра — 359—367, 422. 431. 432
История Пугачева — 322, 324, 335, 336, 349, 426. 430
История русского народа, сочинение Николая Полевого — 274
История села Горюхина — 257, 263, 269, 270, 882, 419
История стихотворца («Внимает он привычным ухом...») — 73 
«Итак, я счастлив был, итак, я наслаждался...» —- 51
«И ты тут был...» — 257
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К*** («Не спрашивай, зачем унылой думой...») — 56, 58
К А. П. К<ерн>. — См. «Я помню чудное мгновенье...» 
Кавалерист-девица — 378
Кавказ («Кавказ подо мною. Один в вышине...») — 210
Кавказский пленник. Повесть — 94—96, 104, 106—112, 115, 132, 133, 209, 

216, 218, 224, 225, 228, 229, 395, 398, 409, 413
«Как весенней теплою порою...» — См. Сказка о медведихе
«Каков я прежде был, таков и ныне я...» — 286
«Как с древа сорвался предатель ученик...» — См. Подражание итальянскому
Калмычке («Прощай, любезная калмычка...») — 211
Каменный гость — 257, 262, 263, 267
Камчатские дела. — См. Заметки при чтении «Описания земли Камчатки» 

С. П. Крашенинникова
Капитанская дочка — 186, 193, 322, 324, 325, 368, 378, 426
Каприз. — См. «Румяный критик мой...»
Картина Царского Села (предполагаемое лицейское произведение Пушки

на) — 49
Катенину («Кто мне пришлет ее портрет...») — 75, 393
К Батюшкову («Философ резвый и пиит...») — 53, 58
К бюсту завоевателя («Напрасно видишь тут ошибку...») — 206, 211
К вельможе («От северных оков освобождая мир...») — 102, 134
К другу стихотворцу («Арист! и ты в толпе служителей Парнаса...») — 40, 53
К живописцу («Дитя харит и вдохновенья...») — 54, 61
К Жуковскому («Благослови, поэт!.. В тиши парнасской сени...») — 72
К Зине («Вот, Зина, вам совет: играйте...») — 153, 403
Кирджали — 349
К Каверину («Забудь, любезный мой Каверин...») — 55, 64, 68
К калмычке. — См. Калмычке
Клеветникам России («О чем шумите вы, народные витии...») — 287, 291, 

422
Ключ к Истории государства Российского H. М. Карамзина — 378, 435
К М. — См. «Завидую тебе, питомец моря смелый...»
К молодой актрисе («Ты не наследница Клероны...») — 51, 391
К молодой вдове («Лида, друг мой неизменный»...) — 59
К морю («Прощай, свободная стихия...») — 104, 107, 398
К Н***. — См. Гнедичу
К Наташе («Вянет, вянет лето красно...») — 51, 391
К Н. Г. Ломоносову («И ты, любезный друг, оставил...») — 53
К ней («Эльвина, милый друг! приди, подай мне руку...») — 54
К И. Я. Плюсковой («На лире скромной, благородной...») — 73, 392 
♦Кобылица молодая...» — 286
Коварность («Когда твой друг на глас твоих речей...») — 105, 397
К Овидию («Овидий, я живу близ тихих берегов...») — 94, 102, 183, 224 
«Когда владыка ассирийский... » — 348
«Когда за городом, задумчив, я брожу...» — 368, 376, 434
«Когда порой воспоминанье...» — 314, 424
Козлову («Певец, когда перед тобой...») — 226
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«Колокольчики звенят...» — 311, 312
Кольна (Подражание Оссиану) («Источник быстрый Каломоны...») — 53 
«Конечно, презирать не трудно...» — 305
Конь («Что ты ржешь, мой конь ретивый...») — 338, 339
Красавица («Всё в ней гармония, всё диво...») — 352, 431
Красавице, которая нюхала табак («Возможно ль? Вместо роз, Амуром на

сажденных...») — 53
Кривцову («Не пугай нас, милый друг...») — 74
«Критон, роскошный гражданин...» — 206, 211
К Родзянке («Ты обещал о романтизме...») — 153, 403
К сестре («Ты хочешь, друг бесценный...») — 53, 391
К сну («Знакомец милый и старинный...») — 51, 61, 391
«Кто видел край, где роскошью природы» — 102, 396
«Кто знает край, где небо блещет...» — 94, 98
«Кто из богов мне возвратил...» — 358, 432
«Кто мне пришлет ее портрет...». — См. Катенину
«Кто на снегах возрастил Феокритовы нежные розы?» — 237
Курбский (неосуществленный замысел Пушкина) — 263, 268, 402
К Чадаеву. — См. Чаадаеву
Кюхельбекеру. — См. Разлука
К Языкову («Издревле сладостный союз...») — 125, 400
К Языкову («К тебе сбирался я давно...») — 171, 408

Лаиса Венере, посвящая ей свое зеркало («Вот зеркало мое — прими его, 
Киприда... ») — 53

Летопись села Горохина. — См. История села Горюхина
Лицинию («Лициний, зришь ли ты: на быстрой колеснице...») — 55, 61, 62 
Лорд Байрон. — См. Байрон
«Люблю ваш сумрак неизвестный...» — 180

Мадонна («Не множеством картин старинных мастеров...») — 233, 281, 282 
Мальчику. (Из Катулла) («Пьяной горечью Фалерна...») — 318, 425 
Материалы для Истории Петра Великого. — См. История Петра
Медный всадник. Петербургская повесть — 159, 202, 275, 333, 335, 336, 

342—346, 382, 429
Месяц («Зачем из облака выходишь...») — 51, 61
Метель — 47
Мечта воина. — См. Война
Мечтатель («По небу крадется луна...») — 58 — 60
Мечтателю («Ты в страсти горестной находишь наслажденье...») — 70, 234 
«Миг вожделенный настал: окончен мой труд многолетний...» — См. Труд 
«Мила красавица, когда свое чело...» — 73
Мирская власть («Когда великое свершалось торжество...») — 368, 375, 434 
Мицкевичу («Он между нами жил...») — 234, 281, 283, 349, 350, 415
«Мне не спится, нет огня...» — См. Стихи, сочиненные ночью, во время 

бессонницы
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Мнение M. Е. Лобанова о духе словесности как иностранной, так и отечест
венной — 321, 322, 324, 377

«Мнение митрополита Платона о Дмитрии Самозванце...» — 263 
«Множество слов и выражений.«» — 240
Мои мысли о Шаховском —49
Монастырь на Казбеке {«Высоко над семьею гор...») — 206, 210 
Молдавская песня. — См. Черная шаль
Молитва. — См. «Отцы пустынники и жены непорочны...»
Мордвинову («Под хладом старости угрюмо угасал...») — 311, 820, 821, 425 
Морской берег. — См. Земля и море
Моцарт и Сальери — 257, 262, 263, 266, 267, 282
Моя родословная («Смеясь жестоко над собратом...») — 130, 276, 277, 493, 

416. 420
Мстислав (замысел поэмы) — 108, 111
Муза («В младенчестве моем опа меня любила...») — 60, 102 
«Мы проводили вечер на даче...» — 354, 406. 431
Мысли на дороге. —См. Путешествие из Москвы в Петербург

Наброски к замыслу о Фаусте — 314, 424
Наброски предисловия к «Борису Годунову» — 187—143, 151, 152, 207, 

208, 402
Наброски статьи о русской литературе — 245, 246, 417
На возвращение императора Александра из Парижа. — См. Александру 
«Надеждой сладостной младенчески дыша...» — 294, 299
«Надо мной в лазури ясной...» — 311
Наездники («Глубокой ночи на полях...») — 55 
«Наперсница волшебной старины...» — 40, 58, 63» 301
Наполеон («Чудесный жребий совершился...») — 94, 102, 130, 144 
Наполеон на Эльбе («Вечерняя заря в пучине догорала...») — 54 
«Напрасно видишь тут ошибку...» — См. К бюсту завоевателя 
«На холмах Грузии лежит ночная мгла...» — 313, 424 
Начало автобиографии — 278, 387. 390. 420
Начало статьи о В. Гюго — 273, 274, 420
«На это скажут мне с улыбкою неверной...»— 186, 188
«Ненастный день потух; ненастной ночи мгла...» — 105, 397
«Не пленяйся бранной славой...» — См. Из Гафиза
«Не пой, красавица, при мне...» — 234
Нереида («Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду...») — 90, 100, 399 
Новая сцена между Фаустом и Мефистофелем. — См. Сцена из Фауста 
Новый роман — 377, 434
Няне («Подруга дней моих суровых...») — 32, 35, 388

Об Альфреде Мюссе — 273, 420
Обвал («Дробясь о мрачные скалы...») — 210
Об «Истории Пугачевского бунта». (Разбор статьи, напечатанной в «Сыне 

отечества» в январе 1835 года) — 377
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«Об обязанностях человека*. Сочинение Сильвио Пеллико — 377 
«Обстоятельства не позволили издателю...* — 375
Овидию. — См. К Овидию
О воспитании. — См. О народном воспитании
О воспитании юношества. — См. О народном воспитании
Ода LVI. (Из Анакреона) («Поредели, побелели...*) — 353, 357, 358
Ода LVU («Что же сухо в чаше дно?*} — 318, 425
Одна глава из неоконченного романа. — См. «Гости съезжались на дачу...* 
О драме. — См. О народной драме и драме «Марфа Посадница*
«О, если правда, что в ночи...» — См. Заклинание
Окно («Недавно темною порою...*) — 51, 61
Олегов щит («Когда ко граду Константина...») — 210
О Мильтоне и Шатобриановом переводе «Потерянного рая* — 274
О мнении М. А. Лобанова. — См. Мнение М. Е. Лобанова о духе словесно

сти как иностранной, так и отечественной
«Он между нами жил...» — См. Мицкевичу
О народной драме и драме «Марфа Посадница* — 141, 158, 238, 252, 402, 404 
О народном воспитании — 167, 169, 171, 407, 408
О народности в литературе — 244, 417
О ничтожестве литературы русской — 158, 245—248, 404, 417
О новейших блюстителях нравственности — 272, 420
О поэзии классической и романтической — 120, 121, 399
О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И. А. Крылова — 142, 157 

158, 402, 404
Опровержение на критики — 56, 57, 115, 150, 271, 274—276, 280, 331, 

391, 394, 399, 401, 403, 410, 419, 420, 427
Опытность («Кто с минуту переможет...») — 53
Опыт отражения некоторых нелитературных обвинений — 271, 415, 419• 

420
Опять на родине. — См. «...Вновь я посетил...»
О романах Вальтера Скотта — 142, 402
О «Ромео и Джюльете* Шекспира — 167, 407
О Сальери — 266, 419
Осеннее утро. Элегия («Поднялся шум; свирелью полевой...*) — 61 
Осень. Отрывок («Октябрь уж наступил — уж роща отряхает...») — 281, 282 
О соколиной охоте — 239, 416
Ответ А. И. Готовцевой («И недоверчиво и жадно...*) — 203
Ответ ановиму («О, кто бы ни был ты, чье ласковое пенье...») — 210, 218, 

220, 221, 232
Ответ Катенину («Напрасно,, иламежпый поэт...*) — 76, 203, 393
«От меня вечор Лейла...» — 318
О трагедии Олина «Корсер* — 243, 244, 417
Отрывки из писем, мысли и замечания — 80, 150, 101, 203, 350, 394, 403, 

410, 432
Отрывок («Несмотря на великие преимущества...*)— 355, 433
Отрывок из воспоминаний о Дельвиге — 258, 26Q, 41Ä
Отрывок из неизданных записок дамы (1811 год). — См. Рославлев
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Отрывок из письма к Д. — 91, 93, 94, 113, 395, 398
«Отцы пустынники и жены непорочны...» — 212, 346, 349, 368, 375, 412, 

429, 434
О французской революции — 249—251, 417

Паж, или Пятнадцатый год («Пятнадцать лет мне скоро минет...») — 281, 
282, 318

Певец («Слыхали ль вы за рощей глас ночной...») — 54, 55
Первая программа записок — 47
«Первый несчастный воздыхатель...» — 253
«Первый обожатель возбуждает...» — См. «Первый несчастный воздыха

тель...»
Перевод из К. Бонжура («Она меня зовет: поеду или нет...») — 318, 

425
«Переводчики — почтовые лошади просвещения...» — 252
Песни западных славян — 287, 327, 335, 336, 338, 352, 428
Песни о Стеньке Разине — 153, 154, 403
Песнь о вещем Олеге («Как ныне сбирается вещий Олег...») — 102, 108, 

111, 120
«Песнь о полку Игореве» — 252, 385, 417
Песня о Георгии Черном («Не два волка в овраге грызутся...») — 338, 429 
Пиковая дама — 274, 349, 353, 360
Пир во время чумы — 257, 262—265
Пир Петра Первого («Над Невою резво вьются...») — 234, 349, 369
Пирующие друзья. — См. Пирующие студенты
Пирующие студенты («Друзья, досужий час настал...») — 53, 391 
«Писатели, известные у нас под именем...» — 236, 416
Письмо к издателю — 377, 435
Письмо к издателю «Литературных прибавлений к Русскому инвалиду» — 

163
Письмо к издателю «Московского вестника» — 147—149, 242, 403, 417 
Письмо к издателю «Сына отечества» — 118, 399
Повести покойного Ивана Петровича Белкина — 186, 257, 262, 269, 270, 

287, 295, 349, 350, 422
Повесть из римской жизни — 355—358, 432
«Погасло дневное светило...» — 86, 90, 395
«Под вечер, осенью ненастной...» — См. Романс
«Под небом голубым страны своей родной...» — 94, 98, 186, 189, 190, 268, 

410, 419
Подражание арабскому («Отрок милый, отрок нежный...») — 318
Подражание итальянскому «Как с древа сорвался предатель ученик...» — 

281, 286, 346, 349, 368, 375, 429, 434
Подражания Данту. — См. «В начале жизни школу помню я...»; «И да ле 

мы пошли — и страх обнял меня...»
Подражания Корану — 287, 425
«Подъезжая под Ижоры...» — 292
«Поедем, я готов; куда бы вы, друзья...» — 233

468



Полководец («У русского царя в чертогах есть палата...») —281, 283, 377» 
378

Полтава. Поэма — 186, 192—198, 200—203, 206, 208, 272, 275, 279, 281, 
410

«Поредели, побелели...» — См. Ода LVI. (Из Анакреона)
Послание к Батюшкову. — См. К Батюшкову
Послание к Великопольскому, сочинителю «Сатиры на игроков« («Так

элегическую лиру...») — 203, 204
Послание к Каверину. — См. К Каверину
Послание к М. — См. «Завидую тебе, питомец моря смелый...»
Послание к сестре. — См. К сестре
Послание к Юдину («Ты хочешь, милый друг, узнать...») — 32, 35, 36, 388 
Послание к Юрьеву. — См. Юрьеву
Послание Лиде («Тебе, наперсница Венеры...») — 54 
«Послушай, дедушка, мне каждый раз...» — 64, 67 
Похоронная песня Иакинфа Маглановича («С богом, в дальнюю дорогу...»)— 

338, 339
Поэт («Пока не требует поэта...») — 172, 173
Поэт и толпа («Поэт по лире вдохновенной...») — 172—174, 187, 408 
Поэту («Поэт! не дорожи любовию народной...») — 172—175, 408 
«Пред испанкой благородной...» — 318
«Придет ужасный час... твои небесны очи...» — 294, 298
Приметы («Старайся наблюдать различные приметы...») — 102 
Пробуждение. Элегия («Мечты, мечты, где ваша сладость...») — 54, 55 
Программа автобиографии. — См. Первая программа записок 
«Простишь ли мне ревнивые мечты...» — 100, 105, 399
Прощанье («В последний раз твой образ милый...») — 281, 282, 333 
Путешественнику. — См. К Н. Г. Ломоносову
Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года — 86, 89, 206 — 208» 

210, 212, 214, 284, 369, 395, 393, 410, 411
Путешествие В. Л. П. — 32, 39, 388 
Путешествие из Москвы в Петербург — 238, 252, 404, 417 
Пушкину, В. Л. («Что восхитительней, живей...») — 55, 391 
«Пыо за здравие Мери...» — См. Из Barry Cornwall

Раевскому, В. Ф. («Ты прав, мой друг, напрасно я презрел...») — 94, 101
Разговор книгопродавца с поэтом — 130, 131, 134, 174, 175, 288, 400 
Разлука. — См. «Для берегов отчизны дальной...»
Разлука («В последний час, в сени уединенья...») — 54, 55, 391 
Расставанье. — См. Прощанье
♦Редеет облаков летучая гряда...» — 95, 99, 114, 399
Рифма («Эхо, бессонная нимфа, скиталась по брегу Пенея...») — 196 
«Рифма, звучная подруга...» — 193, 195, 196
Родословная моего героя. Отрывок из сатирической поэмы — 335, 336, 

342—346, 377, 429
Родриг («На Испанию родную...») — 247
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Роза («Где наша роза...») — 55
Роман в письмах — 253, 418
Романс («Под вечер, осенью ненастной...») — 53—56
Ромул и Рем (неосуществленный замысел Пушкина) — 263
Рославлев — 254, 257, 265, 377, 385, 418, 419
Российская Академия — 321, 323, 324, 434
«Румяный критик мой, насмешник толстопузый...» — 281, 282
Русалка. Драма — 212, 257, 268, 322, 324, 326—329, 333, 341, 382, 427 
Руслан и Людмила — 56, 64, 74, 81—86, 88, 95, 96, 110, 117, 123, 127, 131, 

133, 180, 201, 202, 224, 225, 272, 392—395, 409, 411
Русскому Геснеру — 199, 411

Сапожник. Притча («Картину раз высматривал сапожник...») — 377
«Сват Иван, как пить мы станем...» — 152, 156, 404
Сестра и братья («Два дубочка вырастали рядом...») — 338
Сказка о золотом петушке — 292» 352
Сказка о купце Остолопе и работнике его Балде. — См. Сказка о попе и 

работнике его Балде
Сказка о медведихе — 152, 154, 155, 403
Сказка о мертвой царевне и семи богатырях — 127, 292, 852, 400
Сказка о попе и работнике его Балде — 127, 287, 292, 400, 422
Сказка о рыбаке и рыбке — 287, 292, 335, 336, 342, 352
Сказка о царе Салтане, о сыне его славном и могучем богатыре князе Гви- 

доне Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди — 123, 127» 287, 
291, 400

Скупой рыцарь — 257, 262—265, 274, 369, 419
Словарь о святых, прославленных в российской церкви — 377, 430
«Снова тучи надо мною...» — 193, 194
Собрание насекомых («Мое собранье насекомых...») — 237
Собрание сочинений Георгия Кониского, архиепископа Белорусского — 

369, 433
Сожженное письмо («Прощай, письмо любви, прощай! Она велела...») — 

145
Соловей («Соловей мой; соловейко...») — 338
Сон. — См. К сну
С португальского («Там звезда зари взошла...») — 315, 316
«Стамбул гяуры нынче славят...» — 208, 281, 284
Стансы («В надежде славы и добра...») — 169, 171, 393
Старик. (Из Маро) («Уж я не тот любовник страстный...») — 55 
Старинные пословицы и поговорки — 239, 416
Стихи, сочиненные ночью, во время бессонницы («Мне не спится, нет ог

ня...») — 289
«Стою печален на кладбище...» — 312
Странник («Однажды, странствуя среди долины дикой...»> — 281, 282, 333, 

334, 336, 346—348, 428
«Стрекотунья белобока...» — 312
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«Строгий свет смягчил свои предубежденья...» — 805
Сцена из Фауста — 173, 178, 180, 408, 409
Сцены из рыцарских времен — 336, 348, 430

Тазит. Поэма — 212—215, 382, 412, 413
«Там на брегу, где дремлет лес священный...» — 313
Телега жизни («Хоть тяжело подчас в ней бремя...») — 180
«Тогда я демонов увидел черный рой...». — См. «И деле мы пошли — и стран 

обнял меня...»
«Только что на проталинах весенних...» — См. «Еще дуют холодные ветры...» 
Торжество Вакха («Откуда чудный шум, неистовые клики?») — 55, 74
«Т — прав, когда так верно вас...» — 305, 306, 424
Три ключа («В степи мирской, печальной и безбрежной...») — 171
Труд («Миг вожделенный настал: окончен мой труд многолетний...») — 164. 

172, 176, 281, 282
Туча («Последняя туча рассеянной бури!») — 234
«Ты прав, мой друг, напрасно я презрел...». — См. Раевскому, В. Ф.

«Увы: зачем она блистает...» — 65, 80
«Увы! Язык любви болтливый...» — 306, 424
Уединение («Блажен, кто в отдаленной сени...») — 65, 80
«Умолкну скоро я. Но если в день печали...» — 102
Уныние («Не спрашивай, зачем унылой думой...») — 55
Утопленник. Простонародная сказка («Прибежали в избу дети...») — 291
«Участь моя решена. Я женюсь...» — 256, 418

Фавн и пастушка («С пятнадцатой весною...») — 54, 57
Фатам, или Разум человеческий (несохранившееся произведение Пушкина) —г 

39, 49, 390
Феодор и Елена («Стамати был стар и бессилен...») — 340
фиал Анакреона («Когда на поклоненье...») — 67
Фонтану Бахчисарайского дворца («Фонтан любви, фонтан живой!») — 94, 

395
Фракийские элегии. Стихотворения Виктора Теплякова, 1836 — 241, 377 
«Французские критики имеют свое понятие...» — 242
«Французских рифмачей суровый судия...» — 315
«Художник-варвар кистью сонной...» — См. Возрождение

Художнику («Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастерскую...») —
368
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Циклоп («Язык и ум теряя разом...») — 311, 319, 428
Цыганы. Поэма — 65, 79, 94, 95, 103—105, 120, 123, 128, 130, 134—136, 

145, 180, 189, 198, 209, 229—231, 265, 401
Цыганы («Над лесистыми брегами...») — 257, 268

Чаадаеву («В стране, где я забыл тревоги прежних лет...») — 77, 94, 102
Чаадаеву («К чему холодные сомненья...») — 93, 395
Черная шаль («Гляжу, как безумный, на черную шаль...») — 117, 223, 413 
Чернь. — См. Поэт и толпа
«Чертог сиял. Гремели хором...» — 166, 353, 406
«Что белеется на горе зеленой?» — 335, 242
«Что ныне называется Малороссией?» — 249

Шишкову («Шалун, увенчанный Эратой и Венерой...») — 55

Элегия. — См. «Безумных лет угасшее веселье...»
Элегия. — См. «Воспоминаньем упоенный...»
Элегия. — См. «Люблю ваш сумрак неизвестный...»
Элегия (Из поэмы «Кавказ»). — См. «Я пережил свои желанья...»
Эпиграмма («Марает он единым духом...») — См. История стихотворца («Вни

мает он привычным ухом...»)
Эпиграмма на смерть стихотворца («Покойник Клит в раю не будет...») — 54 
Эхо («Ревет ли зверь в лесу глухом...») — 173, 175

«Юноша! скромно пируй, и шумную Вакхову влагу...» — 318 
«Юношу, горько рыдая, ревнивая дева бранила...» — 318 
Юрьеву («Любимец ветреных Лаис...») — 74, 393

«Я думал, сердце позабыло...» — 203
«Я здесь, Инезилья...» — 281, 284, 285
Яныш королевич («Полюбил королевич Яныш...») — 324, 327, 336, 338, 341, 

427
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» — 384
«Я пережил свои желанья...» Элегия — 108, 111
«Я помню чудное мгновенье...» — 129, 153

Couplets («Quand un poète en son extase...») — 45, 46
«Dis moi, pourquoi Г Escamoteur...» — 42
L’Escamoteur (несохранившаяся пьеса Пушкина) — 42
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«Je chante ce combat, que Toly remporta...» — 42
La Tolyade (несохравившаяся поэма Пушкина) — 42
«Ma chi cerea...» (выписка из книги А. Мандзони «Замечания на католическую 

мораль») — 252
«On a admire le Cynique...» (выписка из неизвестного сочинения) — 253 
Table-talk — 141, 390, 402, 407
То Dawe, Esqr. («Зачем твой дивный карандаш...») — 193, 194
Vie, poésies et penseés de Joseph Delorme — 274
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