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ПИСьМА



В	разделе	«Письма»	собраны	почти	все	известные	к	настоящему	мо-
менту	письма	Е.	Архиппова,	хранящиеся	в	московских	и	петербург-
ских	государственных	архивах.	За	пределами	книги	остались	докумен-
ты	из	Новороссийского	исторического	музея-заповедника	и	Националь-
ного	музея	Республики	Северная	Осетия-Алания.	Архивная	отсылка	
о	месте	хранения	писем	к	каждому	новому	адресату	дается	при	пер-
вом	письме.	Орфография	и	пунктуация	приведены	к	современной	нор-
ме	(оставлены	без	изменений	только	специфические	написания	имен	
собственных),	названия	произведений	взяты	в	кавычки,	сокращения	
в	большинстве	случаев	раскрыты	в	угловых	скобках,	описки	исправ-
лены	без	специальных	оговорок.	В	некоторых	случаях	приведены	от-
ветные	письма	адресатов.
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– 1900 –

1. Я.М. Архиппову. 6 февраля 1900. Москва1

Февраля.	6	дня.	190<0>
г.	Москва

	 Дорогой	мой	папа!

	 Деньги	и	 свидетельство	получил,	–	за	 все	 очень	 благодарен.	В	
университет	на	имя	Казначея	в	уплату	за	слушание	лекций	студентом	
VI	семестра	ист<орико>-фил<ологического>	ф<акульте>та	Евгением	
Архипповым	приходится	внести	47	рублей.	Не	откажите,	папа,	пере-
слать	эти	деньги	прямо	в	университет.
	 У	меня	все	идет	по-старому:	 занятий	много,	 свободные	минуты	
провожу	в	кругу	близких	товарищей.	Теперь,	когда	я	уже	достаточно	
ознакомился	с	населением	общежития,	узнал,	что	это	за	люди,	я	не	чув-
ствую	к	ним	никакого	уважения.	Попечительный	совет	ведет	система-
тический	подбор	студентов,	входя	в	сношения	с	директорами	провин-
циальных	гимназий	московского	учебного	округа.	Сюда	помещают	на-
гражденных	медалями	маменькиных	сынков,	скромных,	не	имеющих	
собственного	суждения;	что	бы	вы	с	ними	ни	делали,	они	не	выкажут	
ни	малейшего	протеста.	Или	вы	можете	встретить	здесь	целую	компа-
нию	шутов,	которым	также	решительно	наплевать,	что	бы	ни	творилось	
в	России;	они	только	ездят	к	Омону2	да	аристократично	пьянствуют.	
Тут	же	вы	найдете	и	обширный	класс	карьеристов,	неистово	и	без	вся-
кого	толку	зубрящих	лекции;	они	обладают	умением,	плохо	зная	пред-
мет,	втереться	в	дом	профессора.	Для	них	важно	лишь	теплое	место,	со-
лидный	оклад	и	тому	подобное.	Здесь	вы	встретите	и	просто	идиотов,	
которые	своими	поступками	смешат	других	и	компрометируют	обще-
житие.	Есть	здесь	господа,	которые	постоянно	ездят	на	рысаках,	сорят	
деньгами	и	живут…	на	бесплатных	квартирах	общежития.	Вот	каковы	
люди,	живущие	в	общежитии.	Только	незначительная	группа	в	12–15	
человек	живет	своей	жизнью,	жизнью	тесных	товарищей	среди	чуж-
дых	им	людей.	Эта	группа	имеет	в	своем	прошлом	Бутырскую	тюрьму3.
	 На	Рождество	бывал	у	Аннушки4,	она	все	собирается	летом	прие-
хать	к	Вам	в	Тифлис,	посмотреть	город,	жителей,	страну.	Просила	пе-
редать	Вам	поклон	и	свои	лучшие	пожелания.	
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	 В	настоящее	время	я	занят	приисканием	себе	какого-нибудь	места	
на	лето	в	Москве	или	в	отъезде	что	ли.
	 Пока	до	свидания.
	 Кланяйтесь	маме.	Привет	ребятишкам5.	Будьте	здоровы.
	 Уважающий	и	любящий	сын	Ваш	Евгений

1.	О	Я.М.	Архиппове	см.	комментарий	к	«Началу	автобиографии»	ЕА.	Ав-
тограф	–	в	личном	собрании	Е.А.	Калло.	В	ответных	письмах	отца	к	сыну,	со-
хранившихся	в	том	же	архиве,	встречаем	такие	подробности:	3	октября	1900:	
«Вероятно,	в	Москве	уже	зима,	а	я	до	сего	времени	не	выслал	тебе	башлык,	
прошу	в	этом	меня	извинить,	причиною	того	невозможность	написать	тебе	
письмо,	хотя	башлык	куплен	уже	давно»,	«не	имею	времени	написать	тебе	и	
двух	каких-нибудь	строк»;	29	ноября	1901:	«Если	тебе	не	удалось	даровое	об-
учение	и	уединенная	жизнь	в	общежитии,	то	не	думаю,	чтобы	из-за	этого	сто-
ило	падать	духом	и	опускать	руки.	С	помощью	Божией,	пока	я	еще	жив	и	здо-
ров,	не	унывай,	бодрись,	крепись	и	учись,	чтобы	твердой	ногой	встать	на	жиз-
ненный	путь.	Главное,	береги	себя,	будь	здоров.	Сожалею,	что	связал	ты	себя	
библиотекой,	которая	отнимает	у	тебя	много	времени	на	более	нужное	и	су-
щественное».	24	марта	1901:	«С	10	декабря	прошлого	года	управление	Отдела	
перевозки	Почт	из	Тифлиса	перебралось	во	Владикавказ,	через	что	в	Тифлисе	
я	остался	один,	и	дело	настолько	увеличилось,	что	я	положительно	не	имею	
времени	написать	кому-либо	письмо»,	«8	февраля	родился	у	тебя	брат	Федор»,	
«позднее	отправление	тебе	денег	157	рублей	50	копеек	сильно	меня	беспокои-
ло,	ввиду	тех	строгостей	по	взносу	денег,	которые	мне	сказали	в	бытность	мою	
с	тобою	в	общежитии,	но	теперь,	слава	Богу,	в	этом	отношении,	кажется,	все	
обстоит	благополучно.	Немало	меня	беспокоят	университетские	беспорядки	и	
твои	к	ним	отношения,	в	каком	положении	ты,	продолжались	ли	лекции	и	бу-
дут	ли	экзамены,	пропадет	ли	у	студентов	этот	год	или	нет?».

2.	Шарль Омон	 (Михаил	Григорьевич	Омон)	–	московский	 антрепре-
нер	конца	XIX–начала	ХХ	века,	француз	из	Алжира.	Открыл	в	Москве	«па-
рижский»	кафешантан	под	названием	«Grand	théâtre	concert	parisien»	«с	на-
стоящим	парижским	канканом	и	самой	изысканной	парижской	порнографи-
ей»	(Новое	слово.	1896.	№	11–12.	С.	189),	также	открыл	в	Москве	антрепри-
зу,	известную	как	«театр	Омона»,	театр	«Олимпия»	(в	саду	Аквариум),	театр	
«Буфф».	Театры	просуществовали	до	1907	года.

3.	Сам	ЕА	оказался	в	Бутырской	тюрьме	за	участие	в	студенческой	сход-
ке	в	феврале	1902	(эту	дату	он	называет	в	«Золотой	маске»),	но	в	письме	к	
Д.С.	Усову	от	17	апреля	1917	он	датирует	это	событие	1903	годом.

4.	Анна	–	родственница	ЕА,	возможно	А.	Бабушкина.	Сохранились	не-
сколько	ее	писем	к	ЕА,	в	частности,	в	одном	из	них,	недатированном,	она	пи-
шет:	«Женя,	тебе	предстоит	место	на	скачки	в	счетоводы.	Я	думаю,	что	оно	
для	тебя	будет	подходящее»	(архив	Е.А.	Калло).
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5.	Т.е.	второй	жене	отца,	мачехе	ЕА,	Параскеве (Прасковье) Стефанов-
не Харченко	(она	была	дочерью	владикавказского	купца)	и	сводным	сестрам	
Клавдии	(р.	11	марта	1897)	и	Людмиле	(р.	12	сентября	1898).

– 1903 –

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. [Август 1903]1

	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич!	Обстоятельства	еще	раз	за-
ставляют	меня	обратиться	к	Вам	с	просьбой,	которыми	я	уже	должен	
был	вам	надоесть.	Дело	вот	в	чем:	Флоренский,	по	всей	видимости,	не	
будет	жить	в	общежитии;	поэтому	я	поселюсь,	если	возможно	будет,	
в	отдельной	комнате,	если	нельзя	–	то	на	отдельной	квартире.	Но	тут	
выходит	недоразумение.	Флоренский	приедет	в	Москву	числа	30-го	и	
тогда	же	возьмет	свои	вещи	из	нашего	номера.	А	я	приеду	в	Москву	
7-го	сент<ября>,	и	не	знаю,	как	быть	с	вещами.	Будьте	добры,	Евге-
ний	Яковлевич,	когда	Флоренский	приедет,	перенести	мой	сундук	и	
мои	вещи	из	шкапа	к	вам	в	комнату	до	7-го.	Мне	очень	неловко,	что	я	
обращаюсь	с	такой	затруднительной	просьбой	к	вам,	но	устроить	ина-
че	никак	не	могу,	прямо	не	придумаю.	Простите,	Евгений	Яковлевич,	
чувствую,	что	это	с	моей	стороны	даже	несколько	нахально.
	 Всего	вам	наилучшего!
Ваш	В.	Эрн	

1.	Автографы	писем	В.Ф.	Эрна	к	Е.Я.	Архиппову	–	РГАЛИ.	Ф.1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	84.	О	жизни	Эрна,	П.А.	Флоренского	и	ЕА	в	Николаевском	общежитии	
Московского	университета	см.	в	воспоминаниях	ЕА	об	Эрне	в	первом	томе	
настоящего	издания.	Над	текстом	Эрна	запись	рукою	ЕА:	«Москва.	903…	ав-
густ…	30-е»,	т.е.	адресант	фиксирует	место	получения	письма	и	нижнюю	гра-
ницу	упоминаемых	в	письме	дат.	В	правом	верхнем	углу	письма	красными	
чернилами	рукою	ЕА:	«1-е	в	Москву».
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– 1906 –

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. [17 июня 1906. Царские колодцы]1

	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!	Я	был	страшно	тронут,	что	Вы	вспом-
нили	обо	мне	и	так	хорошо.	«Delirium	tremens»	я	прочитал	с	громад-
ным	интересом,	потому	что,	хотя	я	с	кн.	А.	Звенигородским	говорил	
всего	несколько	часов	–	но	воспоминание	об	этих	часах	сохраню	на	
всю	жизнь2.	В	знак	глубокой	благодарности	посылаю	Вам	недавно	вы-
шедшее	произведение	мое,	написанное	совместно	с<о>	Свенцицким3.	
Второй	экз.	перешлите	А.	Звенигородскому.	Я	не	знаю	его	адреса,	а	то	
бы	сделал	это	сам.	Прощайте!	Всего	доброго	Вам	от	души.
Любящий	Вас	В.	Эрн	

1.	Открытое	письмо.	Штемпель	получения:	Полтава,	25.	6.	06.	Адрес:	
Полтава,	Павленки.	Шведская	ул.,	дача	Янкевич-Плотниковой.	Штемпель	от-
правления:	Царские	колодцы.	Тифл<ис>.	17	июня.	1906.	Рукою	ЕА	красными	
чернилами	в	правом	верхнем	углу:	«2-е,	в	Полтаву».	В	Полтаве	жила	мать	и	
сестра	Н.С.	Архипповой.

2.	О	книгах	Звенигородского	см.	в	прим.	39	в	т.1,	с.	553		наст.	изд.	Зве-
нигородский	писал	ЕА	25	января	1909:	«В	Москве	я	был	у	Эрна	<…>	Пре-
красный	и	удивительный	в	своих	восприятиях	человек.	Его	душевному	бо-
гатству	удивляюсь.	Подарил	мне	много	книг.	Встреча	с	ним	только	и	внесла	
радости	в	мое	пребывание	в	Necropolis’e»	(Архив	Е.А.	Калло).	Спустя	30	лет	
его	оценка	не	изменилась:	«Сейчас	читаю	книгу	покойного	В.Ф.	Эрна	“Фило-
софия	Джоберти”.	Какой	был	удивительный	человек	Владимир	Францевич!	
Как	он	любил	и	знал	философию»	(письмо	к	Н.С.	Архипповой	от	10	января	
1939,	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	32.	Л.	18).

3.	Свенцицкий Валентин Павлович	 (1879–1931)	–	религиозный	публи-
цист,	после	1917	православный	священник,	протоиерей,	настоятель	москов-
ского	храма	святителя	Николая	Чудотворца	на	Ильинке.	Упомянута	книга: 
Свенцицкий В.П., Эрн В.Ф.	Взыскующим	Града.	М.,	1906.
	

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. 24 июня 1906. Тифлис1 

	 Тифлис,	24	июня	1906	г.
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!	Простите,	что	сразу	не	мог	ответить	
на	Ваше	прекрасное	письмо.	Было	много	работы.	Меня	глубоко	трога-
ет	все,	что	Вы	написали.	Я	очень,	очень	ценю	Вашу	память	обо	мне	и	
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Ваше	сочувствие.	Это	бодрит.	Это	придает	силы	и	уверенность.	Легче	
работать,	когда	осязательно	чувствуешь,	что	есть	люди,	которыми	ра-
бота	эта	воспринята	и	хоть	что-нибудь	да	дает.
	 Вы	мне	задаете	сразу	столько	вопросов,	что	сразу	на	них	я	не	от-
вечу,	опять-таки	потому	что	нет	времени.	Послезавтра	еду	в	Москву,	а	
тут	еще	много	чего	нужно	устроить…
	 Павлушу	Фл<оренского>	посадили	в	Бутырки	за	проповедь.	Но	он	
сидел	там	всего	5	дней2.	Много	сообщить	о	нем	не	могу,	потому	что	ви-
дался	с	ним	в	последний	раз	за	несколько	дней	перед	тем,	как	его	взя-
ли.	Тогда	он	был	удивительно	мил,	весь	светился	тихим	внутренним	
огоньком.	Прямо	приятно	было	на	него	смотреть.	Но	вообще	настро-
ения	у	него	довольно	тяжелые.	Он	все	еще	мучительно	ищет...	своего	
«Града».	Стихотворения	Звенигородского	меня	очень	поразили.	Мне	
стало	страшно	за	эту	бездну	мучения,	в	которую	вверглась	его	душа.	
Страшно,	не	поддастся	ли	он	искушениям,	которых	много	на	том	пути,	
который	он	избрал.	Я	его	полюбил	и	люблю.	Вот	отчего	так	говорю.	
А	талант	у	него	крупный.	Это	несомненно.	Стих	превосходный,	язык	
сильный.	«Omnium	initium	rerum»3	–	шедевр	по	пластичности.	Это	поч-
ти	античная	красота.	А	«Ignis	sanat»4		мне	дорого	по	своему	содержа-
нию.	Это	ведь	–	вопль…	об	избавлении.	Только	опять-таки	страшно.	
К	«избавлению»	путь	–	во	всяком	случае,	не	через	«звериное	хотенье	
женских	тел»…
	 Когда	будете	писать	ему,	передайте	от	меня	самый	сердечный	при-
вет.	О	своих	литературных	занятиях	говорить	слишком	трудно.	Я	очень	
высоко	ставлю	А.	Белого	и	Вяч.	Иванова.	Случай	свел	меня	с	Ивано-
вым	в	Женеве.	Мы	очень	сошлись,	и	это	дало	мне	возможность	лучше	
проникнуть	в	самую	душу	его	писаний.	Его	«Тантал»	(трагедия)5	мне	
представляется	произведением	исключительной	важности,	красоты	и	
несравненным	по	силе	проникновением	в	самые	глубины	античного	
духа.	Брюсова	я	тоже	очень	ценю.	Бальмонта	и	Блока	гораздо	меньше.	
Последний	мне	мало	понятен.	Я	понимаю,	что	это	смешно	так	писать.	
Но	иначе	писать	нет	возможности.	
	 С	Трубецким	последний	год	я	виделся	несколько	раз.	Один	раз	имел	
с	ним	принципиально	большой	разговор.	Может	быть,	я	и	знаю	о	нем	
что-нибудь,	чего	Вы	не	знаете.	Но	как	написать	об	этом?	Вот	если	бы	
увидеться	нам	–	тогда	бы	я	к	Вашим	услугам.	
	 Милый	Евгений	Яковлевич!	Я	буду	страшно	рад,	если	Вы	будете	
мне	писать.	Мой	адрес	такой:	Москва,	Нащокинский	пер.,	д.	Яковле-
вой,	кв.	16.	Напишите	о	себе	больше:	как	Вы	попали	в	Полтаву?	Как	
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устроились?	Чем	занимаетесь?	Как	в	дальнейшем	думаете	располо-
жить	свою	жизнь?
	 Помните	ли	Вы	Сашу	Ельчанинова6?	Он	теперь	стал	самым	близ-
ким	человеком,	и	мы	теперь	всю	работу	делаем	вместе.	Все,	что	пи-
шется	и	издается	нами,	я	буду	по	мере	возможности	посылать	Вам.	
Только	Вы	 сообщайте	 свой	 адрес,	 когда	 будете	переезжать.	Может	
быть,	даже	через	Вас	можно	будет	распространять	некоторые	наши	
издания?	
	 Пока	прощайте!	от	души	всего	Вам	доброго!
Господь	с	Вами!
Искренне	любящий	Вас	В.	Эрн

1.	Рукою	ЕА	красными	чернилами	в	правом	верхнем	углу:	3-е,	в	Полтаву.
2.	За	прочитанную	в	Московской	духовной	академии	в	марте	1906	г.	про-

поведь,	посвященную	памяти	лейтенанта	Шмидта,	П.А.	Флоренский	отсидел	
семь	суток	не	в	Бутырской,	а	в	Таганской	тюрьме.

3.	«Начало	всех	вещей»	(лат.)	–	название	стихотворения	Звенигородско-
го.	Текст	см.	в	комм.	к	воспоминаниям	ЕА	«Рыцарь	логоса	и	лилии»	в	пер-
вом	томе	наст.	изд.	С.	581.

4.	«Огнь	исцеляющий»	(лат.)	–	название	стихотворения	Звенигородско-
го.	Текст	см.:	Там	же.	С.	582.

5.	«Тантал»	(1904)	–	трагедия	Вяч.	Иванова.
6.	О	Ельчанинове см.	комм.	к	воспоминаниям	«Рыцарь	логоса	и	лилии»	

в	1	томе	наст	изд.	С.	579.

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. [Октябрь] 1906. Москва1

	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!	На	3	рубля	наших	изданий	я	наконец	
послал	Вам.	Простите,	что	вышла	задержка.	Меня	согнали	со	старой	
квартиры	–	и	пока	мы	устраивались,	накопилось	столько	дел,	что	сра-
зу	с	ними	управиться	никак	нельзя	было!	Новые	брошюрки,	которые	
должны	скоро	выйти,	я	пошлю	к	Вам	своим	чередом.	Относительно	
стихотворения2	я	скажу	следующее:	оно	мне	нравится	очень,	но	вряд	
ли	я	смогу	куда-нибудь	его	поместить,	потому	что	у	меня	ни одного	ор-
гана,	в	который	я	был	бы	вхож.	Нам	приходится	пробиваться	своими	
путями.	Простите,	что	пишу	открытку,	но	больше	написать	нет	ника-
кой	возможности.	Господь	с	Вами	и	с	Вашей	женой3.	Прощаюсь.	Ваш	
В.	Эрн	
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1.	Открытое	письмо.	Адрес	получателя:	Владикавказ,	угол	Базарной	и	
Ремесл<енной>.	Д<ом>	Харченко.

2.	Вероятнее	всего,	ЕА	прислал	Эрну	какое-то	стихотворение	Звениго-
родского.

3.	Н.С.	Архипповой,	подробнее	о	ней	см.	во	вступ.	статье.

2. А.А. Блоку. 26 октября 1906. Владикавказ1

От	Е.	А.	–	Александру	Блоку

	 Не	нахожу	слов	оправдать	смелость	обращения	к	Вам…
	 Но	что	делать?	Бывают	явления,	с	которыми	не	в	силах	сладить	
единичное	сознание,	единичная	способность	критики	и	оценки…	Ког-
да	случается	такое	событие,	невольно	все	мысли,	ожидания	и	жажда	
разгадки	обращаются	к	самому	яркому,	могущественному	и	любимо-
му,	что	знаешь	из	той	же	области,	к	которой	относится	и	возникшее	
явление.
	 До	сих	пор	появление	Вашей	книги2,	полной	тончайших,	неразга-
данных,	не	передаваемых	настроений,	было	сильнейшим	фактором	в	
моей	духовно-эстетической	сфере	за	последние	года.	И	странно,	что	
даже	 такая	 стихийная	 власть,	 как	 влияние	поэтического	дара	Баль-
монта,	отошла	немного	назад,	немного	затерялась	в	прошлом.	Насто-
ящее	полно	переживаний,	излившихся	из	Вашей	книги:	я	привязался	
к	ней…	не	расстаюсь…	потому	что	это	источник	вечно	глубокий,	жи-
вой,	целящий	от	повседневности…
	 Но	я	отвлекся	и	не	объяснил	причины,	вернее	повода	обращения	
к	Вам,	так	как	причина	–	это	мой	восторг	благодарности,	а	повод	та-
ков.	Уже	давно	я,	преданный	вполне,	слежу	за	новейшими	течения-
ми,	слежу	с	возможной	остротой	зрения,	быть	может,	недостаточно	
проникновенной,	так	как	дальнее	расстояние	отдаляет	меня	от	святи-
лища	«Грифа»,	«Скорпиона»,	«Весов»…	я	видел	также	вокруг	себя	и	
груды	безымянных	Ратгаузов,	Головачевских,	Соколовых3,	нашедших	
себе	достойно	быстрое	погребение	в	критическом	отделе	«Весов»,	но	
среди	них	меня	остановило	имя	князя	А.	Звенигородского4,	странный	
мало-поэтический	термин	стоит	в	заголовке	брошюры…5

	 Немного	времени	понадобилось,	чтобы	прочесть	эту	маленькую	
вещь	в	робкой,	бледненькой	обложке,	но	сильно	повлияло	содержание.	
Глянуло	что-то	сильное,	демоническое,	показался	облик	ужасающей,	
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инфернальной	страсти…	и	слышались	упругие,	металлические	созво-
ны	рифм…	Ничего	из	старого,	обыденного,	обтрепанного	не	забилось,	
не	занесено	на	скромные	страницы…	Или	это	только	мелькнуло,	по-
казалось…	и	нет!	…	щупальцы	«Скорпиона»	загребли	и	этот	малень-
кий,	сильно	оригинальный	сборник	вместе	со	старым	схороненным	
хламом…
	 …	Пораженный,	 быть	может,	 заблуждающийся,	 не	 зная,	 с	 кем	
слово	сказать,	я	помнил	и	знал	только	одно:	что	единственно	близкий	
и	 любимый	поэт,	 завороживший	мою	душу,	 это	Александр	Блок…	
единственно	ему	я	мог	бы	поверить	свои	сомнения,	колебания,	толь-
ко	у	него	испросить	совета.	Я	знаю,	что	права	мои	на	это	невелики,	
что	они	эстетически	не	оправданы.	Но	ради	истины	и	вкоренившейся	
моей	преданности	я	решился…	очень-очень	просить	Вас	осветить	за-
нявший	меня	вопрос	об	этой	брошюре.	Как	смотрите	Вы?	какое	ука-
жете	место?	под	какое	влияние	поставите	эти	стихи?..	О,	только	не	
удивляйтесь,	что	живу	и	полню	жизнь	свою	исканьями	прекрасного,	
единственно-яркого,	неповторимо-оригинального	в	современной	по-
эзии,	во	всех	проступивших	новых	течениях,	из	которых	«властитель-
ным»	чувствую	только	Ваше…
	 Уже	давно	прочел	на	обложке	«Весов»	о	«Нечаянной	радости»,	
все	томлюсь	грядущими	восторгами	и	жду…	только	нет	и	нет…6

	 Шлю	Вам	собственный	экземпляр,	так	как	едва	ли	эта	книжка	за-
метна	в	столицах…
	 Примите	мой	глубокий	поклон	восторга	и	удивления,	мою	Вели-
кую	Радость,	засветлевшую	от	Вас,	и	простите.
	 Евгений	Архиппов
26-е	октября	<1>906	г.
г.	Владикавказ.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	55.	Оп.	2.	Ед.	хр.	24.	Ответное	письмо	Блока	к	
ЕА	от	7	ноября	1906	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	57.	

2.	Блок	А.А.	Стихи	о	Прекрасной	Даме.	М.,	1905	(вышла	в	октябре	1904).
3.	«Гриф» и «Скорпион»	–	московские	 символистские	 издательства,	

«Весы»	–	московский	 символистский	журнал,	 выходил	 в	 1904–1909.	Рат-
гауз Даниил Максимович (1868–1937)	–	поэт. Головачевский Сергей Никола-
евич	(ок.	1875	–	после	1916)	–	поэт,	переводчик.	Принадлежал	к	кругу	авто-
ров	«Скорпиона»,	печатался	в	«Золотом	руне».	Соколов Николай Матвеевич	
(1860–1908)	–	поэт,	 публицист	и	переводчик	 (отрицательный	отзыв	о	нем	
Брюсова:	«Весы»,	1905,	№	9–10).

4.	ЕА	намеренно	умалчивает	о	своей	дружбе	со	Звенигородским.
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5.	Второй	сборник	А.В.	Звенигородского	«Delirium	Tremens»	(перевод	на-
звания:	белая	горячка,	лат.)	был	отрицательно	отрецензирован	В.Я.	Брюсо-
вым:	Весы.	1906.	№	5	(подпись	В.Б.),	что	и	подтолкнуло	ЕА	обратиться	к	Блоку.	

6.	«Нечаянная радость»	–	Вторая	книга	стихов	А.А.	Блока	(М.,	1907).	
Объявление	о	том,	что	«Нечаянная	радость»	«печатается»,	появилось	в	ката-
логе	книгоиздательства	«Скорпион»	на	одной	из	последних	страниц	[С.	85]	
июньского	(№	6)	номера	журнала	«Весы».	

А.А. Блок – Е.Я. Архиппову. 7 ноября 1906. Петербург1

	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич,	только	на	днях	получил	я	че-
рез	«Золотое	Руно»2	Ваше	письмо	и	стихи	А.	Звенигородского.	Прежде	
всего,	за	письмо	издали	крепко	жму	Вам	руку.	Не	стоит	много	и	гово-
рить	–	Вы	сами	знаете,	конечно,	что	такие	читатели,	как	Вы,	не	видав-
шие	меня	в	глаза,	не	слыхавшие	обо	мне	лично	ничего	и	прочи	тавшие	
только	сборник	стихов,	т.е.,	лучшую	часть	души	–	без	ежедневного	в	
ней	хлама	–	ценнее	и	дороже	всего.	Поэтому	горячо	Вас	благодарю,	
настолько	горячо,	насколько	могу	сейчас,	когда	поглощен	соображе-
ниями	и	заботами	злободневными.
	 Мой	сборник	«Нечаянная	Радость»	выйдет	 скоро	–	самое	позд-
нее	–	к	Рождеству.	Эту	Нечаянную	Радость	я	пока	что	пожертвовал	в	
стихи,	как	все	мы	постоянно	жертвуем;	и	потому,	конечно,	часть	души	
у	себя	отнял,	как	все	мы	отнимаем.	Стихи	написаны,	потом	печатают-
ся,	автор	их	забывает	и	торопится	лихорадочно	к	новому,	тоскуя,	если	
оно	долго	не	приходит.	Так	было	и	со	мной,	со	стихами	о	Прекрасной	
Даме,	а	теперь	с	Неч<аянною>	Радостью.	В	том	и	в	другом	уж	мно-
гое	разлюбил,	как	прошедшее,	туманом	его	закрыло	и	отодвинуло	от	
меня.	А	я	вот	живу,	как	все	мы	живем,	немножко	тоскуя	обывательской	
чеховской	тоской,	лишь	изредка	открывая	глаза	и	бодрствуя.	Потому	
всегда	немного	стыдно,	когда	обращаются	с	похвалами	лично	ко	мне,	
как	будто	я	вовсе	не	виноват	в	своих	стихах.	Не	всегда	есть,	чем	пере-
жить	такую	похвалу,	потому	что	умерла	и	погребена	та	часть	души,	за	
которую	хвалят.	Но	спасибо	Вам	от	души.	
	 Теперь	о	«Delirium	tremens».	Не	нравится	мне	ничего,	кроме	одно-
го	стихотворения:	«Солнце	в	могилу	глядит…»,	–	да	и	то	–	«земля,	изъ-
ятая	на	три	аршина»	–	нехорошо3.	Я	бы	решился	и	объективно,	отре-
шившись	от	своего	впечатления,	утверждать,	что	сборник	этот	слаб.	
Можно	простить	автору	слабость	техники,	потому	что	она	–	дело	на-
живное.	Но	нельзя	простить	вычурность	и	отсутствие	стройной	пси-



16

хики,	какая	бы	ни	была	страстная	буря	в	душе,	–	ей	нужно	уметь	жон-
глировать	и	владеть	для	того,	чтобы	быть	поэтом.	Стихи	вовсе	не	есть	
«кровавое	дно,	где	безумствует	жрица»4,	как	сказано	в	эпиграфе;	ско-
рее	–	стих	мертвый	кристалл,	которому	в	жертву	приносишь	часть	сво-
ей	живой	души	с	кровью.	«Убивай	душу	–	и	станешь	поэтом»	–	ска-
зал	бы	я,	 нарочно	утрируя,	 для	 того	чтобы	точнее	передать	 то,	 что	
чувст	вую,	–	или	–	«убивай	 естество,	 чтобы	рождалось	 искусство».	
У	А.	Звенигородского	нет	самопожертвования	в	этом	смысле	–	само-
го	страшного,	потому	что	не	видно<го>	для	других	и	наиболее	убий-
ственного.	Если	Тютчев	сказал	о	поэте:	
	 Он	не	змеею	сердце	(девы)	жалит,	
	 Но,	как	пчела,	его	сосет5,	
то	нельзя	забывать,	что	сердце	самого	поэта	сосет,	как	пчела,	его	ис-
кусство.	Если	этого	нет	(этой	страшной	незаметной	жертвы),	то	полу-
чается	поэт	по	преимуществу	декадентский,	как	А.	Звенигородский:	
конечно,	одинокий,	даже	не	подражательный	(можно	не	считать	легко-
го	влияния,	пожалуй,	Бальмонта,	если	не	«школы	символистов»	вооб-
ще),	но	и	не	передающий	другому	своего	дыхания.	Вот,	мне	ка	жется,	
основная	неправда	 его	поэзии,	может	быть,	не	лишенной	своеобра-
зия,	особенно	в	отдельных	строках.	Но	хуже	всего,	когда	в	малень-
ком	стихотворении	приходится	искать	отдельных	строк	или	удачных	
рифм.	Лучше,	чтобы	стихи	были	слабее	по	форме,	но	чтобы	они	были	
внутренне	цельнее	–	чтобы	в	них	сдержанно	и	целомудренно	дышала	
душа	–	пусть	самая	безудержная	и	страстная.	
Еще	раз	спасибо	Вам	за	письмо.	Крепко	с	благодарностью	жму	Вашу	
руку.	
Александр	Блок	
7	ноября	1906
С.	Петербург.	
Петербургская	сторона,	Лахтинская	ул.	3,	кв.	44

1.	Опубликовано	М.А.	Торбин:	Неопубликованное	письмо	Александра	
Блока	–	Знамя.	1964.	№	1.	С.	196–198.	Письмо	Блока	Звенигородскому	ЕА	
не	показывал.	22	июля	1924	Н.С.	Архиппова	писала	А.В.	Звенигородскому:	
«Ты	спрашиваешь	о	рецензии	Блока,	но	разве	Женя	не	прислал	бы,	если	б	
там	было	что-нибудь	хорошее?	Там	совсем	кратко.	Насколько	помню,	Блок	
пишет,	что	в	книге	кн.	А.З.	нравятся	только	“отдельные	строки”,	и	что	пло-
хо	мол	для	автора,	когда	приходится	искать	“отдельных	строк”.	Я	думаю,	
эту	рецензию	лучше	похоронить,	он ведь Тебя не знал настоящего».	(ИРЛИ.	
Ф.	618.	№	9.	Л.	26об.).
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2.	«Золотое руно»	–	ежемесячный	художественный	и	литературно-крити-
ческий	журнал,	выходивший	в	Москве	в	1906–1909.

3.	Приводим	текст	упомянутого	стихотворения	Звенигородского:

	 Солнце	в	могилу	глядит,
	 На	три	аршина	изъятую;
	 Гроб	на	полотнах	стучит,
	 В	нишу	спускается	сжатую.

	 Где-то	далеко	в	полях
	 Ворон	уносит	разбитое
	 Сердце	в	железных	когтях
	 В	царство,	туманами	скрытое.

	 Будь	то	сестра	мне	иль	брат	–
	 Дни	мои	смертью	раздавлены.
	 Комья	сырые	стучат.
	 Вечные	ночи	поставлены.

4.	Эта	автоцитата	взята	эпиграфом	ко	всей	книге	Звенигородского.	
5.	В	стихотворении	«Не	верь,	не	верь	поэту,	дева…».

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. 22 ноября 1906. Москва1

22	ноября	1906	г.

Дорогой	Евгений	Яковлевич!	
	 Получил	Ваше	письмо	на	днях.	Оно	долго	шло,	потому	что	адрес	
был	надписан	неверно.	Мне	очень	грустно	за	Вас,	–	что	Вам	так	тя-
жело.	Хотелось	бы	очень	помочь,	но	я	не	знаю,	как.	Отзыв	«Весов»	о	
Звенигородском	я	читал	–	и	очень	возмущался.	Брюсов	злой	человек2.	
Меня	удивляет,	почему	Вы	до	сих	пор	не	получили	наших	изданий.	Я	
послал	их	тогда	же	(но	только	посылкой	–	без	страховки).	Как	неприят-
но.	Наши	дела	идут	замечательно	хорошо,	открыли	об<ще>ство3	–	что-
бы	не	писать,	посылаю	высылку	из	газеты.	Общество	пользуется	гро-
мадным	успехом.	Его	посещают	одновременно:	сектанты,	толстовцы,	
священники,	курсистки,	студенты,	рабочие	и	представители	крайних	
партий.	Прения	носят	исключительно	интересный	и	напряженный	ха-
рактер.	Этим	детищем	своим	мы	гордимся.	Нечто	необычайное	проис-
ходит	на	заседаниях.	Это	одно	из	очень	многих	дел,	о	которых	не	пишу,	
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потому	что	нет	возможности	писать	в	немногих	словах,	а	на	много	слов	
не	имею	времени.	Скоро	осуществится	одна	из	заветных	мыслей	на-
ших.	С	начала	декабря	получаем	возможность	издавать	еже	недельный	
журнал,	посвященный	вопросам	христианской	общественности	под	
названием	(если	разрешат	такое	название).	«Социализм	и	христиан-
ство»4.	Журнал	будет	носить	серьезный,	не	агитационный	характер.	
Будут	вести	журнал	Свенцицкий,	Булгаков	и	я,	а	непостоянными	со-
трудниками	будут	почти	все	сотрудники	«Вопросов	жизни».	Скоро	бу-
дет	готов	«циркуляр»	–	я	Вам	пришлю	его	в	количестве	10–15,	может	
быть,	покажете	кому-нибудь	из	интересующихся	лиц.	Сборник	«Сво-
бодная	совесть»5	мне	кажется	слишком	тонким,	еще	тоньше,	чем	пер-
вый	выпуск.	Хотя	несколько	интересных	вещей	есть	и	здесь.	
	 Пишите.	Грешно	говорить	о	том,	что	Вы	любите	<малость>.
	 Мой	адрес:	Москва,	Пречистенка,	Троицкий	пер.,	д.	Санина,	кв.	4.
	 Пока	прощайте.	Господь	с	Вами.	Напишите,	если	можно,	о	Вашей	
жене.	Мне	хочется	узнать	ее	хоть	заочно.	Напишите	конкретнее	о	Зве-
нигородском,	напишите	мне	на	всякий	случай	его	адрес.
	 Всего	доброго	Вам	от	души!
	 Ваш	В.	Эрн	

1.	Красными	чернилами	рукою	ЕА:	5-е.	Во	Владикавказ.	
2.	См.	прим.	5	к	письму	2.
3.	Религиозно-философское	общество	им.	Вл.	Соловьева	(первые	засе-

дания	прошли	в	1905,	устав	учрежден	в	1906).
4.	Издание	не	состоялось.
5.	Первая	 книга	 литературно-философского	 сборника	«Свободная	 со-

весть»	(М.,	1906)	вышла	в	свет	в	конце	1905,	вторая	–	в	сентябре	1906.

– 1907 –

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. 9 января 1907. Москва1

	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Простите,	пожалуйста,	что	до	сих	пор	не	отвечаю	Вам	и	не	при-
сылаю	книг.	На	праздниках	я	был	в	П<етер>бурге	и	Ваше	письмо	по-
лучил	по	приезде	сюда,	т.е.	с	очень	сильным	запозданием.	5	руб.	полу-
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чил.	Но	я	не	знаю,	каких	именно	книг	Вам	послать.	Пожалуйста,	на-
пишите.	20-го	я	еду	в	П<етер>бург.	25	будет	моя	свадьба	там,	а	26-го	
вернусь	в	Москву.	Тогда	вышлю	Вам	книги	немедленно.	У	меня	адрес	
новый:	Угол	Грибоедовского	и	Полуэктова	пер.,	д.	Поповой,	кв.1.	Сер-
дечный	привет	Вашей	жене.	Всего	доброго	Вам.	Простите,	что	пишу	
открытку.
	 Любящий	Вас	В.Э.	

1.	Копия	рукою	ЕА.	Над	письмом	Эрна	запись	ЕА:	«Копия	письма	Вл.	Фр.	
Эрна	Евгению	Архиппову	во	Владикавказ».	Под	письмом:	«Открытое	пись-
мо.	Штемпеля:	Москва	9.	I.	07.	Вл<ади>кавказ	–	23.	I.	07».

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. 24 февраля 1907. Москва1

24	февраля	1907	г.
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Не	отвечал	Вам	так	долго,	потому	что	был	очень	занят.	Работал,	
главным	образом,	писал,	только	что	вечером	еле-еле	добрался	до	по-
стели.		Но	книги	Вам	не	высылал	до	сих	пор,	потому	что	со	дня	на	день	
ожидал	появления	новых	наших	изданий,	которые,	я	думаю,	Вам	было	
бы	приятнее	получить,	чем	старые.	Эти	издания	выйдут	(уже	навер-
ное)	послезавтра,	и	тогда	через	несколько	дней	я	Вам	сфабрикую	по-
сылочку.	Журнала	своего	у	нас	пока	нет,	и	скоро,	должно	быть,	не	бу-
дет.	Есть	журнал,	в	котором	мы,	т.е.	Булгаков,	Свенцицкий,	Ельчани-
нов	и	я,	принимаем	участие.	Это	петербургский	еженедельник	«Век»2.	
Есть	возможность,	что	журнал	этот	будет	почти	совсем	нашим,	а	с	бу-
дущего	года	и	совсем.	Но	это	выяснится	на	днях	в	Петербурге,	куда	
мы	специально	за	этим	поедем	с<о>	Свенцицким.	Если	у	нас	с	этим	
журналом	дело	устроится	хорошо	–	я	Вам	тогда	напишу.	Тогда,	может	
быть,	и	выпишете	его.	Там	есть	5–6	моих	статей.	Что	касается	обще-
ства	–	то	оно	продолжает	свою	деятельность	и	очень	успешно.	31	ян-
варя	(1907)	Бердяев	читал	реферат	о	Великом	Инквизиторе,	6	февраля	
о.	Михаил	читал	«о	будущем	типе	христианства»3;	16	февраля	Свен-
цицкий	–	«о	религиозном	смысле	Бранда»4	(эта	пьеса	ставится	в	Ху-
дожественном	Театре).	И	если	бы	Вы	только	знали,	что	за	колоссаль-
ное,	что	за	безмерное	получается	впечатление.	Для	каждого	религи-
озного	человека	побывать	на	«Бранде»	–	это,	без	всякого	преувеличе-
ния, событие.	Я	прямо	чувствую,	что	в	душе	моей	на	«Бранде»	что-то	
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старое	оборвалось	и	зазвучало	победно	что-то	новое.	Качалов	в	роли	
Бранда	истинно	–	гениален.
	 5	марта	буду	читать	я	о	«жизненной	правде».	Заседания	становят-
ся	все	многолюднее.	На	последнем	было	около	600	человек.	С	начала	
марта	при	Обществе	организуется	ряд	систематических	курсов	–	зача-
ток	Вольного богословского факультета.	Будут	читаться	следующие	
курсы:	Свенцицкий:	«Лев	Толстой	и	Владимир	Соловьев»;	Флоренский:	
«Философское	введение	в	христ<ианскую>	догматику»;	я:	«Социализм,	
анархизм	и	христианство»;	проф. Тареев5:	«Христианская	проблема	и	
русская	религиозная	мысль»;	проф. Каптерев6:	«Церковь	и	раскол	в	
XVII	веке».	–	Каждый	курс	приблизительно	из	10	лекций.	Записалось	
уже	более	100	человек,	хотя	в	газетах	еще	не	пуб	ликовали.	Как	види-
те,	дела	у	нас	много.	Но	все,	что	я	пишу,	это	все	такое,	что	имеет	внеш-
нюю	форму,	о	которой	можно	сказать	в	немногих	словах.	А	вообще	го-
воря,	жизнь	наша	полна	тем	сознанием,	о	котором	в	словах	невозмож-
но	сказать.	Вокруг	нашего	дела	завязалась	и	перепуталась	масса	слож-
нейших	и	ответственных	отношений	с	отдельными	людьми,	и	почти	
каждый	день	приносит	нам	новое	и	увлекает	нас	все	дальше	и	даль-
ше,	в	какую-то	безгранную	глубь.
	 Пишите	мне,	дорогой	Евгений	Яковлевич,	больше	и	чаще.	Теперь	
я	несколько	больше	свободен,	потому	что	раньше	я	почти	каждый	день	
писал	большое	письмо	невесте	своей.	Но	теперь	Женюра7	уже	со	мной	
и	я	больше	времени	могу	уделять	переписке.	Свадьба	моя	была	в	Пе-
тербурге	28	января.	А	с	29-го	мы	уже	были	в	Москве	и	ушли	в	бурли-
вую,	с	внешней	стороны,	но	в	глубинах	своих	–	тихую,	радостную	и	
трудовую	жизнь.
	 Пока	простите!	Господь	с	Вами!	Привет	Вашей	жене.
	 Любящий	Вас	В.	Эрн
Мой	адрес.	Москва.	Плющиха,	уг<ол>	Грибоедовского	и	Полуэктов-
ского,	д.	Поповой,	кв.	1.

	
1.	Рукою	ЕА	красными	чернилами:	«7-е,	во	Владикавказ».
2.	Собственником	журнала	«Век»	в	марте	1907	г.	стала	«трудовая	общи-

на»	в	составе	Булгакова,	Ельчанинова,	Никольского,	Свенцицкого	и	Эрна.
3.	Михаил (в	миру	Павел	Васильевич	Семенов;	1873–1916)	–	старооб-

рядческий	епископ,	популярный	духовный	писатель.	30.	01.	1907	архиман-
дрит	Михаил	прочел	в	литературно-художественном	кружке	лекцию	под	на-
званием	«О	будущем	христианстве».	«Подробно	разобрав	повести	“Коринф-
ское	чудо”	Косоротова,	“Господа	и	рабы”,	пьесу	“Брандт”	Ибсена,	он	выяс-
нял	будущий	тип	христианства.	<…>	Свою	мечту	–	“стать	сильным	как	все-
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могущий	Бог”	он	выкрикнул	громким	голосом	на	весь	зал».	Эрн В.	Лекция	
о.	Михаила	(Корреспонденция	из	Москвы)	//	Век.	30.	01.	1907.

4.	 Доклад	 был	 издан:	Свенцицкий В.П.	 Религиозный	 смысл	 «Бран-
да»	Ибсена.	СПб.,	1907.	Премьера	спектакля	по	пьесе	Ибсена	(постановка	
В.И.	Немировича-Данченко	и	В.В.	Лужского,	в	роли	Бранда	–	В.И.	Качалов)	
состоялась	18	декабря	1906.

5.	Тареев Михаил Михайлович	(Максим	Матвеевич)	(1866–1934)	–	бого-
слов,	профессор	Московской	духовной	академии.

6.	Каптерев Николай Федорович	(1847–1917/1918)	–	историк	церкви.
7.	Евгения	Давидовна	Эрн.

– 1912 –

3. А.В. Звенигородскому. [Июнь 1912. Владикавказ]1

Мою	любовь	никто	не	может	смерить,
мою	любовь	свободе	не	учи.
Явись,	о	смерть,	тебе	лишь	можно	вверить
богатств	моих	злаченые	ключи.

Явись,	о	смерть,	в	каком	угодно	виде,
как	кроткий	вождь	усопших	христиан,
как	дух	царей,	плененный	в	пирамиде,
как	Азраил	убитых	мусульман.

Мне	не	страшна,	поверь,	ничья	личина,
ни	слез	моих,	ни	ропота	не	жди.
Одна	лишь	есть	любовная	кручина,
чтоб	вызвать	вновь	из	глаз	сухих	дожди.

Коль	хочешь	ты,	слепая,	униженья,
бесслезных	глаз	позорящий	ручей,	–
яви	мне	вновь	его	изображенье,
верни	мне	звук	прерывистых	речей!

Помедли,	смерть!	–	скажу	тогда	я	глухо.
Продлись,	о	жизнь!	–	прошепчет	жалкий	рот,
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тогда-то	ты,	без	глаз,	без	слов,	без	слуха
ответишь	мне:	«я	победила	–	вот!»

	 	 	 	 	 	 М.2

Скажи	свое	мнение	об	этом	стих<отворе>нии,	хоть	в	двух	фразах	на	
этом	же	листке,	–	и	пришли	обратно.	Очень	хотелось	бы	мне.	Прости,	
что	затрудняю.
	 Нуждаюсь	в	Твоих	письмах,	откликах,	в	слове	Твоем.
	 	 	 	 Евгений
P.S.	Говорят,	что	для	меня	возможен	перевод	в	глухой	город	Закавка-
зья,	к	туземцам.	Тогда	подам	в	отставку.	Ничего	Наде	не сообщай.	Там	
видно	будет3.

[Ответ Звенигородского на обороте листа:]

Прими	все	меры,	чтобы	тебя	не	переводили.	Стихотворение	это	испор-
чено	стихом	«бесслезных	глаз	позорящий	ручей».	От	чего	позорящий?	
Обо	всем	пишу	тебе	на	этих	днях.	8	июня.

1.	Начало	письма	отсутствует.	Автограф	–	личный	архив	Е.А.	Калло.	На	
листах	письма	номера	красными	чернилами:	172,	173,	соответствующие	общей	
нумерации	листов	писем	Звенигородского	к	ЕА.	Звенигородский	и	ЕА	перепи-
сывались	еще	со	студенческих	времен.	Письма	Звенигородского	к	ЕА	сохра-
нились	в	РГАЛИ	и	личных	собраниях	Е.А.	Калло,	М.Ю.	Гоголина	и	А.Л.	Со-
болева.	Письма	же	ЕА	«за	20	лет»	были	утрачены	Звенигородским	в	1927	г.,	
когда	его	обокрали	в	Ардатове	(см.:	Усов.	Т.	1.	С.	467–	468).	Подлинники	пу-
бликуемых	здесь	писем	к	Звенигородскому	1932–1950	сохранились	в	архиве	
М.А.	Торбин,	получившей	их	от	К.Л.	Архипповой	(Дом-музей	Марины	Цве-
таевой,	Москва.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1533/14–214).	

2.	По	нашему	предположению,	автором	этого	стихотворения	является	
В.А.	Меркурьева.	Ее	раннее	творчество	(до	1914)	не	включено	в	книгу	«Тще-
та»,	а	стихи	1912	года,	как	ранее	считалось,	не	сохранились	(«После	30	лет	
Меркурьева	то	ли	(по	словам	автобиографии)	перестает	писать	стихи,	то	ли	
(вероятнее)	они	до	нас	не	дошли.	Поэтому	от	нас	скрыт	важнейший	поворот	
ее	поэтического	пути:	знакомство	с	символизмом	и	овладение	его	поэтиче-
ской	техникой»	–	Гаспаров.	С.	10).	Таким	образом,	перед	нами,	вероятно,	об-
разец	ранее	не	известного	периода	ее	творчества.	Имя	Меркурьевой	иногда	
мелькает	в	письмах	Звенигородского:	«Сегодня	получил	от	Меркурьевой»	(18	
ноября	1915.	Личный	архив	Е.А.	Калло).

3.	Единственный	комментарий	к	этим	строкам	находим	в	письме	Зве-
нигородского	к	ЕА	от	7	июня	1912:	«Я	очень	обеспокоен	тем,	что	случи-
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лось	с	 тобой	за	 эти	последние	дни.	Надо	принять	все	меры,	чтобы	собы-
тия	не	 обрушились	на	 тебя	неповинного	 всею	 своею	 тяжестью.	Разве	 ты	
виноват,	что	какая-то	девушка	прониклась	к	тебе	любовью?	Что,	не	встре-
чая	с	твоей	стороны	любви,	решила	покончить	с	собой.	Господь	да	сохра-
нит	тебя	невре	димым.	Из	твоего	письма	вижу,	что	в	сердце	твоем	новая	тра-
гедия.	Как	мне	кажется,	ты	кого-то	полюбил	<…>	Стихотворение,	прислан-
ное	тобою	в	последнем	письме,	не	нравится.	При	такой	силе	темы	нет	силы	
воплощения.	Слаба	также	форма.	[Речь	о	том	же	стихотворении	Меркурье-
вой.	–	Т.Н.	]	<…>	Отослал	его	обратно	<…>	Если	бы	ты	меня	скорее	успо-
коил,	что	все	случившееся	не	будет	иметь	для	тебя	никаких	последствий!	О	
переводе	в	другой	город	не	хочу	и	слышать,	надо	бороться	против	этого	все-
мерно»	(личный	архив	Е.А.	Калло).	Никакими	другими	сведениями	о	прои-
зошедшем	мы	не	располагаем.

О. Зеттлер – Е.Я. Архиппову. 4 октября 1912. Хасав-Юрт

	 	 Глубокоуважаемый	Евгений	Яковлевич!
	 Благодарю	Вас	за	то,	что	дали	возможность	пережить	снова	бы-
лые	восторги,	снова	уйти	от	мелочей	жизни,	всем	существом	отдаться	
красоте.	Ярко	вспомнилось	чувство,	за	которым	тосковала	душа,	рва-
лась	к	нему	и	жадно	искала;	теперь	тонкие	нити	мыслей	задрожали	с	
большей	силой	во	мне.	Как	бесконечно	дорог	мне	Ваш	привет!
	 Прочла	Вашу	статью2	и	неудержимо	захотелось	послушать	Вас,	
как	слушала	на	уроках.	
	 Когда	после	звонка	Вы	уходили	из	класса,	мы	сидели	как	зачаро-
ванные	и	потом	только	приходили	в	себя;	казалось,	что	поздние	слова	
еще	звучат	в	углах	класса.	Долгое	время	еще	мелькают	в	голове	обрыв-
ки	сказанных	Вами	мыслей,	подчеркнутое	слово,	строчка	из	приведен-
ного	стихотворения.	Не	я	одна	так	воспринимала	Ваши	слова.	Вы	на-
учили	меня	понимать	красоту,	дали	толчок	моим	мыслям,	указали	на	
синеющие	дали.	И	не	только	расширили	мой	умственный	кругозор,	но	
повлияли	на	поступки,	на	отношение	к	людям.	Невольно	вспоминаю	
лекции	Петрова3	и	нахожу,	что	во	многом	он	не	прав.
	 Еще	много	вопросов	возникало	в	голове,	но	робость	мешала	об-
ратиться	к	Вам.
	 Чем	сознательнее	становлюсь,	тем	больше	ценю	то,	что	заронили	
в	душу,	тем	выше	и	выше	растет	уважение	и	благодарность	к	Вам.
	 Воспоминание	о	Вас	будет	всегда	лучшим	воспоминанием,	не	толь-
ко	гимназическим,	но	всей	моей	юности.
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	 Не	знаю,	нужно	ли	говорить	об	этом	словами,	такими	бледными,	
которые	не	могу	выразить	даже	частицы	живого,	острого	чувства.
	 Еще	раз	благодарю	Вас	за	то,	что	открыли	мне	глаза,	осветили	яр-
ким	светом	то,	что	было	темно	и	непонятно;	–	и	за	статью,	она	была	
клочком	голубого	неба	среди	серых,	тяжелых	туч,	нависших	над	моим	
горизонтом	и	закрывших	его	на	время.
	 О.	Зеттлер
	 Хасав-Юрт.
	 4/X	1912.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	67.	Сведениями	об	О.	Зетт-
лер	мы	не	располагаем.

2.	В	1912	году	ЕА	опубликовал	следующие	статьи:	«Молитвы	витязя»,	
«Два	образа»,	«Неволя	безволия»,	«Вопросы	вечности	в	лирике	К.Д.	Баль-
монта».	Речь	идет	об	одной	из	них.

3.	Петров	–	вероятно,	Дмитрий	Петров	–	с	1914	г.	директор	Владикав-
казской	Ольгинской	гимназии.	

В.Ф. Эрн – Е.Я. Архиппову. 17 декабря 1912. Рим1

17	декабря	1912	Roma
[Via]	Bocca	di	Leone	3,	p.	I	presso	Zellony
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!	Очень	тронула	меня	Ваше	письмо,	
Ваша	память.	С	удовольствием	прочел	Ваши	статьи	–	Вы	верны	ста-
рым	богам	–	это	прекрасно	и	особенно	хорошо	в	наше	время	универ-
сальной	неверности	и	утонченного	забвения.	Вспомнилось	при	чтении	
некоторых	страниц	наше	житье-бытье	в	общежитии,	когда	Вы	так	бе-
режно	переплетали	и	собирали	«поэтов»	–	и	наши	краткие	беседы	и	
наши	взаимные	симпатии.
	 Как	далеко	уже	это	и	как	быстро	двинулась	наша	жизнь!	П.А.	Фло-
ренский,	кончив	университет,	пошел	в	Духовную	Академию,	и	кончив	
ее,	стал	в	ней	же	профессорствовать.	 	В	прошлом	году	весной	при-
нял	священнический	сан,	перед	этим	в	августе	женился	и	теперь	уже	
не	только	отец	духовный,	но,	кроме	прихожан	и	паствы,	и	любимого	
своего	«Васенка»	с	великолепными	«Павлушиными»	глазами2.	Сверх	
всего	этого	с	ноября	1912	г.	стал	редактором	«Богословского	Вестни-
ка»,	который,	быть	может,	ему	удастся	превратить	в	серьезный	орган	
православного	научного	и	философского	сознания.	Вообще	П.А.	мое	
«утешение».	Идет	твердо,	вернободрыми	шагами	по	жизненному	пути	
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и	бесстрашно	прокладывает	свою	дорогу.	Впечатления	от	него	самые	
лучшие	и	высокие.	Теперь	должен	выйти	его	«Столп»3.	Я	отсутствую	
из	России	уже	почти	2	года.	Живу	все	это	время	в	Италии	как	коман-
дированный	«с	научной	целью»	приват-доцент.	Официально	изучаю	
итальянскую	натурфилософию,	а	неофициально	интересуюсь	реши-
тельно	всем	на	свете	и,	если	б	не	хронический	нефрит,	который	меня	
дарит	хроническим	отсутствием	физических	сил,	чувствовал	бы	себя	
очень	хорошо	с	женой	и	маленькой	четырехлетней	дочкой4	–	окружен-
ный	беспредельными	сокровищами	итальянского	прошлого.	Ельчани-
нов	<в>	Тифлисе,	–	занимается	педагогической	деятельностью	–	учит	
в	гимназии	Левандовского	и	читает	лекции	по	истории	церкви	на	Выс-
ших	Женск<их>	Курсах.	От	души	всего	лучшего	Вам.	Искренно	же-
лаю	бодрости	духа	и	пребываю	верным	всем	Вашим	устремлениям	и	
воспоминаниям.	
	 Искренно	преданный	Вам.
	 В.	Эрн

1.	Рукою	ЕА	красными	чернилами:	8-е	(последнее),	во	Владикавказ.	
2.	Флоренский Василий Павлович (1911–1956)	–	старший	сын	П.А.	Фло-

ренского,	доцент	Московского	нефтяного	института	(МНИ)	им.	Губкина,	пе-
дагог,	геолог-петрограф.	

3.	Первая	редакция	под	названием	«Столп	и	утверждение	Истины	(Пись-
ма	к	Другу)»	появилась	в	сб.	«Вопросы	религии»	(Вып.	2.	M.,	1908).	Вторая	
редакция	издана	в	виде	книги	«О	Духовной	Истине.	Опыт	православной	те-
одицеи»	(Вып.	1–2.	M.,	1913).	Третья	редакция	«О	духовной	Истине»	была	
защищена	как	магистерская	диссертация,	 в	нее	не	 вошли	 главы	«София»,	
«Дружба»,	«Ревность»	и	все	разъяснительные	разделы.	Четвертая	редакция	
вышла	под	заглавием	«Столп	и	утверждение	Истины.	Опыт	православной	те-
одицеи»	(M.,	1914).	

4.	Ирина	Владимировна	Эрн.	(Примечание ЕА).	См.	о	ней	в	комм.	к	вос-
поминаниям	«Рыцарь	Логоса	и	Лилии»	в	1	томе	наст.	изд.
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– 1913 –

4. Арс. Альвингу. [Конец июня 1913. Владикавказ]1 

	 Многоуважаемый	
	 Арсений	Алексеевич!
	
	 За	отклик	из	Москвы	большое	спасибо	Вам.	Решаюсь	написать	в	
Нейшлот	(в	Нейшлотском	полку	был	Е.А.	Баратынский.	Как	Вам	ка-
жется	последняя	статья	Юрия	Верховского?	«Труды	и	дни»	1912	г.)2.
	 Писание	мое	о	Баратынском	я	переделал,	–	остались	мелочи.	Пе-
решлю	в	Москву	на	Арбат3	к	10	числу	августа,	так	как	из	последне-
го	письма	 узнал,	 что	Вы	на	 отдыхе	 в	Финляндии	пребудете	 с	 1-го	
июля	–	месяца	1	½.
	 Стихотворения	Валентина	Кривича	имею.	По	памяти	об	Иннокен-
тии	Федоровиче	мне	было	приятно	прочитать	эту	крохотную	старую	
книжку4.	Попадалась	ли	Вам	книга	стихов	Георгия	Рыбинцева	«Оже-
релье	из	слез	и	цветов»5?	Есть	ли	в	нем	знание	школы	А.	Блока,	И.	Ан-
ненского?
	 Сейчас	еду	опять	в	Геленджик	(известный	по	сборникам	С.М.	Со-
ловьева	«Цветник	царевны»	и	Ады	Чумаченко6)	–	вернусь	скоро	–	в	на-
чале	августа.
	 Глубоко	признателен	Вам,	Арсений	Алексеевич,	за	все	сообще-
ния	литературные.	Примите	искренние	пожелания	отдыха,	бодрости	
духовной,	полноты	творчества	от	
	 преданного	Вам	Евгения	Архиппова.
	 P.S.	Простите,	что	пишу	Вам	на	цветной	бумаге.
	

1.	Автографы	писем	ЕА	к	Арс.	Альвингу	–	РГАЛИ.	Ф.	 21.	Оп.	1.	Ед.	
хр.	11;	ответные	письма	Альвинга	к	ЕА	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	20.

2.	Нейшлот	(Nyslot,	по-фински	Savonlinna)	–	крепость	и	город	в	Санкт-
Михельской	губ.	(Великого	княжества	Финляндского	в	составе	Российской	
империи).	Е.А.	Баратынский	 (в	 орфографии,	привычной	Архиппову,	–	Ба-
ратынский)	служил	в	Нейшлотском	полку	в	1820–1825	гг.	Верховский Юрий 
Никандрович	 (1878–1956)	–	поэт,	 переводчик,	историк	литературы.	Упомя-
нута	статья:	Верховский	Ю.	О	символизме	Баратынского	–	Труды	и	дни.	№	3,	
май–июнь	1912.	С.	1–9.

3.	На	Арбате	в	доме	18	жил	А.	Альвинг,	там	же	располагалась	контора	
«Жатвы».
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4.	Кривич Валентин Иннокентьевич	 (наст.	 фам.	Анненский;	 1880–
1936)	–	поэт,	сын	И.Ф.	Анненского.	См.	о	нем:	Лавров А.В., Тименчик Р.Д.	Ин-
нокентий	Анненский	в	неизданных	воспоминаниях	//	Памятники	культуры.	
Новые	открытия:	Ежегодник	1981.	Л.,	1983.	С.	60,	135;	Тименчик Р.Д. 	Кри-
вич.	–	РП-3.	С.	155.	Упомянута	его	книга	«Цветотравы»	(М.,	1912).

5.	Рыбинцев Георгий Иванович	(1884–1944;	похоронен	на	кладбище	Сен-
Женевьев	де	Буа	под	Парижем)	–	поэт,	автор	книг	«Ожерелье	из	слез	и	цве-
тов»	(М.,	1913);	«Осенняя	просинь»	(М.,	1914).

6.	Чумаченко Ада Артемьевна	(1887–1954)	–	поэт.	Речь	о	стихотворении	
«Геленджик»	из	ее	сборника	«Стихи»	(М.,	1912.	С.	28):

	 На	балконе	ветер	треплет	полосатые	маркизы…
	 В	море	острый	отблеск	солнца,	шум	прибоя,	детский	крик.
	 Напоен	дыханьем	свежим	налетающего	бриза,
	 Спит	под	солнцем	раскаленный	и	зеленый	Геленджик.
	 Золотой	звенящий	полдень	над	землею	дышит	зноем.
	 В	держидереве	колючем	звонок	резкий	треск	цикад,
	 И	блестя	на	солнце,	вьются	мухи	легким,	тонким	роем
	 За	плетнем,	где	зреет	сизый	и	тяжелый	виноград.
	 И	над	цепкими	кустами	покрасневшей	ежевики,
	 Над	шиповником	кровавым,	над	узлами	гибких	лоз
	 И	над	клумбой	астр	лиловых	в	золотом	дрожащем	блике
	 Пляшут	пестрой	вереницей	стаи	радужных	стрекоз.
	 Только	жизни,	–	только	жизни	я	могу	теперь	молиться,
	 Разве	что-нибудь	о	смерти	знает	блещущий	прибой?
	 Разве	легкому	полету	не	научит	в	небе	птица?
	 Разве	ветер	окрыленный	в	этот	полдень	не	со	мной?

ЕА	«с	ней	знаком	был»	(слова	из	письма	К.Л.	Архипповой	к	Ю.Н.	Во-
лодину	–	РГАЛИ.	Ф.	1548.	Оп.	2.	Ед.	хр.	39.	Л.	10).	Ее	письмо	к	ЕА:	Там	же.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	83.	О	С.М. Соловьеве см.	прим.	245	в	т.	1,	с.	571	наст.	изд.;	о	Ге-
ленджике	–	«Триолет»	в	его	книге	«Цветник	Царевны»	(М.,	1913;	в	совр.	изд.:	
Соловьев С.	Собр.	стихотворений.	М.,	2007.	С.	391).

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 12 августа 1913. 
Lahti (Финляндия)1
[Открытка с фотографией Mankala. Isokäyrä]
	
	 12	августа	нового	стиля	1913.
	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич.
	 Был	очень	обрадован	получить	от	Вас	весточку.	Сегодня	ровно	ме-
сяц	как	я	в	Финляндии	–	бродил	по	разным	местам.	Сейчас	под	Гель-
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сингфорсом.	Через	неделю	приблизительно	рассчитываю	быть	дома,	
на	Арбате.	Отдохнуть,	как	следует,	не	удалось,	впрочем,	как	всегда	бы-
вает	со	мной.	Тепло	здесь	по-южному.	Провел	несколько	прекрасных	
часов	на	Vallinkoski	–	изумительный	водоскат	(«То	было	на	Валлин-
коски»)2.	Статья	о	Баратынском	Ю.	Верховского	мало	трогает	меня	и	
волнует,	впрочем,	как	и	все	вообще	писания	этого	доцента.	А	как	Вам	
понравилась	статья	о	Достоевском	Иннокентия	Федоровича3?	Извиня-
юсь,	что	пишу	на	carte	postale4.	<1	нрзб.>	Стихи	Рыбинцева	не	попада-
лись	мне.	Арсений

1.	Адрес:	Владикавказ.	Ольгинская	женская	гимназия.	Евгению	Яковле-
вичу	Архиппову.	Печать	отправления:	Lahti	13.VIII.13.

2.	Vallinkoski	–	водопад	на	реке	Вуоксе	в	Финляндии,	«место	действия»	
упомянутого	стихотворения	И.Ф.	Анненского	«То	было	на	Валлен-Коски…».

3.	Достоевскому	посвящены	несколько	статей	Анненского.	О	какой	из	них	
идет	речь	–	не	ясно.	Подробнее	см.:	Ашимбаева Н.Т.	Достоевский	в	критиче-
ской	прозе	Анненского	–	http://annensky.lib.ru/names/ashimbaeva/ashim1.htm.	

4.	Почтовой	карточке	(франц.).

5. В.И. Анненскому-Кривичу. 18 июля 1913. Владикавказ1

	 Милостивый	Государь!
	 Валентин	Иннокентиевич!

	 Простите	мне	мою	смелость	обращения	к	Вам.	Имя	пути,	по	ко-
торому	я	пришел	к	Вам,	–	Имя	Дорогого	и	Прекрасного	Иннокентия	
Федоровича.
	 Я	живу	очень	далеко…	но	давно	и	самостоятельно	старался	уло-
вить	все	исходящее	от	Иннокентия	Федоровича.	–	И	мои	знания	о	Нем,	
о	написанном	Им	еще	более	приковали	мою	душу	к	лирической	стро-
гой	и	мучительной	душе	Иннокентия	Федоровича.	Из	лирических	имен	
старых	и	новых	обителей	«Скорпиона»,	«Грифа»,	«Мусагета»,	«Аль-
ционы»	ни	одно	не	владеет	мною	так,	как	Его	Имя.
	 Блестящая	эллинская	культура	ума	и	вкусов	в	соединении	со	всем	
великим	и	истонченным,	что	составило	европейский	опыт,	–	делает	
имя	Иннокентия	Федоровича	исключительным,	 редкостно-ценным.	
Гераклитовская	проникновенность	ума,	мудрость	жизни	Еврипида	и	
исполненная	красоты	поразительной	себастиановская	пронизанность	
сердца,	–	вот	–	по	моему	слабому	разумению	–	великие	элементы	лич-
ности	Иннокентия	Федоровича.
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	 Полнее	других	я	знаю	последний.	1-я	и	2-я	книги	лирики2	–	такие	
сокровищницы,	что	драгоценные	зерна	полновесно	и	тесно	живут	в	от-
крытой	потаенности.	Не	все	могут	увидеть	их	и	не	все,	увидев,	–	смо-
гут	прикоснуться	к	ним.	–	Как	знает	Иннокентий	Федо	рович	душу	че-
ловека!	Как	неповторимо	он	прозревал	связь	неизреченную,	мучитель-
ную	и	неотступную	души	и	«явлений»	…	–	Так	понять	тоску	и	боль	
сердца	ото	всего,	решительно	ото	всего,	–	особую	внежизненную	пред-
назначенную	тайну	боли,	–	ноумен	боли	–	и	озарить,	насквозь	прони-
зать	ее	религиозным	Солнцем	Красоты,	–	такова,	мне	кажется,	вели-
кая	доля	Иннокентия	Федоровича	как	лирика.
	 Неземная,	совершенно	сквозная	чуткость	и	обреченность	к	муче-
ничеству	–	сокровенный	смысл	Его	лирики.
	 И	вот	душа,	прикованная	к	Имени	и	Духу,	–	все	ищет	ступеней	к	
восхождению	познавательному.	Некоторых	ступеней	не	видно,	но	хо-
чется	и	их,	хочется	знать,	прикоснуться	к	холодному	мрамору	возно-
сящему,	«одетому	страшной	святостью	веков»	(а	именно	такова	свя-
тость	имени	Иннокентия	Федоровича).
	 Такие	ступени:	«Меланиппа-философ»,	–	«Царь	Иксион»	–	«Ла-
одамия»	–	«Фамира-кифарэд»	–	«Пушкин	и	Ц<арское>	Село»	–	«Ан-
тичный	миф»	–	3-я	книга	лирики	–	где	они?3
	 Если	можно,	скажите,	где	я	могу	найти	статью	о	Пушкине?	Про-
стите,	–	может	быть,	у	Вас	есть	на	складе?	–	Надежды	на	«Фамиру-
кифарэда»,	я	знаю,	–	нет.	«Порывы»	изданы	100	нум.	экз-ров,	–	и	их	
уже	нет4.	Может,	Вы	знаете,	где,	от	кого	можно	достать	что-либо	из	
упомянутых	вещей	Иннокентия	Федоровича,	–	когда,	скоро	ли	будет	
3-я	книга	лирики,	3-я	книга	«Отражений»	5?..	Может	быть,	у	Вас	хра-
нятся	оттиски	некролога,	 писанного	Варнеке,	–	он	должен	бы	быть	
особенно	полным6.
	 Еще	раз	прошу	Вас,	Валентин	Иннокентиевич,	простить	мне	и	мое	
обращение,	и	мои	бледные	слова	об	Иннокентии	Федоровиче.	Всякая	
весть	о	нем,	о	работах	его	для	меня	радость	величайшая.
	 Примите	и	передайте	мое	поклонение	и	безграничную	почтитель-
ность	к	«светлой	памяти	ушедшего	отца	Вашего»…
	 Примите	и	все	уверения	в	совершенном	почтении	к	Вам	от	покор-
нейшего	слуги	Вашего	Евгения	Архиппова.

18-е	июля	13	года
г.	Владикавказ,	Терской	<области>
Ольгинская	женская	гимназия
Ев.	Як.	Архиппов.	
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1.	Автографы	писем	к	В.И.	Анненскому-Кривичу	–	РГАЛИ.	Ф.	5.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	57.	ЛЛ.	1–41.

2.	Первая	книга	стихов	(и	переводов)	И.Ф.	Анненского	«Тихие	песни»	
(СПб.,	1904)	вышла	под	псевдонимом:	Ник.	Т-о.	Вторая	–	«Кипарисовый	ла-
рец»	(М.,	1910)	была	издана	посмертно.

3.	Упомянуты	драмы	И.Ф.	Анненского	«Меланиппа-философ»	 (СПб.,	
1901),	«Царь	Иксион»	(СПб.,	1902),	«Лаодамия»	(1902;	сб.	«Северная	речь»	
(СПб.,	1906)),	«Фамира-кифарэд»	(1906;	отд.	изд.	–	М.,	1913),	его	речь	«Пуш-
кин	и	Царское	Село»	(СПб.,	1899)	и	статья:	Анненский И.	Античный	миф	в	со-
временной	французской	поэзии	//	Гермес,	1908.	№	7–10.	3-я книга лирики	вы-
шла	лишь	спустя	десять	лет:	«Посмертные	стихи	Ин.	Анненского»	(П.,	1923).

4.	«Порывы»	–	название	книгоиздательства	В.П.	Португалова,	в	котором	
в	1913	г.	вышла	драма	Анненского	«Фамира-кифарэд».

5.	Литературно-критические	статьи	И.Ф.	Анненского	при	его	жизни	были	
объединены	в	«Книге	отражений»	(СПб.,	1906)	и	«Второй	книге	отражений»	
(СПб.,	1909).	Часть	не	вошедших	в	эти	издания	статей	опубликована	в	раз-
деле	«Дополнения»	в	кн.:	Анненский	И.Ф.	Книги	отражений.	М.,	1979	(изд.	
подг.	Н.Т.	Ашимбаева,	И.И.	Подольская	и	А.В.	Федоров).

6.	Варнеке Б.В.	И.Ф.	Анненский:	 (Некролог).	–	ЖМНП,	 нов.	 серия,	
1910,	 ч.	XXVI,	март,	 отд.	 IV.	С.	 37–48.	Борис Васильевич Варнеке	 (1874–
1944)	–	филолог-классик,	историк	театра,	автор	мемуаров	об	Анненском	(см.:	
Лавров А.В., Тименчик Р.Д.	Иннокентий	Анненский	в	неизданных	воспоми-
наниях.	–	Памятники	культуры.	Новые	открытия,	1981.	Л.,	1983.	С.	71–76,	
126–132).	В	1902–1904	преподавал	древние	языки	в	Николаевской	царско-
сельской	гимназии	в	пору	директорства	Анненского.	Автор	рецензий	на	тра-
гедии	«Меланиппа-философ»,	«Царь	Иксион»	и	первый	том	«Театра	Еври-
пида»	в	переводах	Анненского.	

6.  Арс. Альвингу. 1 сентября 1913. Владикавказ

	 Многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!

	 Вин	моих	перед	Вами	три:	не	откликнулся	я	на	привет	из	Финлян-
дии,	не	вернул	Вашу	книжечку1	и	задержал	свою	статью	о	Баратын-
ском2.	–	Это	очень	много.	Но	это	не	небрежность.	–	Это	личные	и	(про-
стите	за	слово!)	«служебные»	переживания.	Я	должен	был	расстаться	
с	очень	ценным	для	меня	человеком,	к	которому	привязался	искрен-
не3,	а	затем	вступить	во	временное	управление	огромной	гимназией4.	
Настолько	мне	хлопотливо	и	тяжело,	–	что	жду	не	дождусь	избавить-
ся	от	этой	роли.	–	Все	никак	не	мог	найти	времени	переписать	статью.
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	 Большое	спасибо	Вам	за	привет	из	Валленкоски	и	за	дорогую	кни-
жечку	Иннокентия	Феодоровича.	Если	разрешите,	я	пришлю	Вам	ее	
через	неделю.	Всего	один	день	виделся	во	Владикавказе	с	Сандухт	Ар-
темьевной5;	ей	сообщил	некоторые	библиографические	данные	о	со-
чинениях	Иннокентия	Федоровича	(почерпнутые	из	статьи	Б.В.	Вар-
неке	6;	там	упоминается	о	статьях:	«Образовательное	значение	родно-
го	языка»	и	«Педагогические	письма»7).
	 «Фамира-кифарэд»	гостит	сейчас	у	меня,	–	так	как	не	знаю,	где	
сейчас	Сандухт	Артемьевна:	на	Севере	или	в	Пятигорске.	Но	у	меня	
есть	свой	«Фамира»,	привезенный	из	Москвы	от	Вольфа8	одним	из	
близких	людей,	что	удерживают	меня	во	Владикавказе9.	–	Летом	со-
бирал	библиографию	Иннокентия	Феодоровича	по	«Журналам	Мини-
стерства	народного	просвещения»,	где	множество	рецензий,	первона-
чальных	переводов	и	2	рецензии	на	сами	переводы10.
	 О	своей	статье	как-то	неловко	говорить	Вам,	Арсений	Алексее-
вич!	–	Читал	почти	всех,	писавших	о	Баратынском,	от	Пушкина	и	Бе-
линского	до	С.А.	Андреевского11,	и	от	Андреевского	до	В.Я.	Брюсова…	
И	читал	напрасно.	В	большинстве	работ	поэт	переводится	в	обыден-
ное	тусклое	восприятие.	Андреевский	поверхностен,	говорит	пустя-
ки,	если	не	сказать,	тривиальности.	В.	Брюсов	очень	ценен,	но	очень	
детален:	общей	статьи	о	Баратынском	у	него	нет.	Есть	Баратынский	по	
архивным	данным	и	письмам,	к	100-летию	рождения	(Остафьевский	
архив,	Татевский	сборник12)	и	статья	полемическая	–	«Баратынский	и	
Сальери»	(против	Щеглова)13.	Сравнительно	лучшая	статья	принадле-
жит	Ю.	Айхенвальду14.
	 Моя	статья	написана	по	методу:	старое	сквозь	отраженное	в	со-
временном,	 т.е.	 Баратынский	 сквозь	 лирику	 современных	больших	
поэтов.	Название	и	текст	отдаю	в	Ваше	распоряжение,	–	отдаю	сво-
бодно	и	всецело.	Если	не	нравится	название	(есть	какой-то	новый	ав-
тор	Грааль	Арельский	(из	Цеха))15,	–	то	варианты	названия:	1.)	На	то-
мительной	грани	и	2.)	Печаль	таимая.	Оба	из	Иннокентия	Анненско-
го16.	–	Если	почему-либо	статью	неудобно	печатать	обычным	шриф-
том,	–	печатайте	мелким.
	 Хотелось	бы,	–	но,	может	быть,	я	этого	не	заслужил	(всегда	охот-
но	признаю!)	–	посвятить	статью	Имени	Иннокентия	Феодоровича.	Но	
это	опять-таки:	как	Вы	найдете	лучшим	и	нужным,	–	так	и	сделайте.
	 От	Сандухт	Артемьевны	получил	посмотреть	книгу	стихов	Курло-
ва17.	Имя	Ваше	и	хорошее	воспоминание	о	встречах	с	Вами	слышал	и	
в	Геленджике,	–	от	Софьи	Георгиевны	Абрезовой18.	–	Этим	летом	3-й	
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раз	лишился	«Кипарисового	ларца»,	–	и	уже	мне	привезли	его	из	Мо-
сквы;	Сандухт	Артемьевна	напрасно	напугала	меня,	что	он	распродан.
	 Расскажите,	если	будет	время,	–	о	новостях	и	о	том,	что	дало	Вам	
свидание	с	Валентином	Иннокентьевичем19.	–	Ему	я	писал	в	Царское	
Село,	 осмелился-таки	написать,	–	но	пока	он	не	ответил20.	–	Пиши-
те.	–	Я	радуюсь	самым	кратким	сведениям	от	Вас.
	 Примите	выражение	этой	радости	в	виде	крепкого	и	бодрого	ру-
копожатия	как	пожелания	здоровья	и	скорых	успехов.
	 Всегда	Вам	преданный	Евгений	Архиппов
	 Владикавказ.
	 1-е	сентября	1913	года.

1.	Речь	об	упомянутой	ниже	«дорогой	книжечке	Иннокентия	Феодоро-
вича»	Анненского,	принадлежащей	Альвингу.	

2.	Архиппов Евгений.	Грааль	печали.	Лирика	Е.А.	Баратынского.	–	Жат-
ва,	V,	М.,	1914.	С.	257–274.

3.	Неустановленное	лицо.
4.	Ольгинская	гимназия,	Владикавказ.
5.	В	«Золотой	маске»	ЕА	упоминает	ее	фамилию	(Арутюнова)	и	пишет	о	

знакомстве	во	Владикавказе	в	1913,	см.	также	о	ней	главу	«Ведущие	аллеи»	в	
«Испытании	садом».	В	письме	к	Д.С.	Усову	от	22	января	1916	ЕА	называет	ее	
своей	ученицей.	По	книге	«Вся	Москва»	на	1915	г.	с	этим	именем-отчеством	
значилась	фельдшерица	Сандухта Артемьевна Елиазарьян,	проживавшая	по	
адресу:	Никитский	бульвар,	3.

6.	Упоминаемая	ЕА	 статья	Варнеке	–	его	 некролог	Анненскому,	 см.	
прим.	6	к	письму	5.

7.	Статьи	И.Ф.	Анненского	опубликованы	в	журнале	«Русская	школа»	
(1890,	№	1	и	1892,	№	11).

8.	Вольф Маврикий Осипович	(1825–1883)	–	петербургский	книгопрода-
вец.	После	смерти	Вольфа	издательство	продолжало	существовать	под	назва-
нием	«Товарищество	М.	О.	Вольф»	до	1917	г.	Московский	магазин	товари-
щества	М.О.	Вольф	находился	по	адресу	Кузнецкий	мост,	18/7	(сейчас	здесь	
расположена	Книжная	лавка	писателей).

9.	Возможно,	Д.А.	Тарноградским.
10.	Теперь	рецензии	Анненского	собраны	и	переизданы:	Анненский И.Ф.	

Учено-комитетские	рецензии…	/	Сост.,	подг.	текста,	предисл.,	прилож.,	прим.	
и	указ.	А.И.	Червякова.	Ч.	I–IV.	Иваново,	2000.

11.	Андреевский Сергей Аркадьевич	(1847–1918)	–	поэт,	критик	и	судеб-
ный	оратор.	Статья	Андреевского	«Поэзия	Баратынского»	 (1888)	 в	 1913	г.	
вошла	в	4-е	изд.	его	«Литературных	очерков»	(СПб.).	См.:	http://az.lib.ru/a/
andreewskij_s_a/text_1888_poezia_baratynskogo.shtml.
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12.	Остафьевский	архив.	Переписка	князя	П.А.	Вяземского	с	А.И.	Турге-
невым.	/	Подг.	В.И.	Саитов.	Т.	1–5.	СПб.,	1899–1913;	Е.А.	Баратынский.	Ма-
териалы	к	его	биографии.	Из	Татевского	архива	Рачинских	/	Подг.	Ю.Н.	Вер-
ховский.	Пг.,	1916.	Здесь	опубликованы	многие	письма	поэта.

13.	Щеглов Иван Леонтьевич	 (настоящая	фамилия	–	Леонтьев;	 1856–
1911)	–	прозаик,	драматург.	В	статье	в	«Литературном	приложении	к	Торгово-
промышленной	газете»	(9	июля	1900.	№	28),	а	затем	в	книге	«Новое	о	Пуш-
кине.	Дорожные	впечатления	и	кабинетные	заметки»	(СПб.,	1902)	развивал	
безосновательную	мысль	о	том,	что	Баратынский	был	прототипом	Сальери.	
Антищегловские	статьи	Брюсова	(подписанные	криптонимом	«В.Б.»):	«Бара-
тынский	и	Сальери»	(Русский	архив.	1900.	№	8.	С.	537–544),	«Пушкин	и	Ба-
ратынский»	(Там	же.	1900.	№	1.	С.	158–164),	«Старое	о	г-не	Щеглове»	(Там	
же.	1901.	№	12.	С.	574–579).

14.	Упомянута	статья	Ю.И.	Айхенвальда	«Баратынский»	(Научное	сло-
во.	Кн.	VII.	1905.	С.	123–139).

15.	О	статье	ЕА	см.	прим.	2	к	этому	письму.	Грааль Арельский	(наст.	имя	
и	фамилия	Петров	Стефан	Стефанович,	1888	(по	др.	свед.	1889)	–	1938?,	ре-
прессирован)	–	поэт,	беллетрист.	Под	грифом	Цеха	поэтов	появилась	вторая	
его	книга	стихотворений	«Летейский	брег»	(СПб.,	1913).

16.	Из	стихотворений	Анненского	«Снег»	и	«Сизый	закат».
17.	Курлов Евгений Евграфович	(1876,	Варшава	–	1920-е,	бывш.	Гроднен-

ская	губ.,	убит).	На	сайте	http:	r-ff.com/history/	сообщается,	что	Курлов	«окон-
чил	гимназию	Поливанова.	В	21	год	женился	против	воли	семьи	на	крестьянке	
Елизавете	Юрьевне.	Год	служил	мировым	посредником».	Издал	книги:	«Сти-
хотворения»	(Ржев,	1896);	«Война.	Драматическая	фантазия	в	9-ти	картинах»	
(М.,	1908);	«За	идею	и	другие	рассказы»	(М.,	1908);	«Пророк.	Слово	побед-
ное,	радостное»	(М.,	1909);	«Стихи»	(М.,	1910;	видимо,	именно	эту	книгу	и	
имеет	в	виду	Архиппов);	«Ира.	Вторая	книга	рассказов»	(М.,	1911);	«Полымя.	
Послесловие	к	Пророку,	дерзновенно	созданное	человеком	настоящего,	сми-
ренно	посвящаемое	человеку	будущего»	(М.,	1915;	«на	правах	рукописи»).	В	
1911–1915	издатель	и	один	из	авторов	альманаха	«Жатва».	Последняя	извест-
ная	публикация	–	выступление	в	газ.	«Голос	Гродно»	(1919)	–	Тименчик Р.Д.	
Комментарий	//	Гумилев	Н.С. 	Письма	о	русской	поэзии.	М.,	1990.	С.	304.

18.	Одна	из	трех	дочерей	казачьего	генерала	Георгия Назаровича Абре-
зова	(1853–1917),	занимавшего	в	1911	г.	пост	помощника	городского	головы	
Владикавказа.	

19.	Кривичем.
20.	Письма	Кривича	 к	ЕА	более	позднего	 времени:	РГАЛИ.	Ф.	 1458.	

Оп.	1.	Ед.	хр.	55.
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7. Арс. Альвингу. [Сентябрь – первая пол. октября 1913. Владикавказ]1

	 Многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	 Возвращаю	Вам	красную	книжечку2.	Быстрый	подход	к	глубине	
писателя	и	отражение	глубины	сквозь	видимые	внешние	детали	–	мно-
гому	научают	в	этой	маленькой	книжечке.	Глубоко	благодарю	Вас	и	
очень	прошу,	–	если	откроете	что-либо	из	старого	и	выйдет	новое	из	
Иннокентия	Федоровича,	не	откажите	сообщить.
	 Не	хотите	ли,	я	соберу	«Педагогические	письма»	Иннокентия	Фе-
одоровича	из	разных	книг	«Русской	школы»3	и	пришлю	Вам,	если	Вы	
еще	раньше	не	ознакомились	с	ними.	Примите	искренние	пожелания	
творческой	радости	от	всегда	преданного	Вам	Евгения	Архиппова.

1.	В	левом	верхнем	углу	зеленым	карандашом:	1914	г.	Эта	датировка,	по	
нашему	предположению,	ошибочна.

2.	Ср.:	«Если	Вы	имеете	Фамиру	в	моем	издании	(в	красной	коже)…»	(из	
письма	В.	Португалова	к	ЕА	–	Португалова В.	Издатель	начала	XX	века	Ва-
лентин	Португалов	//	Библиофилы	России.	Альманах.	Т.	VI.	М.,	2009.	С.	420).

3.	«Русская школа»	–	российский	педагогический	журнал	для	дома	и	
семьи,	выходил	в	1890–1917	гг.	Кроме	перечисленных	в	следующем	письме	
ЕА	статей,	Анненский	публиковал	в	этом	журнале	статьи:	«Образовательное	
значение	родного	языка»	(1890.	№	1),	«О	формах	фантастического	у	Гоголя»	
(1890.	№	10),	«Педагогические	письма	(Я.Г.	Гуревичу)»	(1892.	№	7–8,	11),	а	
статья	«А.Н.	Майков	и	педагогическое	значение	его	поэзии»	публиковалась	
не	только	в	№	3	за	1898,	но	и	в	№	2.

8. Арс. Альвингу. 18 октября 1913. Владикавказ
	 	

	 Владикавказ.	18	октября	1913	года.
	

	 Многоуважаемый	Арсений	Алексеевич!
	 Глубоко	благодарю	Вас	за	письмо1,	стихи	и	за	одобрение	моей	ра-
боты.	О	том,	что	в	«Жатве»	диархия,	–	я	узнал	с	большим	сожалени-
ем	от	Сандухт	Артемьевны	и	(даже)	строил	предположения	о	выходе	
реформирующего	«Покоса»	(для	некоторых	сотрудников).	–	Это	был	
бы	отдельный	номер,	а	за	ним	последовала	бы	новая,	стройная	и	еди-
ная	(«деспотическая»)	«Жатва»!
	 На	днях,	перерывая	«Русскую	Школу»	за	старые	года,	встретился	
со	статьями	Иннокентия	Феодоровича:	1.)	1891	года	12-я.	–	«Об	эсте-
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тических	отношениях	Лермонтова	к	природе»;	1892	года	4-я	–	«Гон-
чаров	и	его	Обломов»;	1898	года	3-я	–	«Майков	и	педагогическое	зна-
чение	его	поэзии»;	1902	года	2-я	–	«Художественный	идеализм	Гого-
ля»	(Речь,	произнесенная	21	февраля	1902	года).
	 За	 fragment	Вашей	лирики	–	отдельное	спасибо.	«Зачем»2	–	мне	
дало	много	хорошего:	прежде	всего	теми	радостными	очертаниями,	
которые	открываются	за	нимбом	слов;	сквозь	нимбы	слов	–	душа	про-
рывается	в	желанные,	еще	не	пройденные	дали.	И	нимбы	вокруг	слов	
(я	их	вижу	и	сферами	души	соприкасаюсь	с	ними)	–	верное	свидетель-
ство	«рождающего	слова».	Только	рождающее	слово	–	нужней.	Толь-
ко	оно	ново	и	радостно.	–	Для	меня	важны	строчки:	
	 Коль	можно	отдать	только	тень	им	–	
	 Холодные	муки	отдать.
	 Это	прямой	отрывок	из	трагического	эпилога;	это	в	конце	траге-
дии	внутренней	может	так	казаться:	можно	было	отдать	«только	холод-
ные	муки»,	стоило	отдать	только	их,	–	но	отдать,	неудержимо	и	траги-
чески	–	отдать	все:	«все	чувства,	все	разные	пять».
	 …	Но	так,	чтоб	по	маленьким	строчкам
	 почувствовать	горькое	Вдруг,
–	в	этой	фразе	сжато	явлен	весь	«Иннокентиев	метод»,	метод	к	переда-
че	жуткости	обновляющей,	метод	подведения	к	краю,	к	пропасти	(т.е.	
к	жуткой	сущности	души	и	явлений).
	 «Жемчуга,	ринувшиеся	вниз»	–	это	достойный	образ	последних	
лет,	дней	и	мгновений	жемчужно-истекшей	жизни	Иннокентия	Фео-
доровича.
	 Очень	верен	и	очень	много	боли	дает	этот	«смех	в	упор»	–	«над	
скукой,	что	нам	дорога»,	–	именно	над скукой;	эти	строчки	сами	в	упор	
подошли	к	людскому	непониманию,	как	основе	самой	трагедии.	–	Ску-
ка	потому	и	дорога,	что	это	скука рождающая,
	 …	«но	кому	и	как	расскажешь	ты»…
	 В	этой	скуке	так	много	надежды,	–	в	ней	оправдание	зарождает-
ся…	–	И	вот	 смех	от	непонимания.	–	Душа	обжигается	 в	 колющей	
боли,	–	но	скука	не	раскроется:	не	раскроется	и	от	боли,	и	от	того,	что	
ей	рано	раскрыться:	в	скуке	не	кончился	еще	процесс	тайного	возрас-
тания	радости.
	 Символ	 сердца,	 стирающего	 литеры	 «с	 морозных	 и	 лунных	
окон»,	–	самый	тяжелый	и	один	из	последних	символов	вообще.	–	По-
сле	того,	сердце	(вдруг!)	останавливается,	как	«вкось	вертящиеся,	при	
медленном	темпе	веретена»	жизни.
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	 Все	 устремление	 стихотворения	и	 есть	 только	 устремление	по	
пути	И.Ф.	Анненского,	но	устремление	в свои дела	–	во	имя	и	именем	
И.Ф.	Анненского.	
	 ______

	 Одновременно	шлю	Вам	«Педагогические	письма»3	–	они	в	гру-
бом	невозможном	переплете.	Если	оставите	у	себя	(а	я	хочу	и	буду	рад	
этому)	–	прикажите	сорвать	переплет	и	заменить	новым.	Сандухт	Ар-
темьевну	уведомил	о	посылке	Вам	«Писем»	–	на	случай,	если	она	по-
желает	прочесть	их.
	 Еще	раз	примите	благодарность	и	почтительные	приветствия	от	
преданного	Вам	всегда	Евгения	Архиппова.
	 На	досуге	сообщите	«безбоязненно»	мнение	Е.	Курлова	о	статьях,	
удастся	ли	Вам	выпустить	III-ю	книгу	до	нового	года	и	есть	ли	в	«Жат-
ве»	обычай	оттисков.	Е.А.

1.	Это	письмо	нам	не	известно.
2.	Стихотворение	Альвинга	«Зачем?»	(о	художнице	Милице	Подгорича-

ни),	опубликовано	в	альманахе	«Аргонавты»	(Кн.	2.	Киев.	1914.	С.	6):

	 Зачем	отдавать	вдохновеньям
	 Все	чувства,	все	разные	пять,
	 Коль	можно	отдать	только	тень	им,
	 Холодные	муки	отдать.

	 Отдать	огневеющим	точкам
	 Раздумья,	экстазы,	досуг,
	 Но	так,	чтоб	по	маленьким	строчкам
	 Почувствовать	горькое	«Вдруг!..»

	 Вдруг	нить	сочетаний	порвется
	 И	ринутся	вниз	жемчуга,
	 Вдруг	кто-то	в	упор	рассмеется
	 Над	скукой,	что	нам	дорога.

	 Вдруг	сердце,	при	розовом	темпе
	 Вертящихся	вкось	веретен,
	 Сотрет	эти	литеры	«М.	П.»
	 С	морозных	и	лунных	окон.

	 Вдруг	кто-то	–	смешная	отрада,	–
	 Скосивши	презрительный	взор,
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	 Напомнит,	что	снова	нам	надо
	 Чинить	обветшалый	забор,

	 Чтоб	вновь	по	остынувшим	точкам
	 Пролился	живительный	ток,
	 Чтоб	колющим	кровь	молоточком
	 По	ставням	постукивал	рок.

 16/IX 1913

3.	См.	прим.	7	к	письму	6	и	прим.	3	к	письму	7.
	

9. Арс. Альвингу. 26 октября 1913. Владикавказ
	
	 Спешу	ответить	Вам,	многоуважаемый	Арсений	Алексеевич!	–	Ко-
нечно,	все	сообщенное	Вами	очень	грустно	и	неожиданно.	Взгляд	Ев-
гения	Евграфовича	на	Вячеслава	Иванова	и	Андрея	Белого	мне	непо-
нятен1.	–	Но	что	делать	со	статьей?	...
	 Сделаю,	что	могу	и	где	только	в	состоянии.
	 I.	Упоминаний	об	Андрее	Белом	–	пять.	1-е	упоминание,	мне	ка-
жется,	можно	замаскировать	так:
	 «У	Фета	даже	прямое	смотрение	в	“Вечность”,	в	современной	ли-
рике	–	встреча	и	узнавание	“образа	возлюбленной	Вечности”.	У	Бара-
тынского	–	двоякое	отвержение	души»	и	т.д.
	 2-е	упоминание	можно	совсем	опустить:
	 «Изумительное	проникновение	в	смертное	состояние	и	воссозда-
ние	его	находится	у	Иннокентия	Анненского	(––)	и	Валерия	Брюсова».
	 С	3-м	упоминанием	(оно	же	4	и	5-е)	решительно	не	знаю,	что	де-
лать.	Опустить	его	–	значит	опустить	упоминание	о	характере	симво-
лизма	у	Баратынского.	–	Но	это	место	совсем мало	выдвигает	А.	Белого:	
он	только	упомянут…	и	то	после	В.	Брюсова,	в	самом	назывании	А.	Бе-
лого	содержится	очень	мало похвалы…	–	Если	же	(все-таки!)	это	ме-
сто	надо	изменить,	–	то	очень	прошу	Вас,	Арсений	Алексеевич,	–	сде-
лайте	это	от себя и по своему усмотрению.	Равно	и	новый конец	ста-
тьи	–	в	Вашей	власти!	Вполне	и	радостно	доверяюсь	Вашей	власти	и	
Вашей	опытности.
	 Конец	меняется	так:	после	заключительной	цитаты	из	А.	Блока:	
«Помилуй,	Боже,	ночные	души!»2	–	следуют	строчки:
	 .	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
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	 И	светлеет	«мрак	жизни	вседневной»	от	имени	поэта.
	 В	строгой	лирической	печали,	в	мученичестве	духа,	в	огненном	
мужестве	ума	очищаются	души,	светлеют	и	возрождаются,	–	как	в	тра-
гическом	чистилище	Еврипида».
	
	 Эпиграфы,	конечно,	можно	подписать	полностью,	–	но	это	займет	
лишнее	место	и,	быть	может,	будет	не	совсем	красиво.
	 В	начале	статьи	–	1-й	эпиграф	«Грааль	скорбей»	–	Максимилиан	
Волошин.
	 2-й	«Твои	глаза»	–	Черубина	де	Габриак
	 К	1-й	и	4	главам	–	Иннокентий	Анненский
	 Ко	2-й	–	Валерий	Брюсов
	 К	3-й	–	Баратынский
	 Кажется,	так!	Пишу	по	памяти,	–	у	меня	нет	ни	нумерации	стра-
ниц,	ни	(местами!)	–	полного	текста.
	 ––––––
	 Большую	радость	доставили	Вы	мне,	Арсений	Алексеевич!
	 Как-то	особенно	и	душевно	подошли	ко	мне	–	сквозь	строки	пись-
ма,	и	так,	что	самые	строки	исчезли	и	не	служили	больше	преградой	
к	общению.	За	милое	письмо	глубоко	и	радостно	благодарю	Вас.
	 Отвечаю	на	другой	день	после	получения	(–	перед	тем	–	не	пом-
ню	числа	–	послал	на	Арбат	письмо	и	книгу).	Приношу	все	извинения	
за	хлопоты	и	трудности,	что	вызваны	моей	статьей.
	 Отлично	уважающий	Вас
	 Вам	преданный	Евгений	Архиппов
	 26	октября	1913	года

1.	Письмо	Альвинга	с	изложением	отношения	Е.	Курлова	к	Вяч.	Ивано-
ву	и	А.	Белому	не	известно.	Из	дальнейшего	письма	очевидно,	что	Курлов	по-
требовал	убрать	из	статьи	ЕА	упоминания	об	А.	Белом.

2.	Из	стихотворения	«Я	жду	призыва,	ищу	ответа…»	(1901).
	

10. Арс. Альвингу. 25 ноября 1913. Владикавказ
	
	 Многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	 Как	 продвигается	 издание	 книги?	Не	 случилось	 ли	 еще	 чего-
нибудь?
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	 Спасибо	Вам	за	бережное	отношение	к	тексту	статьи	в	той	прину-
дительной	операции,	что	Вы	сделали	с	большим	и	умелым	опытом.
	 За	это	время	я	составил	список	всех	переводов,	послесловий	и	ре-
цензий,	напечатанных	Иннокентием	Федоровичем	в	«Журнале	Ми-
нистерства	народного	просвещения»	(большинство	переводов	и	объ-
яснительных	статей	не	вошло	в	1-й	том	«Театра	Еврипида»1),	в	спи-
сок	вошли,	кроме	того,	1.)	рецензии	на	«Театр	Еврипида»,	2.)	статьи	
из	«Русской	мысли»,	3.)	некрологи,	4)	рецензии	на	книги	стихов	Инн.	
Федоровича	(«Весы»	–	«Русская	мысль»),	5.)	статьи	и	стихотворения	
в	«Аполлоне»,	6.)	посмертные	статьи	и	стихотворения,	7.)	выдержки	
из	«Тихих	песен»	и	«Кипарисового	ларца»	в	современных	сборниках	
стихов	и	«Чтецах-декламаторах»,	8.)	статьи	и	переводы	в	«Мире	Бо-
жьем»,	9.)	стихотворение,	посвященное	имени	И.Ф.	Анненского	(Вяч.	
Иванова)2	–	если	мне	удастся	ко	всему	этому	присоединить	данные	из	
«Гермеса»	и	«Перевала»3	–	то,	пожалуй,	это	будет	довольно	обширная,	
доступная	сейчас	(до	опубликования	всех	оставшихся	материалов)	би-
блиография	И.Ф.	Анненского.	–	Скажите,	Арсений	Алексеевич,	как	Вы	
смотрите	на	это	собирание	и	желательно	ли	и	удобно	ли	напечатание	
этой	доступной	библиографии	в	«Жатве».	Мне	кажется,	эти	сведения	
по	библиографии	заставили	бы	–	в	частности	–	Валентина	Иннокен-
тьевича	сильнее	и	энергичнее	приняться	за	разбор	материалов	и	бумаг	
Иннокентия	Федоровича4.
	 Просматривая	последние	очерки	Иннокентия	Федоровича	в	«Апол-
лоне»,	я	нашел	рецензию	Его	на	Валентина	Кривича	(«Цветотравы»)5.	
Раньше,	не	зная,	кто	–	В.	Кривич,	я	быстро	пробегал	это	место	в	ста-
тье,	а	теперь	остановился	и	вижу	здесь	одно	из	мгновений	само	оценки	
Ин.	Федоровича	(себя	–	в	сыне).	Там	же	в	«Аполлоне»	и	ряд	«Заметок	
на	русских	беллетристов»6,	и	стихотворения	В.	Кривича,	из	которых	
одно	очень	близко	к	кончине	Иннокентия	Федоровича	(но	написано,	
очевидно,	раньше	ее)	–	«Оттуда»:

	 Поднимают	…	несут	…	наклонили	…
	 так	неловко	толкают	шаги,
	 из	холодной	ноябрьской	пыли
	 одинокие	смотрят	стоги.

	 Что	это,	предчувствие	или	отзвук	уже	совершившегося7?
	 Не	знаете	ли,	кто	такой	Николай	Николаевич,	статья	которого	об	
Иннокентии	Федоровиче	Анненском	объявлена	в	проспекте	«Аполло-
на»	на	1914	год	(вероятно,	к	пятилетию	со	дня	кончины)8.



40

	 Как-то	особенно	и	боязливо	настораживаешься,	когда	в	печати	упо-
минается	имя	Иннокентия	Федоровича.
	 «Педагогические	письма»	очень	прошу	Арсения	Алексеевича	оста-
вить	у	себя	и	считать	их	совсем	своими;	–	пожалуйста,	не	переписы-
вайте	для	себя	на	машинке.	У	меня	же	останется	еще	8	номеров	в	«би-
блиотеке	Иннокентия	Анненского»	–	(конечно,	среди	них	нет	«Лаода-
мии»9,	но	думаю	отыскать	ее	в	Петербурге).
	 Напишите	мне,	Арсений	Алексеевич,	ответы	на	несколько	жур-
нальных	вопросов.
	 1)	Нужен	ли	Вам	мой	Тютчев	для	 следующей	книги	«Жатвы»?	
2)	Возможно	ли	появление	(мое)	в	двух	книгах	подряд?	3)	Если	не	Тют-
чев,	то	какой	поэт	сейчас	для	«Жатвы»	желателен	именно?	4)	Бывают	
ли	в	«Жатве»	отдельные	оттиски	статей?	5)	Кто	у	Вас	в	редакционном	
комитете	и	кого	из	них	Вы	(лично)	цените?	(Простите	за	всю	нескром-
ность,	что	проникла	в	эти	вопросы…).
	 О	Тютчеве	и	давно	хотел	с	Вами	поделиться	своими	замолкшими	
предположениями…	Я	имел	когда-то	мысль	издать	небольшую	кни-
гу	с	1)	2-мя	статьями,	2)	подробными	комментариями	по	44-м	фило-
софским	стихотворениям,	3)	пояснительным	конспектом	к	творчеству	
Тютчева,	4)	подбором	стихотворений	по	темам	и	5)	указателем	особен-
ностей	языка,	и	6)	с	подробной	библиографией	статей	о	Тютчеве10.
	 Хотел	особенно	потому,	чтобы	предупредить	появление	моногра-
фии	Вяч.	Иванова	и	тем	снять	с	себя	(возможные	в	будущем)	упреки	
во	влиянии	или	в	заимствовании	данных	работы	и	библиографии	–	но	
теперь	вижу,	что	Вяч.	Иванов	настигнет	меня	раньше	осуществления	
моей	мысли	(см.	объявление	от	издательства	«Грядущий	день»	о	мо-
нографии	Вяч.	Иванова11).
	 Горестно	было	прочесть	о	варварстве	и	кощунствах	в	СПБургской	
«Бродячей	собаке»	…12

	 Примите	радостный	привет	и	мысленную	душевную	помощь	в	ра-
ботах	Ваших	от	Вашего	Евгения	Архиппова.
	 25	ноября	1913	года
	 P.S.	Слышали	ли	Вы	от	Сандухт	Артемьевны	одно	литературное	
имя:	Андрей	Звенигородский.	Позвольте	мне	прислать	Вам	 его	два	
маленьких	сборника	стихотворений:	«Delirium	tremens»	и	«Sub	Jove	
frigido»,	–	и	–	когда	 время	у	Вас	будет	–	выслушать	 суждение	о	 его	
стихотворениях13.	
	 ЕА.
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1.	Театр	Еврипида.	Полный	стихотворный	перевод	с	греческого	всех	пьес	
и	отрывков,	дошедших	до	нас	под	этим	именем:	В	3-х	т.	/	С	двумя	введения-
ми,	статьями	об	отдельных	пьесах,	объяснительным	указателем	и	снимком	с	
античного	бюста	Еврипида	И.Ф. Анненского.	СПб.:	Тип.	Книгоиздательского	
Т-ва	«Просвещение»,	1906.	Т.	1.

2.	 «Ultimum	vale»	 («Зачем	у	 кельи	 ты	подслушал…»)	 с	посвящением	
«Инн.	Ф.	Анненскому»	вошло	в	книгу	Вяч.	Иванова	«Cor	ardens»	(СПб.,	1911).

3.	«Гермес»	–	научно-популярный	журнал	 об	 античности.	Выходил	 в	
1908–1917	 годах.	В	 год	выходило	по	20	номеров.	Редакторы	А.И.	Малеин	
и	С.О.	Цыбульский.	«Перевал»	–	журнал,	 издававшийся	С.А.	Соколовым	
(вышло	12	номеров).	См.:	Соболев А.Л.	Перевал.	Журнал	свободной	мысли	
(1906–1907):	Аннотированный	указатель	 содержания.	М.:	Издание	 автора,	
1997.	Анненский	печатал	в	«Перевале»	критические	статьи	и	стихи	(в	т.	ч.	
«Я	на	дне,	я	печальный	обломок…»).	Ср.	воспоминания	М.А.	Волошина:	«В	
редакции	“Перевала”	я	видел	стихи	И.	Анненского	(его	считали	тогда	Ива-
ном	Анненским).	“Новый	декадентский	поэт.	Кое-что	мы	выбрали.	Осталь-
ное	пришлось	вернуть”»	(Волошин М.А.	И.Ф.	Анненский–лирик	//	Волошин 
М.А.	Лики	творчества.	Л.,	1988.	С.	521).

4.	«Библиография	Иннокентия	Анненского»,	составленная	Архипповым,	
была	напечатана	сначала	в	альманахе	«Жатва»	(Кн.	V.	М.,	1914)	с	посвяще-
нием:	«Арсению	Альвингу	/	вдохновенному	ревнителю	памяти	/	и	почитания	
Иннокентия	/	Анненского»,	а	потом	вышла	и	отдельным	изданием	(М.,	1915).

5.	Анненский	пишет	о	Кривиче	в	статье	«О	современном	лиризме»	(Апол-
лон.	1909.	№	1–3).

6.	Точнее,	 «Заметки	о	 русской	беллетристике»	В.	Кривича	 (Аполлон.	
1909.	№	2).

7.	Стихи	Кривича	опубликованы	еще	при	жизни	Анненского	(Аполлон.	
1909.	№	2),	и,	в	самом	деле,	после	смерти	Анненского	стали	воспринимать-
ся	как	странное	пророчество.

8.	Искусствовед	Николай Николаевич Пунин.	Его	статья:	«Проблема	жиз-
ни	и	поэзии	И.Ф.	Анненского»	(Аполлон.	1914.	№	10.	С.	47–50).

9.	Видимо,	речь	о	сборнике	«Северная	речь»	(1906),	где	была	впервые	
напечатана	трагедия	Анненского	«Лаодамия».

10.	Остатки	этого	замысла:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	16.
11.	В	книгах	издательства	«Грядущий	день»	объявление	не	выявлено.	Вяч.	

Иванов	никакой	монографии	о	Тютчеве	не	писал	и	не	издавал.	Много	сил	на	
изучение	Тютчева	отдал	В.Я.	Брюсов,	написавший	вступительную	статью	к	
двухтомному	изданию	поэта	(в	1913	г.	вышло	8-е	издание).

12.	Фраза	о	«варварстве	и	кощунствах»	–	реакция	на	скандал,	произошед-
ший	8	ноября	1913	г.	во	время	чествования	в	«Бродячей	собаке»	К.Д.	Баль-
монта.	«К	утру	Бальмонт	напился	пьян,	сел	подле	Ахматовой	и	стал	с	нею	о	
чем-то	говорить.	В	это	время	к	нему	подошел	Морозов	(сын	пушкинианца)	
и	стал	говорить	комплименты.	Бальмонт	с	перепою	не	разобрал	в	чем	дело	
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и	заорал:	“Убрать	эту	рожу!”	Тогда	Морозов	обозлился,	схватил	стакан	с	ви-
ном	и	швырнул	в	К.Д.	Этот	вскочил,	но	был	сбит	с	ног	Морозовым.	Пошла	
драка.	Ахматова	бьется	в	истерике.	Гумилев	стоит	в	стороне,	а	все	прочие	из-
бивают	Морозова»	(Из	письма	М.А.	Долинова	Б.А.	Садовскому	//	Литератур-
ное	обозрение.	1992.	№	1.	С.	21).	Позднейший	рассказ	очевидца	В.Д.	Дуваки-
ну:	www.akhmatova.org/bio/duvakin/pahomov.htm#16a.	См.	также:	Парнис А.Е., 
Тименчик Р.Д.	Программы	«Бродячей	собаки»	//	Памятники	культуры:	Новые	
открытия:	Ежегодник,	1983.	Л.,	1985.	С.	215.	В	библиографическом	альбоме	
ЕА	сохранилась	газетная	вырезка	со	статьей	«Оскорбление	поэта	К.Д.	Баль-
монта»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	25.	Л.	30–31).	Подробнейшее	осве-
щение	всей	истории:	Соболев А.Л.	Страннолюбский	перебарщивает;	Скона-
пель	истоар.	[Летейская	б-ка:	очерки	и	материалы	по	ист.	рус.	лит.	XX	века:	
т.	II].	М.,	2013.	С.	217–240.

13.	О	книгах	Звенигородского	см.	в	прим.	39	в	т.	1,	с.	553	наст.	изд.
	

11. Арс. Альвингу. 14 декабря 1913. Владикавказ
	
	 Многоуважаемый	Арсений	Алексеевич!
	
	 Отчего	не	напишете	мне	о	Жатве,	о	Ваших	хлопотах.	Меня	начи-
нает	беспокоить	Ваше	редакторство.	Быть	может,	опять	конфликт?	А	
возникнуть	ему	так	легко.	–	Вдруг	Евгений	Евграфович1	пожелает	ре-
цензировать	последний	роман	Андрея	Белого	«Петербург»	…
	 За	последнее	время	ничего	не	сделал.	Из	Москвы	от	Аркадия	Ива-
новича	Гурьева	получил	книгу	стихов	«Безответное»	с	трогательной	
надписью	(и	не	будучи	с	ним	знаком)2.	Знаете	ли	Вы	его	или	его	сти-
хотворения?
	 Достал	себе	книги:	Марсель	Швоб	«Вымышленные	жизни»	(конфи-
скованное	издание	Грифа),	Евреинова	–	«Pro	scena	sua»,	Максими	лиана	
Волошина	«Лики	творчества,	том	1-й»;	книги	Дурылина;	«Агриппу	
Неттесгеймского»3.	Очень	люблю	и	ценю	философские	книги	Влади-
мира	Францевича	Эрна	и	Павла	Александровича	Флоренского	(сейчас	
вышел	«Столп	и	утверждение	истины»)	–	моих	товарищей	по	Тифлис-
ской	2-й	гимназии,	по	Московскому	Университету	и	по	1-му	общежи-
тию4.	Каково	Ваше	мнение	о	Надежде	Григорьевне	Львовой?	Знаю,	что	
Львова	Ваша	сотрудница5.
	 Простите,	что	беспокою	Вас	вопросами	и,	быть	может,	в	трудную	
минуту	отвлекаю	Ваше	внимание…	Дошло	ли	до	Вас	мое	большое	
письмо	с	неисчислимым	моим	опросом?
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	 Примите	пожелание	бодрости,	сил	и	успехов	от	Вашего	
	 всецело	преданного	Евгения	Архиппова
	 14	декабря	1913	г.
	 Владикавказ
	 Ольгинская	женская	Гимназия.

1.	Курлов.
2.	Аркадий Иванович Гурьев (1881–	после	1943)	–	поэт,	автор	единствен-

ной	книги	«Безответное»	[М.,	1913],	певец,	знакомый	Ф.И.	Шаляпина.	Он	бы-
вал	в	литературном	кружке	«Сердарда»,	собиравшемся	в	1913	г.	в	доме	поэта	
и	переводчика	Юлиана	Анисимова.	Его	портрет	дает	Б.Л.	Пастернак	в	своей	
книге	«Люди	и	положения»:	«Гурьев	был	из	Саратова.	Он	обладал	могучим	и	
мягким	голосом	и	артистически	передавал	драматические	и	вокальные	тонко-
сти	того,	что	он	пел.	Как	все	самородки,	он	одинаково	поражал	беспре	рывным	
скоморошничаньем	и	 задатками	 глубокой	подлинности,	проглядывавшими	
сквозь	его	ломанье.	Незаурядные	стихи	его	предвосхищали	будущую	необ-
узданную	искренность	Маяковского	и	живо	передающиеся	читателю	отчет-
ливые	образы	Есенина.	Это	был	готовый	артист,	оперный	и	драматический,	
в	исконной	актерской	своей	сути,	неоднократно	изображенной	Островским.	
У	него	была	лобастая,	круглая,	как	луковица,	голова	с	едва	заметным	носом	
и	признаками	будущей	лысины	во	весь	череп,	от	лба	до	затылка.	Весь	он	был	
движение,	выразительность.	Он	не	жестикулировал,	не	размахивал	руками,	
но	верх	туловища,	когда	он	стоя	рассуждал	или	декламировал,	ходил,	играл,	
говорил	у	него.	Он	склонял	голову,	откидывался	назад	корпусом	и	ноги	ста-
вил	врозь,	как	бы	застигнутый	в	плясовой	с	притопыванием.	Он	немного	за-
шибал	и	в	запое	начинал	верить	в	свои	выдумки.	К	концу	своих	номеров	он	
делал	вид,	что	пятка	пристала	у	него	к	полу	и	ее	не	оторвать,	и	уверял,	будто	
черт	ловит	его	за	ногу».	Возможно,	именно	он:	Гурьев	Аркадий	Иванович.	Ро-
дился	в	1881	г.,	Оренбургская	обл.,	Бугурусланский	р-н,	д.	Васильевка;	безра-
ботный.	Проживал:	г.	Саратове.	СПО	УНКВД	по	Саратовской	области	30	июля	
1942	г.	Приговорен:	ОС	НКВД	СССР	10	июля	1943	г.,	обв.:	за	проведение	а/с	
агитации.	Приговор:	к	5	годам	высылки	в	Кустанайскую	область.	Реабили-
тирован	17	августа	1989	г.	Саратовской	областной	прокуратурой.	(Источник:	
Книга	памяти	Саратовской	обл.	–	подготовительные	материалы.)	Несколько	
его	текстов	и	о	нем	см.:	Поливанов К.М.	«Музыкальный	эпизод»	биографии	
Пастернака.	//	Немузыкальное	приношение	или	Allegro	Affettuoso:	Сборник	
статей	к	65-летию	Бориса	Ароновича	Каца.	СПб.,	2013.	С.	482–491,	а	также	
http://covenarius.livejournal.com/148064.html	 (и	 комменты),	 http://covenarius.
livejournal.com/148311.html,	 http://covenarius.livejournal.com/147745.html.

3.	Швоб Марсель	(1867–1905)	–	французский	писатель-символист.	Речь	
идет	о	его	книге	«Vies	Imaginaires»	(1896;	русский	перевод	Л.	Рындиной	под	
ред.	С.	Кречетова:	Вымышленные	жизни.	Vies	 Imaginaires.	 [Рассказы].	М.:	
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«Гриф»,	1909).	Н.А.	Богомолов	приводит	подробности	конфискации:	«В	пись-
ме	С.	А.	Соколова	к	Ф.	Сологубу	от	30	ноября	1908:	“Очень	был	обрадован,	
получив	от	Вас	одобрительные	строки	о	Швобе.	Лида	благодарит	Вас	без	кон-
ца	за	похвалу	ее	переводу	и	ужасно	гордится	Вашим	отзывом.	Увы!	М.	Швоб	
уже	конфискован,	и	против	меня	выдвинуто	судебное	преследование	за	пор-
нографию	и	кощунство.	Для	начала	недурно!	Не	знаю,	чем	кончится	эта	исто-
рия.	Полиции	удалось	конфисковать	только	124	экз<емпляра>”.	16	мая	1909	г.	
он	сообщал	М.	А.	Волошину:	“На	днях	судили	за	М.	Швоба.	50	руб.	штра-
фа	или	2	недели	ареста.	Подаю	жалобу	в	Суд<ебную>	Палату”».	(Из	дневни-
ков	Л.Д.	Рындиной.	//	Лица:	Биографический	альманах.	Вып.	10.	СПб,	2004.	
С.	226).	Евреинов Николай Николаевич	(1879–1953)	–	драматург	и	театраль-
ный	теоретик.	Упомянута	кн.:	Евреинов Н.	Pro	scena	sua.	Режиссура.	Лицедеи.	
Последние	проблемы	театра.	Пг.:	Прометей,	1915;	Волошин М.	Лики	творче-
ства.	Т.	1.	СПб.,	1914;	Дурылин Сергей Николаевич	(1877–1954)	–	писатель,	
литературовед,	театровед.	Книги	С.Н.	Дурылина:	Рихард	Вагнер	и	Россия.	О	
Вагнере	и	о	будущих	путях	искусства.	М.,	1913;	За	полуночным	солнцем.	По	
Лапландии	пешком	и	на	лодке.	М.,1913;	Церковь	невидимого	Града.	Сказа-
ние	о	граде	Китеже.	М.,	1914	[вышла	в	1913];	Агриппа Неттесгеймский	(или	
Генрих	Корнелиус;	1486–1535)	–	алхимик,	писатель,	врач,	натурфилософ,	ок-
культист,	астролог	и	адвокат.	Одно	из	действующих	лиц	в	романе	Брюсова	
«Огненный	ангел».	Речь	о	кн.:	Орсье Ж.	Агриппа	Неттесгеймский.	М.,	1913.

4.	См.	об	этом	в	комментариях	к	мемуарам	ЕА	и	в	его	письме	к	отцу.
5.	В	«Жатве»	при	жизни	Надежды Григорьевны Львовой	 (1891–1913)	

было	опубликовано	одно	ее	стихотворение	«Газелла»	(«То	алых	уст,	то	чер-
ных	глаз	–	мы	днем	и	ночью	пленники»	–	Кн.	II,	М.,	1912.	С.	9),	а	после	ее	
гибели	–	24	ноября	1913	–	статья	«Холод	Утра.	Несколько	слов	о	женском	
творчестве»	(Кн.	V.	М.,	1914.	С.	249–256).	Альвинг	познакомился	с	Львовой	
через	Брюсова:	«1912	г.	14/X.	Москва.	Арбат,	18.	Глубокоуважаемый	Вале-
рий	Яковлевич!	Приношу	Вам	благодарность	за	сообщение	адреса	Надежды	
Григорьевны	Львовой,	каковой	я	тщетно	пытался	узнать	в	редакции	«Пути»;	
в	адресный	же	стол	не	мог	обратиться	за	справкой,	ибо	не	знал	имени	и	отче-
ства	г-жи	Львовой.	Николаю	Михайловичу	Мешкову	я	непременно	сообщу	о	
Вашем	желании	познакомиться	с	книгой	его	стихов.	Я	очень	просил	бы	Вас	
уделить	мне	некоторое	количество	времени	для	того,	чтобы	я	мог:	во-первых,	
узнать	Ваше	мнение	о	моих	стихах	и,	во-вторых,	поделиться	с	Вами	некото-
рыми	соображениями	относительно	нашей	«Жатвы».	М.	б.,	Вы	будете	так	
добры	назначить	день	и	час,	когда	бы	я	мог	посетить	Вас.	Искренне	уважа-
ющий	Вас	Арсений	Смирнов»	(РГБ.	Ф.	386	(В.Я.	Брюсов),	к.	74,	№	24.	Л.	1).
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– 1914 –

12. Арс. Альвингу. [Январь 1914. Владикавказ]

	 Многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	 На	3-й	день	нового	года	получил	Ваше	большое,	милое	и	печаль-
ное	письмо1.	И	при	всей	печали	(Ваше	нехорошее	здоровье	и	перемены	
в	«Жатве»)	–	это	было	наибольшей	радостью	для	меня	за	все	«празд-
ники».
	 Очень	обрадовало	меня	Ваше	согласие	на	присылку	Вам	библио-
графического	списка	сочинений	Иннокентия	Федоровича.	Мне	показа-
лось	это	возможным	именно	теперь	(1.)	В	этом	году	пятилетие	со	дня	
кончины	и	2.)	Список	больше	подходит	к	«Жатве»,	чем	к	возможным	
в	будущем	альманахам).
	 Список	послал	Вам	вчера.	В	случае	печатания	для	него	нужен,	ко-
нечно,	очень	мелкий	шрифт.	Большой	в	рукописи	(написан	только	на	
одной	стороне),	верно,	займет	2	½–3	обыкновенных	листа	(5–6	стр.).
	 Очень	извиняюсь	перед	Вами,	Арсений	Алексеевич,	за	свое	неу-
мелое	посвящение.	За	него	меня	не	браните.
	 Вступление	достаточно,	мне	кажется,	оговаривает	все	несовершен-
ства	заметки.	Изменение	деталей:	1.)	выпуски.	2.)	пропуск	(«нежела-
тельных»)	имен,	3.)	изменения	в	оглавлениях	отделов	–	в	полной	Ва-
шей	воле.
	 Конечно,	есть	и	неточности:	иногда	пропущен	год	журнала,	ино-
гда	не	приведен	весь	список	заметок	(в	«Перевале»).	Отдел	«Упомина-
ние	имени	И.Ф.»	–	мне	показалось	возможным	<включить>	именно	по	
отношению	к	И.Ф.	Анненскому,	–	поэту	и	писателю	«неизвестному»	
(который	никогда	не	станет	более	или	менее	общим	досто	янием),	–	так	
что	упоминание	имени	И.Ф.	 (кажется	мне)	–	кладет	уже	известный	
знак	литературного	знания	2…
	 Я	не	перечислял	содержание	1-го	тома	трагедий	Еврипида.	Если	
перечисление	найдете	нужным,	–	вот	оно	(на	отдельном	листке)3.
	 Примите	 радостную	благодарность	 за	 все	 те	 ответы	–	ценные,	
нужные	и	интересные,	–	что	я	услышал	в	Вашем	письме.	–	Выбор	в	
«Звеньях»	мне	не	понравился;	многого,	что	хотел	бы	там	видеть	и	чего	
ждал,	–	нет.	А	есть	и	такие	пьесы,	которых	можно	было	в	«Звенья»	не	
вносить4.
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	 Об оттисках.	–	Сколько	пришлете!	Как	могу	Вам	назвать	цифру.	
Знаю,	что	обычная	цифра	–	10	(Быть	может	–15–20).
	 О корректуре	–	еще	менее	знаю.	Не	знаю,	зачем	мне	ее	посылать	
на	Кавказ	–	так	далеко.	При	печатании	моих	статей	в	Нижнем5,	–	мне	
не	присылали.	А	если	непринятием	корректуры	я	Вас	затрудню	–	сде-
лайте	–	как	Вам	легче.	
	 Примите	мое	глубокое	сочувствие,	мои	нетерпеливые,	убежден-
ные	пожелания	Вам	доброго	здоровья,	богатых	сил	духовных,	успеха	
Вам	–	в	творчестве	Вашем	и	в	работах	жатвенных.	Всегда	Ваш	Евге-
ний	Ар.
	 <на	полях>	Буду	отдельно	(без	торопливости)	писать	Вам	о	по-
следнем	стихотворении.	Глубокое	спасибо.	ЕА.

1.	В	подборке	РГАЛИ	отсутствует.
2.	В	экземпляре	библиографии	Анненского	с	пометами	ЕА	из	собрания	

А.Л.	Соболева	соответствующие	поправки	внесены.
3.	Листок	не	сохранился.
4.	Речь	о	кн.:	Бальмонт К.Д.	Звенья.	Избранные	стихи	1890–1912.	Кни-

гоиздательство	«Скорпион».	М.,	1913.
5.	В	«Нижегородской	земской	газете».	Речь	идет	о	включенных	в	наст.	

изд.	статьях	ЕА	«Пресветлая	душа»,	«А.Н.	Апухтин.	Черты	духовного	обли-
ка»,	«Молитвы	витязя.	Опыт	религиозного	портрета	гр.	А.	Толстого.
	

13. Арс. Альвингу. [Январь 1914. Владикавказ]	1
	
	 Многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	 В	последние	дни	мои	мысли	все	возвращаются	к	Вашему	«Сне-
гу»2.	Хочется	сказать	о	нем…	боюсь	только,	что	толкование	мое	об-
наружит	во	мне	не	только	жителя	Оной	Палаты	(на	ней	стоят	дорогие	
инициалы),	но,	кажется,	и	соседа	по	койке…3

	 «Снег»	Ваш	–	в	уровне	с	лирикой	Иннокентия	Федоровича:	в	уров-
не	по	исполнению,	т.е.	по	постановке	тех	исключительных	вех,	кото-
рыми	отмечается	мысль,	настроение	и	ритм	пьесы.	Он	–	в	уровне	и	
по	«специальности	–	тоски»,	т.е.	по	методу	мировосприятия	(–	Через	
боль:	только	через	боль	–	все	через	боль).	Прохождение	же	боли	через	
душу	(путь	боли)	и	закрепление	процесса	тоски	–	конечно,	субъектив-
но,	–	по-новому	тонко	(–	по-новому	больно!).	Вероятно,	мы	можем	оч-
нуться,	возвыситься	(и	воскреснуть)	только	тогда,	когда	нам	сделают	
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больно	по-новому	(тогда,	вероятно,	оживут	и	старые	–	сейчас	загру-
бевшие	–	раны).
	 Узлы	боли	в	«Снеге»,	–	их	три:	снег	(не	тот,	не	желанный),	–	вата	
(–	здесь	будто	гаснет,	вернее,	только	глохнет	боль,	–	становится	дол-
гой,	докучной)	и	(3.)	не	пришедшая	(не	рожденная	сердцем)	–	тень.
	 Сильнейшим	образом	развитие	боли	идет	(даже	захватывая	сферы	
галлюцинации)	–	до	4-й	строфы.	Переходы	от	снега	(–	более	внешний	
образ	боли)	к	вате	(к	символу	–	сущности	затаенной	боли)	–	через	«на-
леты зимы»,	и	через	«своей пеленой»	(последний	признак	имеет	уси-
ленный	свет	от	главного	следующего	«этапа	тоски»	–	«как	ватой»).	–	В	
двух	признаках,	которыми	обозначается	переход,	собрано	слишком	мно-
го	специальной боли:	физическая	боль	дорастает	до	медицинского	тер-
мина	(–	налеты),	а	внутренняя	боль	временно	глохнет	(почти	в	бреду	
забывается)	под	онемевшим	слоем	жизни	(души	и	сердца).
	 Во	2-й	строфе	наступает	удивление	тому,	что	может	заглохнуть	эта	
(та)	боль,	–	что	не	будет	видна	«и	жизни	нелепая	нить»,	не	будет	да-
вить	«и	колер	ее	грубоватый».	Удивление	длится…	и	на	мгновение	(в	
3-й	строфе)	переходит	в	безотчетное	(вероятно	–	результат искания 
смысла	боли)	–	любование	болью	(–	приглушенной!):
	 Пушисто-волнистый,	он	бел,
	 блестящий	и	в	сизых	волокнах,
	 он	так хорошо занемел4
	 на	суженных	стужею	стеклах.
	 В	последней	строке	(суженных	стужею)	–	начинается	въявь	воспо-
минание	боли	и	оно	(нечаянно	и	досадно-нежеланно)	переходит	в	воз-
вращение	к	ней,	к	самой	–	явной	боли.	–	Это	и	есть	переход	к	тре	тьему	
«этапу»,	–	к	тоске	ожидания	при	полной	вере,	что	даже	«чуждой	те-
нью»	ожидаемое	не	сбудется.	В	словах	«хотя	бы	и	чуждою	тенью»,	на-
чинается	борение	желаемого	(яви)	и	не	осуществимого	(не-яви),	–	бо-
рение,	готовое	затянуться	в	тяжелый	сон,	в	галлюцинацию	трепета	на	
роковой	грани	(чистый	ужас!)
	 В	5	строфе	–	удержание	себя	на	грани	видения	(галлюци<нац>ии),	
некоторое	отрезвление	(объяснение),	отчет,	переходящий	в	верное	про-
никновение	всего	испытанного	и	познанного	в	боли…
	 Сцепленья	без	видимых	грез,
	 как	снег	без	уютных	снежинок.
	 В	6	и	7-й	строфах	–	вполне	(в	сознании)	–	трезвые	строки,	но	ко-
нец	(«смешной,	как	твоя	колокольня»)	обещает	и	новую	боль,	и	голо-
вокруженье	(в	яви-неяви)	и,	быть	может,	жестокий	новый	кошмар…
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1.	Зеленым	карандашом	в	левом	верхнем	углу:	1915	г.	По	нашему	пред-
положению,	эта	датировка	ошибочна.

2.	Стихотворение	Альвинга	датируется	28	октября	1913	г.	Опубл.:	Вече-
ра.	Ежемесячник	стихов.	№	2.	Париж,	1914:

	 СНЕГ

   Сестре моей Милице

	 Давно	уж	не	ведали	мы
	 Раскаяний	бурных	и	грозных…
	 Зачем	же	налеты	зимы
	 На	ставнях	не	в	меру	морозных?

	 Ужели	он	сможет	закрыть
	 Своей	пеленою,	как	ватой,
	 И	жизни	нелепую	нить,
	 И	колер	ее	грубоватый.

	 Пушисто-волнистый,	он	бел,
	 Холодный	и	в	сизых	волокнах,
	 Он	так	хорошо	занемел
	 На	суженных	стужею	окнах…

	 Когда	бы	на	сердце	не	лед,
	 Когда	бы	и	жар	и	смятенье,
	 Да	вера,	что	кто-то	придет,
	 Хотя	бы	и	чуждою	тенью!..

	 Сцепленья	без	видимых	грез,
	 Как	сон	без	уютных	снежинок,
	 Хотя	к	ним	и	взглядом	прирос,
	 И	горькою	думою	инок.
	
	 Без	веры	бродящий	монах	–
	 И	нам	разувериться	с	ним	бы,
	 Чтоб	вместе	в	холодных	словах
	 Воспеть	эти	светлые	нимбы…

	 А	что	же	теперь?	–	только	снег,
	 Мелькающий	часто	и	больно,
	 Да	ты,	из	обычных	калек,
	 Смешной,	как	твоя	колокольня!
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3.	Возможно,	аллюзия	на	рассказ	А.П.	Чехова	«Палата	№	6»	и	тогда	«жи-
тель	Оной	Палаты»	–	контекстуальный	синоним	слова	«душевнобольной».

4.	Так хорошо	подчеркнуто	одной	линией,	занемел	–	двумя.

	
14. Арс. Альвингу. 29 марта 1914. Владикавказ
	
	 Дорогой	и	глубокоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	
	 Я	не	решался	к	Вам	писать,	зная	очень	тяжелое	самочувствие	Ваше.	
Сейчас,	через	месяц	после	последней	вести	от	Вас1,	беру	на	себя	сме-
лость	немного	поговорить	с	Вами.	–	Очень	благодарю	Вас	за	черно-
вой	оттиск	«Грааля»2.	Единственное,	что	хотелось	бы	изменить	–	это	
посвящение	(Вместо	слов	«Эта статья посвящается…»	хотелось	бы	
(но,	кажется,	теперь	уже	поздно)	поставить	в	скобках:	«Священной	и	
глубоко	трогательной	памяти	Иннокентия	Федоровича	Анненского».
	 Когда	Вам	будет	свободнее	и	легче,	расскажите	мне	о	Ваших	лите-
ратурных	событиях	и	делах:	1.	прежде	всего	о	здоровье,	2.	о	лекции	в	
Москве3,	3.	о	Константине	Дмитриевиче	(почему	вернулся?	что	дела-
ет?	были	ли	Вы	на	Его	лекции	(«Поэзия	как	волшебство»),	какие	кни-
ги	его	(кажется,	в	изд.:	«Научное	слово»)	готовятся	выйти4.	4).	Как	от-
носитесь	Вы	к	неблагородно-автомобильному	успеху	Игоря	Северя-
нина	(4-е	издание	«Кубка»	и	2-е	изд.	«Златолиры»)5?	5).	Нравятся	ли	
«Четки»	Анны	Ахматовой6.	6).	Выйдет	ли	до	Святой	недели	«Жатва»	
(как	ее	дела,	обстоятельства-мытарства?)7.	7)	Пригодилась	ли	для	Жат-
вы	библиография	Иннокентия	Федоровича?
	 Сам	чувствую	себя	нехорошо	(уже	неделю	болею).	Из	последних	
книг	имею:	Анну	Ахматову;	«Самовар»	Бориса	Садовского;»;	«Осен-
нюю	просинь»	Георгия	Рыбинцева;	Альманахи	«Альционы»	и	«Гри-
фа»	(там	два стихотворения Иннокентия Федоровича:	1)	«Нет	мне	не	
жаль	цветка,	когда	его	сорвали…»	и	2)	«Погасла	последняя	краска	–	как	
шепот	в	полночной	мольбе…»).	Там	же	портрет	и	подпись.	В	«Очаро-
ванном	страннике»	–	(Вы,	наверное,	его	знаете	и,	кроме	того,	слыша-
ли	от	Сандухт	Артемьевны)	№	3	(1914)	–	статья	Дмитрия	Крючкова	
«Критик-интуит»	(И.Ф.	Анненский)8.	–	Это	и	есть	два	новых	факта,	
что	не	вошли	в	мою	январскую	библиографию).
	 8.)	Читали	ли	Вы	статью	Д.С.	Мережковского	в	«Русском	Слове»	
(«Тайна	Тютчева»,	3-й	номер)?	Мне	кажется,	там	нет	истинного	пред-
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ставления	о	Хаосе	Тютчева,	о	самой	природе	личности	Тютчева	(«сла-
вобоязнь	–	презренье	к	людям»),	об	этических	заветах	Тютчева	(«Тют-
чев	–	цианистый	кали»)9.
	 Последнее	время	читал	о	футуристах	(Маринетти	–	Тастевен	–	Ва-
дим	Шершеневич	–	К.	Чуковский)10.	Кое	с	чем	разобрался,	но	склон-
ностей	и	симпатий	не	приобрел.	Основные	положения	(в	«Футуризме	
без	маски»)	совсем	не	приемлю	(о	символизме	и	о	примате	формы).
	 		 Примите	от	меня,	дорогой	Арсений	Алексеевич,	самые	нежные	
и	радостные	пожелания	здоровья,	скорой	и	прекрасной	литературной	
успешности	и	многих,	многих	духовных	сил.
	 Всегда,	всей	искренностью
	 Ваш	Евгений	Архиппов
	 29	марта	1914	года
	 Владикавказ.	Терской.	Ольгинская	женская	гимназия.

1.	Т.е.	письмо	конца	февраля	1914	–	в	собрании	РГАЛИ	отсутствует.
2.	Оттиски	статьи:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	19.
3.	В	1913–1915	Арсений	Альвинг	был	действительным	членом	«Обще-

ства	свободной	эстетики»,	выступал	с	лекциями	в	Москве	и	Киеве.	Объявле-
ний	о	московской	лекции	Альвинга	в	марте	1914	мы	не	нашли.

4.	Весной	1914	К.Д.	Бальмонт	дважды	читал	в	Москве	лекцию	«Поэзия	
как	волшебство»	(отд.	изд.:	М.,	«Скорпион»,	1915;	на	обороте	титула	дата:	
1914–1915,	на	обложке:	1916):	10	марта	в	большой	аудитории	Политехниче-
ского	института	и	15	марта	в	зале	Синодального	училища	(Б.	Никитская,	11;	
объявления	об	этих	лекциях:	«Русское	слово»,	1914,	7	и	14	марта,	№№	55	и	
61).	Бальмонт	задумал	проехать	с	лекциями	«Поэзия	как	волшебство»	и	«Оке-
ания»	(его	статья	с	таким	названием:	«Заветы».	1914.	№	6	(июнь).	С.	9–34)	че-
рез	всю	страну.	18	марта	1914	он	приехал	в	Вильну.	21-го	местная	газета	по-
местила	отчет	о	его	лекции:	Г–н.	«Поэзия	как	волшебство»:	Лекция	К.Д.	Баль-
монта.	–	Виленский	курьер	–	Наша	копейка.	1914.	№	1684,	21	марта.	Уже	в	
апреле	1914	Бальмонт	посетил	Варшаву	и	Грузию.	В	издательстве	«Научное	
слово»,	основанном	Г.К.	Рахмановым,	насколько	нам	известно,	книги	Баль-
монта	не	выходили.	ЕА	состоял	с	Бальмонтом	в	переписке:	сохранились	два	
письма	Бальмонта	к	нему	1904	и	1915	гг.	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	36).	
О	лекции	Бальмонта	«Поэзия	как	волшебство»	в	Нижнем	Новгороде,	состо-
явшейся	24	октября	1915,	ЕА	сообщал	А.В.	Звенигородский	в	письме	от	27	
октября	1915:	«Театр	был	полон.	Поэт	в	конце	лекции	овладел	неподготов-
ленными	к	восприятию	утонченного	душами,	и	весь	театр	бурно	приветство-
вал	знаменитого	поэта,	который	был	как	маг,	волшебник,	победитель.	Ниж-
ний,	чуждый	поэзии	 город,	 вдруг	на	несколько	часов	перестал	быть	Ниж-
ним,	 скверным	 губернским	 городом.	Я	 счел	нужным	познакомить	поэта	 с	
твоей	статьей	о	нем	в	«Миртовом	венце»,	которую	он	внимательно	прочи-
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тал,	сказав,	что	он	ею	доволен.	Он	просил	меня	написать	тебе,	чтобы	ты	по-
слал	ему	один экземпляр	в	один	из	городов	по	пути	его	следования,	дав	мне	
свой	маршрут.	–	В	Уфе	он	будет	6	ноября,	в	Екатеринбурге	9–10	ноября,	Пер-
ми	–	12–13	ноября,	Тюмени	15	ноября,	Омске	17–18	ноября	и	т.д.	<…>	Я	ему	
сказал,	что	в	Нальчике	живет	фанатически	ему	преданный	Е.Я.	Архиппов.	“Я	
это	запомнил”»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	Л.	7–7об.;	на	свободном	
листе	того	же	письма	ЕА	набросал	черновик	своего	письма	к	Бальмонту	(не-
сколько	раз	позже	зачеркнув	его):	«К<онстанти>н	Д<митриеви>ч!	/	От	Ан-
дрея	Вл<адимирови>ча	узнал,	что	Вы	удостоили	меня	светлой	чести	прочесть	
мой	экскурс	о	Вас.	Посылаю	Вам,	великий	Поэт,	мой	сборник	Миртовый	Ве-
нец.	Вы	сейчас	один	<Высший?>	по	вдохновению	и	ширококрылый	по	поле-
ту	приподнялись	над	землей,	чтобы	петь	свои	святые	каноны	за	все	человече-
ство.	Восходите,	восходите	по	Вашим	заповедным	ступеням,	непогрешимый	
во	вдохновении,	–	по	Вашему	вселенскому	пути	звучности	и	преображения.	
Свет	лица	Вашего	пусть	знаменуется	на	нас,	–	пусть	заступит	и	закроет	нас	
от	сумрака	Смерти	и	Ада,	<воскурится?>	за	войной.	/	Да	воскреснут	и	заси-
яют	святые	слова	Ваши.	/	Идите	в	жизнь,	мир	людям	доброй	воли.	/	Идите	в	
жизнь,	мир	людям	воли	злой.	/	С	великим	преклонением	целую	руки	Ваши	/	
Евгений	Архиппов»	(Там	же.	Л.	9).

5.	После	успешного	турне	Игоря Северянина	(1887–1941)	по	стране	его	
книги	выходили	даже	большими,	чем	заметил	ЕА,	тиражами:	в	1914	г.	«Зла-
толира»	была	издана	пять	раз	(М.;	5-е	изд.	с	датой	«1915»	на	обложке).	«Гро-
мокипящий	кубок»	–	шесть.	

6.	Альвинг	был	 знаком	с	Ахматовой:	 в	 четвертом	выпуске	 альманаха	
«Жатва»	(1913)	опубликованы	три	стихотворения	Ахматовой,	весной	1914	в	
Петербурге	она	надписала	ему	экземпляр	своей	только	что	вышедшей	кни-
ги	«Четки».	Рецензию	на	эту	книгу	в	«Жатве»	написал	Д.С.	Усов	 (VI–VII.	
С.	468–471).	О	дальнейших	отношениях	Альвинга	и	Ахматовой	см.:	Марков 
А.Ф.	Заметки	библиофила:	инскрипты	Анны	Ахматовой	и	Николая	Гумилева	
//	Книга.	Исследования	и	материалы.	Сб.	71.	М.,	1995.	С.	297.

7.	Святая неделя	–	первая	неделя	после	Пасхи.	В	1914	г.	Пасха	приходи-
лась	на	19	апреля	по	ст.	ст.

8.	Крючков Дмитрий Александрович	(1887–1938)	–	поэт,	публицист,	пе-
реводчик.	Член	футуристического	кружка	«Ego»,	созданного	И.	Северяниным	
(1911),	в	1913	вступил	в	«Интуитивную	Ассоциацию	Эго-футуризма».	Автор	
двух	поэтических	сборников.	Арестован	по	делу	русских	католиков	в	1923,	
провел	в	заключении	и	ссылках	9	лет.	Работал	в	издательствах	«Всемирная	
литература»	и	«Academia».	В	1937	вновь	арестован,	в	1938	расстрелян.	Не-
сколько	отличающиеся	сведения:	www.catholic.ru/modules.php?name=Encyclo
pedia&op=content&tid=4360.	Упомянутая	статья	опубл.:	Очарованный	стран-
ник.	Альманах	интуитивной	критики	и	поэзии.	Вып.	3.	Пг.,	1914.	С.	12–14.	В	
«Библиографии…»	ЕА	(с.	25)	учтена	в	разделе	«Статьи	и	заметки	о	критике	
и	лирике	И.Ф.	Анненского».
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9.	Мережковский	Д.	Тайна	Тютчева	//	Русское	слово.	1914,	21	февр.	С.	2–3;	
26	февр.	С.	2.	Далее	–	цитаты	из	этой	статьи	Мережковского.

10.	Первый	футуристический	манифест	вышел	в	Италии	в	1909	г.	В	1913	
году	вышла	книга	Вадима Габриэлевича Шершеневича (1888	–1942)	«Футу-
ризм	без	маски.	Компилятивная	интродукция»	(М.;	упоминание	имени	Ан-
ненского	в	этой	книге	отмечено	ЕА	в	его	«Библиографии…»	(С.	32)),	в	1914	в	
переводе	Шершеневича	были	изданы	«Манифесты	итальянского	футуризма»	
(М.).	В	том	же	году	посвилась	книга	критика	Генриха Эдмундовича Тастеве-
на	(1881–1915)	«Футуризм.	(На	пути	к	новому	символизму).	С	приложени-
ем	первых	главных	футуристических	манифестов	Маринетти)»	(М.:	«Ирис»,	
1914).	Статья	К.	Чуковского	о	футуристах	вошла	в	его	кн.:	«Лица	и	маски»	
(М.,	 1914).	Лидер	 итальянских	футуристов	Филиппо Томазо Маринетти	
(1876–1944)	посетил	Россию	(Москву	и	Санкт-Петербург)	26	января	–17	фев-
раля	1914	(См.,	напр.,:	Алякринская Н.Р. Маринетти	в	зеркале	русской	прес-
сы	//	Вестник	Московского	университета;	серия	10:	«Журналистика».	2003.	
№	4.	С.	77–89).	Разговор	в	письме	о	футуризме,	возможно,	является	откликом	
на	сообщение	Альвинга	о	своем	намерении	выступать	в	Киеве	в	марте	1914	
с	лекцией	о	футуризме	(см.	письмо	В.Ю.	Эльснера	к	Альвингу,	опубл.:	http://	
lucas-v-leyden.livejournal.com/162174.html.	Датируется	публикатором	«янва-
рем–февралем	1914-го»).

15. Арс. Альвингу. 10 апреля 1914. Владикавказ
	
	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Арсений	Алексеевич!
	 Приношу	Вам	глубокую	благодарность	за	приветствие1.	Но	из	него	
(между	прочим)	заключаю,	что	Вы	еще	не	получили	моего	письма,	по-
сланного	на	страстной	неделе.	Там	я	(забыв	Ваши	хлопоты	и	нездоро-
вье	Ваше)	не	удержался	и	снова	поставил	несколько	(существенных	
для	меня)	личных	и	житейских	вопросов.	Пожалуйста,	черкните	мне,	
получили	ли	это	письмо.
	 Недавно	видел	Вашу	подпись	в	библиографическом	отделе	«Нови»	
(рецензия	на	сборник	Эренбурга	и	на	стихи	Крандиевской)2.	Отчего	Вы	
не	у	себя	помещаете	отзывы?	Я	рад	был,	усмотрев	в	мелком	шрифте	
фамильные	Ваши	слова.	Может	быть,	и	еще	где	пишете	(простите	этот	
нескромный,	быть	может,	неуместно-внимательный	вопрос)?	–	Хоте-
лось	бы	чаще	доверяться	Вашим	строкам…
	 Чем	живете,	чему	поклоняетесь?	Какое	имя	владеет	Вами?	Я	много	
рад,	что	снова	имею	свое	занятное	(пожалуй,	любимое)	чтение:	–	по-
лучил	окончание	«Петербурга»	А.	Белого3.	Для	меня	этот	роман	–	ве-
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ликолепный	источник	филологического	удовольствия,	 лингвистиче-
ской	острой	радости:	следить	редкое,	новое	строение	фразы,	блужда-
ние	слова	над	психологическими,	неизъяснимыми	провалами	и	слы-
шать	в	молчании	слова	победу	над	словом.
	 Еще	люблю	наблюдать	 за	 языком	В.В.	Розанова:	 удивительная	
филологическая	–	коренная	–	правда	языка	у	него	есть.	Не	утончен-
ность,	а	типическая	точность	психолингвистических	сочетаний.	Даль-
ше	не	скажешь:	не	«реальнее»	–	не	скажешь,	а	точнее	язычно	и	психич-
но	–	не	скажешь	(«Люди	лунного	света»	–	«Темный	лик»	–	«Уединен-
ное»	–	«Опавшие	листья»).	В	антиеврейских	книгах	его	(новых)	этой	
психолингвистичности	меньше…4

	 Если	попадется	Вам	книжка	Георгия	Рыбинцева	«Осенняя	про-
синь»,	загляните	в	нее	и	скажите	о	своем	выводе.	–	Все	по-старому,	
живу	очень	грустно,	в	каких-то	механических,	однотонных	раздумьях.
	 Если	 будет	 время	и	 здоровье	–	поговорите	 со	мной	немного	 о	
житейских	 и	 иных	 делах,	–	пишите	 отрывочно	–	небрежно	–	как-
нибудь	–	все	же	будет	радостнее.	–	Всегда	Ваш,	в	совершенном	дове-
рии	и	привязанности,	преданный	Евгений	Архиппов.
	 10-е	апреля	1914	года.

1.	Письмо	конца	марта	–	начала	апреля	1914	в	фондах	РГАЛИ	отсутствует.
2.	Рецензии	Альвинга	на	«Стихотворения»	Н.В.	Крандиевской:	Новь.	15	

марта	1914;	на	книгу	И.Г.	Эренбурга	«Поэты	Франции»:	там	же.	5	апреля	1914.	
3.	Роман	Андрея	Белого	«Петербург»	впервые	опубликован	в	альманахе	

«Сирин»	(сб.1–3,	СПб.,	1913–1914).
4.	«Люди	лунного	света»	(1911)	–	«Темный	лик.	Метафизика	христиан-

ства»	(1911)	–	«Уединенное»	(1912)	–	«Опавшие	листья»	(ч.	1–3,	1913–1915).	
«Антиеврейские»	книги	В.В.	Розанова:	«Обонятельное	и	осязательное	отно-
шение	евреев	к	крови»,	«В	соседстве	Содома	 (Истоки	Израиля)»,	«”Ангел	
Иеговы”	у	евреев	 (Истоки	Израиля)»,	«Европа	и	евреи	 (Истоки	Израиля)»	
(все	–	1914,	вышли	между	19	февраля	и	6	марта).
	

16. Арс. Альвингу. 27 апреля 1914. Владикавказ
	
	 Дорогой	и	многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	
	 Я	поступаю,	кажется,	против	всех	правил:	пишу	Вам	3-е	письмо,	
не	получив	ответа	на	1-е	и	2-е.	Но	у	меня	есть	«основания»…	
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	 Предложение	Португалова1.	О	нем	–	немного	знаю,	немного	дога-
дываюсь.	Мне	не	нравится	подбор	им	издаваемых	книг2,	некоторая	не-
брежность,	–	но	что	меня	привлекло	к	нему	и	заставило	серьезно	ду-
мать	–	это	его	готовность	и	доброе	обещание	издать	мою	«Библиогра-
фию»	«сейчас»	же,	в	этом	сезоне,	а	не	осенью.	Это	мне	было	бы	очень	
нужно.
	 Само	собою,	я,	конечно,	согласен	на	предложение	Ваше	и	рад,	что	
«Жатва»	берется	издать	«Библиографию»,	–	но	мне	кажется	необходи-
мым	издать	ее	именно	до	лета,	–	в	этом	сезоне,	–	тем	более	что	печатание	
не	потребует	ни	больших	усилий,	ни	забот.	Это	я	говорю	в	уверенности	
(быть	может,	–	неосновательной),	что	библиография	вошла	в	V-ю	<кни-
гу>	«Жатвы»,	говорю	потому,	что	(в	сущности)	ничего не знаю.	–	Вы-
шла	ли	«Жатва»?	Когда	выйдет?	Помещена	ли	там	библиография?	В	не-
разрешимости	этих	вопросов	и	было	мое	затруднение	перед	В.П.	Порту-
галовым.	–	Он	просил	разрешения	перепечатать,	–	но	я	недоумевал:	об-
молвился	он	или	V-я	«Жатва»	вышла.	Если	вышла,	–	отчего	нет	публи-
каций	в	газетах,	отчего	не	выслана	она	в	магазины.	Единственное	упо-
минание	о	«Жатве»	нашел	в	книге	Сандомирского3,	но	оно	не	решало	
вопроса:	вышла	библиография	или	нет.	–	Вот	какие	у	меня	затруднения.
	 Глубоко	благодарю	за	«Марину	Мнишек»	и	за	телеграфный	ответ4.	
А	что	такое	дополнения	Кривича?	Как	Вы	их	добыли?	Скажите,	вели-
ки	ли	они.	Меняют	ли	они	мою	работу.	Как	Вы	поступите	с	двумя	фа-
милиями?	Где вставите дополнения?	Хотелось	бы	сохранить	отдель-
ным	то,	что	добыто	мною	(пусть	немногое),	т.е.	хотел	бы,	так	или	ина-
че,	отмежеваться	от	дополнений5.
	 Что	слышали	Вы	о	намерении	издать	сборник	имени	Иннокентия	
Федоровича6?	
	 Валентин	Платонович	(Португалов)	спрашивает,	когда	я	смогу	ему	
прислать	свою	статью.	Скажите,	следует	ли	посылать	статью	и	какие	
предложить	условия.	Скажите	и	о	самом	Валентине	Платоновиче.	Я	
знаю	только,	как	он	издал	«Фамиру-кифарэда»7.
	 Простите	мне,	Арсений	Алексеевич,	что	беспокойное	письмо,	и	
очень-очень	прошу,	не	откажите	в	ответе	–	совершенно	Вам	предан-
ному	и	благодарному	Евгению	Архиппову.
	 Владикавказ.	Терской.	Ольгинская	женская	гимназия.	27	апреля	
1914.
	 PS:	В.П.	Португалову	я	ответил	в	том	смысле,	что	давно	уже	обе-
щал	отдельное	издание	«Жатве».	Если	«Ж.»	вышла,	–	не	откажите	в	
оттисках	и	статьи,	и	библиографии.	Ваш	ЕА.
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1.	Португалов Валентин Платонович	(1889	(1890?)	–1920)	–	издатель,	
отец	поэта	Валентина	Валентиновича	Португалова	(1913–1969).	

2.	В	издательстве	Португалова	вышли	в	1911:	«Снежные	будни»	Н.	Меш-
кова,	«Трагедия	одинокой	души»	Марии	Папер,	«Морская	поэма»	А.	Бурна-
кина,	рассказы	Александра	Галунова	«Книга	мертвых»,	книга	стихов	Петра	
Полака	«Вечер»;	в	1912:	«Цветотравы»	В.	Кривича,	«Геммы»	Бориса	Оли-
дорта;	в	1913:	«Фамира-Кифарэд»	И.Ф.	Анненского,	«Потомки	Ивана	Суса-
нина»	и	«очерки	русского	бедствия»	«Без	хлеба»	А.С.	Панкратова;	в	1914:	
переводы	с	немецкого,	выполненные	К.В.	Шиловским,	на	экзотическую	для	
литературного	издательства	 тему	кролиководства	 «Серебристые	кролики»	
М.К.	Бертольда	и	«Голубой	венский	кролик»	И.	Хейнца,	а	также	«арлекина-
да	в	1	д.»	А.Н.	Толстого	«Молодой	писатель»,	несколько	книг	Р.	Тагора,	«Ко-
сые	лучи:	Пять	поэм»	Б.А.	Садовского,	«Миллионы	в	земле:	Поездка	на	реку	
Ухту»	А.С.	Панкратова	и	«Тростниковая	флейта»	Б.	Олидорта.

3.	Сандомирский М.	Марина	Мнишек.	Стихи.	Предисловие	Арсения	Аль-
винга.	М.:	Жатва,	1914.	Обл.	и	рис.	Милицы	Подгоричани.	На	с.	[39]	этого	
издания	сообщалось	о	вышедшем	альманахе:	«ЖАТВА.V-ая	КНИГА.	1914	г.	
К.	Бальмонт,	Ю.	Балтрушайтис,	Георгий	Эрард,	Николай	Бернер	–	Стихи.	Ге-
оргий	Чулков	–	Сатана	(повесть).	Вас.	Сахновский	–	Холодный	дом	(рассказ).	
Евгений	Курлов.	Палач	(рассказ).	Н.	Львова,	Евгений	Архиппов,	Ю.	Соболев,	
С.	<так! – Т. Н.>	Вишняков,	Арсений	Альвинг,	Александр	Булдеев,	К.	Кова,	
Т.	<так!	–	Т. Н.>	Курский	–	Литературная	критика.	Е.	Наумов	–	Театр.	Б.	Ро-
манов	–	Микробиология.	Сергей	Глаголь	–	Живопись.	Цена	2	р.».	Сандомир-
ский Михаил Борисович	(1891–1973)	–	поэт.	См.	о	нем:	Соболев А.Л.	Летей-
ская	библиотека:	биографические	очерки.	Т.	1.	М.,	2013.	С.	338–354.

4.	В	РГАЛИ	не	сохранился.
5.	Речь	идет	о	некоторых	дополнениях,	которые	Кривич	сделал	к	библи-

ографии	Анненского,	составленной	ЕА.
6.	Сборник	памяти	Анненского,	о	котором	идет	речь	в	этом	и	последу-

ющих	письмах,	так	и	не	был	издан,	так	как	Португалов	был	призван	на	вой-
ну.	В	составленной	ЕА	«Библиографии	Иннокентия	Анненского»	в	рубрике	
«Статьи	и	книги,	предположенные	к	выпуску	в	1914	году»	значится:	Сбор-
ник	имени	Иннокентия	Федоровича	Анненского,	 к	пятилетию	со	дня	кон-
чины.	Издание	В.П.	Португалова	(с.	34).	Письма	Португалова	о	сборнике	к	
В.И.	Кри	вичу:	РГАЛИ.	Ф.	5.	Оп.	1.	Ед.	хр.	91.	«Предполагалось	издать	аль-
манах,	посвященный	памяти	Иннокентия	Федоровича;	в	этот	сборник	долж-
ны	были	войти	как	статьи	уже	напечатанные,	так	и	вновь	написанные.	Пред-
положительно	 собирались	 включить	 несколько	 посмертных	 стихотворе-
ний.	Предварительно	в	этом	деле	согласились	участвовать	поэты	Е.	Архипов	
<так!	–	Т.Н.>,	В.	Брюсов,	В.	Иванов.	Помимо	этого,	планировалось	и	переиз-
дание	драм	И.	Анненского	«в	4-х	маленьких	томиках,	в	красной	коже	–	как	
ранее	изданная	<так!	–	Т.Н.>	«Фамира»,	помещенных	в	один	кожаный	фут-
ляр».	К	сожалению,	эти	планы	не	удалось	претворить	в	жизнь»	(Португало-
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ва В.	Издатель	начала	XX	века	Валентин	Португалов.	–	Библиофилы	России.	
Альманах.	Т.	VI.	С.	418).	

7.	Анненский И.	Фамира-кифарэд.	Вакхическая	драма.	Издание	посмерт-
ное.	М.,	издание	В.П.	Португалова,	1913.	Тиражом	100	нумерованных	экзем-
пляров.	О	том,	как	Португалов	издал	драму	Анненского,	можно	заключить	по	
дарственной	надписи	Кривича	на	экземпляре	Д.С.Усова:	«Дорогому	аннен-
сканцу	–	Дмитрию	Сергеевичу	Усову	–	не	как	книгу	Анненского	–	Сердечно	
В.	Кривич.	VI.1926.	Издание	мною	было	опротестовано.	Печаталось	без	моей	
корректуры.	В	некоторых	местах	текст	не	соответствует	тому,	прокорректи-
рованному	автором,	списку,	по	которому	Иннокентий	Анненский	читал	“Фа-
миру”.	Валентин	Кривич»	(Лот	№	15	на	Московском	аукционе	26	мая	2012	г.	
в	Музее	Скрябина).	Обстоятельства	издания	Португаловым	«Фамиры»	пояс-
няются	в	подробных	комментариях	А.	И.	Червякова	(Анненский И.Ф.	Письма.	
Т.	II.	1906	–	1909.	СПб.	2009.	С.	277–278).	Следующее	издание:	Ан ненский И.Ф.	
Фамира-кифарэд.	Пг.,	1919	–	вышло	под	редакцией	М.Л.	Лозинского,	что	не	
отражено	в	выходных	данных,	но	зафиксировано	в	инскрипте:	«Левкию	Ива-
новичу	Жевержееву	с	приветом	и	конфиденциальным	сообщением,	что	редак-
ция	текста	принадлежит	нижеподписавшемуся.	СПб.	30.	V.	19.	М.	Лозинский».

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 12 мая 1914. [Москва] 

	 12/V-1914
	 Многоуважаемый	
	 Евгений	Яковлевич!
	 С	великою	признательностью	познакомился	с	обоими	Вашими	ра-
ботами:	и	об	Е.А.	Баратынском,	и	с	библиографическими	заметками	о	
сочинениях	И.Ф.	Анненского.
	 Какой	разнообразный	талант	Анненский!	Он	очень	близок	нам,	
педагогам	и	отчасти	филологам.	Вы	дали	яркое	обозрение	его	работы.
	 О	Баратынском.	–	Эта	работа	навела	меня	на	размышления	о	Вашем	
значении,	–	как	о	педагоге,	могущем	влиять	неотразимо-благотворно…	
И	зачем	Вы	не	в	Учительском	Институте	у	нас	в	Тифлисе?!	Молодежь	
эта	особенно	нуждается	в	том,	чтобы	ее	просветляли	идеей	о	долге	
«религиозного	служения»,	чтобы	она	знала,	каким	образом	«очища-
ются	души,	светлеют	и	возрождаются»1	…
	 Заело	нашу	институтскую	молодежь	начало	 эгоистское-матери-
альное.	–
	 ___
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	 Но	увы,	мы	не	могли	Вас	в	свое	время	достать:	от	добра	добра	не	
ищут.	–	Работайте	во	имя	добра	и	красоты!
	 Ваш	А.	Альвинг
	
	 У	попечителя	округа	был	такой	обычай:	авторам	статей	посылать	
по	экземпляру	«Сборника».	Рассчитываю,	что	это	будет	и	здесь.

1.	Источник	цитат	не	установлен.	Все	письмо	написано	в	не	свойствен-
ном	Альвингу	духе,	возможно,	для	каких-то	служебных	нужд	ЕА.
	

17. Арс. Альвингу. [Около 15 мая 1914. Владикавказ]	1
	
	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Арсений	Алексеевич!
	
	 Трогательно	и	радостно	благодарю	Вас	за	все.	«Жатва»	достаточно	
хороша.	Внешне	–	очень	хороша.	По	содержанию	–	все	хорошо,	кро-
ме	К.К.	2	и	некоторых	стихотворений.	
	 Вчера	поспешил	выслать	Вам	переработанную	и	дополненную	
библиографию.	Письмо	получил	8-го	мая	и	 успел	окончить	 работу	
14-го,	–	как	раз	так,	как	Вы	предполагали.	Успел	бы	и	ранее,	если	бы	
не	недомогание	и	«педагогические»	дела.
	 В	«Жатве»	мне	ближе	всех	Ваши	рецензии3,	–	их-то	я	и	прочел,	рав-
но	и	три	вещи	Ваши	в	«Аргонавтах»4.	Эти	три	стихотворения	–	един-
ственное	украшение	сборника.	Рецензия	о	«Фамире»	очень	бережна,	
любовно-строга	и	благоговейна.	Эльснером	(о	нем	давно	слышал)	Вы	
очень	меня	заинтересовали.	Когда	вчитаюсь	и	вчувствуюсь	в	«Жат-
ву»	–	напишу	отдельно.
	 Громадное,	совершенно	особенное	удовольствие,	–	для	меня	нуж-
ное	и	ценное	–	дало	мне	письмо	Ваше5.	Страница	о	В.П.	Португалове	
на	редкость	неповторима.	Сведения	и	детальные	факты	очень	душев-
но	сообщены	Вами.
	 1)	Ахматову	 и	Ходасевича	–	имею.	В	 «Счастливом	 домике»6	
очень	 ценю	два	 стихотворения:	 «Ущерб»	 (13),	 «Стансы»	 (38).	Об	
Ахматовой	–	очерк	в	«Женском	деле»	Брониславы	Рунт	«Скорбная	
улыбка»7.
	 2)	За	Г.И.	Рыбинцева	–	не	стою.	В	1	и	2-й	книгах:	«Ожерелье	из	
слез	и	цветов»	и	«Осенняя	просинь»	–	он	учится,	и,	кажется,	усердно	
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(надо	ли	так!).	Лично	знаю.	–	Не	нравится,	что	сочетания	слов	и	от-
дельные	специальные	слова	Иннокентия	Федоровича	–	прямо	повто-
ряет	в	своих	стихах.
	 3) Футуристы.	Читал	о	них	–	Чуковского,	Тастевена,	Шершене-
вича	и	Александра	Закржевского.	–	«Рыцари	безумия»,	книга	с	внима-
тельным	и	благожелательным	наклоном	к	«ним».	Имею	«Трое»,	Гуро	
«Осенний	сон».	Об	«Осеннем	сне»	–	отзыв	в	«Трудах	и	днях»	Вяч.	
Иванова8.
	 4)	В.П.	Португалов	в	Вашей	передаче	необыкновенен,	литой,	цель-
ный.	Не	надо	видеть,	–	не	надо	встречаться.
	 5)	О Валентине Иннокентиевиче	знаю	только	от	Вас.	Год	тому	на-
зад	писал	ему	и	был	удостоен	только	молчанием.	Думал,	что	по	пово-
ду	собирания	мною	библиографии	он	вспомнит	что-либо	о	моем	пись-
ме	и	лично	(в	письме)	передаст	несколько	слов.	Так	казалось…	Вижу,	
что	и	здесь	надо	ошибаться.	Хотел	от себя	переслать	ему	оттиск	би-
блиографии,	но	после	молчания	–	боюсь.
	 6)	О	перестройке	библиографии.	В	посланном	списке	я	более	стро-
го	расположил	материал	по	отделам.	Все	примечания	Ваши	приняты	
к	 сведению.	–	Почти	везде	–	точное	расположение	по	 годам	 (Кроме	
«Перевала»).	Не	выполнил	только	указание	относительно	В.	Ходасе-
вича.	Перерыл	все	«Весы»	с	1/2-ны9	1906	по	1909	и	ничего	от	Ходасе-
вича	по	Иннокентию	Федоровичу	не	нашел10.	–	Пересмотр	имеющей-
ся	у	меня	библиотеки	дал	все	же	новые	результаты:	некоторые	указа-
ния	Валентина	Иннокентьевича	я	сопроводил	более	точными	данны-
ми	(Чуковский	«Критические	рассказы»11	–	Фидлер	–	Отзыв	о	пере-
воде	«Дафниса	и	Хлои»12	–	Конст.	Эрберг13	–	и	др.).	–	С	досадою	ука-
занные	книги	нашел	у	себя	почти	на	столе	(1.)	Стихотворение	Гуми-
лева,	посвященное	И.Ф.;	2.)	книгу	Фидлера;	3.)	«Вечер»	Ахматовой14	
и	др.)	–	Сделал	и	самостоятельные	добавления:	Вл.	Нилендер,	рецен-
зия	на	«Театр	Еврипида»15.
	 Крючков.	Хорал	прелюды16.
	 Ховин.	Поэзия	талых	сумерек17.
	 Щербинский.	Письмо18.
	 Гумилев,	цитата19
	 Шалыгин,	отрывок	из	«Ифигении»20
	 Сборник	«Избранные	стихи	русских	поэтов»21
	 Первая	печатная	работа	И.Ф-ча	(ЖМНПр.)22
	 Последние	три	отдела	добавил	 (о	намерениях,	о	книгах	готовя-
щихся…)
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	 Альманахи	и	сборники	–	в	двух	разных	отделах	(1.)	журналы	и	2.)	
Сборники),	потому	что	я	различаю	Альманахи,	в	которых	впервые	на-
печатаны	стихотворения,	и	Альманахи	(сборники),	перепечатавшие	
стихотворения…
	 7.)	О	 благодарности	 в	 предисловии	Валентину	Иннокентьеви-
чу	–	решите сами.	Он	совсем	не	хочет	упоминания	своего	имени,	а	я	
не	считаю	возможным	не	благодарить.	Если	же	все-таки	(согласно	его	
воле)	надо	устранить	–	устраните.
	 8.)	Предисловие	–	в	Вашей	воле.	Там	–	сухие	формулы,	если	надо	
еще	строже	–	сделайте.	–	Предоставляю все Вашей власти, – всякое 
изменение приму благодарно.
	 9.)	Обязательно	скажите,	выслать	ли	обратно	лист	дополнений	Вал.	
Иннокентьевича.	Пока	сохраню	его.
	 10.)	Глубоко	благодарен	Вам,	дорогой	Арсений	Алексеевич	за	во-
просы	относительно	издания.	–	В	«Жатве»	(том	V)	–	увидел	много	за-
боты	и	внимания	Вашего	ко	мне.	Крепко	жму	Ваши	руки	за	труды	по	
исправлению,	за	бережное	отношение	Ваше	к	тексту.
	 11.)	Как	издать?	–	Издание	стихотворений	М.	Сандомирского	очень	
хорошо23.	а.)	Формат	достаточен,	можно	сделать	немного	квадратнее,	
b.)	Марка	и	шрифт	не	оставляют	желать	ничего более лучшего	(и	Во-
ронов24	по	шрифту	очень	хорош),	c.)	Обложка	тоже	хороша,	можно	за-
менить	белой	ради	имени	Иннокентия	Федоровича,	–	как	хотите.
	 12.)	Сзади,	на последней странице	(перед	объявлением	от	книго-
издательства)	не	откажите	поместить	упоминание	о	моих	статьях	(по	
приложенному	списку)25.
	 13.)	О	числе	экземпляров.	–	Мне	кажется,	–	300.	Лично	мне	при-
шлите,	сколько	у	Вас	принято.
	 14).	Об	издании	Альманаха	памяти	Иннокентия	Федоровича	–	во	
всем	согласен	с	Вами.	О	сотрудниках	альманаха	писал	В.П.	Португа-
лову	и	назвал	ему	Ф.Ф.	Зелинского,	Б.В.	Варнеке,	Вяч.	Иванова…26

Кроме	 лиц,	Вами	 названных,	 затрудняюсь	 кого-либо	 указать,	 мо-
жет	быть:	Максимилиан	Волошин	и	Георгий	Чулков27.	Но	вот	что	о	
них.	«В	хвалебных	статьях	Г. Чулкова, М. Волошина	и	В.	Иванова	об	
И.	Анненском	сквозь	видимое	приятие	поэта	чувствуется осуждение	
ему.	1)	Импрессионизм	и	крайний	субъективизм,	2)	отсутствие	в	по-
эзии	«многозначительных	слов»,	которые	приближали	бы	нас	к	миру	
б<олее>	глубокому	и	б<олее>	реальному,	3)	бегство	от	принудитель-
ного	канона	школы	–	вот	к	чему	сводится	это	осуждение»28	(Виктор	
Ховин).
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	 Хотелось	бы	очень	осторожно	подобрать	сотрудников	«Альмана-
ха».	–	Но	я	не	хочу	сказать,	что	отзыв	Ховина	о	Чулкове,	Волошине	и	
В.	Иванове	может	служить	препятствием	к	приглашению	их	в	Альма-
нах.	
	 15)	Помещение	в	Альманахе	и	стихотворений	и	статей	Иннокен-
тия	Федоровича	крайне	желательно.
	 16)	Появление	библиографии	в	Альманахе,	–	может	быть,	сооб-
щило	бы	ему	большую	законченность	(Таков	сборник	памяти	Вл.	Со-
ловьева	(библиография	В.Ф.	Эрна))29.	Но	Вы	решите	этот	вопрос	–	по	
своему	соображению,	приняв	к	сведению	интересы	книгоиздательства	
«Жатва».
	 17)	До	½	июля	я	во	Владикавказе.	А	там	решу	–	и,	вероятно,	по-
старому	–	в	Геленджик.
	 18)	Спасибо	Вам	за	Ваше	и	Юргиса	Казимировича	стихотворения.	
У	него	превозмогают	все	последние	две	строчки:	«Когда	в	пыли	друг	
друга	встретят	сиро	/	душа	и	ночь!»30
	 У	Вас	–	первые	две	строфы.	«Да…	знать,	дрожа,	что	дрожь	неиз-
мерима	/	Ни	здесь,	ни	там,	||31	и	«Что	мы,	чрез	боль,	бредем	в	чаду	ски-
танья	/	Путем	своим»).	Грустно	было	не	увидеть	Ваших	стихотворе-
ний	в	V	«Жатве».	
	 19.)	Скажите	о	моем	отношении	Евгению	Евграфовичу	по	пово-
ду	издания	библиографии	отдельно.	Сильно	боюсь	оказаться	не	так-
тичным.	Выразить	ему	мою	признательность	или	нет.	–	И	то	и	другое	
имеют	противовесы.
	 Еще	раз	растроганно	благодарю	Вас	за	все	данные	мне	радости.	–	В	
отдельности	–	за	возможность	общения	душевного	–	за	чудесное	пись-
мо	Ваше.
	 Совершенно	Вам	преданный	и	благодарный	Евгений	Архиппов.

1.	Письмо	ЕА	не	 датировано.	 Зеленым	карандашом	в	 левом	верхнем	
углу:	1915.	Эта	датировка,	по	нашему	предположению,	ошибочна.	По	содер-
жанию	–	май	1914.	До	этого	было	письмо	с	вопросами	о	Португалове	от	27	
апреля	1914.

2.	ЕА	имеет	в	виду	критическую	заметку:	К.К.	Вадим	Шершеневич.	«Экс-
травагантные	флаконы»	и	другие	дебюты	к<нигоиздательст>ва	«Мезонин	По-
эзии»	(Жатва.	V.	М.,	1914.	С.	302).	По	всей	вероятности,	К.К.	–	это	К.	Кова,	
т.е.	сокращение	псевдонима	Е.Е.	Курлова.

3.	В	V	книге	«Жатвы»	Альвинг	опубликовал	три	критических	заметки:	
1)	Иннокентий	Анненский.	«Фамира-Кифарэд».	2)	Владимир	Эльснер.	«Вы-
бор	Париса»	и	«Пурпур	Киферы»	и	3)	«Бюллетени	литературы	и	жизни».
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4.	В	альманахе	«Аргонавты»	(Кн.	2.	Киев,	1914)	Альвинг	опубликовал	
стихотворения	«Романтический	жасмин»,	«Осенью»,	«Зачем».

5.	Нам	не	известно.
6.	Ходасевич В.	Счастливый	домик.	М.,	1914.	В	скобках	после	названий	

стихотворений	–	страницы	книги.
7.	Рунт Б.	Скорбная	улыбка	(О	стихах	Анны	Ахматовой)	–	Женское	дело.	

М.,	1914.	№	9.	С.	11–12.	Рунт Бронислава Матвеевна	(в	замужестве	Погоре-
лова)	(1884–1983)	–	переводчица,	критик,	свояченица	В.	Брюсова.	Одно	вре-
мя	была	секретарем	журнала	«Весы».	Оставила	воспоминания:	Погорелова Б.	
«Скорпион»	и	«Весы»	//	Новый	журнал.	1955.	№	40.	С.	168–178.

8.	См.	прим.	10	к	письму	14.	Александр Карлович Закржевский	(1886–
1916)	–	киевский	литератор,	критик,	философ.	Упомянута	его	книга	«Рыца-
ри	безумия:	 (Футуристы)»	 (Киев,	 1914).	«Трое»	 (П.,	 1913)	–	футуристиче-
ский	сборник	(В.	Хлебников,	А.	Крученых,	Е.	Гуро),	оформленный	К.	Ма-
левичем. «Осенний сон» (СПб.,	1912)	–	вторая	книга	Елены Генриховны Гуро 
(1877–1913).	Рецензия	на	нее:	Иванов Вяч.	Marginalia	//	Труды	и	дни.	1912.	
№	4/5.	С.	45.	

9.	Т.е.:	половины.
10.	Рецензия	Ходасевича	на	первую	«Книгу	Отражений»	Анненского:	Зо-

лотое	руно.	1906.	№	3.	С.	137–138,	подпись:	Сигурд.
11.	В	«Библиографии…»	ЕА	(С.	30,	в	рубрике	«Отдельные	упоминания	

имени	И.Ф.		Анненского	и	цитаты	из	его	стихотворений	и	переводов	Еврипи-
да».	1911):	«К.	Чуковский.	Критические	рассказы.	Книга	I.	Изд.	Шиповник.	
СПб.	–	Упоминание	о	«Книге	отражений»	И.Ф.	Анненского	и	отзыв	о	нем	как	
о	критике	на	с.	66	(изд.	1-е)».

12.	Упоминаний	о	Фидлере	в	«Библиографии…»	ЕА	нет.	Речь	идет	о	кн.:	
Автобиографии	современных	русских	писателей.	Собрал	Ф.Ф.	Фидлер.	М.,	
1911.	Фидлер Федор Федорович	(1859–1917)	–	литератор,	переводчик.	См.	о	
нем:	Азадовский К.М. «Рыцарь	русской	литературы»	//	Фидлер Ф.Ф.	Из	мира	
литераторов.	Характеры	и	суждения.	М.,	2008.	С.	5–28.	Рецензия	Анненского	
на	книгу	«Дафнис	и	Хлоя.	Древнегреческий	роман	Лонгуса.	Перевод	Д.С.	Ме-
режковского»	(СПб.,	1896):	Филологическое	обозрение.	1896.	Т.	XI.	Кн.	1.

13.	В	«Библиографии…»	ЕА	(с.	24,	в	разделе	«Статьи	и	заметки	о	кри-
тике	и	лирике	И.Ф.	Анненского»,	1909	г.):	«Конст.	Эрберг.	“Воздушные	меч-
ты	критики”.	–	“Аполлон”	№	2.	Главы	6,	7	и	8	(стр.	59–62).	Статья	повторена	
в	<его>	книге	“Цель	творчества”<М.,	1913>».

14.	В	«Библиографии…»	ЕА	(с.	29)	отмечено	стихотворение	Ахматовой	
«Подражание	И.Ф.	Анненскому»	в	ее	книге	«Вечер»	(1912).

15.	В	«Библиографии…»	ЕА	(с.	23,	в	разделе	«Рецензии	на	“Театр	Ев-
рипида”	и	отзывы	об	И.Ф.	Анненском	как	филологе-классике»):	«Владимир	
Нилендер.	“Театр	Еврипида”	в	переводе	И.Ф.	Анненского».	–	«Весы»,	1908,	
книга	4.	Стр.	51–53».	Нилендер Владимир Оттонович (1883	–1965)	–	пере-
водчик,	литературовед,	библиограф,	поэт.
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16.	Запись	в	«Библиографии…»	ЕА:	«Дмитрий	Крючков.	“Прелюдный	
хорал”.	Opus	O.	Листок	 эдиций	 “Петербургского	 глашатая”.	–	Упоминание	
имени	Иннокентия	(Федоровича	Анненского)»	(с.	32).	Двухстраничный	опус	
Д.А.	Крючкова	вышел	в	Петербурге	в	1913.

17.	Виктор Романович Ховин	(1891–1944,	Освенцим)	–	критик,	журна-
лист,	издатель.	В	1913–1916	издавал	журнал	интуитивной	критики	«Очарован-
ный	странник»	(вышло	10	номеров).	В	библиографическом	альбоме	ЕА	хра-
нится	вырезка	рецензии	Ховина	на	перевод	Э.	По,	выполненный	К.Д.	Бальмон-
том	(Новая	жизнь.	1911.	№	23	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	26.	Л.	23–24).	
Письмо	Ховина	к	ЕА	5	февраля	1916:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	81.	Хо-
вин В.	Поэзия	талых	сумерек	//	Очарованный	странник.	Альманах	интуитив-
ной	критики	и	поэзии.	1914.	№	4.	С.	8–10.

18.	Щербинский Д.	Письмо	к	умершему.	(И.Ф.А.).	Об	эстетическом	вос-
приятии	смерти.	См.	в	наст.	изд.	Щербинский	–	псевдоним	ЕА,	взятый	по	фа-
милии	деда.

19.	В	«Библиографии…»	ЕА	(с.	30,	в	рубрике	«Отдельные	упоминания	
имени	И.Ф.	Анненского	и	цитаты	из	его	стихотворений	и	переводов	Еврипи-
да».	1910.):	«Н.	Гумилев:	“Жемчуга”.	Цитата	перед	отделом	“Романтические	
цветы”:	“И	было	мукою	для	них,	что	людям	музыкой	казалось”.	Стр.	121».	

20.	В	«Библиографии…»	ЕА	(с.	30):	«Шалыгин.	Дополнительный	курс	
теории	словесности.	Очерки	и	разборы	произведений	всемирной	литерату-
ры.	СПб.,	1910	года	–	«Ифигения	–	жертва»	–	отрывок	в	переводе	И.Ф.	Ан-
ненского.	Стр.	305–310».	Шалыгин Александр Григорьевич	(1855–191?)	–	ав-
тор	книг	по	теории	словесности	и	хрестоматий.

21.	В	«Библиографии…»	ЕА	(с.	28,	в	разделе	«Сборники,	перепечатав-
шие	оригинальные	и	переводные	 стихотворения	И.Ф.	Анненского»):	 «Из-
бранные	стихи	русских	поэтов.	Серия	по	периодам.	Период	III,	выпуск	2	–	
(А.	Блок	–	М.	Шагинян).	СПб.	1914	г.»	расписаны	девять	стихотворений	Ан-
ненского,	включенных	в	сборник.	

22.	В	«Библиографии…»	ЕА	(с.	14,	в	разделе	«Журнальные	статьи,	ре-
цензии	и	заметки»):	«(Год	не	изв.).	Первая	печатная	работа	Иннокентия	Фе-
доровича:	Разбор	грамматики	Малецкого	(написанной	по-польски).	Разбор	
сделан	по	поручению	Л.Н.	Майкова».	См.	уточняющее	библиографическое	
описание	ее	в	декабрьском	письме	1925	Д.С.	Усова	к	ЕА	(Усов.	Т.	2.	С.	360).

23.	Его	книги	«Марина	Мнишек»	–	см.	прим.	3	к	письму	16.
24.	Воронов Василий Иванович	–	московский	типограф.	В	его	же	типо-

графии	(Моховая,	Д.	Кн.	Гагарина)	была	отпечатана	и	выпущенная	«Жатвой»	
книга	ЕА	«Миртовый	венец»	(М.,	1915).	

25.	Пожелание	было	исполнено:	«Статьи	Евгения	Архиппова.	/	А.Н.	Май-
ков.	[Терек.	16	марта]1907.	/	Вопросы	вечности	в	лирике	К.Д.	Бальмонта.	1912.	
/	А.Н.	Апухтин.	Черты	духовного	облика.	1912.	Нижний-Новгород	[Нижего-
родская	земская	газета.	3	мая	1912].	/	Молитвы	витязя.	Опыт	религиозного	
портрета	гр.	А.	Толстого.	1912.	Нижний-Новгород	[Нижегородская	земская	
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газета.	№	33.	23	августа	1912].	/	Пресветлая	душа.	Жизнь	и	учение	Святого	
Франциска	Ассизского.	1912.	Нижний-Новгород	[Нижегородская	земская	га-
зета.	25	октября	1912].	/	Лирика	Фета	как	религия	сердца.	1912	/	Два	образа.	
Опыт	двух	историко-психологических	портретов	(Наполеон	I	и	Александр	I).	
Тифлис.	1913.	/	Грааль	печали.	Лирика	Е.А.	Баратынского.	Москва.	1914»	(Ар-
хиппов Е.	Библиография	Иннокентия	Анненского.	М.,	1914.	С.	[36]).	

26.	Португалов	просил	разрешения	на	перепечатку	библиографии	Аннен-
ского,	составленной	ЕА,	и	предлагал	ему	участие	в	сборнике	памяти	поэта	в	
письме	от	20	апреля	1914.	Месяц	спустя	он	писал	ЕА:	«Конечно,	без	участия	
указанных	Вами	в	Вашем	письме	лиц	и	еще	кое-каких	лиц	само	издание	аль-
манаха	лишено	смысла»,	–	и	сообщал,	что	издание	сборника	временно	отло-
жено	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	73.	Л.	1,	3).

27.	Чулков Георгий Иванович	 (1879–1939)	–	прозаик,	 поэт,	 публицист,	
мемуарист,	литературовед.

28.	В	журнале	«Аполлон»	подборка	откликов	на	смерть	Анненского	вклю-
чала	тексты	Г.И.	Чулкова,	М.А.	Волошина,	В.И.	Иванова,	–	поэтому	их	име-
на	и	обсуждаются	в	первую	очередь.

29.	Сборник	первый.	О	Владимире	Соловьеве.	М.,	1911.
30.	Балтрушайтис Юргис Казимирович	 (1873–1944)	–	русский	и	 ли-

товский	поэт,	дипломат.	Цитата	из	стихотворения	Балтрушайтиса	«[Надпись	
А.А.	Альвингу]»		(«Koгдa,	дрожа,	я	мерю	зачастую…»),	которое	он	вписал	в	
своей	книге	«Горная	тропа»	(М.	1912),	предварив	такими	словами:	

III	1914
Москва
	 А.А.	Альвингу,	поэту
	 с	любовью	Ю.	Балтрушайтис
(РГБ.	Ф.	218.	140.	1.	Л.	7).

Альвинг	отозвался	стихотворением	«Ответ»:

    Юргису Балтрушайтису

Да…	знать,	дрожа,	что	дрожь	неизмерима
	 Ни	здесь,	ни	там,
Что	дни	бегут	мучительно	и	мимо
	 Назло	глазам…
Что	тает	свет	дневного	ликованья,
	 Истлев,	как	дым,
Что	мы,	чрез	боль,	бредем	в	чаду	скитанья
	 Путем	своим,
Что	тяжек	путь	смятенья	и	отравы
	 Сквозь	пыль	и	прах,
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Что	мы	молчим,	бессильны	и	неправы,
	 И	с	нами	страх,
Что	сир	и	скуден	жребий	человека,
	 Его	часы,
Что	краток	срок	назначенной	от	века
	 Для	нас	красы.
Что	каждый	цвет	произрастаний	малых	–
	 Лишь	сон,	лишь	вздох,
Что	там	вдали,	на	этих	хмурых	скалах	–
	 Лишай	и	мох…

22/III[1914].

31.	Так	в	оригинале.

	
18. Арс. Альвингу. [Вторая пол. мая – начало июня 1914]. 
Владикавказ1 

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Арсений	Алексеевич!
	 Спасибо	большое	за	брошюру	Филипповича2.	Прочел	с	интересом,	
как	все	относящееся	к	имени	Е.А.	Баратынского.	Работа	над	текстом	
Баратынского	мне	кажется	тем	более	легкой,	что	она	в	значительной	
степени	подготовлена	материалами	и	статьями	«Русского	Архива»	(«К	
столетию	Е.А.	Баратынского»	–	В.	Брюсова;	Антикритика,	–	стихотво-
ренья	Баратынского;	«Баратынский	и	Сальери»	–	В.	Брюсова;	библио-
графия	–	В.	Брюсова).
	 Получил	1-й	том	академического	издания	Баратынского	под	ред.	
Модеста	Людвиговича	Гофмана	(составителя	хрестоматии	«Поэты	по-
следнего	десятилетия»).	Не	знаете	ли,	куда	к	нему	можно	адресовать-
ся;	–	хотел	бы	ближе	узнать	этого	специалиста	по	Баратынскому3.
	 Неделю	тому	назад	получил	«Белого	зодчего»4.	Только	заглянул	в	
него.	Не	читал	(прочел	только	несколько	известных	по	«Жатве»	–	«Рус-
скому	слову»	–	стихотворений).	По	совести,	скажу,	–	избегаю	читать	
Бальмонта.	Быстро	утомляюсь	от	известного	Бальмонтовского	певуче-
го	разнообразия;	утомляюсь,	как	от	непрерывной	солнечности…	Ско-
рей	бы	и	с	большей	живостью	прочел	бы	его	путевые	наблюдения	и	
записки	(они	объявлены	были	готовящимися	в	изд<ательст>ве	«Науч-
ное	Слово»5).
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	 17-й	том	Ф.	Сологуба	(стихи	13	года).	–	Еще	один	поэт	стал	од-
нопевен	в	своей	целой	книге.	На	223	страницах	–	одни	триолеты.	Уже	
заметил	несколько	хороших	–	которые	хочется	запомнить.	Но	при	чем	
тут	дело	Ющинскаго?	(«Жуткая	колыбельная»	в	разряде	«Разные	сти-
хотворения»	с	детальностью	восстановляет	факты	процесса)6.	В	ряде	
стихотворений	Ф.	Сологуб	намеренно	стал	киничен.
	 О	«Граале»	и	библиографии	получил	хороший	отзыв	из	Тифлиса	
от	окружного	инспектора	А.И.	Словинского7.	От	Андрея	Звенигород-
ского	не	имею	суждения	до	сих	пор8.
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич	–	как	будет	время	–	напишите	мне	
самые	незначительные	малости,	самую	«растрепанную»	хронику	по	
рубрикам:	1.)	о	своих	работах	и	намерениях.	2.)	Innocentiana9.	3.)	Жизнь	
жатвенная.	–	Буду	много	радоваться.
	 О	библиографии	думаю	постоянно.	Вот	еще	изменения	(послед-
няя	вставка	была	относительно	Ягича10):
	 1)	В	слове	«Сигур»	–	д	пропущено,	–	мне	так	кажется,	–	Сигурд11.
	 2)	Статья	Д.	Щербинского	(«Письмо	к	умершему»)	была	напеча-
тана	не	в	«Белом	цветке»,	а	в	«Тереке»12.
	 Если	возможно	исправление	–	не	откажите	исправить.	Как	сбор-
ник	имени	И.Ф.	Анненского?	Что	нового	решили	о	нем?
	 Дай	Бог	Вам	здоровья	и	вдохновенного	чистого	бытия.
	 Вот,	совершенно	Вам	преданный	Евгений	Архиппов

1.	В	левом	верхнем	углу	зеленым	карандашом:	1914	г.
2.	Филиппович Павел Петрович	 (1891–1937,	 репрессирован,	 расстре-

лян)	–	филолог,	 поэт.	Статья	Филипповича	 «Два	неизвестных	 стихотворе-
ния	Е.А.	Баратынского»	(Киев.	1914.	Первоначально	напечатано	в	«Чтениях	
в	Историческом	обществе	Нестора	Летописца»	(Киев,	1914,	вып.	1.	С.	3–11).	
Ср.	указание	на	хранящийся	в	книжных	фондах	РГБ	экземпляр	оттиска	этой	
статьи	с	инскриптом:	«Дорогому	Арсению	Алексеевичу	Альвингу»	и	датой	
31	марта	1914	(R	327/281)	в	статье,	содержащей	подробный	рассказ	о	Филип-
повиче:	http:	//lucas-v-leyden.livejournal.com/162174.html.	

3.	Гофман Модест Людвигович (1887–1959)	–	поэт,	 критик,	 литерату-
ровед.

4.	Бальмонт К.Д.	 Белый	 зодчий.	 Таинство	 четырех	 светильников.	
СПб.,1914.

5.	«Кн<игоиздательст>во	„Научное	Слово“	выпускает	новый	большой	
том	сочинений	К.Д.	Бальмонта,	куда	войдет	описание	всех	последних	путе-
шествий	поэта,	иллюстрированное	многочисленными	рисунками»	(Известия	
книжных	магазинов	т-ва	М.О.	Вольф	по	литературе,	наукам	и	библиографии,	
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т.	16,	1913.	С.	145).	Книга	вышла	в	другом	издательстве:	Бальмонт К.Д.	Край	
Озириса.	М.:	изд.	М.	и	С.	Сабашниковых,	1914.

6.	«Жуткая	колыбельная»	(«Не	болтай	о	том,	что	знаешь...»),	1913	г.:	Со-
логуб	Ф.	Собр.	соч.	В	20	тт.	Т.	17.	Очарования	земли.	Стихи	1913	года.	СПб.:	
Сирин,	1914.	

7.	Словинский (Славинский) Александр Иванович	 (1852,	 по	 др.	 свед.,	
1860–1945)	–	преподаватель	2-й	Тифлисской	гимназии	(во	время	обучения	там	
ЕА),	потом	–	директор	Закавказской	учительской	семинарии,	позже	окружной	
инспектор	Кавказского	учебного	округа,	автор	брошюр	«Основные	принци-
пы	“Великой	дидактики”	Я.А.	Коменского»	(Тифлис,	1892)	и	«Детское	чте-
ние	и	игры.	Их	связь	и	значение»	(Тифлис,	1888)	и	воспоминаний	о	М.	Горь-
ком	(см.:	Николадзе А.К.	Русско-грузинские	литературные	связи.	[2-е	изд.].	
Тбилиси,	1965.	С.	204–205).	В	одном	из	вариантов	автобиографии	ЕА	пере-
числил	частные,	полученные	в	письмах,	отзывы	на	библиографию	Аннен-
ского:	М.О.	Гершензона	–	30	июня	1915,	К.Д.	Бальмонта	–	Хабаровск,	19.	IV.	
1916;	С.П.	Боброва	–	4.	X.	1915.	№	267	[издание	уточнить	не	удалось];	Ады	
Чумаченко	–	см.	прим.	6	к	письму	4;	Георгия	Рыбинцева	21.	I.	1916	(РГАЛИ.	
Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	42.	Л.	16об.).	Сохранилось	письмо	неустановленного	
лица	(по-видимому,	сослуживца	ЕА	по	Владикавказской	гимназии)	со	ссыл-
кой	на	положительное	мнение	А.И.	Словинского	о	статьях	ЕА:	«23/	VI.	Спа-
сибо	за	статьи,	дорогой	Евгений	Яковлевич!	Я	с	удовольствием	прочел	их	и	
не	нахожу	данных	оспаривать	мнение	Ал-ра	Ив-ча;	от	себя	могу	только	при-
бавить,	что	и	у	Вас	есть	«лица	необщее	выражение»:	это	своеобразный,	све-
жий,	благоуханный	язык.	Вполне	разделяю	и	пожелание	А.И.	относительно	
Ваших	будущих	работ.	Об	утверждении	[нрзб.]	я	полагаю,	Вам	надо	подать	
рапорт»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	85).

8.	Звенигородский	же	жаловался	на	молчание	ЕА	Н.С.	Архипповой	6	июля	
1914	(архив	Е.А.	Калло):	«Удивляюсь,	что	Евгений	совсем	меня	забыл	и	ни-
чего	лично	не	пишет.	Я	очень	радуюсь,	что	он	начал	печатать	свои	статьи	в	
“Жатве”.	Его	статья	о	Баратынском	тонка	и	увлекательна.	Приятен	и	полезен	
его	труд	об	Анненском.	Анненский	этого	заслуживает	как	выдающийся	фило-
лог	и	тонкий	поэт»	(попутно	Звенигородский	сообщал	о	своих	планах	в	кон-
це	июля	заехать	за	ЕА	во	Владикавказ	и	приехать	с	ним	к	Н.С.	Архипповой	в	
Геленджик),	а	о	библиографии	Анненского	Звенигородский		отозвался	толь-
ко	30	декабря	1914:	«Библиографию	Иннокентия	Анненского,	дорогой	друг	
Евгений,	получил	давно.	Она	великолепно	издана,	и	при	просмотре	ее	вид-
но,	как	много	труда	и	души	ты	вложил	в	нее.	Приятно	сознавать,	что	состав-
лена	она	моим	другом.	Ты	не	пишешь	–	в	скольких	экземплярах	она	издана»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	Л.	1).

9.	Т.е.	работы	об	И.Ф.	Анненском.
10.	Ягич.	Упоминание	о	рецензии	И.Ф.	Анненского	на	грамматику	Ма-

лецкого	в	«Archiv	fur	Slawische	Philologie»	(Архиппов	Е.	Библиография	Ин-
нокентия	Анненского.	М.,	1914.	С.	29).	
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11.	См.	выше:	прим.	10	к	письму	17.
12.	Речь	идет	о	статье	ЕА,	подписанной	псевдонимом	–	фамилией	деда,	

опубликованной	во	владикавказской	газете	«Терек»	(см.	прим.	18	к	письму	
17).	«Белый	цветок»	–	однодневная	газета,	посвященная	борьбе	с	туберкуле-
зом.	В	«Библиографию…»	ЕА	исправление	не	успело	попасть,	и	местом	пу-
бликации	статьи	Щербинского	там	указана	газета	«Белый	цветок»	(с.	29).
	

19. Арс. Альвингу. [Июнь 1914. Владикавказ]1

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Арсений	Алексеевич!
	
	 Опять	постатейное	письмо	к	Вам.	Всегда	с	великим	удовольстви-
ем	сажусь	говорить	с	Вами.
	 1.)	Мне	почему-то	кажется,	что	с	заметкой	Вл.	Ходасевича	прои-
зошла	ошибка.	И	следует	ли	беспокоить	себя	путешествием	на	дачу?
	 2.)	Имя	Валентина	Иннокентьевича	мне	кажется	надо	поставить	в	
предисловии,	даже	не	извещая	его	об	этом.	Все	равно	имя	его	два	раза	
встречается	в	тексте:	1)	рецензия	на	него	в	статье	«О	современном	ли-
ризме»	и	2)	Посвящение	книги	«Цветотравы»).	
	 3)	Ваше	имя	усердно	прошу	сохранить,	поставив	ту	из	Ваших	фа-
милий,	какую	найдете	наиболее	соответствующей.
	 4)	О	корректуре	как-то	писать	неудобно.	Сказать	Вам	–	«Пересы-
лайте»	–	это	создать,	при	дальности	расстояния,	лишнее	и	длительное	
промедление.	Просить	Вас	взять	корректуру	в	свои	руки	–	боюсь:	соз-
дам	Вам	новые	хлопоты	и	заботы.	–	Сам	я	доволен	был	бы	присылкой	
чернового	оттиска,	–	просто	так	для	уведомления,	а	не	для	корректу-
ры.
	 5)	О	датах	–	вполне	согласен:
	 	 1.)	звездочка	–	число,	месяц,	год
	 6)	Об	обложке.	Вполне	согласен.	Белая	обложка.	Если	хотите,	мож-
но	еще	лучше:	серая обложка в сочетании с трауром –	будет	тоже	
строга	и	хороша.	Тогда	серую	обложку	надо	взять	или	1)	грубую,	как	
на	посмертной	книге	Юрия	Сидорова2,	или	2)	бледно-серую	–	мато-
вую.
	 7)	Черную рамку	(она	желательна)	надо	сделать	значительно	уже,	
меньше	формата,	так	чтобы	она	напоминала надгробную плиту.	Тогда3	
траурный	ободок	придется	повторить.	(Возле	ярко-черной	линии,	–	вну-
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три	рамы	–	2–3	тонких	[фрагмент	письма	вырезан:	на	полях	остатки	
слов:	книге;	Михай–,	про–].
	 8.)	Валентину	Иннокентьевичу	–	мне	кажется	желательным	–	по-
слать	библиографию	в	корректуре,	если	он	не	задержит	ее	и	тем	не	от-
срочит	издание.
	 9.)	Если	это	не	будет	неудобным	–	скажите,	что	делает	Валентин	
Иннокентьевич,	чем	занят,	где	печатается.
	 10.)	Отважился,	 наконец,	 послать	Вам	черновой	оттиск	 статьи	
Д.	Щербинского.	Когда	 будет	 более	 приличный	отпечаток,	 пошлю	
еще	–	для	Вас	и	для	Валентина	Иннокентьевича.
	 11.)	Не	знаю,	следует	ли	сделать	такие	добавления	к	библиогра-
фии,	–	в	начале,	сейчас	же	после перечисления содержания 1-го тома 
«Театра Еврипида».
	 [фрагмент	письма	вырезан.	На	полях:	К	библиографии	И.Ф.	Ан-
ненского].
	 О	себе.	Думаю	читать	Софокла	и	о	Софокле	Ф.	Фр.	Зелинского.	
Имею	1-й	т.	(изд.	Сабашниковых)4.	–	Уж	очень	привлекают	меня	По-
слания5	и	пояснительные	статьи	Зелинского	и	Иннокентия	Федорови-
ча	(к	Еврипиду).	–	Очень	грустно	и	трогательно	простился	со	своим	
историческим	отделением,	с	которым	на	часах	русского	языка	изучали	
Фета	(философский	комментарий)	и	Чаадаева	(исторический	и	фило-
софский	комментарий).	–	Хочу	послать	Вам	одну	из	своих	программ	
(части	курса	(необязательного))	по	истории	Греции.
	 Примите	дорогой	Арсений	Алексеевич	мое	радостное	и	крепкое	
рукопожатие.	Дай	Бог	Вам	здоровья	и	поэтической	озаренности.
	 Всегда	и	всецело	
	 Ваш	Евгений	Архиппов

1.	В	левом	верхнем	углу	зеленым	карандашом:	1914	г.
2.	Сидоров Ю.	Стихотворения.	М.,	1910.	Юрий (Георгий) Ананьевич Си-

доров	(1887–1909)	–	поэт.	См.	о	нем:	Лавров А.В.	Сидоров	–	РП-5.	С.	608–609.
3.	Вырезан	кусок;	на	полях	помета:	К	библиографии	Анненского.
4.	Софокл.	Драмы.	Пер.	со	введением	и	вступительным	очерком	Ф.	Зе-

линского.	В	3	т.	Т.	1.	М.:	М.	и	С.	Сабашниковых.	1914.
5.	Т.е.	кн.:	Овидий.	Баллады-послания.	Пер.	Ф.Ф.	Зелинского.	Л.Ф.	Зава-

лишиной.	М.:	М.	и	С.	Сабашниковы,	1913.
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20. Арс. Альвингу. 8 июня 1914. Владикавказ
	
	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Арсений	Алексеевич!
	 На	днях	получил	письмо	от	В.П.	Португалова.	Он	пишет,	что	изда-
ние	сборника	имени	Иннокентия	Федоровича	откладывается	(до	осени,	
наверно),	предлагает	участие	в	его	журнале	(ежемесячник,	выходит	с	
осени),	у	которого	ни	имени,	ни	отчества1.	–	И	вот	опять	я	к	Вам,	–	с	
вопросами.
	 1.)	Что	Вы	знаете	об	этом	журнале.	Кто	там	будет?	Как	имя	жур-
нала?	–	Я	послал	благодарность	и	согласие	на	участие.	–	В	последнее	
время	видел	много	новых	изданий	Португалова:	Рабиндранат	Тагор,	
Олидорт,	Книгу	о	танго,	«Косые	лучи»	Б.	Садовского.	Как	странно	в	
этом	сумбуре	видеть	ценное	и	строгое	имя	Рабиндраната	Тагора.	Пе-
ревод	г.	Погосского	«Постижения	жизни»	(в	изд.	Португалова)	мне	ка-
жется	лучшим,	чем	перевод	под	ред.	(товарища	председателя	теософи-
ческого	общества)	Тимофеевского	(«Садхана»)2.
	 2.)	Правда	ли,	что	выйдет	Бодлэр	в	Вашем	избрании	и	в	Вашей	
редакции.	Или	это	самовольная	публикация	Валентина	Платоновича3?	
Если	правда,	то	не	будет	ли	возможным	сказать	мне	(если	только	это	
удобно),	на	каких	условиях	Вы	участвуете	в	издательстве	В.П.	Порту-
галова.
	 3.)	В	письме	своем	Валентин	Платонович	не	позабыл	очень	дели-
катно	упрекнуть	меня	в	том,	что	я	не	передал	ему	для	издания	библи-
ографию.	Он	подчеркнул	в	письме,	что	он первый	предложил	мне	от-
дельное	издание.	
	 4.)	А	как	быть	со	статьею	для	сборника	имени	Иннокентия	Фе-
доровича:	а.)	К	какому	сроку	следует	ее	приготовить,	b.)	Куда	ее	надо	
представить:	Вам	или	Валентину	Платоновичу?	c.)	На	досуге,	во	вре-
мя	отдыха,	не	сделаете	ли	Вы	указания	для	меня.	d.)	уведомили	ли	Вы	
участников	сборника?	(Валентин	Платонович	писал	мне,	что	виделся	
с	Вяч.	Ивановым	и	получил	от	него	согласие.)
	 5.)	Не	было	ли	где	рецензии	на	V-ую	«Жатву»?	Не	ругался	ли	Ва-
лерий	Яковлевич4	по	поводу	моего	Баратынского?	Если	будет	где	за-
метка	или	строчка	с	упоминанием	о	моих	работах,	–	не	откажите	мне	
сообщить,	–	буду	глубоко	признателен.
	 6.)	Не	откажите	сообщить	последний	адрес	Сандухт	Артемьевны.
	 7.)	А	будет	ли	портрет	в	сборнике	имени	Иннокентия	Федоровича?	
Вероятно,	у	Валентина	Иннокентиевича	его	легко	достать,	но	как	сде-



70

лать.	Если	так	мелко	и	неотчетливо,	как	в	юбилейном	«Грифе»5,	–	то	
лучше	совсем	не	надо	портрета.
	 8.)	Последнее	время,	совсем	усталый	и	равнодушный,	отдыхал	за	
чтением	переводов	Лафорга	(«Феерический	собор»)6	и	переводов	Ал-
кея	и	Сафо	(Вяч.	Иванова)7.	Лафорг	очень	отравленный,	печальный,	
милый	и	близкий.	Крандиевскую	знаю	еще	по	старому	«Журналу	для	
всех»8	(1.	«Свечи	потушены,	зала	темна»,	2.	«Маленькое	солнце	у	меня	
в	груди»)9.	Ее	стихотворения	очень	чисты	и	искренни.	Есть	очень	тро-
гательные	(с	предугаданием	грядущей	разлуки)	и	есть	в	некоторых	ука-
зания	на	метод	мировосприятия,	приближающий<ся>	к	методу	Инно-
кентия	Федоровича.
	 9.)	О	«Жатве»10	спрашивал	у	местных	книготорговцев,	–	говорят,	
что	здесь	она	разошлась	в	количестве	до	10	экземпляров.	–	Это	чрез-
вычайная	редкость	для	Владикавказа,	–	я	знаю,	что	третья	(единствен-
ный	экземпляр)	стояла	2	года,	а	4-я	и	до	сих	пор	стоит.
	 10.)	Обязательно	пишите,	как	здоровье	Ваше.	Дошли	ли	до	Вас	
1.	письмо,	разошедшееся	с	Вашим,	2.	второе	письмо;	3.	дополнение	к	
библиографии;	4.	три	оттиска	«Письма	к	умершему».	–	Очень-очень	
прошу	дорогого	Арсения	Алексеевича	простить	мне	и	мою	многопись-
менность,	и	докучную	многоопросность.	Шлю	Вам	–	от	моего	сердца	
и	от	моей	грусти,	–	много	прекрасных	и	верных	пожеланий	–	на	лето,	
на	отдых,	на	работы	Ваши.
	 Всегда	и	душевно	Ваш
	 Вам	преданный	Евгений	Архиппов
	 8-е	июня	1914.
	 Necropolis.	11
	 [на	полях]
	 В	виду	неурядиц	на	дороге	(Владикавказской)	пишите	заказными.
	 С	благодарностью	возвращаю	Павла	Зорева12.	Е.А.

1.	«Рассчитываю,	что	Вы	согласитесь	принять	участие	в	предполагаемом	
мною	с	осени	критико-литературном	и	библиографическом	журнале	(месяч-
ном)»	(письмо	В.П.	Португалова	к	ЕА	«1914	года»,	цит.	по:	Португалова В.	
Указ.	соч.	С.	420).

2.	Тагор Р.	Постижение	жизни.	Восемь	лекций.	Пер.	В.	Погосского.	М.,	
1914.	Погосский	–	вероятно,	Виктор	Владиславович	Погосский,	автор	несколь-
ких	политических	сочинений,	изданных	в	1917	г.	(в	это	время	уже	«приват-
доцент	Московского	университета»).	Возможно,	 сын	 генерала Владислава	
Викентьевича	Погосского	(1850-е–	после	1920).	Тимофеевский Павел Ильич	
(1878–1943)	–	военный	врач,	участник	Русско-японской	войны,	член	Петер-



71

бургского	отделения	Теософического	Общества.	В	1937	арестован,	пригово-
рен	к	10	годам	ИТЛ,	скончался	в	лагере.	Речь	о	кн.:	Тагор Р.	Садхана.	Творче-
ство	Жизни.	Пер.	Тимофеевского.	Москва,	1914.	

3.	Португалов	такой	книги	не	издал	(хотя	анонсировал:	см.	фотографию	
рекламных	листков	книгоиздательства	Португалова:	Португалова В.	Указ.	
соч.	С.	417),	однако	описание	издания	включено	в	список	вышедших	и	раз-
ысканных	«Книг	книгоиздательства	В.В.<так!	–	Т. Н.>	Португалова»,	при-
лагаемый	к	статье:	Португалова В.	Указ.	соч.	С.	429:	Бодлер Шарль.	Цветы	
зла	/	в	избр.	пер.,	пор	ред.	и	с	предисл.	А.	Альвинга;	с	портретом	Ш.	Бодле-
ра.	М.,	1912.	 Издана	же	была	книга:	Бодлер Ш.	Цветы	зла	/	Пер.	А.	Альвин-
га:	СПб.:	1908.	Она	была	запрещена	духовной	цензурой	и	почти	весь	тираж	
ее	был	конфискован.	См.:	Богомолов Н.А. 	Из	истории	русского	бодлериан-
ства	//	Вестник	истории,	литературы,	искусства.	М.,	2005.	Кн.	1.	С.	229–239.	
ЕА	составлял	библиографию	Бодлера.	В	1927	ему	писал	Вс.	А.	Рождествен-
ский:	«В	особенности	благодарю	Вас	за	библиографию	Бодлера.	Она	оказала	
мне	существенную	помощь.	Необходимо	было	еще	раз	перечесть	все	о	Бодле-
ре,	ибо	он	в	высшей	степени	четко	являет	в	жизни	трагический	облик	Поэта	
(недаром	питал	к	нему	Иннокентий	Федорович	столь	высокое	пристрастие!)»	
(цит.	по:	Купченко В.П.	«Лучший	друг	слова»	//	Новый	журнал	(Нью-Йорк).	
Кн.	170.	1988.	С.	167).

4.	Брюсов.	Судя	по	«Библиографии	В.Я.	Брюсова.	1884–1973.	Сост.	Э.С.	
Даниелян»	(Ереван,	1976),	печатных	откликов	Брюсова	на	работы	ЕА	не	было.

5.	Гриф	–	издательство,	 альманах	 (М.,	 1903–1905,	 1914).	Юбилейный	
Гриф:	Альманах	Гриф:	1903–1913.	М.,	1914.	Здесь	были	напечатаны	два	сти-
хотворения	Анненского	и	его	портрет.	

6.	Лафорг Ж.	Феерический	собор.	Вст.	статья,	перев.,	примеч.	и	библио-
графия	В.	Брюсова,	Н.	Львовой	и	В.	Шершеневича.	М.,1914.

7.	Алкей и Сафо:	Собрание	песен	и	лирических	отрывков	в	переводе	раз-
мерами	подлинников	Вяч.	Иванова.	М.,	1914.

8.	«Журнал для всех»	–	иллюстрированный	петербургский	 ежемесяч-
ник	(1896–1907).	Издатели	Д.А.	Гепик,	П.В.	Голяховский,	В.С	Миролюбов.	
В	1908–1916	выходил	«Новый журнал для всех».	

9.	Крандиевская-Толстая Наталья Васильевна	(1888–1963)	–	поэтесса.	
См.	о	ней:	Коркина Е.Б.	Крандиевская-Толстая	–	РП-3.	С.	128–129.	Упомяну-
тые	стихотворения	опубликованы	в	«Журнале	для	всех»	(1905,	№	2.	С.	70;	пер-
вое	под	названием	«После	бала»).	Стихи	Крандиевской	печатались	и	в	дру-
гих	номерах	этого	журнала.

10.	Т.е.	о	пятой	книге	«Жатвы».
11.	См.	прим.	к	стихотворению	ЕА	«Моя	география».
12.	Павел Зорев	–	псевдоним	П.	Филипповича.	Видимо,	речь	о	его	ста-

тье	о	Баратынском,	упоминаемой	выше.
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21. Арс. Альвингу. 23 июня 1914. Владикавказ
	
	 Дорогой	и	многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	 Как	Ваше	здоровье	и	где	Вы	сейчас:	лечитесь	ли	в	санатории	или	
дома?	Доходят	ли	до	Вас	мои	письма?	Писем	послал	Вам	непозволи-
тельно	много:	больших	два	письма	(с	бесконечными	вопросами)	и	вы-
резки	из	газеты.	Немного	беспокоюсь,	дошло	ли	последнее	письмо.	Пе-
ред	последним	письмом	писал	о	форме	издания	библиографии	и	о	до-
полнениях	(мелких).	Последнее	письмо	отправил	как	раз	тогда,	когда	
не	было	(около	недели)	пути	в	Россию.	Там	я	спрашивал	адрес	Сан-
духт	Артемьевны,	о	Ваших	указаниях	для	статьи	и	сообщал	о	предло-
жении	Валентина	Платоновича.
	 Хотел	к	Вам	(беспощадно	беспокоя	Вас,	–	простите	меня!)	еще	об-
ратиться	с	просьбой.	Есть	ли	у	Вас	под	руками	сейчас	«Лаодамия»	и	
возможно	ли	ее	(на	срок	Вами	точно	указанный)	переслать	во	Влади-
кавказ.	Я	хотел	вместе	прочитать	«Лаодамию»	и	«Дар	мудрых	пчел»	
и	различить	их,	если	на	то	хватит	моего	разумения.	Пробовали	ли	Вы	
сопоставить	этих	двух	Лаодамий1?
	 Дополнений	к	библиографии	больше	не	находил,	разве	только	вот	
что	(это	очень	мелкая	подробность,	да	и	вносить	ее	теперь	невозмож-
но,	–	думаю,	что	печатание	библиографии	закончилось).
	 Упоминание	о	трагедии	И.Ф.	Анненского	«Лаодамия»	в	предисло-
вии	Ф.	Сологуба	к	своей	трагедии	на	ту	же	тему	«Дар	мудрых	пчел»	(в	
5-ти	действиях)	–	сейчас	Собрание	сочинений	Федора	Сологуба,	том	
VIII,	изд-во	«Шиповник»,	СПБ	(год	не	обозн.),	стр.	59-я.
	 Не	 разрешите	 ли	мне,	 дорогой	Арсений	Алексеевич,	 прислать	
Вам	отдельно	переплетенную	Лаодамию	Сологуба	(т.е.	«Дар	мудрых	
пчел»)?	Для	меня	это	было	бы	живой	радостью.
	 Скорей-скорей	поправляйтесь.	Когда	станет	Вам	лучше,	–	пишите	
мне	много-много.	Буду	единственно	и	радостно	ждать.	Сжимаю	руки	
Ваши	–	на	здоровье,	на	радость,	–	на	творчество.
	 Всегда	Ваш	Евгений	Архиппов
	 	 	 	 23	июня	1914	года.

1.	См.	в	наст.	изд.	статью	ЕА	«Три	аспекта	античной	Лаодамии»	и	ком-
ментарии	к	ней.

	



73

22. Арс. Альвингу. [Июль 1914. Владикавказ]1
	
	 «И	трепеща	у	милого	порога,
	 забытых	грез	к	Тебе	стремится	рой»2.
	
	 Дорогой	и	глубокоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	
	 Настал	мой	срок,	и	я	уезжаю	на	Солнце,	в	Геленджик	(Здесь,	во	
Владикавказе,	каждый	день	дождь).	Уезжаю	от	того,	что	очень	устал,	
измучился	мелкой	работой	и	не	знаю,	чем	преодолеть	своей	грусти.	
Адрес	свой,	вероятно,	еще	сообщу	по	телеграфу,	чтобы	(а	вдруг	это	
может	случиться!)	не	разошлись	письма…
	 	Последнее,	что	я	слышал	об	Иннокентии	Федоровиче,	касается	
его	«Финикиянок».	Говорят,	что	Мейерхольд	хочет	ставить	их,	–	при-
близительно	осенью-зимою	этого	года3.	Поворот	к	Ин.	Анненскому	у	
молодых	–	все	сильнее	и	шире.	(Но	радость	ли	в	этом,	печаль	ли	–	не	
знаю,	что	надо	отметить.	Вот	уже	трое	за	один	день	приехавших	из	
Петербурга	говорили	мне	о	дорогом	имени.	В	Москве	будет	один	из	
моих	близких	агентов,	–	чтобы	заодно	искать	в	ней	«Тихие	песни»	(У	
меня	есть	1	экземпляр).
	 Что	нового	о	Валентине	Иннокентьевиче,	что	нового	о	Сборни-
ке,	–	два	вопроса,	которые	меня	много	занимают.	А	Вы,	когда	же	Вы	
поедете,	и	куда,	с	кем	летом	увидитесь?	Я	сам	вовсе	не	стою	за	рас-
ширение	 сферы	 знакомства	 с	Иннокентием	Анненским.	Но	другим	
почему-то	приятно	дарить	эту	траурную,	тонкую,	полную	драгоцен-
ных	ядов	книгу,	–	которую	так	больно,	так	трудно	отрывать	от	своего	
сердца.	И	что	им	нравится:	эта	трудность	и	боль	нравится	(это	еще	хо-
рошо!).	Хуже	(а	это	бывает	чаще),	когда,	не	зная,	что	подарить,	–	дарят	
такую	ответственную,	такую	освященную	смертью	книгу…	Я	4	раза	
пережил	разлуку	с	«Кипарисовым	ларцом»,	один	раз	–	особенно	боль-
ную	–	«Кипарисовый	ларец»	был	в	переплете	из	черных	ромашек.	А	
знаете,	какой	переплет	к	Нему	«идет»	–	темно-фиолетовая	парча.
	 Пока	–	до	свидания.	Помоги	Вам	Господь	в	делах	Ваших.	Когда	
просветится	душевным	покоем	и	прозрением	сердце	Ваше,	–	я	знаю	
и	верю,	Дорогой	Арсений	Алексеевич	–	Вы	напишете	мне	и,	может,	
больше	(как	раньше)	–	трехдневное	письмо.
	 Всем	сердцем	неразъединенным
	 Ваш	Евгений	Архиппов
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	 Пишите	 заказным.	Геленджик.	Черноморской.	Шоссейная,	 дом	
Чернова.
	 Одновременно,	усердно	прошу	принять	«Дар	мудрых	пчел»4.	Е.А.
	 PS.
	 Кстати	скажите,	Арсений	Алексеевич,	разрешаете	ли	Вы	упоми-
нать	Ваше	имя	в	заметках	газетных	и	цитировать	Ваши	стихотворе-
ния?	Е.А.

1.	В	левом	верхнем	углу	зеленым	карандашом:	1915	г.	По	нашему	пред-
положению,	датировка	ошибочна.	

2.	Цитата	из	стихотворения	В.С.	Соловьева	«Зачем	слова?	В	безбрежно-
сти	лазурной…».

3.	В	 студии	Мейерхольда	 в	 1914	 году	была	осуществлена	постановка	
сцен	из	«Антигоны»	Софокла	и	«Финикиянок»	Еврипида	(в	пер.	Анненско-
го)	с	использованием	музыкального	чтения.	Студийный	просмотр	прошел	с	
большим	успехом.	Открылась	перспектива	постановок	трагедий	«Эдип	царь»	
и	«Финикиянки»	на	сцене	Александринского	театра,	но	этим	планам	не	суж-
дено	было	осуществиться.

4.	См.	письма	ЕА	к	Альвингу	от	23	июня	и	июльское	1914	г.
	

23. Арс. Альвингу. 27 августа [1914. Владикавказ]1
	
	 Πόλεμος2
	 Августа	27-е.
	 Necropolis.
	 Дорогой	и	глубокоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!
	 Спасибо	Вам,	что	среди	(видимо)	ужасных	хлопот	и	болезни	Ва-
шей	Вы	нашли	мужество	и	силы	известить	меня	через	графиню	Нину	
Михайловну3.	Я	забыл	уже	Ваш	язык	и	Ваши	приветливые	и	дорогие	
манеры	письма,	–	так	давно	не	слыхал	от	Вас	ничего.	Не	меньше,	чем	
Вы	–	яростно	проклинаю	и	гоню	Ваши	недуги.
	 Отдельно	и	интимно	благодарю	дорогого	Арсения	Алексеевича	за	
внимание	и	заботы	по	изданию	библиографии.	Совсем	не	ожидал	уви-
деть	на	своем	месте	в	«Библиографии»	и	Галахова,	и	Ф.	Сологуба4,	и	
все	прочие	упоминания	имени	Иннокентия	Федоровича.	Уверен	был	в	
запоздании	сообщенных	мною	сведений.	Вид	библиографии	мне	нра-
вится,	–	все	хорошо.	Остается	–	только	обложка.	Цену,	в	виду	того,	что	
книга	не	рассчитана	на	многих,	–	можно	было	даже	поднять	до	75.
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	 Есть,	правда,	опечатки,	но	совершенно	маловажные	(а	в	других	эк-
земплярах,	вероятно,	и	того	нет):	на	стр.	20-й	–	в	скобках	литератур-
ные	приложения,	на	21-й	(Хрестоматия	Галахова)	–	вместо	1908	–1608	
и	прочие	пустяки.
	 Как	Вы	размышляете	теперь	о	сборнике	имени	И.Ф.	Анненского?	
Ведь	В.П.	Португалов	–	на	войне5.	Кто	возьмется	за	издание?	Может	
быть,	сборник	будет	отсрочен?	А	жалко,	конечно,	жалко.	–	О	новостях	
и	 событиях	личных	–	решительно	не	осведомлен.	Получил	недав	но	
недурную	книгу	о	Тютчеве	(О	космическом	сознании	в	лирике	Тют-
чева	–	Д.С.	Дарского6).	Книга	меня	очень	огорчила	предвосхищением	
части	моих	методов.	–	Привезли	мне	Рюрика	Ивнева	«Пламя	пышет»,	
«Самосожжение»,	В.	Шершеневича	«Экстравагантные	флаконы»7,	из	
мелких	журналов:	«Дневники	писателей»,	«Любовь	к	трем	апельси-
нам»8.	–	Все	это	–	очень	грустные	события.
	 Отвечайте	мне	лишь	в	том	случае,	если	силы	Ваши	восстанови-
лись,	если	начали	уже	работать.	На	досуге,	когда-нибудь,	если	Вас	этим	
не	стесню,	прикажите	прислать	1–2	экземпляра	«Жатвы»	№	5.
	 Единственно,	чего	хочу	сильно	и	настоятельно	–	полного	Вашего	
выздоровления	и	новых	достижений	в	творчестве	Вашем.
	 Всегда	Ваш
	 Вам	исключительно	преданный	Евгений	Архиппов	

1.	В	левом	верхнем	углу	зеленым	карандашом:	1914	г.	
2.	Война	(греч.).
3.	Подгоричани Нина Михайловна	 (по	 уточненным	 данным:	 1889–

1964)	–	шахматистка,	поэтесса	и	переводчица,	публиковавшаяся	в	«Жатве»	и	
«Песнях	Жатвы»	под	псевдонимом	«Георгий	Эрард».	См.	кн.:	Подгоричани Н., 
гр.	Четки	из	ладана;	Шахматные	стихи.	Сост.,	подг.	текста	и	прим.	А.Р.	Кент-
лера	и	В.В.	Нехотина.	М.,	2015.	Письма	Н.М.	Подгоричани	к	ЕА	не	известны.

4.	На	с.	21	в	«Библиографии…»	ЕА	были	учтены	публикации	статьи	Ан-
ненского	«Античные	трагики»	и	фрагмента	переведенной	Анненским	трагедии	
Еврипида	«Ифигения-жертва»	в	«Русской	хрестоматии»	А.	Галахова	(1908.	
Т.	1.	С.	280–282;	Т.	2.	С.	481–486),	включенные,	по-видимому,	Альвингом.	На	
с.	29	было	учтено	упоминание	имени	Аненнского	и	его	трагедии	«Лаодамия»	
в	предисловии	Ф.	Сологуба	к	его	пьесе	«Дар	мудрых	пчел».

5.	Португалов	был	призван	на	службу	1	августа	1914	г.	(Португалова В.	
Указ.	соч.	С.	408).

6.	Дарский Д.С.	Чудесные	вымыслы.	О	космическом	сознании	в	лирике	
Тютчева.	М.,	1914.	Дарский Дмитрий Сергеевич	(1883–1957)	–	филолог.	См.	
о	нем:	Викторович	В.А.	Дарский	–	РП.	Т.	2.	С.	87–89.
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7.	Ивнев Р.	Пламя	пышет.	М.,	1913;	он же.	Самосожжение.	Листы	1–3.	
М.,	1913–1916.	Шершеневич В.	Экстравагантные	флаконы.	М.,	1913.

8.	«Дневники	писателей»	(1914,	вышло	4	номера)	–	журнал	,	затеянный	
Ф.	Сологубом	и	А.	Чеботаревской.	«Любовь	к	трем	апельсинам.	Журнал	Док-
тора	Дапертутто»	–	театральный	журнал.	Издавался	в	1914–1915	в	Петрогра-
де,	редактором	и	издателем	журнала	был	В.Э.	Мейерхольд.
	

24. Арс. Альвингу. 5 октября 1914. Владикавказ
	
	 Владикавказ
	 5-е	октября	1914	года

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Арсений	Алексеевич!

	 В	августе	месяце	двумя	моими	письмами:	к	Вам	и	к	графине	Нине	
Михайловне	я	усердно	просил	сведений	о	Вас.	Вот	и	еще	раз	(теперь	
уже	октябрь)	после	многих	и	многих	ожиданий	–	решился	докучать	
Вам.	Мне	страшно	не	хотелось	бы,	мне	было	бы	очень	печально,	если	
бы	Вы	подумали,	 что	 я	 забрасываю	Вас	письмами.	Но…	если	Вам	
лучше	(я	верю,	что	лучше	Вам),	если	не	так	болеет	и	мятется	Ваша	
душа	–	напишите	мне:	и	о	здоровье,	и	о	делах…	–	Простите	за	эту	за-
писку,	не	вмените	ее	мне,	как	докучное	беспокойство.
	 В	чувстве	совершенной	привязанности,	в	памяти	и	почитании	не-
изменном	–	Ваш
	 Вам	преданный	Евгений	Архиппов.
	

25. Арс. Альвингу. 30 ноября 1914. Владикавказ
	
	 1909.	30-е	ноября	1914.1
	 Сегодня	день	молитвы	и	печали
	 Сегодня	память	рокового	дня.
	 Ф.	Тютчев2	

	 Дорогой	и	многоуважаемый
	 Арсений	Алексеевич!

	 Сегодня	получил	 сообщение	из	Москвы	от	Надежды	Сергеев-
ны3,	–	что	ей	удалось	Вас	видеть,	что	здоровье	Ваше	несколько	луч-
ше,	что	Вы	собираетесь	выпустить	на	этих	днях	«Библиографию».	
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	 Сейчас	«Библиография»	–	еще	больше	расширилась	сведениями,	
которые	я	собрал	за	время	от	августа	до	декабря	месяца,	–	думаю,	уве-
личилась	она	на	несколько	страниц.	Если	потом	когда-нибудь	задумае-
те	перепечатать	ее	в	сборнике,	–	скажите	мне,	–	я	пришлю	Вам	новые	
дополнения.	Они	должны	будут	образовать	особый	(дополнительный)	
отдел	в	конце	библиографии.
	 Все	хочу	спросить	Вас,	да	не	знаю,	ответите	ли	Вы	мне.	Это	вот	о	
чем.	
 1.)	Будете	ли	Вы	издавать	«Сборник	имени	Иннокентия	Федоро-
вича»,	есть	ли	материалы	и	когда	надеетесь	выпустить.	
 2.)	Если	«Сборник»	–	будет	–	не	дадите	ли	и	мне	работу	для	Сбор-
ника,	–	может	быть,	посоветуете	отдел	в	творчестве	Иннокентия	Фе-
доровича.	
 3.)	Как	дела	жатвенные	в	смысле	выпуска	непериодических	аль-
манахов?	
 4.)	Как	Ваши	личные,	всегда	мне	милые	и	интересные,	работы	и	
лирические	достижения.	Как,	например,	Бодлэр	в	Вашем	издании	и	
толковании	(изд.	Португалова).
 5.)	Судя	по	«Русским	ведомостям»	–	издательство	Португалова	
живет	и	несколько	дней	тому	назад	выпустило	нового	Рабиндраната	
Тагора	в	переводе	Тардова	(!)4.
 6.)	Как	сами	Вы	помянули	«30	ноября»,	напечатали	ли	где-нибудь	
свои	строки,	–	пришлите мне.	–	Я	промолчал.	Здесь	поминать	не	для	
кого.	А	пробраться	в	столичную	газету	–	не	было	путей.	–	Вас	попро-
сить	не	решился,	зная	о	Вашей	муке.
 7.)	Если	будет	возможность,	–	скажите,	как	Вам	показалось	мое	
письмо	(напечатанное	в	мае)	«Об	эстетическом	оправдании	смерти»	5.
	 Сейчас	 я	 болею,	 уже	неделю	не	покидая	постели	 (тяжелые	ли-
хорадки	и	боязнь	нефрита).	 Звенигородский	 (кн.	Андрей	Владими-
рович)	прислал	мне	еще	один	номер	к	пополнению	моей	библиоте-
ки	Иннокентия	Федоровича:	«Разбор	стихотворного	перевода	лири-
ческих	стихо	творений	Горация,	П.Ф.	Порфирова».	СПб.,	 тип.	Акад.	
Наук.	1904.	–	Там	есть	прекрасные	места	о	задачах	переводчика	ли-
рических	стихотворений,	о	Горации-лирике,	о	русском	стиле	(всего	в	
разборе	–	54	страницы)6.
	 Я	 слышал,	Арсений	Алексеевич,	–	Вы	много	 работали	над	пе-
реводом	Бодлэра.	В.	Брюсов	ссылается	на	Ваш	перевод	в	своих	при-
мечаниях	к	Бодлэру	(Французские	лирики	XIX	в.,	собрания	сочине-
ний	–	том	XXI):	перевод	А.	Альвинга	(Цветы	зла),	книгоиздательство	
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Гелиос,	СПб.	1908.	–	Я	уже	пробовал	(без	Вашего	разрешения)	–	вы-
писывать,	–	но	не	достал	мой	агент7.	Я	был	бы	очень	рад	иметь	у	себя	
Ваш	перевод	Бодлэра.	Что	это	за	журнал	в	Киеве	«Орфей»,	где	Вы	ду-
маете	поместить	свою	работу	об	«Античных	драмах	И.	Ф.»8?
	 Простите	меня	за	все	мои	вопросы,	чувствую,	что	их	очень	мно-
го,	–	но	они	вызваны	моим	неумирающим	интересом	ко	всему,	что	свя-
зано	с	Иннокентием	Федоровичем,	с	Вами	и	с	«Жатвой».	–	Если	уже	
вышла	«Библиография»	–	пришлите	мне,	–	сколько-нибудь	экземпля-
ров,	а	кроме	–	с наложением платежа	–	пришлите	в	магазин	Шишко-
ва9	(от	5	до	10	экземпляров).
	 Очень	много	грустил	я	и	печалился	за	время	Вашей	болезни,	оста-
ваясь	совсем	без	сообщения	с	Вами.	Я	жду	от	Вас	письма,	отнюдь	не	
исчерпывающего,	а	такого,	какое	удастся	Вам	написать	«урывками»	и	
кое-как.	За	него	буду	Вам	глубоко	благодарен.	Примите,	дорогой	Ар-
сений	Алексеевич,	мое	тесное	и	задушевное	сорадование	и	сопечало-
вание	с	Вами.
	 Поклонник	Ваш	и	сочувственник	старый
	 Евгений	Архиппов

1.	Двойная	дата	–	пятилетие	со	дня	смерти	И.Ф.	Анненского.
2.	Измененная	цитата	из	стихотворения	Ф.И.	Тютчева	«Накануне	годов-

щины	4	августа	1864»	(«Вот	бреду	я	вдоль	большой	дороги…»).
3.	Первая	жена	ЕА,	см.	о	ней	во	вступ.	статье.
4.	Тагор	Р.	Садовник.	Лирика	любви	и	жизни	/	пер.	В.Г.	Тардова.	М.:	Изд-е	

В.	Португалова,	1914.	Тардов Владимир Геннадиевич	(1879–1938,	репрессиро-
ван,	расстрелян)	–	поэт,	иранист:	историк	и	экономист,	коллекционер.

5.	См.	прим.	18	письма	17.	
6.	13	октября	1914	г.	Звенигородский	писал	к	ЕА:	«Твое	“Письмо	к	умер-

шему”	трогательно	и	проникновенно.	И	в	нем	во	всей	полноте	встала	передо	
мной	твоя	несказанная,	неизреченная	любовь	к	удивительному	утонченнику	
Иннокентию	Анненскому.	И	присылка	твоего	“Письма”	была	неслучайна.	На	
следующий	день	я,	идя	спешно	по	делу,	зашел	“как-то”	к	одному	книготор-
говцу,	у	которого	купил	одну	книгу:	Окраины	России.	Издание	Ю.	Самарина.	
Прага,	1868	г.,	взял	на	просмотр	два	его	каталога	букинистов-книготорговцев,	
не	бывших	уж	несколько	лет.	Просматривая	каталоги	(один	тебе	высылаю),	
к	великому	моему	удивлению,	увидел	имя	И.Ф.	Анненского.	Тотчас	же	схва-
тился	за	твою	библиографию	об	нем	и	в	ней	означенной	в	каталоге	книги	не	
нашел:	“Разбор	стихотворного	перевода	лирических	стихотворений	Горация,	
П.Ф.	Порфирова”,	сделанный	И.Ф.	Анненским.	1904	г.	На	другой	же	день	кни-
га	была	мною	приобретена,	и	тебе	высылается.	Экземпляр	был	не	разрезан.	
Я	с	большим	наслаждением	прочитал	этот	мастерски	сделанный	разбор	и	от-
дохнул	за	ним	душою»	(Архив	Е.А.	Калло).
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7.	См.	прим.	3	письма	20.
8.	«Орфей»	–	журнал,	затеянный	М.Б.	Сандомирским,	но	так	и	не	вы-

шедший	из-за	начавшейся	 войны.	Сандомирский	писал	Альвингу:	 «В	Ки-
еве	с	конца	августа	будет	выходить	ежем<есячник>	«Орфей»	под	моей	ре-
дакцией.	Формат	журнала	в	этот	лист.	Будут	из	киевлян	участвовать	Ваши	
зна	комые:	<В.М.>	Отроковский,	Зорев	<П.П.	Филиппович>	и	др.	Очень	же-
лательно	было	бы	привлечь	москвичей	и	петербуржцев.	Ради	Бога,	дорогой,	
помогите!	Вручите	посылаемые	Вам	листы	Балтрушайтису,	<П.А.?>	Кожев-
никову	и	кому	еще	найдете	возможным.	Просьбу	принять	участие	в	«Орфее»	
Вам	официально	посылает	наш	секретарь.	Не	откажетесь?	Я	очень	прошу....	
И	прошу	Вас	определенно,	как	верного	друга	Ин.	Ф.	Ан<ненского>	дать	для	
1-го	№	Орфея	статью	о	драмах	(чудные	вещи!)	Аннен<ского>.	Напишите!	Вы	
не	имеете	нравствен.	права	не	написать	об	авторе	“Фамиры-Кифарэд”.	Ста-
тья	желательна	в	размере	8–9	стр.	таких,	как	эта.	<…>	Скажите	Ходасевичу	
(ему	я	посылаю	приглашение	сотрудничать)	чтобы	он	не	отказался	прислать	
парочку-другую	стих-ий,	но	скажите,	что	пока	мы	не	платим.	Поддержите	нас!	
Сообщите	адрес	Анны	Ахматовой	и	Сер.	Городецкого.	Может	быть	им	напи-
шете.	Я	посылаю	для	них,	на	Ваше	имя	бланки»	(цит.	по	кн.:	Соболев А.Л.	
Летейская	библиотека:	биографические	очерки.	Т.	1.	М.,	2013.	С.	346).	В	со-
ставленной	ЕА	«Биб	лиографии	Иннокентия	Анненского»	в	рубрике	«Статьи	
и	книги,	предположенные	к	выпуску	в	1914	году»	значится:	«Арсений	Аль-
винг:	 “Об	 античных	драмах	Иннокентия	Анненского”	 в	журнале	 “Орфей”	
1914	г.	Киев	(см.	проспект	журнала)»	(с.	34).	В	печати	статья	Альвинга	не	по-
являлась,	рукопись	ее	нам	неизвестна.

9.	Книжный	магазин	во	Владикавказе.

26. Арс. Альвингу. 18–19 декабря [1914. Владикавказ]1

	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Очень-очень	давно	не	видал	Ваших	писем.	Они	всегда	несут	с	со-
бою	больше,	чем	в	них	написано:	почерк	давно	стал	символом,	и	сло-
ва	обрастают	милыми	надеждами,	еще	хотящими	дыхания,	еще	не	по-
гребенными.	Думаю,	что	не	надо	Вас	благодарить	(на	словах),	потому	
что	душа	уже	давно	благословила	Вас	своим	живым,	одиноким	благо-
словением.	Те	белые	тонкие	книги,	что	Вы	мне	прислали,	–	с	заботли-
вой,	обдуманной	надписью	обложки	(мои	книги!)	–	давно	пере	несли	к	
Вам	мою	душевную	радость,	мой	праздник	душевный	–	чувствитель-
ной	привязанности.	Все	–	нравится,	все	–	хорошо:	бумага	обложки	пре-
лестна,	бумага	книги	очень	хороша,	надписи	–	лучше	не	придумать.	
Строй	надписи	–	вижу,	что	очень	ценно	и	очень	внимательно	–	про-
думан.
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	 Хотелось	бы	знать,	кому	Вы	послали	или	решили	послать «Библи-
ографию».	Отзыва	в	печати	я	думаю	–	ждать	бесполезно.	По	существу	
работы	и	по	Имени	Иннокентия	Федоровича	–	книга	должна	пройти	
незаметно.
	 Незаметна	будет	–	и	в	настоящем	–	военном	времени.	–	Сейчас	из	
библиографических	работ	о	русских	символистах	–	только	две	и	есть:	
Библиография	Валерия	Брюсова	(вызвавшая	суровую	рецензию	со	сто-
роны	К.Д.	Бальмонта;	он	назназ<вал>	Брюсова	«делопроизводителем	
собственной	славы»)2	–	да	«Библиография	И.	Ф.».	Свою	библиогра-
фию	Валерий	Яковлевич,	конечно,	сам	составил.	Имеете	ли	ее?
	 Думаю	послать	библиографию	в	«Журнал	Министерства	народ-
ного	просвещения»	–	но	это,	кажется,	все	равно,	что	бросить	один	эк-
земпляр	в	корзину.
	 Об	 эпитетах	Иннокентия	Федоровича	я	много	думал3,	и	работа	
мне	очень	нравится.	Самих	изысканий	я	не	производил.	(Об	эпитетах	
«русской	художественной	речи»	есть	книга	(собрание	эпитетов	Зеле-
нецкого	–	удивительно	небрежная	и	осужденная	в	«Трудах	и	днях»4.	
Работой	об	эпитетации5	Тютчева	угрожал	Вадим	Шершеневич6)	–	но	
мне	хотелось	бы	писать	о	лирике,	о	личности	и	о	Фамире,	–	не	остав-
ляя	мыслей	своих	об	эпитетации.	Думал	даже	об	эпитетации	Луны	в	
русских	переводах	«Саломеи»	Оскара	Уайльда.	Собрал	3–4	русских	
перевода	«Саломеи»7.
	 На	днях	вынужден	был	произнести	политическую	речь	на	акте	
гимназии,	избрав	себе	Темой:	«Чему	учит	война»,	а	сущностью	речи:	
раскрытие	термина	Тютчева:	«вселенский	день»8	России.	Думаю,	что	
на	том	свете	мне	больше	всего	достанется	именно	за	«политические	
речи»9.
	 За	записочку	от	Валентина	Иннокентиевича	–	спасибо.	Относи-
тельно	«траурного	эстетизма»	–	действительно,	мой	недосмотр:	в	1-ой	
редакции	Библиографии	(Жатва	V)	ведь	он	есть.	Все	остальные	указа-
ния	(их	3)	–	для	меня	новы.
	 Думаю	послать	«Библиографию»	в	«Гермес».	Получил	№	19	(от	
1-го	декабря),	–	и	там	ни	единого	слова	об	Иннокентии	Федоровиче:	
а	где	бы	и	вспоминать,	как	не	там	(в	вестнике	античного	мира).	Газе-
ты	от	30	ноября	–	(петербургские	и	московские)	все	скупил	–	но	ни	
единого	слова.	–	Думаю	достать	себе	статью	Иннокентия	Федорови-
ча	–	«Античный	миф	в	современной	французской	поэзии»10.
	 Не	кажется	ли	Вам	возможным	название	сборника	имени	Инно-
кентия	Федоровича: «Венок тубероз».
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 Вы	говорите	о	своих	письмах,	называя	их	записками;	это	–	именно	
то,	что	мне	нужно.	Если	они	упростятся	еще	–	еще	будет	лучше.	Цен-
ность	им	одна:	–	от	души	к	душе	среди	всего	холода	и	одиночества.
	 ___
	
	 Вероятно,	завтра	продолжу	письмо.	Сейчас	–	обычный	тягостный	
совет.
	 Вечер	18-го	декабря.
	 Лист	3-й.
	 Приветствую	Ваше	намерение,	дорогой	Арсений	Алексеевич,	из-
давать	свои	«опыты	критические».	Всем	искренним	своим	усердием	
и	благодарным	чувством	хочу	Вам	доброго	и	долгого	здоровья,	желан-
ных	настроений	для	Вашей	работы.	–	Такая	мечта	жила	–	и	у	меня	–	до	
отъ	езда	в	Москву	Надежды	Сергеевны,	–	думаю,	что	она	будет	следить	
за	печатанием	«книги	статей».	–	Но	это	все	расстроилось.	–	А	недо-
вольство	своими	работами	у	меня	все	растет	и	растет.
	 Бодлэра	имею	самого	общеизвестного,	а	именно:	1.)	П.	Я.	Пере-
вод	«Цветов	зла»	во	2-м	томе	его	стихотворений11.
	 2.)	Дневник	Бодлэра	«Мое	обнаженное	сердце»,	перевод	Эллиса,	
Изд.	«Дилетант».	М.,	1907.
	 3)	Ш.	Бодлэр,	«Искания	рая»,	перев.	В.	Лихтенштадта,	изд.	Запад.	
М.,	1908.
	 4)	Ш.	Бодлэр.	«Цветы	зла».	Перев.	Эллиса,	вступ.	статья	Т.	Готье,	
предисл.	Брюсова.	Изд.	Заратуштра.	М.,1908.
	 5)	Ш.	Бодлэр.	Стихотворения	в	прозе,	перевод	Эллиса,	изд.	Муса-
гет.	М.,	1910.
	 Сегодня	19-е	декабря,	но	книжечки	Н.Ф.	Бернера12	я	не	получал.	
Быть	может,	не	дошла?	Кто	он?	–	Я	знаю	только	по	«Жатве»13.
	 Баратынский	издания	85	года	–	есть14.	Не	нужно	ли	Вам,	–	переш-
лю	с	великой	охотой.	Обязательно	скажите.	Современную	библиогра-
фию	Баратынского	–	пробовал	собирать	 (это	очень	тем	более	легко,	
что	о	нем	никто	не	пишет).
	 А	нет	ли	у	Вас	сборника,	составленного	В.	Ходасевичем	«Русская	
лирика»,	издание	«Универсальной	Библиотеки»	(желтой)15?	Меня	за-
нимает	он	как	один	из	опытов	хрестоматии.
	 В	субботу	читаю	доклад	в	филологической	комиссии	(Ольгинской	
гимназии):	 «О	некоторых	культурно-образовательных	путях	родной	
речи»	(«Языковое	чутье»	и	устные	сочинения).	
	 Утомил	я	Вас	своим	бюллетенем?
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	 Еще	раз	душевно	желаю	здоровья	и	много	духовных	сил.	В	самом	
искреннем	и	немом	движении	обрадованной	моей	души	приветствую	
Вас
	 радующийся	о	Вас	Евгений	А.
	 Р.S.	Душевный	привет	и	благодарность	шлет	Вам	Надежда	Серге-
евна.

1.	В	левом	верхнем	углу	простым	карандашом	неизв.	рукой:	1914	год.
2.	Библиография	Валерия	Брюсова	1889–1912.	М.,	«Скорпион».	1913.	Кро-

ме	названных	библиографий	к	этому	времени	существовала	еще	одна:	Библи-
ография	сочинений	Федора	Сологуба.	СПб.,	1909.	Ч.	1.	Хронологические	пе-
речни	напечатанного	с	28	января	1884	года	до	1	июля	1909	года.	(Благодарю	
за	напоминание	о	ней	А.Л.	Соболева).	Процитированная	фраза	(у	Бальмонта:	
«делопроизводитель	собственной	своей	славы»)	заключала	статью	Бальмонта	
«Забывший	о	себе»	(«Утро	России»,	1913,	3	августа,	№	179.	С.	3).	Слова	из	
письма	ЕА	вошли	в	кн.	М.Л.	Гаспарова	«Записи	и	выписки».	Первое	предло-
жение	этой	же	заметки	Бальмонта	неточно	(у	Бальмонта:	«Брюсов	полагает,	
что	он	академик	и	что	он	уже	помер»)	процитировала	М.	Цветаева:	«Бальмонт,	
узнав	о	выпуске	Брюсовым	полного	собрания	сочинений	с	примечаниями	и	
библиографией:	–	Брюсов	вообразил,	что	он	классик	и	что	он	помер»	(Цвета-
ева М.И.	Герой	труда	//	Цветаева М.И.	Собр.	соч.	в	7	тт.	Т.	4.	М.,	1994.	С.	58).	

3.	Видимо,	Альвинг	по	просьбе	ЕА	дать	задание	для	сборника	памяти	
И.Ф.	Анненского	предложил	эту	тему.

4.	Зеленецкий А.А.	Эпитеты	литературной	русской	речи.	М.,	 1913.	Ре-
цензия:	Бобров С.	Новое	об	эпитете	//	Труды и дни.	1914.	Тетр.	7.	С.	164–167.

5.	Эпитетация	–	список	употребленных	эпитетов.
6.	В	книге	В.Г.	Шершеневича	«Футуризм	без	маски:	Компилятивная	ин-

тродукция»	(М.,	1913)	на	странице	105	в	перечне	книг	Шершеневича	значи-
лась	такая	позиция:	«Словарь	эпитетов	к	Тютчеву.	(Готовится)».	Та	же	инфор-
мация	значилась	и	на	задней	странице	обложки	его	книги	«Экстравагантные	
флаконы»,	вышедшей	также	в	конце	1913	г.	В	последующих	книгах	Шерше-
невича	запись	«Словарь	эпитетов	к	Тютчеву	(Готовится)»	снята	(благодарю	
за	справку	В.А.	Дроздкова).

7.	«Саломея»	О.	Уайльда	выходила	в	переводах	Е.	Брик,	Б.	и	Л.	Андрусон	
(под	ред.	К.Д.	Бальмонта),	в	совместном	переводе	К.Д.	Бальмонта	и	Ек.	Ан-
дреевой	и	в	переводе,	выполненном	М.	Ликиардопуло.	

8.	Цитата	из	стихотворения	Тютчева	«Рассвет».
9.	О	другой	гимназической	речи	ЕА	отозвался	в	письме	от	7	апреля	1913	

к	ЕА	А.В.	Звенигородский:	«Твою	речь	считаю	тонкой,	с	любовью	и	знанием	
дела	написанной»	(Архив	Е.А.	Калло).

10.	Гермес.	1908.	№	8.	С	докладом	на	эту	тему	Анненский	выступал	в	
1908	г.	в	Обществе	классической	филологии	и	педагогики.
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11.	П.Я.	–	Петр Филиппович Якубович	 (1860	–1911)	–	революционер-
народник,	поэт,	прозаик,	переводчик.	В	его	переводе	вышла	книга:	Бодлер Ш.	
Цветы	зла.	СПб.,	1909.	Упомянутый	ЕА	двухтомник:	Якубович П.Я.	Стихо-
творения.	Т.	1,	2.	СПб.	1898–1901	(или	его	переиздания).

12.	Бернер Николай Федорович	(псевдонимы:	Николай	Божидар,	Божи-
дар	и	Дир,	Nikolas	Berner,	Ф.	Николаев;	1890–1969)	–	поэт,	автор	рецензий	на	
поэтические	сборники.	Родился	в	Киеве,	учился	в	киевской	гимназии	вместе	
с	Александром	Вертинским,	затем	в	Московском	университете	на	юридиче-
ском	факультете.	Поэтическим	учителем	своим	считал	В.Я.	Брюсова.	Автор	
книг	стихов	«Одиннадцать»	(М.,	1915),	«Осень	мира»	(Киев,	1922),	«След	на	
камне»	(1952,	Зальцбург).	С	1912	печатался	на	страницах	альманаха	«Жатва»,	
журнала	«Путь»,	сборника	«Песни	жатвы»,	в	1920-е	–	в	московских	непод-
цензурных	машинописных	журнале	«Гермес»	и	альманахах	«Мнемозина»	и	
«Гиперборей».	В	1925	был	арестован	и	сослан	на	пять	лет	в	Соловки.	После	
заключения	сослан	в	Брянск.	В	1934	году	–	в	Воронеже.	Во	время	Великой	
Отечественной	войны	попал	в	лагерь	для	перемещенных	лиц	в	Зальцбурге,	
потом	жил	в	Мюнхене,	позже	во	Франции,	где	и	умер	в	доме	для	престаре-
лых.	Подробнее	см.	о	нем:	Устинов А.	Две	жизни	Николая	Бернера	–	Лица:	
Биографический	альманах.	Вып.	9.	СПб.,	2002.	С.	5–64;	«Волга»,	2015,	№	7–8.

13.	В	«Жатве»	Бернер	опубликовал:	1)	стихи	«Мечты»	(III.	С.	10);	в	V	кн.:	
«Твоя	любовь,	одно	воспоминанье»	(с	эпиграфом	из	Анненского	«Есть	лю-
бовь	похожая	на	дым	/	Если	тесно	ей	–	она	дурманит»),	«Иногда	так	радостно	
поверить…»,	«Самое	грустное»	(«Разве	забуду	былое…»,	«Не	ты»	(«Не	ты,	
но	в	то	же	время	ты…»),	«Он	мне	напомнил	солнце	детских	весен…»,	«За-
тихающий	голос	кварталов…»,	«Надпись	на	скамейке	сада»	(«Словно	при-
рода,	Вы…»),	«Осенние	строфы»	(«Сегодня	мне	показалось…»),	«Осенние	
строфы»	(«Сердце	устало,	но	Ты…»),	«Изнемогаю,	любя»,	«Осенние	стро-
фы»	(«Продрогший	вечер	неразлучно…»),	«Idée	fixe»	(«Эта	скучная	старая	
сказка…»),	«О	городской	весне»	(«Твое	лицо	–	пергамент	серый…»),	«Де-
ревья	вечерние	знают…»;	статьи:	«О	Кузмине	по	книгам	“Сети”	и	“Осенние	
озера”»	(IV.	С.	339–343),	«Владислав	Ходасевич.	“Счастливый	домик”»	(V,	
295).	И	в	последующем	сдвоенном	выпуске	VI–VII:	три	рецензии:	Борис	Са-
довской.	«Озимь»	(С.	459–460),	М.	Кузмин.	«Глиняные	голубки»	(с.	471–472);	
И.А.	Белоусов	«Атава»	(С.	472–473).

14.	По-видимому,	речь	о	книге,	содержащей	библиографию	изданий	Ба-
ратынского	и	литературы	о	нем:	Баратынский	Е.	Сочинения.	Казань,	1884.

15.	Русская	лирика.	Избр.	произведения	русской	поэзии	от	Ломоносова	
до	наших	дней.	Сост.	Владислав	Ходасевич.	М.,	[1914].
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– 1915 –
	

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 24 января 1915. Москва1

	 24	января	1915.
	 Москва.
	 Ровно	месяц	назад	писал	Вам,	дорогой	Евгений	Яковлевич.
	 Сейчас	–	наспех,	немножко.	За	этот	месяц	(как	эгоист,	о	себе	пре-
жде)	было	получше,	даже	совсем,	но	вовремя	в	Sanatorium	не	уехал	и	
теперь	опять	почти	свалился.	9	дней	не	выхожу	и	полулежу.	Как	под-
нимусь	и	захожу,	поверьте,	быть	должно,	уеду.
	 ______
	
	 1)	Отзывов	не	было	за	исключением	одного:	Сахновского	в	«Го-
лосе	Москвы»,	который	завтра	вышлю	бандеролью2.
	 2)	Вольф	категорически	взял	еще	10	библиографий.	И	Карбасни-
ков3	–	2.
	 3)	Валентин	Иннокентиевич	давно	не	писал.	Книги	получил	и	по-
благодарил	открыточкой.	Ваш	экземпляр,	предназначенный	Вами	для	
него,	не переслал,	потому	что	не	терял	надежду	быть	у	Кривича,	как	
поеду	в	Suomi4.	Горячо	благодарю	за	Вашу	надпись	на	моем	экземпля-
ре.	Нина5	–	за	свою.
	 4)	Александровича	как	переводчика	Baudelair’а	–	не	знаю6.	Инте-
ресно	было	бы	взглянуть.
	 5)	Думаю,	что	Булдееву7	было	бы	послать	экземпляр	–	хорошо.	Он	
сейчас	дома	(Мариуполь).	Скоро	вернется.	Прислать	можно,	конечно,	
ко	мне.	
	 6)	У	Анны	Гавриловны8	(мы	были	у	нее	с	Милицей9	в	те	дни,	как	
мне	было	получше)	нет	последней	«Жатвы»	с	Вашим	Баратынским.	
Остальные	«Жатвы»	Анне	Гавриловне	вручены,	но	этой	–	не	мог,	т.к.	
она	идеально	разошлась	и	у	меня	лишь	мой	личный	экземпляр,	пере-
плетенный.	Как	быть?
	 7)	Брюсов	вернулся.	Библиография	вручена	ему	Николаем	Феодо-
ровичем10.	Иоанна	Матвеевна11	–	давно,	старинная	жена	его.
	 8)	Айхенвальд	сам	купил	библиографию	у	Вольфа.	А	на	днях	по	
телефону	очень	просил	одну	знакомую	общую	нашу	достать	«Тихие	
песни»12.
	 Да:	на	женских	курсах	тема	об	И.Ф.
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	 9)	Не	И.Н.,	а	М.Н.	Розанов13.	Профессор	Университета	(Западная	
Литература).	Конечно,	Вы	его	знаете.
	 Лоллий	Львов14	–	пока	студент-историк.	Очень	тонко	и	точно	чув-
ствует	Иннокентия	Феодоровича.	Мой	полуприятель	по	Ялте.
	 10)	Арабажин?	Аллах	с	ним15.
	 11)	Нет,	ранее	А.И.	Булдеев	по	Тютчеву	не	работал16.
	 12)	Фаддею	Францевичу17	передал	Кривич.
	 __________
	
	 Послал	ли	я	Вам	«Захолустье»	Сахновского18?
	 Крепко	жму	Ваши	руки.
	 Как	Ваше	здоровье	теперь	–	Вы	редко	о	нем	пишете,	Евгений	Яков-
левич.
	 И	сердцем,	и	мыслями	с	любовью	преданный	Ваш	Арсений	Аль-
винг.
	 Касательно	Уайльда	–	целиком	согласен.
	 О	Брюсове	тоже	мало	спорю,	и	я	его	приемлю	приблизительно	так	
(посуше).
	 На	Брюсовском	чествовании	не	был,	конечно.	Телеграмма	моя,	го-
ворят,	пришлась	ему	по	вкусу	(«Онедуженный	сердцем	хочу	и	не	могу	
присутствовать	на	сегодняшнем	празднике»19).
	 Мой	привет	Надежде	Сергеевне.
	
	 <на	полях	этого	же	письма>
	 Я	позволил	себе	прочесть	Коле	Бернеру	Ваши	строки	о	его	кни-
жечке	–	и	он	тепло	благодарит20.

1.	На	письме	номер	синим	карандашом:	26.
2.	В	№	300	от	31	декабря	1914.	Статья	(отзыв	на	архипповскую	«Биб-

лиографию	Иннокентия	Анненского»)	В.Г.	Сахновского	называлась:	«Про-
пущенная	годовщина».

3.	Николай Павлович Карбасников (1852–1921)	–	издатель,	владелец	сети	
книжных	магазинов.	В	1908	основал	«Товарищество	Н.П.	Карбасников»,	в	
которое	вошли	его	сыновья.	Первый	книжный	магазин	Карбасников	открыл	
в	1878	в	Петербурге,	затем	были	открыты	в	Москве	(Моховая,	24),	Варшаве,	
Вильно.	В	1879–1883	годах	издательство	выпускало	журнал	«Книжные	ново-
сти»,	в	1886–1909	–	газету	«Листок	книжных	объявлений»,	1913–1917	ежеме-
сячный	журнал	«Среди	книг».	В	1918	г.	издательство	было	национализировано.

4.	Т.е.	в	Финляндию.
5.	Н.М.	Подгоричани.
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6.	Бодлер Ш.	Маленькие	поэмы	в	прозе.	Пер.	и	вступ.	статья	А.	Алексан-
дровича.	М.,	1902.	Александрович	–	псевдоним	Булгакова Александра Алексан-
дровича	(1867–	после	1917)	–	переводчика	Ш.	Бодлера	и	управляющего	Ни-
жегородской	казенной	палатой.	24	января	1915	г.	А.В.	Звенигородский	писал	
ЕА:	«Ты	сделаешь	большую	радость	Александру	Александровичу	Булгакову,	
если	вышлешь	ему	Библиографию.	Адрес	его:	Нижний,	Казенная	Палата,	Его	
Превосходит.	и	т.	д.»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.Л.	3).

7.	Булдеев Александр Иванович	(1885–1974)	–	поэт,	переводчик,	журна-
лист;	автор	сборника	стихов	«Потерянный	Эдем»	(М.,	1910);	статьи:	И.Ф.	Ан-
ненский	 как	 поэт	–	Жатва.	 1912.	Кн.	 III.	 С.	216–217;	 рецензии	 на	 книгу	
П.А.	Флоренского:	«Столп	и	утверждение	Истины»	//	Голос	Москвы.	1914.	
26	февраля	(11	марта).	№	47.	С.	5;	поэмы	«Радость	моя.	Преподобный	Сера-
фим	Саровский»	(Джорданвил,	Нью-Йорк,	1949;	перед	загл.	авт.:	А.	Булдевич).	
В	1919	являлся	членом	Союза	Возрождения	и	Славянского	Союза	в	Омске,	
пуб	ликовался	в	колчаковской	прессе,	затем	вернулся	в	Крым,	где	опубликовал	
рассказ	«Из	Верхарна:	Бедняки»	в	сб.	«Помощь:	Художественно-литературные	
и	научно-популярные	сборники»	(Симферополь.	Крым.	К.К.	Помгола.	1922.	
№	1).	В	1931	шесть	месяцев	провел	в	заключении.	Затем	некоторое	время	ра-
ботал	в	юрисконсультации	в	Судаке.	С	26	марта	1942	по	октябрь	1943	был	глав-
ным	редактором	коллаборационистской	симферопольской	газеты	«Голос	Кры-
ма».	В	1943	отправлен	в	Германию,	откуда	после	войны	перебрался	в	США.	
См.	о	нем:	Гуркович В.Н. 	«Певцы	свободы»	доктора	Геббельса	–	Горькая	па-
мять	войны:	Крым	в	Великой	Отечественной.	Симферополь,	1995.	С.	48–56;	
Тяг лый М.И . 	История	Крыма	–	Антисемитская	доктрина	и	ее	место	в	про-
пагандистской	модели,	 реализованной	нацистами	 (www.ironcross-cma.com/
content/view/963/60/);	Молодяков	В . Bibliophilica.	М.,	2008.	С.	99–107;	он же,	
Загадки	серебряного	века.	М.,	2009.	С.	317–321.

8.	Возможно,	у	Анны Гавриловны Бовшек	(1889–1971),	ученицы	Стани-
славского	и	Вахтангова,	актрисы	первой	студии	МХТ.	В	советское	время	так	
же,	как	и	Альвинг,	преподавала	в	Московском	городском	доме	пионеров	(вела	
студию	художественного	слова,	а	Альвинг	–	поэтическую	студию).	См.	о	ней:	
Великое	культурное	противостояние:	книга	об	Анне	Гавриловне	Бовшек	(М.:	
НЛО,	2009).	Благодарим	за	это	предположение	В.В.	Нехотина.

9.	Подгоричани Милица Михайловна	 (1886–1975;	 в	Польше	–	Milica	
Horbacka)	–	художница,	 автор	обложек	альманаха	«Жатва»,	книг:	«Марина	
Мнишек»	М.	Сандомирского	 (М.,	 1914;	издательство	«Жатва»)	и	«Радост-
ный	круг»	А.	Журина	(М.,	1915;	издательство	«Новая	жизнь»).	Выйдя	замуж	
за	 дворянина	Могилевской	 губернии	Владислава	Игнатьевича	Горбацкого	
(Władysław	Horbacki,	1889–1967),	уехала	с	ним	в	Польшу.

10.	Бернером.
11.	Брюсова Иоанна Матвеевна	(урожденная	Рунт;	1876	–1965)	–	жена	

В.Я.	Брюсова	с	1897.
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12.	Отзыв	Айхенвальда	о	«Миртовом	венце»	ЕА:	газета	«Речь»	от	24	ав-
густа	1915.

13.	Розанов Иван Никанорович	(1874–1959)	–	литературовед,	книговед,	
библиофил.	Его	брат,	Матвей Никанорович Розанов	 (1858–1936)	–	литера-
туровед,	специалист	по	западноевропейским	литературам,	академик	(1921).

14.	Львов Лоллий Иванович	(1888–1967)	–	поэт,	прозаик,	историк	лите-
ратуры,	литературный	и	художественный	критик,	журналист.	Автор	рецен-
зии	на	книгу	«Посмертные	стихи	Иннокентия	Анненского»	(П.,	1923):	Лоллий 
Львов.	Посмертное	//	Руль.	(Берлин).	1923.	22	(9)	июля.	№	803.	С.	6–7.	С	1920	
в	эмиграции	в	Париже,	сотрудник	газет	П.Б.	Струве,	член	редколлегии	газе-
ты	«Россия	и	Славянство»	(Париж,	1928–1934).	С	1945	в	Мюнхене,	сотруд-
ник	радио	«Свобода».	О	нем	см.:	Пономарева Г., Шор Т.	Образы	эмигрантов	
и	эстонцев	в	повести	Б.	Пильняка	«Третья	столица»	//	TSQ,	№	34.	

15.	Арабажин Константин Иванович	(1865,	по	др.	свед.,	1866–1929)	–	спе-
циалист	по	русской	литературе,	двоюродный	брат	Андрея	Белого.	С	1913	про-
фессор	Гельсингфорского	университета.

16.	Изложение	доклада	Булдеева	«Творчество	Тютчева»	см.:	Сибирская	
речь	(Омск)	1919.	№	25.	4	февраля	(22	января).	С.	4.	(Благодарим	за	справ-
ку	В.В.	Нехотина).

17.	Зелинскому.
18.	Василий Григорьевич Сахновский	(1886–1945)	–	театральный	режис-

сер,	театровед,	педагог.	Упомянута	его	книга	рассказов:	Захолустье.	М.,	1915.
19.	Эта	телеграмма	сохранилась	среди	писем	Альвинга	Брюсову:	[При-

нято	18.	1.	1915]	«Москва	Большая	Дмитровка.	Литературно-художественный	
кружок.	Валерию	Яковлевичу	Брюсову.	Онедуженный	сердцем	присоединя-
юсь	душой	к	сегодняшнему	празднику,	Арсений	Альвинг».	Приводим	некото-
рые	выдержки	из	писем	Альвинга	к	Брюсову,	касающиеся	хода	дел	в	«Жатве»:	
«14/II.1915.	Многоуважаемый	Валерий	Яковлевич!	Позвольте	принести	Вам	
живейшую	благодарность	за	присланные	для	“Жатвы”	стихотворения	и	изви-
ниться	за	то,	что	я	лишь	теперь	отзываюсь	на	этот	Ваш	любезный	присыл.	Я	
был	долго	и	мучительно	болен	и	лишь	недавно	стал	на	ноги,	занялся	чтением	
пакетов,	полученных	за	последние	1	½	месяца.	Ближайший	Альманах	“Жат-
ва”	с	Вашими	стихами	выйдет	к	концу	марта.	Печататься	он	начнет	на	днях.

Кроме	альманахов	сотрудники	“Жатвы”	решили	внести	свою	маленькую	
жертву	“Земскому	союзу	помощи	раненым”	–	стихотворные	тетради	“Пес-
ни	Жатвы”	в	2	листа.	Тетрадь	I-ая:	Бальмонт,	Балтрушайтис,	Крандиевская	и	
кое-кто	из	наших	молодых	сотрудников	(Н.Ф.	Бернер,	я).	Очень	бы	хотелось	
и	для	этой	книги	иметь,	Валерий	Яковлевич,	хотя	бы	одно	Ваше	стихотворе-
ние.	Иоанна	Матвеевна,	любезно	согласившаяся	помочь,	лишь	затрудняется	
решить	этот	вопрос	без	Вашего	согласия,	почему	в	этом	письме	я	и	обраща-
юсь	к	Вам	еще	с	этой	просьбой.	Гонорар	(согласно	Вашему	желанию)	за	сти-
хотворения	для	“Жатвы”	я	вручил	сейчас	Иоанне	Матвеевне.
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<…>	Материал	для	Тетради	I-ой	“Песен	жатвы”	поступит	в	типографию	
в	четверг	–	18	ч<исла>.	[ср.	поручение,	оставленное	Брюсовым	жене	в	нача-
ле	1915	года:	«Получить	денег	с	Альвинга-Смирнова»	(РГБ.	Ф.	386,	д.	111.	
Л.	57)].	1915.	27/III	Москва,	Арбат	18	<в	Варшаву>:	«Многоуважаемый	Вале-
рий	Яковлевич!	Вернувшись	только	что	из	Петербурга,	застал	оба	Ваши	пись-
ма.	Спешу	отвечать	(благодаря	прежде	всего	за	присылку	стихотворений	для	
“Песен	Жатвы”).	<…>	Помня	хорошо	Софию,	но	не	доверяя	себе	сейчас,	зво-
нил	Николаю	Ильичу	Романову.	Только мозаики.	<…>	“Песни	жатвы”	выйдут	
в	пределах	5–10	дней.	Сама	Жатва	15–20	апреля.	<…>	Мы,	кажется,	чуть-чуть	
крепнем,	и,	 конечно,	 теперь	нам	особенно	радостно	сознавать,	что,	может	
быть,	и	впредь	Вы	не	забудете	“Жатвы”».	(РГБ.	Ф.	386.	К.	74.	№	24.	Л.	4об.–9).

20.	Письмо	ЕА	с	отзывом	о	Бернере	неизвестно.
	

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 10 февраля 1915. [Москва]1
	
	 10/II	1915	г.
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Пишу	наспех	и	извиняюсь	за	бумагу	и	конверт.
	 1)	Есть	ли	у	Вас	«Пушкин	и	Царское	Село»2?	Если	нет,	моменталь-
но	вышлю	–	нашел	2	экземпляра.
	 2)	Получили	ли	Вы	мое	предыдущее	письмо	от	24/I?
	 3)	Не	найдете	ли	Вы	нужным	дать	какой-нибудь	критический	кусо-
чек	–	два	в	начинающуюся	печататься	на	днях	книгу	«Жатвы»	(№	VI)	
о	каких-либо	книгах	примечательных?
	 4)	«Жатва»	починена	начерно.	Напишу	позже	подробно,	когда	пе-
реживем	дни	починки.	
	 <левый	угол	листа	аккуратно	отрезан>
	 5)	А	по	поводу	«Земского	союза	поли<отрезано>
	 будут	выходить	тетради	в	<отрезано>
	 листа	только	стихов и	кл	<отрезано>
	 стихотворной	критики.
 Можно ли Вас завлечь сюда?
 Ближайшая	тетрадь	(«Песни	Жатвы»3)	начнет	печататься	одновре-
менно	с	альманахом.
	 6)	Здоровье	чуть	получше	будто.	Боюсь	громко	говорить	об	этом.
	 Пока	прощаюсь.	
	 Жму	крепко	руки	Ваши.
	 Душою	преданный	Вам	и	Вас	любящий	Арсений	А.
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1.	На	письме	номер	синим	карандашом:	27.	Печать:	Арбат,	18,	тел.	3,	13,	52.
2.	Речь	И.Ф.	Анненского,	изданная	отдельной	брошюрой:	«Пушкин	и	

Царское	Село».	СПб.,	1899.
3.	Песни	жатвы.	Тетрадь	первая.	М.,	1915.	Содержание:	Арсений Альвинг.	

«Quand	les	lilas	refleuriront…»,	«Проводы»;	Ю. Балтрушайтис.	1.	«Пробуж-
даюсь».	2.	«В	моей	судьбе»;	К. Бальмонт.	«Подвижная	свеча»;	Н. Бернер.	«Я	
люблю	однотонные	строфы…»,	«Пройдут	 года,	но	 так	же	 ты…»;	Валерий 
Брюсов.	 «Отрывок»,	 «На	бомбардировку	Дарданелл»;	Нат. Кранди евская.	
«В	церкви»,	 «Все	 лица	 в	 сумерках	бывают	нежными…»;	Евгений Курлов.	
«В	твоем	отравленном	дыханьи…»,	«Столько	зелени!»;	Алексей Михайлов.	
«Портрет	боярина»,	«Ломовик»;	Владимир Муравьев.	«Смоковница»;	П. Пе-
тровский	«Моя	опора	в	жизни	здешней…»,	«Рассудок,	ползущий	червем	по	
земле…»; Дмитрий Усов.	«В	складках	мелкой	драпировки…»,	«Когда,	в	пас-
мурном	глянце,	плиты…»;	Георгий Эрард.	«Осень	сердце	озадачит…»;	Кон-
стантин Мазурин.	Из	цикла	«Гаммы»:	«Встреча»,	«Смерть»,	«Духи».	Кри-
тика:	Н. Бернер.	Война	и	поэзия;	К. Кова.	Футуристы	и	поэзия;	А.А.	Стрелец.	
Сборник	первый…;	К.К.	Арион.	Киев,	1915	г.;	Д. Усов.	Новалис.	Гейнрих	фон	
Офтердинген…;	Г. Курский.	Французские	лирики	XVIII	века.
	

27. Арс. Альвингу. 16 февраля 1915. Владикавказ
	
	 1.)	За	«Пушкина	и	Царское	Село»	буду	Вам,	дорогой	Арсений	Алек-
сеевич,	глубоко	благодарен.	Я	его	не	имею.	Видел	только	у	Г.И.	Ры-
бинцева.	(Только	не	посылайте	простой	бандеролью.)
	 2.)	Письмо	(24/I)	–	получил	и	ответил	на	3-х	листах	(по	обыкно-
вению	–	простите!)1
	 3.)	VI-ю	«Жатву»	–	с	удовольствием	приветствую.	Хочу	для	нее	
не	только	доброй	«починки»,	но	и	истинного	возрождения.
	 4.)	За	милые	приглашения	Ваши	(всегда	–	ценные	и	всегда	–	ра-
достные)	сердечно	Вас	благодарю.	В	голове	вертятся	некоторые	пред-
положения,	на	каких	остановлюсь	–	еще	не	знаю.	Последнюю	неделю	
чувствую,	что	здоровье	мое	–	хуже.	Что	у	меня	в	голове	–	сейчас	скажу	
(говорю	«на	выбор»	и	окончательно	остановлюсь	только после	Ваше-
го	совета).	I.	Каролина	Павлова.	Заметка.	В	размере	Вашего	отзыва	об	
«Иве»	Городецкого,	–	и	меньше	(«Жатва»,	IV)2.	Смысл заметки:	пред-
восхитить,	(вернее)	–	предупредить	появление	вступительной	статьи	
В.Я.	Брюсова	к	полному	собранию	сочинений	(печатается)	в	издании	
К.Ф.	Некрасова3	–	Или	II.	Разобрать	книгу	Д.С.	Дарского	«О	косми-
ческом	сознании	в	лирике	Тютчева»	(«Чудесные	вымыслы»)	–	Разбор	
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будет	с	некоторым	осуждением	книги.	Книга	вышла	в	сентябре	(при-
близительно)	1914	года.	Москва.	–	Все	это	касается	VI-й	книги	«Жат-
вы».
	 5.)	О	«Песнях	Жатвы»	и	думать	боюсь.	–	Там	нужны	очень	бе-
глые	(и	в	то	же	время)	меткие	строчки	о	новом	в	стихотворениях.	Но	
что	же?	За	себя	не	ручаюсь.	Но	в	голове	проходят:	1)	Военная	лирика	
«Аполлона».	2).	Ф.	Сологуб	«Война»4.	3.	М.	Моравская	«Стихи	о	вой-
не»5	и	4.	Анна	Ахматова	(вообще).	–	По	5–6	строк	(maximum	10).
	 Буду	ждать	Вашего	выбора	и	вообще	суждения	Вашего.	
	 6.)	Хотелось	бы,	чтоб	кто-либо	(сам	я	не	берусь)	изничтожил кни-
гу	Игоря	Северянина	«Ананасы	в	шампанском»6.	Я	уже	на	нее	жало-
вался.
	 7.)	Насколько	я	догадываюсь	–	тетради	«Песен	Жатвы»	будут	не-
сколько	напоминать	количеством	стихотворений	и	размером	критики	
«Гиперборей»	–	Гумилева	и	Городецкого.
	 8.)	Владислава	Ходасевича	–	составленный	им	сборник	по	русской	
лирике	–	так	я	и	не	отыскал.	
	 9.)	Последнее	время	я	уговаривал	Андрея	Звенигородского	изда-
вать	непериодический,	междугородный	журнал	(в	Москве),	без	надеж-
ды	на	распространение;	но,	пока,	не	имел	успеха7.
	 10.)	Еще	докучная	просьба.	Хотелось	бы	просить	Вас,	дорогой	Ар-
сений	Алексеевич,	в	случае	выхода	в	Москве	какой-либо	знаменатель-
ной	(по	времени)	однодневной	газеты	или	листка	(программы),	–	ино-
гда	переправлять	мне	на	далекий	Кавказ.
	 Сердечно	и	вдохновенно	желаю	успеха	начинаниям	Вашим,	Ва-
шему	здоровью	–	всей,	полной	крепости.
	 Радостно
	 с	Вами	Евгений	А.
	 16	февраля	1915.

1.	В	подборке	писем	ЕА	к	Альвингу	в	РГАЛИ	не	сохранилось.
2.	Альвинг	воспользовался	в	этой	публикации	другим	своим	псевдони-

мом:	А. Бартенев.	Сергей	Городецкий	–	Ива	–	пятая	книга	стихов.
3.	Павлова К.	Собрание	сочинений.	В	2	т.	Под	ред.	В.	Брюсова,	изд.	К.	Не-

красова,	М.,	1915.	В	этом	издании	опубликована	статья	Брюсова	«Материа-
лы	для	биографии	К.	Павловой».	Книгоиздательство	Константина Федоро-
вича Некрасова	(1873–1940),	племянника	поэта	Н.	А.	Некрасова,	существо-
вало	в	1911–1916	гг.	См.	о	нем:	Ваганова И.В.	К.Ф.	Некрасов	и	его	книгоиз-
дательство	//	Некрасовский	сборник.	Т.	XI–XII.	СПб.,	1998.	
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4.	Сологуб Ф.	Война.	Стихи.	Пг.,	1915.
5.	Моравская Мария Магдалина Франческа Людвиговна	(1889–1947)	–	по-

этесса.	См.	о	ней:	Тименчик Р.Д.	Моравская	–	РП-4.	С.	124–126.	Упомянута	
кн.:	Моравская М.	Стихи	о	войне.	СПб.,	1914.

6.	Северянин И.	Ананасы	в	шампанском.	М.,	1915.
7.	В	письме	к	ЕА	от	24	января	1915	Звенигородский	писал:	«Издание	жур-

нала	в	Нижнем	невозможно.	Это	город,	где	тщетны	всякие	попытки	перевос-
питания.	Город	Власовых,	Бисовых	(?),	Кутайсовых,	Бербасовых,	Башкиро-
вых	и	Бугровых,	купцов	и	мещан.	Аристократии	духа	в	Нижнем	нет»	(РГА-
ЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	Л.	4об.).	Однако	19	марта	1916	г.	он	спраши-
вал	у	Н.С.	Архипповой:	«Что	ты	думаешь	о	нашем	новом	журнале?	Можно	
ли	его	в	настоящий	момент	издавать?	Посылаю	тебе	как	нашему	казначею	в	
фонд	50	руб.	<…>	Твои	предположения	о	журнале	меня	весьма	интересуют.	
Какие	статьи	и	стихи	войдут	в	первый	номер?	Есть	ли	уже	материал?	Что	ду-
мает	Евгений?»	(архив	Е.А.	Калло).
	

28. Арс. Альвингу. 19 февраля 1915. Владикавказ
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	
	 Недавно,	раскрыв	свой	сундук,	был	вновь	пленен	книгами	Юрги-
са	Казимировича1.	С	полным	благоговением	я	перебирал	его	страни-
цы,	полные	такого	тихого	и	мудрого	слова,	–	слова,	сказанного	почти 
без голоса,	но	со всей значительностью	Печали	и	Откровения.	–	Вот	
откуда	мое	дерзание	переслать	через	Вас	автографированный	свой	эк-
земпляр	–	Юргису	Казимировичу.
	 Одновременно	и	усердно	прошу	вручить	экземпляры	с	надпися-
ми	Александру	Ивановичу	и	Николаю	Федоровичу2.
	 Перевод	Александровича	(А.А.	Булгакова)	–	для	Вас3.	Если	пона-
добится	–	оставьте	у	себя.
	 Примите	мои	печали,	мою	память,	мои	утешения	в	утрате	Федо-
ра	Евгениевича4.	Когда-нибудь	–	быть	может,	на	досуге	Вы	пожелаете	
поделиться	памятью	о	Нем.	Я	радостно	приму	и	разделю.	–	Сейчас	со	
мною	только	«Римская	элегия»,	речь	Ф.Е.	Корша,	1899	года5.
	 На	оба	письма	Ваши	давно,	многословно	и,	 боюсь,	 утомитель-
но	–	ответил.
	 Сжимаю	руки	Ваши	на	мужество	и	радость.
	 Всегда	дружески	и	преданно	Ваш	Евгений	А.
	 1915	(2.)	19-е.
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1.	Балтрушайтиса.	Его	книги:	«Земные	ступени.	Элегии,	песни,	поэмы»	
(М.,	1911),	«Горная	тропа.	Вторая	книга	стихотворений»	(М.,	1912).

2.	Булдееву	и	Бернеру.
3.	См.	прим.	6	к	письму	Альвинга	от	24	января	1915.
4.	Корша.	Корш Федор Евгеньевич	(1843	–1915)	–	филолог,	академик	Пе-

тербургской	АН	(1900).	Корш	умер	16	февраля	1915	по	ст.	ст.	Об	отношени-
ях	Альвинга	и	Корша	нам	ничего	не	известно.

5.	Корш Ф.Е.	Римская	элегия	и	романтизм	–	Речь	и	отчет,	читанные	в	тор-
жественном	собрании	Императорского	Московского	университета	12	января	
1899	года.	[М.:	Унив.	тип.,	1899].	С.	1–112	(1-й	паг.).
	

29. Арс. Альвингу. 9 марта 1915. Владикавказ
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Очень	радуюсь,	что	получил	от	Вас	«Пушкин	и	Царское	Село».	–	И	
еще	радуюсь,	посылая	сейчас	Вам,	милому	Арсению	Алексеевичу,	–	в	
подарок	и	в	память	–	«Меланиппу-философа»1.	(У	меня	–	она	есть).
	 Каролина	Павлова	–	конечно	–	не	готова.
	 Застигнут	я	срочной	лекцией	–	в	вербное	воскресенье	–	о	русских	
славянофилах	–	в	гимназии.
	 «Лаодамия»	 (т.е.	 сборник	«Северная	Речь»)	–	тоже	у	меня	есть.	
Получил	от	петербургского	букиниста.	
	 Получил	и	 2	 экземпляра	 «Тихих	песен»	и	 подарил	их	 (из	 них	
один	–	Надежде	Сергеевне).
	 Если	понадобятся	Вам	–	«Тихие	песни»	–	обязательно	напиши-
те	–	я	предприму	попытки	отыскать	их	 еще,	–	у	меня	 есть	дельные	
агенты.
	 «Стрелец»2	–	нисколько	меня	не	обрадовал.
	 От	Вас	имел	последнее	известие:	 записочку,	 сопровождавшую	
«Царское	Село».
	 «Гермес»	упорно	не	хочет	печатать	отзыва	о	Библиографии	(уже	
получен	№	4-й).
	 Получили	ли	посылку?
	 Всегда	жду	вести,	как	лучшей	радости.	–	Помните	о	«Жатве»	и	о	
здоровье.
	 Радостно	с	Вами	Евгений	А.
	 9-е	марта	1915.
	 [На	полях]	Тот	городской	адрес,	что	написан	на	посылке	–	теперь	
уже	не верен.	
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	 Кроме	Ольгинской гимназии,	–	мой	второй	адрес	–	Александров-
ский	переулок	близ	Линейной	церкви,	дом	Шпаковича.
	 [На письме карандашом рукою Альвинга такие записи:
	 364,	77	Кон.	Конс.3
	 Четв.	1	¼
	 	к	Страх.
	 	111.60
	 Уланский	пер.	д.	19	кв.	11
	 2-49-87
	 С<ивцев>	Вражек	д.	6	кв.	9
	 отд<ать>
	 Гор<одецкому>	700	–	500
	 Чул<кову>	400	–	300
	 Кузм<ину>	250	–	2504]
	

1.	Анненский	И.Ф.	Меланиппа-философ.	СПб.,	1901.
2.	Речь	о	первом	выпуске	петроградского	альманаха	«Стрелец»	(всего	

вышло	три:	в	1915,	1916	и	1922),	на	страницах	которого	символисты	сосед-
ствовали	с	футуристами.	Издатель	–	А.	Беленсон.	

3.	Видимо,	расчеты	с	К.К.	Мазуриным.
4.	Расчеты	с	С.	Городецким,	Г.	Чулковым,	М.	Кузминым.

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 10 апреля 1915. [Москва]1
	
	 10	апреля	1915.
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич
	
	 Воистину	Воскресе!
	
	 Я весь истерзан до предела.	Сейчас	лишь	несколько	строк.
	 Стал	с	месяц	назад	(больше)	хорошо	работать,	поехал	по	делам	
«Жатвы»	в	Петербург,	провел	там	несколько	дней	(инкогнито	–	ни	у	
кого	не	был)	и	вернулся	прямо	на	смерть	одной	нашей	родственницы	
(у	нас	в	доме),	после	которой	остался	12	лет	мальчик	(чудесный),	ко-
торого	очень	люблю.	Что	это	было	–	не	передать,	неразлучно	с	ним.	
Он	только	теперь	начинает	поправляться	(нечто	вроде	нервной	горяч-
ки).
	 Немыслимо	видеть	детское горе.
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	 Живу	и	думаю	лишь	с	неделю.
	 А	это	все	было	сплошным	кошмаром.
	
	 ––––
	
	 По	«Жатве»	за	меня	работали	другие,	лишь	сейчас	начинаю	сам.	
«Жатва»	на	10	листе.	Бога	ради	<пришлите>	Вашу	заметку.	Будем	спе-
шить	выпустить	книгу	в	конец	апреля	–	начало	мая.
	
	 ––––
	
	 Крепко	за	все	благодарю.	За	письма,	за Меланиппу.
	 Обнимаю	Вас	нежно	и	преданно.
	 (Здоров все же я.	И	сердце	ничего).
	 Если	мальчик	мой	совсем	отойдет,	я	должен	буду	снова	научиться	
молиться.
	 Не	подумайте,	Евгений	Яковлевич,	что	я	впадаю	в	истерию.	Нет.
	 Еще	раз	обнимаю	и	жму	руки	Ваши.
	
	 Всегда	и	с	любовью	Ваш
	 Арсений	А.

1.	На	письме	номер	красным	карандашом:	29.

	
30. Арс. Альвингу. 16 апреля 1915. [Владикавказ]
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	
	 Я	так	долго	ждал	вестей	от	Вас	–	что	потерял	веру	и	забросил	ра-
боту	о	Каролине.	Возможно,	что	в	Москве	Вы	увидитесь	с	Надеждой	
Сергеевной.	Она	взяла	на	себя	мужество	устроить,	в	наиболее	корот-
кий	срок,	–	одно	мое	литературное	дело,	–	мой	сборник	статей1.
	 Она	же	–	мой	редактор	и	корректор.	–	Перед	отъездом	я	поручил	
ей,	при	свидании	с	Вами,	узнать,	нужна	ли	моя	Каролина.	–	Вот	как	я	
заждался	писем	от	Вас.
	 Теперь,	сейчас	же	–	сажусь	и	выправляю	мою	работу	о	Кароли-
не.	–	Хочу	сжать	ее	и	выдержать	немного.	20–22	апреля	работа	будет	
отослана	на	Арбат.	(В	сборнике	моем	ее	не	будет).
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	 Всецело	и	душевно	–	я	на	стороне	Ваших	забот	и	надежд	–	Ми-
лому	Вашему	мальчику	всем	сердцем	и	всей	тревогой	хочу	здоровья	и	
спасения	для	благостной	и	светлой	жизни.	У	моих	родных	нехорошо:	
нескончаемые	тревоги	и	слезы.	Мой	племянник,	офицер	18	лет	послан	
на	германский	фронт.	Последнее	письмо	–	из	Остроленок2	–	«Дальше	
пешком»…
	 Одолевают	меня	–	головные	боли.
	 Вторую	неделю	здесь	идет	дождь.	Весна	и	деревья	расцветают	в	
сумраке	и	тумане.
	 Помоги	Вам,	Господь!	Обнимаю	Вас,	дорогого.	Радуюсь	силам	Ва-
шим.
	 Навсегда	Ваш	Евгений	А.
	 16	апреля	1915.
	 [На	полях]
	 В	5	№-ре	«Гермеса»	–	рецензия	на	«Библиографию»	(без	подпи-
си3,	а	все	остальные	рецензии	подписаны	Г.	Зоргенфреем4).	Рецензия	
благоприятная,	приведено	6	дополнений.	О	внешнем	виде:	«Книжка	
издана	не	только	опрятно,	но	и	изящно».

1.	Речь	идет	о	будущей	книге	ЕА	«Миртовый	венец».
2.	Город	в	Польше.
3.	По	предположению	А.В.	Лаврова,	автор	рецензии	в	«Гермесе»	(1915,	

№	5),	возможно,	С.О.	Цыбульский.
4.	Зоргенфрей Густав Густавович	 (р.	 1871–?)	–	педагог,	 директор	ше-

стой	петербургской	 гимназии,	 автор	 трудов	по	преподаванию	древнерим-
ской	литературы.

31. Арс. Альвингу. 29 апреля 1915. [Владикавказ]1
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Не	осудите	меня	за	бестолковость:	во-первых,	запаздывал,	2)	не	на	
Ваш	адрес,	в-третьих	–	быть	может,	не	то	и	не	так.	1)	Переписывая	ру-
копись	–	послал	телеграмму.	2.)	Решил	дождаться	ответа	–	и	на	следу-
ющий	день	отправить.	3)	Но	–	получил	письмо	от	Надежды	Сергеев-
ны,	где	упоминается	об	отъезде	Вашем	из	Москвы	в	Финляндию.	Ре-
шил	поэтому	послать	«Каролину»	на	ее	адрес.	4)	Телеграмма	от	Вас	
не	пришла	27-го,	а	с	опозданием	–	только	28-го	–	после	отправления	
рукописи	на	почту.	–	Вот	все.
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	 Теперь	сама	«Каролина».	I.	Написать	более	сжато	–	не	сумел	(хотя	
«возился»),	–	в	4-х	(правда	кратких)	–	главах	–	т.е.	«статья».	II.	За	за-
главие2	–	не	стою.	Если	–	неприятно	оно	–	можно	изменить.	Можно:	
«Помпейская	лампада»	 (выражение	К.	Павловой)3.	 (Не	очень-то	по	
душе	это	название!).
	 Тогда	статью	начать	словами	«Я	хочу	вспомнить	о	поэте…»	–	Па-
раллель	с	Лаодамией	–	тогда	останется	только	внутри	статьи	(не	в	За-
главии).	 III.	Подзаголовка	 (Образ	и	 лирика	К.	Павловой)	–	ставить	
не	хотел	бы.	IV.	Своего	рода	особенность	статьи	в	том,	что	я	все	вре-
мя	называю	Каролину	–	поэт,	а	не	поэтесса.	«Поэтесса»	–	слово	са-
мое	–	мне	неприятно,	неважно	(и	не	нужно)	в	деле	поэзии.	Думается	
все	время	мне,	что	есть	только	поэты	(хотя	бы	и	женского	поколения).	
V.	2-я	причуда.	Я	не	называю	Каролину	–	Павловой,	а	все	время	Яниш.	
И	намеренно,	согласно	самой	теме.	Яниш	–	самобытна;	Яниш	связа-
на	особой	связью	с	А.	Мицкевичем;	от	Яниш	протянулись	все	лири-
ческие	нити,	все	обеты	–	не от Павловой.	Отречение	от	Н.Ф.	Павло-
ва	произошло	в	1855,	а	умерла	КП	–	в	1894.	VI.	Как	прежде,	вверяюсь	
Вам	вполне.	–	Согласен	на	замены	слов	и	выражений.	Считаю	это	–	от	
Вас	–	приятным	для	себя	и	ценным.
	 По	мелькающим	и	отрывочным	известиям	из	Москвы	понял	Ваше	
участие	в	«Миртовом	венце»,	в	его	судьбе,	ценю	Вашу	помощь	в	нео-
пытных	хлопотах	Надежды	Сергеевны,	не	нахожу	слов	для	своей	ра-
дости	о	Вас…	Среди	всех	моих	тягот:	отдаленности	от	Москвы	и	не-
скончаемой	работы	–	всегда	благословляю	душевный	Ваш	свет	и	мое	
к	нему	приближение.
	 VII.	Вчера	прочел	3-ю	рецензию	о	«Библиографии	И.	Ф.».	Вы,	ве-
роятно,	о	ней	уже	знаете.	–	«Русская	Мысль»	за	апрель.	Георгий	Чул-
ков.	В	критическом	обозрении,	стр.	2–3.	Главное	содержание	рецен-
зии	–	общие	и	всем	известные	слова о судьбе книг Иннокентия Федо-
ровича.	Указание	одно.	–	Статья	Г.	Чулкова	в	«Аполлоне»	–	мне	очень	
хорошо	была	известна	–	но	как-то	выпала	при	классификации.
	 VIII.	Недавно	убедился,	 что	и	Валерий	Яковлевич	причастен	к	
Лаодамии	(Итак,	русских	Лаодамий	–	три),	–	в	вышедшем	томе	драм	
В.Я.	Брюсова	помещен	«Протесилай	умерший»4.	Неприятно	название:	
ведь	умер-то	Иолай,	а	Протезилай	не	жил,	–	следовательно	и	не	уми-
рал.	В	порядке	ценности	все	же	надо	«Протезилая	умершего»	поста-
вить	после	«Лаодамии»	Иннокентия	Феодоровича,	а	последним	–	«Дар	
мудрых	пчел».
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	 Имею	7-е	издание	«Громокипящего	кубка»	(7-е,	–	за	что,	Госпо-
ди!)	и	«Victoria	Regia»5	(все	же	лучше	«Ананасов»,	несмотря	на	«вы-
сморк»6).	Получил	недавно	из	полевого	лазарета	Послание	(в	стихах)	
ко	мне	Г.И.	Рыбинцева,	все	наполненное	памятью,	образами	и	цитата-
ми	из	книг	Иннокентия	Федоровича.	Вот	строчки.
	 	 Нам	день	ноябрьский	–	смерти	жало,
	 	 И	тридцать	–	вещее	число.
	 	 У	Царскосельского	вокзала
	 	 Он	уронил	свое	крыло7.
	 Письма	(о	котором	упоминается	<в>	телеграмме)	еще	не	получал.	
Пишите,	отрывочно,	–	как	в	силах.	О	себе,	о	«Жатве»,	обо	всем.	Жду.	
Радуюсь.	Живу.
	 Дорогого	и	нежного	в	заботах	обо	мне	Арсения	Алексеевича	креп-
ко	и	приветно	обнимаю.	Евгений	А.
	 29-е	апреля	1915
	

1.	В	левом	верхнем	углу	простым	карандашом:	1915.
2.	Архиппов Е.	Безвестная	Лаодамия	(К.К.	Павлова)	–	Жатва.	VI–VII.	М.,	

1915.	С.	438–446.	
3.	Стихотворение	Каролины	Павловой	называется	«Лампада	из	Помпеи».
4.	Трагедия	Брюсова	«Протесилай	умерший»	была	впервые	опубликова-

на	в	«Русской	Мысли»	в	1913	г.	(№	9.	Отд.	I.	С.	1–31).	ЕА	пишет	о	кн.:	Брю-
сов В.Я.	Полн.	собр.	соч.	Т.	15.	Театр.	СПб.,	1915.

5.	Северянин И.	Victoria	Regia.	Поэзы.	СПб.,	1916.
6.	В	рифме:	Бисмарк	–	высморк.	Именно	это	место	вызовет	чуть	позже	

критику	и	В.Я.	Брюсова:	«Верха,	быть	может,	безвкусия	достигает	Игорь	Се-
верянин	в	стихах,	посвященных	современной	войне.	Отдел	этих	стихотворе-
ний	начинается	отвратительной	похвальбой,	что	величие	Германии	“солдату	
русскому	на	высморк”»	(Брюсов В.Я.	Игорь	Северянин	–	Критика	о	творче-
стве	Игоря	Северянина.	М.,	1916).	

7.	Письма	Рыбинцева	к	ЕА:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	76.	Цитиру-
ются	строки	из	1-го	послания	Рыбинцева	к	ЕА,	«с	нежной	любовью	и	плен-
ной	тоскою»	(«Философически	настроен…»;	ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Д.	33.	Л.	3;	
машинопись	с	автографом	автора,	вписавшим	адрес:	«Полоцк	Витебской	губ.	
3-й	Сводный	полевой	госпиталь»	–	Там	же.	Л.	4).	См.	ниже,	прим.	3	к	пись-
му	Альвинга	от	12	мая	1915.
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Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 27 апреля 1915. [Москва]1
	
	 27/IV	<1>915

	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!

	 Сейчас	ответил	Вам	на	Вашу	tlg2.	
	 Нет,	нет:	времени	сколько	угодно	–	успеете!
	 Массу	наборщиков	забрали	на	войну,	и	типография	Рябушинского3	
одна	из	самых	пострадавших	в	этом	смысле.	Просто	в	отчаяние	при-
хожу	от	медленности.	И	думаю,	что	видно	«Жатва»	возникла	под	мед-
ленным	знаком…
	 Ваша	книга	начала	печататься.	Завтра	будет	первая	корректура.	У	
Воронова	(sic!)	–	только	он	согласился	в	три	недели.	Подробностей	не	
знаю	еще,	был	в	четырехдневном	отъезде	под	Москвой,	по	делам	же,	
и	только	что	вернулся.	Надежда	Сергеевна	была	у	Курлова	и	у	Воро-
нова,	и	вот	все	покончили.	Конечно,	буду	каждый	печатный	лист под-
писывать сам.	
	 ––––

	 Здоров	приблизительно.
	 А	с	Вами	что,	дорогой	Евгений	Яковлевич?	Мне	как-то	тревож-
но	стало	от	Вашей	телеграммы?..	Даже	не	знаю,	звонить	ли	Надежде	
Сергеевне.
	 Что	же	с	Вами?
	 (Не	сердитесь	на	меня	–	отпишите	о себе).	
	 Обнимаю	нежно	и	руки	жму	крепко	и	любовно.
	 Ваш	всегда	и	очень
	 Арс.	Альв.

1.	На	письме	номер	красным	карандашом:	30.
2.	Телеграмму.
3. Рябушинский Павел Павлович	 (1871–1924)	–	предприниматель,	 бан-

кир,	издатель,	из	старообрядцев.

32. Арс. Альвингу. [Апрель 1915. Владикавказ]1
	
	 Это	послание	посылаю	Вам,	дорогой	Арсений	Алексеевич,	толь-
ко	потому,	что	все	оно	проникнуто,	–	как	мне	кажется,	–	самой	трога-
тельной	памятью	об	Иннокентии	Федоровиче.
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	 Если	же	в	этом	послании	Г.И.	Рыбинцев,	–	с	которым	имел	всего	
две	встречи,	–	так	сильно	и	так	незаслуженно	ярко	подчеркивает	мое	
имя,	–	то	это	лишь	потому,	что	не	знает	имени	Вашего,	имени	перво-
го	ученика	и	поэта-преемника	Иннокентия	Федоровича.	
	 _____
	
	 Понравится	–	оставьте,	нет	–	отошлите	со	временем	–	мне.
	 ____
	
	 Всегда	жду	известий	от	Вас	о	«Каролине»,	о	сборнике	и	о	всем	Ва-
шем.
	 Сердечно	с	Вами	Евгений	А.

1.	Ответ	Альвинга	на	 это	письмо	последовал	12	мая	1915,	 см.	ниже.	
Текст	послания	Рыбинцева	при	письме	не	сохранился.	В	архиве	ЕА	сохра-
нились	посвященные	ему	стихи	Г.И.	Рыбинцева	1914–1915	и	вырезки	его	
газетных	статей	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	109	и	99	и	ГЛМ.	Ф.	490.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	33).

	
33. Арс. Альвингу. 4 мая 1915. [Владикавказ]
	
	 Дорогой	
	 Арсений	Алексеевич!
	 Совсем	забыл	–	когда	писал	Вам	сопроводительное	письмо	к	«Ка-
ролине»	–	сказать	о	размере	статьи.	Я	боялся,	что	по	размеру	статья,	
кажется,	несколько	велика.	Это	меня	давно	беспокоило.	Но	меньше	го-
ворить	или	писать	о	Каролине	–	мне	кажется	невозможным	и	недоста-
точным.
	 Второе,	что	меня	беспокоит,	–	это	предположение,	что	«Кароли-
на»	будет	разделена	на	2	части	(на	две	«Жатвы»).	Этого	я	всей душой	
не	хочу.	–	Тогда	лучше	совсем	не	помещать	«Каролину»	в	«Жатву».	
	 Третье,	–	это	мое	желание	(с	которым	не	знаю,	как	быть),	желание,	
готовое	вылиться	в	просьбу	к	Вам,	–	присоединить	«Каролину»	к	мо-
ему	сборнику,	–	даже	в	том	случае,	если	она	будет	печататься	в	«Жат-
ве».	Если	есть	хоть	какая-либо	опасность,	что	(не	дай	Бог!)	–	«Жатва»	
замедлит	в	выходе,	–	то	ведь	очень	легко	(–	и	я	обещаю	это)	за	держать	
(не	выход	–	избави	Бог!)	–	распространение официальное и дружеское 
своего сборника.
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	 В	связи	с	этими	моими	тремя	–	опасениями,	хотел	спросить	Вас,	
дорогой	Арсений	Алексеевич,	–	удобно	ли	(в	случае	присоединения	
«Каролины»	к	сборнику)	–	назвать	книгу	«Семигранный	венец».	Не	бу-
дет	ли	это	звучать	(символически	и	религиозно)	слишком	значительно	
и	притязательно.	–	И	надо	ли	бояться	этого?
	 Очень-очень	хотел	бы	услышать	–	и	поскорее	–	разрешение	трех	
моих	недоумений.
	 Душевно	и	преданно-нежно	Ваш	Евгений	Я.
	 [На	полях:]	4	мая	1915

	
34. Арс. Альвингу. [Начало мая 1915. Владикавказ]
	
	 Дорогой	
	 Арсений	Алексеевич!
	 Я	радуюсь	глубоко	и	светло,	посылая	Вам	«Царя	Иксиона»1.	Он	
замкнет	круг	собственных	трагедий	Иннокентия	Феодоровича,	–	те-
перь	они	все	у	Вас.
	 Мне	было	бы	все-таки	печально,	что	не	надписали	Вы	–	«Царско-
го	Села».	Не	сделал	этого	и	я	в	«Меланиппе».	–	Но	сейчас	какой-то	им-
ператив	выразить	радость	мою	определеннее	–	побудил	меня	прикос-
нуться	пером	к	книге	Иннокентия	Феодоровича.	–	В	этом	–	простите	
меня…
	 Не	пробовали	ли	Вы	делать	разыскания	«Вакханок»	в	отдельном	
издании,	с	параллельным	греческим	текстом	и	тремя	статьями2?	Я	по-
пробую	через	букинистов	в	Петрограде.
	 Может	быть,	на	досуге	Вы	подумаете	–	что	делать	с	дополнения-
ми	к	«Библиографии».	Правда	ли,	что	от	«Просвещения»	издание	«Те-
традей	Еврипида»	перешло	к	Сабашниковым3	и	крепко	ли	это?
	 Нежно	и	близко
	 с	Вами	Ваш	Евгений	Архиппов

1.	О	получении	книги	Альвинг	извещает	в	письме	от	12	мая	1915.
2.	Еврипид.	Вакханки.	СПб.,	1894.
3.	Сабашников Михаил Васильевич	(1871–1943)	–	издатель,	мемуарист,	

владелец	(совместно	с	братом	Сергеем)	издательства,	основанного	в	1891	в	
Москве.	«Театр	Еврипида.	Пер.	со	введен.	и	послеслов.	И.Ф.	Анненского	под	
ред.	и	с	комм.	Ф.Ф.	Зелинского»	вышел	в	издательстве	Сабашниковых	в	3	то-
мах:	т.1.	–	1916,	т.	2	–	1917,	т.	3.	–	1921.	
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Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 12 мая 1915. Москва1

	
	 12/V	1915.	Москва.
	
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Увы:	поздно	уже:
	 1)	«Миртовый	венец»	выйдет	на	днях	из	печати.
	 2)	Статья	<о>	К.	Павловой	целиком	идет	в	«Жатве».
	 3)	Я	был	за	то,	чтобы	ее	включить	в	книгу	Вашу,	несмотря	на	со-
впадение	сроков	выхода	«Жатвы»	и	«Венца»,	но	Евгений	Евграфович	
и	Конс.	Конс.2	(новый	жатвенный	[акционер?])	категорически	восста-
ли	против	этого.
	 ––––
	 Сугубая	и	нежная	благодарность	за	«Царя	Иксиона»	и надпись на 
нем.
	 О,	сколь	Вы	книжны	и	всесильны	из	Владикавказа	достать	такую	
книгу…	Как	это?
	
	 Утром	сегодня	получил	Ваше	заказное	с	Рыбинцевым…
	 Буду	откровенным:	МАЛО	нравится	 (по	 секрету:	местами	чуть	
вульгарновато,	так	показалось),	но	8	строк	великолепны.	Это:
	 Нам	день	ноябрьский	__________
	 _____________________________
	 _____________трагической	тоски.3
	
	 Что	и	говорить	о	том,	что	сама	мысль	послания	чудесна	и	искрен-
на	и	что	сердце	мое	волновалось,	замирая	на	Его	строчках.	Но…	ну	
вот	не	умею	сказать,	в	чем	дело,	не	пойму,	но	КАК-ТО	НЕ	ТАК.	Но	уж	
за	то,	что	он	понял	и	Его	и	Вас,	сей	Рыбинцев,	конечно,	мил	мне.
	 ––––
	 Весь	в	корректурах,	и	здоровье	на	волоске.
	 На	днях	выйдут	«Песни	Жатвы»,	вышлю.
	 Думаю,	промаюсь	 здесь	до	½	Июня.	Дико	хочется	иногда	хоть	
на	2–3	<дня>	куда-нибудь	уехать	и	забыть	телефон,	бумагу,	изверга-
типографа,	но,	кажется,	нельзя	этого	сделать.
	 Надежда	Сергеевна	(видимся	2–3	раза	в	неделю	и	корректируем	
вместе)	уверяет,	что	меня	хватит	не	на	долго.
	 Apropòs:	Н.	С.	своею	властью	хочет	вставить	в	«Никто	и	ничей»	
(люблю эту статью)
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	 на	первой	странице	в	тему	о	слиянии	муки	с	красотой	мои	две	
строки:
	 …Но	только	мука	в	красоту
	 Непостижимо	воплотилась4
	 (А.	А.)
	 ……?
	 Я	почему-то	почти	согласился.	Очень	это	ужасно?	Должно	быть,	
все	ж,	подписывая	лист	в	печать,	я	их	выброшу.	Да?
	 Обнимаю	Вас	с	любовью	и	преданностью	нерушимой.
	 Всегда	и	нежно	Ваш
	 Арсений	А.

1.	На	письме	номер	красным	карандашом:	32.
2.	К.К.	Мазурин,	о	нем	см.	ниже,	в	письме	Альвинга	от	25	июня	1915.
3.	Альвинг	цитирует	с	купюрами	(и	заменой	слова)	отрывок	из	первого	

послания	Г.	Рыбинцева	к	ЕА	(«Философически	настроен…»):

	 Нам	день	ноябрьский	–	смерти	жало,
	 И	тридцать	–	вещее	число.
	 У	Царскосельского	вокзала
	 Он	уронил	свое	крыло
	 И	молча	замер	от	волненья,
	 А	те	–	кто	были,	не	прочли
	 В	его	глазах	недоуменья	–
	 Для	нас	–	пророческой	тоски.
	 (ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Д.	33.	Л.	3).

4.	Из	стихотворения	«Тоска	осени»	(1912;	опубл.:	Жатва.	IV.	1913).
	

35. Арс. Альвингу. 21 мая 1915. [Владикавказ]
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Могу	только	радоваться	и	глубоко	благодарить	Вас,	если	строки	
Ваши	будут	в	моей	статье.	Как	можете	Вы	спрашивать	об	этом!
	 1)	«Песен	Жатвы»,	о	которых	Вы	говорите,	еще	нет	у	меня.	Веро-
ятно,	не	успели	дойти.
	 2)	Жду	от	вас	сообщения,	когда	выйдет	«Жатва»	6-я.	Пишите	ско-
рее	об	этом.
	 3)	Хотел	бы	(как	и	раньше	о	Баратынском)	просить	у	Вас	несколь-
ко оттисков	моей	статьи	(сколько	не	трудно	и	сколько	можно).
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	 4)	Как	будет	подходящая	минута,	скажите,	кто	теперь	из	новых	пи-
шет	в	«Жатве»	и	в	«Песнях	жатвы»,	кто	они,	чем	известны,	и	кто	обо-
значенный	у	Вас	«Конс.	Конс.».	Живейшим	образом	всем	интересу-
юсь.
	 Из	Петрограда	получил	сообщение	от	«агента»,	что	«Вакханки»	
будут	разысканы	и	высланы	мне.	Как	только	найдет	их.	–	«Вакханки»	
опишут	свой	путь:	–	на	Кавказ	и	к	Вам.	
	 Горячо	Вас	приветствую.	Нежно	и	душевно	с	Вами.
	 Ваш	Евгений	А.
	
	 21	мая	1915
	
	 5)	И	еще	к	Вам	просьба.	Если	склад	части	«Миртового	венца»	бу-
дет	у	Вас	(в	«Жатве»)	или	в	известном	Вам	магазине,	–	не	откажите	
отдать	распоряжение	(оно	для	меня	прямо	необходимо),	чтобы «Мир-
товый Венец» не высылался в город Владикавказ посторонним поку-
пателям, хотя бы об этом просили, хотя бы его заказывали.
 

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 21 мая 1915. [Москва]1
	 	
	 21/V	1915.
	 Вот	только	что	вышла	Ваша	книга,	дорогой	Евгений	Яковлевич.	
Сейчас	мы	увертываем	ее	с	Надеждой	Сергеевной.	
	 Не	очень	будете	ругать	нас	за	недочеты.	И	потом:	«мука	в	красо-
ту»	так	и	осталась.	(Зачем?	–	да	вот,	должно	быть,	не	знаю,	зачем).
	 Меня	как-то	нет	совсем	во	мне.	Полу	через	силу	живу	и	работаю.
	 Впрочем,	все	кажется	все	равно.
	 Нежно	обнимаю	Вас	и	люблю.
	 Ваш	совсем	и	всегда
	 Арсений
	 <На	полях>:
	 Оставил	100	экз.	Себе	не	оставил.	(Магазины	и	хорошие	люди,	т.е.	
почти	хорошие,	ибо	«совсем»	не	бывает,	кажется)

1.	На	листке	в	правом	верхнем	углу	печать:	Жатва.	Книгоиздательство	
Жатва.	Москва,	Арбат,	18,	тел.	3-13-52.	Красным	карандашом	номер	письма:	33.
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Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 29 мая 1915. [Москва]1
	
	 29/V	1915.
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич.
	 Со	времени	отъезда	Надежды	Сергеевны	ни	от	Вас,	ни	от	нее	ни	
строчки.
	 Не	знаю,	как	Вам	(не)	понравился	«Миртовый	венец»,	–	ничего?
	 Буду	ждать	с	нетерпением.
	 Последнее	Ваше	письмо	получил	вчера.	«Вакханки»!	Ура!	Это	не-
что	изумительное:	Ваши	букинисты!	Какой	корень	волшебный	знают	
они,	и	какой	гном	освещает	им	тайно	путь	к	хорошим	книгам!!
	 У	меня	все	неудачи.	Бумаги	для	«Жатвы»	нет!	Ужас	просто.	Руки	
опускаются.	И	зачем	я	только	книжник	несчастный!	Все	сейчас	полу-
проклинаю!	(Впрочем,	6-ой	день	у	меня	больше	38,5	tº	–	кажется,	опять	
плеврит	что	ли,	доктор	не	поймет).
	 Ума	не	приложу,	что	делать!
	 Ну	да	будь	что	будет!
	 Вчера	погромы	магазинов	начались2.	Мне	только	слышно	–	не	вы-
хожу	–	убийственное	что-то!
	 Не	хочу	верить,	что	может	начаться	крупно-тревожное	время!	Не-
ужели!..
	 Пока	прощусь.	Привет	мой	хороший	Надежде	Сергеевне.	Вас	неж-
но	и	преданно	обнимаю.
	 Всегда	и	ласково	Ваш	Арс.	А.
	 Вольф	–	5	экз.
	 Суворин	–	5	экз.
	 Образов.3	–	5	экз.
	 Хорошим	людям	–	9	экз.

1.	На	письме	номер	красным	карандашом:	34.
2.	О	немецких	погромах	в	Москве	см.:	Юниверг Л.	Немецкий	погром.	

http:	//almanah-dialog.ru/archive/archive_3-4_2/av1-2.
3.	Вероятно,	книжный	магазин	«Образование»	(Кузнецкий	мост,	13	–		по	

справочнику	«Вся	Москва	1915	г.»).
	



105

36. Б.А. Садовскому. [23 мая] 1915. Владикавказ1

	 Глубокоуважаемый	
	 	 Борис	Александрович!
	 Глубоко	и	радостно	благодарю	Вас	за	«Озимь»	и	оттиск	статьи	о	
кончине	А.А.	Фета2.	«Озимь»	–	давно	уже	имел	и	прочел.	О	подробно-
стях	кончины	Афанасия	Афанасьевича	(именно:	об	исступлении	пред-
смертном)	слышал	от	Г.И.	Рыбинцева.	–	Но	Вашу	статью	прочел	с	жад-
ностью,	со	слезами	и	сердечным	трепетом.
	 Из	Ваших	книг	имею	и	храню	«Камену»,	«Самовар»	и	«Косые	
лучи»3.	«Узор»	–	кто-то	проглотил	у	меня.	–	Буду	иметь	еще.	Особен-
но	люблю	«Камену».	В	ней	высоко	ценю	невиданное	в	наши	дни	бо-
гатство	знаний	о…	русских	поэтах,	–	ту	насыщенность	статей	Ваших	
редкими,	милыми	и	драгоценными	деталями	бытовой	и	духовной	жиз-
ни	поэтов.	С	удовольствием	читал	Вашу	рецензию	на	«Александра	I»	
Д.С.	Мережковского4.	И	в	ней	побеждает	Ваше	знание,	Ваша	умудрен-
ность	в	отошедшей	жизни.
	 Не	знаю,	говорил	ли	Вам	князь	Андрей	о	моей	статье	об	А.А.	Фете5.	
В	ней,	если	что	ценно,	–	это,	пожалуй,	мое	молитвенное	благоговение	
перед	Афанасием	Афанасьевичем.	Беру	на	 себя	 смелость	–	вручить	
Вам	ее,	равно	как	и	мое	письмо	(запоздавший	некролог)	к	Иннокен-
тию	Федоровичу6.
	 Радостно	почитающий	и	благодарный	Евгений	Архиппов
Владикавказ	Терский.
Ольгинская	женская	гимназия.
Троицын	день	1915	года.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	464.	Оп.	1.	Ед.	хр.	19.	
2.	Упомянуты	статья	Б.А.	Садовского	«Кончина	А.А.	Фета»	(вошла	в	его	

кн.:	«Ледоход.	Статьи	и	заметки»,	Пг.,	1916.	С.	75–83)	и	его	книга	«Озимь.	
Статьи	о	русской	поэзии»	(Пг.,	1915).

3.	Названы	книги	Б.А.	Садовского:	Русская	Камена.	Статьи.	М.,	1910;	
Самовар.	М.,	1914;	Косые	лучи:	Пять	поэм.	М.,	1914;	Узор	чугунный.	Рас-
сказы.	М.,	1911.	

4.	Рецензия	Садовского	на	роман	Д.С.	Мережковского	«Александр	Пер-
вый»:	«Оклеветанные	тени»	(Северные	записки.	1913.	№	1;	вошла	в	книгу	
«Ледоход»).

5.	«Лирика	Фета	как	религия	сердца»	(1912)	вошла	в	книгу	ЕА	«Мир-
товый	венец».
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6.	«Письмо	к	умершему	(И.	Ф.	А.).	Об	эстетическом	восприятии	смер-
ти»	(1914)	–	см.	в	наст.	изд.	Т.	1.	С.	349–353.

37. Арс. Альвингу. 1 июня 1915. [Владикавказ]
	 	
	 Я	был	глубоко	и	совершенно	рад.	Мне	так	приятно	в	совершен-
ной	радости	и	с	благодарностью,	–	которая	нема	и	чиста	и	в	которой	
все	мои	силы,	–	произнести	Ваше	дорогое	имя.
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!	–	Эта	радость	была	и	будет…	будет	
возрождаться	и	ободрять	меня…	Ничего,	что	теперь,	через	несколько	
дней,	мне	кажется,	что	радость	прошла.	Это	от	того,	что	прошла,	ото-
шла	от	меня	часть	души,	–	которая	в	книге.	И	эта	часть	уже	не	моя,	–	я	
от	своей	души	оказался	вдали,	–	по	ту	–	по	другую	сторону:	«Что	было	
любимо,	–	то	мимо,	мимо…»	(А.	Бл<ок>)1.
	 Часть	души	–	превратилась	в	тело,	приняла	телесную	оболочку.	
Но	какой	хороший,	чистый	и	светлый	вид	у	этой	отданной	мною	части	
души	(–	я	говорю	о	внешнем	виде	«Миртового	венца».	Внутреннее	со-
держание	–	отошло	невозвратимо,	и	я	его	–	почти	не	понимаю,	–	уже	
не	чувствую).	–	Вот	почему	моя	радость	–	она	же	и	грусть.	Я	так	бли-
зок	к	грани	печального,	что	плачу	вновь	от	старой	жестокой	шарман-
ки.	–	А	на	столе,	как	дар	благой,	как	весть	преображения,	в	белых	одеж-
дах	и	двойном	венце,	часть	моей	отошедшей,	брошенной,	одинокой	
души.	На	этом	празднике	преображения	(не	настоящем,	–	лишь	знаме-
нующем)	–	в	котором	радость	и	грусть	одно,	–	шлю	Вам	привет	моей	
грустной	дружбы	и	моей	высокой	–	как	плач	шарманки	–	радости.
	 Боюсь,	 что	отягощаю	Вас	письмами.	Боюсь,	 что	Вы	не	писали	
бы	–	если	бы	я	не	писал.	И	боюсь	(третий	раз!)	что	многие	деловые	
ремарки	отягощают	и	затемняют	протянувшиеся	(наперекор	расстоя-
нию)	незримые	и	верные	нити.
	 И	вот	опять	ремарки:
	 1.)	Посоветуйте,	надо	ли	(кажется,	что	надо!)	отпечатать	у	Воро-
нова	же	лист	опечаток.	Они,	конечно,	есть!	И	перед	«Миртовым	вен-
цом»	(с	этой	стороны)	–	виноват	прежде	всего	я	и	только	затем	–	и	в	
слабой	степени	–	Воронов.	Напишите,	на	каких	условиях	можно	от-
печатать	лист	(для	вложения	в	каждый	экземпляр)?	(Лист	посылаю).
	 2.)	Посоветуйте	магазин,	с	которым	я	мог	бы	войти	в	согласие	о	
продаже	книги	(50–100	экземпляров	я	думаю	отослать	в	один	из	мага-
зинов	Москвы,	Киева	или	Петрограда).
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	 3.)	Кому	(лично	мне)	хорошо	бы	послать?	Скажите	с	указанием	
адреса.	В	благодарность	я	хотел	бы	послать	«Миртовый	венец»	Георгию	
Ив.	(?	–	так	ли?)	Чулкову	(Но	адрес?)2.	Ходасевичу	–	хотел	бы	–	опять:	
ни	адреса,	ни	имени-отчества.
	 4.)	Скажите	о	судьбе	100	экземпляров,	что	под	Вашим	попечени-
ем.	Как	думаете?
	 5.)	Как VI-VII «Жатва»?	Есть	ли	надежда	на	оттиски	–	(очень	хо-
телось	бы)?	Но	если	посылать	что-либо	будете	–	заказными.	(Уже	мно-
го	потерял	на	почте	писем	(и	заказное	от	Надежды	Сергеевны)	–	из-за	
неправильностей	пути,	размыва	рек	и	пр.	…)
	 6.)	Слышал	я,	что	у	Вас	(–	как	Вы	прекрасно	говорите	–)	«прогло-
тили»	перевод	Бодлэра	–	Якубовича,	вышедший	в	1909	году3	–	поэто-
му	и	немедля	прошу	усердно	принять	от	меня.
	 7.)	Вы	говорите,	что	я	«всесилен»	достать	книгу.	А	я	Вам	открою	
свои	 книжные	немощи.	Например,	 временно	испытываю	 затрудне-
ние	в	«Четках»,	–	(не	для	себя),	–	2–	во	французском	оригинале	«Les	
Fleurs».	Но	это	меня	не	досадует.	Досадно,	что	я	не	могу	достать	«Пер-
вую	пристань»,	стихотворца	жившего	и	писавшего	в	Царском	Селе,	уже	
умершего	ученика	 (быть	может)	Иннокентия	Феодоровича	–	гр.	Ва-
силия	Алексеевича	Комаровского.	–	В	«Первой	пристани»	 собраны	
стихо	творения	1903–1913	годов.	Равно	бессилен	вновь	достать	Бод-
лэра	в	Вашем	переводе.	1-й	экземпляр	безнадежно	исчез	в	толпе	зна-
комых	и,	может	быть,	–	учениц	8-го	класса4.
	 8.)	В	«Песнях	Жатвы»	–	люблю	и	ценю	только	Вас,	2-е	стихотворе-
ние	Балтрушайтиса	и	знаю,	что	«пробиваются»	свои	образы	у	Дмитрия	
Усова	–	и	образы	нравятся.	Есть	несомненная,	какая-то	старая	культу-
ра	у	П.	Петровского.	Кто	он?	Это	составитель	переводных	сборников	
из	Бодлера	и	Верлена?	И	сам	–	переводчик?	Почему	Вы	его	как-то	на-
звали	генералом5?	Как	близок	Юргис	Казимирович	в	стихотворении	
«В	моей	судьбе»	–	«Я	принял	посох	смертных	бездорожий»6	–	это	со-
всем	Инн.	Анненский.
	 9)	Очень	обрадовался	я,	что	к	печати	готовится	«2-я	посмертная	
книга	статей».	Но	как-то	мало	верится	в	осуществление	книги	при	том	
холоде	и	уничтожающем	молчании,	что	мне	довелось	испытать	от	Ва-
лентина	Иннокентиевича.
	 10.)	Скажите,	не	будет	ли	тягостной	моя	посылка	«Миртового	вен-
ца»	–	Нине	Михайловне	и	Милице	Михайловне.	Я	верю,	что	Вы	ска-
жете	прямо…	и	отрицание	не	будет	для	меня	печально.	–	Я	пойму	хо-
рошо7.
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	 11.)	«Морена»	Веры	Жуковской	(киевское	издание)8	–	у	меня	есть…	
И	я	вновь	перечитаю	книжечку.
	 12.)	«Полымя»	–	не	знаю,	как	и	прочесть.	Может	быть,	Вы	научи-
те	меня	–	читать	книги	Ев.	Евграфовича.	Пока	не	имею	решимости	по-
дойти	к	«Пророку»	и	«Полыме»	<так!	–	Т. Н.> 9.
	 13.)	Переделал	свою	так	называемую	«политическую	речь»:	«Все-
ленский	день	России»	–	несколько	неославянофильскую	–	и	отослал	в	
Тифлис10.
	 Последние	 дни	болею	какими-то	невероятными	простудами	 (в	
июне!)
	 Надежда	Сергеевна	сильно	натерпелась	за	дорогу.	Приехала	со-
всем	больная;	более	суток	сидела	в	Минеральных	водах	вследствие	
разлива	Кумы.	И	теперь	еще	не	оправилась…
	 С	бесконечной	благодарностью,	с	чувством	нежной	и	вечной	свя-
зи	–	Ваш	Евгений.
	 1-е	июня	1915	года.

1.	Цитата	из	стихотворения	А.А.	Блока	«Была	ты	всех	ярче,	верней	и	
прелестней…».

2.	Письмо	ЕА	к	Г.И.	Чулкову	см.	ниже.	
3.	См.	прим.	11	к	письму	26.
4.	Перечислены:	«Четки»	Ахматовой;	«Les Fleurs»	–	«Les	Fleurs	du	mal»	

Бодлера; «Первая	пристань.	Стихи»	(СПб.,	1913).	Комаровский Василий Алексе-
евич (1881–1914)	–	поэт	и	прозаик.	См.	о	нем	статью:	Топоров В.Н. 	Комаров-
ский	Василий	Алексеевич	–	РП-3.	С.	43–44,	а	также	книгу:	Комаровский В.А.	
Стихотворения.	Проза.	Письма.	Материалы	к	биографии.	СПб.,	2000.	4.	Бод-
лер	в	переводе	Альвинга	–	см.	прим.	3	к	письму	20.

5.	Петровский Петр Николаевич	(1864–1946)	–	поэт,	переводчик.	См.	о	
нем	ниже,	в	письме	в	письме	Альвинга	от	25–29	июня	1915.

6.	«Библиография	Иннокентия	Анненского,	составленная	Евгением	Ар-
хипповым»	(М.,	1914)	из	библиотеки	Балтрушайтиса	была	передана	им	в	чис-
ле	других	книг	в	ГАХН	(см.:	Усов.	Т.	2.	С.	255).	Упоминаемое	стихотворение	
см.:	Песни	жатвы.	С.	7.

7.	В	записной	книжке	ЕА	сохранились	черновики	дарственных:	
«гр.	Милице	Михайловне	<Подгоричани>
Приветствую	Ваше	отражение	в	глазах	и	сердце

Гр.	Нине	Михайловне	<Подгоричани>
с	радостным	приветом	и	почитанием

Прикосновение	сквозь	ткань
руки	рассеянно	крестящей
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Ар.	Ал<ьвингу>	с	тихой	и	давней	нежностью
Евгений

Евг.	Евг.	К<урлову>	с	совершенным	почитанием
Е.	А.»
(РГАЛИ.	Ф.1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	14.	Л.	101а).
8.	Жуковская В.	Марена.	Рассказы.	Киев,	1914.	Рец.	на	эту	книгу:	Аль-

винг А.	В.	Жуковская.	«Марена»	//	Жатва.	VI–VII.	464–468.	Вера Александров-
на Жуковская (урожд.	Микулина;	1885–1956)	–	писательница,	автор	мемуа-
ров:	Жуковская В.А. Мои	воспоминания	о	Григории	Ефимовиче	Распутине,	
1914	–1916	гг.	/	Публ.,	[вступ.	ст.	и	примеч.]	Т. Латыповой	//	Российский	Ар-
хив:	История	Отечества	в	свидетельствах	и	документах	XVIII–XX	вв.:	Аль-
манах.	М.,	1992.	[Т.]	II–III.	С.	252–317.	Электр.	публ.:	http:	//feb-web.ru/feb/
rosarc/ra2/ra2-252-.htm.	См.	о	ней	в	кн.:	Эткинд А.	Хлыст:	секты,	литература	
и	революция.	М.,	1998.	С.	522	и	след.

9.	Курлов Е.	Полымя.	Послесловие	к	Пророку,	дерзновенно	созданное	
человеком	настоящего,	смиренно	посвящаемое	человеку	будущего.	М.,	1915	
(«на	правах	рукописи»).

10.	Указание	на	эту	речь	–	в	типографски	напечатанном	перечне	неопу-
бликованных	работ	ЕА:	ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Ед.	хр.	37.	Тифлис	–	центр	Кав-
казского	учебного	округа,	к	которому	относилась	владикавказская	Ольгин-
ская	гимназия,	где	служил	ЕА.

38. Д.С. Усову. 4 июня 1915. [Владикавказ]1

4	июня	1915	г.
Кавказ2

	 Спасибо	Вам,	Дмитрий	Сергеевич,	за	Ваше	приветствие	и	Ваше	
письмо.	Вы	спрашиваете	о	«будничных	словах»3.	Мне	кажется,	что	я	
недостаточно	много	думал	о	них,	а	то,	что	именно	думалось,	вряд	ли	
удастся	высказать	в	словах.	Попробую	сказать	об	этом	в	отрывочных	
фразах,	так	как	только	такой	способ	для	меня	мыслим	–	в	попытках	
говорить	о	«сокровенном».	Всегда	чувствовал	при	этом	какой-то	тай-
ный	внутренний	запрет.	–	Я	знаю,	–	что	будничное	слово	преимуще-
ствует	перед	тем,	другим	(нет	у	меня	для	него	термина),	–	искусствен-
ным	(хоть	и	принятым),	хоть	и	художественным.
	 Если	меня	уж	очень	запросто	и	очень	быстро	спросят,	какое	из	
них	–	живое,	–	то,	конечно,	скажу,	что	–	«будничное».	Будничное	сло-
во	мне	представляется	 именно	 корневым	 (т.е.	 непременно	–	с	 кор-
нем;	не	филологическим,	конечно).	А	все	остальные	представляют-
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ся	сделанными,	как-то	слепленными,	существующими,	но	не	живу-
щими.	Будничное	слово	–	от	быта	(в	главной	своей	сущности),	«дру-
гие»	–	от	«литературы».	Будничное	слово	мистично	при	всей	его	бы-
товой	фразеологии,	искусственное	–	рационалистично	при	всей	его	
истонченности.	(Говоря	сейчас,	я	чувствую,	что	беру	слова	и	опреде-
ления	(собственно,	недопустимые),	–	наспех,	но	ободряю	себя	тем,	что	
Вы	извините	мне	это).	Будничные	слова	имеют	свой	потаенный	жи-
вой	нерв,	и	этот	нерв	(для	нас	как	бы	совсем	затерявшийся,	–	как	ле-
тучая	психическая	паутина,	–	в	клубах	слов,	вещей	и	существ	(–	гра-
дацией	я	недоволен!))	–	этот	нерв	касается	каким-то	неисповедимым	
образом	той	сферы,	которая	исходит	от	вещей	и	покрывает	вещи.	(Ко-
нечно,	сферы	различны:	и	грубы	и	тонки,	и	сгущены	и	туманны…).	От	
этого	в	будничном	слове	так	много	(иной	раз	кажется)	физиологично-
сти,	и	простое	будничное	слово	оказывается	с	очень	длинным	и	непо-
стижимом	спектром.	Кажется,	покойный	Н.К.	Чурлянис	видел	сферы	
вокруг	вещей	(с	разрежением	постепенным	вещества	в	дух),	да	так	и	
писал	свои	сонаты	на	полотне	–	с	венцами	и	сияниями	вокруг	вещей.	
Вот	такого	–	филолога	и	ясновидца	–	хотелось	бы,	каким	Чурлянис	
был	в	живописи!	Хотелось	бы	разглядеть	спектры	слов	и	прохождение	
этих	спектров	(вещественность	и	словесность,	в	прямом	и	обратном	
направ	лении)	через	узел	–	человека.	–	У	искусственных	слов,	если	и	
есть	короткие	нервы,	–	они	не	впиваются	в	питающую	сферу	вещей	и	
сущностей.	Корни	у	них	тепличны	и	вялы,	и	нельзя	по	ним	подняться	
до	сокровенных	сфер.	Внешний	вид	будничных	слов	чаще	всего	не-
пригляден	или	(как	нам	иногда	кажется)	–	ненужно-прост,	на	множе-
стве	из	них	особые	старинные	наросты,	как	бы	заглушающие	звук,	к	
ним	липнут	ассоциации	с	горьким	осадком,	с	«надломом»,	с	разуве-
реньем,	с	копотью	и	плесенью	из	камер	Достоевского.	–	Но	корень	в	
них	жив,	растет	и	ведет	далеко.
	 Простите,	что	позволил	себе	говорить	много	лишнего.	У	меня	всег-
да	после	этого	бывают	ассоциации	с	чадом.	–	Глубоко,	растроганно	и	
душевно	благодарю	Вас	за	внутренний	и	радушный	Ваш	взгляд,	оста-
новленный	–	через	статьи	мои	–	на	мне.		Отдельно	благодарю	за	со-
общение	о	заметке	Вашей	(30	ноября)4.	О	том,	что	Вы	работу	свою,	
такую	нужную	и	так	душевно	и	изнутри	поставленную	–	хотите	сое-
динить	с	моим	именем,	–	я	хочу	и	стараюсь	не	думать,	–	как	о	таком,	
чего	совсем	и	не	заслужил5.	–	Сейчас	помню,	как	я	скупил	до	30-ти	мо-
сковских	и	петербургских	газет	(от	30	ноября	1914	г.)	–	и	ни	в	одной	не	
было	даже	имени	Иннокентия	Феодоровича.	А	та,	в	которой	были	Вы,	
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конечно,	на	Кавказ	попасть	не	могла.	Благодарю	Вас	и	за	«кукол,	с	бе-
лым	взглядом»	среди	шествия	ночи6,	–	это	напомнило	мне	«проснув-
шийся	чудный	еженощный	гул»	–	Тютчева	7.	«Миртовый	венец»	–	сле-
дует.	
	 Совершенно	Вас	уважающий	Евгений	Архиппов

1.	Автографы	писем	к	Д.С.	Усову	1915–1917	–	Музей	А.С.	Пушкина.	
23522–23537	РФБ	693–708;	автографы	писем	1920–1934	(кроме	двух,	1928	г.	
и	от	28	мая	1932)	–	Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Опу-
бликованы:	Волга.	2009.	№	9–10	(422).	С.	53–208.	Ответные	письма	Усова	к	
ЕА:	Усов.	Т.	2	(по	ук.).	Самое	раннее	из	известных	нам	(обращено	к	Н.С.	Ар-
хипповой)	относится	к	концу	1916	г.

2.	Конверт	с	надписью	адреса:	Станция	Озеры.	Московск.	[губ.]	Казан-
ской	жел.	дороги.	Имение	Ильиных	«Аблезево».	Его	высокородию	Дмитрию	
Сергеевичу	Усову.	Обратный	 адрес:	Владикавказ	Терский.	Ольгинск<ая>	
ж<енская>	гимн<азия>.	Е.Я.	Архиппов.	Заказное.	Печать	отправления:	Вла-
дикавказ.	7.	6.	15.	Рукою	Усова:	«Первое	письмо	от	Е.	Я.	А.	“О	будничных	
словах”».	Черновик	письма:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	14.	Л.	49–50об.

3.	Ср.	слова	из	письма	И.Ф.	Анненского	к	М.А.	Волошину	от	6.	03.	1909	
(«самое	загадочное	–	может	быть	именно	слово	–	будничное»	(Анненский И.Ф.	
Письма.	Т.	2.	СПб.,	2007.	С.	288),	фрагменты	которого	были	приведены	в	ста-
тье	Волошина	«Лики	творчества:	И.Ф.	Анненский	–	лирик»	(Аполлон.	1910.	
№	4.	Январь.	Паг.	2.	С.	13).	Видимо,	Д.С.	Усов	в	своем	первом	письме	к	ЕА	
спросил	об	этом	выражении	Анненского.	

4.	[Усов Д.С.	Заметка	о	И.Ф.	Анненском	к	пятилетию	его	смерти].	Без	
подписи.	–	Moskauer	Deutsche	Zeitung	(Московская	немецкая	газета).	№	273.	
30	November	[13	December]	1914.	S.	3	(на	немецком	языке).	30	ноября	1909	г.	–	
день	смерти	Анненского.	Т.	о.,	отклик	на	пятилетнюю	годовщину,	которой	так	
ждал	ЕА	от	столичных	газет	(см.	выше,	его	письмо	к	Альвингу	от	18–19	де-
кабря	[1914]),	все-таки	был.

5.	Усов	хотел	посвятить	ЕА	свою	статью	«Элементы	фантастики	в	творче-
стве	И.Ф.	Анненского».	Работа	не	была	напечатана	и,	видимо,	не	сохранилась.

6.	Из	 стихотворения	Усова	«В	складках	мелкой	драпировки…»	 (Усов.	
Т.	1.	С.	88).

7.	Из	стихотворения	«Как	сладко	дремлет	сад	темно-зеленый…».

39. Э.Л. Радлову. [15 июня 1915]. Владикавказ1

	 Ваше	превосходительство!	Глубокоуважаемый	Эрнест	Львович!
Простите,	что,	неизвестный	Вам,	–	беру	на	себя	смелость	обратить-
ся	 с	 почтительной	просьбой.	Я	решаюсь	послать	Вам	мои	работы:	
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1)	Биб	лиографию	Иннокентия	Анненского	и	2)	книгу	критических	ста-
тей,	–	«Миртовый	венец».
	 Два	обстоятельства	несколько	извиняют,	быть	может,	мою	реши-
мость.	–	1)	мое	преклонение	перед	Вашим	высоким	именем,	которое	
знаю	и	почитаю	давно,	–	с	тех	пор	как	знаю	имя	и	труды	Владимира	
Соловьева.	Равно	ценю	Вашу	монографию	о	Владимире	Сергеевиче2,	
как	книгу,	раскрывшую	мне	облик	Владимира	Сергеевича	и	система-
тизирующую	мои	неопытные	мысли	о	творчестве	и	прозрениях	Вл.	
Соловьева.
	 Второе	обстоятельство,	ободряющее	меня	в	просьбе	моей	дать	от-
зыв	на	страницах	руководимого	Вами	журнала,	–	это	имя	Иннокентия	
Федоровича	Анненского,	покойного	многолетнего	сотрудника	Вашего	
журнала3.	–	Ему	посвящена	моя	библиографическая	работа	и	послед-
ний	экскурс	в	сборнике	статей4.
	 Усердно	прошу	Вас,	глубокопочитаемый	Эрнест	Львович,	подвер-
гнуть	мои	опыты	хотя	бы	самому	краткому	разбору	на	страницах	Жур-
нала	Министерства.	–	Я	филолог,	историк	по	специальности,	окончив-
ший	Московскую	Школу	при	П.Н.	Виноградове,	В.О.	Ключевском	и	
кн.	Сергее	Николаевиче	Трубецком.
	 Глубоко	и	совершенно	вверяясь	Вашему	высоко	просвещенному	
вниманию,	–	считаю	лестным	счастьем	быть	Вашим	почтительней-
шим	слугой
	 	 Евгений	Архиппов

Адрес	мой.	Владикавказ,	Терской	области,	Ольгинская	женская	гим-
назия	Евг.	Як.	Архиппову	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	252.	Оп.	2.	№	81.	Л.	1–2.	Радлов Эрнест Льво-
вич	(Леопольдович;	1854–1928)	–	философ,	переводчик,	литературовед,	исто-
рик	философии,	директор	Публичной	библиотеки.	

2.	Радлов Э.Л.	Владимир	Соловьев.	Жизнь	и	учение.	СПб.,	1913.
3.	С	 1899	Радлов	 был	редактором	«Журнала	Министерства	народно-

го	просвещения»,	в	котором	Анненский	регулярно	помещал	свои	рецензии.	
4.	Т.е.	статья	«Никто	и	ничей»	в	«Миртовом	венце».

40. М.О. Гершензону. 21 июня 1915. Владикавказ1

	 Разрешите,	 по	поводу	 выхода	моей	книжки,	 обратиться	 к	Вам,	
глубокоуважаемый	Михаил	Осипович,	 с	 душевной	и	полной	благо-
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дарностью	за	все	сокровища	мысли,	исторических	переживаний,	лич-
ных	миропониманий,	–	что	 опубликованы	и	изъяснены	в	 высоко	и	
культурно-ценных,	незаменимых	Ваших	работах.
	 Не	могу	сдержать	того	энтузиазма,	который	поднимается	в	душе	
всегда,	когда	думаю	о	2-х	томах	сочинений	Петра	Яковлевича	Чаада-
ева	или	о	Вашей	первой	и	единственной	у	нас	монографии	о	Нем2.
	 Эти	книги	для	меня	драгоценны.
	 На	историческом	отделении	(8го)	дополнительного	класса	изуче-
ние	П.Я.	Чаадаева	занимает	постоянное	и	обязательное	у	[моих]	уче-
ниц	место.	Я	знаю	и	люблю	и	другие	Ваши	работы	(«Грибоедовская	
Москва».	–	«Декабрист	Кривцов».	–	«Исторические	записки»	–	«Исто-
рия	молодой	России»	–	«Жизнь	В.С.	Печерина»)	3,	включая	и	послед-
ний	призыв	Ваш	(в	«Невском	альманахе»)4.
	 Посылая	Вам,	глубокоуважаемый	Михаил	Осипович,	«Миртовый	
венец»,	я	пытаюсь	надеяться	несмелой,	но	жизненной	для	меня	надеж-
дой:	может	быть	Вы	пожелаете	(–	а	это	будет	для	меня	истинным	сча-
стьем!	–)	поместить	в	газете	(в	«Русские	ведомости»,	например,	кни-
га	уже	прислана	для	отзыва)	или	в	журнале	свою	рецензию	о	слабых	
моих	опытах.	
	 Если	случится	это,	не	откажите	сказать	мне.	Боюсь,	что	не	усле-
жу	за	словом	Вашим,	вследствие	дальности	расстояния5.
	 Примите	искреннее,	душевное	мое	приветствие	и	дар	моего	ра-
достного	поклонения.
	 Евгений	Архиппов
	 21	июня	1915	г.

Владикавказ,	Терской.
Ольгинская	женская	гимназия.
Ев.	Яков.	Архиппов.

1.	Автографы	писем	ЕА	к	М.О.	Гершензону	–	РГБ.	Ф.	746.	К.	26.	Ед.	хр.	34.	
Черновик	письма	от	12	мая	1917	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	53.	Л.	1.	

2.	Сочинения	и	письма	П.Я.	Чаадаева.	Под	ред.	М.	Гершензона.	Т.	1–2.	М.,	
1913–1914;	Гершензон М.О.	П.Я.	Чааадаев.	Жизнь	и	мышление.	СПб.,	1908.

3.	Перечислены	книги	М.О.	Гершензона:	Грибоедовская	Москва.	М.,1914;	
Декабрист	Кривцов	и	его	братья.	М.,	1914;	Исторические	записки	(О	русском	
обществе).	М.,	1910;	История	молодой	России.	М.,	1908;	Жизнь	В.С.	Пече-
рина.	М.,	1910.

4.	Гершензон М.О.	Дело	правды	и	разума!	//	Невский	альманах.	Жертвам	
войны	писатели	и	художники.	Пг.,	1915.	В	этой	статье	Гершензон	обращал-
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ся	к	русскому	народу	со	словами	о	несправедливости	отношения	к	евреям	в	
России,	с	требованием	отменить	черту	оседлости	и	уравнять	евреев	в	правах,	
в	противном	случае	это	грозит	перерождением	русского	народа:	«Догадыва-
ются	ли	русские	люди,	что	чувствует	мыслящий	еврей	в	России?	Он	терпит	
тройную	пытку	–	за	свой	телесно-терзаемый	народ,	за	глубокое	духовное	ис-
кажение,	на	которое	обречен	этот	народ,	<…>	и	за	Россию,	которая	вся	духов-
но	отравляется	еврейским	бесправием»	(С.	34–35).

5.	Гершензон	не	написал	рецензии	на	книгу	ЕА.

М.О. Гершензон – Е.Я. Архиппову. 30 июня 1915. Москва1

	 	 	 	 Москва,	30	июня	1915	г.
	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич!
Благодарю	Вас	за	добрые	слова	и	за	книжку.	Книжка	Ваша	мне	очень	
симпатична,	но	простите	меня,	писать	о	ней	я	не	могу:	я	давно	уже	ре-
шил	не	писать	рецензий	критического характера,	потому	что	в	них	есть	
что-то	дурное;	пишу	очень	редко	и	почти	по	принуждению,	только	от-
зывы	о	книгах	исторического	(ист.-литер.)	содержания.	
	 Вы	умеете	находить	существенное	в	поэзии,	и	часто	невидное	всем;	
это	очень	важно;	но	Вы	часто	довольствуетесь	только	сжатой	формули-
ровкой,	–	а	этого	мало.	Открыв	у	поэта	его	необщее,	глубинное,	надо	
погрузить	это	видение	в	самого	себя,	чтобы	оно	насытилось	душевно	
и	расцвело	в	Вашем	ответе;	когда	после	этого	Вы	вынесете	его	нару-
жу,	оно	будет	многозвучно,	и	глубоко,	и	сочно,	как	жизнь.	Это,	конеч-
но,	придет	к	Вам	с	годами;	главное	–	интуитивный	глаз	–	у	Вас	есть.	
Напр.,	Ваша	схема	Апухтина	интересна,	но	она	–	только	схема	пока,	
линейный	чертеж;	а	надо	дать	живой	лик	его	постижения.
	 Вот	я	незаметно	написал	Вам	рецензию	–	но	только	для	Вас.	И	
еще	разрешите	мне	<невольный>	совет:	не	употребляйте	слов	«рели-
гия»,	«религиозный»,	ибо	они,	без	точного	определения,	которое	тре-
бует	очень	много,	–	ничего	не	значат;	nome	vano	senza	soggetto2
	 С	искренним	уважением	остаюсь
	 Ваш	М.	Гершензон

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	63.
2.	Пустые	слова	без	смысла	и	действия	(ит.).	Гершензон	цитирует	Пе-

трарку	(Canzoniere	128	(«Italia	mia,	benché	’l	parlar	sia	indarno»).	Точная	цита-
та:	«non	far	idolo	un	nome	vano	senza	soggetto».	
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41. В.Я. Брюсову. 30 июня 1915. Владикавказ1
 
	 30	июня	1915
	 Глубокоуважаемый	
	 Валерий	Яковлевич!
	 Простите	мою	решимость	писать	Вам.	Много	 лет	 я	 отстранял	
от	себя	желание	подойти	к	Вам	со	словами	восторга	и	совершенно-
го	преклонения,	приблизиться	к	той	могущественной	сфере	поэтиче-
ского	и	высоколитературного	влияния,	которая	вокруг	Вас	образует	
сильнейшую	сейчас	по	значению	амфиктионию	литературы	во	главе	
с	Вами,	–	великим	иеромнемоном2.
	 Я	слежу	за	Вашей	строгой	и	богатой	редкими	достижениями	дея-
тельностью	очень	давно,	со	времени	появления	«Me	eum	esse»	и	«Chefs	
d’œuvre»3.	Ваши	работы	и	заметки	в	«Русском	архиве»	о	деталях	рус-
ской	лирики,	Ваши	исследования	Пушкина,	Тютчева	и	Баратынского4	
образуют	особый	цикл,	который	останется	надолго	руководящим	и	по-
учительным	для	всех	взыскующих	града	литературы.	Ваши	стихотво-
рения,	Ваши	блестящие,	единственные	рассказы,	–	в	жестоко-траурной	
оправе,	Ваша	«Земля»	вскрывают	тот	метод	творчества,	который,	как	
мне	кажется,	многими	писавшими	о	Вас	не	понят.	–	Ваше	творчество	
есть	чистый	и	совершенный	результат	особых	испытаний,	произве-
денных	над	собой,	принятых	на	себя	добровольно.	Творчество	Ваше	
тем	более	редко	и	совершенно,	чем	большую	и	более	лютую	казнь	Вы	
для	себя	избрали.	Прохождение	через	казнь	дает	произведениям	Ва-
шим	такую	власть	над	словом,	такое	спокойствие	в	изображении	мяте-
жа	и	волнений,	что	имя	Ваше	становится	бесспорно	первым	по	куль-
туре	ума,	по	одержанию	Дантовой победы.
	 –	И	возникают	качества,	обличающие	истинного	поэта:	четкость	
высокого	строя	и	чистота	совершенного	блеска,	–	дар	прошедшему	че-
рез	подземное	пламя,	дар	пережившему	Дантову	казнь.
	 Но	сквозь	чистый	и	веский	хрусталь	произведений	(правда,	для	не-
многих)	виднеется	аспект	подземного	зарева,	чувствуются	грани	про-
хождения	пытки,	завершенные	схемы	казни.	И	Ваша	«Земля»5	–	есть	
упрощение	внешних	и	душевных	схем	нового	человека,	достигнутое	
Вами	после	великой	и	преображающей	казни	в	себе	современника	со	
всей	современной	растерянностью	и	загроможденностью	души.
	 Два	момента	в	Вашей	лирике	для	меня	особенно	священны:	«Св.	
Себастиан»	и	«В	пустянях»	(«Зеркало	теней»)6.	–	Они	владеют	мною	
всегда	при	всей	смене	выступающих	из	Ваших	книг	видений	и	систем…
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	 Простите,	если	утомляю	Вас…
	 Вместе	 с	настоящим	письмом	пытаюсь	осуществить	 свою	дав-
нишнюю	мечту	–	послать	Вам	книгу	моих	слабых	опытов	и	просить	
у	Вас	(если	удостоите	незабвенной	и	прекрасной	чести)	Ваших	указа-
ний.	–	Каждое	слово	Ваше	–	для	меня	есть	та	чудесная	драгоценность,	
что	дает	свежеющее	дыхание	и	тонкое	прозрение.
	 Примите,	глубокоуважаемый	Валерий	Яковлевич,	мое	поклонение	
Вам,	как	великому	поэту	en	principe7	в	культурной	работе	и	литератур-
ном	подвиге.
	 Евгений	Архиппов
	 Владикавказ	Терской
	 Ольгинская	женская	гимназия.

1.	Автограф	–	РГБ	Ф.	386.	В.Я.	Брюсов.	К.	75.	Ед.	хр.	9.	Дарственная	над-
пись	на	экземпляре	книги	«Миртовый	венец»,	подаренном	Брюсову:	«№	13.	
/	Валерию	Яковлевичу	Брюсову	/	Е.А.	/	30	июнь	1915»	(Там	же.	Книги.	899).	

2.	Амфиктиония	–	в	древнегреч.	обществе	союз	племен,	объединенных	
почитанием	к.-л.	общего	святилища.	Иеромнемон	–	название	уполномочен-
ных,	составлявших	совет	пилейско-дельфийского	союза	амфиктионов.

3.	«Chefs-d’œuvre»	(«Шедевры»,	франц.;	1895),	«Me eum esse»	(«Это	я»,	
лат.;	1897)	–	первые	сборники	стихов	В.Я.	Брюсова.

4.	В.Я.	Брюсов	публиковался	 в	журнале	«Русский	 архив»	 с	 1898	 г.,	 в	
1900–1903	был	официальным	сотрудником	этого	издания.	Всего	в	печати	по-
явилось	82	работы	Брюсова,	посвященных	Пушкину.	Брюсов	подготовил	кни-
ги	«Письма	Пушкина	и	к	Пушкину.	Новые	материалы»	(М.,	1903),	«Лицей-
ские	стихи	Пушкина.	По	рукописям	Московского	Румянцевского	музея	и	др.	
источникам»	(М.,	1907),	в	собрании	сочинений	Пушкина	под	ред.	С.А.	Вен-
герова	опубликовал	 статью	«Стихотворная	 техника	Пушкина»	 (т.	 6,	СПб.,	
1915).	Баратынскому	 посвящены	его	работы	в	журнале	«Русский	 архив»:	
«О	собраниях	сочинений	Е.А.	Баратынскаго»	(1899,	№	11),	«К	столетию	со	
дня	рождения	Е.А.	Баратынскаго»	 (1900,	№	4),	 «Баратынский	и	Сальери»	
(1900,	№	8),	«Пушкин	и	Баратынский»	(1901,	№	1),	«Эпиграммы	и	пародии	
на	Е.А.	Баратынскаго»	(1901,	№	2),	«Старое	о	г-не	Щеглове»	(1901,	№	12);	
а	также	в	журнале	«Весы»	(«Неизданные	стихи	Е.А.	Баратынскаго»	–	1908,	
№	5)	и	специальная	статья	в	«Энциклопедическом	Словаре	Брокгауза	и	Еф-
рона»	(т.	V).	Итогом	работ	Брюсова	о	Тютчеве	(среди	них	статьи,	опублико-
ванные	в	«Русском	архиве»:	«О	собрании	сочинений	Ф.И.	Тютчева»	(1898,	
№	11),	«Ф.И.	Тютчев.	Летопись	его	жизни»	(1903,	№	11,12))	стало	написание	
«критико-биографического	очерка»	«Ф.И.	Тютчев»	для	Полного	 собрания	
сочинений	Ф.И.	Тютчева	под	ред.	П.В.	Быкова	(СПб.,	1911).	Подробнее	см.:	
Библиография	В.Я.	Брюсова,	1884–1973.	Сост.	Э.С.	Даниелян.	Ереван,	1976.
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5.	Драма	Брюсова	«Земля»	(«Сцены	будущих	времен»,	1904)	вошла	в	его	
книгу	«Земная	ось».

6.	Стихотворение	 «Себастьян»	 (1907;	 впервые	–	в	журнале	 «Весы»,	
1908,	№	1,	стр.	10	под	заглавием	«На	медленном	огне»,	в	цикле	«Обречен-
ный».	Затем	–	в	кн.:	Брюсов В.Я. Все	напевы.	Стихи	1906–1909	гг.	М.,	1909.	
С.	60)	было	навеяно	картиной	Тициана	(см.:	Сахаров А.Л.	Творческая	исто-
рия	стихотворения	«Себастьян»	(Брюсов	и	Эрмитаж)	//	Брюсовские	чтения	
1971	года.	С.	108–120).	Образ	Св.	Себастиана	стал	значимым	и	в	собственной	
лирике	ЕА.	«В пустыне»	(1911)	–	стихотворение	из	кн.:	Брюсов В.Я.	Зеркало	
теней.	Стихи	1909–1912	г.	М.,	1912.

7.	Здесь:	в	особенности	(франц.).
	

42. Г.И. Чулкову. 30 июня 1915. Владикавказ1

Владикавказ	Терской.
Ольгинская	женск.	гимназия

	 Глубокоуважаемый
	 Георгий	Иванович!
	 Трогательно	обрадован	был	Вашими	строчками	о	«Библиографии	
Инн.	Анненского»2.	С	глубоким	и	радостным	волнением	прочел	имя	
Ваше	под	отзывом	обо	мне.
	 Справедливость	Ваших	указаний	признаю	в	полной	мере.	–	Ваша	
статья	 в	 «Аполлоне»	–	«Траурный	 эстетизм	 (И.Ф.	Анненский-кри-
тик)»3	–	мне	хорошо	известна	и	есть	у	меня.
	 При	напечатании	«Библиографии»	в	V-й	книге	«Жатвы»	 статья	
Ваша	была	помещена	на	своем	месте	(см.	стр.	317).	При	вторичной	
же	классификации	–	для	отдельного	издания	–	она	каким-то	образом	
была	мною	пропущена.
	 Что	касается	дальнейших	сведений	о	произведениях	Иннокентия	
Федоровича,	–	то	я	совсем	не	верю,	что	кто-либо	(в	том	числе	и	Ва-
лентин	Иннокентиевич)	откликнется	на	Ваше	ценное	и	такое	дорогое	
мне	пожелание.
	 Сейчас,	за	год	–	с	1914	года	–	я	вновь	и	опять	один	собрал	боль-
шое	количество	указаний	о	произведениях	Иннокентия	Федоровича.
	 Разрешите,	глубокоуважаемый	Георгий	Иванович,	вместе	с	насто-
ящим	письмом	вручить	Вам	мою	книгу	критических	опытов	(«Мирто-
вый	венец»).
	 Всякое	слово	(а	равно	и	указание	Ваше)	для	меня	дорого	и	радост-
но.	Слежу	за	творчеством	Вашим	с	вниманием	и	совершенным	почи-
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танием	–	давно,	со	времен	«Кремнистого	пути»,	«Факелов»	и	«Покры-
вала	Изиды»4.
	 Евгений	Архиппов
30	июня	1915	года.

1.	Автограф	–	РГБ.	Ф.	371.	Г.И.	Чулков.	К.2.	Ед.	хр.	44.	Л.	1–3.	Конверт	
адресован	в	контору	«Русской	мысли»	с	просьбой	переслать	по	точному	адре-
су	Чулкову.	Его	письмо	к	ЕА	1915	г.	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	82.	

2.	См.	об	этом	выше,	в	письме	ЕА	к	Альвингу	от	29	апреля	1915,	№	31.
3.	Аполлон.	1910.	№	4.
4.	Упомянуты	книга	 стихотворений	Г.И.	Чулкова	«Кремнистый	путь»	

(М.,	1904),	сборник	его	литературно-критических	и	публицистических	ста-
тей	«Покрывало	Изиды»	([М.],1909)	и	изданный	им	литературный	альманах	
«Факелы»	(кн.	1,	2.	СПб.,	1906).

В.Я. Брюсов – Е.Я. Архиппову. 9 июля 1915. Москва1

9	июля	1915.	Москва
																								Многоуважаемый
																								г.	Архиппов.
	 Сердечно	благодарю	Вас	за	все	хорошее,	что	пишете	о	моей	по-
эзии	 и	 за	 присылку	Вашей	интересной	 книги.	Пока	 я	 успел	 толь-
ко	проглядеть	ее;	надеюсь	прочесть	внимательно	и,	может	быть,	пе-
чатно	высказать	свое	мнение2.	Интересуюсь	живо	Вашей	объявлен-
ной	работой	о	К.	Павловой,	–	поэт,	которого	я	высоко	ценю	и	новое	
изд<ание>	стихов	которого	сейчас	готовлю	к	печати	(–	книга	выйдет	
этой	осенью).
	
	 Уважающий	Вас
	 Валерий	Брюсов
	

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	59.	Л.	1.	Почтовая	карточка.	
Штемпель	отправления:	10.	7.	15.	Москва.	Получения:	13.	7.	15.	Владикавказ.	

2.	Печатного	отклика	Брюсова	на	«Миртовый	венец»	не	последовало.
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43. В.Я. Брюсову. 14 июля 1915. Владикавказ
 
 Глубокоуважаемый	
	 Валерий	Яковлевич!
	 Радостно	благодарю	Вас	за	дорогие	строки,	которыми	Вы	меня	
почтили.	Свет	надежды,	что	Вы	скажете	обо	мне	в	печати,	так	ярок	и	
так	желанен	мне,	как	самая	высокая	и	священная	награда.	–	Я	не	знаю	
сейчас	на	земле	ни	одной	тени,	которой	<столь>	радостно	и	благого-
вейно	я	коснулся,	–	кроме	Вашей.
	 Отдельно	благодарю	Вас	за	внимание	к	статье	о	Каролине	Павло-
вой.	–	Это	не	более,	как	самый	общий	экскурс	в	изучение	поэта1.	Знаю,	
что	у	Вас	есть	единственная	в	России	работа	о	К.	Павловой.	Но	не	имел	
возможности	ознакомиться	с	ней.	Сочинений	(в	2-х	томах)	К.	Павло-
вой,	которые	готовите	в	печати	Вы,	–	я	жду,	как	новой	и	исключитель-
ной	драгоценности2.
	 Если	пожелаете	сказать	обо	мне	свое	мнение	в	печати	(это	было	
бы	самым	редким	и	счастливым	событием	для	меня),	не	откажите	уве-
домить,	где	я	могу	прочесть	Ваши	дорогие	слова.
	 Бесконечно	радостный	всякому	знаку	внимания	Вашего	и	совер-
шенно	вам	преданный	Евгений	Архиппов.
	 Владикавказ	Терской
	 Ольгинская	женская	гимназия
	 Евг.	Як.	Архиппов
	 14	июля	1915.
	 P.S.	Не	откажите,	глубокоуважаемый	Валерий	Яковлевич,	принять	
от	меня	как	дар	самого	искреннего	поклонения	Вам	экз<емпля>р	«Би-
блиографии	Инн.	Анненского».	Е.А.
	

1.	См.	прим.	2	к	письму	31.
2.	Павлова К.	Собр.	соч.	Т.	1–2.	М.,	изд.	К.	Некрасова,	1915	(ред.	и	ма-

териалы	для	биографии	Павловой	Валерия	Брюсова).	Биографический	очерк	
Брюсова	о	Павловой	первоначально	напечатан	в	журнале	«Ежемесячные	со-
чинения»	(1903.	№	11–12).	

44. Д.С. Усову. [Июнь–декабрь 1915. Владикавказ]

	 Глубоко	благодарю	Вас,	многоуважаемый	Дмитрий	Сергеевич,	за	
радостные	и	ценные	для	меня	сведения	о	Черубине	де	Габриак.	Я	был	
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введен	в	заблуждение	одним	«парижанином»	(поднявшимся	в	горы	и	
оттуда	не	 спускающимся	–	на	 время	войны,	–	вероятно)1;	 он	 сделал	
предположение,	что	Черубина	де	Габриак	издана	русским	издатель-
ством	в	Париже	(–	тем	самым,	что	издало	стихотворения	И.	Эренбур-
га	и	переводы	французских	поэтов	(«Поэты	Франции»)2).
	 Имя	Черубины	де	Габриак	–	те	25	пьес,	что	я	знаю3	–	окружено	
давно	моим	самым	серьезным	почитанием.	Всегда	будут	для	меня	ра-
достью	Ваши	сообщения	(даже	ремарки)	о	ней.
	 Стихотворения	Ваши	для	меня	ценны	более	всего	своим	серьез-
ным	мистическим	уклоном,	«тайно	образующим»4	Ваше	сердце.	Как	
хорошо	(и	как	теперь	редко),	что	восприемником	музы	Вашей	был	Вла-
димир	Соловьев5.	(С	ним	–	у	меня	своя	мистерия	и	своя	«трагедия»).	
Мне	всегда	горько	было	слышать	Его	Имя	у	православных	популяриза-
торов	и	Его	многочисленных,	все-интеллигентных	невежд-хулителей.	
Я	много	горевал,	что	судьба	(я	опоздал	на	несколько	дней)	не	привела	
приникнуть	к	Его	гробу	в	университетской	церкви.	Есть	у	меня	и	от-
ветственность	перед	Ним	и	робость	(–	была),	которой	быть	и	должно	
(–	в	один	из	моментов,	которые	(как	мне	кажется)	Он	может	и	властен	
создавать	сам).	А	знаете	ли	Вы	Его	племянника	–	Сергея	Михайлови-
ча	Соловьева	(переводчика	Шиллера),	автора	«Crurifragium»,	«Апре-
ля»,	«Цветника	царевны»6?
	 В	Ваших	пьесах	 (простите,	что	отклонился	я	–)	есть	сочетание	
сфер	Новалиса	и	Владимира	Соловьева	–	это	лучшие	дары	в	Ваших	
стихотворениях.	(Отчего	не	переведете	Вы	всего	Новалиса?	(Правда,	
«Офтердинген»	–	уже	переведен7)	–	Или	решили	ожидать	«Переложе-
ний	Лиры	Новалиса»	Вяч.	И.	Ивановым?8).	Внешняя	сфера	таинствен-
ности	у	Вас	очень	густа	и	плодотворна.	Такой	наклон	к	таинственному,	
чуткую	настороженность	к	тишине	я	встретил	еще	(году	в	1909–10)	у	
одного	из	лунных	наших	поэтов,	Б.	Дикса9	(напр.:	«Неужели	ты	не	лю-
бишь	темных	комнат…»).	Ваш	взгляд	(мне	кажется)	проникает	даль-
ше	(и	может	быть	–	теургически,	–	не	смею	сказать	сейчас	определен-
но…)	этой	общей	таинственности	преддверий	и	лунного	света,	пере-
водящего	в	мир	иной.
	 О	себе…	Должно	быть	не	сумею	Вам	сказать	о	себе…	но	ино-
гда	не	откажусь,	если	это,	–	рассказ	о	себе	–	сам	собою	случится…	
Вот	–	Тютчев.	Знаю	и	люблю	его	давно.	Спокойно	могу	сказать:	знаю.	
(А	вот	про	Рудольфа	Штейнера	–	хотя	и	знаком,	и	читал	–	главным	об-
разом:	«Философия	<и	теософия>»,	«Мистерии	древности	и	христи-
анство»	–	«Хроника	Акаши»10,	–	никогда	не	скажу,	что	знаю).	О	Тют-
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чеве	 еще	очень	давно	писал	 свою	кандидатскую	работу	 в	Москов-
ском	университете	(к	глубокому	прискорбию,	[1	нрзб.]).	Работал	над	
ним	раньше,	чем	появилась	статья	Вяч.	Иванова	и	книга	Дарского	(о	
книге	Мережковского	(«Тютчев	и	Некрасов»)	не	говорю,	потому	что	
она	–	полная	нелепость)11.	Знаю,	что	к	Тютчеву	обратился	Александр	
Иванович	Булдеев12.	Но	не	могу	скрыть	моей	печали,	когда	люди	(не-
сколько	запаздывая)	обращаются	к	Его	имени.	Не	печальны	для	меня	
из	обращений	к	Тютчеву	только	два	обращения	больших	его	исследо-
вателей	–	Владимира	Сергеевича	и	В.Я.	Брюсова13.
	 Вот	я	и	разговорился:	оттого,	что	забыл	свое	недомоганье.	–	Бо-
лею	часто,	беспричинно	и	хаотически.
	 Помоги	Вам	Господь	в	устремлениях	Ваших.
	 Ваш	Евгений	Архиппов

1.	Характер	сведений,	сообщенных	Усовым,	не	ясен	(возможно,	об	ан-
тропософской	деятельности	Е.И.	Васильевой).	«Парижанин»	–	Д.А.	Тарно-
градский.

2.	Эренбург И.	Будни.	Париж:	«Union»,	1913;	Эренбург И.	Детское.	Па-
риж,	1914	(издательство	не	обозначено;	тип.	Рираховского);	Поэты	Франции.	
1870–1913.	Переводы	И.	Эренбурга.	Париж:	«Гелиос»,	1914.

3.	Опубликованные	в	«Аполлоне»	(1909.	№	2;	1910.	№	10).
4.	Слова	из	«Херувимской	песни»	(«Иже	херувимы	тайно	образующе…»).
5.	Не	вполне	понятно,	идет	ли	речь	о	поэтическом	влиянии	В.С.	Соло-

вьева	на	Усова,	замеченном	ЕА,	или	о	чем-то	ином.
6.	Перечислены	книги	С.М.	Соловьева:	Crurifragium.	М.,	1908;	Апрель:	

Вторая	книга	стихов,	1906–1909.	М.,	1910;	Цветник	царевны:	Третья	книга	
стихов	(1909–1912).	М.,	1913.	

7.	Д.С.	Усов	написал	заметку	об	этом	переводе:	«Die	blaue	Blume»	[Рец.	на	
кн.:	Новалис.	Генрих	фон	Офтердинген.	Пер.	с	нем.	З.	Венгеровой	и	Вас.	Гип-
пиуса	(стихи).	М.:	К-во	К.Ф.	Некрасова,	1914]	–	Moskauer	Deutsche	Zeitung.	
№	270.	27	November	[10	December]	1914.	S.	2.	Подпись:	Kreisler.

8.	В	заметке	Вяч.	Иванова	«Лира	Новалиса»,	предваряющей	публикацию	
его	переводов	этого	поэта	в	журнале	«Аполлон»	(1910,	№	7	(апрель))	сообща-
лось:	«Настоящая	публикация	лишь	предваряет	появление	“Лиры	Новалиса”	в	
нашем	переложении».	Переложения	Вяч.	Иванова	«Лира	Новалиса»	опубли-
кованы	в	кн.:	Иванов Вяч.	Собр.	соч.	в	4	т.	Т.	4.	Брюссель,	1987.

9.	Примечание	ЕА:	«Он	знает	“тихую	песню	Теней”,	умеет	ее	слушать…».	
Борис Дикс	–	псевдоним Бориса Алексеевича	Лемана	(1883	(по	другим	дан-
ным	1880)	–	1945)	–	поэта,	критика,	руководителя	ленинградской	антропософ-
ской	группы	Бенедиктуса.	В	1927	арестован,	сослан	в	Среднюю	Азию,	умер	
в	Алма-Ате.	В	письме	из	Екатеринодара	от	1	марта	1921	Леман	писал	ЕА:	
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«…	Диксом	[т.е.	поэтом,	литератором	–Т. Н.]	я	был	случайно,	и	он	для	меня	
несущественный	эпизод,	внутренне	неценный.	Антропософия,	с	одной	сторо-
ны,	с	другой	же,	др<евний>	Восток,	точнее	гебраизм,	–	вот	то,	что	было	всег-
да	и	всегда	останется,	и	это	настоящее»(цит.	по:	Усов.	Т.	2.	С.	33).	См.	о	нем:	
Поливанов К.М.	Дикс	Борис	//	РП-2.	С.	117–118;	Богомолов Н.А.	Между	Лема-
ном	и	Диксом	// Богомолов Н.А.	Русская	литература	начала	XX	века	и	оккуль-
тизм.	Исследования	и	материалы.	М.,	2000.	С.	335–411;	Агеева Л.	Борис	Алек-
сеевич	Леман	//	Агеева Л.	Неразгаданная	Черубина.	М.,	2006.	С.	330–337.	О	
том,	что	для	Дикса	«все	тайна»,	писал	И.Ф.	Анненский:	«Мотив	лунного	све-
та	–	один	из	существенных	для	Дикса	(«Неужели	ты	не	любишь	темных	ком-
нат/	с	пятнами	лунного	света/	на	полу	и	на	стенах»)»	(Анненский И.Ф.	О	со-
временном	лиризме	//	Аполлон.	1909.	№	1–3.	Цит.	по	кн.:	Анненский И.	Кни-
ги	отражений.	М.,	1979.	С.	373).

10.	Упомянута	книги	Р.	Штейнера:	«Акаша-хроника».	История	происхо-
ждения	мира	и	человека.	Пер.	с	нем.	А.В.	Борнио.	М.,	1912;	Мистерии	древ-
ности	и	христианство.	М.,	1912;	Философия	и	теософия.	Лекция.	Пер.	с	нем.	
Е.Н.	Алексеевой.	М.,	1915.

11.	О	книге	Дарского	см.	выше,	прим.	6	к	письму	23.	Упомянуты	статья	
Вяч.	Иванова	«Заветы	символизма»	 («Аполлон»,	1910,	№	8),	 значительная	
часть	которой	посвящена	Тютчеву,	и	кн.:	Мережковский Д.С.	Две	тайны	рус-
ской	поэзии.	Некрасов	и	Тютчев.	Пг.,	1915.

12.	См.	комментарий	к	письму	ЕА	к	Альвингу	от	24	января	1915	г.
13.	Соловьева;	упомянута	его	статья	«Поэзия	Ф.И.	Тютчева»	(«Вестник	

Европы»;	1895,	№	4).	О	тютчевских	работах	Брюсова	см.	прим.	4	к	письму	41.

	
45. Арс. Альвингу. [Начало июня 1915. Владикавказ]
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Еще	раз	твержу	все	те	же	вопросы:	где	Вы?
	 что	с	Вами?
	 как	здоровье	Ваше?
	 что	с	«Жатвой»?
	 Сильно	беспокоюсь,	что	здоровье	Ваше	не	совсем	хорошо.	Иначе	
бы	Вы	ответили	на	вопросы	моего	большого	письма,	посланного	сей-
час	же	по	выходе	книги	и	по	привозе	ее	во	Владикавказ.	Вы	обещали	
ответить	(я	спрашивал	там,	кому	следует	послать	книгу	и	адреса).	Не	
дожидаясь	обещанного,	я	послал	посылку	с	«Миртовым	венцом»	для	
Вас,	для	Нины	Михайловны	и	Милицы	Михайловны.	Там	же	в	посыл-
ке	послал,	наконец,	«Вакханок».	Одновременно	Надежда	Сергеевна	
послала	Вам	перевод	для	Воронова.
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	 Но	–	молчание.	
	 Оно	–	слишком	серьезное	и	беспокойно.	–	И	не	знаю,	что	думать.	
Не	говорю	о	совсем	внутреннем	«я»,	–	которое	еще	более	сжимается	
и	тускнеет	без	Ваших	писем.	Еще	горче	мое	дыхание	–	когда	Вы	мол-
чите.	–	Скажите	скорее,	что	случилось.	Мне	–	еще	холоднее	и	еще	бес-
приютнее	–	если	Вы	болеете.
	 Если	есть	силы	–	прикажите	отписать	мне	о	здоровье.
	 Если	здоровы	–	скажите,	что	мне	думать	о	6–7-й	«Жатве»	и	о	моей	
«Каролине».	–	Может	быть,	отлучались	Вы	в	Царское	Село	и	в	Петер-
бург.
	 Жду	и	тоскую	без	Ваших	строчек.	Тревожусь	каждый	день.
	 Всегда	и	с	глубокой	нежностью,	всем	сердцем	Ваш
	 Евгений
	

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 25–29 июня 1915. Москва1

	
	 Москва.	Июня 25	1915	г.
	 	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Сил	нет	как	я	измытарен	–	виноват	перед	Вами	очень,	что	сейчас	
лишь	сажусь	писать	Вам.	Сначала	о	себе,	чтобы	покончить	с	собой.	
Здоровье	сносно,	т.е.	сердце	84,	не	кашляю	<дыра	в	письме. – Т. Н.>	
почти,	немного	сплю	и	держусь	на	ногах.	Нервы,	конечно,	невыноси-
мы,	но	это	не	в	счет	совсем.
	 Каждый	час	мой	–	только	Жатвенный	работе,	я	уже	почти	ненави-
жу	сейчас	(временной	ненавистью)	«Жатву»	за	то,	что	она	столь	мед-
ленно	печатается.	И	сейчас	еще	остается	пять	листов	печатных	еще.	
Всего	в	книге	будет	31 лист.	Нечто	невозможное	по	размерам.	Инте-
ресной	книга	выходит,	на	мой	вкус,	поразительно.	Никогда	у	нас	та-
кой	не	было!
	 Причины	запоздания?	–	Много	их,	главное:	взято	в	типографии	
Рябушинского	на	войну	около	70	рабочих,	и	Городецкий	задерживал	
конец	своей	повести	«Адам»	до	первых8	чисел	июня,	требуя	к	тому	же	
корректуру	для	существенных	переделок.
	 Если	через	2	недели	«Жатва»	выйдет,	если	буду	и	тогда	держать-
ся	на	ногах,	если	не	призовут	ратников	II	разряда	и	если	в	Финляндии	
будет	все	благополучно,	как	сейчас,	то	в	½	июля	выеду	в	Sanatorium	
Рауха2	(4	км	от	Wallinkosky)	и	буду	там:	лечить	грязевыми	компресса-
ми	спину	и	ногу	(подагра),	сердце	<натриевыми>	ваннами,	нервы	ле-
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жанием	на	лонгшезе	и	крепким	сосновым	воздухом,	а	также	и	тем,	что	
не	возьму	ни	одной	книги	(кроме	Его	книг,	конечно).	1½–2	месяца.
	 Но	все	это	«если».	И,	наконец,	главное	еще	«если»	забыл	–	после	
диких	уплат,	которые	я	должен	произвести	в	июле,	у	меня	должно	для	
поездки	остаться	хоть	½	тысячи,	что	весьма	сомнительно.	Вот	это	обо	
мне.	Теперь	перехожу	к	делам.
	 1)	«Миртовый	венец».	Наслушался	много	хороших	слов	о	нем.	Ра-
дуется	душа	моя	крепко.	Я,	должно	быть,	так	не	сумею	полюбить	кни-
гу,	как	только	она	напечатана…
	 Сданы	книги	в	следующие	магазины	на	комиссию:
	 а)	Вольф	–	15	экз.
	 b)	Карбасников	–	5
	 c)	Суворин	–	5
	 d)	Образов.	–	5.
	 Оказалось,	испорченных,	неверно	сброшюрованных	–	6.
	 «Раннее	утро»
	 «Утро	России»
	 «Русские	ведомости»
	 «Голос	Москвы»
	 «Бюллетени	литературы	и	жизни»
	 «Новая	жизнь»
	 «Речь»
	 «Биржевые	ведомости»	–	8
	
	 Вручена:
	 α)	Сотрудникам	«Жатвы»
	 1)	Д.С.	Усову	–1
	 2)	Е.Е.	Курлову	–	1
	 3)	П.Н.	Петровскому	–	1
	 4)	В.Г.	Лидину3	–	1
	 5)	С.С.	Глаголю4	–1
	 6)	Н.Ф.	Бернеру	–	1
	 7)	В.А.	Жуковской	–	1
	 β)	Людям,	подверженным	имени	И.Ф.	Анненского
	 1)	Н.Н.	Соколову	–	1
	 2)	Л.И.	Львову	–	1
	 3)	Евг.	Вас.	Курлову	–	1
	 4)	Геор.	Вас.	Курлову5	–	1
	 5)	Ис.	Гер.	Рахмилю6	–	1
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	 6)	В.М.	Гермаизе7	–	1
	 7)	Ю.И.	Айхенвальду	–	1
	 (через	г-жу	Гермайзе)
	 8)	О.В.	Сосновской8		–	1
	 9)	О.А.	Шталевой9	–	1
	 γ)	Имеется	в	складе	книгоиздательства	–	60
	 ________
	
	 Итого	100	экз.
	 Из	числа	6-ти	(мало	испорченный)	1	экз.	вручен	В.П.	Португало-
ву.
	 Теперь	что	касается	других	городов.	Послать	можно	на	комиссию	
в	Киев	Идзиковскому10,	в	Петербург	Клестову11.	И	туда,	и	туда	со	скид-
кой	30	%	экземпляр	–	Идзиковскому	25.	Клестову	50.	Я	в	оба	магазина	
буду	отправлять	«Жатву»	и	«Сатану»12	и,	если	хотите	и	если	Вы	при-
шлете	мне,	«Миртовый	Венец»	тоже	отправлю.	В	противном	случае,	
т.е.	если	Вы	будете	отправлять	сами,	то	нужно	писать	от	имени	книго-
издательства	«Жатва»,	на	бланках	наших.	Причем	сослаться	как-нибудь	
на	меня	(так	удобнее	будет),	тем	более	что	Идзиковский	просил	5	эк-
земпляров	 (выдумывает	–	мало),	 а	Клестов	–	100	 (тоже	фантазиру-
ет	–	много).	Удобнее	всего	было	бы	все	это	отправить	с	«Жатвами».	
Но	на	всякий	случай	вот	их	адреса:	1)	Вас.	Сем.	Клестов,	Невский	55,	
2)	Леон	Идзиковский,	Киев,	Крещатик,	29.	На	оный	предмет,	т.е.	если	
Вы	будете	посылать	сами,	прилагаю	Вам	бланки	и	конверты	наши.
	 2)	Опечатки.	Хоть	я	и	прошу	у	Вас	за	них	и	вообще	за	все	небезуко-
ризненное	издание	«Венца»	–	прощения	–	совершенно,	на	мой	взгляд,	
не	важны,	существенных	опечаток	лишь	8	и	из	общего	числа	(33)	все	
остальные	почти	знаковые	лишь.	Будет	сугубо плохо,	если	мы	подчер-
киванием	(вкладным	листом)	обратим	внимание	на	них,	ведь	ясно,	что	
глаз	читателя	так	аккомодируется	к	понятию,	сказанному	в	слове,	что	
и	начертание	оного	прочтет	скорее	так,	как	привык	читать	его,	а	не	как	
оно	напечатано	de	facto!	Всей	душою	протестовал	бы	против	этой	неак-
куратной	аккуратности	(вкладного	листа)!	Стоил	бы	он	рублей	15–17.
	 Еще	и	еще	извиняюсь.	Надежда	Сергеевна	рассказывала	Вам,	на-
верное,	сколь	издерган	я	всем	был,	вот	и	результаты:	при	всей	любви	
моей	к	«Миртовому	венцу»	–	33	опечатки.	Постановите	на	этот	счет	
Ваше	окончательное	решение.
	 3)	Присылка	Надежды	Сергеевны	получена.	Merci.	Воронов	сам	
умер,	т.	ч.	теперь	все	перешло	к	тому	любезному	злодею,	с	которым	
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мы	с	Надеждой	Сергеевной	имели	дело.	М.	б.,	с	осени	опять	перейдем	
к	нему.	За	испорченные	экземпляры	злодей	сей	извинялся.
	 4)	Напишите,	пожалуйста,	как	поступить	с	«Жатвой»,	«Сатаной»	
и	Владикавказом.	Прислать	ли	кому?	Сколько.	Сколько	на	комиссию,	
сколько	на	наличные.	М.	б.,	много	не	нужно	(«Жатву»	берут	и	на	налич-
ные),	а	<1	нрзб.>	по	1–2	десятку	на	наличные	в	один	магазин.	«Жатва»	
(Городецкий,	Чулков,	Кузмин,	Брюсов,	и	все	мы)	31	лист	–	2	р.	25	к.13,	
«Сатана»	–	Чулкова	12	л.	1	р.	25	к.
	 Пожалуйста,	ответьте	на	все	сие	и	магазин	надлежащий	разъяс-
ните.
	 5)	Мазурин	–	се	новый	жатвенный	человек	наружности	очарова-
тельной	с	душой	опустошенной	и	телом	располневшим.	Лет	ему	25.	
Состояние	его,	кажется,	до	50	тысяч	годового	дохода.	Знаю	его	4	года	
по	разным	ком<итетам>	и	кружкам.	Зимой,	когда	мы	с	Ев.	Ев.	сидели	
пригорюнившись	жатвенно,	он	отъявился	<так!	–	Т. Н.>	ко	мне	и	пред-
ложил	сделаться	пайщиком	«Жатвы».	Приняли.	Внес	вместо	20	тысяч	
3	и	пока	больше	не	собирается.	Препоны	чинит	изрядные.	Иногда	по	
ошибке	представляет	Евгения	Евграфовича	и	меня	 так:	 «Позвольте	
Вам	представить	–	Ев.	Ев.	Курлов,	Арс.	Алексеевич	Альвинг,	мои	при-
ятели	и	компаньоны	мои	по	«Жатве»,	которую	Я	ТЕПЕРь	ИЗДАЮ»!	
Тут	же	получил	от	меня	соответствующее	объяснение	за	десертом,	что	
его	вклад	относится	к	деньгам,	затраченным	Ев.	Ев.	и	мною	как	3	к	33.	
Любит	все	изящное	и	эстетное.	Очень	скорбит,	что	беден	(«я	не	так	
состоятелен,	как	хотел	бы»).	Имеет	двух	отцов:	Мазурина,	сербского	
консула14,	и	П.П.	Рябушинского15.	С	обоими	в	прекрасных	отношени-
ях.	Один	из	них	дарит	ему	автомобили	преимущественно,	другой	ста-
ринные	вещи	и	«хуторки»	(«у	меня	четыре	хуторка»).	Великолепно	го-
ворит	по-французски	(чудесное	произношение)	и	очень	скорбит,	что	
не	дворянин	(я	думаю,	тысяч	сто	заплатил	бы	за	герб).	На	сем	основа-
нии	я	его	поддразниваю	тихонько,	что	я	хоть	и	«Смирнов»,	а	дворянин	
(«это	ужасно»!	–	«Вполне,	говорю,	согласен,	Константин	Константино-
вич,	прадеду	моего	отца	было	даровано	потомственное	дворянство,	и,	
заметьте,	ни	одного	Смирнова	потомственного	дворянина	–	нет	боль-
ше	на	всем	свете!»).	Кажется,	пока	не	увидел	паспорта	(случайно),	не	
верил…	В	крайних	случаях,	когда	нужно,	чтобы	прошла	какая-нибудь	
хорошая	рукопись	(«но	это	вяло!»),	клянусь	гербом	моей	матери	(мама	
рожденная	Бартенева),	что	рукопись	–	гениальна.	Оный	герб	повесил	
специально	для	Мазурина	на	стенку	книжного	шкафа.	Действует!	Не 
глуп.
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 Не	любим	мы	его	с	Ев.	Ев.	…	Терпим.	Пишет	миниатюры	(см.	
«Жатва»,	кн.VI–VII16).	Думает,	что	похож	на	О.	Уайльда…
	 6)	Петр	Николаевич	Петровский.	(Действ.	ст.	советник).	51	год.	
Член	Моск.	окруж.	суда.	Милейший,	чистейший	человек.	Сотрудник	
наш.	Любит	Жатву.	Пишет	стихи.	Первый	раз	был	обласкан	Плещее-
вым.	Полный,	живой,	молодой,	настоящий.	Один	<из>	самых	правед-
ных	судей,	хоть	«судьбища»	отнюдь	не	для	него.	«Но	взаправду	лю-
блю	только	поэзию».	Председатель	ком<итета>	«Песен	Жатвы».	Ког-
да	единогласно	(в	ком<итете>	11	человек)	избрали,	был	растроган	до	
слез.	На	каждую	ласку,	на	каждый	кусочек	внимания	отзывчив	необык-
новенно.	Любимцы	в	поэзии:	Бальмонт,	Балтруш<айтис>,	Анненский,	
Фет,	Апухтин,	Прюдом,	Верлэн;	переводит.	Осенью	выходит	книжеч-
ка	его	стихов	с	жатвенным	веночком.	В	министерстве	считается	«ли-
беральным»	(поднес	розы	на	вокзале	эмигранту	Бальмонту).
	 Ну	как	его	не	любить?	Ужасно	люблю!
	 [Печать:	29	июн.	1915]
	 7)	Дмитрий	Сергеевич	Усов.
19	лет.	Большие	коричневые	глаза	и	голос	красивый,	тихий.	Т<оль	ко>	
ч<то>	кончил	гимназию,	первокурсник-филолог.	З<а	пад	но>евр<опей-
ская>	литература	(<научный	руководитель>	М.Н.	Розанов)	–	Гофман	
особенно	<любим>.	Любимый	язык	–	немецкий.	Отлично	знает	его.	Ра-
зобрался	в	творчестве	И<ннокентия>	Ф<едоровича	Анненского>	около	
года	назад.	(Я	Д<митрия>	С<ергеевича>	знаю	уже	три	года).	Милый	
до	крайности.	Чистый,	верящий,	настоящий.	В	числе	лиц,	что	смыка-
ются	вокруг	Его	<т.е.	И.Ф.	Анненского. – Т. Н.>	имени	–	Д<митрию>	
С<ергеевичу>	нужно	дать	хорошее	место.	И	кажется,	он	самый	мо-
лодой	среди	нас.	Я	долго	не	хотел	простить	ему	некоторых	срывов	
(больш<ого>	желания	печататься,	хождения	по	литераторам),	но	мо-
мент	прощения	моего	в	этом	смысле	почти	совпал	с	тем,	что	он	пере-
стал	все	это	делать.	Я	его	очень	искренне	полюбил	и	буду	глубоко	не	
рад,	коли	он	разменяет	то,	что	ему	отпущено,	на	пустое	(вряд	ли!).	Сти-
хотворное	дарование	его	из	хороших.	Я	боюсь	еще	сказать,	что	боль-
шое.	Но	вроде	этого	кажется.	Молод-то	ведь	как!17
	 В	качестве	подспорья	шлю	Вам	тут	его	последнее	письмо	ко	мне	
и	мое	последнее	к	нему18.	Если	что	не	ясно	–	поясню,	когда	спросите.	
Будем	как-нибудь	потихоньку	и	ласково	с	Дмитрием	Сергеевичем.	Хо-
рошо,	что	есть	и	теперь	юноши	такие.	Спасибо,	Евгений	Яковлевич,	
Вам	за	него.	Я	чувствую	душою,	какое	письмо	Вы	ему	написали.	Ка-
жется	(несмотря	на	большую	семью),	он	одинок	почти.
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	 _____
	
	 Сугубо	обнимаю	Вас,	дорогой	Евгений	Яковлевич,	за	«Вакханок»	
и	все	диву	даюсь,	сколь	Вы	книжно-могущественны.	Изумительно.	За	
строки	на	«Миртовом	Венце»	спасибо.	Нине	Михайловне	и	Милице	
отослал.	
	 В	субботу	подписал	к	печати	27	лист.	Сейчас	лежит	на	столе	28.	
Всего,	оказывается,	будет	около	32.
	 За	последние	дни	у	мамы	возникла	<мысль>,	взять	какую-нибудь	
дачу	под	Москвой,	а	в	августе	по	прохладе	услать	меня	в	Евпаторию	
для	грязей.	Совсем	ничего	не	знаю.	Отправитесь	ли	Вы	как-нибудь	от-
дохнуть	хоть	на	месяц?	Мой	сердечный	хороший	привет	Надежде	Сер-
геевне.	Вы-то	здоровы	сейчас?
	 Буду	ждать	письма	Вашего.	Руки	Ваши	крепко	и	нежно	сжимаю.	
Обнимаю	с	любовью.
	 Ваш	всегда	и	сердцем	всем
	 Арсений	А.
	
	 Если	что	забыл	–	напомните.	Давно	«подробно»	не	писал	я	Вам.
	 Да,	apropos:	под	Сочи	у	Подгурского	есть	какие-то,	кажется,	«Ма-
цестинские	серные	источники»19	–	нет	ли	там	намека	на	грязелечеб-
ницу?	Вы	не	знаете?
	

1.	На	бланке	издательства	«Жатва».
2.	Гостинично-курортный	центр	«Rauha	pensionaat	för	turister»	был	от-

крыт	в	1894	 году.	Российский	врач	Дмитрий	Габрилович	приобрел	в	1912	
году	участок,	чтобы	переделать	его	в	санаторий.	В	услуги	санатория	входили	
различные	ванны,	а	также	гальваническая	терапия	и	лечение	ярким	светом.	

3.	Лидин Владимир Германович	 (настоящая	фамилия	Гомберг;	 1894–
1979)	–	писатель.

4.	Сергей Глаголь	–	псевдоним	Сергея	Сергеевича	Голоушева	(1855–1920),	
критика	и	театрального	деятеля.

5.	По	справочникам	«Вся	Москва»	1914,	1915	и	1917	гг.	жил	в	Большом	
Спасском	пер.,	д.	15.

6.	Рахмиль Исидор,	сотрудник	«Жатвы»,	автор	рецензии	на	книгу	В.Д.	Ля-
пунова	«Стихи»	в	«Жатве»	VI-VII.

7.	В	воспоминаниях	Надежды	Павлович	упомянута	Варя	Гермаидзе,	и	
скорее	всего,	именно	ее	и	имеет	в	виду	ЕА:	«На	курсах	Полторацкой	я	позна-
комилась	с	Варей	Гермаидзе,	приятельницей	Бальмонта,	зеленоглазой	моло-
дой	женщиной	с	чудесными,	чуть	не	до	земли	косами,	“состоящей	при	лите-
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ратуре”	и	в	бальмонтовском	кругу	носившей	имя	“Ирэн”	вместо	прозаической	
“Варюши”»	(Павлович Н.	Невод	памяти	–	К.	Бальмонт	глазами	современни-
ков.	СПб.,	2013.	С.	414).	По	справочнику	«Вся	Москва	1915»:	Арбат,	9.	По-
мощник	присяжного	поверенного	Григ.	Бор.	Гермайзе.	Возможно,	В.М.	Гер-
маизе	была	его	родственницей.

8.	Возможно,	Сосновская	Ольга	Владимировна,	знакомая	Ю.Н.	Верхов-
ского	(присутствовала	на	его	юбилее	в	1929	году.	Сохранилось	его	письмо	к	
ней	(1931):	РГБ.	Ф.	697.	Оп.	4.	Ед.	хр.	4.	Благодарю	за	справку	А.Л.	Соболева).

9.	По	справочнику	«Вся	Москва	1915»:	Шталева Ольга Александровна,	
жена	надворного	советника.	Плющиха,	37.

10.	Владислав Леонович Идзиковский	 (1864–1944)	 –	издатель,	 продол-
жатель	дела	фирмы	«Леон	Идзиковский»	с	многочисленными	филиалами,	в	
т.	ч.	в	Киеве.

11.	Клестов Василий Семенович	–	сын	владельца	книжного	магазина	в	
Смоленске,	участник	революционного	движения,	занимался	издательской	де-
ятельностью,	социал-демократ,	меньшевик.	Брат	критика	и	издателя	Н.С.	Кле-
стова	(Ангарского).	В	РГАЛИ	(ф.	597.	Оп.	1.	Ед.	хр.	466)	хранится	письмо	Аль-
винга	к	нему	от	26	октября	1914.

12.	Чулков Г.	Сатана. М.,	«Жатва»,	1915.
13.	Т.е.	VI–VII	вып.	«Жатвы»	(перечислены	некоторые	участники,	объ-

ем	и	цена	издания).
14.	Этот	консул	пожертвовал	3000	р.	в	Царскосельскую	общину	сестер	

милосердия	красного	креста.	Легенда	о	родовом	проклятии	рода	Мазуриных:	
www.sotok.net/russkij-mir/2036-klyatvoprestuplenie-mazurina.html.

15.	Брак	П.П.	Рябушинского	с	разведенной	Е.	Г.	Мазуриной,	имевшей	
троих	детей	от	первого	брака,	заключенный	в	1901	году,	после	смерти	пер-
вой	жены	Рябушинского,	был	аннулирован	консисторией,	и	лишь	в	1904	был	
официально	признан.

16.	Константин Мазурин.	Роман	в	семи	письмах.	С.	45–52;	Размышле-
ния	о	пунцовой	гвоздике.	С.	53–54;	Скэтинг	Ринг.	С.	55–56.

17.	Лист	письма,	в	котором	говорится	об	Усове	и	Петровском,	хранится	
в	отдельном	архивном	деле	как	письмо	к	ЕА	от	неустановленного	лица	(РГА-
ЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	103).	Фрагмент	об	Усове	опубл.:	Усов.	Т.	1.	С.	20.

18.	Этим	объясняется	наличие	писем	в	архиве	ЕА.	См.:	Усов.	Т.	1.	С.	25–34.
19.	Виктор Францевич Подгурский	(1874–1927)	–	врач-бальнеолог,	ини-

циатор	и	один	из	основателей	курорта	«Мацеста».	См.	его	брошюры:	Подгур-
ский В.Ф.	Новые	минеральные	воды,	Мацестинские	источники…	М.,	1913;	
Подгурский В.Ф.	Сочи	как	курорт.	СПб.,	1913.
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А.С. Глинка-Волжский – Е.Я. Архиппову. 19 июля 1915. 
Нижний Новгород1

	 	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич!
	 Большое	спасибо	за	письмо,	за	привет	и	за	книжку.	Ваш	«Мирто-
вый	венец»	прочел	с	живейшим	интересом.	Больше	понравились	мне	
статьи	об	Апухтине	и	Анненском.	Ваше	любовное	отношение	к	Ин.Ф.	
Анненскому	трогательно	и	важно	в	историко-литературном	отноше-
нии.	От	всей	души	желаю	Вам	всего	доброго-хорошего.
Простите	за	поздний	отклик	–	помешали	разные	причины.
Ал.	Глинка.
P.S.	Хотелось	бы	попробовать	написать	о	Вашей	книге	рецензию,	хотя	
бы	только	внешнюю,	для	большего	оглашения	книги	в	читателе,	да	не	
знаю,	удастся	ли2.
Июля	19-го	1915	г.
Нижний	Новгород
Мистровская
д.	Соколова

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1418.	Оп.	1.	Ед.	хр.	64.	Л.	1–1об.	
2.	Такой	рецензии	не	было.

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 23 июля 1915. [Москва]1
	
	 23/VII	июля	1915	г.
	
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Спасибо	за	письмо.	Писать	нет	сил.	Прямо	дошел	до	психоза	с	этим	
ожиданием,	изнываю.	Когда	выйдут	–	не знаю.	На	ногах	пока.	Обни-
маю	с	любовью	и	буквально	какой-то	полупредсмертной	тоской.	
	 Всегда	нежно	
	 Ваш	Арс.	Альв.

1.	Открытка	на	бланке	«Жатвы».	Синим	карандашом	номер	42.	Адрес:	В	
Ольгинскую	гимназию.	Штемпель	получения	–	26	июля,	Владикавказ.
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Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 6 августа 1915. [Москва]1
	
	 6	августа	1915.
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Пишу	кратко.	Я	полунесуществую.	ЖАТВА	ЕЩЕ	НЕ	ВЫШЛА…	
Кроме	того	мое	московское	лето	отозвалось	категорически	на	здоро-
вье	(сердце	опять	хуже).	До	выхода	книги	я	связан	сугубой	необходи-
мостью	быть	здесь.	Ни	работать,	ни	жить	не	умею	сейчас.	Только	жду.
	 О	«Миртовом	венце».
	 1)	24	экз.	на	300	%	слегка	ненормально.
	 2)	поправить	трудно	будет.	Будет	худо,	если	возьмем	листы,	хотя	
бы	на	чуть	более	белой	или	желтоватой	бумаге.
	 3)	Конечно,	Воронов	не	отказывается.	Напишите	мне	свое	реше-
ние,	только	повторяю	о	бумаге	(увы)	–	это	важно.
	 Всегда	с	Вами,	Вас	любящий	преданно	и	нежно	Арсений	А.
	 Н.С.	привет	мой	хороший.
	 Вы	так	и	не	отдохнули	от	Владикавказа?2

1.	Синим	карандашом	номер	43.
2.	Адрес:	«Владикавказ,	Ольгинская	гимназия»	зачеркнут,	другой	над-

писан:	«Нальчик	Терской,	Реальное	училище».	Почтовые	штемпели:	«11	ав-
густа	Владикавказ»	и	неразборчиво	«Нальчик».

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 25 августа 1915. Москва1

	
	 Москва.	25/VIII.	1915.
	 Дорогой	
	 Евгений	Яковлевич!
	 Спешу	Вам	вернуть	по	ошибке	вложенное	в	мой	конверт	письмо.	
Нальчик?	Почему?
	 Меня	прямо	издергали	совсем.
	 Ко	всем	переживаниям	моим	прибавилось	 еще:	перемена	квар-
тиры.	Мы	жили	6	лет	Арбат	18,	и	хозяин	не	нашел	ничего	лучше,	как	
прибавить	20	р.	именно	теперь	–	мы	отказались	и	едва	нашли	(вакха-
налия	квартирная!)	на	Пятницкой ул. 27/6 кв. 23.
	 Завтра	переезд	(4000	старых	«Жатв»!!).	
«Жатва»	не	вышла.	24	лист	отпечатан	начисто.	В	книге	31…	
	 Сил	нет.
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	 Пожалуйста,	скажите,	что	с	Вами.
	 Обнимаю	с	любовью.
	 Ваш	всегда	А.

1.	Синий	номер	письма:	44.

46. Э.Л. Радлову. 26 августа 1915. Нальчик

	 Ваше	превосходительство!	
	 Глубокоуважаемый	Эрнест	Львович!
	 15-го	июня	сего	года	я	имел	смелость	представить	на	рассмотре-
ние	Ваше	две	свои	книги:	«Миртовый	венец»	и	«Библиографию	Ин-
нокентия	Анненского».	Последняя	посвящена	исчислению	всех	работ	
покойного	сотрудника	«Журнала	Министерства	народного	просвеще-
ния»,	равно	и	начавшейся	литературе	о	нем.
	 Не	получая	до	настоящего	времени	уведомления	Вашего	Превос-
ходительства,	а	равно	не	видя	отзыва	в	вышедших	книгах:	июльской	
и	августовской,	–	я	обращаюсь	вновь	с	почтительной	просьбой	к	Ва-
шему	превосходительству:	подвергнуть	мои	книги	разбору	на	страни-
цах	высокоуважаемого	«Журнала»	Вашего.	
	 Убедительно	прошу	не	отказать	в	уведомлении.	Прилагаю	марки.
Вашего	Превосходительства	почтительнейший	слуга	
	 	 Евгений	Архиппов,
инспектор	Кабардино-горского	Императора	Александра	 III	реально-
го	училища.

Кавказ,	Нальчик	Терской	обл.	Реальное	училище	Евг.	Як.	Архиппову.
26	авг.	1915	г.

47. Арс. Альвингу. 26 августа 1915. Нальчик
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Это	–	второе	из	Нальчика.	Записочку	получил	–	и	вижу	по	ней,	что	
исправить	испорченные	экземпляры	очень	трудно.	Трудно	и	несвоев-
ременно	(сейчас)	–	для	Вас	и	неприятно	–	для	Воронова.
	 Если	бы	все	дело	было	бы	в	цвете	бумаги,	–	я,	пожалуй,	бы	решил	
исправлять	(т.е.	просить	Вашего	распоряжения	об	исправлении).
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	 Но	само	по	себе	это	дело	настолько	черновое	и	незанимательное,	
отнимающее	(как	бы	напрасно)	время	и	силы,	–	что	я	решил	всецело	
предоставить	«дело	об	исправлении»	–	одному	Вашему	голосу.
	 Конечно,	с	разного	цвета	бумагой,	экземпляры	–	я	раздал	бы	зна-
комым.
	 _____
	
	 Спешу	очень	извиниться	перед	Вами:	в	конверте	на	Ваше	имя	–	по-
слал	письмо,	 адресованное	во	Владикавказ	 (по	 возвращенному	мне	
письму	–	я	это	только	сейчас	понял).
	 –––––
	 Во	Владикавказе	меня	больше	нет.	Я,	Надя	и	Ирина1	–	все	рас-
строились	и	изболелись	там.	На	год	или	на	два	мы	ушли	еще	дальше	
в	горы,	в	туземную,	балкарскую	глушь.	–	Может	быть,	поправимся:	
Ирина	сейчас	тяжело	болеет,	здоровье	Нади	хуже,	чем	весною.
	 Еще	больше	теперь,	чем	всегда,	нуждаюсь	в	Ваших,	дорогих	и	лю-
безных	моей	душе,	отрывочных	записках.
	 Адрес мой.	Нальчик	Терской	Реальное	училище	–	мне.
	 Очень	мне	грустно.
	 Крепко	и	нежно	Вас	милого	и	родного	обнимаю.
	 Евгений	А.
	 Август	26.	1915	г.

1.	Дочь	ЕА.	См.	о	ней	во	вступ.	статье.	

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 7 сентября 1915. Крюково1

	
	 Николаевская	ж.д.	Станция	«Крюково».	Санаторий	Хрущова2	–	
Арс.	Алекс.	Альвингу.
	
	 7/IX	1915	г.
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 Пятый	день	здесь.	Разбит	предельно.	Лечат	сердце.	Хочу	отде-
латься	месяцем	одним.	Лежу	на	воздухе	по	пяти	часов	в	сутки…	Чув-
ствую	себя	плохо	пока	–	совсем.	Переезд	на	Пятницкую	доконал	меня	
совсем.	
	 «Жатва»	отпечатана	вся	до	последней	страницы,	но	сброшюровать	
не	успели:	забастовка.	Просто	сил	нет!..
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	 Напишите	мне	сюда.
	 Почему	Вы	в	Нальчик	уехали?	Что	у	Вас	делается	вообще?
	 Димитрий	Сергеевич,	написавший	мне	сюда,	сообщает,	что	пере-
езд	Ваш	в	связи	со	здоровьем	Ирины?	В	чем	дело?	Надежда	Сергеев-
на?	Мне	как-то	почему-то	тревожно.	Не	оставляйте	без	вестей.	
	 Обнимаю	Вас	с	любовью	и	нежностью.	Храни	Вас	господь.
	 Ваш	душой	Арсений
	 P.S.	Директор	здешнего	санатория	профессор	Каннабих3	(«Юрий	
Каннабих»	–	«Русская	мысль»,	апрель	1914	г.)4	любит	Его	творчество	
хорошо	и	давно.

1.	Номер	45	синим	карандашом	в	правом	верхнем	углу.
2.	«Крюково»	–	подмосковный	санаторий	для	нервнобольных,	в	котором	

в	1909–1916	гг.	российские	психиатры	осуществляли	массовое	использова-
ние	психоанализа	как	средства	и	метода	терапии.	Устройством	санатория	за-
нимались	братья	Константин	Григорьевич	(1870–1924)	и	Александр	Григо-
рьевич	(1872–1932)	Хрущовы	 (последний	позже	–	управляющий	министер-
ством	финансов	Временного	правительства).

3.	Российский	психиатр,	психотерапевт	и	психоаналитик.	Писал	сати-
рические	и	юмористические	стихи	(под	псевдонимом	Юрий	Светогор).	См.	
о	нем:	Овчаренко В.И.	Каннабих	Юрий	Владимирович	(1872–1939)	//	Архе-
тип.	1996.	№	2.	С.	89–92.

4.	Сонатины.	1.	Цветы	из	Ниццы.	2.	Лелин	призрак.	3.	В	купе.	(Русская	
мысль.	1914.	Апрель.	С.	118–131).	Это	небольшие	рассказы.	

48. С.П. Боброву. 30 августа 1915. [Нальчик]1
 
	 Милый	Сергей	Павлович!
	 Рад	сообщить	Вам	Зиночкин	адрес:	Харьков,	Подгорная	ул.	4,	кв.	
Н.М.	Покуль2.
	 Вашу	книжечку3	жду	с	удовольствием.	Если	позволите,	–	я	приш-
лю	Вам	мой	«Миртовый	венец»,	–	может	быть,	Вы	где-нибудь	о	нем	
упомянете.	–	Сообщите.
	 Ваш	Евгений	Архиппов
	 30	августа	1915	г.

1.	Автографы	–	РГАЛИ.	Ф.	2554.	Оп.	1.	Ед.	хр.	9.	Адрес	Боброва:	Мо-
сква,	Погодинская,	4,	кв.	45.

2.	Зиночка	–	в	другом	письме	ЕА	добавляет	ее	отчество:	Зинаида	Иоси-
фовна.	Возможно,	Зинаида Иосифовна Готгардт.	Окончила	Александров-
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ское	военное	училище	в	1917.	Во	время	1-го	Кубанского	похода	служила	в	раз-
ве	дывательном	отделе	штаба	армии,	позже	во	2-й	батарее	1-го	Дроздовского	
артдивизиона	в	чине	подпоручика.	Застрелилась	в	эмиграции	в	Юго	славии,	
оставив	дочь.	Известно	несколько	ее	стихотворений	(Офицеры	российской	
артиллерии:	 опыт	мартиролога	 /	С.В.	Волков.	М.,	 2011.	С.	171).	Н.М.	По-
куль	–	неустановленное	лицо.

3.	Ко	времени	написания	письма	С.П.	Бобров	был	автором	трех	книг:	Вер-
тоградари	над	лозами.	[Стихи].	М.,	1913:	Лирическая	тема.	XVIII	экскурсов	
в	ее	области.	М.,	1914.	Новое	о	стихосложении	А.С.	Пушкина.	М.,	1915.	Как	
видно	из	дальнейшей	переписки,	речь	шла	о	первой	из	них.

49. Арс. Альвингу. [Середина сентября 1915. Нальчик]1
	 	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Ваша	записочка	застала	меня	перед	отъездом	во	Владикавказ,	и	
я	не	успел	Вам	ответить.	Я	послал	уже	два	подробных	письма	о	себе	
и	о	переезде	 в	Нальчик.	 Здоровье	Ирины	–	хорошо.	Будет	лечиться	
здесь	воздухом,	усердным	питанием	и	экорофосфитом	<так!	–	Т. Н.>.	
Серьезно	исхудала	за	болезнью.	Здоровье	Надежды	Сергеевны	перед	
отъ	ездом	моим	(12-го)	было	очень	нехорошо.	Теперь	лучше.	
	 По	поводу	переезда	Вашего	я	уже	немного	расстраивался.	Жа-
лею,	что	ушли	с	Арбата.	А	тут	еще	записочка	Ваша,	что	Вы	–	в	са-
натории.	Все	Ваши	тягости,	дорогой	мой,	есть	подлинные	мои	огор-
чения.	Жалею	только,	что	не	могу	душевно	Вас	обнять,	поглядеть	на	
Вас	и	помолчать	вместе	с	Вами.	Думаю,	что	мы	уже	приобрели	–	че-
рез	все	тяготы	и	душевные	устремления	–	драгоценное	право	молча-
ния	вместе.	
	 Кто	теперь	около	«Жатвы»?	Когда	пройдет	Ваша	душевная	тягота,	
когда	вновь	укрепится	Ваш	дух	–	сделайте	последнее,	что	можно,	–	и	
выпустите	«Жатву».	–	Во	мне	живет	боязнь,	растущая	с	каждым	днем	
и	загорающаяся	при	чтении	газет,	–	что	дальше	–	в	глубь	зимы	–	еще	
труднее	будут	издательские	и	типографские	дела.
	 От	Э.Л.	Радлова	получил	уведомление,	что	очень	краткий	отзыв	
о	моей	книжке	будет	помещен	в	«Журнале	Министерства	народного	
просвещения»2.
	 [На	полях:]	Пишите	мне	скорее.	Мой	постоянный	адрес	Нальчик	
Реальное	училище.	
	 Крепко	и	нежно	Вас	обнимаю.	Евгений	А.
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1.	На	бланке	в	пользу	общины	Св.	Евгении	«Война	1914–1915».
2.	Упоминаемое	 «уведомление»	Радлова	 от	 3	 сентября	 1915:	 «Труды	

Ваши,	любезно	присланные	мне,	переданы	мною	на	рассмотрение	компетент-
ному	лицу,	которое	прислало	свой	отзыв»	–	РГАЛИ.Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	27.	
В	отзыве	на	«Миртовый	венец»	рецензент	корил	ЕА	за	«безответственность	
и	непоследовательность	суждений»	(ЖМНП,	1915.	Октябрь.	Отд.	II.	С.	425).

50. С.П. Боброву. 26 сентября 1915. [Нальчик]1

 Милый	Сергей	Павлович!
	 С	удовольствием	на	днях	послал	Вам	мою	книжку.	Вашу	(Верто-
градари	над	лозами)	только	что	получил	от	своего	агента.	Благодарю	
Вас	за	ее	богатства,	за	ее	внешний	вид	и,	в	частности,	за	имя	Ван	Лер-
берга2.
	 Если	пожелаете	сказать	что-либо	о	«Миртовом	венце»	–	уведомь-
те:	где	и	когда.	Здесь	в	своем	пустынном	углу	я	не	услежу	за	журнала-
ми3.	
	 Скажите,	говорили	ли	Вы	в	печати	о	моей	статье	о	Баратынском	
(Грааль	печали)?
	 Недавно	в	«Речи»	прочел	рецензию	о	себе	Айхенвальда	и	о	Вашей	
последней	книге	–	Лернера4.
	 От	Зиночки	из	Харькова	не	получил	еще	ни	одной	строчки.
	 Крепко	жму	Вашу	руку	и	радостно	вспоминаю
	 Евгений	Архиппов
	 26	сентября	1915	года.

1.	С.П.	Бобров	был	в	Нальчике	в	августе	1915,	о	чем	свидетельствует	его	
стихотворение,	 опубликованное	 во	«Втором	 сборнике	Центрифуги»	 ([М.],	
1916):	

	 Дух	вольный	легко	веет,
	 Улыбка	мира,	Нальчик,
	 Ты	нежнее	глаз	синих,
	 Мудрых	ущелий	таинник.

	 На	тоненьком	стебле
	 Вырастает	он	над	Кабардой;
	 Вихрь	с	гор,	свистун	сладчайший,
	 Плащами	ударяет	тело.



137

	 Небесные	звери
	 Ложатся	к	тебе	на	плечи.
	 Улыбка	мира!	–
	 Горный	царевич.

	 12.VIII.	915.	Нальчик.

В	этом	же	месяце,	видимо,	и	произошло	его	знакомство	с	ЕА.
2.	Ван Лерберг Шарль	(1861–1907)	–	бельгийский	поэт,	которого	на	рус-

ский	переводили	К.Д.	Бальмонт,	С.А.	Поляков	и	др.	Первую	часть	книги	С.	Бо-
брова	«Вертоградари	над	лозами»,	посвященную	памяти	Шарля	Ван	Лербер-
га,	открывает	диптих	«A	la	memoire	glorieuse	de	Charles	van	Lerberghe».	Книга	
была	снабжена	рисунками	Н.	Гончаровой,	а	в	одном	из	послесловий	Бобров	
объяснял	принципиальную	возможность	сочетания	под	одной	обложкой	сво-
их	стихотворений	и	футуристических	рисунков	художницы.

3.	Бобров	высказался	о	книге	ЕА	негативно,	выступив	под	псевдонимом	
С.	Саргин	в	альманахе	«Пета».	Сб.1.	М.,	1916.

4.	См.	прим.	12	к	письму	Альвинга	от	24	янв.	1915.	Отзыв	Н.О.	Лернера	
на	книгу	Боброва	«Новое	о	стихосложении	А.С.	Пушкина»	(М.,	1915):	Речь.	
21	сентября	1915.	№	260.	Николай Осипович Лернер	(1877–1934)	–	историк	
литературы,	пушкинист.	Отношения	Лернера	и	Боброва	имели	продолжение:	
в	1918	Бобров	опубликовал	продолжение	стихотворения	Пушкина	«Когда	вла-
дыка	ассирийский»,	выдав	свой	текст	за	пушкинский.	После	того	как	Лернер	
признал	мистификацию	за	подлинный	текст	Пушкина,	Бобров	выступил	с	са-
моразоблачением,	вскрыв	методику	создания	подделки.
	

51. Арс. Альвингу. 28 сентября 1915. [Нальчик]1
	
	 Сердечно	обнимаю,	радуюсь	вместе	выходу	«Жатвы».	
	 Прочел	в	«Русских	ведомостях».	Когда	пошлете	мне?	–	Знают	ли	
в	конторе	«Жатвы»	мой	адрес	(Нальчик,	Терской.	Реальное	училище)?	
Есть	ли	надежда	на	оттиски?
	 Подробнее	пишите	о	здоровье.	Сообщите	адрес	Нины	Михайлов-
ны2.	Вторично	пошлю	ей	свою	книжку.	1-ый	раз	она	до	нее	не	дошла.
	 Читали	ли	в	«Речи»	(24	августа)	отзыв	Айхенвальда	обо	мне,	до-
вольно	пространный	и	в	1-ой	части	очень	раздраженный?
	 Жду	с	нетерпением	«Жатву»	и	известий.
	 Всегда	и	нежно	Ваш	Евгений	А.
	 28	сентября	1915	г.
	 [Приписка	Н.С.	Архипповой]	Дорогому	хорошему	от	меня	поклон	
и	постоянная	память.	Н.	А.
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1.	На	бланке	в	пользу	общины	Св.	Евгении	«Война	1914–1915».
2.	Подгоричани.

	

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 4 октября 1915. [Крюково]1
	
	 4/	X.	1915,	вечер
	
	 Я	еще	здесь,	дорогой	Евгений	Яковлевич!
	 И	пробуду	еще	должно	быть	до	16-го.
	 Лучше	мне.
	 Лежу	на	террасе	часа	4–5	в	день.	Чудесная	осень.	Живу	головой	
мало.	Все	больше	по	части	воздуха	и	питания.	5	фунтов	плюс.	Встаю	
в	8	ч.,	ложусь	в	11.	
	 Хорошо.
	 Ух,	как	страшно	опять	в	Москву	ехать!
	 Навестивший	меня	сегодня	Исидор2	(Н<а>д<ежда>	С<е>р<геевна>	
полузнает	его)	сказал,	что	«Жатва»	Вам	послана.	Насчет	оттисков	–	сла-
бо.	Но	напишу	ему.
	 Книга	пошла	плохо.
	 А	«Сатана»3	чудесно	идет.
	 «Жатва»	опять	неустойчива	сейчас.	Впрочем,	думать	не	хочу…
	 Сейчас	около	10	ч.	Большая	луна	в	барашках.	И	скелеты	деревьев	
ласковые	какие-то	и	будто	южные.
	 Здесь	есть	близко	деревня,	которая	называется	«голубое	село»4.	
Правда,	хорошо?	И	как	это	на	Бальмонта	похоже.	Потом	тонкая	речон-
ка	есть,	и	горки	примерные,	и	сосны,	сосны	(есть	сугубые).	Но	все	это	
очень	хорошо	смотрится	мне,	вот	уже	второй	месяц.
	 (Не	пишу	ничего).
	 Что-то	стал	о	Вере	думать	 (лермонтовской)5.	Господи:	какая	же	
она	мученица,	умна-то	так	и	предельно	тонка.	Ведь	это	уже	выходит	
не	только	«любить–жалеть»,	а	даже:	любить–жалеть–понять–предви-
деть–задохнуться.
	 Поразительно!
	 А	как	все	безнадежно	вокруг,	сколько	невыносимого-то	делается.	
Что	ж	это!..
	 «Иксиона»	–	читаю	снова.
	 М.	б.,	его	нужно	рядом	с	«Фамирой»	считать	сейчас	же,	а	потом	и	
«Лаодамию».
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	 Обнимаю	Вас	крепко.
	 Благодарю	нежно	за	оба	письма	и	за	ласковое	хотение	помолчать	
вместе.
	 Когда-то	свидимся	мы?..
	 Надежде	Сергеевне	приветствие	хорошее	и	желание	доброе	отдо-
хнуть	и	ободриться.	Ирочке	скажите	от	меня	хорошее	что-то.	Можно?
	 Ваш	крепко	А.

1.	Номер	46	синим	карандашом	в	правом	верхнем	углу.
2.	Исидор	Рахмиль.
3.	Г.	Чулкова.
4.	Сейчас	деревня	Голубое	в	Солнечногорском	районе	Московской	обла-

сти	в	составе	городского	поселения	Андреевка.
5.	Вера	–	героиня	романа	«Герой	нашего	времени».

	

52. Арс. Альвингу. 11 ноября 1915. [Нальчик]
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Где	Вы	сейчас?	Как	Ваше	здоровье?	настроение?	Ваши	работы?	
Думаю	о	Вас	почти	неотступно.	Всегда	неприятно	замечаю	отсутствие	
Ваших	писем…	Уже	давно	не	слышал	Вашей	беседы	о	лицах	и	де-
лах	–	на	6-ти	страницах.
	 «Лаодамию»	(К.	Павлову)1	давно	уже	получил.	Вероятно,	это	Иси-
дор	(отчества	не	знаю)	Рахмил	прислал	мне	2	экземпляра.	Он,	прав-
да,	немного	скуп,	посылая	автору	2	экземпляра.	Но,	может	быть,	здесь	
произошла	какая-нибудь	путаница.	–	Сам	я	купил	три	экземпляра…	но	
и	этого	оказалось	мало,	хотелось	бы	еще	нескольким	лицам	послать.
	 Дорогой	мой,	Вы	сообщили,	что	«Жатва»	пошла	плохо…	но	как	
же	так:	на	одной	из	«Жатв»	я	прочел:	второе	издание.	Я	понял	так:	что	
вторым	изданием	Вы	называете	часть	экземпляров,	выпущенных	на	
другой	бумаге…
	 В	самой	«Лаодамии»	есть	у	меня	серьезный	lapsus,	–	я	уже	срав-
нил	с	вышедшим	некрасовским	изданием	К.	Павловой2.	1)	Года	мною	
поставлены	по	 словарю	кн.	Голицына	 («Словарь	русских	писатель-
ниц»)3:	1810–1894,	а	надо	1807–1893.	2)	Поэму	Шамиссо,	переведен-
ную	К.	Павловой,	я	приписал	самой	Павловой	(–	следуя	изданию	1863	
года)4.
	 Об	отзывах	–	по	поводу	«Миртового	венца»	я	уже	писал:	1-й	был	
в	 «Речи»,	Ю.	Айхенвальда,	 («Речь».	 24	 августа.	№	232);	 2-й	 был	 в	
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«Журнале	Министерства».	Октябрь.	Отдел	критики	и	библиографии,	
мелкий	шрифт.	Рецензия	без	подписи	(вероятно,	сына	Э.Л.	Радлова5),	
стр.	424–425.	44	строки.
	 Не	знаете	ли,	были	ли	еще	отзывы.	Я	упустил	из	виду	«Русскую	
мысль»…	–	может	быть,	в	ней	был	отзыв…6

	 Что	случилось	с	Дмитрием	Сергеевичем7?	Очень	давно	не	имел	
от	него	известий.	Не	получил	ответа	на	3	письма	и	одну	бандероль…	
Как	он	в	отношении	воинской	повинности?	
	 Где	сейчас	Нина	Михайловна8?	До	нее	не	дошел	мой	«Миртовый	
венец»	с	надписью.	Хочу	послать	(согласно	ее	письму	из	Крыма)	–	вто-
рой	экземпляр…
	 Еще	была	 радость.	Константин	Дмитриевич9	 через	 кн.	Андрея	
(Звенигородского)	просил	посылать	Ему	«Венец».	–	Я	выслал	в	Пермь	
(куда	он	из	Нижнего	направился).
	 Одновременно,	тоже	по	просьбе	Константина	Дмитриевича,	по-
слал	экземпляры	его	друзьям	2	в	Москву,	в	Тифлис	и	в	Христианию	
(Дагни	Кристенсен)10.
	 Из	всей	«Жатвы»	я	прочел	(да	и	впредь	читать	буду)	только	то,	что	
подписано	Вашим	именем.	За	Ваши	два	чудесных	–	каких-то	особенно	
родных	стихотворения11	–	шлю	восторженную	благодарность.	Я	уже	
давно	их	выдрал	из	книги	и	спрятал	в	особую	груду	бумаг,	где	храню	
все	нужное	и	близкое…	Там	же	посмертные	стихотворения	Иннокен-
тия	Федоровича	из	«Аполлона».	Читал	еще	серьезные	рецензии	Дми-
трия	Сергеевича12.	Все	покушаюсь	прочесть	сцены	Георгия	Чулкова13.	
Но	это	останется	как	запас	на	свободное	время.
	 Посоветуйте,	нельзя	ли	в	Москве	напечатать	открытки,	подобные	
Вашим	желтым,	–	на	которых	были	бы	названы	обе	мои	книги?..
	 Груда	«Венцов»	быстро	тает	(многие	застряли	в	Харькове,	Влади-
кавказе,	Кисловодске).
	 Преданно	и	нежно	милого	Арсения	Алексеевича	обнимаю.
	 Всегда	и	крепко	Ваш	Евгений
	 11	ноября	1915	г.

1.	См.	прим.	2	к	письму	31.
2.	См.	прим.	2	к	письму	42.
3.	Голицын Н.Н.	Биографический	словарь	русских	писательниц.	СПб.,	

1889.
4.	К.	Павлова	перевела	позднюю	поэму	Шамиссо	«Salas	y	Gómez».	Упо-

мянута	кн.:	Павлова К.	Стихотворения.	М.,	1863.
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5.	Сыновья	Э.Л.	 Радлова:	Радлов Николай Эрнестович	 (1889–1942),	
график,	художественный	критик,	искусствовед;	Радлов Сергей Эрнестович	
(1892–1958),	режиссер,	драматург,	переводчик,	театральный	критик,	–	не	пи-
сали	рецензий	на	«Миртовый	венец».	

6.	Отзыва	не	было.
7.	Усовым.
8.	Подгоричани.
9.	Бальмонт.
10.	Дагни Кристенсен	(1876–1962)	–	норвежская	поэтесса	и	журналист-

ка,	корреспондентка	журнала	«Весы»,	которой	посвящены	стихи	Бальмон-
та,	увлекавшегося	ею.

11.	В	«Жатве»	VI–VII	 напечатаны	«Nocturne»	и	 диптих	«Не	оживут»	
(1.	«А	если	вдруг	они	не	оживут…»;	2.	«Теперь	сюда	вошел	я	с	сумкой	на	
плече…»).

12.	На	5	том	собрания	сочинений	В.Г.	Короленко	и	«Четки»	Ахматовой.	
См.:	Усов.	Т.	1.	С.	398–403.

13.	Георгий Чулков.	Поединок.	Трагикомические	сцены	–	«Жатва»,	VI–
VII.	С.	87–164.

53. А. Белому. 9 декабря 1915. [Новороссийск]1
																			 	 	 	
	 	 Глубокоуважаемый
	 	 Борис	Николаевич!
	 Это	письмо	должно	было	быть	написано	очень	давно,	потому	что	
давно	(с	1904	года)	с	неослабевающим	интересом	я	всматриваюсь	в	
Ваши	работы,	в	своеобразные,	исключительные	черты	Вашей	лирики…	
Я	не	смею	сказать	Вам	решительные	и	все-таки	неполные	слова:	лю-
блю,	ценю.	Но	когда	я	жду	нового	–	в	романе,	вообще	в бытии слова,	в	
лирике,	–	когда	жду	подъема	на	иную,	качественно	новую	ступень,	–	я	
думаю	только	о	Вашем	имени.	Знаю,	мне	могут	назвать	другое	вели-
колепное	имя:	Вячеслав	Иванов,	но	душа	не	приняла	от	него	столько,	
сколько	от	Вас.	Поэтому	мое	письмо	не	есть	результат	увлечения:	уже	
12	лет	как	Ваше	Имя	является	для	меня	руководящим,	пленительным	
и	(что	особенно)	дароносительным.	Я	был	с	Вами	тогда,	когда	люди	в	
грубом	непонимании	отворачивались	от	«Весов»	и	от	восходящей	зари	
символизма2.	Один	раз	даже	видел	Ваше	лицо	очень	близко,	на	похо-
ронах	кн.	Сергея	Николаевича	<Трубецкого>3.
	 Настоящим	письмом	хочу	поблагодарить	Вас,	глубокоуважаемый	
Борис	Николаевич,	за	то,	что	почерпнул	и	заключил	в	душе	из	Вашей	
до	края	переполненной	сокровищницы	слова	и	творческой	мысли.	Пом-
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ню:	еще	вместе	с	Вл<адимиром>	Фр<анцеви>чем	Эрном	мы	читали	
Ваше	«Золото	в	лазури»4,	где	богатство	душевной	нежности,	прозре-
ния	и	красочного	постижения	делают	первую	книгу	–	неувядающей	в	
ряде	других	еще	более	совершенных.
	 Я	люблю	Вашу	«Урну»,	в	которой	властвует	цикл	Разуверения.	Ни-
когда	печаль	не	была	такой	строгой	в	русской	лирике,	такой	волную-
щей	и	потрясающей	(при	minimum’е	слов).	Ваши	«Ночь»	и	«Прости»5	
без	смены	торжествуют	в	душе.	Без	боязни	поставить	рядом	два	крат-
кие	аллитерирующие	слова	и	на	них	смело	и	уравнительно		–	в волшеб-
стве повторений	–	построить	все	стихотворение	–	вот	Ваша	сила.
	 Я	люблю	«Пепел»	 за	 три	драгоценности:	 «Маскарад»,	 «Пусты-
ню»	и	«Отпевание»	(цикл)6.	Яркие	огни,	быт,	заключенный	в	аллите-
рациях,	в	подборе	красок,	и	магическая	передача	движения	заглуша-
ют	(в	Маскараде)	все,	что	писали	(даже	классики)	о	разрушении	ста-
ринной	русской	жизни.	«Пустыня»	–	единственная	по	изображению	
подвига	и	 отрешения.	Это	 одна	из	 самых	редких	молитв,	 которую	
твержу	с	благоговением.	Как	хорошо,	что	она	подарена	Вл<адимиру>	
Фр<анцеви>чу7.	–	«Отпевание»	было	и	останется	самым	редким	по-
стижением	Смерти.	Никогда	поэт	не	переселялся	так далеко	за	грань	
смертного	состояния.	Разве	только	Инн<окентий>	Феод<орови>ч.	Не	
умирая,	но	перейдя	за	грань,	рассказать	(со	стола,	из	гроба,	из	моги-
лы)	о	воплощении	Смерти	–	вот	Ваши	«и	признак	и	венец»8.
	 Я	люблю	«Серебряного	голубя».	Если	бы	Вы	знали,	как	я	его	чи-
тал	(еще	в	«Весах»):	я	дождался	окончания	романа	и	читал	его	целое	
лето,	намеренно	замедляя	чтение,	в	полном	одиночестве.	Я	прожил	с	
ним	душа	в	душу,	–	и	музыкальное	построение	периодов,	неспешное,	
сообщающее	необыкновенную	зоркость,	–	надолго	изменило	мой	ду-
шевный	строй.	Восходя	по	лествице	периодов,	видеть	все	близко,	уе-
диненно	и	в	богатом	озарении	Вашего	дароносящего	Духа.
	 Но	вот	исчезли	все	построения.	Все	рушится,	что	было	так	давно	
приспособлено.	И	–	открывается	само	таинство	слова,	магия	слова.	Без	
построений,	без	явных	и	ощутимых	систем,	почти	с отре шением от 
слова,	от	связи	между	словами,	–	четко,	как	небесное	знамение,	возни-
кает	«Петербург».	Здесь	образы	вызываются	уже	не	сочетанием	слов,	
а	само	слово	отрывочно,	как в прорицаниях,	и,	поддаваясь	магическим	
заклинаниям,	складывается	в	предрешенный	рисунок,	чертеж,	линию	
душевной	тревоги	и	муки.
	 «Петербург»	–	сокровищница	будущего,	ему	надо	удивляться	так	
же,	как	построению	Храма	Св.	Софии.	До	сих	пор	нельзя	понять,	на	
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чем	держится	купол.	На	световых	простенках?	–	Магия	архитектуры.	
А	в	«Петербурге»	всех	будущих	паломников	будет	привлекать	неис-
поведимая	единственно-явленная	магия	слова.
	 Простите,	что	так	долго	и	так	неловко	говорю	о	Вас.	Судите	те-
перь,	смею	ли	говорить,	что	люблю	Вас.	Примите	от	меня,	как	глубо-
кое,	исключительное	почитание	и	восторженную	благодарность,	мои	
две	книжки:	«Библиографию	Иннок<ентия>	Анненского»	и	сборник	
статей	«Миртовый	венец».
	 Всегда	и	почтительно	преданый	Вам
																																															Евгений	Архиппов.
9	декабря	19159.
PS:	Теперь	я	сам	несколько	отошел	от	«Мирт<ового>	венца».	Но	если	
захотите	пересмотреть,	то	статьи	о	Фете,	Баратынском	и	И.	Анненском	
будут	достойны	Вашего	внимания.
																																															Е.А.
Новороссийск-город.
Черноморский	губ.	Цемесская,	58.	Е.	Як.	Архиппов.

1.	Автограф	–	РГБ.	Ф.	25.	К.	8.	Ед.	хр.	15.	Фрагменты	письма	(с	датой	
1914)	опубл.:	Соболев А.Л.	К	истории	журнала	«Труды	и	дни»:	реестр	под-
писчиков	//	Russian	Literature.	LXXVII	(2015).	IV.	S.	672.	Было	ли	ответное	
письмо,	не	известно.

2.	См.,	например,	негативный	отзыв	А.А.	Измайлова	о	поэме	Белого	«Па-
нихида»:	«Вы	подумаете,	что	это	пародия.	Нет,	это	“всамделишные”	стихи	и	
такого	многошумящего	поэта,	как	Андрей	Белый,	на	вещания	которого	опи-
раются	модернисты,	как	на	слова	учителя»	(Измайлов А.А.	На	переломе.	Ли-
тературные	размышления.	<СПб.>,	1908.	С.	42).

3.	С.Н.	Трубецкой	умер	29	сентября	1905.	Похороны	его	вылились	в	гран-
диозную	политическую	манифестацию.

4.	В	письме	названы	книги	А.	Белого	«Золото	в	лазури»	(М.,	1904),	«Урна»	
(М.,	1909),	«Пепел»	(СПб.,1909),	его	романы	«Серебряный	голубь»	(Весы.	
1909.	№	3–4,	6–7,	10–12),	«Петербург»	(сб.	1–3,	СПб.,	1913–1914).

5.	«Ночь»	 («Как	минул	вешний	пыл,	так	минул	страстный	зной…»)	и	
«Прости»	–	стихотворения	 из	 цикла	 «Разуверенья»	 книги	 «Урна».	Книги	
А.	Белого	(«Пепел»,	1	т.	романа	«Петербург»)	и	экземпляры	некоторых	ста-
тей	Белого,	принадлежащих	ЕА,	ныне	хранятся	в	Национальной	научной	би-
блиотеке	республики	Северная	Осетия-Алания.

6.	Цикла	с	названием	«Отпевание»	у	А.	Белого	нет.	ЕА,	видимо,	называ-
ет	циклом	стихотворение	«Отпевание»	(«Лежу	в	цветах	онемелых…»)	вместе	
со	следующими	за	ним	в	книге	«Пепел»	стихами	«У	гроба»,	«Вынос»,	«Дру-
зьям»,	«Туда»	и	«Я	в	струе	воздушного	тока…»,	действительно,	фактически	
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образующими	тематический	цикл.	Ранее	некоторые	из	них	публиковались	
как	главки	поэмы	«Панихида»	(Весы.	1907.	№	6;	см.	комментарий	А.В.	Лав-
рова	в	кн.:	Белый А.	Стихотворения	и	поэмы.	М.-СПб.,	2006.	Т.	1.	С.	574–575	
и	Т.	2.	С.	614–615).

7.	Стихотворение	посвящено	В.Ф.	Эрну.
8.	Цитата	из	стихотворения	А.А.	Фета	«Одним	толчком	согнать	ладью	

живую...».	
9.	В	автографе	описка:1914,	однако	в	1914	году	«Миртовый	венец»	еще	

не	вышел.
	

54. Арс. Альвингу. 15 декабря 1915. [Нальчик]1
	 	
	 15	декабря	1915.
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!	Только	что	узнал	от	Дмитрия	Сер-
геевича,	что	Вы	еще	в	санатории	и	хотели	сняться	с	Дмитрием	Серге-
евичем…	С	большой	радостью	я	стал	бы	ожидать	присылки	портре-
та.	Но	разве	это	возможно?	Разве	это	осуществится!..	Писем	от	Вас	
страшно	давно	не	имел.	Я	даже	не	жду	их:	только	представляется,	что	
Вы	возьмете	самый	малый	клочок	бумаги	и	карандашом	напишете,	как	
теперь	Ваше	здоровье,	куда	уносится	теперь	Ваша	мечта…
	 Дорогой	мой,	как	чувствовали	Вы	наш	и	Его	день2?..	Когда	в	Мо-
скву?	Что	сделаете	за	эту	зиму?..	Хочется	верить	мне,	что	«Жатва»	идет	
хорошо.	Ведь	альманахов	совсем	нет:	исчезли	стародавние	и	«всерос-
сийские»	сборники	«Знания»	и	«Шиповника»3.
	 На	днях	получил	–	и,	вероятно,	от	Вашей	мамы4	–	5	«Жатв».	При-
ношу	Вам	глубокую	благодарность…	Сейчас	все	сильнее	во	мне	же-
лание	работать	над	Ив.	Коневским,	над	созданием	образов	Владими-
ра	Сергеевича	и	Сергея	Трубецкого.	Писал	я	Владиславу	Фелициано-
вичу5,	посылал	книгу	–	но	не	удостоен	был	даже	одного	слова.
	 Всегда	и	сердечно,	и	памятно	с	Вами	Е.

1.	Открытое	письмо	с	фотографией	Военно-Грузинской	дороги.	Девдо-
ракский	ледник	горы	Казбек.	в	санаторий:	Станция	Крюково	Николаевской	
железной	дороги.	Санаторий	Хрущова.	Печати	отправления:	Нальчик	Терский	
17.	12.	15.	Получения:	Крюково	Московск<ой>	г<уб>.	<22.	12.	15>.

2.	Т.е.	день	30	ноября,	годовщину	смерти	И.Ф.	Анненского.
3.	Сборники	 книгоиздательского	 товарищества	 «Знания»	 выходили	 с	

1904	по	1913	гг.	(вышло	40	сборников);	литературно-художественные	альма-
нахи	издательства	«Шиповник»	(кн.	1–26,	1907–17),	в	которых	господству-



145

ющее	положение	занимали	символисты,	были	полемически	ориентированы	
против	горьковских	сборников	«Знание».

4.	Мама	Альвинга	–	Надежда Владимировна Смирнова	(урожд.	Барте-
нева).

5.	Ходасевичу.	Это	письмо	нам	не	известно.
	

55. Д.С. Усову. [Декабрь 1915. Нальчик?]

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Я	ведь	до	сих	пор	не	исполнил	по-
желания	послать	привет	кн.	Андрею1.	–	Он	будет	еще	более	рад,	если	
Вы,	в	краткой	записке,	передадите	привет	и	свои	добрые	слова	–	сами.	
Скажите,	что	знаете	его	через	меня.	–	Это	мой	старинный,	универси-
тетский	Друг,	переписка	с	ним	длится	уже	долгих	10	лет.	Среди	его	
надписей	на	книгах	–	мне:	–	«Единственному	на	земле,	вечному	дру-
гу».	–	Он	старше	меня	лет	на	6–7-мь.	Юрист	и	знаток	поэтов	русских	
и	французских.	Сейчас	–	член	Губернской	Земской	Управы	(Андрею:	
Нижний	Новгород,	Губернская	Земская	Управа.	Князю	Андрею	Вла-
димировичу	Звенигородскому).	–	Изумительный	по	духовному	скла-
ду	человек…	–	«реже,	чем	белый	ворон».	«Albo	corvo	rariores»2	–	хо-
тел	он	назвать	3-ю	книжечку	своих	стихов.	(Так	и	не	вышла!)
	 Любимые	поэты:	Пушкин,	Тютчев	(нераздельно).
	 Любимый	цветок:	эпомея.
	 Любимая	птица:	киви.

_____

В	грудь	ударила	пуля.
Смерть	вот	тут...	недалеко.
Я	не	вижу	патруля.
Пусть!	но	ты,	ты	далеко.

Чу!	вновь	залпы	над	нами.
Я	попал	под	расстрелы...
Но	уста	шепчут	сами
имя	маленькой	Бэлы.

Стыну	в	красном	тумане.
О!	весь	мир	мне	пустыня!
Рад	смертельной	я	ране.
Только	ты,	ты	святыня…
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Князь	Андрей	Звенигородский
«Бэла»
3	декабря	1915	г.	«Нижегородский	листок»

[На	полях	письма	приписка	рукою	Д.С.	Усова:]
	 В.	Ф.	Эрн	очень	ценил	«Omnium	inium	rerum»	и	«Ignis	sanat»3	(в	
особенности).	Всегда	говорил,	что	ему	за	Андрея	страшно.
	 Е.Я.	Архиппов,	П.А.	Флоренский,	Эрн	и	Андрей	–	из	одного	сту-
денческого	общежития	в	Москве,	где	прожили	вместе	около	4	лет	(но	
в	разных	комнатах:	только	Владимир	Францевич	и	Павел	Александро-
вич	–	вместе).	
	 Е.	Я.,	Вл.	Ф.	и	Пав.	А-ч,	кроме	того,	–	из	одной	гимназии	и	одно-
го	выпуска	(Тифлисской	2-й	Е<го>	И<мператорского>	В<ысочества>	
Вел<икого>	Князя	Михаила	Николаевича	гимназии)4.

1.	Звенигородскому.
2.	«Реже,	чем	белый	ворон»	(лат.).	С	таким	подзаголовком	публикова-

лись	стихи	А.В.	Звенигородского	в	нижегородских	газетах.
3.	Названия	стихотворений	А.В.	Звенигородского,	вошедших	в	его	сб.	

«Delirium	tremens»	(в	пер.	с	лат.	«Начало	всех	вещей»	и	«Огнь	исцеляющий»).
4.	См.	об	этом	в	воспоминаниях	ЕА	о	В.Ф.	Эрне.

56. В.И. Иванову. 25 декабря 1915. Нальчик1

	 Глубокоуважаемый
	 Вячеслав	Иванович!
	 Я	очень	долго	 колебался	 обратиться	 к	Вам,	 к	Вашему	высоко-
му	вниманию.	Я	знал	Вас	по	книгам	Вашей	заповедной	лирики	и	по	
литературно-философским	статьям,	доставившим	Вам,	великими	до-
стоинствами	своими,	имя	Верховного	Поэта	и	выдающегося	мысли-
теля.
	 При	жизни	в	Москве	–	все	думал	лично	поприветствовать	Вас,	вы-
разить	глубочайшее	свое	восхищение	Вам,	«Учителю	поэзии	для	поэ-
тов»,	величайшему	сейчас	в	лирике	и	в	русской	критике	эрудиту,	хра-
нителю	редчайших	мыслительных	сокровищ	в	стихах.
	 Слежу	внимательно	и	благоговейно	за	Вашими	книгами	и	отдель-
ными	работами	очень	давно,	со	времени	«Кормчих	звезд»	и	возникно-
вения	«Весов»2.	Со	всеми	Вашими	книгами	не	расстаюсь	никогда.	И	



147

сейчас	они	со	мною,	даже	здесь,	в	глухой	адыгейской	стране.	Больше	
всего	люблю	страницы	«Cordis	ardentis»3,	сияющие	и	вечные,	как	свя-
щенные	изваяния	из	слоновой	кости.
	 Настоящими	строками	я	хочу	выразить	Вам,	Великий	Поэт,	мой	
безграничный	восторг,	мое	духовное	ликование,	что	Вы	есть	и	что	я	
могу	отдать	Вам	дань	исключительного	почитания	и,	хотя	письменно,	
как	некоей	тенью,	коснуться	Вашего	светозарного,	«царского»	пути.
	 Не	осудите	меня	за	мою	1-ю	книгу	статей,	которую	осмеливаюсь	
послать	Вам:	в	ней	–	значительная	часть	от	протекших	лет.	Самому	
мне	кажутся	сколько-нибудь	заслуживающими	внимания	лишь	статьи	
о	Е.А.	Баратынском,	об	Инн.	Ф.	Анненском	и,	может	быть,	о	Фете…
	 Услышать	Ваше	суждение	было	бы	для	меня	единственным	и	не-
изреченным	счастьем,	возможностью	которого	не	смею	дышать…
	 Примите,	Благословенный	Поэт,	мое	светлое,	почтительное,
	 мое	навечное	Вам	поклонение.
	 Евгений	Архиппов
	 День	Рождества
	 1915	г.	 Нальчик,	Терской

	 Кабардино-горское	реальное	училище
	 Ев.	Як.	Архиппов.	

1.	Автограф	–	РГБ.	Ф.	109.	(Иванов	В.И.).	К.	11.	Д.	53.	Конверт:	«Москва.	
Зубовский	бульвар.	Дом	25.	Сутулова.	Его	Высокородию	Вячеславу	Иванови-
чу	Иванову.	Заказное.	Нальчик,	Терской.	Реальное	училище.	От	Евг.	Як.	Ар-
хиппова».	Был	ли	ответ	на	это	письмо,	нам	не	известно.

2.	Иванов Вяч.	Кормчие	звезды.	Книга	лирики.	СПб.,	1903.	О	«Весах»	
см.	прим.	3	к	письму	2.	

3.	Лат.	родительный	падеж	от	«Cor	ardens»	(Пламенеющее	сердце)	–	на-
звания	книги	Вяч.	Иванова	(см.	прим.	2	к	письму	10).

57. В.Я. Брюсову. 26 декабря 1915. Нальчик

	 Разрешите,	глубокоуважаемый	Валерий	Яковлевич,	обеспокоить	
Вас	несколькими	вопросами…	В	любезном	и	высокоценном	ответе	Ва-
шем	(летом	этого	года)1	Вы	выразили	счастливое	для	меня	предполо-
жение:	печатно	высказать	свое	мнение	о	сборнике	моих	статей	(«Мир-
товый	венец»)	–	Я	живу	так	далеко	от	Москвы	и	в	таком	глухом	ме-
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сте,	что	не	мог	следить	за	всеми	органами,	где	Вы	сотрудничаете	или	
руководите	литературными	отделами.	–	Поэтому	я	взял	на	себя	сме-
лость	узнать	у	Вас,	помещали	ли	Вы	рецензию	о	моей	книге	и	если	да,	
то	где	именно…2	В	своем	сборнике	я	мог	бы	остановить	Ваше	внима-
ние	лишь	на	2–3	статьях:	о	Е.А.	Баратынском,	об	Инн.	Анненском,	о	
Фете	(–	может	быть	–).
	 До	 сих	 пор	 я	 видел	 лишь	 две	 рецензии	 (Ю.	Айхенвальда	 в	
«Речи»	(август)	и	в	«Ж<урнале>	М<инистерства>	н<ародного>	про-
св<ещен>ия»	–	без	подписи	(окт<ябрь>)),	–	но	обе	они	проходят	мимо	
названных	статей…	3
	 Настоящими	строками	я	хочу	душевно	и	преданно	приветствовать	
Вас	как	собирателя,	восстановителя	и	редактора	произведений	Каро-
лины	Павловой.	Радостно	благодарю	Вас	за	эти	два	драгоценные	то-
мика	сочинений	старинной	поэтессы4.
	 Мою	заметку	о	Каролине	Павловой	(в	вышедшей	VI-VII	«Жатве»)5	
Вы,	вероятно,	уже	видели.	В	ней	я	пытался,	руководясь	только	текстом	
стихотворений,	подойти	к	духовному	содержанию	поэта.
	 Для	меня	было	бы	исключительным	счастьем	услышать	Ваш	отзыв	
об	этом	экскурсе	и	даже	меньше	–	расслышать	лишь	несколько	слов	о	
себе	и	тем	определить	себя	для	литературной	работы	в	будущем…
	 Примите,	Любимый	Высокий	Поэт,	мое	восхищенное,	радостное	
и	самое	преданное	поклонение.	
	 Евгений	Архиппов
	 26	декабря	1915.
	
	 Нальчик.	Терской	обл.
	 Кабардино-горское	реальное	училище.	Ев.	Як.	Архиппов.	

1.	См.	письмо	Брюсова	от	9	июля	1915.	Ответ	Брюсова	на	декабрьское	
письмо	ЕА	нам	не	известен.

2.	Брюсов	не	писал	о	«Миртовом	венце».
3.	См.	прим.12	к	письму	Альвинга	от	24	янв.	1915	и	прим.	2	к	письму	49.
4.	См.	прим.	2	к	письму	43.
5.	См.	прим.	2	к	письму	31.
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– 1916 –

58. Д.С. Усову. [1 января] 1916. [Нальчик]
	 	 	 	 	 	
	 1916.
	 1-е	мое	дело	и	первые	мысли	в	этом	году	–	Вам.

	 Взял	я	Ваши	три	письма	последних	и	решил	ответить	все	–	что	
могу,	благо	не	болит	(сегодня)	голова.	Насколько	я	стал	слаб	–	можете	
видеть	из	того,	что,	проговорив	с	одним	преподавателем	–	филологом	
и	археологом,	вечером	часов	до	11,	–	весь	следующий	день	был	совер-
шенно	разбит,	с	тяжелой	головной	болью,	с	бессонницей.
 1).	Айхенвальд	напечатал	рецензию	обо	мне	в	«Речи»	–	Август	
1915	года	№	232,	24	августа,	понедельник…	2-я	рецензия	была	в	«Жур-
нале	Министерства	народного	просвещения».	Октябрь	1915.	Мелкий	
шрифт	(Критика	и	библиография),	стр.	424–425.	Там	же	рецензия	на	
«Библиографию	И.Ф.»	–	без	подписи.	(Вероятно:	Э.Л.	Радлов	или	его	
сын)1.
	 Рецензии	на	«Библиографию	Инн.	Ф.»	были
а)	в	«Голосе	Москвы»	(В.	Сахновского)
в)	в	«Гермесе»	1915	№	5.	Без	подписи.2
с)	в	«Русской	мысли»	1915	№	4	–	Георгия	Чулкова.
	 2.	Спасибо	Вам	за	Вашу	готовность	познакомить	меня	с	А.П.	Печ-
ковским.	Конечно,	–	ценю	перевод	мусагетовский,	«Книгу	о	Св.	Фран-
циске»	–	помню	хорошо.	Это	издание	Огни	(Конрада).	Имя	А.П.	Печ-
ковского	и	знаю,	главным	образом,	по	последнему	(мусагетовскому)	
переводу.	Знакомству	душевно	рад3.	Работу	же	(доклад	о	русском	язы-
ке),	вероятно,	придется	отослать	в	Тифлис	А.И.	Словинскому	(окруж-
ному	инспектору	учебного	округа)4.
	 3.	Ваш	взгляд	на	стихотворения	(содержание	и	музыка	слов)	все-
цело	и	радостно	и	всегда	разделял5.
	 4.	Сведениям	об	Арсении	Алексеевиче6	всегда	рад.	И	–	пока	он	бо-
леет	–	Вы	единственный	мой	источник	знания	о	нем.	Снимка	обещан-
ного	–	уже	жду.
	 5.	«Элементам	фантастики»	–	посылаю	самые	энергичные	и	сер-
дечные	пожелания	их	завершения	и	скорейшего	и	достойного	появле-
ния	их	в	печати.	Где	«Они»	(«Элементы…»)	–	будут?	В	Жатве?	–	О	
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как	боюсь,	что	это	будет	задержка	–	на	год…	на	два…	Работу	Вашу	
буду	ждать	в	печати.	Только	бы	скорее7.
	 6.	«Забыть	про	старый	мир»	–	нравится.	А	отдельные	фрагменты	
(«Молиться	на	свечу»,	«Скрипки	тонкой	тон,	подобный	нити	шелка»;	
«пусть	догорает	жизнь,	как	свечи	у	рояля…»)8	–	ценю	и	приближаю	к	
своей	душе	и	печалю	ими	–	себя…
	 7.	Елочка.	Да,	да…	ее	у	нас	нет.	Стоит	веточка,	прибитая	к	спин-
ке	длинного,	парусинового	кресла.	На	ней	–	уцелевшие	игрушки.	(Хо-
роших	здесь,	в	Нальчике,	–	нет.	Здесь	–	Кайэнна!	(как	говорит	кн.	Ан-
дрей	о	Нижнем))9.	28-го	–	Ириночка	упала	с	крутого	спуска	к	реке	и	
разбилась	о	камни…	Много	потеряла	крови…	Теперь,	слава	Богу,	по-
правляется…	Здесь	совсем	первобытные	места.	И	как-то	жалко,	что	
разбивают	дорожки,	аллеи	и	строят	курзал…	Само	селение	–	невыно-
симо	–	не-культурно.	Господствует	своей	постройкой	–	только	реаль-
ное	училище.
	 Теперь	–	некоторые	мои	вопросы:
	 I)	Кого	слушаете	теперь	в	университете?	Нравится	ли	кто-нибудь?	
Работаете	ли	у	определенного	лица	–	в	университете	(в	семинариях)?
	 II)	Знаете	ли	Вл.	Фр.	Эрна	–	приват-доцент	–	(защитил	недавно	
диссертацию	о	Розмини10).	Читает	ли	он?	Это	мой	товарищ	по	Тиф-
лисской	2-й	гимназии,	по	факультету	и	по	Николаевскому	общежитию	
(Большие	Грузины)...	Из	(теперь	читающих)	–	помню	Льва	Михайло-
вича	Лопатина,	Грушка11,	С.И.	Соболевского12,	Матв.	Кузм.	Любавского	
(теперь	ректор),	Р.Ф.	Брандта.	Мои	самые	близкие	и	драгоценные	на-
ставники	ушли.	Пав.	Гавр.	Виноградов,	Роб.	Ю.	Виппер,	Як.	Ив.	Кир-
пичников.	Н.И.	Стороженко.	Вл.	Ив.	Герье.	Ив.	Ив.	Иванов.	Вас.	Ос.	
Ключевский.	Кн.	Серг.	Ник.	Трубецкой…	Из	них	–	в	живых:	только	Ге-
рье,	Виноградов	и	Иванов13.
	 III)	Участвовали	ли	Вы	в	переводе	«Очерка	тайноведения»	Рудоль-
фа	Штайнера…	и	кто,	в	действительности,	его	перевел14?
	 Криптограммы!	Боже	мой,	Боже	мой!	–	я	столько	раз	отодвигал	их	
от	себя…	И	меня	сопровождают	внутренние	отзвуки:	1)	нет–нет!	не	
надо…	2)	рано	еще…	3)	и	зачем?	–	Ведь	завет	Его	–	«невозможно».	
Тут	подлинное	заповедное	и	содержащее	в	себе	великие	связи	–	«не-
возможно».	4)	не	должно…	Аналогии	(бросающиеся	мне	в	голову	со	
стороны,	хитрые,	притворяющиеся,	подсказывающие)…	аналогии	о	
Вечной	Женственности…	о	разрыве	с	Ней…	о	смехе	(быть	может)	над	
Ней	…	о	морских	чертях	Владимира	Сергеевича…	Все	это	надо	гнать	
и	гнать	от	себя…15
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	 А	криптограмм	–	много…	Меня	беспокоили	и	искушали	другие…	
Дорогой	мой!	Если	решусь	когда,	если	осмелюсь	толковать	эти	неза-
жившие	листы	на	Его	жизни	–	скажу	и	напишу	Вам…
	 Душевно	Вас	обнимаю.	Господь	сохранит	Вас!	Пишите	чаще…	не	
считайтесь…	я	часто	болею	и	–	опередил	Вас	в	письмах.	Ваш	Е.А.

1.	См.	прим.	5	к	письму	49.	
2.	См.	прим.	2	к	письму	Альвинга	от	24	янв.	1915	и	прим.	3	к	письму	30.
3.	Акционерное	 издательское	 общество	 «Огни»	 (1909–1923)	 основа-

но	историком	литературы,	 критиком,	 поэтом,	 этнографом	и	публи	цистом	
Е.А.	Ляцким.	Издавало	преимущественно	художественные,	научно-популяр-
ные	и	детские	книги.	В	1915	году	к	издательству	«Огни»	присое	динились	
изд.	М.В.	Аверьянова	и	изд.	«Грядущий	день».	Что	означает	уточнение	(Кон-
рада)	–	для	 нас	 осталось	 неясным. Печковский Александр Петрович (ок.	
1880?–1944)	–	один	из	«аргонавтов»,	переводчик	книги	«Цветочки	Франци-
ска	Ассизского»,	вышедшей	с	предисловием	С.Н.	Дурылина	в	1913	в	изда-
тельстве	«Мусагет»;	автор	одной	публикации	в	журнале	«Весы»	1904	(«Пись-
мо	из	Гельсингфорса.	Athenaeum»).	Редактор	детского	журнала	«Проталин-
ка»,	в	котором	сотрудничал	Усов.

4.	См.	прим.	7	к	письму	18.	Возможно,	имеется	в	виду	работа	ЕА	«Обра-
зовательные	пути	родной	речи»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	24).	

5.	Письмо	Усова	к	ЕА	об	этом	неизвестно.
6.	Альвинге.
7.	См.	прим.	5	к	письму	38.	
8.	Цитаты	из	несохранившегося	стихотворения	Усова.
9.	Стихотворение	А.	Звенигородского	о	Нижнем	Новгороде	называлось	

«Кайенна»	(1916;	текст	см.:	Звенигородский.	С.	140;	13	апреля	1924	Звениго-
родский	писал	ЕА	(вероятно,	о	статье	ЕА	про	Звенигородского):	«Новый	свой	
труд,	конечно,	назови	“Кайенна”.		Спешу	посвятить	твоему	имени	”Кайен-
ну”.	Теперь	она	навсегда	будет	связана	с	тобою»	(собрание	М.Ю.	Гоголина).

10.	См.	об	этом	в	работе	ЕА	«Рыцарь	Логоса	и	Лилии».
11.	Грушка Аполлон Аполлонович (1869–1929)	–	филолог-классик	и	ар-

хеолог.	
12.	Сергей Иванович Соболевский	(1864–1963)	–	филолог-классик,	пере-

водчик,	преподаватель.	Профессор	Московского	университета	(с	1892).	
13.	См.	о	них	выше,	в	прим.	к	«Золотой	маске»	и	«Лектистерниям».
14.	Штайнер Р.	Очерк	тайноведения.	М.,	1916.	Переводчик	не	указан,	

как	и	почти	во	всех	изданиях	антропософской	литературы.	Известно,	что	к	
этим	переводам	была	причастна	и	Е.И.	Васильева.	Но	–	так	же,	как	и	об	уча-
стии	в	переводах	Штейнера	Д.С.	Усова,	–	говорить	об	этом	с	указанием	из-
даний	невозможно.
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15.	ЕА	отказывается	от	толкований	интимных	загадок	лирики	И.Ф.	Ан-
ненского	 (ссылаясь	на	 его	 стихотворение	 «Невозможно»).	Стихотворение	
В.С.	Соловьева	«Das	Ewig-Weibliche»	(Вечная	Женственность,	нем.;	1898)	име-
ет	подзаголовок	«Слово	увещательное	к	морским	чертям»	и	обращено	к	ним.

59. С.П. Боброву. 2 января 1916. [Нальчик]
 
 Милый	Сергей	Павлович!
	 Душевно	и	 радостно	благодарю	Вас	 за	 книжечку	о	 творчестве	
Иг.	Северянина.	Всю	–	прочел	и	буду	дорожить	ею.	Много	подивился	
Вашей	эрудиции	в	области	написанного	об	Иг.	Северянине1.	Сообщи-
те	мне,	когда	выйдет	8-я	тетрадь	«Трудов	и	дней»	с	Вашими	статья-
ми2.	Уже	давно	заказал	ее	у	своих	агентов.	
	 Как	живете?	Как	Ваше	здоровье?	Над	чем	сейчас	работаете?	
	 Вашему	вниманию,	так	прекрасно	выразившемуся,	был	очень	рад.	
В	свободную	минуту	сообщите,	как	нашли	Вы	«Собр.	соч.	К.	Павло-
вой»	и	вступительную	статью	к	нему	В.	Брюсова3.
	 Совершенно	Вам	преданный
	 Евгений	Архиппов
2	января	1916	года

1.	Критика	о	творчестве	Игоря	Северянина:	статьи	проф.	Р.Ф.	Брандта,	
В.Я.	Брюсова,	С.	Боброва.	М.,	1916.	В	статье	Боброва	«Северянин	и	русская	
критика»,	опубликованной	в	этом	издании,	были	обобщены	характерные	от-
зывы	о	Северянине	(упомянуто	около	ста	публикаций).

2.	В	8	выпуске	альманаха	«Труды	и	дни»	(1916)	Бобров	опубликовал	две	
статьи:	одну,	«Вестибюль	российской	благонамеренности»,	под	своей	фами-
лией,	а	вторую	«Девяносто	шестая	проба»	под	псевдонимом	Бик	Э.П.

3.	См.	прим.	3	к	письму	27.	Реакция	Боброва	на	двухтомник	К.	Павловой	
и	статью	Брюсова	нам	не	известна.

60. Арс. Альвингу. [Январь 1916]. Нальчик

	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Семен	Афанасьевич	Венгеров	прислал	мне	для	рассылки	по	мое-
му	усмотрению	бланки	его	«Словаря»1.	Посылаю	Вам	и	Нине	Михай-
ловне2.	Не	откажите,	дорогой,	заполнить	их	и	отослать	в	Петроград.	А	
мне	только	сообщите,	что	Вы	уже	отослали.	Если	почему-либо	не	по-
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шлете,	–	скажите,	–	тогда	я	сам	напишу	о	Вас,	–	что	знаю.	Семен	Афа-
насьевич	в	последнем	письме	упоминал	имя	Ваше.
	 Как	здоровье?	Как	силы?	Скоро	ли	вновь	–	за	работу?
	 Сердечно	и	преданно,
	 и	крепко	Ваш	Евг.	Архиппов

1.	Письма	Венгерова	к	ЕА	28	мая	1915	и	8	августа	1916:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	60.	Ответы	ЕА	учтены	в	кн.:	Русская	интеллигенция.	Автобио-
графии	и	биобиблиографические	документы	в	собрании	С.А.	Венгерова.	Анно-
тированный	указатель.	Под	ред.	В.А.	Мыслякова.	Т.	1.	А–Л.	СПб.,	2001.	С.	86:	
«письмо	к	Венгерову	с	краткими	автобиогр.	и	библиогр.	свед.	(учился	во	2-й	
тифлис.	г-зии	и	на	ист.-филол.	отд.	Моск.	ун-та,	к-рое	окончил	в	1906)	…	<25	
мая	1915	–	по	штемп.>;	письмо	к	Венгерову	с	библ.	справками	о	кандидатах	
в	КБС:	А.В.	Звенигородском,	Н.А.	Платоновой-Янкевич,	Н.М.	Подгоричани-
Петрович,	Г.И.	Рыбинцеве,	А.А.	Смирнове	–	этим	лицам	А.	направил	предо-
ставленные	ему	Венгеровым	анкетные	бланки	и	опросные	листы	КБС;	к	пись-
му	(Венгерову)	прилагались	2	заполненных	бланка:	А.Н.	Залдкин	и	Д.С.	Усов	
(1	л.	об.,	б.п.)	–	26	янв.	1916.	II	–	34	(III	–	37)».	

2.	Подгоричани.
	

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 10 февраля 1916. Москва1

 
	 Москва,	10	февраля	1916	г.

	 Не	нужно	думать,	дорогой	Евгений	Яковлевич,	что	я	исчез	или	стал	
совсем	чужим.	Пишу	начерно	строки	эти,	чтобы	сказать,	что	жив	все	
же.	На	днях	вернулся	из	Sanatoria	(был	всего	там	5	месяцев).	Сердце	
сносно.	От	обилия	запущенных	дел	прихожу	в	ужас.	Все	письма	Ваши	
милые	и	«венгеровский	листок»	получил	(ну	как	же	о	себе	писать	для	
печати…).	Сейчас	печатаются:	1)	книга	Петровского	(стихи),	2)	«Се-
стра	Варенька»	–	Жуковской.	3)	Гипси	–	«Записи»	(ох!2),	и	начнет	пе-
чататься	VIII	«Жатва».	Вот.	«Марена»	вышла	вчера3.	Шлю.	Привет-
ствую	Надежду	Сергеевну.	Вас	обнимаю	нежно	и	с	любовью.	Всегда	
и	сердцем	Ваш	
	 Арсений	Альв.
	 [Приписка	на	полях]
	 «Четки	из	Ладана»	вынуты	от	Рябушинского	и	будут	скоро	печа-
таться	у	Воронова	же4.	
	 Не	прислать	«Жатв»	еще?
	 Попробую	собраться	с	силами	для	письма.	Еще	раз	обнимаю.
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1.	На	открытке	синим	карандашом	номер	27.	Адрес:	Москва,	Пречистен-
ский	бульвар,	дом	23,	кв-ра	17.	Арсению	Алексеевичу	Альвингу.	

2.	Гипси Михаил Михайлович	(наст.	фамилия	Кузнецов;	1892–1942)	–	поэт,	
актер.	Видимо,	был	близок	к	антропософским	кругам	(в	его	единственной	кни-
ге	есть	стихи,	посвященные	Б.	Диксу	(Леману)),	в	Гражданскую	войну	работал	
в	Краснодаре,	в	детском	театре	вместе	с	Е.И.	Васильевой	и	С.Я.	Маршаком;	
потом	в	ленинградском	ТЮЗе;	в	фильме	«Чапаев»	в	эпизоде	«психологиче-
ская	атака»	именно	он	произносит	слова:	«Стреляй,	сволочь,	стреляй!».	Умер	
в	блокаду.	В	ГРМ	сохранился	его	портрет	1924	г.	работы	А.	Шендерова.	См.	
о	нем:	Летейская	библиотека-37	(http:	//	lucas-v-leyden.livejournal.com/82117.
html);	Шапорина Л.В.	Дневник.	М.,	2012	(по	ук.).

3.	Книга	В.	Жуковской	«Марена»	вышла	в	1914.	Однако,	в	«Историче-
ском	вестнике»	(т.	144.	С.	306)	книга	В.	Жуковской	«Марена»	упомянута	с	да-
той	1916	г.	В	ее	книге	«Вишневая	ветка:	Рассказы	для	юношества»	(М.,:	За-
друга,	1918)	на	С.	116	упомянуты	другие	книги	автора,	среди	них:	«Марена.	
Киев,	1913»	и	«Марена,	изд.	2-е.	М.,	1915».

4.	Речь	идет	о	книге	стихов	Н.М.	Подгоричани,	тогда	так	и	не	изданной.

61. Д.С. Усову. 16 января 1916. [Нальчик]

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Милое	Ваше	письмо	принял	сердечно.	Буду	отвечать	на	него,	вид-
но,	на	днях…	Сейчас	посылаю	два	бланка	из	числа	присланных	мне	
Семеном	Афанасьевичем	Венгеровым	для	рассылки	по	моему	усмо-
трению1.
	 Заполните	поскорее	1-й	из	них	(краткий)	–	и	отошлите	в	Петро-
град.
	 Или,	если	решитесь,	–	адресуйте	мне,	–	я	отошлю	его	вместе	с	не-
сколькими	другими.
	 В	следующем	письме	(если	хватит	духу)	изложу	проект	(один	из	
невозможных)	журнала	(очень	тоненького	и	очень	малого)	имени	Ин-
нокентия	Феодоровича	(в	Москве).
	 Душевно	Вас,	дорогого	и	милого,	обнимаю.
	 Всегда	Ваш.	Евг.	Архиппов
	 16	янв.	1916.

1.	См.	прим.	1	к	письму	60.
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62. Д.С. Усову. 22 января 1916. [Нальчик]

	 А	мечта	у	меня	–	вот	какая!	…	И	даже	не	моя,	–	потому	что	взле-
леяна	она	и	обдумана	глубоко	и	сердечно	Надеждой	Сергеевной.	–	Я	
только	следил	с	трепетом,	как	поднималась	она	<и>	оживлялась	в	на-
ших	душевных,	заповедных	пожеланиях…
	 Журнал в Москве.
	 Маленький.	Формата	«Трех	апельсинов»1.	Даже	еще	тоньше.
	 Непериодический	(иногда	2,	иногда	4	раза	в	год).	Выходит	в	огра-
ниченном	количестве.	В	продажу	поступает	(но	без	коммерческих	це-
лей).
	 Объединен	духом	исканий	Иннокентия	Федоровича.
	 Редакционный	совет:	 князь	Андрей	Владимирович	Звенигород-
ский	–	Н.С.	Архиппова	–	Вера	Александровна	Меркурьева	(сотрудница	
«Вестника	теософии»).	–	Д.С.	Усов	–	Е.Я.	А<рхиппов>,	т.е.	совет	–	че-
рез	необъятные	пространства:	Нижний	Новгород	–	Нальчик	–	Влади-
кавказ	–	Москва	–	Нальчик.
	 Журнал,	перебегающий	по	громадному	маршруту.
	 Исполнительный	комитет:	Д.С.	Усов,	Н.С.	Архиппова	и	я.
	 Существует	на	средства	совета,	в	равной	степени	от	каждого	из	
членов…	и	на	пожертвования.
	 Почетное	сотрудничество	будет	предоставлено	Арсению	Альвин-
гу.	А	в	будущем	(может	быть)	В.И.	Анненскому.
	 Напечатание	произведений	не	членов	Совета	зависит	от	состава	и	
мнения	всего	Совета.
	 Заранее	журнал	 благорасположен	 ко	 всей	 старой	 символист-
ской	школе:	1)	Вячеслав	Иванов	и	Андрей	Белый	 (прежде	всего)…	
2)	К.Д.	Бальмонт,	В.Я.	Брюсов,	З.Н.	Гиппиус,	Ф.К.	Сологуб.	А.А.	Блок.	
Ю.К.	Балтрушайтис.	 3)	 Гумилев,	А.	Ахматова	 и	М.	Волошин	 (как	
более	или	менее	 вышедшие	из	школы	И.Ф.	Анненского).	 4	 группа:	
А.П.	Печковский.	С.М.	Соловьев.	Ф.Ф.	Зелинский.	Черубина	де	Га-
бриак.	Б.А.	Дикс.	5-я	группа.	Г.И.	Рыбинцев	(как	поклонник	Иннокен-
тия	Феодоровича).
	 Имя:	«Сирень	на	камне».
	 Переводы	могут	быть	помещаемы	по	усмотрению	Д.С.	Усова	(не-
мецкие	авторы)	и	В.А.	Меркурьевой	(английские	авторы)
	 При	журнале	непрерывный	библиографический	отдел,	посвящен-
ный	произведениям	И.Ф.	Анненского.
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	 Из	сотрудников	«Жатвы»	–	журнал	благорасположен	к	М.	Кузмину,	
П.Н.	Петровскому,	Вл.	Ходасевичу,	Георгию	Чулкову,	Георгию	Эрарду2.
	 При	журнале	книгоиздательство,	принимающее	имя	2-го	сборни-
ка	стихотворений	Иннокентия	Федоровича:	«Кипарисовый	ларец».
	 И	так	далее…	Все	ближе	и	ближе	подходя	к	суровому	миражу.
	 Возможно	–	ли?
	 Будем	–	ли?
	 Когда	–	же?
	 Вот,	 дорогой	мой	Дмитрий	Сергеевич,	–	тот	миражный	проект,	
который	меня	преследует.	За	Ваше	чудесное	письмо	–	нежно	Вас	об-
нимаю.	Спасибо	за	все,	что	Вы	рассказываете…	Что	бы	Вы	ни	сказа-
ли,	я	и	Надежда	Сергеевна	примем	к	своей	душе,	бережно,	тихо	разде-
лим	и	навсегда	сохраним…	1)	Вы	говорите	о	моем	друге	в	Москве?	Не	
знаю	–	кто	это.	Сандухт	Артемьевна	Арутюнова?	–	Это	милый	благоже-
лательный	человек,	–	моя	бывшая	ученица	(только	не	друг	с	большой	
буквы).	Ей	принадлежит	честь	знакомства	моего	с	Арсением	Алексе-
евичем…	2)	Отдельное	спасибо	за	сообщения	о	занятиях	на	историко-
филологическом	факультете.	Когда	увидите	Владимира	Францевича,	
передайте	ему	мое	почтение	и	сердечный	привет	мой.	Если	придется	
к	случаю,	спросите,	дошла	ли	до	него	моя	книжка.	Буду	очень	благо-
дарен…	3)	Clemens	Brentano	–	(всегда	к	стыду)	–	не	знаю	и	не	читал.	
4)	Арсению	Алексеевичу	пока	лучше	не	говорить	о	«проекте»… Не 
огорчить бы его	даже	этой	мечтой	о	раздвоении	сейчас	единственно-
го	органа,	служащего	Иннокентию	Федоровичу.
	 Карточку	жду	с	нетерпением.
	 Всегда	и	крепко	Ваш	Евг.	Архиппов
22	янв.	1916	г.
[На	полях]
Проект	может	быть	изменен	и	 варьирован.	Это	 еще	не	окончатель-
ный	проект.	

1.	См.	прим.	8	к	письму	23.
2.	Георгий Эрард	–	псевдоним	Н.М.	Подгоричани.

63. Д.С. Усову. 7 февраля 1916. Нальчик
	
	 Спасибо,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	что	приняли	мою	мечту.	Я	
совсем	разболелся,	много-много	потерял	сил.	Но	не	хочу	задерживать	
Ваших	добрых	писем	–	без	ответа.	
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1)	Дорогой	мой!	 собрание,	 конечно,	 невозможно1.	Возможно	лишь	
письменное	согласование.	И	оно	уже	началось.	Имею	согласие	от	кня-
зя	Андрея.	(А,	кстати:	я	ведь	ему	сказал,	что	Вы	сами	напишете,	и	он,	
по-видимому,	–	ждет…)
2)	А	план?	проект?	–	Вы	ничего	не	сказали	о	нем.	Посмотрите	его:	до-
полните	или	сократите.	У	меня	уже	черновика	этого	проекта	нет.	Мо-
жет	быть,	надо	ввести	кого-либо	в	Совет.	Что	касается	А.П.	Печков-
ского,	то	радостно	готов	видеть	его	среди	нас.	Напишите	мне	относи-
тельно	этого	введения…2

3)	Журнал	(и	это	одно	из	главных	положений)	–	не	есть	специальный	
орган,	служащий	имени	И.Ф.,	но	он,	кроме	того,	есть	журнал	сотруд-
ников,	объединенных	общим духом творчества	И.Ф.	Потому	что	пред-
полагает	появление	стихотворений	самостоятельных,	ничем	не	связан-
ных	с	именем	И.Ф.
4)	Неизданные	произведения	–	прямо	не	берусь	доставать	у	Валентина	
Иннокентьевича3.	Надо	много	мужества,	чтобы	ему	писать.	А	мне	–	в	
особенности	это	неудобно.	Может	быть,	получение	неизданных	про-
изведений	осуществится	через	Арсения	Алексеевича4.	Или	вновь	во	
мне	нарастет	мужество	(в	прежние	времена	–	напрасное).
5)	Разбор	перевода	Еврипида	пока	не	нужно	 (мне	кажется)	 ставить	
в	1-й	выпуск	как	очень	специальное	и	для	1-й	книги	(хотя	и	желан-
ное	–	но)	тяжело-весомое.
6)	Детальный	же	разбор	переводов	из	«Тихих	песен»	желателен	и	для	
1-й	книжки.	А	разве	Вы	не	думаете	в	1-й	книжке	поместить	«Элемен-
ты	фантастики»?	(Если	до	того	времени	они	будут	свободны).	Как	Вы	
смотрите	на	это?5
7)	«Фамира»	для	1-й	годится.	Возьму	разбор	его	на	свою	долю…	Лишь	
бы	здоровье	и	покой…6

8)	От	А<рсения>	А<лексеевича>	для	1-й	книги	–	больше	всего	жела-
тельны	именно	–	его	чудесные	стихотворения	иннокентиевского	духа.	
Его	разбор	античных	драм	Иннокентия	Федоровича7	–	лучше	бы	пе-
ренести	на	2-ю	книгу.
9)	Господи!	Воспоминания	о	личности	И.	Ф.	–	это	радость	и	сердечно	
желанно…	Но	ведь	не верю я,	что	Валентин	Иннокентьевич	их	даст,	
как	не	верю,	что	он	их	напишет…8

10)	От	А.П.	Печковского	–	нужны	 всяческие	 указания	 относитель-
но	издания.	Хотелось	бы	–	но	смею	ли	я	просить	об	этом	–	услышать	
указания	относительно	сметы	и	деталей	ее	(1.	бумага,	2.	печатание,	
3.	срок	для	печатания,	4.	обложка	(очень	скромная	при	современных	
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ценах	на	бумагу),	5.	стоимость	при	количестве	300	экземпляров).	Хо-
рошо	бы	услышать	это.	Может	быть,	в	беседе	А.П.	изложит	Вам,	а	Вы	
передадите	мне.
11)	Андрей	–	согласен	 с	 проектом	вполне.	Взнос	–	со	 своей	 сторо-
ны	–	он	предлагает	аналогичный	–	15	<руб.>	в	месяц	(со	дня	приня-
тия	и	выработки	окончательной	всего	проекта).
12)	Срок выхода	надо	назначить	сентябрь-октябрь	этого	года.	Раньше	
не	удастся.	К	этому	времени	иметь	в	руках	весь	материал:

	 1.	Арсений	Альвинг	–	стихотворения.
	 2.	Андрей	Звенигородский	–	стихотворения.
	 3.	Д.	Усов	–	стихотворения.
	 4.	Е.А.	–	статья.
	 5.	Д.У.	–	статья.
	 6.	Е.А.	–	библиографические	заметки	об	И.Ф.
	 Может	быть,	что-либо	дадут	Н.С.А.	и	В.А.	Меркурьева	–

и	собранные	средства.	Печать	мелее	средней,	а	для	библиографии	–	со-
всем	мелкая.	Бумага	тонкая	(такая,	как	<в>	«Трех	апельсинах»)	(ста-
рого	издания).	Страниц	–	при	тонкой	бумаге	100.
	 ___

	 «Лирика»	(сборник),	да,	у	меня	есть,	и	Б.	Пастернак	–	там	–	нра-
вится.	Несомненно,	талантлив.	Остальных	(с	маленьким	исключени-
ем	для	Сергея	Павловича	Боброва	и	Раевского9)	не	признаю.	Дополне-
ние	к	Вашей	автобиографии	(моя	–	заглохла	на	детстве)	с	искренней	
сердечностью	готов	сделать,	если	только	сумею	и	здоров	буду.
	 Вот	и	устал	очень.	Надо	опять	лечь.	Доктора	говорят,	что	если	ме-
сяц	пролежать	спокойно	–	тогда	поправлюсь.	Но	разве	я	могу?	
	 Крепко	жму	руки	Ваши…	
	 Евгений	Архиппов.	7-е	февр.	1916.	
P.	S.	1)	«Семь	печатей»	–	не	знаю.	Буду	рад	прочесть	в	Вашем	пере-
воде10.	 2)	Надежда	Сергеевна	 сегодня	 собиралась	написать	Вам	об	
этом	–	прости	Господи!	–	Нальчике.	
Е.	А.11

1.	Т.е.	очное	свидание	членов	предполагаемого	журнала	«Сирень	на	кам-
не».

2.	Речь	идет	о	возможном	введении	А.П.	Печковского	в	круг	участников	
проектируемого	журнала	«Сирень	на	камне».



159

3.	Анненского-Кривича.
4.	Альвинга.
5.	См.	прим.	5	к	письму	38.
6.	См.	статью	ЕА	«Религия	Фамиры»	в	наст.	изд.
7.	Альвинг	не	написал	такой	статьи.
8.	ЕА	ошибся,	В.И.	Анненский-Кривич	написал	воспоминания	об	отце,	

они	напечатаны	в	III	выпуске	альманаха	«Литературная	мысль»	(Пг.,	1925).
9.	Псевдоним	С.Н.	Дурылина.
10.	Не	вполне	ясно,	о	чем	идет	речь.	Возможно,	какое-то	теософское	или	

антропософское	сочинение.	Среди	известных	нам	работ	Усова	такого	пере-
вода	нет.

11.	Конверт	с	адресом	(рукой	ЕА):	Дмитрию	Сергеевичу	Усову.	Москва.	
Арбат.	Никольский	пер.	Д.	21.	Кв.	25.	Штемпель:	Нальчик	Терский.	8.	2.	1916.	
Рукой	Усова:	«Сирень	на	камне».	Другой	рукой:	1916	г.	6	писем.

64. Арс. Альвингу. 18 февраля 1916. Нальчик1 

	 18-е февраля 1916 г.
	 Дорогой	мой	Арсений	Алексеевич!
	
	 Сам,	едва	поднявшись	с	постели	после	месяца	болезни,	привет-
ствую	Вас,	родного,	–	и	нежно	и	сильно	хочу	для	Вас	–	здоровья	и	твор-
чества.	–	Помоги	Вам	Господь!..	У	меня	большой	упадок	сил,	–	и	не-
исчислимые	дефекты	в	здоровье.	Дома	всех	перепугал	и	измучил	сво-
ей	болезнью.
	 Не	знаете	ли,	дорогой	мой,	в	Москве	–	Зинаиду	Константиновну	
Станюкович,	дочь	Станюковича,	–	которой	посвящены	стихотворения	
Константина	Дмитриевича2.	Если	знаете,	сообщите	о	ней,	что	Вам	из-
вестно	(и	ее	адрес).
	 Глубоко	Вас	благодарю	за	«Жатвы	6/7»,	за	3	оттиска	и	за	«Маре-
ну».	«Марена»	очень	хорошо	издана	(вопреки	войне	и	дороговизне).	
Скажите,	сколько	обошлось	это	издание?3
	 Нежно	и	преданно	Вас	обнимаю.	Ваш	Е.А.	

1.	Почтовая	карточка	из	Нальчика	в	Москву,	на	Пятницкую.
2.	Станюкович Константин Михайлович	(1843–1903)	–	писатель,	его	до-

чери	Зинаиде	(1872–1932?)	посвящено	стихотворение	Бальмонта	«Когда	за-
глянет	в	лоно	вод...»	(1897).

3.	См.	прим.	3	к	письму	Альвинга	от	10	февр.	1916.
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65. Арс. Альвингу. 19 февраля 1916. Нальчик1 

	
	 19	февраля	1916	г.
	 Дорогой	мой	Арсений	Алексеевич!
	 В	балладе	Случевского	«Князья»	есть	удачная	параллель	к	одно-
му	повороту	мыслей	Ваших	в	статье	о	Тамаре2.	Построение	и	следо-
вание	идей	в	статье	Вашей	заполняет	таинственные	и	жуткие	интер-
валы	в	развитии	трагедии:	любовь	через	разлуку	и	невозможную	жаж-
ду,	через	болезнь	и	страсть	вырастает	в	пышную	трагическую	отраву.	
О	любви	к	мертвой	у	Случевского:	«Лучше	этой	мертвой	в	свете	нет 
живых!»	–	восклицает	громко	младший	князь-жених.	«Смерть тут 
не причина.	Всякому	–	свое:	что	со	мной	сроднилось,	то	навек мое»3.
	 «Смерть	–	не	причина»	и	«навек	мое»	–	одна	из	граней	в	намечен-
ной	трагедии	Тамары,	Вами	вскрытой.	Ваш	Евг.

1.Открытка	на	Пятницкую.
2.	Речь	о	статье:	Альвинг, Арсений.	Жестокая	сказка	(Опыт	защиты	ха-

рактеристики	Тамары)	//	Жатва:	Вестник	литературы.	Книга	VI–VII.	М.,	1915.	
С.	415–437.

3.	Случевский К.К.	Сочинения.	Т.	2.	СПб.,	1898.	С.	132.
	

Арс. Альвинг – Е.Я. Архиппову. 20 марта 1916. [Москва]1

	 	 Ночь	на	20	марта	1916.
	 Дорогой
	 Евгений	Яковлевич!
	 Подаю	знак	о	себе.	Открытки	получил	и	нежно	за	них	благодарю.	
	 Сложно	сейчас	мне	совсем.	Мама	очень	разъярена	моим	призывом	
(25-го)2.	Я	знаю	твердо,	что	в	конечном	результате	не	возьмут	меня,	
конечно.	Но,	очевидно,	придется	вытерпеть	ряд	мытарств	лазаретных.	
Конечно,	нужно	это.
	 Обнимаю.	Пока.
	 Любящий	Вас	и	Ваш	преданно	и	нежно
	 Арсений	А.
	 Надежду	Сергеевну	приветствую.
	 [Приписка	на	полях]
	 Все	дела	мои	пока	стали.	«Жатва»	печатается	уже.	Четыре сти-
хотворения Его идет в VIII «Жатве».	Пришлю.	Осенью в Камерном 
театре – «Фамира»3.	…	…
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1.	На	письме	синим	карандашом	рукою	ЕА	номер	48.	Рукою	Альвин-
га:	№	2.

2.	По	Высочайшему	указу	Николая	II	о	призыве	на	военную	службу	«рат-
ников	ополчения	2-го	разряда	сроков	призыва	с	1916-го	по	1906-й	годы	вклю-
чительно»	25	марта	1916	было	объявлено	первым	днем	призыва.	См.,	напр.,	
газ.	«Новое	время»,	1916,	17	марта.

3.	Об	 этой	постановке	Н.С.	Архипповой	писал	Д.С.	Усов	 (Усов.	Т.	 2.	
С.	36–37).

66. Д.С. Усову. [Между 7 февраля и 25 марта 1916]. Нальчик

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Я	очень	запоздал	с	своим	письмом.	
И	так	печально	запаздываю	я	и	долго-долго	не	пишете	Вы!..
	 Последнее	время	–	чувствую	себя	очень	плохо.	Едва	оправился	я	
от	болезни	(которой	не	видно	конца),	как	понял,	что	я	чрезмерно,	тя-
жело	и	беспощадно	устаю.	Я	раньше	никогда	так	не	уставал:	–	просто	
каменею,	сижу	без	слов	и	безучастно…	Даже	думать	хорошо	не	мог…	
В	таком	изнеможении	и	не	решался	писать	Вам.	Здоровье,	сравнитель-
но	с	августом	прошлого	года:	значительно хуже…	–	Значительно	по-
бледнели	и	поникли	за	это	время	и	мои	мысли	о	журнале.	Все,	все	от-
ходило	на	далекий	план,	кроме	здоровья	и	тяжелых	мыслей	о	судьбе.	
Не	знаю,	где	взять	энергию,	чтобы	достойным	образом	думать	о	жур-
нале.
	 Трогательное	Вам	спасибо	за	смету.	В	ней	все	хорошо,	чудесно.	
Я	согласен	на	6 листов (96	страниц),	на	средний	шрифт	для библио-
графии,	на	приобретение	стихотворений	Вяч.	Иванова,	З.Н.	Гиппиус,	
Ю.К.	Балтрушайтиса,	Черубины	де	Габриак	(пусть	–	под	иным	име-
нем).
	 Мои	возражения	могут	коснуться	только	следующих	деталей:
1)	Формат	«Патерика»1	трудно	мне	принять.	Не	нравится.	Его	нужно	
укоротить	на	1-н	сантиметр	(или	растянуть	на	столько	же).	Сделать	та-
ким,	как	контуры	книги	на	последнем	моем	письме,	чтобы	книжечка	
приближалась	более	к квадратной.	Формат	может	быть	похож	на	аль-
манах	«Лирика»	(причем	«Лирику»	нужно	укоротить	на	½	(половину)2).
2)	Обложка.	Делать	ли	рисунок?	Хотя	бы	маленький	(в	виде	марки	–	в	
ободке	–	наклеенной	в	правом	углу	книжечки).	Рисунок	должен	бы	изо-
бражать	именно	расцветшую	из	гробового	камня	сирень	(в	красках).	
Обложка	на	«Патерике»,	конечно,	невозможна.	Надпись	должна	быть	
скромно	сделана	–	ниже	рисунка,	почти	от	руки.
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3)	О	1000-че3.	Я	на	нее	согласен,	конечно.	Но	куда	же	ее	деть?	Никто	
нашу	книжку	не	купит.	1000	–	в	четверть	века	не	разойдется.	«Сирень»	
будут	покупать	раз	в	10	меньше,	чем	«Жатву».
4)	Кто	же	редактор	(подпись	на	журнале)?	Я?	–	Но	разве	заочно	мож-
но?	Хорошо	бы	узнать, можно ли это.
5)	Будет	ли	при	«Сирени»	и	«издательство»?	И	как	его	назвать?
6)	Как	Александр	Петрович4?	Вы	ближе	его	знаете.	Какое	бы	место	он	
занял	среди	нас?	Близок	ли	он	так,	как	Вы,	к	Иннокентию	Федорови-
чу?	Какую	бы	задачу	он	взял	на	себя	–	сам?	Что	желал	бы	он?	–	Вот	
нужные,	мне	кажется,	вопросы.
7)	Достать	что-либо	от	Вяч.	Иванова	и	Ю.	Балтрушайтиса	–	я	–	за	даль-
ностью	расстояния	–	не	могу.	Кто	же	сможет	собрать	такой	материал?	
Вероятно,	только	Вы.
8)	В	каком	месяце	Вы	предполагаете	 выпуск?	Я-то	думал:	 в	 сентя-
бре–октябре.	А	Вы?
	 Глубочайшую	мою	благодарность	передайте	Александру	Петро-
вичу	за	чудесную	его	книжку5.
	 Душевно	и	всегда	Ваш	Евгений	Архиппов.

[На	полях]
Недавно	получил	две	книги.	«Колчан»	Гумилева	и	«Вчера	и	сегодня»	
Чулкова.	В	 обеих	 книгах	–	об	Иннокентии	Федоровиче.	–	Хорошее	
стихотворение	Гумилева	памяти	Анненского:	–	«К	таким	нежданным	
и	певучим	бредням	зовя	с	собой	умы	людей,	был	Иннокентий	Аннен-
ский	последним	из	Царскосельских	лебедей».	В	книге	Чулкова	пере-
печатана	старая	заметка	об	Иннокентии	Федоровиче	и	А.	Ахматовой6.
	 Арсений	Альвинг	давно	на	Пятницкой.	Послал	2-а	открытых	пись-
ма.	Но	он	–	не	отвечает.	О	«Сирени»	–	не	говорил:	у	самого	меня	мыс-
ли	не	тверды.	Нет	подъема,	чтобы	сказать	ему.	
	 Меморабилей	с	примечаниями	и	стихотворений	Иннокентия	Фе-
доровича	–	у	меня	нет.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Привет	Вам	от	Надежды	Сергеевны.	Она	устала	возиться	с	моим	
здоровьем.	–	И	сама	не	здорова.7	–	Сегодня	только	3–4	день	Нальчик	
без	тумана…	Е.А.

1.	Поэтической	книги	или	журнала	с	таким	названием	в	начале	20	в.	не	
было.	Обыкновенные	же	патерики	не	имели	определенного	формата.	Воз-
можно,	речь	идет	о	книге	А.М.	Ремизова	«Лимонарь,	сиречь:	Луг	духовный»	



163

(СПб.,	1907).	Размеры	ее	обложки:	13	на	9,5	см	(благодарим	за	эту	гипотезу	
В.В.	Нехотина).

2.	Зачеркнуто:	6–7	см.
3.	Т.е.:	о	тысяче	(предполагаемый	Усовым	тираж	«Сирени	на	камне»).
4.	Печковский.
5.	Сказания	о	бедняке	Христове:	 (Книга	о	Франциске	Ассизском)	 [Со	

снимками	с	карт.	Джотто].	М.,	1911.	Содерж.:	Житие	святого	Франциска,	на-
писанное	Сергеем	Северным	[псевдоним	С.Н.	Дурылина].	«Цветочки	Фран-
циска	Ассизского»,	 переведенные	Александром	Печковским.	Гимн	«Stabat	
Mater»,	переведенный	Эллисом.	Францисканские	легенды	Анатоля	Франса,	
переведенные	Александром	Печковским.

6.	Гумилев Н.С.	Колчан	:	Стихи.	М.–Пг.,	1916;	Чулков Г.И. Вчера	и	сегод-
ня:	Очерки.	М.,	1916.	Чулков Г.И.	Закатный	звон	(И.	Анненский	и	А.	Ахма-
това) //	День.	1914.	№	9.

7.	Ср.	строки	из	письма	Н.С.	Архипповой	к	В.В.	Розанову	(начало	февраля	
1916):	«Сразу	хотела	писать	Вам,	да	не	пришлось,	а	потом	Ириночка	заболе-
ла,	а	сейчас,	вот	2-ю	неделю,	Евгений	болен,	сама	ухаживаю	за	ним.	Замота-
лась	совершенно»	(Розанов В.В.	Собр.	соч.	Последние	листья.	М.,	2000.	С.	36).

67. Арс. Альвингу. 25 марта [1916. Нальчик]1
	
	 	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Все	получил:	записочки	от	Вас	и	от	Дмитрия	Сергеевича,	стихот-
ворения	и	портретик.	–	Хорошо,	что	Вам	сказал	о	«Сирени»	Дмитрий	
Сергеевич.	Я	уже	мучился	тем,	что	Вы	не	знаете,	–	и	ждал	той	мину-
ты,	когда	Вам	станет	известно	о	«Сирени»2.
	 Слава	Богу!	–	теперь	это	случилось…	Но	только	я	унываю	в	по-
следнее	время:	здоровья	и	сил	стало	несоразмерно	меньше:	около	ме-
сяца	пролежал	в	постели,	не надеясь	поправиться.	Чувствую,	что	меж-
ду	мною	(каким	я	был	во	Владикавказе)	и	мною	–	настоящим	протекла	
большая	разделяющая	(в	смысле	сил	и	здоровья)	полоса.	Болезнь	за-
стала	меня	как	раз	за	думами	о	«Сирени».	А	когда	я	несколько	попра-
вился	–	уже	не	мог	с	той	энергией,	как	раньше,	писать	Дмитрию	Сер-
геевичу	о	«журнале».
	 Вот	почему	спешу	сказать,	что	надежды	на	зарождение	Его	«Си-
рени»	у	меня	все-таки	мало.
	 –	Тем	более	силен	и	благословен	Ваш	драгоценный	привет.
	 <на	полях:>	Получили	ли	Вы	мои	открытки?
	 Хотелось	бы	услышать	от	Вас,	дорогой	Арсений	Алексеевич,	всег-
да	нужный	и	всегда	ценный	совет	Ваш	о	«Сирени	на	камне».	(Я	ведь	
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не	знаю,	насколько	подробно	сообщил	Вам	мои	мысли	Дмитрий	Сер-
геевич).	1.)	Как	Вы	нашли	имя	журнала?	2)	Известно	ли	Вам	об	уча-
стии	в	журнале	кн.	Андрея	Звенигородского,	Надежды	Сергеевны	и	
В.А.	Меркурьевой.	–	Кн.	А.	Звенигородский	и	В.А.	Меркурьева	уже	
мною	приглашены;	согласие	же	пока	пришло	только	от	Андрея	Вла-
димировича.	–	Есть	одно	лицо,	прекрасно	знающее	Его	лирику,	и	Вы	
его	немного	знаете,	–	это	автор	послания	ко	мне	об	Иннокентии	Фе-
одоровиче	–	Георгий	Иванович	Рыбинцев…	И	я	до	сих	пор	не	реша-
юсь	(с	рецензией	Вашей	на	его	послание	вполне	согласен):	просить	ли	
его	(как	глубоко	преданного	имени	Иннокентия	Федоровича)	в	журнал	
или	нет.	Как	Вы	скажете?
	 Комитет,	на	котором	забота	о	материальном	поддержании	журна-
ла	(и	вместе	комитет	редакторский):	это	Д.С.	Усов,	Н.С.	Архиппова,	
кн.	А.	Звенигородский,	В.А.	Меркурьева	и	я.
	 Вы	участвуете	в	«Сирени»	помимо	Комитета:	Вам	одному	предо-
ставляется	почетное	участие.	Что	касается	имен	украшающих:	Вяч.	Ива-
нов,	З.Н.	Гиппиус,	Ю.К.	Балтрушайтис	и	иных	–	то	их	значение	скорее	
декоративное,	чем	подлинно-родственное	(в	отношении	к	журналу).
	 О	формате	Вы,	вероятно,	знаете	(=	формату	«Трех	апельсинов»3)	.
	 Останавливает	меня	обложка.	Не	хотелось	бы	ограничиться	одной	
надписью.	Хотелось	–	действительное	напоминание	о	сирени	на	кам-
не.
	 Да,	из	всех	ценных	Ваших	стихотворений	выделяется	«Лира	ча-
сов»4.	Чудесная	и	драгоценная	«Лира».
	 Прекрасно	передано	внутреннее	испытание:	несвершенность	уро-
ка	и	что	«будто	засыпание».	Не	знаешь	размера	и	самой	правдивости	
этого	«будто».	А	если	это	не	«будто»,	а	«в	самом	деле».	–	И	рука	под-
нимается	к	лире.	Еще	не	решен	вопрос,	но	страх	преодолевает	все;	цен-
но	передан	этот	страх.
	 	 Тогда	распахнул	я	широко
	 	 Футляр	их	и	лиру	качнул.
	 И	дальше	краткое	противоборство:	того,	что	думает	о	нашем	серд-
це	–	Большое	неведомое	Я	–	и	того,	что	хочет	для	сердца	наше	испу-
гавшееся,	бросившееся	к	лире	сердца	«я».
	 Преодолевает	как	будто	наше	«я».	Главное	ведь	неизвестно:	меня-
ется	ли	судьба	от	того,	что	качнули	лиру	сердца.	Ведь	маятник	только	
«будто	заснул».	Это	засыпание	могло	длиться	долго.	Хорошо	в	откры-
тии	футляра	передано	нетерпение,	смешанное	со	страхом.	
	 А	неведомое	Я	вело	нас	к	миру,	к	исходу	из	«тюрьмы».
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	 	 И	грубо	лишенная	мира,
	 	 которого	долго	ждала,
	 	 опять	по	тюрьме	своей	лира
	 	 дрожа	и	шатаясь	пошла.
	
	 Чудесные	слова	«дрожа	и	шатаясь».	Они	–	протест	против	искус-
ственности.	Но	прекрасно	поэт	показал	силу	и	власть	искусственного,	
слиянность	и	уравнение	настоящего	с	тем,	что	властно	сердце	качнуть.
	 Может	быть,	это	обман?	–	Боязни	нет.	Фет	уже	давно	ответил:	«Пу-
скай	обман!»	–	И	сердце,	«полное	тревоги»4,	предпочитает	мiр	–	миру.
	 _____
	
	 Не	буду	говорить	о	других	стихотворениях:	ценное,	живое	и	близ-
кое	к	Имени	Его	я	уже	приметил,	а	что	в	особенности	полюбил	–	ска-
жу	потом.
	 _____
	
	 О	себе	мало	могу	сказать.	О	«Фамире»,	конечно,	хотел	бы	писать.	
Но	разве	я	могу	не	робеть…	–	Вы	знаете.	–	Радуюсь	иногда	отголо-
скам	на	«Миртовый	венец»:	третий	отзыв	был	помещен	в	«Нижего-
родском	листке»	одновременно	с	отзывом	(5-м)	на	«Библиографию»	
(отзыв	–	А.А.	Дробышевского6).	–	От	своего	профессора	М.К.	Любав-
ского7		получил	целый	ряд	книг.	–	Виктор	Романович	Ховин	бесплатно	
выслал	свой	журнал	«Очарованный	странник».	–	Семен	Афанасьевич	
Венгеров	попросил	выслать	ему	«Миртовый	венец».	А	там,	как	раз	в	
статье	об	Инн.	Феодоровиче	–	неприятные	для	него	строчки	(об	«Исто-
рии	литературы	XX	в.»8)…
	 Над	чем	Вы,	дорогой,	 сейчас	работаете,	что	издаете?	–	Я	хотел	
было	издать	 (напечатать)	маленькую	брошюру	 (в	 виде	«Библиогра-
фии»,	на	простой	бумаге),	–	свой	доклад	о	преподавании	русского	язы-
ка.	Не	знаете	ли	Вы,	сколько	это	может	стоить	сейчас	(в	Москве).
	 Еще	одна	просьба:	сколько	стоило	Вам	напечатание	желтых	жат-
венных	открыток.	Очень	они	мне	понравились.	Где	можно	заказать	их?
	 ____
	
	 Буду	ждать	большого	от	Вас	письма.	И	главное:	Ваших	советов	от-
носительно	«Сирени».
	 Душевно,	преданно	Вас	обнимаю.	Ваш	Евгений
	 25	марта.	Благовещение.
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1.	Автограф	на	личном	печатном	бланке.	В	левом	верхнем	углу:	Евгений	
Яковлевич	Архиппов.	Инспектор	Кабардинского	Императора	Александра	III	
реального	училища.	Нальчик	Терской	области.	

2.	См.	выше,	письма	к	Д.С.	Усову	от	7	февраля	и	февраля–марта	1916	г.
3.	См.	прим.	7	к	письму	23.
4.	Показательная	ошибка	ЕА,	принявшего	за	стихотворение	Альвинга	

стихотворение	Анненского	1907	г.	(впервые	опубликовано	в	8-й	книге	«Жат-
вы».	1916).

5.	Цитаты	из	 стихотворений	 «Смерть»	А.А.	Фета	 и	 «О,	 вещая	 душа	
моя…»	Ф.И.	Тютчева.

6.	«Нижегородский	листок»,	1916,	№	6.	7	января	1916	А.В.	Звениго-
родский	 писал	ЕА:	 «Спешу	 тебя	 порадовать	 хорошим	 отзывом	 о	 твоих	
книгах,	 написанным	 редактором	Нижегородского	 листка	А.А.	Дробыш-
Дро	бышевским,	он	же	Уманский.	Я	ему	подарил	две	твоих	книги	и	просил,	
если	он	сочтет	нужным,	дать	об	них	отзыв.	Сегодня	раскрываю	листок,	со-
вершенно	случайно,	и	вижу	твое	имя»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	
Л.	10).	Алексей Алексеевич Дробыш-Дробышевский	(1856–1920)	–	газетный	
работник	и	журналист	(псевдоним	А.	Уманьский).	В	рецензии	на	«Мирто-
вый	венец»,	подписанной	«А.	У.»,	говорилось:	«Определения	поэтов	в	книж-
ке	г.	Архиппова	остроумны,	но	недостаточны	для	оценки	их	поэзии	и	мало	
подтверждены,	 так	 сказать,	 интуитивны.	Но	производит	 впечатление	 ис-
кренняя	любовь	автора	к	литературе,	отсутствие	ремесленности	и	живой,	
поэтический	язык».

7.	Матвей Кузьмич Любавский	(1860–1936)	–	историк,	ректор	Москов-
ского	университета	(1911–1917).	

8.	Статья	ЕА	«Никто	и	ничей»	начиналась	выпадом	против	Венгерова,	
который,	однако,	не	был	назван:	«В	проспекте	одной	из	выходящих	историй	
литератур	И.Ф.	Анненский	оказался	причисленным	ко	“второму	поколению	
символистов”.	А	между	тем	поэт	издал	свои	“Тихие	песни”	в	год	появления	
“Весов”,	когда	символистское	течение	только	открывало	свой	путь…	Такое	
незнание	и	замалчивание	имени	Инн.	Анненского,	вероятно,	будет	длится	еще	
долго»	(Архиппов Е.Я.	Миртовый	венец.	М.,	1915.	С.	77).	Имелась	в	виду	кн.:	
История	русской	литературы	XX	века	(1890–1910).	Под	ред.	проф.	С.А.	Вен-
герова.	Т.	I.	М.,	1914.
	

Альвинг – Архиппову. 6 апреля 1916. Москва1

	
Москва,	Пятницкая	27/6,	кв.	23.
	 6/	19	Апреля	19162.
	 Шлю	Вам,	дорогой	Евгений	Яковлевич	и	Надежда	Сергеевна,	свое	
«Христос	Воскресе!»
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	 На	сердце	приближение	праздника,	а	тревожно	и	жутко.
	 Неожиданно	и	серьезно	заболела	мама.	Пока	нельзя	определить,	
что,	но	возраст	ее,	39,	2	t°	и	боль	в	легком	заставляют	доктора	быть	
предупредительным.	Вот.	Пишу	наспех	и	опять	кратко.	Сам	держусь.	
Санаторий	очень	помог.	Только	что	отошел	после	мытарств	и	призы-
ва.	Меня	оставили	в	ратниках	2	разряда,	как	и	прежде,	не	признав	сей-
час	годным	для	военной	службы.
	 28-го	это	было.	10½	часов	на	холоде	и	в	ужасном	здании	школы	
какой-то.	Потом	нагие	тела	в	количестве	300–400	человек	в	малень-
кой	комнате.	Осмотр	был	вполне	честный,	внимательный	и	культур-
ный,	т.е.	самый	медицинский	осмотр.
	 Не	работаю	совсем.	Сбит	с	толку.	Печатается	VIII	«Жатва»	(2-ой	
лист	идет).	Выпустили	книгу	стихов	П.Н.	Петровского.	Вчера.	Он	при-
шлет	Вам,	конечно.	Говорил.
	 Книга	графини	Нины	не	может	выйти	теперь	из-за	полнейшего	от-
сутствия	серой	бумаги,	на	которой	Нина	настаивает.	Издание	300	эк-
земпляров	брошюры	(1½–2	печатных	листа)	будет	стоить	теперь,	я	ду-
маю,	рублей	180–200.	В	свое	время	журнальные	открытки	стоили	35	р.	
тысяча.	Теперь,	конечно,	такого	картона	вообще	нет.	Одна	фирма,	уви-
девшая	их	у	меня,	–	спрашивала.
	 Сугубо	и	нежно	благодарю	Вас	за	ту	почетную	роль,	что	Вы	мне	
уготовили	в	«Сирени	на	камне».	…
	 Я	боюсь	бодрить	Вас	в	смысле	издания	сего,	т.е.	чисто	с	практи-
ческой	стороны.	Очень,	должно	быть,	все	это	сейчас	трудно.	Конеч-
но,	если	б	не	отчаянное	жатвенное	положение,	все	можно	было	бы	по-
вернуть	иначе.	Ну,	конечно	же,	до	предельной	радости	хорошо	то,	что,	
может	быть,	все	же	удастся	начать	издавать	«Сирень».	Название	слад-
ко	и	ласково-больно.	Хорошо…	очень.	Об	участии	князя	Андрея	Вла-
димировича	–	знал,	Надежды	Сергеевны	(приневолить!)	и	Меркурье-
вой	–	нет.	Апельсинный	формат	должен	быть	как	раз	хорош	и	уютен.	
А	Кривич?	Нет.	Я	знаю,	что	он	нелеп	по	отношению	к	Вам,	настолько,	
что	Вам	и	писать	ему	как-то	неловко.	Я	говорю	о	нем,	должно	быть,	под	
влиянием	тех	огромных	писем,	что	он	прислал	мне	за	этот	месяц	–	хо-
роших,	милых,	волнующих	(«Фамира»	и	все,	что	с	ней).	Декорирую-
щие	имена	–	Бог	с	ним.	Очевидно,	нельзя	без	них…	Обложка.	Мне-то,	
конечно,	заставить	Милицу	нарисовать.	Она	так	любит	и	чувствует	Его	
вообще,	да	сирень	любит	крепко	и	мудро…	Попробуйте:	Тверская,	Пи-
меновский	пер.,	д.1,	кв.	25	–	написать	ей	(она	хорошо	простая,	ну	сло-
вом,	она	Милица),	а	я	тоже	буду	очень	говорить.	Но	почему-то	думаю,	
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что	внимательней	будет	она	еще,	если	Вы	напишете.	Хорошо.	Дай	Бог,	
чтоб	все	было	так.	
	 Буду	ждать	письма	Вашего.	Ответьте	на	следующее,	пожалуйста:
	 1)	Что	с	Вами	было.	Почему	даже	«не	надеясь»	поправиться?
	 2)	Как	бы	могло	выразиться	Ваше	участие	в	движении	вокруг	«Фа-
миры»?
	 3)	Сотрудничество	Надежды	Сергеевны.	Приневолить	ее	принци-
пиально.	Но	оно:	критика?	стихи?
	 Ну	вот.	Обнимаю	Вас	и	люблю	преданно	и	всегда.	Еще	раз	Хри-
стос	Воскресе!
	 Ваш	весь	и	нежно.	Арсений

1.	Синим	карандашом	рукою	ЕА	приписан	порядковый	номер	письма:	49.	
Рукою	Альвинга:	«№	4»	(письма	за	№	3	не	сохранилось)	с	припиской:	«Что-
бы	знать,	какие	письма	пропадают,	нумерую.	По	нынешним	временам	и	«за-
казные»	–	не	доходят».	

2.	Двойная	дата	–	по	старому	и	новому	стилю.

68. П.Н. Петровскому. [Середина апреля 1916]. Нальчик1

Евгений Яковлевич Архиппов 
инспектор кабардино-горского 
императора Александра III
реального училища
Нальчик Терской области2

	 Глубокоуважаемый	
	 Петр	Николаевич!
	 Приношу	Вам	живейшую	мою	радость	и	мое	приветствие	за	«Не-
вольные	песни».	Я	чудесно	был	обрадован	и	Вашей	книжечкой	и	цен-
ной	для	меня	надписью,	так	хорошо	и	светло	ко	мне	обращенной.
	 Как	верно	взято	название	книги,	как	гармонично	сливается	оно	с	
содержанием!	Эпиграф	Фета	блестяще	и	по	праву	сияет	с	Вашей	кни-
ги3.	Переводы	Ваши	я	давно	знал	и	ценил	в	желтеньких	книжечках	
«Универсальной	библиотеки»4.	Читал	несколько	стихотворений	в	ста-
рых	№-ах	«Жатвы»5.	И	тогда	же	остановил	меня	некоторый	изгиб	в	
Вашем	творчестве.	Тогда	еще	повеяло	на	меня	Фетом,	моим	дорогим,	
моим	Вечным	Солнцем.	Теперь	вижу	по	многим	пьесам	Вашим,	какой	
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верный	Вы	его	продолжатель	и	сочувственник,	и	не	новый,	только	что	
узнавший	Фета,	а	близко	к	нему	идущий.	Сияние	Фета	и	Верлэна	по-
чило	на	некоторых	Ваших	стих<отворен>иях,	преимущественно	тех,	
что	имеют	в	строке	одно-два	слова.	Таковы	достигнутые	в	редком	на-
строении	и	в	самой	хрупкой	форме:	«Весна,	нет	сна,	томление»;	«Лень,	
тень	ветвей».
	 И	другое	еще	тронуло	в	Вашей	книге:	сжало	сердце	и	горько	и	ра-
достно.	–	Вы	знаете,	как	седеют	васильки!	Вы	следили	за	ними!	Вы	
говорите,	что	они	засыпают	«белым	сном»!	Это,	пожалуй,	самое	горь-
кое	и	самое	близкое	стих<отворени>е	из	Вашей	книги.	Это	истинно	
поэтическая	близость	поэта	к	цветам,	отражениям	вселенского	света.
	 Еще	остановился	я	на	66	стр.:	«Моя	опора	в	жизни	здешней,	по-
койной	матери	клюка,	чуть	слышно	пахнешь	ты	черешней...».	«Благо-
уханная	кора»	прошлого	так	же	близка	сердцу	поэта.	Тонкий	и	нежно-
горький	аромат,	чуть	слышный,	но	заветный,	из	какого-то	далекого	бла-
городного	рассадника,	начинает	соединяться	у	меня	со	впечатлением	
от	Вашей	книги.	Душевно	благодарю	Вас.	
	 Примите	мой	почтительный	привет
и	поклон	глубокой
Евгений	Архиппов
Нальчик,	на	Кавказе.
Терск.	обл.	

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	380.	Оп.	1.	Ед.	хр.	11.	Л.	4.
2.	Набранное	курсивом	напечатано	на	почтовой	бумаге.
3.	Петровский П.Н.	Невольные	песни.	1885–1915.	М.,	1916.	Эпиграф	из	

стихотворения	«Еще	майская	ночь»	А.А.	Фета:	«Опять	к	тебе	иду	с	неволь-
ной	песней,	/	Невольной	–	и	последней,	может	быть».

4.	П.Н.	Петровский	составил	сборники	переводов	и	участвовал	в	них:	
Верлен П.	Избранные	стихотворения	в	переводах	И.	Анненского…	М.,	1912;	
2-е	изд.	М.,	1915;	Сюлли-Прюдом Р.	Избр.	стихотворения	в	переводах	русских	
поэтов.	М.,	1913.	

5.	Стихи	Петровского	печатались	в	III	вып.	альманаха	«Жатва»	(М.,	1912).

К.Д. Бальмонт – Е.Я. Архиппову. 19 апреля 1916. Хабаровск1

Хабаровск.	1916.	IV.	19.
	 Я	был	бы	поистине	преступником,	если	бы	на	Ваше	прекрасное	
письмо,	в	котором	ко	мне	дошел	благородный	голос	сердца,	я	не	от-
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ветил.	И	если	я	отвечаю	лишь	сейчас,	это	оттого,	что	за	все	послед-
ние	месяцы	моя	жизнь	была	мучительно	спутанным	узором.	Дошла	до	
меня	и	красивая	книга,	написанная	человеком,	который	–	можно	ощу-
щать	при	чтении	каждой	его	страницы	–	молится	красоте.	
	 Уповаю,	что	мы	встретимся	где-ниб<удь>	на	Кавказе,	в	Грузии,	
которую	люблю	особою	любовью.	
	 Да	снятся	Вам	красивые	сны.	Жму	Вашу	руку.	
	 К.	Бальмонт	

1.	Открытка	–	ответ	на	несохранившееся	письмо	ЕА.	Автограф	–	РГА-
ЛИ.	Ф.	 1458.	Оп.	1.	Ед.	 хр.	56.	Адрес:	Нальчик,	Кабардинск.	 обл.,	Кавказ.	
Е<го>	П<ревосходительству>	Евг.	Як.	Архиппову.	Штемпель	отправления:	
Хабаровск,	19.	IV.	16.	Там	же	сохранился	и	более	ранний	автограф	экспром-
та	Бальмонта	(о	нем	упомянуто	в	«Золотой	маске»):

Евг.	Як.	Архип<п>ову

	 Любовь	к	напевной	сказке	слов,
	 Любовь	к	теченью	облаков,
	 К	едва	лишь	созданной	мечте	–
	 Нас	приобщает	к	красоте,	–
	 Мечтая,	светлы	мы	всегда,
	 Как	предрассветная	звезда.

9	ноября	1904.		 	 	 К.	Бальмонт
Москва

69. Арс. Альвингу. 23 апреля 1916. [Нальчик]
	

	 23	апреля	1916	года.
	 Кайенна1.

	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!	На	Ваше	печальное	письмо	не	от-
вечал:	сам	был	печален,	ездил	во	Владикавказ	и	опять	(хронически)	
не	здоров.	Как здоровье Вашей мамы и	Ваше	собственное?	Душевно	
и	преданно	близко	Вам,	милому	и	дорогому,	сочувствую	по	поводу	же-
стоких	мытарств.	Слава	Богу,	что	Вы	остались	при	«Жатве».
	 1.)	Книжечку	П.Н.	Петровского	получил	от	него	с	очень	хорошей	
надписью.	Нравится	формат	издания.	Именно	о	таком	я	мечтал	для	
своих	критических	статей.	Изданы	«Невольные	песни»	–	очень	хоро-
шо.	Что	Вы	сами	думаете,	дорогой,	об	этой	книге	стихов?	Заглавие	по-
добрано	чудесно.	Но	как	отвык	я	от	простого	стиха!
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	 2.)	Кто	же	это	такой	Михаил	Гипси?	Если	можно	расскажите	мне,	
пожалуйста,	и	достаньте	книжку.
	 3.)	А	когда	же	вторая	(посмертная)	книга	стихов?	Как	дела	идут.	
Весь	ли	«материал»	драгоценный	в	Ваших	руках?	Вы	мало	пишете	мне	
об	этом,	–	об	Иннокентии	Федоровиче	самую	ничтожную	малость	хо-
телось	бы	беречь	и	лелеять.	Если	будет	возможность,	скажите	мне	о 
том новом, что сообщил Вам	Валентин	Иннокентиевич.	Что	знаете	о	
постановке	«Фамиры»?	Сколько	Его	стихотворений	будет	в	VIII-ой	
«Жатве»?
	 4.)	А	где	Дмитрий	Сергеевич?	–	Уже	два	месяца	как	я	потерял	его.	
Здоров	ли?	Как	призыв	его	коснулся?	Очень	мне	печально,	что	он	за-
молчал.
	 5)	К	Милице	Михайловне	не	обращался,	немного	побаиваюсь	бес-
покоить	ее.
	 6)	От	Надежды	Сергеевны	так	и	не	получил	ничего	утвердитель-
ного	о	сотрудничестве:	она	всячески	готова	помочь	нам.	И,	пожалуй,	
у	нее	даже	крепче	идея	«Сирени»,	чем	у	меня.	О	форме	участия	–	пока	
не	говорит.
	 Месяц	–	я	тяжело	мучился	болезнью	(кишок),	жестоко	пошатнув-
шей	мое	здоровье.	Так	прогрессировала	слабость	и	так	безрезультат-
но	было	лечение,	что	я	не	думал	поправиться…
	 7)	Вы	говорите:	«движение	вокруг	Фамиры»,	и	как	я	могу	подойти	к	
нему?	Я	не	знаю	еще	о	самом	движении,	о	его	масштабе	и	формах.	Ду-
маю,	мне	невозможно	подойти.	Если	Вы	сами	придумаете	какую-либо	
форму,	и	она	подойдет	ко	мне,	–	пространственно	отдаленному	–	ска-
жите…	2
	 8)	В	Нальчик,	конечно,	лучше	посылать	заказными.	Теперь	Наль-
чик	оказался	на	«ветке	ветки»,	после	соединения	более	близких	точек:	
Прохладная–Гудермес.
	 9)	Знаете	ли	Вы	что-либо	о	Викторе	Ховине,	редакторе	«Очаро-
ванного	странника»?	
	 10)	Нельзя	ли	достать	в	Москве	конфискованную	книгу	Валерия	
Яковлевича	«Семь	цветов	радуги»,	изд.	Некрасова3?	
	 Дорогой	мой	и	милый!	Пишите	мне,	несмотря	на	мое	нездоровье	
и	промедление.	С	живейшей	радостью	буду	ждать	самых	(«безалабер-
нейших»)	ценных	писем	Ваших.
	 Нежно	и	крепко	Вас	обнимаю.
	 Ваш	всегда	Евгений
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1.	См.	прим.	9	к	письму	58.
2.	Видимо,	планы	Альвинга	образовать	общество	памяти	Анненского,	поз-

же	реализовавшееся	в	организации	общества	«Кифара».	См.	подробнее:	Ти-
менчик Р.Д.	Культ	Иннокентия	Анненского	на	рубеже	1920-х	годов	//	Reading	
in	russian	modernism.	To	Honor	Vladimir	Feodorovich	Markov.	Edited	by	Ronald	
Vroon,	John	E.	Malmstad.	М.,	«Наука»,	1993.

3.	Брюсов В.Я.	Семь	цветов	 радуги:	Стихи:	 (1912–1915	 гг.).	М.:	 изд.	
К.Ф.	Некрасова,	1916.	В	1916	г.	цензура	задержала	этот	сборник	за	стихотво-
рение	«Запах	любимого	тела...»,	лист	с	которым	был	заменен	во	всем	тира-
же;	позже	запрет	был	снят.	См.:	Молодяков В.	Валерий	Брюсов.	Биография.	
СПб.,	2010.	С.	403.	См.	также:	Цехновицер О.	Символизм	и	царская	цензу-
ра	//	Уч.	зап.	Ленингр.	гос.	ун-та.	1941.	№	76.	Вып.	11.	Серия	филолог.	наук.	
С.	275–319;	Ваганова И.В.	К.Ф.	Некрасов	и	его	книгоиздательство	//	Некра-
совский	сборник.	Т.	XI–XII.	СПб.,	1998.	С.	181.

70. Д.С. Усову. [29 мая] 1916. Новороссийск

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Тому	–	что	пишете	Вы,	сильно	завидую1.	Вашей	тихой	и	хорошей	
жизни,	–	особенно	тому	покою,	на	пороге	Вечности,	с	которым	можно	
пропускать	без	сожаления	и	счета	бесчисленные	крупинки	песка,	–	оди-
наковые	в	своем	различии	искры	миров	отошедших.	–	У	меня	все	так	
же	больно,	и	неверно,	и	неприветно:	не	там	я,	где	мне	нужно,	и	не	то	
для	меня	вокруг,	что	мне	нужно.	В	частности,	нет	единого	для	меня	
блага	–	покоя…	И	не	будет	–	не	знаю,	как	долго.	
	 Что	делаю	–	и	говорить-то	не	хочется:	устраиваю	санаторию	для	
выздоравливающих	солдат	в	реальном	училище	и	проч.	…
	 Вероятно,	хорошо	Вам	у	Александра	Петровича2,	и	сам	он	хорош	
и	гармонирует	сейчас	(мне	кажется)	с	душевным	Вашим	состоянием.
	 Имею	несколько	 новых	 книг:	 «Борозды	и	межи»	Вяч.	Ивано-
ва;	–	«Персидских	лириков»	–	«Из	рукописей	А.Н.	Шмидт»	(с	письма-
ми	к	ней	Владимира	Сергеевича)	–	«Возвращение	в	дом	отчий»	Сергея	
Соловьева	(Знаете	ли,	что	он	принял	священнический	сан?)	–	«Anno	
mundi	ardentis»	М.	Волошина3	–	2-й	сборник	«Центрифуги»	(нумеро-
ванное	издание)…	–	что	за	буйный	народ	там	(в	«Центрифуге»):	там	
о	«Жатве»	и	об	Арсении	Алексеевиче	–	очень	развязные	строчки.	Я	
думаю,	что	все	это	–	Сергей	Бобров4.	Я	все	ждал	прочесть	о	себе	что-
нибудь	тоже	очень	непринужденное	и	ругательно-веселое.	Но	пока	еще	
нет.	При	встрече	С<ергей>	Б<обров>	меня	спрашивал,	с	какой	стати	
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я	помещаюсь	в	«Жатве».	С<ергей>	Б<обров>	–	несомненно	ценный	
продолжатель	А.	Белого	(в	исследованиях	стиха),	очень	интересный	и	
талантливый	собеседник.	
	 Что	слышно	об	Арсении	Алексеевиче?	Он	опять	замолчал.	Я	ему	
послал	разбор	«Лиры	часов»5.	В	«Русских	ведомостях»	–	маленькое	
сообщение	о	постановке	«Фамиры»6.
	 Пишите	мне,	дорогой,	все,	что	знаете	нового	о	литературе,	о	кни-
гах,	о	«Фамире»,	об	Арсении	Алексеевиче.
	 Посылаю	Вам	список	моей	«дребедени»	(говорят,	это	слово	очень	
хорошо	звучало	в	устах	Владимира	Сергеевича).
	 Если	найду	портрет	Надежды	Сергеевны	и	Ирины	–	с	удоволь-
ствием	вышлю.
	 Радостно	и	душевно	с	Вами	–	Евг.	Архиппов	
Троицын	день7.	1916	г.
P.S.	Душевный	привет	Александру	Петровичу.	
От	К.Д.	Бальмонта	имею	несколько	строчек	о	моей	книге	из	Хабаров-
ска8.	Сейчас	он	в	Москве.	Всецело	занят	Грузией.

[Приписка	рукой	Н.С.	Архипповой]

	 Дмитрий	Сергеевич,	отыщите	и	пришлите	Вашу	карточку,	мы	оба	
давно	ее	хотим.	Ни	одна	из	наших	семейных	групп	не	передаст	прав-
ды,	потому	свои	–	пришлем	потом.
	 Очень	мне	 интересно,	 очень	 хочется	 знать,	 что	Вы	думаете	 о	
В.В.	Розанове	(его	«Уединенное»,	«Опавшие	листья»	и	др.).	(Только	
не	Ново-временные	статьи).	Весь	этот	год	добросовестно	его	изучала9.	
В	«Сирень»	все	еще	верую.	От	кн.	Андрея	имею	(как	кассир)	50	руб.	
Своих	пока	мало,	но	уповаю.	Стихов	писать	я	никак	не	могу.	Дмитрий	
Сергеевич,	это	Вы	или	Арсений	принуждали	меня	недавно	стихи	пи-
сать?	Нехорошо.
	 О	Вас	говорим	и	думаем	всегда	с	улыбкой	(Рыбинцев	сказал	бы	с	
«малиновой	улыбкой»10,	–	глупости	какие).	
	 Душевно	с	Вами.	Н.	Ар<хиппова>.
[Приписка	рукой	Д.С.	Усова	–	по-видимому,	из	 утраченного	письма	
ЕА.	–	Т. Н.]
	 Я	радуюсь	Вашим	стихам	(и	тем,	что	мне,	и	тем,	что	озарены	име-
нем	И.Ф.).	Мне	чудится	в	них	душа,	выбравшая	путь,	открывавшийся	
перед	Владимиром	Сергеевичем,	но	с	иными	как-то	по-иному	видя-
щими	и	различающими	взорами,	с	новыми	углубленьями	в	тех	сферах,	
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к	которым	духовно	обращен	был	Владимир	Сергеевич	[19.	VI.	1915].	
«Великая,	полная	священной	тревоги	и	всеобъемлющих	исканий,	дра-
гоценная	и	небывало-легендарная	жизнь	Вл.	Соловьева».

	 Недавно	я	только	что	отворил	дверь,	как	имел	случай	–	почти	во	
тьме	–	видеть	приближение	корабля.	Так	близко	 это	 вечное,	живое,	
древне-священное	море.	А	бывает	 такой	цвет	и	 такой	покой,	–	буд-
то	под	берегом	–	конец,	 обрыв	 земли,	–	и	 стелются	и	ходят	облака.	
[Норд-Остия]

	 Мне	бывает	нехорошо,	когда	нет	от	Вас	писем.

1.	Упоминаемое	письмо	Усова	не	известно.	Возможно	фраза	ЕА	относит-
ся	к	сообщению	Усова	об	одной	из	своих	критических	работ.

2.	Печковского.
3.	Иванов Вяч.	Борозды	и	межи.	М.,	1916;	Персидские	лирики	X–XV	вв.	

С	персид.	яз.	пер.	акад.	Ф.	Корш,	после	его	смерти	проред.	и	вступ.	ст.	снабдил	
проф.	А.	Крымский.	М.,	1916;	Из	рукописей	А.Н.	Шмидт.	М.,	1916.	(Влади-
мир	Сергеевич	–	Соловьев);	Соловьев С.М.	Возвращение	в	дом	отчий.	Четвер-
тая	книга	стихов.	1913–1915.	М.,	1916.	С.	Соловьев	принял	священни	ческий	
сан	2	февраля	1916;	Волошин М.	Anno	mundi	ardentis	1915.	М,	1916	(издатель-
ство	М.О.	Цетлина	«Зерна»).

4.	В	разделе	«Книжные	новости»	альманаха	«Второй	сборник	Центри-
фуги»	(М.,	1916,	на	с.	94–95)	был	напечатано:	«Легко	представить	себе	вос-
торг	и	гордость	столичного	лектора,	прибывшего	в	богоспасаемый	град	Сви-
яжск.	В	Москве	великолепец	этот	занимал	почетное	место	–	готовящегося	на	
аттестат	зрелости,	но	в	уезде	–	и	жесты,	и	речи!	Все	это,	конечно,	до	первого	
счета	из	гостиницы,	но	это	другое	дело	<...>	Загляните	в	пятую	книгу	“Жат-
вы”	–	все	аксессуары	свияжского	лектора	на	лицо.	–	По	скромному	призна-
нию	редакции,	пухлая	“Жатва”	призвана	“обновить	и	оздоровить	нашу	лите-
ратуру	и	вернуть	ее	на	путь	былого	расцвета…”.	Скажи,	пожалуйста!	А	мы	
что-то	вовсе	другое	подумали,	когда	взяли	в	руки	20	листов	испорченной	не-
плохой	бумаги.	–	На	почетном	месте	красуется	исключительно	дрянная	по-
весть	г.	Георгия	Чулкова.	Андрей	Белый	плюс	Мельников-Печерский,	обиль-
но	сдобренные	тем	санктпетербургским	одером,	которого	уже	семь	лет	тому	
назад	вынести	нельзя	было.	–	Дальше	порнография	г.	Сахновского	и	г.	Кур-
лова,	 завалявшаяся	со	времен	приснопамятного	Петра	Пильского.	Стишки	
в	“Жатве”	горестные,	во	“Всемирной	Панораме”	такой	дряни	не	печатают;	
превеликолепные	строки	г.	Бальмонта	–

Поток	ли,	море	ли,	кто	точно	установит?
Что	ни	волна	–	то	век,	и	что	ни	лик	–	то	нуль.
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Нет	точных	единиц!	И	слух	напрасно	ловит
Хотя	б	намек	какой	в	пузыристом	буль-буль	–

по	нашему	искреннему	убеждению,	призвана	служить	эпиграфом	к	“Жатве”.	
Есть	и	критика	в	“Жатве”,	и	стыдно	о	ней	говорить.	Так,	например,	г.	Альвинг	
сообщает,	что	г.	Эльснер	(sic!)	“не	лирик	pure	(?)	sang	и	не	эпик	отнюдь”	–	(это,	
пожалуй,	правильно,	–	но	что	дальше:	–),	“раз	ему	(?)	столь	доступны	(как?	
как?)	и	эротика	и	чары	изысканного	интима	(?)”;	г.	Курский	думает,	что	если	
в	Москве	сочетание	концов	строк	степная	 /взрывая	называется	рифмой,	 то	
в	Свияжске	его	надо	для	образованных	называть	“плохим	ассонансом”;	тот	
же	г.	Курский	плачется	о	“мыслях,	вделанных	(?)	в	футляр”.	На	следующей	
странице	некий	К.К.	пишет	в	заголовке:	“Такая-то	книга	и	другие	(?)	дебю-
ты	того	к<нигоиздательств>а”,	а	дальше	разражается	такой	фразой:	“учитесь	
грамоте,	г.	N.,	и	тогда	уже	обогащайте	язык	тем-то	и	тем-то	bi-ba-bo!”	Очевид-
но,	г.	К.К.	думает,	что	“bi-ba-bo”	есть	самое	модное	московское	проклятие».	
Раздел	был	не	подписан,	но	в	оглавлении	журнала	авторство	было	обозначено	
как	«заметки	Ц.Ф.Г.»,	и,	видимо,	догадка	ЕА	об	авторстве	Боброва,	выступав-
шего	в	альманахе	и	под	своей	фамилией,	и	под	другими	псевдонимами,	верна.

5.	См.	письмо	67	и	комментарии	к	нему.
6.	Объявления	в	«Русских	ведомостях»	найти	не	удалось.	Драма	Аннен-

ского	«Фамира-кифарэд»	была	поставлена	А.Я.	Таировым	в	Камерном	теа-
тре,	премьера	состоялась	2	ноября	1916	г.

7.	По	ст.	стилю	–	29	мая	1916	г.
8.	Письмо	К.Д.	Бальмонта	к	ЕА	от	19	апреля	1916	см.	выше.
9.	Розанов В.В.	Уединенное.	СПб.,	1912;	2-е	изд.	СПб.,	1916.	Розанов В.В.	

Опавшие	листья.	Короб	1–2.	СПб.,	1913–1915.	Штатным	сотрудником	в	«Но-
вом	времени»	Розанов	стал	еще	в	1898.	О	взаимоотношениях	Н.С.	Архиппо-
вой	и	В.В.	Розанова	см.	Приложение	III.

10.	Н.С.	Архиппова	подтрунивает	над	особенным	пристрастием	Г.	Ры-
бинцева	к	цветовым	эпитетам	(типичные	цитаты	из	его	стихотворений:	«бе-
лая,	звенящая	весна»,	«голубая	тишина»,	«розовые	сны»,	«голубой	январь»,	
«идешь,	как	радость,	розовея»).

71. С.П. Боброву. 10 мая 1916. Нальчик

	 Я	буду	очень	благодарен	Вам,	милый	Сергей	Павлович,	если	Вы	
не	откажете	прислать	мне	«2-й	сборник	Центрифуги»	(М.,	1916)1	на-
ложенным	платежом.	
	 Всегда	уважающий	Вас	
	 Ваш	Евгений	Архиппов
10	мая	1916.
Нальчик,	Терск.	Реальное	уч<или>ще.
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1.	«Второй	сборник	Центрифуги»	(М.,	1916)	более	чем	наполовину	со-
стоял	из	произведений	самого	С.	Боброва,	составителя.

	
72. Арс. Альвингу. 5 июня 1916. [Нальчик]1
	
	 5	июня	1916.

	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Пропустил-таки	я	(дурак	набитый)	день	Вашего	Рождения.	Сегод-
ня	уже	5-е	июня:	и	телеграмма	не	дойдет.	Но	мысленно	и	крепко	сочув-
ственно	обнимаю	Вас,	дорогой!	Мне	очень	печально,	что	так	мало	ве-
стей	от	Вас.	Последнее	письмо	Вам	послал	с	разбором	«Лиры	часов».	
Как	здоровье?	Как	дела	в	«Жатве»?	Как	«повинность»?	От	П.Н.	Петров-
ского	книжечку	получил	и	ответил	ему	письмом,	но	продолжения	–	не	
имел.	Кто	такой	Михаил Гипси?	Пожалуйста,	расскажите	о	своих	де-
лах	и	намерениях.	–	Мое	здоровье	плоховато.	Очень	нуждаюсь	в	от-
дыхе,	а	его-то,	вероятно,	и	не	будет.
	 Всегда	душевно	близко	с	Вами.
	 Евгений

1.	Открытка	на	Пятницкую	заказным	из	Нальчика.	Штемпель	отправле-
ния:	6.	6.	1916.	Получения:	Москва	10.	6.	16.
	

73. Арс. Альвингу. 5 июня 1916. [Нальчик]. Второе письмо
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!
	 Удивительно	разошлись	наши	открытки.	В	одно	и	то	же	окно	я	пе-
редал	открытку	Вам	и	через	полчаса	–	получил	от	Вас	(как	бы	ответ	
обратный).
	 Все	жду	от	Вас	большого	письма,	обещанного	в	ответ	на	разбор	
мой	«Лиры	часов».	–	От	этого	и	не	хочу	вам	писать	много.	Открыточ-
ку	послал,	спохватившись	о	5-м	июне,	дне	Вашего	рождения.
	 1)	Гипси	никакого	и	никто	мне	не прислал.	Кто	это?	Скажите,	по-
жалуйста.	От	П.Н.	Петровского	–	получил	и	ответил	ему	письмом.
	 2)	Летом	я	остаюсь	прикованным	к	Нальчику	и	реальному	<учили-
щу>.	Здоровье	–	плоховато	и	не	знаю,	когда	буду	легко	дышать.	Едва	
не	согласился	на	днях	–	принять	приглашение	в	Московский	Старо-
обрядческий	Институт.	Послал	отказ.
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	 3)	Все	жду	Его	стихотворений	в	новой	Жатве.
	 4)	От	П.П.	Филипповича	получил	оттиски	статей	об	академиче-
ском	издании	Баратынского.	(Он	опередил	меня	в	библиографии	Ба-
ратынского)1.	От	С.П.	Боброва	–	«Записки	стихотворца».
	 5)	В	«Сирень»	начинаю	не	верить.	Даже	не	знаю,	смогу	ли	в	это	
лето	работать.
	 6)	Статья	о	Нем	Вяч.	Иванова	повторена	в	книге	«Борозды	и	межи»2.
	 7)	Через	Надю3	познакомился	с	В.В.	Розановым.	Его	высоко	ценю	
и	чувствую.	Язык	(особенно	заключенное	в	скобках,	ремарки,	сноски,	
примечания!).	В.	В-ч	неизъяснимо	радует	многими	филологическими	
и	душевными	удовольствиями.	Люблю	«Уединенное»	и	2	«Короба	ли-
стьев».
	 8)	Приходит	к	концу	все	то,	что	осталось	от	«Миртового	венца».	
В	Харькове	затерялось	более	10	экземпляров.
	 Крепко	и	нежно	Вас,	дорогого,	обнимаю	и	бережно	хочу	для	Вас	
здоровья	и	вдохновенья.	Всегда	Ваш	Евгений
	 PS:	Привет	Евгению	Евграфовичу4.
	 1)	5
	 2)	Посылаю	листок	со	списком	моих	статей.
	 5-е	июня	1916	года.
	 Вечер.

1.	Филиппович П.П.	Об	академическом	издании	стихотворений	Е.А.	Ба-
ратынского	 //	Журнал	Министерства	 народного	 просвещения.	 1915.	№	3.	
С.	182–203;	Филиппович П.П. О	втором	томе	академического	издания	сочи-
нений	Баратынского	//	Там	же.	1916.	№	4.	С.	317–328.	Обзор	библиографии	
Баратынского	помещен	в	начале	книги	Филипповича	«Жизнь	и	творчество	
Е.А.	Баратынского»	(Киев.	1917.	С.	1–27).

2.	Иванов Вяч.	О	поэзии	Иннокентия	Анненского.	Впервые:	Аполлон.	
СПб.,	1910.	Январь,	№	4.	В	дополненном	виде	вошла	в	кн.	Иванова	«Бороз-
ды	и	межи»	(М.,	1916).

3.	Н.С.	Архиппову,	вступившую	с	В.В.	Розановым	в	переписку	(подроб-
нее	–	во	вступительной	статье).	

4.	Курлову.
5.	Так.

74. С.П. Боброву. [Начало июня 1916]. Нальчик1

	 Приношу	Вам,	милый	Сергей	Павлович,	глубокую	сердечную	бла-
годарность	за	Вашу	новую	книжечку	(«Записки	стихотворца»)2,	за	Ваши	
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стихи	во	2-й	«Ц<ентрифу>ге»3,	а	также	за	те	статьи	(в	«Ц<ентрифу>ге»),	
где	 говорите	о	Белинском	и	 академическом	издании	Баратынского4;	
шлю	привет	Вашему	дому,	в	котором	так	ценны	жизненные	привлека-
тельные	стороны.	
	 Всегда	помню.
	 Евгений	Архиппов

1.	На	открытке	дата	получения:	14	июня	1916.	Штемпель	отправления	
из	Нальчика:	10.	6.	1916.

2.	Бобров С.	Записки	стихотворца.	Кн.	I.,	М.,	1916.
3.	Во	«Втором	сборнике	Центрифуги»	были	опубликованы	«пятнадцать	

стихотворений»	Сергея	Боброва	(С.	19–27),	а	также	его	статьи	«Философский	
камень	фантаста»,	«Слова	у	Беме»,	«Травля	Айхенвальда»	(подпись:	ЦфГ),	
«Критика	трехдольного	паузника»,	в	разделе	«Библиография»	рецензии	на	
кн.	Бальмонта	«Поэзия	как	волшебство»,	«Война.	I.	Четырнадцать	литогра-
фий	Натальи	Гончаровой»	(М.,	1914),	«Бубен»	Божидара.

4.	Автором	статьи	«Белинский	и	Айхенвальд»,	опубликованной	во	вто-
ром	сборнике	«Центрифуги»	под	псевдонимом	«PTYX»,	был	не	С.	Бобров,	
а	Б.	Садовской.	

75 С.П. Боброву. [Конец июня 1916]. Нальчик1

	
	 Спасибо	за	отклик,	дорогой	Сергей	Павлович,	и	за	память.	С	Зи-
ной	не	виделся	с	тех	пор,	как	Вы	уехали	из	Нальчика.	На	последнее	
письмо	к	ней,	еще	в	апреле,	–	не	имел	ответа.	Надя	говорила	недавно,	
что	Зиночка	в	Пятигорске,	служит	в	одной	из	санаторий	или	больни-
це.	Обычно	живет	в	доме	Лейзерович2,	ее	близких	родственников.
	 Всегда	и	сердечно	помнящий
	 Е.	Архиппов

1.	На	открытке	дата	получения:	27	июня	1916.	Штемпель	отправления	
из	Нальчика:	20.	6.	1916.

2.	Братья	Лейзерович	до	установления	Советской	власти	в	1918	арен-
довали	общественный	электрический	трамвай	в	Пятигорске.	В	состав	прав-
ления	Пятигорского	благотворительного	общества	входил	Б.И.	Лейзерович	
(торговый	дом	«Бр.	Лейзерович»	имел	оборот	в	15	тыс.	руб.).	Благодарим	за	
справку	В.В.	Нехотина.
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76. Арс. Альвингу. 29 июня 1916. [Нальчик]1

	 29	июня	1916	г.
	 Кайэнна.2
	 Так	это	были	Его	стихи?	А	я	писал	Вам	разбор	в	большом	письме	
в	полной	уверенности,	что	это	Ваши,	–	так	я	понял	Вашу	карандашную	
записку3.	Приветствую	8-ю	«Жатву».	Гипси	тоже	получил,	–	и	самое	
лучшее	в	«Пленной	птице»	–	это	Ваше	предисловие.	Хорошо	–	покло-
нение	Гуро	и	Чурлянису4.	Но	Гуро	особеннее,	резче,	содержательнее	
в	своем	«несказанном».	Был	бы	рад	услышать	от	Вас	о	Гипси	и	новых	
сотрудниках	(–	в	IX	«Жатве»).
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!	–	Все	жду	Вашего	большого	пись-
ма.	–	Хочу	знать	больше	о	Вас,	о	Валентине	Иннокентьевиче,	о	«Фа-
мире»,	и	3-й	книге	стихов	Его.	
	 Дорогой!	не	откажите	сказать,	сколько	осталось	у	Вас	«Миртовых	
венцов».	Мои	совсем	приходят	к	концу.	Всегда	и	нежно	с	Вами.	Евге-
ний

1.	Открытка.	Адрес:	Москва,	Пречистенский	бульвар,	дом	23,	кв.	17.	Ар-
сению	Алексеевичу	Альвингу.	Печать	отправления	из	Нальчика	1.	7.	16.	

2.	См.	прим.	9	к	письму	58.
3.	Видимо,	записка	Альвинга	при	пересылаемых	стихах	Анненского.	Не	

сохранилась.
4.	Некоторые	тексты	Гипси	посвящены	им.

	

77. Арс. Альвингу. 27 июля 1916. [Нальчик]
	
	 Дорогой	Арсений	Алексеевич!	Нет	слов	сказать	Вам,	как	тоскли-
во	без	писем	от	Вас.	Где	Вы?	Я	не	знаю,	куда	Вам	писать.	Вы	позабы-
ли	мне	дать	свой	летний	адрес.	Я	жестоко	тоскую.	Не	знаю,	с	какими	
силами	я	проживу	время	от	августа	до	июля.	Получили	ли	Вы	мою	от-
крыточку,	где	писал	Вам	о	книжечке	Гипси	и	о	VIII	«Жатве»?	
	 Здоровье	мое	–	не	 улучшается.	Только	 в	 июле	чувствовал	 себя	
лучше	–	после	купания	в	реке.	Надино	здоровье	–	еще	хуже,	и	хуже,	
чем	в	прошлом	году.	В	связи	с	этим	и	с	невозможностью	быть	в	Мо-
скве	–	«Сирень»	отодвигается	в	далекий	туман.	
	 Напишите	мне,	мой	дорогой,	об оставшихся у Вас экземплярах 
«Миртового венца».	Сколько	их?	Не	могли	бы	Вы	прислать	сюда	не-
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которую	часть.	Мне	необходимо,	потому	что	здесь	осталось	не	более	
десяти.	Большинство	продано	во	Владикавказе.	Немного	продано	в	
Харькове	и	Кисловодске.	Последнее	время	обеднел	экземплярами	до	
того,	что	сброшюровал	оттиски	статей	о	Баратынском	и	Иннокентии	
Феодоровиче	из	испорченных	экземпляров.
	 С	большим	удовольствием	и	душевной	памятью	собрал	и	сбро-
шюровал	печатные	Ваши	стихотворения.	Всего	у	меня	набралось	из	
«Жатвы»,	«Аргонавтов»	и	«Песен	Жатвы»	=	27	стихотворений.	
	 Откликайтесь.	Пишите	скорее.
	 Хочу	обнять	Вас	нежно	и	верно.
	 Ваш	Евгений
	 27	июля	1916	года.

78. С.П. Боброву. 28 октябрь 1916. Новороссийск

	 Дорогой	Сергей	Павлович!	
	 Пришлите	мне	(налож.	плат.)	«Бубен»	Божидара1	и	только	что	вы-
шедший	в	Вашем	издании	сборник	стих<отворен>ий	Рюрика	Ивнева	
(«Золото	Смерти»)2.
	 Я	живейше	был	бы	Вам	благодарен,	если	бы	Вы	нашли	возможным	
рекомендовать	мне	несколько	новых	книг	по	Вашему	выбору.	Мой	пе-
реезд	и	обычные	занятия	отдалили	меня	от	газет,	бюллетеней	и	жур-
налов.	Пожалуйста,	если	будет	время,	не	откажите	мне	в	просьбе.
	 Всегда	и	душевно	
преданный	Евгений	Архиппов.
Мой	адрес:	Новороссийск.	
Черноморской.	Мужская	гимназия.
Октябрь	28.	1916.
	 Очень,	очень	жалею,	что	Вы	еще	раз	не	посетили	Нальчика.	Лето	
и	купанье	были	прелестны.	Зинаида	Иосифовна	так	и	не	заехала	к	нам.	
Была	в	Пятигорске.	Пишет	жене	и	то	чрезвычайно	редко.
	 Всегда	Ваш	Е.А.

1.	Божидар	 (настоящее	имя	–	Богдан	Петрович	Гордеев,	1894–1914)	–	
поэт,	 теоретик	стиха.	Книга	Божидара	«Бубен»	первым	изданием	вышла	в	
Харькове	в	1914,	вторым	–	в	Москве	(изд.	«Центрифуга»),	в	1916.

2.	Ивнев	Р.	Золото	смерти.	М.:	Центрифуга,	1916.
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79. С.П. Боброву. 9 ноября 1916. Новороссийск

	 Дорогой	Сергей	Павлович!
	 Сердечно	Вас	благодарю	за	отклик.	Пожалуйста,	пришлите	(–	на-
ложенным	платежом)	след.	книги.
1)	Рюрик	Ивнев.	«Золото	смерти».
2)	С.	Бобров.	«Языков	о	мировой	лит<ерату>ре»1.
3)	Божидар.	«Бубен».	Изд.	2-е.
	 К	ним	присоедините,	 если	можно,	из	чужих	изданий,	–	8-ю	те-
традь	«Трудов	и	дней»2	и	Маяковского	«Прости	их…»3.	Осмеливаюсь	
просить	Вас	об	этом	потому,	что	отдельных	книг	книжные	склады	те-
перь	не	высылают	или	высылают	только	свои	издания.
	 Все	7	тетрадей	«Трудов	и	дней»	я	имею.	Уже	давно	приобрел	себе	
Вяч.	Иванова	«Борозды	и	межи»	и	Федина	книгу	о	Фете4.	 «Петер-
бург»	–	у	меня	в	трех	альманахах	«Сирина»5.	Вашу	книгу	«Записки	
стихотворца»	имею	с	любезной	надписью.
Если	будет	время	у	Вас,	скажите,	что	это	за	книга:	И.А.	Аксенов.	«Не-
уважительные	основания»6.	Как	только	выйдет	вторая	книга	стихов	
Б.	Пастернака	«Поверх	барьеров»	–	присылайте.
Были	ли	на	«Фамире»?

	 Всегда	Вас	помнящий	и	преданный	Евгений	Архиппов
9	ноября	1916.

1.	Бобров С.П.	Н.М.	Языков	о	мировой	литературе.	М.:	Центрифуга,	1916.
2.	«Труды	и	дни»	–	символистский	журнал,	выходящий	в	Москве	с	1912	г.	

в	издательстве	«Мусагет».	Последний,	восьмой,	выпуск	вышел	в	1916.	См.:	
Лавров	А.В.	«Труды	и	дни»	//	Русская	литература	и	журналистика	начала	XX	
века	1905–17.	Буржуазно-либеральные	и	модернистские	издания.	М.,	1984.	
с.	191–211.

3.	Описка	или	ослышка	ЕА:	вероятно,	речь	о	кн.:	Маяковский В.В.	Про-
стое	как	мычание.	М.,	1916.

4.	Федина В.С.	А.А.	Фет	(Шеншин):	Материалы	к	характеристике.	Пг.,	
1916.

5.	См.	прим.	3	к	письму	15.
6.	Аксенов Иван Александрович	 (1884–1935)	–	поэт,	художественный	и	

литературный	критик,	литературовед,	переводчик.	Упомянутая	книга	стихов	
Аксенова	вышла	в	«Центрифуге»	в	1916.
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80. П.Н. Петровскому. 12 января 1917. Новороссийск1

Новороссийск
Черноморской	губ.
Мужская	гимназия
Январь	12
1917

	 В	Вашем	письме,	глубокоуважаемый	Петр	Николаевич,	я	вновь	
почувствовал	ту	теплоту	и	душевность,	которые	всегда	принимаю	как	
лучший	дар	судьбы.	Благодарю	Вас	за	ласку	и	за	то	трогательное,	вдох-
новляющее	меня	доверие,	какое	Вы	мне	оказываете.	
	 Ваше	любезное	письмо	уже	не	застало	меня	в	Нальчике.	Сейчас	я	
в	Новороссийске,	около	Моря.	И	живу	совсем	на	берегу.	Перед	окном	
неотступное	Море,	древнее,	хранящее	свой	извечный	сапфирный	по-
кров.	Люблю	дышать	его	соленым	запахом,	в	котором	таятся	зовы	к	
новой,	правильной	и	свободной	жизни.
	 Последнее	время	совсем	не	работал:	не	имел	отдыха	летом,	а	по-
том	переезжал	в	Новороссийск.	Сейчас	болею	и	чувствую	себя	груст-
но.	Все	хотел	подумать	о	3-х	Лаодамиях	(у	Инн.	Феод.,	В.	Брюсова	и	
Ф.	Сологуба).
	 Как	Вы	нашли	Фамиру	на	сцене	Камерного	театра?	Что	сейчас	
любите	и	читаете	из	русских	поэтов.	С	удовольствием	бы	услышал	о	
Ваших	предпочтениях	в	лирике	и	литературе,	если	бы	позволил	Вам	
счастливый	досуг.	Давно	ли	видели	Вы	Арсения	Алексеевича?	Что-то	
не	пишет	он	–	и	думаю	–	вследствие	серьезной	внутренней	перемены.
	 Посылаю	Вам	маленькую	книжечку	моего	приятеля2.	
	 Трогательно	и	почтительно	преданный	Вам
Ваш	Евгений	Архиппов

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	380.	Оп.	1.	Ед.	хр.	11.	Л.	1–2.
2.	Возможно,	Г.И.	Рыбинцева.	См.	прим.	5	к	письму	4.
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81. Д.С. Усову. [Март 1917]. Новороссийск1

	

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Вы	не	сердитесь	на	нас:	мы	с	Надей,	–	еще	совсем	больные,	реши-
ли	«соорудить»	Вам	посылочку.	Там	–	«Кипарисовый	ларец»	(–	ведь	
одного	экземпляра,	я	думаю,	Вам	будет	всегда	мало.	Пусть	будет	и	этот	
Ваш).	Одежду	на	него	вчера	сшила	Надя.	«Царь	Иксион»	–	тоже	Ваш,	
потому	что	у	Вас,	мне	кажется,	нет	своего.	Мои	оттиски	–	раздайте	
тем,	к	кому	будет	лежать	Ваше	сердце.	Рамочка...	–	Она	прибыла	из	
далекого	Иерусалима	и	досталась	нам	от	раввина	(открытка	вставле-
на	случайно:	чтобы	не	посылать	раму	пустой).	Все	хотелось	положить	
еще	несколько	книг,	но	мы	боялись,	что,	может	быть,	Вы	их	не	люби-
те	и	они	почему-либо	не	дойдут	к	Вам.	Обязательно	скажите	нам,	мой	
дорогой,	цените	или	любите	ли	Вы	повесть	«Дафнис	и	Хлоя»,	у	меня	
есть	новый	экземпляр	издания	Пирожкова.	Любите	ли	«Урну»	А.	Бе-
лого?	Эти	книги	мы	хотели	присоединить	к	посылке,	но	побоялись2.
	 Большое	Вам	спасибо	за	бумагу	и	Régnier3.	Бумага	очень	хороша,	
и	нам	надолго	хватит.	(Писать	на	почтовой	простой	–	совсем	разучи-
лись.)	Régnier	в	подлиннике	не	видел	и	думаю,	что	не	овладею	им.	В	
переводе	у	меня	есть	лишь	несколько	вещей	(перевод	Брюсова	(том	
21-й	и	в	изд.	«Пантеон»).	Еще	четыре	вещи	–	в	переводе	И.	Эренбур-
га	(«Поэты	Франции	1870–1913».	Париж))4.
	 Болезнь	моя	проходит.	(Дикие	головные	боли,	жар	и	от	жара	–	боли	
в	сердце.	Поднялись	все	старые	болезни	и	та,	от	которой	едва	не	умер	в	
Нальчике.	О	сердце	доктор	так	сказал:	настоящего	порока	у	Вас	–	нет,	
пока	–	замирание	и	перебои.	(А	я	чувствую	еще	легкую	и	тонкую	боль.)
	 Надечка	сначала	за	мной	ходила,	а	потом	и	сама	слегла	(инфлюэн-
ца	–	в	форме	плеврита)...	Теперь	нам	значительно	лучше	и	мы	намере-
ны	еще	пожить.
Посылаю	еще	палочку	индусского	священного	ладана.	Наш	друг	Вера	
Александр.	Меркурьева	велела	зажигать	его	в	радостных	и	высоких	слу-
чаях.	Именно такой	запах	был	во	время	Буддийской	мессы	в	Париже5!
	 На	Арсения	я	нисколько	не	сержусь,	только	хотелось	бы,	чтобы	он	
так	же	много	работал,	как	раньше.	Страшно	хотел	бы	прочесть	в	це-
лом	его	стихотворение	«Цветы	на	проволоке»6.
	 Пишите	много	чаще,	мой	милый	Дмитрий	Сергеевич!
	 Нежно	обнимаю	Вас	и	целую,	родного.
	 Всей	душою	Ваш	Евгений	А.
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[Приписка	Н.С.	Архипповой]
Вот	и	мой	голос,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич.	С	удовольствием	шила	
для	Вас	чехол,	только	думаю,	для	«Кипарисового	ларца»	больше	пошел	
бы	сиреневый	с	серебром,	но	в	Новороссийске	ничего	достать	нельзя.	
Палочка,	что	мы	Вам	посылаем,	–	замечательная.	Ее	невозможно	купить	
и	в	очень	редких	случаях	можно	получить	от	индийских	бра	минов.	До-
бывают	этот	ладан	наши	русские	теософы,	так	как	имеют	постоянную	
связь	с	Индией.	Но	сами	передают	(другим	людям)	этот	ладан	с	боль-
шой	осторожностью	и	выбором,	т.	к.	(как	говорят)	зажженный	(пылаю-
щий)	ладан	имеет	свойство	вызывать	духов,	которые	могут	повредить	
людям	со	слабой	волей.	Как	я	поняла,	палочки	эти	даются	от	одного	к	
другому	человеку	–	как	знак	особого расположения и доверия.	Уважая	
чуждую	веру,	мы	свято	берегли	несколько	подаренных	нам	палочек,	
помнится	–	посылали	только	Андрею.	Теперь	–	пусть	это	служит	зна-
ком	доверия	и	Любви	к	Вам,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич.	Н.А.

1.	Конверт:	Москва.	Арбат.	Никольский	переулок.	дом	21.	кв-ра	25.
Его	Высокородию	Дмитрию	Сергеевичу	Усову,	заказное.
Штемпель:	Новороссийск,	13.	3.	1917.	Рукой	Усова:	«При	посылке	(Ик-

сион,	фимиам,	ларец,	рама).	О	цветах	на	проволоке	и	о	Белом.	О	кн.	Андрее.	
Записка	о	словаре»	(последние	два	письма	–	о	кн.	Андрее	Звенигородском	и	
о	«словаре»	–	нам	не	известны).	Чужой	рукой:	«1917	г.	5	писем».

2.	Пирожков Михаил Васильевич	(1867–1926)	–	издатель.	Упомянута	из-
данная	им	книга:	Лонг.	Дафнис	и	Хлоя.	СПб.,	1904.	Об	«Урне»	см.	прим.	4	к	
письму	53.

3.	Сохранившийся	недатированный	перевод	Усова	из	Ренье	(стихотворе-
ние	«Придверница»)	см.:	Усов.	Т.	1.	С.	350.

4.	Брюсов В.	Полн.	собр.	соч.	и	переводов.	Т.	21,	СПБ,	1913.	С.	273–74;	
Французские	лирики	XIX	века.	Перевод	Валерия	Брюсова.	СПб.:	Пантеон,	
1909;	Эренбург И.	Поэты	Франции.	Париж.	1914.	С.	79–83.

5.	Отсылка	к	стихотворению	И.Ф.	Анненского	«Буддийская	Месса	в	Па-
риже»	(где	упомянуты	«струистые	смолы»	и	«экзотичные»	«ароматы»).

6.	Стихотворение	Альвинга.	Опубл.:	Усов.	Т.	2.	С.	129–130.

82. П.Н. Петровскому. 28 марта 1917. Новороссийск

	 Глубокоуважаемый	
	 Петр	Николаевич!
	 Не	знаю,	попадалась	ли	Вам	на	глаза	рецензия	Ю.Н.	Айхенвальда	
в	«Речи»	о	Вашей	книжечке	стихов.	На	всякий	случай	посылаю1.	
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	 Как	Ваше	здоровье,	Ваши	труды?	–	Из	Новороссийска	пишу	Вам	
уже	вторую	записку.	Был	на	Игоре	Северянине2.	Очень	занятно,	ново	
и	музыкально.	Но	принять	«его»	все	же	не	могу.
	 Когда	будет	минута	досуга	–	напишите,	это	будет	мне	радостью.
	 Всегда	и	душевно	преданный
	 Евгений	Архиппов
28	марта	1917.
Адрес	мой:
Новороссийск-город.	Черноморск.	губ.	Цемесская	ул.,	д.	№	58,	кв-ра	
Ростовцева.

1.	В	комплекте	газеты	за	январь			–март	1917	не	разыскана.	При	письме	не	
сохранилась.

2.	«Поэзовечер»	Северянина	в	Новороссийске	состоялся	10	февраля	1917.

83. Д.С. Усову. [После марта 1917. Новороссийск]
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Спасибо	за	Ваше	письмо	и	за	«Цветы	на	проволоке»1.	Очень	по-
нравились.	Не	так	сильно	и	не	так	жутко	(–	как	всегда	от	Него),	но	все	
же	чудесно	написано,	обращает	к	Нему,	повергает	(как	давно	уже	это-
го	не	было)	в	круг	драгоценных	Его	тем	и	прозрений.	Верно,	–	что	по-
следние	2	строки	3-го	куплета	–	восхищают,	–	это	правда.	Но	самая	
жуткая	 строчка,	 пронизывающая	 (–	меня)	–	«И	вот,	 покачнувшись	
упруго…»…	Для	меня	она	ужасна:	это	упругое	качание	в	конце	–	все	
от	них,	от	ассоциаций	зависит).	«Покачнулись	упруго»	–	напомина-
ет	мне,	как	упруго	покачнулась	седеющая	голова	на	подушках	в	гробу	
под	балдахином.	А	я	шел	сзади,	не	мог	оторвать	взгляда	от	этого	кача-
нья,	хотелось	(жутко	и	сжав	зубы)	остановить	это	неверное,	мертвое,	
загробное	качание,	недолжное.	Ужасала	ненужность	и	ужасала	упру-
гость.	(–	Это	было	на	похоронах	папы,	во	Владикавказе,	в	1908	г.)2.
[На	полях]
Жду	–	с	 душевной	и	большой	радостью	–	ваш	портрет	«под	редак-
цией	Арсения»3.	Скорее	присылайте,	всегда	милый	Дмитрий	Сергее-
вич.	–	Ваш	Е.А.
	 Я	очень	хочу	извиниться	перед	Вами,	дорогой	Дмитрий	Сергее-
вич,	что	долго	не	отвечал.	Был	занят	не	своим	делом,	да	еще	писал	(в	
письме)	рецензию	на	перевод	с	английского	(без	знания	английского	
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языка,	это	я	–	не	знаю)	–	Стефана	Грэма4.	Перевод	приготовлялся	для	
издания	в	Москве	В.А.	Меркурьевой.
	 Хочу	сейчас	только	ответить	на	милое	и	дорогое	Ваше	письмо.	Пре-
жде	всего,	страшно	жалею,	что	посылка	вышла	не	такой	богатой,	как	
хотелось	бы	–	для	Вас.	2)	О	Белом	–	творчество	его	мне	очень	близко	
и	особенно	«Петербург»,	проза,	<в>	которой	достигает	он	редчайших	
высот.	Так	писать!	–	и	почти	совсем	без	слов,	без	описаний,	без	после-
довательности!	Образы	у	Белого	вызываются	(магически),	а	не	созда-
ются.	Люблю	его.	–	3)	Вы	говорите,	милый,	о	публичной	библиотеке	в	
Новороссийске.	Уверен,	что	она	слаба	и	существует	для	каких-то	по-
требностей	населения.	В	гимназии	–	тоже	слаба.	Хорошая	библиоте-
ка	–	во	Владикавказской	Ольгинской	гимназии,	созданная	мною!	Там	
книг	(из	фундаментальной	библиотеки)	брали	мало,	–	но	я	не	затем	их	
и	приобретал	–	это	было	обширное	и	ценное	книгохранилище.	4)	Ка-
кие	у	меня	в	шкафу	книги?	–	Господи!	у	меня	и	шкафа-то	нет!	–	От	
земли	три	полочки.	И	не	любимые	там	книги,	а	те,	к	которым	хотелось	
бы	обратиться.	Но	перечислять	их	долго	–	их	около	60–75.	Но разве 
соединишь любимое около себя? –	Когда-то	я	разорвал	сочинения	Вла-
димира	Сергеевича	–	выбрав	из	них	любимое,	чтобы	не	разлучаться.	
Но	разве	это	возможно	со	всеми?	–	5)	На	Арсения	–	милого	и	бедно-
го	–	ни капельки	не	сержусь.	Господь	с	ним!	Пусть	как	хочет!	–	Толь-
ко	бы	он	обязательно	писал	стихи,	и	хотел	бы,	чтобы	они	обязательно	
доходили	до	меня.	–	6)	Вот	что	скажите!	Отчего	он	издал	свои	статьи	
в	Задруге,	а	не	в	Жатве,	а	не	у	Португалова5?	–	7)	Спасибо.	Драмы	Ев-
рипида	(изд.	Сабашниковых)	получил	из	Батуми	(книжный	магазин).	
8)	Чего	я	не	могу	достать,	так	это:	а)	Щеголева	«Дуэль	и	смерть	Пуш-
кина».	b)	Миниатюрного	издания	«Четок»	Анны	Ахматовой	(изд.	Воль-
фа)	и	с)	«Будет	радость»	Д.С.	Мережковского.	Если	отыщете	эти	кни-
ги	–	прикажите	доставить	их	мне	наложенным	платежом:	они нужны 
не для меня.	«Четки»	я	заказываю	2	экземпляра.	
	 Сердечно	и	нежно	и	всегда	с	Вами.	Ваш	Е.А.

1.	См.	прим.	6	к	письму	81.
2.	Это	стихотворение	и	его	разбор	см.	в	статье	ЕА	«Мелодия	мучения».
3.	Возможно,	речь	идет	о	какой-то	стихотворной	подборке	Усова,	«обо-

дренной»	Альвингом	или	о	его	отзыве	на	нее.
4.	Вероятно,	речь	идет	о	переводе	книги	британского	журналиста	Сти-

вена Грэма	(1884–1975),	чье	имя	по-русски	пишется	также	Стефан Грэхем,	
исходившего	Россию	«в	лаптях».	Среди	его	печатных	книг	имя	В.А.	Мерку-
рьевой	как	переводчицы	не	значится.
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5.	 «Задруга»	–	московское	 кооперативное	издательство,	 основанное	 в	
1911	г.	по	инициативе	С.П.	Мельгунова	и	просуществовавшее	неполных	12	лет.

84. Д.С. Усову. [17 апреля] 1917. [Новороссийск]1

…	заниматься.	Но	занимался	«с	увлечением»,	–	так	как	душевно	и	весь	
подтянулся	за	ушедшими	нашими	друзьями…
	 Спасибо	за	Ваш	очень	хороший	портрет.	В	Вашем	лице	я	вижу	те	
внутренние,	творчески-напряженные	обетования,	которые	покрывают	
молодое	лицо	Владимира	Сергеевича.	Глядя	на	молодой	облик	Вла-
димира	Сергеевича,	говоришь:	да,	он	осуществит	свои	обетования,	он	
принесет	и	таинства,	и	новые	духовные	дары.	Так	и	у	вас,	мой	доро-
гой	Дмитрий	Сергеевич!	Иначе	прочесть	Вашего	лица	я	не	могу.	Я	не	
вижу	сходственных	черт,	но	«правда	живая»,	ее	внутренний	свет	име-
ют	прохождение	через	видимость	одинаковое.
	 Что	говорит	Арсений	об	этом	портрете?
	 Как	Вы	переносите	«события»	в	России?	
	 Глубоко	и	всецело	ли	волна	подъемов	владеет	Вами?	Я	–	ничего	
из	событий	глубоко	не	переживаю,	вероятно,	потому	что	–	стар.	Глу-
боко	и	молодо,	всецело	и	радостно	было	только	тогда,	когда	я	был	за-
ключен	в	Бутырской	тюрьме	(1903)2	и	когда	вместе	с	Надей	пережи-
вал	полное	жуткого	трепета	сидение	на	Пресне	–	1905.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Не	сердитесь,	что	я	пристаю	к	Вам	
иногда	–	с	книгами.	Если	будет	случай,	спросите	поэму	Иннокентия	
Жукова	«Замок	души	моей»	(с	его	иллюстрациями)	издательства	«Де-
верс»	(кажется).	Год	не	обозначен3.
	 Нежно	и	всегда
	 и	благодарно	с	Вами
	 	 	 Ваш	Е.А.
3-й	день	Пасхи	1917	г.4

1.	Начало	письма	отсутствует.
2.	За	участие	в	запрещенной	сходке.	В.П.	Купченко	датирует	это	заклю-

чение	февралем	1902.	«Избег	ссылки	в	Архангельск	благодаря	ходатайству	
приват-доцента	И.В.	Преображенского»	(Купченко В.П.	 В.П.	«Лучший	друг	
слова»	//	Новый	журнал	(Нью-Йорк).	1988.	Кн.	170.	С.	156).

3.	Жуков Иннокентий Николаевич	(1875–1948)	–	скульптор,	педагог,	пи-
сатель,	организатор	и	идеолог	скаутского	и	пионерского	движения.	Его	ком-
ментарии	к	собственным	скульптурным	произведениям	(названные	«поэмой»	
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в	переносном	смысле)	«Замок	души	моей»	вышла	в	Москве,	в	1913	г.	(год	и	
место	издания	не	обозначены).	Издатель	–	В.Л.	Древс.

4.	По	ст.	стилю	–	17	апреля	1917	г.

85. Д.С. Усову. 9 мая 1917. Новороссийск

Новороссийск,	9	мая	1917	г.

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Я	знаю,	что	нескоро	это	письмо	дойдет	до	Вас	при	распутице	до-
рог,	при	отсутствии	моста	(уже	месяц	и	более	мы	не	получаем	москов-
ских	газет),	–	все	же	хочется	написать	вам,	милый	Дмитрий	Сергеевич!	
Главное	–	сказать	Вам	и	горько	пожалеть,	что	ушел	Владимир	Фран-
цевич.	Почему	так	рано	Его	призвали.	И	кто	знал,	что	Он	первый	уви-
дится	с	Владимиром	Сергеевичем	и	Сергеем	Николаевичем1.	Он	уже	с	
ними,	около	них.	И	знал	ли	Он	в	последние	годы	и	дни,	что	так	близок	
к	свиданию.	–	Только	сейчас,	вместе	с	Надей,	достал	из	стола	все,	что	
оставил	мне	Владимир	Францевич:	старые	письма	(последнее	из	Рима	
1912),	надписанные	оттиски	(о	Толстом,	о	катакомбах)2…	и	еще	раз	
поглядел	на	его	почерк	(теперь	–	уже	исторический),	мелкий	и	непре-
рывный,	напоминающий	телеграфные	знаки	на	ленте.	Слишком	рано	
ушел.	А	смерть	похожа	на	кончину	Владимира	Сергеевича.	Недаром	
кто-то	в	начале	войны	писал	«От	Владимира	Соловьева	к	Владимиру	
Эрну»3.	Один	умер	с	готовой	и	не	написанной	«Эстетикой»,	–	другой	
с	незащищенной	диссертацией4.	Ничего,	там	более	веские	оппоненты	
Его	встретили.	Он	–	первый	вестник	к	Владимиру	Сергеевичу	о	«ги-
бели	России»,	–	и	новый	ходатай	за	нас	и	за	весь	народ…
	 Вероятно,	в	«Русских	ведомостях»,	«Русском	слове»	и	других	газе-
тах	было	много	о	Владимире	Францевиче.	Может	быть,	можно	достать	
в	редакции	«Русских	ведомостей».	Если	можно	–	пришлите	все.	«Утро	
России»	от	30	апреля	у	меня	есть	(заметка	Вышеславцева)5.	Только	не	
пишите	пока	простыми,	обязательно	заказными.	
	 Вероятно,	знаете	также,	что	умерла	жена	Иннокентия	Федорови-
ча	–	Дина	Валентиновна	(†	27	марта)6.	Умерла	в	Петрограде,	погребе-
на	на	Царскосельском	Казанском	кладбище.
	 Вот	 все	факты.	О	прочих,	 общеизвестных,	 тяжелых	и	 гибель-
ных	–	не	говорю.	Уж	не	к	нам	ли	обернутся	слова	Владимира	Франце-
вича,	сказанные	по	поводу	Германии?	–	…	«и	сделав	ряд	“сумасшед-
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ших”	дипломатических	и	стратегических	промахов,	ринулись	прямо	
под	карающий	меч	Немезиды.	Медленно	или	быстро	опустится	этот	
меч	–	мы	не	беремся	сказать.	Во	всяком	случае,	он	уже	занесен,	и	при-
ход	Керы7,	т.е.	окончательной	гибели,	верим,	не	так	уж	далеко»8.	
	 Читать	почти	ничего	не	читаю	(читаю	плохую	«Атлантиду»	Рейс-
нер,	 статью	кн.	Е.Н.	Трубецкого	«Мировая	бессмыслица	и	мировой	
смысл»	и	кроме	того	…	Теффи,	печальные-печальные	страницы…)9.	
Кончил	свою	статью	о	3-х	«Лаодамиях»	(Ф.	Сологуба.	–	В.	Брюсова.	–	и	
Его):	«Три	аспекта	Лаодамии».	Но	поместить	–	сами	знаете	–	некуда.	А	
была	бы	«Сирень	на	камне»	–	все	поместилось	бы.	Где	печаталась	или	
будет	печататься	Ваша	«Фантастика	Инн.	Анненского»?10	–	Что	ново-
го	знаете	об	Арсении?	Получили	ли	мое	последнее	письмо	(заказное)	
на	фиолетовой	бумаге,	писанное	еще	на	Пасхе?	–	Надя	все	меня	бра-
нит,	что	не	еду	в	Москву,	и	очень	просит	ехать,	–	но	не	могу:	уж	очень	
трудно	добраться	до	железных	дорог,	и	главное	–	невозможно	и	нече-
го	(и	несвоевременно)	издавать.	–	Видели	ли	Вы	Веру	Александровну	
Меркурьеву11?	Нет	ли	новых	стихотворений	Ваших	и	Арсения.	При-
сылайте,	пожалуйста.	–	Недавно	мне	угрожало	избрание	директором	
реального	училища	в	Нальчике,	–	ни	за	что,	ни	за	что	не	пойду.	Скоро	
уйду	опять	в	учительство.	Так	мне	лучше	будет:	не	хочу	никаких	из-
браний	и	возни	с	руководительством.	
	 Милый	Дмитрий	Сергеевич!	Вспомните	меня	и	нас	всех	и,	когда	
Вам	легче	будет,	напишите.
	 Всегда	и	радостно	жду	письма.	
	 Весь	и	верно	Ваш	Евгений	Архиппов

[Приписка	рукой	Н.С.	Архипповой]

Привет	и	память	родному	и	милому	Дмитрию	Сергеевичу!	Не	забы-
вайте	нас,	что бы ни случилось.	Пожалуйста,	не	забывайте	нас.	Сейчас	
так	трудно	удержаться	вместе,	но	надо	только	верить,	что	когда-нибудь	
будет	покой.	Любящая	Вас	Н.	А.	

1.	Речь	идет	о	смерти	В.Ф.	Эрна.	Упомянуты	В.С.	Соловьев	и	С.Н.	Тру-
бецкой.	

2.	Эрн В.Ф.	Толстой	против	Толстого	//	О	религии	Л.Н.	Толстого.	М.,	1912.	
Сб.	2.	С.	214-248.	Эрн В.Ф.	Письма	о	Христианском	Риме:	(Письмо	третье:	в	
катакомбах	Св.	Каллиста)	//	Богословский	вестник.	1913.	№	1.	

3.	Рысс П.	От	Владимира	Соловьева	к	Владимиру	Эрну	//	«День».	27	но-
ября	1915.	
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4.	См.	об	этом:	Бычков В.В.	Эстетика	Владимира	Соловьева	как	актуаль-
ная	парадигма:	(к	100-летию	со	дня	смерти	Вл.	С.	Соловьева)	//История	фи-
лософии.	№	4.	М.,	1999.	С.	3–43).	О	диссертации	В.Ф.	Эрна	см.	в	статье	ЕА	
о	нем	в	первом	томе.	

5.	Вышеславцев Борис Петрович	(1877–1954)	–	философ,	специалист	по	
этике,	истории	философии	и	религии.	В	газете	«Утро	России»	(1917.	2	мая.	
№	109)	была	напечатана	анонимная	заметка	«Похороны	В.Ф.	Эрна».	

6.	Дина (Надежда) Валентиновна Анненская	(урожд.	Сливицкая,	в	пер-
вом	браке	Хмара-Барщевская;	1841–1917)	–	жена	И.Ф.	Анненского	с	1879,	
мать	В.И.	Анненского-Кривича.	

7.	Кера, Керы (греч.) –	олицетворение	смертной	участи	и	отдельных	ви-
дов	смерти	в	противоположность	Танатос	(смерть	вообще).	

8.	Цитата	из	кн.:	Эрн В.Ф.	Меч	и	крест.	М.,	1911	//	Эрн В.Ф.	Сочинения.	
М.,	1991.	С.	317.	

9.	 Драма	 Л.М.	 Рейснер	 «Атлантида»	 (опубл.	 в	 кн.:	 литературно-
художественном	альманах	«Шиповник»,	кн.	21,	1913).	Статья	Трубецкого	«Ми-
ровая	бессмыслица	и	мировой	смысл»	стала	главой	его	книги	«Смысл	жиз-
ни»	(1918),	первоначально	была	прочитана	как	доклад	на	заседании	Москов-
ского	религиозно-философского	общества	им.	В.С.	Соловьева	в	январе	1917.	
Фельетоны	Тэффи (настоящее	имя	Надежда	Александровн	Лохвицкая,	 по	
мужу	Бучинская;	1872–1952)	печатались	в	московской	газете	«Русское	слово».	

10.	См.	прим.	5	к	письму	38.	
11.	В.А.	Меркурьева	переехала	из	Владикавказа	в	Москву	в	марте	1917.

86. М.О. Гершензону. 12 мая 1917. Новороссийск

	 Глубокоуважаемый
	 Михаил	Осипович!
	 В	Москве	умер	мой	дорогой	товарищ	Владимир	Францевич	Эрн.	
Весть	о	смерти	очень	поздно	дошла	сюда.	(Около	двух	месяцев	в	Но-
вороссийск	не	поступают	газеты	из-за	порчи	пути).	И	сейчас	я	лишен	
возможности	что-либо	прочесть	или	узнать	о	Его	кончине.	Хотелось	
бы	прочесть	заметку	или	некролог,	которые,	вероятно,	были	в	москов-
ских	газетах.	Последнее	Его	письмо	и	оттиски	статей	помечены	1912-м	
годом	(Рим).	Если	у	Вас	случайно	сохранилась	хотя	бы	газета	со	ста-
тьей	о	Владимире	Францевиче,	не	откажите	мне	в	просьбе	прислать	
ее.	Чувство	горькой	и	обидной	утраты	подвигает	меня	на	решимость	
обеспокоить	Вас,	глубокочтимый	Михаил	Осипович!
	 Еще,	если	можно,	хотелось	бы	услышать	от	Вас,	где	была	или	бу-
дет	напечатана	Ваша	лекция	«Мудрость	Пушкина»1.
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	 Усердно	прошу	простить	меня.	После	Вашего	ответного	и	поучи-
тельного	(в	отношении	моей	книжки)	письма,	я	писал	Вам	и	спраши-
вал	о	новых	материалах	для	изучения	Каролины	Павловой	(кроме	Рап-
гофа2).	Но,	вероятно,	не	дошло	мое	письмо,	посланное	простым.
	 Примите,	глубокоуважаемый	Михаил	Осипович,	мои	чувства	жи-
вейшей	благодарности	и	возвышенного	почитания.
	 Почтительнейше	преданный	Вам
	 Евгений	Архиппов
	 12	мая	1917
	 Новороссийск-город
	 Цемесская,	58

1.	Гершензон М.О. Мудрость	Пушкина.	М.:	тип.	А.И.	Мамонтова,	1917.	
Эта	брошюра	(37	стр.)	через	два	года	превратилась	в	книгу	с	тем	же	названи-
ем	(М.,	1919;	230	стр.).	О	втором	издании	1917	см.	комм.	3	на	с.	192.

2.	Рапгоф Б.	К.	Павлова.	Материалы	для	изучения	жизни	и	творчества.	
П.,	1916.
	

М.О. Гершензон – Е.Я. Архиппову. 28 мая 1917. Судак1

	 	 	 	 Судак,	Таврич.	губ.,	дача	Гриневич2.
	 	 	 	 28	мая	1917	г.
	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич,
	 Ваше	письмо	дошло	до	меня	чрез	Москву	с	большим	опоздани-
ем.	Застань	оно	меня	в	Москве,	я	прислал	бы	Вам	некрологи,	а	здесь	
их	у	меня	нет.	Я	был	при	 смерти	В<ладимира>	Ф<ранцевича>;	 он	
умер	трудно,	от	уремии,	в	одну	неделю	сделалось	все.	19-го	должно	
было	 состояться	посвященное	 его	памяти	 заседание	религ<иозно>-
философ<ского>	общества	со	многими	речами	друзей;	эти	речи,	вер-
но,	будут	напечатаны.	Вашего	письма	о	Кар<олине>	Павловой	я	не	по-
лучил.	«Мудрость	Пушкина»	будет	<опубликована>	в	«Философском	
ежегоднике»3.	Ежели	мне	датут	оттиски,	я	Вам	пришлю.
	 Жму	Вашу	руку	и	остаюсь	Ваш
	 	 	 	 	 М.	Гершензон

1.	Автографы	писем	М.О.	Гершензона	к	ЕА	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	63.

2.	Гриневич Вера Степановна	(урожд.	Романовская;	ум.	после	1939)	–	дочь	
коменданта	Судакской	крепости,	библиограф.
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3.	Статья	Гершензона	опубликована	в	кн.:	Мысль	и	слово.	Философский	
ежегодник.	Вып.	I.	Под	редакцией	Г.	Шпета.	М.,	1917.	

87. С.П. Боброву. [Май-июнь 1917]. Новороссийск1

Новороссийск-город
Цемесская,	близ	моря,	дом	<58>2

	 Дорогой	Сергей	Павлович!
	 Не	 откажите	 прислать	 мне	Вашу	 новую	 книгу	 стихов	 «Лира	
Лир»3	–	наложением	платежа.
	 Как	здоровье,	дела	и	настроения?
Сердечно	и	всегда	помнящий	Евгений	Архиппов
	

1.	Штемпель	получения:	Москва,	11.	6.	1917.
2.	На	месте	номера	–	дырка	от	дырокола.
3.	Бобров С.П.	Лира	лир.	3-я	книга	стихов.	М.:	Центрифуга,	1917.

88. Д.С. Усову. 3 июня 1917. Новороссийск

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Сейчас	же	по	получении	Вашего	письма	бегал	искать	–	№	50-й	
(Мюнх<г>аузен)1	–	но	опоздал:	за	день	до	меня	он	был	продан.	Попро-
бую	выписать	откуда-нибудь	наложенным	платежом.	–	За	Жукова	очень	
Вас	благодарю,	–	что	искали	его,	я	знаю,	что	его	трудно	найти.	Выпи-
сал	из	Владикавказа	снимки	с	его	скульптур	на	открытых	письмах2.	
«Московскому	Меркурию»	буду	очень	рад,	если	Вы	прикажете	выслать	
его	мне	одному	из	магазинов	(Вольфу	или	Карб<аснико>ву)	наложен-
ным	платежом	по	моему	адресу3.	А	более	всего	буду	рад	повидать	Вас	
у	себя	в	Новороссийске.	Очень	хочу,	чтобы	Ваш	приезд	в	Новороссийск	
обязательно	состоялся.	Вы	посмотрите	Море	и	мои	книги,	и,	может	
быть,	утешите	меня	своими	рассказами,	своей	беседой.	–	Все,	что	Вы	
пишете	об	Эрне,	для	меня	имеет	самое большое, живейшее	значение.	
Если	узнаете	еще	что-либо	о	нем	или	о	его	кончине	–	скорее-скорее	
сообщайте.	Нет	ли	новых	статей	о	нем	в	газетах?	Недавно	нашел	еще	
одно	письмо	(1903	г.)	его.	Собираю	книги,	подаренные	мне	с	надпися-
ми	(Гобсон,	Гарнак	(в	его	переводе)),	и	статьи:	о	катакомбах	и	о	Л.	Тол-
стом.	Горько	жалею,	что	потерял	в	перевозках	рукописную	студенче-
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скую	его	работу	у	проф<ессора>	Пав<ла>	Гавр<иловича>	Виноградо-
ва	(о	Гомере)	в	2-х	тетрадях!	Потерял	также	его	рисунок	пером	(мотив	
Хокусаи),	изображающий	аллею.	Сейчас	отыскал	его	маленькие	кни-
жечки:	Христианское	отношение	к	собственности	–	«Пастырь	ново-
го	типа»	(о	Ионе	Брихничеве)	–	«Как	нужно	жить	христианам»	и	др.	
В	«Вопросах	религии»	–	его	статья	о	приходе	–	все	это	крайне	нужно	
сейчас	для	духовенства	и	конечно	им	игнорируется,	или	просто	неиз-
вестно	им.	«Взыскующим	града»	Его	же	–	оставил	в	Нальчике	и	уже	
выписал	оттуда.	Здесь	со	мною	Его	книги:	«Меч	и	крест»,	«Борьба	за	
логос»	и	Григорий	Саввич4.
	 Еще	недавно	занимался	тем,	что	приводил	в	порядок	стихотворе-
ния	князя	Андрея,	напечатанные	в	«Нижегородском	листке»,	больше	
из	цикла	«Albo	corvo	rariores»5.	В	последнем	письме	Андрей	высказы-
вает	предположение	о	создании	в	Нижнем	Новгороде	силами	«моло-
дых	писателей»	литературно-эстетического	органа.	Инициатива,	види-
мо,	–	не	его.	Средств,	конечно,	нет,	но	за	дело	берутся	очень	«шибко».	
И	еще	пишет,	что	выйдет	сборник	памяти	Владимира	Францевича,	где	
он	думает	поместить	письмо	к	нему	из	Рима6.	–	Но	мне	как-то	уже	ни	
во	что	не	верится:	ни	в	средства,	ни	в	возможность	достать	бумагу,	ни	
в	нижегородские	силы	для	литературно-эстетического	журнала.
	 Все,	что	пишете	Вы	об	Арсении,	–	представляется	мне	совершенно	
невероятным.	Что	же	это	такое?	И	отчего?	–	Призыв	на	военную	служ-
бу?	Откуда	упадок	духа?	–	Вся	мерзость	и	отвратительность	жизни	во	
время	войны!	Но	разве	у	него	нет	близких	и	друзей,	чтобы	поддержа-
ли	его.	Я	понимаю,	–	что	он	в	очень	хороших	отношениях	с	Валенти-
ном	Анненским.	И	как	можно	упасть	духом,	когда	для	него	–	возмож-
ность	работать,	печатать,	вести	журнал,	подготовлять	3-ю	книгу	сти-
хов	Иннокентия	Федоровича.	Что	Арсений	–	не	пишет	–	я	принимаю	
это	как	должное,	я	привык	к	этому,	но	не	хочу	верить	и	не	верю,	что	
он	не	оживет	для	себя	и	лирики.	–	Сейчас	у	нас	гостит	моя	младшая7	
сестра	Клавдия	Яковлевна,	чтобы	отдохнуть	от	дождей	Владикавка-
за.	Три	года,	как	она	окончила	гимназию	–	у	меня,	на	историческом	
отделении.	–	В	гимназии	бываю	часто,	но	заходить	ужасно	неприят-
но:	так	много	вместилось	там	разных	учреждений:	губернская	продо-
вольственная	управа,	бюро	студентов,	библиотека	ученического	сою-
за,	учительское	общество	–	и	прочее...
	 Говорят,	в	«Русских	ведомостях»	была	большая	статья	об	Эрне,	
но	я	ее	не	достал	–	газеты	опять	не	приходят.	Имею	только	заметки	
С.Н.	Булгакова	и	Вышеславцева.
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	 Сердечно	и	преданно	Вас,	милого,	обнимаем.
	 Весь	Ваш	Евгений	Архиппов
3	июня	1917	г.

Письмо	пролежало	два	дня	–	неотправленное.	Сейчас	я	немного	за-
болел.	Беру	пока	ванны.	В	море	18½°.	Михаил	Осипович	Гершензон	
прислал	записочку,	где	сообщает	отчего	умер	Владимир	Францевич8.	
Ваш	Е.	А.

1.	Возможно,	кн.:	Распе Р.Э.	Удивительные	путешествия	и	приключения	
барона	Мюнхгаузена.	[М.,1917].

2.	См.	прим.	3	к	письму	84.	Каталог	открыток	(168	снимков)	с	изобра-
жениями	скульптур	И.	Жукова	(Выходили	отдельными	сериями	на	протяже-
нии	1908–1912	и	1916	в	изд.	А.И.	Жуковой):	http://www.philocartist.su/articles/
articles47.html.

3.	Альманах	«Московский	Меркурий»	(Вып.	I,	М.,	1917).	Вышел	только	
первый	выпуск.	О	Карбасникове	см.	прим.	3	к	письму	Альвинга	от	24	янв.	1915.

4.	Сковорода.	О	всех	перечисленных	работах	Эрна	см.	прим.	к	статье	
«Рыцарь	Логоса	и	Лилии».

5.	См.	прим.	2	к	письму	55.	
6.	Такой	сборник	был	собран,	но	не	был	издан.	Долгие	годы	хранился	в	

семье	наследников	В.Ф.	Эрна.	В	настоящее	время	местонахождение	его	не-
известно.

7.	В	подлиннике	описка:	старшая.
8.	Эрн	умер	от	нефрита,	вызвавшего	уремию.	«Записочку»	Гершензона	

от	28	мая	1917	см.	выше.

89. М.О. Гершензону. 6 июня 1917. Новороссийск.

	 Глубокоуважаемый
	 Михаил	Осипович!
	 Ваш	ответ	доставил	мне	истинную	и	высокую	радость.	Большое	
и	душевное	Вам	спасибо,	что	откликнулись.
	 Сейчас	все	еще	не	могу	оторвать	свою	мысль	от	неоправданной	
кончины	Владимира	Францевича.	Все	хочется	уловить	детали	его	«ухо-
да».	О	чем	он	беспокоился?	Кто	принимал	кончину?	Что	сказал	окру-
жавшим	и	близким?	Его	дочке	теперь,	вероятно,	лет	9–10.	Если	мож-
но,	скажите	подробнее	о	его	смерти.	Если	нельзя	или	не	будет	подходя-
щей	минуты	–	оставьте	без	ответа	мои	вопросы.	–	Я	не	обижусь:	пой-
му,	что	так нужно.	Относительно	заседания	Религиозно-философского	



195

общества,	посвященного	его	имени,	я	получил	из	Москвы	(от	одного	
слушателя	Вл.	Фр-ча)	известие,	что	оно	не	состоялось,	так	как	ауди-
тория	была	занята	каким-то	продовольственным	съездом	и	перенесе-
на	в	дом	Морозовой.
	 Владимира	Францевича	я	помню	гимназистом	(Тифлисской	гимн.),	
студентом-историком	и	обитателем	студенческого	общежития	(имени	
Николая	II),	в	Больших	Грузинах,	где	жил	и	я	(и	кн.	Андрей	Влад.	Зве-
нигородский).	Еще	в	8-м	классе	Влад<имир>	Фр<анцеви>ч,	Пав<ел>	
Александр<ович>	Флоренский,	А.В.	Ельчанинов	и	другие	(в	числе	их	
от	нашего	2-го	отделения	–	Ир<аклий>	Георг<иевич>	Церетели	–	те-
перь	министр)	основали	Литературно-философский	кружок,	имевший	
открытые	заседания	в	гимназии.
	 Письма	и	книги,	подаренные	Вл<адимиром>	Фр<анцеви>чем	мне,	
относятся	ко	времени	издания	в	Тифлисе	газеты	«Встань,	спящий!»,	
«Ходите	в	свете!»	(о.	И.	Брихничевым)	ко	времени	издания	в	Москве	
Религиозно-общественной	библиотеки	и	предположения	об	открытии	
в	Москве	Вольного-богословского	факультета1.
	 Не	откажите,	глубокоуважаемый	Михаил	Иосифович,	сказать	мне,	
давно	ли	выходит	«Философский	ежегодник»,	где	и	кем	издается	и	вы-
ходит	ли	«Московский	Меркурий»2?	Ваш	оттиск	–	если	это	только	воз-
можно,	буду	ждать,	как	знак	высокой	и,	конечно,	незаслуженной	мною	
чести.
	 Не	сердитесь,	что	я	вкладываю	конверт	с	адресом.	Это	–	с	един-
ственной	целью	–	уменьшить	те	беспокойства	и	затруднения,	которые	
я,	возможно,	причиняю	Вам.	Я	представляю	Вас	глубоко,	всегда	и	со-
средоточенно	занятым.
	 Примите	мой	привет,	пожелания	здоровья	и	чувства	совершенно-
го	и	преданного	почитания	от	Вашего	Евгения	Архиппова.
	 6-го	июня	1917	года.
	 Новороссийск.
	 Присылал	 ли	 я	Вам	 «Библиографию	Инн.	Анненского»	 (изд.	
1914	г.)?	Если	нет,	 и	 если	разрешите,	–	я	 с	 великим	удовольствием	
пришлю.	Е.А.	

1.	См.	статью	«Рыцарь	Логоса	и	Лилии»	и	комментарий	к	ней.	
2.	О	философском	ежегоднике	см.	прим.	3	к	письму	Гершензона	от	28	

мая	1917;	о	«Московском	Меркурии»	см.	письмо	92	и	прим.	3	к	письму	88.
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М.О. Гершензон – Е.Я. Архиппову. 18 июня 1917. Судак

	 	 Судак,	18	июня	1917	г.
	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич!
	 Все-таки	прошу	Вас,	не	присылайте	мне	марок	на	ответ,	а	то	мне	
неловко.	В<ладимир>	Ф<ранцевич>	прохворал	ровно	неделю;	перед	
тем	у	него	была	инфлюэнца	и	тяжкий	флюс	с	высокой	температурой,	
потом	вдруг	обранужилась	уремия.	Эту	неделю	он	редко	был	в	созна-
нии,	очень	страдал,	метался,	кричал,	изредка	узнавал	близких.	Было	
несколько	 врачей	 вокруг	него,	 уход	хороший.	Он	умер	без	памяти.	
Уже	после	его	смерти	его	дочка	Ирина	заболела	воспалением	легких,	
тут	я	уехал	и	дальнейшего	не	знаю.	–	Вы	бы	хорошо	сделали,	если	бы	
написали	Ваши	 гимназические	и	 университетские	 воспоминания	о	
Вл<адимире>	Ф<ранцевиче>.	
	 О	«Моск<овском>	Меркурии»	никогда	не	слыхал;	«Библиогр<афию>	
Анненского»	пришлите,	заранее	благодарю.	Филос<офский>	ежегод-
ник	издает	приват-доц<ент>	Г.Г.	Шпет,	2	раза	в	год.	Первая	книжка	
вый	дет	этим	летом.
	 Всего	хорошего.	Остаюсь
	 	 	 										Ваш	М.	Гершензон

90. Д.С. Усову. 10 июня 1917. Новороссийск1

	 Милый	и	дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Ваше	письмо	ужасно	меня	порадовало:	это	целый	доклад	и	такой	
точный.	Это	очень	редкое	письмо.	Отчего	только	не	приехал	Павел	
Александрович2?	Неужели	он	не	был	и	на	похоронах.	Чувствую,	что	
меньше	других	Вам	понравился	Сергей	Михайлович.	Скажите,	как	он	
выглядит.	Он	должен	быть	очень	красив,	–	племянник	Владимира	Сер-
геевича.	
	 Каждый	раз:	и	по	поводу	«Фамиры»3,	и	по	поводу	этого	заседания	
я	страшно	и	горько	жалею,	что	я	не	в	Москве.	Вера	пишет	из	Москвы,	
что	ей	нехорошо.	Но	разве	может	быть	в	Москве	нехорошо.	Одно	бес-
причинное	шатание	по	улицам	чего стоит.	Я	иногда	вижу	себя	в	Мо-
скве	ночью	среди	старых	и	тесных	высоких	зданий,	к	которым	привык	
с	детства,	иду	–	прижимаясь	около	домов	–	через	Сретенку,	Лубянку	
и	площадь	на	Никольскую	к	часовне	Пантелеймона.	И	страшно	–	во	
встречных	церквах	–	огни	или	наруже	–	перед	иконами.	Часовня	эта,	
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в	детстве,	для	меня	очень	многое	<значила>.	Я	был	очень	больной	и	
очень	религиозный...	и	(даже!)	–	пил	масло	перед	мощами	особой	при-
вязанной	к	подсвечнику	ложкой.	Особенно	жутко	и	желанно	было	по-
сещение	Кремля	и	площадей.	Площади	становились	более	тесными,	
и	дома	и	церкви	более	громоздкими	и	величественными.	Неизъясни-
мая	сладость	–	в	этих	сонных	путешествиях	по	Москве.	Идешь	и	стре-
мишься	к	заветным	огням,	часовням,	поворотам	и	выступам	–	с	самой	
радостной	и	священной	боязнью	в	сердце.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Перед	отъездом	захватите	неболь-
шой,	но	подробный	и	хороший	альбом	московских	зданий	и	церквей	
(видов).	Если	хорошего	нет	–	то	–	какой найдется.	Если	можно	пере-
слать	наложенным	платежом	–	пересылайте.	
	 Как	Ваше	 здоровье?	Пишите	 о	нем	подробнее.	Арсению,	 если	
встретите,	мой	душевный	дружеский	привет	–	и	глубокий	поклон.	У	
нас	всегда	с	Надей	бывает	спор,	пока	не	раскрыт	конверт	письма	от	
Вас:	есть	ли	другому	письмо	или	нет.	И	Надечка	всегда	грустит,	что	ей	
меньше	пишете,	чем	мне.
	 Нежно	и	преданно	благодарю	Вас.
	 Всегда	и	сердечно	Ваш	Евгений	Архиппов
	 Новороссийск.	10	июня	1917	года.

Альбом	только в	том	случае	посмотрите	–	если	сами	Вы	ходить	для	
себя	–	по	лавкам	–	будете.
Е.	А.

1.	Рукой	Усова:	Получено	16	VI	1917	(отправлено	12	VI	1917).
2.	Флоренский.
3.	Т.е.	представления	драмы	Анненского	«Фамира-кифарэд»	в	театре	Та-

ирова.	Об	этой	постановке	Усов	писал	Н.С.	Архипповой	(Усов.	Т.	2.	С.	36–37).

91. Д.С. Усову. 22 июля 1917. Новороссийск1

	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Дня	три	назад	послал	Вам	«Лаодамию»,	что	еще	послать	не	при-
ложу	ума…	Вы	скажите	сами,	что	не	читали	из	Иннокентия	Федоро-
вича	и	что	хотели	бы	прочесть,	–	и	я	сейчас	же	пришлю.	Может	быть,	
на	самом	деле	Вам	прислать	«Протесилая	умирающего»	и	«Дар	му-
дрых	пчел»…	–	Как	 себя	чувствуете.	Как	настроение.	Вероятно,	на	
«группах»	 теперь	нет	никого	из	 знакомых.	Обыкновенно,	 там	была	
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В.А.	Меркурьева.	Сейчас	она	в	Москве	и	тоже	больна.	Условилась	с	
нами,	что	 если	«уйдет»,	 то	нам	пришлют	книжечку	стихов	Кассан-
дры…2	Я	чувствую	себя	хорошо,	но	при	двух	условиях:	если	не	выхо-
жу	на	«улицу»	(если	не	слышу	политических	выкриков)	и	если	не	бы-
ваю	в	гимназии	(в	разных	комитетах).	Сейчас	долго	лежал	на	солнце,	
купался,	вновь	высох	на	солнце	и	пришел	Вам	письмо	писать.	Сей-
час	интересуюсь	более	всего	философией	кн.	Сергея	Николаевича3.	К	
Вашему	приезду,	вероятно,	окончу	свои	воспоминания	о	Владимире	
Францевиче	(гимназия,	студенческие	годы;	переписка;	оценка	«Борь-
бы	за	Логос»	и	«Сковороды»).	Очень	обрадовался	и	Вашей	приписке	
в	письме	к	Наде,	что	<сохранились	Ваши>	записи	семинария	по	Пла-
тону4	и	лекции	Владимира	Францевича.	Хорошо	бы	издать	их	особо,	
а	если	невозможно,	–	хорошо	бы	иметь	рукописный	собственный	эк-
земпляр.	Я	всегда	готов	засесть	за	переписку.	–	Теперь	я	знаю	о	Вла-
димире	Францевиче	–	все,	благодаря,	прежде	всего,	Вам	и	затем	Ми-
хаилу	Иосифовичу	Гершензону	и	Н.П.	Карелиной.	Если	к	этому	при-
бавятся	«записи	семинария»	–	будет	полнота	знания.
	 Странно,	почему	Вячеслав	Ив.	Иванов	–	ничего	не	сказал	о	Вла-
димире	Францевиче.	А	в	погребении	мне	не	понравилось	то,	что	Вла-
димир	Францевич,	лучший	и	глубочайший	христианин	нашего	време-
ни,	не	был	погребен	по полному	чину,	а	тем	же,	скомканным,	сокращен-
ным	обрядом,	каким	хоронят	всех	(–	лишь	бы	исполнить	обряд).	Как	
мог	согласиться	на	это	Павел	Александрович,	отпевавший	своего	Дру-
га.	–	О	князе	Андрее	Вы	слышали?	Оставил	службу	в	Земстве	(был	1-й	
выдающийся	работник)	и	поступил	в	отряд	увечных	воинов.	Адрес	его	
сейчас:	Село	Котовка,	Ардатовского	уезда	Нижегородской	губернии,	
кн.	А.В.	Звенигородскому5.	–	Все	собираюсь	о	нем,	о	его	лирике	рабо-
ту	написать,	да	это	никак	не	вяжется	с	моими	планами.	А	«Albo	corvo	
rariores»	он	 так	и	не	издал,	Гершензон	отговорил6.	–	Сейчас	 только	
вспомнил,	что	в	Пятигорске	есть	верный	почитатель	Иннокентия	Фе-
одоровича,	автор	2-х	сборников	стихотворений	(«Оже	релье	из	славы	
и	цветов»	и	«Осенняя	просинь»	изд.	«Альциона»),	писавший	мне	по-
слания	в	стихах	об	Иннокентии	Феодоровиче,	–	Георгий	Иванович	Ры-
бинцев	–	но	вряд	ли	приведет	случай	встретиться	с	ним.	–	Без	конца	
завидую	Вам,	что	Вы	были	в	Остафьеве	–	это	очень	крупное	событие	
в	жизни.	Не	так	давно	видел	«В	старом	доме»	в	синема	(увы!	я	хожу)	
старинную	усадьбу	–	и	то	было	для	меня	большая	радость.	–	Что	ска-
зать	Вам,	милый	Дмитрий	Сергеевич,	о	встрече,	которой	(ведь	прав-
да!)	и	я,	и	Надя	живем?	Первый	порыв	–	это	сказать	Вам	о	себе	все	
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дурное,	что	знаю	и	сознаю	в	себе.	Прежде	всего	–	стар	и	не	столько,	
может	быть,	видимо,	–	сколько	невидимо.	Невидимо	мне	около	60-ти	
лет,	 недаром	Португалов	 в	 своем	полуграмотном	письме	именовал	
меня	Превосходительством7!	«Во-вторых»	–	со	множеством	причуд	и	
вычур,	которые	со	временем	подавлялись	в	себе	всем	массивом	служ-
бы	и	жизни.	А	подавление	создало	ненужные	нерешительность	и	за-
стенчивость	во	всех	вопросах	и	пустяках.	Служба,	люди	и	жизнь	за-
ставили	меня	убрать	с	«переднего	плана»	не	только	вычуры,	но	реши-
тельно	все,	связанное	с	«я»,	и	создали	вечное	состояние	самообороны.

(на	полях)
Пока	плохого	и	нелепого	больше	не	припомню.	Приезжайте,	милый,	
как	Вам	для	здоровья	удобнее	и	ценнее.	
До	скорого	свидания,	преданно	Вас	обнимаю.	Ваш	Евгений	Архиппов
22	июля	19178.

1.	Рукою	Усова:	Получено	в	Ессентуках	в	конце	июля	1917	г.
2.	Кассандра –	поэтическое	имя	В.А.	Меркурьевой.
3.	Трубецкого.
4.	Семинарий	по	Платону	В.Ф.	Эрн	вел	в	Московском	университете	в	

1915–1916	учебном	году.	Этот	курс	отражен	в	последней	незавершенной	ра-
боте	философа:	«Верховное	постижение	Платона»	(Вопросы	философии	и	
психологии.	1917.	Т.	2–3.	С.	102–173;	вошло	в	кн.:	Эрн В.Ф.	Сочинения.	М.,	
1991).	Курс	Эрна	посещал	также	друг	Усова	филолог-классик	А.Г.	Челпанов.	
Объединенные	записи	этого	семинария	друзья	планировали	издать,	но	план	
не	осуществился.

5.	Несколько	выдержек	из	писем	Звенигородского	к	ЕА	1917	г.	иллюстри-
руют	стремительное	крушение	его	надежд,	связанных	с	переменами	в	России:	
24	января	«занят	составлением	библиотеки	для	лазарета»;	1	апреля:	«Привет-
ствую	вас	с	Новой	Россией,	о	которой	так	долго	и	больно	мечтали	лучшие	
русские	люди.	Их	надежда	сбылась:	Россия	свободна.	Свобода	лучезарна,	и	
всякий	ее	приветствует,	но	беда,	если	люди	различно	понимают	это	великое	
слово!	Тогда	получается	ужасная	анархия	и	крушение	государства.	И	не	дай	
Господи,	если	у	нас	это	случится»;	15	июня:	«На	моих	руках	теперь	весь	Губ.	
комитет	о	раненых,	все	лазареты.	<…>	Все	люди	теперь	потрясены.	Совер-
шается	духовное	землетрясение.	Кто	сохранит	силу	духа	в	великие	дни	ми-
рового	страдания,	тот	непобедим.	За	эти	дни	несколько	раз	перечитал	“Фило-
софическое	письмо”	П.	Чаадаева.	Единственный	человек	за	все	время	суще-
ствования	России,	сказавший	о	ней	жестокую	правду.	И	эта	жестокая	правда	
теперь	бьет	в	глаза,	и	удивляешься	вещему	слову»;	16	июня:	«Служба	моя	в	
земстве	закончена.	11	июня	избрана	новая	демократическая	Управа.	Я	осво-
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божден	от	всех	общественных	обязанностей.	<…>	Надвигается	что-то	бес-
смысленное,	тупое,	разрушительное.	Надежд	никаких.	Все	кончено»;	4	ав-
густа:	«Думаю,	что	нога	не	позволит	мне	нести	военную	службу»	(все	пись-
ма	–	в	собрании	Е.А.	Калло).

6.	См.	комм.	на	с.	633	в	первом	томе	наст.	изд.
7.	Письма	В.П.	Португалова	к	ЕА	от	20	апреля	и	19	мая	1914:	РГАЛИ.	

Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	73.
8.	Конверт	 заказного	письма	от	 5.	 8.	 1917	из	Новороссийска	 (Цемес-

ская,	58).

92. М.О. Гершензону. [Июль 1917]. Новороссийск
	
	 Глубокоуважаемый
	 Михаил	Осипович!
	 Сердечно	и	преданно	благодарю	Вас	за	все	сведения,	которые	Вы	
сообщили	о	кончине	Владимира	Францевича.	На	этих	днях	я	окончил	
запись	моих	воспоминаний	о	нем.	В	запись	включил	все,	что	помнил	
о	гимназических,	студенческих	годах	и	о	первом	времени	после	окон-
чания	университета	(на	основании	переписки).	Конечно,	пока	не	ушло	
время,	хотелось	бы	напечатать	эту	работу	в	одном	из	журналов.	Но	
думаю,	что	это	невозможно:	нет	подходящего	журнала,	и	само	время,	
полное	всяких	затруднений,	не	позволит	этому	осуществиться.	
	 Одновременно	шлю	Вам	«Библиографию	Иннокентия	Анненско-
го»	(1914	г.).
	 Как	большой	радости	буду	ждать	обещанного	оттиска	«Мудрость	
Пушкина».
	 Примите,	глубокоуважаемый	Михаил	Иосифович,	душевное	по-
желание	доброго	здоровья	и	чувства	почтительной	и	постоянной	пре-
данности
	 Вашего	Евгения	Архиппова
	 P.S.	[1]	«Московский	Меркурий»	(–	не	знаю,	где	на	него	подписать-
ся)	существует.	Орган	университетской	молодежи.	Там	(в	№	1)	пере-
воды	С.	Шервинского	(из	Катулла),	статья	Б.	Ярхо,	Б.Р.	Виппер	и	др.1
	 P.S.	[2]	Знаете	ли,	что	кн.	Андрей	Владимирович	оставил	службу	
в	земстве	и	поступает	в	отряд	увечных	воинов.
	 Е.	А.

	 Новороссийск-город.
	 Цемесская,	близ	моря,	д.	№	58
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1.	Альманах	«Московский	Меркурий»	(Вып.	I,	М.,	1917)	не	успел	пре-
вратиться	в	периодическое	издание.	Сергей Васильевич Шервинский (1892–
1991)	–	поэт,	 переводчик,	писатель,	 искусствовед.	Борис Робертович Вип-
пер	(1888–1967)	–	искусствовед	и	музейный	деятель.	Ярхо Борис Исаакович	
(1889–1942)	–	литературовед,	переводчик.

М.О. Гершензон – Е.Я. Архиппову. 29 июля 1917. Судак

	 	 	 Судак,	29	июля	1917	г.

	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич,
благодарю	Вас	за	книжку,	которую	недавно	получил.	Вы	хорошо	сде-
лали,	 что	 записали	Ваши	воспоминания	о	В.Ф.	Ежели	хотите,	 при-
шлите	мне	Вашу	рукопись	около	10	октября	в	Москву	(Арбат,	Николь-
ский	пер.	13);	я	постараюсь	напечатать	ее;	если	же	не	удастся,	верну	
Вам	ее.	И	тогда	дайте	мне	полномочия	напечатать	ее	где	смогу,	–	мо-
жет	быть,	будет	издан	сборник	памяти	В<ладимира>	Ф<ранцевича>,	
тогда	в	этом	сборнике.
	 	 Ваш
	 	 	 	 М.	Гершензон

93. М.О. Гершензону. 15 октябрь 1917. Новороссийск1

 
	 Новороссийск-город.
	 Цемесская,	близ	моря,	д.	№	58

	 Глубокоуважаемый
	 Михаил	Осипович!

	 В	последнем	письме	Вашем	из	Крыма	Вы	любезно	предложили	
прислать	Вам	мои	воспоминания	о	В.Ф.	Эрне.	Только	сейчас	привел	
все	в	порядок	и	посылаю	в	Ваше	полное	распоряжение	(одновремен-
но	с	письмом).
	 Объем	статьи	невелик,	только	внешне	она	кажется	большой	(на-
писана	крупно	и	только	на	одной	стороне	листа)…	Где	случится	и	где	
Вы	хотите,	–	там	и	пристройте	статью.	Конечно,	хотелось	бы	видеть	
ее	в	сборнике,	посвященном	имени	Владимира	Францевича2.	Говорят,	
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что	сборник	собираются	издавать	С.Н.	Булгаков	и	П.А.	Флоренский,	а	
не	в	книгоизд<ательст>ве	«Путь».	Но	будет	ли	сборник	наверное,	мне	
неизвестно.
	 Заранее	и	всецело	согласен	на	все	исправления	и	изменения,	кото-
рые	пожелали	бы	внести	Вы	или	кто	другой,	знающий	Вл<адимира>	
Фр<анцеви>ча.	В	случае	если	статья	будет	напечатана	и	книга	вый-
дет,	–	не	откажите	наложенным	платежом	прислать	2	экземпляра,	а	то	
я	здесь	и	не	узнаю	своевременно	о	выходе	книги.	В	случае,	если	ста-
тья	не	будет	принята	–	ни	в	журнал,	ни	в	сборник	–	возвратите,	если	
можно,	посылкой:	бандеролью	рукописи	теперь	пропадают.
	 К	П.А.	Флоренскому	я	не	решаюсь	обратиться:	он	никогда	не	от-
вечал	на	мои	письма,	но	меня	помнит	и	знает.
	 Как	теперь	здоровье	Ваше?	Вышла	ли	работа	«Мудрость	Пушки-
на»?	Не	появлялись	ли	за	это	время	новые	книги	по	литературе	и	исто-
рии	литературы?
	 Всегда	и	почтительно	преданный	Вам	Ваш	Евгений	Архиппов
	 Октябрь	15-е	1917.
	

1.	Черновик	письма	сохранился	в	рукописи	воспоминаний	ЕА	об	Эрне	
«Рыцарь	Логоса	и	Лилии»;	ИРЛИ.	P.	III.	Оп.	1.	№	99.	Л.	59об.–60.	

2.	О	сборнике	см.	прим.	6	к	письму	88.

М.О. Гершензон – Е.Я. Архиппову. 20 ноября 1917. Москва1

	 	 	 	 Москва,	20	ноября	1917
	 Многоуважаемый	Евгений	Яковлевич,
	 Мне	очень	неловко,	что	я	до	сих	пор	не	отвечал	Вам.	Вашу	ста-
тью	я	получил	и	прочитал:	прекрасная,	с	душою	и	умом	написанная	
статья.	В	ней	все	хорошо	и	на	месте,	и	я	не	изменю	в	ней	ни	одно-
го	слова.	Из-за	разыгравшихся	здесь	событий	дело	сборника	памя-
ти	В<ладимира>	Ф<ранцевича>	задержалось.	Этим	делом	озабочен	
П.А.	Флоренский;	я	его	редко	вижу,	а	видится	с	ним	чаще	С.Н.	Булга-
ков;	я	через	Булгакова	сообщил	П<авлу>	А<лександрови>чу	о	полу-
чении	Вашей	статьи,	значит,	П<авел>	А<лександрович>	возьмет	ее	у	
меня,	когда	приступит	к	печатанию	сборника.	Во	всяком	случае,	будь-
те	спокойны,	все	будет	сделано	исправно.	Попрошу,	чтобы	–	если	воз-
можно	–	Вам	послали	корректуру.	Не	писал	я	Вам	так	долго	именно	
из-за	здешних	событий.	Прошу	Вас,	не	сердитесь	на	меня	за	промед-
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ление.	Посылаю	Вам	одновременно	с	этим	оттиск	моей	«Мудрости	
Пушкина».
	 	 Ваш
	 	 	 М.	Гершензон

1.	Письмо	было	в	конверте	заказной	бандероли,	отправленной	из	Москвы	
20.	11.	1917	и		полученной	в	Новороссийске	28.	11.	1917.

94. М.О. Гершензону. 2 декабря 1917. Новороссийск
	
	 Глубокоуважаемый
	 Михаил	Осипович!
	 Наконец-то	я	получил	Вашу	замечательную	работу	о	Пушкине.	
Надежд	у	меня	было	очень	мало:	совсем	я	не	был	уверен,	что	теперь	
дают	оттиски	авторам.	Тем	с	большей	признательностью	благодарю	
Вас	за	подарок	и	очень	обрадовавшую	меня	надпись.	
	 Ваша	работа	дает	совершенно	новое	о	Пушкине:	ценно	и	то,	что	
Вы	открываете	в	Пушкине,	и	тот	строй	мысли	Вашей,	который	под-
держивает	открытие.	Ваша	работа,	строгая	и	точная,	дает	потаенный	
чертеж	Пушкинского	«я».	При	чтении	спадает	вся	ветвь	давнишних	
«историко-литературных»	догадок,	 объяснений	и	 толкований	души	
Пушкина.	Минутами	 останавливаешь	 себя:	 неужели	 так	 просто?..	
Но	–	знаешь,	что	вскрытая	Вами	простота	–	высшего	типа,	та,	что	да-
ется	людям	после	многих	сложностей	и	лишь	в	конце	трудного	пути	
совершенствования.	–	И	когда	кончаешь	читать	Вашу	работу,	кажет-
ся,	что	Вы	из-под	приросшей,	плотной	и	тяжелой	глыбы	освободили,	
откололи	своим	мудрым	резцом	человеческий	лик	Пушкина	–	И	уж	
больше	не	боишься,	что	Он	«так	прост».
	 Извините,	что	я	беру	на	себя	смелость	так	говорить	о	Вашей	ра-
боте	(–	Знаю,	что	не	мне	говорить!)	–	Но	ведь	это	правда,	что	пости-
жение	Пушкина	далось	Вам	Вашей	мудростью,	только	Ваша	личная	
мудрость	помогла	Вам	увидеть	и	передать	мудрость	Пушкина.	Ваша	
глубокая	и	полновесная	мысль	помогла	свалить	серую	и	непроницае-
мую	груду	литературных	ухищрений,	закрывавшую	истинные	черты.	
И	с	этой	стороны	Ваша	работа	еще	и	еще	больше	дорога	мне.	(В	осо-
бенности,	дороги	мысли	об	огнепалящей	истине	и	благодетельной	сле-
поте,	«красота	–	приманка,	но	красота	–	и	преграда»,	«искусство	дает	
каждому	вкушать	по	силам	его»,	«любовь	кощунственна	и	близорука»	
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и	многое	др.).	С	удовольствием	следил	и	буду	следить	не	один	раз,	как	
Ваша	тайно	и	долго	сберегавшаяся	мысль	оттеняет	«непостижимый	
тайносвет»	душевных	черт	Пушкина.
	 Отдельно	и	 усердно	 благодарю	Вас,	 глубокоуважаемый	Миха-
ил	Осипович,	за	устроение	моей	статьи1.	Вы	упомянули	о	корректу-
ре.	–	Не	надо	присылать	мне	корректуры.	Я	буду	рад	и	благодарен,	если	
кто-нибудь	из	редакторов	посмотрит	вместо	меня.	Только	не	откажи-
те	в	одном:	извещать	меня	самым	кратким	образом	о	ходе	изготовле-
ния	сборника.
	 Примите	мои	пожелания	доброго	здоровья,	отдыха	и	успокоения	
после	всего	пережитого	Вами.
	 Всегда	и	почтительно	преданный	вам
	 Ваш	Евгений	Архиппов
	 2	декабря	1917

1.	В	не	вышедший	в	печать	сборник	памяти	В.Ф.	Эрна.

– 1920 –

	
95. Д.С. Усову. [Сентябрь] 1920. Новороссийск1

	 	
	 Милый	и	дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Несказанно	обрадовался	Вашему	письму.	Все	ждал	его	из	Москвы.	
Слава	Богу,	теперь	будет	от	кого	ждать	мне	письма.	Из	Москвы	не	по-
лучил	ни	одной	строчки;	не	знаю,	что	думать	о	Вере	Александровне	
Меркурьевой.	Писал	Ей	и	лично	и	через	Вяч.	Иванова.
	 Последние	месяцы	(даже	больше,	с	августа	1919)	Надежда	Сер-
геевна	и	я	прожили	душа	в	душу	со	Всеволодом	Эмильевичем	Мей-
ерхольдом.	Необыкновеннейший	и	драгоценный	по	своим	особенно-
стям	человек.	Сейчас	он	в	Москве.	При	нем	я	служил	в	Подотделе	Ис-
кусства2.	Перемен	у	меня	очень	мало:	сейчас	состою	Председателем	
Временного	Педагогического	Совета	гимназии,	работаю	очень	мало	и	
не	серьезно.	О	последних	своих	экскурсах	я	Вам,	кажется,	писал:	это:	
«Религия	Фамиры»;	«Иерофант	ужаса	и	страсти»	(кн.	Звенигородский);	
«Мелодия	мучения»	(Лирика	Арсения	Альвинга)3.	Дальше	–	ни	с	ме-
ста.	Пробовал	составлять	словарь	поэтов	от	«Скорпиона»4	до	наших	



205

дней	(нечто	вроде	Панлирикона),	но	границы	словаря	еще	очень	нео-
пределенны.	Новых	книг	почти	нет:	видел	«Ямбы»	А.	Блока;	«Проме-
тея»	Вяч.	Иванова;	несколько	книжечек,	написанных	при	содействии	
Вс.Э.	Мейерхольда5;	Плавта	«Близнецы»,	перевод	С.	Радлова;	и	это,	ка-
жется,	все.	До	сих	пор	не	имею	в	руках:	«Скифов»	№	2	и	36;	«Рудоль-
фа	Штейнера	и	Гете»7;	«Декабристов»	Мережковского.	И	все	еще	не	
могу	достать	«Символизма»	А.	Белого.	Удалось	мне	его	читать	толь-
ко	во	Владикавказе.	Имею:	«Младенчество»	Вяч.	Иванова,	сборник	
«Мы»8,	«Все	сочиненное	Маяковским»9.
	 Как	здоровье	Ваше?	Когда	собираетесь	в	Баку?	Ради	Бога	–	если	
письмо	найдет	Вас,	–	отвечайте,	я	буду	писать	подробно.	Скажите,	ког-
да	покидаете	Астрахань,	чтобы	я	знал	и	не	писал	туда.	Одни	ли	Вы	жи-
вете	или	с	родными?
	 Лишения	у	нас	и	тяжесть	жизни	невероятные.	Надежда	Сергеев-
на	болела	очень	сложными	и	тяжелыми	болезнями,	доходившими	до	
отеков	легких.	Кроме	того,	перенесла	дифтерит.	В	ноябре	и	декабре	я	
пролежал	в	постели,	заболев	суставным	ревматизмом.	Ирина	здорова,	
но	очень	малокровна	и	страдает	от	холодов.
	 В.В.	Сиповского10	я	знаю	как	попечителя	Северо-Кавказского	учеб-
ного	округа.	Не	интересен.	Ко	мне	относился	хорошо.	Видел	его	2	раза	
в	Новороссийске.	Это	последний	попечитель	округа	(1919–1920	г.).
	 Надежда	Сергеевна	уже	послала	Вам	письмо.	Нежно	и	преданно	
Вас,	дорогого,	обнимаю	и	всегда	люблю.
	
	 Ваш	Евгений	А.

1.	Пометка	Усова:	«Получено	4.X.1920.	В	Астрахани».	Письмо	написа-
но	по	старой	орфографии.	

2.	В	ЕА	работал	с	Мейерхольдом	в	подотделе	искусства	Отдела	народ-
ного	образования	Новороссийского	ревкома	(очевидно,	с	марта	1920,	когда	
Деникинская	армия	оставила	город):	читал	лекции	по	античной	трагедии	и	
работал	библиотекарем	в	руководимой	Мейерхольдом	театральной	студии.	

3.	Упомянутые	статьи	ЕА	включены	в	настоящее	издание.
4.	Символистское	издательство,	основанное	в	1899	г.
5.	Мейерхольд В.Э., Бонди Ю.	Алинур.	Сказка	в	3	д.,	с	прологом	и	эпило-

гом.	Пг.–М.,	1919;	«Борис	Годунов»	А.С.	Пушкина.	Материалы	к	постановке	
под	ред.	В.	Мейерхольда	и	К.	Державина.	Пг.,	1919.

6.	«Скифы»	[СПб.] – литературный	сборник,	в	котором	принимали	уча-
стие	В.Я.	Брюсов,	С.А.	Есенин,	М.М.	Пришвин,	А.М.	Ремизов,	Е.И.	Замятин	
и	др.	Вышло	2	выпуска.	1-й	–	в	1917;	2-й	–	в	1918.	
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7.	Белый А.	Рудольф	Штайнер	и	Гете	в	мировоззрении	современности.	
М.,	1917.

8.	Иванов Вяч.	Младенчество.	Пб.,	1918;	Мы	[Сборник	стихов].	М.,	Кни-
гоиздательство	при	Всероссийском	союзе	поэтов	«Чихи-пихи»,	1920.	

9.	 [Маяковский В.В.]	Все	сочиненное	Владимиром	Маяковским.	1909–
1919.	[Пг.,	1919].

10.	Сиповский Василий Васильевич	 (1872–1930)	–	историк	литературы,	
педагог.
	

96. Д.С. Усову. 20 декабря 1920. Новороссийск1

 
-ности	своего	брата.	Долго	и	неумело	несли	гроб,	хотя	могила	была	в	
двух	шагах.	Съезжали	с	горы,	скользили	и	вновь	поднимались.	Но	опу-
стить	удалось	опять	не	сразу.	Могила	оказалась	коротка.	Долго	жда-
ли,	молча,	сосредоточенно,	понимая	всю	необычность	такого	отдания	
долга	покойному.	Наконец,	брат	перекрестил	гроб	и	без	единого	сло-
ва	все	стали	расходиться.	Это	был	гроб	кн.	Евгения	Николаевича	Тру-
бецкого2.	Больше	ничего	серьезного,	ничего	достойного	внимания	я	не	
видел	за	всю	разлуку	с	Вами.	
	 Я	очень	тоскую,	что	не	могу	заниматься	для	себя.	Днем	занят	в	
отвратительной	школе	среди	грубых	детей.	Потом	обед.	О	нем	лучше	
не	вспоминать.	И	солнце	в	вихрях	Норд-Оста,	в	этом	году	особенно	
жестоких,	быстро	опускается.	Ни	читать	и	ни	писать:	маленький	све-
тильник	с	пламенем	робкой	свечи	горит	на	столе.	Ириночка	еще	тре-
бует	читать,	а	я	расставляю	в	уме	мои	невозможные	планы:	о	Диони-
се,	об	Орфее,	о	Вл.	Соловьеве,	о	Вяч.	Иванове,	о	моем	чтении	для	себя,	
об	умерших	кружках	и	прочих,	и	прочих	причудах.	Все	вспыхивает	и	
погибает	в	какой-то	потаенной	обиде,	как	запрещенное	по	рождению	
к	бытию.	Потому	что	завтрак,	с	утра	бестолковая	и	тупая	жизнь	горо-
да	и	учреждения	затопчет	и	сметет	мои	воздушные	нагромождения.
	 Книг	новых	не	имею	и	не	читаю,	хотя	те,	что	назвали	Вы,	знаю	
хорошо,	кроме	«Записок	мечтателей»3.	Вообще	приток	книг	прекра-
тился	со	времени	отъезда	Всеволода	Эмильевича.	Он	в	Москве,	заве-
дующий	ТЕО.	Звал	меня,	а	потом	особенно	убеждал	и	Борис	Алперс4:	
бросить	все	и	ехать	в	Москву.	–	Но	не	могу:	жалко	разрушить	послед-
ний	скарб	и	собрание	книг.	
	 .	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
	 Уже	ночь.	Голова	 тягостно	пуста	или	жалко	озабочена.	Холод-
но	как	на	вершине	горы	в	нетопленной	хижине.	Я	в	белой	Ирининой	
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шапке,	забаррикадирован	креслом	от	окна	(чтобы	не	дуло).	Пытаюсь	
в	опустошенной	и	оскверненной	за	день	голове	создать	образ,	добрые	
(благородные)	ассоциации,	–	несколько	минут	читаю	о	Вл.	Соловье-
ве.	Хотите	описание	комнаты?	–	Низкая,	полуразваленная,	с	брешами	
штукатурки	на	потолке	и	стенах,	–	в	глубине	двора,	полного	отврати-
тельных	греков.	А	внутри	–	полки	книг	во	всю	стену,	так	изумляющие	
вторгающихся	варваров-солдат…	Над	книгами	Тайная	Вечеря	(с	ла-
тинской	надписью	Amen	dico	vobis	quia	unus	vestrum	me	traditurus	est	и	
посвящением	Russorum	Imperatori	Autocratori	Alexandro	Primo»5).	Под	
нею	в	овальной	раме	–	Он	Единственный6.	Стол	квадратный,	не	пись-
менный.	Против	него	еще	живут	Надины	Химеры.	Изломанные,	еще	
больше	больные	после	безумного	штурма	крыс.	Два	портрета	Мейер-
хольда.	–	Тоже	богатая	изломанным	блеском	прекрасной	уродливо-
сти	–	Химера	(1.	раб.	Б.	Григорьева7	и	2.	снимок	с	фотографии	Шер-
линга8).	Портретов	вообще	много.	В	шкафу,	где	вделан	портрет	Мейер-
хольда,	вставлен	снимок	с	библиотеки	Ольгинской	женской	гим	назии	
(Владикавказ).	Там	и	я	за	круглым	столом	среди	множества	шкапов	и	
книг!	Самое	ценное	и	родное,	что	оставил	во	Владикавказе	–	это	биб-
лиотека	и	могила	отца.
	 Дальше	по	стенам	(если	продолжать	прогулку):	большой	Тютчев;	
Вас.	Осипович	[Ключевский];	Чаадаев;	ближе	к	столу	Баратынский	и	
Вера	с	Ириной9.	Опять	Вас.	Осипович	(Пастернак)10.	Себастиан	(Блю-
менфельда)11.	Бюст,	истекающий	кровью,	на	фоне	синего	спокойного	
моря	с	кораблями	и	прибрежными	огородами.	Лицо	спокойное,	но	в	
глазах	рождается	мучение.	Дальше	–	висящий	шкаф	с	совою	(Надин),	
а	на	дверцы	[так! –	Т. Н.]	тетя	Е.В.	Рискина12	тоже	с	Ириной,	сбоку	Ча-
адаев	(в	беленькой,	как	бы	больничной	рамочке	с	надписью	кн.	Ан-
дрея).	В	простенке	около	единственного	окна	«Елочка»,	рисунок	Ели-
саветы	Васильевны13;	под	ней	маленький	больной	Тютчев.	И	все.
	 Пришел	из	Владикавказа	«Аполлон»	за	1911	год	и	«Золотое	руно»	
за	1908	и	½	1909-го.	Этот	«Аполлон»	Вы,	вероятно,	хорошо	знаете:	
там	Густав	Курбе;	статья	кн.	С.	Волконского;	Иеронимус	Босх;	статья	
Иоганнеса	фон	Гюнтера	о	Стефане	Георге;	Чюрлянис	и	статья	о	нем	
С.	Маковского;	статья	Волошина	«Клодель	в	Китае»;	Зулоага	и	проч.14
	 Не	знаю,	писал	ли	Вам,	что	в	одном	из	умерших	кружков	я	читал	
свои	воспоминания	о	Вл<адимире>	Францевиче,	работу	о	кн.	Андрее15,	
«Землю»	Брюсова16	и	«Лаодамию»	Иннокентия	Федоровича17.	
	 Теперь	 самое	большое,	 что	могу	делать	дома	–	пересматривать	
«Аполлон»,	искать	портреты	и	шаржи	на	авторов	линии	символизма.	
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О	собранном	мною	альбоме	я,	кажется,	уже	писал.	Но	иллюстрирован-
ные	журналы	теперь	встречаются	все	реже	и	реже.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Когда	будет	Вам	лучше,	напишите,	
как	Вы	живете,	опишите	Вашу	комнату,	портреты	и	книги.	В	послед-
ние	дни	лета	я	интересовался	венками	сонетов	и	теперь	знаю	их	вот	
сколько:
	 1)	Первый	в	рус.	поэзии	появился	в	1889	славянского	поэта	Пре-
шерна18	(«Венок	певец	твой	новый	вьет	для	света…»).	Магистрал	по-
мещен	позади.
	 2)	Венок	Вяч.	Иванова:	«Мы	два	грозой	зажженные	ствола».	Перво-
начально	в	«Аполлоне»	1909–1910	и	затем	во	II	томе	«Cordes	ardentis»19	
1912.
	 3)	Первый	венок	Максимилиана	Волошина,	посвящен	Е.И.	Дми-
триевой.	«Corona	Astralis»:	«В	мирах	любви	–	неверная	комета…»	(В	
сборниках	стихов,	кн<игоиздательства>	«Гриф»,	М.,	191020.	Венок	по-
мечен:	Коктебель,	Август	1909	года).
	 4)	Второй	венок	Максимилиана	Волошина:	«Lunaria».	Посвяще-
ние	–	Майе	1621	(отдельно):	магистрал	позади.	Посвящение:	«Над	го-
ловою	подымая	снопы	цветов	с	горы	идет…».	1-й	стих	венка:	«Жемчу-
жина	небесной	тишины».	Помещен	в	Юбилейном	«Грифе»	1903–1913.	
М.	1913.	Стр.	56.
	 Мало	известно	мне:	Венок	Михаила	Долинова	(не	он	ли	Морис	
Долинов	в	«Известиях»	Московских).	Имя	появилось	вместе	с	Конге	
в	сб.	обоих	поэтов:	«Пленные	гимны»22	и	?23	Венок	П.Г.	Доленко,	весь	
посвященный	образу	и	творчеству	Иннокентия	Федоровича	(П.Г.	До-
ленко	тяжело	заболел	и	уехал	в	Каир,	я	не	знаю,	успел	ли	отделать	свой	
венок)24.
	 Вот,	милый	и	бесконечно	дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	–	мое	пе-
строе	письмо.	Как	только	почувствуете	себя	легче,	пишите	чаще	и	не	
ждите	прихода	письма,	и	я	ждать	не	буду:	пошлю	следующее	вдогон-
ку.	Нежно	Вас	обнимаю	и	целую.	Ваш	Евгений	А.
	 20	декабря	1920	г.
	 Чтоб	не	пропадала	страница,	–	переписываю	стихотворение	одно-
го	Петроградского	поэта	из	кружка	Гумилева	–	Бориса Божнева25.
	 Кипит	лазурная	кастрюля,
	 Струя	на	землю	яркий	дым,
	 И	солнце	жаркое	июля
	 Уж	льется	маслом	золотым.



209

	 	 На	мир	–	дымящееся	блюдо,
	 	 Чтобы	румяней,	горячей
	 	 Явилося	земное	чудо
	 	 Из	пасти	огненных	печей.
	 Так	пир	торжественный	готовят,
	 И	к	полдню	жаркий	мир	готов.	–
	 И	вот	поэты	славословят
	 Искусство	дивных	поваров.

1.	Помета	Усова:	«4.	I.	1921».	Первый	лист	письма	отсутствует.
2.	Е.Н.	Трубецкой	в	период	гражданской	войны	находился	при	Добро-

вольческой	армии.	Умер	в	Новороссийске	23	января	1920,	похоронен	у	Успен-
ской	кладбищенской	церкви	(ныне	кафедральный	собор).

3.	«Записки мечтателей»	–	нерегулярно	выходивший	в	петроградском	
издательстве	«Алконост»	в	1919–1920	гг.	литературный	журнал.	Объединял	
вокруг	себя	преимущественно	писателей-символистов:	Александра	Блока,	Ан-
дрея	Белого,	Алексея	Ремизова,	Федора	Сологуба,	а	также	Иванова-Разумника,	
Владислава	Ходасевича,	Мариетту	Шагинян,	Михаила	Гершензона	и	др.

4.	Об	Алперсе	см.	в	комментариях	к	«Золотой	маске».
5.	«Истинно	говорю	вам,	что	один	из	вас	предаст	меня»	(Евангелие	от	

Иоанна,	13,	21);	«Русскому	императору-самодержцу	Александру	Первому».
6.	И.Ф.	Анненский.
7.	Из	альбома	Б.	Григорьева	«Intimité»	(Пб.,	1919),	навеянного	париж-

скими	впечатлениями.	
8.	Шерлинг Мирон Абрамович	 (1890	[?]	–	1958)	–	петербургский	фото-

граф-художник.	
9.	В.А.	Меркурьева	и	И.Е.	Архиппова.
10.	Портрет	В.О.	Ключевского,	 выполненный	художником	Леонидом 

Осиповичем Пастернаком	(1862–1945).	Сейчас	хранится	в	историческом	му-
зее	Москвы.

11.	Вероятно,	Гарри (Генрих, в Православии – Андрей) Матвеевич Блю-
менфельд (1893–1920)	–	художник.	

12.	Елизавета Васильевна Цингер	 (Рискина).	См.	о	ней	в	комментари-
ях	к	«Гипсовой	маске».	В	письме	к	А.В.	Звенигородскому	от	23	апреля	1923	
Н.С.	Архиппова	упоминает	«старинную	дубовую	шкатулку	–	бювар,	принад-
лежавшую	Мар.	Ник.	Раевской	(вспомни	Пушкина)»	и	поясняет:	«она	пере-
шла	ко	мне	от	внучки	Мар.	Ник.	–	Елисаветы	Васильевны	Цингер-Рискиной»	
(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	1об).		

13.	Е.В.	Цингер.
14.	Перечислены	статьи	из	«Аполлона»	(1911):	Волконский	С.	В	защиту	

актерской	техники.	(№	1);	Трубников А.	Демонизм	Иеронимуса	Босха.	(№	3).	
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Гюнтер.	Стефан	Георге,	его	время	и	его	школа	(№	4).	Статья	Волошина	(№	7).	
Игнацио Зулоага	(1870–1945)	–	испанский	художник.

15.	«Иерофант	ужаса	и	страсти»,	см.	в	наст.	изд.
16.	Драма	(1904),	вошла	в	сборник	Брюсова	«Земная	ось».
17.	См.	об	этом	в	комментариях	к	статье	«Три	аспекта	античной	Лаода-

мии».
18.	Прешерн Франце	(1800–1849)	–	словенский	поэт.	Перевод	его	«венка	

сонетов»	выполнен	Ф.Е.	Коршем	и	опубликован	в	журнале	«Русская	мысль»	
(1889,	№	7).

19.	См.	прим.	3	к	письму	56.
20.	Волошин	М.	Стихотворения:	1900–1910.	М.,	Гриф.,	1910.
21.	Т.е.	16-м	стихотворением,	имеющим	отношение	к	14	сонетам	вен-

ка	и	15-му	магистралу,	было	посвященное	Майе (Марии Павловне) Кювилье	
(1895–1985;	см.	о	ней:	Жуковская	Т.Н.,	Снежкова Е.В.	Майя	Кювилье:	образ,	
возникший	из	писем	–	«Серебряный	век»	в	Крыму…	М.–Симферополь–Су-
дак,	2007.	С.	79–90;	Аракелова	М.П., Городницкая А.А.	«Очарованная	душа»:	
М.П.	Кудашева-Роллан	//	Российская	интеллигенция	на	родине	и	в	зарубежье.	
Новые	документы	и	материалы.	М.,	2001.	С.	165–175;	Обатнин Г.В.	Кювилье,	
Иванов	и	Беттина	фон	Арним.	–	Россия	и	Запад.	Сб.	статей	в	честь	70-летия	
K.M.	Азадовского.	М.,	2011.	С.	345–402.

22.	Упомянуты	однофамильцы:	автор	сонетов	Долинов Михаил Анато-
льевич	(1892–1936),	стихи	которого	вошли	в	совместный	с	поэтом	Алексан-
дром Александровичем Конге	сборник	«Пленные	голоса»	(СПб.,	1912),	и	со-
нетов	не	писавший	агитпроповец	Морис Евгеньевич Долинов.

23.	Вопросительный	знак	поставлен	ЕА.
24.	См.	о	нем	выше,	в	комментариях	к	стихотворениям	ЕА.	
25.	Борис Борисович Божнев	(1898–1969)	–	поэт	первой	волны	эмигра-

ции.	Наиболее	полно	его	наследие	представлено	в	книге:	Божнев Б.	Собр.	
стихотворений:	В	2	т.	/	Сост.	Л.	Флейшман.	–	Беркли,	1987–1989.	Однако,	
ни	переписанного	ЕА	стихотворения,	ни	указания	на	причастность	Божне-
ва	к	петербургскому	кружку	Гумилева	здесь	нет.	Согласно	Л.	Флейшману,	
первая	публикация	стихов	Божнева	состоялась	в	Софии,	в	1920-м	г.,	но	это	
были	другие	тексты.	Все	остальные	известные	стихи	Божнева	–	более	позд-
него	периода.
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– 1921 –

97. Е.И. Васильевой. [Начало марта 1921]. Новороссийск 1

	 Гл<убокоуважаемая>	Е<лисавета>	И<вановна>.
Ваше	письмо	меня	оч<ень>	обрадовало	и	вместе	создало	для	меня	

некоторую	неловкость	перед	Вами.	Это	–	виноват	Юда2:	не	надо	было	
показывать	Вам	мою	случайную	записку.

Я	оч<ень>	извиняюсь	за	детализацию	моих	вопросов	о	Вас.	Они	
вызваны	тем	давним	и	высоким	интересом,	кот<ор>ый	создали	Вы	сво-
ими	произведениями	и	необычным	обнаружением	(и	вместе	–	сокры-
тием)	своего	«я».	Можно	ли	отделить	Ваш	человеческий	аспект	от	поэ-
тического	образа…	–	Не	знаю.	Я	не	хотел.	И	этим	вызваны	мои	вопро-
сы.	Знаю,	что	иногда	надо	отдалять	эти	два	разъединяющие	зеркала.

У	Фета,	напр<имер>,	я	закрыл	бы	глаза	совсем	на	только	чело-
веческое	лицо	Фета.	У	Вас	иначе:	я,	наоборот,	приблизил	бы	эти	два	
противостоящие	зеркала,	чтобы	в	ряде	дальних	отражений	мелькнул	
единственный	синтез	Черубины	и	той,	кот<ор>ая,	как	покров,	носит	
имя	Елисаветы.

Но	это	не	в	моей	власти	и,	может	быть,	не	в	моих	силах.	Я	хотел	со-
хранить	Ваш	человеческий	(и	тоже	меняющийся)	аспект	исключитель-
но	для	себя,	потому	что	не	думаю,	да	и	не	в	состоянии	–	буду	–	ехать	
в	Ек<атеринода>р.	В	силу	наплыва	отвратительных	/	тяжелых3	и	му-
чительных	ассоциаций	–	мне	трудно	/	тяжело4	пройти	даже	здесь	по	
главной	ул<ице>	города5.	

Вот	–	все	причины,	почему	я,	ценою	искажения	Вашего	образа	в	
третьем	лице	(Ю.С.)	–	(все,	что	не	получается	мною	непосредствен-
но	–	я	считаю	искаженным)	–	решился	приобрести	Ваш	письменный	
портрет.	

Ваша	воля	запретить	этот	рисунок,	могущий	быть	снятым	с	одно-
го	из	зеркал.	И	я	исполню	эту	волю.	Конечно,	нисколько	я	не	хотел	пе-
редать	этот	рисунок	в	какой-либо	будущей	статье.	К	тому	же	Ваш	по-
этический	образ	уже	оставил	свой	слепок	в	моей	душе.	Его	очертания,	
смею	думать,	для	меня	предельны…

Дм<итрий>	Серг<еевич>6	–	ваш	ученик	по	своим	стихотворени-
ям	–	мне	оч<ень>	немного	помог	в	уяснении	Ваших	отошедших	в	ве-
ках	и	настоящих	аспектов.	
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Он,	наоборот,	хотел	определить	размер	моих	знаний	о	Вас,	и	когда	
убедился,	что	их	почти	нет,	он	скрыл	все	свои	знания	о	Вас.	Только	в	
этом	году	сказал,	что	Corona	Astralis	передана	Вам.	Но	это	я	знал	уже	
давно	(по	сопоставлению	«Острова»	и	посвящения	Сoronae)7.	

Мне	очень	бы	хотелось	слышать	Вас	в	рассказе	о	себе,	о	своих	
предпочтениях,	о	том,	кого	Вы	цените	сейчас	среди	поэтов,	в	частно-
сти,	об	Ин.	Фед.<Анненском>,	о	Вяч.	Иванове,	А.	Белом,	о	М.	Воло-
шине.	Но	могу	ли	столько	просить	у	Вас?	–	Я	уже	привык	к	уклоне-
ниям	поэтов.	И,	конечно,	это	нисколько	не	обязательно	–	мне	просто	
хотелось	услышать	Ваш	рассказ	о	ком-либо	из	поэтов.

Очень	радостно	мне	было	получить	Ваше	стих<отворен>ие	«В	не-
выразимую	пустыню»8.	Оно	покрывает	все,	что	я	знаю	из	не	напеча-
танных	Ваших	вещей,	–	одно	из	самых	высоких	и	драгоценных	про-
изведений	Ваших.	Лучшей	и	интересною	рецензией	на	Вас	 считаю	
рец<енз>ию	Ин.	А<нненского>	(а	не	М.	Волошина)	9.	Если	позволи-
те	–	со	временем	–	я	перешлю	Вам	и	мою	небольшую	работу	о	Вас.

Буду	очень	рад	и	совершенно	обязан	Вам,	если	пожелаете	писать	
мне,	и	лучше	если	сделаете	это	–	непосредственно	–	по	моему	адресу.

Еще	раз	глубоко	благодарю	Вас.
Почтительно	преданный	Вам

Е.	Арх.

1.	Подлинники	писем	ЕА	к	Черубине	утрачены	(однако,	К.Л.	Архиппова	
упоминала,	что	может	выслать	И.С.	Маршаку	письма	ЕА	к	Черубине	«о	Са-
муиле	Яков.	Маршаке».	Письмо	к	М.А.	Торбин	от	16	марта	1966.	Дом-музей	
Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.		Торбин.	Оп.	1.	КП	1530/1007).	В	наст.	изд.	
публикация	осуществлена	по	черновым	автографам	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	
Ед.	хр.	16).	Первое	письмо	ЕА	–	ответ	на	письмо	Черубины	от	1	марта	1921	
(см.:	Черубина–2009.	С.	87).	

2.	Юда,	Ю.	С.	–	Перцович Юрий Саввич	 (1902–1987)	–	критик,	 позд-
нее	–	библиограф,	сотрудник	ГПБ.	«1921.	Февраль.	Знакомство	с	Ю.С.	Перцо-
вичем,	приехавшим	из	Новороссийска.	Дает	ему	уроки»	(Купченко В.П. 	Хро-
ника	жизни	Е.	Васильевой	(Черубины	Де	Габриак)	–	Черубина–2009.	С.	329).	
В	письме	Б.А.	Лемана	к	ЕА	из	Екатеринодара	от	1	марта	1921:	«Перцович	за-
нимается	с	Ел<изаветой>	Ив<ановной,>	и	я	рад	за	него	–	ему	надо	это,	в	нем	
много	настоящего,	и	Вы	дали	ему	верную	школу,	“поставили	руку”,	как	го-
ворят	в	музыке;	из	него	может	выйти	хорошее».	Черубина	писала	ЕА:	«Был	у	
меня	сегодня	Ю.С.	–	и	показал	Ваше	письмо,	не	знала,	что	Вы	обо	мне	спра-
шиваете,	прочла,	п<отому>	ч<то>	видела,	что	ему	хотелось	этого»	(Оба	пись-
ма	цит.	по:	Усов.	Т.	2.	С.	50–51).
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3.	Второе	слово	надписано	над	первым,	но	первое	не	зачеркнуто.
4.	Второе	слово	надписано	над	первым,	но	первое	не	зачеркнуто.
5.	Причины	такого	восприятия	Екатеринодара	нам	неизвестны.	Одна-

ко,	если	верить	печати	на	сохранившемся	конверте,	ЕА	отправил	Д.С.	Усову	
письмо	из	этого	города	20	мая	1921.

6.	Усов.	Об	отношениях	Усова,	ЕА	и	Черубины	см.:	Нешумова–2005.	
7.	См.	об	 этом	в	письме	96.	Волошин	печатал	венок	 сонетов	«Corona	

Astralis»	с	посвящением	Е.И.	Дмитриевой.	Представление	о	ней	самой	ЕА	
составил	по	ее	публикации	в	ежемесячном	журнале	стихов	«Остров»	(СПб.,	
1909.	№	2).	Редактор-издатель	А.	И.	Котылев.	В	журнале	сотрудничали	Н.	Гу-
милев,	М.	Кузмин,	П.	Потемкин,	А.	Н.	Толстой.	Кроме	них	печатались:	 в	
№	1	–	И.	Анненский,	М.	Волошин,	Вяч.	Иванов;	в	№	2	–	И.	Анненский,	А.	Бе-
лый,	Б.	Лившиц,	Е.	И.	Дмитриева,	С.	М.	Соловьев.	Л.	Столица,	В.	Эльснер.	
Тираж	второго	номера,	не	выкупленный	из	типографии,	ни	в	продажу,	ни	в	
библиотеки	не	поступал.	

8.	Исповедь.	С.	101.
9.	И.Ф.	Анненский	касался	творчества	Черубины	в	статье	«О	современ-

ном	лиризме»	(Аполлон.	1909.	№	2);	М.А.	Волошин	–	в	статье	«Гороскоп	Че-
рубины	де	Габриак»	(Там	же).

98. Е.И. Васильевой. 11 апреля 1921. Новороссийск

11	апр<еля>	1921	г.
С	большой	радостью	получил	и	прочел	Ваше	письмо1.	И	было	

грустно	и	горько	узнать,	что	Вас	коснулось	это	ужасное	число.	От	всей	
души	хочу,	чтобы	Вы	скорее	оправились,	позабыли	бы	тот	ужас	раз-
лучения	и	с	комнатой,	и	с	книгами,	чтобы	Вы	окрепли	и	вновь	отдава-
ли	бы	силы	Вашим	любимым	занятиям…	А	мне	напишите	тогда,	ког-
да	Вам	будет	легче,	и	когда	Вы	будете	устойчивее	в	здоровье	Вашем.		

Я	тоже	пропустил	оказию:	хотел	послать	Вам	мою	статью	о	Ва-
шем	творчестве,	она	уже	давно	готова:	«“Couronne	Mystique”.	Лирика	
Черубины	де	Габриак»2.	В	ней	есть	вступительные	строчки	и	4	главы	
со	свойственными	мне	«нелепостями»:	1)	Сивилла,	2)	Круги,	3)	Ступе-
ни,	4)	Чертеж.	Там	позволяю	я	цитировать	стих<отворен>ия	Д.С.	Усо-
ва	и	упоминать	о	Corona	Astralis,	о	Чурлянисе	и	Вашей	лирике	как	о	
явлениях	равной	силы.

По	поводу	названия	«Сивилла»	может	прийти	на	память	Аделаида	
Герцык.	Она	названа	нашей	Сивиллой:	ей	посвящен	Х	сонет	Вяч.	Ива-
новым	(«Кошница	Ор»	I)	и	статья	Б<альмон>та	«Сивилла»3.	Это	мне	
совершенно	не	понятно,	–	только	с	Вашим	именем	и	с	Вашими	тай-
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ными	познаниями,	проникающими	[выходящими]	к	истокам	мира	по	
сивиллиной,	раздвоенной	дороге,	–	может	быть	соединено	имя	древ-
ней	пророчицы.

Что	Вы	знаете	о	М.А.	Волошине,	где	он	сейчас.	Он	был	в	Н<ово-
россий>ске	года	1,5	назад,	но	от	меня	скрыли	его	пребывание.	Недав-
но	достал	его	переводы	Верхарна	(«Судьба.	Творчество.	Переводы»),	
к<нигоиздательст>во	«Творч<ест>во»,	М.,	1919.	Если	Вы	желаете,	я	
достану	для	Вас	экз<емпля>р	и	перешлю	Вам.

Целы	ли	Ваши	рукописи	и	работы?
Не	смею	больше	утомлять	Вас.	Ваши	письма,	какие	бы	они	ни	

были,	большие	или	краткие	–	для	меня	серьезное	событие.
Почтительно	преданный	Вам

																													Евг.	Арх…

1.	От	31	марта	[1921]	(Черубина–2009.	С.	113),	в	котором	Черубина	пи-
сала	о	своем	аресте	20	марта.

2.	См.	статью	«Корона	и	ветвь»	в	первом	томе	наст.	изд.
3.	Аделаида Казимировна Герцык	(1874–1925)	–	поэт,	переводчик,	про-

заик,	критик.	Вяч.	Иванов	писал	о	ней	в	сонете	«Золот-ключ»	(«Змеи	ли	ше-
лест,	шепот	ли	Сивиллы…»;	сб.	«Цветник	Ор.	Кошница	первая».	СПб.	1907)	
и	в	рецензии	на	ее	книгу	«Стихотворения»	(Аполлон.	1910.	№	7),	К.Д.	Баль-
монт	–	в	очерке	«Сибилла»	(Золотое	руно.	1909.	№	10).

99. Б.В. Алперсу. 12 апреля 1921. Новороссийск1

	 Дорогой	Борис	Владимирович!	Получил	Ваше	редкое	и	замеча-
тельное	письмо.	Спасибо	за	память,	за	факты,	за	стиль,	который	так	
живо	напомнил	Ваш	образ.	О	себе	писать	Вам	не	стоит:	нового	в	моей	
жизни	нет	ничего.	А	глухая	деревня	–	Новороссийск	–	тоже	хорошо	
Вам	известен.	Очень	редко	приходят	письма	от	доцента	Усова.	Сей-
час	он	занялся	работой	об	А.	Лозина-Лозинском,	переводит	Рильке,	
Георге,	Новалиса,	Ницше.	С	удовольствием	я	достал	бы	хоть	одну	из	
книжечек	Лозина-Лозинского	(«Homo	formica»,	«Трот<т>уар»,	«Оди-
ночество»,	«Благочестивые	путешествия»)2.	Но	о	пожеланиях	–	по-
том.	Я	безнадежно	потерял	Веру	Александровну	Меркурьеву	и	хочу	
спросить	Вас,	–	не	 знаете	ли	Вы,	 где	 сейчас	Вяч.	Иванов.	По	про-
мелькнувшим	сведениям,	он	в	Кисловодске.	Но	правда	ли?	Он	по-
терял	вторую	свою	жену	и	вместе	с	Верой	будто	бы	выехал	на	Кав-
каз3.	Но	из	Кисловодска	отклика	нет.	Последняя	моя	причуда	–	ста-
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тья	о	Черубине	де	Габриак	(«Couronne	Mystique»:	вступление	и	4	гла-
вы:	«Сивилла»,	«Круги»,	«Ступени»	и	«Чертеж»)4.	От	нее	изредка,	из	
Краснодара,	при	ходят	письма	в	несколько	строчек.	От	Б.А.	Лемана	
(Б.	Дикс)	имел	только	одно	письмо	о	Блоке	и	А.	Белом5.	Ваше	письмо	
читал	Павел	Александрович6	и	очень	благодарил	за	поклон.	Читал	и	
А.А.	Дезен7	и	пришел	в	большое	восхищение	от	манеры	Ваших	опи-
саний.	–	Сказать	ли	Вам,	что	я	хочу	из	книг?	Прежде	всего	–	о	сведе-
ниях:	я	рад	всяким	сведениям;	о	каждом	новом	поэте	(название	книги,	
год,	город,	издательство)	я	с	удовольствием	и	благодарностью	услы-
шал	бы	от	Вас.	
	 «Вожатый»	–	где	издан,	кем,	город,	год?	Из	книг:	А.	Лозина–Ло-
зинского.	–	Вяч.	Иванова	«Родное	и	вселенское»,	сборник	статей.	–	Ни	
одного	«Кризиса»	не	имею,	хотел	бы,	конечно,	все,	или	1–2.	–	В.	Брю-
сов	«Последние	мечты».	–	Вл.Ф.	Ходасевич	«Путем	 зерна».	–	Пуш-
кин	«Гавриилиада».	–	Кузмин	«Вожатый».	–	Анна	Ахматова	«Белая	
стая».	–	Последнюю	из	книг	Гумилева	(«Колчан»	имею)8.
	 Простите,	дорогой	Борис	Владимирович!	Видите,	как	я	много	на-
звал	книг.	Но	как	их	переправлять?	Думаю,	что	доверять	почте	нель-
зя.	Переводы	буду	Вам	аккуратно	пересылать,	чтобы	Вы	не	испыты-
вали	затруднений.	Скажите,	не	следует	ли	вперед	Вам	послать	неболь-
шую	часть?	Может	быть,	отправлять	заказной	бандеролью	по	одной	
из	книг.	Посылки	–	менее	надежны.	Геня9	посылал	много	книг	из	Пи-
тера	–	правда,	через	Екатеринодар	–	но	ни	одна	не	дошла	до	меня.
	 Еще	хотел	бы	задать	Вам	один	вопрос.	Нельзя	ли	заочно	причис-
литься	мне	к	какому-либо	союзу,	как литератору,	с	целью	закре	пления	
за мною моей	библиотеки.	Я	исправно,	через	Вас,	вносил	бы	взносы.	
А	Вы	переслали	бы	мне	мой	билет	и	грамоту	на	библиотеку.	Я	согла-
сился	бы	получить	поручение	произвести	какое-либо	библиографиче-
ское	изыскание	(может	быть,	в	конце	концов,	и	не	выполнимое),	толь-
ко	бы	сохранить	библиотеку.	Здесь	вновь	начался	беззаконный	поход 
против частных	 библиотек,	 вызванный	 совершенным	отсутствием	
книг	в	Центропечати	и	коллекторах	и	полной	невозможностью	полу-
чать	что-либо	из	центра.
	 Сейчас	происходит	выделение	книг	из	Фундаментальной	Библио-
теки	гимназии:	изъятие	коснулось	многих	старинных	книг.	Учителям	
предложено	оставить	 (из	частных	 библиотек)	 только	методические	
руководства	по	специальности	и	учебники	для	преподавания.	Прости-
те,	дорогой	Борис	Владимирович,	что	беспокою	Вас	своими	забота-
ми.	Мою	библиотеку	Вы	хорошо	знаете,	и,	если	возможно	укрыть	ее	



216

из	Питера,	–	не	откажите	в	этой	незаменимой	услуге.	(Число	томов	
ок.	387-и).
	 Прометей	Вяч.	Иванова	у	меня	 есть.	Недавно	достал	 альманах	
Творчество	№	2	и	Верхарна	в	переводе	М.	Волошина.	(Судьба,	твор-
чество,	переводы).	М.	1920	г.	–	Нет	ли	новых	работ	об	Ин.	Анненском?	
Нового	сборника	стихов	Ахматовой?
	 Нет	ли	открытых	писем	с	портретами	символистов?	(Мое	собра-
ние	Вам	известно).
	 Надежда	Сергеевна	шлет	Вам	привет	и	благодарность	за	память.	
Она	и	Ирина	относительно	здоровы,	насколько	можно	быть	здоровым	
сейчас	при	нескончаемой	сырой	погоде.
	 Передайте,	пожалуйста,	почтение	и	память	папе,	маме,	Вере	Вла-
димировне	и	Сергею	Владимировичу10.	Всех	помню	и	не	устаю	жалеть	
о	Вашем	отъезде.	Ваш	отъезд	–	последняя	и	самая	существенная	для	
меня	потеря	в	Новороссийске.	–	Буду	терпеливо	и	твердо	ждать	Ваше-
го	письма.	Спасибо	Вам.	Крепко	Вас,	дорогого,	обнимаю.	–	Всегда	и	
совершенно	Вам	преданный	Е.Я.	Архиппов
12	апреля	1921	года.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	3048.	Оп.	1.	Ед.	хр.	202.	Об	Алперсе	см.	выше,	
в	комментариях	к	«Золотой	маске».	Письмо	Б.	Алперса	к	ЕА	неизвестно.	Со-
хранилась	лишь	фотокопия	записки:	«Тов.	Архиппову.	Сегодня,	14	мая	<1920>	
состоится	совещание	по	делам	театральной	студии.	Прошу	прийти	к	6	часам	
вечера	в	каб<инет>	Главн.	Администратора	(1-й	Советский	театр	имени	Ле-
нина).	Заведующий	отделом	искусства.	Мейерхольд.	Секретарь.	Б.	Алперс»	
(ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Ед.	37.	Л.	119).

2.	О	Лозина-Лозинском	см.	комментарий	к	стихотворению	ЕА	«Тиши-
на».	Здесь	перечислены	его	книги	стихов:	«Троттуар»	(Пг.,	1916);	«Благоче-
стивые	путешествия»	(Пг.,	1916),	–	и	путевых	очерков	и	рассказов	«Одино-
чество.	Капри	и	Неаполь.	Случайные	записи	шатуна	по	свету»	(Пг.,	1916).	
«Homo	formica»	(человек-муравей,	лат.)	–	название	3-й	кн.	сборника	«Про-
тиворечия»	(кн.	1–3;	[СПб.,	1912]).

3.	ЕА	кое-что	путает:	второй	женой	Вяч.	Иванова	была	Л.Д.	Зиновьева-
Аннибал	(1866–1907),	а	умершая	в	1920-м	году	Вера	Константиновна	Швар-
салон	(р.	в	1890)	была	третьей	женой	поэта.	После	ее	смерти,	осенью	1920	
с	дочерью	Лидией	и	сыном	Дмитрием	Вяч.	Иванов	покинул	Москву,	в	сани-
тарным	поезде	они	добрались	до	Кисловодска,	но	из	этого	города	вскоре	при-
шлось	уехать	из-за	неспокойной	обстановки	и	поселиться	в	Баку.

4.	Мистическая	корона	(фр.).		См.	в	настоящем	издании	под	названием	
«Корона	и	ветвь».
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5.	Письмо	от	1	марта	1921	из	Екатеринодара:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	
хр.	24.	Опубл.:	На	чердаке	старого	московского	дома	(Об	архиве	Е.Я.	Архип-
пова)	/	Сообщение	К.Н.	Суворовой	//	Встречи	с	прошлым.	М.,	1988.	Вып.	5.	
С.	152–153;	републиковано	в	кн.:	Черубина–2009.	С.	88–90.

6.	Вартминский Павел Александрович	(годы	жизни	не	известны)	–	учитель	
русского	языка	бывшей	мужской	Новороссийской	гимназии,	при	советской	
власти	–	«1-ой	советской	трудовой	школы	2-й	ступени»,	друг	Е.Я.	Архиппова.

7.	Возможно,	Дезен фон Алексей Алексеевич	(1893–1937,	расстрелян)	–	эко-
номист,	в	начале	1920-х	–	ближайший	помощник	Ф.	Дзержинского	в	ВСНХ;	
один	из	авторов	денежной	реформы	1920-х	годов.	

8.	Кузмин М.	Вожатый.	Пг.:	«Прометей»,	1918;	Иванов Вяч.	Родное	и	все-
ленское.	М.,	1918;	Брюсов В.	Последние	мечты.	М.,	1920;	Ходасевич В.	Пу-
тем	зерна.	М.,	1920;	Пушкин А.С.	Гавриилиада.	М.,	1918;	Ахматова А.	Белая	
стая.	Пг.,	1917;	Гумилев Н.	Колчан.	Пг.,	1916.	«Кризис»	–	брошюры	А.	Бело-
го:	На	перевале:	I.	Кризис	жизни.	Пб.:	Алконост,	1918,		На	перевале:	II.	Кри-
зис	мысли.	Петербург.	Алконост.	1918,	На	перевале:	III.	Кризис	культуры.	[на	
обложке:	1920].	

9.	Неустановленное	лицо.
10.	Упомянуты	родственники	Б.А.	Алперса:	мать	–	певица	Л.В.	Алперс	

(ум.	после	1936),	отец	–	Владимир Михайлович Алперс	(1863–1921),	экономист.	
Брат	– Сергей Владимирович Алперс	 (1896–1931)	–	пианист.	Сестра	–	Вера 
Владимировна Алперс	(1892–1982)	–	пианистка,	училась	вместе	с	С.С.	Про-
кофьевым	в	консерватории,	дружила	с	ним	и	оставила	воспоминания	о	компо-
зиторе	(опубликованные	в	сборнике:	«Сергей	Прокофьев.	Статьи	и	материа-
лы»,	М.,	1962»),	автор	интересного	дневника	(выдержки	из	него:	в	публикации	
Е.	Степанова:	http://www.gumilev.ru/biography/58/).	О	семье	Алперсов	см.	пу-
бликацию:	Неизбывная	сила	восприятия	жизни	//	Советская	музыка.	1991.	№	2.

100. Е.И. Васильевой. [Конец апреля – начало мая 1921]. 
Новороссийск1

	 Я	очень	жалею,	что	не	задержал	ту	барышню,	которая	передала	
Ваше	письмо:	не	сразу	понял,	что	это	от	Вас.	А	теперь,	по	намекам	
Юды,	я	думаю,	что	это	–	член	Вашего	кружка,	и	было	бы	приятно	пред-
ложить	хотя	бы	отдых	и,	кроме	письма,	услышать	что-либо	о	Вас.
	 Конечно,	конечно,	я	хочу	иметь	Ваши	новые	стихотворения.	Буду	
очень	рад	этому	ценному	и	редкому	подарку	–	Вашим	не	напечатанным	
произведениям.	Да,	[Юда]	присылал	мне	Ваши	стих<отворен>ия,	объ-
ясняя,	что	имеет	их	из	тетради,	кажется,	Волькенштейна;	вот	список:
«Благочестивым	пилигримом»	(1919)
«В	глубоких	бороздах	ладони»	(1907)
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«Последний	дар	небес	не	отвергай	сурово!»	(1907)
«Когда	выпадет	снег!»	–
«Ты	сказал	и	коснулся	тревожно»	(отрывок	имел	от	Д.С.	Усова)	(1906)
«Мое	сердце	словно	чаша»	(1906)
«Схоронили	сказку	у	прибрежья	моря»	(1906	–?)
«Ветки	тонких	берез	так	упруги	и	гибки»	(1907	–?)
«Она	ступает	без	усилья»	(1909)
«Чуть	сумрак	ляжет,	Божья	мать»	(1906)
«Опять	весна,	опять	апреля…»	(1917)
	 Разве	можно	сомневаться,	поэт	ли	Вы.	Даже	в	том	случае,	если	бы	
1-й	период	Ваш	(аполлоновский)	был	и	последним	–	и	тогда	Ваше	по-
этическое	имя	имело	бы	определенную	яркость	и	те	особенные	черты,	
которые	необходимо	признать	единственными.
	 Признаюсь	Вам,	мне	было	приятно	прочесть,	что	у	Вас	есть	сти-
х<отворен>ия,	 неизвестные	другим	 (напр.,	 [Юде]2),	 и	 что	Вы	нео-
хотно	даете	стихи.	Это	прекрасно.	Но	печатать	их	нужно:	лишь	бы	
была	столь	ценная	бумага,	формат	и	шрифт,	чтобы	воспринять	Ваши	
стих<отворен>ия.
	 О	статье.	Не	удивляйтесь,	что	каждая	глава	украшена	нитью	эпи-
графов.	–	Того,	что	не	сумел	сказать	в	тексте,	скажут	эпиграфы	и,	мо-
жет	быть,	они	дальше	уведут	мысль	и	ассоциации	читателя,	чем	ста-
тья.	Может	быть,	они	с	большей	легкостью	подойдут	к	непознаваемо-
му	в	Вас	и	не	онемеют,	и	не	исказят,	как	моя	мысль	о	Вас.	
	 Отдельно	благодарю	за	последнее	стих<отворен>ие	,	–	превратив-
шееся	для	меня	в	пасхальный	подарок.	Как	хороша	в	нем	мысль	о	вос-
кресении	и	рождающаяся	отсюда	вера.
	 Между	двумя	зеркалами	найденной	Вами	удивительной	формулы	
(1-ый	и	2-й	стихи),	раздвигающей	жизнь	в	прошедшее	и	в	будущее,	
Вы	не	только	умело	и	прозорливо	поставили	неуверенную	интимность	
горения,	которая	сольется	в	двух	пламенях,	но	и	рассекли	отражения	
в	зеркалах	остротою	повелевающей	тоски	мирового	начала	(«С	какой	
тоской	глядит	на	нас	Творец!»).
	 Еще	хотел	попросить	Вас	[И	еще	житейская	просьба]3,	когда	вый-
дет	литографированный	сборник	Вашего	Кружка,	считать	меня	под-
писчиком	на	него	и	прислать	его	мне.
	 Пока	простите.
	 Всегда	Вам
совершенно	преданный	Евг.	Арх.
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1.	На	 черновике	 ЕА	 рукою	К.Л.	Архипповой	 записано:	 «О	 кружке	
литер<атурном>	Ч<ерубины>	в	Краснодаре.	О	стихах	Ч<ерубины>.	Евг.	Ар-
хиппов.	1921	г.».

2.	Здесь	и	в	других	местах	его	имя	подчищено	бритвой.	Возможно,	по-
сле	ареста	Е.И.	Васильевой.

3.	Слова	в	квадратных	скобках	вписаны	над	строкой,	не	ясно,	на	какой	
из	формул	остановился	ЕА.

101. Д.С. Усову. Май 1921. Екатеринодар

Конверт	заказного	письма	ЕА	к	Усову:	из	Екатеринодара	в	Астрахань	
(угол	Литейной	и	Армяно-Григорианской	ул.	(4-й	район).	Дом	Католи-
ческой	церкви,	№	3.	Штемпель	20.	5.	21.	Екатеринодар.	Почтовая	мар-
ка	с	двуглавым	орлом.	На	обороте	конверта	запись	Усова: «Получено 
25 мая 1921. Астрахань. 6. К свадьбе. Фрагменты прозы кн. Андрея. 
Кн. Андрей об ужасе».	Самого	письма	нет.	

В	июне	1921	возобновилась	оборвавшаяся	в	1917	году	переписка	кн.	Ан-
дрея	Звенигородского	и	ЕА.	Вот	что	он	писал	о	своей	жизни	Архипповым:
«28	июня	(с<тарого>	с<тиля>)	1921	г.
Канун	Петра	и	Павла.

Дорогие	Надя	и	Евгений!
Казалось,	что	судьба	навсегда	приговорила	нас	к	вечной	разлуке.	Тщетно	

было	надеяться	узнать	что-либо	относительно	Вас.	И	вдруг,	26	июня,	в	день	
моего	рождения	(странное	совпадение!),	твое	письмо,	твоя	весточка,	–	как	ве-
точка	голубя,	принесенная	в	Ноев	ковчег.	

Я	долго	медлил	читать	 его.	Более	 трех	лет,	 почти	четыре	 года	 (легко	
сказать!),	прошло,	как	получил	твое	последнее	письмо,	написанное	в	апре-
ле	1917	г.,	дошедшее	до	меня	в	августе	[не	сохранилось. – Т. Н.].	Какой	пе-
рерыв:	август	1917	г.	–	июнь	1921	г.	Целая	вечность!	За	это	время	все	могло	
бы	случиться.

Ты	торопишься	узнать,	что	со	мной	сталось.	Вот,	в	самых	сжатых	чер-
тах,	моя	история:	10	июня	1917	г.	я	остался	без	должности.	28	июня	1917	г.
приехал	в	Котовку,	где	жил	до	Покрова	1919	г.	безвыездно,	углубляясь	в	До-
стоевского	и	переживая	 в	 одиночестве	 безмерность	 разыгравшихся	 собы-
тий.	Этот	период	моей	жизни	протекал	относительно	спокойно,	 за	исклю-
чением	двух-трех	неприятностей.	В	долгие	зимние	ночи	вставали	призраки	
<…>»	(Автограф	–	в	личном	собрании	М.Ю.	Гоголина).	М.О.	Гершензон	пи-
сал	Л.И.	Шестову	17	июля	1922	о	Звенигородском:	«кончил	Моск.	Унив.,	был	
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у	себя	по	имению	земцем	и	потом	Губ.	Зем.	Управы,	издал	2	книжки	стихов,	
не	без	таланта.	Теперь	(ему	35	лет),	с	сокращением	штатов	–	(последнее	вре-
мя	он	служил	по	библиотечной	части)	буквально	голодает»	(Гершензон М.О.	
Письма	к	Льву	Шестову	(1920–1925).	Публ.	А.	д’Амелиа	и	В.	Аллоя	//	«Ми-
нувшее».	Т.	6,	М.,	 1992.	С.	272).	Н.С.	Архиппова	отвечала	Звенигородско-
му	5	июля	1921:	«Женя,	наверное,	будет	писать	Тебе	много,	если	он	любит	
кого-нибудь	в	жизни,	то	это	–	Тебя	и	сейчас	он	в	безграничной	радости	от-
того,	что	Ты	наконец	нашелся	для	нас.	Женя	–	очень	грустный,	Андрюшень-
ка.	“Седой	и	грустный”.	На	¾	седой.	Почти	без	зубов.	Очень	болез	ненный,	
очень	слабый	и	беспомощный.	На	все	бедствия	и	затруднения	он	отвечает	
только	“Господи,	Господи”	и	ничего	не	в	силах	больше.	Та	приспособляе-
мость,	которая	явилась	необходимостью	момента,	для	него	чудовищно	труд-
на	и	тяжка.	Он	совершенно	разбит	и	подавлен;	людей	в	больш<инстве>	слу-
чаев	сторонится	брезгливо,	отдыхает	и	становится	собой	только	тогда	–	ког-
да	выдается	день	свободный	от	забот	и	людей.	Тогда	он	уходит	в	свои	книги,	
свои	работы,	в	своих	поэтов,	долгими	часами	тихонько	сидит	в	своем	угол-
ку,	на	своей	кровати	около	большого	стола,	закрытого	плахтой.	Тогда я знаю:	
его	душевное	величие все то же	и	ценность	его	–	необъятна.	Вот	он	сейчас	
ушел	в	свою	школу	с	истомленным	лицом,	в	простой	рубашке	и	в	каких-то	
бумазеевых	брюках.	Согнулся,	седой,	печальный…	Живем	не	так	уж	плохо.	
От	истощения	хоть	и	болеем,	но	отдыхаем	время	от	времени.	Можно	жить!	
можно	терпеть!	Были	бы	силы	душевные	крепки,	а	у	меня	они	есть.	<…>	А	
вот	мать	я	должно	быть	плохая.	Со	своей	–	трудно.	Своя	растет	грубоватая,	
со	всеми	ссорится,	любит	властвовать	и	хоть	слушается	меня	–	с	отцом	вою-
ет	и	посторонних	в	грош	не	ставит.	<…>	Читает	Ирина	много,	кое-что	пони-
мает	в	искусстве,	знает	много	образцов	старой	и	новой	лирики.	И	Тютчева,	и	
Соловьева,	и	Тебя,	и	Гумилева.	<…>	Весь	круг	молодежи,	как	во	Владикав-
казе,	так	и	здесь,	в	Екатеринодаре,	знают	и	почитают	тебя.	Твои	книжечки	и	
Евгений	это	сделали.	<…>	Меня	время	не	особенно	берет,	все	еще	рыжая	и	
зубы	целы,	только	вот…	глохну	я,	глохну,	Андрей,	и	людям	со	мною	все	труд-
нее	и	труднее.	Но	это	можно	преодолеть»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	8.	Л.	6об.–8об.).

102. Д.С. Усову. 25 июня 1921. Новороссийск

…Я	не	могу	отличить,	где	кончается	Ваше	поэтическое	«я»	и	возни-
кает	тень	Его	«я».	Но	ведь	это	редкостно	и	прекрасно	–	говорить	язы-
ком	Иннокентия	Анненского.	Близость,	дух	и,	мне	думается,	голос	Его	
Музы	стал	Вам	деятельно	близким…1

1.	Фрагмент	несохранившегося	письма,	известен	в	виде	списка	Д.С.	Усова	
«De	poetae	Demetrii	Ussowi	carminibus	atque	fragmentis.	1915–1922» («О	сти-
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хотворениях	и	отрывках	поэта	Дмитрия	Усова»,	лат.),	представляющего	со-
бой	соединение	разновременных	отзывов	на	стихи	Усова	(очевидно,	и	выпол-
ненное	им	же),	составленное	из	фрагментов	писем	к	нему	ЕА.	Опубликовано	
по	списку,	сделанному	рукою	Д.С.	Усова	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	112.	
Л.	1–1об.),	в	кн.:	Усов.	Т.	2.	С.	61–63.	Его –	И.Ф.	Анненского.

103. Е.И. Васильевой. [Июнь 1921. Новороссийск ]

Глубок<оуважаем>ая	Е<лизавета>	И<вановна>!
До	меня	донеслось	известие,	что	Вы	очень	крепко	думаете	об	отъ-

езде	на	Север.	Так	и	должно	быть,	потому	что	в	столицах	сейчас	луч-
ше,	а	литературная	жизнь	уже	становится	серьезной.	Но	мне	жалко	ли-
шиться	тех	немногих	строчек	в	миниатюрных	записках,	которые	хоть	
раз	в	месяц	или	в	полтора	месяца	приходили	от	Вас.	И	я	готов	просить	
Вас,	если	найдутся	слова	около	Вашей	души,	написать	мне	о	статье1,	
хотя	бы	это	и	разрушало	мои	атлантические	о	Вас	гадания.	Написать	
мне	несколько	Ваших	стих<отворен>ий,	которых	у	меня	нет	(алфавит	
я	послал	Вам).	Конечно,	я	никому	не	дам	их,	как	не	даю	читать	Ва-
ших	строчек	Юде.	Прочитанные	другими,	помимо	меня,	книги,	пись-
мо	ли,	стихи	–	для	меня	поруганье,	и	нескоро	стирается	с	них	пыль-
ная	копоть	прикосновений.

Преданно	благодарю	за	Петрарку2.	Но	встрече	не	верю,	особенно	
в	последние	дни3.	Конечно,	хотел	бы	затаить	Ваш	образ	и	хранить	в	
пустынном	Пантеоне	моего	восхищения	во	все	оставшиеся	для	меня	
дни.	Но	может	быть	лучше,	что	Вы	не	увидите	моего	обезображенно-
го	лица.	Я	хотел	бы	видеть	Вас	в	салоне	и	в	близком	круге	–	и	не	быть	
Вам	представленным	и	известным	даже	по	имени.

С	радостью	готов	исполнить	Ваше	желание,	но	Шульговский	вне	
моей	власти,	–	в	 распоряжении	лиц,	 занятых	метрикой	или	думаю-
щих,	что	они	заняты	метрикой.	Будь	он	мой	–	я	немедленно	переслал	
бы	Вам.	А	Каролину	прошу	принять	от	меня.	Она	–	моя,	<18>63	г.,	и	
я	только	жалею,	что	в	этом	издании	нет	переводов	ее	и	прозы.	Не	надо	
ли	Вам	прислать	те	стих<отворен>ия,	которые	были	посвящены	Вам	
Маковским	(два)	и	М.	Волошиным4?

Всегда	и	преданно	Ваш	Е.А.

1.	Черубина	благодарила	ЕА	за	его	статью	о	ней	в	письме	к	нему	от	3	июня	
1921.	Просьбы	о	книгах	Шульговского	и	К.	Павловой	–	в	том	же	письме.	См.:	
Черубина–2009.	С.	92.	Шульговский Николай Николаевич	(1880–1933)	–	поэт,	
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стиховед.	Речь	о	книге:	Шульговский Н.	Терновый	венец;	Corona	spinea:	Ве-
нок	сонетов.	Пг.,	1916.

2.	В	письме	от	24	июня	1921	Черубина	писала:	«Получили	Вы	Петрарку?	
Простите	за	скверное	издание,	но	эта	книжка	когда-то	была	для	меня	очень	
дорога	своим	содержанием,	и,	найдя	ее	здесь,	захотелось	отдать	Вам.	Вас	не	
шокировал	ее	вид?»	(Там	же.	С.	93).

3.	ЕА	и	Е.И.	Васильева	так	никогда	и	не	встретились.
4.	Опубликованы	в	сб.:	На	рассвете.	Кн.	1.	СПб.,	1910.	С.	5.	Републико-

ваны	в	кн.:	Черубина–2009.	С.	184–186.

Вяч.И. Иванов – В.А. Меркурьевой. 17 июля 1921. Баку1

<…>	Сожалею,	что	Вы	не	прислали	стихов	Ваших,	которым,	–	бог	весть	
за	что,	–	прощаю	все	их	отступления	от	доселе	установленных	канонов.	
	 К	сожалению,	от	Д.А.	Тарноградского2	узнал	я,	что	милого,	пре-
красного	и	даже	удивительного	Кочеткова3	с	Вами	нет.	Что	с	ним,	хо-
рошо	ли	ему	в	Кисловодске.
<…>	С	восхищением	узнал,	что	Вы	взялись	читать	лекции	о	новой	по-
эзии.	Знаю,	как	они	интересны,	и	настойчиво	советую	их	записывать,	
чтобы	создать	книжку,	которая	будет	иметь	великий	успех.	Дело	в	том,	
что	Вы	истинный	критик,	критик	творческий	и	что	Ваше	слово	магично.

1.	Список	рукою	ЕА.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	45.	Л.	24–24об.	
2.	О	Тарноградском	см.	прим.	 к	 стихотворению	«Клоденьке	Гипербо-

рейской».	
3.	О	Кочеткове	см.	прим.	к	стихотворению	«Бессонница».

104. Е.И. Васильевой. [24 июля 1921. Новороссийск]1	

…ступенями.	Я	у…
…страж	лествицы	для меня	–	Владимир	Соловьев.	В	нем	прикрепление	
лествицы,	–	но	до	сих	пор	Великий	Рыцарь	не	был	ко	мне	благоскло-
нен…	Даже	видение	–	(я	чувствовал	Владимира	Сергеевича	оч<ень>	
близко	после	его	смерти,	но	Он	остался	в	соседней	комнате)	–	даже	
видение	Его	рассеялось	на	границе	моих	земных	ступеней.	

…и	благом	успении.	Земля	на	исходе	–	моя	Земля.2
…	здесь,	но	я	ни	с	кем	[не]	говорил	серьезно	и	не	стремлюсь	говорить.	
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Я	с	большим	облегчением	отодвинул	от	себя	мысль	о	летнем	кружке.	
«Дети»3	 больше	 группируются	 около	Надежды	Сергеевны	 (Архип-
повой).	Она	знает	Вас	по	«Аполлону»4	и	моей	статье	и	высоко	ценит.
	 Ирина	давно	 выучила	наизусть	 2	Ваших	 стих<отворен>ия	 («С	
моею	царств<енной>	мечтой»	и	2-го	«Пророка»)…

чувствую	себя	хуже.	Моя	…5

писать	о	софийных	стих<отворен>иях…
но	она	очень	осложнена…
подходили	и	незримыми	…
Вл.	Соловьеву,	глухим	голосом	самого	Вл.	С.	…

1.	Черновик	письма	сохранился	не	полностью.	Ответное	письмо	Черу-
бины	от	5	сентября:	Черубина–2009.	С.	96.

2.	Эта	фраза	записана	на	полях,	перпендикулярно	основному	тексту.
3.	Т.е.	молодые	поэты,	участники	поэтической	студии,	которую	вела	Е.	Ва-

сильева:	Е.К.	Николаева,	Е.	Бекштрем,	Ю.	Перцович.
4.	Т.е.	по	публикациям	в	журнале	«Аполлон»	(1909).
5.	Эта	и	 следующие	строчки	–	на	полях,	перпендикулярно	основному	

тексту.

М.О. Гершензон – В.А. Меркурьевой. 27 июля 1921. Москва1

<…>	Теперь	о	знакомых.	Вяч.	Ив<анов>	в	Баку	–	и	живет	–	ужасни-
тесь!	–	на	Меркурьевской	ул<ице>!
	 Несколько	дней	назад	Александра	Никол<аевна>	(Чеботаревская)2	
уехала	туда,	решив	совершенно	произвольно,	что	ему	надо	вернуться	
сюда,	–	поехала	вывозить	его	оттуда.	Он	писал	изредка;	читает	много	
лекций	и	пьет	вино,	запивая	баранину;	стихов	не	писал	совсем	за	весь	
год.	
	 Бердяевы	процветают	с	помощью	книжной	лавки,	где	он	много	
получает.
	 Эренбург	пожил	здесь	недолго,	вел	себя	хамски,	–	и	очень	скоро	
получил	то,	чего	никому	не	дают,	–	право	выезда	за	границу,	куда	и	
удалился.
	 Толстые	в	Париже,	и,	говорят,	хорошо	живут.
	 Блок	летом,	месяца	два	назад,	слег	–	у	него	тяжелая	грудная	жаба;	
не	знаю,	каков	он	сейчас.
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	 Сологуб	тщетно	хлопотал	о	выезде	за	границу,	читал	здесь	очень	
хорошие	стихи,	теперь	–	в	своем	Костромском	«имении».
	 Об	Евгении	Архиппове	ничего	не	слышал.
	 Марина	Цветаева	и	Чулковы	живут	по-прежнему	<…>.
	 [Приписка Марии Борисовны3]	Милая	Вера	Александровна!	теплом	
повеяло	от	Вашего	хорошего	письма	и	так	захотелось	увидеть	вас	на	
нашем	диване,	с	папироской	в	руках,	со	сверкающими	глазами,	в	оже-
сточенном	споре	с	М<ихаилом>	О<сиповичем>	…Ваши	стихи	всег-
да	глубоко	волновали	меня,	и	я	люблю	их,	как	и	вас	всю,	горячую,	как	
уголь,	извивающуюся,	как	змея.
	

1.	Список	рукою	ЕА.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	45.	Л.	28	–	29об.	
2.	Александра Николаевна Чеботаревская	(1869–1925)	–	писательница,	

переводчица.	
3.	Мария Борисовна Гершензон	(урожд.	Гольденвейзер;	1873	–1940)	–	жена	

М.О.	Гершензона.

105. Д.С. Усову. [19 августа] 1921. [Новороссийск]1

…Преображение	1921
	 Хотя	большинство	Ваших	стихотворений	помечено	1914-ым	го-
дом,	но	слитность	их	с	общим	Вашим	устремлением	уже	чувствует-
ся…
	 Чувство	разобщенности	с	миром	пронизывает	их,	но	какой	раз-
общенности…	Не	сожаление	об	уходе	от	мира,	а	желание	углубить	
еще	 более	 эту	 тонко	 воспитанную	разобщенность.	И	форма	 ухода	
от	мира	–	интересна:	 это	форма	 облачения	 в	 туманные,	 блестяще-
холодные	покровы	–	ризы	отречения	–	форма	закутывания,	заверты-
вания	в	ткани:
1.	«Пока	в	холодный	мрак	не	завернулся	день».
2.	«Сорвет	листву	и	дни	закутает	в	туман»2.
3.	«В	целом	доме	не	узнают	ни	о	чем»3.
Вещественно	образы	разобщения	могут	крепнуть	и	тогда	определяются:
1.	как	«железного	флюгера	скрежет»,
2.	как	набухшая,	запоздалая,	но	такая	нужная,	как	защита	–	«меж	ра-
мами	вата».	
	 Но	вызванные	для	разъединения	с	миром	–	иногда	–	образы	обра-
щаются	против	своего	чарователя:
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1.	жуткий	«разговор	невидимых	лип»,
2.	свеча,	оплывшая	в	«уродливый	гриб»	(один	из	очень	тяжелых	об-
разов!),
3.	замирание	перед	«трепетом	тени	на	обоях	знакомой	стены»4.
Отсюда	–	самостоятельный	подъем	в	сферу	Иннокентия	Анненского.
	 Иногда	чарователь	сам	теряет	власть	к	вызыванию	образов	и	го-
тов	поспешно	и	со	всею	истомленною	нежностью	подпасть	под	чужое	
чарование.	Такая	готовность	слышится	в	строках:	«серебряную	нить	
выпрядывает	пенье…».	Надо	«все	принять:	кошмар	повторений…	и	
белую	любовь	и	алую	печаль».
	 И	образы,	рожденные	в	соответствии	с	внешним	(чужим)	чаро-
ванием,	ломки,	хрупки, нежны:	«Сердце,	перевитое	тенями	белыми	
2-х	скорбных	тонких	рук»5.	Другие	образы	больные,	исхищренные	
(более	всего	их	хочется!),	острые,	ниспадающие	в	родственные	поэ-
тические	сферы	–	они	ведь	глубоко	и	внутренне	данными	являются	
для	поэта.	
	 Они	все	идут	не	от	мира	и	даже	не	от	власти	чужого	чарования.
	 А	родственные	сферы,	к	которым	внутренне	близок	поэт	–	2:	Ин-
нокентий	Анненский	и	Черубина	де	Габриак.	За	ними,	за	двумя,	бо-
лее	незримая,	иная	пара:	рядом	с	Дмитрием	Солунским6	здесь	поме-
стилась	сквозная	благословляющая	тень	Т.	Гофмана.	Соединились	2	
мира:	святыни	и	фантастики.
	 И	ясно	чувствуешь	через	все	фрагменты,	как	2	привлекательней-
ших	мира	вселились	в	душу	поэта:	1)	мир	мира,	2)	мир	желанного,	как	
лествица	Иакова7,	бреда	(«О,	бред!»).
	 И	тот	и	другой	на	моем	языке	нелегко	уяснимы	и	сложны	по	своим	
образам.	Мир мира	–	лучше	всего	отражен	строкой:	«так	мирен	тяж-
кий	шум	его	парчовой	ризы»8.
	 Мир	высокого	бреда	страшен	многократно,	и	увядающий	символ	
для	него:	страдание	сирени	(«в	сердце	цветет	и	страдает	сирень»9).	От-
дельно	нравятся:	1)	«Глубокий	взор	неумолимо…»	(особенно	строки:	
«и	платье	черное	и	чуткий	шаг	тревог»)10.
2)	«Перед	грозой»	(особенно	третья	строфа).
3)	«Моя	кровь»	как	прекрасный	созвучный	ответ	Черубине,	исполнен-
ный	в	ее	тонах.

1.	Фрагмент	несохранившегося	письма,	известен	в	виде	списка	Д.С.	Усо-
ва	«De	poetae	Demetrii	Ussowi	carminibus	atque	fragmentis.	1915–1922».	Опу-
бликовано	по	списку,	сделанному	рукою	Д.С.	Усова	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
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Ед.	хр.	112.	Л.	1–1об.),	в	кн.:	Усов.	Т.	2.	С.	61–63.	Все	упомянутые	и	процити-
рованные	стихотворения	см.	в	кн.:	Усов.	Т.	1.

2.	Обе	строчки	–	из	стихотворения	Усова	«Октябрь».
3.	Цитата	из	стихотворения	Усова	«Смерть»	(триптих	«Пиковая	дама»,	

1914).
4.	Все	пять	цитат	–	из	стихотворения	Усова	«Звездный	холод	целует	и	

режет…»	(1915).
5.	Все	три	цитаты	из	стихотворения	Усова	«Сонет»	(«В	соседней	комна-

те	во	мгле	слышна	рояль…»,	1914).
6.	Имеется	в	виду	стихотворение	Усова	«Мой	святой	(Димитрий	Солун-

ский)»	(1914).
7.	Быт.	XXVIII,	12–22.
8.	В	словосочетании	«мир	мира»	оба	раза	первое	слово	мир	написано	че-

рез	и	с	точкой.	Цитата	из	стихотворения	Усова	«Мой	святой	(Димитрий	Со-
лунский)»	(1914).

9.	Цитата	из	стихотворения	Усова	«Тоска»	(1914).
10.	Цитата	из	стихотворения	Усова «Глубокий	взор	неумолимо	строг»	

([1914]).

106. Е.И. Васильевой. [Август – начало сентября 1921. 
Новороссийск.]1

Гл<убокоуважаем>ая	Е<лизавета>	И<вановна>!
Уже	оч<ень>	давно	я	послал	по	почте	большое	письмо,	где	много	

говорил	о	себе	в	связи	с	стих<отворен>ием	«И	все	зовут,	зовут	глухие	
голоса»2	и	все	ждал	отдельного	списка.

Дошло	ли	это	письмо	до	Вас?	Отчего	так	давно	не	пишете?	Как	
здоровье	Ваше?	Такие	долгие	интервалы	всегда	грустно	и	глухо	бес-
покоят	меня.	Не	изменилось	ли	что-либо	в	вашей	внешней	жизни?	Мо-
жет	быть,	стал	более	возможен	отъезд	на	Север?	

Из	Ек<атеринода>ра	никаких	известий	нет.	Вот	едет	Лозовой3,	с	
ним	посылаю	«Персидских	лириков»,	книгу,	вероятно,	Вам	хорошо	
известную4.	Если	с	Вами	нет	ее	–	оставьте	себе.	Если	есть	–	сотрите	
надпись	и	подарите	тем,	кто	около	Вас.	

Познакомился	 с	 Бекштрем,	 слышал	 2–3	 ее	 стих<отворен>ия5.	
Она	 вся	 во	 власти	Анны	Ахматовой.	Слышал	 чтение	 нескольких	
стих<отворен>ий	Е.	Николаевой	(читала	Бекштрем	для	Н<адежды>	
С<ергеевны>)6.	Они	показались	мне	 значительно	более	интересны-
ми,	чем	стих<отворен>ия	самой	Лены	Б<екштрем>.	Очень	благодарен	
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Лене	Б<екштрем>	–	что	она	начертила	Ваш	образ	(словесно	и	устно),	
чего	не	в	состоянии	был	сделать	Юда	Перцович.

Буду	ждать	праздника,	 т.е.	Вами	обещанного:	 стихотворений	и,	
если	можно,	ответов	на	вопросы	большого	письма.

Правда	ли,	что	общая	рукописная	книга	Ваших	стихов	с	эпигра-
фом	из	Библии	погибла	в	П<етрогра>де?	Как	это	ужасно.	А	восстано-
вили	ли	Вы	это	собрание?

<…>	здоровы,	бодры	и	радостны.
Совершенно	и	преданно	Ваш	

1.	Ответное	письмо	Е.И.	Васильевой	–	5	сентября	1921:	Черубина–2009.	
С.	96.

2.	Речь	идет	о	стихотворении	Черубины:

Евгению Архиппову

И	все	зовут,	зовут	глухие	голоса...
О	камни	острые	изранены	колени,
Еще	не	пройдены	последние	ступени
Широкой	лестницы,	идущей	в	небеса.

Широкой	лестницы...	Ее	во	сне	Иаков
Взыскующей	душой	восторженно	прозрел...
Но	как	мне	угадать	положенный	предел,
И	отчего	мой	путь	с	твоим	не	одинаков?

Весь	в	золоте	и	пурпуре	твой	сад
Лежит	внизу,	как	драгоценный	камень.
Деревьев	осени	–	благоговейный	пламень
И	Божьим	солнцем	полный	виноград.

Блаженны	кроткие!	Они	приемлют	землю,
С	полынью	горькою	вдыхая	сладость	роз.
Они	сбирают	сок	взращенных	мудро	лоз...
Но	я	такой	земли	для	сердца	не	приемлю!

И	слаще	для	него	небесный	терпкий	мед
Душевной	глубины	в	ее	обличьях	жадных...
Я	не	вкушу	от	гроздей	виноградных,
Доколе	Царство	Божье	не	придет!

26.VI.1921
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3.	Лозовой Николай Григорьевич	(1901–1992)	–	живописец,	график,	знако-
мый	ЕА	по	новороссийской	театральной	студии	Мейерхольда,	ученик	Е.	Ва-
сильевой	по	 екатеринодарской	 (краснодарской)	 театрально-драматической	
студии,	автор	воспоминаний	о	Черубине	и	ЕА	(Лозовой Н.Г.	Воспоминания	о	
Черубине	де	Габриак	//	Черубина де Габриак.	Автобиография,	избранные	сти-
хотворения.	М.,	1989.	С.	9–20;	подробнее	о	нем:	http:	//	artchive.ru/artists/23537	
и	www.bfrz.ru/?mod=static&page_name=Nikolaya_Lozovogo).

4.	Персидские	лирики.	М.:	изд.	М.	и	С.	Сабашниковых,	1916.	В	ответном	
письме	Черубина	благодарила	за	эту	книгу	(Черубина–2009.	С.	96).

5.	Черубина	писала	в	ответном	письме	5	сентября	1921:	«Леля	Б<екштре>м	
рассказывала	мне	о	Вас	впервые,	я	ведь	ничего	не	знала,	–	молодой	Вы,	–	ста-
рый.	Ничего	не	знала»	(Черубина–2009.	С.	96).

6.	Евгения Константиновна Николаева	 (1902,	по	др.	сведениям	1898–
1946)	–	поэтесса,	участница	кружка	«Птичник».	Выпустила	в	издательстве	
«Узел»	сборник	стихов	«Разговор	с	читателем»	(М.,	1927).	См.:	Николаева Е.	
В	веренице	разорванных	дней	/	Публ.	и	послесл.	Владимира	Глоцера	//	Но-
вый	Мир.	1993.	№	6.

Вяч.И. Иванов – В.А. Меркурьевой. 30 ноября 1921. Баку1

<…>	Знайте,	что	дружба	с	Вами	из	значительнейших	и	мучительней-
ших	страниц	моей	жизни.	Мысль	о	Вас	меня	почти	не	покидает.	Как	бы	
желал	я	быть	с	Вами!	Радости	я	бы	Вам	не	дал	–	не	мог	бы	дать,	–	как	
и	никогда	не	был	для	Вас	источником	радости.	Но	и	боли,	как	прежде,	
Вы	не	испытали	бы	от	меня.	Да	и	не	от	меня	и	прежде	была	та	боль,	
не	через	меня.
	 Вся	Ваша	боль	от	демона,	который	в	Вас.	Это	Ваш	гений.	Он,	он	
один	–	Ваша	незаживающая,	Филоктетова	рана2.	Но	дай	бог	Вам	еще	
долго,	долго	мучится	Вашим	священным	недугом.	Помните,	во	что	бы	
то	ни	стало,	и	с	чувством	религиозного	долга	берегите	все	написан-
ное	–	Вы	не	знаете	цены	его!
<…>	Хорошо,	что	у	Вас	«лит.	студия»3.	Да,	Вы,	если	бы	Вы	захотели,	
могли	бы	создать	неслыханное	в	нашей	критике.

1.	Список	рукою	ЕА.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	45.	Л.	25–26.	Письмо	
адресовано	во	Владикавказ.	Фрагмент	опубликован:	Гаспаров.	С.	57.

2.	Филоктет	–	один	из	участников	Троянской	войны.	Был	укушен	зме-
ей	и	всеми	надолго	оставлен	из-за	своей	гнойной	раны.	

3.	Кружок	«Вертеп»,	см.	о	нем	в	мемуарной	книге	ЕА	о	Вере	Меркурьевой.
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Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 10 декабря 1921. 
Новороссийск1

<…>	Наша	жизнь	стала	совсем	тяжелая.	Истощены	все	трое	до	послед-
ней	степени,	не	живем,	а	надрываемся,	разбиваем	последние	силы	в	
поисках	куска	хлеба.	Не	надо	об	этом.	Бывает	и	радость.	Когда	при-
ходит	почтальон	и	приносит	что-нибудь	от	Тебя	или	от	Дмитрия	Сер-
геевича	У<сова>.	Д.С.	–	такой	чудесный,	радует	меня	он	очень.	<…>	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	8.	Л.	12.

107. Е.И. Васильевой. 18 декабря 1921. [Новороссийск]

5	д<екабря>	1921
(с<тарого>	с<тиля>)

Гл<убокоуважаемая>	и	д<орогая>	Е<лизавета>	И<вановна>.
Только	 28	 ноября	 (ст<арого>	 ст<иля>)1	 получил	Ваше	 пись-

мо	–	редкий,	необыкновенный	для	меня	дар.	Ваши	письма	всегда	под-
нимают	меня	на	новую	высоту,	и	я	знаю,	что	не	готов	духовно	к	Ва-
шей	доброте,	как	не	готов	и	к	дружбе.	Сознание,	что	не	оправдал	и	не	
оправдаю	открывшегося	пути	к	Вам	–	всегда	со	мною.	А	как	я	хотел	
этого	пути	–	поэтического,	литературного	и	духовного	общения.	Мо-
жет	быть,	лучше	было	бы,	если	бы	это	сознание	не	посещало	меня.	
Но	вероятно	таково	мое	восприятие:	лучшее,	что	я	встречаю	в	жиз-
ни	–	является	всегда	в	сопровождении	боли	и	боязни.	Это	не	робость,	
это	те	неумолимые	требования	к	себе,	которые	поднимаются	в	душе,	
едва	лучшее	и	прекрасное	соприкасаются	со	мною.	

Я	хотел	бы	рассказать	Вам	о	себе	–	в	ряде	моментов	моей	ушед-
шей	жизни.	Уже	по	одному	чередованию	и	по	тому,	что	память	выде-
ляет	эти	поблекшие	отражения	–	Вы,	вероятно,	разглядите	во	мне	то,	
что	я	бессилен	рассказать	в	простом	и	открытом	рассказе.	Я	сделаю	
это	в	следующем	письме	и	вряд	ли	сумею	сделать	вполне.	–	Сейчас	
только	–	преданно,	со	всей	высокой	силой,	какая	доступна	мне,	благо-
дарю	Вас	и	радуюсь	о	Вас….

------------

(О	стихах	Ч<ерубины>)
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А	из	стих<отворен>ий	более	близко	для	меня:	«Ты	свой	не	лю-
бишь	сад»2.	Оно	кажется	мне	полновесным	как	виноградная	кисть,	где	
трудно	вынуть	хотя	бы	одну	из	ягод:	так	много	их,	и	так	они	сжаты.

Дух	Инн.	Анненского	пронесся	по	этим	стихам	(3	строфа)	–	розы,	
красные	кораллы,	и	теплота отяжелевших плодов	в	синем ладане,	по-
крывающем	парчу	алеющих	листов.	По-новому	и	ярко	разработанная	
тема	созревшего	«спелого»	страданья.	

Во	втором	(«Я	не	забуду	голос	строгий»3),	мне	кажется,	есть	горь-
кие	строчки	о	Вас	самой	(«Я	устала	от	земли…	В	тени	случайного	по-
рога	мне	больно	провожать	зарю»).	Но	«утраты»!	Разве	могут	быть	для	
Вас	утраты?	При	полноте	и	богатстве	духа?	Как-то	особенно	больно	
думать,	если	они	действительно	есть…	для	Вас.

Принимаю	подаренное	мне	Вами	наименование,	дорожу	и	буду	
дорожить	им.	Это	–	многое	и	дорогое.	

С	трепетом	жду уже	Вашу	«Агарь»	и	то,	что	написано	по	смер-
ти	Н.С.	Гумилева4.

Неизменно	преданный	Вам,
Ваш	Е.	Арх.

1.	Т.е.	10	декабря	1921	по	новому	стилю.
2.	Исповедь.	С.	129.	Третья	строфа:
	 Твоих	земных	путей	в	нем	тайный	смысл	угадан,
	 Тревога	темная	неповторимых	слов...
	 И	грустно	в	сумерки	струится	синий	ладан
	 На	яркую	парчу	алеющих	листов...
3.	Исповедь.	С.	127.	Процитированы	строки:
	 И	нет	конца	моим	утратам,
	 И	я	устала	от	земли...

	 В	тени	случайного	порога
	 Мне	больно	провожать	зарю.
	 И	лучше	сердца	ты	не	трогай.
	 Не	все	тебе	я	говорю.
4.	В	письме	к	ЕА	от	29	ноября	1921	Черубина	писала:	«…пришлю	“Агарь”	

и	то,	что	я	написала,	когда	узнала,	что	умер	Гумилев»	(Черубина–2009.	С.	97).	
Стихи	Васильевой	на	смерть	Гумилева	называются	«Памяти	Анатолия	Гран-
та»	(16	сентября	1921)	–	Исповедь.	С.	124–125.	«Агарь»	–	Там же.	С.	127–129.
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– 1922 –

[Не	сохранились	письма	к	Д.С.	Усову,	упомянутые	в	своде	суждений	ЕА	об	
Усове	«De	poetae	Demetrii	Ussowi	carminibus	atque	fragmentis.	1915–1922»:	от	
18	января	1922,	начинающееся	словами:	«Предчувствие	переходов,	прибли-
жений…»	–	«длинный	детальный	разбор»	и	от	5	февраля	(24	января)	1922	–	о	
венке	сонетов	Усова	«Любимые	поэты».	См.:	Усов.	Т.	2.	С.	61–63].

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. [Начало 1922]. 
Новороссийск1

<…>	Женя	очень	бедный,	но	между	нами	что-то	порвалось,	и	боюсь	я,	
что	теперь	уже	никогда	мы	не	будем	поддержкой	один	другому	<…>.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	8.	Л.	17.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 1 апреля 1922. 
Новороссийск1

Мой	дорогой.	Я	думаю	о	Тебе	очень	много.	Я	не	могла	писать	все	
это	время	потому,	что	чувствовала	себя	очень	тяжело	больной.	Должно	
быть,	кто-нибудь	крепко	пожелал	моей	смерти,	и	вот	я	истаиваю,	опу-
стошаюсь,	изнемогаю.	Я	не	говорю	о	физическом,	здесь	я	похожа	на	ло-
шадь,	которой	надо	получить	удар	хлыстом,	чтоб	дернуться.	Так	–	пе-
ред	каждой	работой,	дернусь,	напрягаясь	вся,	и	сделаю,	что	надо.

Тоска	у	меня,	голубчик,	Андрей	мой,	большая.	Уже	давно	вся	боль-
на,	особенно	тяжело	по	утрам.	Ежечасно	ощущаю	открытую	рану,	и	
при	всем	моем	желании	быть	деятельной,	душевно	эта	деятельность	
никак	не	может	покрыть	тоску.	Давно	уже,	с	января	я	создала	кружок	
из	маленьких	девочек,	Ирининых	подруг.	Читаю	им	поэтов,	от	Жуков-
ского	и	дальше.	Прочла	уже	всех	старых.	Завтра	читаю	Вл.	Соловье-
ва,	а	потом	А.	Блока.	Будем	читать	и	кн.	Звенигородского.	Выбираю	
образцы	8–15	строк,	раздельно	и	проникновенно	читаю	им	вслух.	Де-
вочки	выбирают,	что	понравилось	особенно,	записывают	и	заучи	вают.	
По	утрам	с	глубоким	волнением	готовлюсь,	читаю	сама	себе	и	часто	
не	могу	окончить	стихи	от	восторженного	волнения,	от	молитвенной	
радости	перед	лирическим	даром	поэта.	И	вот	теперь	в	эти	больные	
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дни	я	живу	этими	собраниями	и	счастлива	вниманием	и	Любовью	ко	
мне	детей.

Должно	быть,	близко	к	старости.	В	прекрасных	по	цвету,	рыжих	
волосах	моих	на	 этих	 днях	 заметила	несколько	 серебряных	 волос.	
Должно	быть,	пора.	Пора,	и	не	могу.	Много	думаю	о	смерти,	особен-
но	о	Жениной	смерти.	С	тоскою	каждый	вечер	перед	сном	задерживаю	
его,	стараюсь	подольше	удержать	его	в	своей	комнате.	Вовсе	не	внача-
ле,	а	в	конце	надо	иметь	общую	комнату,	даже	кровать.	Тоскую	о	том,	
что	так	мало,	так	мало,	так	мало	осталось	жить	вместе.

Я	много	ему	причинила	боли	за	17	лет	общей	жизни,	но	он	до…	
до	последнего	времени	остался	верным	рыцарем.	Теперь	Черубина	де	
Габриак	хочет,	чтобы	он	был	ее	рыцарем2.	Она	его	любит.	Как	ты	ду-
маешь,	он	уйдет?

Я	не	могу	еще	примириться	с	мыслью,	что	все	личное	позади.	Пе-
релом	у	меня	сейчас.	Надо	расстаться	с	тем,	что	назвали	во	мне	«пре-
красным	женственным	явлением»3	–	и	мне	трудно.	А	надо	уйти,	пока	
еще	есть	доля	женственности…

Дорогой	мой.	Думаю	я:	многолетний	духовный	опыт	тогда	дорог,	
когда	он	(под	конец)	оставляет	в	человеке	доброту*4,	а	не	озлоблен-
ность	или	равнодушие.	У	меня	это*	будет.	Это	я	так,	Андрюшенька.	
Это	я	подсчитываю,	что	у	меня	осталось	после	долгой	жизни	и	управ-
люсь	ли	с	тем,	что	осталось.	Надо	же	достойно	дожить.

Прости,	что	я	все	о	себе.	Твое	последнее	письмо	прекрасно.	И	я	
люблю	Тебя.	Ты	со	мною.	Правда?	И	эта	острая,	острая	рана-тоска,	
она	ведь	и	у	тебя	есть.	Пиши	сразу.	Н.
1/IV	22.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	8.	Л.	18–19об.	
2.	«Самое	дорогое	давала	Дама	своему	Рыцарю,	а	Вы	–	Вы	знаете,	Вы	

мне	давно	обещаны	судьбой,	потому	что	Вы	–	Евгений!	Уже	с	15	лет	я	спра-
шивала,	шутя,	с	другими,	имена	под	Новый	год.	Не	каждый	год	я	спрашива-
ла,	но	всегда,	когда	это	бывало,	только	одно	имя	выпадало	мне	“Евгений”.	–	И	
даже	здесь,	в	1920	году.	Но	Вы	–	первый	Евгений,	которого	я	встретила,	боль-
ше	даже	мимолетных	знакомств	не	было…	Вы	хотите	быть	таким	предназна-
ченным	Евгением	моей	переписки?»	(из	письма	Черубины	к	ЕА	от	12	марта	
1922.	–	Черубина–2009.	С.	102).	

3.	Возможно,	цитата	из	письма	В.В.	Розанова	к	Н.С.	Архипповой,	нам	
неизвестного.	

4.	Звездочки	поставлены	Н.С.	Архипповой,	для	уточнения	смысла	сло-
во	«это»	(т.е.	доброта).
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108. К.Л. Иовиной. 31 июля 1922. [Новороссийск]1

	 Я	серьезно	болен,	милая	Клоденька,	и	мне	очень	грустно.	Могу	
только	лежать.	Нет	ни	здоровья,	ни	сил,	ни	смысла	жить.	Такие,	как	я,	
никогда	не	побеждают.	Чувствую	свою	обреченность	на	печаль	и	хо-
лод.	
	 Если	болезнь	не	повернется	к	худшему,	–	хочу	видеть	Вас	в	чет-
верг,	хоть	на	краткий	срок.	Приду.	Всегда	думаю	о	Вас	хорошо	и	неж-
но	благодарю.
	 Преданно	целую	руки	Ваши,
	 одну	и	другую.
	 	 	 	 Е.	А.

1.	Автографы	писем	ЕА	к	К.Л.	Архипповой	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	
хр.	17.	Дата	на	первом	письме	проставлена	К.Л.	Архипповой.

109. К.Л. Иовиной. 16 августа 1922. [Новороссийск]

	 Милая,	милая!	После	целой	ночи	не	могу	освободиться	от	ужас-
ных	объятий	Тоски.	Простите	мне	мою	печаль	без	меры,	без	выхода,	
без	краю…	И	грустно	еще,	что	Вам	было	так	нехорошо	вчера…
	 Я	пройду,	как	проходят	тени,	пересекая	дорогу.	Но	для	Вас,	милая,	
я	хочу	прекрасной	жизни,	светлой,	как	Фет,	высокой	и	чистой,	как	го-
луби	неба.
	 Целую	Ваши	руки,	которые	это	лето	были	так	печально	и	больно	
дороги	мне.
	 Как	всегда,	в	мои	безысходные	минуты,	хочу	видеть,	хоть	на	мгно-
вение,	Ваши	глаза,	чтобы	побороть	Тоску,	чтобы	перенести	мой	обыч-
ный,	мой	тяжелый	и	ненужный	день.
	 Хочу	верить,	что	Вашими	глазами	Вы	увидите	свое	счастье.
	 Нежно,	и	горько,	и	жадно	целую	руки	Ваши
	 	 	 	 	 Е…	…	16	авг.	1922.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 30 ноября 1922. 
Новороссийск1

Мой	дорогой	Андрей!	Останешься	ли	ты	моим	другом	теперь,	ког-
да	я	больше	не	жена	Евгения?	Я	не	могу	не	написать	Тебе,	когда	вся	
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моя	жизнь	ликвидируется.	Может	быть,	больше	я	никогда	не	напишу,	
так	замкнулось	у	меня	все	внутри,	так	тяжело	касаться	всего	пережито-
го	и	переживаемого.	Каждая	женщина	виновата	сама,	если	единствен-
ный	друг	(каким	может	быть	только	муж)	от	нее	уходит.	Значит,	не	су-
мела	удержать…	Ничего	романического	нет	в	создавшемся	моем	поло-
жении.	Еще	в	1913	году	мы	стали	свободны	один	от	другого	как	муж	
и	жена,	но	оставались	друзьями,	единственно	близкими	людьми	–	ты	
знаешь…	В	14–15	году	я	встретила	человека,	к	которому	привязалась	
очень,	и	совсем	было	оставила	Женю,	чтоб	стать	его	женой.	Но	реше-
ние	мое	было	твердо,	пока	Женя	кричал	и	требовал,	но	когда	заплакал,	
когда	весь	поник	от	горя	и	отчаяния	–	я уже не могла уйти,	вся	моя	
родственная,	душевная	близость	к	нему	пробудилась,	и	счастье	в	бра-
ке	с	другим	показалось	таким	далеким	и	незначительным…	Хорошо	
ли,	плохо	ли	мы	жили,	но	душевная	близость	была	большая,	и	в	горь-
кую	минуту	только	один	у	другого	мы	находили	приют…

Случалось	увлекаться	и	мне,	и	ему,	у	него	это	всегда	проходило	
легко,	я	же	не	могла	не	вкладывать	души	в	свое	увлечение	и	потому	
углубила	и	утончила	свое	женственное	«Я»	настолько,	что	Вас.	Вас.	
Розанов	заинтересовался	и	полюбил	меня…2	Я	не обманывала	Евге-
ния	и	часто	говорила	ему	о	себе	и	о	своем.

Теперь	–	вот	он	полюбил…	Полюбил	ли?	Ничего	не	понимаю.	Я	
рада	была,	когда	он	стал	часто	бывать	с	Клодей,	я	видела,	что	он	ожив-
ляется,	здоровеет,	радуется…	И	я	радовалась	за	него	все	время.	Ни тени 
ревности не было у меня,	ни	тени!	Но	в	своем	увлечении	он	не	заметил,	
как	перешел	ту	грань,	после	которой	м<ужчина>	и	ж<енщина>	не	долж-
ны	бы	больше	расставаться…	Когда	он	рассказал	мне	обо	всем	–	было	
слишком	поздно.	Все	мы	стали	предметом	обсуждения,	порицания	и	т.д.	
всего	города.	Родители	Клоди	не	дают	ей	покою.	Евг.	Яковлевич	–	му-
чается	и	не	знает,	что	делать…	Наконец	он	обратился	к	моему	велико-
душию,	в	полной	уверенности,	что	я	ему	помогу	и	научу	(его	слова)…	
Я	предложила	развод,	согласилась	на	все,	что	им	надо,	и	вчера	уже	под-
писала	бумагу.	Тут	и	возникло	самое	тяжелое.	Невыразимо	тяжело,	Ан-
дрюша,	расставаться	с	ним	под	старость.	Сердце	обливается	кровью,	
когда	подумаю,	как	он	будет	без	меня…Ведь	он	–	почти	совсем	боль-
ной,	ото	всего	страдает,	все	в	нем	подорвано,	ослаблено.	И	сердце,	и	
ревматизмы,	и	желудок,	и	отсутствие	зубов	–	все	требует	попечения,	
ухода,	которые	почти	невозможны	в	тех	нищенских	условиях,	в	кото-
рых	мы	живем.	А	куда	денусь	я,	больная,	полуглухая,	с	Иринкой,	со-
вершенно	не	приспособленная	к	жизни?	Все	это	он	знает	и	мучается,	
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но	увлечение	его	сильнее	беспокойства	о	нас,	и	он	все	ж	разводится	со	
мною	и	женится.	Ведь	я	не	стесняю	его:	встречайся,	люби,	радуйся,	но	
в	наши	года,	на	пороге	старости,	невозможна	такая	полная	перемена	
жизни…	Голубчик,	Андрей,	я	очень	измучена,	я	пока	не	вижу	никако-
го	выхода…	Нищета	у	нас	полная,	во	время	острого	голода	было	про-
дано	все,	до	последней	вещи.	Получает	он	100–140	м<иллионов>3,	мы	
только	месяца	2–3	как	перестали	голодать…

Ты	скажешь:	все	это	поправимо	и	переносимо,	если	он	действи-
тельно	любит	и	нашел	человека	и	счастье.	Да.	Я	согласилась	бы	с	то-
бою,	если бы надеялась, что он нашел это счастье.	Слушай:	девоч-
ка	на	20	лет	моложе	его.	Я	ее	почти	не	знаю,	но	впечатление	не	успо-
каивающее:	торопливая	в	речи,	беспокойная,	нервозная,	с	тревожным	
взглядом,	перепудренная,	со	вздернутым	носиком	и	низко	поставлен-
ным	широким	и	бледным	ртом.	Подбородка	почти	нет,	большие,	ше-
роховатые	руки.	Не	обаятельная.	Без	той	музыки,	которая	порой	оду-
шевляет	и	некрасивое	женское	лицо.	Без	той	душевной	тишины,	что	
дает	отдых	каждому,	кто	ни	подошел	бы…	Сам	он	говорит:	«она	про-
стая,	она	не	умеет,	она	не	понимает»…	Бог	знает:	может	быть,	ему	дей-
ствительно	нужна	«простота»	после	сложности,	но	не	простоватость	
же…	Зовут	ее	Клавдия	Лукинишна.

Я	написала	тебе,	дорогой	мой,	прекрасный	друг,	больше	не	смо-
гу	говорить	об	этом.	Дмитрию	Сергеевичу	написать	–	нет	сил.	Пере-
дай	ему,	драгоценному	человеку,	поклон	и	любовь	мою.	И	расскажи…

Я	–	вся	измученная,	5	суток	подряд	не	спала,	когда	решался	этот	
вопрос.	Женя	очень	жалеет	меня.	На	мои	слова:	«ты	бы	не	связывал	
себя	окончательно»,	он	отвечает:	«теперь	слишком	поздно,	почему	ты	
раньше	не	говорила	об	этом»…
	 Целую,	люблю.	Н.
	 30	нояб.
	 1922	г.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	8.	Л.	21–22об.
2.	О	взаимоотношениях	Н.С.	Архипповой	и	В.В.	Розанова	см.	Прило-

жение	3.	
3.	Первая	денежная	реформа	в	СССР	была	проведена	в	1922–1924	гг.	

Обесценившиеся	в	годы	гражданской	войны	бумажные	деньги	были	заме-
нены	устойчивыми	банковскими	билетами	–	червонцами	–	и	устойчивыми	
разменными	денежными	знаками.	При	первой	деноминации	один	рубль	об-
разца	1922	г.	приравнивался	к	10	000	рублей	в	денежных	знаках	всех	преж-
них	выпусков.
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Вяч.И. Иванов – В.А. Меркурьевой. 26 декабря 1922. Баку1

Дорогая	Вера	Александровна!	Я	почти	не	сомневаюсь,	что	Вы	слы-
шите	меня	на	расстоянии	(так	упорно	и	томительно	я	думаю	о	Вас),	и	
тогда	Вы	поймете,	о	чем	писать	не	умею.	Слово	уже	не	послушно	мне,	
и	в	….	(не	разобрано)2	молчания	вижу	большие	свои	успехи.	Вы	еще	
(скорее	лукаво,	чем	простодушно)	спрашиваете,	отчего	нет	моего	име-
ни	во	всем	печатающемся	изобилии?	Ответил	бы	я	словами	«Ночи»	
Микель	Анджело:
	 	 Хорошо	быть	камнем,	–	не	буди	же	меня,	–	говори	тише!3

И	все	же	вскрыл	я	Ваше	письмо	с	темной	глупой	надеждой:
	 может	быть,	она	мне	поможет…
И	было	Ваше	письмо	как	мед	в	устах	моих,	но	горечью	во	чреве.	

Если	бы	Вы	знали,	как	Вы	мне	дороги,	как,	быть	может,	нужны!	Подо-
ждите	прощаться	с	этою	жизнью,	которую	любить	я	давно	перестал.	
А	она	держит	нас	и,	следовательно,	требует	на	свою	загадку	ответа…	
Какого	ответа	ей	от	меня	нужно?	–

	 Мне	хорошо	быть	камнем.
К	Вам,	во	Владикавказ,	собираюсь	я	весной,	–	так	уже	и	условим-

ся.	Хотелось	бы	молча	–	плакать,	что	ли,	–	вместе	с	Вами,	подле	Вас…
Письмо	Ваше	со	стихами	до	меня,	к	несчастью,	не	дошло.	А	я	ли	

не	любил	Ваших	звуков?	За	немногие	дивные	строки	о	вечернем	пе-
резвоне	Вам	благодарен	сердцем

	 Являющийся	(в	зеркалах),
	 	 не	сущий,
	 	 	 себя	забывший,
	 	 	 	 Вас	помнящий
	 	 	 	 	 «Вяч.	Иванов».

1.	Список	рукою	ЕА.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	45.	Л.	26об.–27.	Фраг-
мент	опубликован:	Гаспаров.	С.	57–58.

2.	Помета	ЕА.	
3.	Из	 стихотворения	Микеладжело	 «Caro	m'è	 'l	 sonno,	 e	 più	 l'esser	 di	

sasso…».	В	переводе	Ф.И.	Тютчева:
	 Молчи,	прошу,	не	смей	меня	будить.	
	 О,	в	этот	век	преступный	и	постыдный	
	 Не	жить,	не	чувствовать	–	удел	завидный...	
	 Отрадно	спать,	отрадней	камнем	быть.		
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Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 27 декабря 1922. 
Новороссийск1

27/XII	22	н<ового>	с<тиля>.

Дорогой	Андрюшенька,	за	все	спасибо,	бесценна	твоя	поддерж-
ка,	твоя	ласка	ко	мне.	Ирина	тоже	была	глубоко	тронута	Твоим	пись-
мом.	Ирине	уже	16	год,	через	1½	она	кончает,	года	через	2–3	будет	за-
рабатывать,	нам	бы	только	пока	что	продержаться.	Он	уходит	от	нас	
4–5	янв<аря>	н<ового>	с<тиля>.	Он	уходит	в	комнату	при	гимназии,	
я	очень	о	нем	беспокоюсь,	буду	настаивать,	чтобы	он	приходил	к	нам	
обедать.	Буду	ему	помогать	трудом	как	могу,	очень	тяжело	при	мыс-
ли,	как	он	там	без	меня.

Клавдия	Лукинична	скоро	будет	его	женой	(формально),	но	я	не	
знаю,	сумеет	и	захочет	ли	она	за	ним	присмотреть,	он	ведь	во	многих	
отношениях	–	ребенок.	Он	обещает	помогать	нам,	Андрюшенька,	ты	
не	беспокойся,	пока	может	–	будет	помогать,	но	я-то	на	него	рассчи-
тывать	не	хочу,	не	могу	же	я	не	думать,	как	ему	достаются	эти	несчаст-
ные	гроши.	Не	надо,	не	надо,	милый	посылать	мне	«сумму»,	если	б	у	
Тебя	было	много,	я,	не	рассуждая,	взяла	бы	всякую	помощь	от	Тебя,	
но	мне	невыносимо	думать,	что	Тебе	и	самому-то	плохо	живется.	Вот	
ты	службу	бросил	–	почему?	Из-за	отношений	вероятно;	что	теперь	
будешь	делать?	Приезжай	ко	мне,	хочешь,	приезжай?	Я	буду	за	тобой	
«присматривать»,	будто	ты	мой	родной	брат…	Слушай,	Андрей,	ты	
к	нему	ничуть	не	хуже	относись,	он	совсем	не	хотел	мне	зла,	так	все	
вышло	помимо	его	воли…	В	«Ару»	я	попытаюсь	обратиться,	спаси-
бо,	только	едва	ли	будет	толк,	ведь	должно	быть,	многие	обращаются2.

Я	буду	тебе	писать,	Андрюша,	мне	ведь	сейчас	очень	нужен	близ-
кий	человек.	Оглядываюсь	в	прошлое	и	вижу	их	очень	немного,	ис-
тинных	друзей…

Вот	Ты	да	Вера	Меркурьева,	это	несомненные,	неизменные,	Вера	
вот	только	совсем	отделилась	от	земли	и	от	всего	земного,	да	и	от	меня,	
поскольку	я	«в	теле».

Есть	около	меня	2–3	человека	очень	мне	преданной	молодежи,	но	
ведь	они	уйдут	рано	или	поздно,	а	вот	мы	(старики)	уже	неизменны-
ми	будем	др<уг>	к	другу.

Пиши	же,	до	свидания,	теперь	я	вижу,	что	ты	останешься	моим	
другом.

Надя.
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Вчера	пришло	письмо	от	Дм<итрия>	Серг<еевича	Усова>	к	Жене,	
он	мне	его	принес.	Д.С.	пишет:	«Бойтесь	Черубины.	Это	все	–	наваж-
дение.	Не	поддавайтесь	Вы	этому	мареву.	Она	ведь	и	у	меня	взяла	мно-
го	живых	соков,	а	что	она	дала	в	конце	концов?	–	Усталость	снов.	Не	
отдавайте	Вы	призраку	последнюю	кровь	Вашего	устающего	сердца.	
Милый,	простите	за	эти	слова,	но	они	написаны	только	от	нежности	и	
от	обиды за Вас»3.	И	т.п.	многое	я	пропустила.	Я	это	знала:	она	хищ-
ница,	она	с	невозмутимой	душой	требует	от	людей	лучшее,	последнее,	
она	постоянно,	лицемерно	говорит	о	страданиях,	а	вокруг	себя	сеет	
обиду	и	раздор.	Не	могу	больше.	Вот	где	измена,	Андрюша,	когда	он	
мою	душу	забыл	ради	Черубины,	а	не	эта	барышня,	Клавдия	Лукинич-
на.	Довольно.	Не	могу	больше.	Я	буду	писать	тебе.	Буду!	Н.

Смотри,	чтоб	он	не	оторвался	от	Тебя,	это	немыслимо,	он	разо-
бьется	весь	без	Твоей	любви.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	8.	Л.	24–25об.;	26	л.	–	конверт:	В	Арда-
тов.	Гражданская	ул.,	бывшая	Волконского.	Обр.	адрес:	Новороссийск,	Це-
меская	58.	

2.	Американская	администрация	помощи	(American	Relief	Administration,	
ARA)	участвовала	в	оказании	помощи	Советской	России	в	ликвидации	голо-
да	1921–1923	годов.

3.	Письмо	от	4	декабря	1922.	Усов.	Т.	2.	С.	109.

– 1923 –

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. [6 февраля 1923]. 
Новороссийск1

<…>	есть	вещи,	которые,	мне	кажется,	мог	бы	понять	только	один	Ты,	
своим	свободным	и	чистым	умом,	да	еще	–	дорогой	наш	В.В.	Роза-
нов.	<…>	Когда	долго	нет	писем	от	тебя	или	от	Веры2	–	я	совсем	па-
даю	духом	и	жить	тогда	совсем	не	хочется.	<…>	Сегодня	Евгений	при-
шел	обедать	и	ослепил	мой	взгляд	жирнейшим	и	новым	обручальным	
кольцом.	Не	имея	со	мною	церковного	развода	–	он	венчался	и	в	церк-
ви,	теперь	это	можно.	Нет	слов	сказать	тебе,	как	это	меня	оскорбило.

Он	давно	уже	не	с	нами,	приходит	только	к	обеду.	Он	очень	груст-
ный,	боюсь,	что	он	очень	страдает	от	всего,	что	натворил.	Ради	бога	
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пиши	ему,	это	необходимо,	его	затравили	в	городе,	все	смеются	и	осуж-
дают.	Он	попал	в	самую	мещанскую	среду,	вот	это	нагло-сверкающее	
жирное	кольцо	соответствует	ей.	<…>	Самое	важное	–	напиши	Евге-
нию,	он,	кажется,	думает,	что	твое	молчание	–	заслуженная	кара3	<…>.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	8.	Л.	26–27об.	Датируется	по	записи	на	
конверте	рукою	Звенигородского.	

2.	Меркурьевой.	В	следующем	письме	Н.С.	Архиппова	писала:	«Вера	
умирает,	задыхается	тоже	от	изжитого	сердца»	(Там	же.	Л.	29).

3.	Звенигородский	написал	ЕА	23	марта	1923	по	ст.	ст.:	«Я	глубоко	ви-
новат	перед	тобой.	Каюсь.	Прости.	Снова	вся	душа	моя	с	тобой,	как	прежде;	
любит	тебя	и	жаждет	твоего	голоса.	Свершившееся	должно	было	совершить-
ся.	Никакая	сила	не	могла	противоборствовать	вновь	вспыхнувшей	любви.	
И	я,	хорошо	знавший	это,	не	проронил	слова,	хотя	ты	умолял	меня	сделать	
это.	У	сердца	“нет	закона”	(Пушкин).	Оно,	как	Земфира,	“лучезарно-дано”.	
И	в	этом	вся	его	нечеловеческая	власть.	Еще	раз	прости.	Я	жестоко	посту-
пил	с	тобой.	Я	–	неправедный	судия	в	вашем	деле»;	и	повторял:	«Ты	напрас-
но	подумал,	что	ты	стал	мне	далеким	и	чуждым.	Нет!	Ты	остался	для	меня	
самым	близким,	самым	родным	из	всех»	(23	ноября	1923;	оба	письма	в	со-
брании	М.Ю.	Гоголина).	

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 22 апреля 1923. 
Новороссийск1

<…>	Евг<ений>	все	твои	стихи	унес	к	себе	(письма	твои	еще	до	вре-
мени	хранятся	у	меня).	Теперь	ведь	все,	что	было	наше	(Н-Е)2	–	разо-
рвано	пополам	или	стало	наше	–	не	со	мною.	<…>	Сейчас	Женя	все	
еще	болен,	бываю	у	него	ежедневно,	Клавдия	Лукинична	не	плохая,	
она	его	любит	и	заботится	о	нем.	И	очень	грустит	о	своем	внутреннем	
неравенстве	с	ним	<…>.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	2.
2.	Н-Е	–	Надежды	и	Евгения.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 22 мая 1923. 
Новороссийск1

21	мая	н.	с.	1923	г.
Дорогой	друг	мой!	Что	Ты	со	мной	делаешь!	В	Твоем	письме	столь-

ко	любви,	столько	красоты,	что	горячей	волною	залило	мою	душу,	бес-
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предельной	к	тебе	нежностью	и	благодарностью	полна	она.	Как	я	лю-
блю	твои	письма,	с	отточенным	в	них	языком,	как	спокойна	я	за	пре-
красный	наш	русский	язык,	зная,	что	Ты	никогда	и	ничем	не	оскор-
бишь	его	чистоты.

<…>	Евгений	уже	почти	здоров.	Только	хрипота	осталась	после	
плеврита.	Живет	не	особенно	нуждаясь.	У	них	ведь	полтора	учитель-
ских	заработка,	тогда	как	мы	с	Иринкой	получаем	половину	его	за-
работка	и	больше	ничего	у	нас	нет.	Все	это	время	жили	на	400–500,	
хо	дили	полуголодные	и	полуодетые,	теперь	Женя	обещает	давать	не-
сколько	больше,	но	откуда	же	он	возьмет?	Нельзя	же	ему	жить	на	со-
держании	у	Клавдии	Лукиничны,	которая	весь	свой	заработок	вклады-
вает	в	хозяйство.	<…>	Жалко,	что	Иринка,	сейчас	же	после	окончания	
(в	16	лет!)	должна	будет	поступить	на	службу.

<…>	Женина	жена	порою	возбуждает	во	мне	хорошее	чувство,	
какой-то	покорной	передо	мною	кротостью,	но	сам	он	часто	во	мне	и	
в	Ирине	вызывает	такую	беззлобную горечь,	что	она	погашает	жела-
ние	видеть	его	на	день,	два,	но	потом	я	все-таки	прихожу	к	нему,	лю-
блю	его	еще	больнее	и	жалею,	жалею.	Бывает	он	у	нас	почти	ежеднев-
но,	очень ожидает писем, томится	без	писем;	не	знаешь	ли	ты	–	по-
чему	все	мы	так	страстно	ожидаем	писем?	Ласка	нужна?	Внимание?	
Разделение?	Или	действительно	нас	так	мало,	таких…	что	невозмож-
но	жить	друг	без	друга?

21	марта	н.	с.	я	послала	Дмитрию	Сергеевичу	большое	письмо,	
проникновенное.	А	он	не	пишет	и	не	пишет,	мне	грустно.	На	этой	не-
деле	он	написал	Евгению,	передавал	мне	поклон	и	что-то	еще	хорошее	
и	еще	прибавил:	«напишу	Н.С.,	когда	душа	будет	для	нее	открыта».	Не	
знаешь	ли	ты,	почему	закрылась	для	меня	его	душа?	я	его	люблю,	лю-
блю	и	Леночку	с	маленькой	Иринкой2.	Спроси	у	него,	если	можно,	ког-
да	сам	будешь	ему	писать.	Ты	знаешь,	Андрюша,	что	Дм.	Серг.	очень	
молодой?	Лет	25	ему,	не	больше.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	4–5.	
2.	Елена Александровна Усова	(урожд.	Костромина;	ок.	1901	–	не	ранее	

1970)	–	первая	жена	Д.С.	Усова.	Ирина Дмитриевна Усова	(род.	22	февраля	
1923	–	не	ранее	1970)	–	его	дочь.	
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В.А.Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 20 июля 1923. Владикавказ1

	 	 Владикавказ.
Красивая,	1.

7–202.	VII.	23	г.
Дорогой	Евгений,	благодарю	за	письмо,	за	стихи,	редчайший	дар	

Ваш,	за	«аспекты»,	редкий3.	Вы	нашли	уязвимое	мое	место,	и	я,	не	от-
зывавшаяся	на	зовы	друзей,	не	могу	не	отозваться	на	голос	поэта,	при	
всей	суете,	и	жаре,	и	спешном	отъезде	Чупрова4.	Но	времени	немно-
го	–	скоро	свалюсь	(ночь),	и	потому	–	самое	главное.	

Стих<отворен>ия	«В<ладимиру>	С<ергееви>чу»	и	«Автопортрет»	
удовлетворили	меня	внутренним	рисунком,	строгостью	линии,	цепко-
стью	вглядывания	и	еще	чем-то,	что	я	не	умею	назвать	иначе	как	«пе-
чальным	звоном	кольца»	(«кольцо	упало	с	печальным	звоном»).	Тени:	
нестрогость	формы	(размера,	не	одинаковость	стоп	и	чередования	муж.	
и	жен.	рифм).	Я	люблю	–	или	полную	свободу	(вольный стих, но вну-
тренно скованный,	так	в	«Люциферическом	аспекте»,	простите,	цити-
рую	свое,	не	вспомню	сейчас	чужого	–	1	+	2	и	3	+	4	строки	одинако-
вы	по	числу	стоп:	11	–	13),	или	строжайшую,	вычеканенную	правиль-
ность.	Прекрасно:	«нездешнего	брака	правил	каноник»,	«руки	печаль-
ной,	жалкой,	нежной	полуподъем	и	полувздох».

«Аспекты	Кассандры»	–	тонко	и	любовно,	видение	лика	сквозь	ли-
чину.	Вредит	«нарочитая	красивость».	Но	это	сложно:	в	конце	концов,	
Ваша	нарочитая	красивость	–	только	«исхищренность	страдальческого	
великолепия»,	с	бесконечно	большим	правом	к	Вам	отно	симая,	чем	ко	
мне.	Это	–	Ваш	герб.	Говоря:	«вредит»,	я	разумею:	затемняет,	не	дает	
увидеть.	А	надо	ли,	чтобы	видели?	Мы	хотим,	чтобы	видели,	мы	му-
чительно,	с	кожей,	снимаем	с	себя	одежды	–	и	все-таки,	в	конечном	
конце	–	никто	не	видит	нас,	кроме	нас.	

Но	как	чудесно,	и	я	все	время	была	втайне	уверена,	что	Вы	–	«ма-
шинист	Славы»	(одно	из	наименее	верных,	но	и	наименее	избитых	опре-
делений	поэта)6.	Кто	сам	так	любит	и	ценит	стих	–	не	может	не	слагать	
стихов.	Пожалуйста,	пришлите	мне	те	–	боюсь,	немногие	строки	Ваши,	
которые	не	жаль	и	не	тяжело	будет	Вам	показать	моим	глазам.	Прости-
те,	дорогой,	то,	что,	быть	может,	покажется	Вам	грубостью-тупостью	
«оценки»	–	это	только	от	спешки.	Можно	ли	подойти	«скользящим	ша-
гом»,	если	надо	спешить	к	поезду?	Обещаю	Вам	подарить	Вам	сти-
хотворение7.	Если	не	сделала	этого	до	сих	пор	–	только	потому,	что	не	
считала	ни	одного	достойным	Вас.	Пожалуйста,	если	узнали,	скажи-
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те,	есть	ли	другая	версия	судьбы	Кассандры	(«иду	на	смерть,	к	моей	
скале»8).	Знаете,	Вяч.	Иванов	на	книге	«Младенчество»,	подаренной	
им	мне	на	именины	17-го	сент.	19-го	года	(приходил	очень	традици-
онно	поздравлять)	написал:	«Любимой	Аполлоном,	живущей	во	пле-
ну,	в	чужой	земле…	которая	возьмет	свой	первый	приз».	Говорят,	В.И.	
приезжает	сюда	на	днях.	Не	знаю,	верить	ли.

О	здоровье?	Лечит	меня	Чеботаев9,	находит	теперь	«боязнь	про-
странства».	А	боязни-то	у	меня	нет,	только	как	выйду	на	улицу	–	дур-
нота	и	обморок.	А	в	общем	протяну,	верно,	долго.	Хорошо	в	бабуш-
кином	доме	будет	умирать.	Знаете,	побоюсь	уехать	куда	бы	ни	было,	
чтобы	не	умереть	в	нем.	Хорошо,	что	Вы	книгами	отгородились	от	го-
рода	и	мира.	Вижу	Вас.	До	свидания,	дорогой	Евгений,	не	сердитесь	
за	 отрывочные	бессвязные	 строки…Письма	Ваши	–	редкая	моя	ра-
дость.	Если	не	подумаете,	что	я	близорукая,	не	поняла	и	криво	истол-
ковала	–	пришлете	еще	стихи	свои	и	прозу.

Ваша	та	же	Вера.

Мой	бедный	золотой	лучик,
И	ты	для	меня	погас,
Как	жизнь	нас	без	конца	учит,
Что	нет	своего	у	нас.

Из	золота	литой	листик*,
В	жемчужной	росе	берилл	–
Чем	песнь	моя	была	мглистей,
Тем	ласковей	ты	светил.

Ты	жизни	моей	двух	терций
Был	спутником	на	груди,
Ты	слышал,	как	мое	сердце
Останавливалось	почти.

Свидетелем	смертной	вести
Ты	был	для	любимых	глаз.
Зачем	ты	не	тогда,	вместе
С	ними,	для	меня	погас?

Судьбе	ты	принесен	жертвой	–
Нерадостной	госпоже.
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Красуется	теперь	герб	твой
На	чужом	сердце	уже.

В	забвеньи	глухом	чувств
О	малом	жалеть	смешно.
Но	если	кругом	все	пусто,
Мне	так	без	тебя	темно.
	 	 	 	 4.	XII.	21	г.10
Пожалуйста,	Евгений,	если	найдете	время,	пришлите	мне	список	

имеющихся	у	Вас	моих	стих<отворений>	(первые	строчки),	а	то	я	не	
знаю,	какие	есть	у	Вас,	каких	нет,	и	что	посылать.

Какие	книги	люблю?	Да	теперь	никаких.	Вот	Гершензона	«Гольф-
стрем»	очень	приняла.	Еще	Эренбурга	«Портреты	современных	поэ-
тов»11.	Покупать,	конечно,	не	могу,	приносят	на	день-два,	иногда	слу-
чайно.	Никого,	 по-моему,	 сейчас	нет,	 кроме	Белого,	В.	Ив<анова>,	
Блока.

	 	 	 Ваша	Вера

*	Продан	зимой	21–22	года,	когда	Маша12	лежала	больная	тифом,	
а	в	доме	не	было	щепки	дров	и	корки	хлеба.

1.	Автографы	писем	В.А.	Меркурьевой	к	ЕА	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	70	и	ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	30.	На	этом	письме	красными	чернилами	
рукою	ЕА:	О двух стихотворениях: Вл. Соловьеву, Автопортрет.	Синим	ка-
рандашом:	№	7.

2.	Дату	здесь	и	в	последующих	письмах	Меркурьева	обозначает	по	ста-
рому	и	новому	стилю	через	дефис,	т.е.	надо	читать:	7	(20)	и	т.	д.

3.	Так.	Аспекты – мемуарные	заметки	ЕА,	позже	объединенные	в	кни-
гу	«Лектистерний»	(см.	в	наст.	изд.),	включающую	и	заметки	о	Меркурьевой	
(«Аспекты	Кассандры»).

4.	Неустановленное	лицо.
5.	Цитаты	–	из	стихотворения	ЕА	«Владимиру	Соловьеву»,	«Люцифе-

рический аспект»	–	один	из	стихотворных	циклов	В.А.	Меркурьевой	о	Вяч.	
Иванове	(Тщета.	С.	216–230).

6.	«Машинист	славы»	–	выражение	из	стихотворения	В.Г.	Шершеневи-
ча	«Эстрадная	архитектоника»	(1918).	

7.	Так.
8.	Из	стихотворения	В.А.	Меркурьевой	«Она	притворилась	поэтом»	(Тще-

та.	С.	134.	Здесь	в	др.	редакции:	«к	моей	петле»).
9.	Чеботаев Николай Павлович	(1875–?)	–	доктор,	в	конце	1920-х	заве-

дующий	Владикавказским	Туберкулезным	диспансером.	Автор	брошюр	о	
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горных	курортах	Владикавказа	и	книжечки	«Воздушные	и	солнечные	ванны,	
морские	и	речные	купания,	их	действие	на	организм	и	как	ими	пользоваться	
для	лечения»	(Тирасполь,	1913).

10.	Тщета. С.	316	(с	изменением	первого	эпитета:	«Мой	светлый	золо-
той	лучик…»).

11.	Гершензон М.О.	Гольфстрем.	М.,	1922.	Эренбург И.Г.	Портреты	со-
временных	поэтов.	М.,	1923.

12.	Сестра	В.А.	Меркурьевой,	умерла	в	1931.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 15 сентября 1923. 
Новороссийск1

<…>	Своей	небрежностью	по	отношению	ко	мне	и	подчеркнутой	лю-
бовью	к	Евгению,	он	[Д.С.	Усов. – Т. Н.]	как	бы	разделяет,	отодвигает	
нас	одного	от	другого,	а	разделить,	разлучить нас нельзя,	только	мы	
одни,	я	и	он,	знаем,	кто	из	нас	виноват	и	насколько.	Тебе –	я	еще	мно-
гое	скажу	и	хочу,	чтобы	ты	и	поверил,	и	передал	людям,	что	вины	его	
передо	мною все-таки нет,	несмотря	на	видимость.	К	этому	я	при-
шла	не	сразу.	
<…>	Жена	Евгения	начинает	раздражать	меня	невоспитанностью	и	
бестактностью.	Минутами	она	ужасна.	Здороваясь,	она	подает	руку	до-
щечкой.	<…>	Вчера	в	нашем	литер.-музыкальном	кружке	Евг<ений>	
читал	о	Тебе	и	Твои	стихи2.	Вечер	имени	кн.	З<венигородского>.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	7–10об.	
2.	Видимо,	рукописную	статью	«Иерофант	ужаса	и	страсти».	Об	этом	

кружке	сведений	нет,	вероятно,	в	него	входили	П.А.	Вартминский	и	учени-
ки	ЕА.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 14 декабря 1923. 
Новороссийск1

<…>	В	брак	его	не	верю,	не	знаю,	как	он	выдерживает	–	она	такая	бес-
просветная	мещанка.	Но	она,	кажется,	добрая	и	бережет	его.	Каждый	
раз,	когда	мы	собираемся	слушать	музыку	у	знакомых,	она	поднима-
ет	«рыдание»,	вероятно,	чтоб	показать	свою	чувствительность,	и	так	
за	нее	неловко…	Иной	раз	вырываются	слезы,	когда	слушаешь	музы-
ку,	но	ведь	это	надо	подавить,	чтоб	никто	не	заметил.	<…>	Я	получи-
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ла	Твое	письмо.	Последние	5–6	строк	хочется	прямо	сфотографиро-
вать,	так	они	хороши	и	сильны.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	12.	

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 19 декабря 1923. Владикавказ1

Влдквкз.
6–19.XII.	23
Евгений,	 всегда	мой	Евгений,	 больно	мне	 читать	Ваши	 груст-

ные	слова	о	моем	молчании.	И	ничего	не	могу	 сделать:	 дни	корот-
ки,	дела	много,	а	сил	мало.	Сегодня	случайно	 (раз	в	½	года)	засну-
ла	днем,	сейчас	могу	писать	ночью.	Но	что	скажу?	Стихи	Ваши	хоте-
ла	бы	разобрать	по	строчкам	–	а	где	время?	А	чуть	трогать	–	обидно.	
«Ин<нокентию>	Ан<ненско>му»	–	прекрасно	и	 глубоко	трогает.	Из	
прежних	запомнилось	изумительною	ломкостью	голоса	и	легкостью	
касания	посв<ящение>	Доленко.	Но	разве	можно	так	говорить	о	Ва-
ших	стихах,	Евгений?	Стыдно	и	больно,	а	на	другое	сейчас	не	способна.

Пришлите	посв<ящение>	Черубине.	О	Вяч.	Ив<анове>	не	знаю	
ничего,	не	пишем	друг	другу,	но	знаю	–	не	забудем2.

Другие	–	Вы	заметили?	–	молчат	после	смерти	Блока.	Все	замол-
чали.

Дорогой,	так	хочется	в	несвязных	строчках	этих	передать	Вам	то	
большое,	незабываемое,	 всегда	в	душе	носимое,	что	 единит	меня	с	
Вами,	и	ничего	не	нахожу	из	слов,	кроме	«Вы	помните?»	Наша	жизнь	
прежде,	Евгений,	 наша	жизнь	прежде!	 Знаете,	Ваши	 стихи	–	как	и	
мои	–	все	от	той	жизни,	и	здесь	они	странно	звучат.

До	свидания,	прекрасный,	близкий	Друг.	До	свидания.	Ваших	пи-
сем	хочу	и	жду.	Простите	меня	за	мои.

Ваша	Вера
Посылаю	Вам	вырезку3	–	один	из	немногих	обо	мне	бывших	от-

зывов,	может,	Вам	интересно	«для	архива»	будет?	Говорят,	были	еще,	
но	я	не	читала.

1.	На	письме	красными	чернилами	рукою	ЕА:	О стихотворениях Е. А.
2.	Последний	обмен	письмами	–	в	январе	1926.	См.:	Письмо	Меркурье-

вой.	Исследовательский	центр	Вяч.	Иванова	в	Риме.	Римский	архив	Ивано-
ва.	Оп.	5.	К.	7.	№	19.	Черновик	письма	Иванова.	Там	же.	Оп.	3.	К.	1.	№	25.
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3.	При	 письме	 ее	 нет.	 Вероятно:	Эренбург И.	 Четыре	 [о	 поэтессах	
Нат.	Крандиевской,	М.	Цветаевой,	В.	Инбер	и	В.	Меркурьевой]	 //	Новости	
дня.	13	апреля	1918.

– 1924 –

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 30 января 1924. 
Новороссийск1

…Ты	словами	Державина	говоришь	–	«вся	наша	жизнь	не	что	иное,	
как	лишь	мечтание	пустое»2	–	нет,	это	не	так!	Томление	духа,	борьба	
за	бессмертную	радость	это	уже	не	пустое	мечтание.	И,	кроме	того,	
есть	множество	хороших	вещей.	Вот	дорогой	наш	Василий	Васильевич	
Розанов	говорил	–	«сидеть	на	стуле	и	смотреть	в	окно	–	это	уже	хоро-
шо	и	содержательно,	когда	душа в движении»3.	«Но	больно!»	Всегда	
и	ото	всего	–	больно!	От	самого	большого	счастья	–	все-таки	больно,	
и	томительно,	и	страшно.

Андрей,	Андрей,	как	я	тебя	люблю	и	как	я	тебя	жалею,	дорогой.	Я	
понимаю	тебя	больше,	чем	ты	допускаешь	в	Твоих	тоскливых	днях,	в	
Твоем	забытьи,	понимаю	то,	что	зовешь	Ты	прострацией,	когда	боль-
шая	душа	остановилась,	оцепенела,	не	движется,	но	мучится	своей	за-
стылостью	и	наблюдает	за	собой	–	вот	что	может	быть	самое	тяжелое.	
И	кажется	самому,	что	умирает	живая	душа,	опускается	и	некуда	уйти	
от	этой	мысли,	разве	только	в	сон.	А	я	вот	смотрю	на	Тебя	со	стороны,	
я!	–	взрослая	и	страдающая	женщина	–	и	говорю	Тебе:	у	такого	боль-
шого,	такого особенного,	самостоятельно-глубокого,	как	ты	–	и	не	мо-
жет	быть	иначе.	Еще	в	молодости,	когда	тебе	было	лет	25,	Твои	глаза	
поражали	глубиной	и	каким-то	затаенным	безумием.	Ты	в	25	лет	охва-
тывал	все	внутренним	взором	и	узнал	цену	всему,	как	же	одинок	Ты	те-
перь,	друг	мой	прекрасный,	нежный,	любимый.	И	гордость	Твоя	всег-
да	была	такая	большая,	Ты	никого	не	пускал	к	себе	<…>	Пиши	Жене,	
он	очень	печальный	и	больной,	недавно	врач	сказал,	что	у	него	арте-
риосклероз.	<…>	Клавдии	Лукиничне	я	не	доверяю,	вздорная	она	во	
многих	случаях	и	расстраивает	его	по	пустякам.

И	сама	не	знаю,	как	буду	без	него,	этот	год,	когда	мы	прожили	
врозь	–	особенно	крепко	сковал	наши	души.	Не	потеряла	я	его,	а	нашла.
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Сегодня	пришло	письмо	со	стихами	от	Веры	Ал.	Меркурьевой,	стихи	
очень	хороши,	от	имени	Прекрасной	Дамы4.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	14об.–15.
2.	Цитата	из	стихотворения	Г.Р.	Державина	«Водопад».
3.	Цитата	из	«Уединенного»	В.В.	Розанова.
4.	Не	вполне	ясно,	о	каком	стихотворении	речь.	Возможно,	имеются	в	

виду	«Мы	–	дамы	Грустной	Маски…»	или	«Последняя»	(«Шесть	дней	про-
шло	моей	недели…»)	(Тщета.	С.	152,	64).

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 9 апреля 1924. 
Новороссийск1

9	апр.	1924.
<…>	или	ты	думаешь,	что	я	все	та	же	шестнадцатилетняя	девушка,	
которую	ты	видел	первый	раз	в	Москве?	<…>	через мир	я	шла,	уши-
баясь	о	все	его	камни	и	углы,	а	не	стороной	и	окраинами,	как	Евгений	
<…>	Приветствуй,	как-нибудь,	в	письме	Твоем	к	Евгению	–	Клодю,	
жену	его.	Она	очень	бедненькая.	Как-то	вполне	сдается	на	нашу	«ми-
лость»,	как	маленькая	собачка,	когда	к	ней	подходит	большая,	она	как	
бы	говорит:	обижайте,	ведь	Вам	легко	меня	обидеть.	Обижать	ее	не	
будем,	милый,	все	же	она	его	жена	и	очень	ей	трудно.	У	Женьки	ха-
рактер	тяжелый,	и	она	совсем	растворилась	в	его,	Жениной	личности.	
Но	внешне	–	правит	она,	хорошо	его	кормит	и	присматривает	за	по-
рядком	–	я	рада.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	19–20об.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 25 апреля 1924. Владикавказ1

12–25.	IV.	24	г.
Ну	вот,	Евгений,	видите,	как	пишу?	–	2	часа	ночи,	страстная	пят-

ница,	только	что	кончила	красить	яйца,	а	завтра	рано	придет	мой	уче-
ник	(анг<лийский>	яз<ык>),	едущий	в	Новор<оссийск>.	Что	тут	на-
пишешь?	Стих<отворения>	получила.	Не	могу	найти	их	сейчас	(нет	
сил),	чтобы	сказать,	что	думала.	Это	правда,	что	Ваши	стихи	тяжелы.	
Но	разве	стиху	обязательно	быть	воздушным?	Это	хорошо,	но	хороша	
и	каменная	поступь.	В	Ваших	стих<отворениях>,	при	всех	особенно-
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стях,	быть	может,	недостатках	формы,	хорошо,	верно	звучит	нота	ре-
лигиозного	поклонения	красоте	и	скорби.	Мне	не	понравилось	к	Че-
рубине:	слишком	много	символов	и	условности.	Понравилось	к	До-
ленко	(«иду	к	тебе	на	панихиду).	Евгений,	Вы	напишете	чудесные	
стихи	ко	мне,	когда	я	умру.	Обещаю	Вам	обращение	к	Вам	–	толь-
ко	буду	ли	 я	 когда	писать?	Этот	 год	–	ничего.	Горестно	мне,	 что	и	
старых-то	моих	крупных	вещей	не	могу	Вам	прислать.	Посылаемые	
Вам	тетрадки	–	старые	московские	черновики.	Я	ими	очень	дорожу,	
и	рада	отдать	Вам.	

Говорят,	вышли	новые	книги	Вяч.	Ив<анова>	–	стихи?
Я	ничего	не	знаю,	никому	не	пишу.	Читали	Белого	«Арбат»	(«Рос-

сия»)2?
Могу	читать	только	Белого,	Ал.	Толстого	и	Эренбурга,	да	вот	За-

мятина.	Новые	–	убоги.
Ночью	заснула	–	а	сейчас	пришли	за	письмом.
Видите?
Альвинг	в	М<оскв>е.	Мне	обещали	адрес,	да	не	шлют.	
Дорогой	Евгений,	до	свидания,	но	–	где-нибудь.
Христос	Воскресе!
Ваша	Вера	

1.	Красными	чернилами	рукою	ЕА:	О стихотворениях Е.А.
2.	Белый А.	Арбат	[очерк]	–	«Россия»	(ежемесячный	общественно-литера-

турный	журнал),	1924,	№	1.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 2 июля 1924. 
Новороссийск1

<…>	От	Уайльда	все	же	далека,	потому	что	отвращаюсь	от	всякого	
внешнего	блеска	и	красоту	души	своей	разрешаю	только	угадывать.	
Мой	путь	–	путь	внутреннего	страдания,	ни	одно	действие	никогда	у	
меня	не	рождается	без	боли.	Есть	тяготение	к	Достоевскому,	но	строй-
ности	во	мне	больше,	хаотичности	мало.	Есть	любовь	к	Метерлинку,	
но	тайны	мои	глубже	спрятаны	и	озаряют	жизнь	только мгновения-
ми.	Матерьялизм	принимаю	весь,	как	принимаем	таблицу	умножения	
(пусть	она	будет!),	но	только	как	таблицу	умножения.	Гармонически	
созданный	человек	–	хорошо!	Но	знаю,	о	как	знаю!	что	наитончайшее	
открывается	только	калекам,	как	мы	с	Тобой.	Калекам	и	безумцам…
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Розанов	близок	очень.	Пленяет	особенно	–	свободностью	своего	
ума,	бесстрашием,	вещим	проникновением.	А	еще	люблю	его	за	бли-
зость	к	полу,	к	чистым	производительным	силам	природы.	

<…>	Настроение	 Евгения	 плохое.	 Он	 совсем	 задерганный.	
Были	дни,	доходящие	до	отчаяния.	Ирочка	кончила	9	классов.	Служ-
бы	нет.	Как	паразиты,	сидим	у	Евгения	на	шее.	Тяжело.	Дм<итрий>	
Серг<еевич>2	мне	не	пишет.	На	его	последнее	письмо	мне	не	захотелось	
отвечать.	Слишком	легкое.	Я	заслуживаю	более	цельного	внимания.	
Тем	более,	что	он	вызывал	меня	на	открытое	общение,	а	сам	откликал-
ся	небрежно.	Мне	такого	не	хочется.	Я	интересуюсь	им	и	люблю	его,	
но	было	кое-что	остановившее	меня:	моя	и	Евг<ения>	Як<овлевича>	
близкая	приятельница	написала	нам,	что	Дм<итрий>	Серг<еевич>	с	
кем-то	досуже	посмеивался	относительно	каких-то	настроений	Евге-
ния.	Это	хоть	и	сплетня,	но	все-таки	темная	точка,	а	от	нее	больно.	Я	
так	чту	незапятнанную	чистоту	отношений!	–	У	меня	такие	отноше-
ния	 с	Тобой,	Верой	Мерк<урьевой>,	Женей,	Мар.	Алекс.	Вартмин-
ской3	–	ты	ее	не	знаешь.	Дм<итрий>	Серг<еевич>	тебя	очень	любит	и	
чтит	как	поэта.	Я	тоже	все	больше	люблю	в	Тебе	поэта.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	9.	Л.	22об.	–24об.
2.	Усов.
3.	Сестра	или	жена	П.А.	Вартминского.

– 1925 –

110. Б.А. Садовскому. 3 февраля 1925. Новороссийск1

     	 3	февр<аля	19>25.
	 Дорогой	и	глубокоуважаемый	Борис	Александрович!
	 Как	Ваше	здоровье?	Как	Ваши	работы?	–	Я	ведь	всегда	помню	о	
Вас,	и	имена	Андрея	и	Дмитрия	Сергеевича2	еще	более	того	возвра-
щают	мою	память	к	Вам.
	 Я	хочу	сказать	Вам,	что	я	в	большом	восторге	от	Вашей	короны	
сонетов3.	В	ней	цельно	и	верно	все:	и	выбор	имен,	и	их	историческая	
оценка.	Я	не	могу	без	волнения	перечитывать	прекрасные	звенья	ко-
роны…
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	 Я	вспомнил	Вашу	«Озимь»	–	блестящий	и	едкий	чертеж.	Я	слы-
шал,	что	у	Вас	слабые	руки,	но	с	какой	силой	сделан	этот	рисунок	на	
металле.	Великолепный	образец	стиля,	каким	Вы	говорите,	каким	надо	
говорить	о	Русской	Поэзии.
	 И	еще	одну	большую	радость	Вы	дали	мне:	я	ведь	только	теперь	
прочел	«Ледоход»,	не	в	силах	будучи	достать	его	с	1916	года4.	С	боль-
шим	интересом,	по	капле	я	прочел	Ваши	статьи	о	Фете.	Критическая	
манера	Ваша	повышает	интерес	к	автору	(тому	или	иному)	до	остро-
ты	вдохновения	и	благодарности	Вам.
	 За	эти	годы	много	утратил	книг	Ваших,	особенно	жалею	о	«Каме-
не».	Но	со	мною	целы	«Самовар»	–	«Косые	лучи»	–	«Озимь»	и	«Ле-
доход».	Их	не	отпускаю	от	себя.	Скажите,	издали	ли	Вы	за	это	время	
хоть	часть	своих	литературных	работ	и	рассказов	(кроме	«Морозных	
узоров»	–	их	знаю)5.	
	 Я	буду	очень	обрадован,	если	Вы	ответите.	Мой	адрес:	Новорос-
сийск,	станичка	Слепцовская,	40.	Евг.	Як.	Ар-ву.
	 Пошли	Господь	Вам	здоровья!
	 Совершенно	преданный	Вам	Евгений	Архиппов

1.	Ответное	письмо	Садовского	к	ЕА	от	24	марта	1925	см.	ниже.
2.	 Звенигородского	и	Усова.	О	предшествовавших	взаимоотношениях	

А.В.	Звенигородского	и	Садовского	см.	в	комментариях	к	статье	«Иерофант	
ужаса	и	страсти»	в	первом	томе	наст.	изд.	В	1925	сестра	Звенигородского	вы-
шла	замуж	за	Садовского,	но	вскоре	рассталась	с	ним.	Л.В.	Горнунг	рассказал	
об	этом	эпизоде	так:	«Читателя	отталкивал	от	прозы	Садовского	его	неумест-
ный	эротизм,	смахивающий	на	нецензурное	изложение	своих	пере	живаний.	
Полностью	его	талант	на	этом	поприще	проявился,	когда	его	оставила	жена	
Татьяна	Владимировна	Звенигородская,	сестра	князя	Андрея.	Тут	он,	взбе-
шенный	ее	уходом,	и	написал	совершенно	непристойную	поэму.	В	ней	с	гру-
бым	цинизмом	он	рассказывал	о	самых	интимных	переживаниях,	которые	
он	испытал	во	время	краткого	супружества	с	ней.	Изложение	было	настолько	
вольным,	что	читать	было	невозможно,	но	это	не	остановило	обозленного	и	
оставленного	супруга,	и	он	этот	опус	разослал	всем	своим	знакомым,	не	за-
ботясь	о	доброй	славе	женщины,	которая	пожалела	его	убогость	и	посвяти-
ла	уходу	за	ним	свое	время.	Причина	ухода	Татьяны	Владимировны	была	не-
возможность	удовлетворять	недозволенные	причуды	его,	приобретенные	им	в	
различных	домах	терпимости	вместе	с	дурной	болезнью»	(Горнунг Л.В.	Борис	
Александрович	Садовской.	Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Тор-
бин.	Оп.	2.	КП	1531/585).	С	этим	эпизодом	связано	прекращение	отношений	
Звенигородского	с	Садовским.	В	феврале	1926	Звенигородский	писал	ЕА:	«Бо-
рис	мне	не	пишет.	Таня	от	него	уехала.	Я	его	осуждаю	за	этот	брак.	Готовил-
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ся	бы	лучше	к	другому	миру,	а	он	еще	вздумал	цепляться	за	этот,	стоя	одной	
ногой	в	могиле.	Нехорошо!»	(собрание	М.Ю.	Гоголина).

Когда	состоялось	знакомство	Усова	с	Садовским,	точно	не	известно,	воз-
обновлено	оно	было	в	1922	в	Нижнем	Новгороде,	когда,	по	записи	ЕА,	Са-
довской	посвятил	Усову	свой	венок	сонетов	«Russorum	imperatores»	(РГАЛИ.	
Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	101.	Л.	70об.–71).	С	конца	1920-х	Садовской	жил	в	Мо-
скве,	в	подвале	Успенской	церкви	Новодевичьего	монастыря,	где	в	одном	из	
флигелей	с	1926	жил	и	Усов.

3.	Венок	 сонетов	Б.А.	Садовского	«Russorum	 imperatores»	 сохранился	
без	последнего	сонета	(о	Николае	II),	см.	в	кн.:	Садовской Б.	Стихотворения.	
Рассказы	в	стихах.	Пьесы.	СПб.,	2001.	С.	125–133.	Здесь	он	назван	«Импе-
раторский	венок»;	Садовской Б.А.	Морозные	узоры.	Стихотворения	и	пись-
ма.	Сост.,	послесловие	и	комм.	Т.В.	Анчуговой.	М.,	2010.	С.	309–316.	Здесь	
он	назван	«Державный	взмах	двуглавого	орла».	В	обоих	изданиях	венок	на-
печатан	без	магистрала,	который	легко	складывается	из	первых	строк	соне-
тов	(см.:	Усов.	Т.	2.	С.	204–205).	

4.	О	книгах	«Озимь»	и	«Ледоход»	см.	прим.	2	к	письму	36.
5.	Садовской Б.А.	Морозные	узоры.	Рассказы	в	стихах	и	прозе	(П.,1922).	

О	др.	книгах	Садовского	см.	прим.	2	и	3	к	письму	36.

111. Е.И. Васильевой. 2 марта 1925. Новороссийск1	

<…>	Можно	ли	в	списки	переводов	и	произведений	Ваших	поместить	
след<ующее>:
	 Переводы
с	персидского:	 четверостишия	персидских	лириков.	–	Сто	роз	Ира-
на.	Сб.	из	ста	стих<отворен>ий.	Переводы	утеряны.	Книга	не	вышла.2
	 с	немецкого:	Seelen	Kalender.	Перевод	белыми	стихами	совместно	
с	Маргаритой	Волошиной3.	–	Книга	не	вышла.
	 С	французского:
Вилье	де	Лиль	Адан:	Аксель.	Перевод	в	сотрудничестве	с	М.А.	Во-
лошиным.	В	книге	Максимилиана	Волошина	«Демоны	глухонемые»	
анонсирован	этот	перевод	под	фамилией	М.	Волошина.4
	 Вл.	Керженцев.	«Что	бы	создать?»	Рассказ.	–	Журнал	«Огонек»	
19<нрзб.>5

	 <…>	1911.	Май.
	 Чтобы	Вам	легче	было,	на	полях	этого	листочка	напишите,	что	
оставляете,	что	зачеркиваете.
	 Простите.
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	 Всегда	Ваш	преданный	
	 	 	 	 Евгений
2-е	марта	<19>25.

1.	Печатается	по	фотокопии	автографа	–	Дом-музей	Марины	Цветаевой.	
Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/305.	Л.	15об.–16об.

2.	На	полях	рукою	Васильевой:	Да.
3.	Рукою	Васильевой	зачеркнуто	«Волошиной»	и	надписано	«Сабашни-

ковой».	На	полях:	Да.	
Речь	идет	о	переводе	книги,	 составленной	Р.	Штейнером,	«Календарь	

души».	Маргарита Васильевна Сабашникова	(1882–1973)	–	художница,	пи-
сательница,	первая	жена	М.А.	Волошина.

4.	Книга	при	жизни	Васильевой	и	Волошина	не	вышла.	Опубл.	в	томе	
переводов	«Собрания	сочинений»	М.А.	Волошина	(Т.	4,	М.,	2006;	впервые	
опубл.	в	сб.:	«Максимилиан	Волошин.	Из	литературного	наследия.	III.	СПб.,	
2003)	как	перевод	Волошина,	без	указания	на	соавторство	Васильевой.	На	по-
лях	рукою	Васильевой:	Да.

5.	На	полях	рукою	Васильевой:	Да.

Б.А. Садовской – Е.Я. Архиппову. 24 марта 1925. Нижний Новгород1

	 Уважаемый	Евгений	Яковлевич,
извините,	что	не	сразу	ответил	Вам	на	Ваше	милое	и	дружеское	письмо.	
Мое	здоровье	не	хуже,	но	говорить	о	нем	я	избегаю,	опасаясь	«сглаза».	
В	этом	я	согласен	с	покойным	В.В.	Розановым.	Ваши	похвалы	моим	
книгам	нахожу	слишком	для	меня	лестными.	Я	ничего	особенного	не	
сделал,	вернее,	не	успел	сделать.	
	 Прочел	недавно	Ваш	тонкий	этюд	о	Баратынском2.
	 Переписываюсь	с	Андреем	и	с	Д.С.	Усовым,	а	завтра	увижу	по-
следнего	лично:	еду	в	Москву.
	 Всего	лучшего.
	 Сердечно	Ваш	Борис	Садовской
24/III-25	г.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	77.
2.	См.	прим.	2	к	письму	6.
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Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. [25 мая 1925]. 
Новороссийск1

<…>	Евгения	почти	не	вижу.	Клавдия	Лукинична	не	хочет,	чтобы	он	
у	нас	бывал…	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	10.	Л.	1–1об.	Датируется	по	помете	Зве-
нигородского	на	конверте.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 16 октября 1925. Владикавказ1

Влдквкз.
Красивая,	1
3-X-16.	<19>25	г.

Дорогой,	 умученный	от	меня	Евгений,	 себе	 даже	не	 верю,	 что	
пишу	Вам.	Не	поверите	Вы	мне,	пожалуй,	но	все-таки	не было	у	меня	
ощущения,	что	между	нами	нет	переписки.	Была	ощутима	все	время	
та	внутренняя	близость,	 кот<орая>	делает	возможным	общение	без	
внешних	проявлений.	

Благодарю	 за	 письма	 и	 за	 прекрасную	 книгу	 «Д<альняя>	
м<орена>»2.	Привлекла	она	меня	чрезвычайно,	и	я	с	большой	грустью	
отсылала	ее	(вчера	Клодя	сказала	мне,	что	отправила),	но	как	Вы	мог-
ли	доверить	такой	единственный	экземпляр	почте?	И	у	меня	не	было	
выбора	–	задерживать	до	отправки	не	могла.	Пожалуйста,	известите	
меня	по	получении,	до	тех	пор	я	буду	беспокоиться.	Мало	и	наскоро	
сказала	Вам	о	книге,	а	больше	не	смогу:	статью	писать	бы	–	сил	нет,	а	
отрывочные	слова,	когда	перечитаешь	их	потом,	кажутся	такими	не-
соответственными.	Ценная	это	вещь,	Евгений,	но	до	того	вне	нашей	
жизни,	что	не	придумаешь	для	нее	места.	

Когда-нибудь	какой-нибудь	будущий	Гершензон	найдет	ее	и	Ваши	
рукописи	 в	 сундуках	 какого-нибудь	Ирининого	потомка	и	будет	по	
ним	восстанавливать	жизнь	и	внутренний	мир	«исключительной	кра-
соты	поэта	Анненского	толка,	но	не	его	школы».	И	будут	тогда	повто-
рять	«Еще	растет,	и	шелестит,	и	стелется».	А	кстати,	не	пойму	я,	ка-
кая	это	«кольчатая	сеть»?	Думается	мне,	что	символ	может	быть	ка-
ким	угодно	туманным	и	недоступным,	но образ должен	быть	ясным	
и	без	не	договорок.	Я	не	должна	искать,	разгадывать,	какая	это	сеть,	
чего	–	а	разом	увидеть	картину,	а	уже	потом,	приняв	ст<ихотворен>ие	
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все	внешне,	ловить	и	угадывать,	что	за	словами,	в	какие	символиче-
ские	одежды	облеклось	переживание,	последним	покровом	накинув-
шее	отчетливый,	видимый	образ.	Простите,	Евгений,	это	не	поучение	
(мне	ли	и	Вас	ли?),	а	простое	отношение	читателя.	

Хотела	бы	иметь	обращенное	ко	мне	(пепельную	царицу),	«Еще	
растет»,	да	все!	кроме	трех,	оставивших	меня	равнодушной.	Но	это	не	
просьба	и	не	намек.	Когда-нибудь	будем	опять	жить	в	одном	городе	и	
тогда	я	найду	время	выписать.

	 Хотела	бы	я	знать	это3

<отдельный	лист>4

Евгений,	что	сказать	словами	о	«Дальней	Морене»?	Ее	можно	только	
бережно	принять	и	сложить	в	сердце,	как	редкую	драгоценность,	изы-
сканную	и	неуместную	в	простом	доме.	Она	прекрасна	магически,	она	
волшебною	сетью	охватывает	и	внимание,	и	душу.	Три:	«Где-Когда?»,	
«России»	и	«Ус<ов>у»	оставили	меня,	не	тронув.	Но	остальные	–	не-
постижимы	и	неприемлемы	для	мира.	Они	откуда-то	издалека	дош-
ли	к	нам,	и	мы	не	все	даже	слова	понимаем,	только	чувствуем,	что	это	
какое-то	Появление	не	нашего	порядка.	Но	и	не	понимая,	и	чуждаясь,	
не	преклониться	нельзя.
Пишу	Вам,	но	еще	не	кончила.	Благодарю	за	все.																											Вера

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	30.	Красными	чернилами	ру-
кою	ЕА:	О «Дальней Морене». Конверт:	Заказная.	(Рукопись).	Отп<равитель>	
В.А.	Меркурьева.	Владикавказ.	Красивая,	 1.	<Получатель>	Новороссийск,	
Станица	Слепцовская,	40.	Евгению	Яковлевичу	Архиппову.	На	конверте	ру-
кою	ЕА:	Получено	обратно	от	В.А.	М<еркурьев>ой	в	Новороссийск.	20.X.25	г.

2.	Рукописная	книга	стихов	ЕА.
3.	Последний	лист	письма	отсутствует,	фраза	оборвана.
4.	Фиолетовым	карандашом	на	листке	из	 «Миртового	 верца»,	 где	по-

священие	«Суровой	тени	Тютчева».	Видимо,	этот	лист	был	послан	вместе	с	
преды	дущим	письмом,	по	рассеянности	Меркурьевой.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 14 декабря 1925. 
Новороссийск1

<…>	Страсть	и	 тоска	сжигали	сердце	мое…	Любя,	не	 сжигаю,	
а	озаряю	другое	сердце,	нахожу	и	выявляю	все	затаенное	в	нем,	все	
прекрасное,	обращаю	взгляд	человека	–	внутрь,	на	самого	себя,	а	по-
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том	радуюсь	возникшему	богатству,	как	будто	бы	это	мой	собствен-
ный,	творческий	акт.

<…>	Дмитрия	Сергеевича2	я	не	разлюбила,	кто	тебе	сказал?	Про-
сто	–	он еще не видал меня,	не	знает	меня	и	не	чтит,	как	я	того	заслу-
живаю.	Напишет	письмо	–	будто	закинет	в	море	большую	сеть.	Умело	
выловит	все,	что	ему	нужно,	а	потом	забудет	обо	мне	до	новой	надоб-
ности.	Кого	же	это	может	радовать?	Я отхожу,	когда	вижу,	что	меня	не	
видят,	и	жду,	чтоб	пришел	нужный	час,	Дмитрий	Сергеевич	еще	при-
дет	ко	мне.	Недавно	он	написал	Евгению	такое	печальное	письмо,	что	
все	мое	сердце	рванулось	к	нему	–	полюбить,	но	что-то	помешало	и	
письмо	осталось	во	мне.

Сборник	твой	«Чуть	на	крылах»3	–	буду	ожидать…	С	Ириной	мне	
трудно.	Очень	много	в	ней	от	настоящего	времени.	<…>	Дни	провожу	
совсем	одна.	23	часа	в	сутки	–	одна.	Сейчас	читаю	эпопею	Андрея	Бе-
лого4.	<…>	С	Евгением	у	меня	неизъяснимая	близость,	которая	не	ре-
ализуется	вовсе.	Клодя	старается	нас	терпеть	<…>

1.	Автограф	–	Там	же.	Л.	5–5об.	
2.	Усова.	
3.	Сб.	Звенигородского	«Чуть	на	крылах»	при	жизни	поэта	издан	не	был.	

Разные	его	редакции	и	все	перечисленные	стихи,	кроме	«Медленно	в	колокол	
бьет…»,	опубликованы	в	кн.:	Звенигородский.	

4.	Вероятно,	«Записки	чудака»	(т.	1–2.	М.;	Берлин,	1922).

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому [28 декабря 1925]. 
Новороссийск

<…>	Мы	с	Ириной	по-старому	живем	вдвоем.	Ирина	собирается	в	Пе-
тербург,	а	я,	должно	быть,	долго	еще	буду	жить	в	Новороссийске.	Жи-
вем	очень	одиноко,	а	я	–	углубленно	до	последней	степени.	Веду	свои	
чудесные	занятия	о	символизме	и	символистах	и	нахожу	в	этом	боль-
шую	отраду.	Очень	притягивает	Андрей	Белый	с	его	антропосо	фией.	
Пушкин	и	Тютчев	не	сходят	со	стола	и	«Сказку	о	Мертвой	царевне»	
могу	перечитывать	постоянно.	<…>	Евгений	очень	много	работает,	
опять	заведует	двумя	школами	и	вид	у	него	больной.	Жизнь	прохо-
дит.	Дни	мелькают.	Скоро	будем	стариками.	Отношения	с	Женей	ста-
ли	такие	красивые,	я	сказала	бы	–	отвлеченные,	если	б	отвлеченность	
не	была	нашей	единой	реальностью.	Ничто	общественное	и	полити-
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ческое	не	коснулось	меня.	Ничего,	кроме	внутренней	жизни	да	чув-
ства	–	верного	и	вечного	спутника	моих	дней.	Люблю.	Всегда	–	лю-
блю.	Только	этим	и	горит	моя	жизнь.	Cor	ardens.	Не	жалею,	что	люби-
ла	в	своей	жизни	–	жалею,	что	мало любила.
	 Своих	девушек-учениц	готовлю	к	тяжкой	доле:	бужу	в	них	тоску	
по	вечно-прекрасному,	учу	сердца	быть	неутолимыми.	Следующая	бе-
седа	у	меня	о	поэте	–	кн.	Звенигородском.	О	Вере	Ал.	Меркурьевой	и	
Вяч.	Иванове	только	что	говорила.	<…>

1.	Автограф	–	Там	же.	Л.	3.	Датируется	по	помете	Звенигородского	на	
конверте.

– 1926 –

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 1 января 1926. 
Новороссийск1

<…>	Спрятаться	бы	в	какую-нибудь	щелку	от	всего	мира,	дожить	бы	
проклятую	молодость	мою	как-нибудь	незаметно	<…>	Может	быть,	
около	тебя	я	нашла	бы	покой.	Приехать	бы	к	тебе,	посмотреть	бы	на	
тебя.	Пол	не	коснулся	нас	вместе.	Значит	–	была	бы	ясность,	была	бы	
близость,	неомраченная	ни	чем	<…>	

1.	Автограф	–	Там	же.	Л.	7–8.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 28 октября 1926. 
Новороссийск1

28	окт<ября>	1926	
Богу	я	не	молюсь	никогда.	Я	ничего	не	знаю	о	Боге.	Я	не	говорю	

ни	«да»,	ни	«нет»,	но	верую,	что	есть	над	нами	высшая	сила	и	в	душу	
бессмертную	верую.	В	отчаянии	пишу	я	тебе	мои	письма,	а	потом	бо-
лею	душой	и	жалею,	что	послала	письмо.	Тебе	пишу,	потому	что	вижу	
в	Тебе	последнее	прибежище,	знаю,	что	поймешь	и	не	осудишь,	хоть	
и	не	ответишь.
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Сейчас	 я	 совсем	 спокойная,	 пусть	мертвенным	спокойствием	и	
хочу	написать	Тебе	вообще	–	о	жизни	своей	и	думах.	Ты	бы	мог…	Ты	
бы	мог	хоть	немного	приоткрыть	передо	мною	свою	измученную	душу.	
Если	бы	Ты	знал	меня,	Ты	не	побоялся	бы	писать	совсем	открыто,	и	
тогда,	может	быть,	обоим	стало	бы	легче.

О	сколько	сил	у	меня!	–	и	какая	усталость!
	 «Не	видят,	не	хотят,	не	понимают,
 не	то,	не	так,	не	надобно,	не	тут,
	 и	каждым	не	как	будто	отнимают,
	 но	отнимают	тем,	что	не	дают»2…

Не	дают.	И	не	берут.	Никому	не	нужно.	И	душа,	выросшая	и	окрепшая	
в	одиночестве	и	красоте,	–	погибает	даром,	никому	не	нужная.	Утром	
просыпаюсь	с	ощущением	острой	душевной	боли,	преодолеваю	ее	и	
знаю:	надо	оправдать	и	этот	день.	Надо	сделать	что-нибудь	хорошее,	
надо	и	сегодня	быть	на	высоте.	Из	оправданных	дней	получу	оправдан-
ную	жизнь	и	перед	смертью	скажу	себе:	«было	очень,	было	безмерно	
трудно	и	тяжело,	но	вот,	отдаю	Тебе,	Неведомый,	свою	душу	–	чистой,	
свое	сердце	–	исстрадавшимся,	свой	ум	–	изощренным	до	последней	
возможности.	Свою	женскую	нежность	отдаю	Тебе	обратно	–	нетро-
нутой,	в	этом	мире	она	никому	не	понадобилась.	Свою	тоску	понесу	
дальше	–	она	надежный	посох	на	пути	вечного	моего	искания».	Это	бу-
дет	моей	молитвой	в	тот	час,	когда	перестану	«ощущать	себя	в	теле»3…	
А	сейчас	еще	томлюсь,	еще	хочу	теплого,	живого,	родного	слова	от	
человека,	который	понимал	бы	и	верил.	Кому	верить?	Верности	нет.	
Я	перелюбила	и	осталась	верна	всем,	кого	полюбила.	Каждый	ушед-
ший,	забывший	меня	–	жив	во	мне,	пусть	только	руку	протянет	–	бро-
шусь	вся,	отдам	все,	что	накопила,	все,	что	выстрадала,	все,	чем	жи-
вет	и	сейчас	моя	неутоленная	душа.	Но	никому	ничего	не	надо.	Одна.
	 Уют	своего	угла	довела	до	совершенства.	Хорошие	книги,	цветы,	
легкий	воздух.	Все	в	комнате	простое,	бедное,	но	знак	благородства	и	
высокой	внутренней	жизни	лежит	во	всем.	Вот	Твой	портрет	–	римля-
нин	со	сложенными	крестом	руками4.	Вот	портрет	Евгения	в	22	года.	
Портрет	дочери	моей	–	гордая,	красивая	головка,	с	полузакрытыми	юж-
ными	глазами.	Тютчев,	Фет.	В.В.	Розанов.	Драгоценная	гравюра	–	Тай-
ная	Вечеря	Леонардо.	Кипарисовое	распятие	в	углу.	Овальный	портрет	
на	серебре	бабушки	моей	графини	Обидовской-де-Мариево.	Химера	
с	Notre	Dame,	мои	собственные	работы	из	глины.	22,	нет	–	23	часа	в	
сутки	могу	и	умею	быть	одна.	Но	час!	Вечерний	час!	Один	час,	когда	
ярко	горит	лампа,	когда	спущены	занавески,	когда	пахнет	цветами	и	
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нежными,	волнующими	духами	–	трефль5,	о,	в	этот	час	я	не	могу	быть	
одна!	Я	вижу	себя	в	зеркало,	я	знаю,	что	с	молодостью	еще	не	все	кон-
чено,	я	хочу,	чтоб	кто-нибудь	добрый	и	понимающий	пришел	бы	на-
конец,	понял	бы,	что	здесь	–	жизнь	не	закончена,	не	поругана,	что	по-
следняя,	истонченная	женственность	моя	–	дорого, дорого стоит.	Но	
никто	не	придет.	Некому	прийти.	Одна.
	 В	этот	час	выхожу	на	улицу,	сжав	губы	и	брови,	и	хожу	по	пустын-
ному	берегу	моря.	Тоскую.	Хочется	упасть	на	землю,	грызть	камни,	
разорвать	воротник;	тоскую.	Задыхаюсь	в	тоске	одиночества.	Выйду	в	
толпу,	и	несхожая	с	другими	моя	фигура	сейчас	же	привлечет	внима-
ние	уличного	фланера.	«Позволите	проводить?»	К	черту!	сквозь	зубы	
говорю	я	ему,	шарахается	и	оставляет	в	покое.	Ярость	охватывает	меня.	
Дальше	от	этих	уродов!	Моя	комната!	Моя	чистая,	бедная	комнатка!	
Скорее	домой.	Ложусь	спать,	а	наутро,	вспомнив	уличные	лица,	ярост-
но	леплю	из	глины	«ответственного	коммуниста»,	с	низким,	жирным	
лбом,	со	свинячим	носом,	слабым	подбородком,	но	зато	–	с	великолеп-
но	развитыми	челюстями.	Удалось.
	 Вот	как	живу	и,	 если	б	не	Ирина,	давно	бы	покончила	со	всем	
этим.	Ирина	в	Петербурге,	уехала	без	единого	гроша,	2	месяца	голода-
ла,	теперь	нашла	работу	в	киногруппе.	Выступает	в	массовках,	в	кар-
тине	«Царь	и	поэт»6,	кажется,	что-то	о	Пушкине.	Иринка	–	придвор-
ная	дама,	в	розовом	шелковом	платье	и	в	белом	парике	–	прелестна!	
С	Ириночкой	у	меня	глубокая	внутренняя	близость.	Получаю	письма	
каждые	2	дня.	Евгений	смещен	с	должности	и	назначен	помощником	
коммунистки.	Живет	в	подвале.	Меня	не	смеет	жалеть;	над	ним	–	стро-
гость.	У	меня	–	почти	не	бывает.	Сейчас	прочла	кн<игу>	Моруа	–	Шел-
ли	и	Байрон,	очень	понравилась.	На	столе	книга	Вересаева	«Пушкин	
в	жизни»7.
	 Видишь,	какое	спокойное	письмо	к	Тебе	написала?	Не	буду	пугать	
тебя	больше,	только	не	оставляй	меня	надолго	одну,	дорогой	мой,	вер-
ный,	бедный	друг.	Напиши	о	себе.	Напиши,	удалось	ли	устроиться	в	
Москве?	Есть	ли	новые	стихи?	
	 У	нас	–	масса	солнца,	беру	солнечные	ванны,	обмываясь	прямо	на	
воздухе,	чувствую	себя	молодой	и	свежей.	Очень	возможно,	что	пере-
берусь	в	Петербург:	нам	с	Иринкой	невозможно	жить	врозь.
	 Как	проходят	Твои	дни?	Ты	еще	тоскуешь	или	уже	окаменел?	Рас-
скажи	о	себе,	Андрюша,	родной	мой,	и	не	сердись,	не	сердись	на	меня	
за	то,	что	иногда	бываю	резкой:	не	выдерживаю,	и	такое	письмо	вы-
рывается,	как	вопль.



259

	 Обнимаю	и	люблю,	и	буду	любить	до	конца.
	 Всегда	Твоя	Н.
Слепцовская,	4	а.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	10.	Л.	9–11.
2.	Неточная	цитата	из	стихотворения	В.А.	Меркурьевой	«Она	притвори-

лась	поэтом»	(Тщета.	С.	133).
3.	Слова	П.Я.	Чаадаева:	«Но	что	же	такое	смерть?	Не	что	иное,	как	то	

мгновение	в	целом	бытии	человека,	когда	он	перестает	ощущать	себя	в	сво-
ем	теле,	–	и	ничего	более».

4.	Ср.:	«Фотографической	карточкой	я	весьма	доволен.	Единственный	
раз	в	жизни	человеку	удается	сняться	так,	как	он	внутренне	желал	бы	вый-
ти.	На	этот	раз	мне	удалось	это	сделать.	Одна	дама	в	Нижнем	заявила	мне,	
что	я	похож	на	римлянина	на	этой	фотографии,	и	в	тот	же	день	Борис	Садов-
ский	сказал	мне:	–	Андрей,	ты	похож	на	этой	фотографии	на	римлянина	вре-
мен	упадка,	во	всем	разочаровавшегося	и	готового	вскрыть	вены»	(письмо	к	
ЕА	от	2	декабря	1924.	Личный	архив	М.Ю.	Гоголина).

5.	Trèfle	–	клевер	(франц.).	Название	духов	с	пряным	запахом.
6.	Фильм	«Поэт	и	царь»	(1927)	В.Р.	Гардина	и	Е.В.	Червякова.
7.	Моруа А.	Ариэль.	Роман	из	жизни	Шелли	и	Байрона.	М.–Л.	1925.	Ве-

ресаев В.В.	Пушкин	в	жизни.	М.,	1926.

Вс.А. Рождественский – Е.Я. Архиппову. 16 ноября 1926. 
Ленинград1

16	ноября	1926	г.
Петербург.

	 Дорогой	Евгений	Яковлевич.
Вчера	пришло	письмо	Ваше	–	желтый	конвертик	 я	 уже	 теперь	

узнаю	издали.	Для	меня	этот	цвет	падающих	листьев	не	случаен.
Я	всегда	буду	отвечать	Вам	конвертом	синеватого	неба.
Сам	 я	 все	жду	«Большой	медведицы»	 с	нетерпением2.	Это	бу-

дет	некоторой	гранью,	за	которой	я	смогу	начать	новую	жизнь.	Обра-
зы	уже	теснят	меня.	На	этот	раз	я,	кажется,	изменяю	«науке	счастья».	
Мне	все	более	и	более	становится	внятен	голос	Баратынского.	Впро-
чем,	«он	жил»,	«о	счастье	с	младенчества	тоскуя»3.

Вы	своей	статьей	о	Баратынском4	научили	меня	думать,	что	по-
добное	томление	может	возвыситься	до	горных	снегов	истинной	фи-
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лософии,	и	научить	страстно-отрадному	бесстрастию.	Но	тогда	я	Вам	
не	поверил.	Теперь	понимаю	Вас	больше.
Обнимаю	Вас.
Ваш	Всеволод.	

1.	Список	 рукой	К.Л.	Архипповой	–	ГЛМ.	Ф.	 490.	Оп.	1.	Д.	 18.	Л.	 1.	
Основной	массив	писем	1926–1935	гг.	Рождественского	к	ЕА	хранится	так-
же	в	РГАЛИ	(Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	74);	машинописные	копии:	Дом-музей	
Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КН	1531/925-991),	из	них	
опуб	ликованы	фрагменты	письма	1927	(Купченко В.П.	«Лучший	друг	сло-
ва»	 //	Новый	журнал.	Кн.	 170.	Нью-Йорк.	 1988.	С.	167),	 24	 октября	 1927	
(Неизданный	Федор	Сологуб.	М.,	1997.	С.	427),	17	октября	1930	(Гречиш-
кин С.С., Лавров А.В.	Символисты	вблизи.	С.	128),	18	ноября	1930	(Усов.	Т.	1.	
С.	40–41);	в	настоящем	издании	этот	корпус	писем	использован	только	в	ком-
ментариях.	О	своем	впечатлении	от	знакомства	с	ЕА	Рождественский	писал	
Д.С.	Усову	10	 сентября	1926:	 «Самое	 замечательное	в	Новороссийске	 это	
Архиппов	и	его	дочь.	Сначала	о	дочери,	Ирине,	потому	что	она	неотделима	
от	этого	строптивого	города	и,	быть	может,	еще	ярче,	чем	что-либо,	выража-
ет	его	морскую	беспокойную	душу.	Ирине	девятнадцать	лет,	у	нее	короткие,	
от	природы	курчавые	черные	волосы	и	смуглые	резкие	черты	гречанки.	Она	
всегда	в	спортивной	безрукавке	и	юбке	до	колен.	У	нее	крепкое,	совершен-
но	бронзовое	тело,	высокая	грудь	и	смелые	глаза.	Она	свободно	переплы-
вает	залив,	а	в	искусстве	лазать	по	скалам	не	знает	соперников.	В ней поч-
ти ничего нет от городской культуры,	несмотря	на	то,	что	она	знает	Пуш-
кина	и	Блока	(скорее,	со	слов	матери,	чем	со	страницы	книги).	Она	весела	
и	свободна,	как	яркий	морской	день.	Она	ветровая	душа	Новороссийска.	А	
Евгений	Яковлевич	совсем	другой.	Совершенно	непонятно,	как	у	него	такая	
дочь.	Он	весь	в	книгах	своего	кабинета,	в	золотых	очках	и	педагогической	
бородке.	Он	очень	мягок,	пожалуй,	даже	излишне	ласков	в	голосе	и	весь	во-
обще	как-то	мирен	и	благостен.	С	ним	хорошо	в	тихой,	неторопливой	бесе-
де.	Он	далек	от	всякой	стихии	спора	и,	наверное,	не	любит	моря	в	бурную	
погоду.	Но	я	успел	его	полюбить	за	этот	месяц	наших	ежедневных	встреч	и	
вечеров.	Он	трогательно	бережлив	(вот!	это	главное	в	нем)	ко	всему,	что	не-
сет	на	себе	печать	давней	русской	культуры.	Если	бы	где-нибудь	возник	му-
зейный	храм	Русского	Символизма,	я	назначил	бы	Архиппова	его	храните-
лем.	И	ключи	свои	–	я	уверен	в	этом,	–	он	носил	бы	всегда	благостно	и	бла-
гоговейно»	(цит.	по	кн.:	Усов.	Т.	2.	С.	405–406).

2.	Рождественский В.А.	Большая	медведица.	Книга	лирики	(1922–1926).	
Л.,	1926.	

3.	Цитаты	 (вторая	–	неточная)	 из	 стихотворений	Е.А.	 Баратынского	
«К<рыло>ву»,	«Истина».	

4.	Статья	«Грааль	печали»	из	книги	ЕА	«Миртовый	венец».
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112. Э.Ф. Голлербаху. [6 декабря 1926]. Новороссийск1 

	 Глубокоуважаемый	
	 Эрих	Федорович!
	 Не	будет	ли	большой	нескромностью	обратиться	к	Вам	с	прось-
бой.	Моя	фамилия	могла	Вам	случайно	встретиться	на	обложке	1-й	би-
блиографии	Иннокентия	Анненского2	.
	 Я	очень	хотел	бы	иметь	книгу,	в	издании	и	составлении	которой	
Вы	принимали	участие,	–	маленький	сборник	–	«Образ	Ахматовой»3.	
И	2)	–	«Царское	Село	в	русской	поэзии»4.	Скажите,	можно	ли	просить	
Вас	достать	эти	книги?
	 Я	помню	встречу	с	Вашей	маленькой	книгой	писем	В.В.	Розано-
ва5.	Она	была	«снята	с	парохода»	и	доставлена	в	«учреждение».	По-
том	ею	спекулировал	в	ЧерОкрОно6	один	молодой	филателист,	–	пока	
мне	не	удалось	освободить	ее	из	недостойных	и	цепких	рук.
	 	Скажите,	редки	ли	сейчас	изд.	«Аквилона»7:	«Бедная	Лиза»8	и	др.	
…
	 Простите,	что	затрудняю	Вас.
	 Совершенно	преданный	Вам
	 Е.	Архиппов
	 г.	Новороссийск.
	 Ул.	Энгельса,	д.	№	69	А
	 Евг.	Як.	Архиппову.

1.	Автографы	этого	и	последующих	писем	к	Голлербаху	–	РНБ.	Ф.	203.	
Ед.	хр.	10	и	11.	Фамилию	адресата	на	конвертах	ЕА	не	склоняет:	Эриху	Фе-
доровичу	Голлербах<у>.	Адрес	получателя:	Детское	Село.	Пешковская	ул.	
Д.	26.	Дата	отправления	на	конверте:	6.	12.	1926.	Дата	получения	9.	12.	1926.	
Эрих Федорович Голлербах (1895–1942)	–	историк	искусства,	прозаик,	поэт,	
библиофил,	друг	и	первый	биограф	В.В.	Розанова.	ЕА	встретился	с	ним	ле-
том	1928	во	время	отдыха	в	Царском	Селе.	

2.	В	ответном	письме	от	14	декабря	1926	Голлербах	писал:	«Мой	друг	
Рождественский	так	много	мне	о	Вас	рассказывал,	что	Ваше	письмо	я	воспри-
нял,	как	письмо	старого	знакомого»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	23.	Л.	1).

3.	«Образ	Ахматовой»	(Л.,	1925;	сост.	–	Э.Ф.	Голлербах).
4.	«Царское	Село	в	поэзии»	(Пг.,	1922;	сост.	–	Э.Ф.	Голлербах).
5.	Письма	В.В.	Розанова	к	Э.Ф.	Голлербаху.	(Берлин:	«Сполохи»,	1922).
6.	Отдел	народного	образования	Черноморского	округа.
7.	«Аквилон»	–	частное	издательство,	специализировавшееся	на	выпу-

ске	художественных	иллюстрированных	изданий	(в	1921–1923	гг.	вышло	22	
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книги).	Основано	в	1921	в	Петрограде	коллекционером	живописи	и	истори-
ком	искусства	Федором Федоровичем Нотгафтом	(1886–1941).

8.	Карамзин Н.М.	«Бедная	Лиза».	Рисунки	М.	Добужинского.	Пб.:	«Ак-
вилон»,	1921.	Тираж	1000	экз.

Вс.А. Рождественский – Е.Я. Архиппову. 25 декабря 1926. 
Ленинград1

	 25/XII	26	г.
	 Только	что	получил	письмо	о	«Большой	Медведице»2.	Спасибо,	
дорогой	друг!	Теперь	мне	уже	не	страшны	никакие	стрелы!
	 Ваш	Вс.	Р.
	 Привет	жене.	Еще	раз	с	Новым	Годом!

1.	Автограф	–	ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Д.18.	Л.	2.	Открытка.	Адрес:	Новорос-
сийск.	Улица	Энгельса.	Дом	Иовина	69а.	Евгению	Яковлевичу	Архиппову.	

2.	Письмо	не	сохранилось.

113. Э.Ф. Голлербаху. 30 декабря 1926. Новороссийск1

 
	 Глубокоуважаемый	
	 Эрих	Федорович!
	 Спасибо	Вам	за	отклик	на	мое	письмо.	Вы,	вероятно,	очень	силь-
но	заняты,	а	я	не	могу	Вас	спрашивать	обо	всем,	о	чем	хотел	бы.
	 Когда	будет	возможность,	познакомьте	меня	с	Ленинградским	Об-
ществом	Библиофилов.
	 Позвольте	мне	ответить	на	Ваш	отклик	присылкой	сборника	одно-
го	поэтического	затерянного	кружка:	«Золотая	Зурна»2.	Мне	очень	хо-
телось	бы,	чтобы	Вы	обратили	внимание	на	одного	из	поэтов:	на	Веру	
Меркурьеву,	 коронованную	в	Москве	 в	 1917	г.	Вяч.	Ив.	Ивановым,	
имеющую	венок	сонетов	«Облако»3.	Впоследствии,	если	Вы	пожела-
ете	и	если	стихи	В.А.	Меркурьевой	остановят	Ваше	внимание,	–	я	с	
удовольствием	пришлю	Вам	антологию	(конечно,	рукописную)	из	ее	
стихотворений.	Скажите,	пишете	ли	Вы	сами	стихотворения?	Я	пом-
ню	–	Вы	писали	еще	при	жизни	В<асилия>	В<асильевича>ча	и	в	ан-
тологиях	«Царское	Село»	и	«Ахматовой»4.
	 Простите.
	 Я	всегда	буду	рад	всякой	вести	от	Вас.
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	 Желаю	полного	успеха	Вашей	выставке5.
	 Ваш	Е.	Архиппов
	 30.	12.	26	г.
	 Танезруфт6.
	

1.	Адрес	Голлербаха	на	этом	и	следующих	письмах	вплоть	до	25	августа	
1928:	Детское	Село.	Улица	Глинки.	Дом	27.	Даты	на	конверте:	отправления	
Новороссийск	30.	12.	26;	получения	5.	1.	27.

2.	Золотая	зурна.	А.	Кочетков	–	Сергей	Аргашев	–	Л.	Беридзе	–	В.	Мер-
курьева	–	Михаил	Слободской.	Стихи.	Владикавказ,	1926.

3.	См.:	Тщета.	С.	257–271.	Посвящен	ЕА.
4.	Стихи	Голлербаха	не	только	входили	в	антологии,	но	и	выходили	от-

дельной	книгой:	Голлербах Э.Ф.	Чары	и	таинства.	Тетрадь	посвящений.	Пг.,	
1919	(сам	автор	впоследствии	расценивал	название	как	«безвкусное	и	претен-
циозное»).	Позже	вышла	еще	одна	книга:	Голлербах Э.Ф.	Портреты.	1	изд.:	
Л.,	1926,	2-е	изд.,	дополненное:	Л.,	1930.	Сейчас	стихи	Голлербаха	собраны	в	
кн.:	Голлербах Э.	Стихи.	СПб.,	1998	(в	одной	суперобложке	с	кн.:	Часов Н.М.	
Э.Ф.	Голлербах.	СПб.,	1998).

5.	Возможно,	Третья	выставка	Ленинградского	Общества	Экслибриси-
стов,	посвященная	русским	книжным	знакам,	расположенным	по	сюжетам.	См.	
каталог:	Выставка	русских	книжных	знаков.	Ленинград.	1926.

6.	Танезруфт	–	гигантское	мертвое	плато	в	центре	пустыни	Сахары.	На	
домашнем	языке	ЕА	–	символическое	обозначение	Новороссийска.

– 1927 –

114. В.А. Рождественскому. 24 февраля 1927. Новороссийск1

1917.	1923.	1927.
	 Мороз	оледенил	все;	и	вдруг	пошел	дождь,	спокойный,	ровный,	
на	целый	день,	как	осенью.	Сероватое	тусклое	небо.
	 И	также	вдруг	упал	Норд-Ост,	не	сильный,	но	леденящий.
	 К	утру	каждая	ветка	облеклась	в	массивное	хрустальное	одеяние.	
Деревья	изогнулись	под	непосильной	<ношей,	тяжестью>.
	 Всюду	треск	и	звон	разбившихся	хрусталин.	Деревья	тяжко	пере-
гнулись	через	заборы,	образовав	воланы	елочных	украшений.	Стволов	
и	черноты	убогой	совсем	не	видно.	
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	 Стоят	хрустальные	сады.	Стоят.	Хрустят.	Колышутся.	Им	ветер	
жестоко	опасен.	Но	какой	мелодичный	звон	льется	с	деревьев.	Тихий,	
нездешний,	сказочный.	Звон	стекляруса	и	хрусталя.	И	аллеи	нездеш-
него	сада	огорожены	волнистой	тесьмой	проводов,	тоже	белых	и	тоже	
стеклянных.
	 Так	проходит	несколько	часов.	Снова	снег	и	метель.	Хрусталь,	опу-
шенный	плюмажем.	Еще	тяжелее	призрачный	покров.
	 Наступает	крушение,	не	менее	пленительное,	чем	цветение	хру-
стального	леса.	Воланы	снега	и	серебра	распадаются	надвое,	расще-
пляются	тяжестью	столбы…	И	земля	покрыта	бисерной	сетью	прово-
дов,	источающих	ток…
	 Так	хрустальные	сады	стоят	уж	двое	суток…	А	море	тихое,	мутно-
зеленое	в	бело-стеклянной	коре,	спит,	в	своей	древности,	более	глубо-
кой,	чем	мир.
24.	II.	19272

1.	Автографы	черновиков	писем	к	Рождественскому	–	в	записной	книж-
ке	ЕА.	РГАЛИ.	Оп.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	25–8,	51–52.

Сохранился	план:
«Фрагменты	разговоров	с	В.А.	Рождественским»

Авг<уст>	–	сент<ябрь>	1927

О	Петербурге	и	ничего
Об	Ауслендере,	о	болезни	Сологуба
О	том,	как	Сологуб	принял	псевдоним	(на	пристани)
Об	Инн.	Анненском	 (памятник	Пушкину	в	Ц<арском>	Селе,	 отноше-

ние	мл<адших>	учеников	к	директору	Анненскому)	(по	дороге	на	пристань).
О	Лито-монтажах	(Петербург	–	Пушкин).
О	Закушняке	и	своем	интересе	к	нему.
О	посылке	винограда	Ахматовой.	
О	проф.	Мануйлове	(медик,	в	Геленджике.	Санатория	Край.	Соц.	Страха).
О	Золотой	Зурне	и	снова	об	Аргашеве	и	Беридзе	(отриц<атель>но).
О	правильно	поставленной	теме	в	моей	работе	о	Баратынском.
Баратынский	и	Тютчев	(ночью).
О	знакомстве	с	семейством	Панютиных.	(Солнцедар)	
Нат<алья>	Ник<олаев>на	(Гончарова)

[Рукою	К.Л.	Архипповой]	О	рождении	стиха.
(ГЛМ.	Ф.490.	Оп.	1,	д.	5.	Л.	1–2).	
Рождественский	подарил	ЕА	книгу	Н.П.	Анциферова	«Душа	Петербурга»	

(экземпляр	с	инскриптом:	«Дорогому	Евгению	Яковлевичу	Архиппову	с	пе-
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тербургским	дружеством	от	Всеволода	Рождественского.	12	мая	1927	г.»	хра-
нится	в	ННБ	РСО–Алания.	См.: Мадзаева Е.К., Бигаева О.О.	Книжная	кол-
лекция	Е.Я.	Архиппова	–	исследователя	русской	поэзии	Серебряного	века	//	
Вторые	Репинские	чтения	–	2014:	сб.	материалов	/	М-во	культуры	и	туриз-
ма	Астрахан.	обл.;	Астрахан.	обл.	науч.	б-ка	им.	Н.К.	Крупской.	Астрахань,	
2014.	С.	127.	Виноград Ахматовой	ЕА	посылал,	зная	о	ее	нездоровье	(в	не-
датированном	письме	П.Л.	Лукницкий	сообщал	ему:	«Вы	просите	сообщить	
Вам	об	Анне	Андреевне?	Больна	она,	лежит,	боюсь,	что	опять	обострение	ту-
беркулезного	процесса»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	25.	Л.	4об.;	Там	же.	
Л.	5	–	на	отдельном	листке	запись	петербургского	адреса	Ахматовой).	Солн-
цедар	–	местечко	на	Северном	Кавказе	(сейчас	в	черте	Геленджика),	которым	
владела	музыкантша	Екатерина	Николаевна	Панютина,	организовавшая	там	
еще	до	революции	школу.

2.	В	ответе	на	это	письмо	19	марта	1927	Рождественский	писал:	«Ваш	
хрустальный	город	долго	снился.	Он	и	сейчас	стоит	перед	моими	глазами	та-
ким,	каким	Вы	его	описали»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	74.	Л.	28).

115. Э.Ф. Голлербаху. 5 марта 1927. Новороссийск1 

	 Лист	1
	 5	III	<19>27.
	 Глубокоуважаемый	
	 Эрих	Федорович!
	 Я	 получил	Вашу	 пленительную	 книжечку	 и	–	Вы	 понимаете	
меня	–	приветствую	в	ней	 существо,	 призванное	Вами	к	 существо-
ванию…2	Книги	–	а	тем	более	такие	редкие	–	стоят	для	меня	в	ряду	
существ:	от	человека	до	камней	Фамиры3.	Я	долго	смотрел	на	Вашу	
библио-миниатюру,	а	потом	это	не	удовлетворило	меня	–	я	носил	ее	
около	сердца.
	 Это	не	значит,	что	совсем	закрыты	были	мои	глаза:	из	больших	
достоинств	я	хотел	бы	придания	ей	квадратности…

	 Лист	2
	 5	III	<19>27.
	 Содержание	книги	уже	касается	другого	 существа	–	Вас.	И	 тут	
для	меня	открывается	новое:	Ваш	тонкий	дар	поэта-портретиста,	осо-
бой	магией	художника	отделяющего	от	изображаемых	Вами	поэтов	и	
художников	аспекты	их	лиц,	характеров,	фигур.	Мне	кажется	это	осо-
бым	видом	литературы,	еще	не	подвергнутым	исследованию:	угадать	
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слова-отражения	и	сложить	их	в	аспект.	–	В	этом	Вы	счастливы	и	силь-
ны.
	 Вами	найдены	необыкновенные	черты,	озаряющие	весь	облик:
	 	 пленительные	сновидения
	 	 и	старческая	воркотня.
	
	 	 Глаза	пустые	и	холодные,
	 	 презрительная складка	губ
	 	 какою	горечью	бесплодною	
	 	 нас	обессилил	Сологуб.
	 <На	полях	напротив	 этого	места>	Особенно	 счастливое	 слово:	
обессилил4.
	 	 ______
	
	 	 Силена	стан,	апостола	осанка,
	 	 Платона	ум.
	 	 ______
	 	 иных	времен,	торжественных	и	стройных,
	 	 	 	 	 многоголосный	зов.5
	
	 Стихотворение,	отданное	Всеволоду	Александровичу6	–	все	нео-
быкновенно	и	каждая	черта	нужна.	Колыхающийся	колос	и	катящи-
еся	октавы,	кажется,	уже	передают	больше,	чем	портрет,	–	передают	
голос	поэта	и	манеру	читать.
	 Из	портретов	художников	мне	кажутся	особенно	интересными:	Ге-
оргию	Лукомскому	и	В.	Сварогу7.
	 ______
	 ______
	
	 Я	слышал,	что	Ваше	Л.	О.	Б.	выпустило	памятку	о	Пушкине8.	Если	
будет	лишняя	–	пришлите.	Вообще	я	буду	рад	каждому	снимку	с	поэта	
или	группы	поэтов,	если	бы	Вам	удалось	без	особых	хлопот	достать	
их.	Особенно	интересуют	меня	портреты	Ахматовой	(снимок	с	карти-
ны	Петрова-Водкина9),	Гумилева,	других	акмеистов;	Кузмина	–	конеч-
но,	не	те,	что	уже	помещались	в	популярных	изданиях.
	 Как	Ваши	«Графические	Искусства	в	СССР»10?	Скоро	ли	выйдут.
	 Преданно	желаю	успеха	и	доброго	здоровья.
	 Ваш	Е.	Архиппов
	 5.	III.	27	г.



267

1.	Конверт:	Дата	на	конверте	5.	3.	27.	Получения	11.	3.	27.	Черновик	пись-
ма:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	29–33.

2.	Речь	о	книжке	стихотворений	Э.	Голлербаха	«Портреты»,	первое	изда-
ние	которой	открывалось	«Посвящением»	–	акростихом,	сложенном	по	бук-
вам	имени	–	«Тане».

3.	См.	главку	«Эротика	лучей»	в	«Исповеди»	ЕА.
4.	«Федор	Сологуб»	(«Любовь	и	смерть,	расцвет	и	тленье…»,	1924)	–	Гол-

лербах Э.,	Портреты.	Л.,	1926.
5.	Строки	из	1	и	2	строф	стихотворения	Э.	Голлербаха	«Максимилиан	

Волошин»	–	там	же.
6.	«Всеволоду	Рождественскому»	(«Меня	влечет	“чугунный	Кифаред”…»,	

1925)	–	там	же.
7.	«В.	Сварогу»	(«Ты	входишь	в	комнату	–	и	ветром…»,	1925),	«Георгию	

Лукомскому»	(«Италии	счастливый	пленник…»,	1924)	–	там	же.	Василий Се-
менович Сварог	 (наст.	фам.	Корочкин;	1883–1946),	Георгий Краскеньтевич 
Лукомский	(1884–1952)	–	художники.	С	1920	Г.	Лукомский	жил	в	эмиграции.	

8.	Э.Ф.	Голлербах	–	один	из	организаторов	и	председатель	(1923–1926)	
Л.О.Б.	 (Ленинградского	 общества	 библиофилов;	 1923–1931).	 Упомяну-
тая	памятка	Л.	О.	Б.:	LII	 заседание,	посвященное	90-летию	со	дня	смерти	
А.С.	Пушкина,	20	февраля	1927	г.	Л.:	Ленинградское	Общество	Библиофи-
лов,	1927.	–	[8]	с.

9.	Портрет	Ахматовой	К.С.	Петрова-Водкиным	был	выполнен	в	1922.	
Хранится	в	ГРМ.

10.	В	сборнике	«Графическое	искусство	в	СССР.	1917–1927»	(Л.:	Ленин-
градская	Академия	художеств,	1927)	была	опубликована	статья	Э.	Голлерба-
ха «Книжная	графика».	

116. Э.Ф. Голлербаху. 26 мая 1927. Новороссийск1

	 Глубокоуважаемый	
	 Эрих	Федорович!
	 Я	слышал,	что	в	Петербурге	вышла	маленькая	книжечка	об	аква-
релях	М.А.	Волошина,	где	находится	Ваша	статья	о	нем2.	–	Нельзя	ли	
Вас	просить	–	прислать	мне	эту	книгу.
	 К<а>к	продвигаются	Ваши	издательские	работы?	Писали	ли	Вы	
мне	после	Вашей	книжечки	«Портреты»3?	Боюсь,	что	письмо	пропа-
ло,	т<а>к	к<а>к	давно	нет	от	Вас	вести.	А	я	очень	хотел	бы	узнавать	о	
Вас,	хоть	изредка,	из	Ваших	кратких	строк.
	 Всегда	Ваш	Е.	Архиппов
	 26.	V.	27	г.
	 г.	Новороссийск.	Ул.	Энгельса,	д.	№	69	А.
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1.	Даты	на	конверте:	27.	5.	27.	Получено	1.	6.	27.
2.	Статья	Э.	Голлербаха	«Миражи	Киммерии»	в	кн.:	Волошин М.А.	Вы-

ставка	акварелей.	Л.,	1927.
3.	См.	о	ней	прим.	4	к	письму	113.	

	

117. М.А. Волошину. [Сентябрь – октябрь 1927. Новороссийск]1

	 Не	знаю,	к<а>к	и	благодарить	Вас,	дорогой	Максимилиан	Алек-
сандрович,	 за	 те	 дары,	 что	 привез	Вс<еволод>	А<лександрови>ч2.	
Вы	доставили	мне	высокую	радость	посреди	всего	одиночества	в	на-
шей	Норд	Остии.	И	к<а>к	странно	мне	писать	Вам!	Я	слежу	за	Вами	
с	момента	появления	Ваших	 стихов	 в	 «Скорпионе»	и	 с	первой	Ва-
шей	книги	в	1910	г.	до…	–	долетевшей	до	меня	рукописи:	«Дом	По-
эта»3.	Я	уже	свыкся	с	тем, что	не	услышу	Вашего	голоса,	буду	знать	
Вас	только	из	книг.	Но	судьба	в	образе	античного	вестника	–	Всево-
лода	Ал<ександрови>ча	–	принесла	мне	начертания	Вашей	руки,	не-
сколько	ударов	Вашего	сердца,	обращенных	ко	мне…
	 Все	Ваши	дары	–	счастье,	которое	я	совсем	не	был	готов	перене-
сти.	Поэтому	и	простите	мне	мое	смятение:	я	ведь	и	не	знаю,	что	Вам	
рассказать	о	себе.	Я	буду	страшно	рад,	если	Вы	пожелаете	о	чем-либо	
меня	спросить.	Ваше	имя	влилось	<в>	судьбу	двух	избранных	мною	
поэтов:	Иннокентия	Федоровича4	и	Черубины	де	Габриак.	И	мои	друзья	
Вам	известны:	Черубина,	Дм<итрий>	С<ергееви>ч	Усов,	В<севолод>	
А<лександрови>ч,	Вера	Меркурьева…
	 Прежде	всего	спешу	послать	Вам	посмертные	стихи	Инн.	Федо-
ровича	и	Мою	автобиографию	(«Золотая	Маска»).
	 Ваша	страна	меня	давно	пленила.	Я	давно	знаю	о	ее	необычном	
пейзаже	и	о	ее	древности…	еще	со	времени	иллюстраций	К.Ф.	Бога-
евского5.	И	к<а>к	жаль,	что	я	не	видел	Вас	в	1919	г.,	когда	Вы	посети-
ли	Новороссийск6.
	 Скажите	 скорее,	 к<а>к	Ваш	дом,	 как	прошло	 землетрясение	 в	
Коктебеле,	в	окрестностях7.	Вс<еволод>	А<лександрови>ч	рассказал	
только	о	начале	землетрясения.	К<а>к	Вы,	именно	Вы,	смотрите	на	
эти	маленькие	катастрофы?	С	чем	связывает	их	Ваша	атлантическая	
память?8
	 [Скажите,	не	нужны	ли	Вам	какие-либо	книги,	которые	могли	слу-
чайно	попасться	мне	на	глаза	здесь.	Недавно	только	я	купил	«Крит	и	
Микены»	1924	г.]	
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Пока	не	смею	Вам	писать	много.	Каждое	начертание	Ваше	для	меня	
желанно	и	радостно	–	пусть	и	самое	краткое.
	 Еще	раз	преданно	благодарю	Вас.
	 PS:	 Пишу	 по	 расписанию,	 кот<ор>ое	 дал	 мне	 Вс<еволод>	
А<лександрови>ч:	для	писем	у	Вас	отводится	поздняя	осень	и	зима.
	 Всегда	Ваш	Евгений	Архиппов	
Новороссийск.	Ул.	Энгельса.	д.	69а.
Евг.	Як.	Архиппову.

1.	Беловой	автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	207. Черновик	–	РГАЛИ.	
Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	36–38.	Ответные	письма	М.А.	Волошина	к	ЕА:	
Там	же.	Ед.	хр.	61.	Ныне	(вместе	с	письмами	на	оборотах	подаренных	аква-
релей,	хранящихся	в	частном	собрании)	опубликованы	в	кн.:	Волошин М.А.	
Собр.	соч.	Т.	13	(Кн.	1,	2).	М.:	«Азбуковник»,	2015.	

2.	Рождественский.
3.	Одна	из	первых	публикаций	стихов	Волошина	–	в	альманахе	«Север-

ные	цветы»	издательства	«Скорпион»	в	1903	г.	О	книге	его	стихотворений	см.	
прим.	20	к	письму	96.	«Дом	Поэта»	–	программное	стихотворение	М.А.	Воло-
шина	1926	г.,	при	жизни	поэта	не	публиковавшееся.	См.:	Волошин М.А.	Собр.	
соч.	Т.	2.	М.,	2004.	С.	78–82.

4.	Анненский.
5.	О	Богаевском	см.	выше,	в	прим.	к	«Коктебельскому	дневнику».
6.	Волошин	описывает	 эпизоды	своей	жизни	в	Новороссийске	в	1919	

году	в	мемуарных	записях	1932	года	(см.:	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.7.	М.,	
2008.	С.	409–410).

7.	Крымские	землетрясения	1927	г.	произошли	26	июня	и	в	ночь	с	11	на	
12	сентября.	

8.	Ср.	подобный	вопрос	в	литературной	анкете	ЕА	1932	г.:	«Кого	из	пи-
сателей	вы	считаете	обладающим	атлантической	памятью?»	(т.е.	памятью	об	
Атлантиде)	(Усов.	Т.	1.	С.	457)	и	ответ	Д.С.	Усова:	«Эдгар	По.	Черубина	де	Га-
бриак.	Максимилиан	Волошин.	Автор	“Огненного	столпа”»	(Усов.	Т.	2.	С.	467).	
Ср.	также	картины	доземного	существования	(«помните	ли	Вы	странную	зе-
леную	планету»	и	т.	д.),	о	которых	спрашивал	в	письме	от	6	июля	1906	к	Вяч.	
Иванову	Б.	Леман	(см.:	Богомолов Н.А.	Русская	литература	начала	XX	века	и	
оккультизм.	М.,	2000.	С.	339).	Следующий	абзац	письма	отсутствует	в	бело-
вом	автографе,	но	присутствует	в	черновике.	Богаевский Борис Леонидович	
(1882–1942)	–	историк-античник,	филолог,	археолог.	Речь	идет	о	кн.:	Богаев-
ский	Б.	Крит	и	Микены.	Эгейская	культура.	М.–Л.	1924.	
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118. Э.Ф. Голлербаху. 3 октября 1927. Новороссийск1 

	 3-ье	октября	1927.
	 Танезруфт.
	 Я	получил,	глубокоуважаемый	Эрих	Федорович,	дорогую	для	меня	
книжечку:	«Город	муз»2.	Поздравляю	Вас	с	новой	радостью.	Один	внеш-
ний	вид	книжечки	способен	долго	радовать.	Она	будет	долго	лежать	
на	моем	столе,	на	стеклянной	Африке,	кот<ор>ая	составляет	крышку	
стола.
	 Спасибо	Вам	за	воспоминания	об	Инн.	Анненском,	Ник.	Степ<ано-
ви>че	и	Анне	Ахматовой.	А	не	нашли	ли	Вы	в	Вашей	обширной	би-
блиотеке	дубликата	«Образа	Ахматовой»3?
	 Не	хотите	ли,	чтобы	я	прислал	Вам	свою	«Мессу	по	Анненском»?4	
Скажите.	–	Пишу	нарочно	кратко,	чтобы	не	обременять	Вас…	От	Вас	
буду	ждать	хотя	бы	кратких	сообщений…	Всегда	Вас	помню	и	с	вос-
торгом	слежу	за	Вашей	творческой	и	издательской	деятельностью.
	 Ваш	Е.	Архиппов
	
	 г.	Новороссийск.
	 Ул.	Энгельса,	д.	№	69	А

1.	Конверт:	Ленинград,	ул.	Марата,	дом	75,	кв.	35.	Дата	отправления	на	
конверте:	10.	10.	27.	Получения:	15.	10.	27.

2.	«Город	муз»	(1-е	изд.	1927;	2-е	изд.	1930,	оба	–	Л.)	–	книга	Э.Ф.	Гол-
лербаха	о	Царском	Селе.	Речь	идет	о	первом	издании.

3.	См.	прим.	3	к	письму	112.	Поискать	дубликат	Голлербах	обещал	ЕА	
еще	в	первом	письме	от	14	декабря	1926.

4.	См.	ниже,	прим.	к	следующему	письму.
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119. М.А. Волошину. 1 ноября 1927. Новороссийск1

Баты
на
Понте
Эвксинском2

1.
XI.
1927.

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Максимилиан	Александрович!

	 Получил	от	Вас	весточку:	и	радуюсь,	и	дышу	свободнее.	Я	буду	
бодрее	и	лучше	(да,	лучше),	если	будут	приходить	Ваши	«открытки».	
Это	–	сигнальные	ракеты,	кот<ор>ые	будут	освещать	мои	провалы	вре-
мени…	Маленькие	Киммерийские	грамоты	от	архонта-базилевса	Кал-
лиеры!..3
	 Нет,	–	я	все	же	не	тот	преподаватель,	о	котором	Вам	говорили	ав-
тохтоны	из	Феодосии	–	Гергилевичи4.	Девочка	Гергилевич	в	этом	году	
окончила	нашу	(3ью)	школу.	
	 Я	–	автохтон	Владикавказа.	 (Родился	 в	Москве).	 Там5	 я	 напи-
сал	и	библиографию	Иннокентия	Федоровича.	Я	же	сотрудник	Мо-
сковской	Жатвы	(где	была	моя	работа	о	Каролине	(Павловой)	и	2.)	о	
Баратынском…	–	В	Новороссийске	 я	 с	 1916	 года:	 и	 оттуда	 пошли	
связи-переписки:	1)	с	М.О.	Гершензоном,	2)	с	Д.С.	Усовым	(ГАХН)	
и	3)	с	Ч<ерубиной>	де	Г<абриа>к.	Лиля	В<асильева>	для	меня	толь-
ко	Черубина.	 Знаю	 ее	 заочно	 с	 1909	 года,	 в	 духовном	 общении	 с	
1921	года.	–	Нет,	я	не	писал	еще	в	Ташкент.	Но	обязательно	буду	пи-
сать.	–	Здесь	же	в	Н<овороссий>ске	я	был	в	литературном	кружке,	из-
учавшем	Ваше	 творчество	 (Доленко	–	Борис	Алперс	–	Ивановы).	В	
этом	кружке	читал	я	свою	работу	«Религия	Фамиры»6.
	 Ваши	книги	поступали	ко	мне	в	сроки	их	выходов.	Стал	помнить	
Вас	 сейчас	же	после	 рецензии	Вашей	на	переводы	Верхарна	Брю-
совым7.	Затем:	издание	Грифа	с	рисунками	Богаевского.	2-й	книгой	
была	книга	о	Репине	(теперь	у	меня	их	две).	Одно	время	(1920–1921)	
Н<овороссий>ск	был	наводнен	маленькими	белыми	книжечками	Ва-
ших	переводов	Верхарна,	к<а>к	в	1924–1925	замечалось	обилие	«Ивер-
ни»	–	лучшее	тиснение?	(Я	роздал	и	подарил	не	менее	20	экз.)	Есть	у	
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меня	и	Демоны,	и	Рус<ская>	Книга	с	Вашим	«Китежем»,	и	2	тонень-
кие	книжечки	о	Ваших	акварелях8.	
	 Обо	мне	хотела	рассказать	Вам	Черубина,	но,	верно,	не	пришлось.	
Много	ли	стихов	ее	Вы	имеете,	особенно	последних	годов?
	 Напишите	мне	 несколько	 слов	 о	 посещении	Вас	 этим	 летом	
Серг<еем>	Михайловичем	Соловьевым?	Я	хотел	бы	что-нибудь	знать	
о	нем…9

	 «Золотую	Маску»	(автобиогр<афию>)	я	временно	не	послал,	бо-
ясь,	к<а>к	бы	она	не	пропала	на	почте.
	 Скажите,	 где	же	 в	 отношении	 к	Коктебельской	 бухте	 находи-
лась	Каллиера.	Можно	ли	показать	 это	мне	на	маленьком	чертеже	
Кокте<бе>ля?
	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!	Если	можно,	не	оставляй-
те	меня!	Буду	ждать	Ваших	сигналов	с	берега,	близкого	берега	Атлан-
тиды.
	 Преданно	и	почтительно	
	 Ваш	Евгений	А.
Новороссийск.	Ул.	Энгельса.
дом	69А.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	207.	Л.	1–2об.	
2.	Баты	–	греческий	город	на	месте	Новороссийска.
3.	О	венецианской	гавани	в	Восточном	Крыму	Волошин	написал	сти-

хотворение	«Каллиера»	(1926).	О	Каллиере	(ЕА	пишет	иногда	Каллиэра)	см.	
прим.	 к	 стихотв.	ЕА	«Моя	 география»	и	 его	 «Коктебельскому	дневнику».	
Этим	географическим	названием	ЕА	обозначал	«место	издания»	своих	ма-
шинописных	сборников.

4.	Гергелевич	 (или	Гергилевич)	–	феодосийские	 знакомые	Волошина,	
упоминаемые	в	его	дневнике	1894	(см.:	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	7.	Кн.	2.	
М.,	2008.	С.	107,	686)	и	в	письме	к	ЕА	от	25.10.1927	(Там	же.	Т.	13.	Кн.	1.	М.,	
2015.	С.	467).	

5.	Текст	предыдущего	предложения	(в	скобках)	приписан,	поэтому	«там»	
означает	«во	Владикавказе».

6.	Черубина	была	выслана	из	Ленинграда	в	июле	1927	этапом	в	Екате-
ринбург,	получила	«минус	6	городов»,	и	1	августа	выехала	в	Ташкент	к	мужу,	
В.Н.	Васильеву.	Ивановы	Леонид	Константинович	и	его	жена	Инна	Иванов-
на,	знакомые	Волошина	по	Новороссийску.

7.	Волошин М.А.	Эмиль	Верхарн	и	Валерий	Брюсов	//	Весы.	1907.	№	2.	
С.	74–81.

8.	Упомянуты	книги	Волошина:	Стихотворения.	М.:	Гриф.	1910.	Обло-
жка	А.	Арнштама,	фронтисписы	и	рисунки	в	тексте	К.Ф.	Богаевского;	О	Ре-
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пине.	М.,	1913;	Верхарн:	Судьба.	Творчество.	Переводы.	М.,	1919	(переводы	
Волошина	вошли	и	в	кн.:	Верхарн Э.	Окровавленная	Бельгия.	М.,	1916;	Вер-
харн Э.	Стихотворения.	[М.,	1917]);	Иверни.	[Стихи].	М.,	1918;	Демоны	глу-
хонемые.	[Стихи].	Харьков.	1919.	В	1923	книга	была	переиздана	книгоизда-
тельством	писателей	в	Берлине.	А	также:	Волошин М.А.	Китеж	//	Русская	кни-
га.	1921.	Берлин.	Март.	№	3.	С.	16;	Голлербах Э.Ф.	Миражи	Киммерии:	Ката-
лог	выставки.	–	Л.,	1927.

9.	С.М.	Соловьев	гостил	у	Волошина	с	дочерьми	Наташей	и	Олей	с	22	
июня	по	23	августа	1927.

120. Э.Ф. Голлербаху. 1 ноября 1927. Новороссийск1

	 Баты
	 на	
	 Понте
	 Эвксинском.

	 1.	XI.	1927.

	 Глубокоуважаемый	
	 Эрих	Федорович!
	 Посылаю	Вам	одновременно	с	этим	письмом	«Мессу	по	Аннен-
ском».	Не	судите	меня	строго	за	мои	рукописные	издания,	образцом	ко-
торых	и	служит	«Месса».	Книжечка,	кроме	«Мессы»	заключает	2	сти-
хотворения,	обращенные	к	И<ннокентию>	А<нненскому>,	примеча-
ния	и	сведения	о	моих	последних	библиографических	работах2.	
	 Книжечку,	если	пожелаете,	покажите	Валентину	Иннокентиеви-
чу.	Он	меня	знает	как	библиографа	отца,	но	никогда,	даже	в	год	выхо-
да	библиографии,	не	счел	возможным	написать	мне…
	 Вс<еволоду>	Ал<ександрови>чу,	 пожалуй,	 не	показывайте.	Он	
давно	уже	сказал	мне,	что	не	выносит	стих<отворен>ий	в	прозе…
	 Пришлите	Ваши	Ex	Libris’ы.	
	 М<аксимилиан>	А<лександрови>ч	собирается	лечиться	в	Кисло-
водске.	Сейчас	страдает	мигренью	от	землетрясения…3

	 Еще	раз	 спасибо	Вам	 за	 воспроизведение	 силуэтов	Ник<олая>	
Ст<епанови>ча	и	А.	Ахматовой.
	 Всегда	и	преданно	Ваш	
	 Е.	Архиппов

	 Ул.	Энгельса,	д.	№	69	А.
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1.	Конверт:	Ленинград.	Улица	Марата.	Дом	75.	Кв.	35.	Дата	отправления:	
10.	11.	27.	Получения:	16.	11.	27.	

2.	Книжечка	сохранилась	до	наших	дней,	см.	комментарий	к	«Мессе	по	
Анненском».	Голлербах	отвечал	17	ноября	1927:	«В	книжечке	мне	более	все-
го	понравилось	второе	стихотворение,	посв.	Анненскому.	Вы	верны	ранне-
му	модернизму	–	это	редкость	в	наши	дни.	У	Вас	есть	превосходные	строки	
о	Баратынском	и	Анненском,	еще	более	усиливающие	наше	взаимное	“тяго-
тение”	<…>	Что	значит	пометка	в	“Мессе”	–	шрифт	Щербинского?	Разве	это	
не	Ваш	почерк?»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	23.	Л.	7).

3.	«Мы	познали	и	хтонический	ужас,	и	нервное	потрясение,	и	морскую	
болезнь	(да:	представьте)	и	бессонные	ночи	от	настороженности	к	каждому	
звуку»	–	писал	Волошин	Голлербаху	29	октября	1927.

121. М.А. Волошину. 9 ноября 1927. [Новороссийск ]1

9	ноября	1927.
	 	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 В	дополнение	к	последнему	письму	хочу	спросить	Вас,	не	нужна	
ли	Вам	книга	М.И.	Ростовцева:	Эллинство	и	Иранство	на	юге	России.	
Изд.	Огни.	Петроград.	1918	г.2?
	 Пожалуйста,	скажите,	я	сейчас	же	Вам	вышлю	с	радостью.
	 Как	здоровье	Ваше?	Как	работается	Вам?	Как	«Протопоп	Авва-
кум»3?
	 Я	чувствую	себя	плоховато,	хотя	 зимние	норд-осты	еще	только	
подходят…	Еще	на	столе	цветы	и	недавно	увяла	сирень…
Всегда	и	крепко	Ваш.	Евгений	А.
Ул.	Энгельса.	69А.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	207.	Л.	5–6.	
2.	Волошин	отвечал:	«Как	раз	внимательно	перечитываю	Ростовцева.	В	

этой	теме	мне	мерещится	очередная	политическая	тема	–	о	России	до	рус-
ских	и	какая-то	поэтическая	география	старой	Руси	(в	духе	и	стиле	интро-
дукции	Мишле	к	“Histoir	de	France”)»	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	1.	
М.,	2015.	С.	513–514).

3.	Поэма	М.А.	Волошина	(1918).	Опубл.:	«Родная	земля»	(Киев,	1918,	
№	1).	ЕА	имел	в	виду	«Сказание	об	иноке	Епифании»,	которое	Волошин	в	
это	время	писал	и	которое	является	дополнением	к	«Протопопу	Аввакуму».
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122. М.А. Волошину. 1 декабря 1927. [Новороссийск ]1

Νέα	νεκρόπολις2
1.	12.	1927
	 	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Получил	Ваше	письмо	о	доме	и	бесконечно	рад3.	–	Для	меня	в	же-
сточайшем	Норд-Осте	это	–	весть	такой	силы	и	значения,	будто	она	про-
шла	тысячелетие…	К<а>к	жалко,	что	я	опоздал	с	книгой	Ростовцева4!	
Я	ведь	тоже	живу	в	трюме	большого	здания	гимназии,	переселенный	
туда	из	директорской	квартиры…5	Окна	наполовину	ниже	земли,	–	ве-
роятно,	Вам	рассказывал	об	этом	Вс<еволод>	А<лександрови>ч…
	 Альвинга	 я	 давно	 знаю,	 со	 времени	участия	моего	 в	 его	«Жат-
ве».	Последние	стихи	его,	дошедшие	до	меня,	1918–1920-х	годов.	Но	
с	1923	г.	я	не	знаю,	где	он	и	что	с	ним.	Одно	время	он	собирался	в	Си-
бирь6.	Видели	ли	Вы	его	в	Ваш	последний	приезд	в	Москву?	Он	же	
издал	мою	«Библиографию	Иннокентия	Анненского»,	–	и	ему	же	она	
посвящена.
	 Я	пишу	Вам,	и	здесь	же	рядом	с	бумагою	лежит	под	стеклом	Ваша	
акварель,	подаренная	мне…	И	к<а>к	странно	соединилось	все:	–	это	
стекло	покрывает	гумилевскую	Африку	и	на	ней	Ваша	картиночка…
	 А	когда	последний	раз	Вы	видели	Н<иколая>	Ст<епанови>ча?	Ве-
роятно,	в	Крыму7?	О	Серг<ее>	Ник<олаевиче>	Дурылине	не	знаю	ни-
чего,	кроме	того,	что	он	делал	доклады	в	ГАХН’е.	Последние	его	сти-
хи	мне	не	известны.	Но	стихи	он	подписывал,	кажется:	Раевский?
	 Мой	постоянный	адрес	(не	для	писем)	–	иной:	угол	ул.	Энгельса	
и	Навагинской,	здание	3-ей	школы	(бывш.	мужск<ой>	гимназии),	во	
дворе.
	 Для	писем	все	тот	же:	Ул.	Энгельса.	д.	№	69	А.
	 Всегда	и	преданно	Ваш
	 Евгений	А.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	207.	Л.	7–7об.	
2.	Новый	некрополь	(греч.).
3.	Письмо	Волошина	от	28	ноября	1927.	
4.	См.	письмо	121.
5.	Переселение	ЕА	вызвано	было	его	второй	женитьбой.	См.	вступ.	ста-

тью.
6.	В	Сибири	(в	Омске)	жила	Н.М.	Подгоричани	(не	ранее	1916–не	ранее	

апреля	1926).	См.:	Подгоричани Н.	Четки	из	ладана;	Шахматные	стихи.	Сост.,	
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подг.	текста	и	прим.	А.Р.	Кентлера	и	В.В.	Нехотина.	М.,	2015.	С.	330,	331),	к	ней	
и	собирался	приехать	Альвинг.	В	1927	Подгоричани	уже	вернулась	в	Москву.

7.	С	Гумилевым	Волошин	последний	раз	увиделся	(«пожали	друг	другу	
руки»)	в	Феодосии	5	июля	1921.	

– 1928 –

123. М.А. Волошину. 1 января 1928. [Новороссийск]1

	 	 	 Танезруфт.
	 	 	 Страна	Норд-остов-Губителей.
	 	 	 1.	I.	1928.
	 	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Все	получил	с	большой	радостью:	и	письмо,	поэму	и	картиноч-
ку.	К<а>к	хороша	эта	безлюдная	бухта:	к<а>к	высоко	небо!	И	к<а>к	
плавно	вошло	море	в	лоно	земли,	как	удивительно	лежит	море,	поко-
ится	и	покрывает…	Когда	смотришь	на	Ваши	акварели	(те	немногие,	
что	были	перед	моими	глазами)	–	всегда	мне	кажется:	это	земля	толь-
ко	что	застывшая	после	огненной	катастрофы,	а	это	море	–	влитое	в 
новые	образования	суши,	–	оно	впервые	с	этой	землей	и	к<а>к	мно-
го	оно	покрывает	собою.	Море	и	земля	так	написаны,	что	начинаешь	
смотреть	на	то,	чего	на	картине	нет:	что	скрыто	покровом	моря.	Кар-
тины	неизбежно	вызывают	историко-геологическое	раздумье…	Так	
никто	(может	быть,	кроме	Чурляниса)	не	писал	ландшафта.	В	Ваших	
картинах	ландшафт-покров	(Тютчевский	покров	над	Хаосом)	–	проти-
вопоставляется	плоскому	ландшафту	поверхности,	за	кот<ор>ой	ни-
чего	нет.	И	опять	возвращается	мысль,	что	так	вот	застывало	море	в	
бухтах	Посейдонии,	у	берегов	Руты	и	Дайтии2,	так	оно	покоилось	над	
замиравшей	огненной	жизнью...
	 Спасибо	Вам,	 дорогой	Максимилиан	Александрович,	 за	 «Чет-
верть	века».	Ваша	последняя	поэма	вызывает	в	памяти	все,	что	начер-
тали	Вы	в	своих	других	поэмах	(а	я,	конечно,	их	знаю	не	все!).	Ваши	
поэмы	–	новая	литературная	форма.	Каждая	почти	заключает	в	себе	
темный	спектр	русской	истории	и	каждый	раз	по-иному	отражает	его	
линии.	В	восприятии	спектра	(в	особенности	его	темных	тонов)	рус-
ской	истории	Вы	–	наследник	П.Я.	Чаадаева	и	В.О.	Ключевского.	Ли-
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нии	Чаадаева	и	Ключевского	скрестились	у	Вас.	Первоначальный	об-
раз	русской	истории:	тьма,	брожение,	плавильня	(частично	отражен-
ный	у	Чаадаева)	в	соединении	с	кристаллически	построенными	фор-
мулами	Ключевского	–	перешли	к	Вам,	к	Вашей	философии	истории,	
так	необыкновенно	остро,	афористически	и	вместе	концентрированно	
изложенной	в	Ваших	поэмах.	Вы	же	и	наследник	формул	Ключевско-
го	–	только	какой	бичующей	волей	озарены	эти	формулы.	Восставший	
Аввакум,	во	всеоружии	исторических	и	европейских	знаний	–	сейчас,	
среди	нас!	–	клеймит	дороги	и	водителей	русской	истории.	Вот	впе-
чатление	от	Ваших	философско-исторических	поэм.	Кристаллы	оза-
рились	огнем,	стали	наконечниками	стрел,	пущенных	в	прошлое	и	ма-
гически	поражающих	современное.
	 Места,	особенно	взволновавшие	меня	в	поэме	«Четверть	века»:	
видение	Европы	с	высот	Памира.	2)	ощущение	связи	Европы	(и	Рос-
сии)	с	Азией,	доведенное	до	физического	касания	корней;	3)	восприя-
тие	затишья	перед	14-м	годом,	его	прекрасный	смысл.	4)	Формула	но-
вого	разъединения	(«Какангелие»)3.
	 За	все	это,	за	прикосновение	к	Вашему	творчеству,	к	Новой	спо-
собности	видеть	мир	природы	и	мрак	истории	–	преданно,	и	в	удив-
лении,	и	в	восторге	благодарю	Вас.
	 ______

	 Я	пишу	Вам	 три	дня	после	получения	письма.	Мое	намерение	
было	сейчас	же	писать	Вам.	Но	отвлекли	обычные	тягости:	служба,	а	
потом	заболевание,	лишившее	здоровья	Клавдию	Лукьяновну.	Обяза-
тельно	скажите,	к<а>к	Ваше	здоровье	и	в	чем	вообще	его	изъяны…	
Очень	хочу	Вам	полного	здоровья	и	полного	воплощения	Ваших	твор-
ческих	замыслов.
	 Всегда	и	радостно	Ваш	Е.А.
P.S.	5-го	XII	ушел	Федор	Сологуб.	Когда-нибудь	скажите,	что	цените	
из	его	вещей?	Нравится	ли	Вам	«Дым	и	пепел»4?	И	есть	ли	у	Федора	
Сологуба	преемственность	атлантической	памяти5?
	 Простите.	Е.А.
	 	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	207.	Л.	8–9.	Черновик	–	РГАЛИ.	
Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	47–50.	Это	ответ	на	письмо	от	18	декабря	1927	с	
вложенной	поэмой	«Четверть	века»	и	акварелью	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	
Т.	13.	Кн.	1.	М.,	2015.	С.	513-514).	Волошин	писал	к	ЕА	4.	02.	1928	из	Кис-
ловодска:	«Ваше	большое	письмо	от	1/	I	я	получил	в	Харькове.	Дорога	и	бо-
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лезнь	не	дали	мне	возможности	ответить	на	него	до	сих	пор.	Но	я	это	наде-
юсь	сделать	лично	в	Новороссийске»	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	1.	
М.,	2015.	С.	534).

2.	Посейдония	–	другое	название	Атлантиды, Рута и Дайтия	–	два	 ее	
главных	острова.	

3.	 «Видел	позорное	 самоубийство,	 /	Трона,	 династии,	 срам	 алтарей,	 /	
Славу	«Какангелия»	от	Маркса,	 /	Новой	враждой	разделившего	мир»	 (Во-
лошин М.А.	Четверть	века	//	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	2,	М.,	2004.	С.	86).

4.Сологуб Ф.	Дым	и	пепел.	Роман.	М.,	1913.
5.	См.	прим.	8	к	письму	117.

Архиппова К.Л. – Волошину М.А. 11 февраля 1928. Новороссийск1

	 	 	 	 	 11	II	28	г.
	 	 	 	 	 н.	ст.
	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Максимилиан	Александрович!
Пишу	Вам	вместо	Евгения	Яковлевича.	Он	болен	гриппом	в	тяжелой	
форме	и	непременно	просит,	чтобы	Вы	посетили	его.	Может	быть,	ко	
времени	Вашего	приезда	ему	будет	лучше.	Пароходы	с	заходом	в	Фе-
одосию	отходят	из	Новор<оссийска>	по	понедельникам	и	субботам.
	 Квартирные	условия	наши	крайне	плохи,	но	Вы	и	Мария	Степа-
новна2	посмотрите	сами.	Мы	всегда	рады	Вас	видеть	у	себя.
	 Преданная	Вам
	 	 Клавдия	Архиппова
PS:	Адрес	почтовый	не	есть	адрес	нашего	жилища.	Пройти	к	нам	надо	
так:	по	Навагинской	улице	(от	Соборной	площади)	наверх,	в	ворота	
б<ывшего>	здания	гимназии.	Двор	пересечь	по	диагонали	к	малень-
кой	двери	около	каменного	забора.	Через	мал<енькую>	дверь	войти в 
подвал	и	–	первая	дверь	налево	–	наша	комната.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	8–9.	Ответ	на	письмо	Во-
лошина	от	4.2.1928	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	1.	М.,	2015.	С.	533).

2.	Волошина	Мария Степановна	(1887–1976)	–	вторая	жена	М.А.	Воло-
шина.
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124. М.А. Волошину. 21 февраля 1928. Новороссийск1

	 Дорогой	и	глубокоуважаемый	
	 	 Максимилиан	Александрович!
	 Я	уже	на	ногах	и	хожу	на	службу.	Только	беречься	придется:	врач	
опасается	рецидива.	Осложнение	было	в	сердце	и	всю	болезнь	пере-
нес	тяжело…
	 Обязательно	буду	по	указанному	адресу,	чтобы	оттуда	мне	дали	
знать	 о	 времени	Вашего	 приезда.	Цемесская	 недалеко	 от	 здания	
бывш<ей>	гимназии.	Я	льщу	себя	надеждой,	что	Вы	зайдете	в	мое	жи-
лище	(–	трюм	в	полном	смысле).	Я	проведу	Вас	сам,	чтобы	не	тратить	
времени	на	поиски.	К<а>к	раз	в	скором	времени	мы	оставляем	трюм	
совсем,	чтобы	меньше	болеть	от	сырости.
	 Я	очень-очень	хотел	бы,	чтобы	Вы	были	в	Н<овороссий>ске	в	мои	
наиболее	свободные	дни	(от	службы).
	 Эти	дни	к<а>к	раз	 (по-моему)	совпадают	с	отходом	пароходов:	
суббота,	воскр<есен>ье,	понедельн<ик>,	вторник.	
	 А	 получили	 Вы	 мою	 старую	 работу	 о	 Черубине	 (Couronne	
Mystique)2,	посланную	в	Коктебель	сейчас	же	вслед	за	большим	пись-
мом?	Мне	очень	хотелось	бы	послушать	Вашу	живую	речь	–	хоте-
лось	бы,	чтобы	Вы	посмотрели	часть	моих	книг.	Библиотека	невелика	
и	часть	уже	увязана.
	 Мы	очень	просим	передать	наше	почтение	глубокоуважаемой	Ма-
рии	Степановне.
	 Всегда	и	преданно	Ваш
	 Евгений	Архиппов
PS:	Обязательно	пришлите	еще	письмецо	о	дне	Вашего	отбытия	из	
Кисловодска.
21	февраля
1928.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	10–10об.	
2.	См.	в	первом	томе	наст.	изд.



280

125. М.А. Волошину. 20 марта 1928. [Новороссийск]1	

	 	 Глубокоуважаемый	
	 	 и	дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Простите,	что	не	даю	Вам	отдохнуть	и	уже	спрашиваю,	к<а>к	Вы	
и	Мария	Степановна	доехали.	К<а>к	нашли	Ваш	дом	и	Коктебель…
	 Вся	встреча	наша	(–	которая	незабвенна	для	меня,	к<а>к	высокая	
радость	–)	прошла	не	так,	к<а>к	хотелось	бы:	на	фоне	тревожного	и	
злого	ветра	и	моего	ревнования	Вас	к	П<авлу>	А<лександрови>чу2,	
кот<ор>ый	не	ждал	Вас	так,	как	я…	Мне	жаль	еще,	что	Мария	Стефа-
новна3	не	осмотрела	моих	книг.	Мне	жаль,	что	минуты	Вашего	при-
сутствия	были	теми	же	краткими,	исчезающими	минутами…	Теперь	
не	браните	меня:	я	буду	Вам	надоедать	обо	всем,	что	были	Вы	добры	
обещать	мне.
	 У	меня	нет	многих	Ваших	вещей,	с	которыми	я	познакомился	в	Ва-
шем	чтении.	Но	я	поступлю	так,	я	перепишу	у	девочки	Гергилевич4	(из	
привезенной	ею	тетради)	и	пришлю	Вам,	чтобы	Вы	поправили	(текст	
слишком	страдает	при	переписке	его	молодыми).	
	 Навеки	со	мною	будут	те	упавшие	на	мою	долю	счастливые	мину-
ты,	когда	об	руку	с	Вами,	в	темных	улицах,	сквозь	неистовый	Норд-Ост	
задыхания	и	тревог	–	мы	пробирались	к	Вашему	ночлегу5.
	 И	все-таки	жаль,	что	сломался	Губитель-Норд-Ост…
	 Пусть	будут	благословенны	Ваши	дни,	Ваш	отдых,	Ваши	проро-
ческие	стихи,	Ваши	светлые,	разрывающие	нашу	эпоху	картины.
	 ___________

	 Дорогой,	дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Я	не	хочу	затруднять	Вас,	–	путь	будут	Ваши	отклики	так	кратки,	
как	Вы	хотите.	Я	слишком	многого	хочу	–	и,	потому,	пусть	будет	осу-
ществляться	лишь	Ваше	желание.
	 Марии	Стефановне	и	Вам	Клодя	просит	передать	свой	поклон	и	
приветствие,	очень	хотела	бы,	чтобы	Вы	прислали	ей	одну	из	своих	
картин…
	 Всегда,	радостно	и	преданно
	 Ваш	Евгений	А.	

20.	III.	1928.
Адрес	тот	же.
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1.	Беловой	автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	11–11об.	Черно-
вик	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Волошин	писал	к	ЕА	2.	04.	1928:	«По-
лучил	Ваше,	как	всегда	милое	и	дружественное	письмо	от	20/	III.	Я	тоже	не	
удовлетворен	нашей	встречей.	Этот	норд-ост	был	несколько	оскорбителен,	
как	площадное	насилие,	–	он	точно	выдувал	сознание	из	головы.	У	меня	та-
кое	чувство,	что	в	течение	2-х	суток	мне	приходилось	пробираться	сквозь	мо-
крый	брезент.	После	такой	рукопашной	можно	только	пить	горячий	грог	<…>	
Теперь	коктебельские	ветра	кажутся	мне	ласковыми	эфирами	<…>	Посылаю	
Вам,	Клавдии	Лукьяновне	и	дочери	Вашей	Ирине	(я	не	ошибаюсь	в	имени?)	
акварели»	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	1.	М.,	2015.	С.	549).

2.	П.А.	Вартминский.
3.	В	черновике	ЕА	пишет	«Степановна».
4.	См.	прим.	4	к	письму	119.
5.	ЕА	жил	в	Новороссийске	на	ул.	Энгельса	в	доме	69а	(в	войну	этот	дом	

был	разрушен),	а	Волошин	остановился	у	знакомого,	Николая	Матвеевича	
Нича,	жившего	на	Цемесской	ул.

126. М.А. Волошину. 15 апреля 1928. [Новороссийск]1	

	 	 	 	 	 	 					15.	IV.	1928
	 Дорогой,	дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Спасибо	за	подарок,	за	большую	радость	–	за	Ваши	берега	Ким-
мерии	(зимние).	Они	все	время	перед	моими	глазами,	как	и	Ваша	при-
сланная	осенью	картиночка	(бухта	и	3	деревца).
	 Еще	спасибо	за	добрый	отзыв	о	статье	«Корона	и	ветвь».	Черуби-
аду	я	знаю	в	кратком	изложении	того	же	Д.С.	Усова	(Происхождение	
имени.	Черт	«Габриах».	Виноградн<ая>	фигурка…).	Если	разрешите,	
я	пришлю	Вам	2-ую	мою	статью	о	Черубине:	о	2-ом	периоде	Ее	твор-
чества	(приблизительно	с	1917	г.):	«Темный ангел Черубины».	Она	бо-
лее	короткая:	всего	3	главы.
	 Как	раз	на	первый	день	Пасхи	получил	весточку	от	Черубины2.	Она	
написала	небольшой	сборничек	стих<отворен>ий:	21	стих<отворен>ие:	
«Домик	под	грушевым	деревом»3.	Читает	Angelus	Silesius4.	Вот	ее	сло-
ва	о	Вас:	«Больше	всего	в	жизни,	больше	всего	в	мире	я	люблю	трех	
людей,	и	один	из	них	М.А.	Без	сознания,	что	он	есть	на	земле,	мир	был	
бы	мне	темен».
	 Я	хочу	собрать	все,	что	есть	в	моих	руках	(до	1928	г.),	все	стих<отво-
рен>ия	в	одну	книгу	(с	2-мя	моими	статьями,	примечаниями	и	собра-
нием	стих<отворен>ий,	обращенных	к	Черубине).	Конечно,	это	будет	
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книга	самодельная…	У	меня	ок<оло>	136	стих<отворен>ий	(кроме	16,	
не	входящих	в	предполагаемое	собрание)5.	
	 Совсем	недавно	–	я	получил	из	Вл<адикавка>за	«Лозу»	Софии	
Парнок.	И	у	меня	уже	3	ее	книжечки:	Розы	Пиерии.	–	Музыка	и	Лоза6.
	 У	меня	не	выходят	из	головы	те	2	стих<отворен>ия	Ходасевича,	
что	Вы	читали	в	последний	вечер:	одно	вы	назвали	«Созвездие»	и	дру-
гое	о	девушке	за	стойкой	(в	конце,	кажется,	есть	слова:	«под	лилова-
тым	девичьим	соском»).	Если	можно,	пришлите	мне	их,	я	перепишу	и	
вновь	отошлю	Вам…7

	 К.Л.	преданно	благодарит	Вас	за	память,	за	внимание	к	ней.
	 Передайте	приветствие	Марии	Стефановне.
	 Всегда	и	радостно	Ваш.	Е.А.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	12–12об.
2.	«С	громадным	интересом	и	удовольствием	прочел	Вашу	статью	о	Черу-

бине	(и	о	“Corona	Astralis”.	Это	очень	тонкое	и	проницательное	исследование	
корней	и	соответствий	образов	и	символов,	нас	так	близко	связующих»	(Во-
лошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	1.	М.,	2015.	С.	550).	Пасха	в	1928	пришлась	
на	15	апреля.	Письмо	Черубины	марта-апреля	1928	не	известно.	

3.	См.:	Исповедь.	С.	187–194.	
4.	Ангелус Силезиус	(1624–1677)	–	немецкий	христианский	мистик,	поэт.	
5.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	102.	Из	этих	16	(перечень	прилагал-

ся	к	собранию	ЕА,	см.,	например,	его	в	машинописном	экземпляре	из	собр.	
М.В.	Бокариус)	опубликованы	8.

6.	Упомянуты	книги	С.Я.	Парнок:	«Розы	Пиерии.	Антологические	стихи»	
(М.–Пг.,	1922);	«Музыка.	Стихи»	(М.,	[1926]);	«Лоза.	Стихи	1922	г.»	(М.,	1923).	

7.	Волошин	 читал	 в	Новороссийске	 у	Архипповых	 «Звезды»	и	 «An	
Mariechen»	В.	Ходасевича	19	марта	1928;	12	мая	1928	Волошин	переписал	
для	ЕА	«Звезды»	Ходасевича,	а	второе	стихотворение	велел	искать	в	«Рус-
ском	современнике»	(1924.	№	4).

127. М.А. Волошину. 15 мая 1928. Новороссийск1	

	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
Глубокое,	неизъяснимое	Вам	спасибо	за	Портреты2	и	стих<отворен>ие.	
Ваш	портрет	мне	оч<ень>	нравится,	и	он	уже	не	сойдет	с	моего	стола.	
Спасибо	и	за	двойной	снимок:	портретов	Черубины	я	почти	не	знаю.	А	
за	стихотворение	простите	меня,	что	я	затруднял	Вас	его	перепискою.
	 Знаю	со	слов	Вс.	Рожд<ественско>го,	что	Вы	не отвечаете летом,	
и	с	горечью	я	примиряюсь	с	этим.	Но	утешений	у	меня	два:	1)	еще	лето	



283

не	наступило;	2)	и	я	не	мечтаю	о	письмах,	нет!	Летом	я	буду	мечтать	
только	о	двух	строчках	в	открытом	письме	и,	главное,	знать	о	Вашем	
здоровье.	А	может	быть,	Вы	найдете	какой-либо	оттиск	Вашего	сти-
хотворения	или	дубликат	снимка	какого-либо,	вот	и	все	мои	большие	
радости.
	 Я	 окончил	 собирание	 всех	 стихотворений	Черубины	 до	 1928	
года,	–	и	 получился	 том	 в	 351	 лист	 с	 2-мя	 статьями,	 примечани-
ями	 (моими)	 и	 описанием	 источников.	 Я	 думаю	 отослать	 один	
экз<емпля>р	Ч<еруби>не,	тем	более	что	она	пишет	о	гибели	всех	сво-
их	стих<отворен>ий	в	Петербурге3.
	 Летние	намерения	наши	еще	не	определились,	но	они,	скорее	все-
го,	–	северные.	Вс.	А<лександрови>ч	Рожд<ественск>ий	собирается	к	
Вам	вместе	с	Ириной	Павловной4.	Моя	высокая	мечта	–	посетить	Ваш	
берег,	Ваш	дом	и	Вашу	страну.	Но	не	знаю,	осуществится	ли	она	этим	
летом.
	 Вера	Меркурьева	пишет,	что	Вы	явились	в	Новороссийске	в	гро-
зе	и	буре,	и	именно	таким	и	должно	было	быть	Ваше	явление5.
	 Всецело,	преданно	и	почтительно	
	 Ваш	Евгений	А.
15	мая	1928.
Ул.	Энгельса	69-а.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	14–14об.		
2.	Волошин	послал	ЕА	12	мая	1928	свою	фотографию	и	фотографию	с	

Черубиной	(«переснимок	из	группы»)	и	стихотворение	Ходасевича	«Звезды»	
(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	1.	М.,	2015.	С.	564).	

3.	Архив	Черубины	был	конфискован	во	время	ее	последнего	ареста	ле-
том	1927.	

4.	Ирина Павловна Рождественская	 (дев.	 фам.	–	Стуккей;	 1906–
1979)	–	жена	В.А.	Рождественского,	которую,	по	словам	Мануйлова,	«22	де-
кабря	<1927>	…Всеволод	торжественно	ввел	в	семью»	(Мануйлов В.	Друг	
молодости	//	О	Всеволоде	Рождественском.	Воспоминания,	письма,	докумен-
ты.	Л.,	1986.	С.	75).

5.	Речь	о	пребывании	Волошина	в	Новороссийске	18–20	марта.
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128. М.А. Волошину. [16 мая 1928. Новороссийск]1	

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	
	 Максимилиан	Александрович!

Очень	беспокоюсь	о	Вашем	здоровье.	Давно	уже	нет	писем	от	Вас.	Я	
послал	Вам	2-ую	статью	о	Ч<ерубине>	де	Г<абриак>	(«Темный	Ан-
гел	Ч<еруби>ны»)	и	письмо.	Не	откажите	открыткой	сообщить	о	Ва-
шем	 здоровье.	Передайте	 почтение	 и	 привет	Марии	Стефановне.	
Стих<отворен>ий	Ваших	до	сих	пор	еще	не	получил	от	знакомых.
	 Напишите,	к<а>к	Вы	работаете.	Чем	сейчас	больше	заняты:	жи-
вописью	или	поэмами.
Неотступно	помню.
Евгений	А.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	13.	Открытое	письмо.	Штем-
пель	Новороссийск.16.	5.	28.

129. М.А. Волошину. [Начало июня 1928. Новороссийск]1	
	
	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Я	получил	Вашу	лунную	сонату	и	Ваш	феодосийский	маленький	
портрет.	Очень	хороши	в	картине:	 слегка	лиловатый	развод	в	обла-
ках,	затеняющих	луну;	мрачные	удвоенные	скалы;	эти	необыкновен-
ные	блики	на	воде	залива,	от	которых	воздух	кажется	разреженным	и	
пронзительно	холодным.	
	 Спасибо,	что	Вы	балуете	меня	такими	подарками,	спасибо,	что	
помните.
	 Ни	от	кого	за	это	время	не	было	вести.	Кроме	Черубины.	Она	при-
слала	книгу	стихов	китайского	поэта	Ли-Сян-Цзы.	Это	собрание	ми-
ниатюр2.
	 О	происхождении	 этого	поэта	Вы,	 вероятно,	 догадываетесь	по	
первому	 слогу:	 «Ли».	Боюсь,	 что	Ч<ерубина>	уже	писала	Вам	обо	
всем	этом.	Но	на	случай	я	посылаю	Вам	несколько	стихотворений	из	
Ли-Сян-Цзы.	Когда	найдется	минута,	скажите	о	них	два	слова.	Собра-
ние	ее	стих<отворен>ий	до	1928	г.	закончено	и	в	переплете	послано	
ей.	Там	же,	в	приложении,	и	все	стих<отворен>ия	Ваши,	обращенные	
к	Ч<ерубине>.	На	заключительной	странице	опять	упомянуто	Ваше	
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имя:	«В	момент	окончания	работы	над	этой	книгой	редактор	был	счаст-
лив	посещению	Максимилиана	Александровича	Волошина,	18	марта	
1928	г.,	перед	отъездом	в	Коктебель».
	 В	Н<овороссий>ске	все	еще	прохладно,	северный	ветер	и	съезда3	
пока	нет.
	 Привет	Марии	Степановне	в	ее	хозяйственных	трудах.
	 Душевно,	преданно	и	крепко	Ваш	Е.А.

PS1:	В	Вашей	последней	записочке	сказано,	что	Вы	посылаете	статью	
о	Киммерии	Богаевского4.	В	действительности	же	я	ее	не	получил.
Ваш	Е.А.
PS2.	Дорогой	Максимилиан	Александрович!	Нарисуйте	Ваш	дом	или	
пришлите	фотографический	снимок…
Весь	Ваш	Е.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.		№	208.	Л.	15–15об.	
2.	Письмо	Черубины	от	1	мая	1928.	Цикл	стихотворений	Е.И.	Василье-

вой,	написанный	по	 совету	Ю.К.	Щуцкого	от	имени	китайского	поэта	Ли	
Сян	Цзы	(впервые	опубл.	В.	Глоцером:	Новый	мир.	1988.	№	12).	См.:	Черу-
бина–2009.	С.	162.	

3.	Вероятно,	речь	о	наплыве	курортников.	
4.	Статью	о	Богаевском	и	черновик	стихотворения	«Киммерийские	су-

мерки»	Волошин	послал	ЕА	30	мая	1928.

130. М.А. Волошину. [Конец июня] 1928. Новороссийск1

Адрес:	Ленинград.
13-ое	почтовое

отделение
До	востребования	–	Мне

	 	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Как	Ваше	здоровье?	Дошли	ли	до	Вас	стихи	Черубины	из	«Домика	
под	грушевым	деревом»2?	Как	съезд3?	Много	ли	теперь	около	Вас	на-
роду?	Мы	скоро	предпримем	путешествие	в	П<етер>бург	и	пробудем	
там	числа	до	20	июля.	И	вот	моя	просьба	к	Вам:	напишите	несколько	
строк	в	П<етер>бург,	посоветуйте	мне:	что	мне	следует	посмотреть	по	
Вашему	выбору,	назовите	несколько	зданий	и	комнат	или	эпох	Эрмита-
жа…	Я	буду	очень	Вам	признателен.	Я	ни	разу	не	был	в	П<етер>бурге,	
безвыездно	живя	в	Москве…	И	теперь	очень	раскаиваюсь.	Конечно,	
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я	встречу	Всеволода	А<лександрови>ча4,	но	я	очень	хотел	бы	Ваших	
указаний.	
	 В	последнее	время	я	собрал	разрозненные	части	Ч<ерубины>	де	
Г<абриа>к	в	3-х	главах.
	 Глубокое	почтение	от	нас	обоих	Марии	Степановне.
	 	 Всегда	и	крепко	Ваш	Евгений	А.	

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-1995.	Ответное	пись-
мо	Волошина	30	июня	1928.	

2.	См.	прим.	2	к	письму	129.
3.	Имеется	в	виду	ежегодный	летний	съезд	гостей	в	дом	Волошина.	
4.	Рождественского.

131. В.И. Анненскому-Кривичу. [10 августа 1928. Новороссийск]1

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Валентин	Иннокентиевич!
	 Я	уже	снова	у	себя,	и	чувства,	которые	обращены	к	Вам,	–	это	чув-
ства	радости	и	благодарности.	Мне	было	очень	хорошо	у	Вас.	Мое	па-
ломничество	в	Царское	Село	теперь	навсегда	связано	с	Вашим	име-
нем	и	Вашим	образом2.	И	навсегда	я	сохраню	память	о	Вашей	добро-
те	и	о	том	внимании,	которым	Вы	меня	окружили	в	эти	три	свидания.	
Я	буду	помнить	Ваш	рассказ	в	Екатерининском	парке,	чтение	писем	
Иннокентия	Феодоровича	и	Ваших	воспоминаний	о	Сологубе3.	Мои	
занятия	Иннокентием	Анненским	получат	теперь	свое	подкрепление	
в	свидании	с	Вами.	Кроме	статьи	«Никто	и	Ничей»,	у	меня	есть	три	
работы	по	Инн.	Анненскому:	1)	«Три	аспекта	античной	Лаодамии»;	
2)	«Религия	Фамиры»	и	3)	«Иннокентий	Анненский.	Жизнь	и	смерть.	
Облик	и	тени»4.	
	 Как	только	у	меня	будет	оттиск,	сделанный	на	машине,	я	с	удо-
вольствием	пришлю	на	Ваш	суд	«Религию	Фамиры».	Сейчас	посылаю	
стихотворение,	посвященное	Иннокентию	Феодоровичу	для	Вашего	
прекрасного	альбома.
	 Передайте	почтительный	привет	Елене	Александровне	и	Лалоч-
ке5.
	 Всей	душою	хочу	для	Вас	здоровья,	успеха	в	Ваших	работах	и	бла-
гополучия.	Клавдия	Лукьяновна	просит	передать	Вам,	Елене	Алексан-
дровне	и	Лалочке	свои	лучшие	пожелания	и	привет.
	 Совершенно	и	преданно	
	 Ваш	Е.	Архиппов
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1.	Датируется	по	штемпелю	отправления	на	конверте.
2.	ЕА	и	К.Л.	Архипповы	провели	около	2	недель	в	Царском	Селе	летом	

1928,	за	этот	период	они	виделись	с	Д.С.	и	А.Г.	Усовыми,	В.И.	Кривичем-
Анненским,	Э.Ф.	Голлербахом,	включившим	имена	ЕА	и	Усова	во	второе	из-
дание	«Города	муз».

3.	Опубл.:	Анненский-Кривич В.И.	Две	записи	// Сологуб Ф.	Творимая	ле-
генда.	Кн.	2.	М.,	1991.

4.	См.	в	настоящем	издании	(последняя	работа	–	сохранившиеся	фраг-
менты).

5.	Анненская Елена Александровна	 (ум.	 после	 1957)	–	вторая	жена	
В.И.	Анненского-Кривича.	Лала	–	Анненская Елена Валентиновна (1922–
1976)	–	дочь	В.И.	Анненского-Кривича,	внучка	И.Ф.	Анненского.

132. Э.Ф. Голлербаху. 25 августа 1928. Новороссийск1

	 Берневаль2.
	 25.VIII.	28.
	 Дорогой
	 Эрих	Федорович!
	 Уже	около	месяца	я	в	своей	пустыне,	в	Танезруфте.	Дикая	жара.	
Был	только	кратковременный	перерыв	со	свежим	ветром.	С	мая	меся-
ца	только	один	раз	прошел	настоящий	дождь.	Деревья	засыхают.	Как	
пуховая	перина	лежит	жирная	пыль.
	 А	я	все	не	мог	привыкнуть	к	городу.	Я	все	еще	на	петербургских	
улицах,	все	еще	в	аллеях	Екатерининского	парка!	около	Расе3,	около	
игрушечной	крепости,	около	Эрмитажа.
	 …И	крепко	помню	Ваш	кабинет,	со	столами,	заставленными	чу-
десными	портретами,	с	полкой	Василия	Васильевича4,	с	Вашим	об-
ширным	бюваром-папкой,	где	столько	интереснейших	рисунков…
	 «17.VII»5	–	будет	долго	со	мной.	Как	Вы	работаете	сейчас?	Что	
подготовляете?	Какая	будет	Ваша	третья	книга	о	Царском	Селе?6
	 В	последние	дни	в	Петербурге	я	собирал	издания	«Аквилона»,	но,	
увы!	нашел	только	4:	«Версаль».	–	«Пейзажи	Павловска»	–	Добужин-
ский.	«Воспоминания	об	Италии»	–	Эдг<ар>	По.	«Золотой	жук»	–	Ни	
«Белых	ночей»,	ни	«Тупейного	художника»	я	не	нашел…7

	 Скажите,	нет	ли	у	Вас	снимка	с	царскосельского	памятника	Пуш-
кину?
	 В	последнее	время	я	приводил	в	порядок	свой	иконографический	
альбом	(в	2-х	томах)	и	Альбом	Анненского	и	Царского	Села8.	– Нет	ли	
у	Вас	Вашего	портрета,	хотя	бы	и	не	последнего	года?
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	 Я	знаю	теперь,	как	Вы	заняты…	но	все	же	мне	очень	хотелось	бы,	
чтобы	Ваша,	пусть	самая	краткая	записочка,	достигла	бы	моей	страш-
ной	пустыни.
	 Привет	и	почтение	Валентину	Иннокентьевичу.
	 Посылаю	«Библиографию	Инн<окентия>	А<нненско>го»	экз<ем-
пля>р	№	1	(в	иной	только	обложке).
	 Преданно	Ваш	Е.А.

1.	Конверт.	Печать	отправления:	31.	8.	28.	Новороссийск.	Печать	полу-
чения:	Детское	Село.	3.	9.	28.

2.	Характерное	для	ЕА	ироническое	именование	Новороссийска.	Берне-
валь	–	нормандская	деревушка,	где	в	1897	поселился	после	освобождения	из	
тюрьмы	О.	Уайльд.

3.	См.	прим.	к	сборнику	«Обиды	Pace».
4.	 Розанова.	О	 посещении	 Голлербаха	 в	Царском	Селе	 вспоминала	

К.Л.	Архиппова:	«У	Эриха	Федоровича	вся	квартира,	все	шкафы,	столы,	сте-
ны	были	завешаны	портретами,	карточками,	картинами	поэтов,	писателей,	
композиторов,	 художников	и	др.	На	 столах	друг	 за	 другом	стояли	различ-
ные	портреты	в	рамках,	также	и	на	шкафах,	на	буфете.	Интересный	был	его	
кабинет:	весь	в	гравюрах,	в	скульптуре,	в	книгах.	Беседы	были	необычай-
но	интересные	у	Евг.	Як.	с	Эрихом	Федоровичем	и	в	присутствии	Д.	Усова	и	
В.И.	Анненского-Кривича»	(Письмо	к	М.А.	Торбин	15	апреля	1965.	Дом-музей	
Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	1.	КП	1530/971).

5.	Очевидно,	день	встречи	Голлербаха	и	ЕА.
6.	После	составленной	Голлербахом	антологии	«Царское	Село	в	русской	

поэзии»	(СПб:	Парфенон,	1922)	и	его	прозы	«Город	муз».
7.	Упомянуты	 книги	 издательства	 «Аквилон»	 (все	–	Петроград):	Бе-

нуа А.	Версаль	(альбом).	1922;	Остроумова-Лебедева А.П.	Пейзажи	Павлов-
ска	в	деревянных	гравюрах.	1923;	Добужинский М.	Воспоминания	об	Ита-
лии.	1923;	По Э.	Золотой	жук.	Рис.	Д.	Митрохина.	1922;	Достоевский Ф.М.	
Белые	ночи.	Рис.	М.	Добужинского.	1923;	Лесков Н.С.	Тупейный	художник.	
Рассказ	на	могиле.	Рис.	М.	Добужинского.	1922.

8.	В	известных	нам	собраниях	отсутствуют.

133. М.А. Волошину. 5 сентября 1928. Новороссийск1	

	 	 	 	 	 	 	 5.	IX.	1928.
	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Очень	давно	не	имею	от	Вас	весточки.	Перед	отъездом	в	ПБург	я	
послал	два	письма,	одно	с	маленькой	тетрадью	стихотворений	Черу-
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бины	(«Домик	под	грушевым	деревом»).	Я	совсем	далек	от	того,	что-
бы	вынуждать	Вас	к	письму.	Я	знаю,	какой	сейчас	период	в	Коктебе-
ле.	Поэтому,	–	только	один	вопрос:	писали	ли	Вы	в	СПБург,	на	13-ое	
почтовое	отделение?	Если	да,	–	то	я	потребую	себе	письмо	из	13-го	
п<очтового>	отд<елен>ия	 в	Н<овороссий>ск,	 потому	что	 было	бы	
слишком	больно	лишиться	Вашего	письма,	раз	оно	уже	послано.
	 Я	все	еще	живу	Царским	Селом.	Не	могу	погрузиться	в	свою	пу-
стыню,	хотя	Н<орд->Ост	уже	очень	ощутительно	заносит	ее.	Мое	обще-
ство	в	Царском	–	очень	узкое:	Дмитрий	Сергеевич;	Эрих	Феод<орович	
Голлербах>;	Валентин	Иннок<ентьеви>ч.	Видел	много	Ваших	портре-
тов	в	кабинете	Эриха	Ф<едорови>ча.	В	Пбурге	я	навестил	только	Куз-
мина	М<ихаила>	А<лексееви>ча,	переводящего	Апулея,	живущего	в	
большой	нужде	вместе	с	Ю.И.	Юркуном2.	Всеволода	Рождественско-
го	–	не	застал.	Он,	наверное,	в	это	время	был	на	юге	Крыма.
	 Заметили	 ли	Вы,	 что	 во	 втором	 томе	Войтоловского	 (История	
русск<ой>	лит<ерату>ры)	–	статья	о	Вас	в	отделе	«Упадочники»	(?!).	
А	в	«Красной	Нови»	подозревают,	что	Черубина	есть	псевдоним	М.	Во-
лошина	(!)3.
	 Как	здоровье	Ваше	и	Марии	Степановны?	Когда	будете	свободны	
и	милостивы	ко	мне,	расскажите	о	своем	творчестве	за	лето,	о	своих	
друзьях,	которых	Вы	повидали.	
	 Не	забывайте	крепко	и	преданно	Вашего	Евгения	А.
Ул.	Энгельса.	69	А.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	16–16об.	
2.	См.	главку	о	посещении	Кузмина	в	«Лектистерниях».	
3.	Войтоловский Лев Наумович	 (1876–1941)	–	литературовед,	критик.	Речь	
о	его	кн.:	Очерки	истории	русской	литературы	XIX	и	ХХ	веков.	Ч.	2.	М.–Л.,	
1928.	С.	230–233.	Упоминания	о	Черубине	в	«Красной	нови»	1928	нам	най-
ти	не	удалось.
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134. В.И. Анненскому-Кривичу. 10 сентября 1928. Новороссийск

	 	 	 10	сентября	1928
	 	 	 Только	что	улегся
	 	 	 Норд	Ост,	заносивший
	 	 	 мою	пустыню.

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Валентин	Иннокентиевич!
	 Громадное	спасибо	Вам	за	отклик,	за	радостные	слова	об	аннен-
скианстве1.
	 Я	также	весь	полон	сожаления,	что	мало	Вас	видел,	мало	Вас	слу-
шал	и	что	не	было	таких	минут,	чтобы	бестревожно,	но	с	сладким	тре-
петом	бродить	вместе	с	Вами	по	заветным,	таким	нам	нужным,	та-
ким	нам	дорогим	дорожкам	парка.	Вы	правы,	дорогой,	что	это	отра-
ва	–	вой	ти,	хотя	бы	однажды,	под	сень	парка.	И	в	чистые	минуты	–	я	
переношусь	к	Вам,	думаю	–	и	больно,	и	благодарно	–	о	Нашем	«Оте-
честве»2.	Эти	ощущения	еще	более	усиливаются,	когда	я	заглядываю	
в	мой	альбом	Инн.	Анненского	и	Царского	Села.	
	 Составленный	давно,	он	как-то	странно	ожил.	Места	стали	еще	бо-
лее	дорогими	и	выступили	новые	детали:	скамьи,	аллеи,	повороты…
	 Дорогой	Валентин	Иннокентиевич!	У	меня	к	Вам	две	просьбы.	
Большая:	–	начертить	мне	план	комнат	(и	что	в	них	было)	дома	№	13,	
хотя	бы	карандашом.	Где	был	кабинет	Иннокентия	Федоровича?	Где	
было	положено	Его	тело	до	отбытия	в	церковь?	Как	хорошо,	что	в	доме	
не	живут,	что	он	–	13-й	–	смотрит	слепыми	горестными	окнами	на	до-
рогу!3
	 Второе	–	малая	просьба:	если	можно,	похлопочите	перед	Эри-
хом	Федоровичем4	о	введении	меня	в	О<бщест>во	библиофилов	и	
об	офиц<иальном>	извещении	меня	об	этом,	если	введение	состо-
ится.	Я	просил	и	Эриха	Федоровича,	но	ведь	он	страшно,	невероят-
но	занят.
	 Шлю	Вам	мою	«Мессу	по	Анненском».	Скажите	о	ней	два	слова…	
хотя	бы	и	осуждающие...	С	преданностью	и	почитанием	посвящаю	ее	
Вам.
		 Глубокое	почтение	и	привет	от	меня	и	Клавдии	Лукьяновны	–	Еле-
не	Александровне.	Как	живет	и	растет	Лалочка?
	 Преданно	Ваш
	 Евгений	Архиппов



291

1.		В	письме	к	ЕА	от	18	августа	1928	Анненский-Кривич	писал:	«Я	со-
всем	не	хочу	сказать,	что	“анненскианство”	может	идти	в	какую-то	параллель,	
напр.,	с	“толстовством”:	там	весь	мир	видится	лишь	в	одноцветное	стекло;	
там	–	одна	икона,	освещающая	и	указующая.	“Любовь	к	Анненскому”	–	не	
“покоряет	в	рабство”,	а	“благословляет	в	жизнь”»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	55.	Л.	2).

2.	Очевидно,	отсылка	к	пушкинским	строкам	«нам	целый	мир	чужбина,	
/	Отечество	нам	Царское	Село».	

3.	Последний	адрес	Анненского	в	Царском	Селе:	Захаржевская	ул.,	дом	
Панпушко.	Номер	этого	дома	был	не	13,	а	14.	См.	прим.	А.И.	Червякова	в	кн.:	
Анненский И.Ф.	Письма.	Т.	2.	1906–1909.	СПб.,	2009.	С.	223–224.	Более	полу-
века	назад	дом	был	снесен.

4.	Голлербахом.	ЕА	так	и	не	был	принят	в	Л.О.Б.	

135. Э.Ф. Голлербаху. 25 сентября 1928. Новороссийск1	

	 25.IX.	1928.
	 Дорогой
	 Эрих	Федорович!
	 Спасибо	Вам	за	добрые	слова	о	нашей	недостаточной,	неудачной	
встрече.	Да,	я	хотел	этого:	быть	больше	с	Вами,	с	Вами	быть	в	парках	
и	услышать	Ваши	комментарии	к	местным	дорожкам	и	ушедшим	те-
ням2.	
	 Я	очень	ценю	Вашу	книжечку	«Детскосельские	дворцы-музеи	и	
парки»3	и	приобрел	ее	в	ПБурге.	Увы,	она	заменила	мне	в	Царском	Селе	
Ваше	руководительство.
	 Конечно,	я	хочу	иметь	Ваш	портрет.	И	у	меня	нет	ни	одного:	ни	
Добужинского,	ни	Верейского4,	ни	простой	фотографии.	И	очень	жду	
также	извещения	о	введении	меня	в	Общество	Библиофилов	и	даже	
просил	рекомендации	Валентина	Иннокентиевича5.	Хочу	иметь	спи-
сок	членов	Л.О.Б.
	 Как	теперь	себя	чувствуете?	Легко	ли	Вам?	Много	ли	работаете?
	 Сейчас	прохладная	погода.	Начались	дожди.	За	лето	был	только	
один.	Пронеслись	ранние	Норд-Осты.	Пустыня	остывает	и	погружа-
ется	в	холодный	сон	около	зеленого	моря.
	 Привет	и	постоянная	память	Валентину	Иннокентьевичу.
	 Всегда	Ваш	Е.	Архиппов



292

1.	Конверт:	Ленинград.	Улица	Чайковского.	Дом	18.	Кв.	7.	Даты	полу-
чения	и	отправления	совпадают:	7.	10.	28.	Последующие	письма	ЕА	(кроме	
одного,	оговоренного	особо)	посылал	Голлербаху	по	этому	адресу.

2.	18	сентября	1928	Голлербах	писал	ЕА	после	встречи	в	Детском	Селе:	
«Мне	очень	грустно,	что	нам	не	удалось	во	время	Вашего	приезда	побывать	
наедине	и	провести	вместе	хотя	бы	один-два	дня.	О	многом	хотелось	бы	по-
говорить,	побродить	вместе	по	паркам	<…>	Мне	не	хотелось	бы,	чтобы	у	
Вас	осталось	впечатление,	будто	я	считал	эти	встречи	“достаточным”	спосо-
бом	общения.	Прошу	Вас	верить,	что	я	искренне	сожалею	об	их	краткости»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	23).

3.	Голлербах Э.Ф.	Детскосельские	дворцы-музея	и	парки.	Путеводитель.	
Пг.,	1922.

4.	Мстислав Валерианович Добужинский	(1875–1957)	–	художник,	кри-
тик,	мемуарист.	Нарисовал	портрет	Голлербаха	в	1923	г.	Верейский Георгий 
Семенович	 (1886–1962)	–	график	и	живописец.	Портрет	Голлербаха	 рабо-
ты	Верейского	(1921)	хранится	в	музее	Анны	Ахматовой	в	Фонтанном	доме	
(http://obtaz.com/akhmatova_museum_portraits.htm).

5.	См.	предыдущее	письмо.

136. М.А. Волошину. 7 декабря 1928. Новороссийск1	

7.	XII.	1928.
г.	Новороссийск.	Ул.	Энгельса.
дом	69.
	 Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Максимилиан	Александрович!
	 Скончалась	Елисавета	Ивановна.	4.	XII.	1928.	Сообщили	из	Мо-
сквы2.	Очень	прошу:	откликнетесь,	скажите	скорее,	что	Вы	знаете…	
Имели	ли	Вы	от	нее	письма	за	последнее	время.	Чем	она	была	боль-
на?	Уже	давно	мне	она	не	писала.
	 Я	от	Вас	не	имею	ни	одной	строки	с	мая	месяца3.	Я	все	понимаю.	
И	не	смею	упрекать	Вас.	Но	теперь	обязательно,	скорее	откликнитесь.
	 Весь	Ваш,	неотступно	помнящий	Евгений	Архиппов	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	17.	Волошин	отвечал	15	
декабря	1928	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	1.	М.,	2015.	С.	633-634).	

2.	Е.И.	Васильева	(Черубина	де	Габриак)	умерла	в	ночь	с	4	на	5	декабря	
1928	от	рака	печени.	Сообщение	о	ее	смерти	ЕА	получил	не	от	Усова	(тот	из-
вещал	об	этом	в	письме	22	декабря:	Усов.	Т.	2.	С.	530).	Последнее	из	извест-
ных	писем	Черубины	к	ЕА	датируется	25	августа	1928.
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3.	Волошин	писал	ЕА	30	июня.	Телеграмму	о	смерти	Васильевой	Воло-
шин	получил	12	декабря.

137. В.И. Анненскому-Кривичу. [13 декабря] 1928. Новороссийск

30	ноября	1928	г.
по	ст.	ст.
	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Валентин	Иннокентиевич!
	 Чем	 дальше	 уходит	 время,	 тем	 чаще	 возвращаюсь	 к	 Вам,	 к	
Ц<арскому>	С<елу>,	к	Вашему	образу,	к	трем	свиданиям	с	Вами.
	 Я	очень	рад	был	Вашему	письму	и	очень	благодарю	Вас	за	добрые	
слова	о	моей	«Мессе»1.	Не	писал	долго	из-за	«житейского	волненья»	
и	поджидал	–	правду	сказать	–	обещанных	Вами	чертежей	дома	№	13	
и	других.	Я	понимаю	всю	сложность,	всю	утомляемость	и	всю	мно-
готревожность	жизни.	–	И	буду	спокойно	ждать	письма	от	Вас,	пусть	
даже	не	письма	–	немногих	строк	от	Вас,	говорящих	многое	уже	са-
мим	обращением	ко	мне.	Как	Вы	устроились?	Как	Ваша	новая	квар-
тира?	Здоровы	ли	все	у	Вас?
	 Я	получил	известие,	что	скончалась	в	Ташкенте	Елизавета	Иванов-
на2.	Еще	не	хочется	верить.	Подробностей	нет:	всего	две	строчки.	Но	
потеря	эта	для	меня	громадная	и	тяжесть	еще	впереди.	Через	нее	я	так	
связан	с	Петербургом.	Она	вдохнула	в	меня	любовь	к	этому	городу.
	 ________

	 Как	Ваши	воспоминания	об	Иннокентии	Федоровиче3?	Скоро	ли	
выйдет	сборник	памяти	Ф.	Сологуба4?	Или	все	это	непредвиденно	за-
держивается?
	 Расскажите	мне	как-нибудь	о	Царскосельских	парках	зимою,	о	ста-
туях	зимою,	о	том,	как	лежит	снег	на	коленях	Пушкина,	как	страдает	
Pace?
	 Конечно,	это	причуда,	–	и	ее	надо	забыть.	Я	очень	хотел	бы	иметь	
снимок	с	Pace,	хотя	бы	карандашный	рисунок.	Это	для	меня	уже	свя-
щенная,	магическая	статуя.	Как	жаль,	что	нет	книг	 (и	иллюстриро-
ванных)	о	Ц<арском>	С<еле>,	кроме	антологии	Парфенона	и	«Города	
муз»5!
	 А	как	живет	теперь	Всеволод	Александрович?	Часто	ли	встреча-
етесь?	Он	меня	совсем	забыл	и	жестоко	забыл	меня	Эрих	Федорович.	
Встретите	их	–	передайте	мою	память	и	привет!
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	 Передайте	привет	от	меня	и	Кл.	Л.	–	Елене	Александровне	и	Ла-
лочке.
	 Не	забывайте	меня!
	 Всегда	и	преданно	Ваш	Евгений	Архиппов
	 г.	Н<овороссий>ск
	 Ул.	Энгельса.	Дом	69	А.

1.	В	письме	от	15	октября	1928	к	ЕА	Анненский-Кривич	писал:	«Вот	сно-
ва	передо	мной	лежит	“Месса	по	Анненском”…	Вот	мысленно	пробегаю	я	все	
отделяющее	нас	пространство…	Вижу	Вас,	и	чувствую,	осязаю	те	мысли	и	
чувства,	которые	лежат за	строками	Вашими.	То,	что	было	истоком	этих	строк.	
Здесь	все	тонко	и	пламенно	–	сжатым	и	неугасимым	пламенем	–	как	тонко	и	
«пламенно»	Ваше	ощущение,	все	Ваше	восприятие	Анненского.	Да	ведь	тут	
и	есть	именно	восприятие.	Оно	сквозит	в	отдельных	строках,	словах,	соеди-
нениях	слов…	Краски-звуки-слова	уже	непреоборимо	вытекают	из	всей	со-
вокупности	образа	 (Анненский+его	творческий	лик+листы	его	творчества+	
Ц<арское>	Село+мысли	о	нем)	–	образа,	воспринятого	именно	в	неразделимом	
целом	<…>	Это	и	есть	именно	то,	что	придает	неизъяснимую	прелесть	под-
линности	Вашей	и	безотносительно	прекрасной,	художественной	вещи.	Это	
имеет	совершенно	особую	художественную	ценность,	такая	тонкая	внутрен-
няя верность	тени	<…>	Что	сказать	по	поводу	посвящения	Мессы	мне?	Крат-
ко,	сердечно	и	молча	я	обнимаю	Вас,	дорогой	Евгений	Яковлевич.	Надо	ли	го-
ворить	слова	благодарности?!»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	55.	Л.	4–4об.).

2.	Васильева	(Черубина	де	Габриак).	См.	прим.	к	«Золотой	маске».
3.	Часть	воспоминаний	В.И.	Анненского-Кривича	об	отце	была	уже	к	

этому	времени	опубликована:	Валентин Кривич.	Иннокентий	Анненский	по	
семейным	воспоминаниям	и	рукописным	материалам.	–	в	кн.:	Литературная	
мысль.	Альманах	III.	Л.,	1925.	Другая	часть,	о	которой	и	спрашивает	ЕА,	опу-
бликована	в	соседстве	с	воспоминаниями	других	мемуаристов:	Лавров А.В., 
Тименчик Р.Д. Иннокентий	Анненский	в	неизданных	воспоминаниях.	–	Па-
мятники	культуры.	Новые	открытия,	1981.	Л.,	1983.	С.	85–116.	

4.	В	комитет	по	изданию	сборника	памяти	Сологуба	вошли	Ахматова,	
Е.	Замятин,	Р.В.	Иванов-Разумник.	«Книгу	предполагал	издать	Всероссий-
ский	союз	писателей,	ленинградское	отделение	которого	возглавлял	Сологуб	
в	последние	годы	жизни	(1926–1927).	На	просьбу	Иванова-Разумника	при-
слать	стихи,	заметки	и	мемуары	о	поэте	откликнулись	многие	(сохранились	
воспоминания	конца	20-х	годов	В.В.	Смиренского,	М.	В.	Борисоглебского.	
Л.И.	Аверьяновой,	П.Н.	Медведева,	В.П.	Калицкой	и	др.).	Однако	идее	сбор-
ника	воплотиться	было	не	суждено»	(см.:	Данько Е.Я.	Воспоминания	о	Фе-
доре	Сологубе.	Публ.	и	комментарии	М.	Павловой	//	Лица:	Биографический	
альманах.	1.	М.–	СПБ.:	Феникс:	Atheneum.	1992.	С.	195,	197,	227).

5.	См.	прим.	6	к	письму	132	и	прим.	2	к	письму	118.
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138. Д.С. Усову. 13 декабря 1928. Новороссийск1

	 4.XII.28.
	 †	Черубины
	 Я	не	могу	говорить	ни	о	каких	предчувствиях.	Но	вспоминаю	сей-
час	1-ую	неделю	декабря	и	2-ую	½	нед<ели>	–	я	помню	сон,	резкое	
повторение	«звона»,	и,	наконец,	навязчиво	и	досадно	стучавшие	в	ви-
сках	строки:
	 	 О	не	спеши	туда,	где	жизнь	светлей	и	тише2.
	 Несколько	раз	хотел	отвлечься,	спрашивая	себя:	зачем	это?
	 «Звон»	был	вот	какой	(в	передаче	на	словах):	1.	Резкое	обновление	
дня,	часа,	жизни	[зачеркнуто:	2	–Т. Н.].	Обновление	незримой	молнией.	
2.	Резкий	и	новый	воздух.	3.	Не	могу	сидеть	[зачеркнуто. – Т. Н.]	Со-
борная	площадь.	4.)	Бьет	колокол	страшным	китежным	звоном.	5.)	Го-
род	странно	пуст	и	преображен.	6.)	я	выхожу	из	себя.	Я	–	новый	чело-
век.	7.)	И	сейчас	же	странное	задыхание.
	 ______

	 В	те	же	дни	обдумывал	среди	повседневной	тяжести	ex	libris:
	 	 Колонна	с	ангелом.	Смыт	дворец,	около	колонны	пласты	пе-
ска,	черные	клубящиеся	тучи.	Стрелы	молний.	…	А	в	душе	строчки	
Ч<еруби>ны	об	ангеле	с	крылом.	Смотрю	на	воображаемый	чертеж	и	
думаю:	«Вероятно,	я	не	увижу	дворца.	Или	это	не	я,	а	кто-то	другой?	
Кто?
	 ……….	
	 Темно.
	 Дожди	днем	и	ночью.
	 Ровная	распластавшаяся	тяжесть.
	 ……….
	 Крепко,	как	тогда	на	вокзале3,	хочу	быть	с	Вами.

1.	Черновик	рукою	ЕА	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	54–55.	С	по-
метой:	«Из	письма	к	Д.С.	13.XII».	Опубликовано:	Усов.	Т.	2.	С.	533.

2.	Неточная	цитата	первой	строки	стихотворения	А.К.	Толстого	«О	не	
спеши	туда,	где	жизнь	светлей	и	чище…».

3.	Видимо,	в	миг	расставания	в	Царском	Селе.
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– 1929 –

139. М.А. Волошину. 25 января 1929. Новороссийск1

25.	I.	1929.

	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Как	Вы	порадовали	меня	Вашими	пленительными	акварелями2!	
Я	все	получил:	и	лунную	зимнюю	ночь	на	берегу,	и	необыкновенный	
зеленый	прибой	с	синею	гладью	вдали,	с	клубящимися	тучами…	Для	
меня	это	всегда	большой	праздник,	не	только	зрительный,	но	и	звуковой.	
Потому	что	Ваши	картины	живут:	они	разные	при	разном	осве	щении.	
И	не	только	эти	акварели	–	картины,	они	–	фрагменты	тайной	леген-
ды,	одной	легенды	–	властительной	и	пленяющей.	И	в	каждой	акваре-
ли	–	подход	к	древнему	сюжету,	уводящему,	содержащему	неисчерпа-
емые	чары.
	 А	эти	цепи	гор!	Сколько	за	их	поворотами,	скатами	–	сколько	теп-
ла,	обещаний,	тропинок	и	складок,	уводящих	к	неразгаданному…
	 Простите,	что	я	так	неловко	рассказываю	Вам	свой	праздник,	да-
рованный	Вами…
	 _______

	 Трудно	дается	мне	уход	Елисаветы	Ивановны.	Трудно	мне	теперь	
прикасаться	к	ее	стихам.	Я	ведь	рассказывал	Вам	в	одном	из	писем,	что	
еще	до	отъезда	в	П<етер>бург	я	составил	ее	«Антологию»,	кроме	со-
брания	стихотворений.	Вот	отделы	«Антологии»:	1)	Сивилла	–	Инфан-
та	–	Царица.	2)	Пророк.	3)	Крест	и	гвоздика.	4)	Тонкие	свечи.	5)	Двой-
ники.	6)	Горький	миндаль.	7)	Темный	ангел.	8)	Крылья	и	латы.	9)	«Пе-
рья	и	мечи».	10)	Из	страны	изгнания.	11)	Ramus	aureus3.
	 Вместо	предисловия	я	написал	«Автобиографию	Черубины»4,	в	
которой	нет,	конечно,	ни	одного	моего	слова.	Я	просил	разрешения	на	
это,	но	Елисавета	Ивановна	не	успела	ответить	мне…

	 Вполне,	теснейше	и	близко	сочувствую	Вам,	дорогой	мой	Макси-
милиан	Александрович5!	Я	понимаю	эти	грубые	и	нелепые	тревоги,	
что	вошли	в	Ваш	дом.	Точное	отражение	их	переживаю	и	я,	начиная	с	
конца	ноября.	Нелепые,	чудовищные	обвинения	в	газете,	подхвачен-
ные	травлей	и	необъяснимой	местью.	И	все	это	двинулось	через	ко-
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миссию	при	союзе,	через	комиссию	по	проверке	государственного	ап-
парата…	Не	жду	для	себя	ничего	хорошего:	так	тяжко	пробиваться	че-
рез	толщу	выдумок	и	неприязни6.
	 ________

	 Пришлите	мне	еще,	если	можно,	чертеж	Вашего	домика,	топогра-
фию	берега	и	места,	где	стоит	Ваше	жилище7.	Всякой	частице	письма	
Вашего	или	рисунка	я	не	устану	радоваться.	Теперь	Вы	один	у	меня	
после	ухода	Иннокентия	Федоровича,	Гумилева	и	Черубины!
	 Клодя	просит	передать	Вам	ее	восторг	и	поклонение	Вам	и	благо-
дарит	Вас	за	профиль	гор	в	желтых	и	нежных	тонах.	Почтение	и	по-
клон	Марии	Степановне.
	 Крепко	и	преданно	с	Вами.
	 Е.	А.

1.	Беловой	автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	19–21об.	Черно-
вик	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	39.	

2.	Отправлены	23	января	1929.	
3.	«Золотая	ветвь»	(лат.).	О	составленном	ЕА	томе	стихотворений	Че-

рубины	см.	письмо	129.
4.	См.	Исповедь.	С.	273–276.
5.	«Против	наших	псов	<…>	начато	шантажное	дело:	будто	они	растер-

зали	12	овечек.	Марусю	вызвали	в	суд	и	приговорили	к	90	руб.	штрафу.	Вся	
деревня	издевалась:	“Что,	припаяли	Вам	дельце?	Любите	собачек?	прикарм-
ливаете?	Ну	что	ж,	и	заплатите”.	Это	всё	те,	кого	Маруся	лечила»	(Письмо	
к	В.Я.	Эфрон	от	1	января	1928.	–	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	М.,	
2015.	С.	7-8).	

6.	Подробности	см.	в	письме	142.	С	20	ноября	в	Новороссийске	начала	
работать	окружная	проверочная	комиссия	по	«чистке	госаппарата	от	чуждо-
го	и	бюрократического	элемента»,	о	чем	сообщала	газета	«Красное	Черно-
морье»	и	призывала	«всех	трудящихся,	имеющих	какие-либо	материалы	на	
лиц,	засоривших	госаппарат»,	«присылать	заявления	в	комиссию»,	гарантируя	
«тайну	фамилий	лиц	и	местожительство	подавших	заявления»	(1928.	№	277.	
25	ноября.	С.	5).	Жертвой	такого	призыва	и	стал	ЕА.

7.	На	неоднократную	просьбу	ЕА	об	этом	Волошин	отвечал	27	января	
1931	на	обороте	акварели	(от	11	января	1930),	что	так	и	не	выполнил	ее	(Куп-
ченко В.П.	Труды	и	дни	Максимилиана	Волошина.	Летопись	жизни	и	творче-
ства.	1917–1932.	СПб.	–	Симферополь.	2007.	С.	480).



298

140. М.И. Слободскому. 17 февраля 1929. Новороссийск1

17.	II.	1929	г.
Petit	Berneval2
	 Дорогой	Михаил	Иванович!
	 Пришла	Ваша	книжечка,	3-ья	у	меня	по	счету,	без	заглавия	и	без	
подписи.	Каждый	раз	при	таком	подарке	чувствую	себя	особенно	не-
мым.	Созвучие	от	стихов	передать	еще	более	трудно,	чем	написать	от-
ветные	стихи.	И	при	том	меня	бранили	за	то,	что	я	рассказывал	поэ-
тов,	за	соперничество	с	поэтами3,	обещали	мне	участь	Марсия4.	Бра-
нил	меня	в	печати	Айхенвальд,	и,	конечно,	его	слова	я	принял	как	по-
хвалу.	Но	перестал	соперничать,	перестал	говорить	связно	и	понятно	
о	лице	поэтов.
	 Теперь	я	больше	прислушиваюсь	к	ответным	звучаниям	у	себя,	
победителем	которых	являются	стихи.	И	скорее	всего	и	горче	эти	зву-
чанья	начнутся	от	триады:
	 Дыма,	горечи	и	дали.
	 И	я	могу	говорить	тогда	о	Вашей	горечи,	о	Ваших	далях.	Мне	толь-
ко	больно,	что	горечь,	гарь	и	даль5	в	последней	книжечке	Вас	посеща-
ли	как	будто	чаще.	Может	быть,	даже	случайно	лег	такой	подбор	в	эту	
тетрадь.
	 Вижу	только,	 что	Вы	мастер	отстаивать	 горечь,	 доводить	 ее	до	
светопроницаемости,	до	магического	хрусталя.	Почти	нечувствитель-
но	она	собирается,	а	светить	начинает	много	позже.	Вот:	–	«нумерова-
ние	на	части»,	вот	разлука,	созидаемая	до	разлуки.	И	горечь	заключе-
на	в	оправу:	«И	порой	ничего	нет	желанней…	Но	твердим	мы.	–	Пора.	
До	свидания!	И	куда-то	спешим	к	девяти»…	Высокие	строчки	удались	
Вам	в	стихотворении:	«Да,	пустота	меж	нами»…
	 	 И	не	сгустить	до	неземного	зноя
	 	 прохладной	пустоты	коротких	встреч.
	 О,	эти	короткие	встречи!	Как	хорошо	здесь,	как	свято	здесь	сло-
во:	«прохладной»!	От	этих	встреч	и	зажигается	горький	хрусталь.	Че-
рез	него	мы	часто	смотрели,	через	прохладную	хрустальную	горечь.
	 А	вот	и	природа	«краткости»,	природа	прерывания	нити,	–	в	сти-
хотворении	«Зеленые	звезды	в	рассыпку»,	–	природа	горечи:	«…Что	
мне	у	тебя	и	у	Бога	остался	случайный	пустяк».
	 Но	Вы,	кроме	своей,	–	даете	приют,	даете	отражение	и	чужой,	све-
тящейся	и	драгоценной	горечи.	Как	хороши	эти	отражения;	они	уже	
не	остры,	от	них	почти	не	больно!	И	рана	поет	–	в	туманном	отдален-
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ном	зеркале!	–	Я	разумею:	1)	«Игрой	рожденные	бесцельной»,	2)	«Та-
ким	удушьем	виснет	день».	–	Дым,	застывающий	воланами!	Разуве-
рение	 земли!	Какое-то	подземное	огорченье	фонтана!	Великолепно	
МИЛОСЕРДИЕ	ЗВУКА	среди	этой	подземной	сгущенной	неподвиж-
ности.	А	Муза?	Ее	образ	«загнанной	гончей»,	образ	«старенькой	дур-
ры»6,	«дармоедки»!	–	Вот	где	перестает	мое	звучание,	где	нужно	по-
ложить	перо…	и	безмолвствовать	в	созвучной	горечи…
	 И	еще	другие	образы,	из	других	отделов	книги,	дорогой	поэт,	ра-
нят	меня…	Покрывало	Тоски	все	же	темным,	хоть	и	прозрачным	фле-
ром,	набросано	на	арфу.	Какую	отравленную	гарь	Вы	слышите?	И	в	
Вашей	дали	я	не	хотел	бы	видеть	вышедшей	на	площадь	седой	волчи-
цы	(прекрасный	образ	Рока	сам	по	себе).	Не	менее	мучительно	смо-
треть	на	эти	сети,	на	этого	судака!	(«На	сухой,	золотистый	песок»).
	 Но	всего	не	пересмотришь.	И	долго	смотреть	нельзя,	потому	что	
стихи,	как	зеркала,	уводят	в	свой	мир.	За	далью	открывается	даль.	А	
горечь	то	немеет,	то	вспыхивает	от	встающих	из	зеркал	образов.
	 Спасибо	Вам,	дорогой	поэт,	за	все:	за	эти	узоры,	за	иглы	горечи:	
Но	в	Вашей	дали,	высокой	и	благоухающей,	я	могу	поместить	только	
«голубые	озера».

1.	Копия	 рукою	К.Л.	Архипповой	 в	 записной	 книжке	ЕА	–	РГАЛИ.	
Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	55об.–57.	Следующие	за	этим	черновики	письма,	
во	многом	повторяющие	этот	текст,	являются	вариантами	ответа	Слободско-
му.	Стихотворения	Слободского,	которые	цитирует	ЕА,	нам	не	известны.	В	за-
писной	книжке	ЕА,	куда	вписаны,	в	основном,	стихотворения	Кочеткова	(лич-
ное	собрание	Э.Г.	Флешиной),	есть	несколько	стихотворений	Слободского:

В.	Меркурьева

Не	плакальщица,	не	кликуша,
а	голосиста	причитать;
и	кто	хоть	раз	ее	послушал,
не	раз	вернутся	к	ней	опять.

И,	открывая	ей	ладони,
узнать	захочет	о	судьбе,	–
но	спутается	и	утонет
в	тревожной,	темной	ворожбе.

Она	разложит	заклинанья,
зашепчет,	зельем	за<глушит>,
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и	все	хулы,	все	покаянья
водою	звонкой	окропит.

Что	было	светло,	станет	мутно,
что	было	днем	–	ночною	тьмой,
грех	–	святостью,	добро	–	беспутьем,
богатый	–	с	нищенской	сумой.

Как	суеверный	в	ночь	Купала,
пропутает	в	ее	словах,
ребенком	сделается	малым,
впервые	познающим	страх.
3.	III.	<19>22

В. Меркурьевой
Почти	баллада

Дом	с	колоннами,	балкон,
против	церкви,	против	СХИ,
по	физическим	законам
стал	под	старость	очень	тих.

На	балконе	сгнили	доски,
пообсыпался	карниз,
в	доме	завелись	двухвостки,
не	прося	для	въезда	виз.

Тем	не	менее	поэты,
формалист	и	беллетрист	–
все	стремятся	в	домик	этот
получить	укор	иль	приз.

Их	нахальство,	иль	беспечность,
или	робость	оглушит
голубым	потоком	вечность	–
в	старости	надежный	щит.

А	потом	за	жидким	чаем
из-за	этого	щита
смотрит	мутными	очами
сладкогласая	Тщета.
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Как-то	раз	в	осенний	вечер,
исходивший	ливнем	слез,
некто	юный,	сгорбив	плечи,
в	старый	дом	стихи	принес.

Он	читал	их,	запинаясь,
столь	дрожащим	голоском,
то	виляла	запятая
в	раздражении	хвостом,

и,	минуя	ритма	кочки,
у	поэта	на	виду
двоеточия	и	точки
заиграли	в	чехарду.

Он	кончает,	чуть	не	плача,
но	запутался	совсем,
вдруг	узрев	хвосты	кошачьи,
ровным	счетом	сорок	семь.

Столько	ж	кошек,	выгнув	спины,
ничего	не	говоря,
поклонились	очень	чинно,
за	стихи	благодаря.

Бедный,	не	прощаясь,	вышел
и	бежал	домой	спеша.
Барабанил	дождь	по	крышам
да	по	стеклам	дребезжал.

С	той	поры	–	какое	диво!
С	шерстью	серой,	будто	дым,
сорок	семь	котов	учтивых
всюду	шествуют	за	ним.

А	когда,	случайно	выжив,
он	идет	навеселе,
их	хозяйка	в	звездной	сыпи
мчит	верхом	на	помеле.

Посылка
История	сия	для	Вас	не	будет	новой,
но	все	же	вслушайтесь	в	народную	молву,
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те	кошки	навсегда	изгнали	Кочеткова
из	края	нашего	на	жительство	в	Москву.
г.	Кап-Кой
17/30.	IX.	<19>25.
СХИ	–	Сельскохозяйственный	институт.

2.	Малый	Берневаль	(франц.).	См.	прим.	2	к	письму	132.
3.	Эти	упреки	содержались	в	рецензии	Ю.	Айхенвальда	на	«Миртовый	

венец».
4.	С	сатира	Марсия,	по	древнегреческому	мифу,	Аполлон	заживо	содрал	

кожу	за	то,	что	тот	осмелился	вызвать	Аполлона	на	соперничество	в	игре	на	
флейте	и,	по	суду	Мидаса,	выиграл	поединок.

5.	«Горечь, гарь и даль»	–	Измененная	цитата	из	стихотворения	ЕА	«То	
имя,	что	я	дам,	пронижет	грудь	твою…».

6.	Так!

141. М.А. Волошину. 28 февраля 1929. Новороссийск1	

	 	 	 	 28.II.	1929.
	 	 	 	 Ул.	Энгельса	69	А.
	 Милый	дорогой	мой	Максимилиан	Александрович!
	 Получили	ли	Вы	мое	письмо	с	благодарностью	за	акварели?	Очень	
давно	нет	вести,	–	и	я	беспокоюсь	за	Вас.	Как	здоровье?	Очень	ли	Вы	
страдали	от	холодов?	Как	теперь	погода?	Настало	ли	тепло?
	 Можете	ли	теперь	спокойно	работать	за	себя?	О	себе	я	Вам	тоже	
писал:	смерть	Елисаветы	Ивановны	привела	с	собой	целую	вереницу	
тревог	и	несчастий.	Сейчас	я	уже	не	имею	заработка	(с	1	февр<аля>).	
Хлопоты	мои	пока	все	напрасны.	А	в	центре	я	не	имею	никого,	к	кому	
можно	было	бы	написать…
	 Дорогой	мой!	Напишите	мне	несколько	слов.	Всегда	Ваш	Е.А.	и	
всегда	влюбленный	в	Ваши	пленительные	картины.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	21.	Открытое	письмо.
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142. М.А. Волошину. 25 марта 1929. Новороссийск1	

Из	пустыни	в	Пустыню.
25.	III.	1929.
	 	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!

	 Целую	Вас,	обнимаю.	Богатства,	присланные	Вами,	привели	меня	
в	восхищение:	всему,	всему	рад:	2-м	картиночкам,	«Сказанию	об	иноке	
Епифании»2,	«негру»3,	и	этому	сердечному,	так	взволновавшему	меня	
дару	–	письму	к	А.В.	Л<уначарско>му4.	Не	стою	я	всего	этого.	А	сам	
все	больше	очаровываюсь	Киммерией.	Перечитал	Вашу	статью	1907	г.	
о	К.Ф.	Богаевском,	такую	живую	и	интересную	сейчас	(в	«З<олотом>	
Р<у>не»).	Буду	читать	еще	раз	Ваши	статьи:	о	Рерихе,	о	Баксте,	об	ико-
нах.	А	Киммерия	стала	для	меня	какой-то	обетованной	страной,	таин-
ственной,	обращающей	меня	к	поклонению.
	 Письмом,	 конечно,	 я	 с	 надеждой	 воспользуюсь,	 пошлю	через	
Д.С.	Усова.	Спасибо	Вам	за	внимание.
	 Сейчас	опять	выпал	снег;	горы	–	белые	и	тепла	еще	нет.	Зима	этого	
года	–	суровая	и	неприятная.	Пишет	мне	(но	редко)	Лидия	Павловна…5

	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!	Если	возьметесь	за	перо	
для	записки	ко	мне,	скажите	свое	мнение	в	2-х	словах	о	Блоке,	о	Со-
логубе,	или	Кузмине.
	 Да,	я	еще	не	ответил	на	вопрос	Ваш,	в	чем	меня	обвиняет	клевет-
ническая	статья	в	газете,	а	за	ней	и	Комиссии	по	чистке.	1)	В	близо-
сти	к	царскому	двору,	2)	в	противодействии	школьным	реформам	(а	я	
ведь	выполнял	работу	именно	по	организации	школ	и	был	заведую-
щим	с	1920	по	1926	г.);	3)	в	сохранении	для	себя	старой	орфографии	
(для	чего	представлен	черновой	листок	из	записной	книжки),	4)	в	на-
писании	 грубого	и	 антиобщественного	 стихотворения:	 «Пушкину».	
Вы	не	только	знаете,	но	можете	поручиться,	что,	ученик	Инн.	Аннен-
ского,	я не могу писать грубых и пошлых стихов.
	 ________

	 Дорогой	мой,	прекрасный	мой	Максимилиан	Александрович,	от-
кликнитесь,	пишите	мне,	пока	Вы	не	ушли	в	летнюю	работу.	Не	остав-
ляйте	меня	без	Ваших	картиночек,	 без	Ваших	фрагментов	Кимме-
рии.	–	Клавдия	Лукьяновна	кланяется	Вам	и	Марии	Степановне.	При-
вет	и	почтение	от	меня.
	 Всегда	и	навсегда	Ваш	Е.А.
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1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	22–22об.	
2.	См.:	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	2.	М.,	2004.	С.	91–93.	Инок Епифа-

ний	–	друг	Аввакума,	соузник	по	пустозерской	темнице,	сожжен	с	ним	в	один	
день	(1682).	К.Л.	Архиппова	писала	М.А.	Торбин	28	ноября	1963:	«Хотя	это	
сказание	и	не	рукописное,	но	оно	отпечатано	на	машинке	с	исправлениями	
рукой	чернилами	Макс.	Александровича,	в	конце	стихов	стоит	дата,	постав-
ленная	им,	а	на	обороте	стоит	собственноручная	надпись	Макс.	Алекс.	как	
подарок	Евг.	Яковл.:	“Милому	Евгению	Яковлевичу	Максимилиан	Волошин.	
12.	 III.	1929”»	(Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	1.	
КП	1530/928).	

3.	Волошин	писал	ЕА	12	марта,	отправляя	«Сказание	об	иноке	Епифа-
нии»	и	стихи	памяти	А.	Герцык:	«Посылаю	Вам	переписанный	на	машинке	
и	первого	карандашного	“негра”	(как	французы	зовут	черновик)»	(Волошин 
М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	М.,	2015.	С.	74).

4.	Волошин	прислал	их	в	письме	12	марта	1929;	текст	записки	Волоши-
на	к	Луначарскому	неизвестен.	

5.	Брюллова-Владимирова Лидия Павловна	(1886–1954?)	–	поэтесса,	ан-
тропософ,	дочь	художника	П.А.	Брюллова,	внучка	архитектора	А.П.	Брюл-
лова.	Подруга	Е.И.	Васильевой.	Была	четыре	раза	арестована	(в	1920,	1927,	
1935,	1941).	В	последний	раз	была	приговорена	к	10-ти	годам	лагерей.	Осво-
бождена	30	марта	1951	года.	Умерла	на	поселении.	Реабилитирована	посмер-
тно.	В	конце	двадцатых	жила	в	Ленинграде	на	ул.	Чайковского,	д.	15,	кв.	5.	
Сохранился	черновик	позднейшего	письма	ЕА	к	ней	(см.	прим.	6	к	письму	
218)	и	более	позднее	ее	письмо	к	ЕА	(см.	ниже).

143. М.А. Волошину. 20 апреля 1929. Новороссийск1	

	
Из	пустыни	в	
Прекрасную	Пустыню.
	 	 Дорогой	и	прекрасный
	 	 Максимилиан	Александрович!

	 Не	могу	долго	сидеть,	чтобы	не	писать	к	Вам.	Давно	ли	у	Вас	вес-
на?	Здоровы	ли	Вы	и	Мария	Степановна?
	 Я	отыскал	свое	старое	«Золотое	Руно»	и	там	Вашу	статью	о	Бо-
гаевском	К.Ф.2	Это	было	для	меня	высокое	удовольствие.	Я	хотел	бы	
иметь	все,	что	Вы	писали	о	Киммерии.	Но	это	теперь	так	трудно	най-
ти:	нет	Аполлона	1912	№	63;	разошелся	и	тот	путеводитель	по	Крыму,	
где	была	Ваша	статья4.
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	 А	 что	 за	 книжечка:	 «Е.	Ланн.	Писательская	 судьба	М.	Воло-
шина»?	Она	 упомянута	 в	Вашей	биографии	 в	 словаре	 «Писателей	
соврем<енной>	эпохи»,	т.1	(Изд.	ГАХН	1928)5.
	 И	еще,	и	еще	вопросы.	Я	хотел	бы	немножечко	больше	знать	об	
Аделаиде	Герцык.	К	стыду	–	я	очень	мало	знаю.	(Знаю	только	о	цикле	
стихов	в	«Орах»,	знаю	и	утратил	книжечку	стихов).	Когда	она	умерла	
и	долго	ли	жила?	Ей	посвящено	стихотворение	Софии	Парнок6.
	 Как	настроение	Ваше?	Прошли	ли	огорчения?	Наступил	ли	нако-
нец	отдых	перед	летним	съездом?	Как	было	больно	прочесть	в	Вашем	
письме	о	казни	собак…7

	 Моя	судьба	до	сих	пор	(с	1-го	II.	192<9>8)	не	изменилась.	Письмо	
Ваше,	за	которое	не	устану	благодарить,	я	отправил	вместе	с	автобио-
графией,	изложением	хода	дела	и	документами	–	Д<митрию>	Серге-
евичу	для	вручения	А.В.	Луначарскому.	Но	ведь	он	до	сих	пор	в	Же-
неве,	а	доступ	к	нему	в	Москве,	по	словам	Д<митрия>	С<ергееви>ча9,	
крайне	затруднен:	все	передается	секретарю…
	 Я	не	говорил	Вам	еще	о	том	отчуждении,	которое	я	встречаю	здесь	
в	среде	б.	товарищей.	Один	Павел	Александрович10	изредка	загляды-
вает	ко	мне.	Я	объясняю	какой-то	странной	боязнью.	Пустыня	стала	
еще	более	суровой…
	 _______
	 А	тепла	настоящего	все	нет.	Еле	пробивается	трава.	Деревья	не	
распускаются.	Удерживается	холод.	Туманы.	Пасмурные	дни.
	 Всеволод	Рождественский	не	пишет,	говорит,	что	какая-то	пере-
мена	в	нем	мешает	писать	мне.	Голлербах	замолк	окончательно.	Что	с	
ним?
	 Милый	Максимилиан	Александрович!	Не	забывайте	меня!
	 (Это	2-е	письмо	после	Вашего;	получили	ли	1-ое?)
	 Ваш.	Е.	Архиппов
Ул.	Энгельса,	69А.
20-ое	IV.	1929.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	23–24об.	
2.	Волошин М.А.	К.Ф.	Богаевский	//	Золотое	руно.	1907.	№	10.	С.	24–30.	
3.	В	этом	номере	была	напечатана	еще	одна	статья	Волошина	о	Бога-

евском,	проиллюстрированная	репродукциями	картин	художника,	и	список	
картин	Богаевского:	Волошин М.	Константин	Богаевский	//	Аполлон.	1912.	
№	6.	С.	5–24.	

4.	Волошин М.А.	Культура,	искусство,	памятники	Крыма	//	Крым.	Путе-
водитель.	М.;	Л.	1925.	С.	126–148.	
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5.	Ланн Е.Л.	Писательская	судьба	Максимилиана	Волошина.	М.,	1927.	
6.	См.	о	ней	прим.	3	к	письму	98.	Упомянуты	первая	публикация	стихо-

творений	А.К.	Герцык,	в	сб.	«Цветник	Ор.	Кошница	первая»	(СПб.	1907)	и	
стихотворение	С.Я.	Парнок	«Памяти	А.К.	Герцык»	(«И	голос	окликнул	тебя	
среди	ночи…»,	опубликовано	в	кн.:	Парнок С.	Вполголоса.	М.,	1928).	

7.	Рассказывая	ЕА	о	продолжении	судебных	претензий	по	новым	клевет-
ническим	обвинениям	в	том,	что	собаки	Волошиных,	запертые	дома,	поеда-
ют	ночами	местных	овец	(см.	прим.	5	к	письму	139),	Волошин	писал	12	мар-
та:	«Положение	стало	настолько	безнадежно,	что	третьего	дня	пришлось	от-
равить	наших	ни	в	чем	не	повинных	псов.	И	они,	умирая,	лизали	нам	руки	
и	с	преданным	доверием	глядели	нам	в	глаза.	Мар<ия>	Степ<ановна>,	кото-
рую	после	первого	процесса	пришлось	отправить	в	Харьков	в	нервную	ле-
чебницу,	теперь	совершенно	разбита	и	раздавлена»	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	
Т.	13.	Кн.	2.	М.,	2015.	С.	75).

8.	В	оригинале	описка:	1928.	
9.	Усова.
10.	Вартминский.

144. М.И. Слободскому. [Середина мая 1929. Новороссийск]
(Неотосланное письмо1)

	 Д<орогой>	М<ихаил>	И<ванови>ч!
	 Я	получил	Ваш	манифест,	он	очень	интересен2.	И	отвечая	на	него,	
я	(оч<ень>)	боюсь	впасть	в	исповедь.	Моя	схематическая	исповедь	Вам,	
вероятно,	уже	известна	от	Веры	(автобиография)3.	Может	быть,	имея	
ее	в	виду,	Вы	и	назвали	меня	последовательным	и	стойким	символи-
стом.	Но	для	символизма	я	все	же	не	«показателен».	У	меня	нет	высоты	
с<имволиз>ма,	а	«горечь,	гарь	и	даль»	не	характерны	для	символизма.	
Их	нет	у	Блока,	Брюсова,	В.	Иванова,	Белого.	Только	частично	прича-
стен	горечи	Блок;	а	Ф.	Сологуб	–	не	символист.	Обратно,	–	я	оч<ень>	
мало	связан	с	символистами:	опять	беру	всю	линию.	Для	меня	давно	
погасли	на	небосклоне	Б<альмо>нт,	Бр<ю>сов,	Гиппиус,	и	в	значитель-
ной	степени	–	Блок.	Но	погасли	–	до	глумления	других	школ,	и,	я	ду-
маю,	раньше,	чем	сами	поэты	почувствовали	свое	погасание.	Брюсов	
не	может	быть	на	моих	полках.	Блок	перестал	быть	Блоком	при	спу-
ске	к	общественности	(после	1-й	книги4).	Я	никак	не	связан	с	Вячес-
лавом	Великолепным.	Андрей	Белый	остался	–	но	только	как	рефор-
матор	прозы,	как	теоретик	школы.
	 И	неверным	я	считаю	в	энциклике	Гумилева	отлучение	Белого	от	
акмеистов	и	поддержание	бодрости	школы	путем	запрещения	читать	
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Белого.	Это	запрещение	передается	теперь	наследникам	Г<умиле>ва.5	
Столкновение	Блока	 и	Гумилева	 нисколько	 не	 поддерживаю:	 я	 на	
ст<оро>не	Г<умиле>ва.6	
	 Скажу	 еще	 об	 именах,	 упоминаемых	 в	 манифесте.	 Городец-
кий	–	он	не	мой	совершенно.	Он	для	меня	не	существует.	Комаров-
ский	–	я	в	нем	беру	для	себя	поэта	определенного	loci	(в	частности,	
мне	нужны	в	нем	ц<арско>сельские	пейзажи	(вовсе	не	поименован-
ные	в	стих<отворени>ях)).	Инн.	Анненский	–	было	бы	оскорбитель-
но	для	его	имени,	–	если	бы	у	него	была	школа.	Школа	Блока	никогда	
меня	не	интересовала.	М.	Цветаева	–	всецело	и	без	выбора	моя.
	

1.	Автограф	этого	и	двух	следующих	черновиков	писем	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	60–64.

2.	Среди	известных	нам	бумаг	ЕА	не	сохранился.
3.	Речь,	по	всей	вероятности,	о	«Гипсовой	маске».	Вера	–	В.А.	Мерку-

рьева.	
4.	Т.е.	после	«Стихов	о	прекрасной	даме»	(М.,	1905).	
5.	Энциклика	–	письменное	послание	папы	римского	 ко	 всем	католи-

кам	по	важным	вопросам	политики,	религии,	морали	и	т.п.	Вероятнее	все-
го,	информацию	(об	«отлучении	Белого»)	ЕА	воспринял	из	устных	расска-
зов	В.А.	Рождественского.	

6.	Имеется	в	виду	антигумилевские	выпады	в	статье	Блока	«Без	божества,	
без	вдохновенья»,	увенчавшей	долгое	противостояние:	«Конфликт	между	Бло-
ком,	с	одной	стороны,	и	Гумилевым	и	его	учениками,	с	другой,	возобновил-
ся	и	усилился	после	создания	летом	1920	года	петроградского	отде	ления	Со-
юза	поэтов,	председателем	которого	был	избран	Блок,	а	также	оживления	в	
1920	году	деятельности	“Цеха	поэтов”.	О	“миролюбивом	развивающемся	ак-
меизме”	Гумилев	в	октябре	1920	года	писал	Брюсову.	Судя	по	воспоминани-
ям	Ходасевича,	Блок	ответил	отказом	на	предложение	вступить	в	третий	“Цех	
поэтов”.	Стремление	Гумилева	занять	лидирующие	позиции	в	Союзе	поэтов	
привело	к	тому,	что	5	октября	1920	года	Блок	заявил	о	своей	отставке	с	поста	
председателя	президиума.	Однако	явившаяся	к	нему	13	октября	делегация	по-
этов	во	главе	с	Гумилевым	уговорила	автора	“Двенадцати”	остаться.	Надежда	
Павлович	свидетельствовала,	что	в	тогдашнем	разговоре	со	своими	оппонен-
тами	Блок	впервые	воспользовался	формулой	“Без	божества,	без	вдохнове-
нья”»	(Лекманов	О.	«Пусть	они	теперь	слушают…»:	о	статье	Ал.	Блока	«Без	
божества,	без	вдохновенья»	(цех	акмеистов)»	//	НЛО.	2007.	№	87).	Об	отно-
шениях	Блока	и	Гумилева	см.	воспоминания	В.А.	Рождественского	«Гумилев	
и	Блок»	(Гумилев	в	воспоминаниях	современников.	М.,	1990.	С.	223–227)	и	
В.Ф.	Ходасевича	«Гумилев	и	Блок»	(Там	же.	С.	203–212).
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145. М.И. Слободскому. 19 мая 1929. [Новороссийск]

Ответ на манифест1

Спасибо	Вам	за	письмо.	Оно	ведь	большого	значения:	это	один	из	удач-
ных	«манифестов».	На	него	полагалось	бы	мне	ответить	исповедью.	
Но	это	долго	и	скучно.	Хотя	значительно	раздвинуло	бы	ряды	опустив-
шихся	между	нами	завес.	Я	ведь	не	все	могу	принять	для	<себя>	из	раз-
делов	манифеста.	Многое	собственно	не	так	серьезно	и	не	так	после-
довательно	должно	быть	в	отношении	меня.	Только	частично	можно	
говорить	о	слиянии	моем	с	символизмом.	Но	я	не	позволю	себе	снова	
обратиться	к	автобиографии.
	 Я	лучше	выберу	одни	имена,	упомянутые	в	манифесте:
1.	Блок.	«Школа	Блока»	никогда	меня	не	интересовала.	Б.	для	меня	
оканчивается	с	1-ой	книгой	стихов	и	спуском	его	к	общественности.	
В	интересном	конфликте	Блок	–	Гумилев	я	не	с	Блоком.
2.	Гумилев	становится	моим	только	после	освобождения	от	Брюсова2.
3.	Кстати:	«имена»	Б<альмон>та,	Б<рю>сова,	Гиппиус	для	меня	не	су-
ществуют.
4.	Брюсов	не	занимает	даже	физического	места	на	моей	полке.
5.	Городецкого	не	было	совсем:	я	храню	только	обширный	некролог	
Г<ородецко>го	в	одной	из	газет3.
6.	Было	бы	оскорбительно	для	имени	Анненского,	если	бы	у	него	была	
«школа».
7.	Комаровский	близок	и	нужен	по	связи	с	Инн.	Ан<ненским>	и	как	
поэт	определенного	loci:	особенно	беру	себе	его	пейзажи4.
8.	Цветаева	вся	близка	и	мучительна	и	жива.
9.	Тихонов5	только	занятен,	интересен,	но	жестко-навязчив.
10.	Багрицкий	отталкивает	своими	банальными	формулами	о	знаменах	
и	о	ржавых	дубах	(А	эпитетация	ржавости	взята	все-таки	у	Блока!)6
		 Где	же	после	всего	этого	моя	последовательность	и	стойкость	(в	
символизме,	очевидно!)?
		 Линия,	если	можно	говорить	о	ней	у	меня,	–	линия	горечи,	гари	и	
дали,	линия	«уединенного	презрения»	–	очень	давняя.	Я	жестоко	бо-
ролся	с	ней.	Это	линия	не	приобретенная,	а	рожденная.	Попытки	вы-
рвать	и	себя	и	исказить	линию:	–	Бутырская	тюрьма	и	Пресня…	Ли-
ния	осталась:
Баратынский
Инн.	Анненский
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Лозина-Лозинский
В.	Ходасевич
М.	Цветаева

О	Кузмине,	об	Ахматовой,	об	Уайльде

19.V.	1929

1.	См.	прим.	2	к	письму	144.
2.	См.:	Крупнова А.	Валерий	Брюсов	в	раннем	творчестве	Николая	Гу-

милева	(1903–1912	гг.)	//(http://www.ruthenia.ru/rus_fil/xxv/Krupnova.pdf);	Вер-
ник	О.А.	Гумилев	и	Брюсов:	к	проблеме	творческих	отношений	(http://www.
experts.in.ua/baza/analitic/index.php?ELEMENT_ID=11400).

3.	Преждевременный	 некролог	Сергею Митрофановичу	Городецко-
му (1884–1967)	см.:	Городской Я.	Сергей	Городецкий	//	Красный	Николаев.	
1921.	8	сентября.

4.	См.	об	этом	в	статьях	В.Н.	Топорова	и	Т.	Венцловы	в	блоке	«Исследо-
вания»	в	кн.:	Комаровский В.А.	Стихотворения.	Проза.	Письма.	Материалы	к	
биографии.	СПб.,	2000.

5.	Тихонов Николай Семенович	(1896–1979)	–	поэт.
6.	«Ржавые	дубы»	–	из	стихотворения	Э.	Багрицкого	«От	черного	хлеба	

и	верной	жены…»	(1926).	У	Блока	эпитет	«ржавый»:	«На	ржавых	петлях	от-
крываю	ставни…»,	«Спотыкаюсь	о	брошенный	лом,	/	Тяжкий,	ржавый,	под	
черной	скалою	/	Затянувшийся	мокрым	песком...»	(«Соловьиный	сад»),	«За-
чумленный	сон	воды,	/	Ржавчина	волны...»	(«Болотные	чертенятки»).	С	дру-
гой	стороны,	известны	слова	К.Л.	Архипповой	о	том,	что	ЕА	«ценил	стихи	
Багрицкого»	(Письмо	к	М.А.	Торбин	6	июня	1965.	Дом-музей	Марины	Цве-
таевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	1.	КП	1530/	976).

146. М.А. Волошину. 27 мая 1929. Новороссийск1	

27.V.	1929.
	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Это	мое	3-е	письмо	после	Вашего,	с	которым	Вы	прислали	мне	
«Сказание	об	Епифании».	–	Я	ведь	считаю,	потому	что	хочу,	чтоб	мои	
письма	доходили	до	Вас,	а	вовсе	не	потому,	что	сетую	на	Ваше	молча-
ние.	Я	очень	хочу	знать	о	Вашем	здоровье	и	о	здоровье	Марии	Степа-
новны,	о	Ваших	делах	и	работах.	–	Мое	положение	без	перемен	с	1-го	
II.	Еще	до	передачи	Вашего	письма	Наркому2,	–	Край	РКИ3	прислало	
мне	«право»	записаться	на	биржу	труда.	Но	это	не	прекратило	моей	
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безвыходности.	Места	не	дают.	Гонят	из	Новор<оссий>ска	и	Черно-
морья,	хотя	увольнение	решением	Край	РКИ	отменено.	Можно	ли	по-
ступать	так?	И	за	что?	За	чужое	пошлое	стихотворение,	за	злобные	вы-
думки,	будто	я	был	близок	к	царскому	двору	(!!)
	 Милый	Максимилиан	Александрович!	Радость	Моя!	Напишите	
Вы	мне	перед	летним	безмолвием!
	 Скоро	будут	съезжаться	гости4,	и	мы	с	Вами	не	встретимся	даже	на	
маленьких	листочках	писем.	Всеволод	Рожд<ественск>ий,	наконец-то,	
прислал	письмо5.	Там	пишет,	что	будет	у	Вас	в	августе-сентябре.	Кого	
ждете	к	себе	этим	летом?	–	Сейчас	в	Н<овороссий>ске	–	нехорошо.	
За	май	месяц	ни	капли	дождя.	Пуховая	пыль	и	напрягшаяся	в	послед-
ней	муке,	изжаждавшаяся	земля…	Весна	без	влаги	и	аромата.	Снача-
ла	шли	туманы,	густые,	медленные	и	запоздалые.	Несли	горькую	не-
долгую	прохладу…	А	потом	сорвался	Норд-Ост	и	нагло,	как	неживые,	
стал	разворачивать	липкие	листочки…	А	через	сутки	листки	станови-
лись	уже	серыми.	Такую	весну	не	люблю.	–	Совсем	не	представляю	
себе,	когда	теперь	мы	с	Клодей	попадем	в	Коктебель.	Нехорошо	ло-
жатся	дни	и	месяцы.	Пришлите,	дорогой	Максимилиан	Александро-
вич,	если	возможно,	внутренний	вид	какой-либо	из	Ваших	комнат.	Я	
очень	люблю	рассматривать	и	угадывать	вещи	на	снимках.
	 Клодя	шлет	Вам	привет	и	поклон.	Пишут	ли	Вам	Валентин	Кри-
вич	и	Голлербах?
	 Ваш	и	весь	Ваш	Е.	Архиппов
Ул.	Энгельса,	69А.	

1.Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	25–25об.	
2.	А.В.	Луначарскому.	
3.	РКИ	–	Рабоче-крестьянская	инспекция.
4.	В	Коктебель,	к	Волошину.
5.	Письмо	Рождественского	к	ЕА	от	17	мая	1929.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	

Ед.	хр.	74.	Л.	67–69.	

147. М.И. Слободскому. 1 июня 1929. [Новороссийск]

О 4-й книге стихов М. Слободского (manuscr<iptum>1)

	 Над	 всей	книгой,	 как	дальняя,	 зовущая	и	обещающая	полоса	 в	
небе	–	тема	странничества,	скитальчества.	Фрагменты	этой	темы	рас-
сеяны	всюду,	их	оч<ень>	много:	привычка	слушать	«ветер	степной»,	
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призывы	«в	горную	нетронутую	свежесть»,	чей-то	голос	твердящий,	
как	fatum:	«Едем,	собирайся,	едем!»;	эти	снящиеся,	как	змеи,	поезда,	
фелуки,	пароходы.
	 Отсюда	 и	 2-я	 тема	 сборника	–	Тоска.	Особенная	 тоска,	 не	 то-
ска	–	Мадонна,	а	более	жестокая,	житейская	тоска,	с	которой	«завтра,	
как	и	нынче»	приходится	«ложиться	спать».	Она	не	только	спит	вме-
сте	и	вместе	пробуждается,	–	она	еще	хочет	<остаться>	близкой	и	в	бу-
дущем:	она	не	ведет	«графу	утрат».
	 Fatum	тревоги,	чувствовавшийся	и	в	прежних	выпусках,	здесь	как-
то	особенно	сгущен.	И	это	нравится…	Fatum	тревоги	украшает	Ваши	
стихи	и	делает	лицо	поэта,	–	с	 «легкими»,	 летящими	 глазами,	–	на-
стороженным,	ловящим	избранные	ритмы,	в	которых	покоя	и	отдыха	
нет…	Становится	понятным,	почему	Грибоедов	стал	таким	близким	
поэту.	Связь	в	том	же:
	 К	черту	отсюда!	Собраться	и	мчаться.
	 Есть	в	последнем	выпуске	и	другие	фрагменты:	показатели	глуби-
ны,	к	к<ото>рым	многие	поэты,	уже	усердно	печатающиеся,	входящие	
в	моду,	–	еще	только	приближаются:	а	приблизившись,	быть	может,	и	
не	ощутят	этой	глубины…	Я	выбрал	бы	2	показателя,	не	пробуя	их	ни	
развертывать,	ни	определять.	Их	можно	только	прочесть,	удивиться	и	
обменяться	взглядами.
1.	Довольно	я	себя	двоил
				И	сдерживал	дыханье.
2.	Второпях	отстоянные	страсти.

Вот	и	все	мои	…	ненужные	слова	о	стихах,	слова	Марсия,	соперни-
ка	поэтов2.
	 	 	 Д.	Щ.
1.	VI.	1929.

1.	 Рукопись	 (лат.).	Все	цитаты	–	из	 неизвестных	нам	 стихотворений	
Слободского.	

2.	См.	прим.	4	к	письму	140.
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148. М.А. Волошину. 15 июня 1929. Новороссийск1	

	 	 	 	 Бывают	ли	летом	дожди	в	Коктебеле?
	 	 	 	 	 	 15.VI.	1929
Дорогой	и	глубокоуважаемый
	 Максимилиан	Александрович!
	 Конечно,	я	очень	рад	буду	увидеть	Всеволода	Ивановича	и	гово-
рить	с	ним.	В	каких	числах	он	может	быть	в	Н<овороссий>ске2?	А	Ли-
дии	Павловне3	я	хочу	написать	отдельное	письмо,	чтобы	узнать,	куда	ей	
можно	послать	книгу	(manuscr<iptum>):	Избранные	стих<отворен>ия	
Черубины	с	ее	автобиографией…	Книга	все	же	тяжеловесна	и	в	пере-
плете…	
	 Конечно,	конечно,	посылайте	мне	открытки	–	хоть	с	нескольки-
ми	словами,	–	и	то	для	меня	высокое	счастье,	только	бы	слышать	че-
рез	море	голос	Ваш!
	 Положение	мое	(служебное	и	проч.)	пока	без	перемен.	Узнал	я,	
что	А.В.	Лунач<арс>кий	определил	все,	что	со	мной	сделано,	как	«без-
образие»,	сделал	надпись	на	бумагах:	–	«тов.	Страуяну»4	–	и	дальше	
пока	ничего	не	известно…	Я	написал,	кроме	того,	в	Цекпрос	и	даже	
нашему	б<ывшему>	Зав.	Чер.	Окр.	Оно	Гладкову	Ф.В.5	Мое	увольне-
ние	еще	резче,	еще	безвозвратнее	провело	черту	между	<мной	и>	мо-
ими	б<ывшими>	товарищами	по	мужск<ой>	и	женск<ой>	гимназиям.	
Это	было	последним	познанием	людей.
	 Конечно,	я	не	увижу	и	этим	летом	ни	Вас,	ни	Коктебеля,	–	никуда	
не	поеду,	даже	и	во	Владикавказ.	Это	очень	нехорошо,	потому	что	ле-
том	Н<овороссий>ск	крайне	неприятен:	пыль,	засуха	и	берег	–	в	шуме	
и	суете…	Я	кончил	книгу	«Lectisternia»	(manuscr<iptum>)	–	собрание	
аспектов	моих	учителей,	профессоров	и	части	поэтов	(т.	I).
	 Радостно	и	преданно	с	Вами	Е.	Архиппов
Оба	мы	кланяемся	Марии	Степановне.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	26–26об.	
2.	Волошин	14	июня	писал	ЕА	о	приезде	из	Кисловодска	библиографа,	

педагога	и	любителя	поэзии	Всеволода Ивановича Попова	(1887–1936)	и	про-
сил	ЕА	встретить	его	в	Новороссийске	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	
М.,	2015.	С.	116).

3.	Брюлловой	(Владимировой).
4.	Страуян Ян Янович	(1884–1938,	расстрелян)	–	старый	большевик,	пи-

сатель.
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5.	Чер.	Окт.	Оно	–	Черноморский	окружной	отдел	народного	образова-
ния.	Другое	письмо	Гладкову	–	№	155	в	наст.	изд.	

Около	14	сентября	на	обороте	акварели	(от	3	июля	1930	г.)	Волошин	писал	
ЕА:	«здесь	сейчас	Рождественский,	который	сообщил,	что	“Ваши	дела	устро-
ились»	(Купченко В.П. Труды	и	дни	Максимилиана	Волошина.	Летопись	жиз-
ни	и	творчества.	1917–1932.	СПб.–Симферополь.	2007.	С.	470).

149. В.И. Анненскому-Кривичу. 25 июня 1929. Новороссийск

	 	 	 	 25.	VI.	1929.
	 	 	 	 Ул.	Энгельса.	Дом	69	А.
	 Дорогой	и	глубокоуважаемый	Валентин	Иннокентиевич!
	 Этой	запиской	я	хотел	бы	узнать	у	Вас	адрес	Эриха	Федоровича1.	
Очень	хотел	бы,	чтобы	Вы	немного	рассказали	о	нем	за	этот,	послед-
ний	год.	Над	чем	он	работает,	как	его	Общество	Библиофилов	и	где	он	
сам	находится.	Что	удалось	ему	выпустить	за	этот	год?
	 С	момента	свидания	я	потерял	его	из	виду.	Скажите:	верен	ли	бу-
дет	такой	адрес:	Л<енин>град.	Улица	Чайковского	18,	7?
	 Как	Вы	себя	чувствуете,	дорогой	Валентин	Иннокентиевич?	Я	уже	
болею	тоской	по	Ц<арскому>	Селу,	по	паркам,	по	любимым	статуям	и	
скамьям…	Скоро	годовщина	нашего	отъезда,	и	вот	все	ощущения	ра-
дости	и	горечи	возвращаются	снова	и	мучат	меня.	Встречи,	дома,	тро-
пинка	и	Казанское	кладбище2	опять	около	моего	сердца.	Но	я	не	уви-
жу	их,	и	еще	–	печаль	–	я	не	увижу	Вас,	Вашей	комнаты,	Вашего	сто-
ла,	портретов	и	картин,	окружающих	Вас…
	 Дорогой	Валентин	Иннокентиевич,	пишите	мне,	хотя	понемногу,	
утолите	мою	печаль	по	Вашему	городу,	по	Возлюбленной	Тени3	и	по	
Вас.
	 Напишите	мне	о	здоровье	Елены	Александровны	и	Лалочки,	ко-
торым	мы	оба	кланяемся.
	 Всегда	Ваш	Евгений	Архиппов
	 Хотите,	я	пришлю	Вам	новое	стихотворение	памяти	Иннокентия	
Феодоровича	1909–19294?

1.	Голлербаха.	4	июля	1929	Анненский-Кривич	отвечал	ЕА:	«Письмо	Ваше	
я	получил	как	раз	в	присутствии	Голлербаха.	Он	пишет	Вам,	–	если	уже	не	на-
писал.	Адрес	его	верен	<…>	Он	всегда	работает,	всегда	обложен	интересней-
шими	рисунками,	репродукциями…»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	55.	Л.	10)

2.	В	Царском	Селе,	где	покоится	И.Ф.	Анненский.
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3.	Т.е.	 по	И.Ф.	Анненскому.	 «Возлюбленные	 тени»	–	цитата	из	 стихо-
творения	Л.А.	Мея	«Покойным».

4.	Не	сохранилось.	Анненский-Кривич	отвечал:	«Хочу	ли	я	новое	стихо-
творение	Анненскому?!	Вы	шутите,	дорогой	Евгений	Яковлевич?!	Хочу	–	ска-
зать	мало!»	(Там	же.	Л.	11об.).	А	получив	стихи,	24	августа	1929	писал:	«Надо	
ли	говорить,	что	стихи	Ваши	взволновали	меня	до	глубины	души;	что	в	них,	–	в	
их	большую	и	прекрасную	глубину,	–	действительно	проникновенно	смотрит	
тонкая	и	большая	душа	автора,	–	это	впечатление	необычайно…	Прекрасны	
Ваши	строки,	дорогой	Евгений	Яковлевич,	и	–	кроме	всего	–	чудесно	сдела-
ны»	(Там	же.	Л.	15).

150. Э.Ф. Голлербаху. 10 июля 1929. Новороссийск1	

	 Танезруфт
	 10.VII.	1929.
	 Дорогой
	 Эрих	Федорович!
	 Меня	очень	порадовало	Ваше	письмо2.	Оно	пришло	как	раз	во	вре-
мя	–	когда	почти	все	голоса,	слышимые	в	моей	пустыне,	затихли.	Год	
со	времени	нашей	встречи,	в	особенности	с	ноября	28	г.,	прошел	не-
хорошо	и	тяжко.	О	нем	лучше,	и	если	возможно,	не	вспоминать…	Все	
почти	надо	вычеркнуть,	кроме	Ц<арского>	С<ела>,	ПБурга	и	одной	
Смерти,	которая	гнетет	нас	и	сейчас.	Это	уход	Черубины	и	разрыв	свя-
зей,	нужных3,	крепких	и	ласковых.	И	я,	и	Кл<авдия>	Лукьяновна	были	
в	состоянии	глубокой	потерянности…	С	утратой	Ее	голоса	еще	более	
выросло	здешнее	туземное	одиночество,	которое	надо	признать	пол-
ным,	без	возможности	бесед	и	кружковой	близости.	Здесь	–	я	13	лет,	и	
люди	меня	не	знают,	их	задевают	мои	манеры,	привычка	держать	себя,	
даже	поклоны.	И	они	делают	заключение	о	каком-то	камергере,	возни-
кает	статья,	полная	клеветы,	о	моей	(!)	близости	к	ц<арскому>	двору.	
И	я	утрачиваю	заработок	в	школе………..4
	 А	 занятия	мои	 (для	 себя)	 в	 этом	 году	неинтересны.	До	 смерти	
Ч<ерубины>	я	 работал	над	 собиранием	Ее	 стихотворений,	 которые	
фатально	(в	Ее	списке)	погибли	два	раза,	последний	раз	–	в	Ташкен-
те.	Я	собирал	два	сборника:	«Собрание	стих<отворен>ий»	и	«Избран-
ные	стих<отворен>ия	Ч<еруби>ны	де	Г<абриак>»	(последний	должен	
был	иметь	вместо	предисловия	Ее	автобиографию	в	3-х	главах).
	 Потом	 я	 составил	 (знаю,	 что	напрасно)	 рукописн<ый>	 альбом	
стих<отворен>ий,	 обращенных	к	СПБ-гу.	Независимо,	 конечно,	 от	
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Всев<олода>	Ал<ександрови>ча5.	Предисловие	к	нему	(когда	я	думал	
взять	только	13-ть	поэтов)	было	написано	Черубиной6.	Затем	думал	со-
ставить	антологию	13-ти	поэтесс7.
	 Я	 очень	 тоскую	 сейчас	 без	Ц<арского>	С<ела>.	Верно	 сказал	
Вал<ентин>	Инн<окентьеви>ч,	что	я	буду	отравлен.	Никуда	не	хотел	
бы	ехать,	кроме	Ц<арского>	С<ела>	и	СПБ.	А	мест	вообще	мало,	куда	
мы	согласились	бы	ехать:	цветущий,	прекрасный,	с	хрустальным	воз-
духом	Владикавказ,	да	еще	–	Коктебель.	Но	этим	летом	мы	прикова-
ны	к	вечерней	скамейке	около	моря.	Мое	любимое	«дело»:	рассматри-
вать	все	относящееся	к	Ц<арскому>	С<елу>	и	Инн.	А<нненскому>,	к	
Петербургу	и	любимым	местам	в	нем.
	 Еще	 кончил	 в	 этом	 году	написание	 1-го	 тома	 (конечно,	 на	ма-
шине)	моих	Lectisternia8.	Это	портреты-аспекты	моих	учителей	Мо-
сковского	Университета	 и	 поэтов.	 Там	–	несколько	 лож	 (Lectus):	
1.	Вл.	Соловьев	–	С.Н.	Трубецкой	–	Е.Н.	Трубецкой	–	Л.М.	Лопатин	и	
Влад.	Эрн.	2:	Lectus:	В.О.	Ключевский,	Lectus	3:	К.	Бальмонт,	В.	Брю-
сов	–	Арс.	Альвинг	–	Рюрик	Ивнев	–	А.	Звенигородский	–	Вера	Мер-
курьева	(«Янтарь	и	Пепел»).	Lectus	4.	Вс.Э.	Мейерхольд:	+	Мих.	Куз-
мин.
	 Над	чем	Вы	работаете	сейчас?	Вы	обещали	как-то	рассказать	мне	
о	Вашем	Обществе	Библиофилов.	Какие	новые	издания	Общества	сей-
час	выходят?	Можно	ли	вступить	в	Общество	и	к<а>к	это	сделать?
	 «Гранитный	сад»	Всеволода	Александровича9	 еще	не	дошел	до	
меня.	Возможно,	что	я	на	краткий	срок	увижу	самого	Всеволода	Алек-
сандровича	в	Новороссийске.	Он	уже	проехал	из	Гагр	к	Дарг	Коху	(на	
Военно-Осетинскую	дорогу)10.
	 С	моего	стола	не	сходят	Ваши	дорогие	книжечки:	«Город	муз».	–	
«Детскосельские	дворцы	и	парки».	На	экземпляре:	«Царское	Село	в	
поэзии»	надпись	Б.А.	Лавренева11.	Жалею,	что	«Город	Муз»	–	без	над-
писи	Вашей.
	 В	последнее	время	было	еще	«занятие»	–	собирать	издания	«Ак-
вилона».	Но	у	меня	их	мало:	«Воспоминание	об	Италии»	Добужин-
ского	–	Э.	По	–	«Пейзажи	Павловска»	–	«Мария	Гамильтон»	–	«Вер-
саль».	Очень	жаль,	что	не	могу	достать	в	изд.	«Аквилона»	Достоев-
ского	«Белые	ночи»	и	Лескова12.
	 Пишите	мне,	дорогой	Эрих	Федорович!
	 Примите	привет	от	Клавдии	Лукьяновны.
	 Преданно	и	всегда	Ваш	Е.	Архиппов
	 Адрес	тот	же.
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1.	Дата	получения:	17.	7.	29.
2.	Голлербах	писал	к	ЕА	4	июля	1929:	«В	достаточной	мере	отравляют	

жизнь	литературные	интриги.	Я	всегда	обладал	умением	наживать	себе	вра-
гов,	иначе	говоря	–	всегда	был	плохим	дипломатом.	С	годами	число	моих	вра-
гов	неуклонно	возрастает.	Особенно	отвратительны	те,	кто	действует	по	ли-
нии	конкуренции,	т.е.	вредит	вам	потому,	что	вы	ему	мешаете.	“Идеологиче-
ские	враги”,	м.	б.,	более	опасны,	но	менее	гадки:	“de	gustibus	non	disputandum	
est”.		В	этом	случае	можно	говорить	о	каких-то	“проблемах”,	хотя	бы	в	сти-
ле	2х2=4.	Но	что	сказать	о	гнусном	интриганстве,	клевете,	доносах,	о	всей	
той	мерзости,	которую	вдыхаешь	чуть	ли	не	на	каждом	шагу»,	«В	Ц<арском>	
Селе	я	часть	квартиры	уступил	Анненским	и	пока	в	этом	не	раскаиваюсь,	жи-
вем	дружно»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	23.	Л.	9–9об.).	

3.	Так.
4.	«1	февраля	1929	Архиппова	увольняют	со	службы	в	школе.	Узнав	о	слу-

чившемся,	Волошин	пишет	“несколько	слов”	наркому	просвещения	А.В.	Лу-
начарскому	(которого	знал	по	Парижу).	20	апреля	Архиппов	сообщает,	что	пе-
реслал	эту	записку	“вместе	с	автобиографией,	изложением	хода	дела	и	доку-
ментами”	Д.С.	Усову,	который	обещал	передать	все	это	лично	в	Наркомпрос.	
С	резолюцией	Луначарского:	“Прекратить	безобразие	относительно	Е.Я.	Ар-
хиппова”	бумаги	пошли	во	ВЦИК,	но	там,	по-видимому,	затерялись.	Однако	
помогло	вмешательство	Ф.В.	Гладкова,	знавшего	Архиппова»	(Купченко В.П.	
«Лучший	друг	слова»	//	Новый	журнал.	Кн.	170.	Нью-Йорк.	1988.	С.	165).	

5.	Рождественского.	
6.	В	известных	нам	собраниях	предисловие	и	альбом	не	сохранились.
7.	Как	любезно	сообщил	нам	М.Ю.	Гоголин	в	письмах	от	7	июля	2007	

и	5	января	2015,	эта	рукописная	книга	ЕА	была	в	собрании	А.Ф.	Маркова	и	
включала	в	себя	стихи	К.	Павловой,	Е.	Ростопчиной,	М.	Лохвицкой,	Черу-
бины	де	Габриак,	В.	Меркурьевой,	А.	Ахматовой,	М.	Цветаевой,	З.	Гиппи-
ус,	А.	Герцык,	М.	Шагинян,	С.	Парнок,	Н.	Крандиевской	и	Н.	Подгоричани.

8.	Лектистерний	(лат.),	объяснение	названия	см.	во	вступ.	статье.
9.	Вс. Рождественский.	Гранитный	сад.	Книга	лирики.	1925–1928.	Л.,	

1929.
10.	Дарг-Кох	–	селение	в	Северной	Осетии,	расположено	в	левобережье	

реки	Камбилеевки	(правого	притока	р.	Терек),	основано	в	1842	году.
11.	Лавренев Борис Андреевич	(1891–1959)	–	писатель,	как	и	ЕА,	печа-

тался	(стихи)	в	альманахе	«Жатва».
12.	 «Мария	Гамильтон»	–	поэма	Г.	Чулкова,	 изданная	«Аквилоном»	в	

1922.	Об	остальных	упомянутых	изданиях	см.	выше,	прим.	7	к	письму	132.
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151. В.И. Анненскому-Кривичу. 17 июля 1929. Новороссийск

	 Дорогой	и	глубокоуважаемый	Валентин	Иннокентиевич!
	 Вы	не	можете	себе	представить,	как	порадовали	Вы	меня	письмом	
и	этими	замечательными	планами…	У	меня	перед	глазами	теперь,	хоть	
и	схематические,	но	ясные	следы	земной	жизни	Иннокентия	Феодо-
ровича.	Они	–	на	моем	столе,	и	я	так	люблю	в	них	вглядываться,	как	
в	детали	быта…	Я	ведь	очень	люблю	теперь	interieur’ную	живопись,	
снимки	с	картин	(и	даже	плохие)	Венецианова,	Зеленцова	К.;	Подклюш-
никова	Н.1	и	близких	к	нашему	времени…	Люблю	разглядывать	фор-
мы	предметов:	кресел,	столов,	канделябров,	статуй…	и	эти	просветы	
в	другие	комнаты,	эти	окна	на	улицы,	такие	пустынные,	далекие…
	 Я	не	успел	рассмотреть	Ваши	картины	и	снимки,	висевшие	около	
дивана	и	за	диваном.	Мне	так	хочется	просить	Вас	рассказать,	что:	ка-
кие	картины,	репродукции	и	портреты	окружают	Ваш	кабинет.	Ведь	я	
запомнил	только	2	основные	большие	портреты	и	маленький	портрет	
Дины	Валентиновны.	Одинаково	люблю	пересматривать	маленькие	
немецкие	издания	на	меловой	бумаге:	Ватто,	Рембранта,	Рубенса,	Ве-
ласкеса,	Ван	Дейка…,	где	меня	занимает	все:	кружева,	тугой	шелк,	по-
ложение	рук	и	проч.	…
	 А	как	неприятно	было	узнать	об	Эрихе	Федоровиче2.	От	всей	души	
желаю	для	него	бодрости	и	скорейшего	здоровья.	
	 Сейчас	проходят	и	вот	скоро	пройдут	бестревожные	как	будто	бы	
дни:	голубое	небо,	почти	бессменно	голубое,	свист	душного	и	жаркого	
Норд-Оста,	слепящие	камни,	–	город	разъединенности	и	отчуждения,	
где	знакомые	люди	остаются	вечно	чужими…	Утешает	только	возмож-
ность	подъема	на	гору	на	ту	сторону	фиорда	и	созерцание	залива,	бух-
ты,	и	верхней	и	нижней	синевы.	На	вершине	хребта	я	так	и	не	был…	
А	вечером	–	дойти	в	сыроватом	холодном	сумраке	до	скамьи	у	моря	
и	видеть	на	том	берегу	(Стандарт	и	заводы3)	эту	письменность	огней,	
эти	телеграфные	скопления	линий	и	точек,	выращивающих	свои	от-
раженные	и	колеблющиеся	стебли	в	воде	и знать всегда,	что	я	не	лю-
блю	их…	
	 Скажу	Вам,	что	меня	окружает	в	комнате	с	одним	окном…	Два	
больших	портрета:	Чаадаев	и	Тютчев.	В	овальных	рамах	Блок	и	М.	Цве-
таева.	И	еще	портрет	моего	отца.	В	большой	раме	–	группа	писателей	
и	артистов	на	чествовании	Кузмина4,	под	ней	Н.С.	Гумилев.
	 Около	стола	моя	линия:	Пушкин	–	Баратынский	–	Ходасевич.	На	
столе:	в	овальной	раме	Иннокентий	Федорович	и	в	правой	части	сто-
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ла	А.А.	Ахматова.	Еще	маленькие	акварели	М.А.	Волошина,	Борисов-
Мусатов	и	Сомов…
	 Дм.	С.	Усов	сейчас	в	Угличе,	Вс.	Рождественский	прислал	пись-
мо	из	Гагр.	А	книга	его	уже	лежит	в	местном	Гиз’е,	стоит	ок.	2	р.	50	
коп.	(«Гранитный	сад»).	От	Э<риха>	Ф<едоровича>ча	получил	груст-
ное	письмо	и	сейчас	же	ответил	ему5.
	 Еще	раз	преданно	благодарю	Вас	за	планы.	Буду	ждать	«Захаржев-
ская	13»	–	траурного	плана.	Целую	ручки	Елены	Александровны	и	Ла-
лочки.
	 Вас	крепко	обнимаю.
	 Почтительно	и	сердечно	Ваш	Е.А.
17.VII.	1929	г.
P.	S.	Стих<отворен>ие	«В	холодной	комнате…»	написано	зимой,	еще	
в	директорской	квартире.	Комната,	в	которой	стоял	портрет	Иннокен-
тия	Федоровича,	закрывалась.	Но	поздним	вечером	и	ночью	я	прихо-
дил	туда,	чтобы	взглянуть	на	дорогое,	благоговейно	чтимое	лицо	Поэта.
	 	 	 	 	 Е.	А.

1.	Венецианов Алексей Гаврилович	 (1780–1847)	–	живописец.	Зеленцов 
Капитон Алексеевич	 (1790	 –1845)	–	художник-любитель,	 ученик	А.Г.	Ве-
нецианова.	Подклюшников	–	правильно:	Подключников Николай Иванович 
(1813–1877)	–	художник,	крепостной	графа	Шереметева.

2.	Голлербахе.	9	VII	29	Анненский-Кривич	писал	к	ЕА:	«Задержал	от-
правкой	письмо:	хотелось	приложить	планы	Царскосельской	квартиры	Аннен-
ского	(мой	давний	дом!).	Комбинация	с	планами	вполне	точными	–	увы	–	не	
удалась.	Набросал	их,	как	умел	и	помнил.	Не	обессудьте	на	малом	и	слабом!	
“Закаржевскую”	<план	квартиры	Анненского	на	этой	улице. – Т. Н.>	–	дош-
лю	дополнительно.	

В	эти	дни	у	нас	большие	волнение	и	беспокойства:	Эр.	Фед.	опять	“со-
шел	с	точки”	(как	Вы,	вероятно,	знаете,	он	ведь	временами	“сдвигается”	и	в	
свое	время	испытал	даже	лечебницы	<…>.	Сдвинула	его,	–	как	и	последний	
раз,	–	одна	направленная	против	него	(книги)	статья.	Опять	он	не	спит	7-е	
сутки.	Объявилась	навязчив.	идея	–	груз	уколов	и	преступлений,	за	которые	
он	должен	нести	кару	и	за	которые	его	все	должны	презирать.	Требования,	
чтобы	ему	позволили	“искупить”	свои	вины…	Битье	головой	об	стену,	мыс-
ли	о	совместном	с	женой	самоубийстве	и	бесконечные	разговоры…	Вероят-
но,	опять	придется	дня	на	2–3	в	лечебницу:	иначе	он	доведет	и	себя,	и	жену,	
кот.	в	конец	измучил,	до	предела.	Письмо	Вам	он	писал	уже	в	ненормальном	
состоянии»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	55.	Л.	13–13об.).	В	письме	от	24	
августа	1929	он	сообщал	о	Голлербахе:	«Он	все	еще	болен:	короткие	проме-
жутки	житейского	сознания	не	меняют	главной	линии	безумия	и	лишь	вно-
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сят	какую-то	реальную	опасность	для	окружающих…	Сейчас	он	снова	отве-
зен	в	лечебницу,	и	я	настаиваю	на	том,	что	он	должен	быть	там	долго	выдер-
жан	–	иначе	это	никогда	не	кончится	и	доведет	до	гроба	больную	его	жену,	
совершенно	уже	измученную!»	(Там	же.	Л.	14об.–15).

3.	Развитие	промышленности	Новороссийска	началось	со	строительства	
цементных	заводов	компании	«Русский	Стандарт».	Район	Восточного	окру-
га,	где	находилось	управление	компании,	новороссийцы	до	сих	пор	называ-
ют	Стандарт.

4.	Фотография	М.С.	Наппельбаума	11	октября	1925	года,	в	день	чество-
вания	20-летия	литературной	деятельности	М.А.	Кузмина.	

5.	Выдержки	из	письма	Голлербаха	к	ЕА	от	4	июля	1929,	см.	выше,	прим.	
2	к	письму	150.	Письмо	ЕА	–	от	10	июля	1929	см.	выше.

152. В.И. Анненскому-Кривичу. 20 июля 1929. Новороссийск

	 Дорогой	и	глубокоуважаемый	Валентин	Иннокентиевич!
	 На	днях	послал	Вам	большое	письмо	с	присоединением	стих<отво-
рен>ия.	Вдогонку	им	позволяю	себе	прислать	несколько	оттисков	ста-
рых	статей,	которые	прошу,	если	найдете	возможным,	раздать	по	Ва-
шему	усмотрению.	Это	статьи	об	Иннокентии	Федоровиче	и	Е.А.	Ба-
ратынском.
	 В	годовщину	встречи	еще	острее	чувствую	и	радость,	и	тоску.	Все	
вижу	дорожку	парка,	пруд	недалеко	от	«Адмиралтейства»,	Вас,	сидя-
щего	рядом	со	мной,	–	и	все	думаю:	не	странно	ли	это,	не	видение	ли	
это…
	 «Гранитный	сад»	Вс.	Рождественского	уже	видел	и	прочел.	Там	
много	современных	стихотворений	Вс<еволода>	Ал<ександрови>ча.	
Хорошо,	что	напечатаны,	наконец,	«Ц<арско>сельские	сады»,	только	
без	заглавия	и	с	«выведением»	из	сада	Николая	Степановича	и	Анны	
Андреевны…1

	 Целую	и	обнимаю	Вас
	 Всегда	Ваш	Е.	А.
20.	VII.	1929.

1.	Опубликовано	в	кн.:	Вс. Рождественский.	Гранитный	сад.	Книга	ли-
рики.	1925–1928.	Л.,	1929.	С.	135–137,	–	со	строфой	об	Анненском,	опущен-
ной	в	других	изданиях	(например,	в	«Стихотворениях»	1985):	

	 С	Иннокентием	Анненским	нашу	весну
	 Я	не	звал	в	Эврипидовы	рощи,	–
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	 Медногорлые	трубы	мне	пели	войну,
	 День	вставал	непреклонней	и	проще.
	 Ни	о	чем	не	жалея,	я	встретил	луну
	 Под	покровом	державинской	нощи.
В	«Стихотворениях»	1956	г.	называется	«Сады	поэта».
Вариант	строфы,	известный	ЕА,	приведен	в	статье:	Тименчик Р.	К	исто-

рии	культа	Гумилева.	(В	печати):
	 С	Иннокентием	Анненским	нашу	весну
	 Я	не	звал	в	Еврипидовы	рощи,
	 Без	меня	уходил	Гумилев	на	войну,
	 Я	прощался	с	Ахматовой	проще.

153. В.И. Анненскому-Кривичу. 15 сентября 1929. [Новороссийск]

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Валентин	Иннокентиевич!

	 Спасибо	Вам	за	письмо.	Оно	было	для	меня	очень	приятно,	и	род-
ственны	все	те	переживания,	о	которых	Вы	говорите.
	 Я	только	недавно	получил	возможность	вернуться	к	учебной	ра-
боте.	Почти	одновременно	с	этим	заболел:	–	мучительный	нарыв	на	
руке,	лишивший	меня	удовольствия	сразу	ответить	на	Ваше	письмо.	
И	теперь	еще	–	плохо	пишу	и	все	хожу	на	прием	в	больницу.	Я	давно	
не	был	в	хирургической	палате,	–	и	виденное	мною	причиняло	мне	ис-
пытания	еще	большие,	чем	собственная	рана.	Вечером,	правда,	я	нахо-
дил	исцеление	в	представлениях	балета	и	оперетты.	Это	–	единствен-
ное,	что	здесь	можно	видеть	перед	долгим	зимним	перерывом.
	 Среди	бумаг,	какие	мне	возвратили,	после	долгого	моего	процес-
са,	я	неожиданно	для	себя	нашел	прекрасный	отзыв	о	«школьном	ра-
ботнике	и	литераторе	Архиппове»	–	Ф.В.	Гладкова1.
	 Весь	август	и	сентябрь	мне	нечем	помянуть	в	отношении	чтения.	
Последняя	книга,	какую	я	читал,	это:	«Форель	разбивает	лед».	Прекрас-
ная,	наполненная	книга,	из	которой	можно	черпать	долго.	Все	ново	и	
все	привлекательно	в	этом	преображенном	Кузмине2.	Мне	даже	кажет-
ся,	что	эта	книга	расцветает	постепенно.	«Гранитный»	же	«сад»	–	даже	
не	книга,	а	какой-то	смутный	сборник,	который	автор	с	усилием	и	при-
лежанием	старался	приноровить	к	эпохе…3	Третьей	книги,	–	она	долж-
на	быть	хороша,	–	я	еще	не	видал.	Это	«Одиночество»	Георгия	Блока4.
	 Очень	печалит	и	беспокоит	меня	болезнь	Эриха	Федоровича.	Я	
только	что	видел	его	статью	в	сборнике,	посвященном	Бродскому5.	Я	
хочу	очень	просить	Вас	–	сообщать	мне	о	здоровье	Э.	Ф-ча6.
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	 Я	очень	скучаю	без	Pace,	без	этой	избранной	и	оживленной	ста-
туи.	Неужели	она	не	зарисована,	неужели	она	не	снята?	Я	так	боюсь	
всегда	за	ее	существование.
	 Спасибо	Вам	за	добрые	слова	о	моих	стихах.	Пишите	мне.	Близ-
ко	самое	глухое	время	нашей	пустыни.
	 Приветствуем	дорогих	Елену	Александровну	и	Лалочку.	К<лавдия>	
Л<укьяновна>	почтительно	благодарит	Вас	за	память.
	 Преданно	Ваш	Е.	А.
15.IX.1929.

1.	Федор Васильевич Гладков	(1883–1858)	–	писатель,	классик	социали-
стического	реализма.	Жил	в	Новороссийске	в	1919–1921	гг.,	занимался	орга-
низацией	системы	местного	народного	образования.	Оригинал	отзыва	Глад-
кова	нам	не	известен.

2.	Кузмин М.А.	Форель	разбивает	лед.	Л.,	1929.
3.	См.	прим.	9	к	письму	150.
4.	Блок Г.	 Одиночество	 [роман].	 Л.,	 1927.	Блок Георгий Петрович	

(1888–1962)	–	двоюродный	брат	А.А.	Блока,	прозаик,	юрист,	автор	работ	о	
Фете,	Ломоносове,	Пушкине.

5.	И.И.	Бродский.	Сборник	статей	В.	Воинова,	Э.	Голлербаха,	В.	Гросса,	
Н.	Радлова.	Л.,	1929.	Бродский Исаак Израилевич	(1883–1939)	–	художник.

6.	См.	прим.	2	к	письму	151.

154. В.И. Анненскому-Кривичу. 15 октября 1929. Новороссийск

15.X.	<19>29	г.
Necropolis.
	 Дорогой	и	глубокоуважаемый	Валентин	Иннокентиевич!
	 Мне	очень	грустно,	что	Вы	не	пишете,	хотя	и	знаю,	как	мало	ми-
нут	в	нашей	жизни,	чтобы	говорить	спокойно	друг	с	другом.	У	меня,	
конечно,	все	идет	не	так,	как	хотелось	бы:	я	НИЧЕГО	не	читаю,	кроме	
учебной	лит<ерату>ры	и	2)	я	совсем	не	работаю	для	себя.	День	и	ве-
чера	всецело	отданы	собраниям,	Дому	Работн<иков>	Просв<ещения>,	
Месткому,	учебным	кружкам	и	т.д.	Я	очень	устаю.	А	здоровым	бываю	
редко:	прошла	рука,	но	постоянно	болит	горло	(от	мгновенных	перемен	
в	погоде)	и	грудь.	Я	все	дальше	от	своих	замыслов:	не	могу	принять-
ся	за	2-ую	книгу	Lectisternia	(мои	аспекты–портреты–воспоми	нания).	
В	1-ый	том	вошли:	Вл.	Соловьев,	Трубецкие,	Лопатин,	Эрн.	Поэты:	
Белый,	Брюсов,	Альвинг,	Вера	Меркурьева,	Кузмин.	Из	театроведов:	



322

Мейерхольд.	Также	уношусь	все	дальше	от	работы	о	Дельвиге,	о	Слу-
чевском…1

Стихи:	это	крайне	редко.	Вы	были	так	терпимы	к	моим	стихам,	что	мне	
хочется	послать	к	Вам	какой-либо	цикл	или	несколько	стих<отворен>ий.
	 Напишите	мне	обязательно,	все	ли	благополучно	у	Вас	с	Акаде-
мией2,	о	здоровье	семьи,	о	здоровье	Эриха	Федоровича.
	 И	еще	странная	просьба:	 какими	улицами	Вы	идете	обычно	из	
Академии	к	вокзалу…
	 Всегда	и	преданно	Ваш	Е.А.
	 Ул.	Энгельса,	69-а.

1.	Статей	о	Дельвиге	и	Случевском	ЕА	так	и	не	написал.	
2.	Анненский-Кривич	служил	в	Академии	Наук,	в	которой	летом	1929	

проходили	проверки	аппарата	Правительственной	комиссией.

155. Ф.В. Гладкову. 15 октября 1929. Новороссийск1

Глубокоуважаемый	и	дорогой	Федор	Васильевич!
На	днях	я	получил	через	партийный	комитет	все	бумаги	по	сво-

ему	делу.	Среди	них	–	копия	Вашего	письма	обо	мне	тов.	Шкирято-
ву2.	И	стало	ясно,	кому	я	обязан	защитой	от	дикой	клеветы	на	меня:	ни	
Анатолию	Васильевичу3,	ни	тов.	Страуяну4,	ни	Цекпросу5,	–	а	только	
Вам,	глубокоуважаемый	Федор	Васильевич!	Позвольте	преданно,	с	ис-
ключительной	силой	сердца	и	памяти	благодарить	Вас.	Не	даром	па-
мять	бережно	берегла	Ваш	образ,	а	сердце	чувствовало	Вашу	редкую	
отзывчивость.	С	величайшим	волнением	и	радостью	я	прочел	Ваши	
строчки	обо	мне.

Теперь	уже	навсегда,	до	конца	дней,	лучшая	и	живейшая	память	
сердца	будет	крепко	связана	с	Вашим	дорогим	образом!

–––––
Я	–	в	той	же	3-ей	школе,	правда,	я	не	имею	ставки,	–	но	и	%	почи-

таю	для	себя	большим	благодеянием.	Ставку	редко	кто	имеет	теперь	
из	литературоведов...

У	меня	небольшая	к	Вам	просьба,	 дорогой	Федор	Васильевич!	
Не	откажите	рекомендовать,	по Вашему выбору,	произведения	новых	
пролетарских	писателей	для	разбора	в	литературном	кружке	8	и	9-ых	
групп.	–	Буду	глубочайше	Вам	признателен.	Жена	моя	–	Ваша	учени-
ца	–	просит	передать	Вам	приветствие	и	поклон.



323

Весь	Ваш	и	совершенно
Вам	преданный	Е.	Архиппов

15.X	.1929.
Новороссийск.	Ул.	Энгельса,	д.	№	69А.
Евг.	Як.	Архиппову

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1052.	Оп.	5.	Ед.	хр.	291.	Об	обстоятельствах,	
вызвавших	это	письмо,	см.	прим.	6	к	письму	139	и	письмо	142.

2.	Шкирятов Матвей Федорович	 (1883–1954)	–	советский	 государ-
ственный	деятель,	один	из	основных	организаторов	массовых	репрессий,	в	
1929	–	член	ЦКК	ВКП(б).

3.	Луначарскому.
4.	См.	прим.	4	к	письму	148.
5.	Цекпрос	–	Центральный	комитет	просвещения.

156. М.А. Волошину. 15 октября 1929. Новороссийск1	

	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Очень	надолго	Вы	лишили	меня	вести	от	Вас:	я	ничего	не	знаю,	
как	Ваше	здоровье,	как	работы…	В	мое	отсутствие	пришла	от	Вас	от-
крытка	о	Вс.И.	Попове,	и	я	не	мог	быть	ему	полезен…2

	 Расскажите	скорее,	хорошо	ли	у	Вас,	все	ли	благополучно.	Как	
Ваши	акварели?	Давно	ли	уехала	Лидия	Павловна3?	Из	Ленинграда	
она	мне	не	пишет,	и	Вс.	Рожд<ественск>ий.	Как	Вы	нашли	его	вторую	
(после	«Медведицы»)	книгу:	«Гранитный	Сад»4?
Лето	прошло	для	нас	совсем	неинтересно.	Стояла	такая	дикая	духота,	
что	отрадно	было	вспоминать	о	безумном	зимнем	Норд	Осте.	Нельзя	
было	ни	читать,	ни	думать.	Жизнь	мыслима	была	только	от	6	до	10	ча-
сов	утра,	а	дальше	–	страшное	томление.	Я	больше	не	пишу	о	Черу-
бине,	я	не	могу	притронуться	к	ее	стихам,	к	книгам,	подаренным	Ею.	
После	Ее	смерти	я	избегаю	смотреть	на	Ее	вещи…	И	потому	не	отсы-
лаю	всего	собрания	стихотворений	в	ПБург.
	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!	Порадуйте	нас,	–	пришли-
те	какой-нибудь	рисуночек	или	чертеж	Ваш.	Так	грустно,	когда	замол-
кает	все	кругом	и	в	тишине	не	слышно	Вашего	голоса.
	 И	еще,	и	еще	просьба:	посоветуйте	мне	что-либо	перечитать,	ко-
нечно,	на	рус<ском>	яз<ыке>,	–	из	рус<ской>	и	западной	лит<ерату>ры	
по	Вашему	выбору.
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	 Я	все	время	лечусь	йодом,	–	здоровье	стало	беспокоить	меня	по-
сле	создания	клеветы	на	меня	и	увольнения.	Редкий	день	проходит	без	
головной	боли.
Напишите	мне	обязательно,	хоть	на	клочке	бумаги,	хоть	карандашом.
	 Вижу	всегда,
	 	 помню,	люблю	Вас
	 	 	 Евгений	А.
Ул.	Энгельса,	69А.
15.	X.	1929.
PS:	Не	знаете	ли,	где	достать	книжку	Е.	Ланна	о	Вас5?	В	Москве	ее	
уже	нет.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	29–30.	
2.	См.	прим.	2	к	письму	148.	Открытку	с	просьбой	встретить	Попова,	уез-

жающего	из	Коктебеля,	в	Новороссийске	Волошин	послал	ЕА	11	августа	(Во-
лошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	С.	118).

3.	Л.П.	Брюллова	 (Владимирова)	 гостила	в	Коктебеле	со	2	июля	1929	
(2	августа	уже	благодарила	за	прием	из	Ленинграда).	

4.	См.	прим.	2	к	письму	В.А.Рождественского	к	ЕА	от	16	ноября	1926	и	
прим.	9	к	письму	150.	

5.	См.	прим.	5	к	письму	143.

157. В.И. Анненскому-Кривичу. 7 декабря 1929. [Новороссийск]1

	 	 	 	 1909–1929.
	 Дорогой	В.И.!
	 В	этот	день,	жестокий	и	каменный	день	20-й	годовщины2,	позволь-
те	быть	с	Вами.	Чтобы	ослабить	тревогу,	заглушить	этот	тяжелый	сон,	
осевший	в	жизни	после	1909	г.	–	я	хочу	быть	ближе	к	Вам.	Не	удиви-
тесь!
	 Я	буду	с	Вами	молча	и	три	раза	крепко	обниму	Вас.	Пусть	ни	одно	
слово	не	прозвучит:	они	все	будут	неверны:	они	будут	каменными	от	
невозвратного,	непоправимого	расставанья	с	Учителем	и	Поэтом	че-
рез	20	темных	лет.	И	память	будет	метаться	в	сдвигающихся	камен-
ных	стенах,	будет	бросаться	к	тем,	кто	мог	бы	продолжать	счет	этой	
горечи,	траура	и	ударов	Fatum’а	–	этих	горьких	десятилетий…	И	этих	
счетчиков	муки,	этих	паломников	к	оставленной	и	уже	призрачной	мо-
гиле	–	не	будет…	Неужели	правда?..
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	 Вот	почему	молча	и	жутко	и	близко	с	Вами	буду.
	 	 	 	 	 	 	 Е.
7.	XII.	29	г.

1.	Черновик	рукой	ЕА	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	65.	65–66об.
2.	30	ноября	(по	новому	стилю	–	12	декабря)	1929	года	–	20-я	годовщи-

на	смерти	И.Ф.	Анненского.	Письмо	написано	заранее,	чтобы	быть	получен-
ным	12	декабря.

158. Э.Ф. Голлербаху. [22 декабря 1929. Новороссийск]1
	
	 Дорогой	Эрих	Федорович!
	 Как	хорошо,	что	Вы	вспомнили	обо	мне.	Это	мне	очень	нужно.	И	
как	хорошо,	что	Вы	поправились.	Мне	было	грустно:	не	пишете	Вы,	
очень	долго	не	писал	Валентин	Иннокентьевич,	а	Всеволод	Алексан-
дрович	как-то	отдалился,	и	на	письма	его	нельзя	рассчитывать.
	 Ваше	упоминание	о	«Портретах»	всколыхнуло	целый	ряд	моих	
желаний:	1)	Прежде	всего,	пришлите	наложенным	платежом	2-ое	изд.	
«Портретов».	Я	очень	хочу	их	иметь2.	2)	Скажите,	какие	интересные	из-
дания	выпустило	Л<енинградское>	Общество	Библиофилов.	Нельзя	ли	
меня	официально	ввести	в	Общество?	Или	Вы,	почему-либо,	отсоветуе-
те	мне	это?	3)	Где	Вы	печатаетесь	сейчас?	–	в	«Вечерней	Кр<асной>	Га-
зете»	–	Вас	нет3.	и	4)	Если	не	трудно,	скажите,	как	мне	заказать	свой	ex	
libris.	Какие	условия?	Можно	ли	через	Вас?	Идея	рисунка	у	меня	есть…
	 Никак	не	достану	себе	«Одиночества»	Г.П.	Блока4.	О	себе	очень	
мало	могу	сказать.	Больше	тоскую	о	тех	местах,	где	был	в	прошлом	
году,	о	потере	Черубины.	А	в	Петербурге	очень	люблю	тот	уголок,	где	
она	жила5.	И	не	знаю	сейчас,	скоро	ли	я	опять	буду	в	Городе	Муз6.	В	
1930	вряд	ли	удастся	собраться	в	большой	поход.	Думаю	только	о	ко-
ротком	пути	–	во	Владикавказ	–	о	посещении	В.А.	Меркурьевой.
	 Скажите,	трудно	ли	достать	«Русь»	Кустодиева	со	вступительным	
словом	Замятина7?	Как	имя-от<чество>	Нотгафта8?
	 Я	иногда	пишу	на	ту	же	улицу	Чайковского,	оставшемуся	другу	
Черубины	–	Л.П.	Брюлловой9.	Знаете	ли	Вы	ее?
	 Желаю	Вам	доброго	здоровья	и	полного	успеха	в	Ваших	работах.
	 Всегда	и	преданно	Ваш	Е.А.
	 Всегда	хочу	Ваших	писем.
	 Письма	свои	буду	подписывать	старым	псевдонимом10.
	 Адрес	тот	же.



326

1.	Дата	отправления	–	22.	12.	29.	Новороссийск;	получения	–	27.	12.	29.	
Ленинград.

2.	Голлербах Э.Ф.	Портреты	[Стихотворения].	Л.,	1926.	2-е	изд.:	Л.,	1930.
3.	Последняя	из	учтенных	публикаций	Голлербаха	в	вечерних	выпусках	

«Красной	газеты»	–	в	№	92	за	1930	г.	(статья	«Памяти	А.Я.	Головина»),	см.:	Ча-
сов Н.М.	Э.	Голлербах:	Библиография.	СПб.,	1998.	С.	162.

4.	См.	прим.	4	к	письму	153.
5.	Е.И.	Васильева	(Черубина	де	Габриак)	жила	на	Английской	набереж-

ной.	Д.	74.	Кв.	7.
6.	Т.е.	в	Царском	Селе	(в	те	годы	называлось:	Детское	Село).
7.	Русь.	Русские	типы	Б.М.	Кустодиева.	Слово	Евг.	Замятина.	Пб.:	Акви-

лон,	1923.	Борис Михайлович Кустодиев	(1878–1927)	–	художник.
8.	См.	прим.	7	к	письму	112.
9.	См.	прим.	6	к	письму	218.
10.	См.,	например,	письмо	164.

– 1930 –

159. Э.Ф. Голлербаху. 3 января 1930. [Новороссийск ]1	

	 Дорогой
	 Эрих	Федорович!
	 Спешу	благодарить	за	письмо.	Портретов	еще	не	получил.	Посы-
лаю	свое	заявление	в	Л.	О.	Б.2
	 То,	что	Вы	говорите	об	ex	libris’e	–	меня	живейше	заинтересовало.	
Хочу	обдумать	все	подробно.	Очень	хотел	бы	иметь	Ваш	очерк	«Воз-
никновение	Л.	О.	Б.»	и	«Пути	новейшего	искусства»	(если	последняя	
книга	не	очень	дорога)3.
	 Неужели	Валентин	Иннокентьевич	так	медлителен	и	не	предпри-
имчив	в	отношении	к	наследству	Иннокентия	Федоровича?	Он	очень	
давно	не	писал.	В	последнем	письме	говорил,	что	«Academia»	издаст	
его	«Воспоминания	об	Инн.	А<нненском>»4.
	 Как	получу	«Портреты»	–	вновь	напишу.
	 Очень	благодарю	Вас	за	все.
	 Преданный	Вам	Е.	Архиппов
	 3.I.	1930
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1.	Дата	получения:	11.	1.	30.	Ленинград.	
2.	См.	прим.	4	к	письму	134.
3.	Голлербах Э.Ф.	Возникновение Ленинградского	Общества	библиофи-

лов.	Л.,	1928;	его же,	Пути	новейшего	искусства	на	Западе	и	у	нас.	Л.,	1930.
4.	Проект	не	осуществился.	См.	прим.	3	к	письму	137.

	

160. Э.Ф. Голлербаху. 17 января 1930. [Новороссийск]1
 
	 Роченсальм2.	1930.	17.	I.
	 Дорогой
	 Эрих	Федорович!
	 Опять	я	болею.	Сижу	дома	вместо	того,	чтобы	быть	на	производ-
ственном	практикуме.	Радуюсь	Вашей	книжечке3.	Хотя	она	и	знако-
мая,	но	радостная	и	пленительная.	Новые,	не	виденные	мною	портре-
ты,	–	очень	хороши.	Прекрасен	Кузмин4,	каким	я	его	и	видел	в	28-м	
году.
	 Как	хорошо	Вы	говорите	об	облике	и	голосе	Н<иколая>	С<тепано-
ви>ча.	Как	верно	выбрана	эта	роковая	концовка-стрела5.	Очень	хорош	
и	Вал<ентин>	Инн<окентьеви>ч…	А	эта	пленительная	строчка!	–	«Из	
спальни	слышен	голос	Лалы…»…6	Спасибо,	дорогой	Эрих	Федоро-
вич!
	 Как	бы	я	хотел	так издать	свои	обращения	(Книгу	обращений)	
к	Инн.	Анненскому,	Вл.	Соловьеву,	Фету,	Блоку,	Черубине!!..	Но,	ве-
роятно,	вся	возможность	должна	умереть	с	последним	звуком	вопро-
са…	Правда?7	 Знаете	ли,	что	у	Максимил<иана>	Ал<ександровича>	
был	тяжелый	удар8.	
	 Всегда	Ваш
	 Д.	Щербинский9
	 Скоро	ли	выйдет	2-ое	изд.	«Города	Муз»?	Как	бы	я	хотел	видеть	
там	хотя	бы	подстрочное	упоминание	о	1-м	библиографе	Инн<окентия>	
Ф<едорови>ча…10

1.	Конверт.	Штемпель	отправления:	24.	1.	30.	Новороссийск;	получения:	
27.	1.	30.	Ленинград.	

2.	Архипповское	именование	Новороссийска.	См.	комментарий	к	стихот-
ворению	«Моя	география».	См.	т.	I,	с.	547	наст.	изд.

3.	Второму	изданию	«Портретов»	(см.	прим.	4	к	письму	113).
4.	Стихотворение	Голлербаха	«Михаил	Кузмин»:
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Усталый	взор	из-под	тяжелых	век,
Рассеянный,	улыбчивый,	учтивый,
Ни	с	кем	несхожий	смуглый	человек,
С	походкою	такой	неторопливой	.
	 Интимный	весь,	домашний	и	простой,
	 Круг	мелочей	ничуть	ему	не	тесен,
	 Сияющая	нежность	и	покой
	 В	излучинах	его	текучих	песен.
Как	за	окном,	за	стеклами	пенснэ
Таится	мир,	безбольный	и	безгневный,
Как	музыка	Гретри	или	Масснэ,
Как	звон	курантов	гулкий	и	напевный.
	 И	оттеняя	бледное	чело,
	 Увенчивая	лоб,	слегка	понурый,
	 Волос	заиндевевшее	кольцо,
	 Как	черный	нимб,	лежит	вокруг	тонзуры.
Изогнута	ладонью	вверх	рука,
Всегдашняя	дымится	папироса,
А	на	губах,	прозрачна	и	легка,
Застыла	тень	насмешки	и	вопроса.	
Февраль	1921	
	 (Голлербах.	Портреты.	Л.,	1930.	С.	[2]).

5.	Н.	Гумилев

Не	знаю,	кто	ты	–	набожный	эстет
Или	дикарь,	в	пиджак	переодетый.
Под	звук	органа	или	кастаньет
Слагаешь	ты	канцоны	и	сонеты?
	 Что,	если	вдруг,	приняв	Неву	за	Ганг,
	 Ты	на	фелуке	уплывешь	скользящей
	 Или	метнешь	свистящий	бумеранг
	 В	аэроплан,	над	городом	парящий?
Ты	–	следопыт.	Зверье	нашло	приют
В	твоих	стихах,	узорных	и	чеканных,
И	мандрагоры	дышат	и	цветут
В	созвучьях	одурманенных	и	странных.
	 Но	в	голосе,	зловещем	и	хмельном,
	 В	высокомерных	очертаньях	лика
	 Сокрытая	тоска	о	неземном	
	 Глядит	на	нас	растерянно	и	дико.
И	как	порыв	к	иному	бытию,
Как	зов	нетленный	в	темном	мире	тленья,
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Сияют	в	экзотическом	раю
Анжелико	безгрешные	виденья.
	 И	перед	ними	ниц	склонясь,	поэт
	 На	каменном	полу	кладет	поклоны,
	 Сливая	серых	глаз	холодный	свет
	 С	коричневатым	сумраком	иконы.
Февраль	1921
	 (Там	же.	С.	[3]).	

6.	Валентину	Кривичу
В	старинном	Вашем	кабинете,
В	мерцаньи	люстры	розоватом
Портретов	сумрачны	черты.
Все	тонет	в	мягком	полусвете,
И	возвращают	мысль	к	утратам
Альбома	желтые	листы.
	 Напев	разбитого	рояля
	 Колышет	рой	воспоминаний,
	 Мелькают	тени	за	окном…
	 В	наполеоновском	бокале
	 Слегка	поблекшие	герани	
Склоняют	стебли	над	столом.
Стихи	в	ларце	из	кипариса,
Часы	с	качающейся	лирой,	
Подковы,	трубки	и	фарфор.
Внимая	звукам	экзерсиса,
Пьем	чай,	невинною	сатирой
Перемежая	чинный	спор.
	 Пусть	в	этой	жизни	света	мало,
	 Пусть	неприветен	мир	и	тесен,	
	 Но	нам	поет	созвучий	рать…
	 Из	спальни	слышен	голос	Лалы,
	 Не	сам	ли	автор	«Тихих	песен»
	 Ее	укладывает	спать?
6	августа	1926

	 	 (Там	же.	С.	[12]).
7.	Машинописный	сборник	этих	стихотворных	посвящений	ЕА	соста-

вил,	стихи	включены	в	настоящее	издание.
8.	9	ноября	1929	М.А.	Волошин	перенес	инсульт.	См.:	Купченко В.П.	Тру-

ды	и	дни	Максимилиана	Волошина.	Летопись	жизни	и	творчества.	1917–1932.	
СПб.–	Симферополь.	2007.	С.	446.

9.	Псевдоним	ЕА..
10.	Т.е.	о	самом	себе.	См.	прим.	3	к	письму	164.
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 161. Э.Ф. Голлербаху. 5 апреля 1930. Новороссийск1

	 Роченсальм.	1930.	5.	IV.
	 Если	можно	–	пришлите	мне	–	именной	экземпляр	Города	Муз.	
Д.Щ.
	 Дорогой
	 Эрих	Федорович!
	 Я	много	виноват	перед	Вами.	Но	не	решаюсь	в	подробных	словах	
описать	Вам	мое	состояние.	Оно	очень	нехорошее:	главно<е>	–	невоз-
можность	и	усталость.	Когда	я	вспоминаю	Вас,	Ваши	занятия,	СПБ,	
Ц<арское>	Село	–	это	кажется	мне	теперь,	из	глубины	моей	темной	
педагогической	шахты,	–	совершенно	далеким	и	прельстительным	ми-
ром…
	 Мне	было	так	радостно	получить	от	Вас	и	книги?	и	портрет	Ваш,	
и	Толстого,	кот<оро>го,	конечно,	люблю	и	оч<ень>	ценю2.	Очень	хочу	
иметь	и	второе	издание	«Города	Муз»,	которое,	вероятно,	уже	вышло.	
Спасибо	Вам	за	письмо	из	Узкого.	Мне	всегда	больно	читать	об	этом	
уголке	моего	учителя	Сергея	Николаевича	и	остатках	обстановки,	в	
кот<оро>ой	скончался	Владимир	Сергеевич3.	И	тот,	и	другой	представ-
лены	в	моих	аспектах,	в	1-м	томе	Lectisternia.
	 Дорогой!	Не	забывайте	меня!	Адрес	тот	же.	Но	книги	посылайте	
прямо	на	адрес,	а	простые	письма	до	востребования:	Новороссийск-
город.	Улица	Советов.	Почта.	
	 Ваш	Д.	Щербинский

1.	Штемпели:	получения	–	9.	4.	30.	Ленинград;	отправления	–	5.	4.	30.	
Новороссийск.

2.	Голлербах Э.	Алексей	Николаевич	Толстой.	Опыт	критико-библиогра-
фического	исследования.	/	С	приложением	статьи	А.Н.	Толстого	«О	творче-
стве».	Л.,	Изд.	автора,	1927.

3.	«Узкое»	–	дом	отдыха	и	санаторий	ЦЕКУБУ,	ранее	–	усадьба	Трубец-
ких,	в	настоящее	время	–	на	территории	г.	Москвы.	Сергей Николаевич	–	Тру-
бецкой.	Владимир Сергеевич	–	Соловьев.	
	

162. Э.Ф. Голлербаху. [Начало мая 1930]. Новороссийск1	

	
	 Дорогой	Эрих	Федорович!
	 У	меня	к	Вам	просьба.	Не	могли	бы	Вы	на	офиц<иальном>	блан-
ке	Л.	О.	Б.2	 дать	мне	какое-либо	библиографическое	поручение,	 на-
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пр<имер>,	относит<ель>но	Инн.	Анненского	или	целой	эпохи	симво-
лизма	(или	акмеизма).	Т.е.	поручить	мне,	на	основании	моих	литера-
турных	и	библиографич<еских>	собраний	и	личного	моего	архива,	со-
ставить	библиографию	ряда	поэтов	–	к	сроку.	Или	написать	очерк.	Луч-
ше	и	то	и	другое	вместе.	Или	собрать	материалы	в	Н<овороссий>ске	о 
деятельности и театральной работе в Н<овороссий>ске Вс.Э. Мей-
ерхольда	в	1920	–	во	время	заведывания	Подотделом	Искусств.	Чем	
больше	поручений	–	тем	лучше.
	 Для	чего	все	это	нужно?	Крайне	нужно!	Наше	отделение	союза	Раб-
прос	решило	произвести	обмен	работниками	деревни	и	города,	и	мне	
угрожает	отсылка	в	деревню	на	2–3	года	(т.е.	навсегда).	Избавляет	толь-
ко	болезнь,	но	серьезной	болезни	у	меня	нет.	Удержать	может	в	городе	
выполнение литературных и критич<еских> и библиограф<ических> 
работ,	поручение к сроку.	Такая	бумага	может	быть	показана	лишь	в	
отделении	союза	или	в	Гор	Оно	3.	Достаточно	штампа	ЛОБ	и	Вашей	
подписи.	
	 Простите	меня	за	беспокойство.	Если	это	возможно,	сделайте	ско-
рее	и	заказным.	Уже	избрана	комиссия	для	посылки	в	деревню.	Отказ	
от	перемещения	без	указания	на	уважительную	причину	у	нас	прирав-
нивается	к	исключению	из	союза.
	 С	нетерпением	жду	нового	«Города	муз»4.
	 Спасибо	за	открытку.	Не	откажите	оставить	мне	именной	экз<ем-
пля>р.
	 Всегда	Вам	преданный	Д.	Щербинский
	 Адрес	тот	же:	Ул.	Энгельса.	69А.
	 Заголовок	бумаги,	конечно,	официальный:	«Литературоведу	и	биб-
лиографу…тов.	…»

1.	Конверт.	Штемпель	получения:	15.	5.	30.	Ленинград.	Отправления:	12.	
5.	30.	Новороссийск.

2.	См.	прим.	8	к	письму	115.
3.	Городской	отдел	народного	образования.
4.	См.	прим.	2	к	письму	118.
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163. Э.Ф. Голлербаху. 17 июня 1930. Новороссийск1

	
	 Роченсальм.	1930.	VI.	17.
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Усердно	благодарю	Вас,	что	вспомнили	обо	мне	при	выходе	2-го	
издания	«Города	Муз».	У	меня	серьезный	праздник,	когда	появляют-
ся	такие	книги.	Я	ее	долго	не	опускаю	в	стол,	возвращаясь	к	ней	и	рас-
сматривая	рисунки	и	заметки.	–	Я	еще	вернусь	в	письме	к	Городу	Муз.
	 Я	забыл	Вам	ответить	об	ex	libris’ах	Ч<еруби>ны.	В	письмах	она	
говорила,	что	у	ней	было	2:	1)	Cor	Ardens	(с	латинской	надписью)2	и	
2).	Ветка	ели.	–	Если	будет	памятка	о	Головине	–	пришлите.	Рассма-
тривал	на	днях	Вашу	книгу	о	Кустодиеве3.
	 Спасибо	Вам.
	 Всегда	Вас	помню.
	 Д.	Щ.
	

1.	Открытка.	Штемпель	получения:	25.6.	29.	Ленинград.	Отправления:	
22.	6.	30.	Новороссийск.

2.	Этот	экслибрис	повторяет	название	поэтического	сборника	Вяч.	Ива-
нова.	См.	прим.	2	к	письму	10	и	3	к	письму	56.

3.	Перечень	работ	Э.Ф.	Голлербаха	о	художнике	Александре Яковлевиче 
Головине	(1863–1930)	см.	в	комментарии	Е.	Голлербаха	в	кн.:	Голлербах Э.Ф.	
Встречи	и	впечатления.	СПб.,	1998.	С.	470–471.	Список	публикаций	Э.Ф.	Гол-
лербаха	о	Б.М.	Кустодиеве	см.:	Там же.	С.	483–484.

164. Э.Ф. Голлербаху. 20 июня 1930. Новороссийск1

	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Я	очень	рад	Вашей	книге.	Она	стала	почти	вдвое	больше.	И	хоро-
шо,	что	в	ней	много	автобиографического.	Это	очень	счастливый	слу-
чай	создания	книги:	соединить	любимых,	себя	и	тех,	о	которых	никто	
не	говорит.	Еще	раз	перечитывал	отдельно	то,	что	рассказано	в	кни-
ге	о	Николае	Степановиче2.	–	Отдельно	благодарю	Вас	за	упоминание	
моего	имени,	как	паломника-«анненскианца»3.	Я	никогда	уже	не	забу-
ду	течения	минут	около	могилы	Иннокентия	Федоровича,	где	мы	си-
дели	вместе	с	Д<митрием>	С<ергееви>чем…4
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	 Память	о	Ц<арском>	С<еле>	и	ПБурге	становится	все	более	едкой	
и	горькой,	и	вместе	с	тем	желанной,	и	всегда	призываемой.	Чем	боль-
ше,	тем	острее	переживаю	свое	желание:	просто	идти	в	раздумье	по	
парку	или	бесцельно	переходить	из	улицы	в	улицу	Петербурга.
	 Грустно,	но	этим	летом	мы	никуда	не	поедем,	хотя	почти	собра-
лись	ехать	во	Вл<адикавка>з.
	 Обязательно	пишите	мне,	дорогой	Эрих	Федорович!	Всегда	жду	
от	Вас	вестей.
	 Совершенно	Ваш	Д.	Щербинский
	 Роченсальм.	20.VI.1930.

1.	Штемпель	получения:	29.	6.	30.	Ленинград.	
2.	Гумилеве.
3.	«…	Нечто	“царскосельское”	разлито	в	большинстве	его	[И.Ф.	Аннен-

ского. – Т. Н.]	стихов.	Эту	особенность	Анненского	можно	понять	и	почув-
ствовать,	только	подолгу	живя	в	Царском,	подолгу	дыша	воздухом	этого	горо-
да,	пропитанным	“тонким	ядом	воспоминанья”.	Недаром	же	возникло	палом-
ничество	“анненскианцев”	в	Царское	Село	(Архиппов,	Усов)»	(Голлербах Э.Ф.	
Город	муз.	[Повесть	о	Царском	Селе].	Л.,	издание	автора,	1930.	С.	109).

4.	Усовым.

165. Э.Ф. Голлербаху. 3 июля 1930. Новороссийск1

	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Из	открытки	Вашей	я	понял,	что	Вы	не	получили	моего	письма,	
посланного	вслед	за	открыткой.	Там	я	вновь	говорил	о	Городе	Муз	и	
спрашивал	Вас	о	Валентине	Инн<окентьеви>че.
	 Спешу	ответить	Вам
	 1)	О	городе.	Не	писать	же	мне	имя	моей	проклятой	Кайэнны,	–	и	
вот	я	ставлю	город	ссылки	моего	любимого	патрона	Евгения	Абрамо-
вича…2

	 2)	Моя	подпись3	–	мой	псевдоним,	в	котором	очень	мало	от	псев-
донима:	это	фамилия	моего	деда.	Этим	же	псевд<они>мом	подписа-
ны	заметки	и	работы,	вошедшие	в	«Библиографию	Инн.	Анн-го».
	 3)	Работы	мои	о	Ч<ерубине>.	Их	несколько,	и	как	только	я	найду	
что-либо	напечатанное	на	машине,	я	с	удовольствием	пришлю	Вам.	
1-ая	работа	о	Ней	и	о	Макс<имилиане>	Ал<ександрови>че	(«Корона	
и	Ветвь»).	Раньше,	в	1921	году,	была	названа	«Couronne	Mystique».
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	 Боюсь,	что	вторую	не	отыщу4.	Оригинал	был	послан	Ей	в	1928	
году	и	остался	у	Ней	до	смерти.	В	Т<ашкен>те	произведения	Ее	по-
стигла	3-ья	гибель5	и	окончательная.
	 Пишите	мне,	
	 рекомендуйте	книги	по	лит<ерату>ре	только	что	вышедшие
	 Ваш	Д.	Щ.
	 Р<очен>сальм
	 1930.	3.	VII.

1.	Штемпель	получения:	10.	7.	30.	Ленинград.	Отправления:	<6>.	7.	30.	
Новороссийск.

2.	Баратынского.	См.	комментарий	к	стихотворению	«Моя	география».
3.	Дмитрий	Щербинский.
4.	См.	статьи	«Корона	и	ветвь»	и	«Темный	ангел	Черубины»	в	наст.	изд.
5.	Намек	на	потерю	архива	Васильевой	в	первый	раз	–	в	Гражданскую	

войну,	второй	раз	–	после	ареста	в	Ленинграде.
	

166. М.А. Волошину. [Осень 1930]. Новороссийск1	

	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Только	что	простился	с	Евгенией	Николаевной2.	Сердечно	и	пре-
данно	благодарю	Вас	за	акварель.	Спасибо,	что	вспомнили	обо	мне.	Я	
давно	не	имел	от	Вас	вести.	Мне	сказали,	что	Вас	беспокоить	нельзя,	
и	я	провел	тяжелый	год	без	единой	строчки	от	Вас.
	 Как	я	рад,	что	Вы	чувствуете	себя	хорошо.	Теперь	будет	меньше	
народу	около	Вас	и	Вы,	наверное,	мне	напишете.	Я	не	о	письме	про-
странном,	конечно,	говорю.	Только	бы	был	знак	от	Вас!	Одна-две строч-
ки на открытке.	
	 Дорогой!	Не	бросайте	меня	на	долгий	срок:	Вы	знаете,	как	мне	
трудно	в	пустыне	бороться	с	Норд-Остом…
	 Нет	ли	у	Вас	снимка,	сделанного	этим	летом?	И	еще	просьба.	Ев-
гения	Николаевна	сказала,	что	Ваш	рассказ	о	Черубине	записан	до-
словно	и	будет	напечатан	на	машинке.	Умоляю	Вас,	пришлите	мне	от-
тиск.	Мне	кажется,	я	имею	право	на	этот	рассказ.	И	от	Вас	ведь	я	его	
не	слыхал	3.
	 Простите,	что	тревожу	Вас	просьбами.	Я	себя	очень	браню,	что	не	
приехал	к	Вам	в	июне.	Привет	и	почтение	Марии	Степановне.
	 Одновременно	пишу	Всеволоду	Александровичу.
	 Совершенно	Ваш.	Е.	Архиппов
Ул.	Энгельса.	69	А.
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1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	3.	№	208.	Л.	27–28.	
2.	Художница	Е.Н.	Ребикова	(1895–1977),	о	которой	Волошин	писал	ЕА	

10	сентября	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	М.,	2015.	С.	206).	
3.	Устный	мемуарный	рассказ	Волошина	записала	сотрудница	Государ-

ственной	библиотеки	им.	В.И.	Ленина	Т.Б.	Шанько	летом	1930	в	Коктебе-
ле,	запись	была	показана	Волошину	и	поправлена	им.	Видимо,	после	этого	
письма	ЕА	Волошин	обратился	с	Шанько	с	просьбой	прислать	ему	запись	
рассказа,	чтобы	переслать	ее	ЕА	(см.:	Волошин М.А.	Воспоминания	о	Черу-
бине	де	Габриак	//	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	7.	Кн.	2.	М.,	2008.	С.	451–483,	
643–657).

167. Э.Ф. Голлербаху. 20 октября 1930. Новороссийск1

	
	 Роченсальм.	
	 20.	X.	30	г.
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Уж	очень	давно	не	слышал	Вашего	голоса…	Узнать	о	Вас	мне	не	
от	кого.	Главное:	здоровы	ли	Вы?	Давно	не	видел	Вашей	подписи	в	
«Стройке»2.	И	не	знаю,	выпустили	ли	Вы	«Воспоминания	Головина»3.	
От	молчания	Вашего	всегда	грустно.	Последнее	мое	письмо	было	о	
«Городе	Муз».	Меня	очень	удивили	и	огорчили	безобразные	и	грубые	
рецензии	в	«Веч<ерней>	Москве»	и	«На	литер<атурном>	посту»4.	Тут	
интересна	только	та	черта,	до	которой	может	быть	донесена	культу-
ра	прошлого.	В	толщу	современного	дня	все	реже	и	реже	могут	про-
никать	такие	обольстительные	книги,	как	Ваши	1-ое	и	2-ое	издания	
«Г<орода>	М<уз>».	Ваши	книжечки	до	сих	пор	лежат	в	ГИЗе,	из	5-ти	
их	осталось	только	3.	Становится	очень	занимательным,	кто	мог	ку-
пить	их.	Думаю	все	же,	что	это	случайные	приезжие	сюда,	а	не	осед-
лые	жители	пустыни.
	 Очень	хотел	бы	я	узнать	хотя	бы	краткие	сведения	о	Валентине	
Инн<окентьеви>че5.	По	крайней	мере,	продолжает	ли	он	жить	на	ули-
це	Глинки,	в	том	же	доме,	где	я	когда-то	был.	Часто	ли	Вы	его	видите	
и	как	его	семья?
	 О	жизни	моей	сказать	что-либо	новое	очень	трудно.	Теперь	она	
очень	загромождена.	И	мне	нельзя	больше	завидовать:	я	не	могу	по-
дойти	свободно	к	своему	столу	и	работать…Последнее,	что	удалось	
мне	сделать	–	это	Lectisternia,	том	1-й.	Но	об	этом	я	уже	писал	Вам.
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	 За	это	время	я	побывал	не	только	в	колхозе	(Нижнебаканская,	по	
жел<езной>	дороге),	но	и	в	горах	на	Цементном	Заводе	в	качестве	за-
бойщика…..
	 Напишите	мне,	дорогой	Эрих	Федорович,	о	литературных	новостях,	
о	Ваших	работах	и	об	Анненском	В<алентине>	Инн<окентьеви>че.
	 Всегда	Вас	помню.	И	всегда	много	просьб	и	надежд	литературных	
обращено	к	Вам.
	 Всегда	Ваш	Д.Щ.

1.	Заказное	письмо.	Дата	получения	–	2.	11.	30.	Ленинград.	Отправле-
ния	–	20.	10.	30.	Новороссийск.

2.	«Стройка»	–	ленинградский	журнал,	в	котором	печатались	литератур-
ные	материалы	(Л.	Добычин,	Н.	Чуковский,	Б.	Лившиц,	перевод	А.С.	Кочет-
кова	из	Эс-Хабиб-Вафы).	Материалов,	подписанных	Голлербахом,	в	«Строй-
ке»	мы	не	обнаружили,	однако,	возможно,	ему	принадлежит	неподписанная	
статья	«Наши	“американцы”»	(1930,	№	3)	о	Д.	Бурлюке,	Б.	Григорьеве,	А.	Ар-
хипенко	и	др.

3.	Э.Ф.	Голлербах	 «был	 автором	литературной	 записи,	 редактором	и	
комментатором	книги	Головина	“Встречи	и	впечатления:	воспоминания	ху-
дожника”	(книга	готовилась	в	издательстве	“Academia”,	но	проект	не	осуще-
ствился.	Первое,	значительно	сокращенное	издание	вышло	в	свет	в	1940	г.
([Л.	(указ.:	Л.,	М.]:	Искусство),	второе	расширенное,	но	без	указания	соавто-
ра,	в	1960»	(Голлербах Э.Ф.	Встречи	и	впечатления.	СПб.,	1998.	С.	471;	ком-
ментарий	Е.	Голлербаха).

4.	Рецензии	на	второе	издание	«Города	муз»:	«Вечерняя	Москва»,	1930,	
5	авг.	(№	180)	(И.	В-д);	«Книга	и	революция»,	1930,	№	20	(Михайлов);	«На	
литературном	посту»,	1930,	№	12	(Б.	Леонтьев);	«Известия»,	1930,	8	июля	
(№	186)	 (В.	Киршон);	«Литературная	газета»,	1930,	10	июля	 (№	28)	 (пере-
печатка	статьи	В.	Киршона).	Ср.	в	дневнике	Э.	Голлербаха:	«Авербах	тра-
вил	меня	в	“Веч.	Москве”,	тем	же	занимался	в	“На	лит.	посту”	его	подголо-
сок	Михайлов,	Киршон	обрушился	с	трибуны	XVI	съезда	ВКП(б)	на	“Город	
муз”,	подло	“передернув”	при	этом	цитату»	–	съезд	проходил	летом	1930	г.
(Голлербах Э.	Дневник	1935–1937	 //	Русская	проза.	Литературный	журнал.	
Выпуск	В.	СПб.,	[2013].	С.	96).

5.	Анненском-Кривиче.
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168. В.И. Анненскому-Кривичу. 3 ноября 1930. Новороссийск

Роченсальм.	1930.
3.	XI

	 Дорогой	Валентин	Иннокентиевич!

	 Уже	год	исполнился	нашему	молчанию.	Я	нарушаю	его	первым	с	
тревогой	и	беспокойством:	здоровы	ли	Вы,	где	Вы	живете,	здоровы	ли	
все	у	Вас…	Я	пробовал	узнать	о	Вас	у	Эриха	Федоровича,	но	ведь	и	он	
не	ответил.	Он	не	писал	со	времени	выхода	Города	Муз	(2-ое	изд.).	А	
Ваш	последний	разговор	касался	работы	над	воспоминаниями	об	Ин-
нокентии	Феодоровиче…
	 Пишу	Вам	в	светлый	час,	когда	полутемная	комната	наша	бывает	
озарена	солнцем.	Но	это	теперь	редко.	Светлые	часы	и	я	почти	всег-
да	расходимся…	Если	вспомнить	прошедший	год,	то	в	нем	совсем	не	
окажется	фактической	стороны.	Летом	мы	не	выезжаем	никуда.	До	
сих	пор	не	побывали	в	К<октебе>ле	у	Максимилиана	Ал<ександро-
ви>ча…
	 Выезжал	я,	правда,	на	короткий	срок	в	Нижнебаканскую,	на	кол-
хозную	работу,	после	чего	работал	и	в	каменоломне	на	Цементном	за-
воде	в	качестве	забойщика.	Читал	лекцию	о	Маяковском,	о	советской	
книге…	И	это,	кажется,	все…
	 Из	всех	книг,	какие	я	прочел	за	этот	срок,	событием	считаю	но-
вое	 чтение	 «Преступления	 и	Наказания»	 в	 сопровождении	 статьи	
Инн<окентия>	Феодоровича	и	 топографических	указаний	Анцыфе-
рова1.	Виделся	я	на	краткий	срок	со	Всеволодом	Ал<ександрови>чем,	
во	время	проезда	его	в	Сочи	на	отдых.
	 Очень	часто	теперь,	как	тень,	я	бываю	в	Л<енингра>де.	И	сейчас	
вот	солнце	озаряет	на	моем	столе	Знаменскую	площадь	и	всю	линию	
Невского.	Но	где	мне	особенно	хорошо,	где	мое	исключительное	ме-
сто,	там,	в	Екатерининском	парке,	на	круглом	газоне,	–	около	Pace2.	
	 Крепко	буду	надеяться,	дорогой	Валентин	Иннокентиевич,	что	Вы	
откликнетесь.	Хочу	для	Вас	здоровья	и	светлых	лучей.
Почтение	мое	и	Кл<авдии>	Лукьян<овны>	передайте	Елене	Алексан-
дровне	и	Лалочке.
Всегда	Ваш	Е.	Архиппов
Ул.	Энгельса.	N	69-А.
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1.	Имеются	в	виду	статья	И.Ф.	Анненского	«Искусство	мысли»	(1908)	из	
«Второй	книги	отражений»	и	книга	Николая Павловича Анциферова	(1889–
1958)	«Петербург	Достоевского»	(Пг.,	1921	или	1923).

2.	См.	прим.	к	сборнику	«Обиды	Pace».

169. Д.С. Усову. 25 декабря 1930. Новороссийск1

	
	 Роченсальм:	1930
	 25-ое.	XII.
	 Дорогой
	 Дмитрий	Сергеевич!
	 Сейчас	еще	очень	темно.	Горит	свеча.	Льет	дождь…	Маленькое	
окно	почти	никогда	не	радует.	Солнце	входит	тогда,	когда	нас	нет	в	ком-
нате.	Круженье	все	то	же.	А	ночи	падают,	как	бред.	Сон	очень	плохой.	
А	сны	грустные.	Изредка,	вдали	проходит	отец	и	хочет	скрыть	от	меня,	
что	он	плачет.	Клодя	–	та,	далекая	–	молчит2.	На	письмо	не	ответила.	
У	Веры3	–	очень	нехорошо.	Сошла	с	ума	Мария	Александровна4,	се-
стра,	которая	поддерживала	ее…	Всеволод	А<лександрович>	был	так	
мил	и	добр,	что	написал	мне	письмо.	А	я	так	устал	и	так	замотался	в	
беспорядочном	кружении,	что	осмелился	ему	не	отвечать…
	 М<аксимилиан>	А<лександрович>5	обидно	не	пишет	мне.	Под-
нял	весь	свой	богатый	архив	и	пишет	мемуары…	Спокоен,	ясен	и	ла-
сков	(не	со	мной,	конечно!)
	 Да,	мемуары…	Их	надо	бы	приобретать	в	изд.	Academia.	Скоро	
оно	свернется	от	«содружества»	с	Зиф’ом6.	А	я	прохожу	мимо.	Толь-
ко	вижу,	что	приезжие	люди	скупают	изд.	Academiae.	Промелькнули	
как-то	гржебинские	издания:	Достоевский,	Баратынский.	Может	быть,	
Вы	разрешите	мне	прислать	Вам	Баратынского	(изд.	1922	г.).	Я	был	бы	
очень	рад7.	
	 Я	ничего	не	читаю.	Книги	мне	только	кажутся	желанными.	Вот	
Модзалевский	«Пушкин»	(большой	том),	«Записки»	Каратыгина	в	2-х	
томах,	«Записки»	Мгеброва8,	Дельвига;	работа	Гроссмана	об	Алисе	Ко-
онен.
	 Но	читать	эти	книги	мне	невозможно.
	 Возможно	ли	достать	в	Москве	«Записные	книжки	А.А.	Блока»	
(ред.	Медведев)9?	Хорошо	бы	наложенным	платежом	прислать	мне,	
если	это	не	затруднит	Вас…	Сюда,	в	Новороссийск,	это	издание,	ве-
роятно,	не	дойдет.	Как	многие	сюда	уже	не	доходили!	Полки	в	Гиз’е10	
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пустеют.	Не	доходят	даже	служебные	книги	(«Что	делать?»	Чернышев-
ского).
	 Здоровье,	конечно,	нехорошо.	От	утомления,	от	постоянных	мел-
ких	забот.	Это	как	многочисленные	отравные	уколы	в	голову.	Голо-
ва	болит	часто,	а	особенно	неприятны	головокружения,	настигающие	
иногда	в	спокойном	состоянии.	Не	лучше	и	здоровье	Клоди11:	в	этом	
году	часто	простуживается.
	 В	письме	Вс<еволод>	А<лександрович>	говорит	о	Вашей	жизни	
в	Москве.	О	Вас	и	об	Алисе	Гуговне12	говорит	душевно	и	прекрасны-
ми	словами:
	 «На	полу	их	комнаты	всегда	должно	было	бы	лежать	солнце…	Да	
благословит	Господь	тишины	и	порядка	их	неторопливые	дни!»	13
	 _____	
	 Пока	до	свидания.	Наш	привет	и	почтение	дорогой	Алисе	Гугов-
не.	О	Вас	думаю	всегда	неизменно,	пристально	и	печально.
	
	 Ваш	ДЩ.
	
	 PS:	Не	успел	отправить	Вам	письмо,	как	получил	известие,	что	Ве-
рочка	–	одна:	Мария	Александровна	умерла…	и	у	меня	нет	слов,	что-
бы	написать	Вере:	не	умею	и	не	знаю,	как	ее	утешить…14	

1.	Помета	Усова:	«Получено	4	янв.	1931».
2.	В	семье	ЕА	были	две	Клоди:	младшая	сестра	Клавдия Яковлевна Суши-

лина	(см.	о	ней	комментарий	к	стихотворению	«Клоденьке	Гиперборейской»)	
и	его	вторая	жена	–	Клавдия	Лукьяновна	(Лукинична)	Архиппова.	Здесь	речь	
идет	о	первой	из	них,	уехавшей	в	1928	в	Красноярск.	

3.	В.А.	Меркурьевой.
4.	Мария	Александровна	Меркурьева	(ум.	1931).
5.	Волошин.
6.	Основанное	в	1921	книжное	издательство	Петербургского	философ-

ского	общества	при	университете,	«Academia»	в	1929	было	перенесено	из	
Ленинграда	в	Москву	и	преобразовано	в	российское	акционерное	общество.	
Председателем	редакционного	совета	стал	Максим	Горький.	Слито	с	госизда-
том	в	1937.	См.:	Крылов В.В.,	Кичатова Е.В.	Издательство	«Academia»:	люди	
и	книги.	1921–1938–1991.	М.,	2004.

«Земля	и	фабрика»	–	сокращенно	«ЗИФ»	–	государственное	акционер-
ное	издательское	общество.	Создано	в	1922.	В	1930	году	было,	наряду	с	мно-
гими	другими	самостоятельными	частными	и	кооперативными	издательства-
ми,	на	основании	постановления	ЦК	ВКП(б)	«влито»	в	создаваемое	при	Нар-
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компросе	РСФСР	Объединение	государственных	книжно-журнальных	изда-
тельств	(ОГИЗ).	

7.	Упомянуты	вышедшие	в	издательстве	З.И.	Гржебина	«Избранные	со-
чинения»	Е.А.	Баратынского	(Берлин	–	Петербург	–	Москва,	1922;	Вступ.	ст.	
М.Л.	Гофмана.	1922.)	Достоевский	в	изд.	Гржебина	издан	не	был.	Возможно,	
имелось	в	виду	издание	«Аквилона»:	«Бедные	люди»	с	иллюстрациями	До-
бужинского	(1923).

8.	Перечислены	книги:	Модзалевский Б.Л.	Пушкин	 [Сборник	 статей].	
Л.,	1929;	Каратыгин П.А.	Записки.	В	2-х	тт.	Л.:	Academia.	1929–1930;	Мге-
бров А.А. Жизнь	в	театре.	В	2-х	тт.	Изд.	Academia.	Т.	1.	Л.	1929.	Т.	2.	М.–Л.	
1932;	Дельвиг А.И.	Полвека	русской	жизни.	М.–Л.:	Academia.	[1930];	Гросс-
ман Л.	Алиса	Коонен.	М.–Л.,	1930.

9.	Записные	книжки	Ал.	Блока.	Ред.	и	прим.	П.Н.	Медведева.	Л.,	1930.	
Тираж	3000	экз.

10.	Книготорговое	отделение	Государственного	издательства.
11.	К.Л.	Архипповой.
12.	Алиса Гуговна Усова	 (урожд.	Левенталь,	1895–1951)	–	вторая	жена	

Д.С.	Усова.	См.	о	ней:	Нешумова	 Т.Ф.	«Гуговна»	//	«Сохрани	мою	речь…».	
Вып.	4/1.	М.,	2008.	С.	226–244.

13.	Письмо	Вс.	Рождественского	ЕА	от	18	ноября	1930	г.	См.:	Усов.	Т.	1.	
С.	40–41.

14.	Цикл	стихотворений	В.А.	Меркурьевой,	посвященный	памяти	сестры,	
«Осталась»	см.:	Тщета.	С.	325–336.
	

– 1931 –

170. Волошину М.А. 15 января 1931. Новороссийск1

1931	г.	15	января
Адрес	тот	же,	–	дом	69-а,	ул.	Энгельса

Дорогой	
Максимилиан	Александрович!
Как	сейчас	Ваше	здоровье?	Мне	очень	больно	и	грустно,	что	от	Вас	

уже	больше	не	доходят	вести…	Я	тяжело	проболел	полмесяца	какой-то	
сложной	болезнью:	грипп,	паратиф,	воспаление	глазничных	нервов.	Я	
медленно	и	как-то	безнадежно	поправляюсь…	И	первая	моя	мысль	–	с	
надеждой	на	радость	–	была	о	Вас…	Очень	хотелось	бы	мне	услышать	
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Ваш	голос,	прочесть	несколько	строк…	Из	Москвы	мне	сообщали,	что	
Вы	имеете	готовую	работу	о	Черубине…2

Скажите,	верно	ли	это	и	какова	эта	работа?	Неужели	мне	не	суж-
дено	ее	узнать?

А	как	я	себя	корил	и	бранил,	что	не	поехал	к	Вам	в	начале	прошлого	
лета.	Я	делал	одну	ошибку	за	ошибкой,	не	приезжая	к	Вам…	Неужели	
я	не	пробьюсь	к	Вам	и	не	увижу	Вас	в	сиянии	прекрасной	Киммерии?..	
Я	ведь	писал	Вам	перед	от’ездом	от	Вас	Всеволода	А<лександрови>ча	
и	после	приезда	ко	мне	Евгении	Николаевны3.	Но	Вам,	вероятно,	не	
удалось	мне	ответить…

А	как	же	выставка?	Будет	ли	она	в	Ленинграде?	И	кто	ее	устраи-
вает?	Я	ничего	об	этом	не	знаю…4

И	еще	просьба:	нет	ли	у	Вас	лишней	книжечки	Е.	Ланна	о	Вас5?	В	
Москве	я	уже	не	мог	достать…

Дорогой	Максимилиан	Александрович!	Если	найдете	возможным,	
напишите	мне	хоть	несколько	строчек,	хоть	открытку…

Клавдия	Лукьяновна	просит	передать	Вам	и	Марии	Степановне	
свое	почтение	и	привет.	
Всегда	и	весь	Ваш.	Евгений	А.	

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6628.	Ответное	письмо:	
Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	М.,	2015.	С.	250–251.

2.	См.	прим.	3	к	письму	166.
3.	Рождественского.	О	Евгении Николаевне	см.	прим.	2	к	письму	166.
4.	После	апрельской	персональной	выставки	1927	акварели	Волошина	

демонстрировались	в	Ленинграде	на	выставке	секции	акварелистов	Общества	
поощрения	художеств	в	марте	1929,	в	1931–	не	выставлялись.	

5.	См.	прим.	5	к	письму	143.

171. Д.С. Усову. 19 января 1931. Новороссийск1

	
	 Роченсальм.	1931.	19.I.
	 Дорогой
	 Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	Ваш	отклик	на	мое	1-ое	после	перерыва	письмо.	Я	толь-
ко	что	встал	с	постели.	Тяжело	болел	со	2.I.	С	температурой	и	ознобом	
попробовал	выйти	в	школу	3.I.	И	тогда	началось	все:	жестокий	грипп,	
перешедший	в	паратиф,	t-ра	с	большими	странностями:	утром	почти	
всегда	выше,	чем	вечером.	Больше	всего	мучила	головная	боль:	обод,	



342

давящий	виски,	глазные	нервы,	мускулы	лица.	Никогда	так	не	болел:	
ни	в	27,	ни	в	28	[годах].	И	сейчас	болят	глаза	изнутри,	самые	яблоки	
глаз…	Официально	врач	определил	мою	болезнь	как	неврастению	и	
прописал	валериану!
	 Время	со	2	по	19	пропало	напрасно:	все	хотел	написать	о	Дави-
дочке2;	книги	Верховского	(материалы),	работа	Модзалевского.	Хотел	
добраться	и	до	переписки	С.М.	Дельвиг…3

	 Но	все	расчеты	на	эти	милости	болезни	пришлось	оставить.	Чи-
тать	стало	больно…	Есть	мечта	еще	приобрести	письма	Пушкина	в	ре-
дакции	Модзалевского	в	2-х	томах	и	отдельно	письма	к	Хитрово4.
	 Баратынский,	тот,	что	я	предлагал	Вам,	составлен	из	2-х	томов	Ака-
демического	издания	(Избранные	стихотворения	и	поэмы;	вступитель-
ная	статья,	увы,	опять	М.	Гофмана5).	Обязательно	буду	говорить	с	пре-
подавателями	иностранных	языков	о	словарях.	Но	не	верится,	чтобы	
они	обладали	такими	словарями.
	 Как	хорошо,	что	Вы	ищете	для	меня	«Записные	книжки»	Блока.	
Здесь	надежда	потеряна.	Неужели	они	в	таком	маленьком	тираже	(мень-
ше	2000)6?	И	еще	к	Вам	просьба:	не	встретится	ли	Вам	что-либо	об	
учебно-плановой	системе	в	школе	ФЗС	(или	2-й	ступени)7.	Это	–	все	
нужные	для	меня	вопросы	(как	председателя	производственного	сове-
щания	и	председателя	учебно-методической	комиссии).
	 Я	обязательно	спрошу	Максимилиана	Александровича8	о	работе	
его,	касающейся	Черубины	де	Габриак.	Но	ведь	он	не	ответит.	Он	пи-
шет	только	в	Минутку	Попову9	и	довольно	много,	со	мною	–	молчит.	
А	я	в	свою	очередь	стараюсь	не	писать	Попову…	Пришло	письмо	из	
Сибири	от	Клоди	и,	годичное,	от	Валентина	Иннокентьевича10.	Груст-
ное.	Он	до	сих	пор	без	места.
	 Пока	до	свидания.	Обнимаю	Вас	крепко.	ДЩ.

1.	Пометка	Усова:	Получено	25.I.31.	
2.	Д.А.	Тарноградском.
3.	Софья Михайловна Дельвиг	(1806–1888)	–	жена	А.А.	Дельвига.	Пере-

числены	работы	о	поэте:	Верховский Ю.Н.	Барон	Дельвиг:	Материалы	био-
графические	и	литературные.	Пг.,	1922;	Модзалевский Б.Л.	Пушкин,	Дельвиг	
и	их	петербургские	друзья	в	письмах	С.М.	Дельвиг	//	Пушкин:	Труды	Пуш-
кинского	Дома	Академии	наук	СССР.	[Л.],	1929.

4.	Пушкин А.С.	Письма.	Под	ред.	и	с	прим.	Б.Л.	Модзалевского,	т.	I	(1815–
1825).	Труды	Пушкинского	дома	Акад.	наук	СССР.	Гос.	изд-во.	М.–Л.	1926;	Т.	II	
(1826–1830).	М.–Л.	1928.	Письма	Пушкина	к	Елизавете	Михайловне	Хитро-
во	 1827–1832.	Л.,	 1927.	Хитрово Елизавета Михайловна	 (в	 первом	браке	
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графиня	Тизенгаузен,	урожденная	Голенищева-Кутузова,	1783–1839)	–	дочь	
М.И.	Кутузова.

5.	Гофман Модест Людвигович	 (1887–1959)	–	пушкинист. Академиче-
ское издание – Баратынский Е.А.	Полное	собрание	сочинений.	Под	ред.	и	с	
прим.	М.Л.	Гофмана.	Т.	1–2.	СПб.,	1914–1915.	Избранные стихотворения и 
поэмы –	см.	выше,	прим.	7	к	письму	169.	

6.	См.	прим.	9	к	письму	169.
7.	ФЗС	–	фабрично-заводская	семилетка.
8.	Волошина.
9.	О	В.И.	Попове	см.	прим.	2	к	письму	148.	Минутка	–	пригород	Кис-

ловодска.	
10.	Клодя –	К.Я.	Сушилина,	сестра	ЕА.	Годичное	–	т.	е.	написанное	в	ответ	

на	ежегодные	письма	ЕА	к	годовщинам	смерти	И.Ф.	Анненского,	30	ноября.

172. В.И. Анненскому-Кривичу. 20 января 1931. Новороссийск

1931.	Январь	20.
Адрес	тот	же:	Ул.	Энгельса.	N	69-А.

	 Дорогой	Валентин	Иннокентиевич!
	 Очень	Вы	меня	порадовали,	что	отозвались	на	мое	письмо.	Это	для	
меня	большое	удовольствие	–	услышать	Ваш	голос…	Но	очень	боль-
но	и	грустно	отозвалась	во	мне	история	с	Ионовым	и	выход	Ваш	из	со-
става	работников	Академии1.	–	Сам	я	сейчас	же,	по	получении	письма	
Вашего,	неожиданно	и	тяжело	заболел:	и	грипп,	и	паратиф…	Уж	очень	
измучила	меня	температура	и	головная	боль.	Потом	началось	воспа-
ление	глазных	нервов.	Пролежал	со	2	по	19.	Только	сейчас	встаю.	И	
встаю	как-то	безрадостно,	не	чувствуя	крепкого	выздоровления.
	 Когда	я	почувствовал,	что	заболеваю,	–	явилось	много	расчетов	на	
чтение	в	постели.	Но	все	это	рухнуло:	боль	в	глазах	была	очень	силь-
на.	А	рассчитывал	я	добраться	до	материалов	о	Дельвиге,	до	работы	о	
нем	Модзалевского	и	до	писем	С.М.	Дельвиг…	Моя	мечта:	перечиты-
вать	письма	Пушкина	в	ред<акции>	Модзалевского…2	Но	все	это	–	за-
нятия,	кот<ор>ые	никак	не	могут	найти	себе	места	среди	хронической	
тревоги	и	механической	торопливости.	И	от	этого	становится	горько	и	
пусто	на	душе…
	 Нужно	ли	говорить	Вам,	что	во	сне	я	так	часто	брожу	по	Ленин-
граду.	Вот	и	сегодня	никак	не	мог	уйти	с	Мариинской	площади,	с	Воз-
несенского	проспекта,	с	Сенной…	Еще	неотступнее	возвращается	па-
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мять	к	Pace.	Она	–	для	меня	все	больше	и	значительнее!..	Даже	одну	
из	книжек	стихов	я	не	мог	не	назвать	«Обиды	Pace»3.	Будете	проходить	
мимо,	–	вспомните	обо	мне	и	поклонитесь	Ей!..
	 Крепко	и	всегда	Вас	помню.
	 Клавдия	Лукьяновна	и	я	шлем	приветствия	и	пожелания	здоровья	
Лалочке	и	Елене	Александровне.
	 Всегда	Ваш.	Е.	Архиппов

1.	Илья Ионович Ионов	(настоящая	фамилия	Бернштейн,	1887–1942)		–	
революционер	и	издательский	работник.	В	1928–1932	годах	руководил	изда-
тельством	«Academia».	Анненский-Кривич	писал	ЕА	26	ноября	1930:	«Печа-
тание	моей	книги	об	Анненском,	совершенно	решенное	в	фактической	редак-
ции	“Academi’и”,	провалилось	у	самого	конечного	пункта,	т.е.	у	верховного	
жреца	издательства:	Ионов	предложение	редакции	отверг:	“Кто	это	Инн.	Ан-
ненский?	Нет,	это	не	стоит,	не	интересно!”	<…>	С	16/X	я	уже	не	сотрудник	
Академии	Наук,	комиссия	наша	ликвидирована»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	
хр.	55.	Л.	21–21об.).

2.	См.	прим.	к	предыдущему	письму.
3.	См.	прим.	к	сборнику	«Обиды	Pace».

	 	

173. Д.С. Усову. 20 апреля 1931. Новороссийск1

	
	 Дорогой
	 Дмитрий	Сергеевич!
	 Вероятно,	мне	нет	уже	извинения.	Если	Вы	в	силах	будете	про-
стить	меня	–	скажите	в	ответном	письме…
	 Хотел	бы	Вам	рассказать	о	своей	жизни	за	последние	2	месяца…	
Но	ведь	жизни	не	было,	–	и	рассказать	нельзя…	Нет	никакой	фактиче-
ской	стороны.	Это	–	просто	утомительное	кружение,	даже	без	просве-
тов	чтения	или	интересной	беседы…	Кружение	идет	от	болезни	к	бо-
лезни…	Я	уже	2-ой	раз	за	эту	зиму	заболеваю	гриппом…	Единствен-
ное,	что	могло	радовать	–	письма	от	Вас…,	но	я	сам	лишил	себя	это-
го	удовольствия,	сам	не	писал	Вам…	И	теперь	не	знаю,	здоровы	ли	
Вы	или	просто	рассердились	на	меня.	За	все	время	было	только	одно	
письмо	(ответное)	от	Всеволода	Александровича	и	то	не	порадовало,	
потому	что	заключало	такую	фразу:	«Вы	видите,	я	еще	не	забыл	Вас».	
Необходимость	для	меня	быть	забытым	теперь	очевидна…	Вере	очень	
тяжело	и	материально	трудно.	Она	промолчала	даже	тогда,	когда	я	по-
слал	ей	«Город	Муз»2,	любимый	ею…	Клодя	давно	не	пишет,	работа-
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ет	над	книгой	своего	мужа	(о	жизни	каких-либо	северных	народно-
стей3).	
	 Скажите,	над	чем	работает	сейчас	Вс.	А.?	Выйдет	ли	его	поэма	о	
Днепрострое4?	Мне	он	ничего	не	говорит…
	 В	промежутке	между	школьной	работой	и	вечерними	занятиями	
грузил	доски	и	балки,	складывал	их	в	штабели.	Это	мне	дается	очень	
трудно…	Дома,	во	время	болезни,	составлял	маленький	альбом	из	ри-
сунков	Кустодиева	и	Головина.	И	очень	жалел,	что	не	сумел	достать	
прекрасную	книжечку:	«Русь.	Рисунки	Кустодиева.	Слово	–	Замяти-
на»	(1922–23(?)5).
	 Милый,	не	сердитесь	на	меня	и	–	когда	будет	мыслимо	–	пишите!	
Всегда	Ваш	ДЩ

	 Роченсальм
	 20.IV.	31.

	 PS:	Глубокое	почтение	и	привет	Алисе	Гуговне	от	меня	и	Клоди.
	 PS1:	Благословляете	ли	Вы	меня	на	отъезд	в	Коктебель	в	июне?	
Рассчитываем	пробыть	неделю:	3–7	дней.	Отсюда	план:	–	на	Влади-
кавказ.
	 PS:	Письмо	мое	ужасное,	посланное	спешным,	я	думаю,	Вы	давно	
уже	предали	огню.	Если	можно	меня	простить	–	простите.	Ἄτη6,	омра-
чившее	меня,	проходит.
	 PS:	Что	вы	сейчас	цените	и	покупаете	из	художественных	изда-
ний?	Я	купил	монографию	о	Тропинине	и	горько	жалею,	что	упустил	
Митрохина	и	Чехонина7.
	 Еще	раз	благодарю	за	книжку	Блока8.
	 ДЩ	

 Я уже принес Вам извинение за 1-е письмо, которого нельзя было 
писать, а надо было похоронить в себе… Но 2-ое [см. выше Д.У.] было 
уже спокойным и стереотипным. От 19.V.319

1.	Пометка	Усова:	«Получено	3	мая	1931».
2.	См.	прим.	2	к	письму	118.
3. Клодя	–	сестра	ЕА.	Нил Владимирович Сушилин	(1900–1938),	репрес-

сирован.	Составлял	перепись	населения	в	бассейне	Подкаменной	Тунгуски.	
Книга	Сушилина	о	северных	народностях	не	вышла.

4. О	Днепрострое	Рождественский	написал	 два	 стихотворения:	 «Дiд	
Днiпро»	(позднее	название	–	«Когда	рождался	Днепрогэс»,	1929;	опубл.:	Но-
вый	мир.	1931.	№	7.	Вошло	в	его	кн.:	Земное	сердце.	Книга	лирики.	1929–1932.	



346

Л.,	1933)	и	«Котлован».	В	письме	к	Усову	от	14	июля	1930	г.	Рождественский	
писал:	«Днепрострой	–	не	правительственный	циркуляр.	Днепрострой	–	тво-
римая	легенда»	(цит.	по	кн.:	Рождественский Вс.	Стихотворения.	Л.,	1985.	
С.	522).	

5.	См.	прим.	7	к	письму	158.
6.	Безумие	(греч.).	Это	«безумное»	письмо	ЕА	нам	не	известно.
7.	Коваленская Н.Н.	В.А.	Тропинин	(1776–1857).	М.,	1930;	Кузмин М., 

Воинов В. Д.И.	Митрохин.	М.,	1922	(или:	Рисунки	и	гравюры	Д.И.	Митро-
хина.	1908–1925.	Каталог	выставки.	[Казань]	1925);	Эфрос А.М.	С.	Чехонин.	
М.–Пг.,	[1924].

8.	См.	прим.	9	к	письму	№	169.
9.	Квадратные	скобки	и	вся	помета	–	Усова.	Выделенное	курсивом	–	впи-

сано	Усовым.

174. Э.Ф. Голлербаху. 20 мая 1931. Новороссийск1

	
	 «О.	Н.	Ц.	С.»2
	 Пушкин
	 Роченсальм.	
	 1931.
	 20.V.
	 Дорогой	Эрих	Федорович!
	 Очень	Вы	меня	порадовали,	так	хорошо	вспомнив	обо	мне.	Про-
спект	Вашей	лекции	прекрасен.	И	Вы	 знаете,	 как	 я	 люблю	и	ценю	
такие	памятные	листки.	Недавно	опять	перечитывал	«Город	Муз»3.	
2.	В	местном	Гиз’е	их	было	5.	Теперь	ни	одного.	Один	–	я	отослал	во	
Вл<адикавка>з	Вере	Меркурьевой.	Д<митрий>	С<ергееви>ч	до	сих	
пор	не	может	найти	себе	экземпляра4.	Как	быстро	разошлась	вся	ты-
сяча!	И	понятно	–	Ваша	книга	–	необыкновенная	редкость,	великолеп-
ная	книга	по	искусству	и	памятник	поэтам.	Все	стороны	редкой	кни-
ги	в	счастливой	гармонии	соединены	Вами	в	этом	маленьком	томике.	
Судьба	осудила	дорогой	томик	на	полное	одиночество	среди	книг	30-го	
года5.	В	этом	книга	совпала	с	Именем	Поэта,	которому	она	положена	
на	Его	почти	забытый	холм6.	Редкое,	светлейшее	и	горькое	событие!..
	 А	когда	же	выйдут	мемуары	Головина	в	Вашей	редакции7?	Напи-
шите	мне,	и	вообще,	если	это	мыслимо,	не	забывайте	меня…	В	июне	
я	думаю	быть	у	Макс<имилиана>	Ал<ександрови>ча	в	Киммерии8.	
С	 громадным	удовольствием	перечитал	Вашу	 статью	об	 акварелях	
М<аксимилиана>	А<лександрови>ча9.
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	 Очень	трудно	еще	раз	побороть	свою	тоску,	свое	желание	быть	в	
Ц<арском>	С<еле>	и	в	Л<енингра>де!
	 Всегда	Вас	помню	крепко,
	 Ваш	Д.	Щербинский
	 Адрес	тот	же.

1.	Штемпели:	получения	–	31.	5.	31.	Ленинград;	отправления	–	25.	5.	31.	
Новороссийск.

2.	Т.е.	«Отечество	нам	Царское	Село»	(из	стихотворения	А.С.	Пушки-
на	«19	октября»).

3.	См.	прим.	2	к	письму	118.
4.	См.	письмо	Д.С.	Усова	к	Голлербаху	с	просьбой	раздобыть	экземпляр	

книги:	Усов.	Т.	2.	С.	561–562.
5.	См.	прим.	4	к	письму	167.
6.	Речь	об	И.Ф.	Анненском.
7.	См.	прим.	3	к	письму	167.
8.	Т.е.	у	Волошина	в	Коктебеле.
9.	См.	прим.	2	к	письму	116.

	

175. М.А. Волошину. 13 мая 1931. Новороссийск1

13.	V.	1931	г.
	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
Приближается	мой	отпуск,	и	мы	только	и	думаем,	что	о	Коктебеле,	о	
Вас,	о	«доме	поэта»2.	Этим	письмом	я	хочу	просить	у	Вас	разреше-
ния	приехать	к	Вам	в	начале	июня…	Все	еще	не	верится,	что	я	буду	в	
Киммерии,	увижу	Вашу	мастерскую,	статую	Таиах3,	Ваши	акварели…
	 Скажите,	сколько	следует	прожить	в	Коктебеле,	чтобы	видеть	все 
внимательно	и,	вместе,	не	обеспокоить	Вас.	Хотелось	бы	спросить	Вас,	
дорогой	Максимилиан	Александрович,	об	экономической	стороне	жиз-
ни	в	Коктебеле…	Всеволод	Александрович	мне	ничего	не	рассказывал	
именно	об	«экономике»:	можно	ли	доставать	хлеб,	молоко	и	проч.	...
	 В	последнее	время	Ваши	книги	все	чаще	ложатся	мне	в	руки,	и	я	
перечитываю	все	то	немногое,	что	удалось	мне	достать	в	рукописном	
виде…	Но	многого	и	нет	у	меня:	не	удалось	видеть	хороших	списков,	
чтобы	переписать	их	для	себя…
	 Погода	сейчас	все	время	пасмурная	и	холодноватая.	Как	у	Вас?	
Не	отразилось	ли	в	Крыму	закавказское	землетрясение4?	Как	здоро-
вье	Ваше	и	Марии	Степановны?
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	 Мы	оба	кланяемся	и	ждем	от	Вас	весточки.
	 Всегда	Ваш	Евгений	А.
Адрес	тот	же:
ул.	Энгельса,	69	А

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6629.	Ответное	пись-
мо:	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	М.,	2015.	С.	304.

2.	О	«Доме	поэта»	см.	прим.	3	к	письму	117.	Волошин	отвечал,	что	ждет	
Архипповых	«с	нетерпением	и	радостью»,	но	что	в	Коктебеле	«голод»	и	нет	
общественных	столовых.

3.	См.	прим.	к	«Золотой	маске».	
4.	Зангезурское	землетрясение	27	апреля	1931	(в	Армении).

176. М.А. Волошину. 2 июня 1931. Новороссийск1

	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
Получили	Ваше	письмо	и	очень	были	рады.	Клодя	очень	благода-

рит	за	нежные	акварели…
…	Вот	на	что	мы	решились!..	Мы	выедем	6-го	июня,	через	два	

дня,	вероятно,	на	простом	пароходе,	так	как	на	быстром	надо	заезжать	
в	Ялту…	Путевку	от	Наркомпроса,	конечно,	теперь	не	достанешь…	
Мы	пробудем	столько,	сколько	позволит	нам	трудное	время	и	приве-
зенный	хлеб.

Главное	–	повидать	Вас,	побыть	около	Вас,	видеть	все,	что	из	при-
роды	призвано	к	жизни	Вами,	быть	близким	к	мудрой	в	вековых	сме-
нах	Киммерийской	земле…

Ни	о	каких	удобствах	жизни	мы	и	не	думали…
Крепко	и	радостно	благодарим	Вас	за	все,	за	возможность	услы-

шать	Вас	и	поклониться	Вам…
	 Всегда	преданный	Вам.	Евг.	А.
2.VI	1931

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6630.	
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177. Д.С. Усову. 3 июня 1931. Новороссийск1

	 Роченсальм
	 1931
	 3.VI.
	

Эпиграф:
	 …голодный	девятнадцатый	год,	–
	 Поэтовы	корки	без	хлеба
	 	 М.	Цветаева2

	 Когда	разомлеют	корки
	 в	нищей	чашке	моей…
	 	 Д.	Щербинский3
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	оба	письма.	1-ое	большое	и	2-ое	повторное	на	рассто-
янии	не	более	5	дней.	Сейчас	же	по	получении	1-го	говорил	с	Пав-
лом	Александровичем4.	Он	больше	знает	все	возможности	и	условия	
окрестностей.	Пришли	к	заключению:	ни	Роченсальм,	ни	Геленджик,	
ни	др.	близкие	места	нельзя	посоветовать	Вам	из	серьезного	опасе-
ния,	что	Вы	будете	λιμαίνειν	…	Λιμός5	давно	дает	нам	себя	почувство-
вать.	Здесь	у	всех	мечта	только	о	Севере	и	о	возможности	питания	на	
Севере.	О	том	же,	но	еще	в	более	острой	форме,	пишет	Максимили-
ан.	Прежде	чем	ехать,	он	советует	мне	достать	питательную	путевку	
от	НК	Просвещения.	Но,	конечно,	это	невозможно.	Мы	едем	лишь	на-
столько,	насколько	хватит	запасенного	(испеченного	самими)	хлеба.	
3–5	дней.	Боюсь,	что	и	5	дней	не	продержимся.	«В	доме	отдыха	на	пи-
тание	(хотя	бы	краткое)	не	принимают»	(Максимилиан	Волошин)6.
	 Тогда	же	 я	послал	письмо	 во	Владикавказ	–	Катюше7,	 где	под-
робно	сказал	все	то,	о	чем	Вы	писали.	Письмо	послано	давно,	заказ-
ным,	–	но	ответа	еще	нет.	Если	до	нашего	отъезда	не	будет	от	Катюши	
письма,	–	я	перешлю	Ваш	адрес.	Пусть	извещает	Вас	непосредственно,	
чтобы	не	было	задержки.	Везде	(и	во	Владикавказе)	для	нас	–	измене-
ния,	не	в	сторону	удобства.	Я	и	Клодя8	уже	не	можем	остановиться	у	
мамы9	(после	отъезда	Клоди10	в	Сибирь).	Мы	рассчитываем	на	комна-
ту	Кати,	а	она	–	переселится	в	знакомую	семью.	И	конечно,	–	без	пан-
сиона,	с	надеждой	обедать	в	столовых.	Вы	подивитесь,	вероятно,	как	
неустроенно	и	без	определенных	и	точных	данных	мы	путешествуем.	
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Везде	плохо:	у	мамы	и	у	Верочки.	Но	все	же	количество	людей	знако-
мых	и	близких	гораздо	больше	во	Владикавказе,	чем	в	Роченсальме:	
мама,	стар<ш>ая	сестра11,	Катя,	Вера,	Д.А.	Тарноградский.	Здесь	и	того	
нет:	здесь	жуткая	solitudo12.	Один	(так	и	остался	во	всех	годах)	–	Павел	
Александрович.	Но	и	встреча	с	ним	на	квартире	или	на	улице	–	уже	
чудо:	так	ужасно	он	занят,	властвует	над	его	семьей	горе.
	 Каковы	будут	«условия	питания»	во	Владикавказе,	еще	не	знаем,	
но	думаем,	что	по	сравнению	с	Роченсальмом,	–	все	же	лучше.	А	глав-
ное	–	скорее	покинуть	пределы	раскаленного	подавляющего	солнцем	
и	духотой	города.	Клодя	не	может	дождаться	отъезда.	Очень	похудела	
и	истощилась	после	болезни.	Врач	уже	сказал	ей,	что	надо	уходить	от	
педагогической	работы13.	Мечты	скорей	уйти	от	этой	улицы,	от	этого	
дома,	где	за	стеной	так	часта	брань,	где	за	стеной	–	девочка,	со	стары-
ми	увядшими	глазами,	поет	надтреснутым	голосом	лихие	цыганские	
песни.	Иногда	кажется,	не	жена	ли	это	Мармеладова,	после	его	смер-
ти,	приводит	петь	свою	дочь,	маленькую	и	прозрачную.
	 Маршрут	наш	(почти	выверенный)	будет	таков.	6-го	июня	–	от-
ъезд.	Пароход,	вероятно,	простой.	Экспресс	–	только	на	Ялту,	а	от	Ялты	
(все-таки	на	простом)	надо	опять	ехать	назад	–	в	Феодосию.
	 Через	 5	 дней	 (maximum)	–	возвращение	 в	Роченсальм.	 2–3	дня	
останемся	в	Роченсальме,	чтобы	оправиться	и	–	опять	отъезд…
	 Числа	15–17-го	июня	отъезд	во	Владикавказ.	Скорого	без	пере-
садки	–	тоже	нет.	Пересадка	в	Мин.	Водах.	Это	–	особенно	неприят-
но.	В	родном	городе	думается	пробыть	от	3-х	недель	до	1	мес.,	ко-
нечно,	в	зависимости	от	экономич<еских>	условий.	Очень	хотелось	
бы,	чтобы	Клодя	проехала	на	линейке	до	Казбека,	–	я-то	вряд	ли	по-
еду.	Ни	Клоди,	ни	Мили14	–	не	будет.	Будет,	пожалуй,	Мих.	Ив.	Сло-
бодской.	Досадно,	что	Давид	женился	и	ждет	ребенка	и	не	будет	все-
цело	нашим.	
	 Милый	Дмитрий	Сергеевич!	Напишите	мне	теперь	(от	6	до	11)	в	
Коктебель	(адрес:	Крым,	через	Феодосию,	в	Коктебель	М.А.	Волоши-
ну	для	меня).	Я	обязательно	напишу	и	оттуда	и	во	время	заезда	в	Ро-
ченсальм.	Максимилиан	А<лександрович>	передает	свой	флигель	Со-
юзу	Писателей	и	поглощен	сейчас	этим.	Повезти	мне	ему	нечего,	кро-
ме	статей	моих	о	Черубине…
	 Крепко	Вас	обнимаю	с	надеждой	на	свидание	во	Владикавказе.	
Глубокое	почтение	и	преданность	наша	Алисе	Гуговне.
	 Ваш	ДЩ
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	 PS1.	На	службе	должен	я	быть	к	1	августа	(и	я,	и	Клодя),	когда	вы-
езжаем	в	лагери	(«оздоровительная	компания»).	И	это	будет	тяжело:	
весь	отдых	спадет	сейчас	же.
	 PS2.	Напишите,	дорогой,	о	чем	спросить	Максимилиана	А<лександ-
рови>ча.	О	занятиях	его	своим	архивом	и	стихами	Черубины	я	спро-
шу.	Соберем	побольше	камушков.	Экскурсии	на	Отуз	и	в	близкие	се-
ленья	вряд	ли	удадутся.	Я	думаю	только	о	Карадаге.
	 PS3.	Вера	писала,	что	думает	переехать	в	Москву,	но	еще	не	ре-
шилась.	Буду	убеждать	ее,	чтобы	она	поехала…	
	
	 PS4.	Вчера	с	белыми	цветами	были	у	сестры	Клоди	на	кладбище.	
Тишина,	отрешающий	покой,	пристанище.	Когда	обратишься	с	воз-
вышенности	к	 городу	 (скрытому):	–	впереди	рассеянные,	 скромные	
кресты,	за	ними	бледно-голубой	потухший	фиорд,	и	«классическая»	
(МВ15)	цепь	еще	зеленоватых	гор…	Встретили	там	же	М.А.	Вартмин-
скую	и	Светлану,	пришедших	к	своей	Леле16.	Мы	долго	не	могли	прой-
ти	по	дорожке	при	виде	их,	обнявшихся	и	слитых	в	горе.	Неужели	–	и	
в	ожидающем	горе??	Не	могу	смотреть	без	страха	в	лицо	Светланы…

1.	Пометка	Усова:	«Получено	10	июня	1931».
2.	Неточная	цитата	из	стихотворения	«Чердачный	дворец	мой,	дворцо-

вый	чердак…».	У	Цветаевой:	«…От	века	поэтовы	корки	черствы,	/	И	дела	
нам	нету	до	красной	Москвы!	/	Глядите:	от	края	–	до	края	–	/	Вот	наша	Мо-
сква	–	голубая!	/	–	А	если	уж	слишком	поэта	доймет	/	Московский,	чумной,	
девятнадцатый	год,	–	/	Что	ж,	–	мы	проживем	и	без	хлеба!	/	Недолго	ведь	с	
крыши	–	на	небо».

3.	Цитата	из	стихотворения	ЕА	«Стигийский	завтрак».
4.	Вартминским.
5.	Голодать…	Голод	(греч.).
6.	Итоговые	записи	о	пребывании	Архипповых	в	Коктебеле	см.	в	днев-

нике	М.А.	Волошина	от	25	и	27.VI.	1931	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	7.	Кн.	2.	
М.,	2008.	С.	189–191).

7.	Е.А.	Юрченко.	См.	о	ней	в	комментариях	к	стихотворениям	ЕА.	
8.	Жена	ЕА.
9.	Мачехи	ЕА.
10.	Сестры	АЕ.
11.	См.	о	ней	прим.	24	в	т.	1,	с.	552	наст.	изд.
12.	Пустынность,	безлюдье,	одиночество	(лат.).
13.	К.Л.	Архиппова	работала	в	одной	школе	с	ЕА	и	П.А.	Вартминским.
14.	Неустановленное	лицо.
15.	Максимилиан	Волошин.
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16.	М.А. Вартминская и Светлана	–	жена	или	сестра	и	дочь	П.А.	Вар-
тминского.	Леля –	возможно,	Елена Александровна Франгопуло	(урожд.	Вар-
тминская,	1876–1931?)	–	сестра	П.А.	Вартминского,	учительница	иностран-
ных	языков,	по	чьей	инициативе	в	1907	в		Новороссийске	возник	первый	в	
России	Женский	клуб.
	

178. Д.С. Усову. 18 июня 1931. Коктебель1
	
	 Кок-Тепе-Эли2
	 18.VI.1931	г.

	 Милый	и	дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Пишу	Вам	еще	больной.	Совсем	неожиданно	заболел	неопреде-
ленной	болезнью	(простуда+колит+бронхит)	и	вот	мучаюсь	с	нею.	На-
чалось	с	39.5	13-го	VI.	Сейчас,	правда,	лучше	–	36.9	утром	18.VI.	Но	
силы	ушли	без	остатка.	Не	могу	ходить	даже	по	комнате.	А	думаю	вер-
нуться	поскорее	домой,	чтобы	там	отлежаться,	поправиться	и	двинуть-
ся	во	Владикавказ.	Необходимо	выехать	туда	до	повышения	тарифов…
	 Все	ждал	от	Вас	письма	в	Коктебель.	Но	оно	не	пришло.	В	Кокте-
беле	я	с	8.VI.	До	13-го	было	прекрасно,	как	в	счастливейшей	стране.	
Здесь	полная	пустыня:	люди	только	в	домах	отдыха…
	 Все	здесь	поразительно.	Ни	в	какую	другую	страну	не	поедешь.	
После	Карадага,	после	всего	амфитеатра	гор,	из	которых	каждая	не-
обыкновенна	–	не	захочется	смотреть	на	пошлости	Ялты	и	Военно-
Грузинской	дороги,	ставшие	избитыми,	захватанными	трафаретами.	
От	Кавказа	(после	Коктебеля)	может	уцелеть	только	снеговая	цепь	да	
горный	хрустальный	воздух...
	 Максимилиан	Ал<ександрови>ч	очень	мил,	очень	любезен.	Зава-
лил	меня	своими	рукописями.	А	читать	их	не	в	силах,	так	устаю,	так	
болят	глаза.	Великолепнейший,	редчайший	на	земле	человек,	Ребенок	
и	Пророк	–	и	он	посещает	меня	два-три	раза	в	день.	Да,	мне	ничего	не	
дается	даром	–	и	вот	–	я	поражен	бессмысленною	болезнью.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	получили	ли	Вы	мое	большое	пись-
мо,	в	котором	я	рассказал	Вам	о	поисках	летнего	местопребывания.	
После	большого	письма	послал	и	письмо	Кати	ко	мне	с	приписками	и	
Катин	адрес.
	
PS1	Ничего	не	говорю	Вам	об	акварелях,	от	которых	так	тихо,	так	боль-
но,	так	чисто	становится	в	сердце:	Вы	ведь	все	видели	на	выставке.
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PS2	Больше	всего	хочу	–	скорее	поправиться,	полечиться	в	Роченсаль-
ме	и	выехать	во	Владикавказ.	Примите	мою	верную	память,	мой	при-
вет	из	лазурной	страны.	ДЩ

1.	Пометка	Усова:	«Получено	21.	VI.	1931».
2.	Название	Коктебель	происходит	из	тюркского	Кок-тепе-эли	–	край	го-

лубых	вершин.

179. М.А. Волошину. 26 июля 1931. Новороссийск1

Новороссийск
26.	VII	1931	г.

	 Дорогой	и	Прекрасный
	 Максимилиан	Александрович!
В	странствиях	и	заботах	не	было	времени	написать	Вам	и	доро-

гой	Марии	Степановне.	Я	расскажу	все	по	порядку,	что	случилось	с	
нами.	Мы	прожили	сутки	в	Феодосии.	Не	застали	дома	Константина	
Феодоровича2:	он	уехал	на	Днепрострой.	Пароход	«Чичерин»	отошел	
из	Ф<еодос>ии	только	в	3	часа	ночи.	Мы	ждали	отхода	с	5	часов	ве-
чера.	Выехав	от	Вас	23	VI	–	попали	домой	только	утром	26	VI.	30-го	
VI	–	мы	снова	уехали	из	Н<овороссийска>	во	Вл<адикавк>аз.	Там	шли	
страшные	грозы	и	дожди.	За	все	пребывание	во	Вл<адикавка>зе	мы	ви-
дели	не	более	5-ти	светлых	и	ровных	дней.	Мы	встретились	там	с	Ве-
рой	Александровной,	со	Слободским	М.И.,	с	проф.	Тарноградским	и	
его	женой	(урожд.	Оболенской)3.	Много	высокой	радости	и	восхище-
ния	доставили	ваши	акварели.	Они	пленили	и	очаровали	людей.	По-
ловину	присланных	Вами	с	28-года	акварелей	я	раздарил	Е.А.	Юрчен-
ко,	Тарноградскому	Д.А.

Мне	было	оч<ень>	жалко	отдавать,	и,	в	то	же	время,	нельзя	было	
не	дарить,	так	велико	было	очарование.	В	собрании	у	Верочки	(где	
присутствовали:	Леонид	П<етрович>	Семенов4	и	Слободской)	я	делал	
сообщение	о	К<октебе>ле,	о	всем,	что	видел	около	Вас,	чему	учился	
в	Ваших	комнатах	и	в	мастерской,	и	полностью	читал	«Дом	поэта».

Уже	месяц,	как	мы	уехали	от	Вас,	но	везде	–	в	поезде,	во	Вл<адикав-
ка>зе,	здесь,	в	горах	около	Вл<адикавка>за	–	всюду	неизгладимо,	как	
радостный	разрез	в	тучах	–	Ваше	блистательное	имя,	Вы	–	в	акваре-
лях	и	стихах	и	К<октебе>ль,	уже	как	лазурное	видение.	Вот	–	то,	что	
будет	животворить	наши	сердца,	что	будет	поддерживать	нас	в	труд-
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ностях	и	испытаниях.	Месяц	только	прошел,	а	уж	тоска	подкралась	и	
считает	вместе	со	мной,	когда	же	увижу	Вас,	как	скоро	обниму	Вас…	
Неужели	год	или	два	нужно	ждать	этого…	Как	жестоко	это!..

Еще	новость:	едва	я	приехал	из	Вл<адикавказа>,	как	снова	нужно	
возвращаться	туда	на	службу.	Около	7.VIII,	ликвидировав	скарб	и	даже	
значит<ельную>	часть	библиотеки,	–	мы	должны	выехать.

Временно	пишите:	Владикавказ.	Красивая	1.	В.А.	Меркурьевой	
для	меня.	

Привет,	 глубокое	почтение	и	преданная	благодарность	дорогой	
Марии	Степановне.

Навсегда	Ваш	Д.	Щербинский

[На	полях	1	листа]
С	глубокой	благодарностью	возвращаю	рукопись о Черубине5.	Я	сде-
лал	для	себя	несколько	выписок.	Если	будет	лишний	экземпляр	–	не	
откажите	прислать.	С	7	авг<уста>	временный	адрес:	Вл<адикавка>з,	
Красивая	1,	Вере	Меркурьевой	для	меня.
	 Не	откажите	сообщить:	не	нужна	ли	Вам	старая	книга	о	Крыме:	
«Guide	de	voyageur	en	Crimée	(par	Montandon)	Оdessa	18346.

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6631.	Архипповы	про-
были	в	Коктебеле	с	8	июня	по	23	июня	1931,	дневник	о	пребывании	у	Воло-
шиных	см.	в	первом	томе	наст.	изд.

2.	Богаевского.	
3.	Мария	Николаевна	Тарноградская	(ум.	1949).	
4.	См.	о	нем	прим.	к	«Погружению	Винеты»	в	1-м	томе	наст.	изд.	
5.	См.	прим.	3	к	письму	166.	
6.	Путеводитель	по	Крыму	(автор	–	Монтандон).	Одесса.	1834	(фр.).	Пол-

ное	название:	„Guide	du	voyageur	en	Crimée.	Orné	de	cartes,	de	plans,	de	vues	
et	de	vignettes,	et	précedé	d’une	introduction	sur	 les	différentes	manières	de	se	
rendre	d’Odessa	en	Crimée.	Par	C.H.	Montandon.	Odessa,	Imprimerie	de	la	ville“.

180. М.А. Волошину. [Август] 1931. Ст. Тихорецкая (Сев. Кавказ)1

	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
Получили	ли	письмо	и	бандероль	 с	рукописью	Вашей?	Очень	

беспокоюсь.	 Черкните	 2	 слова:	 как	 здоровье	Ваше	 и	 как	 дела	 в	
К<октебе>ле?	Кто	у	Вас	гостит	теперь.	Я	четвертый	раз	в	поезде	(кро-
ме	путешествия	к	Вам).	Еще	предстоит	5-ый	раз.	Мой	адрес:	Влади-
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кавказ,	Красивая	№	1.	В.А.	Меркурьевой	для	меня.	Пишу	со	ст.	Ти-
хорецкой.

Передайте	память,	привет	и	почтение	дорогой	Марии	Степановне.	
Очень	жду	от	Вас	вести	на	новый	мой	адрес	во	Владикавказ.

Всегда	и	неотступно	помню.	Евгений	А.

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6632.	Открытое	письмо,	на	
обороте	репродукция:	М.С. Сарьян.	Весеннее	солнце.	Путешествия	ЕА	свя-
заны	с	его	переездом	из	Новороссийска		в	Орджоникидзе.

181. Д.С. Усову. 6 августа 1931. Орджоникидзе1

 Владикавказ
 6.	VIII2.	1931	
	 Я	думаю,	можно	писать	мне	на	адрес	Веры:	Красивая,	1.
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Может	быть,	Вы	пишете	мне	в	Новороссийск,	а	я	опять	здесь.	Из-за	
волокиты	с	моим	назначением	и	переездом	приехал	опять.	И	еще	нет	
никакой	определенности,	нет	приказа	от	Владикавказского	Совнар-
проса.	Канитель.	Утомление.	И	вот	–	я	опять	против	Линейной	церк-
ви.	Думаю	о	Вас.	Слушаю	звон	к	поздней	обедне.	6-ое	августа	(19-ое).	
На	столе	у	Верочки	груши	из	сада.	Дни	хорошие,	стройные,	перед	на-
чалом	осени.	Утром	рано	виден	чистый	непорочный	Казбек.	Дом	(ком-
ната)	Верочки	–	тоже	Дом	Поэта3.	Он	–	на	каком-то	скрещенье	дорог,	и	
здесь	постоянно	появляются:	Катя,	Михаил	Иванович,	Давид	(его	ин-
ститут	Г.С.Х.И.	–	против	Линейной	церкви).	Л.	Семенов,	Аргашев	(!)4	
…	Сегодня	праздник	(6	авг.)	–	и	я	обедаю	у	мамы	вместе	с	Катей…	
Она	окончила	Институт	и	отбывает	сельско-хозяйственную	практику.	
Клодя	–	в	Новороссийске,	еще	на	службе,	утомляется	в	хлопотах	и	за-
ботах…	Как	только	устрою	здесь	подобие	службы,	поеду	опять	в	Ро-
ченсальм	за	Клодей	и	вещами.	До	отъезда	во	Владикавказ	я	погибал	
со	своими	книгами.	Взять	всего	невозможно.	Отбор	должен	быть	же-
стоким.	Но	тогда	не	надо	останавливаться,	не	надо	задумываться	над	
книгами.	Иначе	груда	книг,	которые	хочешь	взять	–	будет	расти.	Меня	
очень	мучит	и	утомляет	езда	по	железной	дороге.	А	еще	впереди	два	
путешествия.	Может	быть,	мы	будем	вместе	с	Верой,	может	быть,	эта	
жизнь	вместе	будет	временной.	Возможно,	что	квартиру	придется	взять	
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только	на	Курской	слободке…	И	только	потом	–	подкарауливать	удоб-
ную	квартиру	в	городе…
	 Верочка	просит	сообщить	Вам,	что	она	Вам	писала	в	Деденево5	и	
очень	хочет	получить	Ваш	ответ.
	 Видите,	как	исказился	мой	почерк.	Что	значит	чужое	перо,	чужой	
стол.	
	 Крепко	обнимаю	Вас.	Ваш	Д.6
	
	 Верочка	очень	восхищена	эпиграммой	в	терцинах	Мандельшта-
ма.7

1.	Помета	Усова:	«Получено	24	авг.	1931	(Влахернская)».	Владикавказ	
был	переименован	в	Орджоникидзе	2	сентября	1931	и	назывался	так	до	1944	
и	в	1954–1990	гг.

2.	Помета	ЕА:	старого	стиля,	т.е.	в	праздник	Преображения	Господня.
3.	См.	прим.	3	к	письму	117.
4.	Т.е.	уже	упоминавшиеся	Юрченко,	Слободской,	Тарноградский,	а	так-

же	профессор-кавказовед	Л.П.	Семенов	и	его	брат,	поэт	Сергей	Аргашев.
5.	Деденево (ст. Влахернская)	–	дачная	местность	в	Дмитровском	райо-

не	Московской	области,	где	летом	1931	и	1932	отдыхали	Усовы.
6.	Часть	псевдонима	«Дмитрий	Щербинский».
7.	Приписано	ЕА	на	полях	письма.	«Эпиграмма в терцинах»	(«Есть	на	

Большой	Никитской	некий	дом…»)	из	т.н.	вермелевского	цикла	О.Э.	Ман-
дельштама.

182. Д.С. Усову. 5 сентября 1931. Орджоникидзе

	 Адрес:	город	Орджоникидзе
	 бывш.	Владикавказ	(крупнее)
	 Хлебный	пер.	д.	1.
	 Е.А.	Юрченко	для	меня.	
	 5	сентября	1931	года	
	 Квартира	В.	М<еркурьевой>.	
	
	 Вера	очень	просит	передать	Вам	привет	и	поклон.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Вы	пишете,	что	месяц	уже	ничего	обо	мне	не	знаете.	А	я	ведь	на-
писал	два	раза:	из	квартиры	Веры1.	Между	этими	письмами	была	от-
крытка	из	Тихорецкой.	Я	живу	во	Владикавказе	(после	3-ьего	приезда	



357

в	него)	–	с	4.IX.	Служу	опять-таки	в	школе,	потому	что	командировка	
моя	была	через	Совнарпрос	и	журнал	Профобразование.	И	я	не	попал	
ни	в	техникум,	ни	на	рабфак;	Клодя	тоже	служит	–	библиотекарем	Ин-
дустриального	Политехникума.	Живем	еще	у	Верочки.	И	вся	жизнь	за	
этот	месяц	была	на	ходу	и	на	людях.	Завтра	мы	уже	рассчитываем	пе-
реехать	в	комнату,	но	адрес	пока	останется	тот	же.	
	 Теперь	я	уж	решительно	ничего	не	читаю	и	еще	совершенно	чужд	
приобретению.	Этому	соответствует	и	местное	отделение	ОГИЗ’а,	в	
котором	ничего	нельзя	найти.	Книги,	те,	что	пришлось	привезти,	оста-
нутся	в	ящиках	и	надолго.	В	шкаф	попадут	только	старые	поэты	и	не-
обходимые	для	преподавания	книги.	
	 Спасибо	Вам	за	письмо	о	Борисе	Александровиче2.	Очень	его	пом-
ню,	ценю	и	люблю.	Завидую,	что	Вы	знаете	его	новые	рассказы,	но-
вую	повесть.	Вероятно,	это	прекрасное	произведение…
	 Я	очень	часто	возвращаюсь	к	Вашему	венку	и	к	венку	Бориса	А<лек-
сандрови>ча3.	Ваш	очень	люблю,	а	его	венок	–	удивителен	и	редок.
	 Ничего	не	знаю	я	о	Максимилиане	А<лександрови>че,	и	это	очень	
беспокоит.	 Рассчитывал	 через	Вас	 узнать	 от	Всеволода	А<лексан-
дрови>ча.	Но	теперь	сомневаюсь,	был	ли	он	в	Коктебеле…	Прошлой	
зимой	Мария	Степановна	убеждала	его	покончить	с	собою…4	Если	что	
узнаете,	дорогой	мой,	от	Всеволода	Александровича,	пожалуйста,	пе-
рескажите	мне:	как	он	нашел	Максимилиана	А<лександрови>ча.
	 Сейчас	я	болею	немного,	но	болею	рано	в	этом	году.	Доктор	опять	
находит	колит,	но	боли	очень	небольшие.	Вот	худею	я	ужасно.	От	меня	
осталась	только	половина	за	последние	2	года.	Сейчас	запрещено	мне:	
молоко,	фрукты	в	сыром	виде,	свежий	хлеб,	мясо	во	всех	видах	и	мно-
гое	другое,	–	ну	как	же	тут	поправиться…
	 Самое	ценное	за	сентябрь	месяц	–	это,	конечно,	разговоры	с	Верой.	
Только	теперь	Верочка	видит,	что	я	совсем	другой,	чем	был	в	1909–13	
годах.	Письма	не	могли	меня	показать	с	неизвестных	сторон.	Мы	мно-
го	спорим	с	Верой.	Но	веду	себя	я	в	этих	спорах	–	непозволительно.	
Отлично	знаю,	так	не	спорят,	а	так	только	лают	собаки,	норовящие	не-
пременно	укусить	даже	расположенного	к	ним	человека.	Да	и	собак-то	
таких,	наверное,	мало.	О	чем	споры?	Все	о	том	же:	отношение	к	лю-
дям,	к	миру,	к	современности,	оценка	отдельных	людей,	оценка	поэ-
тов:	Пастернак,	Маяковский,	Корнилов5,	Аргашев,	Кочетков	и	другие.	
Кочеткова,	впрочем,	я	всегда	слушаю	терпеливо	и	внимательно	и	мно-
гие	вещи	его	хочу	иметь.	В	нем	прекрасно	слитая	линия	–	Вячеслава	
Великолепного6	и	Веры	Меркурьевой…
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	 Правда	ли,	что	Эрих	Федорович7	издал	новую	книгу	своих	стихов?
	 Обнимаю	Вас	крепко.	ДЩ.
	
	 PS.	Получили	ли	Вы	фотографию:	Я,	Михаил	Иванович,	Вера	и	
Клодя	в	садике	у	Веры8?	Напишите	об	этом.	
	 PS.	Портрет	Чаадаева,	тот,	что	на	снимке	у	Вас9	–	погиб.	Лицо	ис-
порчено,	рама	разбита.	Не	знаю	еще,	уцелели	ли	Тютчев	и	Себастиан.

1.	В	открытке	В.А.	Меркурьевой	(из	Владикавказа)	к	К.Л.	Архипповой	(в	
Новороссийск)	от	17	августа	1931	г.	сообщалось:	«очень	забавно-неожиданно	
свалился	Евгений	сей	ночью	ко	мне»	(РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	31.	Л.	1).

2.	Садовском.	Такое	письмо	нам	не	известно.
3.	Венок	Д.С.	Усова	«Любимые	поэты»	(1921)	см.:	Усов.	Т.	1.	С.	109–116;	

о	венке	сонетов	Б.А.	Садовского	см.	прим.	3	к	письму	110.
4.	Ср.	запись	в	дневнике	Волошина	от	7/VII.	1931	г.:	«Вчера	за	работой	

вспомнил	уговоры	Маруси:	“Давай	повесимся”.	И	невольно	почувствовал	всю	
правоту	этого	стремления.	Претит	только	обстановка	–	декорум	самоубийства.	
Смерть,	исчезновение	–	не	страшны.	Но	как	это	будет	принято	оставшимися	
и	друзьями	–	эта	мысль	очень	неприятна.	Неприятны	и	прецеденты	(Маяков-
ский,	Есенин).	Лучше	“расстреляться”	по	примеру	Гумилева.	Это	так	просто:	
написать	несколько	стихотворений	о	текущем.	О	России	по	существу.	И	до-
вольно»	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	7.	Кн.	2.	М.,	2008).

5.	Корнилов Борис Петрович	(1907–1938,	репрессирован)	–	поэт.
6.	Т.е.	Вячеслава	Ивановича	Иванова.	«Вячеславом	Великолепным»	име-

новала	его	в	стихах	В.А.	Меркурьева.	Кочетков,	общавшийся	с	ним	17-лет-
ним	мальчиком,	считал	себя	его	учеником.

7.	Второе	издание	«Портретов»	(1930)	было	последней	прижизненной		
книгой	стихотворений	Голлербаха.	

8.	Фотография	сохранилась.	См.	в	наст.	изд.
9.	Фотографию	комнаты	ЕА	1920-х	годов	с	еще	не	разбитым	портретом	

Чаадаева	см.	на	десятой	странице	вклейки	в	кн.:	Усов.	Т.	1.

183. Д.С. Усову. 20 сентября 1931. Орджоникидзе1
	
	 Кап-Кой
	 20.IX.1931
	
 Владикавказ остался тот же. Только выглядит очень постарев-
шим. Такой же уютный2 городок.	Но	жизнь	идет	здесь	на	большой	
глубине,	ниже	Новороссийска	на	«80.000»3	футов.	Очень	хорош	тот	
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уголок,	где	живет	Верочка.	Та	же	церковь.	Те	же	гигантские	деревья,	
укрывшие	ее	от	эпохи.	Те	же	зеленые	железные	колпачки	на	тумбочках	
зеленой	ограды.	И	тот	же	звон,	как	в	тот	день,	когда	умер	Яков	Макси-
мович…
	 Дом	Верочки	–	тоже	«Дом	поэта».	Сюда	стекаются	и	те,	что	уце-
лели	от	Вертепа4,	и	новые,	совсем	молодые.	Почти	каждый	день	мы	в	
обществе	Михаила	Ивановича	и	Катюши.	О	Новороссийске,	конечно,	
не	жалею.	Только	о	запахе	зеленоватого	моря	и	об	аллее	перед	домом,	
где	жили…
	 Милый	Дмитрий	Сергеевич!	 Теперь	 больше,	 чем	 когда-либо,	
буду	нуждаться	в	Ваших	упоминаниях	о	книгах,	в	Ваших	рекоменда-
циях,	–	Гиз	здесь	крайне	плохой.	И	сравнивать	нельзя	с	Новороссий-
ским,	поставленным	превосходно	и	позволявшим	добывать	книги	ско-
рее,	чем	в	Москве.	
	 Пишите,	 дорогой,	 теперь	по	 адресу:	 гор.	Орджоникидзе	 Бывш.	
Владикавказ	Хлебный	1.	Е.А.	Юрченко	для	меня.	
	 Крепко	Вас	обнимаю.
	 Верочка,	наверное,	будет	в	Москве	около	1	октября.	Обязатель-
но	выберите	время	и	повидайтесь	с	нею	(Зубовский	бульв.,	6,	кв.	195).	
Ваш	ДЩ.
	

1.	Помета	Усова:	«Получено	7	окт.	1931».
2.	Выделенное	курсивом	–	вписанный	Усовым	текст	ЕА.
3.	В	старых	русских	переводах	роман	Жюля	Верна	«Двадцать	тысяч	лье	

под	водой»	назывался	«Восемьдесят	тысяч	верст	под	водой»,	«80	000	кило-
метров	под	водой».

4.	Вертеп –	кружок	молодых	поэтов	(М.	Слободской,	Е.	Редин.	Л.	Беридзе,	
приезжавший	из	Кисловодска	А.	Кочетков),	собиравшихся	вокруг	В.А.	Мер-
курьевой	во	Владикавказе	в	1922–1925	гг.	

5.	Это	адрес	Е.	Рабинович,	подруги	Меркурьевой.

184. Э.Ф. Голлербаху. 5 октября 1931. Орджоникидзе1

	 Гор.	Орджоникидзе
	 бывш.	Владикавказ
	 5-ое	октября	1931.
	 Дорогой	Эрих	Федорович!
	 Очень	давно	не	писал	Вам.	Мне	самому	от	этого	грустно:	это	меня	
лишает	и	Вашей	памяти,	и	Ваших	писем.	



360

	 Объяснения	мои	следующие:	у	меня	тяжелый	перелом	в	жизни:	я	
командирован	на	службу	в	гор.	Владикавказ.	Командировка	Крайсов-
нарпроса	вызвана	получением	городом	Новороссийском	первенства	
на	Сев.	Кавказе	(по	политехнизации	и	всеобучу).	И	вот	я	вернулся	во	
Вл<адикавка>з	(город	моего	отца.	–	Здесь	он	погребен),	в	кот<ор>ом	
я	учился	в	гимназии	и	затем	преподавал	9	лет	в	Ольгинской	гимназии,	
библиотеке	к<ото>рой	я	многим	обязан.
	 Свернуться,	 после	 15	 лет	 службы	в	Новороссийске,	мне	 было	
очень	 трудно.	Много	 хлопот	 доставила	 мне	 и	 библиотека.	При-
шлось	 все	 пересмотреть,	 от	многих	 книг	 отказаться,	раздробить 
биб л<иоте>ку,	громадный	шкаф	с	книгами	–	бросить	у	знакомых	в	
Н<ово	российс>ке	(–	почти	без	надежды	присоединить	его	к	основ-
ной	части	библ<иоте>ки).
	 Эти	библиотечные	и	библиофильские	муки	длились	долго.	К	это-
му	присоединилась	возня	со	скарбом,	кот<ор>ый	пришлось	брать	с	со-
бой,	так	как	при	продаже	за	него	давали	слишком	мало.
	 Со	времени	моего	последнего	письма	к	Вам	(2-го	о	Городе	Муз)	я	
совершил	много	необходимых	и	много	напрасных	путешествий.
	 Был	в	Феодосии	(городе	моей	матери),	в	которой	вместе	с	М<акси-
милианом>	А<лександрови>чем	учился	 в	 гимназии.	Конечно,	 я	 го-
стил	 у	М<аксимилиана>	А<лександрови>ча	 в	Коктебеле	и	 считаю	
это	время	–	счастливейшим	в	моей	жизни.	В	Кок<тебе>ле	никого	не	
было<,>	и	весь	досуг	М<аксимилиана>	А<лександрови>ча	и	М<арии>	
Ст<епанов>ны	принадлежал	нам:	мне	и	Клавдии	Лукьяновне.	Был	на	Ка-
радаге,	был	в	каньонах	–	почти	всегда	в	общ<ест>ве	М<аксимилиана>	
А<лександрови>ча.	М<аксимилиан>	А<лександрови>ч	много	читал	
нам.	А	остаток	дня	проходил	в	рассказах	о	гостях	К<октебе>ля…
	 Кроме	этого	я	совершил	три	поездки	во	Вл<адикавка>з.	И	сейчас	
приехал	3-й	раз	и	окончательно.	Служба	та	же,	но	никак	не	удается	мне	
уйти	от	административных	должностей…	Все	это	время	–	с	4	сентя-
бря	–	я	гостил	у	Веры	Александровны	Меркурьевой.	Вы,	вероятно,	о	
ней	знаете	по	«Салону	поэтов»	и	по	другим	сборникам,	выходившим	
в	1917–1921	гг.	в	Москве	и	в	Берлине2.	Как	поэт	она	коронована	Вя-
чеславом	Ивановым	после	написания	ею	короны	сонетов3.	У	ней	пре-
красные	вещи	и	целая	школа:	А.С.	Кочетков,	М.И.	Слободской,	С.	Ар-
гашев	и	др.
	 У	Веры	(она	ведь	друг	моих	молодых	лет),	конечно,	есть	«Город	
муз».	Я	давно	нашел	ей	и	прислал	из	Н<овороссий>ска.	Она	держит	
Вашу	книгу	отдельно	в	своем	письменном	столе	и	очень	ценит	ее.	У	
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нас	уже	было	много	споров	о	Вашей	книге:	об	иллюстрациях,	о	при-
нятой	Вами	манере	повествования.	
	 Здесь	откуда-то	распространился	слух,	что	Вы	выпустили	новую	
книгу	стихов.	А	я	ничего	не	знаю.	Скажите	скорее	–	правда	ли	это…	
Вере	очень	понравилось	Ваше	стихотворение,	посвященное	Гуми	леву4.
	 Очень,	очень	прошу	Вас,	дорогой	Эрих	Федорович,	не	оставлять	
переписки	со	мною	и	извинить	меня	за	долгое	молчание.	
	 Напишите,	как	поживает	Ваш	мальчик.	Передайте	приветствие	Ва-
шей	супруге.
	 Всегда	Ваш
	 Д.	Щербинский
	 Адрес	мой:
	 Город	Орджоникидзе
	 (бывш.	Владикавказ)	(крупнее)
	 Хлебный	переулок.	Дом	№	1.
	 Ек.А.	Юрченко
	 для	меня.

1.	Печать	отправления:	11.	10.	31.
2.	Весенний	салон	поэтов	(М.,	1918).	Поэтический	альманах,	составлен-

ный	И.	Эренбургом	и	М.	Цетлиным-Амари,	в	нем	опубликовано	несколько	
стихотворений	В.А.	Меркурьевой.	«Поэзия	революционной	Москвы»	(сост.	
И.	Эренбург;	Берлин,	 1922;	 здесь	опубликовано	 ее	 стихотворение	«Проки-
мен»).

3.	Корона	сонетов	–	венок	сонетов.	Венок	сонетов	В.А.	Меркурьевой	«Об-
лако»	(1918),	посвященный	позже	ЕА.	Впервые:	Гаспаров.	С.	49–57.	Подроб-
нее	о	«коронации»:	Там	же.

4.	Стихотворение	Голлербаха	«Н.	Гумилев»	(«Не	знаю,	кто	ты	–	набожный	
эстет»,	февраль	1921)	было	опубликовано	в	его	книге	«Портреты»	(1930),	а	
ранняя	его	редакция	в	«Новой	русской	книге»	(Берлин).	1922.	№	7.	См.	С.	328.

185. Д.С. Усову. 22 октября 1931. Орджоникидзе1
	
	 22.	X.	31	г.
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	Ваше	письмо,	написанное	вместе	с	Всеволодом,	но	так	и	
не	узнал	из	него,	был	ли	Всеволод	у	Максимилиана	А<лександрови>ча	
в	Коктебеле	и	что	там	делается.	Если	Вс<еволод>	рассказывал	Вам	
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что-либо	о	Максимилиане	Александровиче	–	пожалуйста,	напишите	
мне…
	 Сейчас	мы	уже	у	себя	в	комнате,	о	которой	я	Вам	писал.	Конечно,	в	
ней	очень	тесно,	но	это	лучшее	из	того,	что	можно	было	ожидать.	Это	
очень	близко	к	тому	дому,	где	жил	и	умер	Яков	Максимович2.	Вещи,	
хотя	и	поврежденные,	и	потертые,	все	же	дошли.	Книги	тоже,	хотя	не-
сколько	сундуков,	комнатных,	желтого	дерева	с	медными	ручками,	раз-
бито.	
	 В	комнате	теперь	стоят	только	те	книги,	которые	я	хотел	бы	еще	
держать	в	руках:	стоит	маленький	книжный	шкап	и	две	полочки,	одна	
на	другой…	Об	остальных	книгах	не	жалею	и	все	сильнее	желаю	до	
минимума	сжать	свою	библиотеку.	Я	даже	не	вынимаю	главную	мас-
су	книг	из	ящиков	и	сундуков:	и	они	стоят	в	стеклянной	галерее.	
	 Верочка	так	и	не	поехала	в	Москву:	осталась	во	Владикавказе,	дает	
сейчас	уроки	английского	языка.	У	нее	учатся	Катя	и	Клодя.	Положе-
ние	Веры	остается	тяжелым.	Она	осталась	пока	на	старой	квартире,	
но	в	будущем,	вероятно,	будет	жить	вместе	с	нами.	Чаще	всего	у	нас	
бывают	Катя,	Вера,	реже	Михаил	Иванович.	Все	они	вместе	–	почти	
одна	семья.
	
	 Обязательно	напишите	мне,	дорогой	мой,	разрешаете ли Вы дать 
Вере	прочесть	ту	книгу	Ваших	стихов,	которая	составилась	из	перио-
дически	вклеиваемых	в	нее	листочков	со	стихами.
	 Очень	мне	хочется	узнать,	что	Вы	цените	сейчас	из	статей	и	ра-
бот	в	журналах:	«Литература	и	искусство»,	«Литература	и	марксизм»,	
«Красная	новь»,	«Новый	мир»	(2	цикла	новых	стихов	Пастернака;	вос-
поминания	о	Гумилеве	(в	статье	Никулина3)…	Цените	ли	Вы	сейчас	
Клюева,	хотите	ли	его	перечитывать,	допускаете ли его	в	свою	(сжа-
тую)	библиотеку?	Верочка	говорит	в	посылке	к	одному	стихотворе-
нию,	что	она	не	Вера	Александровна,	а	Вера	Клюевна4.	Мне	от	это-
го	–	очень	грустно…
	 И	последний	вопрос	(–	надоедаю	Вам!)	–	цените	ли	Вы	стихотво-
рения	Корнилова	(«Стройка»	журнал)	и	Уткина5?..
	 В	простенке	между	окнами	у	нас	теперь	разместились	7	овальных	
портретов:	М.	Цветаева	и	Блок;	Пушкин,	Баратынский,	Вяч.	Велико-
лепный,	Инн.	Анненский	и	Ходасевич.	–	Ближе	к	столу:	Н.С.	Гумилев.	
На	столе	–	по-прежнему	Анна	Ахматова,	Максимилиан.	А	сейчас	сто-
ит	и	домик	Максимилиана,	и	горы	вокруг,	и	сам	он,	идущий	по	мости-
ку	(фотография).



363

	 В	этом	письме	посылаю	очень	плохую	фотографию.	Татарин	сза-
ди	всех	–	это	я.	На	фотографии	–	часть	Мастерской	и	Таиах6.
	 Пишите,	дорогой,	скорее.
	 Привет	Алисе	Гуговне.
	 Ваш	ДЩ.
	

1.	Помета	Усова:	«Получено	28	окт.	1931».
2.	Отец	ЕА.
3.	Воспоминания	Льва	Никулина	«Записки	спутника»	печатались	в	жур-

нале	«Новый	мир»	(1931,	№	7–10).	Фрагмент	о	Гумилеве:	№	8.	С.	62–63.	
4.	Ср.	во	«Встречах	и	расхождениях»:	Меркурьева	«старательно	собирала»	

книги	Клюева.	«Одно	время	даже	себя	в	шутку	Вера	назвала	Вера	Клюевна».		
5.	Уткин Иосиф Павлович	(1903–1944)	–	поэт.
6.	О	Таиах	см.	прим.	к	стихотворению	ЕА	«Беата,	Расе,	Черубина…».

186. М.А. и М.С. Волошиным. 22 октября 1931. Орджоникидзе1
	
Город Орджоникидзе
Бывш.	Владикавказ.
Северо-Кавказского	Края
Линейная	ул.	дом	№	3.

22.	X.	1931
	 	 Дорогой	
	 	 								Максимилиан	Александрович!
	 Третий	раз	пытаюсь	написать	Вам:	первый	раз	из	Новороссийска,	
второй	–	со	ст.	Тихорецкой.	Сейчас	пишу	почти	без	всякой	надежды,	
хочу	только,	чтобы	Вы	знали	мой	адрес,	если	когда-либо	пожелаете	
мне	написать.	Я	окончательно	поселился	во	Владикавказе,	–	теперь	в	
гор.	Орджоникидзе.	Много	мучительного	и	тяжелого	стало	между	го-
лубой	страной	и	мною	с	тех	пор,	как	около	автомобиля	я	с	горестью	
простился	с	Вами.	Мучительны	были	сборы,	тяжело	было	два	раза	воз-
вращаться	в	Новороссийск	и	снова	ехать	во	Владикавказ.	Много	ушло	
на	все	это	здоровья.
	 Во	Владикавказе	долго	не	могли	мы	найти	комнаты.	Целый	месяц	
прожили	у	Веры	Александровны	Меркурьевой.	И	только	совсем	не-
давно,	в	октябре	мы	получили	возможность	жить	в	своем	углу…
	 Вера	была	очень	обрадована	Вашим	подарком	и	Вашей	надписью2.	
Она	не	верила	даже,	что	я	привез	от	Вас	голубую	акварель.	Теперь	этот	
голубой	аспект	Коктебеля	освещает	всю	комнату.
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	 В	нашей	комнате	висят	три	Ваши	картины:	сумрачный	Коктебель,	
присланный	в	27	году	через	Всеволода,	прозрачный	–	присланный	вме-
сте	с	«Четвертью	века»,	и	бурный	Коктебель…	Все	мысли	–	в	Вашей	
стране	и	около	Вас	и	Марии	Степановны.	Не	откажите	написать	нам,	
когда	Вы	выезжаете	на	зиму	и	куда	предполагаете.
	 Дорогая	Мария	Степановна!	Порадуйте	нас,	напишите	о	здоро-
вье	своем	и	Максимилиана	Александровича,	как	прошли	эти	месяцы:	
с	июня	до	октября,	кто	гостил	у	Вас,	был	ли	у	вас	Всеволод…3

	 Я	уже	писал	Вам,	что	Ваши	акварели	восхитили	всех,	кто	их	ви-
дел	во	Вл<адикавка>зе.	Их	рассматривали	как	драгоценный	жемчуг.	
Я	не	мог	лишить	моих	друзей	радости	и	–	многие	Ваши	миниатюры	
раздарил…
	 Очень	теперь	хотелось	бы,	чтобы	Вы	и	Мария	Степановна	вспом-
нили	нас	и	прислали	бы	о	себе	весть.
	 Всегда	неотступно	и	благодарно	помним	и	любим	Вас.
	 Клодя	и	Евгений	Архипповы

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6633.	
2.	В	летописи	жизни	Волошина	этот	факт	не	отражен.	Вероятно,	эта	ак-

варель	Волошина	не	сохранилась.	
3.	Рождественский	гостил	5–6	дней,	приехав	в	Коктебель	22	октября	1931,	

в	день	написания	этого	письма.

187. Д.С. Усову. 23 октября 1931. Орджоникидзе1
	 	 	
	 Кап-Кой	2
	 =======
	 1931
	 23.X.
	
	 Дорогой	
	 Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	Ваше	открытое	письмо.	Очень	мало	в	нем	о	Максими-
лиане	Александровиче,	вероятно,	мало	В<севолод>	А<лександрович>	
рассказывал.	Недоумеваю,	кого	же	это	мог	усыновить	М<аксимилиан>	
А<лександрович>3.
	 От	Голлербаха	пришло	письмо,	где	он	говорит,	что	пишет	продол-
жение	«Города	Муз»,	–	автобиографическую	повесть.	А	кстати,	–	нра-
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вится	ли	Вам	язык	в	«Городе	муз»	и	самое	построение	книги.	Скажи-
те,	дорогой,	что	Вы	думаете	о	Голлербахе-стихотворце.	Можно	ли	се-
рьезно	говорить	о	стихотворениях	Э.	Голлербаха?	
	 Вера	в	сладчайшем	восторге	от	«Города	Муз»	и	требует	от	меня	
все	книги	Голлербаха,	чтобы	изучить	«прозу	Голлербаха»4.	Так	рань-
ше	она	падала	ниц	перед	Нат.	Бромлей5	и	Северяниным,	теперь	отвер-
гнутым.
	 Как	хорошо	было	бы,	если	Вы	когда-нибудь	сняли	все	то,	что	уце-
лело	от	могилы	Владимира	Сергеевича6.
	 Простите	меня,	я	никак	не	могу	унять	себя	с	бесконечными	вопро-
сами.	Мне	очень	хотелось	бы,	чтобы	Вы	написали	побольше	об	Ана-
стасии	Цветаевой	и	о	новостях	от	Марины.	Я	с	удовольствием	прочи-
тал	этим	летом	книгу	Анастасии	Цветаевой	«Дым,	дым,	дым»	и	хотел	
бы	побольше	знать	об	Анастасии	Ивановне7.
	 Если	бы	Вы	знали,	как	хочу	я	заняться	спокойным,	неторопливым	
чтением:	прочесть	«Мартина	Чезльвита»8,	несколько	вещей	Достоев-
ского,	даже	перечитать	«Войну	и	Мир».	И	нет,	–	этого	мне	не	дано.	
Вместе	с	тем,	я	теперь	(в	отличие	от	Новороссийска)	мало	читаю	жур-
нальных	статей	и	современной	литературы.	Там	почти	ни	один	журнал	
и	ни	одно	(даже	газетное)	стихотворение	не	проходило	мимо	меня.
	 Присылаю	записочку	от	Веры9.	Если	можно,	пришлите	наложен-
ным	платежом	эти	книги,	конечно,	–	если	они	найдутся.
	 Посылаю	еще	одну	фотографию:	окно	беседки	в	садике	(у	Михаи-
ла	Ивановича),	рядом	со	мною	Татьяна	Сушилина	(жена	Михаила	Ива-
новича),	сестра	Нила	Сушилина,	за	которым	наша	Сибирская	Клодя10.
	 Обнимаю	Вас.	ДЩ
	
	 Утро	25.X.	PS	(1).	Сегодня	случайно	не	отменен	выходной	день.	
Отыскал	место	в	городе,	–	откуда	видна	вся	цепь,	все	тройные	цепи	
хребта.	Смотрел,	как	на	сияющие	светила,	пока	не	закружилась	голо-
ва.	Выбрал	себе	неснежную,	отдаленную	от	Казбека	гору,	милую,	по-
тому	что	похожа	на	Коктебельские	горы.	
	 PS	(2).	Избранная	мной	вершина	видна	с	угла	улицы.	Кажется,	буд-
то	на	ней	древнейший	город	с	круглыми	полуразрушенными	башня-
ми.	Она	видна	и	от	дома	Якова	Максимовича;	там	улица	обрывается	в	
Терек.	
	 Утро	25.X.	31	г.	PS	(3).	Жалею,	что	я	не	дал	Вашего	адреса	Дави-
дочке	(профессор	Давид	Абрамович	Тарноградский).	Он	не	утомил	бы	
Вас	и	не	был	бы	в	тягость.	У	него	прекрасная	библиотека	и	собрание	
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кустарных	кукол.	Перед	отъездом	его	в	Москву	и	Ленинград	–	я	ездил	
с	ним	кататься	в	горы	(9	верст),	на	его	башню;	2-я	его	станция	(биоло-
гическая)	в	Гвилетах.

1.	Пометка	Усова:	«Получено	31	октября	1931».
2.	Кап-Кой	–	старое	осетинское	название	Владикавказа.	
Пал Танезруфт
и пал Роченсальм, –
пусть будет жить теперь Кунгахелла...
(Пояснение	ЕА.	Ср.	 его	 стихотворение	«Моя	 география»	и	 коммента-

рий	к	нему).
3.	В.А.	–	Рождественский.	М.А.	–	Волошин.
4.	Усов	писал	о	нем	ЕА	в	1927	г.:	«Об	Э.Ф.	Голлербахе…	Что	ж	о	нем	

сказать?	Он	сын	царскосельского	кондитера,	окончил	Естественный	Факуль-
тет,	потом	дилетантски	занялся	искусствоведением	и	музейный	делом.	Очень	
“изъявляет”	себя	в	плане	библиофильском.	Человек	явно	глупый	и	безвкус-
ный	(адрес	его	телеграммы	Волошину: “Феодосия. Коктебель. Мастеру сти-
ха Волошину”!).	И	все	же,	все	же	и	его	(ныне)	можно	предпочесть	многому	и	
многим…»	(Усов.	Т.	2.	С.	424).

5.	Описка.	Правильно:	Надеждой.	Бромлей Надежда Николаевна	(1884–
1966)	–	прозаик,	драматург,	поэтесса,	актриса	и	режиссер.	См.	о	ней	статью	
Ю.М.	Гельперина	в	кн.:	РП.	Т.	1.	С.	329.

6.	Соловьева.	«Могила	Соловьева	сохранилась	до	наших	дней.	Сначала	на	
ней	был	установлен	простой	деревянный	шестиконечный	крест	с	надписями:	
“Ей,	гряди	Господи	Иисусе”	и	“Владимир	Сергеевич	Соловьев”.	Этот	памят-
ник	убрали	в	1930	г.	Поскольку	племянник	философа	никак	не	мог	получить	
разрешение	на	его	восстановление,	возникла	реальная	опасность,	что	моги-
ла	затеряется.	Возможно,	так	бы	и	произошло,	если	бы	интерес	к	ней	не	про-
явил	Ватикан	в	лице	своего	“апостольского	администратора”	в	Москве	мон-
сеньора	Пия	Неве.	Он	начал	хлопотать	о	перенесении	останков	Соловьева	в	
Италию.	Через	одного	из	лиц,	приближенных	к	тогдашнему	римскому	папе	
Пию	XII,	епископа	Мишеля	д’Эрбиньи,	Неве	удалось	добиться	на	это	санк-
ции	главы	католической	церкви:	“…папа	согласен,	если	будет	полная	уверен-
ность,	что	это	действительно	останки	Вл.	Соловьева,	и	если	итальянское	по-
сольство	согласится	перевезти	их	в	Италию”,	–	писал	д’Эрбиньи.	С	советски-
ми	властями	тогда	договориться	тоже	было	вполне	возможно.

В	1933	г.	крест	на	могиле	Соловьева	все	же	был	восстановлен,	поэтому	
хлопоты	о	перенесении	останков	были	прекращены.	В	1950-х	гг.	его	заме-
нили	новым	памятником,	материалом	для	которого	стало	одно	из	бесхозных	
надгробий.	Его	распилили	вдоль,	и	затем	одну	из	частей	установили	над	мо-
гилой	Соловьева.	Второй	фрагмент	был	поставлен	на	соседней	–	матери	фи-
лософа	и	его	сестры	Поликсены»	(Коробко М.	Владимир	Соловьев	в	Москве.	
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Путеводитель	по	памятным	местам	//	История.	Приложение	к	газете	«Пер-
вое	сентября».	2003.	№	41–43).

7.	Цветаева Анастасия Ивановна	(1894–1993)	–	прозаик,	мемуарист,	се-
стра	М.И.	Цветаевой.	Усов	был	знаком	с	Анастасией	Цветаевой.	На	экзем-
пляре	ее	книги	«Дым,	дым	и	дым»	(М.,	1916),	подаренном	Усову	(хранится	в	
книжных	фондах	Государственного	литературного	музея)	дарственная	над-
пись:	«Дмитрию	Сергеевичу	Усову	–	мою	давнюю	книгу,	ото	всей	внутрен-
ней стороны	которой	давно	отошла,	но	которую	люблю	как	любят	блудных	
сыновей.	И	которую	–	не	советую	любить.	–	В	обмен	на	еще	более	древне-
го	моего	блудного	сына	–	«Королевские	размышления».	/Анастасия	Цветае-
ва/	Москва,	1926».	10	августа	1926	Усов	писал	ЕА	из	подмосковного	санато-
рия	«Узкое»:	«Ася	Цветаева	уехала	незадолго	до	моего	приезда.	Я	отчасти	об	
этом	сожалею,	отчасти	радуюсь	(от	нее	не	отвяжешься)».	О	М.И.	Цветаевой	
Усов	на	основании	ее	ответов	на	анкету,	посланную	через	Б.Л.	Пастернака,	
написал	статью	в	словаре	«Писатели	современной	эпохи»,	изданном	ГАХН	в	
1928	г.	(Пастернак	писал	М.И.	Цветаевой	3	апреля	1926:	«Писать	о	тебе	будет	
Д.С.	Усов.	Тебя	очень	любящий.	Он	и	обо	мне	пишет,	и	о	Блоке,	и	об	Ахма-
товой»	(Марина Цветаева. Борис Пастернак.	Души	начинают	видеть.	Пись-
ма	1922–1936	годов.	М.,	2004.	С.	160)).	Сохранились	две	дарственные	надпи-
си	Пастернака	Усову:	первая	–	на	книге	Пастернака	«Избранные	стихи»	(М.,	
1926):	«Дмитрию	Сергеевичу	Усову	в	знак	симпатии.	Б.	Пастернак»	(ГЛМ),	
вторая	на	книге	Георга	Гервега	«Стихи	живого	человека»	(М.,	1925),	переве-
денной	Пастернаком:	«Милому	Дмитрию	Сергеевичу	Усову	на	добрую	па-
мять,	от	переводчика,	с	ужасом	вспоминающего	время	таких	и	подобных	….	
социальных	заданий.	27/IV/26.	Надо	заметить,	что	и	подлинник	ниже	Дан-
та»	(РГАЛИ.	Ф.	379.	Оп.	5.	Ед.	хр.	158	–	фотокопия	дарственной	на	титульном	
листе	книги).	Известия	о	Цветаевых	приходили	к	Усовым	и	от	родственника	
А.Г.	Усовой	и	хорошего	знакомого	сестер	М.С.	Фельдштейна.	Книги	же	Цве-
таевой	ЕА,	видимо,	просил	разыскивать	у	всех	своих	знакомых,	так	П.Н.	Лук-
ницкий	писал	ему	12	марта	1927:	«Вы	просите	достать	3	книги	Цветаевой	
и	3-й	сборник	Цеха	Поэтов.	Последний	я	надеюсь	купить,	но	Цветаеву…	Ее	
можно	добыть	только	случайно»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	63.	Л.	6).

8.	Диккенс Ч.	Жизнь	и	приключения	Мартина	Чезльвита,	его	родных,	
друзей	и	врагов.

9.	Не	сохранилась.
10.	Сестра	ЕА,	Клавдия	Яковлевна	Сушилина.

188. Д.С. Усову. 13 ноября 1931. Орджоникидзе1
	
	 Бороды не ношу с 28-го года, со времени возвращения из Петер-
бурга. Бреюсь, увы, только в парикмахерских… Усы и борода ко мне 
вернуться не могут – просто они мне надоели…
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 «Альбом Иннокентия Анненского» – это альбом снимков, вырезок, 
рецензий и вместе – это альбом видов Царского Села. Там и Ваш2	пор-
трет	и	Ваш	рисунок	тропинки	к	могиле	Иннокентия	Федоровича.
	 Верочка	зачитывается	сейчас	Вашими	стихами.	Ложится	и	про-
сыпается	с	Вашей	голубоватой	тетрадью	(в	переплете	с	овальным	яр-
лыком).	Хочет	писать	Вам	письмо,	говорит,	что	непременно	напишет.	
А	Волошину	Максимилиану	А<лександрови>чу	так	ведь	и	не	написа-
ла,	несмотря	на	то,	что	он	подарил	ей	прекрасную	голубую	акварель	
(привезенную	мной).
	 Как	Вы	нашли,	дорогой,	стихи	Вячеслава	Иванова	и	Кочеткова?	
Когда	будет	время,	переберите	в	2	(двух)	моих	последних	письмах	во-
рох	вопросов.	В	особенности	о	Марине	и	Анастасии	Цветаевой.
	 С	Верочкою	вижусь	теперь	редко,	с	тех	пор	как	мы	съехали	с	квар-
тиры.	У	нее	–	уроки,	у	меня	–	служба,	–	и	она	боится,	что	мы	будем	
теперь	меньше	говорить,	чем	в	письмах.
	 На	последней	странице	меня	всегда	начинают	одолевать	вопро-
сы	и	просьбы	к	Вам.	1)	Пришлите	мне	топографию	Новодевичьего,	
той	части,	где	Ваш	дом	и	где	могилы	Владимира	Сергеевича	и	Миха-
ила	Сергеевича3.	2)	Скажите,	есть	ли	надежда,	что	2	и	3	тома	«Словаря	
писателей	современной	эпохи»	увидят	свет,	или	надо	считать	эти	два	
тома	погибшими.	Меня	интересует	судьба	словаря	и	совсем	не	инте-
ресует	возможность	упоминания	обо	мне:	я	давно	примирился	с	тем,	
что	это	–	для	меня	–	невозможно4.
	 Вы	правы,	что	тоска	по	морю	может	начаться	скоро.	Здесь	неку-
да	пойти	и	некому	отдать	душу.	Негде	раствориться…	Нет	простора	и	
звучания	волн,	–	того,	что	меня	уводило	за	собой	и	исцеляло.	Все	тяж-
кое	и	жестокое	я	переносил	в	соседстве	волн,	в	живом	их	голосе…	Это	
очень	много	для	врачевания	души…
	 Пока	до	свиданья.
	 Крепко	обнимаю	Вас
	 Ваш	ДЩ
	
 Кунгахелла
 1931
 13 ноября.

1.	Пометка	Усова:	Получено	16	ноября	1931.
2.	Здесь	набранное	курсивом	–	текст	ЕА	–	вписанный	рукою	Усова.	
3.	Соловьевых.
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4.	Вышел	только	первый	том	словаря	«Писатели	современной	эпохи»	
(М.,	1928).	Он	был	не	похож	на	другие	энциклопедические	справочники	конца	
1920-х	почти	полным	отсутствием	идеологического	компонента.	После	опа-
лы	Троцкого	стал	библиографической	редкостью,	так	как	содержал	статью	о	
нем	и	изымался	из	библиотек.	В	перестройку	был	переиздан	(М.,	1991),	а	по	
сохранившимся	материалам	был	издан	Н.А.	Богомоловым	и	второй	том	(М.,	
1995).	Продолжались	работы	и	над	третьим	томом	(см.:	Усов.	Т.	1.	С.	500–506).	
Анкета	ЕА,	написанная	для	словаря,	хранится	в	РГАЛИ,	но	ни	в	1-й,	ни	во	
2-й	тома	не	включена.

189. В.И. Анненскому-Кривичу. [12]–13 декабря 1931. Орджоникидзе

Новый	адрес:
Гор.	Орджоникидзе,
Быв.	Владикавказ
Линейная	ул.	д.	№	3
Ев.	Яковл.	А<рхиппо>ву

	 Дорогой	Валентин	Иннокентиевич!

	 Очень-очень	давно	Вы	мне	не	писали:	–	целую	вечность.	А	я	про-
сто	–	был	в	таком	кружении,	что,	помня	о	Вас	крепко	и	радостно,	–	не	
мог	написать.
	 Дело	началось	с	июня	месяца,	когда	мы	по	морю	устремились	в	
Коктебель.
	 В	Коктебеле	не	было	в	это	время	никого	из	гостей	Максимилиана	
Александровича,	и	мы	спокойно	бродили	по	его	мастерской	(по	это-
му	необыкновенному	храму	–)	и	его	кабинетам:	зимнему	и	летнему	
(–	биб	лиотеке).
	 Теперь	я	надолго	пленен	Карадагом,	лазурным	заливом,	самой	судь-
бой	и	образом	Максимилиана	Александровича.	У	него	я	прочел	нео-
быкновенную	его	монографию	о	Сурикове;	а	сам	он	читал	нам	«Вла-
димирскую	Б<ого>м<атерь>»	и	«Серафима»	(большую	поэму)1.
	 Пробыли	мы	в	Коктебеле	около	двух	недель	и	уехали	все	же	рано.	
Этим	летом	там	было	очень	холодно.	Максимилиан	Александрович	пе-
режил	очень	тяжелую	зиму	совершенно	без	всякой	поддержки…	Он	и	
Мария	Степановна	были	близки	к	отчаянию…
	 Вернувшись	в	Новороссийск,	мы	сейчас	же	выехали	во	Владикав-
каз.	И	вот	судьба	так	сложилась,	что	пришлось	мне	устраиваться	во	
Владикавказе.	Я	был	командирован	сюда	Крайсовнарпросом.		
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13.	XII.1931
	 Владикавказ	 (теперь	Орджоникидзе)	–	мой	родной	 город,	 здесь	
я	учился	в	гимназии,	приехав	из	Феодосии,	здесь	я	преподавал	<в>	
1906–1915;	здесь	погребен	мой	отец.	И	Феодосию	я	повидал	–	тоже	
родной	город,	где	могила	матери.	А	какой	это	чудесный,	сказочный,	
игрушечный	и	угасающий	город.
	 Трудно	было	нам	переезжать	из	Новороссийска	во	Владикавказ.	
Жалко	было	сжимать	и	уменьшать	библиотеку.
	 И	все	же	с	нами	приехало	около	10	сундуков	моей	библиотеки.
	 Сейчас	 здесь	 непривычно	 холодно	после	Новороссийска.	Уже	
поднимается	тоска	по	морю	и	по	теплу,	по	простору	и	шуму	волн…	А	
здесь	–	снеговые	горы	и	ранний	холод.
	 Дорогой	Валентин	Иннокентиевич!	Не	сердитесь,	что	давно	не	пи-
сал	Вам.	Вы	знаете,	что	в	сердце	моем	Вы	и	Саарское	Село.	И	то,	что	
я	был	с	Вами,	превратилось	уже	в	далекую	и	чтимую	мною	легенду.
	 Я	очень	жду	от	Вас	отклика.	Хочу	знать	о	Вашем	здоровье,	о	Ва-
шей	жизни	в	Саарском,	о	Саарском	–	самом,	как	изменилось	оно	с	тех	
пор	–	с	1928	года.	Как	работа	Ваша	над	воспоминаниями	об	Иннокен-
тии	Федоровиче.
	 Я	лично	ни	над	чем	в	последний	год	не	работал.	Собрал	только	
уцелевшие	от	старых	сборников	стихотворения	–	в	один,	конечно,	ру-
кописный:	«Обиды	Pace».
	 Очень	жду	от	Вас	вести.	Напишите,	что	знаете	об	Эрихе	Федоро-
виче.
	 Привет	и	почтение	Елене	Александровне	и	Лалочке.
	 Всегда	Ваш	Евгений	Архиппов
	 Вам	и	Елене	Александровне	поклон	и	память	от	Клавдии	Лукья-
новны.

1.	Монография	Волошина	«Суриков»	была	закончена	в	1916	г.,	но	впер-
вые	опубликована	в	полном	объеме	только	в	1985	(в	сокращенном	виде	–	в	
1966;	см.:	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	3.	С.	560).	Стихотворение	«Владимир-
ская	Богоматерь»	(1929;	опубл.	в	1971	за	рубежом),	обращенное	к	возродив-
шему	эту	икону	реставратору	А.И.	Анисимову,	см.:	Там же.	Т.	2.	С.	128–130.	
Поэма	«Святой	Серафим»	(1919,	1929;	опубл.	в	1963	за	рубежом)	см.:	Там 
же.	С.	98–125.

 



371

– 1932 –

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. [1 января 1932]. Сочи

<…>	Оказывается,	Евг<ений>	уже	пять	месяцев	живет	во	Влади-
кавказе	и	очень	страдает	от	морозов.	На	руке	у	него	открылись	какие-то	
раны.	Ничего	я	о	нем	не	знаю,	с	нами	он	теперь	–	разорвал.	Почему	те-
перь?	Пока	я	не	уехала	на	Украину	–	он	бывал	у	нас	часто.	Первый	год	
после	ухода	обедал	с	нами.	Потом	приходил	по	секрету	от	своей	Луки-
ничны	(не	могу	сказать	–	от	жены).	Приносил	<нрзб.>,	другие	милые	
пустяки	–	папиросы,	варенье,	бумагу	–	и	был	со	мною	очень	хороший	
и	добрый,	а	с	Ириной	еще	добрее…	Через	9	лет	он	стал	подсчитывать	
свои	раны,	мною	ему	нанесенные.	Подсчитал	и	отгородился	от	нас.	
Ирина	была	долго	и	тяжело	больна.	Я	известила	его,	он	не	отозвался.	
В	августе	Меркурьева,	взяв	на	себя	роль	Цербера,	написала	мне	нра-
воучительное	письмо,	рекомендуя	оставить	Е.Я.	в	покое	и	ни	на	что	не	
надеяться.	Я	же	и	не	надеялась…	Т.е.	я	надеялась	на	одно:	что	Е.	род-
ным	человеком	для	меня	останется	до	конца;	как	же	могло	быть	ина-
че,	если	с	ним	связана	вся	жизнь	и	он	отец	Ирины?

Теперь	при	одном	его	имени	у	меня	в	груди	все	холодеет.	Своих	
ран	я	не	считала	и	не	буду	считать,	но	мертвею	я,	Андрей,	после	того,	
как	эти	большие	и	религиозные	люди,	Евг<ений>	и	Вера	Александров-
на,	судили	меня,	и	осудили,	и	обрекли	своим	осуждением	на	вечную	
пытку	и	одиночество.

27	лет	в	каждом	письме	Ты	зовешь	меня	мудрой…	Ты	целую	жизнь	
поддерживал	мою	веру	в	себя.	Ты	меня	прекрасно	обязывал	быть	хо-
рошей	<…>

Было	и	у	меня	ряд	встреч	с	людьми.	Первой	из	этих	встреч	была	
встреча	с	Сергеем	Дмитриевичем…2	Тоскующим	и	мрачным	с	моло-
дых	лет	был	Евгений.	То	молодое,	жизнерадостное,	простое,	что	было	
во	мне,	очень	чувствительно	было	подавлено	его	презрением	и	вооб-
ще	к	людям,	и	ко	всему	«обыденному»…	Его	вкусы,	страсти	и	пони-
мания	привились	ко	мне	легко,	 а	потом	всю	жизнь	развивались	не-
уклонно	и	актуально.	Но	во	мне	было	еще	мое	–	простое,	здоровое,	
жизнерадостное,	не	пошло-жизненное,	а	просто	жизненное,	бодрое	и	
веселое.	Теперь	ты	поймешь	мою	встречу	с	Сергеем…	Были	встречи	
с	женщинами,	которые	затягивали	меня	своей	содержательностью	на	
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многие	года.	Были	сильные,	страстные	встречи	с	красивыми	людьми,	
горящими,	как	факел.	И	самое	дорогое	в	этих	встречах	было	то,	что	я	
умела	пережить	их,	не	внеся	ничего	чувственного,	животного.	Были	и	
увлечения,	которые	давали	мне	больше	муки	и	раскаяния,	чем	радости.	
Были	многолетние	переписки	с	людьми,	которых	я	никогда	не	видела	
(и	теперь	есть),	которые	давали	мне	радость	духовной	общности.	Так	
или	иначе,	а	сложностью	своей	личной	жизни	я	разбила,	собственны-
ми	руками	разбила	самое	дорогое,	что	было	в	моей	жизни:	близость	
к	Евгению…	Теперь,	на	пороге	старости,	я	вижу,	что	мне	надо	было	
сломать	в	себе	очень	многое,	чтоб	сохранить	Евгения.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	13.	Л.	1–5.	Датируется	по	надписи	Зве-
нигородского	на	конверте:	1	января	1932.	

2.	Возможно,	с	С.Д.	Вознесенским,	см.	о	нем	прим.	3	к	письму	392.

190. Д.С. Усову. 3 января 1932. Орджоникидзе1
 
 Кунгахелла
	 1932
	 январь
	 3
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Опять	надо	мне	писать	целую	историю	моего	молчания.	Я	 за-
молчал	с	тех	пор,	как	Вы	не	ответили	на	мое	письмо	с	фотографи-
ей	(Вера+Кочетков)2,	в	этом	же	письме	был	ряд	вопросов	(докучных	
и	надо	евших):	о	Марине	и	Анастасии	Цветаевых,	о	выходе	2-го	тома	
словаря	«Писатели	современной	эпохи».	Это	было	только	начало,	а	по-
том	я	замолчал	уже	окончательно:	грипп	у	Клоди,	потом	у	меня,	а	за-
тем	болезнь	руки	(уже	третий	палец	искажается	и	меняет	свою	форму	
от	нарывов).	Врачи	ищут	причину	в	питании…	И	сейчас	еще	не	зажил	
палец	правой	руки,	пишу	с	трудом.	
	 И	вот	–	за	этот	период,	оказывается,	мне	нечего	Вам	рассказать.	
Служба	очень	тяжела,	отнимает	все	время	и	очень	сильно	разруша-
ет	здоровье.	Последнее	особенно	для	меня	печально	и	горестно.	Кло-
денька	тоже	тяготится	своей	службой:	хочет	вновь	переходить	на	учи-
тельскую	работу.	А	я	все	отговариваю	ее	(библиотека	у	нее	академи-
ческая,	научная,	–	Индустриальный	Политехникум)	и	завидую	ей.
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	 Я	совсем	ничего	не	читаю,	не	приобретаю	книг,	даже	тех,	кото-
рые	мне	советуют	(«Охранная	грамота»	–	Пастернака,	«Парад	осуж-
денных»	–	Спасского3).
	 Странное	у	меня	бывает	хождение	по	улицам.	Оживают	те	дома,	
в	которых	я	когда-то	жил.	И	я	прохожу	мимо	них	в	разном	сочетании	
моих	обликов,	прохожу	не	один.	Часто	рядом	идет	молодой	человек	
в	черной	шляпе	и	крылатке,	волосы	его	спускаются	почти	до	плеч,	а	
иногда	рядом	появляется	мальчик	–	в	светлом	гимназическом	пальто:	
он	очень	любил	смотреть	на	небо	и	все	ждал	от	него	каких-то	обеща-
ний.	Итак,	иногда	втроем,	иногда	вдвоем,	мы	идем	по	улице.	Вот	ме-
сто,	где	стоял	бабушкин	дом,	вот	–	дом	против	Лютеранской	церкви;	
вот	дом,	где	я	писал	о	Баратынском4,	вот	дом,	в	который	стали	прихо-
дить	письма	от	далекого	и	дорогого	друга	–	Дмитрия	Сергеевича;	вот	
дом,	где	получил	благословение	матери	Верочки	–	Эмилии	Васильев-
ны…5	В	том	же	доме,	против	Лютеранской	(любимой)	церкви	умерла	
позднее	мать	Веры.	В	Ольгинскую	гимназию	так	и	не	пошел,	чтобы	
не	совершать	путешествие	по	комнатам,	книгам	и	годам6.
	 Сейчас	гостит	Клодя	с	мужем	и	мальчиком	–	Иннокентием.	Клодя	
очень	сильно	отошла	от	литературы	и	от	стихов.	Встречали	Новый	год	
у	Слободских,	были	все	те	же	Сушилины,	Михаил	Иванович,	мы	и	Ка-
тюша.	Вера	сейчас	очень	грустна.	Еще	раз	ее	звали	в	Москву,	и	она	не	
поехала.	Пишет	горчайшие	стихи	о	себе,	о	Машеньке7,	о	своей	новой	
«свободной»	жизни.	Не	знаете	ли	в	Москве	–	Евгению	Яковлевну	Ра-
бинович,	ближайший	друг	Веры,	служила	со	мной	в	Ольгинской	гим-
назии.	Сейчас,	кажется,	в	библиотеке	Коммунистической	Академии8.
	 Милый	Дмитрий	Сергеевич!	Не	сердитесь	за	молчание.	Глубокий	
поклон	и	память	–	Алисе	Гуговне.	Всегда,	неотъемлемо	Ваш	ДЩ
	 PS.	А	еще	я	просил	чертеж,	где	находятся	могилы	Владимира	Сер-
геевича	и	Михаила	Сергеевича.

1.	Пометка	Усова:	«Получено	7	янв.	1932».
2.	Такая	фотография	нам	не	известна.
3.	Спасский Сергей Дмитриевич	 (1898–1956)	–	писатель.	Его	повесть	

«Парад	осужденных»	вышла	в	1931	г.	в	Ленинграде.	В	1940-м	г.	Усов	писал	
из	Ташкента	А.В.	Федорову:	«Читали	ли	Вы	в	свое	время	повесть	С.	Спасско-
го	«Парад	осужденных»	(кажется,	самая	первая	его	повесть	–	до	«Новогодней	
ночи»	и	др.)?	Мне	она	при	первом	чтении	показалась	очень	выразительной	и	
стилистически	насыщенной.	Посмотрите	ее	при	случае!»	(Усов.	Т.	2.	С.	678).

4.	Статья	вошла	в	книгу	ЕА	«Миртовый	венец».
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5.	Опираясь	на	воспоминания	ЕА	о	В.А.	Меркурьевой,	М.Л.	Гаспаров	
писал:	«мать	Мелания	(Эмилия)	Васильевна,	урожденная	Архиппова,	–	дочь	
крестьянки	Воронежской	губернии	и	солдата	николаевских	времен.	Раннее	
детство	–	в	Тифлисе,	потом	родители	разошлись,	мать	поселилась	во	Вла-
дикавказе	 с	 пятерыми	детьми	<…>	Мать	–	черный	чепец,	 строгое,	 почти	
игумен	ское	одеяние,	прекрасный	народный	язык	в	сочетании	с	высоким	сти-
лем	1840-х;	«с	Верой,	как	и	со	всеми	молодыми	людьми,	Эмилия	Васильев-
на	была	наставнически	строга	и	благостна»	(Гаспаров.	С.	8).	Умерла	16	ноя-
бря	1916.	Степень	родственных	отношений	между	ЕА	и	Меркурьевой	(если	
они	были)	выяснить	не	удалось.

6.	Женская	Ольгинская	 гимназия	 существовала	 во	Владикавказе	 в	
1863–1918	гг.	ЕА	преподавал	там	до	революции.

7.	Умершая	сестра	В.А.	Меркурьевой.	
8.	Гимназическая	подруга	В.А.	Меркурьевой,	адресат	многих	ее	стихо-

творений.	Вместе	с	С.В.	Шервинским	передала	в	1961	г.	сбереженный	архив	
Меркурьевой	в	РГАЛИ.
	

191. Д.С. Усову. 15 января 1932. Орджоникидзе1
	
	 Кунгахелла
	 1932
	 15.	I.
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	письмо	с	известием	о	смерти	Сергея	Андреевича2.	Про-
чел	с	большим	волнением,	и	сердце	рванулось	к	Вам,	быть	около	Вас,	
сжать	Ваши	руки,	дорогой	мой,	прекрасный	друг!	Если	найдете	воз-
можным,	скажите	несколько	больше	о	Сергее	Андреевиче,	о	датах	жиз-
ни,	о	его	трудах,	о	родстве	с	Усовым	в	воспоминаниях	Белого3.
	 Как	мама	Ваша	переносит	утрату?	Как	ее	здоровье?	Кладу	к	ее	но-
гам	мое	неведомое	почитание	и	желание	облегчить	ее	горе…
	 –	–	–
	 Милый,	«Охранной	грамоты»	и	сам	не	имею,	но	буду	усердно	ис-
кать	ее	для	Вас.	Книжку	стихов	Вагинова	с	удовольствием	возьму	от	
Вас4.	Присылайте.	Видел	недавно	книжечку	Арсения	в	розовой	обло-
жке	–	«Введение	в	стиховедение»5	(у	Д.А.	Тарноградского),	но	внутрь	
не	успел	заглянуть.
	 Хорош	ли	«Сумасшедший	корабль»	Форш?	Вера	почему-то	очень	
заинтересована	такими	книгами	как	«Корабль»	и	«Художник	неизве-
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стен»6.	Книжечку	«Как	мы	пишем»7	имею	и	люблю	статью	А.	Белого.	
«Охранную	грамоту»	имеют	как	подарки:	Катя	и	Вера	(первая	от	Сло-
бодского,	вторая	–	от	Кочеткова).
	 Кочетков	временно	живет	здесь	у	Веры,	он	сменил	меня	и	Кло-
дю.	Александр	Сергеевич	на	меня	произвел	прекрасное	впечатление	
(и	наружностью,	и	манерой	читать	стихи).	Читал	свои	старые	вещи	
24–27	 годов.	Понравилась	«Витрина»,	«Яблоко»,	«Из	вихря,	холода	
и	света»8.	Читал	также	удивительные	стихи	Державина	(В.	В.)9,	того,	
что	жил	в	Коктебеле	и	теперь	находится	под	покровительством	Горь-
кого.	А.С.	Кочетков	привез	Вере	свой	портрет	(изумительное	произве-
дение)	работы	Булатова10.	Он	ликвидировал	свое	жилище	в	Кисловод-
ске,	перебирается	сам	и	перевозит	жену	в	Москву.	Слышал	одновре-
менно	М.	И.	Слободского	и	Кочеткова	и,	конечно,	пленяет	последний.
	 Пишите	мне,	дорогой!	Крепко	обнимаю	Вас,	шлем	привет	и	все	
добрые	пожелания	дорогой	Алисе	Гуговне.
	 Ваш	ДЩ

1.	Помета	Усова:	«Получено	21	янв.	1932».
2.	Усов Сергей Андреевич	(1867–1931)	–	биолог,	дядя	и	отчим	Д.С.	Усова.
3.	В	воспоминаниях	Андрея	Белого	«На	рубеже	двух	столетий»	(М.,1930)	

целая	глава	посвящена	известному	зоологу	и	искусствоведу	профессору	мо-
сковского	университета	Сергею	Алексеевичу	Усову	(1827–1886)	и	его	семье.	
Имя	отца	Д.С.	Усова	нам	неизвестно,	сам	он	носил	отчество	по	отчиму	Сер-
гею	Андреевичу	Усову,	происходившему	«из	купцов»,	поэтому	родственные	
связи	Д.С.	Усова	с	семьей	Сергея	Алексеевича	Усова	не	очевидны.

4.	Вагинов Константин Константинович	(1899–1934)	–	поэт	и	прозаик.	
Речь	идет	о	его	книге	«Опыты	соединения	слов	посредством	ритма»	(Л.,	1931).

5.	Альвинг А.	Введение	в	стиховедение.	(М.,	1931).
6.	Речь	идет	о	романах	Ольги Дмитриевны Форш	(1873–1961)	«Сумас-

шедший	корабль»	(«Звезда»,	1930.	№	2,	3,	4,	6,	12;	отд.	изд.	–	1931)	о	жиз-
ни	знаменитого	«Дома	искусств»,	приютившего	петроградских	литераторов	
в	1920–21	гг.,	и	«Художник	неизвестен».	Усов	писал	Э.Ф.	Голлербаху	26	ян-
варя	1932:	«”Сумасшедший	корабль”,	о	котором	Вы	писали,	прочел	в	ряде	
№№	“Звезды”.	Вероятно,	там	многое	очень	точно	и	очень	напоминает	петер-
буржанам	все,	что	было	действительно	–	но	тогда	ценность	произведения,	
мне	кажется,	внелитературная.	Просто	вещь	не	складывается	ни	во	что	целое,	
а	дробится	и	распадается	на	кубики	с	кусками	разных	картин.	Форш	просто	
”не	очень	замечательный”	художник,	хотя	бытописание	даже	больше	в	ее	си-
лах,	чем	что-либо»	(Усов.	Т.	2.	С.	580).

7.	Как	мы	пишем.	[Очерки	технологии	литературного	мастерства].	Л.,	
[1930].
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8.	Из	перечисленных	стихотворений	опубликовано	«Из	вихря,	холода	и	
света»	–	Кочетков–1985.	С.	33.	

9.	Державин Владимир Васильевич	(1908–1975)	–	поэт,	переводчик.	«В	
1928	году	показывает	свои	стихи	Максиму	Горькому,	во	время	его	пребыва-
ния	в	СССР.	Горький	отнесся	к	Державину	и	его	творчеству	с	интересом	и	
вниманием;	после	окончательного	возвращения	в	СССР	неоднократно	ока-
зывал	поэту	покровительство»	(Лощилов И.	Поэт	Владимир	Державин.	http://
seredina-mira.narod.ru/derzhavin-loshchilov.html).	В	Коктебеле	Державин	был	в	
августе-сентябре	1926	и	октябре-ноябре	1929,	Волошин	жаловался	Шервин-
скому	на	трудности	характера	Державина	(Купченко	В.	Труды	и	дни	Макси-
милиана	Волошина.	Летопись	жизни	и	творчества.	1917–1932.	СПб.,	2007.	
С.	312,	316,	444).	В	1936	вышла	его	книга	«Стихотворения»	(М.).

10.	Предположительно,	Булатов Иван Михайлович	 (1870-после	1933).	
См.	о	нем:	А.	Цветаева.	Непонятная	история	о	венецианском	доже	и	худож-
нике	Иване	Булатове	–	Юность,	1988,	№	1.	С.	34–36.	Местонахождение	пор-
трета	неизвестно.
	

192. Д.С. Усову. 26 января 1932. Орджоникидзе1
	
	 Кунгахелла
	 1932
	 26.	I.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	письмо	с	памяткой	о	Сергее	Андреевиче.	Незадолго	перед	
тем	пришли	письма	от	Андрея	и	Л.	П.	Брюлловой.	От	Андрея	–	всего	
несколько	строк,	безответное	письмо	в	отношении	всех	моих	вопро-
сов	и	просьб.	Приложен	был	портрет:	лицо	глубоко	страдающее;	ком-
позиция:	глаза,	поднятые	вверх	со	дна	преисподней,	устремлены	на	
единственный	лучик,	мелькнувший	в	окне	у	потолка…2

	 О	Л.П.	–	сообщение	о	смерти	сына,	крестника	Черубины,	ушед-
шего	теперь	к	Ней3.	
	 Не	знаете	ли	случайно,	где	проводит	зиму	Максимилиан	А<лексан-
дрови>ч.	Выехал	ли	он	из	Коктебеля?	Очень	хотелось	бы	знать	его	
адрес,	чтобы	послать	ему	посылку.	А.	С.	Кочетков	еще	здесь.	Живет	у	
Верочки.	Милый,	обаятельный	человек.	Завтра	его	вечер	в	городском	
театре.	Чтение	его	переводов	из	А.	Гидаша	и	Эс-Хабиб-Вафа4.	Стихо-
творения	читают:	он	и	артисты.	Вступительное	слово	М.И.	Слободско-
го.	Вера	не	наглядится	на	своего	питомца.	Я,	конечно,	отошел	в	сто-
рону.	Стихотворные	импровизации	и	вообще	чтение	стихов	происхо-
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дит	глубокой	ночью.	Я	завидую	им,	что	они	могут	так	жить.	А	я	дол-
жен	рано	возвращаться	домой,	чтоб	утром	быть	около	своей	тачки…
	 Вы	спрашиваете,	мой	дорогой,	о	зиме	во	Владикавказе.	–	Суро-
вая	и	тяжелая	зима	установилась	с	20-х	чисел	ноября.	Просветы	теп-
ла	были	краткие.	Снег	–	все	время.	Клоденька	очень	трудно	перено-
сит	такую	зиму.	Ее	мы	не	ожидали:	в	прежнее	время	она	не	была	так	
продолжительна.
	 Все	горы	в	снегу,	и	в	снегу	они	для	меня	не	интересны.	Я	люблю	
только	отысканные	мною	провалы	в	Аид	в	расщепленных	горах.	Да	
еще	одну	гору,	напоминающую	мне	милые	возвышения	Коктебеля.
	 Из	окна	нет	вида,	–	просто	улица	с	одноэтажными	кирпичными	
домами,	улица	–	довольно	глухая,	2-я	от	Терека.	Обязательно	отыщу	
виды	Владикавказа	и	пришлю:	у	Клоди	они	где-то	есть…	Простран-
ства,	которые	мне	нравятся	во	Владикавказе,	нигде	не	воспроизведе-
ны.	Это	1)	Красивая	ул.	от	Тимирязевского	переулка,	справа	Линейная	
церковь,	–	вдали	тополя	–	около	Ольгинской	гимназии;	2)	Каре	топо-
лей	около	нового	собора;	3)	Игла	Лютеранской	церкви	на	ул.	Льва	Тол-
стого…
	 Обнимаю	Вас,	
	 Ваш	ДЩ

1.	Помета	Усова:	«Получено	30	янв.	1932».
2.	Андрей	–	А.В.	Звенигородский.	Упоминаемая	фотография	вклеена	в	ру-

кописную	книгу	ЕА	«О	любви	к	поэтам»;	воспроизведена	в	кн.:	Усов.	Т.	1	(да-
тирована	ноябрем	1931).	О	настроениях	Звенигородского	этих	лет	ярче	всего	
говорят	его	фразы	из	открытого	письма	к	Н.С.	Архипповой	19	августа	1929:	
«Жизнь	моя	совершенно	аналогична	твоей:	в	ней	огромная	пустота,	ничем	
не	заполнимая.	Иногда	я	кричу	от	жути.	Мне	долее	страшно	жить»	(ИРЛИ.	
Ф.	618.	№	32.	Л.	1).

3.	Сын	Л.П.	Брюлловой	–	поэт-обэриут	Юрий Дмитриевич Владимиров	
(1908–1931).

4.	Гидаш Антал (1899–1980)	–	венгерский	поэт.	В	1930	с	предисловием	
А.В.	Луначарского	вышла	книга:	Гидаш А.	Венгрия	ликует.	Пер.	А.	Кочеткова	
(М.;	в	1931	дважды	переиздана).	В	1932	вышла	книга:	Гидаш А.	Восставшая	
Венгрия	в	песнях.	Пер.	с	венг.	А.	Кочеткова.	(М.).	В	1934	вышла	стихи	Гидаша	
в	переводах	А.	Кочеткова	и	А.	Ромма:	«Венгрия	ликует.	Ева»	(Л.).	Вафа	(лит.	
имя;	полное	имя	–	Эс-Хабиб	Ахмад	Вафа)	(1900–1936)	–	индийский	проле-
тарский	писатель.	См.:	Эс-Хабиб-Вафа.	Бунт.	М.:	ГИХЛ,	1931.	Авторизиро-
ванный	перевод	с	индустани	А.	Кочеткова.
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193. Д.С. Усову. Февраль 1932. Орджоникидзе1
	
	 Многометровым	льдом,	целомудренным	фирном,
	 все	охлаждается.	И	навсегда.
	 М.	Слободской2
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Спасибо	Вам	за	все.	Я	получил	и	К.	Вагинова	«Соединения	слов»	
и	статью	Максимилиана	Волошина	о	Черубине3.	–	Не	сразу	ответил	
Вам:	холод	создает	какую-то	неотступную	неподвижность.	Зима	стоит	
крепко.	Снег	лежит	сугробами,	до	пояса…	И	в	комнатах	у	нас	холод-
но.	Топим	не	каждый	день…	И	дрова	(дорогие	здесь)	на	исходе.	Хуже	
всего	от	холодов	Клоде:	не	ожидала	и	не	знала	таких	холодов.	Дру-
гая	Клодя	–	та,	что	уехала	обратно	в	снега,	–	говорит,	что	в	Краснояр-
ске	не	так	чувствуется	холод,	как	во	Владикавказе.	Здесь	он	соединен	
с	сыростью	и	пронизывает	насквозь…	В	тулупе	и	в	меховой	шапке	ей	
было	здесь	холодно…	А	я	все	пробую	здесь	удержаться	в	своем	лет-
нем	(легком)	пальто…
	 Но	Вере	бывает	еще	хуже…	Все	деньги,	что	зарабатывает	она,	вы-
могает	сестра4.	Остальное	идет	на	пятерых	кошек	(Зузу,	Триша,	Бейка,	
Мотя	и	облезлый	Мандарин).	По	вечерам	часто	возникает	процессия:	
от	Терека	вверх,	через	четыре	квартала	мы	с	Клодей	несем	Вере	воду	
в	турецком	кувшине	и	кокс	в	ведре.	Теперь	она	грустит:	уехал	А.С.	Ко-
четков,	ее	любимый	ученик,	и	большие	собрания	прекратились.	Ждет	
из	Москвы	новой	обещанной	поэмы:	«Деревья»5.	О	Кочеткове	я	и	сам	
не	знаю,	кто	он	такой.	Ведь	зависимости	от	Веры	и	Вяч.	Иванова	почти	
не	чувствуется.	А	он	ученик	их	обоих:	Веры	(с	17-ти	лет)	и	Вяч.	Ива-
нова	(Кисловодск,	где	они	были	втроем	вместе	с	семьей	Вяч.	Иванова).	
Я	очень	рад,	что	Вы	заговорили	о	Кочеткове,	и	с	отзывом	о	«Послед-
нем	свидании»6,	конечно,	согласен.	Если	можно,	–	пишите	о	нем:	я	буду	
присылать	его	стихи.	Только	жаль,	что	холодно	и	некогда.	Буду	писать	
на	такой	же	бумаге,	чтобы	Вы,	если	пожелаете,	могли	соединить	лист-
ки	в	тетрадь	стихов.	Как	жаль,	что	рукопись	Максимилиана	не	мало-
го	формата.	–	Еще	раз	усердно	за	нее	благодарю:	это	как	раз	тот	текст,	
что	давал	нам	в	Коктебеле	М<аксимилиан>	А<лександрови>ч	и	вполне	
соответствует	моему	проспекту7.	Вере,	конечно,	я	ее	не	дам.	Слишком	
велико	у	ней	(и	у	Кочеткова)	неуважительное	отталкивание	от	Черуби-
ны.	Если	у	меня	она	встречает,	случайно,	стихи	Черубины,	то,	взглянув,	
сейчас	же	захлопывает	книгу…	Даже	не	трогает	ее	(Черубины)	надпись	
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на	книжечке	стихов	ей	самой	(Вере	Меркурьевой).	«Ненужный	симво-
лизм,	дешевый»,	«демонизм»,	–	вот	выражения,	какие	находила	Вера	
для	Черубины.	Этого	я	не	могу	простить	и	никогда	не	позволю	себе	го-
ворить	о	Черубине,	даже	при	перемене	взглядов	Веры…
	 Пишите	мне,	дорогой	мой!
	 А	знаете	ли,	как	я	позавидовал	Всеволоду	Ал<ександрови>чу,	что	
Вы	с	ним	на	«ты»!	И	что	он	Вас	(!)	зовет	«Митя»!	(?)	Неужели	13–14	
лет	старшинства	так	отдаляют?	Или	это	–	судьба?
	 Обнимаю	Вас	крепко.
	 Ваш	ДЩ

1.	Помета	Усова:	«Получено	24	февр.	1932».
2.	Фирн	–	плотно	слежавшийся	многолетний	снег,	промежуточная	ста-

дия	между	снегом	и	льдом.	Стихотворение	Слободского	с	этой	строчкой	нам	
не	известно.

3.	См.	прим.	3	к	письму	166	и	прим.	5	к	письму	Л.	Брюлловой-Влади	ми-
ровой	от	1	апр.	1934.

4.	У	Меркурьевой,	кроме	умершей	к	тому	времени	сестры	Марии,	были	
еще	две	сестры:	Ольга	и	Нина.	О	ком	из	них	здесь	говорится	–	не	известно.

5.	Лирическая	поэма,	написанная	Кочетковым	8–9	февраля	1932	г.	в	по-
езде	«Ростов-Москва».	Вошла	в	составленный	ЕА	сборник	Кочеткова	(РГА-
ЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	15.	Л.	3–39).	См.	комм.	3	на	с.	381.

6.	Стихотворение	Кочеткова	опубликовано	В.	Перельмутером:	Лит.	Арме-
ния.	1988.	№	2.	С.	83–84	(с	неточностями).	Машинопись	с	правкой	–	РГАЛИ.	
Ф.	2189	(А.С.	Кочетков).	Оп.	1.	Ед.	хр.	3.	Л.	11–15.	Авт.	машинопись	–	РГА-
ЛИ.	Ф.	1364	(С.В.	Шервинский).	Оп.	4.	Ед.	хр.	701.	Л.	2–3;	ранняя	редакция	
(приносим	благодарность	за	эти	сведения	В.А.	Резвому).	Письмо	Усова	о	«По-
следнем	свидании»	в	настоящий	момент	неизвестно.

7.	Речь	идет	о	воспоминаниях	Волошина	о	Черубине	де	Габриак	и	о	кни-
ге	о	Черубине,	задуманной	и	осуществленной	ЕА	(стихи	ее,	стихи,	ей	посвя-
щенные,	воспоминания	и	статьи	о	ней).

194. Д.С. Усову. 11 марта 1932. Орджоникидзе1
	 	
	 Кунгахелла
	 11.	III.
	 1932
	 Милый	Дмитрий	Сергеевич!
	 Посылаю	Вам	мою	«анкету»	о	поэтах	и	предпочтениях,	с	претен-
зией	названную	«Вопросы	о	любви	к	поэтам»2.	Может	быть,	Вы	най-
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дете	возможным	в	этой	же	тетрадке,	на	полях	или	на	чистой	полови-
не,	ответить,	если	только	это	не	будет	затруднительно	и	не	покажется	
Вам	совсем	не	нужным…
	 Мне	очень	бы	хотелось	произвести	этот	пересмотр	предпочтений	
вместе	с	Вами…	Изменения	в	моих	отношениях	к	поэтам	–	за	моими	
вопросами	–	уже	угадываются…
	 –	–	–
	 За	окном	все	то	же	унылое	шествие	снега.	И	теперь	не	знаешь,	что	
лучше:	короткие,	жуткие	нападения	Норд-Оста,	или	эта	безостановоч-
ная,	щемящая	процессия	зимы.	В	комнатах	у	нас	почти	всегда	холод-
но…
	 Верочка	заболела.	Вчера	был	Михаил	Иванович,	Катюша,	и	мы	сго-
ворились:	кому	нести	кокс,	кому	пилить	дрова	на	растопку,	кому	дежу-
рить	ночью.	Боимся,	что	это	воспаление	легких.	А	Вера	беспрерывно	
курит,	вскакивает	с	постели,	чтобы	впустить	или	выпустить	кошек.	
	 О	своей	болезни	Вера	всегда	говорила	так:	«Ну	что	ж,	заболею	се-
рьезно…	Я	уверена,	что	внимания	ко	мне	будет	много.	У	меня	будет	
все:	масло,	сахар,	белый	хлеб.	И	даже	кошки	будут	накормлены.	Но	каж-
дый	сидящий	около	моей	постели	все	же	будет	думать:	“и,	пожалуй,	в	
ее	положении	ничего	и	лучшего	не	может	быть,	как	…	умереть…”»
	 А.С.	Кочетков	порадовал	ее:	прислал	ей	свою	поэму,	написанную	
в	вагоне	Ростов-Москва	[«Деревья»,	лирическая	поэма	(в	3	главах)]3.	
	 Мне	эта	поэма	не	дала	радости.	Отрывочное,	эскизное	разверты-
вание	настроения.	Некоторые	эпизоды	кажутся	ненужными.	Но	стро-
ки,	конечно,	есть	привлекательные.
	 Я	ничего	не	говорю	Вам	о	Слободском,	потому	что	не	знаю,	есть	
ли	у	Вас	к	нему	интерес.	Скоро	попрошу	его	записать	мне	несколько	
его	последних	вещей.	А	для	меня	он	временно	стал	в	тени,	во	время	
пребывания	Кочеткова.
	 Напишите	мне	о	новых	книгах.	Я,	кажется,	чудовищно	отстаю.	
	 Напишите	мне,	пожалуйста,	где	сейчас	Максимилиан	Ал<ександ-
рови>ч?	Где	–	Всеволод	А<лександрови>ч?	Вернулся	ли	он	в	Ленин-
град	и	можно	ли	ему	писать	по	старому	адресу?
	 Мы	оба	шлем	привет	и	поклон	дорогой	Алисе	Гуговне.
	 Вас	обнимаю	крепко.	ДЩ

	 PS	(1)	Не	нужен	ли	Вам	адрес	А.С.	Кочеткова?	Если	бы	Вы	встре-
тились,	–	он,	вероятно,	в	подробностях	рассказал	бы	Вам	о	нашей	жиз-
ни,	о	комнатах,	о	расположении	библиотеки	и	проч.	…	Брюсовский,	
д.	2,	кв.	31.	
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	 PS	 (2)	Верочка	 сожгла	 все	мои	письма	 за	много	 лет,	 сохранив	
почему-то	обширное	описание	вечера	Иг.	Северянина	в	Новороссий-
ске4.	Это	сожжение	вызвало	удивление	и	возмущение	Михаила	Ива-
новича:	«Как!	Сжечь	архипповские	письма?..»
	 PS	(3)	Что	я	Вам	присылал	из	Коктебельских	альбомов,	большого	
и	«Poetae	Poetae»5?	Нужно	ли	Вам	что-либо	из	шуточных	стихов,	об-
ращенных	к	Максимилиану	А<лександрови>чу.	–	Вы,	вероятно,	все	
знаете	от	С.В.	Шервинского.
	 PS	(4)	Расскажите,	как-нибудь,	о	С.В.	Шервинском.	Какой	он	и	что	
в	нем	интересного.	Пишет	ли	он	стихи	для	себя?	А	то	Вера,	оказыва-
ется,	знает	о	нем	больше,	чем	я…

1.	Помета	Усова:	«Получено	15.	III.	1932».
2.	Анкета	ЕА,	на	которую	ответили	М.А.	Волошин,	В.А.	Рождественский,	

В.А.	Меркурьева,	А.С.	Кочетков,	А.В.	Звенигородский	и	Д.С.	Усов,	хранится	
в	РГАЛИ.	Опубликованы	ответы	Волошина	(Волошин М.А.	Собр.	Соч.	Т.	7.	
Кн.	2.	М.,	2008.	С.	301–	306),	Меркурьевой	(Гаспаров.	С.	70–71;	с	купюрами),	
Усова	и	Звенигородского	(Усов.	Т.	1.	С.	465–461	и	640–645).

3.	 Скобки	–	ЕА.	 Поэма	 «Деревья»	 опубликована:	Кочетков–1985.	
С.	137–141.

4.	Вечер	Северянина	в	Новороссийске	состоялся	10	февраля	1917.	В	это	
время	Меркурьева	была	в	Москве.	Это	письмо	ЕА	нам	не	известно.

5.	«Поэты	поэту»	(лат.).	См.	прим.	556	в	т.	1.,	с.	593	наст.	изд.
	

195. Э.Ф. Голлербаху. 13 марта 1932. Орджоникидзе

	 Март	13.
	 1932

	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Нельзя	же	так	долго	не	давать	о	себе	весточки…
	 Я	так	совсем	ничего	не	буду	знать	о	Вас,	о	Ваших	литературных	и	
издательских	работах.	Пожалуйста,	мне	напишите,	что	Вы	издали	за	
этот	период,	над	чем	сейчас	для	себя	работаете…
	 Я	ничем	за	этот	срок	не	могу	похвалиться:	ни	над	чем	не	работал.	
Все	больше	привыкал	к	суровому	и	слишком	северному	для	меня	кли-
мату	Владикавказа.
	 Здесь	больше	бываю	в	кругу	Веры	Александровны	Меркурьевой,	
преемницы	и	ученицы	Вячеслава	Ивановича.	Там	же	познакомился	с	
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поэтами,	вышедшими	из	ее	кружка:	с	А.	С.	Кочетковым,	переводчиком	
Гете	и	Леконта	ле	Лиля,	и	с	М.	И.	Слободским.	Кочетков,	кроме	того,	
переводит	соврем<енных>	поэтов:	Анатоля	Гидаша	и	Эс-Вафа-Хабиб1.
	 Будьте	так	добры,	дорогой	Эрих	Федорович,	рекомендуйте	мне	те	
художеств<енные>	произв<едени>я,	за	последний	год,	которые,	по	Ва-
шему	мнению,	следует	мне	прочесть.	После	отъезда	из	Новороссий-
ска,	где	у	меня	были	связи	с	Гиз’ом,	я,	боюсь,	уже	многое	пропустил	
и	много	не	знаю…	Конечно,	знаю	«Спекторского»,	«Охранную	грамо-
ту»,	знаю	и	2-ую	книгу	стихов	Вагинова2.
	 И	еще	просьба:	напишите,	что	знаете	о	жизни,	о	работах	Валенти-
на	Иннокентиевича.	Он	давно	уже	не	отвечает	на	письма.	Что	с	ним?	
Здоров	ли?
	 Не	оставляйте	меня	без	Ваших	писем.
	 Всегда	преданный	Вам
	 Ваш	Е.	Архиппов

1.	См.	прим.	4	к	письму	192.
2.	Пастернак Б.Л.	Спекторский.	М.,	Л.	1931;	Пастернак Б.Л.	Охран-

ная	грамота.	М.–	Л.,	1931	(журнальная	публикация:	Звезда.	1929.	№	8;	Крас-
ная	новь.	1931.	№	4–6.	Второй	книгой	стихов	К.К.	Вагинова	ЕА	называет,	
по-видимому,	«Опыты	соединения	слов	посредством	ритма»	(1931),	являю-
щуюся,	на	самом	деле,	третьей	книгой	стихов	поэта	(первая	–	«Путешествие	
в	хаос»,	1921,	вторая	–	«Стихотворения»,	1926).

	
196. Д.С. Усову. 25 марта 1932. Орджоникидзе1
 
	 Кунгахелла
	 	 	 	 							1932
	 25.	III.
	 Молчит	поэт,	и	нем	народ…
	 .	.	.	.	.	.	.	.	.
	 Но	завтра	слезы	будут	капать
	 на	сгибы	Пушкинских	страниц.
	 В.	Меркурьева	2
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	Ваше	яркое	и	интересное	письмо	о	С.В.	Шервинском3.	
А.С.	Кочетков,	по-моему,	тоже	юноша	Возрождения	и	на	чудесном	(со-



383

мовском)	портрете	Булатова,	и	в	жизни.	О	веренице	стихов	Кочетко-
ва,	полученных	через	Горнунга4,	я	не	имею	представления,	и	теперь	не	
знаю,	что	Вам	посылать,	что	нет:	не	знаю,	что	Вами	отвергнуто	из	ве-
реницы…	Я	знаю:	«К	Музе»,	«Поэт»	(«Средь	голых	стен»)	и	«Балла-
ду	одной	могилы»…5	«У	камина»	–	совершенно	не	могу	припомнить.
	 В	чтении	расслабление,	 производимое	 стихами	Кочеткова,	 еще	
сильнее.	Но	тогда	«расслабление»	можно	принять	во	имя	образа	са-
мого	поэта.	Умирание	и	примирение	с	умиранием	–	самые	частые,	са-
мые	изукрашенные	темы.	После	стихов	Кочеткова	долго	остаешься	без	
слов:	вот	–	уже	не	хочется	подниматься	с	кресла,	уже	глаза	готовы	к	
тому,	чтобы	медленно	закрыться	и	установить	каменную	грань,	отде-
ляющую	этот	мир…
	 Да,	«Poetae	Poetae»	и	есть	посвящение	Максимилиану	от	лица	поэ-
тов	всех	веков.	Это	я	считаю	малым	альбомом.	(«Poetae»	–	юбилейный	
сборник	на	простой	бумаге).	Большой	альбом	–	это	обращения	к	Мак-
симилиану	Волошину	всех	посетивших	Коктебель.	(Брюсов,	А.А.	Си-
доров,	Сергей	Соловьев,	Вера	Инбер,	М.	Розанов	и	множество	дру-
гих)6.	На	больших	тугих	листах	наклеены	стихотворения,	написанные	
от	руки	и	напечатанные	на	машине.
	 –	–	–
	 После	краткого	перерыва	с	9.	III.	опять	пошел	снег,	и	началась	ме-
тель.	Во	время	таяния	вновь	обнаружилась	невероятная	грязь	и	ужас-
ное	(заразное)	состояние	улиц.	Я	никогда	не	видел	таким	Владикавка-
за.	Большинство	домов	изнационализировано	[так!	–	Т. Н.],	и	потому	
ни	тротуары,	ни	улицы	не	убираются.	Сейчас	всем	прививают	оспу,	
без	прививки	не	будут	выдавать	хлебных	карточек.	Опасаются	вспыш-
ки	тифа…
	 Во	 время	 своей	 очередной	 болезни	 (грипп,	 колит)	 читал	 со-
вершенно	 случайные	 вещи:	Верфель	 «Человек	 в	 зеркале»	 (перев.	
Зоргенфрея)7;	–	Вас.	 Гиппиус:	 «Волшебница»	 (поэма)8;	–	Одоев-
ский	В.Ф.	–	Рассказы;	–	Любовь	Столица:	«Елена	Деева»	(роман	в	сти-
хах)9	–	Нравится	ли	Вам	что-нибудь	из	этого?
	 Очень	я	обрадован	снимками	с	Новодевичьего	монастыря.	Все,	
что	к	нему	относится,	всегда	хочу.	Может	быть,	будут	снимки	с	могил	
Соловьевых	и	план	той	части,	где	Вы	живете.
	 Напишите	несколько	слов	о	«Витрине»10.	Мне	очень	хочется.
	 За	все	крепко	Вас	благодарю,	обнимаю	и	целую…	
	 Ваш	ДЩ
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	 PS:	Дорогой	мой,	нельзя	ли	найти	в	Гиз'е	или	Наркомпросовском	
магазине:	1)	Программы	для	ФЗС.	4-й	выпуск	–	Рус.	яз.	и	литература	
1932	года:	Гл.	Учебнопедагогич<еское>	издательство.
	 PS.	Завтра	буду	говорить	с	Михаилом	Ивановичем	о	возможности	
проведения	лета	в	окрестностях.

1.	Помета	Усова:	«Получено	2	апр.	1932».
2.	Цитаты	из	стихотворения	Меркурьевой	«Стансы»	(1918)	(Тщета.	С.	42).
3.	В	настоящий	момент	нам	не	известно.	К.Л.	Архиппова	писала	в	1960-е	

М.А.	Торбин:	«Шервинский	приезжал	ко	мне	в	Орджоникидзе	и	просил	сдать	
архив	в	ЦГАЛИ	в	Москве.	[…]	очень	ценил	и	любил	Кочеткова	Шервинский»	
(ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Д.	31).

4.	Горнунг Лев Владимирович	(1902–1993)	–	поэт,	переводчик,	фотограф,	
мемуарист.

5.	Из	перечисленных	стихотворений	в	книгу	Кочеткова,	составленную	
ЕА,	вошло	стихотворение	«Поэт».	Стихотворение	«К	музе»	было	переписа-
но	ЕА	для	Слободского.

6.	Сидоров Алексей Алексеевич	 (1891–1978)	–	искусствовед,	 член-кор-
рес	пондент	АН	СССР,	 поэт,	 переводчик;	Инбер Вера Михайловна	 (1890–
1972)	–	поэт.	О	М.Н.	Розанове,	С.М.	Соловьеве	см.	Т.	1,	с.	571.

7.	Франц Верфель	 (1890–1945)	–	австрийский	 писатель.	Зоргенфрей 
Вильгельм Александрович	(1882–1938)	–	поэт,	переводчик.	Репрессирован	в	
1937.	Роман	Верфеля	«Человек	в	зеркале»	в	переводе	Зоргенфрея	вышел	в	
1922	(М.,	Пб.).	

8.	Гиппиус Василий Васильевич	 (1890–1942)	–	литературовед,	поэт,	пе-
реводчик.	Его	поэма	«Волшебница»	(1913)	была	опубликована	в	журнале	ак-
меистов	«Гиперборей».

9.	Столица Любовь Никитична	(урожд.	Ершова;	1884–1934)	–	поэт.	Ро-
ман	в	стихах	Л.	Столицы	«Елена	Деева»	(1916)	трижды	был	издан	в	Москве	
(дважды	в	1916,	затем	в	1917)	и	переиздан	в	Берлине	в	1923.	См.	о	ней:	Аки-
мова М.В., Дворникова Л.Я.	«Дионисов	чудный	дар».	Материалы	для	биогра-
фии	Л.Н.	Столицы	//	Лица.	Биографический	альманах.	Вып.	7.	М.,	СПб.	1996.	
С.	5–55.	В	2013	вышел	ее	двухтомник:	«Голос	Незримого»	(Сост.,	подг.	текста	
и	примеч.	Л.Я.	Дворниковой	и	В.А.	Резвого;	М.:	Водолей).

10.	«Витрина»	–	стихотворение	А.С.	Кочеткова	(не	опубликовано).
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197. Д.С. Усову. 5 апреля 1932. Орджоникидзе1

	 Кунгахелла
	 5.	IV.	1932
	 Лист	1-й
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Вчера	был	у	нас	Михаил	Иванович,	и	мы	произвели	пересмотр	
местностей	около	Владикавказа,	сколько-нибудь	пригодных	для	отдыха	
летом.	Оказалось,	что	сколько-нибудь	подходящих	(в	смысле	покоя,	об-
становки,	доставки	провизии	и	быстрого	сообщения	с	городом)	–	нет.	
Ведь	никто	в	окрестностях	не	живет:	кругом	осетинские	и	ингушские	
селенья	и	аулы.	Русских	поселений	и	дач	совсем	нет.	Есть	на	полдо-
роге	к	Беслану	–	«Колонка»	–	немецкая	колония.	Ехать	по	железной	
дороге	(ок.	½	часа).	Но	никто	там	не	селится	на	лето,	и	интересного	в	
ней	ничего	нет.
	 Местности	в	горах	–	для	поселения	трудны	и	связаны	с	целым	ря-
дом	лишений.	Обычно	из	Владикавказа	люди	уезжают	(от летних, для-
щихся целыми неделями дождей) –	в	Геленджик	и	Кисловодск.

Сам	Владикавказ	может	быть	сносен	лишь	во	время	проезда.	Про-
шлое	лето	мы	прожили	в	квартире	Катюши	(июль	с	1	по	20),	все	время	
пережидая	дождь,	иногда	целыми	днями.	Дождь	–	от	таяния	снегов.	

Теперь	вижу,	что	Владикавказ	хорош	только	на	краткое	время:	он	
стал	невероятно	грязен,	с	выбитыми	тротуарами	и	бесконечной	сы-
ростью.

С	Верой	я	еще	не	говорил	о	возможности	Вашего	приезда.	Может	
быть,	она	что-нибудь	придумает.

А	как	же	Коктебель	и	Максимилиан	Ал	<ександрови>ч,	–	когда	
же	Вы	их	посетите?	Максимилиан	А<лександрович>	очень	удивлял-
ся	и	жалел,	что	Вы	к	нему	не	едете.	Может	быть,	на	небольшой	срок,	
недели	на	две,	Ваши	глаза	позволили	бы	Вам	побыть	в	Киммерии…2

У	нас	с	Клоденькой	планов	никаких	нет,	да	и	не	может	быть	в	это	
лето:	 слишком	невероятно	в	 смысле	передвижений	было	последнее	
лето.

Клодя	думает	о	поездке	с	Катей	через	горы	в	Тифлис.	Но	и	это	еще	
не	решено.	Вы	правы,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	теперь	Танезруфт	
начинает	особенно	сильно	притягивать	к	себе	мысли:	тепло,	просто-
ры,	шум	и	запах	моря…

Спасибо,	дорогой	мой,	и	за	письмо,	и	за	стихотворение	по	пово-
ду	словаря	ГАХНа…3
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Давно	ли	Вы	видели	Андрея?	Никак	он	мне	не	хочет	написать	о	
своих	бытовых	чертах:	где,	с	кем	живет,	тепло	ли,	от	чего	страдает,	ка-
кие	книги	держит	при	себе,	–	ничего	не	добиться…
	 Привет	и	глубокое	почтение	от	нас	–	Алисе	Гуговне.
	 Всегда	Ваш	ДЩ
	
	 Кунгахелла
	 5.	IV.	1932
	 Лист	2-й
	 Продолжаю	письмо	о	Владикавказе	и	окрестностях.
	 Говорил	с	Верой,	показывал	ей	свое	1-ое	письмо,	она	находит	все	
верным.	Еще	о	самом	Владикавказе.	Сейчас	он	невероятно	перенасе-
лен,	а	потому	и	мало	пригоден	для	отдыха	и	покоя…	Все	здесь	край-
не	скучено,	нагромождено	и	грязно…	Мы	с	Клоденькой	уже	обдумы-
ваем,	куда	бы	нам	можно	было	ходить	гулять,	когда	настанет	тепло.	
Оказывается,	таких	мест	–	просто	нет.	Нельзя	же	считать	подходящим	
местом	городской	сад,	или	Трек4	с	толкучкой	людей,	или	Тифлисское	
шоссе,	уходящее	в	горы,	где	–	либо	грязь,	либо	пыль	от	несущихся	ав-
томобилей…
	 Условия	жизни,	сравнительно	с	прошлым	годом,	ухудшились:	най-
ти	помещение	со	столом	уже	невозможно.	Наша	территория	в	доме	на	
Линейной	очень	мала:	одна	комната,	в	которой	втиснута	вся	новорос-
сийская	обстановка	3-х	комнат:	здесь	и	столовая,	и	спальня,	и	«библио-
тека».	Мы	очень	бы	хотели	летом	приехать	ненадолго	в	Танезруфт.	Но	
пока	и	это	невозможно…	Материально	мы	к	этому	не	готовы.	Я	оста-
вил	заведовать	учебной	частью,	а	уроков	у	меня	было	немного.	Найти	
дополнительные	уроки	в	конце	года	оказалось	невозможно,	и	за	лето	
я	получу	очень	немного…
	 Скажите,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	не	следует	ли	мне	совсем	
перейти	на	пенсию.	Служба,	сейчас,	и	в	школах,	и	в	техникумах	–	же-
стокое	растрачивание	здоровья.	За	эту	зиму	я	болел	столько,	сколько	
никогда	не	болел	в	Танезруфте:	колит,	два	гриппа	(в	школах	дикий	хо-
лод)	и	сейчас	опять	не	здоров…
	 Сейчас	дождь,	почти	теплый,	а	в	комнате	холод	и	сырость,	пар	идет	
изо	рта…	А	дрова	покупать	не	хочется:	все	думаем,	что	будет	солнце	
и	настоящее	тепло.	Когда	очень	холодно,	мы	идем	к	Верочке;	она	тоже	
не	топит,	но	у	нее	сухая	комната.
	 Спасибо	Вам,	дорогой	мой,	за	строчки	о	«Напрасном	Труде»5.	Мне	
очень	было	интересно	прочесть	их…
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	 Крепко	Вас	обнимаю	и	всегда	хочу	Ваших	писем.
	 Ваш	ДЩ
	
	 PS1.	Оттиск	«Лаодамии»	обязательно	поищу.	Но	боюсь,	что	у	меня	
остался	только	том	«Жатвы»,	где	«Безвестная	Лаодамия»6	была	напе-
чатана.
	 Родства	между	Верой	и	Кочетковым	нет	никакого.	Но	я	все	же	еще	
раз	спрошу	ее.
	 PS2.	Лучшее	место	для	прогулок	–	это	«башня»	Давида	(Абрамо-
вича	Тарноградского)	–	биологическая	станция.	Но	она	–	далеко:	по	
городу	от	нашего	дома	версты	3,	от	города	верст	8–9.	Линейка	(в	про-
шлом	году)	стоит	10	руб.	Извозчик	–	30	рублей.	

1.	Помета	Усова:	«Получено	10	апр.	1932».
2.	Усов	так	и	не	побывал	в	волошинском	Коктебеле.
3.	Письмо	Усова	не	известно,	а	стихотворение	сохранилось:	Усов.	Т.	1.	

С.	220–223.
4.	Трек	–	парк	во	Владикавказе,	с	озером	и	велосипедным	треком.
5.	Речь	идет	о	шутливой	пьесе,	написанной	Меркурьевой,	Кочетковым	и	

Слободским.	См.	раздел	«Приложение	I».	
6.	См.	прим.	2	к	письму	31.

	

198. Д.С. Усову. 5 апреля 1932. Орджоникидзе. Второе письмо1

	 Кунгахелла
	 1932
	 Апрель:	5.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Спасибо	Вам	за	письмо	о	«Витрине»,	за	снимок	с	Ваших	окон	и	с	
Вас	самих…	Ваше	жилище	кажется	мне	прекрасным.	Место,	что	во-
круг	Вас,	–	завиднейшим	окружением.	«Витрина»	в	среде	Вертепа	не	
была	в	чести.	На	нее	обратили	внимание	лишь	после	того,	как	я	при-
шел	в	восторг	от	чтения	Александра	Сергеевича.	Она	была	известна	
Вере	и	Слободскому	давно,	но	они	ее	не	выдвигали	как	другие	стихот-
ворения.
	 Очень	интересен	и	радостен	Ваш	разбор	«Витрины».
	 Из	названных	Вами	стихотворений	я	хотел	бы	иметь	лишь	№	«Под-
ков	счастья»	(из	цикла	«Пенаты»)2.
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	 Хочу	ответить	Вам	о	немногих	лицах,	считающихся	близкими	ко	
мне	и	к	Клоде.	–	Да,	Прасковья	Степановна,	2-я	жена	Якова	Макси-
мовича.	Я	помню	венчание	их	здесь,	во	Владикавказе,	в	Тенгинской	
церкви	за	Тереком.	Помню	себя	в	карете	с	образом…	До	сих	пор	я	на-
зываю	Прасковью	Степановну	«мамой».
	 Катюша	ни	с	кем	из	нас	в	родстве	не	состоит.	Моя	ученица	(по	
Ольгинской	гимназии,	Историческое	отделение).
	 В	прошлом	году	окончила	Г.П.И.	 (Горский	Педагогический	Ин-
ститут),	но	к	преподаванию	так	и	не	обратилась.	Катюша	теснейши-
ми	узами	связана	с	Клодей	(сестрой)	и	очень	любит	и	ценит	Праско-
вью	Степановну.	Архипповым	она	более	родная,	чем	настоящая	род-
ственница.	Юрченко	–	девичья	фамилия,	мужнина	фамилия	снята.
	 Татьяна	Владимировна	Сушилина	–	сестра	Нила	Сушилина,	мужа	
Клавдии	Яковлевны.	Поэтому	Сушилины	и	вслед	за	ними	и	М.И.	Сло-
бодской	являются	некоторым	образом	нашими	родственниками.	
	 –	–	–
	 Литературные	столкновения	(«скандалы»)	в	«Вертепе»	(почти	не	
существующем)	совсем	прекратились.	Последняя	«драка»	была	из-за	
Кочеткова	(между	М.И.	Слободским	и	Верой).
	 Мои	столкновения	с	Верой	были	из-за	Голлербаха,	Рождественско-
го,	Черубины,	из-за	Б.	Корнилова	(!)	–	новой	книги	стихов	в	Гихл’е3.
	 Многое,	 что	дорого	мне,	Верой	не	принимается.	 Резкие	 оттал-
кивания	от	Вс.	Рождественского	и	Черубины.	Непонятно	все	же,	как	
все-таки	«допускаюсь»	я…	Еще	Вера	не	переносит	моего	отношения	
к	«желторотым»	поэтам,	которых	она	выращивает…
	 –	–	–	
	 Очень,	очень	меня	интересует	проза	Б.А.	Садовского.	И	у	меня	
ведь	ее	почти	нет;	есть	только	«Морозные	узоры»4.	«Узор	чугунный»	
давно	уже	пропал.	Из	критических	книг	есть	«Камена»	и	«Ледоход».	
Формула	Б.А.	«От	Фета	к	Филарету»5	очень	занимает	меня.	«Старых	
годов»	я,	конечно,	не	читал,	буду	искать	Мельникова-Печерского6.	Те-
перь	ведь	это	все	трудно:	нет	под	руками	капитальной	библиотеки	быв-
шей	Новороссийской	гимназии.
	 Пока	до	свидания
	 Крепко	обнимаю	Вас
	 Ваш	ДЩ

1.	Пометка	Усова:	Получено	14	апр.	1932.
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2.	Стихотворение	А.С.	Кочеткова	«Подкова	счастья»: 
О	чем,	двуликая	находка,	
Ты	так	блаженно	мне	поешь,	–	
Как	в	бубен,	радостно	и	четко	
Свою	вызванивая	ложь?

Доныне	преданный	поверью,
Внемлю,	и	ясная	дуга
Мне	вожделенной	мнится	дверью
На	юной	страсти	берега.

Но,	утомясь	дыханьем	мирры
И	счастье	обернув	в	руках,
Я	вижу	легкий	очерк	лиры
В	ее	изогнутых	боках…

Не	потому	ль	ты	мне	и	пела
О	счастье	выспреннюю	ложь	–
Так	целомудренно	и	смело,
Как	ты	влюбленным	не	поешь?

3.	Корнилов Б.	Все	мои	приятели:	Стихотворения,	 1930–1931.	Л.;	М.:	
ГИХЛ,	1931.

4.	О	книгах	Садовского	см.	выше,	прим.	2	и	3	к	письму	36	и	прим.	5	к	
письму	110.

5.	Выражение	«Мой	путь	от	Фета	к	Филарету»	–	из	дневниковых	записей	
Б.А.	Садовского	1932	г.	(см.:	Шумихин С.	Практика	пушкинизма	(1887–1999)	
//	НЛО,	2000,	№	41.	С.	151),	сообщено	им	Усову.

6.	Мельников-Печерский (наст. фам. Мельников) Павел Иванович	(1818–
1883)	–	прозаик,	историк,	упомянута	его	повесть	«Старые	годы»	(1857).

199. М.А. Волошину. 25 апреля 1932. Орджоникидзе1

Город	Орджоникидзе																																																																	Апрель	1932	г.
(бывш.	Владикавказ)																																																										25-ое
Линейная,	3
	 	 	 Дорогой	
	 	 Максимилиан	Александрович!
	 Как	невыносимо	грустно,	что	целый	год	не	было	от	Вас	ни	одной	
строчки!	Я	писал	Вам	(2	письма	из	Новороссийска,	1	из	Тихорецкой,	1	
из	Орджоникидзе),	–	но	все	напрасно.	Я	потерял	надежду…	Я	решил,	
что	нет	Вас	в	Коктебеле.	Я	поднял	на	ноги	всех,	кого	мог:	–	Лидию	Пав-
ловну,	Всеволода	А<лександрови>ча2,	Кочеткова,	Д.С.	Усова,	–	чтобы	
только	узнать,	где	Вы…
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	 Теперь	пишу	уже	последний	раз,	с	последней	надеждой	услышать	
Ваш	голос.	Имя	Ваше,	Ваш	образ	–	всегда	со	мной,	–	это	то,	что	осве-
щает	мое	сердце…
	 Имя	Ваше	и	Ваши	стихи	не	сходят	с	моего	языка…	Если	умолкну	
я:	–	имя	Ваше	с	тревогой	и	болью	поднимется	из	сердца	Клоди…	Если	
замолчим	мы	оба	–	Имя	Ваше	с	благоговением	поднимет	на	своих	сла-
бых	руках	Вера	(Меркурьева),	наконец,	–	Кочетков,	Слободской,	кото-
рый	высоко	чтит	Ваш	«Дом	Поэта»…
	 Так,	в	сфере	Вашего	имени	и	в	лучах	образа	–	мы	провели	жесто-
кую	зиму.	Зима	была	неожиданно	тяжела	и	сурова	в	новом	для	нас	ме-
сте,	в	г.	Орджоникидзе	(бывш.	Владикавказ).	Теперь,	вероятно,	надо	
считать	ошибкой	наш	отъезд	с	берега	Черного	моря	в	страну	дождей	
и	сырых	туманов.	Оба	мы	совсем	не	подготовленными	явились	к	тому	
холоду,	который	здесь	господствует.
	 Радостных	событий	за	всю	зиму	здесь	было	только	два:	1)	Приезд	
Кочеткова	А.С.,	когда	возобновились	беседы	и	воспоминания	о	Вас,	
возобновилось	чтение	стихов,	и	2)	Обращение	ко	мне	от	кружка	Веры	
Александровны	Меркурьевой	(в	составе	ее,	Кочеткова	и	Слободского)	
с	шуточной	интермедией:	«Напрасный	труд»,	где	действующими	ли-
цами	явились	Вы,	Голлербах,	Рождественский	и	др.3
	 Очень	тоскливо	от	мысли,	что	в	этом	году	не	выпадет	мне	счастья	
увидеть	Вас,	дорогой	Максимилиан	Александрович,	и	Марию	Степа-
новну,	хотя	все	мысли	неизменно,	как	к	источнику	света	и	тепла,	воз-
вращаются	к	Коктебелю.	Все,	что	успел	я	выписать	из	Ваших	драго-
ценных	альбомов	со	стихами,	все	это	стало	достоянием	не	одного	толь-
ко	меня.	Это	воспламенило	несколько	сердец	увидеть	созданную	Вами	
страну,	к	Вам	собирается	хоть	на	кратчайший	срок	Кочетков	Александр	
Сергеевич	и	профессор-биолог	ГСХИ	Тарноградский	Д.А.4
	 Дорогие	Мария	Степановна	и	Максимилиан	Александрович!	Если	
еще	возможно	обращение	Вашей	памяти	к	нам,	–	откликнитесь	хоть	
несколькими	строчками…	А	как	тоскуем	мы	без	Ваших	акварелей,	без	
тех	пленительных	окон,	которые	через	каждую	акварель	открывались	
в	волшебные,	немыслимые	страны.
	 Напишите,	как	прошла	зима,	что	думаете	о	лете.	Не	лишайте	нас	
счастья	слышать	Ваш	голос.
	 Адрес	мой	теперь	такой.
Город Орджоникидзе                                       
Бывш.	Владикавказ.	Северо-Кавказского	края.	Линейная	улица,	дом	
№	3.
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Всегда	Ваши	Евгений	и	Клодя	А.
PS:	Привет	Вам,	память	и	глубокая	благодарность	от	Веры	Алексан-
дровны	Меркурьевой.	Мы	с	ней	теперь	в	одном	городе.

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6634.	В	ответном	письме	
от	4	мая	Волошин	объяснял,	что	писал	к	ЕА	на	адрес	Меркурьевой	(это	письмо	
не	сохранилось;	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	13.	Кн.	2.	М.,	2015.	С.	381–382).	

2.	Брюллову-Владимирову;	Рождественского.	
3.	См.	Приложение	I.
4.	Кочетков	и	Тарноградский	в	Коктебель	летом	1932	приехать	не	смогли.

200. Д.С. Усову. 3 мая 1932. Орджоникидзе1
	
	 Кунгахелла

	 1932.
	 3-ье	мая
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	очень	короткое	Ваше	письмо	со	стихами	Кочеткова	«К	
подкове	счастья»	–	в	ответ	на	2	моих	письма:	о	Владикавказе	и	2-ое	со	
стихами	Кочеткова:	«С	пустынной	ратуши	льет	полночь	серебро»2.
	 Кочетков	прислал	Вере	2-ю	большую	поэму	(1-ая:	«Деревья»),	–	
«Княжна	Елизавета»	(Тараканова)3	…	Встречался	ли	он	с	Вами?	Бо-
юсь,	что	он	очень	нелюдим	и	туг	на	новые	знакомства.	Я	ему	не	пишу,	
не	надеясь	на	самого	себя.
	 Вс<еволод>	А<лександрови>ч	через	ряд	месяцев	безмолвия	при-
слал	большое	письмо,	в	котором	радуется	оживившейся	с	Вами	пере-
писке	и	говорит,	что	тариф4	удерживает	его	от	прибывания	к	Вам	в	го-
сти.	Вс<еволод>	А<лександрови>ч	собирается	проехать	через	Влади-
кавказ	в	Армению…
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Нет	ли	у	Вас	биографических	сведе-
ний	о	В.	Бородаевском5,	о	последних	его	произведениях	и	о	его	смер-
ти…	И	еще	просьба:	нельзя	ли	найти	сейчас	«Земную	ось»	с	иллю-
страциями	Мартини6.	Очень	широко	она	продавалась	 в	Петербурге	
в	1928	году,	и	я	упустил	случай	купить	ее.	Моя	старая	«Земная	ось»	
утрачена…	3-я	просьба:	не	откажите	ответить	на	дополнительные	во-
просы	 (13-ть)	 к	моей	«анкете»…	Я	думаю	послать	 ее	и	Всеволоду	
Ал<ександрови>чу…
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	 4-ая	просьба:	(О!	ужас!	Как	много	просьб	у	меня!)	Не	встретится	
ли	Вам	книжечка	Кузмина:	«Жизнь	Иосифа	Бальзамо	гр.	Калиостро»?
	 На	этих	днях	ближе	познакомился	с	библиотекой	Давидочки;	у	
него	прекрасный	подбор	изданий	«Academia»,	весь	подобранный	Апол-
лон,	Сидоровское	издание	рисунков	Бердслея7,	хороший	подбор	поэ-
тов.	1-ую	свою	библиотеку	он	продал	за	15.000	руб.	Это	–	уже	2-ое	на-
копление.
	 Понемногу	начинаю	перетаскивать	отдельные	книги	из	моей	об-
реченной	библиотеки,	оставшейся	в	Новороссийске.	С	помощью	Пав-
ла	Александровича8	выписываю	рассказы	Кузмина,	2-ую	книгу	Боро-
даевского9.
	 Но	всю	библиотеку,	занявшую	обширный	стеклянный	шкаф,	я,	ко-
нечно,	не	перевезу:	это	будет	моя	4-ая	библиотека,	обреченная	на	ги-
бель…
	 Посылаю	Вам	портрет	моего	шкафа,	приехавшего	с	нами	во	Вла-
дикавказ10.
	 О	Кате	и	Михаиле	Ивановиче	я	напишу	отдельное	письмо:	приш-
лю	их	стихотворные	аспекты	(Верины)11.
	 Как	здоровье	Бориса	Александровича12.	Поклон	ему	мой	и	посто-
янная	память…
	 Обнимаю	Вас	крепко.
	 Ваш	ДЩ

1.	Пометка	Усова:	Получено	10	мая	1932.
2.	Стихотворение	1927	г.,	опубликовано	в	кн.:	Гаспаров	М.Л.	Русские	сти-

хи	1890-х–1925-го	годов	в	комментариях.	М.,	1993.	С.	47.
3.	Поэму	«Деревья»	 см.:	Кочетков–1985.	С.	137–142;	поэма	«Княжна	

Елизавета»	пока	не	опубликована.
4.	Т.е.	дорогая	цена	железнодорожного	билета.
5.	Бородаевский Валериан Валерианович	(1874	или	1875–1923)	–	поэт.	

См.	современное	издание:	Бородаевский В.В.	Посох	в	цвету:	Собрание	сти-
хотворений	(Сост.,	подг.	текста	и	примеч.	А.	Д.	Бородаевского,	Ю.А.	Бугро-
ва,	И.П.	Михайловой,	В.А.	Резвого;	Послесл.	Е.В.	Глуховой;	М.:	Водолей,	
2011).	О	нем:	Гельперин Ю.М.	Бородаевский	//	РП–1.	С.	314–315;	Бугров Ю.А.	
К	уединенному	долу.	Жизнь	и	творчество	поэта	Валериана	Бородаевского.	
(Курск,	2006).

6.	Брюсов В.Я.	Земная	ось.	Рассказы	и	драматические	сцены.	Изд.	3.	Об-
ложка	и	семь	рисунков	Альберто	Мартини.	М.:	Скорпион,	1911.	Альберто 
Мартини	(1876–1954)	–	итальянский	художник.

7. Бердслей О.	Избранные	рисунки.	Предисл.	и	прим.	А.А.	Сидорова.	
М.,	1917.	
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8.	Вартминского.
9.	Бородаевский В.В.	Стихотворения.	Элегии,	оды,	идиллии.	(СПб.,	1909).
10.	Фотография	шкафа	хранится	в	архиве	ЕА	(РГАЛИ).
11.	Тщета.	С.	445,	451	(стихи,	посвященные	Слободскому);	С.	464	(сти-

хи,	посвященные	Юрченко).
12.	Садовского,	жившего,	как	и	Усов,	в	Новодевичьем	монастыре.

	

201. Д.С. Усову. 15 мая 1932. Орджоникидзе1
	
	 Кунгахелла
	
	 1932.
	 15.V.	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Пользуюсь	 случаем	послать	Вам	письмо	и	оттиск	на	машинке:	
«Черубина	де	Габриак,	Д.	Усов,	В.	Меркурьева:	заметки	на	полях	сти-
хотворений	Е.	Архиппова»2.	Это	о	них,	давно	умерших,	погребенных	
стихах,	в	которых,	вероятно,	никогда	и	не	было	жизни.	И	уж,	конечно,	
того	доброго	взгляда	и	похвал	(хотя	и	отдельным	строчкам)	мои	сти-
хи	совершенно	не	достойны…
	 Может	быть,	я	пошлю	и	свой	маленький	альбом	для	автографов,	
в	котором	мне	хотелось	бы,	чтобы	расписались	Вы	и	Алиса	Гуговна,	
и	поставили	бы	какую-нибудь	строчку	стихов.	Хотелось	бы,	чтобы	в	
книжке	поставил	бы	свою	подпись	Борис	Александрович	(если	строч-
ку	ему	трудно,	то	хотя	бы	две	буквы,	и	те	две	мне	очень	дороги).	
	 А	может	быть	лучше	–	этой	книжечке	погостить	у	Вас,	в	надеж-
де,	что	там	поставят	свою	подпись	те,	кому	Вы	пожелаете	ее	показать	
(Вс<еволод>	А<лександрови>ч,	может	быть,	Сергей	Михайлович…3).
	 Хотелось	бы	еще	что-нибудь	прислать	для	Вас,	но	не	знаю,	что	
именно	и	успею	ли	до	отъезда	Давидочки.	Он	будет	в	Москве	и	Ле-
нинграде.	Мне	было	бы	радостно,	если	бы	он	увидел	Вас	и	Вы	рас-
спросили	бы	его	обо	мне,	о	мелочах	моей	жизни	в	Орджо4,	о	комнате,	
о	книгах.	Давид	Абрамович	–	мой	старинный	дорогой	друг,	мой	сочув-
ственник	и	сокнижник.	Трудно	припомнить	теперь,	где	начало	нашей	
дружбы	и	нашего	приближения	(вероятно,	1907–1909	гг.	во	Владикав-
казе).	Сейчас	Д.	А.	Тарноградский	–	профессор	Горского	Сельскохо-
зяйственного	института	и	редкий	библиофил,	обладатель	интересно-
го	собрания	книг,	заключенных	в	подобранные	цветные	ткани.
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	 У	меня	и	Клоденьки	радость	большая.	Максимилиан	Ал<ександ-
рови>ч	написал	нам	письмо	и	прислал	новые	акварели.	Пишет,	что	
зиму	всю	провел	он	 задыхаясь	 (почти	от	каждого	движения).	Меня	
несколько	забыл	и	называет	Осиповичем,	почерк	его	меня	беспокоить	
стал,	совсем	неразборчивый	и	смутный.	Дом	Поэта	без	его	согласия	
Союз	Писателей	сдал	в	аренду	Партиздату.	Это	очень	его	опечалило.	
	 Перед	этим	письмом	было	следующее:	1)	с	трудами	Слободского	
и	Кати	и	еще	ранее	2)	письмо	с	портретом	шкафа.	
	 Привет,	постоянная	память	и	поклон	дорогой	Алисе	Гуговне.
	 Крепко	Вас	обнимаю.
	 Ваш	Евгений

1.	Пометка	Усова:	Получено	6.VI.32	(c	Д.А.	Тарноградским).
2.	Переплетенный	в	отдельную	книжечку	сборник	хранится	в	фонде	ЕА	

в	РГАЛИ.
3.	Соловьев.
4.	Разговорное	название	г.	Орджоникидзе.

	

202. А.В. Звенигородскому. 15 мая 1932. Орджоникидзе 

15	мая1
1932
	 Дорогой	мой	Андрей!
	 Я	не	писал	тебе,	потому	что	болел:	с	марта	месяца	никак	не	могу	
расстаться	с	гриппом:	тяжелый	изнурительный	бронхит	и	упадок	сил.	
Пил	много	лекарств,	и	ничего	не	помогает,	даже	теплая	погода…
	 Биографические	данные	о	жизни	Дмитрия	Владимировича2	дав-
но	получил3:	прекрасная,	стройная	и	высокая	жизнь	прошла	передо	
мною.	Какая	насыщенность	знаниями,	какой	завидный	строй	всей	поэ-
тической	работы.	Есть	люди,	которые	не	проходят	жизни,	не	влачат	ее,	
а	–	поднятые	в	высоком	напряжении	–	проносятся	на	неземных	кры-
лах…	Таким	я	увидел	Дмитрия	Владимировича.
	 Что	сказать	об	отзывах	Грушки	и	Перцова4?	–	Конечно,	они	вер-
ны,	они	хороши,	но	они	малы	для	твоего	имени.	Имя	твое	нужно	было	
поднять	выше	и	поднять	с	более	чутким	поэтическим	трепетом.	Я	ни-
сколько	не	осуждаю	Грушки,	моего	прекрасного	учителя,	–	в	офици-
альном	документе	именно	нужны	были	сдержанность	и	краткость…
	 Милый!	Бываешь	ли	в	Новодевичьем?	Опиши	мне,	в	каком	по-
рядке	могилы	Владимира	Сергеевича	и	Михаила	Сергеевича…	Я	буду	
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очень	тебе	благодарен…	Читал	ли	«На	рубеже	2	столетий»	А.	Белого?5	
Нравится	ли?	Бываешь	ли	в	Новодевичьем	у	Бориса	Александровича?	
Очень	хотел	бы	я	попросить	у	него	«Чугунный	узор»6.
	 Целую,	обнимаю,	люблю.	Евг<ени>й
	 Привет,	почтение,	память	от	Клоди.
Милый!	Что	ты	знаешь	о	Валериане	Бородаевском7.	Нельзя	ли	собрать	
о	нем	сведения	и	прислать	мне.	Когда	он	умер?	Я	очень	люблю	и	его,	
и	его	обе	книги.

1.	На	конверте	штемпель	получения:	Москва.	23.	5.	32.	Рукою	Звени-
городского:	«1932	г.	(два	письма)	со	вложением	перевода	Эдг.	По	“Ворон”».

2.	Звенигородский Дмитрий Владимирович	(1885–1928)	–	брат	А.В.	Зве-
нигородского,	поэт.	См.	о	нем	биографический	очерк	Е.А.	Сорокоумовой	в	
кн.:	Стихотворения	Дмитрия	Владимировича	Звенигородского.	Тула.	2013.	

3.	А.В.	Звенигородский	писал,	что	посылает	их	ЕА,	в	письме	от	4	(17)	
марта	1932	(хранится	в	архиве	Е.А.	Калло).	

4.	Речь	идет	об	отзывах	о	стихах	князя	Андрея.	О	Грушке	см.	прим.	11	к	
письму	58.	Его	отзыв	1926	г.	на	стихи	А.В.	Звенигородского	см.	в	кн.:	Звени-
городский.	С.	151–154.	Перцов Петр Петрович (1868–1943)	–	критик,	публи-
цист,	искусствовед,	поэт,	мемуарист.	Письма	П.П.	Перцова	к	А.В.	Звениго-
родскому	хранятся	в	РГБ	(Ф.	218.	К.	1071.	Ед.	хр.	39).	Характеристику	стихо-
творного	дарования	Звенигородского	Перцов	дает	в	ряде	писем	1925–1926	гг.	
и	отзыве	1944	г.	(опубл.:	Усов.	Т.	2.	С.	386–388).	16	мая	1949	Звенигородский	
писал	Н.С.	Архипповой:	«Петр	Петрович	Перцов	считал	мою	“Знаю	девуш-
ку	где-то”	из	видений	Метерлинка»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	23об.).

5.	Белый А.	На	рубеже	двух	столетий.	М.,	1930.	В	письме	к	ЕА	от	24.	06.	
1934	Звенигородский	признавался:	«Андрея	Белого	никогда	не	любил».	В	не-
датированном	(дореволюционном)	письме	к	Н.С.	Архипповой:	«Достал	с	тру-
дом	“Петербург”	Андрея	Белого.	Тяжело	и	мучительно	читать	такое	произве-
дение»	(архив	Е.А.	Калло).

6.	Правильное	название	книги	Б.А.	Садовского	–	«Узор	чугунный».	См.	
прим.	3	к	письму	36.	

7.	В.В.	Бородаевский	был	 автором	книг:	 «Страстные	 свечи.	Стансы»	
(СПб.,	1909,	издана	за	счет	автора),	«Стихотворения:	Элегии,	оды,	идиллии»	
(СПб.,	1909,	издана	Вяч.	Ивановым	в	его	издательстве	«Оры»),	«Уединенный	
дол.	Вторая	книга	стихов»	(М.:	«Мусагет»,	1914).	Говоря	«обе»,	ЕА	имеет	в	
виду	последние	две	из	названных	книг.	Звенигородский	писал	ЕА	18	янва-
ря	1924	по	ст.	ст.:	«На	этих	днях	получил	от	Д.С.	Усова	в	подарок	на	Новый	
год	“На	лоне	родимой	земли”	<первоначальное	название	книги	“Уединенный	
дол”. – Т. Н.>	Валериана	Бородаевского.	Перечитал	его	дважды,	но	не	нашел	
во	всем	сборнике	ни	одного	стихотворения,	которое	бы	вполне	меня	порадо-
вало.		Есть	отдельные	строфы,	отдельные	стихи,	но	вполне	радующего	сти-



396

хотворения	нет.	Вот	эти	места:	“Отец	для	поселян,	а	к	девам	пуще	ласков”	
(весь	терцин	хорош).		Из	“Приказчика”	–	“Подруга	многих	лет,	смирившая	
твой	пыл	своей	природой	прочной”.		Хорошо	“Утро	охотника”,	особенно	вто-
рая	строфа:	“Еще	бахчи	столетний	страж”	и	т.д.		Поэт	не	моего	калибра,	не	
моего	толка,	хотя	затрагивает	во	многих	местах	родственные	мне	темы»	(со-
брание	М.Ю.	Гоголина).

203. М.А. Волошину. 17 мая 1932. Орджоникидзе1

Город Орджоникидзе	(бывш.	Владикавказ.)
17.	V.	1932.
	 	 Дорогой	Максимилиан	Александрович!
	 Громадную,	необычайную	радость	Вы	доставили	нам.	Ваше	лю-
бимое	письмо	и	акварели	–	великий	и	1-ый	праздник	за	весь	суровый	
год.	Акварели	–	пленительны,	на	них	смотреть	и	радостно	и	больно.	
Особенно	те	две	топазовые,	в	которых	сквозь	топаз	светится	туманное	
солнце.	Лунная	акварель	с	белыми,	коричневыми	и	темно-серыми	то-
нами	пленяет	как	весть	из	немыслимых	стран,	которые,	несомненно,	
были.	По	этим	акварелям	всегда	чувствуешь,	с	трепетом	и	волнением,	
как	глубока	у	Вас	и	как	верна	атлантическая	память2.	Я	ловлю	с	жад-
ностью,	с	неустанным	вниманием	каждый	отзвук	из	Коктебеля,	став-
шего	для	нас,	без	всяких	преувеличений,	страной	священной…
	 Я	только	что	писал	об	этом	же	Всеволоду	Александровичу,	редко-
му	счастливцу,	который	переселяется	в	Вашу	страну	каждый	год.	
	 Дорогой,	любимый	Михаил	Александрович!	Не	согласились	бы	
Вы	заполнить	небольшую	книжечку	с	моими	вопросами	о	любви	к	по-
этам.	Если	это	будет	нетрудно,	–	скажите,	–	я	сейчас	же	пришлю	Вам	
маленькую	тетрадочку:	Всеволод	Александрович	хорошо	 знает	 эти	
мои	«вопросы»…3

	 Мы	страшно	горюем,	что	не	сможем	в	это	лето	побывать	у	Вас	и	
дорогой	Марии	Степановны.	Сейчас	нам	только	снится	то	блаженство,	
которое	было	создано	Вами	и	разлито	во	всей	Вашей	стране.	И	мы,	как	
прежде,	готовы	на	все	трудности,	–	лишь	бы	повидать	Вас,	–	редчай-
шее,	пленительное,	пронизывающее	века	явление,	–	и	видеть,	как	за-
гораются	Ваши	неизъяснимые,	влекущие,	атлантические	глаза…
	 О	письме	не	смеем	просить,	но	открыточку,	но	две-три	фразы	бу-
дем	ждать.
	 Нежно,	преданно	и	всегда	около	Вас	Евгений	и	Клодя	А.
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Адрес	тот	же.	Орджоникидзе	(бывш.	Владикавказ),	Линейная	ул.,	3.	
Евгению	Яковлевичу	А.	

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6635.	Черновик	пись-
ма	–	РГАЛИ.	Ф.	1459.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	69–69об.	

2.	См.	прим.	8	к	письму	117.
3.	См.	прим.	2	к	письму	194.	Ответы	Волошина	даны	30	июня	1932.

204. В.А. Рождественскому. 20 мая 1932. Орджоникидзе1

	 Как	необыкновенно	и	прекрасно,	что	Вы	так	рано	в	этом	году	еде-
те	в	Коктебель…2	Я	не	могу	равнодушно,	хоть	и	в	тысячный	раз,	слы-
шать	этого	имени.	Я	не	понимаю	себя,	корю	всячески,	как	я,	живя	так	
недалеко,	не	бываю	каждое	лето	в	этой	блаженной	и	горькой	стране.
	 …Много	бы	дал,	чтобы	в	это	лето,	как	раньше,	от	почтового	авто-
мобильного	домика3	с	легким	багажом,	не	спеша	и	не	уставая,	удив-
ляться	воздуху	и	Карадагу,	подойти	к	торжественному	фасаду	храма,	
возникшего	на	рубеже	стихий.
	 20.V.	32	г.	В.	Р<ождественско>му.

1.	Автограф	этого	и	других	выписок	из	писем	к	В.А.	Рождественскому	–	в	
записной	книжке	ЕА	(РГАЛИ.	Ф.	1459.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2).

2.	В.А.	Рождественский	был	в	Коктебеле	уже	в	июне	(30	июня	он	запи-
сал	ответы	Волошина	на	анкету	ЕА),	1	июля	1932	уехал.	

3.	Почтовая	станция	в	Коктебеле.

205. Д.С. Усову. 28 мая 1932. Орджоникидзе1
	 	
	 Кунгахелла	…	28.V.32	г.

	 Милый	Дмитрий	Сергеевич!
	 Пришло	Ваше	чудное	письмо	о	постановке	Гамлета.	И	неужели	
мыслима	такая	Офелия?	Я	содрогнулся,	читая	о	ней…2

	 Спасибо	Вам	за	дополнение	в	анкете.	Мне	так	радостно	читать	
Ваши	ответы,	ведь	это	наш	дружеский	и	такой	серьезный	разговор.	Мне	
нравится	такая	сжатость,	нужная	сухость	и	лаконичность.	В<севолод>	
А<лександрови>ч	все	ж	местами	приближается	к	исповеди.	Но	и	это	
приятно,	приятно,	что	он	оценил	мои	вопросы,	их	необходимость	и	
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даже	их	постановку.	Счастливый!	Как	я	 завидую	ему,	остро, мучи-
тельно3,	будто	в	этом	и	вся	цель	моей	жизни…	Сейчас?..	В	Коктебе-
ле!..	Я	знаю,	что	сердце	будет	стучать	так,	что	рука	бросится	ему	на-
встречу,	чтобы	схватить	его	стремительный,	не	рассчитывающий	сво-
их	сил	полет!
	 А	как	прекрасно	повторить	этот	первоначальный	рейс!	После	тря-
ской	дороги	вдруг	поворот	и	спуск:	полуамфитеатром	расположились	
невысокие	горы,	театральные,	декоративные,	вычерченные4.	И	вот	еще	
в	автомобиле	бросились	в	глаза	черты	этих	гор:	«вздымаемость»,	из-
вергнутость	их	в	напряженье,	без	нагромождений,	без	явной	доказа-
тельности,	что	это	был	сдвиг	пластов	(что	так	противно	в	Кавказских	
горах,	особенно	второй	цепи)…	Минута,	две…	И	я	иду	от	почтовой	
станции	в	сторону	моря,	угадывать,	где	может	быть	жилище	полубо-
га…	А	по	пути…	с	легким	багажом,	где	только	Гомеровская	пища:	вино	
и	хлеб	(особо	приготовленный),	как	радостно	дышать	блаженным,	не-
возможным	воздухом	и	впитывать	когтистые	зигзаги	Карадага.
	 Простите,	милый,	что	я	вслед	за	Всеволодом	вновь	ринулся	в	стра-
ну,	которую	полюбил	горько,	крепко	и	неотторжимо	до	конца	дней.
	 Вы	видите,	мой	дорогой	Друг,	я	пишу	Вам	письма	вне	всякой	оче-
реди,	и	уже	сумел	Вам	наскучить…	Но	кому	я	скажу	все	это?	И	перед	
кем	промолчу	о	незабываемой	горести?	Зная,	что	молчание	мое	будет	
говорить	перед	Вашим	лицом	внятными	и	точными	словами…
	 Целую,	обнимаю	
	 Ваш	Э.5

1.	Помета	Усова:	«Получено	1	июня	1932».
2.	Речь	идет	о	спектакле	театра	им.	Вахтангова	«Гамлет»	(премьера	со-

стоялась	19	мая	1932).	Режиссерский	дебют	Н.П.	Акимова.	Музыку	к	спек-
таклю	написал	Д.Д.	Шостакович.	Некоторые	сцены	Шекспира	были	по	зака-
зу	Акимова	переписаны	Н.	Эрдманом	и	В.	Массом.	Офелия	(роль	исполняла	
Валентина	Вагрина)	в	постановке	Акимова	предстала	шпионкой	и	любовни-
цей	короля,	стилистически	воспроизводя	нэпмановскую	барышню	(опьянев	
на	балу,	пела	веселую	песенку	с	весьма	фривольным	текстом,	в	стиле	немец-
ких	шансонеток	начала	ХХ	столетия,	под	джазовый	аккомпанемент).	Спек-
такль	был	раскритикован	за	формализм	и	вскоре	закрыт.	Письмо	Усова	о	спек-
такле	нам	не	известно.

3.	Неточная	цитата	из	«Моцарта	и	Сальери»	А.С.	Пушкина.
4.	В	списке:	какие-то	дающиеся	в	руку.
5.	Э.	–	сокращение	от	Эжен,	французского	варианта	имени	Евгений.
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206. А.В. Звенигородскому. 15 июня 1932. Орджоникидзе1

	 Дорогой	Андрей!
	 Очень	рад,	что	согласился	ты	заполнить	мою	книжечку	с	вопроса-
ми	о	любви	к	поэтам2.	Конечно,	твоя	воля:	на	некоторые	вопросы	ты	
можешь	не	отвечать,	–	прочеркни	их.	Когда	будешь	отсылать	обратно,	
обязательно	отошли	заказным.	За	переписку	перевода	Altalena3	сяду	в	
скором	времени	и	пришлю	тебе.
	 Также	пришлю	для	отзыва	на	полях	несколько	стих<отворе>ний	
Регины4.
	 Спасибо	тебе	большое,	родной	мой!	О	том,	какие	Твои	стихотво-
рения	мне	особенно	дороги,	напишу	особое	отдельное	письмо	и	приш-
лю	вместе	с	переводом	Alt<alen>a.	Нет	ли	у	тебя	сведений	о	Борода-
евском,	ценимом	мною	поэте?	Говорят,	много	знает	о	нем	Ю.Н.	Вер-
ховский5	…	Вот	если	бы	расспросить	его:	краткие	сведения	о	жизни,	
когда	он	скончался	(1920?),	что	известно	о	последних	годах	его	жиз-
ни,	что	он	напечатал	в	сб.	«Курские	соловьи»6?	
	 Пока	обнимаю	Тебя	крепко	и	всегда	люблю.
15	июня	1932	г.	 	 Твой	Е.

1.	Помета	на	конверте:	«Получено	вместе	с	переводом	из	Э.	По	23.	6.	1932».
2.	Об	анкете	см.	комментарий	к	ответам	ЕА,	выше.	Ответы	Звенигород-

ского	опубликованы	в	кн.:	Усов.	Т.	1.	С.	640–645.
3.	Речь	идет	о	переводе	стихотворения	Э.	По	«The	Raven»,	выполненном	

Владимиром Евгеньевичем Жаботинским	(1880–1940)	и	опубликованном	под	
псевдонимом	Altalena	в	1931	(в	кн.:	Стихи:	Переводы,	плагиаты	и	свое.	Париж).	
Это	второй	вариант	перевода,	первый	осуществлен	Жаботинским	в	1897	г.	Со-
хранилась	рукописная	тетрадка	ЕА	с	переводом	«Ворона»	Э.	По,	выполнен-
ным	Altalena,	с	пометой	рукою	Звенигородского:	«плохо»	(Дом-музей	Мари-
ны	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/17).	В	письме	от	17	мар-
та	1932	Звенигородский	предлагал	ЕА:	«Хорошо	было	бы,	если	бы	ты	собрал	
все	переводы:	Андреевского	(1878	г.),	Мережковского,	Бальмонта,	Брюсова	и	
др.	Перевод	брата	удивителен,	он	конгениален	подлиннику,	он	весь	проник-
нут	духом	Эдгара»	(Архив	Е.А.	Калло).	

4.	Т.е.	своих	собственных	(Регина де Круа	–	один	из	псевдонимов	ЕА).
5.	О	Верховском	Звенигородский	писал	26	июля	1929:	«Часто	вижусь	с	

милым	Юр.	Ник.	Верховским.	Мы	с	ним	в	большой	дружбе.	Он	–	тонкий	поэт,	
человек	необыкновенного	благородства.	Теперь	таких	людей	уже	не	стало»	
(Архив	Е.А.	Калло).

6.	Имеется	в	виду	альманах	«Курский	союз	поэтов»	(Курск	(без	издатель-
ства),	1922,	№	1),	где	опубликовано	несколько	стихотворений	Бородаевского.
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207. А.В. Звенигородскому. [Из письма от] 20 июня 1932. 
[Орджоникидзе]1

	 	 	 	 20.VI.1932

	 Что	я	выбираю	сейчас	из	стихов	А.В.	Звенигородского
Сб.	Чуть	на	крылах
1926.
Omnium	initiur	rerum
Ломаю	в	парке	белую	сирень
С	больного	сердца	пелена
Люблю	зарей,	когда	румянит
5.	На	балконе,	с	душного	утра

Вне	сборника:
Овраги,	перелески
Медленно	в	колокол	бьет
Голодный	пес	рычит,	свернувшись	на	соломе
Душа	ушиблена.	Мозг	ноет.
10.	Кайенна
Ясна	вся	невозможность	поворота.
К	Прохожему	(сонет)
13.	Все	глуше,	все	немей.	2

1.	Автограф	ЕА.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	72.
2.	См.	прим.	3	к	письму	Н.С.	Архипповой	к	Звенигородскому	от	14	дека-

бря	1925.	Кайенна	–	см.	прим.	9	к	письму	58.	

208. Д.С. Усову. 25 июня 1932. Орджоникидзе1
	
	 Кунгахелла
	 25.VI.32	г.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Спасибо	Вам	за	все	подарки,	за	надпись	в	моей	маленькой	книжеч-
ке,	за	большое	письмо	о	Б.	А.2	и	Вс.	Рождественском.	Все	это	только	
вчера	дошло	до	меня.	Раньше	всех	книги	Сергея	Андреевича3.	Давид	
был	очень	рад	и	очень	благодарит	Вас.	Я	укорял	его	за	то,	что	он	вто-
рично	не	побывал	у	Вас.	Он,	оказывается,	занят	был	покупкой	книг,	
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наблюдением	за	изготовлением	клише	для	его	специального	журнала,	
заказыванием	ex	libris’а	и	проч.
	 Из	Москвы	он	привез	изд.	Academia	«Манон	Леско»,	«Очарован-
ный	странник»,	Гете	(2	тома),	«Русские	сказки»	в	2-х	томах	и	др.,	мо-
нографии	о	Чехонине	и	Митрохине4.
	 Мне	подарил	монографию	Бенуа	об	Остроумовой-Лебедевой	(об-
ложка	там	с	немецким	текстом)5.	
	 Большое	спасибо	дорогой	Алисе	Гуговне	за	внимание	ко	мне,	за	
очень	интересный	и	прекрасный	лоскутик.	Я	еще	не	решил,	что	может	
одеть	собой	этот	фрагмент	редкой	ткани.	Я	давно	здесь	не	переплетаю	
книг:	здесь	нет	обученных	мною	и	воспитанных	мною	же	переплетчи-
ков:	здешние	мастера	уже	испортили	мне	5	книг.	Мне	очень	грустно,	
что	Алиса	Гуговна	не	оставила	своей	подписи	в	моей	книжечке.	Но	я	
уверен,	что	моя	книжка	совершит	обратный	рейс	к	Вам.
	 Лето	открылось	скучно	и	совсем	неинтересно.	Клодя	еще	не	имеет	
отпуска.	Сейчас	поступила	в	Государственный	Педагогический	Инсти-
тут	и	одновременно	преподает	на	курсах	по	подготовке	в	вуз	при	Ин-
дустриальном	Политехникуме.	А	осенью	все	равно	уходит	в	1-ю	сту-
пень.	Ученье	в	Г.	П.	И.,	конечно,	будет	продолжать.
	 Идут	дожди,	пасмурно	и	очень	прохладно	от	холодных	ветров.	Мы	
ходим	в	пальто.	Небо	бывает	голубым	лишь	на	короткий	срок.	– Умер 
Хирам II6.	
	 В	комнатах	так	пусто	и	грустно,	что	он	не	сидит	на	руках	или	пле-
че.	Он	был	серо-серебряный	с	длинной	ангорской	шерстью.	Он	откры-
вал	маленький,	кукольный	рот,	когда	что-нибудь	просил,	но	голоса	у	
него	почти	не	было.	Еще	раз	даю	обещание	не	брать	к	себе	животных.	
У	Веры	мне	очень	скучно.	Ей	нравится	выращивать	желторотых	поэ-
тов.	Чтение	их	стихов,	обсуждение,	болтовня	на	случайные	темы…
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	 расскажите	мне,	 что	Вы	 знаете	о	
Б.	Анрепе,	авторе	статей	в	«Аполлоне»	(о	живописной	технике),	авто-
ре	поэмы	в	«Альманахе	муз»7.	Именем	его	(не	подписанным)	украше-
но	много	стихотворений	А.	Ахматовой.	Еще,	если	можно,	расскажите	
о	Шилейко8.
	 Еще	раз	благодарю	Вас	и	Алису	Гуговну.
	 Всегда	Ваш	ДЩ
	
	 PS1.	Был	на	обсуждении	рассказа	М.	И.	Слободского	–	тема:	вза-
имоотношения	ингушей-стражников	и	крестьян	в	помещичьих	владе-
ниях	в	1906	году.	Написан	хорошо	и	интересно.
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	 PS2.	Уезжает	в	Москву	навсегда	Катя.	Потеря	громадного,	круп-
ного	размера.	С	ее	отъездом	мы	остаемся	лицом	к	лицу	(в	материаль-
ном	отношении)	с	П.С.	Архипповой,	моими	дядями9	и	Верой.	Думаю,	
что	Катюша	осенью	найдет	Вас	и	расскажет	Вам	о	нас.	
	 PS3.	Милый,	скажите,	можно	ли	послать	блокнот	в	Деденево?	Или	
отложить	до	осени.	Что	знаете	об	Андрее?	Писать	ли	ему	в	Москву	или	
он	выехал	куда-то	на	лето?	ДЩ
	 PS4.	Милый	Дмитрий	Сергеевич!	Если	Вы	не	уничтожили	мое	
письмо	безобразное,	 грубое,	 о	 рубенсовых	женщинах10	–	пришлите	
мне	его	обратно.	Умоляю	Вас!	Ваш	Евгений.
	 Лето все же будет, но передвинется, очевидно, на август и сен-
тябрь. Утром ясно, к 11 беспросветное небо, к 1–2 мелкий осенний, 
но не холодный дождь. Вечером – прекрасное звездное небо (Из пись-
ма от 7.VII, полученного 13.VII.1932).11

1.	Пометка	Усова:	Получено	8	июля	1932	(на	Влахернской).
2.	Б.А.	Садовском.
3.	Книги	С.А.	Усова:	Гистогенез	маскулатуры	у	Bombyx	mori	(L).	Осо-

бый	способ	образования	маскулатуры	в	животном	царстве.	М.,	1926.	(НКЗ	
Московская	центральная	шелководная	станция.	Кабинет	гистологии	и	эмбри-
ологии.	Труды.	Под	ред.	проф.	С.	А.	Усова.	Т.	1.	Вып.4.	Резюме	на	нем.	яз.);	
Сравнительная	эмбриология	осевого	скелета…	М.,	1912	(то	же:	Ученые	за-
писки	Московского	ун-та,	отделение	естественно-историч.	Вып.	32;	Москов-
ская	центральная	шелководная	станция.	Предварительные	сообщения	из	те-
кущих	работ	Станции.	Т.	2.	Вып.	1–2.	[М.],	1927).

4.	См.	выше,	прим.	7	к	письму	173.
5.	Бенуа А.Н.	Остроумова-Лебедева.	М.–П.,	[1924].
6.	Кот	Архипповых.
7.	Анреп Борис Васильевич	(1883–1969)	–	поэт,	художественный	критик,	

художник-мозаичист.	Альманах	муз.	Петроград,	изд-во	«Феллана»,	1916.	Там	
опубликована	поэма	Б.	Анрепа	«Человек».	

8.	Шилейко Владимир Казимирович	(1891–1930)	–	филолог-востоковед,	
поэт,	переводчик,	второй	муж	А.	А.	Ахматовой.

9.	Мачеха	ЕА.	О	дядях	ЕА	ничего	не	известно.
10.	Письмо	нам	неизвестно.
11.	Курсивом	выделен	текст,	вписанный	Усовым.
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209. Д.С. Усову. Июль 1932. Орджоникидзе1
 
	 О стихах: их тяжело переписывать, потому что они больше не 
рождаются (кажется, с 30 года). Последняя книжечка была назва-
на: «Обиды Расе». Роченсальм 1930 г.2
 О	ней	знает	Вера	Ал<ександров>на.	Затем,	я	уже	не	помню,	была	
ли	приложена	к	«Лектистерниям»	составная	книжечка	(из	нескольких	
сборников):	«Баллада	камня	и	покрова»	(а	в	ней	стихи	Фету,	Инн.	Ан-
ненскому:	«В	холодной	комнате	уставший	твой	портрет»,	о	которых,	
помнится,	я	ждал	Вашего	слова).	Напишите	об	этом,	может	быть,	эк-
земпляр	«Лектистерний»	был	без этого	приложения?3
	 –	–	–
	 Вс<еволод>	Ал<ександрови>ч	откликнулся,	прислал	«Новгород-
скую	Софию»4,	письмо	и	анкету,	заполненную	со	слов	Максимилиана	
Ал<ександрови>ча	и	подписанную	им.
	 Заглавия	стихотворных	книг	мне	нравятся	следующие:
	 Почти	все,	выбранные	Вами5,	кроме	них:

Ночные	часы.	 Колчан.
Иней.	 Тихие	песни.
Седое	утро.	 Золотое	веретено.
Пепел.	 Горная	тропа.
Тяжелая	лира.		 Венетийские	прохлады	(предполагаемое)
Четки.
	
	 Вера	называет	свою	комнату,	полутемную	от	массы	густой	зеле-
ни	(садик	и	колоссальные	деревья	за	церковной	оградой),	–	Венетой	
и	очень	интересуется	легендой	об	этом	потонувшем	городе.	А	я	ниче-
го	не	знаю…6

	 –	–	–
	 Адрес,	конечно,	можно	упростить.	Писать:	Линейная	и	№	такой-
то.	Бывший	Владикавказ	все	же	лучше	сохранить,	чтоб	не	пропало	ни	
одно	письмо.
	 Пишите	мне!
	 Обнимаю	Вас.	Ваш	ДЩ

	 Заглавия	Вс.	Рождественского
	 Сумерки. Громокипящий кубок.
 Tristia. Дикая порфира.
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 Окно в сад. Гаммы.
 Les Fleurs du Mal
 Les Trophées7

1.	Пометка	Усова:	«Получено	25	июля	1932	(на	Влахернской)».
2.	Курсивом	выделен	текст,	вписанный	Усовым.	
3.	Книгу	мемуарных	очерков	ЕА	«Лектистернии»	и	 стихотворения	из	

сборника	«Баллада	камня	и	покрова»	см.	в	наст.	изд.
4.	«Новгородская	София»	–	стихотворение	Рождественского	(См.:	Рож-

дественский	Вс.	А.	Стихотворения.	Л.,	1985.	С.	250–251.	Здесь	стихотворение	
датировано	так:	«2	мая	1939,	<1962>»).	Об	этом	же	стихотворении	Д.С.	Усов	
писал	Э.Ф.	Голлербаху	13	июля	1932	(Усов.	Т.	2.	С.	594–595).

5.	Пометка	Усова:
[Мои заглавия:
Вполголоса.	 Крутой	подъем.
Волшебн.	фонарь.	 Позднее	утро.
Крест	и	стрелы.	 Нездешние	вечера.
Иволга.	 	 Лето.
Вереск.	 	 Ямбы.
Подорожник.	 Морские	камешки.]
6.	После	разъяснений	происхождения	этого	названия	Усовым	ЕА	стал	

писать	правильно:	«Винета».
7.	Курсивом	–	вписанное	Усовым.	ЕА,	Усовым	и	Рождественским	назва-

ны	сборники	следующих	поэтов:	И.	Анненского	(«Тихие	песни»),	Е.	Архип-
пова	(«Крест	и	стрелы»,	рукопись),	А.	Ахматовой	(«Четки»,	«Подорожник»),	
Ю.	Балтрушайтиса	(«Горная	тропа»),	А.	Белого	(«Пепел»),	А.	Блока	(«Ночные	
часы»,	«Седое	утро»,	«Ямбы»),	Ш.	Бодлера	(«Les Fleurs du Mal» –	«Цветы 
зла»),	Н.	Гумилева	(«Колчан»),	М.	Зенкевича	(«Дикая	порфира»),	Г.	Иванова	
(«Вереск»),	М.	Кузмина	(«Нездешние	вечера»),	А.	Кусикова	(«Сумерки»,	на-
звание,	восходящее	к	одноименному	сборнику	Е.А.	Баратынского),	О.	Ман-
дельштама	(«Tristia»), С.	Парнок	(«Вполголоса»),	А.	Романовской	и	Д.	Рема	
(«Морские	 камешки»),	Вс.	 Рождественского	 («Золотое	 веретено»,	 «Лето»,	
«Окно	в	 сад»,	 «Иволга»),	Б.	Садовского	 («Позднее	утро»),	И.	Северянина	
(«Громокипящий	кубок»),	П.	Соловьевой	(«Иней»),	В.	Ходасевича	(«Тяжелая	
лира»),	М.	Цветаевой	(«Волшебный	фонарь»),	А.	Чичерина	(«Крутой	подъ-
ем»),	Ж.-М.	Эредиа	(«Les Trophées» – «Трофеи»). «Венетийские	прохлады»	–	в	
последующих	письмах	исправлено:	«Винетийские	прохлады»	–	название	ру-
кописного	сборника,	составленного	ЕА.	Винета	–	легендарный	затонувший	
город	на	острове	в	низовьях	Одера,	не	раз	упоминаемый	в	средневековых	до-
кументах	и	сагах	и	вплоть	до	17	века	фигурировавший	на	европейских	гео-
графических	картах.	В	самоназвании	поэтического	кружка	вокруг	В.А.	Мер-
курьевой	Винета	(как	своего	рода	Китеж)	сменила	Вертеп.
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210. М.С. Волошиной. 17 июля 1932. Орджоникидзе1

Адрес	тот	же:
Орджоникидзе	(б.	Владикавказ)	Линейная.	3
Евгению	Яковлевичу	Архиппову

Июль
17-ое
1932	г.

Глубокоуважаемая	и	дорогая	Мария	Степановна!
Сейчас	же	по	получении	открытки	я	написал	в	Новороссийск.	Беда	

в	том,	что	друзей	и	хороших	знакомых	там	не	осталось:	частью	уеха-
ли	совсем,	частью	на	лето.

Но	я	написал	Павлу	Александровичу	Вартминскому,	моему	ста-
ринному	приятелю	и	другу.	Жду от него ответа на спешное письмо.	
В	20-х	числах	он	должен	уехать	в	Теберду,	для	поправления	здоровья	
дочери	Светланы.	Если	невозможно	будет	остановиться	у	него,	я	про-
сил	его	дать	рекомендацию	квартиры	его	родственников.	На	всякий	
случай	–	я дал Ваш адрес,	 чтобы	он	известил	Вас	непосредственно	
(–	или	через	меня,	–	тогда	я	перешлю).
	 Вам	же,	 тоже	на	случай,	посылаю	адрес	Павла Александровича 
Вартминского:
Новороссийск.	Улица Короленко. № 2.

Максимилиан	Александрович	в	1928	был	у	него	в	квартире,	оты-
скивая	меня,	и	знает	его.

Во	всяком	случае	–	жду	ответа	на	мое	спешное	письмо,	–	и	извещу	
Вас.	Желаю	Вам	благополучного	путешествия.	Максимилиану	Алек-
сандровичу	передайте	мой	восторженный	сердечный	привет	и	память,	
не	покидающую	меня	ни	на	один	день.

Был	бы	несказанно	рад,	если	бы	Вы	или	Максимилиан	Алексан-
дрович	извещали	меня	о	себе,	хоть	изредка,	открытками.

Целую	руки	Ваши.
Совершенно	преданный	Вам

Евгений	А.
Привет,	поклон	Вам	обоим	от	Клоди.	

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6636.	Письмо	является	
ответом	на	открытку	М.С.	Волошиной	от	9	июля,	посланную	на	имя	К.Л.	Ар-
хипповой:	«Милая	Клавдья	Лукьяновна,	нет	ли	у	Вас	кого-нибудь	хороших	
Ваших	знакомых	в	Новороссийске,	чтобы	мы	могли	провести	сутки-другие	
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с	парохода	на	поезд	в	Минеральные	<воды>,	куда	мы,	верно,	попадем	в	кон-
це	этого	месяца.	Если	есть	такие	люди,	направьте	и	немедленно	нам	об	этом	
сообщите.	Нам	крайне	необходимо	такое	пристанище,	т.к.	М<аксимилиан>	
А<лександрович>	крайне	худо	себя	чувствует,	и	я	боюсь,	что	дорога	без	отдыха	
ему	очень	тяжела.	Очень	буду	ждать	от	Вас	весточки.	Всего	доброго	и	Вам	и	
Ев.	Ос.	<так!	–	Т. Н.>	М.	Волошина»	(РГАЛИ.	Ф.1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	121.	Л.	1.	
Рукою	ЕА	на	открытке	написано:	«Первое».		Штемпель	получения:	15.	7.	32).	

211. М.С. Волошиной. [Июль 1932]. Орджоникидзе1

Глубокоуважаемая	и	дорогая	Мария	Степановна!
Мне	очень	грустно	сообщить	Вам,	что	не	удалось	в	Новор<оссий>ске	

найти	моих	знакомых,	где	мог	бы	отдохнуть	Максимилиан	Алексан-
дрович.	П.А. Вартминский уехал,	 а	 квартиру	передал	неизвестному	
мне	доктору.	А	к	Франгопуло2	приехали	родственники	с	детьми	и	за-
полнили	их	комнаты.

Мне	очень	тяжело	от	этого.
Целую	руки	Ваши.	Евгений	Арх.

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6637.
2.	Франгопуло Николай Константинович	(1871–?)	–	педагог,	выпускник	

историко-филологического	факультета	Петербургского	университета.	Муж	
сестры	П.А.	Вартминского	Елены.

212. Д.С. Усову. 20 июля 1932. Орджоникидзе1
 
	 Спасибо	и	за	стихи	Мандельштама.	На	них	обращал	мое	внимание	
Михаил	Иванович,	но	№-ра	журнала2	я	не	успел	просмотреть,	как	уже	
пришли	стихи	от	Вас.	Вера	требует	от	меня	Ваших	стихов,	тех,	что	еще	
не	подклеены	в	тетрадь.	Я	не	очень	охотно	даю	ей	и	тетрадь	Вашу,	и	
отдельные	стихи:	так	как	тетрадь	пролежала	у	нее	в	столе	уже	полго-
да.	Особенно	влюблена	Вера	в	стихи:	«Они	черней	черновика»;	«Пе-
реводчик»;	«Милый	друг!	нас	небо	не	забыло»;	«Зимний	свет	и	чахл,	
и	жуток»	(«Зимние	стихи».	«Зимняя	ночь»)3.
	 Стихи	Максимилиана	Александровича	об	Аделаиде	Герцык4	и	1	
ее	стихотворение	посылаю	вместе	с	этим	письмом.	«Таноб»5	я	внима-
тельно	читал	во	время	пребывания	Вс.	А.	у	меня	в	27	году,	но	мне	он	
его	не	оставил.	«Таноб»	довольно	обширен	в	7–8	главах.	Экземпляр	
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есть	у	Павла	Александровича:	ему	привезла	ученица	из	Коктебеля,	но	
боюсь,	там	много	ошибок,	искажающих	стихи	(список	сделан	торо-
пливой	и	неопытной	рукой).
	 Было	2	грозовых	удушливых	дня,	сегодня	снова	дождь.	Очень	тяже-
ло	без	загара,	моря,	без	сверкания	синей	волны,	без	уверенности	–	ког-
да	захочу	–	ощутить	ласкающую	воду	вокруг	всего	тела.	
	 Крепко	обнимаю	Вас.
	 Ваш	ДЩ
	 Кунгахелла
	 1932
	 20.VII

	 P.S.
	 Есть	ли	у	Вас	большое	стихотворение	Парнок	«В	форточку»6,	очень	
нравящееся	Максимилиану	Александровичу.	Я	могу	прислать.

1.	Пометка	Усова:	Получено	19	июля	1932	(на	Влахернской).
2.	Стихи	Мандельштама	напечатаны	в	4	и	6	номере	«Нового	мира»	(1932).
3.	См.:	Усов.	Т.	1.	С.	159–160,	163.
4.	Стихотворение	«Аделаида	Герцык»	(1929):	Волошин М.А.	Собр.	соч.	

Т.	2.	М.,	2004.	С.	89–90.
5.	«Таноб»	–	поэма	Волошина	в	7	главах,	которую	предполагалось	вклю-

чить	в	цикл	«Путями	Каина»,	однако	место	ее	в	этом	цикле	так	и	осталось	не	
определено.	См.:		Волошин М.А.	Там	же.	С.	70–76.

6.	Стихотворение	Парнок	посвящено	Волошину.	См.:	Sub	rosa.	Аделаи-
да	Герцык.	София	Парнок.	Поликсена	Соловьева.	Черубина	де	Габриак.	М.,	
1999.	С.	393–394,	644.
	

213. Д.С. Усову. 24 июля 1932. Орджоникидзе1
 
	 Кунгахелла	1932.	24.	VII.
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	Ваше	большое	интересное	письмо.	Усердно	благодарю	
Вас	за	листочек	о	моих	стихотворениях.	Он	для	меня	драгоценен.
	 Страница	в	Вашем	письме	об	истерии	и	«гоноре»	–	восхититель-
на2.	Конечно,	с	нею	согласен	и	удивляюсь	меткости	и	тонкости	Ваших	
определений.
	 Стихотворение	«Из	семейного	альбома»3	мне	очень	понравилось,	
читал	его	несколько	раз	и	еще	буду	читать.	Оно	написано	какими-то	
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необыкновенными	красками	и	с	таким	умением,	что	хочется	вновь	и	
вновь	вглядываться	в	него,	будто	это	старинный	портрет.	Вот	стихо-
творение,	в	котором	живет4	радость,	проникновение	в	соблазны.	
	 Название	«Душистый	Горошек»	я	бы	не	принял	для	Вашей	кни-
ги	стихов.	Но	оно	великолепно,	как	ассоциация	к	Вашему	почерку.	Я	с	
удовольствием	перепишу	несколько	стихотворений	Черубины,	но	бо-
юсь,	что	все	они	Вам	уже	известны.	Последними	были	присланы	сти-
хотворения:	«Домик	под	грушевым	деревом»5.	Несколько	стихотворе-
ний	прислала	Лидия	Павловна6	после	смерти	Черубины.	Писем,	даже	
обычно	кратких,	не	было	со	времени	моего	приезда	в	Петербург.
	 –	–	–
	 О	своем	столе.	Он	очень	прост,	по	середине	открывается	как	в	кон-
торке,	 сделан	«моим	приятелем	столяром»7,	Казениновым,	которым	
сделано	почти	все	простейшее	из	мебели,	что	сопровождает	нас.	
	 На	столе,	кроме	Ахматовой,	портрет	Максимилиана	Александро-
вича,	портрет	Клоди	1931	года.	Над	Ахматовой	–	изображение	пло-
щади	перед	Исаакиевским	собором.	Подсвечник	–	подаренный	очень	
давно	Верой.	На	середине	стола	китайский	серебряный	подстаканник	
с	драконами,	головы	их	видны	с	обоих	сторон.	Ковш	–	простой,	пода-
ренный	Давидом.	Стол	стоит	не на своем месте.	Под	часами	в	малень-
кой	раме	портрет	Уайльда.	Это	–	все	любимые	снимки	Клоди.	
	 [3	слова	нрзб.]	Верой	допущено	большое8	преувеличение.	Так,	до	
сих	пор	своего	взять	Клодя	не	может	и	никогда	не	просила.
	 Еще	раз	благодарю	Вас	за	оценку	моих	стихотворений,	за	то	внима-
ние	к	ним,	которого	они,	конечно,	не	заслуживают.	То,	что	Вы	пишете	
о	фактуре	стиха,	всецело	принимаю.	Спасибо	и	за	отбор	моих	строк	и	
цитат	из	стихотворений.	Все	это	для	меня	большая	и	редкая	радость9.	
	 Дошла	ли	до	Вас	2-ая,	такая	же	книжечка	стихов,	посланная	без	
письма?	
	 Клодя	шлет	Вам	и	Алисе	Гуговне	сердечный	привет.
	 Ваш	ДЩ
	 	Около М.А. Волошина – не группа, а маленькая его акварель, очень 
напоминающая те места, где мы гуляли втроем с Максимилианом 
Александровичем.
 Шкатулка – ящичек на краю стола – Клодина, с ее нитками и при-
надлежностями для вышивания чехлов для книг.
 Часы – обыкновенные, те же, что на фотографии директорской 
квартиры в Новороссийске. Стол теперь уже в другом месте. /19. X. 
32/.10	



409

1.	Помета	Усова:	«Получено	31	июля	1932	(на	Влахернской)».
2.	Видимо,	не	сохранилась.
3.	Правильное	название:	«Из	семейного	архива»	(Усов.	Т.	1.	С.	164–165).
4.	Вписано:	которое	несет.
5.	См.	этот	цикл	Черубины,	например,	в	кн.	«Sub	rosa».
6.	Брюллова-Владимирова.
7.	Неточная	цитата	из	стихотворения	В.	Ходасевича	«2-го	ноября».
8.	Оба	курсива	передают	подчеркнутое	ЕА.
9.	Речь	о	письме	Усова	к	ЕА	от	20.VI.1932	–	Усов.	Т.	2.	С.	584–593.
10.	Курсив	–	вписанный	фрагмент	из	письма	ЕА	рукой	Усова.

214. [Запись в записной книжке ЕА]1

Дм.	С.	Усову
29	VII	32	посланы
стихи	Ч<ерубины>:
Нет	реки	такой	глубокой
Парус	разорван,	поломаны	весла
Wegwarte.	Вот	облака	закрыли	журавли.
Надпись	на	еврейской	книге:	Здесь	будет	все	напоминаньем.
И	все	нежней,	и	все	любовней.
6.	Все	летают	черные	птицы.
В	отдельной	простой	книжке.2

1.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	72об.
2.	Все	перечисленные	стихотворения	сохранились	и	печатаются	в	кни-

гах	Черубины.	Стихотворение	«Здесь	будет	все	напоминаньем»	печатается	
без	подзаголовка	«Надпись	на	еврейской	книге».
	 	

215. М.С. Волошиной. 1 августа 1932. Орджоникидзе

	 	 Дорогая	Мария	Степановна!
	 Не	можем	и	сказать	Вам,	как	мы	встревожены	известием	о	болез-
ни	любимого	Максимилиана	Александровича.	Всем	сердцем	и	всей	во-
лей	хотим	ему	здоровья,	скорейшего	облегчения	от	тяжелого	присту-
па.	Откуда	же	еще	это	воспаление	легких?	Как	же	мог	Максимилиан	
Александрович	простудиться?
	 Нельзя	ли	Вам,	дорогая	Мария	Степановна,	написать	Шервинско-
му	Сергею	Васильевичу,	может	быть	его	отец2	пожелал	бы	приехать	и	
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помочь	Макс<имилиану>	Алекс<андрови>чу.	Адрес	Шервинских	Вы,	
вероятно,	знаете:	Москва,	Пречистенка,	Троицкий	пер.,	свой	дом.	Сер-
гей	Васильевич	ведь	все	время	(вместе	с	Кочетковым	А.С.)	собирался	
в	это	лето	в	Коктебель.
	 Посылаю	Вам,	как	медику,	вырезку	об	одном	средстве	(хотя	стра-
дания	Максимилиана	Ал<ександрови>ча,	может	быть,	другого	поряд-
ка).
	 Помоги	Вам,	Господи,	и	 сохрани	драгоценнейшую	жизнь	Мак-
симилиана	Алекс<андрови>ча.	Обнимаем	и	целуем	дорогого	нашего	
Учителя.
	 Преданно	целую	руки	Ваши.
	 Ваши	Евгений	и	Кл.	А.
Если	будет	мгновение,	напишите, как чувствует	себя	дорогой	Мак-
с<имилиан>	Ал<ександрови>ч.
1	авг.	1932	года
г.	Орджоникидзе
Линейная,	3

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-6638.	Это	письмо	–	от-
вет	на	письмо	М.С.	Волошиной:	«26/	7	<1932>.	Дорогой	Евгений	Яковлевич!	
Очень	Вас	благодарю	за	хлопоты	пере<ехать>	нам	в	Новорос<сийск>.	Но	вид-
но	нам	этим	не	придется	воспользоваться.	М.А.	очень-очень	и	серьезно	бо-
лен.	Астма	осложнилась	воспалением	легких.	Упадок	сердца	все	прогресси-
рует.	И	нет	хорошего	врача.	Представляете	себе	мое	состояние.	Я	в	ужасе	и	
страхе.	Страдания	М.А.	огромны.	Терпение	и	кротость	его	не	передаваемы.	
Молитесь,	как	умеете,	только	на	молитву	и	любовь	друзей	и	уповаю.	Уже	11	
дней	не	ложился	в	постель	(задыхается),	а	сидит	в	кресле.	Тяжко	и	страшно.	
Молитесь.	У	меня	сил	хватит,	пока	он	дышит.	М.	Волошина.	Привет	К.Л.»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	62.	Л.	1).	Письмо	написано	на	почтовой	кар-
точке	с	печатным	текстом	«Каждый	пионер	и	школьник	должен	быть	первым	
в	деле	помощи	пленникам	капитала!».	Почтовые	штемпели.	27.	7.	1932.	Кок-
тебель.	1.	8.	1932.	Орджоникидзе.	Помета	ЕА:	«Второе»	(т.е.	второе	письмо	
от	М.С.	Волошиной).	

2.	Шервинский Василий Дмитриевич	(1850–1941)	–	врач,	основополож-
ник	эндокринологии	в	России,	отец	С.В.	Шервинского.
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216. Д.С. Усову. 1 августа 1932. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Сейчас	пришло	Ваше	письмо	о	типах	частных	библиотек,	с	очень	
интересными	соображениями2.
	 То	собрание	книг,	которые	сейчас	около	меня	(частью	на	галерее	
и	на	кухне),	конечно,	меня	тяготит	и	удерживается	мною	на	случай.
	 Мысль,	прикрепляющая	эти	книги	ко	мне:	мне	захочется	еще	дер-
жать	эти	книги	в	руках.	То,	что	снято	на	фотографии:	только	лирика;	
2)	кроме	того	–	2-е	полки,	перерезывающие	комнату	с	2-х	[сторон]	(с	
3-мя	отделениями	каждая),	образующие	2-ой	шкаф;	3)	маленький	стол	
(сзади	письменного	стола)	тоже	доверху	занят	книгами.	Вот	все,	что	
сейчас	из	книг,	находящихся	в	комнате.
	 Здесь,	во	Владикавказе,	я	не	приобрел	пока	никакой	книги	(за	ис-
ключением	Багрицкого;	2-ая	книга3;	Пастернака).	Книга	изгоняется	со-
вершенно,	как	только	я	совсем	охладеваю	к	ней	(например:	Тихонов,	
Инбер	и	др.).	В	комнату	допущены	только	те,	что	я	хотел	бы	или	на-
деюсь	пересмотреть	(Случевский,	Пушкин	и	о	Пушкине,	Ф.	Сологуб,	
Достоевский	–	всему	этому	нашлось	место	только	на	полках).	Я	толь-
ко	и	думаю,	как	бы	мне	расстаться	с	наибольшим	количеством	книг.	
	 И	Судьба	иногда	приходит	мне	на	помощь.	Я	потерял	уже	3	биб-
лиотеки:	 1)	Владикавказ	 1905	г.	 у	П.	С.	Архипповой,	 2)	 в	 селении	
Никольском-Долинском	(около	Нальчика),	3)	Новороссийск	22–28	гг.	
	 4-я	еще	держится	в	Новороссийске:	огромный	шкап,	там	Соловьев,	
Трубецкие,	лекции	профессоров	Московского	университета	(по	исто-
рии):	Ключевский,	Виноградов,	Герье	и	др.	Фет,	Мей,	Мет<ер>линк,	
Уайльд,	Сервантес.	Там	же:	Щеголев,	Чаадаев	–	2	тома,	Брюсов,	Со-
логуб	(проза)	и	многие	другие.	Шкаф	стоит	в	квартире	Н.	К.	Франго-
пуло	(родственника	П.	А.	Вартминского).
	 Книги	в	парче	и	пестрых	тканях,	конечно,	и	меня	не	радуют.	Мне	
хотелось	бы	большой	строгости,	суровости	и	однообразия.
	 –	–	–
	 	Спасибо	Вам	 за	 сообщение	 о	Винете.	 «Винетийская	 прохла-
да»	–	это	один	из	многочисленных	сборников,	миниатюрных,	напи-
санных	рукой,	сборник,	подаренный	Вере.	Оглавление	подобного	же	
сборника,	подаренного	Клоде,	я	Вам	посылал,	но,	вероятно,	оно	не	до-
шло	до	Вас.
	 У	Веры	из	стихотворений	Вяч.	Иванова	(после	1917	г.)	нет	реши-
тельно	ничего.	Рукописные	стихи	и письма только что похитили из 
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окна. Они лежали в старинном кожаном футляре от перчаток мате-
ри Веры на письменном столе. Кто-то протянул руку в окно из пали-
садника и унес, конечно, из-за перчаток. Умерла Триша (27. VII. 32)4.	
Вяч.	Иванов	–	это	тема	постоянных	наших	пререканий	с	Верой.	Я	не	
устаю	укорять	ее	за	то,	что	она	ничего	из	стихов,	писем	и	оттисков	не	
собрала,	за	то,	что	она	отказывается	написать	свои	воспоминания	о	
Вяч.	Иванове.	Но	в	последнее	время	она	права,	она	говорит,	что	для	
этого	нужна	все	же	какая-то	доля	физических	сил.	Их	нет	от	постоян-
ного,	иногда	жестокого	голодания.
	 Пришло	известие	от	М.	Волошиной,	что	М<аксимилиан>	А<лек-
сандрович>	выехать	из	Коктебеля	не	в	силах.	Он	серьезно	болен:	кро-
ме	астмы	воспаление	легких.	Уже	11	дней	он	не	может	лечь	в	постель.	
Врачей,	тех,	которые	принесли	бы	действительную	помощь,	ни	в	Кок-
тебеле,	ни	в	Феодосии	нет…
	 –	–	–	
	 Клодя	шлет	привет	Вам	и	Алисе	Гуговне.
	 Я	низко	кланяюсь	Алисе	Гуговне.
	 Вас	обнимаю.	Всегда	Ваш	ДЩ
	 Кунгахелла	1	августа
	 1932

1.	Помета	Усова:	«Получено	9	авг.	1932	(на	Влахернской)».
2.	Нам	такое	письмо	не	известно.
3.	Здесь,	видимо,	речь	о	кн.:	Мандельштам О.	Вторая	книга.	1923.
4.	Курсивом	–	текст	ЕА,	вписанный	Усовым.	Триша	–	кошка	Меркурье-

вой.

217. М.С. Волошиной. 13 августа 1932. Новороссийск1	

Глубокоуважаемая	и	дорогая	Мария	Степановна!
Не	оставляйте	нас	надолго	без	весточки	о	Максимилиане	Алексан-

дровиче.	Мы	совсем	измучились,	не	зная	о	его	здоровье.	Как	сейчас?
Прошло	ли	воспаление?	
Легче	ли	с	задыханьями?
Может	ли	М<аксимилиан>	А<лександрович>	лежать	на	постели?
Удалось	ли	вызвать	врача?
Каждая	малость	о	его	жизни,	каждый	вздох	его	драгоценен.
Если	б	Вы	знали,	–	мы	почти	каждый	день,	во	сне	и	наяву,	бродим	по	

Вашему	дому.	Мы	там	ищем	Вас	и	М<аксимилиан>а	А<лександрови>ча	
чаще,	чем,	может	быть,	Ваши	старинные	и	высокие	гости.
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Передайте	Максимилиану	Александровичу	наш	почти	ежечасный	
порыв	к	нему	с	пожеланием	скорейшего	облегчения	и	перехода	к	пол-
ному	здоровью.

Не	оставляйте	нас	без	вести,	всегда	Вам	преданных	и	благодарных
Евгения	и	Клодю	Архипповых.
13.VIII.	1932.
г.	Орджоникидзе
(б.	Владикавказ).
Линейная	3.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	562.	Оп.	5.	№	148.	Л.	1–2об.

218. Д.С. Усову. 22 августа 1932. Орджоникидзе1
	
	 Кунгахелла
	 1932
	 22.VIII.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Я	получил	прекрасные	фотографии.	Лицо	Бориса	Александро-
вича	–	поразительно:	 сдержанное,	 высокое	 соперничество	 боли	
и	 презрения.	 Группы	очень	 хороши:	 особенно	 та,	 где	Вс<еволод>	
А<лександрович>	занимает	среднее	место.	Но	как	Вы	похудели,	до-
рогой!	Или	это	тени	легли	слишком	густо?	Расположение	лиц,	поворо-
ты	–	все	нравится	и	все	привлекает.	Прекрасная	манера	Алисы	Гугов-
ны	держать	руки.	Но	в	лице	ее	тоже	много	усталости…	Вс.	А.	(там,	где	
он	в	центре)	как	живой,	совсем	не	изменился,	почти	такой,	как	в	26-м	
году.	Улыбка	идет	к	нему,	а	серьезность	не	красит	его…	На	той	же	фо-
тографии	обращает	внимание	Ваша	фигура	–	манера	держать	фураж-
ку,	опущенная	к	палке	рука,	слегка	ее	придерживающая,	создают	пре-
красную	и,	я	бы	сказал,	скорбную	гармонию2.
	 Спасибо	Вам	за	все	снимки	и	за	объяснительное	письмо:	не	один	
день	мы	будем	их	рассматривать…
	 О	Максимилиане	Александровиче	сразу,	одновременно,	с	трех	сто-
рон	получил	горестное	известие:	Вера	показала	сообщение	в	Извести-
ях;	Мария	Степановна	уведомила	открытым	письмом3	и,	наконец,	Ваше	
сообщение	в	конце	письма.
	 Прийти	в	себя	от	этой	(может	быть,	и	подготовлявшейся)	катастро-
фы	мне	очень	трудно	и	труднее,	чем	я	думал.	Близкое4,	безраздельное	
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(при	полном	отсутствии	гостей)	знание	Максимилиана	Александро-
вича	в	его	быту,	в	его	кабинетах,	на	прогулках,	в	его	манерах:	сидеть	в	
столовой,	работать	за	акварельным	столом	–	все	это	безжалостно	отто-
чило	известие	о	его	кончине	и	сделало	сообщение	глубоко	ранящим…
	 Да,	вижу	ясно,	что	он	был	из	малочисленной	расы	людей,	перед	
которыми	так	естественно	и	просто	склоняться	до	земли,	быть	«при	
ногу	его»5,	не	отводить	взгляда	от	его	знающих,	светящихся,	ласкаю-
щих	и	отдаленных	очей...6
	 –	–	–
	 Обязательно,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	я	отыщу	Вам	портрет	
Чаадаева.	У	меня	был	маленький,	но	испорченный,	и	был	большой.	
Тот,	что	висел	(3-й)	в	большой	раме,	сильно	испорчен.	Лицо	изрезано	
осколками	стекла	(при	перевозке).
	 Завтра	же	напишу	Андрею	и	расспрошу	его	о	его	странном	забве-
нии…
	 –	–	–
	 Когда	будете	в	Москве	–	не	откажите	спросить	для	меня	новую	(не	
февральскую)	программу	по	рус.	яз.	и	лит-ре	и	программу	по	геогра-
фии	(2	и	3-ю	концентр.).	Они	выходят	в	августе.	Простите,	что	опять	
беспокою	Вас	пустяками.
	 Привет	и	глубокое	почтение	от	нас	Алисе	Гуговне.	Клодя	Вам	шлет	
поклон.	Мишка7	Клоде	очень	понравился.	
	 Крепко	обнимаю	Вас.	Ваш	ДЩ.
 В последнее время стояли сумрачные, завешанные тучами, но бес-
тревожные дни. Этот сумрак и неустанный медленный дождь – осо-
бенности этого лета.
 Из письма от 2. IX. 32.8
 Из письма А.В. Звенигородского (до 13. IX. 32): «У О.Э. Мандель-
штам<а> я познакомился с А.А. Ахматовой. Она на несколько дней 
приезжала в Москву. Она выглядит еще достаточно бодро. На ее лице 
нет еще ничего угрожающего. Мне было радостно с ней встретить-
ся».9	

1.	Помета	Усова:	«Получено	28	авг.	1932	(на	Влахернской)».
2.	Фотографии	выполнены	Л.В.	Горнунгом	и	воспроизведены	в	книге:	

Усов.	Т.	1.	Вклейка	после	С.	224.
3.	«Евгений	Яковлевич!	11/8	в	11	утра	умер	в	тяжких	страданиях	10	ч.	

агонии	Макс.	М.	Волошина.	Простите,	писать	не	могу».	Почтовые	штемпе-
ли:	Коктебель.	14.	8.	32.	Орджоникидзе.	19.	8.	32.	Рукою	ЕА:	«Третье»	(т.е.	
третье	письмо	от	М.С.	Волошиной)	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	62.	Л.	2.
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4.	Фрагмент	письма	с	этого	слова	до	слова	«очей»	переписан	в	записную	
книжку	ЕА	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	73).

5.	Евангелие	от	Луки;	гл.	17,	стих	16	или	7,	38.
6.	См.	об	этой	смерти	выписку	из	письма	ЕА	к	Звенигородскому	в	на-

стоящем	издании.	В	той	же	записной	книжке	ЕА	выписал	и	фрагменты	сво-
их	писем	об	уходе	Волошина	к	Вс.	Рождественскому,	а	также	(тот	же	текст)	
Л.П.	Брюлловой	и	М.С.	Волошиной	от	24	августа	1932	г.:	«Нет	ни	слов,	ни	
взглядов,	ни	движений,	кот<ор>ые	сказали	бы	о	нашем	жестоком,	беспощад-
ном	горе.	И	сейчас,	говоря	так	просто	о	Его	смерти,	мы	еще	не	можем	вме-
стить	Его	кончины.	Мы	только	механически	принуждаемся	какой-то	грубой	
и	гнетущей	силой	считать,	что	М	<аксимилиа>на	А<лександрови>ча	НЕТ…	
Но	ясно	и	другое	в	уходе	М<аксимилиа>на	А<лександрови>ча:	теперь	сразу	
потускнели	и	берега	Черного	моря	и	Феодосия,	и	странен,	и	призрачен	стал	
Коктебель…	Спустилась	густая,	разъединяющая,	пепельная	Киммерийская	
мгла…»	(РГАЛИ.	Там	же.	Л.	74).	

7.	Кот	Усовых.
8.	Курсивом	–	текст	ЕА,	вписанный	Усовым.
9.	Курсивом	–	текст	А.В.	Звенигородского,	вписанный	Усовым.	Ориги-

нал	письма	Звенигородского	с	этими	строками	датируется	2.	08.	1932	и	нахо-
дится	в	собрании	Е.А.	Калло.

219. А.В. Звенигородскому. [Из письма] 22 августа 1932. 
[Орджоникидзе]1

	 Для	нас	(Клоди	и	меня)	этот	уход2	жесток,	неправдоподобен	и	еще	
не	осмыслен…	Ведь	мы	жили	под	его	кровом	и	храмом,	видели	его	ла-
ску	и	внимание	каждый	день…	Да,	перед	такими	людьми	склоняются	
ниц.	И	это	не	этикет,	не	выдумка,	не	преувеличение…	Иначе	–	видя	
перед	собой	блистательный,	живой,	героический	образ	Судии	и	Поэ-
та,	–	иначе	отнестись	нельзя…
	 …Есть	три	высокие	явления	русского	духа	и	среди	них	М<аксими-
лиан>ан	Волошин:	1)	«Борис	Годунов»	(в	музыке	Мусоргского);	«Бо-
ярыня	Морозова»3	и	«Протопоп	Аввакум»	М.	Волошина4.
(к	А.	Вл.	З<венигородскому>	22.VIII.	32	г.).

1.	Автограф	черновика	письма	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	73об.
2.	Смерть	М.А.	Волошина	11	августа	1932.
3.	Имеется	в	виду	картина	В.И.	Сурикова.
4.	«Протопоп	Аввакум»	–	поэма	Волошина,	посвященная	Сурикову.	Впер-

вые	опубл.:	Родная	земля.	Киев.	1918.	№	1.	См.:	Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	1.	
М.,	2003.	С.	295–317.
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220. М.С. Волошиной. 24 августа 1932. Новороссийск1	

24.	VIII.	1932	г.
Глубокоуважаемая	и	дорогая	Мария	Степановна!
	 Нет	ни	слов,	ни	взглядов,	ни	движений,	которые	сказали	бы	о	на-
шем	жестоком,	беспощадном	горе.	Не	могли	мы	верить,	что	Максими-
лиан	Александрович	уйдет	так	скоро.	И	я	писал	Вам	все	еще	с	крепкой	
надеждой	на	здоровье	и	на	свидание.	И	сейчас	еще,	спустя	2	не	дели,	
мы	не	можем	осмыслить	 кончины	Максимилиана	Александровича.	
Мы	только	механически	принуждаемся	какой-то	грубой	и	гнетущей	
силой	Рока	или	Смерти	считать,	что	Максимилиана	Александровича	
нет	в	живых…
	 Жестоко	–	расстаться	с	надеждой,	что	я	больше	не	увижу	Высо-
кого	Поэта,	не	смогу	склониться	перед	Ним	до	земли,	не	посмею	ска-
зать	Ему,	как	поклонялся	Ему,	как	чтил	в	Нем	Судию	и	Пророка.
	 Может	быть,	когда	горе	хоть	на	время	ослабит	свой	жесточайший	
обруч,	–	Вы	не	откажете	донести	до	нас	(если	признаете	нас	достой-
ными)	последние	слова,	просьбы,	минуты	драгоценной	жизни,	закрыв-
шиеся	для	нас.	Не	откажите	нам	в	этом,	дорогая	Мария	Степановна!	
Когда	вернутся	к	Вам	слова	и	силы	–	расскажите	нам	о	последних	днях	
любимого	учителя.
	 Все	силы	души	мы	готовы	отдать	Вам,	чтобы	укрепить	Вас,	под-
держать	Ваше	мужество	–	и	Ваши	страдания.
Всегда	преданно	
	 	 Ваши	Клавдия	и	Евгений	Архипповы.

г.	Орджоникидзе
(б.	Владикавказ).
Линейная	3.

1.	Автограф	–	ф.	562.	Оп.	5.	№	148.	Л.	3–4об.

221. В.А. Рождественскому. 2 сентября 1932. Орджоникидзе

	 …А	я	все	эти	дни,	после	одиннадцатого	августа,	окутан	жесто-
ким	мраком,	сгустившимся	со	дня	кончины	М<аксимилиа>на	А<лек-
сандрови>ча.	Ἄτη	πυκινή1	омрачила	взгляд,	жестоким	сумраком	расши-
рилась	в	моей	душе…	Киммерийская	ночь	в	мохнатых	звездах,	в	пе-
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плах	катастроф	покрыла	Судию	и	Пророка…	Принимая	спадающую	
плоть	Поэта,	что	должна	была	чувствовать	возрожденная	им	земля?	
Вот	когда	были	бы	правдивы,	были	бы	естественны	и	откровенны	со-
дроганья	земли,	восстание	моря	и	падение	звезд…	скажите	мне,	мой	
дорогой	Поэт	(я	сберегу	Ваши	слова	из	горечи	и	меда),	как	сжалось,	
как	стучало	Ваше	сердце,	захваченное	Смертью	Наставника	и	Ваше-
го	Высокого	Друга.
	 (К	Вс.	Р<ождественско>му	в	Алма-Ату.	2.	IX.	32)

1.	Тяжкая	беда	(греч.).	Словосочетание	из	24-й	песни	«Илиады»,	ст.	480.	
Благодарим	за	перевод	и	разъяснение	Вс.	Зельченко.

222. Д.С. Усову. Сентябрь 1932. Орджоникидзе1
	

Бледно-зеленой	расцветкой	затканы
Опускаются	стекла	Винеты	на	дно.

	 	 	 М.	Слободской2.
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Опять	благодарю	Вас	за	Мандельштама.	Все	письма	Ваши	полу-
чил:	о	Федорове,	о	северном	пейзаже,	о	посещении	Марфина3.
	 Здесь	у	нас	все	готовятся	к	отъезду	Верочки:	стихотворцы	пишут	
стихи	о	погружении	Винеты	на	дно;	приехала	Катюша,	которая	и	по-
везет	Верочку;	распродаются	вещи	в	комиссионном	магазине	Герша.
	 Вера говорит, что переживает свои черные дни, каких, в такой 
черноте, никогда еще не было /Из письма от 27.VIII.32/	–
 Уже	продан	старинный	с	выпуклыми	ящиками	и	резьбой	бабушкин	
(Эмилии	Васильевны)	комод.	Теперь	очередь	старинного	восьмиуголь-
ного	стола,	сработанного	еще	крепостными	мастерами.	Это	стол	–	во-
круг	которого	объединился	Вертеп.	У	него	редкая	резьба	и	ветвистые	
сложной	работы	ножки.	Вера	грустна	и	тревожна.	Остро	и	мучитель-
но	не	хочет	покидать	Владикавказа	и	своей	Винеты	на	Красивой	ули-
це.	Идут	унылые	размеренные	дожди.	Небывалые:	август	и сентябрь 
в беспросветном небе и в сеяньи тончайшего, как пыль, дождя. В сбо-
рах Верочки мне выпала на долю укладка ее угóльного шкапика с кни-
гами, письмами и памятными предметами всей семьи и еще укладка 
отдельного короба с книгами и картинами; в этот же короб я уло-
жил и Вяч. Иванова (из письма от 24. IX. 32).
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 С отъездом Кати и Веры во Владикавказе будет темно и жутко 
жить. Откроется 2-й Танезруфт.5 

1.	Помета	Усова:	«Получено	24	сент.	1932».	
2.	Цитата	из	стихотворения	Слободского,	посвященного	В.А.	Меркурье-

вой.	См.:	«Умейте жить минуткой».
3.	Марфино	–	подмосковная	дворянская	усадьба,	расположенная	в	одно-

именном	селе	Мытищинского	района.
4.	Выделенное	курсивом	–	вписано	рукою	Усова.
5.	Выделенное	курсивом	–	вписано	рукою	Усова.	2-й Танезруфт, т.е.	пу-

стыня.

223. [Запись в записной книжке ЕА]1

29.	IX.	1932.	Д.С.	Усову	посланы	стихи	Ч<ерубины>.
В	эту	ночь	я	была	с	другими.
Как	в	этом	мире	злых	подобий.
Юдоль	твоя	–	юдоль	не	нашей	встречи.2
Ad	lectorem.	Ненужные	стихи,	ненужная	тетрадь.
Из	«Книги	Мертвых».	Горус,	светлый	сын	Изиды.
Елизавете.	Колосится	спелой	рожью.
7.	Романс.	Тихо	свет	ложится	лунный.
В	отдельной	простой	книжке.

1.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	75.	Все	названные	стихотворения	
Черубины	сохранились	и	известны.

2.	Принятая	редакция:	«Юдоль	твоя	–	она	не	в	нашей	встрече…».

224. Д.С. Усову. [Конец сентября – первые дни октября] 1932. 
Орджоникидзе1

	 Сейчас еще больно ходить по Красивой, мимо Винеты и Винетий-
ской рощи. Город потускнел, и теплота, каким-то чудом собиравша-
яся вокруг Винеты, рассеялась… / Из письма от 10. X. 32 2
 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Не	хлопочите	больше	о	программах.	
Мне	очень	стыдно	перед	Вами.	Программы	с	запозданием,	но	бывают	
все	же	в	Гороно.	Мне	просто	не	хотелось	делать	выписки,	потому	что	
отдел	далеко	не	всегда	снабжает	школы	одним	экземпляром.	Точно	так	
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же	отложите	в	сторону	и	desiderata3:	желаемого	в	них	все	же	не	много.	
Путеводитель	Сабашникова4,	конечно,	не	мыслим	по	своей	безобраз-
ной	дороговизне.
	 –	–	–
	 С	Клодей	видимся	мы	в	течение	дня	очень	мало.	У	нее	утренние	
зачеты	(до	1/2	дня).	У	меня	с	12	½.	Вечером	прихожу	в	7,	в	8	часов.	
Клодя	в	это	время	уже	на	занятиях	в	Г.П.	Институте	до	9	часов	и	бо-
лее.
	 Крепко	Вас	обнимаю.
	 Ваш	ДЩ
	 Кунгахелла
	 1932

1.	Помета	Усова:	«Получено	7	окт.	1932».	
2.	Выделенное	курсивом	–	вписано	рукою	Усова.
3.	Желаемое	(лат.).
4.	Путеводитель	«По	Москве»,	выпущенный	издательством	Сабашни-

ковых	в	1917	г.

225. Д.С. Усову. 1 октября 1932. Орджоникидзе
	
	 1.	X.
	 Дома Эм. В. Меркурьевой и доктора (прекрасного врача) Я. Л. Ра-
бинович на Красивой улице почти рядом.	1
 Последние	дни	после	 чествования	Веры	–	24.IX.	–	25–27	были	
тяжелые	и	мучительные:	ликвидация	кошек,	раздаривание	разнород-
ных	вещей,	отдача	на	хранение	и	полная	неуверенность	почти	до	от-
хода	поезда,	что	найдутся	деньги	на	отъезд.	Особенно	устала	Клодя.	
Да	и	другие:	Михаил	Иванович,	отвозивший	вещи,	сдававший	их	для	
отправки.	На	вокзале	была	вся	Винета.	Был	Давид	и	Н.	С.	Архиппова.	
	 Прекрасным	жестом,	каким-то	особенным,	слабым,	величествен-
ным	и	благословляющим	Вера	простилась	со	всеми	из	окна	вагона.	
	 Зуша	(Зузу)	ангорская	переселилась	к	нам…

1.	Выделенное	курсивом	–	вписано	рукою	Усова.
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В.А. Меркурьева – Е.Я. и К.Л. Архипповым. 2 октября 1932. 
Москва
	 	 	 	 	 	 	

Москва
	 	 	 	 	 	 	 2.	X.	1932.
	 Родные,	родные	Клодя	и	Евгений,	пришла	в	себя	настолько,	что-
бы	писать	Вам.	Подумайте	–	сегодня	5	дней,	как	я	не	вижу	Вас	–	и	не	
могу	привыкнуть,	все	полусознательно	жду	стука,	вот	заглянут	в	окно,	
вот	приотворят	дверь.	В	дороге	ничего	не	понимала,	механически	го-
ворила	с	Катей,	ела,	что	она	подсовывала,	и	каждую	минуту,	уносив-
шую	меня	от	вас	все	дальше,	мучительно	сознавала	неправду	и	непра-
вильность	этой	разлуки.	Все	время	повторяла:	надо	было	остаться…	а	
как	было	остаться?
	 Здесь	–	в	комнате	–	хорошо,	тихо	(весь	день	никого	нет),	Геня	ухо-
дит	рано,	возвращается	поздно	вечером,	соседи	тоже.	Пока	приходит	
каждый	день	Катюша.	У	нее	все	еще	ничего	не	выяснилось	ни	с	вузом,	
ни	со	службой	(то	есть	службы-то	у	нее	на	выбор,	несколько,	но	она	
не	может	брать,	не	выяснив	с	вузом).	Сегодня	мы	с	ней	ходили	по	ста-
рым	дорожкам:	Зубов,	Смоленский,	Арбат,	Староко	нюшенный,	Мерт-
вый,	Остоженка.	Не	верьте	сказкам	о	перемене	и	бешеном	движении	
М<оскв>ы:	какая	была,	такая	и	есть.	Такая	она	громадина,	что	ново-
стройки	не	заметны	в	общей	массе.	А	движение	в	переулках	–	5–6	че-
ловек	попадутся	навстречу,	а	на	главных	улицах	–	да	у	нас	на	Проле-
тарском	такая	же	толкучка.	Трамваи	частые	и	доступные,	никакой	осо-
бой	давки,	 если	не	рваться	 самой,	пропустишь	один	–	попадешь	на	
другой.	Автомобилей	правда	много,	но	все	же	и	места	им	много,	так	
что	ничуть	не	трудно	переходить.	Цены	на	все	до	смешного	одинако-
вы	с	Влад<икавказом>,	здесь	только	немного	дороже	масло	и	моло-
ко,	зато	дешевле	и	лучше	хлеб.	В	какую	форму	отольется	моя	жизнь	
здесь	–	еще	не	знаю,	не	думаю,	пользуюсь	передышкой.	Одно	знаю:	
надо	прожить	зиму,	заработать	на	лето,	чтобы	летом	мы	могли	уви-
деться,	пожить	вместе	–	а	затем	надо	вам	переезжать	сюда.	Здесь	бу-
дет	нисколько	не	труднее,	чем	во	Влад<икавказе>	–	а	вот	надо	кварти-
ру	найти,	и	даже	и	риска	никакого	нет	переезжать,	да	и	помогать	при	
переезде	я	приду	к	вам.	Милая	Клодя,	верьте	мне,	сколько	бы	мне	не	
осталось	прожить,	я	не	забуду,	не	изменюсь,	не	остыну	к	Вам,	всегда	
до	конца	у	нас	будет	общая	жизнь.	Мы	в	одном	кольце,	моя	Клодя.

Спасибо	Вам	за	телегр<амму>	–	пришедшую	почему-то	в	2-х	ко-
пиях	утром	и	вечером,	рада	была	узнать	из	нее,	что	Зу1	цела.	Напи-
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шите	мне	о	ней,	как	они	с	Евгением?	Выпускаете	ли	Вы	ее?	Как	она	с	
Тусиком?	Не	хватает	мне	ее	шелковых	лапок.	А	Мотька	бедная,	одна	
брошенная.	

В	жизни	я	кошек	не	бросала,	а	чужих	подбирала,	а	вот	пришлось,	
и	как	вспомню	о	ней,	так	сердце	болит.	Нельзя	ли	узнать,	взял	ли	ее	
кто-нибудь?	пришла	она	в	старую	комнату	или	прикормилась	у	сосе-
дей?	Бедная	кошкина2.	Узнайте	у	Варвары	Никиф<оровны>3,	как	бе-
ленький?

Клодя,	забыла	оставить	Вам	квитанцию	Герша4	и	доверенность	
на	получение	денег	или	вещей.	Послезавтра	вышлю,	как	засвидетель-
ствую	подпись	в	домкоме.	И	тогда	если	2	м<еся>ца	не	продастся	стол	
(этажерка	верно	пройдет),	возьмите	его	на	амбале5	себе	(амбалы	у	ве-
сов	на	базаре).

Как	у	Вас,	Клодя?	Купили	ли	еще	дров	или	сшили	ли	пальто	(одно	
ведь	из	двух	было	возможно).	Думаю,	что	заплатили	за	пальто.	А	хо-
рошо	оно	вышло?	Не	узко?	Здесь	носят	неимоверно	длинные	и	узкие	
платья	–	все.	Взяли	ли	Вы	щетку	и	вешалку	за	дверью	у	печки?	и	рам-
ку?	Были	ли	у	Антонины6?	Теперь	без	меня	она	очень	одинока,	и	хоро-
шо	было	бы,	если	бы	Вы	пошли	к	ней.	А	что	Мих<аил>	Ив<анович>	и	
Миша	с	Кир<иллом>7?	Ради	бога,	заставьте	их	снять	еще	дом,	и	сосну,	
и	выслать	мне	снимки	кладбища.	Я	думаю,	они	появились	у	Вас,	и	надо	
на	них	налегать	–	лучше	на	Кирилла,	он	заставит	ангела-Мишеньку.	
Как	хочется	знать	все,	что	у	вас.	Клодя,	я	прошу	Вас:	пишите	мне	то,	
чего	не	напишет	Евгений	–	простые	мелочи	жизни,	как	с	дровами,	день-
гами,	одежками,	обутками,	что	купили,	что	сделали,	чего	не	хватает.	
Мне	это	важно	и	ценно,	пот<ому>	что	это	все	Вас	касается.	Пусть	это	
будет	как	наши	разговоры	–	отрывочные,	но	изо	дня	в	день.	И	не	го-
ворите,	что	некогда:	ведь	если	б	я	оставалась,	и	Вы	брали	бы	у	меня	
уроки,	Вы	нашли	бы	2	раза	в	неделю	время	для	них?	и	готовили	бы	
уроки	дома	–	так	вот	часть,	хотя	бы	часть	этого	времени	используйте	
на	письмо	ко	мне	хотя	бы	раз	в	неделю.	Пишите	о	здоровье,	о	погоде,	
обо	всем,	что	изо	дня	в	день	идет.

Евгению	напишу	скоро,	 пока	 еще	ничего	интересного	для	него	
нет.	Получили	ли	Вы	мои	открытки	 (2)8	 с	 дороги,	 в	них	ничего	не	
было	–	только	тоска	по	Вас.	До	свидания,	моя	Клоденька,	будем	ждать	
и	терпеливо	верить	в	него	(свидание),	и	все	переносить.	Вся	душа	моя	
с	Вами	осталась,	не	переехала	сюда!	Целую	Вас	и	Евгения,	и	Зу	мою	
последнюю.
	 	 Ваша	вся	Вера.	
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	 <На	полях	первого	листа>	Клодя,	не	помню	и	беспокоюсь,	кому	я	
поручила	старинную	этажерку	(в	листьях),	зеркало	и	судок	(для	соли,	
уксуса,	масла)	–	У	вас	это	или	у	Антонины?	Не	забудьте	написать.	Боже	
мой,	как	я	уезжала	–	в	каком	аду	и	дикости!

1.	Зу –	кошка	Меркурьевой,	которую	Архипповы	после	отъезда	хозяйки	
в	Москву	взяли	к	себе.

2.	Так.
3.	Неустановленное	лицо.
4.	Фамилия	хозяина	Владикавказского	Комиссионного	магазина.
5.	Амбал	–	грузчик.
6.	А.П.	Беме.	
7.	Михаил Иванович	–	Слободской.	Миша и Кирилл	–	упоминаемые	в	дру-

гих	письмах	Меркурьевой	К.А.	Никитин	и	М.В.	Руднев.
8.	Сохранились:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	123.	Л.	1	и	2.

226. Д.С. Усову. 11 октября 1932. Орджоникидзе1

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 У	нас	уже	холодно.	В	комнате	–	12.	Руки	застывают.	А	было	толь-
ко	что	тепло.	Позднее,	брошенное	из	милости,	сквозь	–	серость	и	сы-
рость,	–	все	же	 состоялось	 лето,	 с	 15	 сентября	по	 8	 октября.	Было	
пыльно	и	душно	и	очень	тепло.	Теперь	опять	стандартная	погода:	на-
висшее	давящее	небо,	пригибающее	к	земле,	сырой	холод,	ревматиче-
скими	силами	входящий	в	кости,	и	мельчайшая,	висящая,	белесоватая	
пыль-дождь.
	 Опять	–	котлованы	среди	 тротуаров,	 наполненные	водой	и	 гря-
зью.	Опять	–	возвращение	домой	по	промозглым	и	темным	улицам.	
Ведь	город	не	освещается:	даже	главный	проспект.	От	этого	–	впечат-
ление	–	лежащего	ниже	уровня	допустимого	–	захолустья.	И	это	го-
род,	сверкавший	17	лет	назад	чистотой	и	светом,	город,	наполненный	
звонким	горным	воздухом…	
	 Вечером	идти	некуда:	Винета	затянута	подводным	мраком.	Совер-
шенно	невероятным	кажется	приход	Давида:	стук	в	ставни,	искание	
ключа	и	отпирание	хрипящей	калитки	в	каменных	воротах.	
	 Я	ушел	из	1-й	комнаты,	где	обычно	сидел.	Теперь	стол	против	окна	
в	галерею	и,	через	галерею,	в	сад.	Слишком	противен	голый	аракче-
евский	вид	улицы	с	подлыми	приниженными	домами	без	деревьев…	
Хорошо	было	бы	выезжать	(хоть	в	10	дней	раз)	в	горы	до	1-й	станции.	
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Но	это	стало	совсем	недоступным.	Извозчик	40–50	верст	за	9	дней.	От	
Веры	пришло	обширное	письмо	к	Клоде.	(Я	и	не	жду.	Вера	хорошо	
знает	мои	требования	к	письмам	и	напишет	не	скоро).	Вера	все	еще	
уверена,	что	в	Москве	легко,	давки	около	трамваев	нет,	новые	дома	
не	угнетают	света	штампованным	видом…	Это,	вероятно,	потому	что	
Вера	еще	отлеживается	после	дороги…
	 Была	ли,	наконец,	у	Вас	Катя?	Приехал	ли	Всеволод	Ал<ександ-
рович>?	«2-е	рождение»2	у	меня	есть.	А	что	Вы	из	него	особенно	оце-
нили?	Книжечка	(с	очень	плохой	бумагой)	со	стихами	Черубины	поч-
ти	готова,	скоро	пошлю.	Простите	за	внешний	вид	книжечки…
	 Передайте,	 пожалуйста,	 книжечку	 в	желтой	 парче	Всеволоду	
Ал<ександрови>чу.	Она	тоже	сделана	очень	грубо.	В	Новороссийске	
этого	бы	не	было…
	 Обнимаю	Вас	крепко	и	грустно
	 ДЩ
	 Кунгахелла
	 11	октября
	 1932	

1.	Помета	Усова:	«Получено	15	окт.	1932».
2.	Книга	стихотворений	Б.Л.	Пастернака.

227. В.А. Меркурьевой. Отрывок из письма 15 октября 1932. 
Орджоникидзе1

…Второй	удар	–	Ваш	отъезд	–	я	принял	уже	оглушенный.	Конечно,	от-
ъезд	дал	и	свои	беспощадные	уколы,	но	все	они	–	в	угаре	и	в	смятении	
при	незалеченной	первой	ране	–	появились	раньше,	чем	Вы	появились	
у	окна	вагона,	и	благословенным	жестом	дали	откатиться	от	себя	сжав-
шемуся	в	комок	(в	эту	маленькую	группу	людей)	миру.	Самое	жестокое	
смятение	наступило	тогда	–	в	тот	вечер	перед	отъездом	–	когда	среди	
сиротливых	и	непонимающих	еще	людей	Вы,	внезапно	подкошенная,	
погрузились	в	сон.	Ваша	постель,	полузаваленная	вещами,	с	цветами,	
обступившими	изголовье	–	это	жестокое	виденье!

1.Черновик	–	в	записной	книжке	ЕА:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	
Л.	75об.
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228. Д.С. Усову. 19 октября 1932. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Все	верно,	все	очень	точно	сказано	Вами	о	«домашнем,	настоя-
щем»	Вс<еволоде>	Ал<ександрови>че.	Очень	хороши	строки	о	заты-
каниях	и	мямленье.	В	таких	случаях	рот	принимает	особенно	непри-
ятное,	пассивное	расслабленное	выражение.	Прекрасно	место	о	при-
страстии	к	кулисам.	2	У	меня	тоже	Вс<еволод>	Ал<ександрович>	про-
сил	свои	письма	для	любования	и	услаждения.	Но	их	не	было	тогда	
дома.
	 О	стихах	последних	я	уже	писал	Вам,	что	многие	из	них	меня	бес-
покоят	и	наполняют	недоброю,	досадной	тревогой...	3
	 Хочу	 сейчас	 ответить	Вам	на	 ряд	 вопросов	 в	Ваших	письмах.	
1)	«Милая	жизнь!	Ты	покинула	дом	опустелый»	и	«Так	хочет	мира	
тайный	мелос»4	у	меня	есть;	их	переписала	мне	Вера.	2)	Думаю,	что	
А.	С.5	 нехорошо	и	несправедливо	относится	к	 стихам	Вс<еволода>	
А<лександровича>.	Но	раздражительно	и	активно	недоброжелательно	
к	ним	относится	М.	И.	Слободской.	Вообще,	мне	очень	тяжело	было	
слушать	некоторые	высказывания	в	Винете:	раздраженные	и	злые	суж-
дения	о	Вс.	Р<ождественском>; сладкие и совершенно неоснователь-
ные восхваления «прозы Голлербаха» (со стороны Веры); расхвалива-
ние стихов Руднева М.Вл. и Никитина К.А.6
 19. X. 32.7

1.	Помета	Усова:	«Получено	25	октября	1932».
2.	Речь	идет	о	неизвестном	нам	письме	Усова	к	ЕА	о	Вс.	Рождествен-

ском,	написанном	вскоре	после	его	отъезда	из	Москвы	(совместное	письмо	
Усова	и	Рождественского	к	ЕА	от	6	октября	1932	см.:	Усов.	Т.	2.	С.	610–612).

3.	Очевидно,	речь	идет	о	последних	стихах	В.А.	Рождественского.
4.	Неопубликованные	стихотворения	А.С.	Кочеткова.

Милая	жизнь!	ты	покинула	дом	опустелый,
Тихо	ушла	–	как	свечу	нагоревшую	тушат…
Я	не	успел	полюбить	твое	светлое	тело,
Я	не	успел	приласкать	твою	темную	душу.

Тем	беспощадней	казнит	запоздалая	жалость,
Тем	горячей	обнимаю	остывшее	ложе.
Пусть	ты	ушла,	–	но	дитя	твое	в	доме	осталось,
Дочь	нашей	страсти,	короткой	–	и	с	гибелью	схожей.
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[Песня	и	нежность	–	твои	по	исконному	праву	–
Выкормят	дочь	и	наследным	ей	станут	уделом:
Чтоб	покоряла	сердца	и	несла	величаво
Жгут	асфоделей	на	лбу	исступленном	и	белом.]

14 марта 1931

Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	2189	(А.С.	Кочетков).	Оп.	1.	Ед.	хр.	8.	Л.	14,	без	
даты.

Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1364	(С.В.	Шервинский).	Оп.	4.	Ед.	хр.	701.	Л.	11.	
Дата:	14/III	31.	Последняя	строфа	не	вычеркнута.	Вариант	–	ст.	7:	«Ты	ото-
шла»	вм.	«Пусть	ты	ушла».

Так	хочет	мира	тайный	мелос,
Чтоб,	вечно	молодея	вновь,
Неистощимо	безумела
Сирени	призрачная	кровь.

Смотри	вокруг:	какие	чары!
Как	жадно	обнимая	высь,
Лилово-белые	стожары
Пахучим	заревом	зажглись!

Лучистый	сноп	земного	яда
В	отрадный	погрузив	хрусталь,
Склони	над	ним	истому	взгляда
И	сердца	раннюю	печаль.

Быть	может,	скрытых	пятилучий
Ища	в	созвездьях,	ты	поймешь,
Что	кровь	твоя	еще	певучей,
Чем	соков	медленная	дрожь.

[Весна	<1>929
Москва]

Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	2189	(А.С.	Кочетков).	Оп.	1.	Ед.	хр.	4.	Л.	242,	в	
тетради	(на	обл.	рукой	ЕА:	АК).

Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1364	(С.В.	Шервинский).	Оп.	4.	Ед.	хр.	701.	Л.	8,	
без	даты.	Вариант	–	ст.	2:	«молодая»	вм.	«молодея».

Благодарим	за	предоставление	текста	стихотворений	и	архивную	справ-
ку	В.А.	Резвого.
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5.	Кочетков.
6.	Руднев	М.В.,	упоминаемый	и	в	других	письмах	ЕА,	–	фиктивный	су-

пруг	Е.А.	Юрченко.	Возможно,	имел	родственные	связи	с	семьей	дореволю-
ционного	владикавказского	фотографа	и	владельца	фотоателье	Д.М.	Руднева.	
Сомнительно,	чтобы	упомянутый	в	справочнике	Л.В.	Турчинского	поэт	Ми-
хаил	Руднев,	издавший	в	1914–1915	гг.	пять	сборников	в	Орехово,	и	упоми-
наемый	владикавказский	поэт	были	одно	и	то	же	лицо.Сведений	о	владикав-
казском	поэте	Кирилле Никитине	разыскать	не	удалось.

7.	Выделенное	курсивом	–	вписано	рукою	Усова.

229. Д.С. Усову. [Начало ноября] 1932. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	
	 Получил	Ваше	маленькое	письмо,	где	Вы	спрашиваете	о	книгах	
Пешковского2.	Здесь,	конечно,	его	немыслимо	достать.	Почти	все	три	
части	были	у	меня	в	Новороссийске,	и	оставлены	мною	на	произвол	
судьбы	(вместе	с	несколькими	сотнями	книг)	в	опустошенной	кварти-
ре.	Здесь,	в	Орджо,	я	наведу	справки	через	Руднева,	имеющего	отно-
шение	к	библиотекам.	Давид	вернулся	из	Тифлиса.	Там	полное	книж-
ное	запустение.	Не	нашел	ничего.	Книгу	и	письмо	я	еще	не	успел	пе-
редать,	так	как	встреча	наша	была	в	кондитерской,	откуда	я	проводил	
его	в	Институт.	Он	занят	выставкой	своих	станций	при	ГСХИ.	Там	бу-
дут	интересные	отделы	(связь	с	Европой),	будут	и	животные,	носящие	
его	имя…
	 Лето,	по-видимому,	кончилось.	Оно	длилось	до	вчерашнего	дня	с	
небольшим	перерывом	(с	20	сент.	по	8.	X.	и	с	13.	X	по	4	ноября),	лето	
при	голых	сучьях,	при	сверкающих	горных	снегах	и	при	невообрази-
мой	деревенской	пыли,	так	как	улицы,	даже	главная,	никогда	не	ме-
тутся.	Письма	стали	редкими,	и	я	не	сетую,	потому	что	ничего	не	мог	
бы	рассказать,	например,	Вере,	Кате,	Всеволоду:	жизнь	бессмысленно-
суетлива	и	тягостна.
	 В	последнее	время	занят	был	продажей	книг,	главным	образом,	
книг,	подаренных	мне	кем-либо:	изданий	Academia;	Рабле,	Лесков	«Оча-
рованный	странник»	(Acad<emia>),	однотомник	Лермонтова	и	других.	
Все	это	для	пополнения	зарплаты.	Продает	часть	своего	собрания	и	
Михаил	Иванович.	Вера	продала	и	просто	рассеяла	перед	отъ	ездом.	
Не	продают	только	Давид	и	Горячкин3,	хотя	последний	к	своим	кни-
гам	не	прикасается	уже	много	лет.
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	 У	меня	к	Вам	просьба,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Не	сообщай-
те	Вере	никаких	стихотворений Черубины	и	не	давайте	ей	на	руки,	
точно	также	не	давайте	ей	никаких сведений о Черубине.	Она	этого	не	
стоит.	Сделайте	это	ради	меня.	Если	будет	у	Вас	просить	«Гипсовую»	
или	«Золотую	Маски»	или	стихи	мои	–	откажите	ей.	Она	как-то	спро-
сила	меня	по	поводу	моих	отказов	в	стихах	Черубины;	–	«Что	это,	зло-
память?»	Я	ответил	–	да,	и	это	за	злопамять,	которую	я	буду	лелеять4.	
Все	это	относится	и	к	Кате,	потому	что	она	полученное	всегда	пере-
даст	Вере.
	 Вы,	вероятно,	с	ними	уже	виделись…
	 Всегда	Ваш	Д.Щ.

1.	Пометка	Усова:	«Получено	9	ноября	1932».
2.	Пешковский Александр Матвеевич	(1878–1933)	–	языковед.	Здесь	речь,	

вероятно,	о	его	книге	«Учебная	книга	по	грамматике	для	школ	II	ступени	и	
рабфаков…	Книга	для	учителя»	(Ч.1–3.	М.–Л.,	1927).

3.	Горячкин	В.В.	См.	о	нем.	прим.	54	в	т.	1,	с.	556	наст.	изд.
4.	См.	отзыв	Меркурьевой	о	Черубине	в	письме	193.

230. Д.С. Усову. 7 ноября 1932. Орджоникидзе1
	
 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Я	был	у	Давидочки,	передал	ему	пакет	с	бандеролью	и	письмо.
	 Он	очень	был	рад	книге	Ю.	М.	Вермеля2	и,	вероятно,	будет	Вам	
писать.	Сейчас	он	занят	подготовкой	квартиры	к	зиме,	чтением	лек-
ций…	Скоро	поедет	опять	в	Тифлис	за	женой	и	сыном.
	 Из	краткого	упоминания	в	письме	Веры	я	узнал,	что	Вы	были	у	
ней.	Она	очень	печалится,	что	к	Вашему	приходу	она	оказалась	в	чер-
новом	виде,	с	пыльной	тряпкой	в	руках.
	 Мне,	конечно,	очень	интересно	Ваше	впечатление	от	Веры	и	те	во-
просы,	которых	касалась	Ваша	беседа.	Особенно	интересны	те	сообще-
ния,	которые	сделает	Вам	обо	мне	Вера,	и	та	система	отрицательных	и	
порицательных	оценок	меня,	которую	она	введет	в	разговор.	Она	пи-
шет,	что	каждый	вечер	видится	с	Александром	Сергеевичем,	встреча-
ется	с	Шервинским.	Говорит,	что	у	Шервинского	есть	замечательный	
силуэт	Максимилиана	Александровича	(о	том,	что	знакомство	с	Мак-
симилианом	Александровичем	всегда	проходит	три	зоны).	Она	срав-
нивает	лицо	Шервинского	с	ликом	Чаадаева,	и	сравнение	это	мне	не-
приятно.	
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	 От	Кати	известий	нет,	и	я	не	знаю,	была	ли	она	у	Вас.
	 Я,	кажется,	 говорил	Вам,	что	у	Веры	есть	целый	ворох	стихов	
Александра	Сергеевича.	От	ранних	лет	до	этого	года.	Есть	тетради,	
обрамление	 которых	 сделано	мной.	При	поэтах	Вертепа	и	Винеты	
судьба	отвела	мне	роль	«картонажного	мастера»3.	У	Веры	есть	и	три	
последние	мои	аспекта:	«Год	в	Винете»4,	прочитанные	на	прощаль-
ном	собрании.	
	 Правда	ли,	что	скоро	Вы	переходите	в	новый	дом	на	Арбате	и	по-
кидаете	Новодевичий?	Об	этом	говорил	Вс<еволод>	А<лександрови>ч.
	 А.	С.	и	поселился	с	каким-то	голландским	поэтом	и	занят	перево-
дами	А.	Гидаша5.
	 Вчера	я	приволок	на	себе	деревянную	часть	вертепного	стола,	оце-
ненного	Верой	в	300	руб.	и,	конечно,	не	проданного…
	 Дела	мои	с	продажей	книг	пошли	туго.	Требуются	классика	и	кни-
ги	изд.	Academia.	Решил	продать	лишние	экземпляры	«Anno	Domini»,	
«Огненного	столпа»	и	«Возмездия»6.
	 Катя	 служит	 в	Ком<мунистической>	Академии	 вместе	 с	Евге-
нией	Яковлевной7.	Присылает	Клоде	 большие	письма,	 из	 которых	
можно	 запомнить	 только	 одно,	 что	неустанно	 ездит	на	 трамвае	по	
хоз<яйственным>	поручениям	Веры	и	Евг<ении>	Як<овлевны>.
	 Глубокий	поклон	Алисе	Гуговне.
	 Обнимаю	Вас
	 Крепко
	 ДЩ
	 Кунгахелла
	 1932
	 7	ноября

1.	Пометка	Усова:	«Получено	17	ноября	1932».
2.	Вермель Юлий Матвеевич	(1900?–1943?;	по	другим	сведениям	–	р.1906;	

арестован	в	1935(?),	судьба	неизвестна)	–	зоолог,	ламаркист,	работал	в	Ком-
академии	и	МГУ;	двоюродный	брат	Усова	по	материнской	линии.	Ему	адре-
сованы	шесть	шуточных	стихотворений	О.Э.	Мандельштама,	условно	назы-
ваемых	«Стихи	к	Вермелю».	В	соавторстве	с	будущим	другом	Мандельштама	
Б.С.	Кузиным	и	Е.С.	Смирновым	Вермель	написал	книгу	«Очерки	по	теории	
эволюции»	(М.,	«Красная	новь»,	1924),	а	позже	издал	монографию:	«Эскизы	о	
факторах,	направляющих	эволюцию»	(Труды	НИИ	Зоологии.	Т.	4.	Вып.	3.	М.,	
1931;	неверно	указано	имя	автора:	Юрий).	См.	Усов.	Т.	1.	С.	15.	Т.	2.	С.	616.

3.	Цитата	из	стихотворения	Н.С.	Гумилева	«Отвечай	мне,	картонажный	
мастер…».
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4.	«Год в Винете»	–	см.	в	наст	изд.:	«Из	книги	о	Вере	Меркурьевой	“Ви-
нетийские	раздумья”».

5.	См.	прим.	4	к	письму	192.
6.	Книги	Ахматовой,	Гумилева,	Блока.
7.	Рабинович.

	

231. Д.С. Усову. 13 ноября 1932. Орджоникидзе1
	
 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Пришло	Ваше	письмо	с	рассказом	о	встрече	с	Верой.	Вы	чрезвы-
чайно	верно	подметили	всю	систему	Веры	в	ведении	беседы.	Вот	так,	
как	перед	Вами,	она	всегда	действовала	тяжело	своими	необыкновен-
ными	вздорными	суждениями	и	–	еще	хуже	–	своими	улыбками	пре-
восходства	и	всезнания,	своим	«ухмылением»,	долженствующим	раз-
бить	и	уничтожить	противоположное	мнение.	Это	в	разговоре	создавало	
тяжкую	и	душную	безвыходность…	Чтобы	избежать	резких	слов,	надо	
было	вставать	и	уходить…	Но	я	никогда	не	вставал	и	не	уходил,	–	го-
ворил	именно	резкости	с	полным	и	не	сдерживаемым	намерением	сде-
лать	свои	слова	наиболее	весомыми	по	нанесению	боли.
	 Вера	признавалась,	что	она	нарочно,	намеренно	приводила	меня	
к	этому	состоянию…
	 Чего	стоят	утверждения	Веры:	«Волошин	загубил	жизнь	Черуби-
ны»;	«Кочетков	–	почти	гениальный	поэт»;	«Слободской	–	мастер	сти-
ха».
	 Что	особенно	грустно,	Вера	не	всегда	может	держать	данное	сло-
во:	 вопреки	моему	настойчивому	 требованию	мои	 стихи	были	 вы-
даны	Кочеткову.	Одни	 из	 последних	 стихотворений	Вс<еволода>	
Ал<ександрови>ча	были	выданы	Слободскому	для	глумления…
	 Вера	резко	разграничивает	две	группы:	Д.	С.	Усов,	Вс.	Рождествен-
ский,	причисляет	сюда	и	меня,	и	2-я	группа:	она,	Кочетков,	с	присое-
динением	(не	всегда)	Слободского.	И	чувствуется	преимущественное	
право	2-ой	группы	судить	первую…
	 Горюю	я,	что	не	могу	помочь	Вам	в	добывании	книг	Пешковско-
го.	Не	написать	ли	Павлу	Александровичу2?	Он	более	полугода	мне	не	
пишет.	Вместо	него	пишет	Светлана	из	Теберды…
	 Конечно,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	если	Вам	совсем	не	нуж-
ны	«Крылья»3	–	пришлите.	
	 По-видимому,	я	сам	не	знаю,	что	мне	нужно.
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	 Если	«Год	в	Винете»	у	Вас	и	если	Вам	там	что-либо	понравится,	
скажите.	
	 По-моему,	у	Веры	хорошо	бы	побывать	вечером,	когда	бывают	Ко-
четков,	Шервинский,	Катя	и	Евгения	Яковлевна	и	когда	Вера	чувству-
ет	себя	уже	во	главе	нового	интересного	круга.
	 Андрей	после	длительного	и	намеренного	молчания	прислал	от-
крытку,	в	которой	сообщает,	как	А.А.	Ахматова	одобряла	его	стихи	и	
как	охотно	она	дала	ему	свою	запись…4

	 Спасибо	Вам	за	письмо.
	 Обнимаю	Вас
	 Ваш	ДЩ
	 Роченсальм
	 1932
	 13	ноября

1.	Пометка	Усова:	«Получено	21	ноября	1932».
2.	Вартминскому.
3.	Роман	М.А.	Кузмина.
4.	В	письме	Усова	 от	 11сентября	1932	о	 Звенигородском	уточнялось:	

«Он,	кажется,	очень	и	очень	часто	посещает	О.	Мандельштама	и	однажды	
встретился	там	с	А.А.	Ахматовой,	о	которой	отзывается	более	чем	сдержан-
но.	В	записной	книжке	(переплетенной	в	галстух	Дмитрия	Владимировича	
[брата	А.В.	 Звенигородского. – Т. Н.])	 он	 заставил	 (форменным	образом!)	
ее	записать	ему	ее	стихотворение	«Не	бывать	тебе	в	живых»,	и	она	нацара-
пала	его	карандашом,	с	явным	нежеланием»	(Усов.	Т.	2.	С.	602).	Упомянутое	
стихо	творение	посвящено	памяти	расстрелянного	Гумилева	–	с	этим	связано	
и	«нежелание»	записывать	этот	текст	для	неблизкого	знакомого,	каким	был	
для	нее	Звенигородский.
	

232. Д.С. Усову. 25 ноября 1932. Орджоникидзе1
	
	 Роченсальм.
	 1932
	 25.XI.	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Получил	письмо	со	стихами	Л.	Горнунга	и	отвечаю	сейчас	же	и	по	
порядку.
	 О	выставке	иконописи:	хороша	ли	была	Владимирская,	открытая	
и	отмытая	Анисимовым	А.И.2	А	какова	судьба	его,	я	вспоминаю	по-
сылку,	обращенную	к	нему	М.А.	Волошиным…
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	 «Деревья»	А.С.	Кочеткова	я	давно	бы	Вам	прислал,	но	не	хотелось	
брать	их	и	переписывать,	так	как	одновременно	старательно	перепи-
сывали	все	наследство	Кочеткова	Руднев	и	Никитин.
	 О	моих	работах.	Конечно,	лучше	не	давать	ничего,	чтобы	данное	
не	служило	для	глумления	персонажей,	ныне	группирующихся	вокруг	
Веры:	А.	С.	Кочетков,	Шервинский.	К	тому	же	от	многого	я	отошел.	
Посыпятся	замечания,	которые	давным-давно	сделаны	мне	мною	са-
мим.	Для	отказа	всегда	есть	слова:	Вы	могли	их	не	найти,	позабыть,	
где	они,	и	т.д.	Наконец,	и	просто	сказать,	что	я	просил	никому	(вклю-
чая	и	Веру)	не	давать	моих	старых	рукописей,	так	как	намерен	их	за-
ново	пересмотреть.
	 Спасибо	Вам,	что	не	назвали	моих	рукописей	о	Черубине.
	 Ни	«Гипсовой»,	ни	«Золотой	маски»	у	Веры	не	должно	быть.	Мной	
были	предприняты	меры	к	тому,	чтобы	у	нее	ничего	почти	не	осталось	
из	моих	работ.	Она	могла	иметь	лишь	окольным	путем,	через	Катю.
	 Такое	решение	о	рукописях	у	меня	сложилось	после	того,	как	мои	
стихи	были	выданы	А.	С.	Кочеткову	на	просмотр	и	разбор.	
	 Конечно,	книги	воспоминаний	я	писать	не	буду.	Мне	интересны	
только	фрагменты	воспоминаний,	 когда	 тучи	расходятся	и	 видится	
зовущее	голубое	небо,	в	котором	так	много	тепла	и	обещаний.	Такие	
фрагменты	почти	все	исчерпаны.	Осталось	очень	немногое:	1905-й	
год	на	Пресне;	Максимилиан	Волошин;	несколько	сцен	из	детства	–	и	
все.
	 Жалею,	что	портрет	Ольгинской	библиотеки3	остался	в	руках	Веры.	
Ему	незачем	там	быть.	Он	должен	бы	быть	у	Вас.	У	меня	–	только	1	эк-
земпляр,	висит	в	раме.	
	 Решительно	не	помню,	кого	я	мог	назвать	из	современных	поэ-
тов.	Возможно,	что	выбор	мой	был	сделан	полемически.	Помню,	что	
я	говорил	о	Заболоцком…	и	Брауне,	но	о	них	Вера	и	понятия	не	име-
ет.	«Столбцы»	Заболоцкого	я	не	прочь	бы	иметь…4

	 Конечно,	стихотворения	Льва	Горнунга5	останавливают	и	мое	вни-
мание.	Явственно	слышный	голос	М.А.	Кузмина	сквозь	строки	Гор-
нунга	очень	ценен	и	приятен.	В	присланных	Вами	стихах	(большая	за	
них	благодарность!)	я	чувствую	некоторое	намерение	поэта	удержать	
себя	на	грани	свежеющей,	прекрасной	сухости…	На	этой	грани	неж-
ность	становится	строгой,	едва	раскрываемой,	и	поэтому	влекущей	и	
пронзительной.	Прекрасно:	«сумрачное	блаженство»	рядом	с	«зодиа-
кальным	совершенством»,	блаженство,	пронизанное	«глухой	тоской».	
Очень	хороши	строки:
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	 И	крепко	я	держу	в	руке
	 огромный	шар	–	пустую	память.
	 –	–	–
	 Спасибо	Вам	за	письмо.	Я	не	могу	написать	Вам	такого	наполнен-
ного	и	интересного	письма.	Мой	мир	–	тесный	и	сиротский	(после	ухо-
да	Максимилиана	Александровича).
	 Обнимаю	Вас.	Ваш	ДЩ

	 В стихах Горнунга всегда есть приятная свежесть, тронутая 
раздумьем. Так приятно и так сдержанно в них охлаждены печаль и 
скорбь и радость /1. III. 33/. 6

1.	Пометка	Усова:	Получено	2	дек.	1932.
2.	Анисимов Александр Иванович	(1877–1937)	–	искусствовед,	научный	

руководитель	Комиссии	Наркомпроса	по	сохранению	и	раскрытию	памятни-
ков	искусства	и	по	реставрации	настенной	живописи	и	древних	икон.	Был	
арестован	в	1919,	1921.	Возглавлял	реставрацию	икон	и	настенной	живопи-
си	Феофана	Грека,	Андрея	Рублева	и	др.	Преподавал	в	Московском	универ-
ситете,	во	ВХУТЕМАСе,	ГАХН.	В	1930	г.	был	арестован	по	делу	о	«шпиона-
же	и	вредительстве	через	Центральные	государственные	реставрационные	
мастерские»,	осужден	на	10	лет	лагерей.	Отбывал	наказание	на	Соловках.	
В	1937	г.	был	переведен	в	Беломоро-Балтийский	лагерь	(лагпункт	Кузема)	и	
вскоре	расстрелян.	Волошин	обратил	к	Анисимову	заключительные	строки	
стихотворения	«Владимирская	Богоматерь»	(1929):	

	 Верный	страж	и	ревностный	блюститель
	 Матушки	Владимирской,	–	тебе	–
	 Два	ключа:	златой	–	в	Ее	обитель,
	 Ржавый	–	к	нашей	горестной	судьбе.	
3.	Т.е.	фотография	библиотеки	при	женской	Ольгинской	гимназии	во	Вла-

дикавказе,	где	до	революции	преподавал	Архиппов.	
4.	Браун Николай Леопольдович	(1902–1975)	–	поэт.	«Столбцы»	Н.А.	За-

болоцкого	вышли	в	1929	в	Ленинграде.
5.	Значительная	часть	стихотворений	Горнунга	издана:	Горнунг Л.	Упав-

шие	зерна;	Горнунг А.	Бегущие	ландыши.	М.:	BALTRUS,	2004.	Однако	цити-
руемые	в	письме	стихи	в	это	издание	не	вошли.

6.	Выделенное	курсивом	–	вписано	рукою	Усова.	Эти	же	слова	вошли	в	
выписанные	Усовым	«Отзывы	Е.Я.	Архиппова	о	стихах	Л.В.	Горнунга»	(ГЛМ.	
Ф.	397.	Оп.	2,	д.	264.	Л.	1,	2.	Там	же	есть	и	более	ранняя	выписка:	«Очень	хо-
роши	стихотворения	Л.	Горнунга.	Много	ли	ему	лет?	Какое	отдаление,	холод	
и	четкость	в	его	стихах.	Да,	это	акмеизм.	–	Спуск	с	священных	вершин	сим-
волизма	к	тем	темам	и	вещам,	которые	стоят	в	уровне	среднего	европейского	
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восприятия.	–	Западничество	в	новой	лирике.	Разрыв	с	родным,	питающим	
и	возносящим	русским	Востоком.	Евгений	Архиппов.	В	письме	от	21	апр.	
1924	г.	Новороссийск).

	
233. Д.С. Усову. 12 декабря 1932. Орджоникидзе1
	
	 Роченсальм
	 1932
	 [12]	декабря	2
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Пришло	Ваше	письмо	о	Горнунге	и	Ахматовой,	со	снимками	и	со	
стихотворением	Мандельштама.	За	все	очень	благодарю	Вас.	Снимки	
очень	хороши.	Лицо	Андрея	здесь	мне	мало	нравится.	Из	видов	Ново-
девичьего	монастыря	у	меня	скоро	составится	прекрасная	серия.	И	я	
утешаю	себя	надеждой,	что	скоро,	может	быть,	будет	и	снята	могила	
Владимира	Сергеевича3.
	 Вымысел	Веры	относительно	содержания	Ваших	писем	мне	очень	
неприятен.	Я	нарочно	показал	это	место	Вашего	письма	–	Михаилу	
Ивановичу4,	и	он	подтвердил,	что	В<ера>	А<лександровна>	«опять	
наплела»,	но	с	«хитрецой»,	чтобы	оставить	себе	возможность	отсту-
пления.	Я	представлен	ворчуном	и	привередником,	которому	с	факта-
ми	плохо	и	без	фактов	плохо.	
	 Я	знал,	что	Вера	сумеет	положить	много	неприятных	теней	на	мое	
лицо.	К	взваливанию	на	меня	всяких	небылиц	и	нелепостей	я	при-
вык…
	 Письма	же	Ваши	за	все	время	принимал	без	единой	тени	неудо-
вольствия	и	разочарования.	О	сухости	никогда	не	могло	быть	речи.	На-
сыщенности	Ваших	писем	всегда	завидовал.	Письма	Ваши	всегда	ста-
вил	в	пример	моим	корреспондентам,	в	том	числе	и	Вере…	
	 Фактичность	писем	всегда	удивляла	и	восторгала	меня.	Факты	ин-
тересны,	переданы	сжатым,	превосходным	языком…
	 –	–	–
	 Нужно	сказать	еще,	что	после	всей	путаницы,	предвзятости	и	раз-
дражения,	которые	вносила	Вера	в	беседы	со	мной	и	обо	мне,	–	я пе-
рестал	до	конца	открывать	ей	свое	лицо	и	даже	намерен	теперь	сам	
говорить	о	себе	в	такт	ее	непонимания…5

	 –	–	–
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	 Спасибо	Вам	за	обращение	ко	мне	Масанова6,	за	«Крылья»,	за	про-
граммы.	Программы,	правда,	именно	такие	у	меня	уже	есть.	Масано-
ву	послал	свои	псевдонимы.	Их	2:	Д.	Щербинский	и	Марселий	Струн-
ский.	Послал	и	краткую	биографическую	справку.	
	 Если	у	Вас	сохранилась	справка	обо	мне	для	словаря	ГАХН	–	не	
откажите	прислать,	так	как	я	не	могу	найти	ее	в	своих	бумагах,	боюсь,	
что	потерял…
	 –	–	–
	 Сейчас	очень	холодно	и	 сыро.	Обычная	 температура	 в	 комнате	
9–10º,	а	при	топке	(в	день	топки)	11–11	½.	Топить	печь	некогда	и	невоз-
можно	чаще.	Необходима	экономия	с	дровами.	Малый	воз	–	150	руб.	
Здоровье	мое	не	лучше.	Изменяются	заболевания,	но	от	меня	не	отста-
ют.	Большие	нелады	у	меня	с	колитом	и	др.	желудочными	заболевания-
ми	–	от	невозможности	есть	нормальный	хлеб.	Все	лето	пришлось	есть	
хлеб	из	кукурузы	(с	размолотыми	кочанами).	И	теперь	хлеб	тяжелый,	
суррогатный.	Обычный	человеческий	хлеб	на	базаре	–	10	руб.	кило	
(серый	лаваш).	А	кроме	того,	одну	карточку	пришлось	отдать	Праско-
вье	Степановне7	и	двум	старикам	–	ее	братьям…
	 Вот	и	получилась	бытовая,	житейская	страница,	стоило	только	за-
говорить	о	хлебе	и	холоде…
	 Очень	своевременно	Вера	унесла	отсюда	ноги.	И	воплей	ее	о	раз-
луке	с	Владикавказом	–	не	понимаю.	
	 Привет	и	поклон	от	нас	дорогой	Алисе	Гуговне.	
	 Обнимаю	Вас	крепко.	ДЩ

1.	Письмо	написано	зелеными	чернилами.	Пометка	Усова:	Получено	17	
дек.	1932.

2.	Скобки	–	ЕА.
3.	Соловьева.
4.	Слободскому.
5.	Ср.	стихотворение	Меркурьевой:	«Своей	вы	меня	считаете?	/	Простой,	

как	вода	и	соль?	/	Не	знаете	вы,	не	знаете,	/	Какого	я	чина	голь.	–	//	Привет-
ливою,	улыбчивой	–	/	Я	по	милу	хороша?	/	А	нет	заразы	прилипчивей,	/	Чем	
эта	моя	душа.	–	//	Заботливою	раделицей	/	Вы	чаете	меня	–	да?	–	А	я	рождена	
Метелицей,	/	Погибелью	повита.	–	//	Любовью	неописуемой	/	Дарю	я	на	ма-
лый	час	–	/	И	до	неба	вознесу	я	вас,	/	Чтоб	о	землю	грянуть	вас.	–	//	О,	тварь	
моя	земнородная,	 /	Подательницею	благ	/	Не	чтите	меня	–	свободна	я	/	От	
благости	и	от	зла.	/	17.	VIII.	1931»	(Тщета.	С.	286;	в	книге	не	отмечено,	что	
стихотворение	имеет	посвящение	–	«Е.»	(РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	11.	
Л.	86)	–	т.	е.	Евгению	Архиппову).
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6.	Масанов Иван Филиппович	 (1874–1945)	–	российский	библиограф.	
Его	письмо	к	ЕА	связано	было	с	собиранием	материалов	для	основного	тру-
да	Масанова:	«Словаря	псевдонимов	писателей,	ученых,	общественных	де-
ятелей…».

7.	Мачехе	ЕА.

234. Э.Ф. Голлербаху. 15 декабрь 1932. Орджоникидзе1

	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Я	непростительно	долго	молчал.	Я	много	 виноват	перед	Вами.	
Прошло	полгода	(и	даже	больше)	со	времени	Вашего	письма.	До	лета	
и	все	лето	я	болел.	Начал	я	поправляться,	и	в	августе,	в	день	кончины	
Максимилиана	Александровича2,	заболел	снова.
	 Но	верьте,	Эрих	Федорович,	я	и	во	время	болезни	всегда	вспоми-
нал	Вас.	Теперь	очень	хочу	узнать	все	упущенное	мною	о	Вас	и	о	Ва-
ших	работах…
	 Как	здоровье	Ваше	и	Вашей	семьи?	Не	удалось	ли	Вам	выпустить	
отдельные	издания,	Ваши	или	памятки	О<бщест>ва	библиофилов?	А	
как	воспоминания	Ваши	–	продолжение	«Города	Муз»?
	 Я	все	там	же,	во	Владикавказе,	и	адрес	мой	тот	же…	Все	борюсь	с	
климатом,	который	мой	организм	никак	не	хочет	усвоить.	Здесь	очень	
холодно,	и	холод	не	сибирский,	сухой,	а	сырой,	тяжелый	и	пронизы-
вающий.	
	 Две	потери	пришлось	понести	за	этот	год.	–	Уход	Максимилиана	
Александровича,	такой	поспешный,	ужасный,	совершившийся	почти	
без	помощи,	без	облегчения.	Это	очень	омрачило	меня.	Будто	древнее	
Ἄτη	πυκινή3	надвинулось	на	меня.	И	Киммерия,	и	Голубой	Залив	–	все	
сейчас	в	страшном	мраке.	И	я	никак	не	могу	выйти	из	полосы	этого	
мрака.	После	кончины	я	не	смог	приехать	к	Марии	Степановне,	лечив-
шейся	в	сентябре–октябре	в	Кисловодске	и	звавшей	меня.
	 Скажите,	дорогой	Эрих	Федорович,	неужели	не	выйдет	даже	и	ма-
ленькой	книги,	посвященной	Максимилиану	Александровичу,	–	худож-
нику,	акварелисту?	Может	быть,	выйдут	памятки	О<бщест>ва	библи-
офилов	–	вспомните	тогда	обо	мне.	
	 Вторая	потеря	–	отъезд	в	Москву	Веры	Александровны	Меркурье-
вой,	старой	моей	приятельницы,	поэта,	до	последних	дней	поддержи-
вающего	здесь	кружок	поэтов:	Винету	(прежний	Вертеп).
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	 Спасибо	Вам	за	сообщение	о	смерти	А.И.	Доливо-Добровольского4	
и	за	названный	Вами	ряд	произведений.	Над	чем	работает	сейчас	Алек-
сей	Николаевич5?	Что	знаете	Вы	о	жизни	Валентина	Иннокентиевича?
	 Очень	прошу	Вас	не	осудить	мое	вынужденное	молчание.	Всегда	
рад	буду	получить	от	Вас	весточку.	Привет	и	почтение	супруге	Вашей.	
	 Всегда	преданный	Вам
	 Евгений	Архиппов
	 15.XII.	1932.
	 г.	Орджоникидзе	 (бывш.	Владикавказ).	Линейная	ул.	3.	Евг.	Як.	
Ар-ву.

1.	Конверт.	Заказное.	[Обратный]	адрес	тот	же:	г.	Орджоникидзе.	бывш.	
Владикавказ.	Линейная,	3.	Дата	получения	не	читается.	Отправления:	25.	12.	
32.	Орджоникидзе.	

2.	11	августа	1932.
3.	См.	прим.	1	к	письму	221.
4.	Александр Иосифович Доливо-Добровольский	(1866–1932)	–	дипломат,	

юрист,	специалист	по	морскому	праву,	писатель,	коллекционер.	Голлербах	на-
писал	его	некролог	«Памяти	А.И.	Доливо-Добровольского»	(Советский	кол-
лекционер.	1932.	№	4.	С.	125).

5.	Вероятно,	А.Н.	Толстой,	книгу	о	котором	написал	Э.Ф.	Голлербах	(см.	
прим.	2	к	письму	364).

235. Д.С. Усову. 20 декабря 1932. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Вы	спрашиваете	о	той	книге,	где	хранятся	наклеенными	Ваши	сти-
хотворения…
	 Это	обыкновенная	толстая	тетрадь	в	переплете,	оклеенная	серо-
голубой	бумагой.	Ярлык	–	большой,	овальный,	с	сине-голубыми	корал-
лами.	Надпись	пунктиром:	Д.	Усов.	Стихотворения.	Бумага	английская	
(не	гладкая,	крупитчатая).	Тетрадь	заполнена	почти.	Внешний	вид	–	не	
новый.	Существует	с	1921	года.	В	нее	вошли	все	Ваши	стихотворения,	
которые	доходили	до	меня.
	 Листочки	со	стихами,	если	они	были	неудобны	или	велики,	срезы-
вались	с	нескольких	сторон.	Маленькие	тетрадочки	со	стихами	вкле-
ивались	целиком	без	расшивания.	Если	стихотворение	было	в	письме,	
среди	текста,	письмо	приносилось	в	жертву	стихам:	само	письмо	по-
мещалось	в	тетрадь.	Если	это	безболезненно	–	стихотворение	отделя-
лось	от	текста.	
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	 Последние	 стихотворения	 с	 лета	 31	г.	 еще	не	наклеены,	 вслед-
ствие	недостатка	марочной	бумаги,	поставщицей	которой	была	Катя.	
Книга,	 с	Вашего	разрешения,	 была	 в	 руках	двух	лиц:	Вс<еволода>	
А<лександрови>ча	и	Веры.	
	 О	моих	статьях	и	работах	в	рукописях.
	 Они	все	–	без	поправок	–	лежат	в	1–2	папках,	отдельно	от	тех,	что	
«отбиты»	на	машине.	Рукописей	крайне	мало.	К	ним	не	прикасаюсь	
давно.	Больно	и	нет	охоты	трогать	и	перечитывать.	Такое	отношение	
к	рукописям	создалось	под	влиянием	ряда	неудач	(в	их	напечатании),	
а	также	под	влиянием	суждений	о	них	некоторых	лиц	(в	частности,	
В<еры>	А<лександров>ны).
	 Кстати,	я	недавно	вспомнил,	как	резко	Вера	оттолкнула	Ваш	венок2,	
посланный	вскоре	после	появления	его	у	меня.	Он	был	отослан	мне	об-
ратно	без	единого	слова.	А	при	встрече	было	сказано,	что	это	–	мерт-
вая	вещь.
	 Никогда	не	прощу	Вере	еще	одного	суждения.	В	то	время	как	я	в	
первый	раз	с	благоговением	и	страхом	взял	с	прилавка	драгоценную	
и	траурную	книгу,	вестницу	славы	и	смерти,	«Кипарисовый	ларец»3,	
В<ера>	А<лександров>на	глубоко	оскорбила	меня,	сказав,	что	эта	кни-
га	стихов	–	мертвечина,	и	одновременно	восхвалялся	ею	уже	терявший	
самого	себя	Бальмонт.
	 Конечно,	все,	что	я	пишу	Вам,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	о	В<е-
ра>	А<лександров>не,	это	только	для	Вас.	К	моим	письмам	старым	и	
настоящим	В<ера>	А<лександров>на	не	должна	иметь	доступа.	
	 Вероятно,	надо	было	себя	как-то	переломить	и	уметь	многое	про-
щать,	но	это	не	мои	правила.
	 Без	пощады,	не	забывая,	не	закрывая	глаз	на	жаждущие	раны!
	 «Полынь	кладу	на	жаждущую	рану!»4
	 Вас	обнимаю	крепко.
	 Ваш	ДЩ
	 Роченсальм
	 1932
	 20.XII
	
	 PS:	Не	нужно	ли	Вам	прислать	книжечку:	Памяти	Акима	Львови-
ча	Волынского.	Ленинград,	1928.	Издана	в	количестве	500	экз.	–	Ста-
тьи	Голлербаха,	К.	Федина,	Эйхенбаума,	Гизетти	и	Е.	Грековой.
	 Е.
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1.	Письмо	написано	зелеными	чернилами.	Пометка	Усова:	Получено	29	
дек.	1932.

2.	Венок	сонетов	Усова	«Любимые	поэты»	(1921)	–	Усов.	Т.	1.	С.	109–116.
3.	См.	прим.	2	к	письму	5.
4.	Цитата	из	стихотворения	ЕА	«Во	мне	тоскует	кровь	святого	Себасти-

ана…».

– 1933 –

236. Д.С. Усову. [Январь] 1933. Орджоникидзе1

	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Пришла	Ваша	маленькая	записка	в	сопровождении	стихов	Верхов-
ского2.	Из	нее	я	заключил,	что	три	моих	последних	письма	остались	
безответными	(а,	может	быть,	некоторые	из	писем	и	просто	не	дош-
ли).	Вы	знаете,	дорогой,	по	опыту	прошлых	длительных	молчаний,	что	
это	НЕ	упрек.	Хотя,	возможно,	рассказы	Веры	и	ненужные	добавления	
Кати	могли	Вас	несколько	оттолкнуть	от	писем…
	 Стихи	Ю.	М.3,	Д-и4	у	меня	есть,	присланы	были	Вами	в	малень-
кой	тетради	и	сейчас	переплетены	вместе	с	другими	Вашими	миниа-
тюрными	тетрадями	(«Дом	поэта»,	«Россия»5	и	др.).
	 _	_	_	
	
	 Вопрос,	который	меня	сейчас	живо	интересует:	возможное	и	близ-
кое	возвращение	Веры	во	Владикавказ.	Катя	окольным	путем	стара-
ется	подготовить	меня	и	Клодю	к	возвращению	Веры.	Через	Михаила	
Ивановича	она	спрашивает:	что	думают	Архипповы	о	возвращении	(к	
ним)	В<еры>	А<лександровны>?	–	Я,	конечно,	отношусь	к	возвраще-
нию	Веры	резко	отрицательно.	Не	скрою,	что	меня	беспокоит	мысль	
о	невозможности	какой-либо	(хоть	и	малой)	материальной	помощи.	
Жизнь	сейчас	совершенно	не	та,	что	была	в	сентябре	1932	года.	Конеч-
но,	не	хочется	быть	снова	водворенным	в	одну	комнату6.	Жизнь	вме-
сте	была	бы	очень	стеснительна	и	трудна:	я	не	выношу	чудовищного	
табачного	дыма	и	бесконечных	и	многочисленных	посещений…	Если	
увидите	Веру,	узнайте	данные	о	ее	возвращении	и	точные	причины	(за-
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ключенные	договоры	я	не	считаю	в	какой-либо	мере	обеспечивающи-
ми	Веру	на	расстоянии	Владикавказ	–	Москва),	время	возвращения	и	
на	что	именно	рассчитывает	Вера	во	Владикавказе.	–	Я	ведь	с	Верой	
уже	давно	не	переписываюсь.
	 Михаил	Иванович	назвал	возвращение	Веры	глупостью,	я	считаю	
это	безумием.
	 Вы	спросили	об	отношении	Кати	к	Михаилу	Ивановичу.	Это	ее	ку-
мир,	которому	она	поклоняется.	Поклонение	возникло	с	тех	пор,	как	
М.	И.	был	предметом	спора	трех	лиц:	Т.В.	Сушилиной,	Кати	и	Клоди	
Архипповой	(Смирновой7).	Все	симпатии	М.	И.	были	на	стороне	Кло-
ди…	но	вдруг	катастрофически	был	заключен	брак	Клоди	с	Нилом	Су-
шилиным	и	последовал	отъезд	в	Сибирь.	Так	же	(я	думаю)	катастро-
фически	последовало	сближение	М.	И.	с	Татьяной	Сушилиной.
	 Для	Кати	М.	И.	–	неизмеримо	более	ценный	стихотворец,	чем	Ко-
четков.	Допускаю,	что	Т.	Сушилина	женила	на	себе	Михаила	Ивано-
вича.	Суждения	Кати	об	обоих	что-то	уж	крайне	сбивчивы	и	состав-
лены	совершенно	неверно.	Ученичество	ее	шло	через	мои	альбомы,	
составленные	мною	для	сестры,	и	одновременно	–	через	влияние	Ми-
хаила	Ивановича.	Все,	что	есть	в	моих	письмах	о	Кате	и	Вере	–	толь-
ко	для	Вас	одного.
	 Нельзя	ли	заказать	в	Москве	«Маски»	А.	Белого8,	если	это	не	дико	
дорого.	Может	быть,	попадутся	Вам	(случайно)	программы	33-го	года	
(они	вышли)	по	рус.	яз.	и	лит-ре	(в	одном	выпуске	с	историей	и	геогра-
фией).	Но	серьезно	ни	в	коем	случае	не	затрудняйте	себя	этим.	Всег-
да	Ваш	ДЩ

1.	Пометка	Усова:	Получено	30	янв.	1933.
2.	Нам	не	известна.
3.	Ю.	М.	–	возможно,	Ю.М.	Вермель,	см.	прим.	2	к	письму	230.	
4.	Затрудняемся	прокомментировать.
5.	Стихотворения	М.А.	Волошина.
6.	Очевидно,	уезжая	из	родного	города,	В.А.	Меркурьева	лишилась	сво-

его	жилья,	и	ЕА	не	был	готов	разделить	с	ней	кров	в	случае	ее	возвращения	
в	Орджоникидзе.

7.	Почему	Клодя	названа	Смирновой	–	затрудняемся	прокомментировать.
8.	Роман	А.	Белого	«Маски»	(М.;	Л.:	ГИХЛ,	1932.).	См.	о	нем:	Делек-

торская И.	«Маски»	и	маски	Андрея	Белого	–	http://www.utoronto.ca/tsq/22/
delektorskaya22.shtml.
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237. Э.Ф. Голлербаху. 7 января 1933. Орджоникидзе1

	 1933
	 7-ое	января.
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Очень	порадовался	я	Вашему	письму	и	портрету	с	милой	надпи-
сью.	Скажите,	кем	сделан	силуэт?
	 Письмо	тем	более	ценно,	что	такие	письма	встречаются	теперь	
оч<ень>	редко,	 все	больше	–	краткие	отписки	на	маленьких	листах	
блокнота.	К	ним	иногда	прибегает	даже	Д.С.	Усов,	обстоятельнейший	
и	интереснейший	собеседник.
	 Вс<еволод>	А<лександрови>ч	пишет	еще	реже,	но	спасибо	ему:	
он	 присылает	 свои	 стихи.	Скажите,	 какие	 именно	 стихи	 войдут	 в	
сборник	Максимилиана	Александровича?	Нельзя	ли	назвать	началь-
ные	строки	стих<отворен>ий?	Тогда	я	буду	знать,	есть	ли	они	у	меня	
или	нет	(т.е.	вошли	ли	они	в	коктебельские	альбомы	Макс<имилиана>	
Ал<ександрови>ча).
	 Летом	 я	 как	 раз	 занимался	просмотром	 всех	 стих<отворен>ий	
М<ак	си	ми	лиана>	А<лександрови>ча,	 в	 оттисках,	 подаренных	мне,	
а	также	и	стих<отворен>ий,	обращенных	к	М<аксимилиану>	А<лек-
сандрови>чу.	Я	составил	первоначальную	простейшую	канву	к	жизни	и	
творчеству	М<аксимилиана>	А<лександровича>.	И	вот	совпадение	–	я	
окончил	канву	10	августа,	а	11-го	М<аксимилиан>	Ал<ександрович>	
скончался.
	 Не	забудьте	меня,	если	Вам	удастся	выпустить	сб<орни>к	п<амя>ти	
Максим<илиана>	Ал<ександрови>ча2.
	 Есть	ли	у	Вас	отпечатанный	на	машине	сборник	поднесений	по-
этами	М<аксимилиану>	А<лександрови>чу	в	день	его	пятидесятиле-
тия:	“Poetae	–	poetae”3?	Говорят,	что	таких	экземпляров	было	не	более	
3-х	(1-й	у	Макс<имилиана>	Ал<ександрови>ча,	другой	–	у	С.В.	Шер-
винского).
	 С	этим	письмом	отсылаю	и	мою	анкету,	она	на	далеком	расстоянии	
позволит	мне	прислушаться	к	Вашему	суждению	о	поэтах	и	к	Ваше-
му	выбору.	При	обратной	пересылке	обязательно	пошлите	заказным.	
Ваше	последнее	письмо	пришло	совсем	открытым	вследствие	недо-
статка	клея	на	конверте.
	 Еще	раз	хочу	просить	Вас,	 дорогой	Эрих	Федорович,	подарить	
мне	надпись	на	Вашей	книжечке	(Книга	у	меня	есть)	«Розанов.	Жизнь	
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и	творчество»,	СПБ,	1922.	Вы	знаете,	как	я	люблю	книги	В<асилия>	
В<асильев>ча.	Я	неотступно	 следил	 за	 каждой	выпускающейся	им	
книгой,	за	каждой	статьей	в	газете	и	журналах	(как	жаль,	что	<не>	пе-
реизданы	отдельной	книгой	статьи	В<асилия>	В<асильеви>ча	в	«Ве-
сах»!).	Я	его	включаю	в	список	любимых	писателей	–	создателей	рус-
ской	прозы,	как	коренного,	почвенного,	земляного	создателя	русской	
прозы,	давшего	невиданные	ростки	слова	вместе	с	питавшей	его	зем-
лей.
	 Листок	для	надписи	прилагаю.
	 Не	забывайте	меня,
	 Вашего	Е.	Архиппова
	 Привет	Вам	и	Вашей	жене	от	Клавдии	Лукьяновны.
	 Адрес	тот	же.

1.	Конверт.	 Заказное.	Штемпель	получения:	 17.	 1.	 33.	Ленинград.	От-
правления:	13.	1.	33.

2.	Такой	сборник	не	выходил.
3.	См.	прим.	5	к	письму	194.

	

238. В.А. Рождественскому. 7 января 1933. Орджоникидзе

	 	 	 	 	 Бессмертен	воздух	розоватый!
	 Сейчас	останавливает	меня	«Голубой	залив»	–	совершенное,	пре-
красное	пр<оизведен>ие,	и	в	нем	–	женская	статуя,	нежно	изваянная.	
Оч<ень>	интересно	зачерчена	эта	живая	стройная	статуя,	вся	в	бликах	
то	луны,	то	вечера,	то	полдня,	то	в	сетчатой	мраморной	пене.
	 Очень	ценно	подобран	к	статуе	пейзаж:	отмель	Гогэна,	мрамор-
ная	пена	на	розовом	песке,	пенное	кипенье,	голубой	в	волнах	струи-
стый	путь.
	 Прекрасное	пенное,	бликовое	и	блистательное	стих<отворен>ие.
	 Конечно,	 сейчас	 в	 памяти	моей	первенствует	 «Полдень»	 (3-ья	
часть	«Голубого	залива»),	открывающий	скульптурные	намерения	по-
эта.	Бликовая	статуя,	пропитанная	розоватым	светом,	здесь	–	в	«Пол-
дне»	–	в	час	разлуки	покрыта	благовонным	нардом	Киммерии	и	ста-
новится	огнистой	и	светящейся…
	 Хочу…
	 создать	тебя	сухой,	огнистой,
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	 солоноватой,	чуть	сквозистой,
	 как	мой	античный	черепок!
Глаза	задерживаются	на	редкостных	и	удивительных	чертах:
	 дерзкая	синева	«простора,	соли,	ветра,	блеска»
	 «звонкие	розовые	холмы»	и	«тонколукий	залив»	–
вот	мой	выбор	драгоценностей,	которые	щедро	рассыпаны	Поэтом	в	
его	необыкновенном	скульптурном	творчестве.
	 	 	 К	Вс.	Р<ождественско>му.	7-ое	янв.	19331.

1.	Все	цитаты	–	из	триптиха	Вс.	Рождественского	«Голубой	залив»	(1.	«За-
кат».	2.	«Восход	луны».	3.	«Полдень»)	1928	года	(позднюю	редакцию	см.,	на-
пример,	в	кн.:	Рождественский Вс.	«Я	в	этой	книге	жил	когда-то…».	Избран-
ное.	СПб.,	2005.	С.	129–131).

239. В.А. Рождественскому. 27 января 1933. Орджоникидзе 

	 …	Я	перечитал	Ваши	стих<отворен>ия:	«Мой	род»,	«Индийский	
океан»,	«Ночлег».
	 Я	 знаю,	выбирать	из	целого,	 органически	сказанного	и	 спетого	
стих<отворен>ия	отдельные	строки	–	нехорошо.	Это	то	же,	что	в	дра-
гоценной	ризе,	 облекающей	Лик	прекрасного	письма,	 выбрать	наи-
более	яркие,	поющие	и	зовущие	светом	алмазы…	И	все-таки	я	выби-
раю…
	 1.	Тихвинские	реки	(они	нужнее	всего	в	этом	стихотворении).
	 2.	Иноземной	легкой	крови
	 				нет	ни	капельки	во	мне.
	 3.	Ангельская	беседа	дедов	и	отцов
	 4.	Этот	«пламенеющий	уголек	цыганской	крови»,	ставящий	поэ-
та	в	знаменательный	ряд	Аполлона	Григорьева,	Блока…
	 «Индийский	океан»	–	пленителен.	В	нем	родство	с	«Золотым	ве-
ретеном»1.	Легкость,	поднятость	(жеста	и	голоса!),	блистательность	и	
свежесть.	Так	я	определяю	«З<олотое>	в<еретено>».	Для	меня	–	ни-
когда	не	отходила	эта	книга.	И	как	могла	эта	радостная	полоска	золо-
та	и	света	лежать	на	краю	петербургского	тротуара.	
	 В	«Ин<дийском>	ок<еане>»	очень	упруго	и	насыщено	вступление:	
зеленая	ртуть	(очень	счастливо	найденное	слово!),	стоящая	тугою	сте-
ной;	скрипучее	солнце	штурвала.	–	Два	образа,	сразу	и	мужественно	
повышающие	упругую	устремленность	стиха…
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	 …А	разве	эта	упругая	устремленность	не	перекликается	с	одной	
пленительной	деталью	–	с	портретом	в	медальоне,	что	кладут	вместе	
с	капитаном:
	 В	медальоне	под	левой	рукой,	–
	 Черный	ангел	Миссури	–	креолка,
	 (Ткань	натянута	грудью	тугой)	–
	 В	кринолине	вишневого	шелка,
	 Золотиста,	как	отмель	и	зной.

Какая	художественная	редкость	–	этот	медальон!	Вишневый	кринолин	
и	золотистая	креолка!	Пора	сказать,	что	Поэту	очень	удаются	скульптур-
ные	женские	образы,	их	упругие,	тугие,	роднящие	со	статуями	–	тела.	
	 Свидетель	этому	«Голубой	залив».	И	совсем	не	случаен	появивший-
ся	в	коктебельских	стих<отворен>иях	таитянский	Гогэн,	в	кот<ор>ом	
позы	и	манеры	статуй,	не	растворимые	в	коричневатом	зное.
	 И	Анна,	появляющаяся	 в	 «Ночлеге»;	Луна	Аула	–	тоже	из	 рода	
этих	крутых	(«крутоверть	урагана»	–	«Инд<дийский>	ок<еан>»),	ли-
тых	и	томительных	образов,	–	«Звездных	кос	и	тминной	суши	дочь».	
Сухость,	огнистость,	крутизна,	поднятость	линий	облекают	женские	
персонажи	в	стихах	поэта.	
	 В	них	есть	что-то	от	статуй	Виттига,	во	всяком	случае	от	той,	что	
создана	с	поднятыми	к	голове	руками,	в	прямой	и	устремленной	позе2.
	 Роченсальм.
	 1933.
	 Январь	27.	Вс.А.	Р<ождественско>му3.

1.	«Индийский	Океан»	(1932)	–	стихотворение	Рождественского,	«Золо-
тое	веретено»	–	его	же	книга	стихов	1921	(Пг.).

2.	Виттиг Фридрих-Август	(1826–1893)	–	немецкий	скульптор.	
3.	Все	цитаты	из	стихотворений	Рождественского	«Индийский	Океан»,	

«Ночлег»,	«Мой	род»	(см.	то	же	издание.	С.	55–56,142–143,	194–195),	однако	
в	поздних	редакциях	нет	ни	Анны	в	стихотворении	«Ночлег»,	ни	строки	об	
«ангельской	беседе	дедов	и	отцов»	в	стихотворении	«Мой	род».
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240. М.С. Волошиной. 27 января 1933. Орджоникидзе

1933	г.
Январь	27-ое

	 	 Глубокоуважаемая	
	 и	дорогая	Мария	Степановна!

	 Не	думайте	о	нас,	что	мы	хотя	бы	на	один	день	могли	забыть	о	Вас,	
о	Максимилиане	Александровиче,	о	драгоценном	для	нас	Коктебеле.	
Но	жизнь	за	эти	месяцы	была	крайне	сурова,	а	зима	ужасно	холодна.	
Я	очень	много	болел	за	этот	год,	увеличивая	заботы	и	хлопоты	Клоди.
	 Мне	так	больно,	что	мы	не	повидались	осенью,	когда	Вы	гости-
ли	в	Кисловодске2.	На	письмо	мое	к	Всеволоду	Ивановичу3	он	мне	не	
ответил.	А	позже	я	узнал,	что	он	уже	в	Москве.	Нити,	которые	протя-
гивались	от	Вас	к	нам,	совсем	исчезли.	Мы	слышали,	что	Вы	живете	
в	Феодосии	и	не	знали,	куда	Вам	писать…	Голлербах	писал	нам,	что	
в	Л<енингра>де	предположено	выпустить	сборник	памяти	Максими-
лиана	Александровича	и	получено	уже	принципиальное	согласие	на	
издание4.
	 Дорогая	Мария	Степановна!	Поговорите	с	нами	о	Максимилиане	
А<ександрови>че.
	 Может	быть,	теперь	сердце	позволит	Вам	вести	с	нами	беседу	о	
нашем	Учителе	и	Высоком	Поэте.	Ведь	драгоценен	каждый	звук	речи,	
каждый	вздох	в	последние	дни	Максимилиана	Ал<ександрови>ча.	Рас-
скажите,	как	заболел	М.А.?	Кто	лечил	его?	Что	причиняло	ему	страда-
ние.	Соберите	осколки	фраз,	сказанные	во	время	болезни	и	перед	ухо-
дом.	Кто	же	был	около	Максимилиана	Ал<ександрови>ча	в	дни	и	ми-
нуты	его	ухода?	О	чем	 говорил	М<аксимилиан>	А<лександро>вич,	
когда	мог	говорить?	Что	он	сказал	о	книгах	и	картинах?	Зачем	вызы-
вал	Всеволода	Александровича.
	 Дорогая	Мария	Степановна!	Доверьте	нам	эти	жизненные	раско-
ловшиеся	останки	речи	и	мысли	Максимилиана	Ал<ександрови>ча.	
Ученик	Его	и	Черубины,	мне	кажется,	я	смогу	достойно	сохранить	Ваш	
рассказ.	Очень	прошу,	сделайте	это	не	откладывая.
	 Еще	необходимо	знать	о	судьбе	дома.	Приезжала	ли	комиссия	для	
приема	бумаг,	литературного	и	художественного	наследия?	Из	кого	она	
состояла?
	 Простите	нас	и	не	отказывайте	нам	в	этом!
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	 Клодя	обнимает	и	целует	Вас.
	 Я	низко	кланяюсь	и	целую	руки	Ваши.
	 Всегда	Ваши	Клодя	и	Евгений	Архипповы
Адрес	тот	же.
Гор.	Орджоникидзе,
(бывш.	Владикавказ)
Линейная,	3.	Евг.	Яков.	А.	

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-1996.	
2.	М.С.	Волошина	уехала	на	лечение	в	Кисловодск	14	сентября	1932,	вер-

нулась	в	Коктебель	24	октября.	
3.	Попову.	
4.	Такой	сборник	не	был	издан.

241. Д.С. Усову. 3 февраля 1933. Орджоникидзе

	 Роченсальм
	 1933
	 3	февр.
	 Лист	2-й
	
	 О	«случайных	работах»	не	может	быть	и	речи.	Могут	быть	только	
случайные	единичные	уроки,	причем	коренной	ученицей	и	плательщи-
цей	станет	опять	Клодя.	Поступление	на	службу	(«Вот	достану	слухо-
вой	аппарат	и	приеду	служить	в	школах»)	–	конечно,	миф.	Учащиеся	
моментально	взовьются	на	потолок	от	одного	вида	новой	учительни-
цы…1

	 Думаю,	что	помощь	Вере	во	Владикавказе	затруднительна	еще	и	
тем,	что	до	сих	пор	не	погашены	долги	(деньги	на	выезд	из	Владикав-
каза).	Давиду	–	170	руб.	и	В.	Вас<ильеви>чу	–	120	руб.
	 –	–	–
	 Спасибо	Вам	за	стихотворения	М<андельшта>ма.	Я	поместил	их	
вместе	с	теми,	что	присылали	Вы	мне	раньше,	и	с	теми,	что	недавно	
были	напечатаны	в	«Лит.	газете»2.	«Полночь	в	Москве»	(июль	<19>31	
г.)3,	«К	немецкой	речи»	(авг<уст	19>32	г.).
	 –	–	–
	 Не	 сразу	я	мог	откликнуться	на	Ваше	письмо:	 заболела	Клодя:	
длительный	грипп	и	печень.	Сам	чувствую	себя	очень	плохо,	но	выхо-
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жу:	мы	одни,	Прасковья	Степановна	на	другом	конце	города.	В	горо-
де,	кроме	затруднений	с	хлебом,	сыпной	тиф.	В	канцелярии	школы	на-
секомые	путешествуют	по	полу;	забираются	на	пальто	учительниц…	
После	2-х	уроков	в	холодных	классах	(с	выбитыми	стеклами)	ноги	у	
меня	леденеют	совершенно.	О	каком	же	здоровье	здесь	может	быть	
речь…
	
	 P.S.:	Только	что	получил	от	Вас	Брюсова	с	рисунками	Мартини4.	
Очень	Вас	благодарю	и	давно	жду,	когда	Вы	скажете	о	стоимости	всех	
книг,	что	Вы	прислали	за	последнее	время.	Еще	раз	большое	Вам	спа-
сибо.	ДЩ.
	 Мих<аил>	Ив<анович>	 (спасибо	 ему!)	 послал	Вере	 обширное	
письмо	с	местными	ценами	и	описанием	трудностей.	Письмо	после-
довало	за	запросом	Кати	к	М<ихаилу>	И<вановичу>:	«готовы	ли	Ар-
хипповы	встретить	В<еру>	А<лександров>ну».	За	это	Катя	подвер-
глась	отчитыванию	и	выговариванию…
	 В	Москву	экстренно	выехал	Давидочка.	У	него	мои	desiderata,	ко-
нечно,	неосуществимые.	(Но	он	все-таки	за	них	взялся,	на	случай).	
	 Обнимаю	Вас	крепко.
	 Д.	Щербинский
	 Привет,	почтение	и	память	дорогой	Алисе	Гуговне	от	Клоди	и	меня.

1.	Весь	абзац	–	о	В.А.	Меркурьевой.
2.	23	ноября	1932,	стихотворение	«Я	вернулся	в	мой	город,	знакомый	до	

слез…».
3.	Указаны,	видимо,	даты	получения	от	Усова.	Принятая	датировка	это-

го	стихотворения:	«май	–	4	июня	1931	г.».
4.	См.	прим.	6	к	письму	200.

	 	

242. Д.С. Усову. Февраль 1933. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Я	получил	оба	Ваших	письма,	касающихся	приезда	Веры.	Только	
от	Вас	я	услышал	верные	и	веские	слова	относительно	предполагае-
мого	приезда…	Я	охотно	отвечу	Вам	на	Ваши	полувопросы,	рассеян-
ные	между	строками.	
	 1)	На	каких	началах	происходит	проживание	В<еры>	у	Евгении	
Яковлевны?
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	 2)	Каково	само	материальное	бытие	Веры?	–	1)	На	началах	полно-
го	безоплатного	пансиона	со	включением	одевания	и	обувания	В<еры>	
за	счет	Е<вгении>	Я<ковлев>ны.	2)	Материального	бытия	Веры	не	су-
ществует	никакого.	Уроки	даются	Верой	в	Москве	двум	лицам:	Кате	и	
мужу	ее	приятельницы.
	
 Я слышал, что В<ера> А<лександровна> собирается во Влади-
кавказ. Думаю, что делать этого нельзя: в намерении это – безумие, 
в осуществлении – трагедия» (было писано А.С. Кочеткову).
 Давидочка обещал в Москве привести в чувство Веру А<лексан-
дров>ну и Катю (1. III. 33)2
	 Да!	Я	не	знаю,	почему	мы	должны	обрекать	себя	на	жертву	ради	
В<еры>	А<лександров>ны,	причинившей	мне	достаточно	огорчений	
(о	последнем	Вы	можете	даже	ей	сказать	как-нибудь).	Вообще,	всегда	
помните,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	что	знаете	меня	Вы,	а	Вера	не 
имеет права претендовать	на	знание	меня.	Исходя	из	этого,	Вы	всег-
да	можете	чувствовать	себя	уверенно	в	разговоре	с	В<ерой>	обо	мне.	
Можете,	если	понадобится,	сослаться	на	меня:	я	отвергаю	извращен-
ное	знание	обо	мне.	Я	часто	принимал	меры,	чтобы	знание	В<еры>	
обо	мне	уже	не	вышло	более	на	верную,	четкую	дорогу…	Это	–	после	
ее	обид.
	 И	тем	не	менее	решительную	оборону	от	В<еры>	я	организовать	
не	могу,	это	могли	бы	те,	кто	около	В<еры>	в	Москве:	Катя,	Евгения	
Яковлевна,	Александр	Сергеевич.	Но	они,	видимо,	этого	не	хотят,	оста-
ются	глухи	к	тому,	что	им	пишут	о	трудности	жизни	во	Владикавказе,	
и	не особенно	удерживают	Веру	в	Москве.	
	 Ответы,	данные	Вам	(на	мои	вопросы),	считаю	возмутительными	
и	издевательскими.	Особенно	отвратителен	ответ:	«Со	мною	им,	мо-
жет	быть,	будет	все	же	легче».	Это	упование	на	свою	магию	улучше-
ния	жизни	одним	своим	присутствием.	Мне	несколько	раз,	в	разные	
годы,	внушалась	<1	нрзб.> образом	мысль:	«выступающие	против	нее	
(Веры)	всегда	терпят	тяжкое	возмездие…».

1.	Пометка	Усова:	Получено	22	февр.	1933.
2.	Выделенное	курсивом	вписано	рукою	Усова.
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243. Д.С. Усову. 5 марта 1933. Орджоникидзе1

	 Роченсальм
	 1933
	 5-ое	марта
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Вс<еволод>	А<лександрович>	прислал	мне	после	 длительного	
молчания	небольшую	записку,	в	которой	говорит	об	издании	«Земно-
го	сердца»	и	упоминает	о	тех	ценных	советах,	которые	Вы	ему	дали	
относительно	подбора	стихотворений	для	книги.	Мне	очень	хотелось	
бы	узнать	эти	Ваши	указания,	если,	конечно,	это	не	затруднит	Вас,	и	
еще,	писал	ли	Вам	Вс<еволод>	А<лександрови>ч	о	моем	разборе	лет-
них	его	стихотворений…2

	 Скажите,	не	попадалась	ли	Вам	книжечка	Гиляровского	о	Старой	
Москве	(я,	вероятно,	неточно	привожу	заглавие),	изд.,	кажется,	Союза	
Поэтов	(1924–25?	гг.)3,	с	виньетками	и	заставками	гравера	Павлова4.	Я	
очень	хотел	бы	ее	иметь:	там	мне	нравятся	главы	о	Хитровом	рынке	и	
о	московских	трактирах.
	 Вс<еволод>	Иванович5	прислал	мне	(даже	из	Кисловодска)	стих.	
Э.	Багрицкого	«Стихи	о	поэте	и	романтике»	(«Я	пел	об	арбузах	и	о	го-
лубях,	О	битвах,	убийствах,	о	дальних	путях…»).	Там	говорится	о	ро-
мантике	в	образе	совы	и	женщины,	о	романтике	в	жизни.
	 [Романтика	в	партии!	Сбоку	наган,
	 Каракуль	на	шапке	зернистой	икрою]6
	 О	предательстве	Гум<иле>ва	и	проч.	Длиннейшее	стихотворение.	
Вс<еволод>	Иванович	пролечил	все	деньги	в	Москве	(от	болезни	серд-
ца)	и	вернулся	в	Минутку.	Службу	в	техникуме	он	оставил,	и	я	никак	
не	пойму,	на	что	он	существует.	Он	видел	Марию	Степановну7	в	Мо-
скве.	Удивительно,	что	он	не	продает	своей	библиотеки,	а	у	него	не	ме-
нее	3000	книг.	<У	него	есть	несколько	рукописей,	в	которые>8	вошли	
все	 стихотворения	М<аксимилиана>	А<лександрови>ча,	когда-либо	
им	написанные.	Как	живет	Борис	Александрович9?	Всегда	его	помню.	
Всегда	тяготею	к	его	прозе.	Очень	хотел	бы	знать	что-либо	из	его	по-
следних	новостей.	Передайте	ему	мой	поклон.
	 М<ихаил>	И<ванович>	преподает	физкультуру	и	служит	в	осетин-
ском	ОНО10.	Он	приходит	к	нам	теперь	редко.	Он	должен	объезжать	
район.	
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	 Очень	холодно.	Легла	опять	белая	устойчивая	зима.	Сегодня	5	мар-
та,	а	весны	нет.	
	 Привет	Александру	Сергеевичу.
	 Всегда	Ваш.	Д.Щ.

1.	Пометка	Усова:	Получено	8	марта	1933.
2.	 «Земное	 сердце»	–	книга	 стихотворений	Вс.	 Рождественского	 (Л.,	

1933).	В	письме	к	ЕА	от	20	января	1933	Рождественский	благодарил	его	за	
«прекраснейший	цветовой	и	световой	анализ»	своего	стихотворения	«Голу-
бой	залив»	и	повторял	благодарность	26	февраля	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	
хр.	74.	Л.	109,	112).

3.	Гиляровский Вл.	Москва	и	москвичи.	Издание	Всероссийского	сою-
за	поэтов.	1926.

4.	Павлов Иван Николаевич	 (1872–1951)	–	гравер,	народный	художник	
СССР.	У	А.Г.	Усовой	был	экслибрис	работы	Павлова,	изображающий	ее	вме-
сте	с	сестрой	в	образе	«тургеневских»	девушек.

5.	Попов.	См.	прим.	2	к	письму	148.
6.	Скобки	поставлены	ЕА.
7.	Волошину.
8.	Предположительное	чтение:	эта	строка	совершенно	размыта.
9.	Садовской.
10.	ОНО	–	отдел	народного	образования.

	

244. Д.С. Усову. 12 марта 1933. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Мне	хотелось	бы,	чтобы	это	письмо	было	известно	Вере	(и	Алек-
сандру	Сергеевичу).	Переговоры	Давидочки	о	неприезде	Веры	не	име-
ли	успеха.	
	 –	–	–
 Все	зависит	от	получения	паспорта.	Вера	твердит	только	одно:	По-
лучу	аванс	и	приеду.	
	 Пишите,	дорогой	мой,	скорее!
	 Поблагодарите,	если	увидите,	Катю	за	внимание	и	за	заботу	о	нас.	
Посылку	получили.
	 Ваш	ДЩ
	 12.	III.	33	г.

1.	Пометка	Усова:	Получено	16.	III.	1933.
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245. Д.С. Усову. Март 1933. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Приехал	Давидочка.	Ничего,	конечно,	не	привез,	о	«Масках»2	не	
может	быть	и	речи.	Даже	простейшее	из	моих	намерений:	приобре-
сти	в	Москве	палку	(не	трость)	и	то	не	осуществилось	Давидочкой…	
весь	был	в	затруднениях	и	неудачах	(хотя	и	не	полных)	относительно	
Института	(Г.С.Х.И.3).	К	Вам	он	совсем	собрался	и	уговорился	с	Ве-
рой,	но	она	заболела	и	все	расстроилось…
	 Привез	Давид	и	грустное	известие,	я	бы	сказал:	тяжелое	–	Вера	
не	оставляет	упорного	своего	намерения	приехать	во	Владикавказ.	Я,	
конечно,	не	говорю	о	том	случае,	когда	пришлось	бы	выехать	вслед-
ствие	паспортизации.	Это	было	бы	просто	Ἄτη4,	тяжелая	судьба,	со-
провождаемая	омрачением.	Нет!	я	не	об	этом	говорю.	В	письме,	пе-
реданном	через	Давида,	Вера	пишет:	«Если	удастся	получить	перевод	
и	аванс,	приеду,	как	только	потеплеет».	–	Вот	перед	чем	опускаются	
руки:	перед	нежеланием	принять	те	неопровержимые	доводы	против	
приезда,	которые	доведены	были	до	Веры	и	Михаилом	Ивановичем,	
и	Давидочкой5.	Я	не	говорю	о	себе,	потому	что	ни	одному	моему	сло-
ву	и	движению	никогда	не	было	веры	у	Веры.	В	лучшем	случае	они	
встречались	просвещенной	усмешкой.	И	это	всегда	угнетало...
	 Продолжаю	утверждать,	что	приезд,	–	даже	при	получении	аван-
са	(которого	хватит	едва	ли	на	неделю),	–	есть	безумие	и	усугубление	
несчастья.	Меня	очень	трогает	беспокойство	Веры	о	нас,	но	оно	и	в	
личном	присутствии	ничем	помочь	не	может.	Ни	утешения,	ни	разго-
воры	здесь	ни	при	чем,	–	остальное	вне	силы	Веры.	Беспокойство	и	
тревогу	о	нас	нужно	просто	снять.	А	ни	к	чему	реальному	они	приве-
сти	не	могут,	да	и	не	должны.	А	душа	Вера	только	напрасно	себя	рас-
страивает.	Ни	о	размерах	трудностей,	ни	о	размерах	голодания	я,	ко-
нечно,	писать	не	буду.	Но	неужели	недостаточно	того,	что	я	упоминаю	
об	этом,	чтобы	воздержаться	от	приезда	и	от	внесения	еще	больших,	
может	быть,	непоправимых	трудностей?..
	 –	–	–
	 Теперь	я	говорю	уже:	милый!	не	молчите	долго.	Перед	этим	я	по-
слал	заказное	и	две	открытки.
	 Всегда	Ваш	ДЩ

1.	Пометка	Усова:	«Получено	1	апреля	1933».
2.	См.	прим.	8	к	письму	236.
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3.	Государственный	сельскохозяйственный	институт.
4.	Безумие	(греч.).
5.	Речь	идет	о	страшном	голоде	на	Северном	Кавказе	(и	Украине)	1933	г.

246. Д.С. Усову. 25 марта 1933. Орджоникидзе1

После	оттепели		–
глубокий	снег	и	
холод.

Роченсальм
1933

25	марта

	 	 Дорогой	Дмитрий
	 	 Сергеевич!
	 Я	получил	два	Ваших	письма	и	очень	благодарю	Вас	за	них,	и	за	
отчет	о	вечере	Мандельштама	(подробный	и	прекрасный)2,	и	за	при-
ложения	к	письмам	(Вяч.	Иванов,	Д.	Халк	и	Горнунг3).
	 Из	рассказов	Давидочки	я	понял,	что	жизнь	в	Москве	должна	быть	
приравнена	к	блаженству	–	на	одну	только	обратную	дорогу	он	полу-
чил	15	кило	белого	хлеба.	О	том	же,	что	здесь,	и	о	том,	что	можно	было	
ли	присвоить	название	хлеба	тому,	что	выдается,	–	я	могу	только	меч-
тать.	Главное,	конечно,	что	беспокоит	и	мучит,	что	мешает	что-либо	де-
лать,	на	чем-либо	сосредоточиться,	что	мешает	иногда	спокойно	сесть	
за	письмо	–	это	λιμός4.	
	 Давид	привез	множество	 книг,	 но	 это	 все	 те,	 которых	 я	не	 ку-
пил	бы	за	малым	исключением.	Энеида,	Буколики	и	Георгики,	Сене-
ка,	ист<орико>-литературные	исследования	в	изд.	«Academia»,	и	те-
атральная	библиотека	18-го	в.	(с	датами	1769)	и	других.	То	простей-
шее,	что	было	занесено	мною	в	дезидеративный	список,	он	–	или	не	
нашел	или	не	смог	этим	мелочам	уделить	внимания	при	всей	беготне	
и	хлопотах.	Ниже	я,	на	всякий	случай,	помещу	этот	список	вещей,	не-
обходимых	для	прохождения	программы	фзс.	
	 «Поэма	о	молодом	серпе»	меня	как-то	не	тронула.	Крушение	по-
езда	в	«Балладе	о	прокуренном	вагоне»5	меня	как-то	отвело	ото	всей	
вещи,	в	к-рой	чувствуются	элементы	брюсовской	поэзии.	Из	послед-
них	стихов	Горнунга	мне	ближе,	конечно,	стих<отворен>ие	с	упоми-
нанием	Себастиана	(«Я	помню,	мне	приснился	сон…»).	В	4-ой	стро-
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фе	вставлена	чисто	тютчевская	строка:	«Как	звезды	черные	в	ночи»6.	
Если	в	Ваши	руки	будут	приходить	ненапечат<анные>	стих<отворени>я	
М<андельшта>ма	–	не	откажите	присылать	мне…	Они	всегда	интерес-
ны	и	удивительны,	хотя	и	не	несут	радости.	Лицо	О.Э.	М<андельшта>ма	
мне	 неприятно.	Я	 разумею	 его	 большой	 портрет	 (Наппельбаума),	
кот<ор>ый	был	выставлен	в	Пбурге	в	28	году	и	силуэт	Кругликовой7.	
Мак<симилиан>	Ал<ександрович>ч	причислял	его	(самого	О<сипа>	
Э<мильеви>ча)	к	поэтам	вийоновского	типа	(имею	в	виду	отношение	
О<сипа>	Э<мильеви>ча	к	его	библ<иоте>ке	в	Коктебеле)8.	К	поэтам	
того	же	типа	Вера	относила	и	Ал<ександ>ра	Серг<ееви>ча.
	 Давидочка	привез	мне	 в	подарок	«Маски»	 (продолжение	«Мо-
сквы	под	ударом»,	которой	я	не	читал	и	не	имею).	Сами	«Маски»	есть	
тож<е>	 звено	–	без	 окончания9.	Особенной	охоты	читать	их	у	меня	
сейчас	нет.	Ценное,	что	приобрел	Д<ави>д,	–	это	альбом	автолитогра-
фий	К.Ф.	Богаевского10,	в	котором	очень	хороши	Сугдейя11,	Атланти-
да…	Меня	волнует	узнавание	–	в	картинах	Богаевского	–	1)	элементов	
застывшего	кратера,	взметенного	и	окаменевшего	пламени,	2)	образы	
Феодосии	(Генуэзской	башни).	Альбом	продавался	в	Гизе	(дата	23	г.,	
цена	2.50),	раскупался	быстро	ради	прекрасной	и	плотной	бумаги.
	 	 Роченсальм

1933
25	марта
Лист	2й12

Вл<адикав>каз	в	этот	год	обернулся	к	нам	своей	особенно	неприглядной	
стороной:	долгая	зима;	вчера	только	снова	выпал	снег;	а	как	то<лько>	
сходит	снег	–	устанавливается	чудовищная	грязь.	Как	некогда	древние	
города	погибали	под	пеплом,	так	чистый	чопорный	городок	погребен	
под	разведенной	людьми	жирной	и	скользкой	грязью.	Жизнь	хороша	
в	городе	только	там,	где	живет	Д<ави>д,	в	нагорной	части,	а	не	в	ни-
зине,	около	Терека,	где	живем	мы.	Воздух	разнится	резко.	Сам	город	
хорош	только	под	снегом…	Вечером	передвижение	крайне	трудно:	го-
род	не	освещается,	за	исключением	главной	ул.,	кот<ор>ая	освещает-
ся	окнами	пивных	и	кооперативов.	Сколько	не	изучай,	невозможно	за-
помнить	всех	отвратительных	колдобин	в	тротуаре.		А	мощение	такое,	
что	Вера	назвала	путешествие	от	меня	к	ней	хождением	по	драконовым	
зубам…	Чтобы	идти	в	школу,	я	делаю	всегда	круг,	чтобы	не	проходить	
по	непроходимой	от	грязи	улице…	И	Всеволод	Ал<ександрови>ч,	ко-
нечно,	прав	в	своем	презрении	к	Вл<адикавка>зу.
	 	____________
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	 Учебные	desiderata,	которые	я	давал	Д<ави>ду,	вот	какие.	Почти	
вся	4-я	четверть	в	6-й	и	7-й	группах	отведена	новой	литературе,	кото-
рую	решительно	нигде	не	достать.	А	требуется	100%	выполнение	«про-
граммы».
	 Увы!	здесь	нельзя	даже	достать	маленькое	отдельное	изда<н>ие	
«Вильгельма Телля».
	 Из	Гейне требуется:	«Ткачи»,	«Обещание».
(Может	быть,	их	можно	было	бы	списать:	они,	кажется,	короткие).	В	
тыняновском	переводе13	их	нет.

1.	Помета	Усова:	«Получено	1	апреля	1933».
2.	Вечер	О.Э.	Мандельштама	проходил	14	марта	в	Малой	аудитории	По-

литехнического	музея.	Письмо	Усова	об	этом	вечере	нам	не	известно.
3.	Какие	именно	стихи	Вяч.	Иванова	и	Л.В.	Горнунга	Усов	прислал,	не-

известно.	А	его	переводы	Дионисия	Халка	см.:	Усов.	Т.	1.	С.	229–230.
4.	Голод	(греч.).
5.	Стихотворения	А.	Кочеткова	(опубл.:	Кочетков–1985.	С.	24,	19–20).
6.	Это	стихотворение	Горнунга	нам	не	известно.	Похожая	тютчевская	

строка	–	«безмолвно,	как	звезды	в	ночи»	(стихотворение	«Silentium»).	
7.	См.,	например:	Мандельштам О.Э.	Собр.	соч.	В	4	т.	Т.	2.		М.,	1993.	

С.	670–671;	Т.1.	С.	345.
8.	Волошин	обвинял	в	похищении	«Камня»	Мандельштама	в	письме	к	

А.А.	Новинскому	(1920),	но	в	мемуарах	писал,	что	позже	выяснилось,	что	по-
хитителем	книги	был	не	Мандельштам,	а	Эренбург	(Мандельштам О.	Полн.	
собр.	соч.	и	писем	в	3	т.	Приложение.	Летопись	жизни	и	творчества.	Сост.	
А.Ш.	Мец	при	участии	С.В.	Василенко.	Л.М.	Витгофа,	Д.И.	Зубарева,	Е.И.	Лу-
бянниковой.	М.,	2014.	С.	164–165).

9.	См.	прим.	8	к	письму	236.	
10.	Богаевский К.Ф.	Пейзажи	Киммерии.	Литографии.	М.,	1923.
11.	Византийское	название	Судака.
12.	Пометка	Усова:	«К	письму,	полученному	1.IV.33».
13.	Гейне Г.	Сатиры,	переводы	Юрия	Тынянова.	–	Л.:	1927.

247. [Запись в записной книжке ЕА]1

30.VI.33	г.	Д.С.	Усову	 послана	 3-ья	 тетрадь	 стих<отворен>ий	
Ч<еру	бины>	де	Г<абриак>

Бесповоротною	грозою.
Божья	матерь	на	иконе.
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Весь	мир	одной	любовью	дышит.
Душа	как	инфанты
5.	Золушка
Песни	Веронике:	
	 V			На	земле	нас	было	двое
	 VI		Каждый	год	малютки	милой
Омовение	ног.	III.	Тебе	омыл	спаситель	ноги.
Плащаница:	И	я	пришла.	Великопостный	еще	свершается	канон.

В	простой	маленькой	квадратной	тетрадке	без	переплета.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2.	Л.	77.	Все	перечисленные	сти-
хотворения	Черубины	сохранились	и	опубликованы.

248. Д.С. Усову. 12 апреля 1933. Орджоникидзе1

Роченсальм.	1933	г.
12	апреля.
	 	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Я	получил	письмо	со	стихами	(армянскими)	Вс<еволода>	Ал<ек-
сандрови>ча	и	с	извещением	о	смерти	А.М.	Пешковского	(о	ней	про-
читал	еще	раньше	–	в	Известиях)2.
	 Все,	что	Вы	пишете	о	Вере,	–	очень	грустно.	То,	что	говорил	Да-
вид	в	описании	своем	владикавказской	жизни	(перед	Верой)	надо	зна-
чительно	преумножить	в	худшую	сторону.	Показатели	«легкости»	жиз-
ни	значительно	возросли…
	 Мое	последнее	письмо,	хоть	оно	и	сурово,	все	же	можно	показать	
Вере.	Опасения	Кати	бывают	часто	неверными.	Но,	кроме	последнего	
письма,	показывать	мои	письма,	конечно,	нельзя.	Они	написаны	без	
достаточно	бережного	выбора	выражений…	
	 Приглашение	Веры	(сделанное	Клодей)	жить	в	комнате	я	лично	
понимал	только	как	временное	и	недолгое	гостеприимство,	а	не	как	
приглашение	к	постоянной	совместной	жизни.	Курение	и	сумбурные	
посещения	исключают	продолжительную	жизнь	вместе.	Со	стороны	
Веры	допущено	большое	преувеличение	относительно	«своей»	комна-
ты.	Кроме	того,	комнату	для	Веры	надо	считать	утраченной:	в	ней	будут	
жить	родители	Клоди,	кот-рым	долее	оставаться	в	Н<овороссийс>ке	
немыслимо	вследствие	трудностей	жизни.	Этого	скрывать	от	Веры	не	
следует…
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Катя	никак	не	может	найти	в	Москве	(для	меня)	сколько-нибудь	при-
емлемую	палку	(только	не	трость,	а	палку	с	широким	круглым	и	сво-
бодным	загибом).	Просто	не	хочется	ей	с	этим	делом	возиться…
	 Восточных	«поэтов»,	конечно,	можно	будет	не	искать	совсем.
	 Щедрость	Вс<еволода>	Ал<ександрови>ча	в	присылке	своих	сти-
хов	(и	через	Вас,	и	непосредственно)	на	ужасной	бумаге	не	предвеща-
ет	доброго:	печатного	экземпляра	его	книги	я,	конечно,	не	получу:	как	
не	получил	и	«Гранитного	сада»3.
	 Теперь	мы	совсем	одни	во	Вл<адикавка>зе.	Мих<аил>	Ив<анович>	
стал	редким	посетителем.	Вероятно,	не	доволен	тем,	что	я	не	рассы-
паюсь	похвалами	его	стихам,	как	это	делала	Вера.
	 «Масок»4	так-таки	еще	и	не	читал.	Предпочел	бы	перечитать	До-
стоевского	(«Униж<енные>	и	оскорбл<енные>»).	Но	на	то	и	другое	нет	
времени	и	силы,	и	нет	света.	Уже	два	месяца	мы	сидим	без	керосина.	
Еда	готовится	на	печке.	Горячее	(даже	вода)	становится	редким.
	 Крепко	обнимаю	Вас.
	 Всегда	Ваш	ДЩ

1.	Пометка	Усова:	Получено	16.	IV.	33.
2.	Это	письмо	Усова	нам	не	известно.	Армянские	стихи	Рождественско-

го	–	возможно,	«Съезд	сельсоветов	в	Горной	Армении»	(1931;	Рождествен-
ский В.А.	Стихотворения.	Л.,	1985.	С.	140–141).	О	Пешковском	см.	прим.	2	к	
письму	229.

3.	См.	прим.	9	к	письму	150.
4.	См.	прим.	8	к	письму	236.

249. Д.С. Усову. 1 мая 1933. Орджоникидзе1

	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Холода	кончились	относительно,	только	на	время…	Сегодня	опять	
холодно.	Льет	дождь.	Перед	тем	было	несколько	теплых	дней,	но	без-
образно	пыльных	и	грязных.	Деревья	частично	позеленели,	но	скупо	
и	туманно,	как	на	далеком	Севере.	Топить	пока	мы	почти	перестали.	
Дрова	необходимы,	чтобы	сберегать	огонь	для	пищи.	К	керосинке	при-
бегать	нельзя,	так	как	керосину	нет	уже	3	месяца2.	
	 Утром,	просыпаясь,	я	стараюсь	встать	до	того	момента,	когда	уй-
дет	Клодя,	иначе,	я	боюсь,	совсем	не	встану.	Бодрости,	даже	утренней,	
не	бывает	совсем.	Этот	год	небывалый,	невиданный,	несравнимый	ни	
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с	чем	год.	21	и	22	год	легкие	и	обильно	насыщенные	сравнительно	с	
32	и	33	годом3.
	 Очень	хочу	лежать	и	читать,	но	жизнь	такова,	что	раздружила	даже	
с	любимыми	книгами.	Вот,	кажется,	время,	когда	я	могу	отпустить	от	
себя	почти	все	книги.	Но	некому	их	отпустить…	Собрание	книг	кажется	
мне	уже	невероятной	тяжестью.	Чувства,	связанные	с	Ново	российском	
в	момент	отъезда,	до	сих	пор	не	уходят.	Остро	больно	вспоминать	нашу	
миниатюрную,	уютную	квартиру,	прощание	поздним	вечером	в	аллее	
перед	домом	с	Павлом	Александровичем4.	Такое	мужественное,	сдер-
жанное	и	скорбное	прощанье…	Тяжело	без	сухого	воздуха,	без	соло-
новатого	запаха,	без	морской	дали,	которая	во	многих	случая	враче	вала	
меня.	И	еще	горько,	что	никогда	не	буду	ни	в	Феодосии,	ни	в	возлю-
бленном	Коктебеле…
	 У	меня	такая	усталость,	что	я	не	могу	выбраться	на	гору	к	Дави-
дочке.	Спасибо	ему,	что	он	не	оставляет	меня.	Это	–	единственное	по-
сещение,	которое	не	угнетает	меня.	
	 Уж	давно	никто	не	пишет.	Но	беспокоит	только	отсутствие	Ваших	
писем.	Когда	пишете	Вы,	то	кажется,	что	и	все	мне	пишут.	Когда	нет	
Ваших	писем,	тогда	Кавказский	мрак	сгущается	до	темноты	Эреба…
	 Крепко	обнимаю	Вас	и	люблю.	Ваш	ДЩ
	 Роченсальм
	 1.V.	33	г.
	
	 PS.	В	письме	В<еры>	А<лександровны>	к	Клоде	произнесена,	на-
конец,	ожидаемая	фраза.	«Как	только	получу	желанный	аванс,	так	сей-
час	же	домой	к	Вам».	Думаю,	что	письмо	мое,	не	считаясь	с	глубоко-
мыслием	Кати,	необходимо	будет	показать	В<ере>	А<лександровне>.	
«Тонкие»	соображения	Кати	приводят	к	тому,	что	от	них	бывает	еще	
хуже	другим…	Кочетков	точно	так	же	утаил	мое	письмо	от	В<еры>	
А<лександровны>,	как	и	письмо	Михаила	Ивановича.	
	 PS	2.	К	последнему	письму	В<еры>	А<лександров>ны	к	Клоде	
приложены	2	стихотворения:	А.С.	Кочеткова	«Земля!	когда	грудь	за-
дохнется	отчаяньем,	едким,	как	дым…»5	и	В.	М<еркурьев>ой:	«Отче-
го	под	кожею	белой	чернота	у	твоей	руки?»6.	Не	нужно	ли	переписать	
для	Вас	эти	стихотворения?
	 PS	3.	Если	можно,	 осведомьте	Веру	о	переселении	 стариков	 (в	
1-ю	очередь	отца	Клоди)	к	нам.	Катя	все	равно	это	скроет.	«Ушел»	от	
λιμός'а7	брат	Прасковьи	Степановны	–	мой	дядя…
	 ДЩ



457

1.	Пометка	Усова:	Получено	7	мая	1933.
2.	Ср.	строки	Меркурьевой	из	стихотворения	6.XII.	1931	г.:	«Тонкий	бу-

маги	лист,	чуть-чуть	керосину,	/	щепка	сухая,	горсточка	темных	углей	–	/	как	
мало	надо,	чтоб	не	совсем	застынуть	/	на	олютелой,	глухой,	как	мороз,	зем-
ле»	(Тщета.	С.	292).

3.	Речь	о	голоде.
4.	Вартминским.
5.	См.:	Кочетков–1985.	С.	32.
6.	См.:	Тщета.	С.	358.	Стихотворение	датируется	3	апреля	1933.
7.	Голода	(греч.).

	

250. М.С. Волошиной. 5 июня 1933. Орджоникидзе1

	 	 Дорогая	Мария	Степановна!
	 Я	был	всюду,	где	только	можно,	по	делу	Т.И.	С<ороки>на2,	но	ре-
зультатов	нет.	С<еверо>-Кавказский	Союз	потреб.	обществ	давно	не	
существует	во	Вл<адикавка>зе.	Его	сменили:	Тер-Союз	и	Инг-Союз.	
Архивных	и	канцелярских	данных	не	существует.	Адресоваться	надо	
теперь	в	Ростов.	Одно	из	заявлений	я	все	же	просил	Слободского	по-
казать	 видному	партийному	работнику.	Если	будет	что-либо	новое,	
сейчас	же	сообщу	Т<ихону>	Ив<анови>чу.	В	Краснодаре	и	в	Нальчи-
ке	ни	души	у	меня	нет,	как	и	на	всем	Кавказе.	Все	переселились	в	Мо-
скву	или	Ленинград.
	 _____

	 Очень	грустно,	что	Вы	отказали	мне	в	сообщении	о	последних	днях	
и	о	погребении	Максимилиана	Александровича.	В	этом	мне	отказал	и	
Вс.	Ив.	Попов.	–	И	я	до	сих	пор	в	течение	года	не	знаю	ничего,	кроме	
2	1/2	строчек	Вашего	открытого	письма	в	августе	32	года.	Какой-то	рок	
отстраняет	меня	от	памяти	Максимилиана	Александровича.
	 Я	не	хочу	Вам	причинять	огорчения	тем,	что	прошу	вспомнить	о	
последних	днях.	Я	не	вношу	новой	боли:	дни	и	часы	Учителя	все	рав-
но	стоят	перед	Вашими	очами.	Я	просил	только	сделать	меня	участ-
ником	–	через	год!	–	этих	дней.
	 Вот	почему	 так	 огорчил	меня	Ваш	отказ	 и	 отказ	В.И.	Попова.	
Это	–	уже	отстранение…
	 Запись	встреч	моих	с	Максимилианом	Александровичем	я	с	радо-
стью	пришлю	Вам,	как	только	приведу	дневник	в	порядок	и	придам	
ему	форму.



458

	 Скажите,	принят	ли	Музей,	кто	принимал	его,	какова	судьба	бу-
маг	и	библиотеки?3	Где	Вы	сами	живете,	в	какой	же	комнате?	Все	это	
неотступно	стоит	передо	мною…
	 Если	бы	Вы	только	знали,	как	тоскуем	мы	по	Коктебелю…
	 Целую	руки	Ваши.	Клодя	всегда	помнит	и	любит	Вас.
	 Ваш	Евгений	А.
Линейная	3
1933
июнь	5-ое.

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-1997.	
2.	Сорокин Тихон Иванович	 (1879–1959)	–	искусствовед,	 знакомый	

М.А.	Волошина	по	Парижу,	которого	он	назвал	своим	представителем	в	деле	
передачи	Дома	Поэта	в	дар	ВССП.	В	чем	именно	состояло	«дело»	Сорокина,	
о	котором	пишет	ЕА,	нам	неизвестно.	

3.	С	3	марта	1933	по	октябрь	1936	директором	Дома	отдыха	писателей	в	
Коктебеле	был	П.Я.	Шестаков	(Волошина М.С.	О	Максе,	о	Коктебеле,	о	себе.	
Феодосия–М.,	2003.	С.	316).

251. Д.С. Усову. 7 июня 1933. Орджоникидзе1
	
	 Роченсальм	
	 7.VI.	1933	
	 И	люди-тени,	люди-трости
	 на	непомерных	площадях.
	 	 	 В.	М.	

	 Хлеба	нет	–	зато	жасмин	цветет.
	 	 	 В.	М.2

	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Это	я	составлял	для	Давида	книжечку	избранных	стихотворений	
В<еры>	А<лександров>ны…	и	вот	в	уме	остались	строчки.	В	книгу	я	
включил:	Посвященное	Вяч.	Иванову,	«Бабушка	русской	поэзии»,	«Как	
все»,	«Хлеба	нет»,	«У	двери	каменные	гости»	(стансы),	«Каждый	раз	
себя	приоткрывая»,	«Маленькое	верит	сердце»3,	«Люди	любовь	бере-
гут	как	бьющуюся	посуду»,	«Это	будет	как-нибудь	очень	просто»,	«Ев-
гению	Архиппову»,	«Цепь	забот»;	«В	доме	тихо»4.
	 Я	не	пишу	не	потому,	что	мне	трудно,	а	потому	что	жизнь	ста-
ла	тревожна	и	скудна.	Лучшее	в	ней	–	это	около	Давида	и	его	книг.	
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М.	И.	Слободской	занят	изданием	сборника,	куда	войдет	его	рассказ	и	
переводы	ингушских	поэтов.
	 Я	не	знал,	что	Вы	так	сильно	заняты,	я	думал,	что	темы	моих	пи-
сем,	их	«нищета	содержания»	и	вопрос	о	λιμός'е5	заставили	Вас	на	вре-
мя	перестать	мне	писать.	Вы	знаете,	я	мечтаю	сейчас	о	двух	вещах:	
о	палке	(с	широким	свободным	загибом,	полукругом,	наподобье	клю-
ки,	хорошего	дерева)	и	о	лупе.	Катя	отказалась	мне	в	этом	помочь,	она	
предложила	отнять	палку	у	Прасковьи	Степановны,	когда-то	подарен-
ную	ей	Катей…	Буду	просить	об	этом	Давида	при	следующей	его	по-
ездке	в	Москву.	А.С.	Кочеткову	написал	2-е	письмо	(все	о	«Леноре»6).	
1-ое	письмо	(заказное)	он	говорит,	что	не	дошло.	Но	это	говорится	для	
того,	чтобы	не	отвечать	мне.	Конечно,	я	хочу	иметь	«Аббатство	Трех	
Долин»7.
	 О	книгах	не	беспокойтесь,	дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Уж	очень	
большая	возня	–	отыскивать	их.	Много	уходит	времени.	Может	быть,	
Гиляровский	 встретится	 скорее:	 «Москва	 и	москвичи»,	маленькая	
книжка	изд.	Союза	Поэтов8?
	 Гейне	совсем	не	ищите.	Я	достал	нужные	вещи	у	Давида	в	пере-
воде	Шенгели9.	
	 Что	цените	вы	из	статей	Тынянова	в	сборнике	«Архаисты	и	нова-
торы»10?
	 Начались	опять	бессонные	ночи.	Ложась	в	11	часов,	я	неизменно	
просыпаюсь	в	4	и	уже	никак	не	могу	забыться	к	утру.	Днем	устаю	бы-
стро:	два	выхода	из	дому	мне	тяжелы.	К	11–12	часам	дня	уже	полная	
усталость,	даже	если	я	ничем	не	занимался,	а	просто	что-нибудь	по-
делал	для	дома.	Ни	один	год	не	уносил	так	много	здоровья,	как	этот.	
Клодя	чувствует	себя	не	лучше,	но	бодрится	сильнее,	чем	я.	Все	еще	
мучит	себя	занятиями	в	институте	(до	1-го	июля).	
	 Скоро,	вероятно,	пришлю	список	того,	чего	у	меня	не	достает	из	
стихотворений	Черубины	сравнительно	с	Вашим	списком,	и	буду	Вас	
очень	просить	переписать	мне	стихотворения	в	маленькую	тетрадку.	
Скажите,	кто	переводил	Гафиза,	кроме	Фета	и	Вл.	Соловьева?	Я	по-
терял	маленькую	книжку	творений	Саади	изд.	«Всемирной	литерату-
ры»	СПб-Берлин11.	
	 Обнимаю	Вас	крепко,
	 Ваш	ДЩ
	 Роченсальм
	 1933
	 7.VI.
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1.	Пометка	Усова:	Получено	13	июня	1933.	
2.	Цитаты	из	стихотворений	Меркурьевой	«Стансы»	и	«Хлеба	нет	–	зато	

жасмин	цветет…»	(Тщета.	С.	41,	300).
3.	Этого	стихотворения	нет	среди	опубликованных	текстов	Меркурьевой.
4.	В	 «Тщете»	 (с.	 328)	 стихотворение	называется	 «Разлука»	 («Тихо	 в	

доме…»)
5.	Голоде	(греч.).
6.	«Классическая»	«Ленора»	–	баллада	немецкого	поэта	Г.	Бюргера	(1774),	

но	здесь,	вероятно	речь	идет	о	неизвестном	нам	произведении	или	перево-
де	Кочеткова.

7.	Стихотворение	Кочеткова.
ЛЕГЕНДА	О	СВЯТОМ	БЕРНАРЕ	И	О	СОЛОВьЯХ

Задвинув	злобу,	как	золу,
Под	обезьяний	лоб;
Рот	затянув	губами	внутрь
От	омерзения;
Колючим	локтем	защемив
Костыль,	–	так	затемно
Приблизился	святой	Бернар
К	аббатству	Трех	Долин.

(Кто	видел	черную	скалу
Под	бризом	вспыхнувшим?)
Над	спуском	в	монастырский	сад
Стоял	святой.	Сквозь	сон,
Сквозь	синий	мел	бойниц,	у	ног,
Роняли	розы	кровь	–
Из	благовонной	темноты
Аббатства	Трех	Долин.

И	в	благовонной	темноте
Встречающиеся,
Долины	реяли.	В	одной
Жила	вода.	В	другой
Струились	купы.	В	третьей	злак
Дымился.	Все	втроем
Обхватывали	белый	вал
Аббатства	Трех	Долин.

Неизъяснимое	у	ног
Звучало.	Тонкий	треск,
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Лучистый	цокот…	Словно	цех
Воздушных	ковачей
Серебряными	звездами
Оковывал	стекло
Ночей.	–	Так	пели	соловьи
В	аббатстве	Трех	Долин.

То	паутиной	колдовски
Снующих	веретен
Окутывая	купы;	то
На	эльфовых	ладьях
Скользя	над	влагой;	то	вися
Алмазным	облаком
Вокруг…	–	Так	пели	соловьи
В	аббатстве	Трех	Долин.

«Ты	–	чаша.	Губ	твоих	ищу
Губами,	черными
От	иссушающей	тоски
Пустыни.	Дай	мне	мед
Цветущих	грудей,	дай	смолу
Волос,	–	и	пусть	умру
Навек!..»	–	Так	пели	соловьи
В	аббатстве	Трех	Долин.

(Кто	видел	черную	скалу
Под	бризом	пламенным?)
Кроваво-черен	в	высоте
Стоял	святой	Бернар.
Кроваво-черен	в	высоте,
Он	каменный	костыль
Занес	–	и	проклял	соловьев
В	аббатстве	Трех	Долин.

И	–	видит:	с	обожженных	куп
Алмазным	облаком
Сорвались	песни	и	плоды,
Цветы	и	звезды,	–	все,
Чем	дышит	сердце	на	земле
И	в	небе	солнце.	Смерть
Накрыла	пепельным	плащом
Аббатство	Трех	Долин.
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Тогда	умолк	святой	Бернар
И,	спину	повернув,
Побрел	в	пустыню,	проклят	сам
Видением	…
А	за	спиной	–	по-прежнему
Роняли	розы	кровь
И	буйствовали	соловьи
В	аббатстве	Трех	Долин.

27 апреля 1933
Москва

Автограф	с	правкой	–	РГАЛИ.	Ф.	2189.	Оп.	1.	Ед.	хр.	13.	Л.	60–64.
(Благодарим	В.А.	Резвого,	сообщившего	нам	этот	текст).
8.	Гиляровский В.А.	Москва	и	москвичи.	Воспоминания.	М.,	Всерос.	союз	

поэтов.	1926.
9.	Георгий Аркадьевич Шенгели	(1894–1956)	–	поэт,	переводчик,	стиховед.	

Речь	о	кн.:	Гейне Г.	Избранные	стихотворения.	Пер.	Г.	Шенгели.	[М.,	1924].
10.	Тынянов Ю.Н.	Архаисты	и	новаторы.	Л.,	1929.
11.	Саади.	Гулистан.	Избранные	рассказы.	Пер.	Е.	Бертельса.	Гиз,	Бер-

лин,	1922.

252. Э.Ф. Голлербаху. 13 июня 1933. Орджоникидзе1
	
	 1933
	 13.VI
	 	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Из	далекой	пустыни	опять	подаю	свой	голос.	Может	быть,	как	и	в	
прошлом	году,	–	Вы	откликнитесь…	Ведь	пишем	мы	друг	другу	один 
раз	в	год…	Как	здоровье	Ваше?	Ваши	дела?	Работа?	…	Эта	зима	была	
на	редкость	сурова	и	трудна:	это	был	настоящий	голод,	худший,	чем	
пришлось	пережить	в	<19>21–22	году	в	Нов<ороссий>ске.	И	зима	–	в	
совершенно	одиночестве:	Вера	Ал<ександров>на	Меркурьева	–	в	Мо-
скве,	А.С.	Кочетков	–	тоже.	Д.С.	Усов	очень	редко	писал	мне…	Неужели	
это	полоса	вымирания	переписки?	…	Как	всегда,	у	меня	к	Вам	–	много	
вопросов.	Прежде	всего	–	о	Максимилиане	Александровиче.	Неуже-
ли	не	удалось	выпустить	сборник	его	имени?	Или	маленькую	памят-
ку	о	нем	как	о	художнике?	А	что	выпустило	за	этот	год	О<бщест>во	
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Библиофилов,	и	каков	теперь	его	состав?	Участвуете	ли	Вы	в	нем	или	
сейчас	отошли	от	общества?
	 Что	 слышно	 о	Валентине	Иннокентьевиче	 и	 каков	 его	 теперь	
адрес?	Часто	ли	видите	его?	Бываете	ли	в	Д<етском>	Селе?	Скажите	
мне,	очень ли сильно оно изменилось,	со	времени	1928	года?
	 Не	знаете	ли	подробностей	о	кончине	Максимилиана	Александро-
вича?	Добиться	сколько-нибудь	внятного	письма	от	Марии	Степанов-
ны,	даже	через	год,	мне	не	удалось…	
	 О	себе	могу	сказать	только	грустное:	очень	часто	болею.	Здесь	
2-ой	год	нет	совершенно	лета:	небо	сумрачное,	целыми	месяцами	идут	
дожди,	воздух	тяжелый,	вечно	насыщенный	сыростью.	Город	весною	
и	летом	более	сумрачный,	чем	П<етер>бург…	Этот	год	ни	над	чем	не	
работал.	Сюда	очень	редко	доходят	хорошие	выходящие	книги.	Даже	
Тютчева	в	издании	Academia	я	не	приобрел2.
	 «Маски»	Белого3	у	меня	есть,	но	нет	желания	их	читать,	вероят-
но,	я	ограничусь	предисловием.	А	Вы?	Все	же	дали	себе	труд	прочесть	
«Маски»?	За	«Звездой»	слежу	плохо:	работу	А.А.	Ахматовой	я	не	пе-
речел,	так	же,	как	и	статью	Мандельштама	и	рассказы	Шкловского	в	
5-й	книге…4

	 Нет	ли	у	Вас	интересных	миниатюрных	изданий?	Нет	ли	снимка 
со статуи Расе, моей любимейшей статуи (чьим	именем	я	назвал	по-
следний	рукописный	сб.	стихов)?
 Дорогой	Эрих	Федорович,	вспомните	меня	один	раз	в	год	и	от-
кликнитесь…
	 Всегда	помню	и	всегда	Ваш	Е.	Архиппов
	 Адрес	тот	же:
	 Линейная,	3.

1.	Конверт.	Штемпель	получения:	26.	6.	33.	Ленинград.	Отправления:	22.	
6.	33.	Орджоникидзе.

2.	Тютчев Ф.И.	Полное	собрание	стихотворений.	Ред.	и	комм.	Г.	Чулко-
ва.	Вступ.	ст.	Д.	Д.	Благого.	Т.	1,	2.	М.–Л.:	Academia.	1933,	1934.

3.	См.	прим.	8	к	письму	236.
4.	Статья	А.А.	Ахматовой	«Последняя	сказка	Пушкина»	опубликована	в	

№	1	журнала	«Звезда»,	рассказы	В.Б.	Шкловского	и	«Путешествие	в	Арме-
нию»	О.Э.	Мандельштама	–	в	№	5	за	1933	год.
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253. Д.С. Усову. 22 июня 1933. Орджоникидзе1
	
	 Роченсальм.	1933.	22	июня.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Очень	грустно,	что	переписка	наша	этим	летом	не	состоится.	Вы	
будете	заняты	все	лето,	и	я	буду	занят	с	1	августа.	Конечно,	я	буду	до-
волен	и	в	том	случае,	если	переписка	примет	открыточный	характер,	
только	уж	на	открытке	тогда	пишите	побольше	(можно	и	карандашом).
	 Как-то	в	письме	(1925	г.)	Вы	писали,	что	любите,	когда	я	спраши-
ваю.	Но	теперь	я	[1	слово	нрзб.]	стараюсь	умерять	свои	вопросы,	и	
все-таки	их,	кажется,	много.
	 1-я	просьба	касается	переписывания	для	меня	очень	немногих	сти-
хотворений	Черубины,	которых	у	меня	нет.	Может	быть,	с	этой	прось-
бой	можно	обратиться	к	Алисе	Гуговне?	Я	пришлю	маленькую	тетра-
дочку.	Мне	очень	неприятно,	что	последние	стихотворения	Черубины	
были	переписаны	на	такой	ужасной	бумаге.	Я	думал,	что	Вы	все	рав-
но	их	переписываете	в	одну	единую	тетрадь.	
	 2-я	просьба.	Нельзя	ли	раскрыть	инициалы	корреспондентки	Че-
рубины,	и	рассказать	о	ее	существе	и	ее	судьбе.	3-я	просьба	сообщить	
все	сведения	о	сестре	и	брате	Черубины.	Брат	изображен	на	фотогра-
фии,	которую	показывали	мне	в	С<анкт->Петербурге	вместе	с	бабуш-
кой	и	маленькой	Черубиной.	Когда	он	умер?	Его	жизнь	и	судьба?2
	 Давид	сейчас	тоже	чрезвычайно	занят	печатанием	своего	журнала	
(для	обмена	с	иностранными	учеными	учреждениями).	Издал	малень-
кую	книжечку	о	собирании	животных3	с	поразительными	(наклеенны-
ми)	четко	изображенными	фотографиями	и	подарил	мне.	Я	переписал	
для	него	в	миниатюрное	(мое)	издание	«Ленору»,	«Золотую	ветвь»4.	
И	«издал»	для	него	маленький	(мой)	сборник	избранных	стихотворе-
ний	Веры	Меркурьевой.	Вообще	у	Давида	сосредоточено	порядочное	
количество	моих	рукописных	изданий	(Вс.	Рождественский,	Ник.	Гу-
милев,	Максимилиан	Волошин)5.	Вероятно,	скоро	я	перепишу	для	Вас	
и	те	стихотворения	Черубины,	к-рые	все	выяснились	после	сведения	
алфавитных	списков.	
	 Что	слышно	о	Сергее	Михайловиче6?	Видели	ли	Вы	Юлиана	Щуц-
кого7?	 в	 действительности	или	на	фотографиях?	Сведениями	о	нем	
очень	интересуюсь.	Красив	ли	он?	Он	получил	из	наследства	Черуби-
ны	Ее	перстень?
	 Действительно	ли	Всеволод	Александрович	будет	в	Коктебеле?	
Меня	очень	беспокоят	все	художественные	и	литературные	богатства,	
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оставленные	Максимилианом	Александровичем.	Боюсь,	что	не	были	
зафиксированы	порядок	и	расположение	предметов	на	акварельном	и	
письменном	столах	в	зимнем	(нижнем)	и	верхнем	(над	мастерской)	ка-
бинетах.	Вообще	распоряжение	наследством	и	охрана	его	(идущие	че-
рез	Марию	Степановну)	меня	очень	беспокоят	(хотя	я	и	не	имею	пра-
ва	так	беспокоиться	о	нем).
	 Еще	не	исчезла	надежда,	что	Клодя	все	же	приедет	из	Краснояр-
ска.	Прасковья	Степановна	очень	изменилась	и	очень	слаба.	Катя	не	
пишет,	Вера	не	отвечает	на	письма	даже	Клоде.	Под	давлением	Веры	
не	отвечает	на	мои	письма	и	Александр	Сергеевич.	Вера	обиделась	и	
на	Антонину	Павловну	Беме,	написавшую	ей,	что	приезжать	во	Вла-
дикавказ	можно,	имея	15–20	рублей	на	каждый	день.	Условия	жизни	
здесь	нисколько	не	изменились.	Я	и	Клоденька	опять	болели	от	мама-
лыги	и	хлеба	(из	барды8).	Клодя	только	и	мечтает,	что	о	скорейшем	
оставлении	Владикавказа,	и	только	неизвестно,	куда	теперь	двинуть-
ся	и	мыслимо	ли	будет	(при	вторичном	материальном	разорении)	пе-
редвигаться.	Коммерческого	и	дешевого	хлеба	нет.	Хлеб	из	кукурузы	
8–9	руб.,	черный	12–14	руб.	кило.
	 Конечно,	на	мои	вопросы	я	буду	ждать	ответа,	только	рассчиты-
вая	на	отдых	или	перерыв	в	Ваших	занятиях.	
	 Обнимаю	Вас	крепко.	Ваш	ДЩ

1.	Помета	Усова:	«Получено	1	июля	1933».
2.	См.	о	них,	например,	в	книге:	Агеева Л.	Неразгаданная	Черубина.	М.,	

2006.
3.	Краткая	инструкция	по	сбору	животных	и	растительных	организмов	

в	горных	реках	Сев.	Кавказа.	Сост.	проф.	Д.	Тарноградский.	Орджоникид-
зе,	1933.	

4.	«Золотая	ветвь»	–	стихотворение	Черубины.	
5.	Книжечки	ЕА	хранились	у	Тарноградского	долгие	годы.	Ср.	поздней-

шее	свидетельство:	«В	библиотеке	Тарноградского	хранились	стихи	Н.	Гу-
милева,	переписанные	аккуратнейшим	почерком	Архиппова	(эти	рукописные	
книжечки-тетрадки	Тарноградский	давал	читать	племяннице	братьев	Семено-
вых,	профессору	Муминат	Алибековне	Тахо-Годи)»	(Тахо-Годи Е.А.	Великие	
и	безвестные.	Очерки	по	русской	литературе	и	культуре	XIX–XX	вв.	СПб.,	
2008.	С.	644).	После	смерти	Тарноградского	его	сын	частично	распродал	его	
библиотеку,	частично	увез	из	Владикавказа.	

В	РГАЛИ.	(Ф.1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	2)	–	в	рукописной	книге	ЕА	содержится	
оглавление	составленного	им	рукописного	сборника	«Петрокеравия»,	Кокте-
бель,	1931	(включающего	произведения	М.	Цветаевой,	Вл.	Ходасевича,	С.	Пар-
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нок,	М.	Волошина,	Ю.	Верховского,	А.	Сидорова	и	С.	Шервинского)	–	с	ука-
занием	«Собственность	Д.А.	Тарноградского»	(Л.	66).	Там	же	(Л.	72об.)	–	за-
пись	о	подаренной	книге	«”Коктебельская	элегия”	(в	голубой	обложке).	Мини-
атюрное	издание.	1932.	Собств.	Д.	А.	Т.».	Там	же	(Л.	75)	–	запись	о	подарен-
ной	Д.А.	Тарноградскому	книге	«Избранные	стихотворения	Веры	Меркурье-
вой.	Выбор	Дм.	Щербинского.	Вступление	Е.	Архиппова.	Посвящение	Мер-
курьевой	Вяч.	Иванова.	Роченсальм.	1933.	Июль.	Темная	квадратная	книж-
ка	с	желтой	[1	слово	нрзб.]	наклейкой».	Там	же	(Л.	79)	–	запись	о	2-м	томе	(с	
оглавлением)	избранного	Веры	Меркурьевой,	принадлежащем	Д.А.	Тарно-
градскому.	Там	же	(Л.	83)	–	«Надпись	на	книге	Черубины	де	Габриак.	Собра-
ние	стихотворений.	Каллиэра.	1928:	С	большой	радостью	отпускаю	в	книго-
хранилище	блистательной	библиотеки	моего	Прекрасного	Друга	Д.А.	Тарно-
градского	эту	страдальческую	книгу	Черубины,	погребенную,	как	и	она,	“в	
степях	чужбины”.	Роченсальм.	1933.	23.VII».	Там	же	(Л.	96)	–	«Д.	Усов.	Из-
бранные	стихотворения.	Выбор	Евгения	Архиппова.	Вступление	Всеволода	
Рождественского.	(15.II.	1928	г.).	Роченсальм.	1934.	Собственность	Д.	А.	Т.	
Содержание:	Петербург:	1.	Город,	многажды	воспетый».

6.	Соловьеве.	Сведения	о	С.М.	Соловьеве	ЕА	получал	от	Усова	(см.	Усов.	
Т.	2.	С.	411–414,	636	и	др.),	ранее	от	З.И.	Рукавишниковой	(см.	ее	письмо	к	
ЕА	в	кн.:	Усов.	Т.	2.	С.	183–184).

7.	Щуцкий Юлиан Константинович	(1897–1938)	–	востоковед,	синолог,	
переводчик.	Близкий	друг	Черубины.	См.	о	нем	в	выше	упомянутой	книге	Ла-
рисы	Агеевой.	«Из	Китая	привез	в	подарок	Ч.	китайский	веер.	Этот	веер	сей-
час	находится	у	меня,	так	как	Ч.	завещала	передать	его	после	своей	смерти	на	
память	Евг.	Яков.»	(Об	этом	К.Л.	Архиппова	пишет	М.А.	Торбин	31	января	
1965.	Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	1.	КП	1530/	966).

8.	Барда	–	отход	производства	этилового	спирта.	Благодаря	содержанию	
клетчатки,	углеводов,	белка	и	микроэлементов,	является	вторичным	сырье-
вым	ресурсом,	может	служить	сырьем	для	производства	корма	для	животных.

254. В.А. Рождественскому. 3 июля 1933. Орджоникидзе

	 Ваши	письма…	Они	приводят	с	собой	какой-то	новый	легкий	воз-
дух!	Мастерски	написанные,	они	на	каждой	странице	дают	несколько	
строк	выношенных	и	отточенных	Ваших	рассуждений.
	 Я	благословляю	судьбу	и	тот	момент,	когда	на	раскаленной	ново-
российской	улице	я	первый	раз	встретил	Вас,	для	меня	еще	только	По-
эта	«Веретена»	и	«Лета»,	в	простой	летней	одежде,	с	легкой	походкой	
благословенного	античного	вестника…	Но	это	было	уже	имя,	по	пра-
ву	занимавшее	орфическое	место	(προεδρία1)	в	немногочисленном	со-
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брании	избранных	поэтов,	сохранивших	голос	и	облик	в	разноголос-
ном	механическом	шуме	эпохи…
Из	письма	ко	Вс.	Р<ождественскому>.
Роченсальм.	3.VII.	1933

1.	Первое	или	почетное	место	(греч.).
	

255. Э.Ф. Голлербаху. 7 июля 1933. Орджоникидзе1

	 Роченсальм.	
	 1933.	7	июля.
	
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Спасибо	за	письмо,	за	отклик,	за	портрет.	Все	это	для	меня	ра-
достно.	Только	нехорошо,	что	долго	Вы	были	вдали	от	дома,	да	еще	
болели2.	Крепко	жму	Ваши	руки,	сердечно	хочу	восстановления	Ва-
ших	сил	и	нормального	течения	Ваших	работ	и	занятий.	И	как	хоро-
шо,	что	Вы	теперь	пишете	легкие	стихи,	с	удовольствием	слушал	бы	
Вас	теперь…	Как	хорошо	было	бы,	если	бы	Вы	описали	нашу	уже	ста-
ринную	встречу,	в	кабинете	Вал<ентина>	Инн<окентьеви>ча.	Элемен-
тами	могли	бы	быть:	манера	демонстрировать	бессмертный	красный	
портфель	и	кипарисовый	ларец,	с	сотрясанием	в	них	драгоценных	су-
хих	костей;	моя	предшествующая	встреча	в	непроницаемой	темноте	
передней;	объятия	высокого	господина,	кричащего	во	тьме:	«Ведь	я	
же	Анненский!»;	Ваши	наблюдения	из	дальнего	угла	дивана;	уверен-
ный	и	веский	голос	Дм<итрия>	С<ергееви>ча	и	мой,	не	отошедший	
еще	от	задыханий	в	жестких	бесконечных	пространствах,	преодолен-
ных	мною	для	поклонения	уже	запущенной	и	не	оберегаемой	от	вре-
мени	могиле!..	И	хорошо	посвятительно	подарить	все	это	мне…
	 А	в	 эти	дни	опять	нечаянно,	при	разбирании	шкатулок,	 напол-
ненных	миниатюрными	изданиями,	легла	в	мои	руки	Ваша	малень-
кая	книжеч	ка	(«Г<ород>	м<уз>»,	2-ое	изд.),	уже	сама	ставшая	леген-
дой,	радость	для	обладающих	ею	и	невозможная	и	острая	мечта	для	не	
успевших	ею	овладеть.	И	вот	пронесся	запах,	мятежно	и	безраздель-
но	завладевающий	сердцем,	воздух	элизийских	аллей…	Вот	и	полу-
заросшая	дорожка	с	заросшими	следами	Учителя3,	где	рука	неволь-
но	придерживает	забившееся	в	горечи	и	поклонении	сердце.	Страни-
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ца	за	страницей,	полуволшебная,	по	вызову	поэтов	и	Камен,	малень-
кая	книга	открывает	и	плед	Тютчева,	и	трость	Комаровского,	и	сгор-
бленную	рассеянность	Владимира	Соловьева,	и	это	удлиненное	лицо	
с	косящими	высокомерными	глазами4.	Я	перелистал	милые	страницы,	
чтобы	сказать,	что	мемуарное	значение	«Города	Муз»	очень	высоко,	
и	манера	введения	читателя	в	воспоминания	так	свежа	и	интересна.	
Нет	утомительных	блеклых	и	невнятных	пятен	обычного	повествова-
ния.	Умело	дается	голос	поэту,	сдержанно,	с	необходимой	скупостью	
с	желтых	страниц	писем	передается	острая	цитата.	Придание	мемуа-
рам	сдержанной	и	сжатой	остроты,	сжимание	до	фрагментарных	за-
писей	делает	книгу	литературно	новой	и	ставит	в	ряд	с	блистательны-
ми	«Коробами	оп<авших>	листьев»5.	Книга,	вызывающая	интимную	
любовь	библиофила,	и	вместе	–	книга,	легендарно	возникшая,	на	ко-
торой	почила	благословенная	улыбка	Иннокентия	Анненского…
	 Не	наскучили	ли	Вам,	дорогой	Эрих	Федорович,	мои	рассказы	о	
«Городе	Муз»?	Увы,	это	уже	третий	отзыв…
	 На	днях	кончил	составление	предварительного	списка	дат,	опреде-
ляющих	путь	Максимилиана	Волошина.	А	может	быть,	его	можно	было	
бы	поместить	в	книжечке	памяти	Максимил<иана>	Ал<ександрови>ча?
	 Пишите	мне.	Знайте,	что	я	радуюсь	Вашим	письмам…
	 Всегда	Ваш	Д.	Щербинский
	 Адрес
	 тот	же:	Лин<ейная>,	3.	

1.	Большой	отрывок	из	этого	письма	переписан	ЕА	в	его	записной	книж-
ке:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	78–79об.	Конверт.	Дата	получения	–	21.	7.	
33.	Ленинград.	Отправления	–	17.	7.	33.	Орджоникидзе.

2.	В	начале	1933	г.	Голлербах	пережил	нервный	срыв,	был	арестован,	но	
выпущен	из	тюрьмы:	«В	конце	января	и	в	феврале	1933	г.	я	пребывал	на	Шпа-
лерной	в	ДПЗ»;	«Вспоминая	1933	г.,	я	отчетливо	вижу,	что	мои	тоска,	тревога,	
раздражение	росли	как	снежный	ком,	с	каждым	днем,	именно	оттого,	что	я	не	
мог	–	не	только	физически	(за	отсутствием	пера	или	карандаша	и	бумаги),	но	и	
психологически	не	мог	бы	(даже	при	наличии	“орудий	производства”),	в	силу	
“перегрева”,	перенапряжения	мозга	–	объективировать	свои	мысли,	уложить	
их	в	могилу	записей.	Если	бы	я	мог	это	сделать,	я	не	дошел	бы	до	того,	что	
схватил	за	горло	какого-то	начальника.»	(Голлербах Э.	Дневник	1935–1937//	
Русская	проза.	Литературный	журнал.	Выпуск	В.	СПб.,	[2013].	С.	86,	123).

3.	И.Ф.	Анненского.
4.	Гумилев.
5.	В.В.	Розанова.	
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256. Д.С. Усову. 15 июля 1933. Орджоникидзе1
	
	 Роченсальм	1933.	15.	VII.
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Недавно	только	встал	с	постели:	опять	болел,	высокая	t	и	желу-
док.	Это	все	мои	поражения	от	попыток	усвоить	хлеб.	От	него	боле-
ет	и	Клодя,	но	она	более	вынослива,	чем	я.	Пролежал	6 дней	и	с	тру-
дом	встал.	За	время	болезни	был	Давид:	он	принес	очень	ценный	по-
дарок:	несколько	литров	керосина.	Это	на	день-на	два	освобождает	от	
разведения	костра	во	дворе,	на	кирпичах.	Кипятить	воду	и	готовить	
пищу	можно	только	таким	первобытным	образом.	Уже	полгода	как	ке-
росин	отпускается	по	1–2	литра	на	месяц.	Относительно	хлеба,	веро-
ятно,	придется	беспокоить	Катю.	Она	как-то	говорила,	что	можно	бу-
дет	выслать.
	 Большое	Вам	спасибо	и	за	письмо,	и	за	заполнение	моей	книжеч-
ки.	Конечно,	я	напрасно	беспокоил	Вас	относительно	Н.Д.А.2	Полу-
чил	и	сонет	В<еры>	А<лександровны>3.	Но	он	мне	никак	не	нравится:	
нет	Вашего	образа	в	сонете,	очень	путанно	и	слишком	искусственно.	
Игривость	последних	строк	мне	не	приятна.	«Расина	том	берет	напе-
ревес»4	надо	просто	удалить	из	сонета.	Это	грубовато	и	совсем	не	вы-
ражает	Вашей	манеры	обращения	с	книгой!
	 Скажите	скорее,	приехал	ли	Вс<еволод>	Ал<ександрович>ч	в	Кок-
тебель.	Я	давно	послал	ему	туда	письмо	и	книжечку	для	черновиков	
по	адресу:	Санаторий	Ленинградских	писателей.	
	 Нет	ли	у	Вас	случайно	лишнего	экземпляра	«Завещания	Вийона»	в	
переводе	Эренбурга?	Кстати,	причастным	к	вийонизму	Вера	Алексан-
дровна	считает	А.	С.	Кочеткова,	а	Максимилиан	Александрович	–	Ман-
дельштама,	похитившего	у	Максимилиана	Александровича	им	же	по-
даренный	«Камень»5.
	 Как	это	замечательно,	что	Вы	собрались,	наконец,	в	Коктебель.	
Как	это	грустно,	что	Вы	там	будете	без	меня!
	 С	начала	августа	я	должен	быть	уже	на	службе.	И	если	б	даже	служ-
бы	не	было,	я	тоже	не	приехал	бы.	От	Владикавказа	до	Коктебеля	в	10	
раз	труднее	дорога,	чем	от	Москвы.	И	наконец,	состояние	средств	та-
ково,	что	я	не	поехал	бы	даже	в	Кисловодск	к	Попову.
	 Листов	со	стихами	Державина6	мне,	конечно,	не	нужно.	В<ера>	
А<лександров>на	всегда	умело	дарит	то,	что	мне	не	нужно.	Она	на-
градила	меня	страусовым	яйцом,	когда	я	ждал	фарфоровую	чашку.	Я	
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очень	рад,	что	разбилось	это	яйцо.	О	палке	пусть	Катя	совсем	не	бес-
покоится.	Отбирать	у	Прасковьи	Степановны	пусть	даже	данное	ей	на	
1	час,	я,	конечно,	никогда	не	буду.	А	кроме	того,	мне	подержанных	ве-
щей	не	надо…
	 Привет	и	почтение	Алисе	Гуговне.
	 Всегда	Ваш	ДЩ

	
	 Нужно	ли	говорить	о	В<ере>	А<лександров>не?	Недели	две	назад	
она	прислала	Беме	Антонине	Павловне	сообщение	и	все	о	том	же,	что	
по	получении	аванса	выезжает	во	Владикавказ	«доживать	свой	век»	и	
отсюда	будет	пересылать	свои	переводы	в	Москву.	Одновременно	та	
же	Антонина	Павловна	получила	письмо	от	Евгении	Яковлевны7,	что	
удержать	Веру	в	Москве	никакими	силами	невозможно.	
	 Погода	установилась	точно	такая	же,	как	прошлое	лето:	дожди,	
сырость,	грозы,	мрак.
	 Было	письмо	от	Э.Ф.	Голлербаха,	он	говорит,	что	был	с	20.	I.	по	
6.	V.	в	«санатории»8	и	затем	в	двух	психиатрических	клиниках.	Он	в	
восхищении	от	нового	Петергофа	(«Египта	Ленинградской	области»).	
Бранит	Валентина	Иннокентьевича	за	неотдачу	каких-то	давних	денег	
и	адресует	к	нему	строки	В.	Инбер:
	 	 Лучший	друг	почти	свинья
	 	 И	лежит	на	блюде9.	
	 Скажите,	неужели	А.С.	так	хорошо	знает	латынь,	что	будет	пе-
реводить	римских	поэтов10?	В	проспекте	Academiа	объявлено	о	буду-
щем	выходе	Тибулла	в	переводе	А.С.	Кочеткова;	Анакреонта	в	перево-
де	С.В.	Шервинского;	Феокрита	(его	же);	Марциала	в	переводе	Ярхо11;	
Теренция	в	переводе	С.М.	Соловьева.
	 Были	ли	Вы	во	2-м	МХТе	на	«Униженных»12?
	 Если	можно,	расскажите	о	постановке.
	 Обнимаю	Вас	крепко.	Ваш	ДЩ

1.	Помета	Усова:	«Получено	по	возвращении	из	Уфы	12.VIII.1933».
2.	Не	ясно,	о	чем	(о	ком)	речь.
3.	Сонет	В.А.	Меркурьевой,	посвященный	Д.С.	Усову:	Кто,	не	чужда-

ясь	беззаконной	смеси	/	Трагических	и	комедийных	сцен,	/	Укрыт	за	толщей	
мона	стырских	стен	/	От	буйства	многолюдной,	шумной	веси,	–	//	Расина	том	
берет	наперевес	–	и	/	Уходит	в	сад,	где	медом	дышит	тлен,	/	И	там	сдается	в	
лепестковый	плен	/	Девице-в-зелени	и	барской	спеси.	–	//	А	возвращаясь	к	
полноте	кошниц	–	/	Пушистых	лар	домашние	пометки	–	/	Находит	вязь	из-
ысканных	страниц	–	/	И	–	лучшее	из	лучших	–	дремь	ресниц	/	И	выгиб	ста-
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на,	сквозь	атласной	сетки,	/	Живой	и	теплой,	смуглой	Танагрэтки»	(Тщета.	
С.	472).	Он	отвечал	четверостишием:	Если	б	не	курево,	/	Было	бы	слаще	/	С	
Верой	Меркурьевой	/	Видеться	чаще.	(Усов.	Т.	1.	С.	222).	

4.	Усов	перевел	трагедию	Расина	«Атала»	(издана:	Расин Ж.	Сочинения.	
В	2	т.	Т.	2.	М.–Л.:	Academia.	1937;	без	указания	имени	переводчика,	отбывав-
шего	лагерный	срок,	с	пометой	«перевод	под	ред.	Е.	Якобсон»).

5.	См.	прим.	8	к	письму	245.	
6.	В.В.	Державина.
7.	Рабинович.
8.	Э.Ф.	Голлербах	был	арестован	(«санаторий»)	по	обвинению	во	вре-

дительской	деятельности	(«Дело	Иванова-Разумника»),	но	после	следствия	
оправдан.	

9.	Цитата	из	стихотворения	В.	Инбер	«Жил	да	был	на	свете	еж…».
10.	Не	осуществившийся	план.
11.	Ярхо Борис Исаакович	(1889	–1942)	–	литературовед,	переводчик.	Ни	

одно	из	объявленных	изданий	не	было	осуществлено.
12.	Премьера	спектакля	по	«Униженным	и	оскорбленным»	Ф.М.	Досто-

евского	(режиссеры	И.Н.	Берсенев,	С.Г.	Бирман;	Нелли	–	С.В.	Гиацинтова)	
состоялась	во	2-м	МХАТ	в	1932.
	

257. Д.С. Усову. 20 сентября 1933. Орджоникидзе1
	
	 Кунгахелла
	 1933
	 20.	IX.
	 	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 В	перерыве	между	заболеваниями	спешу	написать	и	поблагода-
рить	глубоко	за	присланное	письмо.	Я	уже	ждал	его,	–	традиционного	
письма	о	пребывании	у	Вас	Вс<еволода>	А<лександровича>.	Я	очень	
рад,	что	открытки	мои	доходят	до	Вас.	За	это	время	не	было	ничего	ин-
тересного.	Погода	(я	ведь	знаю,	что	я	специалист	по	погоде!)	на	ред-
кость	тяжелая.	Дней	8–10	висящие	темные	тучи,	без	дождя,	затянули	
Владикавказскую	котловину.	Сырость	и	тяжесть.	Два	дня	назад	нача-
лось	сеяние	дождя,	почти	непременное,	угнетающее.	В	сентябре	–	это	
невыносимо.	Летний	унылый	дождь	(недели	3),	он	как-то	более	при-
емлем.	Нет	этой	промозглости	и	беспросветности.	В	соответствии	с	
дождем	и	сыростью	я	и	болею.	Каждое	утро	Клодя	говорит,	что	пора	
вернуться	в	Новороссийск,	хотя	бы	ради	тепла	и	близости	к	Коктебе-
лю.	Мысли	об	отъезде	у	нее	всегда	вызываются	моим	кашлем	и	бо-



472

лью	в	боку…	Она	боится,	что	у	меня	болезнь	Якова	Максимовича…2	
Давидочки	–	нет.	Он	на	озере	Кел3,	на	большой	высоте	в	горах.	Пота-
щил	туда	складную	лодку,	прибывшую	из	Германии,	предварительно	
испытав	ее	на	Треке4.
	 У	Кати	умерла	мать	и	умирает	сестра.

1.	Помета	Усова:	«Получено	27.IX.	1933».
2.	Отца	ЕА.	В	сохранившихся	бумагах	ЕА	уточнений	об	этой	болезни	нет.
3.	Кел	(кель)	–	по-балкарски	«озеро».	Одно	из	пяти	Голубых	Озер	в	Че-

рекском	районе	Кабардино-Балкарии,	в	30	км.	от	Нальчика.
4.	Трек	–	парк	во	Владикавказе,	с	озером	и	велосипедным	треком.

	
А.С. Кочетков – Е.Я. Архиппову. 28 сентября 1933. Москва1

Москва.	28/IX	<1>933.	
Дорогой	Евгений	Яковлевич!
Ек<атерина>	Андр<еевна>2	уезжает	завтра,	–	спешу	послать	с	ней	

маленькую	рукопись	(«Легенду»3)	и	эту	записку.	Дата	рукописи	ука-
жет	Вам	на	несомненность	факта	памяти	(не	претворяющейся,	увы,	в	
жизнь,	–	как	и	все	лучшее	из	нашего	сердечного	и	идейного	запаса).	

Не	пытаюсь	даже	извиняться	перед	Вами	 за	 «нелепое»	молча-
ние,	–	я	уже	достаточно	наказан	утратой	связи	с	Вами,	одним	из	не-
многих	полноценных	и	ценных	для	меня	людей.	М<ожет>	быть,	когда-
нибудь	я	сумею	это	исправить.

Очень	жалею,	что	мне	нечего	Вам	послать,	–	ничего	не	писал	все	
это	время.

Инна	Григорьевна4	просит	передать	сердечный	привет	Вам	и	Клав-
дии	Лукьяновне.	Я	также	приветствую	Кл<авдию>	Лукьяновну	и	Зу5.	
Крепко	жму	Вашу	руку.
Ваш	А.	Кочетков	

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	15.	Л.	168.
2.	Юрченко.
3.	Одно	из	более	поздних	писем	Кочеткова	к	ЕА	вклеено	в	тетрадку	с	

«Легендой	о	святом	Бернаре	и	о	соловьях»	Кочеткова,	переписанную	для	ЕА	
В.А.	Меркурьевой	24	июня	1936.

4.	Ирина Григорьевна Прозрителева	(ум.	в	1957)	–	жена	А.С.	Кочеткова.
5.	Кошка	Меркурьевой,	взятая	после	ее	отъезда	Архипповыми.
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258. Д.С. Усову. 9 октября 1933. Орджоникидзе1
	
	 Роченсальм
	 1933
	 9.X.
	 	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Клодя	и	я	сердечно	благодарим	Вас	и	дорогую	Алису	Гуговну	за	
память	о	нас	и	за	подарок,	уводящий	нас	в	давнопрошедшие	кондитер-
ские	времена.	Прошли	краткие,	сквозь	горе	и	горечь,	свидания	с	Ка-
тей.	Только	5-го	она	могла	придти	к	нам.	С	сестрой	провела	несколь-
ко	часов	(около	суток):	Лидия	Андреевна	скончалась	на	ее	руках.	Ни	
подробных	отчетов,	 ни	длительных	 сообщений	от	Кати	не	 удалось	
слышать.	Это	не	походило	на	мой	отчет	о	Коктебеле	во	Владикавказе.	
3	раза	на	1	½,	на	1	час	была	с	нами	Катя,	но	и	этому	я	безмерно	бла-
годарен:	слишком	велика	глушь	и	тьма	в	городе…	Были	вчетвером:	я,	
Клодя,	Катя	и	Михаил	Иванович.
	 Я	был	очень	удивлен,	что	К<атя>	принесла	Вам	свои	рукописные	
книжки.	Я	подарил	ей	только:	стихи	Черубины	о	Петербурге.	2-ая	кни-
жечка	стихов	составилась	помимо	моего	желания.	Это,	вероятно,	вы-
писка	Клавдии	Яковлевны	из	«Каравеллы	Проклятых»2,	увезенной	в	
Сибирь,	выписки,	сделанные	для	Кати.	Я	об	этом	узнаю	впервые.	«Бал-
ладу	камня	и	покрова»	–	я	дарил.	«Крест	и	стрелы»	–	никогда.	А	зачем	
она	принесла	«Фернампикс»	–	не	знаю,	в	нем	все	Вам	известно3.	Очень	
хотел	бы,	чтобы	Вы	полузаглавиями	сообщили,	что	находится	в	этом	
2-ом	сборнике	стихов	Черубины.	Есть	еще	стихи	Черубины	у	Рудне-
ва	М.	Вл.	Он	говорит,	что	привез	их	из	Петербурга	от	Извекова,	а	я	бо-
юсь,	что	это	тот	же	путь	–	от	Клавдии	Яковлевны	–	к	Кате,	к	Рудневу.	
Извеков	–	кажется,	–	приятель	Всеволода	Александровича.	Он	устра-
ивал	«сватовство»	Извекова	со	мною	в	Новороссийске,	но	оно	не	со-
стоялось4.	Как	не	состоялось	и	личное	свидание,	по	воле	Максимили-
ана	Александровича,	Вс.И.	Попова	–	со	мною.	Уклоняющейся	сторо-
ной,	конечно,	являюсь	я…
	 «Силуэт»	Шервинского	был	прочитан	им	Вере	Александровне	вско-
ре	после	приезда	его	в	Москву…	В<ера>	А<лександров>на	прислала	
огромные	листы	со	стихами	В.В.	Державина.	Напрасно.	Они	останут-
ся	непрочитанными.	2.	Прислала	безграмотно	составленное	заявление	
В.А.	Меркурьевой	в	Горком	писателей.	Подлинник	подписан	М.Н.	Ро-
зановым,	Вересаевым,	Чулковым,	Мандельштамом,	Пастернаком	и	
Пильняком5.
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	 Крепко	обнимаю	Вас	и	благодарю.	ДЩ
	 Еще	В<ера>	А<лександровна>	прислала	свои	стихи	«Прежде	ры-
царь	к	славе	Дамы»6	и	«Летний	отдых»	(о	перипоэтике,	перележати-
ке,	перетрепатике	и	проч.)7.

1.	Помета	Усова:	«Получено	15.	X.	1933».
2.	Вероятно,	 составленная	ЕА	антология,	перекликающаяся	с	 замыс-

лом	Усова,	писавшего	ЕА	в	1923	г.:	«Князя	А.	Звенигородского	я	отношу	
к	числу	немногих	русских	“проклятых	поэтов”,	придавая	этому	яркому,	но	
не	 достаточно	 определенному	 верлэновскому	 термину	 следующее	 значе-
ние:	1.	глубина	и	трагизм	творчества.	2.	известная	немощность	в	литератур-
ном	проявлении.	3.	пребывание	данного	автора	в	изысканном	кругу	”поэ-
тов	для	немногих”.

Для	России	я	подвожу	под	эту	рубрику:	К.	Случевского,	Инн.	Анненского,	
Черубину	де	Габриак,	кн.	А.	Звенигородского,	гр.	В.	Комаровского	(Incitatus),	
И.	Эренбурга,	Лозину-Лозинского	и	Арс.	Альвинга»	(Усов.	Т.	2.	С.	119).

3.	«Баллада	камня	и	покрова»	(1927)	и	«Крест	и	стрелы»	(1924)	–	см.	в	т.	1	
наст.	изд.	с.	13–24	и	550.	Содержание	книги	«Фернампикс»	нам	неизвестно.

4.	28	июля	1930	Рождественский	писал	ЕА:	«Шлю	Вам	сердечный	привет	
с	Борисом	Ивановичем	Извековым,	человеком,	любящим	то,	что	и	мы	любим	
с	Вами.	Это	дает	право	вам	обоим	сложить	черепки	(в	знак	путевого	гостепри-
имства)	и	за	беседой	помянуть	добрым	словом	меня»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	74.	Л.	76об.).	«Извеков	Борис	Иванович,	род.	22.	07.	1891	г.	в	Калуге,	
специалист	по	динамической	метеорологии,	доцент	Ленинградского	электро-
технического	института,	действ.	член	Главной	геофизической	обсерватории;	
жил	в	Ленинграде	на	Васильевском	острове,	11	линия,	д.	44,	кв.	14»	(Ники-
тин А.Л.	Орден	российских	тамплиеров.	Т.	2).	Ездил	с	Рождественским	в	Кок-
тебель.	Умер	в	1942.	Коллекционер.

5.	Опубликовано	в	кн.:	Мандельштам	О.	Собр.	соч.	в	4	тт.	Т.	4.	М.,	1997.	
С.	203–204.	

6.	Тщета.	С.	469.
7.	Тщета.	С.	470–471.

259. В.А. Рождественскому. 15 октября 1933. Орджоникидзе 

	 Много	прекрасных	строк	в	подаренном	Вами	стихотворении	(«В	
закатный	век	любви,	в	земле	обетованной…»1):	перья	пальм	с	орли-
ной	высоты,	темный	граб	над	могилой,	Эдгар	–	осколок	пламени, но	
все	их	превозмогает	предпоследняя	строфа.	Какие	счастливо	найден-
ные	слова!	Как	они	долго	ждали,	чтобы	стать	вместе!	–	«Мудрец,	поэт,	
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дитя».	Прекрасный	отравляющий	печалью	образ:	«Закрыв	лицо	кудря-
ми».	–	Детский	и	вместе	предсмертный	жест!	А	последняя	строка	зву-
чит	как	завет,	библейский,	страннический	и	поэтический:	«Свой	по-
сох	положил	для	вечности	земной»…
	 Да,	нужно	было	положить	в	последнее	нагорное	убежище	Его	по-
сох,	–	знак	власти	Пророка	и	Судии.
Из	письма	Е.А.	к	Вс.	Рождественскому.	Роченсальм.	15.	X.	1933.

1.	Речь	идет	о	стихотворении	Вс.	Рождественского	памяти	М.А.	Волоши-
на,	опубл.	в	кн.	Рождественского	«Окно	в	сад»	(Л.,	1939)	с	изменением:	«В	
закатный	век	любви,	в	земле	уже	туманной…».	Возможно,	именно	это	сти-
хотворение	под	названием	«11	августа	1932»	Рождественский	присылал	ЕА	
в	письмах	13	сентября	и	26	октября	1932	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	74.	
Л.	96,	103–103об.).
	

260. Д.С. Усову. 17 октября 1933. Орджоникидзе1
	
Роченсальм
1933
17-ое.	
	 	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Я	очень	благодарен	Вам	за	письмо,	где	Вы	говорите	о	перенесе-
нии	останков	Гоголя,	Аксаковых,	Хомякова	и	Веневитинова2.	Я	страш-
но	люблю	Ваши	письма,	где	Вы	говорите	о	нашем	литературном	про-
шлом	и	о	наших	писателях…
	 Список	стихотворений	Черубины	(весь	сборник,	31	стихотворе-
ние)	является	для	меня	большой	новостью	и	неприятностью.	Здесь	он	
не	был	мне	показан	и	от	меня	скрывался,	так	как	Кате	известно	было	
нерасположение	мое	к	распространению	стихотворений	Черубины.
	 А	в	распространении	Катя	потрудилась	уже	достаточно.	Сборник	
побывал	у	Руднева,	ее	фиктивного	супруга	и,	несомненно,	у	М.И.	Сло-
бодского	(!).	Не	менее	виновата	в	этом	и	Клодя	(К.	Я.),	в	руках	кото-
рой	были	все	мои	тетради	и	«Каравелла».	Все	это	сделано	без	моего	
согласия	и	мне	очень	неприятно.	В	получение	М.В.	Рудневым	стихот-
ворений	Черубины	непосредственно	из	петербургских	кругов	тоже	не	
верю.	Источник	один:	К.	Я.	и	Катя.	
	 Что	Вам	рассказать	о	Кате?	По	частям,	мне	кажется,	я	сообщил	уже	
все.	С	детства	во	Владикавказе.	Отец	–	начальник	технического	учи-
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лища	(давно	уже	умер).	Подруга	К.Я.	Архипповой,	ее	вечная	тень,	сле-
дующая	за	нею	всюду.	Окончила	Педагогический	институт	в	31	году.	
Очень	преданный,	сдержанный	человек.	Замужество	ее	прекратилось	
в	27-ом	году.	Цацхалов	(ни	разу	его	не	видал),	кажется,	инженер,	нео-
жиданно	оставил	К.	и	уехал	в	Закаспийские	края.	Ни	на	какие	письма	
и	розыски	не	отвечал.	Говорят,	теперь	он	в	Москве.	Цацхалова	хоро-
шо	знает	М.И.	Слободской.	В	Винете	при	всех	обсуждениях,	спорах	
и	вспышках	К.	хранила	молчание	или	дремала.	Из	винетийцев	выше	
всех	ставит	М.И.	Слободского,	предпочитает	его	Александру	Серге-
евичу,	чрезвычайно	внимательна	и	заботлива	к	нему.	При	чрезвычай-
ном	преклонении	Кати	перед	М.И.	Слободским,	меня	крайне	удивил	
ее	интерес	к	Черубине,	он	несомненно	внешний,	созданный	в	подра-
жание	Клавдии	Яковлевне.
	 Вот	уже	несколько	месяцев	–	неожиданно	оборвалась	моя	перепи-
ска	с	Клодей.	Может	быть,	она	недовольна,	что	я	не	помогаю	Прас	ковье	
Семеновне…
	 Спасибо	Вам,	 дорогой	Дмитрий	Сергеевич,	 за	 доброе	 слово	 о	
«Lectisternia».	Конечно,	мне	очень	жаль,	что	они	попали	в	руки	В<еры>	
А<лександров>ны.	 Я	 намеренно	 устраняю	 от	 внимания	В<еры>	
А<лександров>ны	все,	что	могу,	из	моих	«писаний»…
	 У	меня	–	большая	радость:	стихотворение:	«В	закатный	век	люб-
ви,	 в	 земле	 обетованной…»	 (Шатобриан–Стивенсон–По–Волошин)	
посвящено	мне3.
	 Крепко	Вас	обнимаю.
	 Всегда	Ваш	ДЩ

1.	Помета	Усова:	«Получено	26	окт.	1933».
2.	Об	этом	см.	в	письме	Усова	к	Голлербаху	лета	1931	г.	и	комментарий	

к	нему:	Усов.	Т.	2.	С.	567–570.
3.	См.	прим.	1	к	письму	259.

Э.Ф. Голлербах – Е.Я. Архиппову. 30 ноября 1933. Ленинград1

	 	 	 	 	 	 30	XI	33
	 Дорогой	Евгений	Яковлевич,
наша	переписка	прерывается	длительными	интервалами.	Жизнь	или,	
вернее,	житье-бытье	складывается	так	утомительно-сложно,	что	поч-
ти	не	остается	времени	на	корреспонденцию.	Однако,	на	последнее	
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Ваше	письмо	я	ответил	Вам	пространным	посланием,	а	в	ближайшее	
время	пришлю	Вам	и	залежавшуюся	у	меня	анкету2.
	 От	Вас	не	имею	отклика.	Дошли	ли	до	Вас	«Литер<атурные>	вос-
поминания»	Перцова	и	«Полутораглазый	стрелец»	Бен.	Лившица3?	Эти	
две	книги	должны	Вас	интересовать	не	менее,	чем	«Начало	века»	Бе-
лого,	печатающаяся	в	«Новом	мире».
	 С	Д<етским>	Селом	я	почти	порвал	связь,	бываю	там	очень	ред-
ко.	С	великим	прискорбием	должен	сказать,	что	число	дружественных	
связей,	привлекавших	меня	к	«городу	муз»,	значительно	уменьшилось	
за	последние	годы.	«Иных	уж	нет,	а	те	далече»…4

	 От	Анненских	я	совершенно	отошел.	Не	хочется	(противно!)	го-
ворить	о	том,	как	деградировали	эти	люди.	
	 Невероятным	кажется,	 что	 сын	Иннок<ентия> Фед<оровича>	
мог	так	опуститься	этически.	За	последнее	время	он	морально	столь	
же	грязен,	как	и	физически.	Возможно,	что	он	был	таким	всегда,	но	я	
не	замечал,	не	знал	этого.	Теперь	–	увы	–	слишком	хорошо	изучил	сей	
«ананас».
	 Мне	в	людях	отвратительнее	всего	мелко-обывательская,	мещан-
ская	психология,	фальшивость	и	вероломство.	Это	хуже,	чем	откры-
тая	«язва»,	чем	конкретный	порок.	Я	мог	бы	простить	А<нненско>му	
его,	мягко	выражаясь,	легкомысленное	отношение	к	той	части	моего	
имущества,	кот<орая>	осталась	в	Детском,	но	его	ноздревскую	и	пе-
редоновскую5	сущность	–	«переварить»	не	в	состоянии.
	 Пишу	об	этом	только	потому,	что	это	крушение	давней	дружбы	
причинило	мне	много	волнений	и	огорчений,	а	когда	у	человека	«на-
кипит»,	ему	хочется	«излиться».
	 Расскажите	мне,	как	Вы	живете,	что	поделываете.
	 Ваш	Голлербах.

1.	Штемпель	получения	4.	12.	1933.	Орджоникидзе.
2.	См.	комм.	5	на	с.	479.
3.	Перцов П.П.	Литературные	воспоминания,	М.:	Academia.	1933;	Лив-

шиц Б.	Полутораглазый	стрелец.	Л., 1933.
4.	Возможный	намек	на	арест	и	высылку	из	Царского	Села	в	Саратов	

Р.В.	Иванова-Разумника	в	1933.	Рождественский	писал	ЕА	10	октября	1933:	
«Вы	спрашиваете	об	Эр.	Ф.	Он	сейчас	здоров	и	живет	на	прежнем	месте,	но	
мало	с	кем	общается	и	редко	выходит	из	дому»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	
хр.	74.	Л.	124об).

5.	От	имени	героя	романа	Ф.	Сологуба	«Мелкий	бес»	Передонова.
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261. Э.Ф. Голлербаху. 13 декабрь 1933. Орджоникидзе1

Роченсальм.	1933
Декабрь.	13.
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Спасибо	Вам	за	память	и	письмо.	На	предшествующее	Ваше	боль-
шое	письмо	я	своевременно	ответил.	В	своем	письме	я	в	3-й	раз	позво-
лил	себе	говорить	о	«Городе	муз»	и	вновь	дал	небольшую	рецензию	
на	эту	ставшую	редкостной	и	любимой	книгу.	И	теперь	мне	очень	хо-
телось	бы	узнать,	получено	ли	Вами	это	мое	письмо.	Ответа	на	него	
я	не	имел.
	 Мне	грустно	было	прочесть	о	перемене,	произошедшей	в	Аннен-
ском	Вал<ентине>	Инн<окентьеви>че.	Чем	же	она	вызвана?	И	разве	
его	жена	не	влияет	на	него	возвышенно	и	благородно?	И	кто	его	жена?	
Мне	хотелось	бы	это	знать.
	 Вышла	книга	Вс<еволода>	А<лександрови>ча	«Земное	сердце»2.	
Но	я	не	имел	времени	на	нее	откликнуться.	Переписка	у	меня	сохра-
нилась	только	с	Москвою:	с	Д.С.	Усовым.	Я	познакомил	его	с	Верой	
Александровной	Меркурьевой,	кот<ор>ая	теперь	живет	в	М<оскве>.	
Она	очень	ценит	и	 любит	Ваши	книги	и	 стихотворения.	Я,	 еще	из	
Нов<ороссий>ска,	подарил	ей	«Город	Муз».
	 Конечно,	ни	«Воспоминания»	Перцова,	ни	«Полутораглазый	стре-
лец»	до	меня	не	дошли3.	Здесь	безобразно	получаются	книги:	ничего	нет	
<в>	Гиз’е.	Этим	Вл<ладикавка>з	резко	отличается	от	Новороссийска.	Я	
был	бы	рад	достать	эти	книги,	но	думаю,	что	это	очень	трудно.	Д.С.	так	
занят,	что	очень	редко	имеет	возможность	разыскивать	для	меня	книги.	
	 Здесь	жизнь	 неинтересна	 и	 трудна,	 особенно	 после	 отъезда	 в	
М<оск>ву	В.А.	Меркурьевой	и	падения	«Винеты».	Из	библиофилов	
здесь	уцелел	только	мой	приятель	Тарноградский	Д.А.,	проф.	Сельско-
хоз<яйственного>	института.	Здесь	почти	не	с	кем	говорить	о	книгах.	
Вл<ладикавка>з	превратился	в	дикое	захолустье:	–	нет	ни	керосина,	
ни	электричества.	Очень	тяготит	рано	наступающий	мрак.	
	 Что	Вы	знаете	об	Остроумове	Л.Е.,	получившем	доступ	к	рукопи-
сям	и	книгам	Макс<имилиа>на	Ал<ександрови>ча4?
	 Я	очень	жду	ответов	на	мою	анкету5.
	 Не	забывайте	меня.
	 Всегда	Ваш	Д.	Щербинский
	 Адрес	тот	же.
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1.	Конверт.	Штемпель	получения	20.	12.	33.	Ленинград.	Отправления:	
16.	12.	33.	Орджоникидзе.

2.	См.	прим.	4	к	письму	173.	Рождественский	писал	ЕА	21	января	1934:	
«Я	послал	Вам	–	давно	уже	–	свою	книгу	“Земное	сердце”	и	еще	до	сих	пор	
не	знаю,	дошла	ли	она	до	Вас	и	как	Вы	ее	приняли»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	74.	Л.	128).

3.	У	ЕА:	Перцева.	См.	прим.	2	к	письму	Голлербаха	от	30	ноября	1933.	
4.	Лев Евгеньевич Остроумов (1892–1955)	–	поэт,	писатель	и	перевод-

чик.	К	осени	1935	подготовил	«полное	собрание	стихотворений»	М.А.	Воло-
шина,	бывшее	основным	источником	для	самиздатских	списков	и	париж	ского	
двухтомника	Волошина	1982–1984	годов.	29	августа	1933	Вс.	Рождествен-
ский	писал	ЕА:	«Изд-во	“Academia”	предполагает	выпуск	собрания	сочине-
ний	(стихи	и	статьи),	и	с	этой	целью	<Л.Б.>	Каменев	уже	прислал	в	Кокте-
бель	Л.Е.	Остроумова	для	предварительного	разбора	архивных	материалов;	
в	работе	принимаем	участие	и	мы	с	Габричевским,	и	я	жалею	только	о	том,	
что	смогу	заниматься	этим	интереснейшим	делом	только	до	5	сент<ября>.»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	74.	Л.	120).

5.	Ответы	Голлербаха	на	литературную	анкету	ЕА	не	известны.	 	

262. Д.С. Усову. Декабрь 1933. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Я	получил	от	Вас	письмо	с	2-мя	стихотворениями	А.С.	Кочетко-
ва.	Очень	давно	я	ждал	от	Вас	письма,	Вы	ведь	тоже	очень	редко	пи-
шете.	Спасибо	Вам	за	последнее	письмо,	в	нем	много	интересного.	О	
В<ере>	А<лександров>не,	вновь	собирающейся	во	Владикавказ,	и	я	
могу	Вам	рассказать,	но	то,	что,	вероятно,	Вам	уже	известно.	Прежде	
всего,	Кате	при	отъезде	во	Владикавказ	был	дан	наказ	поменьше	гово-
рить	о	В<ере>	А<лександровне>	и	побольше	смотреть,	есть	ли	тут	дро-
ва	и	картофель.	Потом	пришло	письмо	от	В<еры>	А<лександровны>,	
на	имя	Клоди,	с	сообщением,	что	жить	ей	больше	в	Москве	невозмож-
но	и	«чуть	аванс	от	Academia	–	сейчас	же	к	Вам.	Я	уже	наметила	ме-
сто	для	моей	кровати	в	Вашей	комнате:	по	длинной	наружной	стене,	
между	печкой	и	дверью	во	2-ю	фасадную	комнату…	Я	все	думаю,	как	
Вы	меня	встретите».	И	опять	вопросы	о	керосине,	хлебе	и	«картошке».	
Катя	взяла	на	себя	смелость	утверждать	о	якобы	поправившемся	нашем	
состоянии…	и	этим	еще	раз	подтолкнула	В<еру>	А<лександровну>	к	
переезду	из	Москвы.2	
	 Исключительно	в	целях	правдивого	освещения	нашей	жизни	во	
Владикавказе,	а	также	на	случай,	если	бы	Вы	пожелали	передать	эти	
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данные	В<ере>	А<лександров>не,	я	расскажу	Вам,	насколько	улучши-
лась	наша	жизнь	сравнительно	со	страшным	годом.	Дров	хватит	вряд	
ли	до	середины	января.	При	отоплении	t	поднимается	до	8˚.	Вынуж-
дены	топить	только	через	день.	Кофе, которое можно было бы пить 
и которое нужно В<ере> А<лександров>не, в продаже нет. Говорят, 
будет много кондитерских товаров, но это – недоступное.3	Картофе-
ля	(отвратительного,	который	мы	избегаем	есть)	хватит	до	1	января.	
Керосин	сейчас	драгоценность.	В	открытой	продаже	нет.	Есть	в	торг-
сине.	Выдают,	но	не	каждый	месяц,	по	1	литру	на	месяц.	У	спекули-
рующих	на	базаре	1	литр	–	3	руб.,	четверть	–	12	руб.	Коммерческий	
хлеб	есть,	но	мы	его	покупать	не	можем:	денег	не	остается.	Мой	за-
работок	–	130	руб.	в	месяц.	Сколько	бы	В<ера>	А<лександров>на	ни	
привезла	(если	допустить,	что	она	способна	привезти	деньги),	хватит	
ровно	на	неделю.	В<ера>	А<лександров>на	не	может	и	не	способна	
думать	о	чужих	тратах	на	нее,	и	1/3	заработка	Кати	уходит	на	продук-
ты	для	В<еры>	А<лександровны>.	Та	же	Катя	сообщала,	что	в	профсо-
юзной	организации	моя	тезка4	вывешена	на	черную	доску	за	неупла-
ту	долгов	(сделанных	в	связи	с	В<ерой>	А<лександров>ной)…	Кло-
дя	еще	не	ответила	на	письмо	В<еры>	А<лександров>ны,	я	буду	рад,	
если	ее	молчание	продлится	более	серьезный	срок.	Аналогичное	пись-
мо	было	получено	Антониной	Павловной,	которая	сейчас	же	ей	отпи-
сала,	что	ни	одной	копейкой	ей	помочь	не	может.	(У	Антонины	Павлов-
ны	прекрасный	дом	и	полный	достаток).	Я,	конечно,	ничего	предпри-
нимать	не	буду.	Достаточно	сказанного	в	прошлую	зиму.	Отдаю	все	в	
руки	судьбы.	Давидочка	был	возмущен	письмом	о	постановке	кровати,	
и	<я>	должен	был	отговаривать	его	писать	В<ере>	А<лександров>не.	
	 Видите,	милый,	какое	опять	невозможное	получилось	письмо.	
	 Крепко	Вас	обнимаю.	Всегда	преданно	Ваш	ДЩ	
	 P.S.	Не	нужна	ли	Вам	книга	«Искусство	перевода»	(К.	Чуковский	
и	А.	Федоров;	изд.	Аcademia	1930	г.)5?	Сообщите	об	этом.	В	«Лит.	га-
зете»	статьи	«Новые	переводы	Бальзака»	Н.	Кравцов<а>	и	«Разгрими-
рованный	Шекспир»	(о	переводе	Анны	Радловой)	–	статья	Эйдельма-
на6.
	 P.S.	К	<вопросу>7	об	освещении:	керосин	уже	дороже	3	руб.	(4	и	
5).	Электричество	не	горит.	Трамвай	больше	не	ходит.	С	5–6	часов	мы	
сидим	при	светильнике.	На	улицах	–	чудовищный	мрак.

1.	Помета	Усова:	«Получено	20	дек.	1933».
2.	В	оригинале	описка:	в	М.
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3.	Выделенное	курсивом	–	дописано	на	полях.
4.	Е.Я.	Рабинович.
5.	Усову	эту	книгу	подарил	один	из	авторов,	А.В.	Федоров	(Усов.	Т.	2.	

С.	472).
6.	Обе	статьи	напечатаны	в	№	56	(311)	от	5	декабря	1933.	Кравцов Нико-

лай Иванович	(1906–1980)	–	литературовед.	Статья	Кравцова	рассказывает	о	
переводах	Бальзака,	выполненных	Б.А.	Грифцовым,	И.	Брюсовой	и	В.К.	Лив-
шицем.	Эйдельман Яков Наумович		(1896–1978)	–	театровед,	журналист,	отец	
историка	Натана	Эйдельмана.	Полемика	о	переводах	Радловой	возникла	че-
рез	несколько	лет:	К.И.	Чуковский,	«Искалеченный	Шекспир»	(«Правда»,	25	
ноября	1939),	он	же,	«Астма	у	Дездемоны»	(«Театр»,	1940,	№	2);	А.	Осту-
жев,	«О	правилах	грамматики	и	законах	театра»	(«Правда»,	19	января	1940).	

7.	В	оригинале:	«?».
	

263. Д.С. Усову. Декабрь 1933. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!
	 Это	мой	2-й	ответ	на	письмо	с	2-мя	стихотворениями	Кочеткова.	О	
«Земном	сердце»2	я	только	что	хотел	писать	Вам,	как	получил	сообще-
ние,	что	книги	в	Москве	нет.	Это	очень	грустно.	Свой	экземпляр	я	по-
дарил	Давидочке,	вернее,	Марии	Николаевне3,	очень	желавшей	иметь	
Рождественского!	Это	сделано	в	надежде	получить	1	экземпляр	от	Вас	
наложенным	платежом.	Что	же	теперь	делать?	Нельзя	ли	просить	Вас,	
через	своих	знакомых,	выписать	«Земное	сердце»	из	СПБ-га.	Ска	жите.
	 P.S.	«Земное	сердце»	не	высылайте.	Отыскан	здесь	2-й	экземпляр.	
Сверх	того,	Катя	предлагает	Михаилу	Ивановичу	выслать	из	Москвы.
	 Альвинг	изображен	Верой	Александровной	в	 следующем	виде:	
«Он	давно	знаком	с	Шурой4,	на	ты	с	ним	(по	“литровкам”),	это	тща-
тельно	одетый,	когда-то	красивый	(!	–	Е.	А.)	пожилой	человек	с	груст-
ными	и	преданными	глазами.	Нуждается	хронически	остро,	болел…»
	 О	Мандельштаме:	«Он	очарователен,	забавен,	нелеп,	высокомерен	
и	трогателен…	Заболела	его	жена,	к	которой	он	болезненно	как-то	даже	
привязан.	Она	славная,	кроткая,	грустная,	заботливая».	Об	Анне	Ах-
матовой	и	выписывать	не	стоит:	так	нелепа	сама	встреча:	«Я	молчала,	
она	тоже.	Я	стала	уходить.	Я	онемела».	Это	просто	неумение	данный	
судьбой	срок	превратить	в	встречу5.
	 Было	еще	письмо	от	Эриха	Федоровича6	после	громадного	интер-
вала…	Все	оно	заполнено	тем,	что	автор	письма	поносит	Валентина	
Иннокентьевича7	на	все	лады.	«За	последнее	время	он	морально	столь	
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же	грязен,	как	и	физически…	Теперь,	увы,	я	слишком	хорошо	изучил	
сей	ананас».
	 Мы	раза	два	были	у	Михаила	Ивановича,	у	которого	на	столе	бы-
вают	азиатские	и	армянские	кушанья,	только	приготовленные.	Но	хо-
зяин	почему-то	избегает	водки,	предпочитая	коньяк.	А	водка	в	таком	
холоде	и	в	таком	блистательном	городе	прямо	необходима.	Вполне	раз-
деляю	склонность	к	ней	Александра	Сергеевича.
	 Дорогой	Дмитрий	Сергеевич!	Вы	случайно	не	ответили	на	два	во-
проса:	1)	как	Вы	оцениваете	сонет	Веры	Александровны,	обращенный	
к	Вам,	и	2)	Можно	ли	достать	в	Москве	книгу	Гиляровского	«Москва	
и	москвичи»	(Изд.	1924	или	1926	г.).
	 Вы	спрашиваете	о	Яхонтове.	Нет,	Вы	мне	о	нем	не	писали8.	Из	га-
зет	я	знаю	только	о	Закушняке9	(недавно	умершем).
	 Недавно	я	с	удовольствием	переписал	для	себя	«Дитя	Аллаха»	из	
«Аполлона»10.	«Коктебельский	дневник»11	прочно	остановился.	Читать	
и	писать	приходится	редко:	нет	керосина.	Горит	маленький	светиль-
ник,	свидетель	тяжелых	лет	<19>21–22	гг.	в	хижине	на	Цемесской12.	
Течение	жизни	и	трудности,	их	постоянный	поток,	заставили	закрыть	
страницы,	посвященные	Максимилиану	Александровичу.	
	 Крепко	обнимаю,	всегда	помню.
	 Ваш	ДЩ

1.	Рукою	Усова:	«Получено	28	декабря	1933».
2.	См.	прим.	4	к	письму	173.
3.	Жена	Д.А.	Тарноградского.
4.	Кочетковым.
5.	Об	отношениях	Меркурьевой	и	Ахматовой	см.:	Гаспаров. С.	85–86,	

95–96.
6.	Голлербаха.
7.	Кривича.
8.	Яхонтов Владимир Николаевич	(1899–1945)	–	артист,	чтец-декламатор.	

Усов	написал	о	нем	газетную	заметку	«”Евгений	Онегин”	в	исполнении	Яхон-
това»	(Усов.	Т.	1.	С.	456–457).

9.	Закушняк Александр Яковлевич	(1879–1930)	–	артист,	чтец-декламатор.
10.	Пьеса	Н.С.	Гумилева.
11.	Обработка	записей	ЕА	о	пребывании	в	Коктебеле	у	Волошина.	См.	в	

настоящем	издании,	т.	1,	с.	244–276.
12.	Первый	новороссийский	адрес	ЕА:	Цемесская,	д.	58.
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– 1934 –

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 4 января 1934. Москва1

	 	 	 	 	 	 Москва
	 	 	 	 	 	 4.I.1934.

Дорогой	мой	Евгений,	получила	ли	Клодя	мое	письмо	(с	месяц	или	
два	назад,	или	больше),	где	я	писала:	«Евгению	пишу	отдельно»?	Там	
я	описывала	Анну	Ахм<атову>.	Ответа	не	имела.	Немножко	беспоко-
юсь:	может	больны,	может	валитесь	с	ног	от	усталости,	может	боитесь	
моего	приезда.	Не	бойтесь,	родные,	все	хорошо	будет.	Будем	вместе	
греться	у	керосинки	(если	будет	керосин!)	или	кутаться	в	шубы	и,	под-
жав	ноги,	дуя	на	горячие	чашки,	беседовать	о	Москве,	о	ее	лютых	мо-
розах,	длинных	верстах,	о	Вусе	Сергеиче	и	Августе	Гусовне2.	А	там	я	
найду	себе	комнату	поблизости	(уже	имеется	в	виду),	и	будем	мы	хо-
дить	друг	к	другу	в	гости	и	ладить,	и	налаживать,	и	перелаживать	жиз-
ни.	Чем	буду	жить?	Надеюсь	на	первое	время	иметь	с	собой	малую	то-
лику,	а	если	достану	(на	днях	обещают)	слуховой	аппарат,	то	уроками	
я	обеспечена.	О	здешних	делах	не	хочу	писать:	все	то	же	–	Academia	
обещает…	Гихл	дает	помаленьку.	Нудно	и	комично.	Не	прижилась	я	
в	Москве	–	не	ко	двору	ей	пришлась.	Здесь	нужны:	привычка	смоло-
ду,	сила,	а	еще	больше	верткость.	А	я	могу	только	ждать	–	что	прине-
сут	или	привезут.

Холодно	мне	тут	пришлось:	дров	много,	печка	горяча,	а	в	комнате	
6º.	Это	ничего	бы	при	занятости	и	движении	на	воздухе	–	но	ничего	
не	делать	и	лежать	весь	день	с	грелками,	дожидаясь,	что	вот	вечером	
Шура	придет	и	расскажет,	что	где,	или	принесет	работу	на	несколько	
часов,	–	нехорошо.

Хочу	к	вам,	в	мой	город,	пусть	неинтересный,	неживой,	но	знако-
мый	до	каждого	камня	мостовой	(помните	–	драконовы	зубы)?	Хочу	
к	Вам	и	Клоде	и	Зу,	к	Мих<аилу>	Ив<ановичу>	и	Антонине	–	к	тем,	
кто	меня	знает	и	верит	мне.

Здесь	–	никого.	Ус<о>вы	очень	занимательны	и	ценны,	но	я	до	них	
добираюсь	лишь	очень	изредка,	а	у	себя,	в	чужой	комнате,	с	нашим	лю-
тым	холодом,	их	принимать	стесняюсь.	Мандельшт<ам>	обворожите-
лен,	но	–	посмотреть	и	почитать.	Кстати,	стихов	своих	он	мне	так	и	не	
дал,	–	разрознены,	затеряны,	единственный	экз<емпляр>	печатается	в	
Гихле,	выйдет	неведомо	когда.	Теперь,	в	морозы,	я	и	вовсе	от	него	от-



484

резана.	Шерв<инского>	не	вижу.	Вот	и	все	мои	литературн<ые>	зна-
комства!

Шура	должен	ехать	в	командировку	(«просветительскую»	с	Гида-
шем	–	в	Баку,	Тифлис),	довезет	меня	до	Владикав<каза>.	Но	срок	еще	
не	точно	–	конец	января–	начало	февраля.	Стихов	у	него	эту	зиму	поч-
ти	нет	–	все	время	и	творческая	сила	уходят	на	переводы.	Он	устроен	
хорошо,	но	жизнью,	конечно,	недоволен,	нервен,	«ясно-мрачен».	Да	и	
что,	собственно,	ему	дает	жизнь,	кроме	маяты,	беготни	и	суеты?	Дру-
зей,	кроме	Шерв<инского>,	у	него	нет.	Дома	ему	хорошо,	но	бывает	
он	дома	только	ночью.

Переписала	для	Вас	свои	стихи,	Евгений,	напишите	мне,	как	Вы	их	
примете.	Не	ждите,	что	приеду	–	скажите:	срок	не	определен,	все	ме-
няется,	а	мне	если	ценно	что	и	хочется	скорее	знать	–	так	это	Ваш	суд.

Очень	стосковалась	по	Вас,	по	нашим	разговорам,	противоречиям,	
вспышкам.	После	Вас	ведь	остальные	кажутся	пресными.

Дорогой	Евгений,	не	умею	писать,	чем	дальше	–	тем	больше	раз-
учиваюсь.	Все,	что	внутри	стройно,	цельно,	едино,	снаружи	–	на	бу-
маге	–	несвязно,	путано,	неясно,	сухо.	Поверьте	–	пока	верили	на	сло-
во	–	что	Вы	и	Клодя	бесконечно	близки	мне,	что	Вы	оба	–	во	мне.	Об-
нимаю	обоих.	Хочу	скорее	увидеть	–	и	не	расстаться	до	конца	моих	
дней.	До	свидания.	Ваша	Вера.

<На	полях	первого	листа>	Простите	за	ужасную	бумагу,	другой	нет.	
Пусть	Клоденька	напишет	мне	о	здоровье	Вас	обоих,	о	тепле,	о	работе.

1.	Конверт:	г.	Орджоникидзе	(б.	Владикавказ)	Сев.	Кавказ	Линейная	ул.,	
д.	3,	Евгению	Яковлевичу	Архиппову.	Москва,	Зубовский	бульв.,	д.6,	кв.	19,	
В.	Меркурьева.	Печать	отправления:	8.	1.	Москва.	Печать	получения:	12.	1.	
34.	Орджоникидзе.

2.	Шутливые	именования	Дмитрия	Сергеевича	Усова	и	его	жены	Али-
сы	Гуговны	Усовой.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 1 февраля 1934. Москва
	 	 	 	 	 	

еще	Москва
	 	 	 	 	 	 1.	II.	34.
	 Дорогой	Евгений,	конечно,	опоздали	к	Вашему	дню1	–	ничего	не	
поделаешь!	И	в	тот	раз,	когда	все	были	«вкупе	и	влюбе»,	писалось	(пе-
реписывалось)	в	последнюю	минуту.	Примите	эту	лепту	(стерию?2)	в	
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знак	нашей	с	Шурой	вечной	приязни	и	временной	вражды.	Хотелось	бы	
дать	больше	и	лучше,	но	ни	к	чему:	все	равно	Вы	не	ответите.	На	стихи,	
посланные	давно	(Вы	должны	были	получить	числа	8–10-го	янв<аря>),	
не	отозвались.	Зачем	я	буду	посылать	в	бездонность	и	в	безответность?
	 Теперь	о	делах.	У	меня	все	то	же,	т.е.	ничего	путного.	Думаю	вые-
хать	в	половине	февраля,	возможно,	с	К<очетковы>ми,	но	если	они	за-
стрянут	–	все	равно	уеду	одна,	больше	ни	одного	месяца	не	могу	ждать.	
	 Найдете	меня	той	же,	разве	малость	побольневшей	–	здесь	я	ни	
одного	дня	не	бываю	здорова,	думаю,	что	на	родине	сразу	выздоро-
вею,	пот<ому>	что	ведь	у	меня	все	на	нервах.	
Тяжело	возвращаться	ни	с	чем,	но	это	легче,	чем	не	возвращаться	вовсе.	
Отсюда	увожу	только	милое	приобретение	–	Усовых	(обоих),	редких	и	
ценных.	Остальные	–	медь	звенящая.	Сегодня	как	раз	утром	навес	тила	
меня	Алиса	Гуг<овна>,	изящная,	чуткая,	обаятельная,	мечтали	с	ней	
летом	свидеться	во	Вл<адикавка>зе.	(Вижу	Ваше	лицо,	Евгений!)	Те-
перь	только	страх	берет	–	вдруг	еще	кого-нибудь	не	застану,	или	мне	
не	будут	так	рады,	как	рада	я	им.
	 Напишите	мне,	Евгений,	напишите,	что	Вы	не	боитесь	моего	при-
езда,	что	Вы,	Клодя	и	Зу	рады	мне.	Клодя	так	и	не	ответила	на	мое	по-
следнее	письмо.	Очень	забегалась	верно	–	другого	ничего	не	могу	по-
думать.	Сейчас	не	могу	писать	ни	о	чем	–	ни	о	смерти	Белого3,	да	я	
почти	и	не	знаю	ничего,	в	голове	только	отъезд	и	сборы.	Скоро	уже,	
милые,	скоро	сяду	за	Ваш	стол	и	буду	рассказывать	московские	сказки.	
Только	бы	дожить!	Обнимаю	обоих,	целую	Зузино	ушко.	Ваша	Вера

1.	Конверт	–	Рукою	ЕА:	«<№>3.	<1>934.	Февр<аля>,	1».	Штемпель	от-
правления:	Москва	2.	2.	34.	Получения:	5.	2.	34.	Орджоникидзе.	3	февраля	
ЕА	отмечал	именины.

2.	Так.	Игра	слов,	вероятно,	пародирует	название	мемуарной	книги	ЕА	
«Лектистернии».	Стихотворение	Меркурьевой	и	Кочеткова,	посланное	при	
этом	письме,	сохранилось	в	архиве	Меркурьевой:	«Дориану	Евгениевичу	Ар-
хивову.	Послание	в	Кунгахеллу»	(см.	Приложение	II	в	наст.	изд.).

3.	Андрей	Белый	умер	8	января	1934.

264. В.А. Рождественскому. 15 февраля 1934. Орджоникидзе

Орфический	голос
…	Но	если	отойти	от	отдельных	стихотворений	и	допустить,	что	все	
это	видишь	в	1-й	раз,	то	поразит	прежде	всего	голос	Поэта,	живой	
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голос	Поэта	(не	поэта,	и	не	стихослагателя,	и	не	стихотворца).	Увы,	
их	много,	 этих	поэтов,	 служебных	и	профессиональных	 стихосла-
гателей…	1	И	голос	выдает	их,	голос,	скандирующий	механическое	
сцеп	ление	строф.
	 Я	давно	слушаю	Ваш	голос,	и	это	дает	мне	право	говорить	об	ор-
ганическом,	прирожденном,	корневом	(т.е.	орфическом)	голосе	Поэта.
	 Густая	песенная	речь,	имеющая	корни,	глубже,	чем	преходящее	
явление	поэтического	дара,	–	это	останавливает	в	Вас.
	 Орфический	голос	должен	звать	за	собой,	должен	чаровать,	дол-
жен	сделать	мир	иным	–	и	вот	этот	истинный	голос	Поэта	я	услышал	
сквозь	синие	волны,	из	книги,	всплывшей	к	нам	из	орфических	корне-
вых	бездн…	Это	–	голос	поющей	крови,	и,	вместе	с	тем,	голос,	постав-
ленный	и	обработанный	Поэтом.	Бесполезно	слагать	стихи,	не	имея	
в	себе	поющей	крови.	А	это	пытаются	делать	почти	все	современные	
поэты.
	 В	одном	месте	книги	Поэт	близко	подходит	к	разгадке	своего	го-
лоса.	Это	–	«Север».	
	 «Янтарней	ухи	и	ленивее	меда	в	крови	у	нас	бродит	былинный	на-
вар»2.
	 Но	голос	поющей	крови	не	только	дарует	звание	орфического	По-
эта,	он	же,	в	глубоких	истоках,	связывает	Поэта	кровно	с	физической	
страной,	с	родиной	(«тихвинские	реки	и	тульская	полынь»)	и	с	судь-
бой	страны.	В	этом голос	будет	еще	крепнуть	и	меняться…	и	в	этом	
связь	и	преемство	с	тем	Поэтом,	чей	прах	вознесен	теперь	над	Кокте-
белем…
Из	письма	о	книге	
«Земное	сердце»
к	автору
Роченсальм
1934
15	II

1.	Об	иерархии	«поэт-стихотворец-стихослагатель»	см.	в	письме	ЕА	к	
Звенигородскому	от	11	мая	1944.

2.	Цитата	из	стихотворения	Вс.	Рождественского	«Север»	1929	года	(см.,	
например:	Рождественский Вс.	«Я	в	этой	книге	жил	когда-то…».	Избранное.	
СПб.,	2005.	С.	193).

3.	О	«Земном	сердце»	см.	прим.	4	к	письму	173.
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Л.П. Брюллова-Владимирова – Е.Я. Архиппову. 1 апреля 1934. 
Ленинград1

1	апреля	1934	г.	 	 		Л.П.	Брюллова	–	Евгению	Архиппову
	 	 Дорогой	друг,
тысячу	раз	собиралась	я	писать	Вам.	Тысячу	раз	я	думала	о	Вас	за	это	
время.	–	Эта	зима	для	меня	трудна	страшной	торопливостью,	напол-
ненностью	бесчисленным	количеством	мелких	дел,	служебных	и	до-
машних.	И	от	всего	этого	на	душе	–	кора,	в	ушах	звон.	Нет	тишины,	
с	трудом	находишь	минуты	одинокой	сосредоточенности,	минуты,	в	
которых	можно	нарушить	отъединенность	и	замкнутость	души	и	по-
слать	другу	мысли,	полные	тепла	и	сочувствия.
	 Я	бы	хотела,	чтобы	Вы	знали	всегда,	несмотря	на	мое	непрости-
тельное	молчание,	всегда,	даже	если	бы	мы	не	перекинулись	ни	одним	
словом	в	жизни	больше,	что	я	всегда	шлю	Вам	теплые	и	благодарные	
мысли.
	 Одновременно	с	этим	письмом	я	с	благодарностью	отсылаю	Вам	
«Воспоминания	М<аксимилиана>	А<лександровича>	о	Ч<ерубине>	
д<е>	Г<абриак>».	–	Я	должна	Вам	признаться:	они	меня	не	обрадова-
ли.	Они	произвели	на	меня	неприятное,	холодное,	неверное	впечатле-
ние.
	 Там	есть,	 прежде	всего,	 неверные	факты.	Я	их	проверила	 тща-
тельно,	спрашивала	мать	Ч<ерубины>,	узнавала	иначе.	–	Больная	нога	
Ч<ерубины>	есть	последствие	неудачного	рождения,	а	не	дифтерита2.	
Дифтерит	был,	но	никогда	не	было	слепоты3.	Брат	Валериан	никогда	
не	убегал	из	дому.	Есть	другие	мелочи.	–	Я	думаю,	что	М.А.	взял	эти	
материалы	из	рассказов	самой	Ч<ерубины>.	Я	писала	Вам,	что	она	
«творила	свою	жизнь».	Она	была	очень	правдива,	но	жизнь	свою	«со-
чиняла»,	писала	так	же,	как	цикл	стихов	Черубины,	также,	как	пись-
мо	о	своей	смерти	Удо	Штенгеле4.	Но	в	передаче	«воспоминаний»	это	
звучит	иначе.
	 Но	кроме	того,	весь	тон	воспоминаний	и	весь	отрывок	жизни	Черу-
бины	как	Черубины	носит	другой	характер.	Он	лишен	глубины,	серьез-
ности	и	красоты.	В	нем	есть	оттенок	легкой	эскапады,	в	которой	есть	
бульварные	запахи.	Мне,	впрочем,	очень	трудно	передать	словами	мои	
ощущения	от	«воспоминаний».	Но	они,	во	всяком	случае,	покоробили	
меня	и	не	доставили	мне	радости,	как	я	ожидала.	Я	отнюдь	не	отношу	
это	к	светлой	памяти	М<аксимилиана>	А<лександровича>.	Они	запи-
саны	не	им.	Они	услышаны	из	вторых	уст5.	Я	не	хотела	бы	его	винить.
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	 Дорогой	друг,	я	не	могу	писать	Вам	много.	–	Но	хотела	сообщить	
Вам,	что	Мар<ия>	Степ<ановна>6	была	в	Л<енин>граде.	Она	до	сей	
минуты	вся	в	своем	горе,	плачет	много,	полна	памятью	о	М<аксе>.	От	
нас	через	Москву	она	уехала	в	Коктебель,	если	только	в	М<оскве>	не	
остановилась	на	время	в	санатории	для	нервнобольных.
	 Тяжелой	утратой	для	меня	была	смерть	Бор.	Ник.	Бугаева.	Но,	как	
это	часто	бывает	теперь:	это	было	и	великим	светом.
	 Я	пишу	коротко	и	надеюсь	писать	еще,	когда	выдадутся	минуты.
	 Я	бы	хотела	знать,	что	Вы	не	сердитесь	на	меня	за	мое	молчание.
	 Недавно,	на	днях,	перечитывала	стихи	Кассандры7.	Где	она?	Пи-
шет	ли?

	 Примите	сердечный	мой	привет.	Желаю	Вам	сил.	Как	 здоровье	
Ваше?
	 	 	 Искренно	дружески
	 	 	 Л.	Брюллова-Владимирова

1.	Печатается	по	фотокопии	автографа	–	Дом-музей	Марины	Цветаевой.	
Архив	М.А.Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/305.	Л.	3об.–5.

2.	В	окончательном	тексте	«Воспоминаний»	написано:	«Она	была	хро-
мой	от	рождения»	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	7.	Кн.	2.	С.	451).

3.	 «Заболела	 дифтеритом,	 после	 которого	 год	 была	 слепая»	 (Там	же.	
С.	453).

4.	«В	1906	году	Лидия	Брюллова,	отдыхая	в	Германии,	познакомилась	
со	студентом	Удо	Штенгеле,	который	в	нее	влюбился.	Он	писал	Лиде	длин-
ные	восторженные	письма,	 быстро	 ей	надоевшие.	И	 тогда	Лиля	<Черуби-
на	–	Т.Н.>	сказала:	“Дай	адрес,	я	его	в	себя	влюблю”.	И	первая	написала	ему	
письмо.	Через	год	она	устала	от	его	восторженные	посланий.	И	Удо	получил	
краткое	письмо:	“Лиля	умерла”.	Вскоре	на	ее	адрес	пришел	большой	лавро-
вый	венок,	украшенный	траурной	лентой»	(Агеева Л.	Неразгаданная	Черуби-
на.	М.,	2006.	С.	349).

5.	См.	прим.	3	к	письму	166.
6.	Волошина.
7.	Меркурьевой.
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В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 9 мая 1934. Москва1

	 	 	 	 	 	 	 Москва
	 	 	 	 	 	 	 9.	V.	34
	 Дорогой	Евгений,	вчера,	одновременно	с	Вашей	открыткой,	узна-
ла,	что	деньги	в	Academia	не	отправлены,	оказывается.	Видите,	какая	
там	неразбериха.	Поеду	теперь	добывать	их	оттуда	и	рассылать	день-
ги.	Гибну	от	жары	и	от	Байрона2.	Тут	лето.	«У	нас»,	верно,	тоже.	Клодя	
отогревается?	А	я	вздыхаю	о	прохладе	утра	и	вечера	у	гор.	Ал<ександр>	
С<ергеевич>	теперь	«Расинант»	–	сдает	чуть	не	всего	Расина	бешеным	
темпом3.	Так	ему	и	надо!	До	свидания,	благодарю	за	все,	за	все	хло-
поты	и	канитель	со	справками.	<1	нрзб.>	присылайте.	Целую	Клодю	
мою	милую	и	Зу-Хирамуру4.	Ваша	Вера

1.	Открытка.	Штемпели	отправления:	Москва.	10.	5.	34.	Получения:	15.	
5.	34.	Рукою	ЕА:	«<№>4.	<1>934.	Май.	9».

2.	Меркурьевой	заказали	перевод	ранней	лирики	Байрона,	работа	оста-
лась	не	изданной.

3.	Кочетков	перевел	драму	Расина	«Британик»:	Расин Ж.	Избр.	соч.	в	2	т.	
Т.	1.	М.–Л.,	1937.

4.	См.	прим.	528,	т.	1,	с.	591	наст	изд.	Ср.	в	шутливой	«Балладе	о	бане	смо-
родинной»	(6	апреля	1934)	Меркурьевой	и	Кочеткова:	«В	Великий	Пяток	со-
брался	пяток	/	Поклонников	Зу-Хирамуры»	(см.:	«Умейте жить минуткой»).

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 13 мая 1934. Москва1

	 	 	 	 	 	 Москва
	 	 	 	 	 	 13.	V.	34	г.
	 Дорогой	Евгений,	послала	Вам	открытку	–	получили	ли?	День-
ги,	оказалось,	все	время	были	здесь	–	но	по	проверке	выплатили,	как	
и	следовало,	185	р.	60	к.,	а	не	400,	как	сперва	насчитали.	Видите,	ка-
кая	там	неразбериха	и	путаница?	Поэтому	я	вся	на	мели,	пришлось	от-
дать	здешние	долги,	сделанные,	чтобы	выкупить	вещи	из	багажа	(про-
стой	транспорт)	и	жить	–	и,	в	конечном	счете,	одна	надежда	–	недели	
через	2	кончить	Байр<она>,	сдать	и	получить	«расчет».	Но	это	все	не-
интересно	и	досадно.
	 Как	живу?	¾	дня	 корплю	над	Байр<оном>,	 остальная	четверть	
скользит	меж	пальцев.	Была	у	Ус<ов>х.	Так	странно	было	опять	уви-
деть	их	келью.	У	Георг<ия>	Ив<ановича>2,	очаровательно	сохранив-
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шегося	с	900-х	годов	(так	я	пишу	цифрами	девятисотых?).	Был	у	меня	
Шерв<инский>	раза	2,	очень	внимателен	и	приветлив	–	просто	уже	
и	не	пойму,	за	что	и	почему.	Мандельшт<ам>	неож<иданно>	уехал	в	
Л<ени>нгр<ад>	«распутывать	какую-то	свою	скверную	историю»,	в	
чем	дело	–	не	знаю.	Говорят,	Анна	Андр<еевна>	приедет	в	конце	ме-
сяца	–	«проездом	в	Узкое»3.
	 Алекс<андр>	С<ергеевич>	наказан	за	меня,	но	не	мною,	и	по	за-
слугам.	
	 Собрался	 кинуть	Академии	 500	 стр<ок>	 Расина,	 как	 собаке	
кость	–	и	сразу	получить	денежки.	А	ему	предъявили	договор	на	рас-
торжение	(с	возвратом	взятого	аванса!)	или	сдача	всего	(1900	стр<ок>!)	
к	16-му.	Было	это	10-го!	
	 Теперь	он	должен	«шпарить	по	200	строк	в	сутки»	и	то	не	успеет.	
Я	не	злорадствую,	но	злюсь	за	него	и	на	него.	Ведь	он	взял	этого	Ра-
сина	год	назад!	И	теперь	придется	сдать	как	попало,	полухалтурно.	Не	
браню	его	–	и	так	подавлен,	но,	когда	сдаст	(если	не	лопнет),	тогда	от-
веду	душу.	Сами	видите,	Евгений,	что	об	анкете4	и	упомянуть	нельзя	
было!	А	приехав,	он	мотался	как	угорелый	в	поисках	работы	и	спеш-
ной	сдачи	–	денег	ради.	Думаю,	(хотя	не	уверена),	что	он	сам,	без	моих	
напоминаний,	раскается	и	заполнит.
	 Вчера	было	его	рождение	–	34-е,	вечером	он	с	Ин<ной>	Григ<орь-
евной>	заехал	к	нам.	Я	подарила	ему	коробку	пудры	и	к	ней	стихи,	ко-
торые	следуют.	По-моему,	пудре	он	больше	обрадовался,	чем	стихам,	
хотя	наивно	вопрошал:	«что	это	такое?	для	чего?	как	оно	открывает-
ся?	как	употребляется?	а	его	едят?»
	 Но	если	Вы,	Евгений,	не	будете	писать	мне	впечатления	своего	от	
стихов	–	не	стану	я	присылать	их	Вам.	Это	серьезно.	И	так	мы	ниот-
куда	не	слышим	отзыва	–	да	еще	и	друзья	вступят	в	молчание!
	 Посмотрите	на	полочке,	 где	мои	книги,	–	не	оставила	ли	 я	 там	
тетради	Шервинского?	она	может	быть	или	сверху,	или	вложенной	в	
сборн<ик>	с	вещами	перевод<ными>	Мих<аила>	Ив<ановича>,	кото-
рый	я	собиралась	взять	с	собой	–	и,	видно,	оставила	нечаянно.	Здесь	
нет.	Если	найдете,	пришлите	и	сборник,	и	тетрадку	(последнюю	луч-
ше	в	заказном	письме),	пожалуйста.	И	сборник	хочу	иметь	здесь	–	есть	
кому	показать.
	 Не	могу,	 дорогой	Евгений,	 пока	 выслать	Вам	Тютчева	–	денег	
нет	 и	 у	А<лександра>	С<ергеевича>.	Как	 будут	–	добудем.	Атлас5	
действительно,	в	М<оскв>е	в	продажу	не	поступал	(и	у	Дм<итрия>	
С<ергеевича>	его	нет),	это	установлено,	так	что	на	Катю	не	сердитесь.	
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	 Дорогой,	дорогой	Евгений,	все	еще	я	у	Вас	(хоть	Вы,	быть	может,	
и	не	рады),	все	еще	вижу	Вас	проходящим	с	ключом	с	двери.	И	Клодю	
мою,	мелькающую	или	согнувшуюся	над	тетрадк<ами>.	Скоро	опять	
буду	у	Вас?	До	свидания,	хочу	вестей,	писем,	открыток!	Ваша	Вера
	 Не	говорите,	что	я	теперь	знаю,	что	Вам	нечем	заполнить	пись-
ма.	Видела,	и	знаю,	что	неправда.	Все	интересно,	что	за	день	пройдет	
мимо	глаз,	и	мысли,	во	всем	полнота,	только	вы	недооцениваете.
[На	полях	первой	страницы]	Скажите	ангелу-Мише,	что	никак	сейчас	
не	смогу	прислать	ему	40	р.	Пусть	не	клянет	меня,	мне	и	то6	нестер-
пимо.	Авось	через	2–3	недели	распутаюсь!

1.	Рукою	ЕА:	«<№>5.	<1>934.	Май.	13».
2.	Чулкова.
3.	Ахматова	приехала	в	Москву	16	мая	1934,	остановилась	у	Мандель-

штамов,	а	в	ночь	на	17	мая	1934	Мандельштама	арестовали.
4.	Анкета	ЕА	«о	любви	к	поэтам	и	книгам».	См.	прим.	2	к	письму	194.
5	О	нем	же	в	ЕА	просил	и	Голлербаха	в	1935	(см.	письмо	от	24	июня).
6.	Так.

	

265. Э.Ф. Голлербаху. [23 мая 1934]. Орджоникидзе1

	 Милый	и	дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Как	хорошо,	что	Вы	подали	знак	о	себе	и	прислали	прекрасный	
плакат.	Подбор	рассказиков	и	портретов	очень	удачен	и	интересен.	Ре-
пинского	Гоголя	я	даже	не	видел	раньше…	Спасибо	Вам	за	подарок…	
Над	чем	Вы	еще	работаете,	что	издаете	сейчас?	Вспоминаю	Вас	ча-
сто.	Я	слышал,	что	в	Ленинграде	выходят	избранные	стих<отворен>ия	
Инн<окентия>	Фед<орови>ча	под	редакцией	комиссии,	в	которую	вхо-
дит	и	Вал<енти>н	Инн<окентиевич>?..	Расскажите	об	этом2.	Нельзя	
ли	достать	Дельвига	в	издании	«Библиотека	поэта»	(я	знаю,	что	это	
довольно	плохое	издание)3?	Как	Вы	себя	чувствуете?	Как	Ваше	здо-
ровье?	О	себе	не	могу	сообщить	новостей.	Здоровье	мое	неинтерес-
но.	Весной	здесь	гостила	В.А.	Меркурьева	с	А.С.	Кочетковым	(пере-
водчиком	Гете,	Бюргера,	Беранже,	Гидаша,	Эс	Хабиб	Вафы…4).	Опять	
собиралась	 «Винета»	и	 читались	 стихи,	 гл<авным>	образом,	Веры	
Ал<ександров>ны,	Кочеткова,	Слободского…	Сейчас	снова	тихо.	Вера	
Ал<ександров>на	получила	заказ	на	перевод	Байрона	для	Academia	и	
снова	выехала	в	Москву.	Очень	горевал	я	о	кончине	Бориса	Николае-
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вича,	с	которым	вместе	учился	на	филологич<еском>	фак<ульте>те5,	
как	вместе	учился	в	 гимназии	 (феодосийской)	 с	Максим<илианом>	
Ал<ександрови>чем…6

	 Скажите,	дорогой	Эрих	Федорович,	мыслимо	ли	достать	в	Ленин-
граде,	«выцарапать»	книгу	Андрея	Белого	«Начало	века»7	и	прислать	
мне	наложенным	платежом?	Простите,	что	затрудняю	Вас.	
	 Пишите	обязательно,	хоть	открытки.
	 Обнимаю	Вас.	Всегда	Ваш.	Д.	Щ.
	 Адрес тот же	(только	надо	прибавлять:	«бывш.	Владикавказ»).

1.	Открытки.	Штемпели:	Орджоникидзе.	23.	5.	1934.	Ленинград.	1.	6.	34.
2.	Томик	И.Ф.	Анненского	в	малой	серии	«Библиотеки	поэта»	вышел	в	

1939	году	под	редакцией	А.В.	Федорова.	В.И.	Анненский	умер	в	1936	году	и	не	
увидел	этой	работы.	Разбором	архива	И.Ф.	Анненского,	купленного	в	1934	году	
Государственным	Литературным	музеем,	должен	был	заниматься	Д.С.	Усов,	
но	не	смог	–	в	феврале	1935	он	был	арестован	и	отправлен	на	5	лет	в	лагерь.

3.	Дельвиг А.	Полное	собрание	стихотворений.	Ред.	и	прим.	Б.	Томашев-
ского.	Вступ.	ст.	И.	Виноградова	и	Б.	Томашевского.	[Л.,1934].

4.	См.	прим.	4	к	письму	192.
5.	Борис	Николаевич	–	Бугаев	(Андрей	Белый).	Учился	в	Московском	

университете	на	естественном	отделении	физико-математического	факуль-
тета	в	1899–1903,	а	в	1904–1906	занимался	на	историко-филологическом	фа-
культете.

6.	Ср.	в	«Золотой	маске»:	«Встречи	с	полным	и	пышным	мальчиком,	дер-
жавшимся	очень	важно	(Максимилианом	Волошиным)».	ЕА	и	Волошин	не	
были	одноклассниками,	но	некоторое	время	посещали	одну	и	ту	же	гимна-
зию	в	Феодосии.

7.	Книга	мемуаров	Андрея	Белого	(М.–Л.,	1933).
	

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 25 июня 1934. Москва1

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Москва

25.VI.34.
Дорогой	Евгений,	хочется,	чтобы	Катя	увезла	Вам	хоть	записку	

от	меня.	Не	знаю	только,	зайдет	ли	за	ней	Катюша,	как	обещала.	Если	
нет	–	пошлю	почтой.	Спасибо	Вам	за	письмо,	хоть	сердитое	–	нет,	не	
то	слово.	Но	Вы	будто	в	хронической	обиде	на	меня.	А	за	что?	

Могу	сказать	–	неповинна	ни	деянием,	ни	помышлением.	Разве	
иногда	словом	зубастым,	так	это	манера	моя.	Вы	правы,	расценивая	
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мои	стихи	как	слишком	тяжелые	для	пудры2.	Это	совершенно	верно,	
и	это	уже	не	манера,	а	лицо	мое:	даже	в	шутках.	Важность,	тяжесть,	
иногда	отрава.	А	отчего	Вы	не	сказали	о	моей	«Железной	дороге»	ни-
чего?	Я	ее	считаю	серьезной3.

Нового,	дорогой,	ничего.	Байрон	в	стадии	оформления	(переписы-
вается	на	машинке).	Когда	еще	и	как	его	примут,	–	скоро	сказка	сказы-
вается,	да	не	скоро	дело	делается.	Шерв<инский>	ничего	существенно-
го	мне	не	дал	своим	просмотром,	кроме	того	только,	что	нашел	«при-
емлемым».	В	одном	ударении	мы	с	ним	разошлись.	Как	говорят:	хра-
бры	или	храбры?…	

Рада,	что	дошло	до	Вас	«Начало	века»4.	Через	кого,	как?	А	я	до	сих	
пор	не	достала,	не	читала.	Это	называется	Москва!

Вы	не	устаете	теперь	–	но	и	не	отдыхаете.	Хотя	бы	в	горы	поеха-
ли	–	к	Давиду	Абр<амовичу>5	в	Гвилеты.	И	Клоде	показать,	и	самому	
увидеть	–	уже	другими	глазами.	Когда	я	после	многих	лет	опять	по-
пала	в	горы,	я	их	как-то	одновременно	видела	и	по-старому,	и	совсем	
по-новому.	Это	особенное	ощущение,	кот<орое>	стоит	испытать.

Ал<ександр>	Серг<еевич>	теперь	у	меня	редкий	гость	–	пропадает	
над	(или	под?)	работой:	только	разделался	с	Расином	(1800	стр<ок>	в	17	
дней)	и	с	романом	Вафы	–	21	печ<атный>	лист	в	месяц,	сейчас	должен	
к	1-му	сдать	поэму	в	1000	стр.6	А	денег	что-то	почти	не	видит	–	пла-
тят	«частным	образом».	Снял	комнату	на	комариной	даче,	да	с	рабо-
той	и	заботой	все	туда	не	попадет,	а	и	попадет	–	не	обрадуется:	кома-
ры,	бескормица	(все	вози	из	города!)	и	бессветица	(керосину	и	лампы	
нет).	У	них	сейчас	еще	одна	симпатичная	рыбка	в	банке,	оставленная	
уехавшими	соседями.	А	кот	неотлучно	над	банкой	и,	верно,	ждет,	ког-
да	хозяева	уйдут,	чтобы	банку	на	пол,	а	рыбку	в	рот.
	 Ах,	 ничего	 больше	 не	 напишу,	–	один	 за	 другим	посыпались:	
К<очетко>вы,	с	одной	еще	милой	женщиной,	Е.	Редин,	Тамара	Лукья-
новна7,	Катя,	все	сидят,	гвалт	дикий8,	А<лександр>	С<ергеевич>	пи-
шет	Вам,	а	я	отрываю.	До	свидания,	дорогой.	Клодино	письмо	полу-
чила,	целую	за	него,	на	днях	пишу	ей.
Ваша	Вера

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	70.	Л.	22–25.	
2.	См.	письмо	Меркурьевой	от	13	мая	1934.
3.	Вероятно,	стихотворение	«Железная	машина…»	(Тщета.	С.	356).
4.	См.	прим.	7	к	письму	265.
5.	Тарноградскому.
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6.	Вафа Ахмед Эс-Хабиб.	Звезды.	(Те,	кто	ночей	не	спит).	Роман	из	жиз-
ни	современной	Индии.	Пер.	с	индустани	А.	Кочетков.	М.,	1935.

7.	Редин Евгений Иванович	(1892–1957)	–	поэт	из	круга	В.А.	Меркурье-
вой,	автор	книг	для	детей:	«Красноармеец	Ванюшка»	([Л.],	1927);	«Каша»	
([Л.],	1927);	«Фокс	и	крысы»	([Л.],	1930);	«Для	чего	хвост?»	(М.,	1931;	2-е	
изд.:	М.,	1946);	«Птицы.	Происхождение	птиц,	их	жизнь	и	значение	для	че-
ловека»	 (М.–Л.,	 1939);	 «Сказка	о	 гусляре»	 (М.,	 1961);	 «Царевна-лягушка»	
(М.,	1956.	2	изд.	–	1958).	См.	посвященные	ему	стихи	Меркурьевой:	Тщета.	
С.	442,	443.	Некоторые	его	стихотворения	сохранились	в	рукописном	сбор-
нике	ЕА	«Катоптра»	(РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	16).	Тамара Лукьянов-
на			–	возможно,	сестра	К.Л.	Архипповой.

8.	Атмосферу	подобного	 собрания	передает	шутливое	послание	Мер-
курьевой	М.И.	Слободскому	«Как	оно	было»	(«Умейте жить минуткой»).

266. К.Л. Архипповой. 3 июля 1934. Орджоникидзе1

Бесприютный	Роченсальм.	3.VII.	34.	3-е	письмо.
	 Милая,	родная	Мумочка!
	 Мне	как-то	особенно	томительно	и	грустно	без	тебя.	И	какое	это	
нелепое	лето.	Я	ничего	не	делаю	и	сразу	непонятно	утомляюсь.	Хожу	
за	хлебом	(стою	минут	10–15),	потом	на	вокзал	–	опустить	письмо;	3-й	
рейс	–	в	школы	(в	4	и	7),	чтобы	получить	50	и	72	<руб.>	(–	до	сих	пор	
еще	не	выдали),	4-й	рейс	к	маме2:	отдать	остатки	хлеба.	Клоде3	выпи-
сали	карточку	на	200	гр.	только.
	 Прихожу	уже	совсем	усталый	и	удивляюсь,	откуда	эта	быстрая	
утомляемость:	кушаю	я	хорошо:	все,	что	ты	назначила:	яйца,	масло,	
хлеб,	чай.	Кошки	не	жалуются,	еще	у	них	есть	еда.
	 Милая	Мумочка!	Береги	себя,	не	утомляйся.	Все	яснее	вижу:	ни	в	
какой	мере	я	не	стою	твоей	заботы.	Как-то	ты	там	хлопочешь	и	бега-
ешь	по	жаре?	Но	жара	там	хоть	не	душит,	как	здесь.
	 Целую	драгоценные	ручки	и	глазки.
	 Сохрани	тебя	Господь!	Твой	–	же.

1.	Автографы	писем	к	К.Л.	Архипповой	–	ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Д.	13.	Кон-
верт	этого	письма:	Новороссийск	Азово-Черноморского	кр.	Ул.	Энгельса.	Дом	
69	а.	Квартира	Иовиной	А.А.	Для	Клавдии	Лукьяновны	Архипповой.	Почто-
вые	штемпели:	Орджоникидзе.	3.	7.	34.	Новороссийск.	5.	7.	34.

2.	Т.е.	к	мачехе	ЕА.
3.	Сестре	ЕА,	К.Я.	Сушилиной.
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267. М.С. Волошиной. [25 ноября 1934]. Орджоникидзе1

	 Дорогая	Мария	Степановна!
Получил	весточку	от	Вас.
Спешу	с	радостью	ответить	Вам.	Всеволод2	создает	теорию	пе-

реезда	моего	в	Коктебель.	Но,	конечно,	это	совершенно	сейчас	нео-
существимо.	

Вы	знаете,	я	с	радостью	побывал	бы	в	священной	для	меня	зем-
ле.	 Это	 земля	 и	 моей	матери,	 безвестно	 похороненной	 в	Феодо-
сии,	 земля	 детских	 лет,	 когда	 я	 учился	 вместе	 с	Максимилианом	
Ал<ександрови>чем.	И	вот	теперь	она	стала	для	меня	и	Клоди	свя-
щенной	землей.	Но…	разъединяет	пространство,	занятость,	служба,	
затруднения…	И	я	постоянно	скорблю,	что	уехал	с	Новороссийска,	
там	было	бы	легче	и	ближе	переноситься	в	Коктебель.	Все	мысли	не-
отступно	с	Максимилианом	Ал<ександрови>чем.	Вот	и	сейчас	только	
рассматривал	рукопись	Всеволода	(список)	«Путями	Каина»3	–	срав-
нивал	с	моими	списками.

Дорогая	Мария	Степановна!	не	считайтесь	письмами.	–	Пишите	
нам.	Как	только	будет	легче	и	свободнее,	–	я	сейчас	же	напишу	Вам	
письмо.	Где	Вы	теперь	живете?	Там	же,	в	своем	кабинете?	Напишите,	
в	каком	виде	сейчас	холм	Максимилиана	Ал<ександрови>ча.	Уеде	те	
ли	Вы	на	зиму	и	куда?	С	кем	сейчас	переписываетесь:	с	Остроумо-
вым?	с	Каменевым?4	Как	издание	избранных	стих<отворен>ий?	Бу-
дет	ли	оно	осуществлено?	

Всегда	Вас	помним.	
Преданно	Ваши	Евгений	и	К.	Арх.

1.	Открытое	письмо.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-1998.	
2.	Вс.	Рождественский	предлагал	ЕА	приехать	в	Коктебель	для	описания	

библиотеки	и	архива	М.А.	Волошина.	
3.	Цикл	(или	поэма)	М.А.	Волошина.	См.:	Волошин М.А. Собр.	соч.	Т.	2.	

М.,	2004.	С.	7–62.
4.	См.	прим.	4	к	письму	261.
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– 1935 –

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 5 января 1935. Краснодар

 Краснодар.
5.	1.	35.

Дорогой	Евгений,	большая	просьба	к	Вам:	если	Ал<ександр>	С<ергее-
вич>	не	уехал	еще,	дайте	ему	мой	англо-русский	словарь	Александрова	
(1	большой	том)1,	очень	необходим	для	Шелли.	Отправив	Клоде	пись-
мо	вчера,	узнала,	что	Ал<ександр>	С<ергеевич>	выехал	к	Вам.	Спешу,	
простите	нескладные	деловые	строчки.	Всегда	Ваша	Вера

1.	А.	Александров	–	псевдоним	группы	русских	и	английских	лексико-
графов,	составивших	«Полный	англо-русский	словарь»,	выдержавший	мно-
жество	изданий	и	до,	и	после	революции.	1-е	изд.:	СПб.,	1879.	

268. М.С. Волошиной. 7 января 1935. Орджоникидзе1

7-ое	января	<1>935	 	 	 	 	 	
	 Глубокоуважаемая
	 и	дорогая	Мария	Степановна!

	 Очень	хотелось	мне	сейчас	же,	немедленно	ответить	на	Ваше	пись-
мо.	Но	не	удалось.	Я	слег	в	постель,	весь	отпуск	проболел	гриппом	и	
только	сейчас	пытаюсь	вставать	и	ходить	по	комнате.	Прежде	всего,	
позвольте	глубоко	поблагодарить	Вас	за	письмо,	за	Ваше	внимание	и	
доверие	ко	мне.
	 Нужно	ли	говорить	Вам,	что	все	существо	мое,	мои	невольные	мыс-
ли	и	размышления	обращены	к	Коктебелю.	И	как	браню	я	себя	и	свою	
судьбу,	что	уехал	так	далеко	от	Коктебеля.	Даже	Попов	Всев<олод>	
Ив<а	нови>ч	и	тот	теперь	ближе	к	Вам,	чем	мы,	поселившиеся	в	этом	
холодном	и	пронзительно-сыром	городе.	И	третий	раз	судьба	почему-
то	посылает	меня	в	этот	город.	А	как	было	бы	близко	жить	в	Новорос-
сийске!
	 Вы	говорите,	дорогая	Мария	Степановна,	о	зарисовке	отдельных	
моментов	из	жизни	Максимилиана	Александровича.	Я	очень	рад	был	
бы	это	сделать,	но	для	этого	необходим	покой	и	досуг,	а	не	моя	тяжелая	
служба.	Если	взять	фрагменты	из	моих	записей:	–	Ἐφημερὶς	Κιμμερία2,	
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то	они	будут	очень	случайны	и	уж	очень	субъективны,	их	нельзя	пред-
ложить	для	чтения	каждому	человеку,	хотя	бы	и	посетителю	Музея	им.	
М.А.	Волошина.
	 И	все	же	я	хотел	бы	во	время	летних	каникул	попытаться	соеди-
нить	во	что-то	единое	встречи	с	Максимилианом	Александровичем.
	 А	нравится	ли	Вам	очерк	о	Коктебеле	и	Максимилиане	Ал<ександ-
рови>че,	написанный	Борисом	Николаевичем,	знаете	ли	Вы	его3?	Он	
не	увидел	света,	но	текст	этого	очерка	у	меня	есть,	и,	если	Вам	нужно,	
я	немедленно	его	могу	прислать,	только	думаю,	что	Вы	его	имеете…
Мне	казалось	бы,	что	первое,	что	необходимо	составить,	это	предва-
рительную	(а	потому	пока	краткую)	хронологическую	канву	жизни	и	
работ	Максимилиана	Ал<ександрови>ча.	У	Вас	в	руках	все	материа-
лы	+	все	Ваши	знания	о	датах	жизни,	и	вот	эту	работу	можно	было	бы	
сделать	в	скорейший	срок.	А,	может	быть,	она	уже	сделана?
	 Теперь	скажу,	что	особенно	грустно	мне.	Простите,	но	мне	кажет-
ся,	что	к	Архиву	Максимилиана	Ал<ександрови>ча	открыт	слишком	
большой	доступ.	Слишком	рано	люди	стараются	открыть	взаимоотно-
шения	М<аксимилиана>	А<лександрови>ча	к	его	друзьям	и	близким	
и	пытаются	определить	и	подкрепить	цитатами	отношения	к	Черуби-
не,	к	Вяч.	Иванову,	к	М.В.	Сабашниковой.	И	цитаты	из	писем	доволь-
но	свободно	передаются	в	м<осков>ских	кругах.	Зачем	это?	Грустно	от	
этого	и	тяжело.	И	имеют	ли	право	эти	люди	так	близко	касаться	жиз-
ни	Поэта	и	Учителя?
	 А	теперь	вот	и	просьба	к	Вам,	дорогая	Мария	Степановна!	Не	со-
чтите	за	труд	и	беспокойство	переписать	для	меня	недостающие	у	меня	
несколько	мест	из	большой	поэмы	«Серафим	Саровский».	В	этом	маши-
нописном	оттиске,	что	подарил	мне	Максимилиан	Ал<ександрови>ч,	
пропущены	след<ующие>	части:	главы:	5-я,	6-ая	и	7-ая.	5-ая	глава	на-
чинается	со	слов:	«Серафим	лицом	к	лицу	боролся»…	Будьте	добры,	
не	откажите	эти	три	короткие	главы	прислать	мне,	–	тогда	у	меня	бу-
дет	полный	список	«Серафима»4.
	 А	как	я	жалею	теперь,	что	не	взял	подаренного	мне	Максимили-
аном	Ал<ександрови>чем	Габриака5,	стоявшего	на	полочке	над	дива-
ном	под	«Воспоминаниями	об	Италии».
	 PS	1)	Вышел	в	Academia	перевод	Черубины	Пайен	из	Мезьера	
«Мул	без	 узды»	2)	Вышел	1-ый	 том	Беранже,	 переводы	Всеволода	
Рождественского	и	А.С.	Кочеткова	(любимца	Максимилиана	Ал<ек-
сандрови>ча)	 3)	Вересаев	 выпустил	 своих	 «Спутников	Пушкина»	
4)	О.	Форш	издала	своего	«Ворона»,	роман	(там	изображены:	Вячес-
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лав,	М.	Кузмин,	Розанов,	А.	Белый.	Роман	и	изображения	слабы)6.	А	
скажите,	даете	ли	Вы	в	руки	посетителям	(пусть	–	близким	к	литера-
туре)	книгу	стих<отворен>ий	в	цветном	кустарном	переплете,	по	ко-
торой	М<аксимилиан>	А<лександрови>ч	читал	в	Москве	и	Новорос-
сийске,	которая	была	всюду	с	ним?	Это	ведь	прекрасная	драгоценность,	
ее	и	касаться	нельзя.
	 Простите,	если	что	сказал	Вам	не	так.	И	то,	что	сказал,	–	лишь	ча-
стица	всех	раздумий,	связанных	с	Коктебелем.
	 Клоденька	помнит,	обнимает	и	целует	Вас.	Будем	рады	получить	
о<т>	Вас	письмо.
	 Целую	руки	Ваши.
	 Преданный	Вам	Евгений	А.
Адрес	тот	же.
5)	С	 громадным	волнением	прочел	2-й	 том	воспоминаний	А.	Бело-
го	«Начало	века»	(1-ый	том	–	«На	рубеже	двух	столетий»).	В	«Нача-
ле	века»	есть	портрет	и	молодого	Максимилиана	Ал<ександрови>ча.

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НB-1999.	
2.	Киммерийский	дневник	(греч.).	
3.	Страницы	воспоминаний	Андрея	Белого	о	Волошине	см.	в	его	книге	

«Начало	века»	(1933),	но	здесь	речь,	по-видимому,	о	написанном	12–14	июля	
1933	по	просьбе	М.С.	Волошиной	тексте	Белого	«Дом-музей	М.А.	Волоши-
на»	(опубл.	С.	Гречишкиным	и	А.	Лавровым	в	журнале	«Звезда»,	1977,	№	5).	
20	октября	1933	Рождественский	писал	ЕА:	«Посылаю	статью	Андрея	Бело-
го	с	просьбой	по	прочтении	вернуть	ее	мне	(т.к.	она	может	впоследствии	по-
надобиться	для	сборника	воспоминаний	о	М.	А.»)	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	74.	Л.	126об.).

4.	См.	прим.	1	к	письму	189.	
5.	«Габриак	был	морской	черт,	найденный	в	Коктебеле	на	берегу	против	

мыса	Мальчин.	Он	был	выточен	волнами	из	корня	виноградной	лозы	и	имел	
одну	руку,	одну	ногу	и	собачью	морду	с	добродушным	выражением	лица»	
(Волошин М.А.	Воспоминания	о	Черубине	де	Габриак.	//	Волошин М.А.	Собр.	
соч.	Т.	2.	Кн.	2.	М.,	2008.	С.	451).	

6.	Упомянуты	книги:	Пайен из Мезьера.	Мул	без	узды.	(Девушка	на	муле)	
/	Пер.	со	старофранц.	Е.	Васильевой.	Ред.,	статья	и	комм.	А.А.	Смирнова.	М.;	
Л.:	Academia,	1934;	Беранже:	см.	прим.	6	к	письму	В.А.	Меркурьевой	от	30	
января	1935;	Вересаев В.В.	Спутники	Пушкина.	Вып.	1.	М.,	1934;	роман	Форш	
«Символисты»	(1933)	издан	под	другим	названием:	«Ворон»	(Л.,	1934).	На	
его	 страницах	наряду	 с	 вымышленными	персонажами	действуют	Рыцарь	
(Н.	Бердяев),	Сапфирный юноша	(Андрей	Белый),	Чародей	(А.М.	Ремизов),	
Мэтр	(Вяч.	Иванов),	Стремилов	(А.М.	Добролюбов),	Философ	(В.В.	Розанов).
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В.А. Меркурьева и А.С. Кочетков – Е.Я. Архиппову. 
16 января 1935. Краснодар

	 	 	 	 Краснодар.
	 	 	 	 16.	I.	35	г.
	 Дорогой	Евгений,
несмотря	на	Ваше	ледяное,	арктическое	и	антарктическое	письмо2,	я,	
как	видите,	не	хочу	быть	зачисленной	Вами	в	число	тех,	чей	отход	Вы	
приветствуете.
	 Сегодня	уезжает	Ал.	С.	<Кочетков>,	пробыв	здесь	4	дня,	поэтому	
мысли	у	меня	сбивчивы,	и	написать	интересно	я	не	смогу	–	да	это	и	
вообще	мне	непосильно.	Пока	хочу	только	дать	1–2	комментария	к	по-
сылаемой	коллективной	шутке:	происшествие,	в	ней	описанное,	дей-
ствительно	имело	место	и	не	было	выдумано	для	потехи,	и	могу	ска-
зать,	что	Ал.	С.,	ставший	верхом	на	«неописуемейшую»	(ибо	сесть	на	
нее	верхом	он	не	мог!)	заслуживал	рифменного	зафиксирования.	Назва-
ние	же	взято	из	только	что	переведенной	мною	поэмы	Шелли	«Эпип-
сихидион»3,	легко	поддающейся	перифразе.	Вот,	кажется,	все.4

	 Получила	ли	Клодя	мое	письмо	недавнее,	отсюда?	Целую	ее,	Зушу,	
Хирама5.	Переложите	гнев	на	милость	и	напишите	мне	по-прежнему!	
Право,	я	не	заслуживаю	такого	отметания…
	 До	свидания,	дорогой,	надеюсь	и	жду,	что	этот	год	принесет	нам	
встречу.
	 	 	 	 	 	 	 Ваша	Вера

	 Приветствую	Вас	от	всего	сердца,	дорогой	Евгений	Яковлевич,	и	
приношу	извинение	за	посылку	столь	«манерного»	произведения:	это	
инициатива	В<еры>	А<лександровны>.
	 Очень	надеюсь	повидаться	с	Вами	ранней	весной	–	не	столь	ми-
молетно,	как	в	этот	свой	приезд.	
	 Сердечный	привет	мой	Клавдии	Лукьяновне.
	 Крепко	жму	Вашу	руку
	 	 Ваш	А.	К<очетков>.

1.	Автографы	–	РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	30.	Л.	5–7.	Этот	текст	Мер-
курьевой	и	Кочеткова	на	листке	с	номером	«49»,	поставленным	ЕА.

2.	Это	письмо	нам	не	известно.
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3.	Перевод	Меркурьевой	поэмы	«Эпипсихидион»	(опубл.	1821)	вошел	в	
«Избранные	стихотворения»	Шелли	(М.,	1937.	С.	115–131).	Шутливое	про-
изведение,	о	котором	идет	речь	в	письме,	нам	не	известно.

4.	При	письме	еще	листок	из	предыдущего,	видимо,	письма	Меркурьевой	
с	номером	«47»,	поставленным	ЕА:	«Канва	этого	произведения:	сон,	виден-
ный	в	первую	ночь	в	вагоне:	говорила	с	Ан<ной>	Ахм<атовой>	по	телефону,	
я	слышала	ее,	она	меня	нет,	все	переспрашивала:	«Вы	говорите?	Вы	слушае-
те?	Повторите.	Еще	раз.	Еще	скажите».	А	я	мучилась	тем,	что	говорю	беззвуч-
но.	Сон	навеян	нелепо	несостоявшимся	свиданием	с	Ан<ной>	Андр<еевной>	
перед	отъездом.	Я	не	послала	его	Вам,	пот<ому	что>	хотела,	чтоб	Вы	его	по-
лучили	от	А.С.,	а	он	нелепо	забыл	список	в	М<оск>ве.	

Напишите	мне,	как	Вы	его	примете.	И	в	том	же	письме	отзыв	об	«Эпип-
сихопатии».	Не	сердитесь,	не	возмущайтесь,	дорогой	Евгений,	помните,	что	
я	всегда	Ваша	Вера».

5.	Кошки	Архипповых.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 30 января 1935. Краснодар1

	 	 	 	 Краснодар
	 	 	 	 30.	I.	35.
	 Дорогой	мой,	всегда	дорогой	Евгений,	как	Вы	теперь?	прошел	ли	
грипп,	хотя	бы	оставив	неохоту	поправляться?	Беспокойно	думается	
о	Вас,	хотя	Ваша	обстановка,	неприемлемая	в	обычном	порядке,	сей-
час	даст	одно	преимущества:	Клоде,	уходя,	не	приходится	оставлять	
Вас,	больного,	одного2.	Что	же	это	за	боль	в	груди	новообъявившая-
ся?	Невралгия?	что-нибудь	сердечное?	Поговорите	с	врачом,	Евгений,	
если	это	что-нибудь	вроде	грудной	жабы,	то	надо	вовремя	приняться	
за	препараты	миоль	–	вылечивают,	говорят3.

Не	надо	запускать.	Милый,	не	хотела	говорить	о	болезнях	–	толь-
ко	спросить	–	и	вот	невольно	бабушка	начала	рыться	в	шкатулочке,	
вытаскивать	рецепты!

Надеюсь,	что	почта	не	засунет	это	письмо	в	долгий	(сиречь	почто-
вый)	ящик,	а	доставит	его	Вам	аккурат	к	3-му	Вашему	дню4.	Может	
быть,	Вас	позабавят	ранние	игры	Ал<ександра>	Серг<еевича>	и,	ду-
маю,	очарует	«Экклезиаст»,	написанный,	когда	автору	было	всего	20	
лет!	и	трогательно	смешавший	биографические	черты	с	древней	му-
дростью	Вяч.	Ив<анова>,	воспринятой	сквозь	В.	М<еркурье>ву.	Стро-
фа	«Но	мне	любовь	явила	лик	Тоски»	–	безусловно	предчувственно-
автобиографична.	Все-таки	замечательный	это	поэт	и	человек.	Дни	его	
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здесь	были	истинно	Гальционовыми5	днями.	(Влияние	Шелли	–	обра-
зы	мифологии!)	А	теперь…	одна	работа.	Условия	очень	хороши:	теп-
ло,	светло,	полная	свобода,	никто	не	мешает	и	все	заботятся.	Но	зато	
работка…	Временами	я	чувствую	себя	совершенно	оглупевшей,	оша-
левшей,	а	то	хуже	–	бесчувственной	машиной	для	стихов.	Оглушает	
количество.	Каждый	месяц	нужно	сдать	1000	строк.	Да	и	временами	
исключительно	трудно.	Кроме	техники	стиха	(очень	выработанной	у	
него),	Шелли	напичкан	названиями,	для	кот.	нужны	спец.	словари.	Я	
посылаю	списки	и	списки	в	М<оскв>у,	никто	не	отвечает,	а	я	гибну!	
И	Вас	прошу,	дорогой	Евгений,	поройтесь	в	географии	Египта	(или	
Африки),	–	где-то	в	верховьях	Нила,	или	в	«Эфиопии»	есть	«дольняя	
Axumé»	и	озера	«Mœris»	и	«Mareotid»	–	как	их	писать	и	произносить	
по-русски?	где	ударение?	без	этого	не	могу	послать	в	изд-во	большой	
поэмы,	почти	конченной,	кроме	тех	строф,	где	эти	милые	словечки.	
Особенно	«Axumé»6	–	что	за	Аксюмея	такая?	Пожалуйста,	если	найде-
те	–	не	откладывая,	мне	каждый	день	дорог,	пошлите	хоть	в	открытке.	
Словаря	не	посылайте,	обхожусь,	лавируя	между	рифами,	–	а	вот	хоро-
шей	мифологии,	или	миф.	словарю	обрадовалась	бы,	хотя	боюсь,	что	и	
это	будет	слишком	громоздко	для	Вас.	Все-таки	довольно	трудно	сда-
вать	такую	работу	вдали	от	пособий.	Выручают	мои	эквилибристиче-
ские	способности.	Что	получается,	–	по	совести,	не	знаю:	не	то	твор-
ческое	воспроизведение,	не	то	дамское	рукоделие.	Над	первой	боль-
шой	поэмой	работала	с	увлечением,	теперь	веду	классические	октавы	
с	милыми	нарушениями	правил,	отступлениями	от	канона,	–	как	раз	
в	моем	стиле.	Шелли	мне	близок,	особенно	по	ритмам,	капризным,	не	
укладывающимся	в	традиционные	размеры.	Но	он	неизмеримо	труд-
нее	Байрона.	Вот	вся	моя	жизнь:	томик	поэта,	карандаш,	бумага,	сло-
вари	под	боком.	Утром,	днем	и	вечером,	пока	не	сделаю	30–40	строк	
и	не	распухнет	голова.	И	предстоит	это	еще	месяца	на	4–5.	Все	вре-
мя	сомневаюсь:	как	выдержу.	А	дни	идут	и	набираются	строки.	В	по-
ловине	февраля	отправлю	в	ГИХЛ	вторую	тысячу.	Как	принята	1-я,	
еще	не	знаю,	Ал<ександр>	С<ергеевич>	не	пишет	из	М<оск>вы,	это	
у	него	обычно	и	неизбежно,	там	его	нет,	а	есть	только	разрозненные	
клочки	того,	что	было	им	во	Влад<икавказе>,	в	Кр<аснодар>е,	–	на-
столько	жизнь	треплет.	

Читать	здесь	абсолютно	нечего.	Как	Вам	понравился	«Беранже-
ственский»	(это	мы	с	Ал<ександром>	С<ергеевичем>	так	окрестили	
Всеволода	Алекс<андровича>	за	его	«Зиму»	–	стр.	3037).	Правда,	он	
иногда	уже	очень	верен	себе.	Это	неплохо,	но	не	годится	для	перево-
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да.	Притом,	кажется,	он	чересчур	широко	использовал	старые	хоро-
шие	переводы.	Вы	можете	сравнить	по	старому	изданию.	Переводы	
Ал<ександра>	Серг<еевича>	очень	удачны,	но	не	все.	Хороша	«Сво-
бодная	шуточка»	и	«500	экю	дохода».	Во	II	томе	их	будет	больше,	и	
туда	вошли	лучшие8.

По	временам	перечитываю	–	и	не	могу	начитаться	–	томик	Гри-
на	 (изд.	 «Сов<етский>	 писатель»),	 привезенный	Ал<ександром>	
Серг<еевичем>9.	Любите	ли	Вы	Грина?	Последний	год	я	особенно	сжи-
лась	с	ним,	хотя	знала	и	ценила	давно,	когда	он	считался	приключен-
ческим	писателем	для	юношества.	Очень	люблю	романы	«Бегущая	по	
волнам»	и	«Дорога	никуда»	и	новеллы.	Любуюсь	неподража	емым	ис-
кусством	перехода	действительности	в	фантастику	(совершенно	сти-
рается	 грань),	 большим	мастерством	рассказа	 и	–	самым	чудесным	
дыханием	лучшей	жизни,	высокой	реальности	мечты.	Грин	–	это	мой	
«спутник	жизни».	Мечтаю	когда-либо	иметь	его	полностью	и	за	ним	
забывать	все,	что	хочу	забыть.

До	свидания,	дорогой	Евгений,	пожалуйста,	пожалуйста,	поправ-
ляйтесь	скорее,	ведь	зима	почти	прожита,	скоро	весна,	а	летом	я	прие-
ду,	и	мы	опять	будем	ссориться	жестоко!	Так	и	следует!	Обнимаю	Вас,	
хочу	Вам	радости	в	жизни.	Целую	мою	Клоденьку	и	Зушу,	а	Вашему	
Хираму	протягиваю	лапу.	Дайте	отзыв	об	этих	тетрадочках10!	Ваша	Вера

1.	Конверт.	Рукою	ЕА:	<1>935.	Январь.	30.	Штемпель	получения:	2.	2.	
35.	Орджоникидзе.	Адрес	отправителя:	Краснодар	(Азово-Черномор.	Край),	
Ново-Садовая	ул.,	д.3,	В.	Меркурьева.

2.	Архипповы	жили	в	одном	доме	с	матерью	К.Л.	Архипповой.	В	нача-
ле	1935	в	их	дом	приехала	племянница	Клавдии	Лукьяновны	со	своим	ребен-
ком.	В	письме	от	26	марта	1935	Меркурьева	спрашивала	Клавдию	Лукьянов-
ну:	«Не	будет	же	Ваша	племянница	жить	с	ребенком	у	Вас	без	конца?»	(РГА-
ЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	123.	Л.	67об.)	и	давала	советы	по	настойчивому	
«вразумлению»	родственницы.

3.	Миоль	–	органопрепарат	 (получаемый	из	 сердца	 крупного	рогатого	
скота)	разработки	Я.С.	Шварцмана,	применялся	для	профилактики	и	лече-
ния	инфарктов.

4.	См.	прим.	1	к	письму	Меркурьевой	от	1	февраля	1934.	
5.	Ср.	«halcyon	days,	“безмятежные	дни”	(греч.	halcyonides)»,	от	мифоло-

гического	образа	Гальционы.	Подробнее:	Жолковский А.К.	Гальциона	//	Звез-
да.	2000.	№	4.	У	Шелли	в	стихотворении	«Строки»:	«О,	дальше,	дальше,	Галь-
ционы	/	Воспоминаний	роковых!»	(пер.	К.Д.	Бальмонта).

6.	 «Of	 utmost	Axumé,	 until	 he	 spreads»,	 «By	Maeris	 and	 the	Mareotid	
lakes»	–	в	поэме	Шелли	«Ведьма	атласа».	Аксум	–	некогда	столица	эфиопско-
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го	царства.	«Озеро	Мериды»	в	нижнем	Египте	упоминается	в	«Истории»	Ге-
родота.	Ср.	у	В.Я.	Брюсова	в	стихотворении	«Египетский	раб»	(1911):	«И	веч-
ность	простоит,	близ	озера	Мерида,	/	Гробница	царская,	святая	пирамида».	В	
современной	транскрипции:	Мариутское	озеро	или	Мареотис.

7.	Перевод	Рождественского	стихотворения	«Зима»	(«L’hiver»)	Беранже:	
Беранже Ж.-П.	Полное	собрание	песен.	В	2	т.	Т.	1.	М.–Л.:	Academia.	1934.	
С.	303–304.	

8.	«Старое»	издание:	Полное	собрание	песен	Беранже	в	переводе	рус-
ских	писателей.	СПб.-М.,	1914.	В	новом	упомянутом	издании	Беранже	были	
опубликованы	следующие	стихотворения	в	переводе	Кочеткова:	«Академия	
и	погребок»,	«Свободная	шуточка»,	«Моя	бабушка»,	«Живой	мертвец»,	«До-
брая	девушка	или	современные	нравы»,	«Да	будет	так!»,	«Украденная	бу-
тылка»,	«Звонарь»,	«Суждение	этих	девиц»,	«Мое	призвание»,	«Вино	и	ко-
кетка»,	«Пятьсот	экю»,	«Друзьям	охотникам»	(Т.	1);	«Клер»,	«Бретонский	
матрос»,	 «Старый	 венок»,	 «Эхо»,	 «Вильгельму»,	 «Благословения»	 (Т.	 2.,	
М.–Л.,	1935).

9.	Грин А.С.	Фантастические	новеллы.	М.:	Советский	писатель,	1934.
10.	Тетради	с	ранними	стихотворениями	Кочеткова,	переписанными	Мер-

курьевой,	и	ее	собственными.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 18 февраля 1935. Краснодар1

	 	 	 	 Краснодар.
	 	 	 	 18.	II.	35	г.
	 Знаю,	что	Вы	беспокоитесь,	Евгений,	об	А<ександре>	С<ергеевиче>,	
но	от	12-го	имела	сведения,	что	он	почти	здоров,	но	еще	не	выходит	
из-за	 кашля.	Вы	не	 ответили	 на	 2	моих	 письма:	 одно	 с	 посылкой	
шуточн<ых>	стихов,	другое	со	стих<ами>	А<ександра>	С<ергеевича>	
и	моими,	и	последнее,	что	я	знала	о	Вас	–	это	что	вы	заболели.	Пожа-
луйста,	известите,	как	здоровье,	последнее	время	я	только	и	знаю,	что	
тревожиться!	Как	Давид	Абр<амович>?	Недавно	(14-го	или	15-го)	ви-
дела	его	во	сне	очень	странно,	двойником.	Сообщите	о	нем.	Будьте	здо-
ровы,	целую	Клоденьку,	жду	ответа.	Вера	

1.	Открытка.	Штемпель	получения	21.	2.	35.	Орджоникидзе.	Рукой	ЕА:	
<1>935.	Февр.	18.
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В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 26 марта 1935. Краснодар1

	 	 Краснодар
	 	 26.	III.	35	г.
	 Дорогой	Евгений,	едва	отправила	письмо	Клоде	–	принесли	Ваше,	
неимоверно	застрявшее.	
	 Беру	обратно	все	свои	любезности	по	Вашему	адресу	в	Клодином	
письме2!	Уж	очень	я	была	зла	на	Вас	за	молчание	–	и	теперь	не	отошла	
еще!	Поэму	А<лександра>	С<ергеевича>,	конечно,	пришлю3,	и	напи-
шу	толком	–	но	через	несколько	дней,	сейчас	тороплюсь	кончить	оче-
редную	справку	в	ГИХЛ	–	предстоит	возня	с	перепечаткой	и	проч<ие>	
радости.	До	свидания	–	не	сердитесь!	Ваша	Вера

1.	Штемпель	отправления:	28.	3.	35.	Краснодар.	Получения	(не	очень	раз-
борчиво):	30.	3.	35.	Орджоникидзе.	Рукою	ЕА:	<1>935.	Март.	26.

2.	В	письме	К.Л.	Архипповой	от	26	марта	1935	Меркурьева	писала:	«Но	
чтоб	я	послала	негодному,	ужасному	Евгению	–	после	того	как	он	на	все	мои	
посылки-тетрадки	молчал	“как	рыба	об	лед”?!	Знал	бы	он,	изверг	рода	не	че-
ловеческого	уже,	а	тигрового	что	ли!	–	каких	трудов	мне	стоило	переписы-
вать	их!	я	ведь	терпеть	не	могу	переписки,	и	не	умею,	и	без	конца	ошибаюсь	
и	порчу	бумагу	–	и	от	Шелли	отрывалась,	и	по	вечерам	глаза	слепила,	–	все	
чтоб	вовремя	его	поздравить,	и	вот!	Нехорошо,	конечно,	набивать	цену	свое-
му	подарку,	“ложкой	кормить,	а	стеблем	глаз	колоть”,	но	ведь	подарок,	вправ-
ду,	был	ценный	–	Ал<ександр>	С<ергеевич>!	Конечно	–	строчки	стихов	от	
меня	этот	Евгений	не	увидит!	А	поэму	пошлю	Вам,	Клоденька,	с	тем	чтоб	
ему	и	не	показывать	–	пусть	казнится!»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	123.	
Л.	66об.	–	67об.).	

3.	Речь	о	поэме	А.С.	Кочеткова	«Фелицитата»,	пока	не	опубликованной.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 25 апреля 1935. Краснодар1

	 	 	 	 Краснодар.	
	 	 	 	 25.	IV.	35.

	 Дорогой	 Евгений,	 хочется	 написать	Вам	 отдельно	 несколько	
слов	–	хотя	и	в	общем	конверте2.	Это	как	я	у	Вас,	сидим	все	за	кру-
глым	столом,	и	обмениваемся	словами	–	то	с	несколькими,	то	с	одним.	
Хочется	мне	напомнить	Вам	это	время	в	прошлом	году	–	но	не	датой,	
а	вкусом,	цветом,	дымом	(моих	папирос).	Уже	нет,	Евгений.	Я,	с	тех	
пор	как	заболела,	не	могу	курить.	Очень	не	хватает	дыма	–	как	будто	
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что-то	очень	мое	ушло,	а	вот	не	могу	–	пробую	и	оставляю	недокурен-
ной.	Если	поправлюсь,	верну	себе	этот	дающий	полузабвение	дым.
	 Простите,	что	так	долго	не	отсылала	поэму	А<лександра>	С<ерге-
евича>	–	не	могла	расстаться	и	на	время	с	переписанной	им	для	меня	с	
надписью	драгоценностью	(машинистке	дала	переписанную	мной	ко-
пию,	а	машинистка	задержала).	Отдать	же	отпечатать	–	А<лександр>	
С<ергеевич>	хотел	здесь,	сам	он	в	М<оскв>е,	–	годы	пройдут,	пока	удо-
сужится!	Вот	так	и	вышло	медлительно.	Мне	это,	быть	может,	обиднее,	
чем	Вам,	пот<ому>	что	я	знала,	чего	я	лишаю	Вас,	–	а,	быть	может,	и	
нет,	если	Ваше	ожидание	не	было	насыщено	получением.	Я	нахожу	эту	
вещь	(невольно	едва	не	написала	Вещь)	–	нежнейшей	и	прекраснейшей	
из	всего,	что	было	им	написано.	Но	не	знаю,	как	при	мете	ее	Вы:	быть	
может,	она	слишком	«огранена»,	чтобы	быть	безоговорочно	принятой	
Вами.	Но	я	думаю,	что	Вы	все	ей	простите	за	дыхание	моря	в	ней.
	 Вот	прошла	моя	краснодарская	зима,	завершаясь	не	удачно	–	бо-
лезнью.	Она	шла	как	ровная	длинная	тихая	дорога,	однообразная,	без	
поворотов,	прерванная	только	двумя	прелестными	набегами	Зай	цев3.	
Теперь	близится	новый	этап	–	Москва–Арбат,	как	прежде	был	Мос-
ква–Зубово.	Буду	ждать,	 что	Вы	меня	посетите	 там.	О	Дм<итрии>	
Серг<еевиче>	ничего	не	знаю.	Ал<иса>	Гуг<овна>	не	отвечает4.	Ев-
гений,	сейчас	пришли	от	машинистки	сказать,	что	поэма	будет	готова	
только	28-го!	Ну	что	я	буду	делать?!	Отправляю	это,	а	28–29	заказным	
поэму,	надеюсь,	без	обмана.	Но	очень	буду	просить	Вас	–	написать	о	
ней	А<лександру>	С<ергеевичу>	и	хотя	бы	словечко	мне.	Пусть	будет	
с	Вами	весна.	Ваша	Вера
	 [На	полях	первого	листа]	Посылаю	Вам	«фрагменты»	было	поте-
рянные.	Это	все	из	«Зайаватты»5.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	70.	Л.	38.	Рукою	ЕА:	935.	
Апрель	25.	11	[номер	письма	М.	за	этот	год]

2.	В	том	же	конверте	находилось	и	письмо	Меркурьевой	К.Л.	Архипповой.
3.	Прозвище	четы	Кочеткова–Прозрителевой.
4.	Д.С.	Усов	был	арестован	3	февраля	1935	по	сфабрикованному	обвине-

нию	в	участии	в	«русской	фашистской	организации»	(см.:	Нешумова Т.Ф.	О	
Дмитрии	Усове	–	поэзия	и	правда	//	Усов.	Т.	1.	С.	51–57).	А.Г.	Усова	находи-
лась	в	Москве	до	середины	1937,	потом	была	выслана	в	Киргизию	как	жена	
арестованного.

5.	Видимо,	шутливое	стихотворение	Меркурьевой	о	Кочетковых	(обы-
грано	название	«Песни	о	Гайавате»	Г.	Лонгфелло)	или	совместное	стихотво-
рение	Меркурьевой	и	Кочеткова,	нам	не	известное.
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В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 30 апреля 1935. Краснодар1

	 	 	 	 Краснодар
	 	 	 	 30.	IV.	35.

Дорогой	Евгений,	дорогая	Клодя,	посылаю	долгожданную,	вче-
ра	только	полученную	от	машинистки	поэму.	В	мою	жизнь	она	вошла	
каждой	строфой.	Спешу	приписать	этот	листок,	чтобы	захватить	ока-
зию	на	почту,	сама	ведь	невыходима.	Болезнь	моя	все	не	прошла,	серд-
це	все	мучит	и	слабость.	Думаю,	около	10-го	в	М<оскв>у	–	хочу	до	тех	
пор	получить	от	Вас	весть	–	как	дошла	и	была	принята	«Фелицитата».

Здесь	после	2-х	дней	ненастья	–	бурного	дождя	–	сегодня	солн-
це	взошло	и	тишина.	Много	цветов,	перед	моим	окном	куст	сирени,	
в	саду	мои	любимцы	нарциссы.	До	свидания,	дорогие,	–	до	осени	(у	
Вас)	или	до	лета	(у	меня).	Обнимаю	Вас	и	Зу.	Напишите,	Клодя,	о	здо-
ровье	Вашей	мамы	и	о	доме.	

Милые,	побольше	лепестков	цветочных	на	Вашем	пути!
Ваша	Вера

1.	Конверт	письма	с	обратным	адресом	«Ст.	Пески	(Мос.-Каз.	жел.	дор.),	
погост	Старки	(близ	Черкизово),	д.	Корнеевой»	–	слово	«Пески»	зачеркнуто	
ЕА,	надписано	им:	935.	Апрель.	30.	Из	Краснодара.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 20 мая 1935. Краснодар1

	 	 	 	 Краснодар.
	 	 	 	 20.	V.	35.

Дорогой	Евгений,	вот	и	кончается	краснодарская	страничка,	до-
читывается,	 перевертывается.	 Завтра	 в	 ночь	 уезжаем	 в	М<оск>ву.	
Ал<ександр>	С<ергеевич>	приехал	сюда	17-го,	уставший,	измотан-
ный,	еще	не	успел	отоспаться	(хотя	здесь	ложился	в	10,	вставал	в	9,	да	
еще	днем	спал	часа	2–3),	войти	в	себя	–	и	опять	вагон	и	моск<овская>	
сутолока.	Я	себя	чувствую	лучше	сейчас	(было	не	хорошо),	но	одной	
ехать	быть	бы	неосуществимо.

Сейчас	Ал<ександр>	С<ергеевич>	 отправился	 в	 город	 сдавать	
вещи	в	багаж,	вернется,	мож<ет>	быть,	захочет	написать	Вам.	Не	ду-
майте,	что	ему	не	хочется	поговорить	с	Вами	хотя	бы	в	письме,	он	на-
ходит	удовлетворение	в	общении	с	Вами	(это	его	слова,	не	мои),	но	в	
М<оск>ве	писать	невозможно	(мне	он	не	написал	ни	разу,	даже	о	на-
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сущных,	необходимых	делах!)	и	по	загруженности	времени,	и	по	рас-
киданности	мыслей.	

Сейчас	он	гибнет	под	тяжестью	невыполненных	работ	–	Шиллер,	
Дидро,	на	кот<орые>	все	сроки	прошли	и	кот<орые>	не	начаты2!	Вчера	
мы	долго	сидели	в	саду,	было	так	красиво	(луна	и	звезды	сквозь	ветки),	
что	только	свежесть	и	непосредственность	спасали	от	налета	театраль-
ности.	Дул	теплый	ветер,	при	безоблачном	небе,	кричали	маленькие	
очень	хорошенькие	жабы,	днем	прогрызла	кокон	и	вылетела	(в	комна-
те)	бабочка	павлиний	глаз,	стерегли	ее	весь	день	от	Улан-лап-лапа3,	а	
вечером	вынесли	в	сад.	Вспоминали	стихи	Фета	о	бабочках	(«весь	бар-
хат	мой	с	его	живым	сияньем	–	лишь	два	крыла»4).	Говорили	о	стихий-
ных	духах,	о	«несбывшихся	ожиданиях».	Он	настроен	горько,	«безу-
повательно»,	я	–	успокоенно	и	доверчиво.	Ну	вот,	дорогой,	попытка	
дать	силуэт	нашего	времени	здесь.	В	М<оскв>е	начнется	работа,	бес-
покойство,	спешка.

Он	снял	дачу	под	Коломной,	там	не	то	3,	не	то	4	комнаты	(одна	
для	гостей!).	Переедем	туда,	как	погода	пустит,	вероятно,	через	месяц,	
они,	я	и	Евг<ения>	Як<овлевна>	(Рабинович).	Может	быть,	там	удаст-
ся	создать	нормальный	отдых	и	жизнь,	хотя	работать	придется	–	быть	
может,	в	лучших	условиях.	Грустно,	что	никому	не	передается	чужая	
«мудрость»:	беда	не	в	том,	что	окружает,	а	в	нас,	в	нашем	восприятии.	
Если	бы	мы	могли	идти	с доверием,	мы	были	б	спокойны.	Весь	ключ	
к	тягостям	жизни:	видя	дурное,	думать	о	хорошем.	Это	не	мешает	зор-
кости,	активности,	наоборот,	дает	опору	им.	А	как это	сделать	–	я	не	
знаю	за	других,	знаю	только	за	себя.

Ну	вот	–	опять	умозрения,	но	они	навеяны	акацией,	сейчас	она	
цветет	перед	домом,	а	в	саду	–	ирисы	и	пионы.	На	столе	у	меня	чудес-
ные	ирисы	с	их	тончайшим	запахом,	дивные,	мелкие,	лимонно-желтые	
розы	(вьющиеся).	Хорошо	здесь,	и	жалко	уезжать,	и	со	своими	груст-
но	расставаться,	и	М<оскв>у-то	ведь	я	знаю!	Одна	надежда,	что	те-
перь,	когда	у	меня	есть	комната,	я	дождусь	в	ней	приезда	Вашего	с	
Клодей.	Может	быть,	обстоятельства	позволят	Вам	оставить	маму	с	
сестрой	(ведь	должна	была	приехать),	если	выяснится,	что	это	затяж-
ная	болезнь,	и	выехать.	Для	меня	это	было	бы	настоящей	человеческой	
радостью.	Дача	не	препятствие	–	там	же	есть	комната	для	приезжих!

Я,	конечно,	не	сомневалась,	что	Вы	залюбуетесь	«Фелицитатой»,	
но	рада,	что	Вы	написали	о	ней,	и	что	я	могла	показать	эти	строки	Го-
дофредусу,	кот<орый>	теперь	как	раз	в	фазе	затмения	–	отрекается	от	
нее,	от	родства	с	ней.	(Я	даже	не	знала,	что	это	имя	встречается	у	Марк-
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са,	оно	взято	из	Гофмана	(«Серап<ионовы>	братья»,	«Зала	Артуcа»)5	и	
я	в	нем	слышу	флейту,	оно	шелестящее,	оно	не	тяжелое,	это	не	парча,	
а	трава	шелестит).	Дорогой,	до	свиданья,	след<ующие>	листки	Кло-
деньке,	из	М<оскв>ы	напишу	тотчас	же.	Пишите.	Арбат,	д.	54/2,	кв.	
100.	Обнимаю	Вас,	хочу	письма	от	Вас,	и	Вас	самих	–	приезда!	Если	
даже	он	несбыточен,	я	буду	думать	о	нем.	

Ваша	Вера	
[На	полях	первого	листа]	Рада	была	Вашим	стихам	о	Завозмез-

дии6!	увидела	в	Вас	ту	же,	что	в	себе,	пружинную	способность	смеяться	
именно	тогда,	когда	не	до	смеха!	Спасибо,	что	прислали,	позабавили.

1.	Конверт,	на	котором	рукой	ЕА	номер	13	и	число:	935.	Май.	20.	Штем-
пель	отправления:	21.	5.	35.	Краснодар.		Получения:	23.	5.	35.	Орджоникидзе.

2.	Дидро Д.	Собр.	Соч.	В	10	т.	Т.	4.	М.,	1937.	Все	стихотворения	Дидро	
(их	восемь)	в	этом	томе	переведены	Кочетковым	(С.	522–544).

3.	Очевидно,	краснодарский	кот	Меркурьевой.
4.	Неточная	цитата	из	стихотворения	А.А.	Фета	«Бабочка»	(правильно:	

«миганьем»,	а	не	«сияньем»).
5.	Годофредус	 –	 отец	Фелицитаты,	 героини	новеллы	Э.Т.А.	Гофмана	

«Артусова	зала»,	входящей	в	книгу	«Серапионовы	братья».	Меркурьева	на-
зывает	так	Кочеткова	как	«родителя»	поэмы	«Фелицитата».	ЕА	же	напом-
нил	ей,	что	имя	Годофредус	встречается	в	письме	К.	Маркса	к	Ф.	Энгельсу	
(от	3	июня	1952).	

6.	Нам	не	известны.	Возможно,	стихотворный	отклик	ЕА	на	слова	Мер-
курьевой	в	письме	к	К.Л.	Архипповой	от	26	марта	1935,	что	для	ЕА	вселение	
в	 дом	Архипповых	Клодиной	племянницы	с	 ребенком	–	«это	–	NB!	–	воз-
мездие	за	то,	что	он	не	рад	был	мне	в	прошлом	году,	что	и	я	его	стесняла!»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	123.	Л.	68).

269. Э.Ф. Голлербаху. 13 июня 1935. Орджоникидзе1
 
Танезруфт.
1935.
13.VI.
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Возможно,	что	Вы	и	забыли	о	моем	существовании.	И	виноват	в	
этом	всецело	я.	Кажется,	около	полутора	лет	я	не	писал	Вам.	В	про-
шлом	году,	вернувшись	после	лечения,	я	нашел	Вашу	записку	о	воз-
можном	проезде	Вашем	через	Вл<адикавка>з2.	Но	это	было	уже	глу-
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бокой	осенью:	конец	октября	или	начало	ноября,	когда	Вы	уже	были	
у	себя	в	СПБ…	После	этого	вновь	болел	и	настроения	были	не	такие,	
чтобы	написать	письма.
	 Я	знал,	конечно,	от	Вс<еволо>да3	о	посещении	Вами	Коктебеля,	
о	путешествии	Вашем	в	Отузы	вместе	с	Михаилом	Леонидовичем4.	
Всеволоду	Александровичу	еще	дольше	Вашего	не	писал	и	не	пишу…	
Опять	–	виноват	я.	Но	и	письма	Вс<еволода>	А<лександрови>ча	стали	
оч<ень>	сухи,	чувствовалось,	что	ему	не	хочется	мне	писать,	не	такое	
я	видное	лицо,	чтобы	мне	писать…	Дм<итрий>	С<ергееви>ч	до	сих	
пор	находится	в	санатории5,	–	а	потому	связи	мои	совершенно	разру-
шились.
	 1-му	пишу	Вам,	для	напоминания	о	себе,	для	переклички…	О	себе	
рассказать	почти	ничего	не	имею,	потому	что	очень	мало	работал	для	
себя.	За	два	года	–	только	одна	работа	над	Ἐφημερὶς	Κιμμερία6,	и	то	я	
ею	остался	не	доволен.	Несчастье	мое	в	том,	что	перестал	писать	сти-
хи.	За	это	время	виделся	непродолжительно	только	с	А.С.Кочетковым.	
Вера	М<еркурье>ва	 не	 приезжала.	Через	 нее	 знаю	о	 новой	поэме	
Коч<етко>ва,	посвященной	А.С.	Грину:	«Фелицитата».	Она	не	так	меня	
восхитила,	как	прежние	его	поэмы,	как	«Внутри	цветка»7.
	 Очень	живо	я	интересовался	Вашими	литературными	плакатами,	
но	так	и	не	собрал	всех:	у	меня	есть	Горький,	Толстой,	Пушкин,	Не-
красов.	Нет	Гоголя,	Чернышевского,	Салтыкова	и	всех	других,	ко	торых	
даже	не	видел.	Не	сочли	бы	Вы	за	труд,	дорогой	Эрих	Федорович,	при-
слать	мне	недостающие	у	меня	плакаты	наложенным	платежом8.	А,	мо-
жет	быть,	–	и	это	большая	просьба	к	Вам,	–	возможно	купить	для	меня	
Грина	(он	стоит	руб.	7)	«Фантастическ<ие>	новеллы»,	ред.	К.	Зелин-
ского,	изд.	«Советский	писатель»9	–	и	прислать	его	мне	наложенным	
платежом,	либо	–	иначе.	Есть	еще	книга,	о	которой	я	хотел	Вас	про-
сить:	Бродский	«Комментарии	к	“Евгению	Онегину”»10.	Она	очень	и	
оч<ень>	нужна.
	 Грина	я	не	люблю,	но	он	просто	необходим.	Простите,	что	не	удер-
жался	и	в	первом	же	письме	стал	приставать	к	Вам	с	книгами!
	 Если	можно,	 расскажите,	 что	 знаете	Вы	о	Всеволоде	и	Вален-
тине	Ин<нокентьеви>че11.	Кстати	–	сообщите	и	 адрес	Вал<ентина>	
Инн<окентьеви>ча,	я,	все	же,	хотел	бы	ему	написать…
	 Здесь	ведь	дикое	положение	с	книгами.	Нельзя	даже	достать	«Гам-
лета»	в	переводе	М.Л.	Лозинского12.	А	что	думаете	Вы	о	последней	
книге	Всеволода	«Земное	сердце»13?	Читали	ли	Вы	воспоминания	А.	
Белого	о	Коктебеле	и	Максимилиане	Ал<ександрови>че	(в	рукописи)?	
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И	последний	вопрос:	как	подвигается	издание	3-ьего	тома	мемуаров	
А.	Белого:	«От	революции	к	революции»14?
	 Адрес	мой	тот	же:	Линейная,	3.	г.	Орджоникидзе	(бывш.	Влади-
кавказ).
	 Крепко	жму	Вашу	руку	и	всегда	помню.
	 Ваш	Д.	Щ.

1.	Конверт.	Штемпель	получения:	18.	6.	35.	Ленинград,	отправления:	14.	
6.	35.	Орджоникидзе.

2.	Письмо	Голлербаха	от	24	августа	1934,	собирающегося	побывать	проез-
дом	на	Кавказе	и	спрашивающего	ЕА,	будет	ли	он	в	городе	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	
Оп.	2.	Ед.	хр.	23.	Л.	15–16.

3.	Рождественского.
4.	Лозинским.	Событие	запечатлено	в	совместном	стихотворении	путе-

шествующих	(см.:	Усов.	Т.	2.	С.	574).
5.	Об	Усове	в	тюрьме.
6.	Киммерийский	дневник	(греч.).
7.	Неопубликованные	пока	произведения	А.С.	Кочеткова.
8.	В	1930-е	 годы	Голлербах	 (вместе	 с	В.Е.	Евгеньевым-Максимовым)	

составил	ряд	пособий	для	учителей:	Пушкин,	Некрасов,	Салтыков-Щедрин	
«в	портретах	и	иллюстрациях»,	соответственно:	1937,	1933,	1939.	Плакаты	с	
изображением	писателей	–	один	из	самостоятельных	подготовительных	ша-
гов	в	этих	работах.

9.	См.	прим.	8	к	письму	Меркурьевой	от	30	янв.	1935.	
10.	Бродский Н.Л.	«Евгений	Онегин».	Роман	А.С.	Пушкина.	Пособие	для	

учителя.	М.,	1932.
11.	Рождественском	и	Анненском-Кривиче.	Голлербах	отвечал	в	сентя-

бре	1935:	«Обращаясь	к	Всев.	Рождественскому,	на	коего	Вы	сетуете,	думаю,	
что	его	длительное	молчание	объясняется	единственно	усердным	попечени-
ем	о	благах	земных;	на	добывание	сих	благ	нужно	не	мало	времени	и	энер-
гии.	Сейчас	Всеволод	“гастролирует”	в	Казахстане,	вместе	с	группой	писа-
телей,	туда	приглашенных.	Кажется,	правительство	Казахстана	предостави-
ло	им	возможность	хорошо	погостить,	–	ну,	а	милый	Всеволод	вообще	лю-
бит	быть	гостем,	–	как	же	упустить	такой	случай?

Минувшей	зимой	мы	встречались	с	ним	часто,	почти	ежедневно,	но	мель-
ком,	“на	ходу”,	и	только	раза	два	виделись	подолгу,	в	домашней	обстановке,	
с	чтением	стихов	и	пр.	Очень	хороши	некоторые	из	его	последних	переводов	
Мореаса	и	Ренье»;	«Спрашивая	меня	о	Вал.	Ин.	Анненском,	Вы	невольно	за-
ставляете	меня	обращаться	к	неприятной,	почти	отталкивающей	теме.	В	1933	
году	(год	моих	злоключений)	я	узнал	его	с	весьма	непривлекательной	сторо-
ны.	Никогда	особенно	не	обольщался	его	духовными	качествами,	видя	в	нем	
всего	только	бледную	и	карикатурную	тень	его	замечательного	отца	(кото-
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рый,	кстати	сказать,	относился	к	своему	детищу	довольно	иронически),	я	не	
думал	все	же	увидеть	его	с	самой	низменно-мещанской	стороны.	После	мно-
гих	лет	дружбы	я	утратил	всякое	желание	с	ним	встречаться	и,	если	изредка	
и	случайно	вижусь	с	ним,	не	вступаю	ни	в	какие	разговоры	и	даже	не	склонен	
подавать	ему	руку.	С	внешней	стороны	он,	кажется,	более	или	менее	благо-
получен.	Пролив	в	предисловии	к	стихам	Ан<нен>ского	крокодиловы	слезы	
о	“печальном	счастии”	хранить	архив	покойного	поэта	(если	положение	“со-
баки	на	сене”	можно	назвать	заботой	об	архиве!),	он,	при	первой	возможно-
сти,	поспешил	“загнать”	этот	архив	в	Центр.	Литер.	Музей,	от	коего	получил	
5	тыс.	р.,	и	собирается	получить	еще	столько	же.	Может	быть,	это	вполне	в	
порядке	вещей,	ибо	всю	свою	жизнь	В.	И.	паразитировал	и	духовно,	и	мате-
риально	на	имени	своего	отца.	Во	всяком	случае,	хорошо,	что	кто-то	займет-
ся	литер.	наследием	Анненского,	и	что	оно	уже	не	лежит	больше	в	корзинах	
под	грязной	кроватью	его	нерадивого	наследника,	которому	больше	всего	к	
лицу	была	бы	роль	исправника	или	станового,	как	полагает	ядовитая	и	про-
ницательная	О.Д.	Форш,	его	дальняя	родственница.	Поистине,	эпоха	отняла	
у	него	“пьедестал”!	А	все	это	скверно	и	огорчительно	(просто	противно	пи-
сать	в	таком	мизантропическом	стиле!),	потому	что	потенциально	Вал.	Ин.	
все-таки	даровитый	человек,	интересный	и	остроумный	собеседник,	“компа-
нейская”	натура.	Ему	вредит	его	хлестаковство,	его	пошловатость,	о	которой	
он,	в	силу	своей	наивности,	и	не	подозревает.	В	сущности,	я	не	сержусь	на	
него,	несмотря	на	некоторые	недостойные	его	приемы,	а	чувствую	к	нему	жа-
лость	и	даже	какую-то	нежность,	которая	коренится	в	хороших,	теплых	вос-
поминаниях	о	наших	частых	встречах	и	дружеских	беседах,	по-видимому,	не-
повторимых,	ибо	меня	к	ним	больше	не	влечет:	у	меня	нет	ни	малейшего	же-
лания	плавать	в	обывательской	луже,	которую,	к	тому	же,	он	замутил»	(РГА-
ЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	23.	Л.	19об.–21).

12.	Шекспир В.	Трагическая	история	о	Гамлете,	принце	Датском.	Пер.	
М.Л.	Лозинского.	М.–Л.,	1933.	Или	издание	1935	г.,	«для	учащихся	X	класса».

13.	О	«Земном	сердце»	см.	прим.	4	к	письму	173.
14.	Правильное	название	третьей	части	мемуарной	трилогии	А.	Белого	

«Между	двух	революций»	(Л.,	1934),	на	что	в	ответном	письме	(сентябрь	1935)	
указал	Голлербах,	сообщивший	о	ней:	«возможно,	книга	эта	вновь	появится	
в	продаже,	после	переделки	комментария,	составленного	Цезарем	Вольпе	и	
неумно,	и	малограмотно	(по	крайней	мере,	по	части	искусствоведческой).	Ка-
жется,	книга	задержана	по	причине	аполитического	объективизма.	Сами	по	
себе	мемуары	Белого	производят	тягостное	впечатление:	конечно,	это	насто-
ящее	искусство	(особенно	в	области	“портрета”),	но,	вместе	с	тем,	это	–	нуд-
ная	повесть	о	болезненно-честолюбивом	и	самовлюбленном	психопате,	ко-
торый,	по	собственному	признанию	(оно	читается	между	строк),	всю	жизнь	
варился	в	склоке,	интригах	и	ссорах,	причем	придавал	мелким	пустяковым	
событиям	огромное,	прямо	метафизическое	значение.	Белый	старательно	от-
крещивается	от	мистицизма	и	антропософии,	замалчивает	Штейнера,	обли-
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вает	помоями	90	%	своих	друзей	и	знакомых	и	назойливо	выпячивает	свои	
“революционные”	настроения	и	“действия”.	Блок	изображен	в	этом	томе	ме-
муаров	форменным	идиотом,	–	стыдно	за	Белого,	когда	сопоставляешь	этот	
пасквиль	с	теми	дифирамбами	по	адресу	Блока,	какими	он	отозвался	на	его	
кончину»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	23.	Л.	19–19об.).
	
	
270. Э.Ф. Голлербаху. 24 июня 1935. Орджоникидзе1

	 Танезруфт.	1935.	24.	VI.
	 Спасибо	Вам,	дорогой	Эрих	Федорович,	
за	письмо	и	память.	Вы	правы,	конечно,	относительно	Бориса	Николае-
вича,	но	меня	сильнейше	притягивают	его	книги	еще	и	потому,	что	я	знал	
Б<ориса>	Н<иколаевича>	лично	по	Моск<овскому>	ун<иверсите>ту	
и,	в	особенности,	после	перехода	его	на	фил<ологический>	факультет,	
знал	в	значит<ельной>	степени	и	окружение	Б<ориса>	Н<иколаеви>ча:	
из	2-й	книги	мемуаров	я	знал	около	37	персонажей	по	письмам,	встре-
чам,	по	знакомству	и	дружбе.	Вот	почему	мне	особенно	горько	–	быть	
отрезанным	от	 книг	Б<ориса>	Н<иколаеви>ча.	У	меня	 даже	мель-
кнула	мысль	(знаю,	что	это	нехорошо!)	просить	Вас	переслать	книгу	
«Между	двух	революций»	для	прочтения,	только	на	время…	с	указа-
нием	даже	срока	возврата…	Вы	ничего	не	сказали,	дорогой	Эрих	Фе-
дорович,	о	положении	в	коктебельском	музее,	о	хозяйничании	Марии	
Степановны.	Боюсь,	что	все	там	ненадежно	и	непрочно	оберегается…
	 В	Валентине	Инн<окентьеви>че	меня	поразило	 то	 обстоятель-
ство,	что	он	ни	словом	не	откликнулся	в	1914	году	на	выход	«Библио-
графии	Инн.	Анненского»,	пока,	наконец,	случайно	я	не	встретился	с	
ним	в	Саарском	Селе.	Это	все-таки	изумительно.
	 Скажите,	 чувствуете	 ли	Вы	начавшееся	нисхождение	 в	 стихах	
Вс<еволода>	А<лександрови>ча	и	отмечаете	ли	Вы	что-нибудь	осо-
бенно	в	его	«Земном	сердце»?..	Я	думаю,	–	Вы	редко	бываете	теперь	в	
Саарском	Селе,	скажите,	цела	ли	Pace?	Я	ведь	ее	особенно	люблю:	и	по	
И.	Анненскому	и	помимо	Анненского.	Неужели	ее	невозможно	снять,	
ведь	это	драгоценность,	самый	снимок	был	бы	драгоценностью	и	бли-
стательным	украшением…	Конечно,	можно	было	бы	об	этом	просить	
Всеволода,	но	ведь	он	и	не	поднимется	на	это,	а	если	и	снимет,	–	то,	
боюсь,	по-коктебельски	бледно,	недолговечно	и	неразборчиво…	А	кто	
жена	Вс<еволода>	А<лександрови>ча?	Бринкман?2	Чем	она	интерес-
на?	Всеволод	прислал	в	прошлом	году	множество	ее	портретов.
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	 Над	 чем	Вы	работаете	 сейчас	 для	 себя?	Пишете	 ли	 стихотво-
рения?	Я	 знаю	только	Ваше	шуточное	 стих<отворен>ие	об	Отузах	
и	Мих<аиле>	Леонидовиче,	 дошедшее	 до	меня	 через	Д<митрия>	
С<ергееви>ча3.	Давно	ли	Вы	с	ним	виделись?	Ведь	он	все	еще	–	в	са-
натории	и	до	сих	пор	не	вернулся.	–	Не	сердитесь	на	меня	за	просьбы	
мои	о	книгах,	это	ведь	мои	desiderata:	может	быть,	книга	где-нибудь	
совершенно	 случайно	 подвернется	 под	 руку.	К	 прежнему	 списку:	
Грин,	–	А.	Белый,	–	Бродский	–	«Комментарии	 к	 “Евгению	Онеги-
ну”»	–	я	позволил	бы	себе	присоединить	только	что	выпущенный	в	
Л<енин>граде	 карманный	географ<ический>	атлас	 (я	 ведь	 теперь	и	
географ	по	специальности).	
	 С	радостью	пришлю	Вам	фотографию.	Мне	хотелось	бы	прислать	
Вам	новую,	а	не	прежних	годов.	Еще	раз	благодарю	за	письма.	Креп-
ко	жму	Ваши	руки.
	 Всегда	Ваш	Д.	Щ.
	 Адрес	тот	же.
	 P.	S.	А	что	Вы	думаете	написать,	составить	и	выпустить	к	Пуш-
кинскому	столетию	в	1937-м	году?
	 Д.	Щ.
	

1.	Конверт.	Сестрорецкий	курорт.	Приморская	линия.	Октябрьская	жел.	
дорога.	Морская	санатория.	Кв.	№	25.	Штемпель	получения:	2.	7.	35.	Ленин-
град.	Отправления:	28.	6.	35.	Орджоникидзе.

2.	Надежда Александровна Бринкман,	«живая,	с	веселыми	глазами»	(Ба-
салаев И.	Записки	для	себя.	/	Предисл.	А.	Павловского.	Публ.	Е.	Царенковой.	
Примеч.	А.	Дмитренко	 //	Минувшее:	Ист.	альм.	М.;	СПб.,	1996.	 [Вып.]	19.	
С.	426)	–	приятельница	В.А.	Рождественского.	О	его	жене	см.	прим.	4	к	пись-
му	127. 

3.	См.	прим.	4	к	письму	269.

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 23 июля 19351

<…>	В	ответ	на	майское	письмо	Евгения2	я	загорелась	ответить	ему	
достойно,	и	написала	ему	письмо	в	форме	венка	сонетов,	и	с	этой	фор-
мой	мужественно	боролась	дней	10.	Наконец,	осилила,	потеряв	око-
ло	2	кило	весу	<…>3	Возможно,	что	его	жена	распорядилась	отослать	
обратно,	чего	с	Твоим	письмом	она	не	сделает.	И	надо	поторопиться,	
потому	что	Бог	знает,	что	там	происходит.	Евгений	–	горько	несчаст-
лив,	и	нам	с	тобою	надо добиваться	общения	с	ним.	<…>	Поостыв-
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ши,	мое	сознание	определило	этот	опыт	как	вещь	тяжеловесную,	без-
дарную	во	многих	местах	<…>		

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	14.	Л.	38об.	
2.	Не	сохранилось.	
3.	Н.С.	Архиппова	объясняет,	что	послала	этот	венок	заказным,	до	вос-

требования,	но	письмо	месяц	пролежало	на	почте,	не	было	востребовано	и	
вернулось.

271. Э.Ф. Голлербаху. 3 августа 1935. Орджоникидзе1

	 Милый,	на	адресе
	 пишите	после	«Орджоникидзе»
	 бывш.	Владикавказ,	
	 городов	Орджоникидзе	сейчас
	 в	Союзе	уже	3.
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Мне	 грустно,	 что	опять	 водворилось	молчание.	Я	написал	Вам	
письмо	сейчас	же	по	получении	Вашего,	в	Сестрорецкий	курорт,	за-
казное.
	 На	этом	и	остановилось	дело.
	 В	последнем	(2-м)	письме	я	очень	просил	Вас,	если	Вы	найдете	
возможным,	прислать	мне	для	прочтения	(с	обратной	отсылкой)	«Меж-
ду	двух	революций».
	 Из	плакатов	у	меня	только	есть:	Горький.	Л.	Толстой,	Некрасов,	
нет Пушкина, Гоголя,	Крылова,	Чехова,	Чернышевского	и	других,	о	
выходе	которых	я	даже	не	знаю.	Я	буду	очень	рад	получить	их	нало-
женным	платежом.
	 Скажите,	дорогой	Эрих	Федорович,	отчего	остановилось	дело	с	
изданием	работ	по	искусству	М.А.	Волошина	и	сборника	его	памяти.
	 К	моем	книжным	desiderata,	о	которых	я	писал	в	1-м	письме,	я	с	
большой	просьбой	хотел	бы	присоединить	изданный	в	Ленинграде	кар-
тографическим	трестом	карманный	географический	атлас.
	 Нет	ли	у	Вас	эротических	стихов	Абр<ама>	Эфроса,	изданных	от-
дельно?2	
	 Нет	ли	–	«Эротопегнейя»	Брюсова3	–	конечно,	только	для	времен-
ного	изучения?
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	 Лето,	 уже	прошедшее,	 считаю	напрасным:	 ничего	 для	 себя	 не	
писал,	стих<отворен>ия	 (собственные)	все	более	и	более	раздража-
ют	меня.	Чтение	было	неинтересным.	Я	с	удовольствием	прочел	бы	
старую	прозу	Б.А.	Садовского:	«Узор	чугунный»	или	«Адмиралтей-
скую	иглу»4,	но	найти	их	теперь	не	могу,	ни	у	автора,	ни	у	Д<митрия>	
С<ергееви>ча	<Усова>.	
	 Правда	ли,	что	Вагинов	умер5?
	 Всегда	Вас	помню,
	 крепко	обнимаю.
	 Ваш	Евгений	А.
	 Танезруфт
	 3.	VIII.	<1>935.

1.	Штемпель	получения:	9.	8.	35.	Ленинград;	отправления:	5.	8.	35.	Ор-
джоникидзе.

2.	Эфрос А.	Эротические	сонеты	(М.,	1922).	Книга	была	издана	на	пра-
вах	рукописи	числом	260	нумерованных	экземпляров.	Абрам Маркович Эф-
рос	(1888–1954)	–	театровед,	переводчик,	искусствовед,	поэт.

3.	[Брюсов	В.Я.,	переводчик].	Erotopaegnia.	Стихи	Овидия,	Петрония…	
[и	др.]	в	переводах	размером	подлинника.	М.:	Альциона,	1917.

4.	О	первой	кн.	см.	прим.	3	к	письму	36.	«Адмиралтейская	игла»	–	кни-
га	рассказов	Б.А.	Садовского	1909–1914	гг.	(Пг.,	[1915]).	

5.	Константин	Вагинов	умер	26	апреля	1934	от	туберкулеза.	Некролог	
Вагинова,	написанный	Вс.	Рождественским	и	Н.	Чуковским,	был	опублико-
ван	в	газете	«Литературный	Ленинград».

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 5 августа 1935. Старки1

	 	 	 	 Погост	Старки
	 	 	 	 5.	VIII.	35	г.

Дорогой	Евгений,	переслала	мне	Катюша	2	Ваших	письма.	Не	по-
верите	Вы	–	не	знаю,	зачем	и	говорить,	но	все-таки	скажу	–	думаю	я	
о	Вас	постоянно,	разговариваю	с	Вами,	пишу	Вам	мысленно	часто,	
но	полная	физическая	невозможность	довести	 это	до	выявления	на	
бумаге.	То	я	лежу	или	едва	брожу	больная,	растеряв	все	мысли	и	со-
ображения,	то	барахтаюсь	под	тяжестью	нашего	Шелли,	его	трудно-
стей	и	срочности.	Вчера	отправила	с	А<лександром>	С<ергеевичем>	
в	Москву	очередную	тысячу	строк,	решила	сегодня	дать	себе	день	от-
дыха	(2-й	за	10	месяцев!),	не	раскрывать	словаря	и	написать	Вам.	На-
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бралось	столько	тем,	что	не	знаю,	за	какую	браться	сперва.	Начну	с	
окружения.	Погост	Старки	–	это	церковь	(Павловских	времен)	и	2	до-
мика	около,	в	деревьях.	В	одном	живем	мы:	Зайцы,	Геня,	я,	в	комна-
те,	разделенной	на	4	угла	деревянными,	не	доходящими	доверху	пе-
реборками	с	прорезами,	затянутыми	занавесками.	Там,	где	я,	2	окна	
(на	церковь	и	даль),	перед	окнами	стол	рабочий,	позади	кровать,	сбо-
ку	старинный	диван	в	чехле.	На	окнах	–	герани,	пеларгонии,	алоэ.	Ря-
дом	–	А<лександр>	С<ергеевич>	–	1	окно,	кровать	и	столик	(больше	
не	вмещает).	Закутки	Ир<ины>	Григ<орьевны>3	и	Генин	позади,	о	них	
лучше	не	упоминать	–	груда	зыбких	предметов,	меняющих	назначение	
и	наименование!	Выйдя	за	церковь,	видим	Москва-реку	и	за	ней	леса.	
Сзади	нас	–	кладбище,	 за	ним	роща	березовая,	 переходящая	 в	 сме-
шанный	лес.	Сбоку	–	усадьба	Шерв<инских>,	старинный	дом	(фли-
гель	бывшего	дома	кн.	Черкасских),	окруженный	небольшим,	краси-
вым	парком,	перед	ним	–	остатки	когда-то	большого	пруда.	Это	–	то-
пография.	Впечатление	–	простора,	мягкости,	чистоты,	благородства.	
Цвета	–	оттенки	 зелени,	 краски	неба	и	 совершенно	неподражаемая	
расцветка	реки,	очень	тихой,	зеркальной,	отражающей	в	бесконечном	
разнообразии	все.	Это	моя	ежедневная	прогулка	перед	вечером	–	са-
мое	близкое	место,	до	реки	от	нас	–	шагов	500!	и	не	нагляжусь	на	бес-
конечно	меняющуюся	 гладь	 в	 раме	лесов.	Место	 редкостно	 краси-
вое	и	успокоительное.	А	на	этом	фоне:	2	фигуры,	вечно	одна	из	стола	
(Ал<ександр>	С<ергеевич>),	другая	–	на	кровати	(моя!)	в	листах	бу-
маги,	неустанно	возят	карандаш	по	бумаге,	3–4	постоянных,	а	иногда	
7–9	временных	фигур	в	кружении	прогулок,	обедов,	сдержанной	(бо-
язнью	мешать	работе	главков)	болтовней,	задушевным	хохотом,	гри-
бами,	ягодами,	письмами,	газетами,	путаницей,	поисками	пропавших	
вещей,	зверьми:	привезенный	из	М<оскв>ы	Василий	Александрович	
Кочетков,	серый	в	белых	перчатках,	белой	манишке	и	чулочках,	и	мест-
ная	Милитриса	Кирбитьевна4,	белый	с	серыми	крапинками	котенок.	
Да	еще	теленок,	еще	чужой	щенок,	еще	бесчисленные	цыплята	и	гу-
сята.	Одним	словом	–	лоно	природы.	Слой	поглубже:	Шиллер–Шелли	
(Шеллер–Шиле),	целодневная	работа;	еще	глубже	–	(за	Ал<ександра>	
С<ергеевича>	не	берусь	сказать)	–	вечная	моя	тоска	по	«дому»,	вечная	
память	об	ушедших,	об	усопших,	глубокое	отчуждение	от	живых	–	и	
внешняя	близость	к	ним.	Болею	–	да	чем,	не	знаю.	Слабость	–	какая,	
неизвестно.	Как	будто	и	пищеварение,	и	сердцебиение	в	порядке,	а	вре-
менами	лежу	полумертвой.	Ходить	почти	не	могу,	на	полчаса	выхожу	
побродить	с	кем-нибудь	не	каждый	день.	
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Литер<атурных>	людей	–	никого,	кроме	Серг<ея>	Вас<ильевича>	
Шерв<инского>,	«соседа»,	он	заходит	часто,	но	на	минуту	(тоже	корпит	
над	Овидием	и	армянскими	поэтами5),	по	вечерам	они	с	Ал<ександром>	
С<ергеевичем>	иногда	купаются	или	гуляют	с	часок.	Вчера	он	застал	
меня	одну	и	неожиданно	разговорился	о	Коктебеле,	увидев	у	меня	на	
столе	букет	и<з>	голубовато-сиреневого	волчца;	он	сказал,	что	это,	вме-
сте	с	полынью,	цветок	Коктебеля,	и,	увлекшись,	стал	вспоминать.	Хо-
тела	бы,	но	не	смогу	передать	его	рассказ.	Невозможно,	не	записывая	
стенографически,	воспроизвести	эту	гибкую,	меняющуюся,	все	новую	
речь!	Неожиданные	отклонения,	своеобразную	структуру,	не	шаблон-
ную,	все	время	подменяющую	звуковые	атрибуты	зрительными	опре-
делениями.	Он	описывал	вид	Коктебеля,	его	скалы,	оттенки	линейные	
и	цветовые,	каждой:	«грот	Калипсо»,	«вход	в	Аид»,	«Триумфальные	
врата»,	жизнь	разнопланную	разноцветных	людей	 там,	 гения	мест-
ности,	вырезавшего	свой	профиль	на	скале	(Вы	знаете,	что	его	боль-
ше	нет?	осела,	осыпалась	часть	за	½	года	до	смерти	М<аксимилиана>	
А<лександровича>,	лик	его	уже	не	запечатлен)6.

С<ергей>	Вас<ильевич>	поехал	в	Кокт<ебель>	через	<год?>7	по-
сле	смерти	М<аксимилиана>	Ал<ександровича>	и	говорит,	что	почув-
ствовал	там,	что	смерть	–	это	что-то	совсем	неважное,	что	Гений	мест-
ности	остался	там,	живет	по-прежнему,	несмотря	на	его	физическую	
смерть,	ощутим	там.

Рассказал	один	эпизод:	вечером	вышли	на	прогулку	(Макс	не	уча-
ствовал)	в	костюмах	Коктебеля,	т.е.	преимущественно	рисованных	ак-
варелью	на	теле),	встретились	с	компанией	А.	Белого	(не	в	послед-
ний	приезд	его,	в	один	из	более	ранних),	Белый	сказал:	«Идите,	куда	я	
иду,	и	делайте,	что	я	делаю».	И	пошел	к	морю	ритмической	пляской,	
за	ним,	гуськом,	остальные,	повторяя	его	движения.	Так	дошли	они	
до	моря,	над	морем	стояла	луна,	и	«так	было,	что	можно	было	сделать	
только	одно	–	как	вы	думаете,	что	сделали	все	мы?»	Я:	«Погрузились	
в	воду?».	Шерв<инский>:	«Нет	–	опустились	на	колени,	мы	все	и	ра-
зом».	Ну	вот	–	разве	это	пересказ?!	

По	временам	(часто)	приезжают	гости	из	М<оскв>ы:	Евг<ений>	
Ив<анович>	Редин,	Нина	Павл<овна>	Збруева	(«антиподы»	в	сокраще-
нии)8,	другие,	менее	интересные.	Катюша,	несмотря	на	зовы,	не	едет.	
Видимся	 за	 трапезами.	С	Ал<ександром>	С<ергеевичем>	мы	почти	
не	разговариваем,	изредка	он	прочтет	свой	перевод	да	посмотрит	мой.	
В	М<оскв>е	мы	виделись	больше!	Он	должен	к	сентябрю	сдать	всего	
Шиллера	(около	4-х	тыс<яч>	строк),	800	строк	Дидро	да	роман	Бела	
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Ил<л>еш	(проза)	в	15	печ<атных>	листов9!	Есть	под	чем	лечь	кость-
ми.	У	меня	сдано	4	½	тыс<ячи>	строк,	осталось	1	½	с	лишним	к	1-му	
сентября!	Да	еще	нужно	подать	заявку	на	новую	работу,	для	этого	по-
рыться	в	авторах,	составить	план…	Думаю,	что	дадут,	ведь	в	ГИХЛе	
мои	переводы	теперь	оплачиваются	без	просмотра	редактором!	Я	там	
«славлюсь»	настолько,	что	завед<ующий>	всем	Гослитиздатом	Луппол10	
как-то	вопросил:	а	нет	ли	у	М<еркурьев>ой	собственных	стихов?	Ему	
доложили	(человек,	кот<орый>	меня	в	глаза	не	видал!),	что	мои	есть,	
да	вот	не	печатаются.	Он	и	говорит:	«Пусть	представит	сборник	на	3–4	
тыс<ячи>	строк,	если	стихи	хороши,	я	издам.	Издаем	Ахматову,	почему	
не	издать	М<еркурьев>у?»	Как	Вам	это?	Конечно,	увидев	стихи,	он	от	
них	отчурается,	но	все	же	надо	попробовать	составить	сборник	«опи-
саний	природы»!	Некогда	только	заняться	этим,	пока	Шелли	не	сбуду!	
Странная	все-таки	моя	планида…	приходит	непрошенное	и	не	вовремя.

Сейчас	позвали	смотреть	грибную	добычу.	Инна	Гр<игорьевна>	
с	племянником	принесли	из	леса	базарную	корзину	больших	грибов.	
Сбор	громадный!	Ими	тут	объедаются	все	(кроме	меня,	не	ем,	увы!).	
Опята,	маслята,	козлята,	подберезовики,	подосиновики,	сыроежки	и	
даже	–	верх	 торжества	–	белые	 (боровики)	и	шампиньоны!	Забавен	
этот	грибной	азарт,	ведь	наши	«грибники»	в	раж	входят,	–	кто	сколь-
ко	набрал!

Надоела	Вам	эта	путаница	и	смесь?	из	нее	вся	наша	жизнь	здесь	
состоит.	Еще,	 конечно,	 дачные	«рюманы»	 (местное	производное	от	
рюмка	и	роман)!	Очень	невинные	и	глупые!

Прилагаемый	обмен	стихами	в	пояснениях	не	нуждается?11
С	месяц	еще	пробудем	тут	–	как	погода	–	а	 затем	обратно	–	все	

или	 я	 раньше	других.	Впереди	 зима	 трудовая,	 вероятно,	 болезнен-
ная	и	безрадостная.	Я	бы	хотела	получить	все	деньги	за	Шелли,	про-
дать	свой	сборник,	раздать	все	полученные	суммы	«каждому	по	по-
требностям»12	и	–	ничего	больше	не	дожидаясь,	отойти	безболезнен-
но	и	непостыдно.	Устала,	Евгений.	Хотела	бы	остаток	дней	провести	
во	Владик<авказе>	–	для	меня	единственном	моем	городе,	вероятно,	
не	удастся.

Напишите	мне	сюда,	письма	доходят	хорошо,	и	скорее,	чем	через	
М<оскв>у,	сюда	приходят	на	4-й	день.	Если	А<лександр>	С<ергеевич>	
привезет,	 пошлю	Вам	 сборн<ик>	Вафы	«Сто	 струн»	 в	перев<оде>,	
конечно,	А<лександра>	С<ергеевича>13.	Есть	удачные.	О	желаемых	
Вами	книгах	–	думать	не	приходится,	мы	«в	Моск<ве>»	слышим	о	них	
позже,	чем	Вы	в	Орджоникидзе,	и	почти	никогда	не	видим:	надо,	во-
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<первых>,	досуг,	во-<вторых>,	удачу,	чтобы	поймать	в	магазине	книгу	
в	день	ее	выхода	–	позже	уже	поздно.	Мы	ведь	почти	не	читаем,	только	
пишем…	За	все	лето	у	меня	2	впечатления:	одно	от	грозы	в	день	при-
езда,	с	молниями-змеями,	разрезавшими	небо	вертикально;	другое	от	
реки,	когда	она	была	так	тиха,	что	плывший	2-х-ярусный	пароход	ка-
зался	4-х-ярусным	и	линия	границы	была	незаметна,	а	потом	он	по-
пал	в	полосу	ряби,	и	отражение	изломалось,	и	по	воде	побежали	от-
дельные	части	отражения	–	окна,	переборки,	лестницы,	некот<орое>	
время	еще	держась	цельными!

А	потом	прошла	моторная	лодка	и	оставила	надолго	странную	зыбь	
в	виде	черных	косых	перекрещивающихся	стрел	на	светлой	воде.	Ну	
вот	–	все,	что	можно	сказать	обо	мне.	Об	А<лександре>	С<ергеевиче>	
не	могу	сказать	–	вижу	только	его	работу.	Ему	тяжело	и	быть	прико-
ванным	к	столу,	и	не	иметь	возможности	писать	свое,	но	он	тих	и	по-
корен.	Я	очень	неудачно	ему	услуживаю:	недавно	унесла	из	его	ком-
наты	приготовленную	ему	с	вечера	на	утро	кружку	молока,	с	тем,	что-
бы	заменить	ее	свежим,	в	это	время	он	проснулся	и	почувствовал	глад,	
посматривает	–	молока	нет,	вздохнул	и	стал	одеваться.	Я,	услыхав	это,	
думаю:	дам-ка	ему	помыться,	–	и	просовываю	в	дверь	огромную	умы-
вальную	чашку,	полную	водой.	Он,	мечтая	о	молоке,	был	водой	не	удо-
влетворен!	В	другой	раз	он	так	выпил	с	вечера	(уж	не	воды,	да	и	не	мо-
лока!),	что	утром	не	мог	встать	до	2-х	часов	дня.	Наши	дамы	лечили	
его	молоком	(«противоядие»),	влили	в	него	2	литра!	Я,	ничего	этого	
не	зная	(от	меня	скрывали	и	болезнь,	и	лечение),	в	3	часа,	когда	дамы	
ушли	в	лес,	думаю:	дам-ка	ему	молочка,	проснется	–	попьет.	И	при-
несла	ему	еще	литрик	свежайшего.	Не	могу	сказать,	чтоб	обрадовала.	
Ну	вот,	рассказываю	«факты»,	потому	<что>	Вы	обобщений	и	отвле-
чений	не	любите,	–	а	уже	какие	есть,	выбор	не	богатый!	Сейчас	Геня	и	
племянник	Ин<ны>	Гр<игорьевны>	уехали	в	лодке,	тетушка	(Ин<на>	
Гр<игорьевна>	–	Игриша	или	Тигриша)	залегла.	В	9	час<ов>	все	пойдут	
встречать	дачного	мужа	Ал<ександра>	С<ергеевича>	с	мешком	на	спи-
не.	Потом	долгий	ужин	на	террасе,	обычно	смех	(я	не	ужинаю	–	сплю),	
затем	все	по	своим	куткам	и	закуткам.	Утром	я	встаю	в	7–8,	пью	кофе	
обычно	одна	или	с	Геней.	Зайцы	встают	в	10–11	и	пьют	сами,	я	рабо-
таю,	затем	привинчивается	к	столу	А<лександр>	С<ергеевич>	до	4-х	
(обед),	после	обеда	он	работает	до	9–10,	я	до	7.	Заяц	еще	иногда	и	но-
чью	«отделывает».	Наша	жизнь	–	вся.	Завтра	Геня	увезет	это	письмо	
в	М<оскв>у,	сдать	заказным	(отсюда	до	почты	час	ходьбы,	всем	лень,	
а	за	грибами	ходить	по	6	час<ов>	ничего!),	поэтому	конец	писанию.	
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Да	и	все	«факты»	я	сообщила!	Хочу	знать	о	Вас,	тоже	факты:	приеха-
ла	ли	сестра	Клоди,	внесла	ли	облегчение	в	жизнь?	уехала	ли	племян-
ница	с	ребенком?	Очень	мучительно	за	Клодю,	что	она	работала	все	
лето,	и	за	Вас,	конечно,	что	Вы	болели	и	маялись.	Пожалуйста,	напи-
шите,	что	у	Вас	теперь.	Как	Зу-Хирам?	Ох,	моя	Зушенька,	увижу	ли	я	
тебя	и	когда?	Евгений,	сберегите	мне	ее!	Целую	мою	Клодю	родную,	
хочу	ее	письма,	но	понимаю,	что	жестоко	этого	требовать.	Пусть	толь-
ко	будет	здорова	и	сколько-нибудь	спокойна.	Обнимаю	Вас.	С	Вами	я	
все-таки	больше,	чем	с	другими.	Ваша	Вера

[На	полях	первого	листа:]
О	моск<вичах>	ни	о	 ком	ничего	не	 знаю.	Если	узнаю	–	поста-

раюсь	 сообщить.	 Было	письмо	 только	 от	Геор<гия>	Ив<ановича>	
(Чулк<ова>),	 очень	милое,	на	 кот<орое>	я,	 увы!	не	ответила.	Евге-
ний,	 пожалуйста,	 напишите,	 знаете	 ли	 что-нибудь	 об	Ант<онине>	
Павл<овне>14,	она	мне	месяца	4	не	писала,	хотя	я	ей	писала	раза	2	за	
это	время,	и	я	очень	о	ней	беспокоюсь.

[На	полях	других	листов:]	А	что	Кирмиши15?	Сообщите	о	них!	Ох,	
ведь	это	цельный	день	Вам	пишу!	А	Вы	все	равно	будете	недовольны	
и	«в	гневе	яром»16.	Напишите	же	мне	хоть	полстолько!

Получила	сухое	и	все-таки	милое	письмо	от	Мих<аила>	Ив<ано-
вича>17.	Скажите	ему,	что	все-таки	я	когда-нибудь	ему	напишу.	А	пом-
ню	его	по-прежнему.
[На	полях]	Норма	Ал.	С.	–	100	 стр.	 в	 день,	 иногда	дает	170!	Моя	–	
30	стр.,	иногда,	очень	редко	–	70.	А	теперь	должна	буду	шпарить	по	
50	в	день.	Верно,	взорвусь.

1.	Конверт	заказного	письма.	Штемпель	отправления	7.	8.	35.	Москва.	По-
лучения:	10.	8.	35.	Орджоникидзе.	Адрес	отправителя:	Ст.	Пески	(Мос.-Каз.	
жел.	дор.),	погост	Старки	(близ	Черкизово),	д.	Корнеева.	Рукою	ЕА	номер	14	
и	число:	<1>935	Авг.	5.

2.	Зайцы –	см.	прим.	3	к	письму	Меркурьевой	от	25	апр.	1935.	Геня	–	Е.	Ра-
бинович.

3.	Прозрителевой,	жены	Кочеткова.
4.	Злая	королевна	из	русской	народной	сказки	о	Бове-Королевиче.
5.	Овидий.	Метаморфозы.	Пер.	С.В.	Шервинского.	М.–Л.,	1937.	Тума-

нян О.	Давид	Сасунский.	Пер.	С.В.	Шервинского.	Ереван,	 1939	 (и	М.–Л.,	
1939).	Армянские	переводы	Шервинского	позже	вышли	отдельной	книгой:	
Из	армянской	поэзии.	Ереван,	1966.

6.	Ср.	в	стихотворении	Волошина	1918	года:	«И	на	скале,	замкнувшей	
зыбь	залива,	судьбой	и	ветрами	изваян	профиль	мой»	(Волошин М.А.	Собр.	
соч.	Т.	1.	М.,	2003.	С.	170).	
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7.	В	письме	Меркурьевой	 слово	пропущено.	В	«Краткой	биохронике	
М.С.	Волошиной»,	составленной	В.П.	Купченко,	отмечено	посещение	дома	
Волошина	Шервинским	летом	1937	(Волошина М.С.	О	Максе...	С.	318),	о	бо-
лее	ранних	его	приездах	после	смерти	М.А.	Волошина	не	упомянуто.	

8.	О	Редине	см.	прим.	7	к	письму	Меркурьевой	от	25	июня	1934.	Збруе-
ву	и	Редина	Меркурьева	еще	звала	«Збредиными».

9.	Бела Иллеш	(1894–1974)	–	венгерский	писатель.	Речь	о	его	романе	«Все	
дороги	ведут	в	Москву»	(М.,	1936;	2-е	изд.	–	М.,	1937),	который	Кочетков	пе-
реводил	вместе	с	Анной	Комаровой.	

10.	Иван Капитонович Луппол (1896–1943)	–	историк	философии,	лите-
ратуровед.	Автор	книги	о	Д.	Дидро.	Профессор	(1935),	академик	АН	СССР	
(1939,	чл.-корр.	1933),	с	1934	–	Член	Правления	Союза	Писателей	СССР.	Не-
которое	время	был	главным	редактором	Государственного	издательства	худо-
жественной	литературы.	В	1941	арестован,	умер	в	лагере.

11.	При	письме	не	сохранился.	Речь	идет	об	обмене	посланиями	(июнь	
1935)	между	Шервинским	(«Позвольте	Вас	приветствовать	с	приездом…»)	
и	Меркурьевой	(«Не	в	тягость?	Цепь?	но	ведь	тогда	покорно…»).	См.:	Тще-
та.	С.	477–479	и	588–589.	

12.	Принцип	распределения	про	коммунизме,	сформулирован	К.	Марк-
сом	в	«Критике	Готской	программы».

13.	Вафа Ахмед Эс-Хабиб.	Сто	струн.	(Saorang).	[Стихи].	Пер.	с	индуста-
ни	А.	Кочетков.	М.,	1935.

14.	Беме.
15.	По-видимому,	упоминаемые	в	других	письмах	Меркурьевой	К.А.	Ни-

китин	и	М.В.	Руднев.	
16.	Цитата	из	стихотворного	послания	Меркурьевой	и	Кочеткова	к	ЕА	

(см.	Приложение	II).
17.	Слободского.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 9 августа 1935. Старки

Старки.
9.	VIII.	35	г.
Получила,	наконец,	ошибочно	незабандероленную	книжку,	адре-

сованную	Вам	Ал<ександром>	С<ергеевичем>	(Сто	струн).	Первую	
он	советует	пожертвовать	в	школьн<ую>	библиотеку!

Получили	ли	Вы	посланную	еще	из	Краснодара	 книжку	Гида-
ша	–	«Москва-родина»1?	–	Вы	не	известили…

Дорогой	Евгений,	трудно	писать,	когда	у	одного	«расшеллиение	
мозга»,	 а	у	другого	«расшиллерение	сердца»	–	для	 этого	нужны	ге-
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роические	«ушиллия».	До	свидания!	Напишите,	как	Вы	приняли	об-
мен	стих<отворными>	посланиями	на	погосте2?	Целую	Клодю	и	Зу,	
обнимаю	Вас	и	Хирама.	Ваша	Вера.	Сейчас	 здесь	 еще	Евг<ений>	
Ив<анович>3!	И	ливни	холодные.	Напишите	же.

1.	Гидаш А.	Москва-родина.	Избранные	 стихи	 в	 пер.	А.	Кочеткова	и	
А.	Ромма.	М.,	1934.

2.	Погост	Старки.	Обмен	посланиями	–	см.	прим.	11	к	письму	Мерку-
рьевой	от	5	авг.	1935.

3.	Редин.

272. Э.Ф. Голлербаху. 13 августа 1935. Орджоникидзе1

 Танезруфт	<1>935	VIII.	13-ое
	 	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Получил	Рылеева,	Тургенева,	два	портрета	и	Вашу	краткую	запи-
ску.	–	Очень	был	обрадован	и	очень	благодарю	Вас.	С	удовольствием	
рассматривал	оба	плаката:	подбор	иллюстраций	очень	интересен.	Ваши	
портреты	оба	хороши.	Да,	конечно,	Вы	изменились	с	момента	нашей	
встречи	в	Саарском	Селе,	но	40-а	лет	вовсе	не	чувствуется.	Отдельно	
и	трогательно	благодарю	Вас	за	этот	подарок.	Но	с	моей	фотографи-
ей	дело	сложнее.	Современные	портреты	есть	только	груп	повые,	и	то	
1-ый	не	отпечатан	моим	приятелем,	находящимся	в	экспедиции	(проф.	
Тарноградский	Д.А.).	 2-ой	портрет	–	в	 учен<ической>	 группе	 (пре-
зидиум	лит<ературного>	кружка).	Если	бы	Вы	согласились,	я	с	удо-
вольствием	вырезал	бы	себя	из	этой	группы.	Отдельно	давно	не	сни-
мался.	Уже	собрался	было	пойти,	но	уехал	фотограф,	кот<ор>ый	сни-
мал	меня	всю	жизнь.	–	Относительно	видов	Вл<адикавка>за,	сейчас	
же	зайду	в	отделение	ГИЗ’а,	где	прошлый	месяц	видел	снимки	с	пар-
ка,	прудов.	Городских	видов	(с	рабочими	зданиями)	–	совсем	не	было.	
Пошлю,	–	что	найду.	Не	нужны	ли	Вам	переводы	А.С.	Кочеткова	из	
Э.Х.	Вафы,	только	что	вышедшие2?
	 Тоскую	по	 статуе	Расе.	Вы	не	 сказали,	 дорогой	Эрих	Федоро-
вич,	чья	это	скульптура.	Jacopo	Sansovino3?	Получили	ли	мои	пись-
ма?	Одно	–	в	Сестрорецк,	другое	в	Л<енин>град.	Список	недостаю-
щих	плакатов	–	во	2-м	письме.	Скажите,	кто	(ГИХЛ?)	издает	сейчас	
Анну	Ахматову,	чья	статья,	чья	редакция4.	Вера	получила	предложе-
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ние	представить	сб<орник>	своих	стихов	в	ГИХЛ	для	издания5.	Сей-
час	очень	занята	переводами	Шелли,	а	Кочетков	–	Шиллером.
	 Крепко	жму	Ваши	руки.
	 Ваш	Е.	Архиппов

1.	Конверт.	Штемпель	получения:	18.	8.	35.	Ленинград;	отправления:	15.	
8.	35.	Орджоникидзе.

2.	См.	прим.	6	к	письму	Меркурьевой	от	25	июня	1934	и	прим.	13	к	ее	
же	письму	от	5	авг.	1935.

3.	Якопо Сансовино	(1486–1570)	–	итальянский	скульптор	и	архитектор	
эпохи	Возрождения.	Статуя	Pace	в	Царскосельском	парке	–	работы	венеци-
анского	мастера	XVIII	в.	Бартоло	Модоло	,	в	некоторых	источниках	–	Д.	Дзе-
миниани.

4.	Следующим	после	книги	«Anno	Domini	MCMXXI»	 (П.,	 1922;	Бер-
лин,	1923)	у	Ахматовой	вышло	только	избранное	«Из	шести	книг»	(Л.	1940).

5.	Издание	не	состоялось.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 19 ноября 1935. Москва1

Москва
Арбат,	д.	54,	кв.	100

19.	XI.	35	г.
Дорогой	мой	Евгений	–	так	и	не	дождалась	я	от	Вас	ответа	на	мое	

письмо	из	Старков,	(с	погоста!)	и	давно	ничего	не	знаю	о	Вас.	Уже	поч-
ти	месяц	я	здесь.	Не	очень	ладно:	комната	чужая	и	никогда	своей	не	
будет;	рядом	–	измученная	и	озлобленная	женщина	(жена	Евг<ения>	
Ив<ановича>	Ред<ина>,	кот<орый>	ушел	от	нее	к	другой).	Почти	пол-
ная	невозможность	выходить	одной,	и	не	с	кем!	Все	дни	–	работа,	и	
домашняя,	и	литературная.	Приходят	только	Геня	и	Катюша	(послед-
няя	редко).	Зайцы	уехали,	вернутся	в	начале	(вернее	в	половине,	а	то	и	
позже)	декабря,	от	них	невразумительные	открытки.	У	меня	их	Вась-
ка,	серый,	важный,	избалованный.

О	сборнике2	ничего	–	за	отсутствием	моего	осведомителя,	Зайца3,	
не	знаю.	Но,	конечно,	не	принят!	Шелли	кончила,	его	сдают	в	производ-
ство,	но	от	меня	требуют	дополнительно	большую	поэмо-драму	«Про-
метей».	Подала	заявку,	подтвержденную	М.Н.	Розановым,	на	баллады	
и	поэмы	Вальтер	Скотта	или	на	избранного	Броунинга4.	Что	из	этого	
вый	дет	–	тоже	не	знаю.	Наклонение	у	меня	прежнее:	одолеть	1–2	рабо-
ты	в	Гихле,	затем	добиваться	пенсии	–	и	«к	своим	пенатам»	–	Зу	и	Вам,	
если	Вы	согласны	быть	пенатом!	Мож<ет>	быть,	смогу,	если	разживусь	
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деньгами	и	найду	спутника,	приехать	ранней	весной	(февр<аль>–март)	
во	Владик<авказ>,	только	при	условии,	что	будет	комната,	куда	въехать.	
Трудно	это	все.	Настроение	у	меня	такое	тяжелое,	как	давно	не	было:	
не	выношу	одиночества	и	беспризорности.	А	после	Маши5	моей	я	все	
время	их	терплю,	но	иногда	особенно	заметно,	как	теперь.	Была	у	меня	
Алиса	Г<уговна>	раза	2,	на	днях	уезжает	к	Дм<итрию>	Серг<еевичу>	
ненадолго6.	Проезжал	за	лето	2	раза	Всев<олод>	Рожд<ественский>,	
не	видела	его,	но	знаю,	что	новых	стихов	у	него	нет.

Вот,	милый,	и	все.	Больше	ничего,	хоть	выжми!	Интересно?	По-
сылаю	2	своих	произведения	недавних,	одно	–	суррогат	Вертинско-
го,	другое	–	упражнение	на	творит<ельный>	падеж7.	Хотела	бы	знать	
Ваше	мнение	о	2-м.

Не	бумага,	а	губка	–	стараниями	Ал<ександра>	Серг<еевича>	до-
бытая8!	А	другой	у	меня	нет.	Катюша	плохо	выглядит,	много	работа-
ет,	отпуск	задерживает	сама	до	получения	разрешения	на	обмен	ком-
наты.	Но	в	декабре,	вероятно,	поедет.	Как	Вы	оба,	мои,	действительно	
мои?	Работа,	усталость,	больная	мать?	Все-таки	пишите	мне,	не	зна-
ете	Вы,	как	нужны	мне	Ваши	письма	–	ведь	кроме	того,	что	они	дают	
Вас	обоих	–	но	Вы	ведь	из	моей	прежней	–	при	Машеньке	–	жизни,	
читаю	письмо	и	будто	Маше	его	передаю.	Не	зажило	у	меня,	Евгений,	
так	видно	до	конца	и	не	заживет.	Брат9	был	болен,	перенес	операцию,	
а	я	и	поехать	не	могла.	Видите	ли	Вы	Ант<онину>	Павл<овну>?	она	
совсем	не	пишет	мне.	Что	моя	Клодя,	совсем	в	линеечку	обратилась	
или	еще	есть	немного	живой	ткани?	Что	Зу,	Зу?10

Дорогой	Евгений,	простите,	ничего	не	напишу	больше,	очень	боль-
но	все.

Ваша	Вера
Обнимаю	Вас,	Клодю	целую	крепко.	Зу	целую	лапочку,	а	Хира-

му	лобик.

1.	Конверт.	Рукою	ЕА	номер	16.	Дата	935.	Ноябрь.	19.	Штемпели	Москва	
20.	11.	35.	Орджоникидзе	25.	11.	35.

2.	О	возможном	издании	собственной	книги	стихотворений	Меркурье-
вой,	не	осуществившемся.

3.	Кочетков.
4.	Браунинг (Browning) Роберт	(1812–1889)	–	английский	поэт.	
5.	Здесь	и	ниже:	Маша	–	умершая	сестра	Меркурьевой.
6.	До	1937	(когда	ее	выслали	из	Москвы	в	Киргизию	как	жену	арестован-

ного)	А.Г.	Усова	могла	иногда	навещать	Д.С.	Усова,	отбывавшего	срок	в	Бел-
балтлаге.	См.	Усов.	Т.	1.	С.	54–56.
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7.	«Где	вы	теперь?	Кто	Вам	целует	ушки?»	(написано	17	ноября	1935	и	
посвящено	И.Г.	Прозрителевой	–	Тщета.	С.	481).	Упраждением	на	творитель-
ный	падеж,	видимо,	названо	стихотворение	«Ступит	ли	на	островерхий	скат	
она…»	(стихотворный	портрет	Ахматовой,	насыщенное	указанной	граммати-
ческой	формой;	написано	8	ноября	1935.	–	Тщета.	С.	480–481).

8.	Чернила	проступают	на	обороте	листа.
9.	Брат	В.А.	Меркурьевой	–	Евгений	(старше	ее	на	12	лет,	1864	г.	р.).
10.	Так,	2	раза.	

– 1936 –

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 28 января 1936. Москва1

Москва.
28.	I.	36	г.

Уже	давно	–	кажется,	что	давно	–	приехала	Катюша,	показала	не-
множко	Вас,	обещала	привезти	снимки	–	и	пропала,	боюсь,	не	боль-
на	ли.	Так	крепко	рассердила	и	огорчила	меня	Вами,	что	не	хотелось	
и	писать,	и	не	будь	рокового	3-го	февр<аля>2,	–	увидели	бы	Вы	сти-
хи	Ал<ександра>	С<ергеевича>?!	Но	с	этим	днем	не	шутят,	поэто-
му	решила	отложить	сведение	счетов	до	после	него	и,	скрепя	сердце,	
переписала	«Тихий	Вечер»3.	А	за	что	обида	и	сердце?	И	Вы	сами	не	
зна	ете?	Где	«Mon	Versailles»4?	Где	добавочные	главы	к	«Винете»5?	Не	
могли	Вы	их	с	Катей	послать?	Некогда	было	–	в	дни	перерыва?	Наш-
ли	ничтожными?	Оскорбительно,	Евгений.	Вы	знаете	мой	живой	ин-
терес	ко	всему,	что	Вы	пишете.	Вы	знаете	мою,	быть	может,	невер-
ную,	но	высокую	оценку	его,	Вы	знаете,	что	я	невесть	когда	приеду	
и,	мож<ет>	быть,	не	доживу	до	встречи	–	и	не	прислать	с	Катюшей	
ценнейшего	для	меня	подарка?	Вероятно,	я	все-таки	Вас	мало	знаю,	
но	этого	–	не	ждала.

Ну,	как	хотите,	теперь	это	уже	непоправимо	–	и	незабываемо.	
Ал<ександр>	С<ергеевич>,	 вероятно,	 не	 успеет	 написать	Вам.	

Собираться-то	он	собирается	все	время,	но	то	«апатия,	прострация»	и	
проч.	патологические	прелести,	то	спешно	сдает	что-нибудь,	как	сей-
час	какой-то	немецкий	роман	с	опозданием	на	½	года.	И	настроение	у	
него	мерзкое	–	как	можно	судить	и	по	стихам.	Поездка	осенью	мало	
дала	 ему,	 хотя	прошла	при	исключительно	благоприятных	услови-
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ях	–	теплой	погоде,	цветах,	фруктах,	спокойствии	за	ближних	и	проч.	
Как-то	он	опять	сошел	с	рельс	и	представляет	довольно	неприглядный	
вид	–	внутренне,	а	внешне	–	цветет.	

Я	–	обратно,	снаружи	хуже,	чем	внутри.	Пока	не	у	дел,	старая	ра-
бота	сдана,	новая	еще	не	получена	(не	утвержден	еще	план	Гихла,	бу-
дет,	вероятно,	в	феврале),	пробавляюсь	мелочами,	эпиграфами	к	гла-
вам	и	т.п.	О	сборнике	не	слыхать	и	назад	пока	не	отдают.	Надоело	все,	
хочу	во	Влад<икавказ>,	к	Зу.

Дорогой,	простите,	это	не	письмо,	это	«сопроводительный	адрес	к	
посылке»	стихов	Ал<ександра>	С<ергеевича>.	Сейчас	пусто	во	мне	и	
кругом.	Но	Вас	помню,	Ваше	место	не	тронуто,	никем	никогда	не	будет	
занято.	Поздравляю	Клодю	мою	с	дорогим	днем,	пишу	ей,	если	успею,	
завтра.	Обнимаю	ее	и	Вас,	дорогой,	ужасный	Евгений.	Ваша	Вера

1.	Конверт	 заказного	письма.	Рукою	ЕА	номер:	17.	Дата:	<1>936.	Ян-
варь.	28.

Штемпели:	Москва	28.	1.	36.	Орджоникидзе,	дата	размыта.
2.	День	рождения	ЕА.
3.	Цикл	из	 7	 стихотворений	А.С.	Кочеткова	 (декабрь	 1935):	 РГАЛИ.	

Ф.	2189.	Оп.	1.	Ед.	хр.	4.	Л.	269–276.
4.	Стихотворение	ЕА,	см.	в	наст.	изд.
5.	«Погружение	Винеты»,	см.	в	наст.	изд.

273. Э.Ф. Голлербаху. [9 марта 1936]. Орджоникидзе1

	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Конечно,	я	опять	и	опять	виноват:	последней	была	Ваша	короткая	
записочка.	Я	все	ждал	присылки	Ваших	плакатов…	И	вот	вновь	обо-
значился	перерыв…
	 Я	хочу	знать	сейчас,	как	Ваши	дела,	как	Ваше	здоровье.	Мне	по-
настоящему	грустно,	что	Вы	не	пишете…
	 Зима	проходит	тяжело.	Возвращается	по	многу	раз.	Снежной	су-
хой	так	и	не	было.	От	этого	я	часто	болеть	стал.	Растерял	всех	корре-
спондентов.	Не	пишу	Д.С.	Усов<у>,	он	–	на	длительном	лечении.	Не	
пишу	и	Вс<еволоду>	Ал<ександрови>чу.	Даже	не	знаю,	чем	он	сейчас	
занят,	не	знаю	и	последних	стихов	(начиная	с	«Ларисы	Рейснер»2).
	 Очень	грущу,	что	не	смог	я	себе	достать	книги	А.	Белого	(3-я	часть	
его	мемуаров).	Меркурьева	В.А.	кончила	Шелли,	и	он,	кажется,	печа-
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тается	(по	сообщению	«Лит.	газеты»3).	Какое	участие	Вы	принимаете	
в	Пушкинских	иллюстрированных	изданиях?	Не	забудьте	меня,	когда	
будут	выходить	памятки,	плакаты.	
	 Ваши	плакаты	и	книжечки	(«Писатели	в	портретах,	иллюстраци-
ях»)	необыкновенно	ценны.	Очень	жалею,	что	у	меня	не	все.	А	про-
сить	Вас	уже	и	неловко.	А	может	быть,	все-таки	попадутся	Вам	под	
руку…
	 У	меня	вот	что	есть	(из	плакатов):
	 Пушкин.
	 Рылеев.
	 Некрасов.
	 Тургенев.
	 Толстой.
	 Горький.
	 Гончаров.
	 Ни	Лермонтова,
	 ни	Гоголя,
	 ни	Грибоедова	–	нет,
	 ни	Крылова.
	 Из	книжечек	(«Писатели	в	портретах,	иллюстрациях»)	есть	только	
	 Горький,
	 А.Н.	Толстой,
	 Жуковский,
	 Салтыков.
	 Только	недавно	мне	удалось	достать	книжечку	Б.	Лившица	«От	
романтиков	до	сюрреалистов»4.	–	Видите,	как	поздно	все	до	меня	до-
ходит…
	 Что	знаете	нового	об	Анне	Ахматовой?	Она	бывает	у	С.В.	Шер-
винского	и	там	встречается	с	В.А.	Меркурьевой.	Но	рассказать	мне	о	
ней	В<ера>	А<лександров>на	не	может…
	 С	громадной	горестью	узнал	о	кончине	Михаила	Алексеевича.	Я	
был	знаком	и	бывал	у	него	на	ул.	Рылеева5.	Очень	прошу	Вас,	напи-
шите	все,	что	знаете	о	последних	днях.
	 Обнимаю	Вас	крепко.
	 Ваш	Е.	Архиппов
	 Роченсальм
	 <1>936
	 <В	левом	верхнем	углу>	Адрес	тот	же.
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1.	Конверт.	Штемпель	получения:	13.	3.	36.	Ленинград.	Отправления:	9.	
3.	36.

2.	Стихотворение	называется	«Юность	тех	дней»	(1932).
3.	В	рубрике	«Книги	в	гранках»	в	№	3	(566)	от	15	января	1936	«Лите-

ратурная	газета»	сообщала:	«Сборник	переводов	Шелли,	в	новых	переводах	
В.А.	Меркурьевой,	 сдал	 в	печать	Гослитиздат.	В	книгу	 вошли	лирические	
и	политические	стихотворения	Шелли	и	некоторые	поэмы.	Перевод	сделан	
под	редакцией	акад.	М.Н.	Розанова,	предисловие	Дм.	Мирского,	историко-
литературный	комментарий	М.	Заблудовского».

4.	От	романтиков	до	сюрреалистов.	Антология	франц.	поэзии.	Пер.	Б.	Лив-
шица.	Л.,	1934.

5.	М.А.	Кузмин	жил	в	Ленинграде	на	ул.	Рылеева,	д.	17,	кв.	9.	Описа-
ние	комнаты	Кузмина,	оставленное	ЕА,	вошло	в	его	«Лектистернии».	Куз-
мин	умер	1	марта	1936.
	

Э.Ф. Голлербах – Е.Я. Архиппову. 15 марта 1936. Ленинград1

15.III.36
	 Да,	Евгений	Яковлевич,	–	к	тем	«милым	спутникам»,	о	коих	Жу-
ковский	завещал	нам	вспоминать	без	тоски,	с	нежной	благодарностью2,	
присоединился	теперь	и	Михаил	Алексеевич	Кузмин.
	 Вы	хотите,	чтобы	я	написал	Вам	о	его	последних	днях…
	 У	М.А.	была	болезнь	сердца.	За	последние	годы	у	него	бывали			
то	чаще,	то	реже	–	краткие	припадки.	В	конце	января	очередной	при-
падок	заставил	его	лечь	в	больницу	(б.	Мариинская	больница	на	Ли-
тейном	пр.).	Здесь	навещал	я	его	23	февраля.	Он	заразился	в	больни-
це	гриппом;	высокая	температура	еще	более	ослабила	его.	Он	говорил	
очень	тихим,	но	внятным	голосом;	задавал	вопросы,	но	казалось,	что	
все	время	он	думает	о	чем-то	другом.	Я	ушел	от	него	с	тяжелым	чув-
ством:	не	было	сомнения,	что	дни	его	сочтены.	Вскоре	грипп	ослож-
нился	воспалением	легких,	потом	появился	отек	легких.	
	 1-го	марта,	 в	12	ч.	ночи	М.А.	 скончался,	не	 теряя	 сознания,	но	
утратив	возможность	говорить	(его	мучило	удушье,	он	дышал	кисло-
родом).	По	словам	Ю.И.	Юркуна3,	агонии	не	было,	смерть	подошла	
тихо,	почти	незаметно.	Незадолго	до	кончины	М.А.	говорил	о	том,	что	
чувствует	себя	абсолютно	хорошо,	что	у	него	на	душе	легко	и	спокой-
но.	Грозящей	ему	опасности	он	не	сознавал.	Беседовал	о	текущих	де-
лах,	о	разных	бытовых	мелочах,	собирался	пойти	в	балет.	В	его	уми-
рании	было	свойственное	ему	легкое,	ироническое	отношение	к	собы-
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тиям,	отношение	жизнелюбивое,	но	не	жадное	к	жизни.	–	5-го	марта	
я	стоял	у	гроба	М.А.,	смотрел	в	строгое,	восковое	лицо	(оно	напомни-
ло	мне	чем-то	посмертную	маску	Бодлэра),	которое	когда-то	освещали	
чуть	лукавые,	а	иногда	чуть	сонные	глаза,	–	и	думал	о	том,	какое	сво-
еобразное,	неповторимое	явление	литературы	воплощал	этот	исклю-
чительный	человек,	мало	понятый	и	недооцененный.
	 Мы	были	знакомы	на	протяжении	почти	двадцати	лет,	встречались	
в	самой	различной	обстановке	–	и	в	домашней,	и	в	деловой,	и	в	«са-
лонной»,	и	в	театральной.	И	мне	кажется,	что	эта	дружба	не	кончилась	
и	не	может	кончиться:	ушел человек,	слабый	и	грешный,	но	–	остал-
ся	прекрасный,	нежный	поэт,	остался	писатель	тончайшей	культуры,	
подлинный	художник,	чье	благоволение,	ироническая	мудрость	и	уди-
вительная	душевная	грация	(несмотря	на	изрядный	цинизм	и	как	бы	
вопреки	ему!),	чарующая	скромность	и	простота	–	незабываемы.
	 Литературных	людей	на	похоронах	было	меньше,	чем	«полагает-
ся»,	но,	может	быть,	больше,	чем	хотелось	бы	видеть…	Вспомните,	
что	за	гробом	Уайльда	шли	семь	человек,	и	то	не	все	дошли	до	кон-
ца.
	 В	этот	день	я	мог	думать	только	о	М.А.	и	ни	с	кем	не	разговари-
вал,	–	я	не	помню	даже,	кто	кроме	меня	выносил	гроб	(я	нес	его,	идя	
впереди,	«в	ногах»	и	не	видя,	кто	идет	за	мною).
	 …	Был	сырой,	теплый	зимний	день,	все	время	шел	крупный	мо-
крый	снег.	Печально	и	нестройно	пели	трубы	оркестра.
	 И	мне	вспомнился	точно	такой	же	день,	когда	«талый	снег	налетал	
и	слетал»4	и	была	такая	же	тоска,	такая	же	предвесенняя	оттепель:	день	
похорон	Иннокентия	Федоровича	Анненского,	27	лет	тому	назад…
	 Есть	много	общего	если	не	в	судьбе,	то	в	обособленности,	в	утон-
ченности	обоих	поэтов.	В	известном	смысле,	 есть	нечто	общее	и	в	
судьбе.	Но	об	этом	говорить	не	будем.
	 Грустно,	невыразимо	грустно…	Обнимаю	Вас,	Евгений	Яковле-
вич,	желаю	Вам	здоровья	и	сил.
	 Голлербах
–	Охотно	исполняю	Ваше	желание	иметь	новые	литературные	табли-
цы	и	посылаю	Вам
«Лермонтова»,
«Крылова»,
«Тургенева»,
«Добролюбова»,
«Маяковского»,
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«Белинского»,
«Герцена»,
«Л.	Толстого»	(2-е	издание).
Появились	еще	«Салтыков-Щедрин»,	«Чернышевский»,	«Фонвизин»,	
«Грибоедов»,	«Гоголь»,	–	сейчас	их	нет	у	меня	под	рукой,	напомните	
мне	о	них	немного	погодя.	Остальные	у	Вас	есть.	
	 Некоторые	таблицы	выдержали	уже	четыре	издания,	изменяясь	и,	
смею	думать,	улучшаясь	в	каждом	новом	издании.	Общий	тираж	всех	
таблиц	уже	перевалил	за	миллион	экземпляров.	Как	видите,	дело,	на	ко-
торое	мне	в	1932	г.	едва	удалось	«раскачать»	Изогиз,	растет	и	ширит-
ся.	И	ни	одного	настоящего	отзыва	в	печати!	Почему	бы	Вам	не	напи-
сать	в	моск<овской>	«Литер<атурной>	газете»	или	в	«Литер<атурном>	
Ленинграде»?
	 Я	отдаю	этому	делу	много	сил	и	75%	моего	времени:	Вы	не	пред-
ставляете	себе,	сколько	предварительной	работы,	сколько	переделок	и	
поисков	требуют	эти	лаконичные	и,	на	первый	взгляд,	не	сложные	из-
дания!	Весь	или	почти	весь	груз	лежит	на	мне,	отчасти	на	В.Е.	Мак-
симове5;	Десницкий6	в	большинстве	случаев	участвует	в	работе	толь-
ко	консультативно.
	 	 	 	 	 	 	 	Г.
Дошло	ли	до	Вас	новое,	документально-иллюстрированное	издание	
«Войны	и	мира»,	Гос.	изд.	худ.	лит.,	в	двух	томах7?	Оно	любопытно	
по	совершенно	особому	подбору	репродукций,	–	во	втором	томе	име-
ется	мой	комментарий	к	изобразит.	материалу,	над	которым	пришлось	
немало	потрудиться.

1.	Автограф	этого	и	последующих	писем	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	
хр.	65.	Дата	получения	на	конв.	13.	3.	36.	Ленинград.	Отправления:	9.	3.	36.

2.	См.	стихотворение	В.А.	Жуковского	«Воспоминание».
3.	Юркун Юрий Иванович	(наст.	имя	Иосиф	Юркунас;	1895–1938)	–	пи-

сатель,	график,	друг	М.А.	Кузмина.
4.	Цитата	из	стихотворения	И.Ф.	Анненского	«Зимнее	небо».
5.	Евгеньев-Максимов Владислав Евгеньевич	(1883–1955)	–	литературовед.
6.	Десницкий Василий Алексеевич	(1878–1958)	–	литературовед-марксист,	

ранее	член	ЦК	РСДРП	(б).
7.	Толстой Л.Н.	Война	и	мир.	В	2	тт.	М.–Л.:	Academia.	1936.	В	подготов-

ке	издания	кроме	Голлербаха	участвовал	И.Л.	Андроников.
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274. Э.Ф. Голлербаху. 2 апреля 1936. Орджоникидзе1

	 Нет,	милый	Эрих	Федорович,	книги	все	реже	и	реже	доходят	до	
меня.	И	я	перестаю	досадовать	в	молчаливой	горести	и	больше	никого	
не	прошу.	Знаю	заранее,	что	вместо	книг	будет	извинительное	и	объяс-
няющее	условия	письмо.	Конечно,	иллюстрированного	издания	«Вой-
ны	и	мира»	в	2-х	томах	у	меня	нет…..
	 Пришло	и	траурное	письмо	Ваше	о	Михаиле	Алексеевиче,	и	ли-
тературные	таблицы…..
	 За	все	нежно	и	преданно	благодарю	Вас.
	 Сейчас	сумрачно,	вернулся	холод	и	туман.	Туман	я	люблю,	но	
холод	гнетет	меня,	особенно	здешний,	насквозь	пронизанный	сыро-
стью.	
	 Дорогой	Друг!	Что	Вы	читаете	сейчас?	Имеете	ли	время?	Недавно	
я	вновь	отдался	Марине,	перечитал	ее	поэму	«Поэма	конца»	(в	14-ти	
главах,	кажется	<1>924-го	года2),	ее	стихи,	«Конец	Казановы»3…
	 Что	Вы	думаете	выпустить	в	юбилей	Пушкина?	Какие	таблицы,	
памятки,	может	быть,	сборники?	Мимо	меня	прошло	и	издание	со-
брания	соч<ине>ний	Пушкина	(Academia,	миниатюрное,	с	пометкой:	
1837–1937),	видел	только	V-ый	том.
	 Еще	раз	благодарю	Вас	за	литерат<урные>	таблицы.	Очень	бы	хо-
тел	иметь:	Чернышевского,	Грибоедова,	Фонвизина,	Гоголя.	Как	раз	
они	очень	нужны,	нужнее	первых.
	 Вчера	только	перестал	идти	снег.	Все	же	–	холодно.	В	комнате	11˚.	
Весна	будет	поздняя.	В	воздухе	еще	не	чувствуется	того	особенного,	
волнующего	и	ласкового	запаха,	которым	определяются	подступы	вес-
ны.
	 Что	слышно	о	Вс.А.	Рождественском?
	 ________
	
	 Я	не	думаю,	дорогой	Эрих	Федорович,	чтобы	у	Вас	было	много	
авторских	экземпляров	–	поэтому	разрешите	перевести	Вам	10	руб.
	 Еще	раз	спасибо.
	 Обнимаю	Вас	крепко.
	 Ваш	Е.	Архиппов
	 2
	 апр<еля>
	 <1>936	года
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1.	Конверт.	Штемпель	получения:	6.	4.	36.	Ленинград.	Отправления:	3.	
4.	35.	Орджоникидзе.

2.	«Поэма	конца»	(1924)	М.И.	Цветаевой	была	напечатана	в	альманахе	
«Ковчег»	(Прага.	1926.	№	1).

3.	«Конец	Казановы»	(М.,	1922)	–	третье	действие	драмы	М.И.	Цветае-
вой	«Феникс».
	

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 8 мая 1936. Москва

	 	 	 	 8.	V.	36	г.
Пишу	на	ужасной	бумаге:	не	могу	допроситься	сносной.	Я	не	вы-

хожу	одна,	а	друзья	–	у	каждого	своя	забота,	то	они	забудут,	то	я	уста-
ну	просить	и	напоминать.

Зима	прошла	в	ожидании	работы,	и	в	мае	я	там	же,	где	была	в	
октябре:	жду	договора	на	«Прометея»	Шелли.	Как	жила	–	не	скажешь.	
Все,	что	получу	за	Шелли	по	окончательному	расчету,	уйдет	на	упла-
ту	долгов.	А	там	–	опять	ехать	«на	дачу»	–	скрипеть	пером	с	утра	до	
ночи,	жить	тем,	что	выдаст	Гихл	по	«сдаче	материала»	–	35	%	с	дого-
вора.	Не	могла	послать	игрушки	сыну	Туси1.	Мих<аил>	Ив<анович>2	
расскажет	Вам,	что	есть	у	меня	в	комнате.	И,	вероятно,	расскажет,	как	
у	меня	всегда	толкутся	люди,	как	шумно,	оживленно.	Не	расскажет	
только,	как	мне	приходится	в	этом	оживлении.	Болела	зимой,	и	теперь	
еще	следы	остались.

Приезд	во	Влад<икавказ>	отодвигается,	пот<ому>	что	деньги,	на	ко-
т<о	рые>	я	рассчитывала	приехать,	уйдут	на	долги.	Вот	и	все.	Противно.

Не	писала	Вам	–	Вы	не	писали,	и	не	отозвались	даже	на	«Тихий	
вечер»	А<лександра>	С<ергеевича>,	кроме	сухого	упоминания	о	по-
лучении3.

Сейчас	все-таки	попытаюсь	переписать	для	Вас	свое	об	Ахм<ато-
вой>4,	потому	что	ее	портрет	стоит	(или	стоял?)	у	Вас	на	столе.

Провожу	сегодня	Мих<аила>	Ив<ановича>	и	завтра	буду	писать	
Клоде	настоящее	письмо.	Это	–	Вам	–	не	настоящее,	а	так,	визитное.

До	свидания,	Евгений,	не	сердитесь	на	меня,	мне	так	больно,	что	
я	не	еду	с	Мих<аилом>	Ив<ановичем>,	что	ничего	нет	в	душе,	кроме	
горечи	и	обиды.

Ваша	Вера
Клодю,	Хирама	и	Зу	ненаглядную	целую.	Так	 я	 ее	и	не	увижу,	

должно	быть.
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1.	Неустановленное	лицо.
2.	Слободской.
3.	См.	прим.	3	к	письму	Меркурьевой	от	28	янв<аря>	1936.
4.	«За	то,	что	в	ней»	(Тщета.	С.	485–486).

275. К.Л. Архипповой. 30 июня 1936. Орджоникидзе1

	 	 Милая	Мумочка!
	 Я	получил	все	твои	открытки	и	не	знаю,	следует	ли	тебе	ехать	к	
Вере	<Меркурьевой>.	Побудь	подольше	в	СПБурге,	побольше	посмотри	
и	полюбуйся.	А	поездку	к	Вере	решай	в	зависимости	от	денег2.	Не	спе-
ши	передавать	деньги	В<ере>	А<лександров>не:	100	руб.	для	нее	–	про-
сто	смешно,	а	больше	мы	не	можем.	Вчера	(30	VI)	М.И.<Слободской>	
приносил	письмо	от	Веры	ему.	Там	даже	нет	на	мою	долю	ничтожно-
го	поклона.
	 Тот	же	М.И.	сказал,	что	на	днях	В<ера>	должна	получить	ок.	2000,	
так	как	Шелли	пошел	в	печать…3

	 Ты	спрашиваешь,	милая,	о	Расе	и	о	тропинке	Инн.	Анн<ен>ского.	
Расе	надо	искать	в	правой	стороне	парка,	если	стать	спиной	к	двор-
цу,	за	Эрмитажем.	Но	я	думаю,	что	ты	легко	найдешь	ее,	а	около	нее	и	
есть	любимые	места	Инн.	Анн<ен>ского.4
	 Одна	не	путешествуй	в	Д<етское>	Село,	а	непременно	с	Лелей5.	
Считаю,	что	одной	опасно.
	 Деньги	450	руб.	я	давно	перевел	на	имя	Лели	(по	телеграфу).	По-
лучила	ли?	
	 Ты	говоришь	о	125	руб.	Я	пошлю	их,	а	потом	ты	приедешь	и	про-
веришь	наши	облигации.	А	я	буду	собирать	газеты.	Хорошо?
	 Напиши	скорее,	сколько	необходимо	уплатить	долгу	Кате	<Юр-
ченко>,	она	говорит,	что	ты	–	знаешь…
	 В	Старках,	мне	кажется,	надо	остерегаться	еще	и	того	«обормот-
ника»,	который	образовался	около	А<лександра>	С<ергееви>ча	<Ко-
четкова>	и	живет	там	же…
	 Милая,	не	сердись,	что	даю	тебе	советы…
	 Целую	твои	белые	ручки.
	 	 Тв<ой>	Е.
Роченсальм.	<1>936.
30	VI
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1.	Конверт:	Ленинград.	67.	Пискаревка.	Проспект	Ленина.	Дом	13	б.	Кв.	2.	
Елене	Лукьяновне	Сокольниковой	для	Клоди.	Почтовые	штемпели:	Орджо-
никидзе.	4.	7.	36.	Ленинград.	9.	7.	36.

2.	Меркурьева	писала	К.Л.	Архипповой:	«Погост	Старки.	24.	VI.	36	г.	
Только	что	узнала	из	открытки	Катюши	радостную	весть,	–	что	Клодя	 со-
бралась	в	Ленинград	и	заедет	к	нам.	Даже	не	верится	и	боюсь	сглазить.	По-
думать	только:	моя	Клоденька	живая,	сама	будет	здесь	рассказывать	мне.	Как	
это	устроилось?..	Одной	сюда	добираться	хотя	и	просто,	но	в	1-й	раз	неуве-
ренно,	а	я	бы	хотела,	чтобы	Клоде	дорожка	сюда	шариком	под	ноги	покати-
лась»	(РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	31.	Л.	3–3об.).

3.	Шелли П.Б.	Избранные	стихотворения.	Под	ред.	М.Н.	Розанова.	М.,	
1937.

4.	Следует	рисунок-схема,	изображающие	Расе	и	тропинку	Анненского.
5.	Сестра	К.Л.	Архипповой,	Елена	Лукьяновна	Сокольникова.

276. К.Л. Архипповой. 25 июня 1936. Орджоникидзе

	 	 Милая	Клоденька!
	 Пишу	25	VI.	Был	у	Люб<ови>	Арк<адьев>ны1.	Она	купила	шел-
ковое	полотно.	Ни	чулок,	ни	шевиота	не	привезла.	Поэтому	–	завтра	
телеграфом	перечисляю	441	руб.	+	9	руб.	(для	круглого	счета).
	 Был	у	Мих.	Ив.	<Слободского>,	он	говорит,	что	Катю	<Юрченко>	
надо	ожидать	здесь	27	VI.	Она	прислала	письмо,	в	кот<ор>ом	говорит,	
что	жить	со	мной	не	будет.
	 Милая!	я	хочу	еще	раз	напомнить	тебе:	напиши	Вере	<Меркурье-
вой>	из	ПБурга	о	своем	желании	путешествовать	к	ней	и	попроси	под-
робно	рассказать	тебе	в	письме,	как	к	ней	пробраться:	с	какого	вокза-
ла	на	какой	и	как	далее…	Я	за	этот	маршрут	беспокоюсь……
	 Очень	хочу,	чтобы	ты	действительно	отдохнула	в	СПбурге,	похо-
дила	бы	и	осмотрела	все	необходимое	для	себя.
	 Только	будь	осторожна	в	трамваях	и	при	переходах	улиц.
	 Обо	мне	не	беспокойся.	Я	хожу	обедать.	Все	у	меня	есть.	Ни	со-
бытий,	ни	новостей	здесь	нет.	Чувствую	все	же	большую	усталость,	
накопленную	за	целый	год.
	 Обязательно	поживи подольше в	СПбурге,	 чтоб	 не	 пожалеть,	
что	ездила	напрасно.	Все	осмотри,	что	ты	хотела:	Эрмитаж,	Канавку,	
кв<арти>ру	А.С.	Пушкина,	побывай	на	любимых	площадях,	перед	лю-
бимыми	зданиями.	Но	не	утомляйся,	не	ограничивай	себя	в	еде,	кушай	
спокойно	и	береги	себя.
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	 Люб<овь>	Арк<адьевна>	жаловалась,	что	в	вагоне	у	ней	украли	
шевиотовый	жакет.
	 Гриф	бывает,	 приходит	 вместе	 с	Дусей2:	 читали	 отзыв	Д.	С.	 о	
моей	работе	по	Инн.	Анненскому	(Фамира)3,	читали	избранные	стихи	
Вс.	Рожд<ественско>го,	отзывы	Эренбурга	об	Анне	Ахматовой	и	Ма-
рине	<Цветаевой>4.
	 Вот	и	все.
	 Отдыха	как	радости	еще	не	чувствую.
	 Береги	себя.	Тщательно	о	себе	заботься!
	 Целую	твои	бедные,	уставшие	ручки.
	 Твой	Е.
Глубокий	поклон,	привет	Лелечке,	Ивану	Антоновичу.

1.	Неустановленное	лицо.
2.	Гриф, Дуся	–	неустановленные	лица.	
3.	Отзывы	Д.С.	Усова	о	произведениях	ЕА	были	объединены	ЕА	в	маши-

нописную	книгу.	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	112.	Упомянутый	отзыв	см.:	
Усов.	Т.	2.	С.	96–100	(глава	о	Фамире	входит	в	«Исповедь»	ЕА).

4.	См.	Примечание	3	на	с.	246.

277. К.Л. Архипповой. 3 июля 1936. Орджоникидзе1

	 Милая	Клоденька!
Только	что	получил	письмо	 это	и	посылаю	его	 тебе,	–	может	быть,	
оно	даст	тебе	нужные	сведения	о	поездке	к	Вере.	У	меня	все	без	пере-
мен.	Больше	всего	перебираю	книги,	лежу,	комнаты	пока	только	под-
метаю.	Все	не	знаю,	как	лучше	устроить	свой	отдых.	Целую	твои	за-
ботливые	ручки.	
Роченс<альм>.
<1>936.

1.	Автограф	–	на	письме	В.А.	Меркурьевой	к	ЕА	из	Старков	от	24	июня	
1936	(РГАЛИ.	Ф.2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	31.	Л.	3).	В	этом	письме	Меркурьева	писа-
ла	о	планах	Ахматовой	приехать	в	Старки	«на	месяц	и	больше»	«27-го»	июня,	
о	своих	галчатах	(«их	зовут	Сенька	и	Юнька,	уменьшительные	от	Senior	и	
Junior»).	К.Л.	Архиппова	вспоминала	в	письме	к	М.А.	Торбин:	«Анна	Андре-
евна	знала	Евг.	Як.	по	его	работам	об	Анненском	и	др.	И	я	с	ней	познакоми-
лась.	Слушала	ее	стихи.	Она	была	стройна,	гибка,	худая,	в	белом	часто	платье,	
и	много,	много	курила.	Это	было	в	1936	г.»	(ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Д.	31.	3об.).
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В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 17 июля 1936. Старки1

17.VII.36
Старки
Ну	что	я	скажу	Вам,	когда	Клодя	уже	на	отлете,	когда	обрывки	

слов,	воспоминаний,	стихов,	снимков	–	все	бесформенно?	Не	могу	на-
писать	ничего	об	Ахм<атовой>	–	не	было	сил	записывать	каждое	сло-
во,	 каждое	движение.	Теперь	 все	 слилось.	Когда-нибудь	приеду	–	и	
будет	всплывать	в	рассказе	одно-другое,	клочок,	обрывок.	Прекрас-
нее	нет	на	земле.

Все	дни	проходили,	как	бы	Вы	были	где-то	в	другой	комнате.	Воз-
ник	безумный	план	–	выписать	Вас	«письмом	молния».	Побоялись	неу-
дачи,	не	хватило	смелости	довести	авантюру	до	конца.	Ответьте	мне:	
что	было	бы,	получи	Вы	этот	телесонет2	16-го?	Больно,	что	от	старо-
сти,	от	бессилия	не	могу	почувствовать	все	в	полной	мере:	проходит	
мимо,	как	тени	в	полусне.	Кончена	жизнь,	кончена	я,	как	поэт,	–	оста-
лась	лишь	высохшая	личинка.	Клодя	расскажет	Вам	прелестный	фон,	
декорацию,	мизансцену,	но	действия	нет.	Фигуры	немы.

Дорогой	Евгений,	посылаю	Вам	с	Клодей	последнюю	мою	меч-
ту.	Снимки	обещаю	скоро	прислать	–	вероятно,	прекрасные	и	редкие.	
До	свидания?

Ваша	Вера
Зу,	Зу	мою	целую,	умоляю	Вас	быть	с	ней	терпеливым,	беречь	

ее,	–	в ней – я.

1.	Конверт	заказного	письма.	Рукою	ЕА	номер:	19.	Дата:	<1>936.	Июль.	
17.	Однако,	штемпели	на	конверте	(Москва	15.	5.	34.	Орджоникидзе	10.	5.	34)	
указывают	на	то,	что	письмо	было	переложено.

2.	См.	прим.	528	в	т.	1,	с.	591.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 3 октября 1936. Старки1

Старки
3.	X.	36	г.

	 Последние	дни	в	Старках	–	неласковые,	дождливые,	ветреные,	бес-
солнечные.	Думается	о	зимнем	устройстве,	двойных	рамах.	«Хорошо	
тому,	кого	зима	захватит	у	топленой	печки»2.	Но	у	нас	и	зимние	кварти-
ры	–	не	уютные	–	хотя	этим	летом	выбеленные	(в	желтый	цвет	–	и	на	
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Брюс<овском>,	и	на	Смоленском)3.	Перееду	я	числа	6–7,	А<лександр>	
С<ергеевич>	и	И<нна>	Г<ригорьевна>	позже,	числа	14-го.	Я	уже	не	
выдерживаю	холода,	они	еще	выдерживают	и	оттягивают	Москву	до	
предельной	возможности.	

Это	лето	здесь	было	осмыслено	только	встречами	с	Анной	Ах-
м<атовой>,	 а	 в	 общем	настолько	неудачно,	 что,	 вероятно,	 для	меня	
было	последним	здесь.	

Какая	 будет	 зима?	 если	 получу	 работу	–	все	 устроится,	 если	
нет	–	уеду	к	брату,	«доживать,	голодая	вместе».	Но	сейчас	он	болен	
чем-то	серьезным	с	печенью	–	и,	возможно,	приедет	ко	мне	для	выяс-
нения	и	лечения.	Пока	–	лежит	в	Краснодарской	клинике.	У	меня	это	
большой	и	 горький	вопрос,	–	ведь	брат	–	последний	оставшийся	из	
моей	семьи.	Переживу	ли	я	всех?

Хотела,	получив	известие	о	болезни,	ехать	тотчас	же	туда,	<но>	
оказалось,	 что	мне	 зверским	образом	не	дали	 гранок	Шелли	и	они	
ушли	в	типографию	без	моей	выправки.	Надо,	значит,	ждать	верстки	
и	в	ней	выправлять	все	безвкусные,	безграмотные,	бессмысленные	по-
правки	Шенгели.	Пустить	Шелли	в	таком	виде	–	значит,	подорвать	и	
свой	кредит,	и	издат<ельст>ва.	Когда	придет	верстка	–	никому	не	ведо-
мо,	опять,	стало	быть,	напряженное,	ставшее	уже	хроническим,	ожи-
дание.	Чувствую	себя	неладно:	слабость,	почти	парализующая	движе-
ние	и	жизнеощущение.	Как	будто	и	не	больна	–	а	не	здорова.	Полу-
чила	2	письма	от	Вас,	не	было	охоты	отвечать,	настолько	безрадостно	
кругом	и	во	мне.	Какие	уже	там	«факты»	–	одни	звери:	Булька,	Элька,	
Васька,	Ирма,	Пират,	собаки	и	кошки.	И	едем-то	отсюда	с	2-мя	кошка-
ми	в	Москву:	Вакушка	и	Элита…

Шерв<ински>е	уехали	25-го,	тоже	с	2-мя	кошками,	кот<орых>	по-
вез	Серг<ей>	Вас<ильевич>	–	их	белый	дом	заколочен,	парк	опустел.	
«Там	сандалии	муз	оставляют	следы»4.	Сейчас	Серг<ей>	Вас<ильевич>	
с	женой	уезжает	на	месяц,	маршрут:	Ташкент,	Самарканд,	Бухара.

А<лександр>	С<ергеевич>	думает	до	половины	зимы	работать,	а	
там	проехать	на	юг,	в	Кислов<одс>к	к	родителям,	мож<ет>	б<ыть>,	и	
к	морю.	У	него	сейчас	на	очереди	«Волшебный	рог	мальчика»	–	со-
брание	старонемецких	народных	баллад;	предлагают	взять	однотом-
ник	Верлена.	Он,	вероятно,	возьмет	–	и	сделает	средне:	Верлен	не	по	
нему.	Шиллер	издался5:	конгениальность,	по-моему!	Скоро,	верно,	по-
лучите	оный	томик	–	как	исхитрится	автор	изготовить	надпись.

Прилагаемые	два	снимка	Горнунг	делал	в	Коломне,	так	как	Арап-
Атова	хотела	для	себя,	а	не	себя,	то	пришлось	ее	брать	аксессуаром,	
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а	не	центром.	Вот	и	вышли	Башня	и	Шерв<инский>,	Араб-Атова	и	
Дом	в	Коломне	и	Араб-Атова6.	Еще	есть	снимки,	но	их	смогу	послать	
Вам	только	из	М<оскв>ы.	Рада,	что	Вы	одобрили	портрет,	но	темнота	
лица	не	вредит:	очень	была	загорелой	здесь,	а	зимой	очень	смуглой,	
что	снимок	хорошо	передает.	И	на	нем	ее	–	не	улыбка,	а	то,	что,	мо-
жет	быть,	станет	улыбкой,	«движенье	чуть	видное	губ»7.	Необычайна	
и	совершенно	прекрасна.	Жизнь	не	полна	у	тех,	кто	не	видел	ее	в	лицо.	
А	Макс<имилиана>	Ал<ександровича>	она	 знает	 только	до	«Ивер-
ни»8.	В	М<оскв>е	ей,	по	моему	наущению,	дали	«Дом	Поэта»9,	и	она	
его	(без	спроса!)	увезла	с	собой.	Знаете,	Евгений,	ни	с	кем,	ни	к	кому	
у	меня	не	было	то,	что	с	ней:	полное	признание,	полное	отречение	от	
себя,	–	нет	меня,	есть	только	она.

Встреться	мы	20	лет	назад	–	была	бы,	вероятно,	«дружба	до	гро-
ба»,	–	а	сейчас	–	мое	преклонение	и	ее	отклонение.	Так	и	должно	быть,	
несбыточного	не	бывает.	Грин	есть	Грин,	но	в	книге,	а	не	в	жизни.

Приезжала	сюда	Катюша	30-го,	но	нелепо	приехала	в	10	утра	и	
уехала	в	5,	вместе	со	Збредиными10	(Евг<ений>	Ив<ванович>	и	Нина	
Павл<овна>),	была	именинная	толчея,	тосты	и	повидать	ее	я	не	успела,	
выглядит	она	чуть-чуть	лучше.	Огорчена	Вашим	отношением	к	«Клав-
дии	Яковлевне»,	–	страдает	от	разлуки	с	ней.	Наше	с	А<лександром>	
С<ергеевичем>	отношение	к	юбилею	Пушкина?	неужели	Вы	серьезно	
спрашиваете,	как	мы	думаем	почтить	его	имя?	Мы?	его?	чем?	прим-
кнув	к	биографии	коллектива	поэтов?	посвятив	 стихотворение	дню	
рождения	или	смерти?	

Дорогой	Евгений,	отношение	к	П<ушкину>	не	должно	зависеть	
от	юбилейного	года,	им	можно	жить	всю	жизнь,	а	можно	и	не	читать	
годами,	как	мы.	А<лександр>	С<ергеевич>	последний	месяц	зачиты-
вается	Фетом,	увидел	его	едва	ли	не	в	первый	раз	и	очень	увлекся.	И	я	
с	благодарностью	вспомнила.	До	свидания,	Вера.

Клодю	мою	целую,	напишу	ей	из	М<оскв>ы.	Ласкаю,	глажу	Зу.

1.	Конверт	 заказного	письма.	Рукою	ЕА	номер:	20.	Дата:	<1>936.	Ок-
тябрь.	3.

Штемпели	Москва	4.	10.	36.	Орджоникидзе	14.	10.	36.
2.	Цитата	из	стихотворения	Меркурьевой	«Хорошо	тому,	кого	зима…»	

(Тщета.	С.	344).
3.	В	Брюсовском	пер.,	д.	2,	кв.	31	жил	А.С.	Кочетков,	на	Арбате,	угол	

Смоленского,	54,	кв.	100	–	Меркурьева.
4.	Неточная	цитата	из	стихотворения	Вс.	Рождественского	«Если	не	пил	

ты	в	детстве	студеной	воды…».
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5.	Шиллер Ф.	Собр.	соч.	В	8	т.	Т.	1.	М.–Л.:	Academia,	1937.	В	этот	том	
вошли	следующие	переводы	Кочеткова:	«Лаура	за	клавесином»,	«Восхищение	
Лаурой».	«Триумф	любви»,	«Моралисту»,	«Группа	из	Тартара»,	«Элизиум»,	
«Дружба»,	«Беглец»,	«К	Минне»,	«Резиньяция»,	«Непобедимый	флот»,	«По-
эзия	жизни»,	«Власть	песни»,	«Танец»,	«Достоинства	женщин»,	«Прощание	
с	читателем»,	«Идеал	и	жизнь»,	«Гений»,	«Девушка	с	чужбины»,	«Два	пола»,	
«Женский	идеал»,	«Театр	жизни».	Переводы	из	сборника	«Волшебный	рог	
мальчика»	см.	в	кн.:	Чудесный	рог.	Народные	баллады.	М.,	1985.

6.	Араб-Атовой	Меркурьева	называла	Ахматову	за	смуглость.	Обе	коло-
менские	фотографии	Ахматовой	Л.В.	Горнунг	сделал	16	июля	1936:	у	дома	
№	12	по	Арбатской	улице.	Слева	колокольня	церкви	Николы-на-Посадьях,	близ	
которой	жил	Б.	Пильняк,	и	возле	дерева	у	дома	Луковникова,	расположенного	
между	Пятницкими	воротами	и	Крестовоздвиженским	храмом.

7.	Из	стихотворения	Ахматовой	«У	меня	есть	улыбка	одна…».
8.	См.	прим.	8	к	письму	119.
9.	См.	прим.	3	к	письму	117.
10.	Т.е.	с	Редиными.

	

– 1937 –

278. Э.Ф. Голлербаху. [7 марта 1937]. Орджоникидзе1

 Пушкинский	год
	 Март
	 7
	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Не	пришло	ли	время	для	переклички?	Я	помню	Вас	всегда:	никог-
да	не	забуду	часов,	проведенных	в	Пушкине	 (б<ывшее>	Ц<арское>	
Село).	Милый	друг!	Рады	ли	Вы	этому	наименованию2?
	 Трудно	Вам	писать,	дорогой	Эрих	Федорович!	У	меня	нет	ни	ли-
тературных	фактов,	ни	событий…
	 Вы	спросите,	отчего	я	раньше	не	написал…	Я	ничего	не	читаю	и	
все	думал	Вам	что-нибудь	рассказать…	Но	вот	прошел	год,	и	жизнь	
моя	осталась	той	же…
	 Радость	моя	(не	смейтесь	надо	мной,	милый!)	была	в	снеге.	Но,	ка-
жется,	и	он	больше	не	будет	идти.	Я	люблю	наш	(не	северный)	здеш-
ний	снег.	Здесь	он	хорош	в	конце	февраля	и	в	марте.	Он	кажется	воз-
душным	привидением,	и	безбрежная	лень	мешает	ниспадать	ему	на	
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землю.	А	может	быть,	это	не	лень,	–	безнадежность,	что	мало	ему	оста-
лось	гостить	на	земле.	Вот	этот	предреченный	нежнейший	снег	я	и	лю-
блю.	–	Не	могу	отвести	глаз	от	окна:	он	становится	моим	музыкальным	
спутником:	в	его	беззвучии	звучит	несмолкнувшая	музыка.	Что-то	об-
щее	есть	в	стуках	замирающего	сердца	и	в	падении	снега.	Нисхожде-
ние	и	видимая	тающая	увертюра.	
	 Вот	–	уж	и	не	могу	сказать,	что	снег	падает.	Смотрите	со	мной,	с	
моим	сердцем:	–	он	шествует	и	тает,	замирая…
	 Еще	мгновение	–	и	я	в	блаженстве	откажусь	от	слова:	только	смо-
треть,	лететь,	касаться	взглядом,	сердцем	с	снегом	петь…..
	 Милый	друг!	Простите	за	это	отступление	о	снеге…	Я	много	бо-
лел	от	многообразных	простуд	и,	как	правило,	я	никогда	не	лечусь…	
От	этого	и	болею	всегда	долго.
	 Мне	стыдно	сказать	Вам,	что	я	почти	ничего	не	читал.	(Конечно,	
«Пушкин	в	Мих<айлов>ском»	и	трагедию	Глобы3	–	читал.	Но	и	толь-
ко!)
	 С	большим	внимаем	следил	за	Вашими	плакатами,	продолжал	со-
бирать	их.	Я	не	понимаю	преподавателей-тупиц,	говорящих,	что	эти	
«таблицы	–	голая	схема»…	Но,	конечно,	разве	здесь	можно	серьезно	
собирать…	Многого	и	многого	я	не	уловил,	многое	не	дошло.	Из	пуш-
кинских	имею	только	«Евгения»	и	«Прозу	Пушкина»,	–	поэм	нет.
	 А	может	быть,	и	Жуковский	выходил…	А	издания	отдельными	
книжечками	–	неужели	прекратились?	У	меня	есть	Жуковский,	А.	Тол-
стой,	Горький.
	 Что	вышло	из	миниатюрных	изданий	Пушкина?	Трудно	ли	достать?	
Если	возможно,	––	пришлите	что-либо,	–	буду	бесконечно	рад…
	 Только	недавно	раздобыл	 себе	Грибоедова.	 (Вот,	–	какая	 отста-
лость!)
	 А	что	Всеволод?	Писал	ли	он	что-нибудь	на	пушкинские	темы?	
	 Я	не	имею	от	него	писем:	кажется,	он	стал	очень	важным.	Послед-
нее,	что	знаю,	–	это	сводная	книга	из	ряда	сборников…4

	 В	мае	обязательно	снимусь	и	пришлю	Вам	свою	запоздалую	кар-
точку…
	 Пишите,	как	здоровье	Ваше.
	 Всегда	преданный	Вам
	 Е.	Архиппов
	 Северный	Кавказ
	 гор.	Орджоникидзе
	 Линейная.	3.
	



541

1.	Конверт.	Штемпель	получения:	18.	3.	37.	Ленинград.	Отправления:	14.	
3.	37.	Орджоникидзе.

2.	Царское	Село	в	1918	было	переименовано	в	Детское	Село,	а	в	1937	в	
Пушкин.

3.	 «Пушкин	 в	Михайловском»	–	роман	Ивана Алексеевича Новикова	
(1877–1959)	вышел	в	1936	(М.),	а	в	1937	был	дважды	переиздан.	«Пушкин.	
Трагедия»	драматурга	Александра Павловича Глобы	(1888–1964)	в	1937	году	
вышла	несколькими	изданиями.	

4.	Рождественский Вс.	Избранные	стихи.	Л.,	1936.

279. Э.Ф. Голлербаху. 12 июня 1937. Орджоникидзе1

	 Дорогой	
	 Эрих	Федорович!
	 Простите,	милый	мой,	если	только	можно	простить	мне	мое	мол-
чание.	Оно	было	вынужденным:	я	проболел	долго	и	тяжело.	Грипп	и	
трудные	осложнения	замучили	меня.	И	сейчас,	летом	(чего	ранее	со	
мной	не	бывало),	продолжается	кашель.
	 А	лето	началось	неприятное:	меняющаяся	температура,	ежеднев-
ные	холодные	дожди.	Нельзя	еще	надеть	ничего	легкого.
	 Вы	 знаете,	 дорогой	Эрих	Федорович,	 как	 глубоко	 я	благодарен	
Вам	за	присланные	плакаты	и	книжечку	Широкого2.	–	Она	очень	хо-
роша.	Но,	конечно,	ее	нельзя	сравнить	с	1	и	2	изд.	«Города	Муз»,	кото-
рые	представляют	собой	редкостный	памятник	миниатюрной	книги.
	 Спасибо	за	снимок	со	стены	Вашей	комнаты,	я	очень	люблю	та-
кие	снимки,	дающие	внутреннее	убранство	дома…
	 Тех	плакатов	(цветных),	конечно,	здесь	нет	и	не	было.	Я	очень	рад,	
что	Вы	прислали	их.	Очень	грустно,	если	они	не	будут	выходить	боль-
ше…	Тупость	преподавательской	среды	помешала	людям	оценить	этот	
вид	культурного	и	учебного	пособия.	
	 Те	плакаты,	что	выходят	сейчас	(–	Серов,	Репин,	Федотов)	испол-
нены	несравненно	хуже,	чем	Ваши.
	 За	время	болезни	прекратилась	переписка	со	всеми.	Избранный	
Шелли	в	переводах	В.А.	Меркурьевой	вышел.	Он	значительно	испор-
чен	нелепыми	исправлениями	Шенгели3.	Но	читал	я	его	как-то	неохот-
но.	Вера	Александровна	собирается	во	Владикавказ,	но	осу	ществится	
ли	это,	–	неизвестно.	Боюсь,	что	она	опять	останется	в	Старках	(Чер-
кизово),	 где	 гостят	 часто	 у	С.В.	Шервинского	–	Анна	Андреевна	и	
А.С.	Кочетков.
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	 Что	слышно	о	Федорове	А.В.?	Здоров	ли	он?	Совсем	вести	о	нем	
прекратились…	Он	большой	поклонник	стихотворений	Ал<ександ>ра	
Серг<еевича>	Кочеткова.	 Как	 переводы	Флобера,	 предпринятые	
А.В.	Федоровым?4
	 Я	читаю	ужасно	мало	из-за	болезни	глаз.	Хотел	достать	в	Москве	
мемуары	Влад.	Ив.	Немировича-Данченко,	только	что	вышедшие5.	Но	
вот	пишут,	что	это	невозможно.
	 3-ю	книгу	Бориса	Николаевича	«От	революции	к	революции»	так	
и	не	удалось	мне	прочитать…6

	 Не	думаете	ли	Вы	издать	антологию	стихов	о	Пушкине	(XX-й	век),	
пока	не	прошел	Пушкинский	год?	Или	уже	поздно?
	 Тынянов	только	что	дошел	сюда.	Дошел	и	тяжелый	том	Бродско-
го	(Биография)7.
	 Еще	раз	простите	мое	молчание,	дорогой	Эрих	Федорович!	Не	ли-
шайте	меня	радости	читать	Ваши	письма!
	 Крепко	обнимаю	Вас	и	сердечно	благодарю.
	 Ваш	Е.	Архиппов
	 Роченсальм
	 Пушкинский	год
	 Июнь	12

1.	Конверт.	Штемпель	получения:	15.	6.	37.	Ленинград;	отправления:	12.	
6.	37.	Орджоникидзе.

2.	Широкий В.Ф.	Пушкин	в	Царском	Селе.	Пушкинские	места	в	Дет-
ском	Селе.	Л.,	1936.

3.	24	июня	1936	г.	Меркурьева	писала	ЕА:	«…Мне	так	было	невыразимо	
противно,	что	я	хотела	прервать	работу	и	уехать	совсем	из	М<оскв>ы.	Вос-
стали	против	Ал.	С.<Кочетков>	и	Серг.	Вас.	<Шервинский>	и	убедили	меня	
“бороться”.	Но	вот	так	зависеть	от	произвола	безграмотного	редактора.	Ког-
да	я	буду	“упровергать”	[так!]	Шенгели,	я	пришлю	Вам	образцы	его	«прав-
ки»	–	прямо	для	“Крокодила”.	Что	с	Шенгели	сталось	–	непонятно,	ведь	он	
может	писать	стихи,	есть	же	его	книжка	“Норд”.	Отношений	у	меня	с	ним	
нет	–	едва	знакомы.	А	объяснить	такую	правку	можно	только	как	умышлен-
ную	порчу.	Ну,	будет!	Стоило	мне	это	–	прибавки	седины	и	обострившихся	
нервных	болей	в	руке»	(РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	31.	Л.	4–4об.).

4.	Федоров Андрей Венедиктович	 (1906–1997)	–	переводчик,	 теоретик	
перевода,	критик,	педагог.	Федоров	и	Д.С.	Усов	совместно	переводили	роман	
Флобера	«Воспитание	чувств	(История	молодого	человека)»	для	десятитомно-
го	собрания	сочинений	Флобера,	руководимого	А.В.	Луначарским	и	М.Д.	Эй-
хенгольцем.	Из-за	ареста	Усова	его	фамилию	пришлось	заменить	псевдони-
мом	«А.В.	Димитревский»:	так	значилось	в	третьем	томе	этого	издания,	вы-
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шедшего	после	ареста	Усова,	где	переводчиками	романа	названы	А.В.	Федо-
ров	и	А.В.	Димитревский	(М.,	1935).	

5.	Немирович-Данченко В.И.	Из	прошлого. M.,	1936.
6.	См.	прим.14	к	письму	269.
7.	Тынянов Ю.Н.	Пушкин.	Ч.	1.	Л.,	1936.	(В	1937	роман	переиздан).	Брод-

ский Н.Л.	А.С.	Пушкин.	Биография,	М.,	1937.
	

280. К.Л. Архипповой. 11 июля 1937. Орджоникидзе1

11	июля	1937	 	 	 																																															Роченсальм
	 	 Дорогая	моя	
	 	 Клоденька!
	 Посылаю	мерку	для	шапки,	но	я	совершенно	не	убежден,	нуж-
на	ли	она:	ведь	жил	же	я	без	шапки…	Все	так	же	тоскливо	и	неинте-
ресно.	Не	слыхал	за	это	время	ни	живого	слова,	ни	одного	стиха.	Ду-
маю,	беспокоюсь	о	тебе:	«Моей	спутнице	в	родную	Киммерийскую	
землю».	–	Ни	к	кому	не	хочу	идти,	только	на	воздух	да	под	деревья.	И	
разговаривать,	забавлять	людей	надоело.	
	 Целую	милую	головку.	Е.

1.	На	обороте	почтовой	карточки	(без	печатей):	Клоденьке. 6-ая открытка.

281. К.Л. Архипповой. 12 июля 1937. Орджоникидзе1

12.	VII.	<1>937.
Роченсальм
	 	 Дорогая	Клоденька!
	 Совсем	невозможно	писать	и	работать	при	такой	жаре	и	духоте.	
Лучше	что-нибудь	легкое	буду	переписывать:	это	ведь	тоже	хоть	не-
сколько	отвлечет	от	тоски.	Был	у	Кати:	отдал	книжечку	Кочеткова.	Она	
мне	сказала,	что	не	любит	его…	Для	«початок»2	я	совсем	ничего	не	
буду	давать.	С	какой	стати	создавать	им	непрерывное	обогащение…	К	
Голлербаху,	милая	Клоденька,	ты	не	ходи:	он	давно	уже	в	Коктебеле…	
Пиши,	когда	думаешь	выехать,	чтобы	я	зря	не	писал	своих	дурацких	
открыток.	Ты	ругаешь	меня	за	них?	
	 Целую	дорогие	ручки.
	 	 Е.
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1.	На	обороте	почтовой	карточки:	Ленинград.	5.	10-ая	Красноармейская.	
Дом	3/9.	Кв.	69.	Елене	Лукьяновне	Сокольниковой	для	Клоди.	Печати:	Ор-
джоникидзе.	14.	7.	37.	Ленинград.	17.	7.	37.

2.	Цитата	из	«Эпиграммы	на	участников	кружка	Расе»	В.А.	Меркурьевой	
и	А.С.	Кочеткова		(см.	комментарий	к	книге	ЕА	«Обиды	Pace»	в	наст.	изд.).

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 4 октября 19371

<…>	Об	Евгения	Як<овлевиче>	я	очень	жалею.	Зачем	он	отказывается	
от	общения	с	нами?	Искреннее	чувство,	которое	и	я,	и	ты	можем	дать	
ему,	внесло	бы	ему	хорошую	душевную	теплоту.	А	он	не	хочет.	М.б.,	
отчаялся,	говорит:	Ничего,	никого	мне	не	надо!	<…>

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	16.	Л.	26.

– 1938 –

282. М.С. Волошиной [12 апреля 1938] Орджоникидзе1

	 Глубокоуважаемая	и	дорогая	Мария	Степановна!	
Получили	Вашу	открыточку	и	будем	очень	рады	Вас	повидать.	Жале-
ем	только,	что	днем	мы	на	службе	и	не	все	время	сможем	быть	око-
ло	Вас.	В	марте	были	оба	больны,	теперь	почти	поправились	и	рады	
будем	беседовать	с	Вами.	Очень	хорошо,	что	Вы	надумали	навестить	
Вл<адикавка>аз.	Как	здоровье	Ваше?	Долго	ли	будете	в	Кисловодске?	
До	свиданья.	
Всегда	Вам	предан<ный>	Е.	Архиппов

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НВ-2001.	Открытое	пись-
мо,	направленное	по	адресу:	Северн.	Кавказ.	Кисловодск.	Санаторий	«За	ин-
дустриализацию».	Датируется	по	почтовому	штемпелю.
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283. М.С. Волошиной [16 мая 1938] Орджоникидзе1

	 Глубокоуважаемая	и	дорогая	Мария	Степановна!	Получили	Вашу	
открыточку	и	очень	жалеем,	что	Вам	было	так	трудно	и	неудобно	в	до-
роге.	И	грустно,	что	Вы	скоро	от	нас	уехали.	Как	здоровье	Ваше?	У	нас	
только	сейчас	установились	солнечные	дни	без	дождей.	Но	занятость	
наша	еще	не	кончилась.	Клодя	с	книгой	будет	занята	до	1	июля2.	А	я	
уже	выискиваю	себе	чтение	на	лето.	Буду	лечиться.	Думаю,	что	Клодя	
этим	летом	никуда	не	поедет.	Привет	и	почтение	от	нас	обоих.	Макси-
милиану	Александровичу	–	земной	поклон.
Ваш	Е.	Арх.

1.	Автограф	–	Музей	Волошина	(Коктебель).	НВ-2002.	Открытое	пись-
мо,	направленное	по	адресу:	Коктебель	близ	Г.	Феодосии	Крымской	АССР.	
Дом	Поэта.	Марии	Степановне	Волошиной.	

2.	Архипова <так!	–	Т. Н.>	К.Л., Жданова Е.П., Кокоева Р.П.	Учебник	рус-
ского	языка	для	осетинской	начальной	школы.	Кн.	3.	Для	4	класса.	[М.],	1938	
(переиздавался	в	Орджоникидзе	(Дзауджикау)	в	1941,	1944,	1947).	

284. К.Л. Архипповой. 23 июля 1938. Орджоникидзе1

23	VII	938.
	 Милая	и	дорогая	Клоденька!
	 Это	–	4-ая	уже	открытка.	Я	здоров:	только	кашель	и	насморк.	Ем	
в	столовой	и	не	болею	от	обедов,	хотя	и	невкусно.	Переделываю	свой	
«Сад»2.	По	замыслу	парк	(наш)	должен	вместить	линии	моей	жизни	и	
моих	знакомств	с	поэтами.	Многое	надо	изменить.
	 Пришло	письмо	от	Веры.	Конечно,	зовет	тебя,	но	уже	в	Пески3.	
В	Песках	нет	даже	Ал<ександ>ра	Сергеевича.	Вместо	него	5	кошек	и	
1	собака.	Не	знаю:	нужно	ли	пересылать	письмо:	там	адрес	для	оста-
новки	в	Москве	в	кв<арти>ре	Веры	и	указан	маршрут	в	Пески.	Мне	
Вера	советует	спать	с	открытым	окном	(обязательно)	и	ставить	пияв-
ки,	но	ведь	она	самая	главная	пиявка	и	есть.	Ал<ександ>р	Сергеевич	
тоже	падает	на	улице:	поднимавшие	его	сперли	у	него	часы.	Обнимаю.	
Целую	дорогие	ручки.	Атьян4.
	 Милая	Клоденька,	не	смей	присылать	мне	никаких	съестных	по-
сылок.	Милая!	Заботься	о	себе,	ничем	не	утруждай	себя,	будь	осмо-
трительной.	Тв<ой>	Е.	
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1.	На	обороте	почтовой	карточки:	Ленинград.	5.	10-ая	Красноармейская.	
Дом.	3/9.	Кв.	69.	Елене	Лукьяновне	Сокольниковой	для…	Клоди.	Печати:	Ор-
джоникидзе.	24.	7.	38.	Ленинград.	26.	7.	38.	

2.	На	открытке	неверное	пояснение	К.Л.	Архипповой:	«Сад» (Месса по 
Анненском).	Речь	идет	о	мемуарном	триптихе	ЕА	«Испытание	садом».	См.	в	
наст.	изд.	

3.	Станция	железной	дороги,	от	которой	можно	было	добраться	до	Стар-
ков,	где	была	дача	Шервинских.

4.	Атьян Зорэ	–	псевдоним	ЕА	(см.	«Испытание	садом»	в	наст.	изд.).

285. К.Л. Архипповой. 25 июля 1938. Орджоникидзе1

Это	6-ое	письмо.
	 Милая	и	дорогая
	 Клоденька!

	 Я	не	пересылаю	тебе	письма	Веры,	потому	что	уверен,	что	ты	не	
будешь	пользоваться	ее	комнатой	и	не	поедешь	в	Старки,	тем	более	что	
там	ни	А<хма>товой,	ни	А<лександра>	С<ергееви>ча	(он	в	Ленингра-
де).
	 Но	на	всякий	случай,	чтобы	быть	чистым	перед	Верой	посылаю	
адрес.	Ключи	надо	 взять	у	 какой-то	Марьи	Павловны	Коноровой	в	
№	96	(того	же	4-го	этажа).	Можно	пользоваться	газовой	плитой	и	по-
судой	(в	шкапчике)…	Но	скажи,	пожалуйста,	для	чего	вся	эта	кани-
тель?	Адрес	Веры	в	моей	книжке:	Арбат,	угол	Смоленского,	54,	кв.	100.	
Адрес	Пес	ков:	Ленинской	жел<езной>	дор<оги>	Старки	близ	Черки-
зова,	д.	Корнеевой.	
	 Пишу	и	сам	не	знаю,	для	чего	это	пишу:	Ал<ександ>р	Сергеевич	
и	А<хма>това	заменены	5	кошками	и	1	собакой.
	 Денег	до	сих	пор	Елена	Петровна	не	приносила.	А	[кого-то]	спра-
шивать,	думаю,	неловко.	Сегодня	–	25	июля.	
	 Думаю,	что	раньше	6-го	ты	не	приедешь.	Думай	о	себе,	милая	
Клоденька!	Не	делай	ничего	трудного,	лишнего,	отяжеляющего	тебя.	
Будь	осмотрительна.	Комнату	на	Смоленском	Вера	предоставляет	тебе 
с условием	(!)	заезда	в	Старки.	А	ты	плюнь	на	все	эти	закоулки	и	за-
езды.	Кстати:	Катя	получила	письмо	от	своей	соседки,	что	в	ее	ком-
нате	поселились	«мужчина	и	женщина».	И	Катя	ломает	голову:	кто	
это?
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	 Желаю	тебе	отдыха	и	хоть	мимолетного	покоя.	Желаю	здоровья	
измученной	милой	Клоденьке.
	 Обнимаю,	крепко	целую	головку	и	ручки.
	 	 	 Тв<ой>	же.
25	VII	<1>938.

1.	Штемпели	на	конверте:	Орджоникидзе.	26.	7.	38.	Ленинград.	29.	7.	38.

286. К.Л. Архипповой. [28 июля 1938]. Орджоникидзе1

Письмо	8.
1938	г.
	 	 Милая	и	дорогая	
	 	 Клоденька!
	 Я	получил	письмо,	в	котором	ты	говоришь	о	получении	(возмож-
ном)	билетов	на	30	VII,	но	получила	ли	ты	билет	на	30	–	я	не	знаю…	
А	поэтому	продолжаю	писать.	Сердечное	спасибо	за	поклон	и	при-
ветствие	от	Лелечки	и	Ивана	Антоновича2.	Новостей	нет,	милая	Кло-
денька!	Деньги за книгу не приносили… а сегодня ведь 28-е.	Я	почти	
здоров,	только	головные	боли	и	слабость.	В	столовую	хожу	каждый	
день.	Гр.	Гр.	подарил	мне	Тристана3.	Я	послал	тебе	2	закрытых	пись-
ма:	одно	–	без	марки,	а	другое	–	с	дурацкими	стихами4.	Не	заезжай	в	
М.,	лучше	лишнее	посиди	в	Ленинграде.	Целую,	обнимаю	крепко	
	 	 Твой	Атьян

1.	На	обороте	почтовой	карточки:	Ленинград.	5.	10-ая	Красноармейская.	
Дом.	3/9.	Кв.	69.	Елене	Лукьяновне	Сокольниковой	для	Клоди.	Печати:	Ор-
джоникидзе.	28.	7.	38.	Ленинград.	1.	8.	38.

2.	Е.Л.	и	И.А.	Сокольниковых.
3.	Бедье Ж.	Роман	о	Тристане	и	Изольде.	Пер.	А.А.	Веселовского.	Л.,	

1938.	Гр. Гр.	–	неустановленное	лицо.
4.	Не	сохранились.

287. А.В. Звенигородскому. 5 августа 1938. Орджоникидзе1

	 Милый	и	дорогой	Андрей!
	 Очень	благодарю	тебя	за	письмо.	Но	на	1-е	письмо,	мне	казалось,	
я	 отвечал	по	 всем	вопросам.	Очень	 согласен	 с	 тобой	относительно	
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С.В.	Шервинского:	переводы	его	всегда	бледны	и	не	воодушевлены2.	
Шенгели	Г.А.	никогда	не	был	для	меня	интересен	как	переводчик,	и	
никакого	права	не	имеет	он	бранить	перевод	«Ворона»,	 сделанный	
Дмитрием	Владимировичем3.	Шенгели	известен	еще	мне	и	как	иска-
зитель	перевода	Шелли,	сделанного	Верой	Ал<ександровной>	Мер-
курьевой.	Его	искажения	были	так	сильны,	что	она	готова	была	отка-
заться	от	своего	перевода.	Книга	вышла	в	<1>937	году:	«Избранные	
стихотворения»	Шелли	под	ред.	Матвея	Никаноровича	(моего	учите-
ля)4.	На	первом	листе	ошибочно	поставлено	В.Д.	Меркурьева,	а	ее	от-
чество	Александровна!5
	 Милый	мой!	«Египетского	голубя»6	я	не	знаю	и	здесь,	конечно,	
никогда	не	достану.	Спасибо	тебе,	мой	дорогой,	за	похвалу	«Франци-
ску»7.	Знаешь	ли	ты	мою	статью	о	Каролине	Павловой,	напечатанную	
когда-то	в	московской	«Жатве»	(кажется,	в	<1>916-м)8?
	 Милый	мой!	Прости	ты	меня,	но	за	тобою	долг:	ты	не	написал	
стих<отворен>ия,	обращенного	к	Пушкину.	Непоколебимо	уверен,	что	
оно	будет	тобою	создано.	Кому	же,	милый,	говорить	о	Пушкине,	как	
не	тебе9?
	 У	меня	есть	начало	маленького	экскурса	о	рождении	стиха,	экс-
курса,	написанного	(еще	в	отрывках!)	на	основании	двух	твоих	про-
зрений:	«Хаос	в	нем	и	денница»	и	«С	горящими,	как	Африка,	губа-
ми»10.
	 Основное	утверждение	экскурса:
	 Стих	есть	произносимое	пламя!11
	 Посылаю	тебе	в	отдельном	конверте	рукопись	Всеволода	«Возвра-
щение	Орфея»12.	Если	что-либо	понравится	тебе	<–	оставь>,	нет	–	приш-
ли	обратно!	Мне	нравятся	многие	стихи	Вс.	Рожд<ествен>ского,	в	том	
числе	и	три	обращения	(посвящения)	ко	мне13.
	 И	 еще	просьба,	 скажи,	 как	 ты	принял	мемуары	Андрея	Белого	
1)	«На	грани	двух	столетий»,	2-й	том:	«Начало	века».	3-й	том	–	«Меж-
ду	двух	революций»)14?	Там	есть	изумительные	портреты.	Я	часто	воз-
вращаюсь	к	Белому:	учусь	у	него	и	у	В.	Комаровского	(«Первая	при-
стань»15).
	 Крепко	обнимаю	тебя,	всегда	люблю,	жду	твоих	строчек…
	 	 	 	 Твой	Е.
5
Августа
<1>938
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1.	Автографы	писем	ЕА	к	 Звенигородскому,	 начиная	 с	 этого	письма:	
Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/14–214.	
Получено	9.	8.	1938.

2.	24	июля	1934	Звенигородский	писал	ЕА:	«Познакомился	с	С.В.	Шер-
винским.	Я	его	давно	знал,	но	не	бывал	у	него.	Он	очень	милый	и	тонко-
образованный	 человек.	 Подарил	 мне	 свои	 переводы	 из	 Вергилия	 изд.	
“Academia”».	В	письме	от	1	июля	1938	(на	которое	и	отвечает	ЕА)	оценка	
Шервинского	поменялась:	«Ты	знаешь	С.В.	Шервинского?	Такой	же	бледной	
немочью	страдает	и	он	во	всех	своих	переводах	(особенно	Гете).	Нет	жизни	
в	его	переводах,	одна	мертвечина.	Большинство	наших	переводчиков	дума-
ют,	что	перевести	можно	любую	вещь,	было	бы	знание	языка,	был	бы	только	
навык.	Они	при	этом	забывают	главное,	что	перевод	еще	труднее,	чем	напи-
сание	собственных	стихов,	что	перевод	требует	какого-то	чуда,	а	в	чудо	они	
давно	перестали	верить.	Мертвые	люди»	(оба	письма	в	архиве	Е.А.	Калло).

3.	«Этот	перевод	им	был	сделан	в	1922	г.,	в	г.	Ардатове	Нижегородской	
губ.,	в	доме	Волконского»	(из	письма	Звенигородского	к	ЕА	от	28	февраля	
1932).	1	июля	1938	А.В.	Звенигородский	писал	ЕА:	«Мне	пришлось	на	этих	
днях	познакомиться	с	Шенгели.	Я	просил	его	напечатать	перевод	покойного	
брата.	«Ворон»	Эдгара	По.	Был	у	него	на	квартире	(он	живет	роскошно)	три	
раза.	Он	очень	милый,	любезный,	но	«Ворона»	подверг	такой	уничтожаю-
щей	критике,	что	мне	стало	больно	за	брата.	У	Дмитрия	Владимировича,	ко-
нечно,	есть	некоторые	дефекты	в	переводе.	Он	не	успел	при	жизни	их	устра-
нить.	Но	брату	удалось	впервые провести	через	всю	поэму	Эдгара	По	злове-
щий	крик	ворона:	Never	more.	Другие	переводчики	этого	не	могли	сделать.	
Критика	же	Шенгели	лишена	объективности	совершенно.	Ю.Н.	Верховский,	
будучи	сам	крупным	поэтом,	дал	о	переводе	брата	самый	высокий	отзыв.	Я,	
кажется,	тебе	его	сообщал?	Шенгели	подарил	мне	свои	переводы	из	Верхар-
на	и	Виктора	Гюго.	Все	его	переводы	холодные,	деревянные.	Нет	совсем	пе-
реводов,	которые	хотелось	бы	перечитать	еще	раз,	выписать,	выучить	наи-
зусть.	Хорошо,	гладко,	правильно,	копиально,	но	души	нет.	Иногда	наталки-
ваешься	на	недопустимые	ударения:	солнца, солнцами,	ремни,	паршей	и	т.д.	
«Для	них	и	солнца,	знать,	не	дышат»	–	невольно	вспоминаешь	классический	
стих	Тютчева.	Подарил	он	мне	и	свою	книжечку	стихов	«Норд»	(глупое	на-
звание	–	этикеточное).	Но	это	не	стихи,	а	головная,	рассудочная	поэзия,	кото-
рой	грош	цена.	Таких	стихов	–	миллионы,	они	так	засорили	нашу	лирику,	что	
о	них	противно	говорить,	это	–	полное	отсутствие	вкуса.	Убожество!	Стыд-
но	становится	за	автора.	Шенгели,	как	и	Брюсов,	хорошие	техники	стиха,	но	
и	только.	Игорь	Северянин	(хотя	я	его	совершенно	не	знаю),	прав,	сказав:

	 Так	много	разных	шалопаев
	 Владеет	«мастерски»	стихом	–
	 Петров,	Иванов,	Николаев,
	 Что	стих	становится	грехом».	
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(оба	письма	из	архива	Е.А.	Калло;	процитировано	начало	третьей	части	«Мо-
нументальных	пустяков»	(1914)	И.	Северянина).

4.	О	М.Н.	Розанове	см.	прим.	13	к	письму	Альвинга	от	24	янв.	1915.
5.	См.	прим.	3	к	письму	275.	
6.	«Египетский	голубь»	–	рассказ	Константина	Леонтьева.	Впервые:	«Рус-

ский	Вестник»,1881,	№	8–10;	1882	№	1,	10.
7.	А.В.	Звенигородский	писал	к	ЕА	2	августа	1938:	«На	этих	днях	в	“Зем-

ской	газете”	перечитал	твою	статью	о	Франциске.	Хорошо,	очень	хорошо»	
(Архив	Е.А.	Калло).

8.	См.	прим.	2	к	письму	31.
9.	Насколько	нам	известно,	такого	стихотворения	в	эти	годы	Звенигород-

ский	не	написал,	однако	еще	в	1912	он	опубликовал	стихотворение	«Памяти	
Пушкина»	в	«Нижегородской	земской	газете»	(№	4	от	26	января)	и	упоминал	
Пушкина	в	стихотворении	1922,	посвященном	М.А.	Цявловскому:	

	 Из	миллиона	книг	я	выбираю	три:
	 Фет,	Пушкин,	Тютчев,	–	вечно	юные	цари,
	 Блаженные	в	лучах	немеркнущей	зари.
10.	Из	стихов	Звенигородского	«Стих	как	женское	тело…»	и	«Ignis	sanat»	

(из	кн.:	Delirium	Tremens.	М.,	1906).
11.	См.:	Т.	1,	с.	453–455	наст.	изд..
12.	Большое	стихотворение	В.А.	Рождественского	«Возвращение	Орфея»	

(1921–1923)	сохранилось	в	списке	Д.С.	Усова	в	архиве	С.В.	Шервинского.	Опу-
бликовано	в	кн.:	Усов.	Т.	2.	С.	362–365.	2	августа	1938	Звенигородский	писал	
ЕА:	«Мне	бы	очень	хотелось	прочитать	новую	поэму	Рождественского.	Я	его	
как	поэта	совсем	не	знаю».	21	августа	он	уже	сообщал	о	своем	впечатлении:	
«Получил	твое	письмо	о	ст<ихотворе>нии	Рождественского.	Стихо	творение	
не	произвело	на	меня	действия:	таких	стихотворений	миллион».	28	октября	
того	же	года	писал:	«Возвращаю	тебе	ст<ихотворен>ие	Рождественского	(го-
ловное,	не	органическое)»	(Архив	Е.А.	Калло).	

13.	О	двух	известных	см.	выше,	в	комментариях	к	«Золотой	маске».
14.	Правильно:	На	рубеже	двух	столетий.	М.–Л.,	1930	(2-е	изд.:	1931).	

См.	так	же	прим.	13	к	письму	269.
15.	См.	прим.	4	к	письму	37.

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 5 августа 1938. Старки

Старки
5.VIII.	38	г.

Евгений,	я	ужасно	огорчена	опозданием	моего	письма	Клоде.	Пе-
реслали	ли	Вы	его	ей	в	Ленингр<ад>?	Нельзя	ли	протелеграфировать	
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ей	мою	просьбу	–	просьбу	заехать	сюда?	Мне	просто	нельзя	не	пови-
даться	с	ней,	а	ленинг<радского>	адреса	ее	сестры	я	не	знаю.

Как	Вы?	здоровье,	отдых?	Не	писала	и	не	пишу,	пот<ому>	что	бо-
лею,	извожусь,	ничего	не	знаю	о	будущем,	ничего	не	могу	писать	опре-
деленного,	что	не	менялось	бы	на	след<ующий>	день.	До	свидания	–	не	
знаю,	где	и	когда.	Надеялась	узнать	о	Вас	от	Клоди.	Ваша	Вера.

Зушеньку	мою	–	берегите,	Евгений,	пока	Клоди	нет.	Дороги	мне	
ее	серые	лапки	и	ушки,	старенькие	уже	теперь.	А	как	я	состарилась,	
жутко	думать.	Зачем?

288. А.В. Звенигородскому. 12 сентября 1938. Орджоникидзе1

Милый	и	дорогой
	 	 мой	Андрей!

	 Конечно,	я	виноват.	И	ты	прав,	что	сердишься	на	меня.	Я	болею	
изо	дня	в	день,	и	теперь	–	болезнь	желудка	очень	ослабила	меня.	
	 Выписки	твои	из	Кюхельбекера	превосходны2.	Они	очень	заняли	
и	порадовали	(и	о	Державине,	и	о	Пушкине).	Крепко	тебя	благодарю,	
мой	милый!	Из	Кюхельбекера	у	меня	есть	только	его	роман	«Послед-
ний	Колонна»	(роман	в	письмах)3.
	 Я	забыл	сказать	тебе,	что	если	бы	ты	пожелал	знать	обо	мне	боль-
ше,	чем	дают	мои	письма,	то	в	М<оскве>	есть	близкий	всей	нашей	семье	
человек,	это	Екатерина	Андреевна	Юрченко,	–	одна	из	моих	сестер,	–	в	
данном	случае	–	названная	сестра,	близкий	друг	матушки	и	Клавдии	
Яковлевны.	Клавдия	Лукьяновна	тоже	очень	ценит	дружбу	Кати.	К<атя>	
только	что	гостила	у	моей	мамы4.	На	всякий	случай	–	адрес	ее:	Дина-
мовская,	44.	Дом	–	1	а,	кв<арти>ра	10.	Может	быть,	если	ты	разрешишь,	
она	и	сама	зайдет	к	тебе,	чтобы	повидать	тебя	и	рассказать	обо	мне.
	 Книг	давно	ниоткуда	не	получаю:	даже	Катя	перестала	посылать.	
Уж	очень	трудно	стало	их	доставать…	Читаю	то	«старое»,	что	сохра-
нилось	около	меня:	1)	Anatole	France:	Le	Procurateur	de	Judée,	Madame	
de	Luzy5	,	2)	Анри	де	Ренье:	La	Peur	de	l'amour	(там	очень	хорошая	Ве-
неция);	Les	Amants	singuliers6	(перевод	Всеволода	Рождественского).	
Очень	лежит	мое	сердце	к	блистательным	и	глубоким	произведени-
ям	Анри	де	Ренье.	Все	никак	не	дам	себе	труд	прочесть	монографиче-
скую	работу	о	Ренье	–	Дмитрия	Сергеевича7.	
	 Милый	мой!	отчего	не	пришлешь	ты	мне	свой	доклад	о	Пушки-
не8;	вероятно,	трудно	его	перепечатать	на	машинке?



552

	 Кипренского	я	очень	люблю9.	Это,	конечно,	гордость	наша!	А	об	
«Египетском	голубе»	не	имею	никакого	понятия10.
	 Не	встречаешь	ли	ты	Анну	Андреевну11	и	какие	сведения	о	ней	
имеешь?	Люблю	ее	очень-очень	и	высоко	ее	ставлю:	близко	и	преем-
ственно	в	отношении	к	Пушкину.	Как	не	видят	люди	этого	большого	
поэта!	По-прежнему	люблю	Черубину,	но	как-то	боюсь	прикасаться	к	
ее	произведениям…	Все-таки	она	ведь	очень	похожа	на	героиню	«Ог-
ненного	Ангела»,	–	на	Ренату12.
	 Милый	мой!	
	 Желаю	тебе	здоровья	и	обнимаю	крепко.	Твой	Е.
12	сентября
<1>938	года
	 С	великим	удовольствием	прочел	только	что	изданную	переписку	
М.Г.	Савиной	и	Кони.	Кони,	чем	дальше,	тем	больше,	люблю13.

1.	Отправлено	14.	9.	1938.	Получено	17.	9.	1938.
2.	Звенигородский	прислал	ЕА	выписки	из	«Дневника»	В.К.	Кюхельбе-

кера	(Л.,	1929)	в	письме	от	21	августа	1938	(в	архиве	Е.А.	Калло):	«У	Дер-
жавина	инде	встречаются	мысли	столь	глубокие,	что	приходишь	в	искуше-
ние	спросить:	понял	ли	сам	он	вполне	то,	что	сказал?	Таков,	напр.,	стих	в	
оде	“Бог”:	“Я	есмь,	–	конечно,	есть	и	ты!”	–	в	этом	одном	стихе	опроверже-
ние	и	догматизма,	и	критицизма»,	«Читаю	по	вечерам	мелкие	стихотворе-
ния	Пушкина;	большая	часть	(и	замечу:	все	почти	хваленые,	напр.	“Демон”,	
“Подражания	Корану”,	“Вакхическая	песнь”,	“Андрей	Шенье”	etc.)	слиш-
ком	остроумны,	слишком	обдуманны,	обделанны	и	рассчитаны	для	эффек-
ту,	а	потому	(по	моему	мнению)	в	них	нет...	вдохновения.	Зато	есть	другие,	
менее	блестящие,	но	мне	особенно	любезные.	Вот	некоторые:	“Гроб	юно-
ши”,	“Коварность”,	“Воспоминание”,	“Ангел”,	“Ответ	Анониму”,	“Зимний	
вечер”,	 “19	 октября”.	 “Чернь”	 всячески	 перл	 лирических	 стихотворений	
Пушкина»	и	продолжил	тему:	«Как	прав	Кюхельбекер	относительно	сти-
хотворения	Пушкина	“Вакхическая	песнь”.	Это	стих<отворен>ие	Пушки-
на	всегда	оставляло	меня	равнодушным	<…>	Кюхельбекер	стал	для	меня	
дорогим	человеком».

3.	Кюхельбекер В.К.	Последний	Колонна.	Роман	в	2-х	ч.	Л.,	1937.
4.	Т.е.	у	мачехи	ЕА.
5.	Книги	А.	Франса	«Прокуратор	Иудеи»	(1902),	«Мадам	Лузи»	(1902).
6.	 «Страх	 любви»	 (1907),	 «Необыкновенные	любовники»	 (1901).	Ре-

нье А.	Необыкновенные	любовники.	[Рассказы]	пер.	Вс.	Рождественского	и	
А.А.	Смирнова.	Л.,	1925.	

7.	Университетская	работа	Д.С.	Усова,	не	сохранилась.	
8.	Вероятнее	всего,	Звенигородский	оказался	привлечен	к	работам	о	Пуш-

кине	через	своего	одноклассника	М.А.	Цявловского.	О	каком	точно	докла-
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де	идет	речь,	нам	неизвестно,	его	следов	разыскать	не	удалось,	в	выступле-
нии	Звенигородского	на	вечере	памяти	Цявловского	10	ноября	1948	(РГАЛИ.	
Ф.	1633.	Оп.	4.	Ед.	хр.	218)	об	этом	эпизоде	не	упоминается.	4	апреля	1937	
Н.С.	Архиппова	спрашивала	Звенигородского:	«Слушай,	друг:	нельзя	ли	про-
честь	Твою	работу	о	Пушкине?»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	16.	Л.	6об.).	5	июня	1937	
Звенигородский	признавался	ей:	«Мои	статьи	о	Пушкине	так	и	не	появились	
в	печати.	Но	я	не	унываю»	(Там	же.	№	32.	Л.	11).	

9.	21	августа	1938	Звенигородский	писал	ЕА:	«Открылась	выставка	кар-
тин	Ореста	Кипренского.	Я	замирал	от	восторга	перед	каждым	портретом	ве-
ликого	художника.	Кипренский	весь	мне	близок	и	дорог.	Я	еще	раз	десять	буду	
смотреть	на	его	шедевры.	Кипренский	–	гений.	Мы	можем	им	гордиться».	28	
октября	продолжал:	«Был	4	раза	на	выставке	Ореста	Кипренского.	Влюбился	
в	его	две	картины:	“Девочка	в	маковом	венке”	и	“Танцовщица	Телешова”.	Два	
шедевра.	С	этими	картинами	никогда	бы	не	расстался»	(Архив	Е.А.	Калло).	
Выставка	О.М.	Кипренского	проходила	в	1938	в	Третьяковской	галерее.	Был	
издан	каталог:	Выставка	произведений	О.А.	Кипренского.	М.,	1938.

10.	В	письме	от	21	августа	1938	Звенигородский	обещал	прислать	выпи-
ски	из	этого	произведения.

11.	Мнение	1927	г.	запечатлел	в	письме	к	ЕА	Усов	(«А<ндрей>	В<лади-
мирович>	всецело	принял	Ахматову,	говоря,	что	она	ему	конгениальна»	–	Усов.	
Т.	2.	С.	468),	1932	г.	процитировано	в	письме	Усова,	см.	в	наст.	изд.	письмо	218	
и	прим.	4	к	письму	231.	22	октября	1946,	спустя	два	месяца	после	постанов-
ления	«О	журналах	“Звезда”	и	“Ленинград”»,	Звенигородский	писал	ЕА	об	
Ахматовой:	«Ее	сильно	и	совершенно	преувеличенно	раздули,	и	теперь	она	
за	свое	дутое	величие	несет	незаслуженную	кару.	Я	никогда	не	был	в	числе	
ее	поклонников.	Марина	Цветаева	куда	ее	значительнее!»	(цит.	по	кн.:	Усов.	
Т.	2.	С.	606).	Какие-то	сведения	об	Ахматовой	Звенигородский	мог	получать	
от	своей	жены	Лидии	Самойловны	Крыжановской	(ок.	1896–1966),	к	кото-
рой	он	переехал	в	1938	(юридически	брак	был	оформлен	за	два	года	до	смер-
ти	Звенигородского).	Близкая	подруга	Л.С.	Крыжановской	Юлия	Георгиевна	
Пифиева	(урожд.	Гаршина)	была	родной	сестрой	В.Г.	Гаршина	и	после	аре-
ста	мужа	в	1937	некоторое	время	жила	вместе	с	дочерью	и	семьей	еще	одной	
сестры	в	его	квартире	(см.:	Шелехова	М.Н.	Кое-что	о	князе	Звенигородском	
и	его	ближайшем	окружении.	РГАЛИ.	Ф.	379.	Оп.	5.	Ед.	хр.	1043).	Возмож-
но,	в	процитированном	отзыве	Звенигородского	1946	года	отчасти	трансли-
руется	нота	былого	«осуждения»	Ахматовой,	исходящая	от	сестер	Гаршина,	
сочувствующих	жене	Гаршина,	их	троюродной	сестре.

12.	Героиня	романа	В.Я.	Брюсова	«Огненный	ангел»,	прототипом	кото-
рой	являлась	Н.И.	Петровская.

13.	М.	Савина	и	А.	Кони.	Переписка.	 1883–1915.	М.;	Л.,	 1938.	Сави-
на Мария Гавриловна	 (1854–1915)	–	актриса.	Кони Анатолий Федорович	
(1844–1927)	–	юрист,	общественный	деятель	и	литератор.
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289. А.В. Звенигородскому. 1 ноября 1938. Орджоникидзе

Мой	дорогой	Андрей!
Спасибо	тебе	за	письмо	и	за	приложенные	стихотворения.	Конеч-

но,	ты	прав,	–	я	многого	не	знал…
Я	получил	«Покои»	и	«Июнь».	«Покои»	–	из	ранних	прекрасных	

тем	из	сб.	«S.J.	Frigido».	Магическая	строка	в	«Покоях»,	сильнее	все-
го	действующая	на	меня,	это,	конечно,	
	 	 Осевшие	скрипят	полы
и	2)
	 	 Чья	это	девушка	из	рамы
	 	 свой	в	зеркалах	забыла	цвет?
	 В	«Июне»	два	для	меня	подарка.
1-ый:	«Пух	одуванчиков	слетает	под	ногой».
2-ой	подарок	–	это	дополнение	о	кипрее:
	 	 А	пчелы	тысячами	вьются	по	кипрею.1
	 Изменения	против	печатной	редакции	в	стих<отворе>нии	«Сны	
развернулись»	с	радостью	приветствую.	Это	очень	счастливый	под-
бор	поразительных	по	сочетанию	обозначений	томительного	счастья.	
Хорошо	отражено	желание,	запутанность	сердец.	Это	большая	побе-
да	над	старой	редакцией2.
	 Отзыв	Виктора	Шкловского	я	знаю:	ты	цитировал	его	раньше3,	и	
горечь	моя	в	том,	что	твои	стихи	до	сих	пор	не	изданы	отдельным	сбор-
ником	(по	твоему	избранию).	
	 Милый	мой!	Ты	не	так	понял	меня:	я	говорил	не	об	издании	Лер-
монтова,	а	об	издании	стихотворений,	обращенных	к	нему.	Это	была	
бы	более	редкая	и	более	новая	вещь.
	 После	Ренье	ничего	не	читаю.	Даже	к	Мериме	не	могу	обратить-
ся.	Не	встретится	ли	Тебе	хорошая	монография	о	Венеции?
	 «Манон	Леско»4	до	сих	пор	не	достал.
	 Я	очень	рад,	что	ты	обратился	к	«Седому	утру»5.	Оно	всегда	мне	
нравилось.	Есть	ли	у	тебя	свой	экземпляр?	И	я	из	Блока	любил	пере-
читывать	два	тома	его	дневников	и	записную	книжку6.	Скоро	придут	
из	М<осквы>	книги:	Чулкова	о	Пушкине	и	Станиславского	о	работе	
актера	над	собой	(ведь	я	один	из	малых	учеников	этого	Великого	ма-
стера)7.
	 Спасибо	тебе	за	стихотворения	и	за	беседы	с	тобой.	Обнимаю	тебя	
крепко.	Твой	Е.
1	ноября	<1>938	г.
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1.	«Покои»	(«Чья	это	тень	проходит	мимо…»,	1925;	в	сборник	«Sub	Jove	
frigido»	не	включено)	–	Звенигородский,	103–104;	«Июнь»	(«Люблю	я	дни,	
когда	над	головой	моею…»)	–	Там же.	С.	88–89.

2.	Печатный	и	более	поздний	варианты	стихотворения	«Сны	развернулись.	
Ты,	нежная,	здесь…»	(Звенигородский.	С.	51	и	69)	отличаются	второй	строфой:

Печатная	редакция	(в	сб.	«Sub	Jove	frigido»,	1909):	

	 В	музыке	пьяной	двух	пьяных	сердец
	 Вся	ты	раскрыла	свой	белый	дворец.
	 Я	среди	тайн	зачарованных	рощ
	 Чую	твою	безначальную	мощь.

Позднейшая	редакция	(в	сб.	«Чуть	на	Крылах»,	1932):

	 В	зарослях	буйных	ползучего	мха
	 Всё	перепуталось:	хмель	и	ольха.
	 Роща	за	рощей	и	нет	им	конца.
	 В	россыпях	золота	наши	сердца.

3.	Звенигородский	прислал	ЕА	отзыв	Шкловского	в	письме	от	23	июля	
1933	(Архив	Е.А.	Калло).	Он	опубликован:	Звенигородский.	С.	156–157.

4.	«Манон Леско»	–	полное	название:	«История	кавалера	де	Грие	и	Ма-
нон	Леско»	(фр.	Histoire	du	chevalier	des	Grieux	et	de	Manon	Lescaut)	–	ро-
ман	аббата	Прево.	Контекст	провоцирует	предположение,	что	это	конкрет-
ное	издание:	Прево, аббат.	Манон	Леско:	С	рисунками	В.	Конашевича,	пере-
вод	М.А.	Петровского,	предисловие	А.К.	Виноградова.	М.–Л.,	1932.	Однако	
ниже,	на	с.	593,	мы	видим,	что	речь	идет	о	некоем	«издании	Сивушина»	–	но	
такого	не	было,	равно	как	и	издателя	Сивушина	(есть	издание	Суворина,	пер.	
Д.В.	Аверкиева	1892	и	1908).

5.	Книга	стихотворений	А.А.	Блока	(1913).
6.	Дневник	Ал.	Блока.	1911–1913.	Под	ред.	П.Н.	Медведева.	Т.	I–II.	Л.,	

1928;	О	«Записных	книжках»	Ал.	Блока	см.	прим.	9	к	письму	169.
7.	Чулков Г.И.	Жизнь	Пушкина.	М.,	1938;	Станиславский К.С.	Работа	ак-

тера	над	собой.	М.,	1938.

290. А.В. Звенигородскому. 12 ноября 1938. Орджоникидзе1
 
	 Пришло	твое	письмо,	мой	милый	и	дорогой	Друг!	Спасибо.	А	я-то	
уж	подумал,	что	ты	замолчал	надолго.	Спасибо	за	выписки	и	за	все	
твои	раздумья.	Особенно	заинтересовал	меня	список	стихотворений,	
которые	ты	часто	повторяешь.	Конечно,	они	восхитительны,	и	я	рад,	
что	среди	них	есть	стихотворение	Бориса	Николаевича2.	
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	 Стихотворение	о	Луне3	очень	легко	и	поражает	той	плавностью,	с	
какой	язык	течет	средь	облаков.	Это	именно	далекое	и	холодное	про-
плывание	луны,	–	таково	течение	стиха.	В	стихах	есть	очень	интерес-
ные,	притягивающие	образы	и	строки:	«в	блаженных	обителях	сна»,	об-
лака	–	как	«сугробы	в	просторах»,	«серебряный	путь»,	«жажда	разом-
кнуть	свое	одиночество	в	мире».	–	Спасибо,	дорогой	мой,	за	радость	
нового	обращения	к	твоим	стихам.	Ты	знаешь,	что	для	меня	твое	твор-
чество,	–	это	целый	богатый	и	теперь	уже	родной	период	моей	жиз-
ни…
	 Милый	мой!	Я	уже	писал	тебе,	что	я	в	сильнейшей	степени	сей-
час	под	влиянием	романов	блистательного	Анри	де	Ренье.
	 И	вот	иссякает	последний	роман,	который	я	всячески	стараюсь	
продлить,	читая	по	1–2	главе.	Но	скоро	конец.	И	после	Ренье	трудно	
будет	перейти	к	чему	бы	то	ни	было.	Никакой	Мериме	его	заменить	не	
может.	Какое	безумие	было	раньше:	–	раздавать	и	раздаривать	томики	
Ренье!	А	я	продал	его	«Эскападу»4	…
	 Не	знаю,	писал	ли	я	тебе,	что	хорошо	бы	(еще	до	юбилея!)	издать	
книжечку	стихотворений,	посвященных	Лермонтову.	Ты	мог	бы	их	бы-
стро	собрать	и	получить	предисловие	Ивана	Никаноровича5.	К	сбор-
нику	можно	было	бы	отнести	и	новые	посвящения	(современные)	и	
подражания	Лермонтову.	А?	Как	ты	об	этом	думаешь?	А	может	быть,	
и	я	годился	бы	в	составители…	
	 Хочу	послать	тебе	еще	одно	стихотворение	Всеволода	и	больше	
уж	приставать	не	буду.	Я	слышал,	как	его	пела	Мария	Степ<ановна>	
Волошина,	жена	Максимилиана	Ал<ександрови>ча…6	Черкни	на	по-
лях	два	слова	и	пришли	обратно.	
	 Сейчас	уже	холодно.	Вчера	выпал	первый	снег,	но	не	принес	с	со-
бою	ни	уюта,	ни	радости.	Холод	с	сыростью	на	Кавказе	непереносим.	
Нет	сухости	холода	и	северного	уюта	зимы.	
	 Крепко	тебя	обнимаю.
Всегда	твой	Е.
12
ноября
<1>938	г.7

1.	Получено	20.	11.	1938.
2.	Андрея	Белого.	Звенигородский	писал	ЕА	28	октября	1938:	«За	эти	дни	

у	меня	постоянно	на	памяти	следующие	стихотворения:	1)	Как	птичка	раннею	
зарей…<Ф.И.	Тютчева>	2)	Часов	однообразный	бой…	<«Бессонница»	Ф.И.	
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Тютчева>	3)	Глагол	времен!	металла	звон!..	<«На	смерть	князя	Мещерского»	
Г.Р.	Державина>	4)	Довольно,	не	жди,	не	надейся…<«Отчаянье»	А.	Белого>	
5)	Измучен	жизнью,	коварством	надежды…	<А.А.	Фета>	6)	Все	изменяясь,	
изменило…	<Ответ	В.С.	Соловьева	на	«Плач	Ярославны»	К.К.	Случевского>	
7)	Не	дорого	ценю	я	громкие	права…<«Из	Пиндемонти»	А.С.	Пушкина>	Ни-
кто	так	не	чувствует	стиха	Тютчева	«с	изнеможением	в	кости»,	как	я.	Это	мой	
стих.	Он	мной	ощущается	ежеминутно,	живет	всегда	со	мной	(в	моей	боль-
ной	ноге)»	(Архив	Е.А.	Калло).

3.	Авторское	название	«Плачущая	луна».	Среди	опубликованных	сти-
хотворений	Звенигородского	такого	нет.	Машинопись	–	в	архиве	Е.А.	Калло:

	 Плачущая	луна

	 В	блаженных	обителях	сна
	 Плывет	сквозь	сугробы	в	просторах
	 Вдоль	изб	занесенных	луна
	 С	безумной	печалью	во	взорах.

	 Века	свой	серебряный	путь
	 Свершая	в	холодном	эфире,
	 Все	жаждет	она	разомкнуть
	 Свое	одиночество	в	мире.

	 Но	нет	средь	пространств	мировых
	 Луне	отвечающей	силы.
	 И	плачет	она	в	ледяных
	 Объятиях	вечной	могилы.

	 31	декабря	1934.
4.	Ренье А.	Эскапада.	Пер.	и	предисл.	А.А.	Франковского.	Л.,	1926	(Т.	19		–	

последний	в	собр.	соч.	Ренье	в	издательстве	«Academia»).
5.	Розанова.
6.	В	 коктебельском	дневнике	ЕА	упоминается	 только	 об	исполнении	

М.С.	Волошиной	стихотворения	Ф.	Сологуба	«Заря-заряницы».	
7.	Сохранился	конверт	от	несохранившегося	письма	ЕА	к	Звенигород-

скому,	отправленного	из	Орджоникидзе	7.	12.	1938	и	полученного	в	Москве	
11.	12.	1938.
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Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. [Декабрь 1938]

<…>	Евгений	после	 очень	 долгого	молчания	послал	Ирине	 50	 ру-
блей.<…>

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	17.	Л.	19.

– 1939 –

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 4 января 1939. Москва

Москва
4.	I.	39
	 Дорогой	Евгений,	простите	за	открытку,	но	если	отложу	ответ	до	
письма	–	нескоро	Вы	его	получите.	Ал<ександр>	С<ергеевич>	прие-
хал	и	опять	уехал	в	Ереван,	сдавать	работу,	будет	там	до	15-го	с<его>	
м<есяца>,	затем	хотел	проехать	в	Туапсе	за	Инной	Григ<орьевной>	и	
остановиться	в	Кисловодске	у	родителей	на	неск<олько>	дней,	с	тем,	
чтобы	вернуться	сюда	в	начале	февраля.	Он	много	работает	(эпос	о	Да-
виде	Сасун<ском>1),	полон	творческих	планов,	стал,	пожалуй,	серьез-
нее	и	мужественнее.	«Коперник»	пойдет	в	Планетарии	в	феврале	же2.
	 О	 себе	 нечего	 писать	–	доживание,	 туберкулез,	 астма,	 сердеч-
ные	припадки,	одиночество,	безрадостность	и	бессилие.	Еще	люди	и	
кошки	–	неинтересные,	но	милые.	Зу	моей	целую	лапки.	Увижу	ли	я	
ее	еще?	Берегите	ее,	Евгений.	Вас	особенно	прошу	об	этом.	Это	мое	
больное.	Клоде	хочу	писать	–	и	буду.	Моя	нежность	–	ей.	До	свида-
ния	–	такого	далекого,	быть	может,	несбыточного.	Поклон	Мих<аилу>	
Ив<ановичу>.	Видаете	ли	Мишу	моего?

1.	В	1939	ученые	Армении	–	М.	Абегян,	Г.	Абов,	А.	Ганаланян	–	под-
готовили	и	издали	сводный	текст	 эпоса,	 содержащий	свыше	десяти	тысяч	
строк;	его	перевели	на	русский	язык	поэты	Владимир	Державин,	Александр	
Кочетков,	Константин	Липскеров,	Сергей	Шервинский	(М.–Л.,	Изд.	Акаде-
мии	Наук	СССР).		Фрагмент	этой	работы	был	опубликован	в	журнале:	Давид	
Сасунский.	Отрывки	из	пер.	В.	Державина,	С.	Шервинского	и	А.	Кочеткова	
//	Красная	новь.	1939.	№	8–9.	С.	202–224).

2.	В	Театре	Московского	Планетария.	Эскизы	костюмов	сохранились	в	
РГАЛИ.
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291. А.В. Звенигородскому. 7 марта 1939. Орджоникидзе1

 Ты	вправе	очень	сердиться	на	меня,	мой	милый	и	дорогой	Друг!	Я	
только	что	поднялся	с	постели:	у	меня	болезнь	сосудов	головного	моз-
га	и	беспокоит	сердце:	все	время	пью	миоль	и	стараюсь	верить,	что	
он	поможет.	С	постели	хотел	писать	тебе	карандашное	письмо,	но	это	
было	бы	уж	очень	уныло…
	 Твое	последнее	письмо	помечено	25	XII	<1>938	г.	Я	не	успел	во-
время	поблагодарить	тебя,	как	заболел…	Но	ты	ведь	знаешь,	милый,	
как	я	люблю	Твои	строчки	и	Твои	мысли.
	 В	Твоих	стихах	(в	тех,	что	были	последними)	–	прекрасные	ред-
кие	просветы	русских	пейзажей.	Они	очень	задевают	сердце	и	влекут	
к	нашей	северной,	великорусской	природе.	Прочтешь	и	подумаешь:	
зачем	я	уехал	от	этой	чистой,	прозрачной,	поднимающей	в	глубокую	
высь	природы!
	 По	многу	раз	я	перечитал	Твои	стихи:
	 	 Заре	навстречу,	затевая2	влагу,
	 	 стрижи	летят	из	нор	береговых.
	 	 К	порогу	гонят	тройку	вороных…
	 	 .	.	.	.	.	.	.	.	.
	 	 Махают	мельничные	крылья
	 	 над	облетающею	рощей.3
	 Милый!	Ты	подарил	мне	одно	обещание:	 поискать	 «Венецию»	
Перцова4,	и	я	ухватился	за	него	всем	своим	ожиданием.
	 За	время	болезни	я	читал	пястовские	воспоминания:	1)	«Встре-
чи»	и	2)	«Воспом<инан>ия	о	Блоке»,	читал	еще	«Дневники»	Брюсо-
ва,	крайне	краткие	и	сухие5.	Поднимаю	старые	альманахи	и	все	наде-
юсь	что-нибудь	извлечь	из	них:	я	ведь	книгами	теперь	не	богат.	А	Ты	
так	и	не	сказал	мне:	нужно	ли	тебе	«Седое	утро»?
	 Будь	здоров,	мой	милый!
	 Обнимаю	Тебя	крепко.
	 	 Евгений
7-ое
марта	<1>939.

1.	Получено	15.	3.	1939.
2.	В	опубликованном	варианте	стихотворения	«Раннее	утро»	(1925):	«разъ-

едая»	(Звенигородский.	С.	121).
3.	Из	стихотворения	Звенигородского	«Осень»	(Звенигородский.	С.	130)
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4.	Перцов П.П.	Венеция.	СПб.,	1905.	2-е	испр.	изд.	вышло	под	названи-
ем	«Венеция	и	Венецианская	живопись»	(М.,	1912).

5.	Пяст В.	Встречи.	М.,	1929;	Пяст В.	Воспоминания	о	Блоке.	Письма	
Блока.	П.,	1923;	Брюсов В.Я.	Дневники.	М.,1927.

292. А.В. Звенигородскому. 27 марта 1939. Орджоникидзе

	 Милый	и	дорогой
	 	 Друг!
	 Твое	письмо,	пронизанное	строчками	любимых	поэтов,	получил	
и	очень	благодарю	Тебя.	Я	радуюсь,	что	Ты	полюбил	Блока.	Очень	
грустно,	что	умер	Осип	Эмильевич1.	Скажи,	как	давно	это	случилось?	
Я	очень	люблю	его	книги	стихов,	они	все	почти	у	меня	есть.	Есть	и	
проза.	Из	стихов	есть:	«Камень»,	«2-я	книга»,	«Tristia»,	«Собрание	сти-
хотворений»	(в	одном	томе).	Из	прозы:	«Египетская	марка»,	«Сборник	
статей	о	поэзии»	(изд.	Academia)2.
	 Как	хорошо,	что	Ты	привел	стихотворение	В.А.	Жуковского,	его	
стихи	несут	с	собой	какое-то	забытое,	тонкое	благоухание.	
	 Из	Твоих	стихов	у	меня	есть	стихотворение	о	мальчике,	прислан-
ное	давно.	1-е	же	(«Над	пожелтевшими	аллеями…»)3	–	мне	неизвест-
но.	В	нем	очень	редко,	очень	хорошо	сравнение	блеска	цветов	со	ска-
зочными	камнями:	горение	георгин	и	астр	с	рубинами	или	опалами.	
Восхитительны	строки
	 	 Горят	опалами,	рубинами
	 	 наперекор	суровым	дням.
	 Милый!	Что	Ты	называешь	моей	последней	работой	о	Тебе?	Ведь	
последняя	работа	о	Тебе	и	есть	«Иерофант»4.	Какую	прислать	Тебе?5
	 Я	все	собирался	послать	Тебе	маленькую	тетрадочку	стихов	Реги-
ны,	а	Ты	бы	сделал	свои	пометочки	на	полях	и	прислал	обратно6.	Точ-
но	то	же	хотелось	бы	сделать	и	со	стихами	Веры,	чтобы	узнать	Твое	
мнение.	Но	сделать	это	все	еще	никак	не	соберусь.	
	 Что	Ты	знаешь	о	Сергее	Михайловиче	Соловьеве?	Он	последнее	
время	тяжело	болел.	Жив	ли	он?7
	 Обнимаю	и	люблю	Тебя	крепко.	
Твой	Евгений
27	марта
<1>939	г.
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1.	О.Э.	Мандельштам	умер	в	лагерном	пункте	Вторая	речка	во	Влади-
востоке	27	декабря	1938.	Письмо	Звенигородского	о	смерти	Мандельштама	
неизвестно.

2.	Перечислены	книги	Мандельштама:	«Камень»	(Пг.,1913,	второе	изд.:	
1916),	 «Вторая	 книга»	 (М.–П.,	 1923),	 «Tristia»	 (П.–Берлин,	 1922),	 «Стихо-
творения»	(М.–Л.,	1928),	«Египетская	марка»	(Л.,	1928),	«О	поэзии.	Сбор-
ник	статей»	(Л.,	1928).	

3.	«Дима,	волшебный	мальчик»	(опубл.	в	кн.:	Усов.	Т.	2.	С.	250).	«Над	по-
желтевшими	аллеями»	(Звенигородский.	С.	97–98).

4.	См.	в	наст.	издании.
5.	Видимо,	Звенигородский	имеет	в	виду	статью	ЕА	1938	«Глава	из	трак-

тата	Регины	де	Круа	о	рождении	стиха»	(см.	в	наст.	изд.).
6.	Т.е.	книгу	стихотворений	самого	ЕА.	Экземпляр	с	пометами	Звениго-

родского	нам	не	известен.
7.	О	болезни	С.М.	Соловьева	ЕА	писал	Д.С.	Усов	 в	 1934:	Усов.	Т.	 2.	

С.	636.	С	9	июня	1936	Соловьев	находился	в	больнице	имени	Кащенко.	Умер	
2	марта	1942.

293. А.В. Звенигородскому. 13 апреля 1939. Орджоникидзе

 Дорогой	мой	Друг!
	 Твое	маленькое	письмо	опять	застало	меня	в	постели:	у	меня	была	
t	39,2.	Я	очень	давно	так	не	болел,	силы	утратил	все;	встал,	чтобы	от-
ветить	Тебе,	и	снова	лягу.
	 Грустно,	что	ушел	Осип	Эмильевич.	Он	ведь	моложе	нас:	родил-
ся	15	янв<аря>	1891	года.
	 О	статье	своей	–	для	доставки	ее	Тебе	–	буду	обязательно	думать.	
Только	ее	надо	немножко	отделать:	она	ведь	фрагментарна.	А	тема	ее	
рождение	стиха.
	 Твое	стихотворение	«Как	одинокую	ладью…»1	получил.	Это	пре-
красное	стихотворение	о	полной	и	глубокой	любви,	о	заполненности	
жизни	единой	любовью.	Наилучший	образ	–	в	4-й	строфе:	звон	над	
широкой	рекой	и	любовь,	плывущая,	как	звон2.
	 Я	ведь	знал	это	стихотворение,	только	оно	где-то	тронуто	измене-
нием.	Я	наведу	справки	и	скажу,	какой	у	меня	был	текст…
	 Сегодня,	13	IV,	опять	выпал	снег.	Отвратительная	зима	была	в	этом	
году.	Почти	без	снега,	но	трудная	и	болезненная.	Я	очень	устал	от	бо-
лезни	и	горького	однообразия.	Встречал	ли	Ты	Арсения	Альвинга	и	
давно	ли,	жив	ли	он?	Он	ведь	здоровья	был	слабого…3	Часто	ли	сей-
час	у	букинистов	встречаются	томики	Фета	и	Тютчева,	хотя	бы	в	виде	
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приложения	к	«Ниве»4?	Часто	ли	Ты	бываешь	у	букинистов?	Не	встре-
тится	ли	Тебе	интересный	географический	словарь?	Сергея	Соловье-
ва,	учебник	русской	истории,	увы,	я	утратил5.	Имею	только	Ключев-
ского	–	моего	учителя.
	 Обязательно	пиши	мне.	Обнимаю
Тебя	крепко.	
	 Твой	Е.
Апрель<1>939.	13	IV.

1.	Звенигородский.	С.	62,	70,	110.
2.	В	опубликованном	варианте	это	3-я	строфа	(стихотворение	повторя-

лось	во	всех	редакциях	сборника	«Чуть	на	крылах»	без	изменений):	
	 И	я	не	знаю:	явь	иль	сон
	 Передо	мною.
	 Но	весь	плыву	душой,	как	звон,
	 Вслед	за	тобою.
3.	Альвинг	был	репрессирован	в	1934,	до	1936	пробыл	в	заключении	в	г.	

Свободный,	центре	администрации	Бамлага.	По	возвращении	в	Москву	ру-
ководил	литературными	кружками	для	детей	и	юношества.	Умер	29	февраля	
1942.	О	недатированной	встрече	Звенигородского	с	Альвингом	рассказыва-
ет	Л.В.	Горнунг:	«Однажды	он	с	Верховским	пришли	к	О.Вл.	Сосновской	и	
застали	там	А.А.	Альвинга,	своего	давнего	знакомого.	Звенигородскому	нра-
вились	светские	манеры	Альвинга,	ему	импонировало	и	его	дворянское	про-
исхождение.	В	таком	знатном	обществе	Андрей	Владимирович	решил	вы-
ступить	 с	 чтением	своих	 стихов,	 комментируя	их	 своей	высокой	оценкой,	
ибо	другими	положительными	отзывами	о	них	он	не	обладал.	Он	потребовал	
от	слушателей	также	высоко	оценить	перлы	своего	творчества	и	отныне	его	
стихи	величать	“жемчужинами	и	бриллиантами”.	Альвинга	возмутило	такое	
отношение	человека	к	своим	бездарным	стихам,	и	он	высказал	свое	мнение	
тут	же,	указав	Звенигородскому,	что	поэт	–	скромный	труженик	и	должен	по-
стоянно	совершенствовать	свое	мастерство,	не	довольствоваться	достигну-
тым.	Поэт	не	имеет	права	сам	себя	хвалить,	а	тем	более	называть	свои	стихи	
“жемчужинами	или	бриллиантами”.	Звенигородский	рассердился	на	Альвин-
га	и	избегал	встреч	с	ним»	(Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Тор-
бин.	Оп.	2.	КП	1531/577).	29	мая	1941	Звенигородский	писал	ЕА:	«Спешу	со-
общить	тебе	адрес	Льва	Владим<ировича	Горнунга>:	Садовническая	набе-
режная,	д.	1/15,	кв.7	Он	с	большой	радостью	все	тебе	сообщит	об	Альвинге»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	Л.	15).

4.	Тютчев Ф.И.	Полн.	собр.	соч.	С	критико-биогр.	очерком	В.Я.	Брюсо-
ва.	В	3	кн.	Бесплатное	приложение	к	журналу	«Нива»	на	1913	г.	СПб.,	1913;	
Фет А.А.	Полн.	собр.	стихотворений.	С	вст.	ст.	Н.Н.	Страхова	и	Б.В.	Николь-
ского.	Т.	1–2.	В	6	кн.	Бесплатное	приложение	к	ж.	«Нива»	на	1912	г.	СПб.,	1912.
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5.	«Учебная	книга	по	русской	истории»	С.М.	Соловьева	(многократно	
переиздавалась).

294. А.В. Звенигородскому. 19 мая 1939. Орджоникидзе1

	 	 Дорогой	Друг!
Я	получил	письмо,	написанное	на	2	 листках	блокнота,	 и	очень	

благодарю	Тебя	за	память2.	Сейчас	идут	дни	трудные	и	загроможден-
ные	сиденьем	на	испытаниях3.	От	этого	я	очень	устаю.	Перечитываю	
стих<отворен>ия	Лозина-Лозинского	 (сб.	 «Благочестивые	путеше-
ствия»4	и	др.).	А	еще	пересматривал	рукописный	том	стихотворений	
Д.	У<сова>.	Вообще	в	чтении	сейчас	страшно	шатаюсь,	после	Ренье,	
никак	не	могу	устроить	себе	длительного	и	прекрасного	чтения.

В	малой	серии	поэтов	вышли	Полонский–Фофанов–Блок–Соло-
губ	(все	это	–	маленькие	книжечки).	Сологуба	еще	не	получил,	полу-
чил	Инн.	Анненского5.

Все	собираюсь	послать	тебе	Регину,	но	очень	уж	тяжело	перепи-
сывать.	Вероятно,	–	сказывается	моя	годичная	усталость…

Посоветуй,	что	мне	перечитывать,	неужели	«Бесов»?	остальное	из	
Достоевского	перечитывал	недавно.	

Думаю	обратиться	 к	 большим	вещам	Максимилиана:	 «Путями	
Каина»	и,	может	быть,	пересмотрю	свой	«Киммерийский	дневник»6.
	 Пиши,	дорогой	мой,	не	откладывай	надолго	ответ.	
Обнимаю	Тебя	крепко.	Е.
19
V	
<1>939

1.	Получено	28.	5.	1939.
2.	Местонахождение	письма	нам	неизвестно.
3.	Т.е.	на	экзаменах	в	школе.
4.	«Благочестивые путешествия»	–	книга	стихов	А.	Лозина-Лозинского	

(Пг.,	1916).
5.	Полонский	Я.П.	Стихотворения.	1939;	Фофанов	К.М.	Стихотворения.	

1939;	Блок	А.А.	Стихотворения.	1938;	Сологуб	Ф.	Стихотворения.	1939;	Ан-
ненский	И.Ф.	Стихотворения.	1937	(все	–	Л.).

6.	Дневник	о	пребывании	в	доме	М.А.	Волошина	летом	1931.	См.	в	наст.	
изд.	Т.	1.	С.	244–275.
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295. К.Л. Архипповой. [29 июня 1939]. Орджоникидзе

Письмо	не	 сохранилось.	Остался	 только	конверт:	Ленинград.	 5.	 10-ая	
Красноармейская.	Дом.	 3/9.	Кв.	 69.	Елене	Лукьяновне	Сокольниковой	для	
Клоди.	Печати:	Орджоникидзе.	29.	6.	39.	Ленинград.	1.	7.	39.

296. А.В. Звенигородскому. 15 июля 1939. Орджоникидзе1

 Не	помню	уже,	милый	мой,	кто	писал	последним.	Я	все	болел	и	
сейчас	на	дому	лечусь	синим	светом.	До	сих	пор	продолжал	чтение	
Достоевского	в	сопровождении	таких	книг:	«Ад»	Данте,	«Искушение»	
Флобера.	Прочел	протест	М.	Горького	против	постановки	«Бесов»	в	
Моск.	Худож.	Театре	и	полемику	по	этому	поводу2.	Последним	о	До-
стоевском	буду	читать	роман	«Рулетенбург»	Леонида	Гроссмана3.
	 У	нас	отвратительные	жаркие	дни,	душные	в	нашей	котловине	пе-
ред	горами.	Мне	легче	дышать,	когда	идут	летние	дожди.	
	 Хорошо	бы	собрать	все	стихи,	посвященные	Лермонтову,	и	издать	
отдельной	книжечкой,	пока	другие	не	предвосхитили	этой	мысли.	Мне	
кажется,	что	тебе	легко	было	бы	это	сделать,	ведь	в	октябре	125-летие	
со	дня	смерти4.
	 Встречаются	ли	сейчас	книги	А.Ф.	Кони	и	дорого	ли	они	стоят?	Я	
его	очень	люблю.	Перечитал	его	переписку	с	Савиной	и	книгу,	посвя-
щенную	его	памяти.	
	 Пиши	мне,	дорогой	мой,	расскажи	об	интересных	литературных	
новостях.	Прочел	«Историю	одной	дружбы»	(Фет	и	Полонский)5.
	 Крепко	тебя	обнимаю	и	люблю.	Твой	Е.
15
июля
<1>939.

1.	Получено	25.	7.	1939.
2.	«23	октября	1913	г.	состоялась	премьера	“Николая	Ставрогина”	в	Мо-

сковском	Художественном	театре	с	участием	В.	Качалова	(Ставрогин),	П.	Бер-
сенева	(Петр	Верховенский),	М.	Лилиной	(Марья	Тимофеевна).	…	22	сентя-
бря	1913	г.	в	“Русском	слове”	появляется	статья	М.	Горького	“О	"карамазов-
щине"”	с	протестом	против	постановки	“Бесов”.	Выступая	с	позиций	“соци-
альной	педагогики”	и	в	“интересах	духовного	оздоровления	нации”,	Горький	
писал:	“…находя,	что	вся	деятельность	Достоевского-художника	является	ге-
ниальным	обобщением	отрицательных	признаков	и	свойств	национального	
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русского	характера,	я	уверен,	что	образы	его	на	сцене	театра,	подчеркнутые	
игрой	артистов,	приобретают	убедительность	и	завершенность	большую,	чем	
на	страницах	книг.	Я	считаю	это	социально	вредным…”.	Артисты	театра	в	
своем	ответе	Горькому,	напечатанном	в	той	же	газете	от	26	сентября,	отста-
ивали	право	на	инсценировку	романа	с	позиции	“высших	запросов	духа”.	27	
октября	“Русское	слово”	публикует	вторую	статью	М.	Горького	“Еще	о	"ка-
рамазовщине"”.	В	ней	Горький	еще	раз	подчеркнул	основные	тезисы	своей	
первой	статьи	и	особенно	мысль	о	несвоевременности	театральной	постанов-
ки	“Бесов”	<…>.	Горький	не	против	Достоевского,	а	против	того,	чтобы	ро-
маны	Достоевского	ставились	на	сцене.	“Я	убежден,	что	одно	дело	–	читать	
книги	Достоевского,	другое	–	видеть	образы	его	на	сцене,	да	еще	в	таком	та-
лантливом	исполнении,	как	это	умеют	показать	артисты	Художест	венного	те-
атра”.	Горький	имел	возможность	впервые	увидеть	спектакль	только	7	февра-
ля	1914	г.,	но	своего	отношения	к	нему	не	изменил.	Полемика	театра	с	Горь-
ким	вызвала	множество	откликов.	Против	выступления	Горького	высказались	
А.И.	Куприн,	Д.С.	Мережковский,	Ф.К.	Сологуб,	А.М.	Ремизов,	С.А.	Вен-
геров,	Ф.Д.	Батюшков,	Р.В.	Иванов-Разумник,	М.Н.	Розанов.	Л.Н.	Андреев;	
Д.Д.	Философов,	А.Г.	Горнфельд	и	др.»	(Сухачев Н.Л.	Комментарий	//	Досто-
евский	Ф.М.	Собр.	соч.	в	15	тт.	Т.	7.	Л.,	1990).

3.	Гроссман Л.П.	Рулетенбург.	Достоевский	за	рулеткой.	Повесть	из	жиз-
ни	великого	писателя.	Рига,	1932.	

4.	Описка	ЕА.	Правильно:	рождения.
5.	Никольский Ю.	История	одной	дружбы	//	Русская	мысль.	1917.	Кн.	V–VI.	

Молодой	поэт	и	литературовед	Юрий Александрович Никольский	(1893–1922)	
умер	в	тюрьме	от	тифа	(см.:	Судьба	Юрия	Никольского	(из	писем	Ю.А.	Ни-
кольского	к	семье	Гуревич	и	Б.А.	Садовскому.	1917–1921).		Публ.	С.В.	Шу-
михина	//	Минувшее:	Ист.	альманах. Вып. 19.	М.;	СПб.,	1996).	

Звенигородский	писал	к	ЕА	4	января	1922	по	ст.	ст.:	«Читал	ли	“Исто-
рию	одной	дружбы”	Юрия	Никольского	в	“Рус.	мысли”	за	1917	г.,	кн.	V–VI?	
Если	нет,	прочти.	Она	полна	письмами	Фета	к	Полонскому	и	обратно.		“Ни-
кто	более	меня,	–	пишет	Фет,	–	не	ценит	милейшего,	 образованнейшего	и	
широ	кописного	Алексея	Толстого,	но	ведь	он,	тем	не	менее,	какой-то	прямо-
ли	нейный	поэт.	В	нем	нет	того	безумства	и	чепухи,	без	которой	я	поэзию	не	
признаю...	Поэт	есть	сумасшедший	и	никуда	не	годный	человек,	лепечущий	
божественный	вздор”.	Как	гениально	определение	поэта!	Дух	захватывает	вос-
торг.	Помнишь	у	Платона:	“кто	идет	к	вратам	поэзии,	не	исступленный	му-
зами,	–	в	той	мысли,	что	и	одно	искусство	сделает	его	поэтом,	тот	и	сам	не-
совершенен,	и	его	поэзия,	как	произведение	человека	с	рассудком,	исчезает	
перед	поэзией	исступленного”.	(“Федр”,	пер.	проф.	Карпова).	Мне	удалось	в	
“Русском	вестнике”	за	1881	г.,	ноябрь,	насладиться	удивительным	рассказом	
А.А.	Фета	“Кактус”.	Прочитал	также	в	“Ниве”	за	1889	г.,	№	1,	его	рассказ	“Вне	
моды”.		И	все	более	и	более	коленопреклоняешься»	(собрание	М.Ю.	Гоголина).
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297. А.В. Звенигородскому. 29 июля 19391

	 Дорогой	мой	Друг!
	 Теперь	уже,	 наверное,	 не	мой	черед	 тебе	писать,	 а	 твой.	Я	по-
слал	письмо	о	своем	чтении	и	спрашивал	тебя	о	создании	сборника	
стихотворений,	обращенных	к	Лермонтову	(в	том	числе	подражание	
Лерм<онто>ву	у	Полонского2).
	 Сейчас	идет	дождь	–	лучшая	погода	для	меня	летом:	когда	тепло,	
сеет	милый,	едва	заметный	дождь	и	возможно	глубокое	дыхание.
	 А	что	бы	ты	сказал	о	составлении	(не	для	печати)	сборника	«Amori	
amara	sacrum»3?	Будь	добр,	мой	милый,	скажи,	что	бы	ты	туда	поместил	
из	наших	больших	лириков?	Это	не	значит,	что	туда	надо	поместить	все	
трагическое	в	любви,	а	именно	amara.	Так,	например,	из	Полонского:	
1)	«Поцелуй	меня.	Моя	грудь	в	огне»;	2)	«Когда	держась	за	ручку	гро-
ба»4	–	я	бы	не	поместил.	Но	«Последний	разговор»	(«Соловей	поет	в	
затишье	сада;	огоньки	потухли	за	прудом»)	–	это	я	поместил	бы	с	удо-
вольствием.	«Забыто»	(Огарева)	и	«Не	глядя	в	лицо,	она	пела	мне»5	
(Кольцова)	–	тоже	слишком	трагичны.	Но	Фета	(«В	дымке-невидимке»)	
очень	подошло	бы	к	теме.	Что еще взять из Фета?	У	Тютчева	слиш-
ком	много	формул	о	любви,	но	«Она	сидела	на	полу»	–	это	уже	кон-
кретная	горечь,	а	не	предреченная!
	 Напиши	мне,	милый!
	 Обнимаю	и	люблю.
Твой	Е.
29	июля.
<1>939	г.
Джудекка6

1.	Получено	4.	8.	1939.
2.	См.	письмо	от	12	ноября	1938.	О	влиянии	Лермонтова	на	творчество	

Полонского	см.	статью:	Лагунов А.И.	Полонский	//	Лермонтовская	энцикло-
педия.	М.,	1981.

3.	Святилище	горькой	любви	(лат.).	Так	назван	раздел	в	первом	сборни-
ке	стихотворений	М.А.	Волошина.	Сборник	с	таким	названием,	составлен-
ный	ЕА,	нам	неизвестен.	Состав	см.	в	письме	№	299.

4.	Стихотворения	называются	«Последний	вздох»,	«Безумие	горя».
5.	Правильно:	«Не	смотря	в	лицо…»	(«Ночь»).
6.	Джудекка	–	один	из	образующих	Венецию	островов.	См.	стихотворе-

ние	ЕА	«Моя	география»	и	комментарий	к	нему.
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298. А.В. Звенигородскому. 1 октября 1939. Орджоникидзе1

	 Милый	и	дорогой	
	 	 	 Андрей!
	 Я	рад,	что	получил	возможность	писать	Тебе.	Да,	это	была	болезнь,	
и	все	мои	неприятности,	слабость	и	недомогания	связаны	с	атероскле-
розом	головных	сосудов.	У	меня	резкие	головокружения:	я	не	могу	ви-
деть	движущегося	трамвая:	сейчас	же	начинаются	у	меня	приступы	го-
ловокружения.	Лечение	мое:	миоль,	<1	нрзб.>	и	покой.
	 Милый	мой!	Сердечно	благодарю	тебя	за	Твою	заботу	обо	мне.	
Мне	так	радостны	были	Твои	строгие	строки.	Спасибо	Тебе,	обнимаю	
и	целую	Тебя.
	 Клодя	знает	о	моей	болезни,	но,	милый	мой,	не	говори	с	ней.	Я	
буду	сам	писать	о	своем	здоровье.
	 Еще	усердно	благодарю	Тебя	за	милую	старинную	географию,	она	
очень	интересна.	И	особенно	дороги	твои	пометки	на	полях	книги.
	 Нельзя	ли	у	Тебя	узнать	интересные	литературные	новости?	Ка-
кова	судьба	книги	Перцова	«Венеция»,	не	попалась	ли	она2?
	 Составление	Amori	amara	sacrum	закончил.	Вошло	более	30	стих<о-
творен>ий.
	 Обнимаю	Тебя,	люблю	и	целую.
	 	 	 Твой	Е.
Джудекка
<1>939
1	окт.
	 	 	 Адрес	тот	же.

1.	Получено	10.	11.	1939.	
2.	См.	прим.	4	к	письму	291.

299. А.В. Звенигородскому. 13 декабря 1939. Орджоникидзе1

	 Мой	милый,	дорогой	Друг!
 Спасибо	Тебе	за	письмо,	за	то,	что	Ты	отозвался	после	моего	тя-
желого	молчанья…
	 Я	очень	завидую	Твоему	чтению;	на	такое,	мне	кажется,	я	не	спо-
собен.	Все	еще	тревога	смущает	мое	сердце:

	 	 И	есть	в	пронзенной	смуте	дней	
	 	 непобедимая	тревожность…
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	 	 О,	преврати	мне	сердце	в	кремень!	–
	 	 оно	без	боли	жить	не	может…
	 	 О,	это	страшное	сжиманье!
	 	 о,	этот	призрак	утра	мутный!	–
	 	 и	вновь	антракт	пятиминутный….

Это	пришли	на	память	стихи	из	Регины…2	Читаю	все	больше	без	раз-
бора,	вот	прочел	Сем-Бенелли	«Ужин	шуток»3,	М.	1910.	Хочу	пере-
читать	 «Книги	 отражений».	Читал	 (даже!)	 воспоминания	Гиляров-
ского!..	Милый!	Ты	спрашиваешь	об	«Amori	amara	sacrum».	Я	приве-
ду	Тебе	весь	список.	1-й	же	отдел	(«Amor»)	содержит	след<ующие>	
стих<отворен>ия.
Любовь,	любовь,	–	гласит	преданье4
Красавицу	юноша	любит5
Любовь	покоряет	обманно	(Анна	А<хматова>)
Будто	сон,	–	но	несбыточней	сна	(Мирра	Л<охвицкая>)6
5	И	реже,	реже	–	неприметная.	 (Отрывок	из	стих<отворения>	Веры	
Мерк<урьевой>)7
Любовь	–	проста,	ясна	(Вера	М<еркурьева>)8
Люди	любовь	берегут9
Ту,	кого	любишь,	в	нимб	одиночества	(И.	Рук<авишнико>в)
	 Моя	любовь	не	девочка,	что	зарится
	 на	молодости	смех	и	лепоту.
	 Моя	любовь	уставщица	и	старица
	 В	монашеском,	раскольничьем	скиту.
(приведено	полностью,	6	строф)	Вера	Мерк<урьева>10

Дождь	 непроглядный	 идет,	 и	 небесные	 очи	 затмились.	 Регина	 де	
К<руа>11

Бога	милого,	крылатого,	осторожнее	зови.	Ф.	Сологуб.
Во	2-ом	отделении	Твои	стих<отворени>ия:	«С	больного	сердца	пеле-
на»	и	«Ломаю	в	парке	белую	сирень»12.
	 Я	хотел	бы	написать	об	одной	девочке,	подруге	детства,	которая	
танцевала	на	кладбище	и	в	пустой	церкви13.
	 Не	забывай	меня,	пиши	мне!	Радуюсь	Твоим	строчкам.
	 Твой	Е.
10.XII.
<1>939	
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1.	Получено	19.	12.	1939.	«Твое	молчание,	Евгений,	страшно	меня	трево-
жит»	(3	октября	1939,	из	письма	Звенигородского	к	ЕА,	архив	Е.А.	Калло;	в	
письме	того	же	дня	к	Н.С.	Архипповой	Звенигородский	писал:	«От	Евгения	
более	2-х	месяцев	писем	не	имею.	Ранее	он	отвечал	на	каждое	мое	письмо.	Я	
ему	послал	одну	книгу,	но	ответа	не	получил»	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	32.	Л.	22)

2.	Регина	де	Круа	–	один	из	псевдонимов	ЕА,	т.е.	процитированы	соб-
ственные	стихи	ЕА	«Белейшему	лебедю»	и	«К	портрету	мадонны	Литти».

3.	Бенелли Сем (1877–1949)	–	итальянский	драматург.	Упомянута	его	дра-
ма	«Ужин	шуток»	(1909).

4.	Ф.И.	Тютчев.	«Предопределение».
5.	Г.	Гейне	в	переводе	А.Н.	Плещеева.
6.	М.	Лохвицкая.	«Любовь	совершенная».
7.	В.А.	Меркурьева.	«Замаскированных	и	ряженых…».
8.	Из	стихотворения	В.А.	Меркурьевой	«Легенда	о	нем»	(цикл	«Сказа-

ние	о	Вячеславе	Созвездном»).
9.	Стихотворение	В.А.	Меркурьевой.	См.:	Тщета.	С.	279.	Приведем	здесь	

другой	вариант	этого	стихотворения:

	 Люди	любовь	берегут,	
	 Как	бьющуюся	посуду:	
	 Случается,	разобьют,	
	 Погрустят	–	и	позабудут.	
	 Склеит	сердечный	изъян	
	 Другая	им	дорогая.	
	 Никто	не	любит,	как	я	–
	 Никогда	не	забывая.	

	 Поэты	пишут	стихи,	
	 Печатаются	в	журналах,
	 Незамкнута	радость	их,
	 И	тайна	–	без	покрывала.	
	 Я	же,	от	всех	таясь,
	 Песенный	дар	проклинаю.	
	 Никто	не	пишет,	как	я	–	
	 Со	стихами	умирая.

РГАЛИ.	Ф.	2209.	Ед.	хр.	14.	Л.	98об.–99.	В	другом	экземпляре	(Там	же.	Ед.	
хр.	11.	Л.	46)	над	стихотворением	вписано	посвящение:	«Е.»,	т.е.	ЕА.

10.	Тщета.	С.	290–291.
11.	Стихотворение	ЕА	«Имя»,	посвященное	Черубине	де	Габриак.
12.	Звенигородский.	С.	67,	70.
13.	См.	«Танец	Таниты»	ЕА	в	настоящем	издании.
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– 1940 –

300. А.В. Звенигородскому. [Вторая половина июля 1940]. 
Орджоникидзе1

Citta	Dolente2
<1>940.
	 Дорогой	мой,
старинный,	верный	и	прекрасный
	 Друг!
	 Если	сумеешь,	если	найдешь	в	себе	силы	простить,	–	прости	мое	
возмутительное	и	деревянное	молчание3.	Я	берусь	за	перо,	чтобы	при-
ветствовать,	обнять	Тебя	в	Твой	лучший	месяц	года.
	 Сейчас	стоит	дикая,	душная	жара,	не	похожая	на	милую	северную	
жару.	Мы	живем	в	котловине,	под	самыми	горами.	От	этого	духота	еще	
сильнее.	Очень	тяжелы	ночи…
	 Я	все	время	был	занят	пустяками:	переписывал	в	разные	антоло-
гии	стих<отворен>ия	поэтов.	Составил	целую	книгу	о	Вере:	она	об-
разовалась	из	портретов,	написанных	мною.	Написал	несколько	глав	
мемуарного	характера:	мое	детство	около	Сухаревой	башни	и	подру-
га	моего	детства4.	
	 Здоровье	мое	неинтересно	и	нехорошо.	Утром	всегда	у	меня	бе-
лый	язык,	болит	бок	и	т.д.
	 Чтение	мое	не	сдвигается	с	Анатоля	Франса.	О	Достоевском	не	
смею	и	думать.	Перестал	читать	и	Диккенса,	из	кот<оро>го	очень	лю-
блю	«Холодный	дом».
	 Дорогой	мой!	не	будет	ли	у	Тебя	возможности	достать	мне	толь-
ко	что	вышедшую	книгу	Анны	Андреевны	(200	стихотворений)5?
	 Будь	здоров,	обнимаю	Тебя	крепко	и	всегда	люблю.
	 Твой	Е.
Адрес	тот	же.

1.	Получено:	23.	07.	1940.
2.	См.	прим.	171	на	с.	507	первого	тома	настоящего	издания.
3.	5	марта	1940	Звенигородский	писал	ЕА:	«Не	знаю,	что	и	подумать!	Ты	

совсем	меня	позабыл!	Я	сильно	обеспокоен	твоим	столь	продолжительным	
молчанием.	Умоляю	тебя	как	можно	скорее	откликнуться.	Неизменно	тебя	
любящий	А.»	(архив	Е.А.	Калло).	15	июля	1940	Звенигородский	спрашивал	
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у	Н.С.	Архипповой:	«От	Евгения	с	декабря	1939	г.	нет	никаких	известий.	Что	
с	ним?»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	33.	Л.	15об.).

4.	«Десять	аспектов	Веры	Меркурьевой»,	«Танец	Таниты».
5.	Ахматова А.	Из	шести	книг.	Л.,	1940.

301. А.В. Звенигородскому. 3 сентября 1940. Орджоникидзе1

	 Милый	и	дорогой
	 	 	Друг!
	 Уже	осень	прорывается	в	душные	дни.	Были	дни	и	совсем	холод-
ные.	Утром	почти	всегда	холодно.	В	последние	дни	все	читал	Есени-
на	и	Клюева	(«Песнослов»),	читал	А.	Белого	«Арбат»2.	Удалось	мне	
достать	маленький	томик	Белого,	томик	Есенина	(малая	серия	поэта)3.	
Здесь	это	большая	редкость.	Здесь	книг	достать	нельзя.	
	 Еще	читаю	Ивана	Долгорукого	и	прозу,	и	стихи	(«Камин	в	Пензе»,	
«Камин	в	Москве»,	«Война	каминов»)4.
	 Из	Киргизии	написал	мне	Д<митрий>	С<ергееви>ч,	спрашивал	о	
Твоем	здоровье,	просил	передать	память	и	привет.	С	ним	и	Алиса	Гу-
говна.5
	 Что	нового	в	литературной	Москве?	«Гамлета»	в	переводе	Бори-
са	Леонидовича	я	уже	прочел6.	Скажи,	милый,	что	ты	читаешь,	и	мне	
посоветуй,	что	прочесть…
	 Любишь	ли,	ценишь	ли	что-нибудь	в	стихах	Клюева	и	Есенина?	
Еще	удалось	мне	достать	Хафеза	(теперь	старое	«Гафиз»	–	отрицается).	
Шемс-Эд-Дин	Мохаммед:	Хафез,	перевод	Е.	Дунаевского.	Academia.	
<1>935.
	 Ценишь	ли	Ты	рассказы	и	повести	Грина,	и	нет	ли	у	Тебя	его	книг,	
напр<имер>,	«Золотая	цепь»7.
	 Крепко	Тебя	обнимаю.
	 	 	 Твой	Е.
Citta	Dolente,
<1>940	г.
3	сент<ября>.

1.	Отправлено	4.	9.	1940.	Получено	12.	09.	1940.
2.	«Старый	Арбат»	–	очерк	из	мемуарной	книги	А.	Белого	«Начало	века»	

или	его	же:	«Арбат»	(«Россия».	1924.	№	1).
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3.	Клюев Н.	Песнослов.	Ч.1–2.	Пг.,	1919;	Есенин	С.А.	Стихотворения.	Л.,	
1940.

4.	Иван Михайлович Долгорукий	(1764–1823)	–	поэт,	драматург,	мемуа-
рист.	Возможно,	ЕА	читал	книги	19	века:	Сочинения	Долгорукова	(князя	Ива-
на	Михайловича).	СПб.,	1849.	Т.	1–2.

5.	Д.С.	и	А.Г.	Усовы.	Письмо	нам	не	известно.	В	1937	как	жену	аресто-
ванного	А.Г.	Усову	выслали	из	Москвы	в	Киргизию,	в	1940-м,	когда	Усов	от-
сидел	5	лет	и	освободился,	он	приехал	к	жене.

6.	Первая	публикация:	«Молодая	гвардия»,	1940,	№	5–6.
7.	 «Золотая	цепь»	–	автобиографическая	повесть	 (роман)	А.С.	Грина.	

Первое	издание	–	1925,	в	1939	(М.)	переиздана.

302. А.В. Звенигородскому. 15 декабря 1940. Орджоникидзе1

 Дорогой	мой	Друг!
	 Мы	оба	замедляем	с	письмами,	как	жизнь	замедляет	ход	нашего	
сердца.	Ты	мало	пишешь	о	своем	сердце,	что	с	ним	и	чем	Ты	лечишь	
его?	Что	принимаешь?	Миоль?	…	Я	тоже	скоро	должен	идти	на	лече-
ние:	три	недели	хожу	с	гриппом:	горло,	тяжелый	бронхит.
	 Спасибо	Тебе,	дорогой	мой,	за	строки	Твои	о	Есенине.	О	смерти	
Клюева	я	так	и	не	знал	ничего2.	Все	узнаю только	через	Тебя,	мне	не	
от	кого	ничего	узнать:	Д<митрий>	С<ергееви>ч	сразу	и	категорически	
замолчал,	не	знаю	теперь,	что	с	ним.	Боюсь,	что	он	тяжко	заболел,	но	
почему	же	Алиса	Гуговна	ни	строки	не	напишет!..3
	 Я	очень	радуюсь,	мой	милый,	что	Ты	работаешь	в	ГИХЛе…4	Бе-
реги	себя	и	расскажи,	в	чем	выражаются	сердечные	припадки,	если	не	
сердечные	боли?	Миоль,	мне	кажется,	необходим…
	 Чтение	 мое	 остается	 хаотичным.	 Покушаюсь	 перечитывать	
О.	Уайльда…	Но,	может	быть,	Ты	отсоветуешь?
	 Слышал	я,	что	скоро	выйдут	к	20-тилетию	со	дня	смерти	Блока	
письма	А.	Белого	к	Блоку	и	Блока	к	Белому5.	Очень бы	хотелось	мне	
иметь	эту	книгу.	Может	быть,	для	Тебя	окажется	возможным,	по	вы-
ходе,	достать	ее.
	 Даю	Тебе	слово,	что	больше	никогда	не	позволю	себе	медлить	с	
ответом	Тебе.
Крепко	обнимаю	Тебя.
	 	 	 Твой	Евгений
15.XII	<1>940.	
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1.	Получено	20.	12.	1940.	Между	этим	и	последующим	письмами	точно	
должны	быть	и	другие:	в	одном	из	них	ЕА	получил	от	Звенигородского	чет-
веростишие	к	новому	1941	г.	(см.:	Звенигородский.	С.	144).

2.	Клюев	был	расстрелян	в	Томске	между	23	и	25	октября	1937.	Письмо	
Звенигородского	о	Есенине	и	смерти	Клюева	не	известно.	Раньше,	в	1926-м,	
о	Клюеве	ЕА	извещал	П.	Лукницкий:	«Подумайте:	Гублит	ко	всем	книгам	
требует	предисловия,	написанного	кем-либо	из	марксистов.	Воюем.	Выходит	
”Плач	о	Сергее	Есенине”	Н.	Клюева	(изд.	”Прибой”),	но	выходит	так:	”Плач”	
этот	–	max<imum>	–	2	печ.	листа,	а	предисловие	к	нему	–	5	печ.	листов,	и	на-
писал	его	П.	Медведев	–	бездарный	и	пошлейший.	И	называться	книга	будет:	
Н.	Клюев	и	П.	Медведев	«Есенин».	Несчастный	Клюев	истошным	голосом	жа-
лобится»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	25.	Л.	2–2об.;	письмо	не	датировано).

3.	Д.С.	и	А.Г.	Усовы.
4.	Звенигородский	изредка	писал	внутренние	рецензии.	Сохранилась	его	

рецензии	на	роман	С.Н.	Сергеева-Ценского	(1942;	Дом-музей	Марины	Цве-
таевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/1505),	на	романы	А.А.	Игнатье-
ва	«50	лет	в	строю»	(1942),	Б.А.	Горима-Горянова	«Федор	Волков»	(1943),	
Е.А.	Федорова	«Демидовы»	(1944;	РГАЛИ.	Ф.	2550.	Оп.	2.	Ед.	хр.	615,	648,	
650).	См.	также	«Отзыв»	П.И.	Чагина	о	работе	А.В.	Звенигородского	рецен-
зентом	в	издательстве	«Московский	рабочий»	от	11	сентября	1946	(Там	же.	
Ф.	2558.	Оп.	1.	Ед.	хр.	253).

5.	Александр	Блок	и	Андрей	Белый. Переписка. Редакция,	вступитель-
ная	статья	и	комментарии	В.Н.	Орлова.	М.,	1940.

– 1941 –

303. А.В. Звенигородскому. 3 марта 1941. Орджоникидзе

	 Дорогой	мой
	 	 Прекрасный	Андрей!	
	 Получил	Твой	подарок:	он	–	великолепен.	Это	редкая	книга	и	со-
звучная	нам.	Достать	ее	здесь,	конечно,	было	бы	невозможно	при	таком	
малом	тираже.	Спасибо,	что	Ты	подумал	обо	мне	и	так	хорошо	вспом-
нил…	Это	безусловная	редкость.	Только	жалко	мне,	что	Ты	не	подпи-
сал	книгу.	Буду	читать	медленно,	чтоб	долго	не	разлучаться	с	книгой1.	
	 В	последнее	время	пробовал	читать	Г.	де	Мопассана,	но	как-то	это	
все	душно,	беспросветно	и	тяжело.	Потом	я	пересматривал	стихи	Алек-
сея	Конст<антиновича>	Лозина-Лозинского	(Любича-Ярмоловича).	Он	
прошел	ведь	почти	незаметно	и	умер	в	1916	году.	
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	 Перечитал	«Агриппу	Неттесгеймского»	(Орсье,	В.	Брюсов)2.
	 Недавно	прошло	60-тилетие	со	дня	рождения	А.А.	Блока.	Полу-
чил	маленькую	книжечку	Случевского	(малая	серия	поэта)3.	Редакция	
Андрея	Венедиктовича	Федорова.	Позволь	мне	послать	Тебе	и	одно	
стихотворение	А.	Блока4.
	 Еще	раз	целую	и	обнимаю	
	 Тебя,	милого	и	дорогого.
	 	 	 	 Твой	Е.
1941.
Март	3.

1.	Звенигородский	писал	ЕА	24	февраля	1941:	«Отправил	тебе	заказной	
бандеролью	переписку	Блока	с	Белым»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	
Л.	14).	

2.	Агриппа	Неттесгеймский.	Знаменитый	авантюрист	XVI	в.:	Критико-
биографический	очерк	Жозефа	Орсье.	С	приложением	трех	статей	редактора	
/	Перевод	Б.	Рунт;	Под	ред.,	с	введ.	и	прим.	В.	Брюсова	М.,	1913.

3.	Случевский К.К.	Стихотворения.	Ред.	и	вст.	ст.	А.В.	Федорова.	Л.,	1941.
4.	Переписано	стихотворение	Блока	«Пусть	я	и	жил	не	любя…».	На	кон-

верте	рукою	Звенигородского:	«Стихи	Блока	(о	Наде)»,	т.	е.	о	Н.С.	Архиппо-
вой	(что	надо	понимать	так:	стихи	Блока	прочитывались	Звенигородским	как	
описание	чувства	ЕА	к	Н.С.	Архипповой:	«снится	мне	брошенный	дом»).	По-
лучено	11.	3.	1941.

304. А.В. Звенигородскому. 11 июня 1941. Орджоникидзе1
	

В	камыши	светло-зеленой	Леты
опусти	свое	веретено	–
самые	последние	поэты,
мы	уже	посчитаны	давно.2

	 Милый	мой	и	дорогой	
	 	 Друг!
	 Мне	очень	грустно,	если	Ты	не	получил	моего	письма	со	стиха-
ми	Блока	и	с	глубокой	благодарностью	за	книгу.	Особенно	ценно,	что	
в	ней	есть	отметы,	сделанные	Твоей	рукой.
	 Как	чудесно,	что	Ты	спасся	от	катастрофы.	Сильно	ли	поврежде-
на	Твоя	нога?	Отпиши	об	этом3.
	 Милый!	Посылаю	Тебе	карточку,	чтобы	Ты	видел	сквозь	пучину	
лет,	что	осталось	от	Твоего	Евгения.
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	 Интересные	литературные	новости	не	доходят	до	меня.	В	ГИЗе	
нельзя	найти	ни	одной	литературной	книги.	Я	только	перечитываю:	
Сергея	Соловьева	(а	жив	ли	он?),	Вячеслава	Великолепного4,	«Город	
муз»	Голлербаха.
	 Je	ne	lis	plus	–	je	relis5.
	 Все	никак	не	восстановлю	переписку	с	Эрихом	Ф<едорови>чем,	
со	Всеволодом…6

	 А	как	поживает	Юрий	Никандрович7,	над	чем	теперь	работает?	
Как	поживают	Горнунги8,	что	сейчас	делают?
	 Какие	Ты	имеешь	новые	и	интересные	книги?	Не	встретится	ли	
Тебе	русское	издание	«Манон	Леско»?
	 Дмитрий	Сергеевич	опять	замолчал.	Он	сейчас	в	Ташкенте,	в	свя-
щенном	городе	Черубины	и	Максимилиана…9

	 Крепко	обнимаю	Тебя,	жду	письма.
	 	 	 Твой	Е.
11	июня
<1>941.

1.	Отправлено	12.	06.	1941.	Получено	18.	06.	1941.	
2.	Цитата	из	стихотворения	В.А.	Рождественского	«Свирель»	(см.:	Рож-

дественский В.А.	Избр.	произв.	В	2	т.	Т.	1.	Л.,	1988).
3.	В	открытке	от	3	июня	1941	Звенигородский	писал	ЕА:	«Я	избежал	(в	

ночь	со	2	на	3	апреля,	в	первом	часу	ночи)	каким-то	чудом	смерти.	Троллей-
бус	Б	наскочил	на	полном	ходу	на	Крымском	мосту	на	покинутый	грузовик.	
Удар	был	так	чудовищен,	что	нас	всех	в	каретах	скор<ой>	мед<ицинской>	по-
мощи	отправили	в	1-ую	Градскую	больницу.	У	меня	была	расшиблена	колен-
ка	на	моей	больной	ноге.	Теперь	чувствую	себя	хорошо»	(Архив	Е.А.	Калло).

4.	Вяч.	И.	Иванова.
5.	Я	больше	не	читаю	–	я	перечитываю	(франц.)
6.	Э.Ф.	Голлербахом,	В.А.	Рождественским.
7.	Верховский.	В	ответной	открытке	от	23	августа	1941	Звенигородский	

писал:	«Юр<ий>	Никандр<ович>	переживает	тяжелые	дни.	Я	его	часто	вижу»	
(Архив	Е.А.	Калло).

8.	Л.В.	и	А.В.	Горнунг.	О	Л.В.	Горнунге	Звенигородский	упоминает	в	
открытке	23.	08.	1941:	«У	Дм.	Серг.	<Усова>	книги,	кот.	он	хранил	у	сво-
их	знакомых,	остались	под	открытым	небом,	sub	Jove	frigido,	как	мне	ска-
зал	Лев	Владимирович»	(Архив	Е.А.	Калло).	Сохранилась	книга	«Версты»	
Марины	Цветаевой	 (М.,	1922),	 с	дарственной	надписью	Звенигородского	
Горнунгу:	«Дорогому	Льву	Владимировичу	Горнунгг	<так!	–	Т. Н.>,	мое-
му	большому	другу,	с	радостью	и	любовью	преподношу	эту	удивительную	
книгу,	в	которой	так	много	и	щедро	сердце	находит	конгениального.	Андрей	
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Звенигородский.	3	марта	/	18	февраля	1930	г.	Москва	–	Necropolis»	(Книж-
ные	фонды	ГЛМ).

9.	М.А.	Волошин	был	в	Ташкенте	и	его	окрестностях	с	осени	1900	до	
февраля	1901:	работал	в	изыскательной	партии	Оренбург-Ташкентской	желез-
ной	дороги,	публиковался	в	газете	«Русский	Туркестан».	О	Черубине	в	Таш-
кенте	см.	прим.	2	на	с.	292.

305. А.В. Звенигородскому. [Ноябрь 1941]. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой	Андрей!
	 Как	Твое	здоровье,	мой	милый?	Ты	справедливо	сердишься	на	меня,	
на	мое	безобразное	молчание.	Все	лето	и	август	я	проболел	и	проле-
чился.	Врач	говорит,	что	это	было	кровоизлияние	в	мозг.	И	сейчас	мо-
ментами	чувствую	себя	плоховато	и	даже	писать	и	держать	перо	в	ру-
ках	не	мог.	Мой	почерк	очень	изменился,	и	я	теперь	не	могу	так	без-
укоризненно	писать.	Прости	меня,	дорогой	мой!	Конечно,	я	получил	
Твои	портреты	вместе	с	Буддой,	Твои	прозрачные,	чем-то	особенно	но-
вые	Твои	стихи2.	Напиши,	что	нового	в	литературном	мире.	Получил	
известие	я	и	о	кончине	Марины	Ивановны3.	Напиши.	Обнимаю.	Твой	
Евгений

1.	Последнее	письмо	(почтовая	карточка),	посланное	по	адресу:	Москва,	
5-й	Монетчиковский	пер.,	д.18,	кв.	10.	Последующие	письма	посылались	по	
адресу:	Москва	162,	Мытная,	д.	23,	кор.	3,	кв.	160,	т.к.	Звенигородский	пере-
ехал	к	жене.	До	этого	Звенигородский	писал	3	июня	1941:	«Ты	совсем	впал	
с	 полное	 безмолвие,	 дорогой	Евгений!».	 23	 августа	 1941	 Звенигородский	
послал	ЕА	свою	фотографию	с	одним	маленьким	мальчиком:	«я	и	священ-
ный	для	меня	маленький	Будда…	Через	него	я	получил	полное	избав	ление	
ото	 всех	моих	 скверн».	Эти	 слова	проясняют	 воспоминания	Л.В.	Горнун-
га:	«Спустя	немного	времени	к	Лидии	Самойловне	<Егоровой,	урожд.	Кры-
жановской,	жене	Звенигородского>	привезли	повидать	 ее	 второго	малень-
кого	внука	Сашу	полутора	лет.	Это	был	ребенок	ее	сына	Клавдия,	который	
жил	в	Туле.	У	Саши	была	привычка	правую	руку	держать	немного	кверху,	и	
кисть	его	руки	напоминала	Андрею	Владимировичу	чашу,	изображение	Буд-
ды	в	детстве.	Увидев	Сашу	с	поднятой	ручкой,	Андрей	Владимирович	вос-
кликнул:	“Так	это	же	Будда.	Смотрите,	смотрите,	он	держит	ручку,	как	Будда	
священную	чашу”.	С	Звенигородским	произошло	странное	явление,	удивив-
шее	всех.	Он	не	любил	детей,	а	тут	он	бросился	к	Саше,	нежно	взял	его	на	
руки	и	попросил	меня	сфотографировать	его	с	малышом	на	руках,	у	которо-
го	ручка	поднята	кверху.	Это	фото	сохранилось	у	меня.	Андрей	Владимиро-
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вич	остался	очень	доволен	снимком	и	на	обороте	его	написал	свое	стихотво-
рение	«Будда»	на	память	об	этом	событии»	(Дом-музей	Марины	Цветаевой.	
Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/577).	Фотографии	с	этим	мальчиком	(на	
обороте:	«Большое	счастье	свыше	ниспослано	мне	под	старость.	Я	впервые	
в	жизни	встретил	малень	кого	Будду,	мальчика	удивительного	и	несказанного,	
от	которого	все	мое	сердце	преобразилось	и	умилилось.	А.З.	25	апреля	1941	г.	
Снимок	сделан	20	марта	1941	г.	Москва»)	и	стихотворение	о	нем	Звенигород-
ский	послал	и	Н.С.	Архипповой:	«…фотографии,	на	которых	я	снят	вместе	с	
удивительным	мальчиком,	ангелом,	которого,	когда	я	увидел	в	первый	раз,	я	
назвал:	Будда.	Он	держал	свою	маленькую	ручку,	как	Будда.	Лялечка	(Алек-
сандр)	–	второй	сын	Клавдика	<сын	Л.С.	Крыжановской. – Т. Н.>.	Этого	вол-
шебного	мальчика	я	так	полюбил,	что	все	время	в	каком-то	внутреннем	вос-
торге	и	умилении	от	него.	Душа	моя	озарилась	несказанною	радостью.	Ни-
когда	я	не	переживал	в	жизни	такого	высокого	чувства»;	«Посылаю	тебе	мои	
стихи	о	Будде,	которые	я	написал	3	мая.

	 Будда

	 С	южных	склонов	Гималая
	 Мальчик	прибыл	к	нам,	как	чудо,
	 Красотой	всех	изумляя.
	 И	его	назвал	я	Будда.

	 Ручку	чашею	священной
	 Он	держал	перед	собою.
	 Вся	душа	в	тот	миг	блаженный
	 Умилялась	неземною

	 Радостью.	А	несказанный
	 Ангел	кротко	улыбался.
	 И	весь	мир	–	благоуханной
	 Сказкой	для	меня	казался.

<…>	я	никого	в	жизни	не	любил	так,	как	Будду.	Он	для	меня	–	единствен-
ная	любовь»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	68.	Л.	3,	5,	6об.,	8;	письма	от	3	июня	и	15	ав-
густа	1941).

2.	Письмо	не	сохранилось.
3.	Цветаевой.
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– 1942 –

В.А. Меркурьева – Е.Я. Архиппову. 4–5 апреля 1942. Ташкент1

     Ташкент
	 	 	 	 	 Учительская,	26,	кв.	1.
	 	 	 	 	 4.	IV.	42	г.

	 Две	недели	добиралось	до	меня	Ваше	письмо,	Евгений,	–	позавче-
ра	дошло	и	охватило	незабываемым,	но	отодвинутым	жестокой	жиз-
нью2.	Да,	конечно,	Вы	и	я	верны	себе,	измененные,	вышедшие	в	иную	
жизнь,	принявшие	ее	как	свою,	–	верные	ей	–	этой	новой	–	но	мы	есть	
мы	–	и	в	этом	наша	ценность	для	новой	жизни.
	 Но	мне	не	хочется	углубляться,	ни	бытовать,	хочется	рассказывать	
о	самой	что	ни	на	есть	не	похожей	–	об	Анне	Ахматовой.	Пришла	она	
к	нам	–	в	день	Вашего	письма,	как	всегда	незваная	и	нежданная,	заку-
рила	–	самокрутку,	как	мы	все,	из	прелестного	темного	янтаря	–	«по-
дарок»	–	стала	 рассказывать	 о	 «лепрозории»	–	общежитии	писате-
лей,	где	она	живет,	–	остроумно,	насмешливо	и	незлобиво.	О	том,	что	
«Правда»	напечатала	ее	стихи	«Мужество»,	посланные	туда	не	ею3	–	и	
о	резонансе	на	это	здесь.	Сейчас	же	предложили	хорошую	комнату	в	
новом	доме	со	всеми	удобствами	и	ордер	на	саксаул4!	От	комнаты	она	
отказалась	–	трудно	жить	одной,	а	в	общежитии	у	нее	свита,	а	саксаул	
взяла.	Я	стала	ей	говорить	о	Вас,	прочла	отрывок	из	письма	(содержа-
ние	книги	о	В.	М<еркурьев>ой5),	рассказала	о	материалах	по	библио-
графии	А.	Ахматовой,	о	карте	Африки	на	столе.	Она	спросила,	сколь-
ко	Вам	лет,	какой	Вы	с	виду.	Знает	Вашу	библиографию	Ин.	Анненско-
го.	Простите,	быть	может,	Вы	не	хотели	быть	показанным	ей,	но	Вы	
знаете	меня,	я	люблю	дарить,	а	какой	подарок	дороже	человека?	В	ко-
ротких	фразах,	в	полусловах	–	смотря	кому	–	можно	дать	больше,	чем	
в	целой	книге.	Так	она	дает.	Что	я	говорила	о	Вас?	«Лет	50–55.	Сере-
бряные	волосы,	юное	розовое	лицо,	черные	глаза	–	грустные	и	спра-
шивающие.	Насмешлив,	зол	и	нежен.	Остроумен,	редкий	чтец.	Карто-
нажных	дел	мастер.	Предан	М.	Волошину,	любит	Гумилева,	Ахматову,	
ценит	Маяковского.	Не	писатель	и	не	спутник	литературы,	но	литера-
тор	истинный,	нашедший	свой	стиль».	Она	слушала	молча,	по	време-
нам	наклоняя	голову,	знаком:	«принимаю».	Была	недолго,	как	всегда,	
ушла,	накинув	на	голову	черное	кружево.	Оставила,	как	всегда,	черту	
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невероятного,	неправдоподобного	–	единственно	реального.	Моя	таш-
кентская	мука	оправдана	ею.	
	 А	жить	трудно,	не	жить	–	легче.	Я	здесь	сама	не	своя.	Слишком	я	
мыслима	только	в	привычных	условиях	и	у	себя.	Не	говоря	уже	о	го-
лоде,	подчас	жестоком.	Ал.	С.6	борется	с	переводами,	все	время	убе-
гая	от	них	в	свое.	Задумал	пьесу	–	нечто	вроде	Уриэль	Акоста7.	Но	пи-
сать	в	здешних	условиях	–	хитрая	вещь.	Инна	Гр<игорьевна>8	целые	
дни	в	работе	по	обслуживанию	Ал.	С.	и	меня,	пот<ому>	что	я	уже	от	
кровати	до	стола	еле	двигаюсь.	Возраст	(65	л.),	астма	и	голод.	Да	еще	
кофе	нет.	Я	писала	Тусе,	просила	ее	поискать	кофе,	если	она	будет	по-
сылать	посылку	–	вложите	в	нее	мою	старинную	рамку	с	портретом	
Грэема9,	я	его	выну	и	вставлю	Анну	Андреевну.	Хотела	бы	Пастерна-
ка	«Сестра	моя	жизнь»	и	записную	книжку	моих	стихов,	где	«Зимние	
сонеты»	Вяч.	Ив<анова>	с	его	поправками.	Ус<овы>х	не	вижу,	они	по-
глощены	работой	и	заботами,	он	совсем	не	выходит	иначе	как	на	лек-
ции,	а	она	–	дни	в	очередях,	добычах,	готовке	и	проч.	
Здесь	началась	 запоздалая	 весна,	 сразу	 зацвели	 абрикосы,	и	 воздух	
стал	вливаться	не	в	дыхание	только,	а	во	все	тело.	Выйти	вечером	в	
наш	двор-сад	мне	чуднó – что	же	молодым?	Боюсь	лета	–	не	выношу	
жары,	а	деться	некуда.
	 	 	 	 	 5.	IV.
	 Продолжаю.	Что	еще	о	ней?	хочется	все	крупинки	подобрать.	Го-
ворила,	 что	 «20	 лет	жила	пещерной	жизнью	–	не	писала	ни	 одной	
строчки,	вдруг	написала	в	прошлом	году	одно	стих<отворен>ие	–	и	
потом	год	до	войны	писала	непрестанно,	не	зная,	как	остановить	этот	
поток	стихов».	«Советский	писатель»	собрался	издавать	ее	стихи	того	
года	–	война	остановила.	Ташкент	ей	нравится,	любит	бродить	по	его	
улицам,	обсаженным	тополями,	карагачами,	с	канавками	проточной	
воды	–	арыками	–	вдоль	улиц.	Здесь	много	зелени,	садов,	скверов,	дво-
ры	–	сплошные	сады,	но	цветов	сравнительно	мало	–	кроме	чайных	роз,	
кот<орые>	в	каждом	узбекском	дворе,	не	боятся	зимы.	Уже	прошли	фи-
алки,	сегодня	Катя	принесла	тюльпаны.	Недели	через	2	–	сирень,	а	там	
розы	и	жара.	Здесь	Липскеров	–	соавтор	Ал<ександра>	С<ергеевича>	
по	«Надежде	Дуровой»	(не	шла	она	у	Вас?)10.	Пастернак	в	Чистополе.
	 Если	бы	я	могла	двигаться,	Ташкент	и	мне	бы	нравился.	А	то	я	
вижу	только	то,	что	в	окне:	двугорбых	верблюдов,	ишаков,	колес<а>	
арроб11	выше	меня,	автомобили.	Сегодня	видела	живого	скорпиона:	от-
вратительный,	серый,	заносит	хвост,	не	так	страшен,	как	гадок	–	вро-
де	немца.	
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	 Читаю	мало	–	негде	доставать	книги,	пытаюсь	писать	–	не	выходит,	
сказывается	ослабленность.	Посматривайте	в	«Дружбе	народов»	пере-
воды	Ал.	С.12,	есть	замечательные,	и	не	снившиеся	авторам.	Он	Вас	при-
ветствует	устно	–	на	письменное	общение	не	способен	от	природы.	Из-
менился,	похудел,	побледнел,	истерично-раздражителен,	особенно,	ког-
да	нет	выпивки	или	курева.	Я	–	тоже	(кроме	выпивки,	не	существующей	
для	меня).	Вообще	последняя	глава	книги	о	В.	М<еркурье>вой,	–	луч-
ше	Вам	ее	не	писать,	сварливая,	поедом	едящая	всех	Яга,	сгорбленная,	
вся	в	морщинах,	уродливая	калека	–	и	злая.
	 Дорогой	Евгений,	до	свидания	–	после	войны,	если	переживем	ее.	
Обнимаю	Вас	и	Клодю	мою,	всегда	милую,	всегда	мою.	Жива	ли	Зу?	
целую	ее	серые	лапки-щеточки.	Постараемся	писать	друг	другу	–	имен-
но	теперь.	Ваша	всегда	
	 Вера
А	Клодя	напишет	мне?

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	30.	Л.	8–11об.	Фрагмент	
письма	опубликован	в	статье:	Гаспаров.

2.	Не	сохранилось.
3.	Стихотворение	Ахматовой	«Мужество»	датируется	23	февраля	1942.	В	

«Записках»	Л.К.	Чуковской	сообщается,	что	стихотворение	написано	по	прось-
бе	газеты	«Правда».	Опубликовано	8	марта	1942	при	содействии	Ф.	Вигдоро-
вой,	бывшей	в	ту	пору	корреспондентом	газеты	в	Ташкенте.	

4.	Т.е.	на	дрова.
5.	См.	в	настоящем	издании.
6.	Кочетков.
7.	Уриэль Акоста	(1585–1640)	–	голландский	философ,	предшественник	

Спинозы.	Меркурьева	имеет	в	виду	трагедию	«Уриэль	Акоста»	(1847)	немец-
кого	писателя	К.	Гуцкова	(ее	рус.	перевод	Г.	Пиралова	вышел	в	1939).	

8.	Прозрителева.
9.	Вероятно,	Кеннет Грэм	(анг.	Kenneth Grahame,	1859–1932)	–	британ-

ский	писатель,	автор	книги	«Ветер	в	ивах»	(1908).
10.	Липскеров Константин Абрамович	(1889–1954)	–	поэт,	переводчик.	

Упомянута	пьеса	в	стихах:	Липскеров К., Кочетков А.	Надежда	Дурова.	М.,	
1942.

11.	Так,	родительный	множественного	от	«арба».
12.	В	эти	годы	«Дружба	народов»	выходила	как	альманах,	с	разной	пе-

риодичностью	и	сквозной	нумерацией.	Здесь	были	опубликованы	следую-
щие	переводы	Кочеткова:	Ованес Шираз.	«Песня	счастья»	(фрагменты	из	по-
эмы)	–	с	армянского	–	№	4	(1940);	Григорий Абашидзе.	«Весна	в	черном	го-
роде»	(отрывок	из	поэмы)	–	с	грузинского	–	Там	же.	С. Элляй.	«Чурумчуку»	
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(сказка	по	мотивам	якутского	фольклора)	–	с	якутского	–	№	6	(1941);	Важа 
Пшавела.	 «Горы	спят»,	 «Песня»,	 «Весне»,	 «Мольба»,	 «Песня»,	 «Одиноче-
ство»»	–	с	грузинского	–	№	7	(1941);	Ашот Граши.	«Надпись	на	могиле	Ни-
зами»,	«Гроза»,	«Сухой	листвой»,	«Фиалка»,	«Кабы	майским	цветам»	–	с	ар-
мянского	–	№	8	(1941);	«Сын	Калева»	(эстонский	народный	эпос),	песня	две-
надцатая	–	Там	же.	В	№	4	за	1940	«Дружба	народов»	опубликовала	и	перевод	
В.А.	Меркурьевой:	Нуберды Помма.	«Гулюм»	(с	туркменского).

306. А.В. Звенигородскому. 8 апреля 1942. Орджоникидзе

	 Дорогой	мой	Андрей!
	 Скажи	скорее,	как	Твое	здоровье?	Встаешь	ли	ты?	Выходишь	ли?	
Меня	начинает	мучить	шизофрения:	головные	боли,	расстройство	дви-
жений1.	Милый	мой,	не	откажи,	напиши,	все,	что	Ты	знаешь	о	кончине	
Осипа	Эмильевича	и	Клюева2.	Где,	когда,	от	какой	болезни.	Буду	очень	
тебе	признателен.	Целую	и	обнимаю	Тебя	крепко,	никогда	не	забываю	
о	Тебе.	Будь	здоров	и	благополучен.	Твой	Е.	8	IV	1942.
	 Дорогой	мой!	Вспомни	обо	мне.	Отвечай	скорее.	Обнимаю.	Е.

1.	20	января	1942	Звенигородский	писал	Н.С.	Архипповой:	«Евгений	ме-
сяц	тому	назад	прислал	мне	открытку.	У	него	было	кровоизлияние	в	мозг.	С	
августа	по	декабрь	он	был	в	опасности,	но	теперь	ему	лучше»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	
№	68.	Л.	11).

2.	См.	прим.	1	к	письму	292	и	прим.	2	к	письму	302.

307. Е.А. Юрченко. 6 мая 1942. Орджоникидзе1

Дорогая	Катенька!
Это	 второе	 письмо	 к	Вам,	 первое	 послано	на	 имя	Д<митрия>	

С<ергеевича>,	так	как	Вашего	адреса	я	не	знал.	Ваши	письма	исправ-
но	получают	на	Революции,	102,	но	сообщают	мало	и	писем	не	пока-
зывают.	Из	Ваших	писем	после	Москвы	имеем	только	одно:	от	7	IV	
42.	Милая	Катенька,	узнайте,	узнайте	хорошенько	от	А<лександра>	
С<ергееви>ча	о	кончине	Осипа	Эмильевича3	и	Клюева.	Попросите,	до-
рогая,	Веру,	я	очень-очень	прошу	сообщить	мне	–	очень	нужно!	–	все,	
что	она	знает	об	Арсении	Алексеевиче4.	Мою	просьбу	она	вряд	ли	при-
мет.	Пишите,	скорее.	Целую.	Ваш	Е.

Д<митрий>	С<ергеевич>	не	ответил	на	большое	письмо.	Вам	пишу	
на	открытке,	только	потому	что	открытки	скорее	доходят.
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1.	Автографы	писем	к	Е.А.	Юрченко	–	ГЛМ.	Ф.	490.	Оп.	1.	Д.	16.	Дати-
руется	по	почтовому	штемпелю.

2.	Вероятно,	в	семье	Слободских	или	мачехи	ЕА.
3.	Мандельштама.
4.	Альвинге.

308. А.В. Звенигородскому. 24 мая 1942. Орджоникидзе1

	 	 	 	 Мир!	Зачем	румянцем	грима
	 	 	 	 Ты	ребенка	обманул?
	 	 	 	 	 	 Арсений
	 	 	 	 	 «Стихи	о	моей	няне»2
	 Дорогой	мой	Друг!
	 Пришло	Твое	письмо,	редкое,	такое	насыщенное,	живое.
	 Опечалила	меня	весть	о	кончине	Арсения.	Я	не	ожидал	этой	смер-
ти.	Ведь	он	родился	в	1885	году.	С	его	именем	связана	для	меня	це-
лая	полоса	жизни.	Случайное	заочное	знакомство	(я	никогда	не	видал	
Арсения)	превратилось	в	решающий	факт.	Он	издал	мои	книги	(обе),	
пригласил	в	«Жатву».	Переписка	с	ним	началась	с	<1>913	года.	Но	о	
последних	годах	я	ничего	не	знаю,	не	знаю	и	его	последних	стихов.	
Если	Ты	встретишь	Л.	Горнунга,	пожалуйста,	попроси	его	рассказать	
о	последних	работах	и	стихах	Арсения,	о	его	болезни,	давно	ли	и	чем	
болел.	Как	жена	и	дети?3	Бесконечно	признателен	буду	за	сообщения.	
Попроси	Горнунга	во	имя	старой	моей	приязни	и	во	имя	совместной	
работы	в	«Жатве»	сообщить	побольше	об	Арсении	и	об	его	кончине.
	 Читаю	я	очень	мало.	Я	уже	писал	Тебе,	что	для	меня	наступило	по-
вторяющееся	погружение	в	Фета.	Очень	жалею,	что	мне	так	и	не	уда-
лось	прочесть	«Воспоминания»	Фета.	Перечитал	«Фамиру»	Кондра-
тьева	(«Фамирид»,	напечатан	в	«Золотом	Руне»)4.	Неожиданно,	с	удо-
вольствием,	перечитал	Пьера	Бенуа	«Атлантиду»;	Василия	Майкова	
(XVIII-го	века)	–	поэму	«Елисей,	или	Разгневанный	Вакх»5.	С	удоволь-
ствием	погружаюсь	в	греческую	и	римскую	мифологию.	Читал	траге-
дию	Николая	Степановича,	не	напечатанную	при	жизни:	«Отравленная	
туника»6.	Приводил	в	порядок	стихи	одной	ученицы	Черубины	–	Ре-
гины	де	Круа7.	–	Вот	и	все	мои	последние	и	беспорядочные	занятия.	
	 Ты	спрашиваешь	о	Вовенарге8.	Нет,	милый,	ничего	у	меня	нет,	и	
я	не	читал	его	афоризмы.	Скоро	наступят	теплые	летние	дни,	и	Ты	бу-
дешь	радоваться.	
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	 Что-то	теперь	сталось	с	милым	и	дорогим	жилищем	Максочки9	и	
с	его	чудесными,	изумительными	акварелями?	Пиши	мне,	не	сетуй	на	
меня,	что	часто	молчу.	Помню	о	Тебе	всегда,	люблю	и	обнимаю.
	 	 	 	 	 	 Твой	Е.
24	мая	<1>942	года.

1.	На	конверте	рукою	Звенигородского:	 «Регина	–	ученица	Черубины.	
От	24	мая	42	г.	Об	Арсении.	Получено	1	июня	1942	г.	(н.	с.)».	Далее	в	пись-
мах	наступил	перерыв;	28	сентября	1942	Звенигородский	писал	Н.С.	Архип-
повой:	«Евгений	перестал	писать.	Что	теперь	с	ним,	не	знаю»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	
№	68.	Л.	15).

2.	Этот	эпиграф	и	переписанное	на	полях	стихотворение	Альвинга	«По-
следний	вояж»	(«Мы	под	небридой…»,	1923)	Звенигородский	перечеркнул	
красным	карандашом	(каждую	строку	–	линией,	каждую	строфу	–	крест	на-
крест)	и	написал	поверх	текста:	«Нельзя	дочитать	до	конца.	Стыдно	за	сти-
хи	Альвинга».	Отношение	Звенигородского	к	Альвингу	объясняется	мемуар-
ным	рассказом	Л.В.	Горнунга.	См.	прим.	3	к	письму	293.

3.	«В	первые	годы	после	революции	Арсений	Алексеевич	женился	на	
артистке	Надежде	Всеволодовне	Базилевской	<артистка	Малого	Театра	 в	
1918–1920. – Т. Н.>.	Жили	они	на	Арбате	в	доме	№	4	по	Плотникову	переул-
ку	в	двух	больших,	хорошо	меблированных	комнатах.	В	положенный	приро-
дой	срок	у	них	родились	две	девочки-близнецы.	Старшую	Арсений	Алексее-
вич	назвал	Милицей,	и	она	рано	умерла,	а	второй	дал	имя	Ариадна.

Семейная	жизнь	не	изменила	характера	Альвинга.	Он	оставался	эгои-
стом	и	не	заботился	о	семье	и	не	предоставлял	жене	и	детям	средств	к	суще-
ствованию.	Доходов	от	имения	он	больше	не	получал:	оно	отошло	государ-
ству,	литературный	заработок	был	мал	и	не	соответствовал	широкому	образу	
жизни	Арсения	Алексеевича.

Он	не	мог	отстать	от	привычек	богемы,	продолжал	вести	беспутный	образ	
жизни,	неделями	не	появлялся	дома,	ночуя	у	своих	случайных	приятельниц,	
не	желая	давать	объяснения	жене,	где	он	пропадал.	Трудно	приходилось	На-
дежде	Всеволодовне	в	голодные	годы	с	двумя	крошками,	если	муж	совершен-
но	не	заботился	о	них,	и	она	предложила	Арсению	Алексеевичу	взять	развод.

Альвинга	очень	обрадовала	перспектива	освободиться	от	семейных	уз,	
и	в	1924	году	он	ушел	из	дому,	взяв	с	собой	только	томики	любимых	стихов	в	
чудесных	кожаных	переплетах	с	дарственной	надписями	авторов,	сборники	
“Жатвы”	и	даже	последний	сборник,	не	вышедший	в	свет	в	1917.

Арсений	Алексеевич	остался	без	крыши	над	головой»	(Горнунг Л.В.	Аль-
винг	Арсений	Алексеевич.	Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Тор-
бин.	Оп.	2.	КП	1531/567).

4.	Кондратьев Александр Алексеевич	(1876–1967)	–	поэт,	прозаик,	лите-
ратурный	критик,	литературовед.	Его	«Фамирид»	напечатан	в	«Золотом	руне»	
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(1908,	№	1.	С.	44)	с	посвящением	И.Ф.	Анненскому.	Подробнее	см.:	Червя-
ков А.И.	Комментарий	//	Анненский И.Ф.	Письма.	Т.	1.	1879–1905.	СПб.,	2007.	
С.	181–182.

5.	Роман	французского	писателя	Пьера Бенуа	(1886–1962)	«Атлантида»	
в	переводе	на	русский	вышел	в	1922	(в	Петрограде	и	Берлине),	затем	не	раз	
переиздавался.	Василий Иванович Майков	(1728–1778)	–	поэт	и	драматург,	ав-
тор	комической	поэмы	«Елисей,	или	Раздраженный	Вакх»	(1771).

6.	«Отравленная	туника»	Н.С.	Гумилева	была	опубликована	лишь	в	1986	
(в	№	3	журнала	«Современная	драматургия»).

7.	Т.е.	свои	собственные.
8.	Люк де Клапье, маркиз де Вовенарг	(1715	–1747)	–	французский	писа-

тель,	автор	философских	афоризмов.
9.	М.А.	Волошина.

– 1943 –

Е.А. Юрченко – Е.Я. Архиппову и К.Л. Архипповой. 
22 февраля 1943. Ташкент1

1943	г.	22	февраля
	 Дорогие	и	любимые	Клоденька	и	Женя!
Написала	я	Вам	письмо	под	Новый	год,	но	вы,	вероятно,	были	очень	
заняты	водворением	на	Линейной2	и	не	ответили	мне.	21	января3	я	не	
послала	Вам	привета.	Каюсь,	в	суматохе	будней	и	треволнениях	ра-
боты	института	пропустила	предварительные	дни,	а	деньги,	как	всег-
да,	у	меня	отсутствуют.	Но	я,	конечно,	помнила	и	всегда	вспоминаю	о	
вас	с	нежностью.
	 Теперь	же	мне	приходится	писать	по	очень	печальному	поводу.
	 20	февраля	днем	умерла	Вера	Александровна.	21-го	ее	похорони-
ли	на	одном	кладбище	с	Черубиной	и,	по-моему,	недалеко	от	Черуби-
ны,	тоже	над	городом4.	Там	чудесный	вид	на	горы,	целую	цепь	гор.	Был	
ясный	солнечный	день	и	горы	были	как	на	ладони.
	 В.А.,	вероятно,	простудилась,	т.к.	постоянно	бегала	в	одном	платье	
по	всему	двору	из	квартиры	в	квартиру.	У	нее	было	воспаление	легких,	
и	за	два	дня	до	смерти	она	потеряла	сознание.	Звала	Машу5,	но	назы-
вала	ее	Маня.

Инуся6	очень	огорчена,	т.к.	думает,	что	В.А.	ей	будет	не	хватать,	и,	
вероятно,	она	с	А.С.	более	чужие	люди,	чем	с	В.А.	Отношения	у	них	
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неважные.	Коча7	невозможно	раздражается,	и	у	них	постоянные	кон-
фликты.	Сейчас	с	ними	живет	Джамал-Эддин	Далгат8	и	очень	сглажи-
вает	и	смягчает	их	ссоры.	Т.к.	В.А.	невероятно	ссорилась	с	А.С.	и	за	
последнее	время	совсем	постарела,	то,	может,	и	лучше,	что	она	теперь	
успокоилась.	Последние	полгода	она	бродила	по	всему	двору	в	поисках	
папирос,	кофе	и	т.п.,	т.к.	никогда	не	хотела	считаться	с	тем,	что	есть,	
чего	нет	и	что	может	быть.	А	между	тем,	вы	знаете,	что	Кочи9	никогда	
ей	ни	в	чем	не	отказывали.	Инуся	сама	истощена	и	постарела	очень,	а	
у	Кочи	румянец	исчез	бесследно.	Вероятно,	они	скоро	уедут	отсюда,	
т.к.	поговаривают	о	реэвакуации	для	них.	В	этом	году	им	живется	хо-
рошо,	т.к.	есть	пайки	и	заработок.	

Последнее	время	В.А.	очень	досадовала	на	отсутствие	света,	т.к.	мы	
жили	целый	месяц	при	фитильках	и	ложились	спать	в	9–10	ч<асов>в.	
И	в	таких	случаях	она	всегда	обвиняла	нас	всех	в	этом	и	сердилась	на	
всех.	А	между	тем	у	вас	в	октябре,	наверное,	было	хуже,	чем	здесь.	Но	
все	это,	конечно,	пустяки.

Очень	прошу	вас,	передайте	Тусе	о	смерти	В.А.,	т.к.	написать	я	ей	
не	могу,	не	зная	номера	дома.

Надеюсь,	что	вы	ответите	мне	хоть	теперь,	ведь	у	вас	спокойно.	
Дорогая	П.С.10	писала	мне	даже	в	ноябре,	а	теперь	жизнь	течет,	навер-
ное,	как	всегда.	Недавно	я	получила	письмо	от	Люси	Ч.11	Она	усердно	
зовет	меня	«домой»,	к	вам,	к	родным	пенатам.	И	мне	самой	этого	хо-
чется,	но	надо	написать	диссертацию,	а	временами	мне	кажется,	мо-
жет,	не	надо,	т.к.	жизни	осталось	не	так	уж	много	и	лучше	отдохнуть	
немножко.

Очень	может	быть,	мы	уедем	отсюда	в	июне	или	осенью.	Все	ведь	
делается	очень	медленно,	но	разговоры	о	реэвакуации	ведутся,	и	один	
институт	права	уже	получил	вызов.	Работы	у	меня	много,	и	я	торо-
плюсь,	т.к.	боюсь	остаться	одна,	если	ин<ститу>т	уедет.

Сегодня	еще	надо	написать	Але	У<совой>.	
Пишите	мне	о	себе,	т.к.	о	вас	я	ничего	не	знаю,	кроме	того,	что	вы	

опять	на	Линейной.	А	как	жилось	на	Революции,	что	пострадало	на	
Линейной	и	как	вы	себя	чувствуете,	я	очень	хотела	бы	знать.

Целую	вас	крепко.
Ваша	Катя.

1.	Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	62.
2.	Видимо,	во	время	октябрьских	обстрелов	Орджоникидзе	1942	Архип-

повым	пришлось	временно	уехать	из	их	комнаты	на	Линейной	улице	в	более	
безопасное	место.



586

3.	День	рождения	ЕА	по	старому	стилю.
4.	Действительно,	так:	В.А.	Меркурьева	похоронена	21	февраля	на	Бот-

кинском	кладбище	в	Ташкенте,	рядом	с	могилой	Е.И.	Дмитриевой,	но	ни	одна	
из	этих	могил	не	сохранилась.	Системы	указания	могил	по	картам	и	номерам	
в	книгах	захоронений,	ведущихся	при	этом	кладбище	в	эти	годы,	не	было.	В	
архиве	ЕА	есть	только	фотография	креста	на	могиле	Черубины.

5.	Старшую	сестру,	уже	умершую.
6.	И.	Прозрителева,	жена	А.С.	Кочеткова.
7.	Домашнее	имя	Кочеткова.	Нам	встретилось	только	в	этом	письме.
8.	Джемал-Эддин Энверович Далгат (1920–1991)	–	дирижер,	перевод-

чик	либретто.
9.	Кочетковы.
10.	П.С.	Архиппова,	мачеха	ЕА.
11.	Неустановленное	лицо.

309. Е.А. Юрченко. 9 июня 1943. Орджоникидзе

9	июня	1943	года.
Дорогая	Катенька!	
Я	теперь	пишу	исправно.	Был	у	мамы.	Она	лежит:	грипп.	Ухажи-

вает	Анна	Феофановна1,	но	и	она	служит…	Клодя	и	Инка2	уходят	на	
огород.	Лекарств,	прописанных	доктором,	достать	нельзя.	Где-то	Клодя	
все	же	добыла	аспирин.	Мама	сказала,	что	имеет	от	Вас	письма,	и	что	
Вы	боитесь	сообщить	мне	о	кончине	Д<митрия>	С<ергееви>ча3,	–	как	
бы	это	не	повлияло	на	меня	и	как	бы	я	тоже	не	сдох…	Этого	бояться	не	
следует:	боязнью	долголетия	не	наживешь…	А	потеря	для	меня,	дей-
ствительно,	ужасающая	и	незаменимая.	Ни	Федоров,	ни	Руднев4	всей	
своей	жизнью	и	одного	слова	Дмитрия	Сергеевича	заменить	не	мо-
гут…	Пожалуйста,	Катенька,	сообщите,	когда	Вы	покинете	Ташкент,	
так	как	отовсюду	говорят,	что	Вы	уезжаете	и	что	предотъездная	суто-
лока	началась.	Я	же	не	решаюсь	больше	писать,	т.к.	письма	мои	Вас	
уже	не	застанут	в	Т<ашкенте>.	Пишите!
Всего	лучшего	и	счастливого	пути!5

1.	Неустановленное	лицо.
2.	Неустановленное	лицо.
3.	Усов	умер	в	Ташкенте	29	апреля	1943	от	болезни	сердца.	Ср.:	«Писала	

Архиппову,	но,	видимо,	его	жена	скрыла	от	него	мое	письмо:	говорят,	от	него	
скрывают	все	смерти.	Это	в	наше-то	время!»	(А.Г.	Усова	–	Л.В.	и	А.В.	Гор-
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нунгам,	3	июня	1943.	–		Нешумова	 Т.Ф.	«Гуговна»	//	«Сохрани	мою	речь…».	
Вып.	4/1.	М.,	2008.	С.	232).

4.	Федоров	–	видимо,	Федоров	Г.Г.,	которому	посвящены	некоторые	сти-
хотворения	ЕА	начала	1930-х	гг.,	участник	владикавказского	кружка	«Расе».	
Руднев	–	см.	прим.	6	к	письму	228.

5.	На	полях	приписка	–	другой	рукой:	«Получили	ли	Вы	2	моих	письма	
(заказное	и	простое)	и	7	писем,	пришедших	в	Ташкент	на	Ваше	имя?	Когда	
Вы	приехали	в	Москву?	

Л.
25.VI/	43.	Ташкент.
Марки	на	открытках	Екатер<ины>	Андр<еевны>	я	снял	без	Вашего	раз-

решения	на	это.	Прошу	прощения	за	самовольные	действия».

310. А.В. Звенигородскому. 13 октября 1943. Орджоникидзе

	 Дорогой	мой	Друг!
	 Как	только	является	возможность,	я	стараюсь	быть	аккуратным.	
Давно	я	был	лишен	Твоих	писем	–	и	по	моей	вине1.
	 Только	сейчас	могу	Тебя	глубоко	благодарить	за	Твое	последнее	
письмо:	Ты	дал	ответ	на	все	мои	вопросы	об	изданиях	Фета,	обо	всем…	
Спасибо	за	стих<отворен>ие	Его,	оно	уже	вклеено	в	книгу.	Спасибо,	
мой	милый,	за	слова	утешения.
	 Холод,	 зима,	 снег,	тяжкое одиночество2	–	заставляют	меня	 со-
дрогаться.	Дорогой	мой!	Скажи,	что	знаешь,	что	можешь:	что	произо-
шло	с	Анной	Андреевной?	Ее	последняя	книжечка,	дошедшая	до	меня,	
была	издана	в	Ташкенте:	Избранное,	изд<ани>ие:	Советск<ий>	писа-
тель,	1943.	Книжечка	составлена	К.	Зелинским3.
	 Я	с	большим	трудом	передвигаюсь	по	улице:	ноги	не	идут,	очень	
плохо	чувствую	себя	в	школе	–	особенно	на	4	и	5-ом	уроках.	Пью	«Ми-
оль».	Клодя	настоятельно	требует,	чтобы	я	поглощал	и	йод.	После	по-
следнего	письма	Твоего	она	опять	слегла.
	 Пиши,	 пожалуйста.	Не	 оставляй	меня!	Обнимаю	Тебя	 крепко.	
Твой	Е.
13	октября	1943	г.
	 Прости	меня,	мой	милый,	дорогой	Друг!	Я	обещал	Тебе	стих<отво-
рен>ие	Веры	и	вот	все	не	мог	послать!
	 И	сейчас	я	несколько	колеблюсь…	Боюсь,	что	докучаю	Тебе	Ея	
стихами;	боюсь,	что	стихи	Ея	Тебе	не	нравятся.
	 Вера	–	это	единственная,	к	памяти	которой	я	с	нежностью	при-
никаю,	у	Ней	одной	«молю	защиты».
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	 Будь	здоров,	мой	милый!
	 Имя	Твое	благословляю!
	 	 Твой	Е.	

Каждый	раз,	себя	приоткрывая,
выдавая	стих	или	мечту,
я	напрасно	духов	вызываю;
тщетно	заклинаю	пустоту.

Между	мной	и,	слушатели,	вами
есть	река,	но	нет	на	ней	моста.
Мнится	вам	звенящими	словами
песенная	глухонемота.

Знаю	все.	И	все	же	я	тем	боле
к	вам	иду,	без	устали	даря	–
оттого,	что	так	на	то	изволит
щедрость	псалмопевца	и	царя.

28.V.1922
Вера	Меркурьева

1.	2	сентября	1943	Звенигородский	писал	Н.С.	Архипповой:	«Сейчас	при-
шло	письмо	от	Евгения.	Он	пишет,	что	“случайно	жив”,	что	пережил	страш-
ные	потери:	“умерла	Верочка,	умер	Дмитрий	Сергеевич	У<сов>”»	(ИРЛИ.	
Ф.	618.	№	68.	Л.	18).	

2.	Слова	подчеркнуты	Звенигородским.
3.	Зелинский Корнелий Люцианович	 (1896–1970)	–	советский	литерату-

ровед,	литературный	критик.

311. И.Е. Архипповой (Трофимовой). 22 декабря 1943. Орджоникидзе1
	
Дорогая	Ириночка!
	 Не	откажи	мне	сообщить	сведения	от	Андрея	и	его	точный	адрес,	
может	быть,	мой	адрес	неверен.	Очень,	очень	давно	я	получил	тревож-
ную	открытку,	и	он	опять	замолчал.	Что	с	ним,	–	если	знаешь,	–	сооб-
щи,	пожалуйста.
	 Тебе	собирался	писать	Давид	Абрамович2	и	справлялся	о	Твоем	
адресе.
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	 Я	послал	Тебе	большое	письмо	на	трех	листочках.	Получила	ли?3	
Отвечай,	тогда	все	время	будет	поддерживаться	переписка.
	 Целую	Твои	ручки.	Привет	Адичке4.
	 	 Твой	Е.
22.XII.	1943.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	40.	Л.	1.	На	л.	2	–	письмо	И.Е.	Архиппо-
вой	к	А.В.	Звенигородскому,	в	котором	упомянуты	отчим	И.Е.	Архипповой	
А.М.	Гурвич,	жена	А.В.	Звенигородского	Л.С.	Крыжановская	и	младший	сын	
Ирины	Сережа,	умерший	31	декабря	1943:	

8.	1.	<19>44
Дорогой	дядя	Андрюша,
папа,	как	видишь,	беспокоится	о	Тебе	–	так	я	сочла	за	лучшее	переслать	

Тебе	его	письмо.
Я	не	имею	желания	писать	ему	только	потому,	что	вот	уже	во	втором	

письме	он	даже	не	позаботился	послать	ей	привета.	Маме	от	этого	больно.	
Ты	знаешь	маму	–	она	если	кого	полюбит,	то	на	всю	жизнь.	Мне	не	хочется	
переписываться	с	ним,	мне	обидно	за	маму.

Напиши	ему.	Я	тоже	напишу	–	надо	ответить.	Я	чувствую,	искренне,	что	
я	Александра	Моисеевича	люблю,	как	отца,	в	особенности	после	последнего,	
что	случилось.	Похоронили	Сережу,	а	заботы	о	Сереже	–	Александра	Моисе-
евича	были	безмерны	<1	нрзб.>,	что	так	может	и	плохо	после	смерти	Сережи	
мне,	и	всем	нам	тяжело.	Целую	тебя	и	тетю	Лидочку.	Тв.	И.	

2.	Тарноградский.	
3.	Такое	письмо	нам	неизвестно.	
4.	Эдуард,	сын	И.Е.	Архипповой,	старший	внук	ЕА.

– 1944 –

312. А.В. Звенигородскому. 15 февраля 1944. Орджоникидзе1

	 Дорогой	Друг!
	 Очень	благодарю	Тебя,	что	не	оставляешь	меня	своей	памятью.	
Я	все	ждал	от	Тебя	обстоятельного	письма:	так	хотел	Тебя	услышать	
в	дни	моих	страшных	потерь:	это	«сторожевые»	души,	поддержива-
ющие	меня	неусыпным	вниманием,	своими	ободряющими	беседами-
письмами…	Как	много	я	думал	о	Дмитрии	Сергеевиче:	думал	ему	пере-
дать	мои	работы	о	Черубине,	мое	большое	(и	единственное!)	собрание	
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Ея	стихотворений,	мое	малое	собрание	избранных	стих<отворен>ий!	
И	вот,	–	не	судил	Бог!	Ушла	Верочка,	моя	Наставница,	дававшая	одо-
брение	каждому	моему	шагу!2	–	В	такие	тяжкие	дни	так	хотел	слы-
шать	Твой	голос,	чувствовать	Тебя	близко…	И	Ты	не	писал	мне,	за	ис-
ключением	малых	строк,	открытки…
	 На	днях	получил	Твою	проникновенную,	написанную	с	большим	
знанием	эпохи	рецензию	на	роман	Костылева3.	Все	краткое	письмо	оза-
рено	священным	именем	Великого	Историографа…	Спасибо!	–	так	хо-
рошо	Ты	вспомнил	о	моем	существовании…	Милый!	Исполни,	пожа-
луйста,	мою	просьбу:	скажи	все,	что	знаешь,	о	последних	днях	и	смер-
ти	Арсения	Алексеевича…4	Очень,	очень	прошу	Тебя,	сообщи	о	судьбе	
и,	может	быть,	конце	Осипа	Эмильевича…	И	последнее:	что	сталось	
с	пестуном	и	руководителем	Есенина:	с	Клюевым?	Будь	добр:	ответь	
мне!	умоляю	Тебя!..
	 Зима	сейчас.	Еще	холодно.	Мы	все	же,	с	Клодей,	существуем	сквозь	
все	непогоды	и	затруднения,	шлем	Тебе,	мой	Прекрасный	Друг,	поже-
лания	доброго,	долгого	и	крепкого	здоровья.	Господь	оградит	и	сохра-
нит	Тебя!	
	 Крепко	обнимаю	Тебя
Твой	Е.
15.	II.	1944.	Адрес	тот	же.

1.	Отправлено	16.	2.	1944.	Получено	29.	2.	1944.	На	конверте	запись	Зве-
нигородского:	«Опять	об	Арсении	и	Осипе	Эмил<ьевиче>	М<андельштаме>».	
Конверт	–	явно	из	запасов	Д.А.	Тарноградского:	с	печатным	грифом	«Station	
biologique	du	Caucase	du	Nord	de	Gorsky	Institut	Agronomique».	И	со	штампом:	
«Просмотрено	военной	цензурой».

2.	См.	прим.	3	к	письму	309	и	письмо	Е.А.	Юрченко	на	с.	584–585.
3.	Вероятно,	на	роман	В.И.	Костылева	«Иван	Грозный»	(1944–1945).
4.	Альвинг	умер	20	февраля	1942.	«В	1941	году	пятидесятишестилет-

ний	поэт	был	тяжело	болен,	истощен	и	полуслеп.	В	октябре	в	затемненном	
от	врага	городе	его	сбила	грузовая	машина	и,	хотя	у	Альвинга	не	было	пе-
реломов,	от	последствий	этого	происшествия	он	не	оправился.	Ухода	за	ним	
не	было	никакого.	Арсений	Альвинг	жил	одиноко,	так	как	его	гражданская	
жена	поэтесса	Нина	Подгоричани	была	арестована	еще	в	середине	1930-х	го-
дов	и	после	лагерей	отбывала	ссылку	в	Сибири.	Альвинг	всегда	был	плохо	
приспо	соблен	к	любым	житейским	делам.	Он	временно	поселился	в	комна-
те	уехавшего	в	эвакуацию	поэта	Ю.Н.	Верховского,	рассчитывая	на	то,	что	
в	этой	коммуналке	будет	теплее,	чем	в	его	холодной	комнатке	у	Самотеки.	
В	январе	1942	года	у	Арсения	Альвинга	произошел	инсульт,	а	в	феврале	он	
умер.	Его	хоронили	на	Рогожском	кладбище	всего	два	человека:	Вера	<пра-
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вильно:	Варвара. – Т. Н.>	Ивановна	Мамонова,	приятельница	и	соседка	по	
старой	квартире,	и	случайно	оказавшийся	в	то	время	в	Москве	Лев	Влади-
мирович	Горнунг,	которого	всего	через	несколько	дней	отправили	на	фронт	
под	Тулу»	(Горнунг М.Б.	Предисловие	//	Знамя.	2004.	№	2).	В	1944	Звениго-
родский	послал	ЕА	какую-то	книгу	Альвинга	(либо	его	повесть,	либо	стихо-
ведческий	учебник)	и	21	декабря	1944	спрашивал:	«Получил	ли	ты	книжеч-
ку	Арсения	А.?»	(Архив	Е.А.	Калло).

313. А.В. Звенигородскому. 20 марта 1944. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой	
	 	 Марциал!2

	 Спасибо!	Получил	обе	рецензии	и	Твои	стихотворения.	Обе	ре-
цензии	говорят	о	падении	культуры	среди	«поэтов»	и	составителей	
антологий:	 нет	 художественного	 чутья,	 нет	 чувства	меры!	Взять	 4	
стих<отворен>ия	из	Фета	и	множество	из	болтуна	Минаева!3
	 Чудесным	Твоим	стихотворениям	всегда	и	неизменно	рад.	Присы-
лай,	пожалуйста,	буду	счастлив	видеть	и	впитывать	в	себя	Твои	стро-
ки…
	 На	конвертах	теперь	пиши	так:	Дзауджикау (Владикавказ),	Север-
ная	Осетия	–	город	переименован4.
	 Все	жду	письма	на	мои	вопросы	об	Арсении,	о	Клюеве,	о	Павле	
Александровиче…5	Что	знаешь	Ты	о	Сергее	Михайловиче	Соловье-
ве…	Когда-то	он	дарил	меня	своим	вниманием…	Жив	ли	он	теперь?
	 Пиши	мне	чаще	и	присылай	стихотворения.	Не	попадется	ли	Тебе	
книжечка	Эренбурга	«Хулио	Хуренито»?6
	 Обнимаю	и	целую
	 Тебя.	Твой	Е.
20.	III.	44.
	 Если	бы	Ты	знал,	мой	милый,	как	я	жду	от	Тебя	ответа	на	мои	во-
просы!	Очень	хочу,	всегда	хочу	видеть	строки	Твоих	стихотворений:	
люблю	и	преклоняюсь…
Твой	Е.

1.	На	 конверте	штамп:	 «Просмотрено	 военной	цензурой».	Получено	
16.	4.	44.

2.	В	военные	годы	Звенигородский	стал	писать	короткие	стихи,	четверо-
стишия,	которые	ЕА,	льстя	другу,	сравнивал	с	эпиграммами	Марциала.
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3.	Уточнить,	на	какие	книги	написал	рецензии	Звенигородский,	не	уда-
лось.

4.	Владикавказ	был	переименован	в	Дзауджикау	в	1944	и	назывался	так	
до	1954.

5.	Флоренском.
6.	Роман	И.Г.	Эренбурга	«Необычайные	приключения	Хулио	Хурени-

то…»	выходил	в	1922.	(М.–Берлин)	и	в	1923-м	(М.–Пг.).

314. А.В. Звенигородскому. 7 апреля 1944. Орджоникидзе

	 	 Воскреснем	все.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	 	 Ликующий	охватит	нас	циклон!
	 	 	 А.	З.	–	«Стихи	об	огне».1
	 Опять	пишу	Тебе,	мой	дорогой	Поэт!
	 Холодно	у	нас.	Апрель.	Выпал	снег	глубокий,	который	пролежал	3	
дня.	Открылись	горы:	все	в	снегу…	Пронзительные	холодные	ветры.	
Зелень	на	деревьях	медлит	распускаться.	Солнце	зимнее,	не	греет,	не	
влечет,	только	отдаленно	радует…	Вот	наш	апрель…
	 А	я	все	думаю	о	Тебе:	это	хорошо,	это	чудесно,	по	четверостиши-
ям,	да,	Ты	–	Марциал…	Радуюсь	каждому	Твоему	новому	стиху!
	 Но	ничто	не	закроет	для	меня	в	Тебе	огненной,	гераклитианской	
линии.	Носителей	отблесков	Великого	Гераклита	в	поэзии	у	нас	немно-
го.	И	величие	отблесков	Огня	почило	на	Тебе.	Поэт	не	может	не	быть	
Огнепоклонником!	–	вот	мое	утверждение.	Об	этом	говорит	Твоя	кни-
жечка	(Ты	назвал	ее	«циклом	стихов»)	–	«Tierra	de	Fuego»	2…	Привет,	
поклон	Тебе,	провозвестник	Великого	Гераклита!
	 Склоняюсь	пред	Тобой!
	 Твой	Е.
Дзауджикау.
7.	IV.	<1>944.
P.S.:	Привет	и	почтение	глубокочтимому	Петру	Петровичу3.	Попроси	
для	меня	его	книжечку	о	Венеции.	Когда-то	он	обещал	Тебе…

1.	Неточная	цитата	из	стихотворения	Звенигородского	«Ignis	sanat»	(из	
его	книги	«Delirium	tremens»,	М.,	1906).

2.	«Огненная	земля»	(исп.).
3.	Перцову.	
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315. А.В. Звенигородскому. 11 мая 1944. Орджоникидзе

	 11.	V.	<1>944.
	 Получил	Твое	письмо,	мой	дорогой	Друг!	Целых	два	письма	–	одно	
о	квартирных	условиях,	а	другое	с	Твоими	миниатюрами.	Давно	их	
ждал	и	всегда	жду.	Все	интересно	и	замечательно,	в	особенности:	«Во	
власти	я	бессмертных	книг»1.	Четыре	строчки	эти	стоят	многих	сбор-
ников	стихов.	Превосходные	строки!
	 Во	втором	четверостишии	великолепна	 заключительная	строка:	
«и	я	блажен	в	ее	блаженной	неге»2.	В	экспромте	останавливают	стро-
ки:	«И	сознавать,	что	тоньше	Фета	в	веках	не	явится	поэта»3.
	 Одно	имя,	одно	упоминание	Фета	уже	озаряет	жизнь.	Твои	чудес-
ные	строки	о	Фете	привели	мне	на	память	строки	из	моего	давнего	
обращения	к	Фету	(я	знаю,	что	я	–	не	поэт,	а	только	стихотворец,	т.е.	
занимаю	только	3-ю	ступень	в	поэтическом	посвящении:	стихослага-
тель	–	стиходелатель	–	стихотворец!):	

	 	 Феб	севера!	Податель	света,	Фет!
	 	 Живого	алтаря	огонь	и	символ!
	 	 Среди	каких	хрустальнейших	планет
	 	 Ты	якорь-розу	кинул?4

	 Милый!	Ты	пишешь	о	моем	портрете.	Я	теперь	совсем	не	такой:	
старый,	до	крайности	исхудавший,	каким-то	чудом	уцелевший	в	жиз-
ни…
	 Милый!	Не	попадется	ли	Тебе	случайно	русский	перевод	«Манон	
Леско»?	Французский	текст	у	меня	есть,	а	перевод,	в	издании	Сиву-
шина5,	я	давно-давно	утратил…	
	 К	Горнунгу	до	сих	пор	не	решаюсь	обратиться,	чтобы	узнать	об	
уходе	Арсения.	Сведений	о	Сергее	Михайловиче	буду	ждать.	Недавно	
нашел	у	себя	его	письмо,	в	котором	он	называет	меня	другом	и	много	
говорит	по	поводу	моей	статьи	о	Баратынском6.
	 Пиши	 скорее!	Присылай	 свои	 изумительные	 четверостишия.	
Твой	Е.		
Следующее	письмо	пошлю	завтра.	Тв<ой>	Е.

1.	Звенигородский.	С.	133.
2.	Стихотворение	Звенигородского	с	такой	строкой	нам	не	известно.
3.	Звенигородский.	С.	133.
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4.	Из	стихотворения	ЕА	«А.А.	Фету».
5.	См.	прим.	4	к	письму	289.
6.	Такое	письмо	С.М.	Соловьева	к	ЕА	нам	не	известно.	Статья	ЕА	о	Ба-

ратынском	вошла	в	его	книгу	«Миртовый	венец».	См.	в	наст.	изд.

316. А.В. Звенигородскому. 15 мая 1944. Орджоникидзе1

	 Дорогой	Друг!
	 Не	удалось	мне	на	другой	день	написать	Тебе.	И	настроение	было	
неподходящее:	десять	дней	у	нас	почти	непрерывный	дождь,	сейчас	
светло,	но	 стало	очень	прохладно.	Недавно	перебрал	 свой	 забытый	
литературный	архив	и	в	нем	отыскал	стих<отворен>ие,	посвященное	
Тебе,	кажется,	так	и	не	отосланное…	Если	Ты	можешь	выносить	мои	
«стихотворческие»	(не	«поэтические»)	опыты,	–	я	перепишу	Тебе.	Вот	
оно:

	 В	моей	душе,	где	мирно	пепел	спал,
	 кипящая	зола	клубится.
	 Взгляни,	взгляни,	каким	я	стал,
	 каким	уж	снам	не	сбыться…
	
	 В	моей	душе	печально	льет	хорал
	 свои	звенящие	и	колющие	ноты…
	 Как	погребально	в	море	вал	упал,
	 звезда,	скатясь,	шепнула:	вот	–	ты!
	
	 В	моей	душе	Ты	оставляешь	след
	 огня,	стремительно	витавшего	в	хоромах.
	 Паденье	звезд	встречает	Твой	поэт
	 и	Ангелов,	к	проклятию	влекомых…2

	 	 	 	 	 Е.	А.
	 Эпиграфом	к	стих	<отворен>ию	взята	строчка	Черубины	(ко	мне)	
«Не	пропусти	упавшую	звезду…».
	 Из	стихотворного	обращения	к	Фету,	о	котором	я	говорил	в	про-
шлом	письме,	приведу	еще	две	строфы:

	 Молюсь	на	чуткость	рук	изваянно-усталых,
	 души	Твоей	разжатые	крыла.
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	 На	вечности	таинственных	причалах
	 Твоя	душа	витала	и	цвела.
	
	 Тончайшая	игла	из	рук	Твоих	роняла
	 сладчайших	мук	узоры	сердца,	–
	 и	тайна	звездная	три	мира	сопрягала:
	 Лазури,	Солнца,	Сердца.3
	
Видел	ли	ты	живого	Фета?	Где	и	когда?	Я	с	отцом	его	видел	за	год	до	
его	кончины.	Отец	был	большим	почитателем	Фета.	
	 Если	можно,	милый,	посвяти	мне	одно	из	Твоих	четверостиший	
или	миниатюр	и	пришли	мне.	Я	буду	в	восторге	–	на	седьмом	небе…	
Обнимаю	Тебя.
	 	 	 Всегда	Твой	Е.
Не	медли	с	письмами.	Нам	уже	нельзя	медлить!
	 	 	 	 15.	V.	<1>944
	 	 	 	 Дзауджикау.

1.	Получено	30.	 5.	 44.	На	конверте	штемпель	«Просмотрено	военной	
цензурой».

2.	ЕА	включал	это	стихотворение	в	свои	книги	«Крест	и	стрелы»	и	«Ка-
менная	лира»,	см.	комм.	к	разделу	«Стихотворения».

3.	См.	прим.	4	к	письму	315.
	

317. А.В. Звенигородскому. 7 августа 1944. Орджоникидзе
	
	 Дорогой	мой	Друг!
	 Давно	не	писал	Тебе,	был	болен.	Скучно	рассказывать.	Все	ждал	
письма,	открытки.	Нет	и	нет.	Видимо,	Ты	считаешься	письмами	или	
Тебе	некогда,	не	до	меня	Тебе.	Я	получил	только	Твое	заказное,	с	ма-
леньким	посвящением	мне,	за	которое	тогда	же	благодарил	и	сейчас	
благодарю.	Спасибо	за	большую	радость.	Ты	спрашиваешь	о	Михаиле	
Леонидовиче1.	Да,	да,	очень	давно	знаю;	знаю	его,	конечно,	не	лично,	и	
как	поэта,	и	как	переводчика	Данте	и	Леконта	де	Лиля.	Храню	его	книж-
ку	стихов,	которую	Ты,	наверное,	знаешь	(«Горный	Ключ».	–	«Мысль».	
Петроград.	1922).	И	раньше	еще	знал	Михаила	Леонидовича	по	посвя-
тительному	стих<отворен>ию	в	«Цветущем	Посохе»:	«О	звездах,	о	про-
сторах	черных…»	У	меня	и	сейчас	висит	его	портрет,	где	М<ихаил>	
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Л<еонидови>ч	снят	вместе	с	Всеволодом	Ал<ександрови>чем,	с	Ах-
матовой,	с	Радловой,	с	Клюевым.	Вряд	ли	от	кого	ты	можешь	получить	
такие	сведения	о	М<ихаиле>	Л<еонидовиче>,	кроме,	конечно,	Бориса	
Леонидовича2.	Когда-то	ведь	я	пристально	следил	за	«молодыми»	по-
этами.	Откликнись.	Не	забывай.
	 Беспокоюсь.	Твой	Е.	(Авг<уст>.	7.	1944).
	 P.S.	Ни	одного	отклика	на	мои	письма	о	Фете,	о	моих	обращени-
ях	к	Фету	я	так	и	не	получил.	Е.

1.	Лозинском.	29	мая	1941	Звенигородский	рассказывал	ЕА:	«20	мая	я	
имел	счастие	познакомиться	с	М.Л.	Лозинским.	Он	живет	у	С.В.	Шервинско-
го.	Сразу	между	нами	возникла	дружба,	что	редко	бывает	при	первой	встре-
че.	Он	обещал	мне	свои	автографы	из	«Ада»	и	«Рая».	Он	удивительный	пере-
водчик.	Непобедимый,	как	я	его	назвал»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	
Л.	15).	В	письме	к	Е.С.	Добину	15	февр.	1955	Звенигородский	писал:	«М.	Ло-
зинского	я	встречал	у	С.В.	Шервинского.	Он	мне	подарил	“Чистилище”	и	
“Рай”.	Напишите,	как	случилось,	что	и	его	жена	умерла	вместе	с	ним?»	(Там	
же.	Ф.	2849.	Оп.	1.	Ед.	хр.	83.	Л.	24об.).	

2.	Пастернака.

318. А.В. Звенигородскому. [Август 1944. Орджоникидзе]
	
	 Дорогой	Друг!1
	 Отчего	не	откликаешься?	Это	–	третье	мое	к	Тебе	обращение:	пе-
ред	этим	писал	2	открытки.	Скажи,	что	с	Тобою?	Или	Ты	болен?
	 Я	ослабел	очень:	донимает	меня	основная	болезнь:	склероз	сосу-
дов	головного	мозга.	Стал	очень	плохо	слышать.	Какое	у	тебя	издание	
Фета?	Знаешь	ли	издание	«Аквилона»2?	 «Аквилона»	вообще	–	ред-
чайшие	издания.	Он	издал	Эдг<ара>	По,	Вересаев<а>,	Бенуа,	«Пейза-
жи	Павловска»3.	С	удовольствием	перечитал	большое	послание	Фета	
к	Тургеневу	1864	года4.
	 Пиши,	пожалуйста,	о	Твоем	здоровье	и	не	забывай	меня.
	 Пиши,	что	читаешь	сейчас.
Твой	Е.

1.	Рукою	Звенигородского:	«Пол<учено>	27	авг<уста>	1944».
2.	Фет А.А.	Стихотворения.	С	илл.	Конашевича.	Пг.,	1922.
3.	См.	прим.	7	к	письму	132.
4.	«Тургеневу»	(«Из	мачт	и	паруса,	–	как	честно	он	служил…»).
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319. А.В. Звенигородскому. 1 сентября 1944. Орджоникидзе1

Как	тонок	сон…	Как	рвутся	нити!
Как	тяжек	стал	зигзаг	раздумья!2

	 Дорогой	мой	Друг!
	 И	я	порадовался	и	воспрянул	духом,	как	получил	Твою	открыточ-
ку3.	Пишу	сейчас	же,	чтобы	не	порвалась	связь,	тот	ток,	который	про-
бегает	от	Тебя	ко	мне.	Я	уже	писал	Тебе,	что	все	время	после	болезни	
провел	с	«Воспоминаниями»	Фета.	В	этом	и	была	моя	летняя	жизнь.	
Горевал	я	только	о	том,	что	не	приходят	от	Тебя	строчки,	не	озаряют	
и	не	осмысливают	мою	жизнь	Твои	великолепные	стихи.	Пиши,	бро-
сай	мне	открытки,	это	меня	очень	поддерживает.	Как	хорошо,	что	Ты	
вспомнил	Баратынского!	Ведь	в	этом	году	столетие	со	дня	его	смер-
ти.	Милый,	пиши	о	себе	побольше,	и	бытовых	черт:	как	складывает-
ся	твой	день,	что	берешь	в	руки	из	книг,	что	перечитываешь,	что	шеп-
чешь	из	старинных	священных	стихов.	Все	бытовые	мелочи	хочу	знать.	
Что	знаешь	о	Голлербахе?4	Какой	у	Тебя	Фет?	Какой	Тютчев?	Я	живу	
продажею	книг,	моего	долголетнего	собрания.	И	книги	уходят	даром,	
за	бесценок.
	 	 	 	 Обнимаю,	люблю,	целую.
	 	 	 	 Твой	Е.
	 	 	 	 1	сент<ября	1>944.

1.	Конверт,	на	котором	рукою	Звенигородского	написано:	«От	27	авг<у-
ста>	и	от	1	сент<ября	19>44	г.	2	письма.	Получено	11	сентября	н.	с.	1944	г.».

2.	Цитата	из	стихотворения	ЕА	«К	портрету	мадонны	Литти».
3.	Звенигородский	писал	ЕА:	«В	ночь	(под	утро)	на	26	июля	1944	г.	я	

видел	вещий	сон:	я	был	среди	писателей,	которым	говорил:	бояться	надо	не	
здесь,	где	ты	случаен,	а	там,	где	ты	будешь	вечен.	Вынесена	неприкосновен-
но	из	сна	только	эта	фраза,	и	что	я	был	в	кругу	писателей,	остальное	все	мо-
ментально	позабылось,	едва	я	проснулся.

Моя	мысль:	страшно	предстать	в	той	жизни	пред	Господом	с	неочищен-
ною	совестью,	полной	непоправимыми	грехами,	за	которые	человека	ожи-
дает	“смерть	вторая”,	как	сказано	в	Апокалипсисе»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	66.	Л.	16).

4.	Голлербах,	эвакуированный	из	блокадного	Ленинграда,	умер	4	марта	
1942	в	Вологде.	Бытовую	обстановку	жизни	Звенигородского	рисуют	воспо-
минания	М.Н.	Шелеховой	(Лидочкой	она	называет	подругу	своей	бабушки,	
жену	Звенигородского	Л.С.	Крыжановскую):	«У	князя	никаких	семейных	цен-
ностей	не	осталось,	он	пришел	к	Лидочке	со	своими	книгами,	фотографиями	
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и	картиной	Сурикова,	подаренной	ему	самим	художником…	в	Лидочкиной	
большой	комнате,	где	четверть	пространства	занимал	гигантский	квадратный	
стол,	передняя	часть	которого	служила	местом	скромных	ежедневных	трапез,	
а	задняя	–	кабинетом	князя.	Середина	использовалась	по	усмотрению	Лидоч-
ки	–	в	качестве	склада	всяких	мелких	вещей,	разборки	ее	личного	архива	и	ху-
дожественной	штопки.	Дальнюю	стену	комнаты	занимали	деревянные	стел-
лажи	с	замечательными	книгами	Андрея	Владимировича.	Стеллажи	обрам-
ляли	большое	окно…	княжеский	угол	располагался	за	старинным	гардероб-
чиком	напротив	входной	двери,	над	изголовием	кровати	висел	этюд	к	картине	
Сурикова	”Боярыня	Морозова”,	изобра<жа>вший	скромную	женскую	голов-
ку	в	цветастом	платке,	а	фотографии	Бориса	Леонидовича	<Пастернака>	ви-
сели	над	тумбочкой	у	ног	хозяина.	Фотографий	было	две:	упомянутая	выше	
фотография	Льва	Горнунга	и	другая,	где	поэт	был	моложе	и	косился	на	зри-
телей	норовистым	конем»	(Шелехова М.Н.	Кое-что	о	князе	Звенигородском	
и	его	ближайшем	окружении.	РГАЛИ.	Ф.	379.	Оп.	5.	Ед.	хр.	1043.	Л.	9,	10).

320. А.В. Звенигородскому. 30 сентября 1944. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	мой	Друг!
	 Получил	Твое	письмо	с	отзывом	и	рекомендацией	Перцова.	Сло-
ва	Перцова	очень	ценны	и	вески.	Прекрасный	отзыв	о	Тебе,	и	тем	не-
понятнее	–	молчание	в	ответ.	А	я	ведь	думал,	что	Ты	давным-давно	в	
союзе2.	
	 Да,	уже	наступает	холодная	осень.	Листья	еще	не	опали,	не	запоте-
ли	стекла	в	квартире.	Клодя	все	хлопочет	со	своим	огородом,	кот<ор>ый	
находится	очень	далеко.	Все	тяжести	носит	на	себе,	а	тяжести:	куку-
руза,	тыква,	фасоль.
	 Я	–	уже	разрушил	свою	библиотеку	и	свое	собрание	книг.	Лишил-
ся	даже	Фета	(3-х	томное	издание	Маркса,	не	приложение	к	«Ниве»3).	
Продаю	все	подарки	Черубины	с	Ея	надписями.	Продаю	все	редкие	
издания.	Книги	–	в	ничтожной	цене.	Понимающих	и	любителей	–	со-
всем	нет.	Продаю	в	Гиз4.
	 Дорогой	мой!	Присылай	твои	новые	марциаловские	строчки.	Бес-
конечно	им	радуюсь.	Не	попадается	ли	Тебе	в	руки	«Манон	Леско»?	
Очень	хочу	иметь	русский	текст.
	 Как	поживает	Борис	Леонидович?	Давно	Ты	про	него	мне	не	писал5.
	 Перечитываю	«Вторник	у	Каролины	Павловой»6.
	 Люблю	и	обнимаю.	Твой	Е.
30.	IX	<1>944.
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1.	На	письме	рукою	Звенигородского:	«Пол<учил>	16	окт<ября>	1944	г.».	
Сохранился	еще	один	конверт,	на	котором	рукой	Звенигородского:	«От	30	сент.	
1944	г.»,	а	рукой	ЕА:	«Его	Сиятельству	Князю	Андрею	Владимировичу	Звени-
городскому.	Москва.	Моховая	улица,	против	университета,	меблир<ованные>	
комнаты	Чижова»	и	почтовый	штемпель	«8.	6.	<19>06.	Москва».

2.	Л.В.	Горнунг	вспоминает,	что	Звенигородский	в	Союз	писателей	«по-
сле	долгих	хлопот	был	принят	в	1958	г.	Его	пригласили	на	заседание	воен-
ной	комиссии	по	вопросу	создания	сборника	стихов	на	военно-политические	
темы,	 воспитывающие	 читателя	 в	 духе	 советского	 патриотизма.	Высту-
пали:	Долматовский,	Ошанин,	Мартынов	и	 др.	Предложили	и	А<ндрею>	
Вл<адимировичу>	принести	 свои	 стихи,	 годные	к	профилю	сборника.	Он	
объявил:	“У	меня	таких	стихов	нет,	конечно.	И	не	может	быть.	Я	считаю,	что	
поэзия	и	политика	несовместимы,	как	гений	и	злодейство”»	(Дом-музей	Ма-
рины	Цветаевой.	Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/577).	Уточнить	эти	све-
дения	позволяет	письмо	Звенигородского	к	Е.С.	Добину	14	мая	1958:	«…на	
ваше	прекрасное	письмо	от	7	апреля	с.	г.,	в	котором	Вы	поздравляете	меня	с	
принятием	в	Члены	Союза	Писателей»	Звенигородский	ответить	не	мог,	так	
как	был	серьезно	болен	(воспалением	легких);	«меня	приняли	в	Союз	едино-
гласно	по	докладу	Всеволода	Иванова»	(Л.	59–60).	Неверная	дата	(май	1944)	
приводится	в	статье	Е.А.	Сорокоумовой	(Звенигородский.	С.	26).	

3.	Фет А.А.	Полн.	собр.	стихотворений.	Под	ред.	Б.В.	Никольского.	Т.	1–3.	
СПб.,	1901;	2-е	изд.:	1910.	Двухтомное	издание	Фета	в	приложении	к	«Ниве»	
выходило	в	1912.

4.	Видимо,	букинистическое	отделение	книжного	магазина	ГИЗ	(Госу-
дарственного	издательства).

5.	Звенигородский	навещал	Пастернака	в	Переделкино	1	декабря	1936	
(так	датируется	сделанная	Л.В.	Горнунгом	фотография	поэтов).	28	ноября	1936	
Звенигородский	впервые	заговорил	с	ЕА	в	письме	о	Пастернаке:	«Ты	знаешь,	
дорогой,	что	я	полюбил	горячо	и	пламенно	Б.Л.	Пастернака.	Я	редко	встречал	
в	жизни	такого	благородного	человека,	как	он.	О	нем	буду	писать	тебе	особо»	
(архив	Е.А.	Калло). Марциаловские строчки, т.е.	эпиграммы.	Приведем	здесь	
одну	недатированную	эпиграмму	Звенигородского	(о	болтливой	и	недалекой	
женщине	Варваре	Гамалей):

	 <Гонореей>	языка
	 Страдает	Гамалей,
	 Варвара	имя	ей.
	 Безумная	тоска
	 Побыть	минуту	с	ней.	

(Шелехова М.Н.	Кое-что	о	князе	Звенигородском	и	его	ближайшем	окруже-
нии.	РГАЛИ.	Ф.	379.	Оп.	5.	Ед.	хр.	1043.	Л.	12).

6.	Гроссман Л.П.	Вторник	у	Каролины	Павловой.	Сцены	из	жизни	мо-
сковских	литературных	салонов	40-х	годов.	Одесса,	1919;	2-е	изд.:	М.,1922.
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– 1945 –

321. А.В. Звенигородскому. 3 января 1945. Орджоникидзе

Г.	Дзауджикау	на	Сев.	Кавказе	(Владикавказ)

	 Дорогой,	Прекрасный	мой	Друг1!
	 Получил	Твою	открыточку	и	сейчас	же	отвечаю.	Какое	грустное	
Твое	письмо2!	Но	и	я	не	напишу	лучшего.	Холод	жестокий	и	тяжелый.	
Ни	одной	зимы	такой	не	было!	Безобразно,	ежеминутно	холодеют	руки.	
Не	могу	читать	и	заниматься	–	света	нет,	уже	три	месяца…	Зима	с	не-
проходящими	туманами,	от	них	мрак	с	самого	утра,	будто	не	утро,	а	
6	часов	вечера…	Два	Каменных	Гостя	–	холод	и	мрак.	Гнет	от	мрака	
на	душе	страшный.	Милый,	мужайся!	Я	согреваю	твои	озябшие	руки,	
целую	их,	дышу	на	них	своим	жарким	дыханием.	Господь	сохранит	
Тебя!	
	 Милый,	не	забывай	меня!	Хорошо,	что	Ты	откликнулся,	вот	так	и	
нужно,	–	чаще,	чаще	присылай	Твои	открытки,	–	ведь	это	биение	Тво-
его	сердца.	Я	хочу	его	слышать,	я	имею	право	его	слышать!
	 Последнее	четверостишие	ко	мне	было	посвящено	мне,	перед	этим	
было	четверостишие	М<ихаилу>	Леонидовичу	и	Перцову3!	Никакой	
книжечки	Альвинга	я	не	получал	и	очень	хочу!	Милый,	присылай	свои	
драгоценные	строчки	–	всегда,	всегда	жду	их!
	 Что	значит	«хлеб»,	«вода»,	«дрова»
	 мы	поняли	и	будто	знаем,
	 но	с	каждым	часом	забываем
	 иные,	лучшие	слова!4

3	I	1945	года.	 Люблю.	Обнимаю	крепко.	Сжимаю	Твои	руки.	Твой	
Евг<ений>.

1.	В	автографе	с	ером,	хотя	все	письма	ЕА	давно	писал	по	новой	орфо-
графии,	кроме	формы	«Ея».

2.	В	открытке	от	21	декабря	1944	(архив	Е.А.	Калло)	Звенигородский	жа-
ловался	на	тяжкий	холод	в	Москве	и	в	его	комнате.

3.	Михаил	Леонидович	–	Лозинский.	Эпиграммы	нам	не	известны.	
4.	Цитата	 из	 стихотворения	М.А.	Кузмина	 «Мне	не	 горьки	 нужда	 и	

плен…»	(1921).
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322. А.В. Звенигородскому. 7 июня 1945. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой	Друг!
	 Неделю	тому	назад	пришло	Твое	письмо,	где	Ты	говоришь	о	том,	
что	мне	отправлена	книга	Куприна.	Нет,	нет!	Никакой	книги	Куприна	я	
не	получил.	Я	собирался	писать	Тебе,	и	только	тягостное,	угнетающее	
нездоровье	мешало	мне.	И	вот	пришло	2-е	письмо.	Милый,	спа	сибо	
Тебе,	ведь	это	то,	что	меня	поддерживает.	Ты	единственный,	который	
меня	поддерживаешь.	Остальных	нет:	«все	души	милых	на	далеких	
звездах»	(А.	Ахм<атова>)2.	Как	хорошо,	как	редко,	как	возвышенно,	
что	Ты	пишешь	о	Мальбранше3,	о	Джоберти4	и	о	Фете,	о	нашем	неза-
ходящем	Солнце,	о	Фебе	Севера!	Очень	ценно,	что	Ты	обратил	внима-
ние	на	«Осеннюю	розу»5.	Да!	Это	целое	открытие,	которое	никто	не	мог	
сделать,	кроме	Тебя!	Прекрасно,	что	Ты	поминаешь	Вячеслава	Велико-
лепного.	Знаешь	ли,	что	он	посвятил	мне	стих<отворен>ие:	«На	миро-
вом	стоим	водоразделе»	(7	III	1918)6.	Оно	дошло	до	меня	через	Вероч-
ку.	Было	прислано	вместе	с	переложением:	1)	«Небесный,	сойди	к	нам	
Утешитель!	Дух	Истины	повсюду	Ты	еси»	и	2)	«Здесь	нет	ни	страха,	
ни	надежд,	ни	цели»…7	Последнее,	что	я	имел	от	Вячеслава	Иванови-
ча,	–	это	тетрадочка	его	римских	стихо	творений.	Опять-таки	дошедшее	
до	меня	через	Георгия	Ивановича	и	Верочку8.	От	кого	ты	имеешь	сведе-
ния	о	Вяч.	Ив<анове>?	В	каком	году	он	скончался9?	Пожалуйста,	напи-
ши	мне.	Я	так	радуюсь,	если	Ты	приводишь	в	письме	стих<отворен>ия.	
Это	самое	нужное,	самое	необходимое	для	меня.	Признаюсь	Тебе,	до-
рогой	мой!	Я	продал	Фета.	Подумай	только,	–	я	продал	Фета,	 трех-
томного,	редакция	Б.	Никольского	(не	приложение	к	«Ниве»)!	У	меня	
остался	только	маленький	Фет:	издание	«Аквилон<а>»,	рисунки	Кона-
шевича10.	И	еще	маленький	томик	горьковской	библиотеки	поэта,	ре-
дакция	Бухштаба.	Продал	(Увы!	пришлось	за	бесценок	отдать!)	и	Ка-
ролину	Павлову.	До	сих	пор	ощущаю	разлуку	с	нею	и	с	большим	Фе-
том	как	незаживающую	рану!
	 Позволь	привести	Тебе	одно	стихотворение	школы	Вячеслава	Ива-
нова:

	 	 Из	вихря,	холода	и	света
	 	 Ты	создал	жизнь	мою,	Господь…
	 	 Но	чтобы	песнь	была	пропета,
	 	 Ты	дал	мне	страждущую	плоть.
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	 	 И	я	подъемлю	с	горьким	гневом
	 	 три	ноши:	жалость,	нежность,	страсть,
	 	 чтоб	всепрощающим	напевом
	 	 к	Твоим	ногам	порой	упасть.

	 	 И	сердца	смертную	усталость
	 	 Ты	мучишь	мукой	долгих	лет,	–
	 	 затем,	чтоб	нежность,	страсть	и	жалость
	 	 вновь	стали	–	холод,	вихрь	и	свет!
	 	 	 	 	 	 	 А.К.	1924.11
	 Милый	мой!	Сейчас	все-таки	лето:	легко	писать	(если	позволяет	
здоровье).	Пиши	мне!	Не	считайся	письмами:	я	живу	ими,	живу	стро-
ками	стихов,	приводимых	Тобою!
	 Привет	и	почтение	Тебе	от	Клоди.	Она	тоже	благодарит	Тебя,	что	
не	оставляешь	вниманием…
	 Обнимаю,	люблю	всегда,	всегда!	Е.
1945	Июнь	7-е

1.	Штампы	получения:	17.	6.	45,	20.	6.	45.	«Доплатить	80	коп.»
2.	Правильно:	«Все	души	милых	на	высоких	звездах»	(1921).
3.	Николя Мальбранш	(1638–1715)	–	французский	философ.	Четверости-

шие	Звенигородского	«Что	дает	чтение	Мальбранша»	(29	декабря	1943):	Зве-
нигородский.	С.	138.

4.	Джоберти Винченцо	 (1801–1852)	–	итальянский	политический	дея-
тель,	философ.	Звенигородский,	по-видимому,	читал	кн.:	Эрн В.Ф. Филосо-
фия	Джоберти.	М.,	1916.

5.	Стихотворение	Фета.
6.	Других	источников,	указывающих,	что	ЕА	посвящено	стихотворение	

Вяч.	Иванова	«Приближение»,	мы	не	знаем.
7.	Правильная	цитата:		«Небесный	Царь!	Приди	к	нам,	Утешитель!	/	Дух	

Истины!	Повсюду	Ты	еси»	–	это	заключительная	строфа	поэмы	«Человек»		
(Иванов В.И.	Собр.	соч.	Т.	3.	С.	242);	вторая	цитата	из	стихотворения	«Наг	
возвращусь»	(Там	же.	С.	562).

8.	Чулкова	и	Меркурьеву.	Римские	сонеты,	1924.
9.	Вяч.	Иванов	умер	в	1949.	
10.	Владимир Михайлович Конашевич	(1888–1963)	–	художник-график.
11.	Стихотворение	А.С.	Кочеткова	(Кочетков.	С.	33).
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323. А.В. Звенигородскому. 13 июня 1945. Орджоникидзе

	 	 Дорогой	мой	Друг!
Что	же	Ты	молчишь?	Не	отвечаешь	на	мое	большое	закрытое	письмо.	
У	нас	льют	беспрерывные	дожди.	Вышла	новая	книга	Бориса	Леони-
довича1.	Скажи,	пожалуйста,	 что	 знаешь	о	 смерти	Марины	Цветае-
вой,	где,	когда,	в	каком	году.	Что	слышал	об	Анне	Андреевне?	Что	же	
от	Тебя	нет	даже	открыточки.	Пиши	скорее.	Крепко	обнимаю.	Твой	Е.

1.	Пастернак Б.	Земной	простор.	М.,	1945.

324. А.В. Звенигородскому. 7 июля 1945. Орджоникидзе
	
	 Дорогой	Мой	Друг!
 Многих	стихотворений	в	Твоем	списке	я	не	разгадал,	многие	знал	
и	забыл	(увы!	увы!),	а	гадать	уже не удобно!	Пожалуйста,	в 	 м о е м	
л и с т к е 	 п о с т а в ь 	 а в т о р о в 1,	многие	стихотв<орен>ия	я	просил	
бы	Тебя	прислать	мне,	но	боюсь	обременять	Тебя	и	боюсь	отвратить	
Тебя	от	себя	своими	просьбами.
Вот	этот	список:
За	горами,	лесами…
Как	за	реченькой…
Все, что волшебно так манило
[Два чувства дивно близки нам]	Пушкин2
5	В	глухие	дни	Бориса	Годунова
Блещет	дол	оледенелый
Из домов умалишенных	–	Случевский
Я,	что	мог	быть	лучшей	из	поэм
Кто	слез	на	хлеб	свой	
10	Опять надвинулись томительные тени
В	день	позавидуешь	раз	со	ста
[Как	птичка	раннею	зарею]	Тютчев!!
Окно	мое	высоко	над	землею
На	воздушном	океане
15	За	лесом	лес	и	за	горами	горы	–	Фет	(?)
Небо в час дозора	(Позорно	забыл!)
Ликует	буйный	Рим
На улице дождик и слякоть
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Шумела	полночная	вьюга
Вот	опять	окно
Снилось	мне	утро	лазурное
Боже	мой	вчера	ненастье
Мечется	и	плачет,	как	дитя	больное	(Забыл!)
На	солнце	темный	лес	зардел
Уж гасли в комнатах огни3

Пришли в первую очередь подчеркнутое мною.	То,	 что	 я	 знаю,	
в	след<ующем>	письме	пришлю	с	обозначением	авторов.	Поскорей 
присылай этот листок.	Буду	ждать.	Ответь	по	поводу	присланного	
стих<отворен>ия	в	том	письме,	где	спрашиваю	Тебя	о	Вячеславе.	О	
нем	ты	тоже	не	отвечал.	Ответь,	пожалуйста,	умоляю.	Твой	всегда	Е.

7	июля	1945.
А	знаешь	ли	стих<отворен>ие	Вячеслава	Великолепного:	«Осень»	

(«Какой	прозрачный	блеск.	Печаль	и	тишина,	как	будто	над	землей	Не-
зримая	жена…»)4?	Обязательно	скажи.	Вячеслав	соперничает,	и	счаст-
ливо,	с	Тютчевым	(«Осень»)!
	 P.S.	Все-таки	 это	 большое	поражение:	 из	 96	Тобой	названных	
стих<о	творен>ий	не	назвать	25!	Названные	сейчас	же	посылаю	после	
этого	письма.	Е.

Утверждаю,	что	Твой	список	до	конца	не	будет	разгадан	ни	одним	
литературоведом,	ни	одним	поэтом,	т.е.	знаний	в	Поэзии,	равных	тво-
им,	Ты	ни	у	кого	не	встретишь!	Е.

Милый!	Пришли	2–3	открытки	чистых.	Авось	они	не	пропадут	
на	почте!	Тв.	Е.

1.	Выделенное	разрядкой	подчеркнуто	синим	карандашом.
2.	Звенигородский	прислал	ЕА	список	первых	строк	часто	вспоминае-

мых	им	стихотворений	(ср.	его	письмо	к	Н.С.	Архипповой	на	с.	647–651).	Вы-
деленное	курсивом	подчеркнуто	теми	же	коричневыми	чернилами,	которы-
ми	написано	все	письмо	–	что	надо	понимать	так:	ЕА	постепенно	вспомнил	
авторов	подчеркнутых	стихотворений.	Скобки	–	синим	карандашом.	28	но-
ября	1936	Звенигородский	писал	ЕА:	«Пушкина	могу	перечитывать	всегда,	
Лермонтова.	У	первого	мне	дорого	все,	особенно	же:	“Зима.	Что	делать	нам	
в	деревне…”,	“Два	чувства	дивно	близки	нам…”	и	“Возрождение”.	У	вто-
рого	бессмертное	“Выхожу	один	я	на	дорогу”,	“В	полдневный	жар	в	долине	
Дагестана”	и	“Слышу	ли	голос	твой	звонкий	и	ласковый”»	(архив	Е.А.	Кал-
ло).	В	1945	Звенигородскому	пришлось	продать	в	ГЛМ	принадлежащий	ему	
том	«Отечественных	записок»	1842	года,	в	котором	впервые	был	опублико-
ван	«Боярин	Орша».
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3.	Авторство	названных	стихотворений	принадлежит:	 «За	 горами,	 ле-
сами…»,	 «На	 улице	 дождик	 и	 слякоть…»	–	А.	 Блоку,	 «Как	 за	 речень-
кой…»	–	А.	Дельвигу,	«Все,	что	волшебно	так	манило…»,	«В	день	позавиду-
ешь	раз	со	ста…»,	«За	лесом	лес	и	за	горами	горы…»,	«Шумела	полночная	вью-
га…»	–	А.	Фету,	«Два	чувства	дивно	близки	нам…»	–	А.	Пушкину,	«В	глухие	
дни	Бориса	Годунова…»	–	К.	Бальмонту,	«Блещет	дол	оледенелый…»	–	К.	Пав-
ловой,	«Из	домов	умалишенных…»	–	К.	Случевскому,	«Я,	что	мог	быть	луч-
шей	из	поэм…»	–	Н.	Гумилеву,	«Кто	слез	на	хлеб	свой	не	ронял…»,	«На	солн-
це	 темный	лес	 зардел…»	–	В.	Жуковскому,	«Опять	надвинулись	 томитель-
ные	 тени…»	–	В.	Соловьеву,	 «Как	птичка	 раннею	 зарею…»	–	Ф.	Тютчеву,	
«Окно	мое	высоко	над	землею…»	–	З.	Гиппиус,	«На	воздушном	океане…»,	
«Ликует	буйный	Рим…»	–	М.	Лермонтову,	«Небо	в	час	дозора»	–	Н.	Огаре-
ву,	 «Вот	опять	окно…»	–	М.	Цветаевой,	 «Снилось	мне	утро	лазурное,	 чи-
стое…»	–	А.	Голенищеву-Кутузову,	«Боже	мой	–	вчера	ненастье…»	–	А.	Май-
кову,	«Мечется	и	плачет,	как	дитя	больное…»	–	Л.	Мею,	«Уж	гасли	в	комнатах	
огни…»	–	К.	Р.	(вел.	кн.	Константин Константинович Романов,	1858–1915).

4.	В	брюссельском	4-томном	собр.	соч.	Иванова	стихотворение	называ-
ется	«Весы»	и	начинается	строчкой	«Как	будто	над	землей	незримая	жена».

325. А.В. Звенигородскому. 13 июля 1945. Орджоникидзе1

1945.
Июль.
13.
	 Дорогой	мой	Друг!
	 Прежде	чем	отослать	Тебе	список	известных	мне	стих<отворен>ий,	
спешу	скорее	исправить	мои	погрешности	в	письме	от	7	VI:	«Враг	я	
этих	длинных,	умных	разговоров»	принадлежит	Владимиру	Сергееви-
чу,	помню,	оно	еще	посвящено	Д.Н.	Цертелеву2.	II)	«Все	изменяясь,	
изменило»	посвящено	К.К.	Случевскому,	принадлежит	ему	же	–	Вла-
димиру	Сергеевичу3.	Милый	мой!	Больше	не	посылай	мне	книг,	ви-
дишь,	как	неисправна	почта.	Пришли	только,	если	можно,	открыток:	
здесь	ничего	достать	нельзя.	Целую	тебя.	Твой	Е.	Клодя	шлет	привет	
и	почитание	(ее	имя	Клавдия	Лукиановна!).	P.S.	Прошу	Твоего	разре-
шения	прислать	Тебе	мое	стихотворное	обращение	к	Вл.	Соловьеву…4

1.	Не	имея	почтовых	карточек,	ЕА	делал	их	сам.	Так,	эта	открытка	на-
писана	на	карточке,	где	печатным	текстом	написано:	«Гамлет.	Издательство	
Светлана».	На	обороте,	над	адресом,	ЕА	надписал:	«Carte	postale».	На	открыт-
ке	штемпель:	«просмотрено	военной	цензурой».
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2.	Правильно:	«Враг	я	этих	длинных,	громких	разговоров…».
3.	См.	прим.	2	к	письму	290.
4.	«Владимиру	Соловьеву»	––	см.	в	наст.	изд.

326. А.В. Звенигородскому. [Август 1945]. Орджоникидзе1

	 Мой	дорогой	друг!
	 В	связи	со	списком	стихотворений	я	послал	следующее:	1)	Малый	
список	(25),	которые	я	не	могу	отгадать.	2)	Большой	список	(50	сти-
х<отворен>ий).	3)	Открытое	письмо	с	поправками	к	малому	списку.
	 И	до	сих	пор	я	не	могу	никак	успокоиться.	Все	яснее	и	яснее	вы-
ступают	некоторые	 стих<овторен>ия.	 I.	Ну	 кто	же	не	 знает	 такого	
стих<отворени>ия:	 «Из	 домов	 умалишенных,	 из	 больниц».	Конеч-
но	–	это	 стих<отворен>ие	К.К.	Случевского.	 II.	Совершенно	 ясно	
всплыло	 в	 памяти	 стих<отворен>ие:	 «Боже	мой!	 вчера	 ненастье».	
Это	–	А.Н.	Майков.
	 Прости,	что	много	пишу	Тебе.	Ты	и	сам	не	рад,	что	возбудил	с	моей	
стороны	так	много	пис<ем.	Я	очень	рад,>2	что	Ты	сохранил	свою	би-
блиотеку!	А	у	меня	ушли	даже	самые	близкие	и	любимые	книги	(даже	
Эдгар	По,	Бодлэр	и	6-ти	томный	Случевский3,	весь	Гершензон…)	И	
многие	книги	пришлось	продать	с	острой	жалостью.	Вот	кого	с	удо-
вольствием	отпустил	от	себя,	это	Гейне	и	Эренбург4.	Карамзин	еще	
цел,	несколько	книг,	а	«Государства	Российского»,	конечно,	нет!	Ка-
кие	писатели	висят	у	Тебя	в	комнате?	У	меня	до	сих	пор	около	по	стели,	
как	иконка,	Твой	старинный	подарок:	П.Я.	Чаадаев,	в	белой	рамоч-
ке,	–	фотографич<еский>	снимок	с	франц<узской>	надписью!	А	кро-
ме	него,	висят	Пушкин,	Баратынский,	Данте,	Блок,	Вяч.	Иванов	(3	пор-
трета),	Инн.	Анненский,	Тютчев	и	(снимки)	акварели	Максимилиана	
Александровича.
	 Дорогой	мой!	Пиши	побольше	и	чаще	–	чаще;	уже	июль	месяц!	Я	
жду,	жду	и	жду…
	 Крепко	Тебя	обнимаю.	Твой	Е.

1.	На	конверте	рукою	Звенигородского:	«Авг.	45	г.».
2.	Часть	фразы	не	прописана.
3.	Случевский К.К.	Сочинения.	Т.	1–6.	СПб.,	1898.	Изд.	А.Ф.	Маркс.
4.	Ср.	признание	Звенигородского	в	письме	к	ЕА	23	ноября	1923:	«Эрен-

бурга	ничего	не	читал.	Пытался	в	Москве	начать	читать	его	роман	о	гибели	
Европы,	но	никак	не	мог	впечатлиться,	бросил»	(Собрание	М.Ю.	Гоголина).
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327. В.И. Попову [Не ранее марта 1943]. [Орджоникидзе]1

	 Спасибо	Вам,
	 дорогой	Всеволод	Иванович!

за	слова	утешения,	за	адрес	Всеволода	Александровича.	Может	быть,	
я	 напишу	 ему…	Я	 знаю	Всеволода	Александровича	давно,	 и	 знаю	
также	и	то,	что	я	ни	в	какой	мере	ему	не	интересен.	О	Максимилиа-
не	Александровиче	я	вряд	ли	буду	писать.	Последнее,	где	я	о	Нем	го-
ворил,	это	мой	Ἐφημερὶς	Κιμμερία	–	Киммерийский	дневник	<1>931	
года,	который	я	читал	Марии	Степановне.	Максимилиан	Александро-
вич	незаслуженно	одарил	меня	своим	вниманием.	–	В	<1>931	году	он	
посвятил	мне	свое	второе	завещание:	«Править	поэму,	как	текст	заоке-
анской	депеши».	След	об	этом	дорогом	подарке	сохранился	на	одной	
из	 акварелей,	 на	 которых	М<аксимилиан>	А<лександрович>	писал	
мне	письма	в	Новороссийск.	Первое	завещание	–	это,	конечно,	«Под-
мастерье»:	«Мне	было	сказано:	не	светлым	лирником,	что	нижет…»2.	
Градация	поэтических	 степеней,	 в	представлении	М<аксимилиана>	
А<лександрови>ча,	Вам,	вероятно,	известна.	Это:	1)	стихослагатели,	
2)	стиходелатели,	3)	стихотворцы,	4)	Подмастерье,	5)	Мастер-Поэт	и	
6)	Поэт-Пророк.
	 Простите,	дорогой	Всеволод	Иванович,	что	я	Вам	посылал	и	по-
сылаю	пока	стих<отворен>ия	Верочки,	а	не	Черубины.	До	сих	пор	я	
еще	не	имею	их.	Это	–	только	свод	дошедших	до	меня	стихотворений	
Черубины	с	двумя	моими	вступительными	статьями:	 (1)	 «Корона	и	
Ветвь»	и	2)	«Темный	ангел	Черубины»).	Я	доверил	этот	свод	одному	
участнику	последнего	кружка	Верочки	«Винета»	(1931–1932),	и	его	
сейчас	во	Влад<икавка>зе	нет3.
	 Не	откажите	сообщить,	какие	я	Вам	уже	прислал	стихотворения	
Верочки:	я	уже	не	помню	первые,	посланные	Вам,	и	боюсь,	что	буду	
повторяться	и	посылать	одно	и	то	же.
	 У	Нее	много	 стихотворений,	 обращенных	к	Вячеславу	Велико-
лепному,	но	это	целая	книга.	Другая	книга,	подготовленная	Ею	к	пе-
чати,	–	«Дикий	колос»4.
	 Во	время	тяжелой	страды	–	экзаменов	и	зачетов	–	пишите,	доро-
гой	Всеволод	Иванович,	только	открытки.
	 Желаю	Вам	много	сил	и	здоровья.
	 Е.	А.
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1.Автограф	–	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	18.	На	конверте	адрес:	Пен-
за.	Улица	Чкалова.	Дом	6.	Кв.	2.	Всеволоду	Ивановичу	Попову.	Рукою	К.Л.	Ар-
хипповой:	«неотправленное	письмо».	К	письму	приложен	листок	с	двумя	сти-
хотворения	В.А.	Меркурьевой:	«Каждый	раз	себя	приоткрывая…»	и	«Люди	
любовь	берегут…»	(последнее	подписано:	Вера	Меркурьева	†	в	1943).	

2.	Упомянуты	стихотворения:	«Доблесть	поэта»	(Волошин М.А.	Собр.	соч.	
Т.	2.	М.,	2004.	С.	67.	В	комментарии	к	этому	изданию	факт	посвящения	сти-
хотворения	ЕА	не	отражен);	«Подмастерье»	(Там	же.	Т.	1.	М.,	2003.	С.	216).

3.	Неизвестно,	кого	имеет	в	виду	ЕА.	Не	исключено,	что	отказ	вызван	из-
бирательностью	ЕА,	не	стремившегося	широко	распространять	стихи	Черу-
бины.	ЕА	и	Усов	не	оставляли	свои	занятия	Черубиной,	не	все	они	дошли	до	
нас.	Ср.	пересказ	несохранившегося	письма	Усова	к	ЕА,	приводимый	в	пись-
ме	К.Л.	Архипповой	к	М.А.	Торбин	от	7	января	1964:	«Посылаю	вам	копию	
из	письма	Д.С.	Усова	от	32	г.	1/VIII	с	сообщением	одной	дамы	(бактериоло-
га	по	профессии),	которая	дружила	с	семьей	Васильевых.	Черубину	она	виде-
ла	неоднократно,	и	Черубина	даже	была	у	нее	однажды	(в	Москве).	Но	тако-
ва	природа	низости	женского	ума	(как	правило,	это,	увы,	так	–	сколько	бы	ни	
были	высоки	и	прекрасны	исключения),	что	она	мне	ничего	мне	<не	смогла>	
рассказать	про	нее	определенного.	Сама	она	все	же	знала	историю	ее	“лите-
ратурной	мистификации”.	Причем	объектом	ее	называла	“Сергея	Городецко-
го”	(вместо	Маковского!).	Единственное,	что	она	могла	рассказать,	был	сле-
дующий	«женский»	эпизод.	Черубина	вместе	с	Клодей	(–Клавдия	Николаев-
на	Васильева,	урожденная	Алексеева,	жена	Петра	Николаевича	Васильева,	
брата	Вс.	Н.	В<асилье>ва,	мужа	Черубины	–	ныне	жена	Белого)	была	в	Гер-
мании.	Там	у	нее	разорвался	какой-то	шарф	(который	Черубина	очень	люби-
ла).	Его	отдали	починить	некой	старушке,	которая	выполнила	это	мастерски.	
Ч.	 спросила,	 ск<олько>	это	стоит.	Старушка	назвала	какую-то	небольшую	
сумму.	Тогда	Ч.,	улыбаясь	своими	детскими	глазами	из-под	выпуклого	лба	(и	
тут	рассказчица	похоже	воспроизвела	мимику	Черубины	–	это	было,	пожа-
луй,	самое	ценное	из	всего	рассказа),	сказала:	–	“Нет,	я	Вам	не	могу	дать	этой	
цены”.	Старушка	страшно	обиделась	(как	–	неужели	ее	добросовестный	труд	
не	стоит	даже	такой	скромной	оплаты)	–	понадобилось	некоторое	время,	пре-
жде	чем	обе	поняли	друг	друга:	Ч.	считала	невозможным	платить так мало,	
и	во	что	бы	то	ни	стало	хотела	дать	больше» (Дом-музей	Марины	Цветаевой.	
Архив	М.А.	Торбин.	Оп.	1.	КП	1530/932).

4.	Впервые	опубликована	в	кн.:	Тщета.
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– 1946 –

328. А.В. Звенигородскому. 15 мая 1946. Орджоникидзе1  
 
    15	мая	1946
	 Дорогой	мой	Друг!
	 Пишу	после	долгой	и	трудной	болезни.	Но	я	замолчал	еще	до	нача-
ла	болезни.	Что	же	мне	оставалось	делать?	Ты	бросил	мне	отвечать	год	
назад.	Ты	даже	не	ответил	на	мое	большое	письмо,	наполненное	моими	
разгадками	присланных	Тобою	начальных	строк	стих<отворен>ий.	Я	
разгадал	75	%	из	присланных	Тобою.	Этого	не	сделал	бы	даже	серьез-
ный	литературовед.	И	Ты	не	ответил!	Господь	с	Тобой!	Часто	и	подол-
гу	думаю	о	Тебе	и	Твоих	творениях!	Господь	сохранит	Тебя	и	укрепит	
Твое	здоровье.	Твой	Е.

1.	Получено	31.	5.	46.

329. А.В. Звенигородскому. [Май 1946.] Орджоникидзе

Мой	дорогой	Друг!
Спасибо,	что	не	покинул	меня	и,	наконец,	написал.	А	меня,	нет,	не	

дела,	отклоняли	от	письма	к	Тебе,	а	ужасный	холод.	И	сейчас	также	хо-
лодно.	Здесь	холодно	бывает	и	в	мае:	холодный	и	неприютный	город…

С	радостью	прочел,	что	Тебе	удалось	дело	с	Кургановым,	пускай	
хоть	часть	Твоей	работы	напечатали1.	Курганова	знаю	давно,	еще	от	
отца	–	Якова	Максимовича	–	знаю.

Получил	оба	Твоих	стихотворения:	грустное	и	восхитительное	Се-
рафимовское:	«Саров»2.	В	нем	очаровательные	строки,	приоткрываю-
щие	путь	к	св.	Серафиму:	«здесь	дорога	в	синие	глубины»	и	«В	сердце	
шелест	голубиных	крыл».	Мне	кажется,	что	стихотв<орени>е	Марины	
Цветаевой	(«Над	синевою	подмосковных	рощ»)	надо	читать	вместе	с	
Твоим,	так	они	гармонично	и	торжественно	восполняют	друг	друга3.	
Спасибо,	мой	милый,	что	порадовал.	

Татьяна	Алексеевна	Тургенева,	это	когда-то	«фиалка	ионийских	
гор»,	по	словам	Сергея	Михайловича4.	Она	рано	оставила	Сергея	Ми-
хайловича	и	 вышла	 замуж	 за	 какого-то	начального	учителя.	Какова	
судьба	дочерей	Сергея	Михайловича	и	кто	они	теперь?5
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Я	очень	хотел	бы	знать	о	судьбе	Клюева	и	Всеволода	Эмильеви-
ча6.	Последнего	знал	по	Новороссийску	и	у	него	в	студии	читал	лекции	
об	античной	трагедии.	Если	имеешь	какие-либо	сведения	о	них	–	будь	
добр	сообщи.	Всеволод	Эмильевич,	наверное,	умер,	но	где	и	когда?

Еще	одно	имя	меня	живо	интересует	–	это	искусствовед	и	стихо-
творец,	друг	В.В.	Розанова	–	Голлербах	Эрих	Федорович,	автор	«Пор-
третов»	поэтов.	Напиши	о	нем.	Голлербах	несколько	раз	был	в	сумас-
шедшем	доме.

Не	знаешь	ли	стих<отворен>ий,	посвященных	Тютчеву,	кроме	Фе-
товских?	А	помнишь	ли	это?
	 	 	 	 Ф.	Тютчеву
	 	 В	лавчонке	тесной	милого	глупца
	 	 твоих	творений	первое	изданье
	 	 приобрести	–	какое	ликованье!	–
	 	 смятенно	чуять	веянье	творца…

	 	 Как	дороги	истлевшие	листы,
	 	 ритмичный	трепет	каждого	абзаца,
	 	 и	типография	Эдварда	Праца,
	 	 и	титула	надменные	черты!
	 	 	 	 Сергей	Городецкий7
	 Пиши	скорее.	Каждая	черта,	бытовая	и	поэтическая,	из	твоей	жиз-
ни	–	полна	захватывающего	интереса.	
Обнимаю	Тебя.
Твой	Евгений

1.	Николай Гаврилович Курганов (1725	(?)	–	1796)	–	русский	просвети-
тель,	педагог,	математик,	академик	Санкт-Петербургской	Академии	наук,	во-
енный	моряк,	автор	и	составитель	учебников,	среди	которых	–	знаменитый	
в	 свое	 время	«Письмовник».	 Заметка	А.	 Звенигородского	 «”Письмовник”	
Н.Г.	Курганова»	опубликована	в	журнале	«Книжные	новости»	(№	20	за	1937.	
С.	63–64,	в	рубрике	«Редкая	книга»).

2.	Звенигородский.	С.	112	(с	ошибками).
3.	Звенигородский	выделял	это	стихотворение	Цветаевой.	В	открытке	к	

ЕА	(со	штампом	«пропущено	военной	цензурой»)	от	21	декабря	1944	он	пи-
сал:	«Я	сам	все	эти	дни	повторяю	стихи	Марины	Цветаевой,	и	вся	моя	душа	
трепещет	радостно	от	стихотворения	“Над	синевою	подмосковных	рощ”.	Уди-
вительное	стихотворение!	Лучшее	из	всего,	что	написала	Марина	Цветаева»	
(архив	Е.А.	Калло).

4.	Цитата	из	стихотворения	С.М.	Соловьева	«Парис»	(из	его	книги	«Цвет-
ник	 царевны»,	 1913).	Татьяна Алексеевна Тургенева	 (1894–1966)	–	жена	
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С.М.	Соловьева,	 вторым	браком	–	за	Юрием	Аметировым.	В	1920,	 забрав	
дочерей,	Т.А.	Тургенева	ушла	от	С.М.	Соловьева,	но	его	общение	с	дочерь-
ми	не	прекращалось.

5.	У	С.М.	Соловьева	было	три	дочери:	Мария	(1915–1921),	Ольга	(1916–
2001)	и	Наталья	 (1913–1995).	В	начале	1930-х	Н.С.	Соловьева	«поступила	
на	краткосрочные	геодезические	курсы.	Какое-то	непродолжительное	время	
даже	не	была	чужда	иллюзиям	построения	“фундамента	социализма”,	хотела	
учиться	только	в	техническом	вузе,	пойти	в	комсомол.	Социальное	происхо-
ждение	стало	барьером	и	для	того,	и	для	другого.	И	очень	скоро	то,	что	вос-
принималось	как	поражение,	оказалось	спасением…	После	выхода	С.М.	Со-
ловьева	из	Бутырок	она	стала	его	официальным	опекуном…	В	1945	…закон-
чила	ГИТИС…	пошла	режиссером	в	кукольный	театр	Сергея	Образцова…	за-
щитила	диссертацию,	преподавала	в	Училище	циркового	искусства,	затем	–	в	
Институте	Культуры,	работала	театральным	критиком	и	рецензентом»	(Бень 
Е.	Дочь	поэта.	–	«Утро	России»,	23–29	декабря	1993.	С.	9);	жена	пушкини-
ста	И.Л.	Фейнберга.

6.	Мейерхольда,	 расстрелянного	после	пыток	 в	 1940.	О	Клюеве	–	см.	
прим.	2	к	письму	302.

7.	«Написано	по	случаю	приобретения	первого	издания	стихотворений	
Ф.И.	Тютчева,	напечатанного	в	1854	г.	в	С.-Петербурге,	в	типографии	Э.	Пра-
ца».	Включено	в	книгу	Городецкого	«Цветущий	посох»	(1914).

330. А.В. Звенигородскому. 7 июня 1946. Орджоникидзе

 Мой	дорогой	Друг!

	 Извини,	что	пишу	тебе	такими	чернилами1,	других	–	нет.	Пишу	на	
листках,	вырванных	из	книг.
	 Я	рад	безмерно,	что	Ты	откликнулся	и	так	скоро.	Как	хорошо,	как	
благотворно,	что	Ты	пишешь	о	Фете.	Я	оживаю,	бодрею	душою	при	
одном	упоминании	этого	светоносного	Поэта.	Как	будто	бы	я	попра-
вился:	я	покинул	свой	угол	с	постелью.	И	знаешь,	в	головах	у	меня	
все	время	висит,	как	иконка,	Твое	благословение:	маленький	портре-
тик	в	белой	рамочке	Петра	Яковлевича2!	А	в	ногах	–	в	овальных	ста-
ринных	рамах:	Блок,	Вяч.	Иванов,	Данте	и	Баратынский.	Как	я	дово-
лен,	что	когда-то,	в	молодости,	написал	статью	о	Фете,	помещенную	
в	моей	книге3!
	 Все	чаще	и	чаще	обращаюсь	к	Владимиру	Сергеевичу4.	Я	очень	
хотел	спросить	Твое	мнение	об	одном	стихотворении,	принадлежащем	
ученице	Черубины.	Сделай	милость,	напиши	несколько	строк!5
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	 Я	не	знаю	никакого	другого	стих<отворен>ия,	посвященного	Вл.	
Соловьеву.
	 Если	можно,	если	знаешь,	напиши	о	судьбе	Сергея	Михайловича	
Соловьева.
Обнимаю	Тебя	крепко.	Твой	Е.		 				 																					7	VI<1>946

Клодя	просит	передать	глубокое	почтение	и	благодарность	за	то,	что	
не	забываешь	меня.

1.	Письмо,	как	и	предыдущая	открытка,	написано	красными	чернилами.
2.	Чаадаева.
3.	Статья	«Лирика	Фета	как	религия	сердца»	в	книге	«Миртовый	венец».	

См.	в	наст.	изд.
4.	Соловьеву.
5.	Переписано	стихотворение	ЕА	«Владимиру	Соловьеву»	(«Истончен-

ные	слабые	руки…»).

331. А.В. Звенигородскому. [Конец июня] 1946. Орджоникидзе1

	 Дорогой	Друг!
	 Что	же	 Ты	 не	 ответил	 на	 мое	 письмо,	 в	 котором	 я	 посылал	
стих<отворени>е,	обращенное	к	Вл.	Соловьеву,	интересное	как	порт	рет.	
Стих<отворен>ие	вышло	из	кружка	Черубины	и	принадлежит	Р<егине>	
де	К<руа>.	Я	спрашивал	о	нем	Твое	мнение.	Милый,	ответь,	ради	Бога!	
Письмо	посылаю	простым.	Заказным	отправлять	не	могу:	–	слишком	
далеко	почта:	я	до	нее	не	дойду.	Болею	опять.	«Часовню»2	чудесную	
получил.	Это	для	меня	священное	стихотворение!	И	как	блестяще	и	
умело	вставлено	слово	«умиление».	Великолепно!
	 Всегда	жду	твоего	письма.	Твой	Е.
PS:	Не	можешь	ли	рассказать	мне	что-либо	о	Киммерии?	Нигде	ника-
ких	источников…

1.	Почтовая	карточка.	Штемпель	отправления	3.	7.	46.	Орджоникидзе.	
получения:	17.	7.	46.	Москва.

2.	Текст	стихотворения	см.	в	составе	статьи	ЕА	«Иерофант	ужаса	и	стра-
сти».	Стихотворение	Звенигородского	из	его	книги	«Sub	Jove	frigido».	В	«Би-
блиографии	Звенигородского»	(1924),	составленной	ЕА,	отмечено:	«Стихо-
творение	“Часовня”	(“Вот	часовня	у	дороги”)	служило	темой	“Конспекта	проб-
ного	урока	в	приготовительном	классе”	на	экзамене	учениц	VIII	класса	Оль-
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гинской	гимназии	(во	Владикавказе)	выпуска	1915	года»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	28.	Л.	37).

332. А.В. Звенигородскому. 1 июля 1946. Орджоникидзе

 Дорогой	мой	Друг!
	 Спасибо,	милый!	Получил,	наконец,	Твой	ответ.	Перед	этим	по-
слал	открытку	и	благодарил	Тебя	за	«Часовню»1.	Как	жаль	Сергея	Ми-
хайловича,	последнего	из	семьи	великих	Соловьевых.
	 Я	послал	Тебе	стихотворение	Регины	не	как	стихотворение,	а	как	
портрет,	как	полное	отражение	Влад.	Соловьева.	Конечно,	я	Регину	не	
защищаю.	
	 Предложенную	Тобой	фразу	пробовал	перевести,	но,	боюсь,	не-
верно	и	неточно.	Знание	слов	и	словарь	еще	не	дают	перевода.	Я	пе-
редаю	так:	
	 Даже	для	девиц	не	спешно.2
	 Лето	проходит	тяжко.	Все	меня	мучит	болезнь	какая-то	и	гнетет	
изо	дня	в	день.	Иногда	она	порывается	тяжкой	дурнотой	и	тошнотой.	
Больше	не	покидай	меня;	когда	трудно	ответить	–	черкни	открытку!
	 Напиши,	если	можно,	что	Ты	знаешь	о	Киммерии.	Душа	к	ней	ле-
жит	особенно	и	грустно	с	ней	связана.	Напиши	мне	что-либо	из	Фета,	
что-нибудь	мало	известное	или	то,	что	Тебя	особенно	поразило	недав-
но.	Живу	в	Фете	и	Фетом.	Клоде	приходится	много-много	работать,	
ведь	я	почти	ничего	не	слышу.	Придется	оставлять	школу.	Здоровье	
Клоди	тоже	ненадежное;	она	шлет	Тебе	свое	поклонение	и	благодар-
ность,	что	не	оставляешь	меня.	
	 Обнимаю	Тебя	крепко.
	 Господь	да	хранит	Тебя!
	 	 	Е.
Можно	писать	прямо	Дзауджикау-Владикавказ
1	июля	1946	г.

1.	Это	письмо	и	предыдущая	открытка	получены	в	один	день:	17.	7.	46.	
О	стихотворении	см.	прим.	2	к	письму	331.

2.	Так	как	письмо	Звенигородского	с	этим	вопросом	нам	не	известно,	за-
трудняемся	прокомментировать.
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333. А.В. Звенигородскому. 22 июля 1946. Орджоникидзе1

	 	 	 	 22	июля	<1>946
	 Дорогой	мой	Друг!
Пишу,	не	дождавшись	ответа	на	открытку	и	на	письмо,	в	котором	про-
сил	Тебя,	если	можешь,	сказать,	что	Ты	знаешь	о	Киммерии.	Еще	про-
сил	Тебя	прислать	мне	что-либо	из	области	Foethiana2.	Не	знаешь	ли	Ты,	
не	имеешь	ли	сведений	о	Голлербахе	Эрихе	Федоровиче,	авторе	кни-
жечки	«Город	Муз»?	Я	совсем	потерял	его	из	виду.	Прости,	что	при-
стаю	все	к	Тебе	с	разными	пустяками.	Жду	Твоих	строчек,	Твоих	сти-
хотворений.	Клодя	шлет	поклон	и	почтение.	Пиши,	дорогой	мой,	уж	
июль	кончается.	Твой	Евгений.

1.	Получено	7.	8.	46.
2.	Написанного	о	Фете	(лат.).

334. А.В. Звенигородскому. 10 августа 1946. Орджоникидзе1

Дорогой
	 	 мой	Друг!

Я	долго	ждал	Твоего	письмеца.	И,	не	дождавшись,	послал	открыт-
ку,	где	спрашивал	об	Э.Ф.	Голлербахе,	известном	искусствоведе	и	авто-
ре	«Города	Муз».	Теперь	пришло	и	письмо	от	Тебя,	и	открытка.	Пись-
мо,	видимо,	сильно	задержалось	в	дороге.	За	сведения	о	Киммерии	и	
за	все	письмо	сердечно	благодарю	Тебя.	Прости,	дорогой,	что	затруд-
нил	Тебя	с	этой	Киммерией.

Как	хорошо	было	бы	иметь	собранными	в	одной	книжечке	все	ми-
ниатюры	Фета.	Недавно	был	восхищен	посланиями	Фета	к	Тургеневу	
и	Вл.	Соловьеву	и	Ф.Е.	Коршу,	особенно	одним:	«Пусть	не	забудутся	
и	пусть	те	дни	в	лицо	глядят	нам	сами»2.	Скажи,	милый,	какое	у	Тебя	
издание	Фета,	во	скольких	томах?	У	меня	остались	только	два	изда-
ния:	1)	«Аквилон»	1922,	рисунки	Конашевича	и	2)	маленькое	издание	
библиотеки	поэта	1936	года,	редакция	Б.	Бухштаба.	Чей	выбор	в	изда-
нии	«Аквилона»	–	не	сказано.

Скажи	мне,	дорогой	мой!	Каких	Ты	отпустил	от	себя	поэтов?	От	
меня	давно	отошли	Брюсов,	Белый,	почти	весь	Блок.	И	Бальмонта	со	
мной	ни	одной	книги,	ни	одной	строки3.	Как	хорошо	сказано	у	Веры	
Меркурьевой:
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	 	 Мы	отдыхали	на	Бальмонте	–
	 	 лесной	поляне	трав	и	мха.
	 	 И	нами	в	Брюсове-архонте
	 	 не	узнан	–	Каторжник	стиха!4

	 Пиши	мне,	пиши	скорей.
	 Клодя	благодарит	Тебя,	что	Ты	меня	не	покидаешь.
	 Обнимаю	Тебя	крепко.
	 	 Твой	Е.
10	авг.	1946.

1.	Письмо	на	страничке	из	«Миртового	венца»:	«Предисловие».	Конверт:	
«10	авг.	46	г.».	Отправлено	18.	8.	46,	получено	26.	8.	46.

2.	Цитата	из	стихотворения	Фета	«В.С.	Соловьеву».
3.	Бальмонт	был	кумиром	студенческих	лет	ЕА	и	Звенигородского	(в	пись-

мах	к	ЕА	1905	г.	Звенигородский	постоянно	делает	выписки	из	Бальмонта,	и,	
очевидно,	получает	сочувственные	отклики.	Письмо	ЕА	1904	к	Бальмонту	и	
ответ	см.	выше.	Однако	увлечение	это	не	исключало	критического	отноше-
ния:	«Из	“Литургии”	выписок	не	делаю.	Нет	в	ней	нашего	Бальмонта.	Даже	
те	стихотворения,	которые	отметил	Брюсов,	мне	не	пришлись	по	вкусу.	Тре-
бую	от	всех	поэтов	соединения:	сердца	и	красоты.	Без	этого	тесного	слияния	
нет	поэзии.	Красота	без	сердца	мертва.	Сердце	без	красоты	–	елейно	и	паточ-
но»	(письмо	от	1	июля	1905	(датируется	по	штемпелю)	–	архив	Е.А.	Калло;	
речь	идет	о	сборнике	Бальмонта	«Литургия	красоты»,	1905,	и	рецензии	на	
него	Брюсова	–	«Весы».	1905.	№	4).	Еще	строже	Звенигородский	отозвался	
в	том	же	письме	о	другом	символисте:	«Стихотворение	[к	сожалению,	оно	не	
названо. – Т. Н.]	Брюсова	удивительно	плохо.	Так	писать	нельзя».	А	в	письме	
от	3	ноября	1905	переписывает	стихотворение	Брюсова	«Антоний»:	«Я	нахо-
жу	их	великолепными,	поразительно	сильными».

4.	Из	стихотворения	В.А.	Меркурьевой	«Да,	нам	любовь	цвела	и	пела…»	
(Тщета.	С.	178).

335. А.В. Звенигородскому. 15 августа 1946. Орджоникидзе1

15	августа	
1946	 	 	 Милый,	дорогой	Друг!

	 Снова	и	снова	пишу	Тебе:	близка	Осень,	и	сердце	мое	трепещет	
от	приближающегося	холода.	Я	очень	трудно	перенес	прошлую	зиму:	
почти	без	дров,	со	всеми	затруднениями	и	лишениями,	закрыли	ком-
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нату	на	улицу	–	и	это	не	помогло!	Прибавь	к	этому	Мрак	–	отсутствие	
света…	Темно	уже	в	3–4	часа;	надо	зажигать	светильник	–	жалкий	ис-
точник	света.	Вот	какая	была	и	какая	ждет	тяжкая	зима.	А	я	–	боль-
шею	частью	один.	У	Клоди	кроме	уроков	большая	общ<ественная>	де-
ятельность.	И	я	могу	увидеть	ее	только	в	10–11	часов	вечера.	Как	часто	
в	холодной	комнате	я	подхожу	к	окну	во	двор,	всматриваюсь	в	темно-
ту	и,	холодея	все	более,	все	жду	и	жду	напрасного	чуда	потепления	и	
чуда	появления	Клоди…	Прости,	мой	дорогой!	что	я	отдаюсь	нахлы-
нувшему	ощущению	Зимы…
	 Это	–	отражение	Твоих	и	Фета	строчек	о	старости,	ведь	я	почти	ни-
чего	не	слышу	после	бомбардировки2	и	жду,	что	скоро	придется	оста-
вить	школу:	свои	жалкие	уроки.
	 Эх,	плохи	стали	птицы	обе
	 не	поюнеть	им	вновь…
	 	 (Тургенев	–	Фету.	1869)3.
	 Что	ты	оставляешь	около	себя,	что	Ты	любишь	из	Вячеслава	Ива-
нова?	из	Сологуба?	из	Хомякова?	Как-нибудь,	 будет	 время	–	ответь	
на	эти	три	вопроса.	Знаешь	ли	мой	портрет-сонет,	посвященный	Вере	
Меркурьевой4.	Прости,	что	спрашиваю	Тебя	о	многих	и	столь	разных	
поэтах…
	 	 	 	 и	свирель…
	 	 	 	 	 и	фриз,
	 	 	 	 	 	 и	рококо	кривую	закорюку!5
	 	 Обнимаю,	люблю.	Твой	Е.
	 Пришли	мне	стих<отворен>ие	«Когда	от	хмелю	преступлений»6.	
В	моих	собраниях	стихов	Фета	его нет. Напиши	на	небольшом	клоч-
ке,	чтобы	я	мог	его	вклеить	в	книгу	Фета.

1.	Письмо	на	страничке	из	«Миртового	венца»	с	названием	одной	из	ста-
тей:	«Молитвы	витязя».	Конверт	«от	15	авг.	46	г.	Получено	31	августа	1946	г.	
Был	у	А.М.	Еголина	31	авг.».	Александр Михайлович Еголин	(1896–1959)	–	фи-
лолог,	член-корреспондент	Академии	Наук	СССР.	В	1942–1946	гг.	–	замести-
тель	начальника	Управления	пропаганды	и	агитации	при	ЦК	ВКП(б),	заве-
дующий	Отделом	печати	Управления	пропаганды	и	 агитации	ЦК	ВКП(б);	
1946–1947	гг.	–	главный	редактор	журнала	«Звезда»;	в	1948–1952	гг.	–	дирек-
тор	Института	мировой	литературы	Академии	наук	СССР.	Скандально	изве-
стен	как	посетитель	подпольного	борделя	(См.:	Жиров Е.	Коллективный	га-
рем	из	молодых	актрис	//	Коммерсант,	21	ноября	2005	http://www.kommersant.
ru/doc/628010).

2.	Владикавказ	бомбили	в	начале	октября	1942	года.
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3.	Из	стихотворения	«В	ответ	на	возглас	соловьиный…»	И.С.	Тургенева.
4.	В	известном	нам	стихотворении	ЕА	«Вере	Меркурьевой»	16	строк.
5.	Из	стихотворения	А.А.	Фета	«Ценя	сердечного	безумия	полет…».
6.	«Сонет»	(1866).

336. А.В. Звенигородскому. 5 ноября 1946. Орджоникидзе1

5.	XI.	<1>946.
	 	 	 	 	 Тянутся	к	прошлому	все	–
	 	 	 	 	 мысли,	и	губы,	и	руки.
	 	 	 	 	 	 	 А.	З.2

	 Мой	милый,	дорогой	Друг!
	 Наконец-то	пришло	Твое	письмо.	Там	все,	что	нужно	мне.	Там	
мое	успокоение.	Там	фрагменты	Твоей	жизни.	Да,	да,	пиши	мне	вся-
кие	мелочи;	чаще	они	говорят	больше	и	глубже,	чем	все	другое.	Ря-
дом	с	письмом	сейчас	лежит	Твоя	книга,	когда-то	посланная	из	Нижне-
го,	–	в	парчовом	переплете.	Твои	две	книги	–	раскрываю	их	и	зачиты-
ваюсь…3	Некоторые	читаю	наизусть,	как	дорогие	с	детства	молитвы.	
Это	твои	святыни:	«Старый	дом»,	«Заброшенная	усадьба».	Оба	сти-
хотворения,	одно	дополняет	другое,	но	«Старый	дом»	превозмогает.	
Еще	святыня	–	«Часовня»	–	так	я	прохожу	мимо	разрушенных	церк-
вей,	от	которых	уцелела	одна	ограда	с	крестами.	Часто	твержу	«В	ризе	
снежной»4.	Оно	до	сих	пор	обворожает	меня,	люблю	его	как	драгоцен-
ность,	оставленную	с	детства.	Все	это	классические,	непревзойденные	
вещи.	Прости,	что	пишу	о	старом,	об	истинном,	о	любимом!	–	Это	я	
снова	открыл	Твои	книги,	–	и	драгоценности	засверкали.	
	 Спасибо	за	милые	слова	о	здоровье	Клоди.	Она	нежно	и	предан-
но	благодарит	Тебя.	
	 Холода	 и	 у	 нас.	С	 25	 октября,	 с	 тех	 пор,	 как	 дул	 сильнейший	
фен,	–	местный	коварный	ветер.	В	комнате	сыро	и	холодно:	одна	рука	
в	перчатке,	–	другая	пишет.	И	скоро	опять	тебе	буду	писать.	Ноги	очень	
мерзнут,	колени.	А	память	летит,	летит	к	Тебе,	к	моему	прекрасному	
Поэту…
	 В	заветной	святыне	раздумья
	 так	много	трепещет	былого!	(А.	Ф.)5

Сохрани	Тебя	Господь!
Твой	Евгений.
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P.S.	В	этой	книге,	о	которой	пишу	Тебе	–	стариннейший	портрет	Твой,	
на	нем	мы	оба	–	молодые…6

	 В	этой	же	книге	Твой	современный	портрет.	Ты	сидишь	на	фоне	
полочки	книг,	видны	три	полки.	Помечено:	1932.	Лето.
	 Книжечка	«Чуть	на	крылах»	переплетена	отдельно	(М.	1926)7.	В	
ней	тоже	твой	портретик,	кажется,	1940	года.	Книжечка	помечена	(в	
надписи)	7	V	1926	г.	Ардатов.8
	 Да!	Это	мои	святыни!
	 	 	 	 	 Е.

1.	Конверт	«от	5	ноября	46	г.	Получено	18	ноября	1946	г.».
2.	Из	стихотворения	Звенигородского	«Спутались	в	узел	аллеи…».	Из-

вестно	по	статье	ЕА	«Иерофант	ужаса	и	страсти».
3.	Книги	Звенигородского:	«Delirium	tremens»	и	«Sub	Jove	frigido».
4.	Все	четыре	стихотворения	из	книги	«Sub	Jove	frigido».
5.	Цитата	из	отброшенных	впоследствии	строф	стихотворения	Фета	«Ме-

лодия».
6.	Такая	фотография	нам	не	известна.
7.	См.	прим.	2	к	письму	207.
8.	Сейчас	в	собрании	А.Л.	Соболева.	На	обороте	титульного	листа:	«Мо-

ему	вечному	другу	–	/	дорогому	Евгению.	/	Андрей.	/	7	мая	1926	г./	Ардатов».

337. А.В. Звенигородскому. 7 декабря 1946. Орджоникидзе1

	 Мой	Добрый	Дорогой	Друг!
	 Замедлил	письмом,	но	сердце	все	время	было	полно	Тобою	и	пол-
но	к	Тебе	благодарности…	Твое	милое,	прекрасное	Письмо	с	Твоими	
строчками	(пусть	даже	отчасти	мне	известными)	доставило	мне	празд-
ник,	которого	давно	не	знал.	А	некоторых	стихотворений	я	так	и	не	
знаю.	Как-то	случилось,	что	они	миновали	меня…
 «Три	силы»	и	«Во	власти	я	бессмертных	книг»2,	–	у	меня	были	дав-
но,	–	с	1943	года.	Остальных	–	не	было,	кроме	«У	тюрьмы	твоей	ски-
нии»3.	Н.И.	Новикову	и	Н.М.	Карамзину4	–	великолепны:	они	на	мно-
гое	отвечают	в	моей	погребенной	днями	душе.
	 Пришли,	пожалуйста:	1)	«Дождь	осенний,	и	ночью	и	днем»;	2)	«Ты	
сам	свой	высший	суд»5	и	3)	«Саров»6.	–	Буду	очень	благодарен	и	буду	
долго	ими	жить.
	 А	«Три	силы»	давно	внесены	в	рукописную	мою	книжечку	мини-
атюр,	которую	я	составил.	Там	же	«Правда	о	себе»,	«Во	власти	я	бес-
смертных	книг»,	«И	жизни	забывая	сложность»7.
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	 Из	прежних	стих<отворен>ий	Твоих	в	этой	же	книжечке:	«Мед-
ленно	колокол	бьет»,	«Гляжу	на	желтые	пески»,	«На	балконе	с	душно-
го	утра»,	«На	гумнах	острая	тоска»,	«Звенит	вода.	Смеются	дети»,	«С	
больного	сердца	пелена»,	«Безумная	беспечность»,	«Как	сказочными	
кружевами»8.	Там	же	миниатюры	Случевского	и	Альвинга.
	 Клодя	всегда	Тебе	благодарна	за	милые,	душевные	слова.
	 Пиши,	дорогой,	пиши	чаще.	У	нас	холод.	Сегодня	выпал	снег.	Мрач-
но	и	холодно.	Мрак	стоит	уже	десятый	день.	Обнимаю	Тебя	крепко.	
7	декабря	 	 	 Твой	Е.
1946	г.

1.	На	конверте	надпись:	«От	7	дек<абря	19>46		г.	Получено	10	дек.	1946	г».
2.	Звенигородский. С.	132,	133.	Здесь	стихи	называются:	«Чем	я	жив»	и	

«Достоинства	бессмертных	книг».
3.	Стихотворение	упоминается	в	письме	Звенигородского	к	ЕА	от	30	де-

кабря	1914	(архив	Е.А.	Калло)	и	более	позднем	(архив	М.Ю.	Гоголина),	но	
текст	его	нам	не	известен.

4.	Звенигородский. С.	135,	136.	Здесь	стихи	называются	«Чем	я	обязан	
Н.И.	Новикову»	и	«Что	дает	чтение	Н.М.	Карамзина».

5.	Второе	стихотворение	Звенигородского	с	цитатой	из	Пушкина	нам	не	
известно.	Первое	–	он	приводит	в	письме	к	Е.С.	Добину	от	28	ноября	1954:

Дождь	осенний	и	ночью,	и	днем.
Расступилась	земля	под	окном.
Кровля	ветхая,	как	решето.
Не	глядеть	бы	кругом	ни	на	что.

Потолок	в	пузырях,	и	на	стол
Капли	падают.	В	лужах	весь	пол.
Трется	мозглым	сучком	бузина
О	прогнившую	раму	окна.

Вялость	в	теле	и	сон	на	глазах.
Паутина	и	плесень	в	углах.
Расступилась	земля	под	окном.
Ни	на	что	не	глядел	бы	кругом.

24	марта	1934
Москва

(РГАЛИ.	Ф.	2849.	Оп.	1.	Ед.	хр.	83.	Л.	16).
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6.	См.	прим.	2	к	письму	329.
7.	Звенигородский. С.	132,	133.
8.	Все	стихи,	кроме	неизвестного	нам	«Медленно	колокол	бьет…»,	см.	в	

книге:	Звенигородский. С.	58,	59,	61,	62,	63,	76,79.

– 1947 –

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 23 апреля 1947. Москва1

<…>	От	Евгения	давно	не	было	писем	<…>

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	35.	Л.	9.

338. А.В. Звенигородскому. 17 апреля–1 мая 19471. Орджоникидзе

	 Мой	дорогой
	 	 	 Друг!
	 Можно	ли	так	долго	молчать?	На	Твое	прекрасное	письмо	я	дав-
но	ответил	и	все	жду,	жду	ответного.	Милый!	мы	не	так	молоды,	что-
бы	подолгу	молчать!	Если	Ты	в	добром	здоровье,	не	откажи	отвечать	
и	как	можно	скорее…	Ирина	прислала	письмо	из	Акармары2,	где	го-
ворит	о	Твоем	письме.
	 Еще	раз	говорю	с	Тобою	о	Курганове.	Первая	Твоя	краткая	статья	
о	нем	хранится	у	меня	давно,	с	<1>937	года	(«Книжные	новости»)3.	Я	
вновь	отыскал	ее	и	с	величайшим	удовольствием	вновь	перечитал	ее…
	 Громадное	удовольствие	мне	доставило	одно	Твое	стих<отворен>ие,	
которое	лежало	в	папке	вместе	со	статьей	о	Н.Г.	Курганове.	Стих<отво-
рен>ие	помечено	(Ардатов.	<1>925).	Это	Твоя	«Масленица»!	Меткий,	
живописный	лаконизм.)	Необыкновенная,	яркая	картина	быта.	Красоч-
ность:	так	и	кажется,	что	все	это	движение	(которое	чувствуется),	пят-
на	ярких	красок	озарены	солнцем.	Поражает:	фразой	из	одного	слова,	
из	трех	слов	создавать	звуковую,	движущуюся,	яркую	картину	(«Пес-
ни.	Хохот.	Звоны»).	«Промчало	в	розвальнях	попа»,	и	тут	же	воздух	
прорезывается:	«лязг	железных	бадей!»,	«по	сугробам,	крышам	кар-
кают	вороны»4.	И	можно	ли	цитировать,	дробить	это	необыкновенное,	
концентрированное	великолепие!	Да,	это	редкая	magnificentia5!
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	 Прости,	дорогой	мой	Поэт,	мои	неловкие	отрывочные	слова…
	 ______

	 У	нас	после	духоты	и	летней	жары,	–	холодная	осень	(7-е	апреля).	
Нависшее,	набухшее,	серое	небо.	Неутомимо	моросит	дождик.	Опять	
нужно	одеваться	теплее	от	сквозящей,	пронизывающей	сырости…
	 Клодя	 вся	 в	 трудах	 огородных,	 тяжелых.	Малейшее	 подсыха-
ние,	–	и	она	бежит	в	поле,	сажать	картофель…	Оттуда	(это	далеко:	ок.	
6	км.)	–	домой.	Переодевается.	И	в	школу	–	на	уроки.	Шлет	Тебе	свое	
почтение	и	привет.	
	 Я	обнимаю	Тебя	и	молю	о	весточке.	Твой	Евгений.
	 P.	S.	Не	встретится	ли	Тебе	сборник	басен	Крылова	с	биографи-
ей?	Если	можно,	если	не	нужно	–	пришли.	
	 	 	 	 Е.
17	апреля	1947.
	 P.	 S.	Пришли	 одновременно	 две	Твоих	 открытки.	Спасибо.	Я	
рад,	что	Ты	здоров.	Но	какой	странный,	долгий	перерыв!	Спасибо	за	
стих<отворен>ие	Жемчужникова.	Это	мое	письмо	было	написано	дав-
но,	но	я	не	отправлял…	От	Тебя	не	было	вестей,	и	я	боялся,	что	Тебе	
докучаю.	Твой	Е.
	 P.	S.:	И	сейчас	(1	мая)	–	холод,	дождь,	осенняя	мерзкая	сырость.	
Прочитал	биографию	Апухтина6	и	убедился,	что	в	своих	выводах	и	
освещении	(в	«Миртов<ом>	венце»)	не	ошибся…7	Е.

1.	На	конверте	рукою	Звенигородского:	«От	17	апр.	47	г.	Получено	11	
мая	1947	г.».

2.	Акармара	–	поселок	в	Абхазии.	Ирина	–	дочь	ЕА.	Звенигородский	пе-
реписывался	с	ней	и	продолжал	переписку	с	Н.С.	Архипповой,	после	ее	раз-
вода	с	ЕА	в	1922.

3.	См.	прим.	1	к	письму	329.
4.	Звенигородский. С.	121	(редакция	строк	здесь	несколько	иная).
5.	Великолепие	(лат.).
6.	Вероятно,	очерк	Модеста	Чайковского	в	дореволюционных	изданиях	

Апухтина,	выходивших	в	1890-х–1910-х	годах.
7.	В	статье	ЕА	«Неволя	безволия.	Черты	духовного	облика	А.Н.	Апух-

тина».
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339. А.В. Звенигородскому. 4 мая 1947. Орджоникидзе1
	
	 Получил	две	Твои	открыточки,	милый	и	дорогой	Друг!	Благодарю,	
что	не	исключаешь	меня	из	своей	памяти.	С	удовольствием	перечитал	
Фофанова	и	Полонского	на	больших	листах	с	Твоим	предисловием	об	
эпиграфах2.	Опять	имя	Курганова	попалось	мне	на	глаза.	Я	перечиты-
ваю	Лескова	(«Соборяне»	и	3	тома	в	издании	Маркса).	У	него	встре-
чается	упоминание	о	Курганове	в	рассказе	«Маленькая	ошибка»,	том	
19,	стр.	21,	изд.	Маркса,	1903	год.
	 Там	говорится	об	одном	герое	рассказа:	«Одно	в	нем	всему	родству	
неприятно	было,	что	работал	божественное,	а	знал	какие-то	вольно-
думства	из	Курганова	“Письмовника”.	Любил	говорить	про	Хаос,	про	
Овидия,	про	Промифея».	
	 Очень	я	удивился,	что	Ты	перечитываешь	Владимира	Сергееви-
ча.	Надо	иметь	много	мужества,	духовных	сил	и,	главное,	покоя,	что-
бы	приняться	за	III-ий	том.	Без	конца	завидую	Тебе3.
	 Нет,	дорогой	мой,	не	ищи	мне	Крылова,	не	беспокой	себя.	Меня	
очень	занимает	издание	Апухтина	в маленькой	серии	поэта	под	редак-
цией	Всеволода	Рождественского4.	Но	здесь	его,	конечно,	не	доста-
нешь.
	 Здоровье	мое	все	то	же:	поднимающаяся	температура,	боли	в	ко-
ленях,	и,	главное,	трудно	и	плохо	хожу.	Пью	йод,	а	после	него	–	опять	
примусь	за	миоль…	Как	Ты	себя	чувствуешь?	Принимаешь	ли	что-либо	
по	назначению	врачей?
	 Дорогой	мой!	Я	Тебя	 спрашивал	про	некоторых	наших	поэтов,	
искусствоведов	и	театроведов.	Ты	не	ответил	ничего.	Возможно,	что	
Тебе	о	них	неизвестно.	Так	и	скажи,	что	неизвестно,	а	то	я	думаю,	что	
до	Тебя	мое	письмо	не	дошло.
	 Пиши	скорее	и	чаще.	Открыточкам	Твоим	ряд	бесконечно.	Пиши	
о	здоровье,	о	своих	трудах,	о	нашем	сияющем	солнце	–	о	Фете.
	 Всегда	Твой	Е.
4.V.	1947

1.	На	конверте	рукою	Звенигородского:	«От	4	мая	47	г.	Получено	11	июня	
1947	г.».

2.	Не	известно,	что	именно	посылал	из	Фофанова	и	Полонского	Звени-
городский	ЕА	в	этот	раз.	Но	в	письме	от	24	января	1917:	«Перечитывал	доро-
гие	стихотворения.	Одно	их	них	приковало	меня.	“Иная	зима”	Полонского.	
“Ты	помнишь	<у	Полонского:	«я	помню». – Т. Н.>,	как	детьми,	с	румяными	
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щеками”.	Удивительное	стихотворение.	Его	надо	знать	наизусть,	так	это	ве-
ликолепно	и	сильно»,	о	Фофанове	Звенигородский	писал	ЕА	и	Н.С.	Архип-
повой	7	апреля	1905:	«За	стихотворение	Фофанова	–	сто	благодарностей.	Ка-
кая	прелесть:

	 Я	спросил	у	темной	ели:
	 Чем	была	она	согрета?
	 Что	мечты	ее	хотели?
	 И	дождался	я	ответа:
	 Только	света.
Как	 вы	его	извлекли	из	 тьмы	библиотеки	на	 свет	божий!»	 (оба	пись-

ма	–	архив	Е.А.	Калло).	Летом	1924	Звенигородский	писал	ЕА:	 «Статья	о	
Я.	Полонском	давно,	еще	в	Москве,	уничтожена	как	никуда	не	годная»	(со-
брание	М.Ю.	Гоголина).

3.	Соловьев В.С.	Собр.	соч.	в	9	т.	Т.	III.	[1877–1884].	Оглавление:	Чтения	о	
Богочеловечестве.	Три	речи	в	память	Достоевского.	О	духовной	власти	в	Рос-
сии.	О	расколе	в	русском	народе	и	обществе.	На	пути	к	истинной	философии.	
Духовные	основы	жизни.	23	апреля	1947	Звенигородский	сообщал	Н.С.	Ар-
хипповой:	«Я	перечитал	сплошь	восьмой	том	Владимира	Соловьева.	Теперь	
приступил	к	третьему	тому	его	сочинений.	<…>	От	Евгения	давно	не	было	
писем»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	35.	Л.	9).

4.	Апухтин А.Н.	Стихотворения.	Вступ.	ст.	и	прим.	В.	Рождественско-
го.	М.–Л.,	1938.

340. А.В. Звенигородскому. 28 июня 1947. Орджоникидзе1

	 Милый,	дорогой	мой	Друг!
	 Очень	сочувствую	Твоей	грусти.	И	именно	по	поводу	ухода	Петра	
Петровича!	Да!	Это	был	замечательный	человек!	На	его	книгах	воспи-
тывалось	все	то	лучшее,	что	было	в	моем	поколении:	многое	раскрыл	
он	перед	моими	глазами.	Особенно	ценил	я	его	книгу	«Философское	
течение	в	русской	поэзии»2.	Он	неслышно,	незаметно	подвел	меня	к	
велик[им	учителям]3	жизни,	[научил,]	что	ценить	в	слове,	в	культуре	
слова,	что	ценить	в	лирике,	что	искать	в	лирике,	чем	дышать	в	ней,	что	
противопоставлять	ужасу	человеческой	жизни.	Не	судил	Бог	мне	дер-
жать	в	руках	его	замечательную	книгу	о	Венеции,	распродал	все	мои	
венецианские	книги,	все	романы	(Анри	де	Ренье),	описывающие	ули-
цы,	каналы,	храмы	и	быт.
	 Апухтина	уж	за	одно	чувствование	Тютчева	ценю	и	уважаю.	Смо-
три	его	стих<отворени>е	«Ни	у	домашнего	простого	камелька,	ни	в	
шуме	светских	фраз	и	суеты	салонной…»4.
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	 А	какой	у	Тебя	есть	Тютчев,	каких	изданий	и	что?	Есть	ли	Тют-
чевиана	и	какая?	Я	знаю	две	Тютчевианы:	1)	Изд.	«Костры».	М.	1922.	
Предисловие	Георгия	Ивановича	Чулкова	и	2)	Тютчевиана	Брюсов-
ская–Быковская	(вошла	в	изд.	1913	г.)5.
	 Еще	хотел	спросить	Тебя	по	поводу	Муранова:	бываешь	ли	там?	
Очень	ли	оно	пострадало	от	нашествия	немцев?	Кто	теперь	там	рас-
поряжается?	Жив	ли	Николай	Иванович	Тютчев6?	Говорят,	 что	 там	
выставлена	и	моя	книга,	посвященная	тени	Тютчева7.	Это	одно	из	дел	
моей	жизни,	которым	я	горжусь.	Другое:	я	–	1-й	библиограф	Инн.	Ан-
ненского.	
	 Расскажи	мне	о	Муранове,	ответь	мне	на	мои	вопросы.
	 Да,	я	многое	стал	бы	перечитывать	из	Тургенева	и,	конечно,	«До-
вольно».	Сейчас	все	время	читаю	Лескова.	Меня	чарует	его	богатый,	
глубинный	русский	язык.
	 Милый!	Я	так	люблю,	когда	Ты	что-либо	рассказываешь	о	себе.	
Больше,	больше	пиши	о	себе,	все,	даже	мелкое	и	бытовое.	Опиши	мне,	
пожалуйста,	свои	стены,	свой	стол.	Какие	портреты	и	картины	около	
Тебя?
	 Я	отвечаю	сейчас	же	по	получении	письма	от	12.VI.	Твой	Е.
28.	VI.	1947

1.	На	конверте	рукою	Звенигородского:	«От	28	июня	47	г.	Получено	7	
июля	1947	г.	(День	Ивана	Купала).	О	Петре	Петровиче	Перцове».	П.П.	Пер-
цов	умер	19	мая	1947.

2.	Философские	течения	в	русской	поэзии.	Избранные	стихотворения	с	
критич.	статьями	С.А.	Андреевского,	Д.С.	Мережковского,	Б.В.	Никольского	
и	В.С.	Соловьева.	Сост.	П.	Перцов.	СПб.,	1896.	2	изд.:	1899.

3.	Слова	размыты.
4.	Стихотворение	Апухтина	называется	«Памяти	Ф.И.	Тютчева».
5.	Тютчевиана:	Эпиграммы,	афоризмы	и	остроты	Ф.И.	Тютчева	/	Пре-

дисл.	Г.	Чулкова.	–	М.:	Костры,	1922.	О	др.	изд.	см.:	прим.		4	к	письму	41.
6.	Тютчев Николай Иванович	 (1877–1949)	–	первый	директор	музея	 в	

усадьбе	Мураново	(с	1924	до	конца	жизни),	коллекционер,	юрист,	последний	
председатель	Английского	клуба,	внук	Ф.И.	Тютчева.

7.	«Миртовый	венец».	Примечание	Звенигородского:	«Была	куплена	за	
50	руб.	лишь	в	1949	г.	через	меня».
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341. А.В. Звенигородскому. [Июль 1947]. Орджоникидзе1

	 Пишу	опять,	дорогой	мой	Друг,	не	дождавшись	от	Тебя	ответа	на	
мое	письмо,	в	котором	просил	Тебя	описать	Твою	комнату,	стены	с	пор-
третами,	Твой	стол.
	 Недавно	наткнулся	на	Твою	статью	и	надписи	к	портрету	П.Я.	Ча-
адаева	и	перечитал	с	удовольствием2.
	 Еще	прочел	«Историю	одной	дружбы»,	А.	Фет	и	Я.	Полонский3.	
Нарочно	долго	длил	чтение,	 так	люблю	особенно	все,	 что	касается	
Фета.
	 Спасибо,	что	пишешь	о	своем	здоровье;	всегда	мне	сообщай,	что	
Ты	принимаешь	по	совету	врачей.	И	обязательно	скажи,	сколько	Тебе	
лет,	я	ведь,	в	точности,	до	сих	пор	не	знаю…4	Как	себя	чувствуешь	в	
Твой	любимый	месяц?	Выезжал	ли	из	Москвы	и	надолго	ли?	Где	от-
дыхал.	Что	слышно,	что	знаешь	последнего	о	Пастернаке?
	 Строки	Фадеева	о	Борисе	Леонидовиче	в	его	статье	я	прочел5.
	 Пиши,	пиши,	мой	милый,	мой	дорогой	друг,	сейчас	жить	стало	во	
много	раз	тяжелее.
	 Не	оставляй	меня	без	Твоих	малых,	самых	кратких	строчек.
	 Обнимаю	Тебя
	 крепко
	 От	Клоди	почтение	и	привет.
	 	 	 Твой	Евгений
В	той	же	статье	(1917	года)	[несколько	слов	размыто]	поэтика	Фета.	А	
статья	принадлежит	Юрию	Никандровичу6?

1.	На	конверте	рукою	Звенигородского:	«Евгению	отправлено	письмо	23	
июля	1947	г.».

2.	Звенигородский А.	Пушкин	или	Виельгорский?	//	Литературная	газе-
та.	1929.	27	мая.	№	6.

3.	См.	прим.	5	к	письму	296.
4.	Звенигородский	родился	26	июня	(по	ст.	ст.,	а	по	н.	ст.	8	июля)	1878.
5.	 2	февраля	 1947	 года	 «Правда»	 поместила	 статью	А.	Фадеева	 «О	

литературно-художественных	журналах»,	в	которой	тот	упрекал	журнал	«Зна-
мя»	за	то,	что	в	нем	«расточались	реверансы	аполитичной	и	индивидуалисти-
ческой	позиции	Б.	Пастернака».	В	докладе	на	XI	пленуме	правления	Союза	
писателей	(опубликован	в	«Литературной	газете»	26	июня	1947)	Фадеев	сно-
ва	резко	осудил	Пастернака	за	«отход	от	жизни».

6.	Верховскому.	Ошибка	памяти	ЕА:	он	упомянул	о	статье	1917	Ю.А.	Ни-
кольского.	См.	прим.	5	к	письму	296.
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342. А.В. Звенигородскому. 10 августа 1947. Орджоникидзе
	 	 	 	 	 10
	 	 	 	 	 VIII
	 	 	 	 	 <1>947
	 Милый	дорогой	мой	Друг!
	 Сейчас	очень	большие	трудности	свалились	на	меня.	Резко	пада-
ет	слух:	надо	оставлять	службу;	выселяют	из	квартиры,	за	целое	лето	
мы	не	могли	ничего:	все	чудовищно	дорого,	плата	за	комнату	в	мес.	
400	руб.	Все	это	давит	и	угнетает.	Прости:	буду	писать	пока	открытки,	
и	Ты,	милый	и	дорогой	мой,	отвечай	так	же.	Скажи,	нет	ли	у	тебя	све-
дений	(литературных	и	биографических)	о	Тите	Космократове,	«авто-
ре»	«Домика	на	Вас<ильевском>	О<стро>ве»1?	Пиши	мне,	не	бросай.	
Твой	Евгений

1.	Тит	Космократов	–	псевдоним	писателя,	государственного	деятеля	и	
дипломата	Владимира Павловича Титова (1807–1891),	записавшего	устную	
новеллу	А.С.	Пушкина	«Уединенный	домик	на	Васильевском».

343. А.В. Звенигородскому. [Сентябрь 1947]. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой	Друг!
	 Прости,	что	я	все	время	спрашиваю	Тебя!	
	 Я	спрашиваю	о	Тите	Космократове,	записавшем	чудесную	петер-
бургскую	повесть	Пушкина	«Уединенный	домик	на	Васильевском».	Кто	
он?	Нет	ли	у	тебя	сведений	об	этом	авторе,	хотя	над	повестью	надо	по-
ставить	имя	Пушкина,	а	не	Титова.	Пожалуйста,	сообщи	мне.	Кажет-
ся,	исследование	об	этой	повести	есть	у	Владислава	Ходасевича2?	Не	
сердись	на	меня,	на	большое	письмо	я	еще	не	способен:	

	 	 О,	друг!	Земного	перевала
	 	 бездумье	сладостное	дли.
	 	 Следи,	как	облак	тает	ало,
	 	 как	уплывают	журавли!	3

1.	«Получено	22	сент.».	Открытка.	
2.	Ходасевич В.Ф.	Петербургские	повести	Пушкина	//	Аполлон.	1915.	№	3.
3.	Цитата	из	 сборника	 стихотворений	К.	Липскерова	«Северные	дни»	

(М.,	1922.	С.	33).
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344. А.В. Звенигородскому. [Сентябрь 1947]. Орджоникидзе1

	 Мой	дорогой,	Высокий	Поэт!
	 Нет,	еще	не	могу,	еще	бессилен	написать	достойное	Тебя	письмо.	
Мой	адрес:	та	же	улица,	дом	№	9.	Временно,	тяжелые	бытовые	пере-
дряги	затихают,	теперь	надо	оправиться	и	спокойно	говорить	с	Тобою.	
Отчего	Твоя	улица	наз<ывается>	Мытная,	какое	это	было	старинное	
место,	что	значит	мыт	и	какое	соотношение	этого	слова	со	словом	мы-
тарь?
	 	 Только	во	мне-то	зачем
	 	 Мытарь	мятется,	тоскуя?2
Отвечай	и	Ты	пока	открытками.
	 	 Твой	Е.

1.	«Получено	22	сент.».	Открытка.	
2.	Цитата	из	стихотворения	И.Ф.	Анненского	«В	небе	ли	меркнет	звез-

да…».

345. А.В. Звенигородскому. 5 октября 1947. Орджоникидзе

	 Дорогой	Мой	друг!
	 Пришла	Твоя	открытка	от	25	IX.	Я,	увы,	на	временной	квартире.	
А	потом	–	снова	искания	и	беспокойства.	Лето	все	прошло	в	беспре-
станном	«дерганье»,	в	нашествии	людей,	осматривающих	еще	не	осво-
божденную	квартиру…
	 Ты	пишешь	о	солнечных	днях,	а	у	нас,	вчера	и	сегодня	(4–5	X)	–	на-
стоящий	мороз,	только	снега	не	хватает.	Ранняя	будет	зима	у	нас	на	
юге.	В	комнате	уже	воксальная	температура	(12º).	Видимо,	буду	опять	
вымерзать,	и	дрожать,	и	не	знать,	куда	спрятать	руки…
	 Тит	Космократов	–	это	В.П.	Титов,	записавший	Пушкинскую	по-
весть,	слышанную	из	уст	Пушкина	на	вечере	у	Карамзиных	в	1829-ом	
году.	Титовского	в	ней	ничего	нет:	Пушкин	и	проверял,	и	вносил	поправ-
ки,	а	Титов	только	поставил	свое	имя…	Об	этой	повести	есть	исследо-
вание	Владислава	Фелиц<иановича>	Ходасевича:	«Петербургская	по-
весть	Пушкина».	Сама	повесть	вышла	под	заглавием	«Уединенный	до-
мик	на	Васильевском»	(«Сев<ерные>	Цветы».	1829	г.).	Есть	изд<ание>	
дешев<ой>	биб<лиоте>ки:	«Универсаль<ная>	библ<иоте>ка»,	кажет-
ся,	1916	года	–	на	обложке	стоит:	«Пушкин–Титов»1.
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	 Чтения	у	меня	мало	было	в	это	лето.	Но	владел	мною	и	Белинский,	
и	Лесков.	И	до	сих	пор	не	могу	освободиться	от	его	образов	«Собо-
рян».	Лесков	–	наша	сокровищница	языка.
	 Еще	владел	мною,	не	все	время,	а	внезапными	наплывами	Инно-
кентий	Федорович.	Остановило	меня	стих<отворен>ие	из	посмертно-
го	сборника,	выпущенного	Валентином	Иннокентьевичем.	Факсими-
ле	его	приложено	к	посм<ертному>	сб<орни>ку	(изд.	Картонный	До-
мик.	СПБ.	1923).

	 	 В	небе	ли	меркнет	звезда,
	 	 Пытка	ль	земная	все	длится;
	 	 я	не	молюсь	никогда,
	 	 я	не	умею	молиться.

	 	 Время	погасит	звезду,
	 	 пытку	ж	и	так	одолеем...
	 	 Если	я	в	церковь	иду,
	 	 там	становлюсь	с	фарисеем.

	 	 С	ним	упадаю	я	нем,
	 	 с	ним	и	воспряну,	ликуя...
	 	 Только	во	мне-то	зачем
	 	 Мытарь	мятется,	тоскуя?

	 Книги	Анненского	–	то	немногое	из	обширного	собрания	книг,	что	
осталось	около	меня.
	 1)	Выносишь	ли	Ты	стихи	Ходасевича?	Милый!	Напиши	мне	о	
Горнунге	Льве	Владимировиче.	Он	неожиданно	прислал	мне	летом	
письмо.2	Пиши	мне!	Пиши	скорее!	Всегда	жду!	Клодя	Тебе	кланяет-
ся.	Твой	Е.
5.X.<1>947.
P.S.	I.	Узнай,	пожалуйста,	у	знакомых	литераторов,	где	умер	Всев<олод>	
Эм<ильевич>	Мейерхольд	и	в	каком	городе?
P.S.	II.	Образок	Чаадаева,	которым	ты	благословил	меня	в	молодости,	
теперь	висит	около	стола,	а	около	постели	только	Новгородский	ар-
хангел	(в	красках)	XII	века3.	
P.S.	 III.	Напиши,	по	каким	улицам	 (в	старых	названиях)	Ты	ездишь	
обедать	в	центр.
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1.	Уединенный	домик	на	Васильевском.	Повесть.	Вступ.	ст.	Владислава	
Ходасевича.	М.,	1915.	Перед	заглавием:	Пушкин	–	Титов.	Подпись	после	тек-
ста	«Тит	Космократов».

2.	В	фонде	ЕА	в	РГАЛИ	отсутствует.	Горнунг	и	ЕА	были	знакомы	заочно,	
через	Усовых.	В	письмах	А.Г.	Усовой	к	Л.В.	Горнунгу	ЕА	не	раз	упоминает-
ся:	«Скажите,	знаете	ли	Вы	что-то	об	Архиппове?	Он	уже	больше	года	не	пи-
шет,	не	ответил	на	несколько	писем.	Думаю,	что	если	бы	он	умер,	Клодя	на-
писала	бы	все	же.	Мне	почему-то	кажется,	что	он	на	меня	за	что-то	обиделся.	
По-моему,	за	то,	что	я	не	высказывала	должного	пиетета	Черубине	и	не	писа-
ла	о	ней	с	большой	буквы,	как	он.	–	Ну,	Бог	с	ним»	(6	октября	1946);	«От	Ар-
хиппова	имею	3	открытки,	одна	глупее	другой»	(29	сентября	1947);	«От	Ар-
хиппова	глупые	письма	с	глупыми	стихами,	которые	он	просит	“не	показы-
вать	Вам”.	Но	я	все-таки	покажу»	(25	ноября	1947);	«Хотелось	почитать	сти-
хи	вместе	и	просто	поговорить.	Здесь	я	лишена	всего,	к	чему	так	привыкла.	
Этим	летом	я	себя	иногда	чувствовала	вроде	Архиппова.	Вообще,	надо	ска-
зать,	что	даже	здесь,	в	сравнительно	большом	городе,	надо	очень	над	собой	
работать,	чтобы	себя	не	изуродовать»	(30	июля	1948);	«Архиппов	мне	мно-
го	(слишком	много)	пишет	про	Андр<ея>	Влад<имировича	Звенигородско-
го>.	Мне	он	мало	интересен»	(22	августа	1948)	–	РГАЛИ	Ф.2813.	Оп.	1.	Ед.	
хр.	18.	В	июле	1947	года	А.Г.	Усова	впервые	после	ссылки	и	войны	приехала	
в	Москву	из	Ташкента,	увиделась	с	Л.В.	Горнунгом.	Возможно,	неизвестное	
письмо	Горнунга	к	ЕА	как-то	связано	с	этим	ее	приездом.

3.	Ангел	Златые	власы	(архангел	Гавриил),	новгородская	икона	XII	века,	
Русский	музей.

346. А.В. Звенигородскому. [Октябрь 1947]. Орджоникидзе1

	 Мой	милый	Друг!
	 Я	получил	переводы	Верлэна2.	Чудесный	подвиг	ты	совершил:	со-
брать	все	переводы	одного	стихотворения:	«Dans	l’interminable	ennui	
de	 la	plaine».	Да,	 конгениальное	сходство	на	лицо:	настоящий,	про-
чувствованный	русский	зимний	пейзаж,	такой	родной,	такой	жуткий	
и	близкий.
	 За	последнее	место	спорят	между	собою	(увы!!)	В.	Брюсов	и	Бо-
рис	Леонидович.	Что	это	за	строка:	«На	что	вам	и	льститься»3	–	непро-
износимая!
	 Лучший	перевод	–	Ф.	Сологуб4.
Место	Сологуба	оспаривает	Твой	перевод.	Чудесные	строчки	в	Тво-
ем	переводе:	«Блестит	скоротечно	снежинок	поток»,	«О,	волк	охуде-
лый	и	ворон	шальной»5.
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	 Твой	необыкновенный	подарок	доставил	редкое	удовольствие,	и	
руки	вновь	потянулись,	чтобы	взять	Верлэна.	Но	ужас!	его	уже	нет!
	 Тяжкий	проступок	я	совершил:	в	своей	нищете	я	продал	все:	и	
подлинник,	и	рус<ские>	переводы:	В.	Брюсова,	Сологуба,	П.	Петров-
ского	и	даже	малые	книги	(изд.	Польза),	там	встречал	Новича6.	Но	кто	
такой	К.	Еголин7?
	 Не	нужны	ли	тебе	все	переводы	Гейне	(«На	севере	диком	стоит	
одиноко»):	Лермонтова,	Тютчева,	Фета,	Майкова;	у	меня	нет	только	
Вайнберга.	Вайнберг	называет	кедр	дубом8	–	вероятно,	потому	что	и	
сам	он	–	дубина!	Напиши	скорее!9
	 А	Ты	как	распределяешь	переводы	Верлэна?	Какой	лучший?	Ка-
кой	самый	близкий?
	 Я	был	бы	Тебе	очень	благодарен	(сделай	это!),	если	бы	Ты	при-
слал	мне	простой	подстрочный	перевод,	ведь	я	лишился	и	словаря!
	 Обнимаю	
	 крепко	Твой	Е.

1.	Конверт:	 рукою	Звенигородского:	 «Октябрь-ноябрь	 47	г.	 3	 письма.	
1)	Стихи	Анненского.	Только	во	мне-то	зачем	мытарь	мятется	тоскуя.	Левуш-
ке.	Вл.	Ходасевич.	«Уединенный	домик	на	Вас<ильев>ском».	2)	Верлен	«Dans	
l’interminable	ennui	de	la	plaine»	3)	стихи	Эренбурга	о	Верлене».

2.	Верлен	был	еще	студенческим	увлечением	Звенигородского.	В	письме	
к	ЕА	от	4	декабря	1905	он	посылал	стихотворение	Верлена	«Le	piano	que	baise	
une	main	frêle…»	и	его	перевод,	выполненный	А.А.	Кублицкой-Пиоттух,	и	пи-
сал:	«Поля	Верлена,	наконец,	бросил.	Слишком	большое	увлечение	им.	Вредно»	
(архив	Е.А.	Калло).	Те	же	шесть	переводов	(свой,	выполненный,	ви	димо,	еще	
в	юности;	Еголина,	Сологуба,	Н.	Новича,	Брюсова,	Пастернака)	стихо	творения	
«Dans	l’interminable…»	Верлена,	что	были	отправлены	ЕА,	Звенигородский	
послал	и	Н.С.	Архипповой	28	декабря	1947:	«Из	шести	переводов	стихотво-
рения	Поля	Верлена	я	считаю	лучшим	перевод	Еголина,	который	был	сделан	
им	под	моим	строгим	наблюдением.	И	перевод	ему	вполне	удался.	Переводы	
Брюсова	и	Пастернака	считаю	отвратительными.	Брюсов	убил	Верлена	сво-
ими	переводами.	У	него	не	было	никакого	чутья	к	этому	тонкому	поэту,	кото-
рый	говорил:	“нам	ведь	оттенки	нужны,	краски	грубы”.	Переводить	Верлена	
не	всякий	может.	Хорошо	его	переводил	Сологуб	и	Тхоржевский.	Но	это	сти-
хотворение	Сологубу	не	удалось:	он	слишком	далек	от	подлинника»	(ИРЛИ.	
Ф.	618.	№	35.	Л.	16).	

3.	Из	перевода	Б.Л.	Пастернака	(«Средь	необозримо…»).	Первая	строка	
перевода	Брюсова:	«Тянется	безмерно…».

4.	«В	полях	кругом…»	–	Верлен П.	Стихи,	избранные	и	переведенные	
Федором	Сологубом.	1908.	С.	59.
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5.	Перевод	Верлена,	выполненный	А.В.	Звенигородским,	сохранился	в	
указанном	письме	к	Н.С.	Архипповой:	

В	тоске	бесконечной
Равнин,	как	песок,
Блестит	скоротечный
Снежинок	поток.

В	стихии	из	меди
Луна	то	плывет
Без	отблеска	в	тверди,
То	вдруг	пропадет.

Под	ветром,	в	тумане,
Средь	мутных	снегов,
Толпа	на	поляне	
Дрожащих	дубов.

В	стихии	из	меди
Луна	то	плывет
Без	отблеска	в	тверди,
То	вдруг	пропадет.

О,	волк	охуделый
И	ворон	шальной!
Под	стужею	белой
Что	ждет	вас	зимой?

В	тоске	бесконечной
Равнин,	как	песок,
Блестит	скоротечный
Снежинок	поток.
(Л.	19).

6.	Видимо,	кн.:	Французские	поэты.	Изд.	под	ред.	Н.	Новича.	СПб.,	1900.	
Н.	Нович	–	псевдоним	Николая Николаевича Бахтина	(1866–1940),	опубли-
ковавшего	во	втором	выпуске	«Русских	символистов»	два	перевода:	«Из	Вер-
лена»	(«Над	пустыней	снежной...»),	«Из	Эдгара	По»	(«Я	жил	одиноко...»).	

7.	Константин Александрович Еголин (1923–1997)	–	сын	А.М.	Еголина	
(см.	прим.	1	к	письму	335),	филолог.	Автореферат	на	соискание	степени	кан-
дидата	филологических	наук	на	 тему:	«Критика	капитализма	в	произведе-
ниях	М.	Горького	90-х	годов	XIX	в.»	(М.,	1952).	В	письме	к	ЕА	от	3	ноября	
1947	Звенигородский	писал:	«Перевод	Н.	Новича	плох.	Ф.	Сологуб	хорошо,	
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но	очень	далеко	от	подлинника	перевел	третью	строфу:	“Дрожит”	и	т.д.	Он	
умел	переводить	Верлена.	Благодарю	тебя	за	лестный	отзыв	о	моем	перево-
де.	Считаю,	что	в	нем	нет	окончательной	завершенности.	Это	был	мой	пер-
вый	перевод	с	французского	(и	последний).	Но	я	не	переводчик!	Я	от	приро-
ды	лишен	этого	дара.	Лучшим	переводом	(из	6)	считаю	перевод	К.	Еголина,	
сделанный	им	под	моим	руководством.	Я	ему	дал	прозаический	(он	не	зна-
ет	французского	языка)	точный	перевод,	и,	как	ни	странно,	он	оказался	по-
бедным.	В	этот	перевод	я	внес	еще	одну	поправку.	Надо	читать	3	строфу	так:

Качает	ветер
Среди	тумана
Дубов,	как	спьяна,
Нагие	ветви.

<…>	На	последнем	месте	стоит	перевод	Б.	Пастернака,	Брюсов	своим	
переводом	убил	стихотворение.	По	своей	грубой	природе	он	не	мог	чувство-
вать	тончайшего	Верлена»	(архив	Е.А.	Калло).

Перевод	Еголина	(1947)	сохранился	в	том	же	письме	Звенигородского	к	
Н.С.	Архипповой:

Равниною	сонной
Снега	застыли;
Блестят	взметенной	
Громадой	пыли.

Высь	медью	льется,
Едва	мерцает.
Луна	проснется	–
И	умирает.

Дубы	в	зыбучем
Дрожа	тумане,
Плывут,	как	тучи,	
Вдаль	по	поляне.

Высь	медью	льется,
Едва	мерцает.
Луна	проснется	–
И	умирает.

Лишь	ворон	глянет
Да	волк	голодный.
Что	с	вами	станет
Зимой	холодной?
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Равниною	сонной
Снега	застыли;
Блестят	взметенной	
Громадой	пыли.
(л.	19).

8. Петр Исаевич Вейнберг	(1831–1908)	–	поэт,	переводчик,	историк	ли-
тературы.	Перевод	Вейнберга	начинается	так:	«На	северной	голой	вершине	/	
Дуб	одинокий	стоит».	Ср.	оценку	Усова:	«Вейнберг	–	это	шарманщик,	и	пе-
ревод,	который	делает	Вейнберг,	это	–	шарманка»	(«Доклад	О.М.	Брика	о	но-
вых	переводах	“Германии”	Гейне	и	его	обсуждение	на	секции	переводчиков	
союза	писателей	(1934).	Подг.	текста,	публикация	и	примечания	Т.Ф.	Нешу-
мовой	//	Res	Philologica.	Сборник	статей	памяти	М.И.	Шапира.	Амстердам,	
2014.	С.	366).

9.	Почему-то	ЕА	не	вспомнил	в	этом	ряду	имевшийся	у	него	перевод	
Д.С.	Усова.	См.	Усов.	Т.1.	С.	266.

347. А.В. Звенигородскому. 3 ноября 1947. Орджоникидзе1

	 Мой	дорогой	Друг!
	 Еще	и	еще	раз	перечитывал	присланные	Тобою	переводы	из	Вер-
лэна.	И	все	же	мнение	отчасти	то	же:	первенствуют	два	перевода:	Твой	
и	Ф.	Сологуб	(традиция	предпочтения).	Как	бы	я	хотел,	чтобы	ты	в	ма-
ленькой	тетради	(как	твои	«Чуть	на	крылах»2)	собрал	то,	что	Тебе	нра-
вится	из	Верлэна	(пусть	это	будет	5–6	переводов)	и	подарил	бы	мне,	
книжнику,	антикварию-библиофилу,	лишившемуся	всех	книг…
	 Около	меня	остались	только	рукописные	книги	и	сборники…	Ми-
лый,	пиши	мне	скорее.	Твой	Е.

1.	Получено	13.	11.	47.
2.	См.	прим.	2	к	письму	207.

348. А.В. Звенигородскому. 17 ноября 1947. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой	Друг!
	 Я	все	еще	под	очарованием	Твоих	переводов	Верлэна,	так	как	его-
линский	перевод	я	отношу	к	Тебе	же.	Ты	наставил	его,	не	знающего	язы-
ка,	и	таинства	языка	для	перевода	раскрыл	Ты!	И	Твоя	победа	–	двой-
ная!
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	 Но	кто	такой	Еголин	и	что	он	значит	литературно	и	поэтически?	
Без	конца	благодарен	Тебе	за	подстрочный	перевод,	спасибо	за	пись-
мо,	за	интересные	сведения.
	 А	что	поделывает	сейчас	Юрий	Никандрович2?
	 Я	оч<ень>	люблю	и	ценю	Верлэна	и	все	же,	еще	в	молодые	годы,	я	
высказывал	ересь,	которую	готов	повторить	и	сейчас.	Верлэн,	милый,	
тончайший,	–	упразднен	явлением	немеркнущего	светила	–	Фета!	Бу-
дешь	ли	Ты	ругать	меня	за	эту	фразу?
	 Я	счастлив,	что	видел	его,	Фета,	живого.	Это	еще	отец	обратил	мое	
внимание	в	проезде	Никитского	бульвара!	
	 О	Верлэне	мне	вспомнились	строки:	«Верлэн	в	старости».

	 	 Старый,	грязный,	как	бездомная	собака,
	 	 в	мире	он	бродяга,	непризнан	и	ничей.
	 	 Каждый	уголок	и	каждая	клоака
	 	 знала	хорошо	его	среди	гостей.	

	 	 Но	когда	бывало	Муза,	старика	жалея,
	 	 приходила	и	шептала	о	былом,
	 	 он	просил	у	сонного	лакея
	 	 белый	лист,	залитый	кофе	и	вином;

	 	 по	его	лицу	ребенка	и	сатира
	 	 пробегал	какой-то	сладостный	намек…
	 	 И	далек	от	жизни,	и	далек	от	мира,
	 	 он	писал,	писал	и	не	писать	не	мог!
	 	 	 	 	 	 И.	Эренбург.3
Пиши	мне,	мой	милый,	откликайся	скорее.	Мои	открытки	–	это	зна-
чит,	я	подаю	голос	и	скоро	напишу.	Считаю	для	себя	священной	обя-
занностью	–	отвечать	сейчас	же.
	 Обнимаю	Тебя	крепко.
Твой	Е.
Клодя	приветствует	и	благодарит.
17	ноября	1947

1.	На	письме	рукою	Звенигородского:	«Получено	24	ноября	1947	года.	
Москва».

2.	Верховский.	В	письме	к	ЕА	от	3	ноября	1947	Звенигородский	писал:	
«Иногда	ко	мне	заходит	Юрий	Никандрович	Верховский.	Он	живет	в	ужасных	
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условиях.	Его	комната	так	мала,	что	в	ней	задыхается	с	женой,	дочерью	и	сы-
ном.	Хлопочет	о	предоставлении	ему	лучшей	квартиры»	(архив	Е.А.	Калло).	
Л.В.	Горнунг	писал	А.В.	Федорову	26	ноября	1974:	«Бедному	Ю.	Верховско-
му	не	повезло.	После	книги	“Солнце	в	заточении”	(“Мысль”	1922)	он	написал	
очень	много	хороших	стихотворений	за	период	до	1941	г.	Будучи	в	Ленингра-
де	со	своими	тетрадями,	что	были	написаны	в	единственном	экземпляре,	он	
жил	у	сестры	Ольги	Никандровны.	Поехав	в	Москву	по	своим	издательским	
делам	и	думая	скоро	вернуться,	он	оставил	рукописи	стихов	у	сестры.	Вер-
нуться	не	успел,	а	сестра	погибла	во	время	блокады,	и	рукописи	тоже.	Вер-
ховский	позже	справлялся,	кажется,	но	ничего	не	нашел.	В	свое	время	я	брал	
у	Верховского	одну	самую	большую	тетрадку	для	прочтения	и	переписал	себе	
на	машинке	около	50	стихотворений,	которые	мне	понравились.	Я,	конечно,	
отдал	их	Верховскому.	Бедный	старик	был	рад	и	этому.	Руки	его	тряслись	от	
волнения,	когда	он	принимал	от	меня	пакет.	У	меня	много	его	фотоснимков,	
но	один	особенно	мне	удался	по	выражению.	Анна	Андреевна	очень	одобри-
ла	этот	снимок»	(ЦГАЛИ	СПб.	Ф.	158.	Оп.	1.	Д.	227.	Л.	17об.–18).

3.	Опубликовано	в	кн.	Эренбурга	«Будни»	(Париж,	1913).	Стихотворение	
процитировано	с	пропуском	5–8	строк:

	 За	своим	абсентом,	молча,	каждой	ночью,
	 Он	досиживал	до	«утренней	звезды»,
	 И	торчали	в	беспорядке	клочья
	 Перепутанной	и	неопрятной	бороды.

(Цит.	по:	Эренбург И.	Стихотворения	и	поэмы.	СПб.,	2000.	С.	153).

349. А.В. Звенигородскому. 1 декабря 1947. Орджоникидзе1

	 	 	 	 	 1	XII	<1>947.
	 Дорогой	Друг!	Уж	очень	давно	нет	от	Тебя	писем.	Все	жду,	все	вы-
считываю	и	сомнение	берет:	все	ли	доходит	до	Тебя,	что	посылаю.	А	
письма	Твои	–	это	моя	радость,	это	мое	общение	с	миром.	Ведь	я	ни	с	
кем	не	встречаюсь.	И	как	много	я	узнаю	из	Твоих	писем.	Не	забывай	
меня,	если	недомогаешь:	хоть	карандашом	напиши	открыточку.	Вче-
ра	решился	на	тяжелый	шаг:	крайняя	стесненность	заставила	продать	
Фета	(это	ужас!),	но	выхода	не	было.	Не	считайся	письмами.	Пиши	
скорее!	Твой	Е.

1.	Получено	22	декабря	1947.
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350. А.В. Звенигородскому. 5 декабря 1947. Орджоникидзе

	 Мой	Прекрасный,	мой	дорогой	Друг!
	 Получил	Твой	подарок	–	список	стихотворений.	Буду	разгадывать	
его	по	годам	и	буду	сообщать	Тебе	–	лишь	бы	доходили	письма.	Заказ-
ным	не	могу	посылать	–	не	дойду	до	почты	–	так	далеко	и	так	болят	
ноги.	Заранее	скажу,	как	многое я забыл,	как	многое	не угадаю.	Еще	
года	2–3	назад	я	мог	вспоминать.	Теперь	–	не	могу…	Те,	которые	я	не	
отгадаю,	–	сообщи	мне.	И	если	можно	самый	текст	неугаданного	сти-
хотворения.	Об	этом	очень	прошу	Тебя.	
<1>941-й год
Не знаю: (О,	ужас!	беспамятства…)
Все	изменяясь,	изменило
За	горами,	лесами
Как	за	реченькой	слободушка	стоит
Все,	что	волшебно	так	манило
5	Если	хочешь	ты	душу	мою	разгадать

Догадок	не	пишу.	Нужно	твердое	знание,	а	его	нет!
1	Еще	люблю,	еще	томлюсь	–	Фет
2	Душа	моя	–	элизиум	теней	–	Тютчев
3	Для	кого	расцвела	–	Полонский
4	Ревет	ли	зверь	–	Пушкин
5	Измучен	жизнью	–	Фет
6	В	грозные,	знойные	–	Вл.	Соловьев
7	Над	синевою	–	Цветаева
8	Часов	однообразный	бой	–	Тютчев
9	Не	дорого	ценю	–	Пушкин
Итак:	угадываю	9,	не	могу	угадать	5.	

<1>942	год:
Не знаю:	(Увы!	стыд	страшный!)
Два	чувства	дивно	близки	нам
В	глухие	дни	Бориса	Годунова
Блещет	дол	оледенелый	(Увы!	Забыл!)
4	Я,	что	мог	быть	лучшей	из	поэм
Учись	у	них	–	Фет
Зима,	что	делать	–	Пушкин
Из	домов	умалишен<ных>	–	Случевский1
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По	гребле	неровной	–	А.	Толстой
Безумных	лет	–	Пушкин
Приди,	ты	немощный	–	И.	Козлов2
Зачем	крутится	–	Пушкин
Мой	прах	уснет	–	Фет
9	От	жизни	той,	что	бушевала	–	Тютчев
Итак:	узнал	–	9
	 не	могу	–	4

1943 год:
Не	знаю:
Кто	слез	на	хлеб
Опять	надвинулись	томит<ельные>	тени
В	день	позавидуешь
Окно	мое	высоко	над	землею
На	воздушном	океане
Небо	в	час	дозора
Ликует	буйный	Рим
Знаю:	
Как	птичка	раннею	зарею	–	Тютчев
Выхожу	один	–	Лермонтов
О	милых	странниках	–	Жуковск<ий>
Глагол	времен	–	Державин
5	Знаю,	зачем	ты	ребенок	–	Фет
Ты	не	гонись	за	рифмой	–	Случевский
Я	не	знаю	мудрости	–	Бальмонт
В	душе	измученной	–	Фет
Рассыпаяся	смехом	–	Фет
10	За	лесом	лес	–	Фет
Враг	я	этих	умных	–	Вл.	Соловьев
Довольно,	не	жди	–	А.	Белый
Нет,	изменила	вам	молва3	–	Случевский4
Есть	наслаждение	–	Батюшков
15	На	мир	таинственный	духов	–	Тютчев
Долго	ночью	вчера	–	Майков.
Когда	от	хмелю	–	Фет
В	полдневный	жар	–	Лермонтов

Итак
узнаю	–	18.	Верно	ли?	не	могу	–	75.
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Дорогой!	Скажи,	чьи	стихотворения	те,	что	я	не	мог	отгадать.	Если	
можно	будет,	пришли	тексты	их	(не	много	ли	я	прошу?)	хотя	каранда-
шом,	хотя	бы	на	плохой	бумаге	–	Е.

P.S.	Конечно,	Цявловского	знаю,	но	лично	не	знал.	Стихотв<орен>ие	
Эренбурга	посылал	только	затем,	чтобы	сказать,	что	и	в	наши	дни	еще 
помнят о Верлэне.	Знаю,	что	оно	грубо!	Спасибо	тебе	за	«Список».	Буду	
отгадывать	след<ующие>	года:	1944–1947	г.	–	в	следующем	письме.

P.S.	Посмотри,	пожалуйста,	верно	ли	я	назвал	поэтов.	И	прости,	что	
пишу	красными	чернилами,	черные	–	расплываются.	Е.
5	Декабря	1947	г.6

1.	«Камаринская».
2.	Рядом	карандашом	рукой	не	Звенигородского	справедливое	замечание:	

«Ошибка.	Ст.	И.С.	Аксакова».
3.	Ошибка	памяти	ЕА.	Имеется	в	виду	стихотворение	Е.А.	Баратынско-

го	«Нет,	обманула	вас	молва…»	(«Уверение»).	
4.	Рядом	карандашом	рукой	не	Звенигородского:	Ошибка.	Ст<ихотворение>	

Е.А.	Баратынского.
5.	Авторство	неузнанных	ЕА	стихотворений	названо	в	прим.	3	к	пись-

му	324.
6.	Рукой	Крыжановской:	«Получено	17	дек.	1947	г.	Москва».	На	конверте:	

«Стих-я,	приходившие	в	голову	Андрея,	когда	он	просыпался,	за	многие	годы».

351. А.В. Звенигородскому. 13 декабря 1947. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой	Друг!

В	открытке	(от	1-го	XII)	я	писал	Тебе,	что	вынужден	был	продать	Фета	
вследствие	разных	затруднений	и	бескрайней	нуждаемости.	Ты,	навер-
но,	будешь	бранить	меня.	Но	что	же	делать!	Выхода	не	было.	Ты	спро-
сишь,	что	же	у	меня	осталось	из	Фета.	–	Увы,	только	старые,	старые	
выписки	в	тетрадях,	которые	путешествовали	от	меня	к	Тебе	и	обрат-
но,	в	тот	же	Владикавказ.	Эти	старые	тетради	сохранились,	и	то	пото-
му,	что	их	никто	не	купит.	
	 Продолжаю	рассматривать	Твои	удивительные	списки:
1944
Не	знаю:	Все,	что	волшебно	так	манило.
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Шумела	полночная	вьюга
Вот	опять	окно
Снилось	мне	утро	лазурное
Шумит	на	дворе	непогода	–	А.	Толстого
На	улице	дождик	и	слякоть	–	И.	Бунин	или	я	путаю	со	стих<отворе>нием:	
«И	ветер,	и	дождик,	и	мгла	–	над	холодной	пустыней	воды»2
Не	верь	мне	друг,	когда	–	А.	Толстой
Плавно	у	ночи	с	чела	–	Фет
4.	Боже	мой,	вчера	ненастье	…	это	–	А.	Майков

1945
Не	знаю:
Мечется	и	плачет	(Знал.	И	забыл)
Если	жизнь	тебя	обманет	----«-----
На	солнце	темный	лес	зардел
Враг я этих умных
Уж	гасли	в	комнатах	огни
Как	ни	тяжел	последний	час	(Хочется	назвать	Тютчева)3
Люблю	грозу	–	Тютчев
Ценя	сердечного	безумия	–	Фет
Пусть	говорят:	поэзия	мечты	–	А.	Майков
Не	остывшая	от	зною	–	Тютчев
Бедный	друг!	истомил	–	Вл.	Соловьев
Заранее	над	смертью	–	Вл.	Соловьев.
Ты	помнишь:	мачты	–	Вяч.	Иванов
Постой!	здесь	хорошо…	–	Фет

Сегодня,	говорю,	тепло	на	улице.	А	в	комнате	холодно:	на	градусни-
ке	11º.	Топим	через	день,	через	два.	Руки	коченеют	и	оч<ень>	болит	
нога.	Плохо	хожу,	медленно	и	трудно.	Опухают	чашки	колен,	ломят…
«Сердце	ноет.	Слабеют	колени…»4
	 Дорогой	мой!	Если	будет	возможность	–	пришли	несколько	сти-
хотворений	из	тех,	что	я	не	угадал	или	забыл.	Это	будет	большая	ра-
дость.	Потом	скажи,	в	чем	я	ошибся.	Это	2-е	письмо	о	Твоем	списке:
	 Пиши	скорее.	Буду	ждать.	Клодя	шлет	привет	и	почитание,	я	креп-
ко	обнимаю	Тебя.
13	декабря
19475	 	 	 Твой	Е.
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1.	Получено	16.	12.	47.
2.	 «На	 улице	 дождик	и	 слякоть…»	–	А.	Блок.	 «И	 ветер,	 и	 дождик,	 и	

мгла…»	–	И.	Бунин.
3.	Тютчев	угадан.	«Если	жизнь	тебя	обманет…»	–	А.С.	Пушкин.	О	про-

чих	см.	прим.	3	к	письму	324.
4.	Из	стихотворения	А.А.	Фета	«Пчелы»	(«Пропаду	от	тоски	я	и	лени…»).
5.	На	письме	карандашом	дата	получения:	22	дек<абря>.

	 	 	

352. А.В. Звенигородскому. [Декабрь 1947.] Орджоникидзе1

	 Мой	дорогой	Друг!
	 Нет	слов,	которыми	бы	я	мог	достойно	благодарить	Тебя	за	Твои	
листы	со	стихами…	И	сам	я,	благодаря	этим	листам,	нашел	свое	ме-
сто	и	увидел	свои	погрешности.	Ошибки	мои	тяжелы	и	неожиданны:	
так	пошатнулась	моя	бедная	память.	Как	я	мог	смешать	Случевского	
и	Баратынского!	Я	–	который	когда-то	работал	над	творениями	Евге-
ния	Абрамовича!
	 Меня	смутили	строки	Случевского:
	 	 Теперь,	как	сам	я	погляжу,
	 	 Тебе	гробницею	служу.

	 И	–	вторая	тяжкая	ошибка	–	как	я	мог	упустить	из	моего	духов-
ного	взора	такое	стих<отворен>ие,	как	«Если	захочешь	ты	душу	мою	
разгадать»2!
	 Остальное	(многое!)	осталось	мне	неизвестным:	Пушкин;	стих<о-
тво	рени>е	Фета	«Все,	что	волшебно	так	манило»;	«Утешение»	–	Ни-
колая	Степановича.
	 Конечно,	стих<отворен>ие	К.	Павловой	я	знал	еще	во	время	моей	
работы	над	ее	стих<отворени>ями…	и	забыл…
	 Отдельно	благодарю	Тебя	за	Пушкина,	за	«Утешение»…	Как	же	
я	далеко	мог	отойти	от	Владимира	Сергеевича!	–	Если	я	забыл	его	от-
вет	на	«Плач	Ярославны»!	–	Сейчас	же	я	отыскал	его	в	моей	книжеч-
ке	Владимира	Сергеевича.
	 Милый!	 скажи	мне,	 какое	издание	его	 стих<отворен>ий	у	Тебя	
есть,	какого	года,	есть	ли	при	книге	обширная	биография?	Есть	ли	–	по-
смертные	стих<отворен>ия,	есть	ли	–	шуточные	стих<отворен>ия,	со-
бранные	Сергеем	Михайловичем?
	 Да!	Твои	листы	со	стихами	–	это	целое	событие,	и	потрясающее	
событие…
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	 «Враг	я	этих	умных»	–	это	я	знаю!	Это	стих<отворен>ие	Вл<а	ди-
мира>	Сергеевича	и	посвящено	еще	кн.	Д.Н.	Цертелеву.
	 Из	творений	Вл<адимира>	Сергеевича	я	(увы!)	продал	все	10	то-
мов,	3	тома	писем	и	4-й	дополнительный	том	писем.	Меня	уже	за	это	
ругали,	особенно	ругал	покойный	Кудрявцев	С.И.3	Уцелела	только	«По-
весть	об	Антихристе»	и	томик	стихов	в	издании	С.М.	Соловьева.
	 Буду	дальше	пересматривать	Твой	список:	1946–1947	года.	44	и	45	
года	–	уже	послал	Тебе.	Скажи	мне,	что	ты	особенно	ценишь	из	шу-
точных	стих<отворен>ий	Вл<адимира>	Сер<гееви>ча?	Нравится	ли	
тебе	сонет	Вяч.	Иванова	«Сфинксы	над	Невой»?
	 Еще	раз	обнимаю	Тебе	крепко	за	все,	что	Ты	прислал	мне.	Про-
сти,	что	затруднил	Тебя.	Твой	Е.
[Угол	оторван]	декабря	<19>47	

1.	Конверт:	получено	12.	1.	48.	Отправлено	5.	1.	48.	Рукою	Звенигород-
ского:	«Декабрь	47.	Получено	в	таком	виде»	(угол	конверта	оторван).

2.	Стихотворение	А.А.	Фета.
3.	С.И. Кудрявцев	–	преподаватель	Реального	училища	во	Владикавказе,	

поэт.	См.	комментарий	к	стихотворению	ЕА	«Парастас».

353. А.В. Звенигородскому. 22 декабря 1947. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	мой	друг!
	 Прости,	опять	пишу	Тебе.	Я	надоел	тебе	моими	просьбами	о	сти-
хах,	особенно	с	тех	пор,	как	ты	прислал	мне	Твои	списки	стихотворе-
ний.	
	 Не	можешь	 ли	 ты	 прислать	 мне	 стих<отворени>е	Анны	Ан-
дреевны	«Возникают,	 стираются	 лица…».	Это,	 кажется,	 из	 ранних	
стих<отворени>ий2.	Может	быть,	 у	Тебя	–	под	руками	 есть	 томики	
стих<отворени>ий	А<нны>	А<ндреев>ны?
	 Еще	хотел	спросить	у	Тебя,	как	ты	относишься	к	«продолжате-
лям»	Пушкина;	я	говорю	о	тех	поэтах	и	стихотворцах,	которые	берут	
на	себя	смелость	продолжать и окончить	произведения	Пушкина.
	 Это	–	прежде	всего	А.Н.	Майков.	Он	взял	на	себя	смелость	окон-
чить	несколько	строк,	написанных	Пушкиным:	«Ночь	светла,	в	небес-
ном	поле…»
	 Он	присоединил	свои	строфы,	и	получилась	целая	баллада:	«Ста-
рый	дож».	Правда,	он	пишет	в	примечании:	«Да	простит	мне	тень	Ве-
ликого	Поэта	и	т.д.»
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	 Вторая	попытка	продолжать	Пушкина	–	это	Владислав	Ходасевич	
(Венеция,	20	III,	1924	г.).	Только	у	него	Пушкинские	строки	начинают-
ся	так:	

	 	 В	голубом	эфира	поле
	 	 ходит	Веспер	золотой.

Получилась	опять	целая	баллада	в	7-ь	строф:	напечатана	в	«России»,	
1924,	2.
	 А	что	ты	скажешь	об	окончании	«Египетских	ночей»	В.	Брюсо-
вым?	Оно	напечатано	в	сборнике	ГАХН	(№	не	помню)3.	Не	думай	про	
меня,	что	я	поклонник	В.Я.	Брюсова,	что	я	люблю	его,	хоть	он	и	отве-
тил	мне	на	мою	Каролину	Павлову:	«Безвестная	Лаодамия»4.
	 Кто	еще,	кроме	известных	мне,	«продолжал»	и	оканчивал	стихо-
творения	Пушкина?	Не	откажи,	напиши	мне	об	этом.
_____

22	XII	1947
У	нас	уже	холодно,	но	еще	не	очень.	Еще	избегаю	надевать	в	комнате	
пальто.	На	улице	мерзну:	мерзнут	руки.	Беспокоят	периодически	опу-
холи	ног.	Пиши	мне	скорее.
Обнимаю	тебя.
Твой	Е.

1.	Рукою	Звенигородского	на	конверте:	«От	22	дек<абря	19>47	г.».	От-
правлено	28.	12.	47.	Получено	5.	1.	48.

2.	Стихотворение	называется	«Подражание	И.Ф.	Анненскому»	(«И	с	то-
бой,	моей	первой	причудой…»),	1911.

3.	Ошибка	памяти	ЕА.	Работа	Брюсова	опубликована	в	другом	альма-
нахе,	не	имеющем	отношения	к	ГАХН:	Валерий Брюсов. Египетские	ночи.	
Поэма	в	6	главах.	(Обработка	и	окончание	поэмы	А.	Пушкина)	//	Альманах	
«Стремнины».	М.,	1917.

4.	См.	письмо	Брюсова	от	9	июля	1915.
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– 1948 –

354. А.В. Звенигородскому. 2 января 1948. Орджоникидзе1

	 Только	вчера	опустил	письмо	и	вновь	пишу.
1948.	2.	I
Продолжаю,	Дорогой	Друг	мой,	изучение	Твоего	списка.
	 1946	год:
Не	знаю:
Заинька	у	елочки
Имя	где	для	тебя
Исполнилось	твое	пророческое	слово
Я	верю:	под	одной	звездою
На	улице	дождик	и	слякоть
6.	В	армяке	с	открытым	воротом.
Узнаю	следующие	стихотворения:
1.	Из	Афин	в	Коринф	многоколонный	–	Гете,	перевод	А.	Толстого.
2.	Сияла	ночь	–	Фет.
3.	Только	станет	смеркаться	немножко	–	Фет
4.	Какие-то	носятся	звуки	–	Фет
5.	Зачем	крутится	–	Пушкин
6.	Когда	от	хмелю	–	Фет
7.	Сновиденье,	пробужд<енье>	–	Фет
8.	Я	живу	в	отдаленном	скиту	–	А.	Блок
9.	Томительно,	призывно	и	напрасно	–	Фет.
10.	Поэт!	не	дорожи	–	Пушкин.	1830.
11.	Осень.	Осыпается	–	А.	Толстой.
12.	С	солнцем	склоняясь	–	Фет
13.	Я	очи	знал	–	Тютчев
15.	На	мир	таинственный	–	Тютчев
16.	Век	шествует	путем	своим	железным	(Последний	Поэт)	–	Евг.	Абр.	
Баратынский.	1834–35
______

«Два	чувства	дивно	близки	нам»	напечатаны	в	III	томе	собрания	со-
чинений	под	ред.	М.А.	Цявловского	и	Ю.Г.	Оксмана,	малое	издание	
Academia	1935	года	с	аншлагом:	«К столетию со дня гибели»
Стихотворение	напечатано	в	след<ующем>	виде:
2-ая	строфа	поставлена	в	скобки
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В	3-ьей	строфе	одиннадцатая	строка	и	12-ая:
11.	Как	.	.	.	.	.	.	.	пустыня
12.	И	как	алтарь	без	божества.

За	мной	остался	только	<1>947	год.	А	все-таки,	мне	кажется,	что	я	по-
рядочно	разгадал	стихотворений.	Но	ошибки	и	незнание	очень	угне-
тают	меня.	Не	откажи,	Прекрасный	Друг,	присылай	дальше	неразга-
данные	мною	тексты.
	 Твой	Е.

1.	Отправлено	5.	1.	1948.	Получено	10.	1.	1948.	На	письме	рукою	Звени-
городского:	«Получено	11	янв<аря>	1948	г.».

355. А.В. Звенигородскому. 7 января 1948. Орджоникидзе

	 Мой	милый,	
	 мой	Прекрасный	Друг!
	 Вот	пересматриваю	последний	<1>947	год,	чтобы	еще	раз	пред-
стать	перед	Тобой	забывчивым,	со	слабой	памятью,	не	знающим	мно-
гого!
	 	 <1>947	год
Не	знаю:
Отсталых	туч	над	нами	пролетает
Писатель,	если	только	он	–	Полонский	(?)
Как	часто	пестрою	толпою	окружен
Вижу	я	сизые	с	золотом	тучи
Теплый	ветер	тихо	веет
6.	Возьмите	все,	не	пожалею.1
7.	Вот	уж	снег	последний	в	поле	тает	–	Это	гр.	А.К.	Толстого!
Часов	однообразный	бой	–	Тютчев
В	часы	забав	–	Пушкин
Тихо	удаляются	старческие	тени	–	Вл.	Соловьев	(На	смерть	Майкова)
Отцы	пустынники	–	Пушкин
Я	пришел	к	тебе	–	Фет
Среди	зеленых	волн	–	Пушкин
Как	неразгаданная	тайна	–	Тютчев
Лишь	забудешься	–	Вл.	Соловьев
На	воздушном	океане	–	Лермонтов
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На	заре	ты	ее	не	буди	–	Фет
Как	беден	наш	язык	–	Фет
Дума	за	думой	–	Тютчев
Расстались	мы,	но	–	Лермонтов
Ты	прав:	одним	воздушным	очертаньем	–	Фет
Безумных	лет	угасшее	веселье	–	Пушкин
В	последний	раз	твой	–	Пушкин
Едут	в	поле	чистом	–	Случевский
Вот	уж	снег	последний	–	К.К.	Случевский2
______

Недавно	видел	у	Давида	издание	Гафиза,	выпущенное	к	III	конгрессу	
по	иранскому	искусству	и	археологии	1935	года,	с	персидским	(парал-
лельным)	текстом.	Перевод	и	статья	Е.	Дунаевского,	издание	Academia:	
«Шемс–Эд–Дин	Мохаммед:	Хафез.	Лирика».
	 Есть	ли	у	тебя	«переводы»	из	Гафиза:	М.	Прахова,	Ф.Е.	Корша	
(Персидск<ая>	лирика)3.	
	 А	любишь	ли	ты	Омара	Хайяма?	Какой	у	тебя	Хайям	есть?
	 Я	в	промежутках	с	письмами,	посвященными	Твоим	спискам,	по-
слал	еще	письма,	полные	разных	вопросов:	1)	О	Вл<адимире>	Сергее-
виче	и	его	книге	стихов,	2)	о	«продолжателях»	Пушкина:	о	Ап.	Майко-
ве	и	др.	Прости	Ты	меня!	Я,	кажется,	порядочно	тебе	надоел.	Но	если	
бы	ты	знал,	какую	радость	приносят	мне	твои	драгоценные	листы	с	
теми	стих<отворен>иями,	кот<ор>ых	я,	увы,	не	знал.	Я	сшиваю	Твои	
листы	и	часто-часто	обращаюсь	к	ним,	кладу	их	на	ночь	в	постель,	в	
изголовье:	чтоб	утром	снова	и	снова	прильнуть	к	ним…
	 Бесконечно	тебе	благодарен.
	 Обнимаю	тебя	крепко.
Твой	Евгений
7	января	
1948	года.	

1.	Авторство	«неузнанных»	стихов	принадлежит:	А.А.	Фету	–	«Майская	
ночь»	(«Отсталых	туч	над	нами	пролетает…»),	«Теплый	ветер	тихо	веет…»;	
Я.П.	Полонскому	–	«В	альбом	К.	Ш.»	(«Писатель,	если	только	он…»),	«На	
закате»	(«Вижу	я	сизые	с	золотом	тучи…»);	М.Ю.	Лермонтову	–	«Как	часто	
пестрою	толпою	окружен…»;	К.К.	Случевскому	–	«Возьмите	все,	не	пожа-
лею…».	

2.	«Вот	уж	снег	последний…»	–	как	верно	указано	в	письме	нескольки-
ми	строчками	выше,	стихотворение	А.К.	Толстого.	
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3.	Персидские	песни.	Мотивы	Гафиса.	М.	Прахова.	М.	 1879.	Персид-
ские	лирики	X–XV	вв.	С	персидского	яз.	перевел	акад.	Ф.	Корш,	после	его	
смерти	проредактировал	и	вступит.	статьею	снабдил	А.	Крымский.	М.,	1916.	
Прахов Мстислав Викторович (1840–1879)	–	ученый-филолог,	переводчик.	

356. А.В. Звенигородскому. 22 января 1948. Орджоникидзе1
	
	 	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Уж	кто	изуродовал	конверт	и	письмо	–	понять	не	могу:	я	опускаю	в	
ящ<ик>	против	школы	моей	(27-ой);	заказными	отправить	не	могу	–	уж	
очень	далеко	до	центра,	до	главного	почтамта.	
	 Но,	как	я	бесконечно	рад	Твоим	листам:	они	меня	поддерживают	
и,	прямо	скажу,	согревают	мое	существование…	
	 Но,	как	я	мог	написать,	что	не	знаю	Меевской	«Русалки»!	Ведь	она	
была	помещена	в	«Земск<ой>	газете»	в	вечных	образцах	лирики2!	Что	
сделалось	с	моей	памятью!	
	 Очень	благодарен	Тебе	за	«Заиньку»,	–	ведь	я	же	на	нем	(на	Ушин-
ском)	рос	и	не	знал,	что	это	стих<отворени>е	Берга3.	Давно	послал	Тебе	
и	разбор	стих<отворени>й	последнего,	1947	года	и	жду	ответа.	
	 А	что	у	тебя	есть	из	Вяч.	Иванова?	Есть	ли	«Cor	Ardens»4,	1	и	2-й	
тома?	
	 Я	посылаю	Тебе	часть	«Зимних	сонетов»5	Вячеслава	Иванова	из	
записной	книжки	Верочки	(Веры	Александровны	Меркурьевой,	близ-
кого	лица	к	Вяч<еславу>	Ивановичу	в	Москве,	в	<1>920–<1>922	годах;	
Вера	–	автор	переводов	Шелли	(напечатаны)	под	редакцией	М.Н.	Ро-
занова).	Она	умерла	в	Ташкенте,	и	(ужасно!)	могила	Ея	затеряна.	Так	
горько	от	этого!	Это	моя	и	Клодина	Наставница!		 	
	 PS:	На	пробу	посылаю	из	«Зимних	сонетов»	I,	II,	VII	и	VIII-й	со-
неты.	Если	приглянутся	–	пришлю	остальные.	Кстати	и	почерк	Верин	
у	Тебя	будет.	
	 Тв<ой>	Е.	
	 22.	
	 I	
	 1948	
	 Дорогой	мой!	Пришли несколько пословиц,	какие	Ты	особенно	от-
мечаешь6.	Е. 

1.	На	конверте	дата	отправления	27.	01.	1948,	дата	получения	03.	02.	1948.	
Рукой	Звенигородского:	«Получ<ено>	3	февр<аля>	1948	г.».
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2.	В	«Нижегородской	 земской	 газете»	 в	период	работы	 там	А.В.	 Зве-
нигородского	отмечалось	50-летие	со	дня	смерти	Льва Александровича Мея	
(1822–1862),	однако	републиковалась	не	стихотворение	«Русалка»	(1850),	а	
драма	«Псковитянка»	(1912.	№	19,	21,	23–25).	Републикуя	произведения	рус-
ской	классики	в	этой	газете,	Звенигородский	называл	их	«вечными	эстетиче-
скими	образцами».

3.	Стихотворение	Федора Николаевича Берга	(1839–1909)	«Зайка»	(1862)	
в	сокращении	вошло	в	хрестоматию	первоначального	классного	чтения	«Род-
ное	слово»	(1864),	составленную	Константином Дмитриевичем Ушинским 
(1824–1870).

4.	См.	прим.	2	к	письму	11.
5.	«Зимние	сонеты»	были	изданы	лишь	в	1962	в	посмертной	книге	Вяч.	

Иванова	«Свет	вечерний»	(Оксфорд).	
6.	В	письме	к	Н.С.	Архипповой	от	7	апреля	1940	Звенигородский	посы-

лал	свои	любимые	пословицы:	«Посылаю	тебе	одно	из	(мною	с	детства	лю-
бимых)	изречений	Овидия:

Donec	eris	felix	multos	numerabis	amicos,
Tempora	si	fuerint	nubila,	solus	eris.	

Счастлив	пока	ты	будешь,	друзей	насчитаешь	ты	много,
А	затуманятся	дни,	–	будешь	на	свете	один.

Какая	великая	правда.
И	еще	несколько	пословиц.
1)	Кто	не	умеет	себя	скрыть,	тот	не	может	мудрец	быть.
2)	Писал	писачка,	а	имя	ему	собачка.
3)	За	хвост	не	удержаться,	кому	за	гриву	не	удержаться.
4)	Живучи	на	погосте,	всех	не	переплакать»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	33.	Л.	8об.).
20	января	1942:	«Восхищаюсь	некоторыми	русскими	пословицами,	кото-

рые	живут	и	действуют	и	никогда	не	умрут,	никогда…	Выписываю	для	тебя	
несколько	удивительных	пословиц,	которые	были	еще	изданы	в	1770	году.

Хлеба	ни	куска,	и	в	городе	тоска.
Говорит	день	до	вечера,	а	слушать	нечего.
Перерод	хуже	недороду.
Подумаешь:	горе,	а	раздумаешь:	будь	воля	Божия»	(Там	же.	№	68.	Л.	12).

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 22 января 1948.

<…>	Посылаю	тебе	список	стихотворений	за	семь	лет	(1941–1947),	ко-
торые	мне	приходили	на	память,	когда	я	пробуждался	ото	сна.	Назо-
ви их авторов.	Делай	это	не	сразу,	а	по	годам.	Евгений	уже	эту	работу	
проделал.	Задаю	тебе	трудную	задачу.	<…>
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1941	г.
(15	за	год)

«Все	изменяясь,	изменило»	3	февраля.	
«За	годами,	за	лесами»	25	февраля.
*	«Еще	люблю,	еще	томлюсь»	18	марта.
*«Душа	моя	–	элизиум	теней»	1	апреля.
«Для	чего	расцвела,	для	чего	развилась»	24	апреля.
«Как	за	реченькой	слободушка	стоит»	10	июня.
*«Ревет	ли	зверь	в	лесу	глухом»	13	августа.
«Все	изменяясь,	изменило»	15	августа.
*«Измучен	жизнью,	коварством	надежды»	21	августа.
«В	грозные,	знойные»	13	сентября.
«Над	синевою	подмосковных	рощ»	1	октября.
*«Все,	что	волшебно	так	манило»	4	декабря.
*«Часов	однообразный	бой»	*8	декабря.
«Не	дорого	ценю	я	громкие	права»	7	декабря.
*«Если	захочешь	ты	душу	мою	разгадать»	19	декабря.	

1942	г.	
(14	за	год)

*«Учись	у	них,	у	дуба,	у	березы»	(1885)	12	января.
«Два	чувство	дивно	близки	нам»	(1831)	4	февраля.
«В	глухие	дни	Бориса	Годунова»	7	марта.
«Блещет	дол	оледенелый»	(1841)	10	марта.
*«Зима.	Что	делать	нам	в	деревне?	Я	встречаю»	16	марта.
«Из	домов	умалишенных,	из	больниц»	21	марта.
«Я,	что	мог	быть	лучшей	из	поэм»	6	апреля.
*«По	гребле	неровной	и	тряской»	6	мая.
*«Безумных	лет	угасшее	веселье»	19	мая.
«Последняя	туча	рассеянной	бури»	3	июня.
«Приди	ты	немощный»	2	августа.
*«Зачем	крутится	ветр	в	овраге»	27	октября.
«Мой	прах	уснет,	забытый	и	прохладный»	28	октября.
*«От	жизни	той,	что	бушевала	здесь»	2	декабря.



649

1943	г.
(25	за	год)

«Кто	слез	на	хлеб	свой	не	ронял»	5	января.
«Опять	надвинулись	томительные	тени»	27	января.
«В	день	позавидуешь	раз	со	сто»	28	февраля.
«Как	птичка	раннею	зарею»	1	марта.
«Выхожу	один	я	на	дорогу»	5	марта.
«О	милых	странниках,	которые	наш	свет»	7	марта.
«Глагол	времен,	металла	звон»	22	марта.
«Окно	мое	высоко	над	землею»	19	апреля.
«Знаю,	зачем	ты	ребенок	больной»	6	мая.
«Ты	не	гонись	за	рифмой	своенравной»	8	мая.
«Я	не	знаю	мудрости,	годной	для	других»	12	мая.
«В	душе,	измученной	годами»	21	мая.
«Рассыпаясь	смехом	ребячьим»	12	июня.
«На	воздушном	океане»	15	июня.
«За		лесом	лес	и	за	горами	горы»	26	июля.
«Враг	я	этих	умных,	громких	разговоров»	2	августа.
«Небо,	в	час	дозора»	19	августа.
«Довольно,	не	жди,	не	надейся»	24	августа.
«Ликует	буйный	Рим»	27	августа.
«Нет,	изменила	Вам	молва»	28	августа.
«Есть	наслаждение	и	в	дикости	лесов»	8	сентября.
«На	мир	таинственный	духов»	3	октября.
«Долго	ночью	вчера	я	заснуть	не	могла»	23	октября.
«Когда	от	хмеля	преступлений»	7	ноября.
«В	полдневный	жар	в	долине	Дагестана»	21	декабря

1944	г.
(9	за	год)

*«Все,	что	волшебно	так	манило»	1	января.
*«Шумит	на	дворе	непогода»	6	января.
«На	улице	дождик	и	слякоть»	9	февраля.
«Не	верь	мне	друг,	когда	в	излете	горя»	27	марта.
«Плавно	у	ночи	с	чела»	25	июня.
«Шумела	полночная	вьюга»	31	августа.
«Вот	опять	окно»	28	сентября.
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«Снилось	мне	утро	лазурное,	чистое»	14	октября.
«Боже	мой,	вчера	ненастье»	18	октября.

1945	г.
(14	за	год)

«Люблю	грозу	в	начале	мая».	Цитировал	во	сне	10	февраля.
«Ценя	сердечного	безумия	полет».	Цитировал	во	сне	13	февраля.
«Мечется	и	плачет,	как	дитя	больное»	26	февраля.
«Если	жизнь	тебя	обманет»	7	марта.
«Пусть	говорят:	поэзия	мечта»	27	марта.
«Не	остывшая	от	зною»	12	апреля.
«На	солнце	темный	лес	зардел»	19	апреля.
«Враг	я	этих	умных»	23	апреля.
«Бедный	друг,	истомил	тебя	путь»	28	апреля.
«Заранее	над	смертью	торжествуя»	13	мая.
«Ты	помнишь	мачты	сонные»	21	мая	цитировал	во	сне.
«Уж	гасли	в	комнатах	огни»	5	июня.
«Постой!	здесь	хорошо.	Зубчатый	и	широкий»	23	июля.
«Как	ни	тяжел	последний	час»	12	ноября.

1946	г.
(24	за	год)

«Заинька	у	елочки	попрыгивает»	1–6	января.
«Два	чувства	дивно	близки	нам»	8	февраля.
«Имя	где	для	тебя»	9	февраля.
*«Из	Афин	в	Коринф	многоколонный»	15	февраля.
«Сияла	ночь.	Луной	был	полон	сад.	Лежали»	23	февраля.
«Только	станет	смеркаться	немножко»	8	марта.
«Какие-то	носятся	звуки»	15	апреля.	
«Зачем	крутится	ветр	в	овраге»	7	мая.
«Поэт!	не	дорожи	любовию	народной»,
«Когда	от	хмелю	преступлений»,
«Исполнилось	твое	пророческое	слово»	13	мая.
«Сновиденье,	пробужденье»	17	мая.
«На	улице	дождик	и	слякоть»	17	ноября.
«Я	очи	знал,	–	о	эти	очи»	8	ноября.
«Одним	толчком	согнать	ладью	живую»	18	ноября.
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«На	мир	таинственный	духов»	10	ноября.
«Век	шествует	стопой	своей	железной»	7	декабря.
«Как	за	речкою	слободушка	стоит»	11	декабря.
*«В	армяке	с	открытым	воротом»	19	декабря.

1947	г.
(26	за	год)

«Часов	однообразный	бой»	15–18	января.
*«Отсталых	туч	над	нами	пролетает»		17	января.
«В	часы	забав	и	праздной	скуки»	22	февраля.	
«Писатель,	если	только	он»	28	февраля.
«Тихо	удаляются	старческие	тени»	1	марта.
«Отцы	пустынники	и	жены	непорочны»	3	марта.
«Как	часто	пестрою	толпою	окружен»	5	марта.
*«Я	пришел	к	тебе	с	приветом»	1	апреля.	Во	сне.
«Среди	зеленых	волн,	лобзающих	Тавриду»	2	апреля.
«Вижу	я	сизые	с	золотом	тучи»	3	мая.
«Лишь	забудешься	днем,	иль	проснешься	в	полночи»	7	мая.
«На	воздушном	океане»	16	мая.
«На	заре	ты	ее	не	буди»	2	июня.
«Как	беден	наш	язык.	Хочу	и	не	могу»	12	июля.
«Дума	за	думой,	волна	за	волной»	15	июля.
«Расстались	мы,	но	твой	портрет»	18	августа.
«Ты	прав:	одним	воздушным	очертаньем»	22	августа.
«Теплый	ветер	тихо	веет»	7	сентября.
«Безумных	лет	угасшее	веселье»	6	октября.
«В	последний	раз	твой	образ	милый».	Во	сне	цитировал	4	ноября.
«Возьмите	все,	не	пожалею».	В	полусне,	среди	ночи.	10	ноября.
«Едут	в	поле	чистом».	Цит<ировал>	во	сне.	12	ноября.
«Вот	уж	снег	последний	в	поле	тает»	15	ноября.	
«Осыпал	лес	свои	вершины»	30	ноября.
«Не	смотря	в	лицо»	23	декабря.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	1–3.	В	оригинале	оформлено	в	
виде	таблицы.	Звездочки	(в	оригинале	–	галочки),	видимо,	стоят	рядом	с	теми	
стихотворениями,	авторство	которых	Н.С.	Архиппова	определила	по	памя-
ти.	Не	приводим	 здесь	«отгадок»,	 оставляя	читателю	удовольствие	прове-
рить	свою	эрудицию.
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357. А.В. Звенигородскому. 26 января 1948. Орджоникидзе1

 Дорогой	мой	Друг!	
 Знаю,	ведь	знаю	и	все-таки	пишу.	Знаю,	что	докучаю	Тебе	свои-
ми	письмами	пустыми,	своими	проблемами…	Вот	напишу	последнее	
и	замолчу	надолго.	Ты	отдохнешь	от	моих	приставаний!	
	 Просьба	моя	о	пословицах.	Дай	себе	труд	–	выбери	по	своему	вку-
су:	крутые,	меткие,	примечательные,	вроде,	например,	таких:	
	 Авоська	держался	за	Небоську,	и	оба	упали.	
	 По	бороде	Авраам,	а	по	делам	–	хам.	
	 Наверное,	под	рукой	у	Тебя	есть	откуда	выбрать	пословицы.	А	пе-
речитываешь	ли	Ты	Лескова?	Настоящий,	чистый,	русский	язык,	не	за-
мутненный	Западом…	В	последнее	время	читал	его	повести:	«Овце-
бык»	и	«Колыванский	муж»,	«Соборяне»	и	«Чертогон»2.
	 Прислали	из	магазина	мои	старин<ные>	книжки	и	среди	них	2	
маленьких	томика	1818	года,	«Firenze»:	«La	Gerusalemme	Liberata	di	
Torquato	Tasso»3.	Вот	в	них	я	и	нашел	написанный	на	пустых	страни-
цах	знаменитый	сонет	Вячеслава	Иванова:	«Сфинксы	на	Неве».	Я	по-
слал	его	Тебе	в	предыдущем	письме.	Сонет	вошел	в	«Cor	Ardens».	
	 Милый,	пиши	мне	скорее,	крепко	обнимаю	Тебя.	
	 Твой	Е.	
	 26	I	<1>948.	

1.	Конверт:	штемпель	отправления:	27.	01.	1948;	получения:	05.	02.	1948;	
рукой	Звенигородского:	«5	февр<аля>	48».	К	письму	приложен	список	сти-
хотворения	В.И.	Иванова	«Сфинксы	над	Невой»	(у	ЕА	«Сфинксы	на	Неве»)	
из	его	книги	«Cor	Ardens».

2.	На	вопрос	литературной	анкеты	ЕА	–	«Что	больше	всего	любите	из	
Лескова?»	–	Звенигородский	отвечал	в	1932:	«“Котин	доилец	и	Платонида”;	
“Очарованный	странник”,	“Запечатленный	ангел”.	“Котина	доильца”	желал	
бы	всегда	иметь	при	себе,	носить	в	кармане..»	(цит.	по:	Усов.	Т.	1.	С.	642).	С	
годами	Звенигородский	не	переставал	любить	этот	рассказ.	18	июля	1953	он	
писал	Е.С.	Добину:	«Перечтите	“Котина-Доильца”	Лескова.	Этот	рассказ	–	ше-
девр	в	русской	литературе,	но	никто	этого	не	отметил».	 (РГАЛИ.	Ф.	2849.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	83.	Л.	7).

3.	«Флоренция»:	«Освобожденный	Иерусалим»	Торквато	Тассо	(итал.).	
На полях примечание ЕА:	«Оказывается,	нет	спроса	на	такие	книги,	да	еще	
на	итал<ьянском>	языке».
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358. А.В. Звенигородскому. 2 февраля 1948. Орджоникидзе1
 	
	 Спасибо,	Дорогой	мой	Друг!	
	 Спешу	сказать	Тебе,	чтобы	Ты	не	присылал	мне	стих<отворен>ие	
«Возьмите	все	–	не	пожалею!».	Оно	было	прислано	еще	в	1905	году	из	
Котовки	вместе	с	стих<отворен>ем:	«Ты	поклянись	–	она	его	просила»2.	
	 Спасибо	Тебе	за	все	богатство	Твоих	листов:	я	получил	и	простое	
письмо,	и	заказное	от	24	I.	С	последними	листами	кончилась	эта	бла-
годатная	стиховедческая	сессия.	Как	много	она	дала!	Как	было	согре-
то	мое	уже	медленное	сердце!	
	 Поэзия	есть	дар	забывать	все	темное,	земное,	дар	врачевания	серд-
ца,	дар	укрепления	сердца	–	чтобы	пройти	сквозь	этот	мрак	и	тяготу	
земную.	
	 Какие	великолепные	слова:	«Наш	старый	стыд	взглянул	на	брон-
зовый	Твой	лик»3.	
	 Чей	перевод	«Освобожденного	Иерусалима»?4	Знаешь	ли	Ты	изда-
ния	«Аквилона»?	Встречались	ли	они	Тебе?	Есть	Фет в	издании	«Ак-
вилона»	1922	года	с	рисунками	Вл.	Конашевича5.	
	 Пиши	скорее	–	видишь,	как	медленно	идут	письма!	
	 Твой	Е.	
	 2	II	1948.	
	 	

1.	Письмо	 написано	 на	 листе	 из	 книги	ЕА	 «Миртовый	 венец»	 (М.,	
1915),	шмуцтитуле	 главы	«Молитвы	Витязя	 (Опыт	религиозного	портрета	
гр.	А.К.	Толстого»). Штемпели	отправления	2.	2.	1948,	получения	8.	2.	1948;	
рукой	Звенигородского: «Получено	9	ф<евраля>	1948	г.	Ответное	отправле-
но	9	ф<евраля>».

2.	Речь	о	стихотворениях	К.К.	Случевского.
3.	Из	стихотворения	А.А.	Фета	«26	мая	1880	года.	К	памятнику	Пушкина».
4.	Вопрос	продолжает	тему	Т.	Тассо	из	предыдущего	письма,	но	о	каком	

именно	переводе	«Освобожденного	Иерусалима»	заговорил	Звенигородский	
в	ответ	–	не	ясно.

5.	См.	прим.	2	к	письму	318.

359. А.В. Звенигородскому. 25 февраля 1948. Орджоникидзе1
 
	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Наконец-то	пришло	Твое	письмо:	я	очень	беспокоился	и	тоско-
вал.	Пришли	чудесные	пословицы,	благодарю	Тебя	за	этот	драгоцен-
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ный	подарок:	я	не	отпускаю	от	себя	странички	Твоего	письма	даже	на	
постели,	около	подушки	я	кладу	его,	чтобы	утром	сразу	освежиться	и	
воспрянуть	духом.
	 Все	это	время	душа	моя	была	около	Владимира	Сергеевича.2
	 Давно	ли	Ты	перечитывал	«Три	разговора»	и	«Повесть	об	Анти-
христе»?	Какие	из	стих<отворен>ий	Ты	относишь	(кроме	«Трех	сви-
даний»)	к	софийному	циклу?3	
	 Скажи	мне	несколько	слов	от	себя	о	Владимире	Сергеевиче.	По-
чему	называют	Его	странным	и	страшным	человеком?4
	 Прости	меня,	пожалуйста:	–	я	вновь	без	конца	задаю	Тебе	вопро-
сы	и,	если	обременяю,	–	извини	меня.	
	 Пословицам,	если	пожелаешь	еще	осчастливить	меня,	буду	без-
гранично	рад.	
	 Крепко	обнимаю	Тебя.	
	 Твой	Е.	

1.	Основными	чернилами	в	начале	письма	стоит	дата	25.	I	<1>948.	Сверху	
рукой	ЕА	приписано:	«Февраль	II».	Рукой	Звенигородского	приписано:	«По-
лучено	10	марта	1948».

2.	Соловьева.
3.	Упомянуты	произведения	В.С.	Соловьева:	«Три	разговора	о	войне,	про-

грессе	и	конце	всемирной	истории,	со	включением	краткой	повести	об	Анти-
христе»	(1900)	и	поэма	«Три	свидания»	(1898).	К	т.н.	софийному	(т.е.	связан-
ному	с	мистическим	видением	Софии)	циклу	кроме	«Трех	свиданий»	мож-
но	отнести	«Вся	в	лазури	сегодня	явилась…»,	«У	царицы	моей	есть	высокий	
дворец...»,	«Око	вечности».	

4.	Возможно,	вопрос	задан	в	связи	со	статьей	А.А.	Блока	«Рыцарь-монах»:	
«…Воспоминания	и	анекдоты	до	сих	пор	не	сходят	со	страниц	журналов.	Ка-
кой	же	вывод	можно	сделать	из	этих	противоречивых	анекдотов	о	“странных”	
поступках	и	словах,	особенно	–	о	“странном”,	а	для	некоторых	–	страшном,	
хохоте,	который	все	вспоминают	особенно	охотно?	Один	вывод:	Вл.	Соло-
вьев	был	очень	симпатичный	и	оригинальный	человек,	однако	с	большими	
странностями,	не	совсем	приятными,	а	иногда	и	неприличными;	но	так	как	
все	друзья	его	были	тоже	очень	милые	люди,	–	то	они	прощали	этому	роман-
тическому	чудаку	его	дикие	выходки».

360. А.В. Звенигородскому. 1 марта 1948. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Я	до	сих	пор	под	влиянием	чудесных	пословиц,	присланных	То-
бою.	Недаром	в	начале	своего	курса	Василий	Осипович	опирается	на	
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них.2	Имеешь	ли	Ты	под	рукою	его	пять	томов	курса	русской	истории?	
Это	вся	мудрость	и	все	многовековые	наблюдения.	В	свободные	часы	
приникаю	к	страницам	Влади<ми>ра	Сергеевича.	Как	много	тайны,	
сокровищ	духа	он	унес	с	собою.	
	 Скажи	мне,	Ты	помнишь	отдельные	статьи	и	книги	Сергея	Нико-
лаевича	Булгакова	о	Влад<имире>	Соловьеве?3	
	 Очень	меня	занимает	его	книга	«Свет	Невечерний».	Созерцания	
и	умозрения.	1917.	Москва.	«Путь».	
	 Не	встретишь	ли	Ты	эту	книгу	у	московских	букинистов?	Но	ведь	
вопрос	еще,	имеешь	ли	Ты	время	и	желание	бывать	у	букинистов?	И	
кто	теперь	–	букинисты?	О,	если	бы	Ты	мне	рассказал	о	них!	О,	если	
бы	Ты	был	снисходителен	к	моим	вопросам,	которыми	я	Тебя	утоми-
тельно	засыпаю.	Прости,	дорогой	мой!	
	 Стоит	зима,	стала	устойчивой	с	20	февраля.	Первые	признаки	и	
снег	был	12	января.	Сейчас	1-е	марта.	А	зима	только	расположилась	
устраиваться.	Передвигаются	на	другие	сроки	привычки	погоды.	
	 Обнимаю	и	не	устаю	благодарить	Тебя.	
	 Твой	Е.	
	 1	марта	
	 1948.	
	 Установилась	зима.	

1.	 Рукой	Звенигородского	на	 конверте	и	 внизу	письма:	 «Получено	10	
марта	1948	г.».

2.	В	«Курсе	русской	истории»	Ключевский	приводит	пословицу	«Тесть	
любит	честь,	зять	любит	взять,	теща	любит	дать,	а	шурин	глаза	щурит,	дать	
не	хочет»,	говоря	о	чертах	семейного	права.	Рассуждая	о	психологии	велико-
росса:	«Поговорка	русский человек задним умом крепок	вполне	принадлежит	
великороссу»,	«Ведь	лбом стены не прошибешь,	и	только вороны прямо ле-
тают,	говорят	великорусские	пословицы».	С	опорой	на	фольклор	Ключев-
ским	построена	главка	«Приметы».

3.	В.С.	Соловьеву	посвящено	немало	работ	С.Н.	Булгакова: Васнецов,	До-
стоевский,	Вл.	Соловьев,	Толстой	(Параллели)	//	Литературное	дело.	СПб.,	
1902.	С.	119–139;	Что	дает	современному	сознанию	философия	Владимира	Со-
ловьева?	//	Вопросы	философии	и	психологии.	1903.	Январь-февраль.	С.	52–96.	
Март-апрель.	С.	125–166;	Несколько	замечаний	по	поводу	ст.	Г.И.	Чулкова	«О	
поэзии	В.	Соловьева»	//	Вопросы	жизни.	1905.	№	6.	С.	293–317;	О	пути	Соло-
вьева:	Ответы	кн.	Е.Н.	Трубецкому	//	Там	же.	№	3.	С.	388–414;	По	поводу	вы-
хода	в	свет	шестого	тома	собрания	сочинений	В.С.	Соловьева)	//	Там	же.	№	2.	
С.	347–368;	Природа	в	философии	Вл.	Соловьева	//	Вопросы	философии	и	
психологии.	1910.	Ноябрь-декабрь.	С.	661–696	(1-я	пагинация);	Апокалиптика,	
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социология,	философия	истории,	социализм	(Религиозно-философские	парал-
лели)	//	Русская	мысль.	1910.	Июнь.	С.	66–90	(2-я	пагинация).	Июль.	С.	1–28	
(2-я	пагинация); Природа	в	философии	Вл.	Соловьева	//	Сборник	первый:	О	
Вл.	Соловьеве.	М.,	1911; А.Н.	Шмидт	и	Вл.	Соловьев	//	Биржевые	ведомости.	
1915.	29	декабря	(№	15294); Стихотворения	Владимира	Соловьева.	По	пово-
ду	выхода	в	свет	6-го	издания	//	Русская	мысль.	1915.	Февраль.	С.	14–17;	Сти-
хотворения	Вл.	Соловьева	//	Русская	мысль.	1916.	Февраль.	С.	3;	В.	Соловьев	
и	Анна	Шмидт	//	Булгаков С.Н.	Тихие	думы.	М.,	1918.	С.	71–114.

361. А.В. Звенигородскому. 8 марта 1948. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Уже	давно	я	послал	Тебе	два	письма,	из	них	одно	на	маленьких	
листках.	Очень	меня	поразило,	что	с	Тобою	нет	«Cor	Ardens».	Как	Ты	
его	лишился?	Ты	ничего	не	писал	о	продаже	книг.	Это	я	ужасающим	
образом	распродал	свою	библиотеку,	вынужден	был	к	этому	своей	стес-
ненностью	и	нуждою.	А	как	от	Тебя	уходили	книги?	Или	Ты	их	оста-
вил	в	Ардатове	или	в	Нижнем?	
	 Что	же	из	книг	Вячеслава	Ивановича	сейчас	с	Тобой?	Книга	статей?	
«Борозды	и	Межи»?	Или	сборники	до	выхода	«Cordes	Ardentis»?	Есть	
ли	у	Тебя	3-я	книга	статей:	«Родное	и	вселенское»,	«Младенчество»?	
(Книга	стихов,	–	одна	поэма,	изданная,	кажется,	«Мусагетом»)2.	
	 Скажи	мне,	дорогой,	давно	ли	Ты	перечитывал	«Три	разговора»	и	
повесть	об	Антихристе,	входящую	в	них?	Ценишь	ли	Ты	«Три	разго-
вора»	и	эту	повесть?	
	 И	опять	все	письмо	получилось	из	вопросов,	так	хочется	Тебя	обо	
всем	расспрашивать.	
	 У	нас	с	20	февраля	стояла	настоящая	зима	с	холодом	и	снегом.	
Сейчас	–	8	 III	–	оттепель,	 но	 снег	 еще	не	 сошел	 с	 крыш.	Недавно	
раскрыл	одну	книжечку	рукописную	со	вставленными	записками	от	
Тебя.	И	среди	них	венок	сонетов	«Nuage»3	из	Веры	Меркурьевой	и	
несколько	 стих<отворен>ий	Случевского,	 присланных	Тобой.	 «Все	
чаще	говорить	приходится	“забыл”»,	«Где,	скажите	мне,	та	высь	не-
бес	ла	зурная»,	«По	крутым	по	бокам	вороного»;	«Есть	в	зимней	при-
роде	облака	недвижимые»	и	2-я	редакция	«Есть	в	зимнем	творении	
облака	незримые»,	«Ты	не	гонись	за	рифмой	своенравной».	Люблю	
перебирать	листочки,	писанные	Твоей	рукой,	на	одном	есть	дата:	22	
июня	1906	года.	
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	 Жду	Твоих	добавлений	к	пословицам.	Обнимаю	и	жду	письма.	
	 Твой	Е.	
8	III	
1948.	

1.	Штемпель	отправления	9.	03.	1948.	Получения	13.	03.	1948.	Рукой	Зве-
нигородского:	«13	марта	получено».	Письмо	написано	на	титульном	листе	
книги	ЕА	«Миртовый	венец».

2.	Перечислены	книги	Вяч.	Иванова:	«Борозды	и	межи.	Опыты	эстетиче-
ское	и	критические»	(М.:	Мусагет,	1916),	«Родное	и	вселенское»	(М.,	1917),	
«Младенчество»	(Пг.:	Алконост.	1918).	О	«Cor	Ardens»	см.	прим.	2	к	письму	11.

3.	Облако	(фр.).	См.:	Тщета.	С.	257–271.
	 	

362. А.В. Звенигородскому. 17 марта 1948. Орджоникидзе1

	 Дорогой	Друг!	
	 Спешу	послать	Тебе	сведения	о	Публилии	Сире.	
	 Publilius	Syrus,	сирийский	уроженец,	вероятно	из	Антиохии,	раб,	
потом	вольноотпущенник,	писал	мимы	и	представлял	их	в	Риме,	за	
что	Цезарь	весьма	высоко	ценил	его.	После	смерти	Цезаря	продолжал	
подвизаться	на	сцене.	Год	его	смерти	не	известен.	Из	его	богатых	сен-
тенциями	пьес	мы	имеем	сборник	сентенций,	составленный	в	1	веке	
по	Р.Х.,	может	быть,	Сенекою,	который	весьма	охотно	цитирует	Сира.	
В	средние	века	этот	сборник	был	пополнен	из	других	источников.	
	 Издания:	Ribbeck	1869,	A.	Spengel	1874,	W.	Meyer	1880.	Friedrich	
1880.
	 Статья	W.	Meyer’а	1877,	в	ней	помещено	16	вновь	найденных	сти-
хов.	
	 Сведения	взяты:	
	 Греко-римский	 словарь,	 составленный	по	Любкеру.	 Редакция:	
М.	Куторги,	Ф.	Зелинского	и	др.	Петербург:	1885	года2.	
	 	

1.	Отправлено	17.	03.	1948.	Получено	23.	03.	1948.
2.	Реальный	словарь	классических	древностей.	По	Любкеру.	Под	ред.	

Ф.	Гельбке,	П.	Никитина,	М.	Пустонского	и	Ф.	Зелинского.	СПб.,	1883–1885. 
Михаил Семенович Куторга	(1809–1886)	–	историк,	специалист	по	древне-
греческой	истории.
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363. А.В. Звенигородскому. 17–22 марта 1948. Орджоникидзе1

 Мой	дорогой	Друг!	
	 Решительно	я	не	могу	понять,	что	делается	с	моими	письмами:	
почему	они	приходят	сразу	и	не	все.	Я	послал	за	этот	срок	не	менее	5	
писем	(закрытых).	Вероятно,	нужно	переходить	на	заказные.	Но	тут	
препятствие:	не	могу	<в>	такую	даль	ходить	на	главную	почту,	а	бли-
же	нет…	
	 Бесконечно	радуюсь	 твоему	циклу	пословиц.	Это	драгоценные	
жемчужные	украшения	на	иконе	нашего	 лика	народного.	Получил	
письмо	вечером	16-го	марта	и	как	всегда	положил	его	на	ночь	рядом	
с	подушкой,	чтобы	утром	снова	приложиться	к	этому	чистому	живи-
тельному	источнику.	Спасибо	Тебе,	мой	милый,	дорогой	Друг!	Спа-
сибо	за	письмо,	за	все	Твои	выписки	из	Сира	и	из	Белинского.	Вчера	
и	сегодня	у	меня	праздник	и	Радость	и	все	благодаря	Твоему	письму.	
Спасибо	за	слова	о	Вл.	Соловьеве,	но	отчего,	дорогой,	Ты	ничего	не	
говоришь	о	«Трех	разговорах»	и	о	повести	«Антихрист»,	включенной	
в	«Три	разговора»,	об	Анне	Шмидт,	нижегородской	деятельнице	и	ра-
ботнице	печати,	о	ее	воззрениях	на	Вл.	Соловьева2.	Если	я	надоедаю	
Тебе,	милый,	прости	и	не	отвечай	о	Вл.	С<оловьеве>.	
	 Перед	этим	письмом	пошло	письмо	с	выпиской	о	Публилии	Сире,	
а	еще	раньше	письмо	<о>	книгах	Вячеслава	Иванова,	о	его	стихах	и	
статьях.	
	 Если	что-либо	сообщишь	мне	о	Публ<илии>	Сире:	из	его	мыс-
лей,	буду	бесконечно	Тебе	благодарен.	Буду	терпеливо	ждать	нового,	
треть	его	цикла	пословиц.	
	 Увы,	я	не	знаю,	чей	это	стих:	«И	все	то	благо,	все	Добро!»3.	У	нас	
обыкновенная	зима	(сегодня	17	III).	Каждый	день	идет	снег.	Морозы.	
Сегодня	6º.	
	 Как	грустно	все,	что	Ты	пишешь	о	букинистах.	Терзаюсь,	мучусь,	
что	продал	книгу	Павла	Александровича	«Столп	и	утверждение	исти-
ны»4.	Грустно,	что	«Свет	Невечерний»5	теперь	уже	не	достижим.	
	 Книгу	стихов	Владимира	Сергеевича	берегу	как	драгоценность.	С	
пустующих	полок	перенес	ее	в	шкаф	и	запер.	За	то,	что	я	продал	пись-
ма	(3	тома	и	4	в	издании	«Время»)	Вл<адимира>	Серг<ееви>ча6,	меня	
уже	ругал	покойный	Серг<ей>	Ив<анович>	Кудрявцев7	и	даже	назвал	
меня	сумасшедшим.	
	 От	Клоди	Тебе	почтение,	привет	и	благодарность,	что	не	оставля-
ешь	нас	своими	письмами.	Твой	Е.	
	 22	марта	1948	
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1.	Письмо	написано	на	 листе	посвящения	 книги	 «Миртовый	 венец»,	
где	напечатано: «Суровой	тени	Тютчева»	и	эпиграф	«Que	de	fraîcheur	et	de	
mystère,	/	En	remontant	ces	bords	heureux.»	(Цитата	из	стихотворения	Ф.И.	Тют-
чева	«Des	premiers	ans	de	votre	vie…»,	написанного	по-французски.	В	пере-
воде	А.А.	Фета:	«Как	много	свежести	и	тайны	/	На	тех	встречаю	берегах!»).	
Дата	отправления	24.	03.	1948.	Дата	получения	27.	03.	1948.	Рукою	Звениго-
родского:	«Пол<учено>	27	марта	1948».

2.	Шмидт	Анна Николаевна	(1851–1905)	–	нижегородская	журналистка,	
визионерка,	почитательница	В.С.	Соловьева.

3.	Из	стихотворения	«Утро»	(1800)	Г.Р.	Державина.	
4.	См.	комментарий	к	письму	№	11.	Звенигородский	так	отзывался	о	тру-

де	Флоренского	в	письме	к	ЕА	от	4	марта	1915:	«Книга	эта	имеет	для	каж-
дого	глубокое	значение,	но	жалеешь,	что	Флоренский	слишком	перегрузил	
свой	ум	излишней	начитанностью,	за	которой	его	собственный	стушевыва-
ется»	(архив	Е.А.	Калло).

5.	См.	письмо	№	360.
6.	«Стихотворения»	В.С.	Соловьева	выходили	семь	раз	(М.,	1891–1921),	

не	ясно,	каким	из	этих	изданий	обладал	ЕА.	Письма	Владимира	Сергееви-
ча	Соловьева.	Под	ред.	[и	с	вступ.	ст.]	Э.Л.	Радлова.	Т.	1–4.	СПб.,	1908–1923.	
Т.	4.	–	изд.	«Время».

7.	См.	прим.	3	к	письму	352.
	 	

364. А.В. Звенигородскому. 27–28 марта 1948. Орджоникидзе1
 	
	 Не	дождавшись	письма,	мой	дорогой	Друг,	пишу	Тебе	снова.	По-
следнее	Твое	письмо	было	о	Публилии	Сире	10.	III.	А	сегодня	уже	27	
III.	А	я	написал	много	писем,	из	кот<ор>ых	помню	о	Сире,	о	Вяч.	Ива-
нове,	о	«Cor	Ardens».	
	 Сейчас	решил	обратиться	к	Тебе	с	такой	просьбой.	
	 Ты	бываешь	в	среде	писателей	и	литерат<урных>	работников,	сре-
ди	стихотворцев,	сделай	милость,	не	откажи	узнать	сведения	о	Голлер-
бахе	Эрихе	Федоровиче:	жив	ли,	где	печатается,	какие	книги	выпускал	
последние?	Я	говорю	об	авторе	монографии	об	А.Н.	Толстом,	об	ав-
торе	чудесной	книжечки:	«Город муз».	Пожалуйста,	узнай,	дорогой,	и	
напиши.	
	 Он	же	автор	монографии	о	В.В.	Розанове,	изданной	в	«Полярной	
звезде»2.	
	 Скажи,	можно	ли	Тебя	спрашивать	о	покойном	Дмитрии	Сергее-
виче	Усове?
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	 У	нас	продолжает	стоять	зима.	Обосновалась	не	ко	времени.	Ле-
жит	снег.	Холода	до	3º.	Читал	случайно	уцелевший	трактат:	«Софий-
ность	твари»3.	
	 Перечитал	с	удовольствием	«Принц	и	нищий».	Жду	и	не	дождусь	
Твоих	благодатных	даров	и	пословиц,	и	выписок	из	Белинского.	
	 Клодя	шлет	привет	и	глубокое	почтение.	
	 Обнимаю	Тебя	крепко.	
	 Твой	Е.	
	 28.	III	1948	

1.	Письмо	написано	на	шмуцтитуле	книги	ЕА	«Миртовый	венец»	(раздел	
«Молитвы	Витязя	(Опыт	религиозного	портрета	гр.	А.К.	Толстого)»).	Отправ-
лено	27.	03.	1948.	Рукой	Звенигородского	на	конверте:	«Получено 2 апр<еля> 
1948 г. Отправлено	2	апр<еля>	ответное».

2.	См.	прим.	4	к	письму	319.	Упомянуты	кн.:	Голлербах Э.[Ф.].	Алек-
сей	Николаевич	Толстой.	Опыт	критико-библиографического	исследования.	
С	приложением	статьи	А.Н.	Толстого	«О	творчестве».	Л.:	Изд.	автора,	1927;	
Голлербах Э.Ф.	В.	В.	Розанов.	Личность	и	творчество.	П.:	Полярная	звезда,	
1918,	П.,	1922.	О	«Городе	муз»	см.	прим.	2	к	письму	118,	о	книге	об	А.Н.	Тол-
стом	–	см.	прим.	2	к	письму	161.

3.	Одна	из	частей	книги	С.Н.	Булгакова	«Свет	невечерний».

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 31 марта 1948. Москва

<…>		От	Евгения	получаю	письма	довольно	часто.	Он	бодр.	Живет	на	
новой	квартире.	Какие	у	него	условия	–	не	знаю	<…>	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	4.	
	  

365. А.В. Звенигородскому. 25 апреля 1948. Орджоникидзе1
	
	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Твое	последнее	письмо	помечено	«29	марта»	и	застало	меня	в	по-
стели.	Я	проболел	около	месяца	 тяжелой	простудой	с	истощающей	
температурой	и	теперь	еще	не	оправился…	Трудно	передвигаться	по	
комнате:	резкие	головокружения	и	чудовищная	слабость.	
	 Мои	последние	письма,	 вероятно,	 плохо	поступают	 к	Тебе:	 на	
три–четыре	письма	Ты	отвечаешь	одним.	Правда,	и	письма	мои	пусты	
и	скудны,	но	так	хочется	Твоих	строчек,	выписок,	пословиц…	
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	 Получил	Твою	статью	об	Анатоле	Франсе2	и	от	нее	в	большом	вос-
торге:	так	кратко	и	сжато	и	с	такой	энергией	о	нем	сказать	мог	только	
Ты.	Прекрасно	приведена	эта	цитата	о	великом	эфесце	–	о	Гераклите.	
Спасибо	Тебе!	
	 У	нас	был	холодный	март,	потепление	началось	с	5	IV	и	продол-
жалось	до	22	IV	без	малейшей	влаги.	А	22-го	была	снежная	буря	и	рез-
кое	понижение.	Клодя	вся	в	тяжких	трудах	по	огороду	и	прочим	делам.	
Благодарит	Тебя	за	память	и	внимание.	Не	откажи,	дорогой!	Пришли	
письмецо,	порадуй	меня…	
	 Твой	Е.	
	 25.	IV	<1>948.

1.	Отправлено	28.	04.	1948.	Получено	2.	05.	1948.	На	конверте	рукой	Зве-
нигородского:	«От	25	апреля	1948	г.	Получено	2	мая	1948	г.	В	Светлое	Хри-
стово	Воскресение».

2.	Не	найдена.
	 	

366. А.В. Звенигородскому. 1 мая 1948. Орджоникидзе1
 	
Grave	senectus	est	
Hominibus	pondus.2
	 	 	 	 	 1	мая	
	 	 	 	 	 1948	г.	
	 Мой	дорогой	Друг!	
	 Вновь	перечитал	Твою	рецензию	на	книгу	об	Анатоле	Франсе3	и	
под	впечатлением	ее	обратился	к	Великому	Эфесцу.	Ведь	у	меня	сохра-
нились	его	фрагменты	с	параллельным	греческим	текстом,	когда-то	из-
данные	Мусагетом	(М.	1910	г.)4.	Предисловие	и	перевод	Вл.	Ниленде-
ра	(друга	Андрея	Белого5).	Приведены	сомнительные,	ложные	и	под-
ложные	фрагменты.	Разбор	и	комментарии	Влад<имира>	Нилендера.	

Я	теперь	удивляюсь,	как	у	меня	сохранились	подобные	книги	по-
сле	всех	вынужденных	и	жестоких	продаж.	

Милый!	Напиши	мне	письмецо.	Заждался	я,	измучился	ожидани-
ем.	У	нас	холодный	май.	В	школе	холодно	без	шапки.	Дожди	все	вре-
мя.	Пасмурно.	

И	еще	хотел	спросить	Тебя	(а	ты	прости	мне	надоедливые	вопросы!)	
Я	говорю	о	венках	сонетов.	Многие	считают,	особенно	теперь,	что	

венки	сонетов	–	это	трудное	и	иногда	изящное	рукоделие,	и	отвергают	
их.	Нравится ли теперь венок сонет<ов> покойного Дмитрия Сер-



662

геевича? «Любимые	Поэты»6?	Чей	из	венков	Ты	предпочитаешь	и	це-
нишь?	Есть	ли	с	Тобой	какие-либо	книги	Максимилиана Волошина	и	
Вяч.	Иванова?	

Прости,	что	опять	я	принялся	задавать	вопросы.	
Будь	добр,	не	откажи	и	порадуй	меня,	пришли	письмецо.	
Твой	Евгений

PS:	Последнее	письмо	перед	этим	–	25	IV.	Получил	ли?		 	
PS	2’:	Чья	у	Тебя	история	др<евней>	ф<илосо>фии?	У	Трубецкого	
оч<ень>	хорошо	в	«Метафизике»	о	Гераклите7.	
PS	3’:	Можно	ли	Тебя	спрашивать	что-либо	о	Борисе	Садовском?	Он,	
наверно,	давно	уже	скончался.	Последнее	время	он	жил	в	Новодеви-
чьем	м<онасты>ре8.	

1.	Письмо	написано	на	шмуцтитуле	книги	ЕА	«Миртовый	венец»	(раз-
дел	«Предисловие»). Отправлено	3.	05.	1948.	Получено	10.	05.	1948.	На	кон-
верте	рукой	Звенигородского:	«От	1	мая	48	г.».

2.	Тяжелая	для	людей	ноша	–	старость	(латинская	пословица).	
3.	См.	предыдущее	письмо.
4.	Гераклит Эфесский.	Фрагменты.	Пер.	[и	предисл.]	Вл.	Нилендера.	М.:	

«Мусагет»,	1910.
5.	Нилендер	был	однокашником	Белого	по	Московскому	Университету.
6.	Венок	сонетов	Д.С.	Усова	был	написан	в	1921.	См.:	Усов.	Т.	1.	С.	109–

116.
7.	Трубецкой С.Н.	Метафизика	древней	Греции.	М.,	1890.	Гераклиту	по-

священа	пятая	глава	этой	книги.
8.	Садовской	пережил	ЕА	и	умер	в	1952	г.	в	Новодевичьем	монастыре.

	 	 	

367. А.В. Звенигородскому. 10 мая 1948. Орджоникидзе1
 

Дорогой	мой	Друг!	
Наконец-то	пришло	Твое	письмо	от	2	мая,	а	перед	этим	было	пись-

мо	от	29	марта.	Какой	длительный,	ужасный	перерыв!	С	29	III	по	2	V!	
Я	думал,	Ты	совсем	меня	оставил.	Особенно	томительно	и	беспокой-
но	было	чувствовать	этот	перерыв	во	время	болезни.	

Спасибо	Тебе	за	письмецо	от	2	V,	за	Т.	Карлейля2.	
Чьи	это	слова:	«вползаем	в	удушливое	средневековье»3?	
Белинского	не	берусь	перечитывать,	это	грандиозно	и	не	по	си-

лам	мне.	За	время	болезни	читал	об	обстановке	перед	Крымской	кам-
панией	1853–1856	года4.	
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Очень	хочу	перечитывать	К.К.	Случевского.	В	памяти	моей	сохра-
нились:	«Все	чаще	говорить	приходится	“забыл”».	И	2-й	отрывок:	«Где,	
скажите	мне,	та	высь	небес	лазурная».	Скажи	мне,	это	целые	стихотво-
рения	или	только	отрывки,	я	ведь	никогда	не	видал	«Песен	из	Уголка».	
Хорошо	ли	издание	Случевского	в	горьковской	малой	серии	поэта5?	

Не	можешь	ли	Ты	достать	главные	биографич<еские>	сведения	
о	Марселе	Швобе,	авторе	книги	«Vies	Imaginaires»,	он	умер,	кажется,	
около	1911	года.	Это	автор	«Зеркала	Психеи»	и	«Золотых	масок»,	пе-
реводчик	Шекспира6.	

И	последняя	просьба	к	Тебе,	чьи	это	строчки:	
	 В	душный	час	моей	последней	муки	
	 дай	мне	сон	и	мирен	и	глубок,	
	 положи	в	хладеющие	руки	
	 черный	византийский	образок7.	
Не	сердись,	что	я	снова	спрашиваю,	и	ответь	поскорее.	
Глубокое	почтение,	привет	и	благодарность	от	Клоди.	
Обнимаю	Тебя.	
Твой	Е.	
10	мая	
1948	г.	

Старенький	книжный	торговец,	
толстые	книги	раскрыл,	
мудростью	пыльных	пословиц	
серое	сердце	кормил.	

Так	утешительных	мало	–	
только	одна	и	мила:	
если	бы	молодость	знала,	
если	бы	старость	могла!	
	 Вл.	Шилейко
	 «Аполлон»	1915,	№	10

	
«Знаем	только,	что	сквозь	зияющие	трещины	человеческого	рассудка	
видна	бывает	лазурь	вечности.	Это	непостижимо,	но	это	так…»	
	 	 	 	 	 Павел	Флоренский8	
	
	 	 Бог	создал	звезды,	голубую	даль,	
	 	 но	превзошел	себя,	создав	Печаль	
	 	 	 Омар	Хайям9	



664

1.	Письмо	написано	на	шмуцтитуле	раздела	«Предисловие»	книги	«Мир-
товый	венец». Даты	отправления	на	конверте	не	сохранилось.	Дата	получения	
18.	05.	1948.	Рукой	Звенигородского: «Получено	18	мая	1948	г.».	

2.	Карлейль Томас	 (1795–1881)	–	английский	публицист,	 историк,	фи-
лософ.	

3.	«Мы	вступаем	или,	точнее,	вползаем	в	какое-то	бесконечное	удушли-
вое средневековье	труда,	промышленности	и	образования»	(Розанов В.В.	Ког-
да	начальство	ушло	//	Розанов В.В.	Собр.	соч.	Т.	2.	М.,	2005.	С.	12;	запись	от	
31	декабря	1900).

4.	Возможно,	мемуарный	очерк	П.В.	Анненкова	«Две	зимы	в	провин-
ции	и	деревне».

5.	ЕА	цитирует	первые	строки	стихотворений,	вошедших	в	книгу	К.	Слу-
чевского	«Песни	из	Уголка»	(СПб.,	1902).	Об	издании	в	«малой	серии»	«Би-
блиотеки	поэта»	см.	прим.	3	к	письму	303.

6. Марсель Швоб	 (1867–1905)	–	французский	писатель	и	переводчик.	
Символист.	Упомянуты	его	сборники	новелл	«Воображаемые	жизни»	(«Vies	
imaginaires»,	1896),	«Лампа	Психеи»	(«La	lampe	de	Psyché»,	1903),	«Король	в	
золотой	маске»	(«Le	Roi	au	masque	d’or»,	1892).

7.	Из	стихотворения	В.А.	Рождественского	«Князь»	(1923).	
8.	Флоренский П.А.	Столп	и	утверждение	истины.	М.,	1914.	С.	489.
9.	Пер.	И.	Тхоржевского.	

	 	

368. А.В. Звенигородскому. 25 мая 1948. Орджоникидзе1
  

Спасибо	Тебе,	мой	милый	Друг	–	Утешитель!	
Пришло	Твое	письмо	от	28	IV	–	вероятно,	это	ответ	на	мое	заказ-

ное.	После	этого	было	еще	простое,	на	<него>	так	Ты	и	не	ответил,	это	
было	письмо	о	франц<узском>	писателе	Марселе	Швобе,	авторе	ряда	
кратких,	сжатых	биографий	самых	различных	людей;	и	среди	них	Ге-
рострат,	Эмпедокл	и	другие2.	

Спасибо	Тебе	за	письмо	от	28.	IV.	В	нем	так	много	ответов	нуж-
ных,	необходимых	для	меня.	Но	так	грустно	мне,	что	я	ничего	не	могу	
Тебе	прислать	из	поэмы	Максимилиана	Волошина:	«Серафим	Саров-
ский».	Я	давно	утратил	все,	а	был	у	меня	«Пролог»	и	главы	о	детстве	
Прохора	и	его	болезни3.	

Сонеты	Д.С.	У<со>ва	у	меня	есть,	и	я	буду	присылать	Тебе	по	ча-
стям.	Но	самое	потрясающее	событие	–	это	известие	о	том,	что	жив	
Борис	Александрович4.	Как	мог	он	прожить	так	долго	с	такой	мучи-
тельной	болезнью?	Мне	кажется,	–	он	уже	не	передвигался	и	его	но-
сили	на	руках.	Но	кто	с	ним	–	не	знаешь	ли?	Скажи,	и	чем	он	живет.	
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Афоризм	Великого	Эф<ес>ца	в	моей	книге	читается	так:	
fragm.	49:	
сохранен	Галеном:	
Eἷς	ἐμοὶ	μύριοι	ἐὰν	ἄριστος	ᾖ5

А	вот	ещ<е>	афоризм:	
Fragm.	27:	

ἀνθρώπους	μένει	ἀποθανόντας	ἅσσα	οὐκ	ἔλπονται	οὐδὲ	δοκέουσιν

27:	«людей	ожидает	умерших	все,	на	что	не	надеются,	чего	не	думают».6
Пиши!	Пиши	скорее!	
Крепко	Тебя	обнимаю.
Твой	Е.	
	 	
25	
V	
1948	
	 	
PS:	Милый!	Скажи	мне	о	Сергее	Дурылине	(ведь	это	в	стихах	Сер-
гей	Раевский!).	Что	он	пишет	сейчас?	Послед<няя>	его	книга	была	о	
Сурикове7.	
Е.	

Д.	Усов.	«Любимые	Поэты».	
	 Венок	сонетов.	
	 (посвящ<ен>	Евгению	Архиппову)	

Кто	первый	отрока	пленил	из	вас?
Кто	юноше	давал	часы	услады?
И,	к	чаше	грезы	примешавши	яда,
Об	ужасе	поведал	в	первый	раз?

Кто	раскрывал	пути	и	тайны	Ада,
А	в	напоенный	жизнью	поздний	час
Над	чьею	книгой	не	сомкну	я	глаз,
Когда	уж	будет	ничего	не	надо?

В	большом	венке	поэтов	всех	веков,
В	короне	тайн,	сияний	и	цветов,
Сиреневых,	и	розовых,	и	черных,
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Чарующих,	как	юношеский	смех,
Глухих,	как	Смерть,	крылатых	и	узорных	–
Я	не	могу	найти,	кто	выше	всех.	
	 	 	 	 	 	 	 	 	
1921	

	 	
	 Дм<итрий>	Серг<еевич>!	Он	не	был	справедлив,	иногда,	ко	мне!	
	 Он	не	отдавал	того,	что	должно	принадлежать	мне!8	
	 Господь	с	ним!	
	 Память	о	нем	мне	дорога!	
	 Е.	

I.

Кто	первый	отрока	пленил	из	вас?
То	был	сказатель	Дании	печальной
С	душой,	похожей	на	привет	прощальный,
И	с	чистым	взором.	Когда	вечер	гас,

Он	мне	рассказывал,	как	беден	Клаас,
Как	грустно	елке	со	звездой	сусальной,
О	лебедях	на	глади	волн	зеркальной
И	как	учил	Принцессу	Свинопас.

Где	эта	книжка	в	пестром	переплете?
Вы	не	замените	и	не	вернете
Ее	мне,	книги	прожитых	годин.

Но	к	ней	одной	приникнуть	сердце	радо…
Мой	милый	Андерсен.	Ты	был	один,
Кто	юноше	давал	часы	услады.

II.

Кто	юноше	давал	часы	услады?
Катулл-священник	в	черном	сюртуке,
Herr	Paster	Mörike.	В	его	стихе
Дышал	и	Рим,	и	старая	баллада.
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Я	вижу:	он,	полив	салата	гряды,
Идет	неспешно	к	солнечной	реке	–	
Викарий,	в	шлафроке	и	в	колпаке,
Но…	венчанный	лозою	винограда.	

Где	край	Орплид,	сиявший	издали?
Где	розы,	что	в	его	саду	цвели?
Где	свежий	шум	лесного	водопада?

Взамен	его	явился	мне	другой,
Дававший	знак	изнеженной	рукой
И	к	чаше	грезы	примешавший	яда.

	 Эдвард	Мёрике	1804–1875	–	последний	романтик.	Один	нем<ец-
кий>	поэт	определил	его	дву<мя>	словами:	«Vicar	Catull»9.	

	 	
1.	Письмо	написано	на	шмуцтитулах	разделов	«Молитвы	Витязя	(Опыт	

религиозного	портрета	гр.	А.К.	Толстого»)	и	«Предисловие»	книги	ЕА	«Мир-
товый	венец».	На	конверте	дата	отправления	–	27.	05.	1948.	Рукой	Звениго-
родского:	«Получено	29	мая	1948. Суббота».

2.	В	книге	«Вымышленные	жизни».
3.	Правильное	название	поэмы	Волошина	«Святой	Серафим»	(1919,	1929)	

(Волошин М.А.	Собр.	соч.	Т.	2.	М.,	2004.	С.	98–125).	По	нашему	предполо-
жению,	ЕА	«утратил»	бывшие	у	него	«Пролог»	и	первые	две,	по-видимому,	
главы,	продав	их,	нуждаясь,	как	и	многие	свои	книги,	Д.А.	Тарноградскому.

4.	Садовской	был	разбит	параличом	(вследствие	перенесенного	сифили-
са)	в	последние	десятилетия	жизни.	За	ним	ухаживала	третья	(если	считать	
Звенигородскую)	жена	(брак	зарегистрирован	в	1929)	–	Садовская Надежда 
Ивановна	(по	первому	мужу	Воскобойникова;	1881	(«1889»	указан	на	моги-
ле)	–	1947),	а	после	ее	смерти	–	ее	сестра,	А.И.	Аббасова.	

5.	Один	для	меня	–	мириада,	если	он	наилучший	(греч.;	перевод	Нилен-
дера).	В	современном	переводе:	«Один	для	меня	десять	тысяч,	если	он	наи-
лучший»	(Гераклит,	фр.	128	Лебедев	=	B49	Diels,	Kranz)	–	Лебедев А.В.	Ло-
гос	Гераклита.	Реконструкция	мысли	и	слова	(с	новым	критическим	издани-
ем	фрагментов).	СПб.,	2014.

Высказывание	Гераклита.	Гален	 (129	или	131	год	–	около	200	или	217	
года)	–	римский	(греческого	происхождения)	медик,	хирург	и	философ.

6.	Цитируется	перевод	Нилендера.	В	 современном	переводе:	 «Людей	
ожидает	после	смерти	то,	на	что	они	не	надеются	и	чего	не	воображают».	Ге-
раклит,	фр.	145	Лебедев	=	27	Diels,	Kranz.

7.	Упомянута	кн.:	Дурылин С.Н.	Сибирь	в	творчестве	Сурикова.	М.,	1930.	
Кроме	послевоенной	фотографии	Звенигородского	с	Дурылиным	(воспроиз-
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ведена	на	вклейке),	сохранились	его	автографы	в	альбоме	Дурылина	(дати-
рованы	17	октября	(«первая	встреча»)	и	28	октября	1945;	см.:	Нешумова Т.Ф.	
Из	архивов	Шервинского,	Дурылина,	Сидорова	//	http://sites.utoronto.ca/tsq/18/
neshumova18.shtml).

8.	Возможно,	речь	идет	о	некоторых	стихотворениях	Е.И.	Васильевой,	
творчеством	которой	Усов	и	ЕА	занимались	параллельно.	Но	в	известных	
нам	письмах	сюжет	не	подымался.	При	первом	знакомстве	с	венком	сонетов,	
1	апреля	1922	по	ст.	ст.	Звенигородский	писал	ЕА:	«Его	сонеты	радуют,	и	я	
их	перечитываю.	Особенно	первый,	где	сказана	большая	правда:

В	большом	венке	поэтов	всех	веков
...............................................................
Я	не	могу	найти	того,	кто	выше	всех.
Очень	трогателен	сонет	об	Андерсене.	Здесь	Д.С.	Усов	показывает	всю	

детскую	чистоту	своего	сердца,	а	мне,	читая	его,	хочется	проронить,	что	выше	
всех	–	Андерсен,	потому	что	он	всем	нам	с	детства	ранит	сердце	красотой	и	
уводит	в	“царство	вечной	юности”»	(собрание	М.Ю.	Гоголина).		

9.	Пастор	Катулл	(нем.).	Так	сказал	о	Мёрике	немецкий	писатель	Петер 
Хилле	(1854–1904).	 	

369. А.В. Звенигородскому. 30 мая 1948. Орджоникидзе1
 

Милый	мой	Друг!	
Твои	два	последние	письма	какие-то	совсем	необыкновенные…	

Они	оживленные,	радостные,	бодрые,	–	они	светлые.	И	так	много,	так	
охотно	ты	отвечаешь	на	мои	назойливые	строчки,	на	мои	надоедливые	
вопросы!	В	Твоих	письмах	светит	Солнце!	

Да!	маленькое	издание	Случевского	слабое2.	Это	все	тот	же	Федо-
ров;	Ты,	вероятно,	встречался	с	ним.	Андрей	Венедиктович	Федоров,	
редактор	Инн<окентия>	Феодоровича	<Анненского>	в	малой	серии	по-
этов.	Он	был	здесь	у	меня	на	далеком	Кавказе,	чтоб	ознакомиться	со	
стихотворениями	А.	Кочеткова,	ученика	Вяч.	Иванова	и	Веры	Мерку-
рьевой.	А	сам	Кочетков,	известный	больше	как	переводчик	Гете,	жи-
вет	в	Москве!

Шилейко	из	«Аполлона»	я	вовсе	не	рекомендую	как	поэта.	Меня	
смутила	только	марка	«Аполлона»	и	то,	что	он	претендует	писать	«в	
манере	Тютчева».	

Влад<имир>	Казимирович	Шилейко	умер	в	1930	году	5-го	окт<я-
бря>,	известный	ассириолог,	друг	Николая	Степановича,	один	из	му-
жей	Анны	Андреевны4.	



669

Очень	хотел	спросить	Тебя	о	портретах	Чаадаева	и	Тютчева.	Чьей	
кисти	принадлежит	портрет	молодого	Петра	Яковлевича	в	мундире	Ах-
тырского	гусарского	полка5.	И	2-ой	портрет,	традиционный,	в	шине-
ли,	с	меховым	воротником,	фотография	с	которого,	подаренная	Тобой,	
висит	у	меня,	как	образок.	

Читаю	я	мало,	очень	болят	глаза.	Читаю	«сказки»	и	рассказы	Оскара	
Уайльда.	Особенно	люблю	«День	рождения	Инфанты»	(Трагедия	кар-
лика)	и	«Звездный	мальчик».	Выносишь	ли	ты	Оскара	Уайльда	и	мож-
но	ли	с	тобой	о	нем	говорить?	Не	нужно	ли	Тебе	прислать	выбранные	
мною	афоризмы	из	книги	афоризмов	в	переводе	Оболенской6?	Прочел	
еще	раз	«Аглаю»	И.А.	Бунина7.	

Спасибо	за	память	и	внимание	к	Клоде.	Неизменное	почтение	она	
шлет	Тебе.	

Твой	Е.	
30.	V.	1948	

	  
Продолжается	
Венок	Д.С.	Усова.

III.

И,	к	чаше	грезы	примешавши	яда,
Он	видел,	как	в	болотах	спит	вода,
Как	отливает	вечная	звезда
Скользящей	чешуей	большого	гада.

Не	вырыть	окровавленного	клада.
От	Эшеров	не	сыщешь	и	следа,
И	не	пройти	подвалами	туда,
Где	замуровано	Амонтильядо.

Давно	Эдгара	скрыла	склепа	тьма.
Но	тайных	знаний	толстые	тома
Вновь	оживут,	и	разгорится	пламя,

И	вновь	прорвется	страшных	сил	запас
Того,	кто	странно-точными	словами
Об	ужасе	поведал	в	первый	раз.
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IV.

Об	ужасе	поведал	в	первый	раз
Еще	один	чудак	сквозь	флер	загадки.
Немецкий	город…	Сказочные	святки…
И	снег,	как	платья	бального	атлас.

–	«Здорово,	Гофман!»	–	«Я	не	знаю	Вас».	–
И	черный	плащ	уходит	без	оглядки.
Смерть	или	Чорт	играет	с	жизнью	в	прятки?
И	кто	в	игре	сегодня	скажет:	пас?

Забытый	мир,	где	дамы	и	валеты,
И	короли,	и	старые	портреты
Внезапно	оживают	в	Рождество

И	где	из	зеркала,	как	из	оклада,
Кивает	грустный	силуэт	того,
Кто	раскрывал	пути	и	тайны	Ада.

V.

Кто	раскрывал	пути	и	тайны	Ада?
Пред	кем	отверзлись	страшные	врата?
Средь	тех,	кого	не	видит	взор	Христа,
Внимал	он	душам,	стонущим:	«пощады!»

Но	пусть	была	прекрасна	та	чета,
Чета	теней	из	рокового	ряда,	–	
Кому	сияла	горняя	Триада,
Тому	–	ничто	земная	красота.

Ты	–	страж	с	мечом	у	затворенной	двери,
Наставник	строгий,	Данте	Алигьери!
Ты	никого	не	предал	и	не	спас;

Но	твой	завет	понятен	в	полной	мере
Не	юности,	не	знающей	потери,
А	в	напоенный	жизнью	поздний	час.
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	Отдельные	сонеты	Венка	Д.С.	Усова	посвящены	след<ующим>	поэ-
там:	I	Андерсен	II	Эд.	Мёрике	III	Эдгар	По	IV	Гофман	V	Данте	VI	Ло-
ренс	Стерн	VII	Рильке	VIII	Анри	де	Ренье	IX	Франсис	Жамм	X	Вл.	Со-
ловьев	XI	Ин.	Анненский	XII	Рабле	XIII	Ч<ерубина>	де	Габриак	XIV	
Шекспир	
	 	
Скажи свои замечания об отдельных сонетах и всем венке. Очень про-
шу. 
  

1.	Письмо	написано	на	листах	из	книги	ЕА	«Миртовый	венец»:	шмуц-
титулах	разделов	«Молитвы	Витязя	 (Опыт	религиозного	портрета	гр.	А.К.	
Толстого)»	и	«Предисловие». На	конверте	дата	отправления	29.	05.	1948,	ру-
кой	Звенигородского:	

 «Богатство	не	долго,	и	голь	на	выдумки	<хитра>».	
	 Мудрая	русская	пословица	
	 	
	 Когда	ты	только	означаешь	дни	
	 Сном	и	обедом…	Зверь,	не	больше,	ты.	
	 	
	 Получено	30	мая	1948	г.»	
Звенигородский	цитирует	«Гамлета»	Шекспира	в	переводе	Н.	Полевого	

(эта	цитата	есть	и	в	статье	В.Г.	Белинского	«Гамлет.	Драма	Шекспира.	Моча-
лов	в	роли	Гамлета».	Звенигородский	принимал	участие	в	подготовке	собра-
ния	сочинений	Белинского).	

2.	См.	прим.	3	к	письму	303.	Анненский И.Ф.	Стихотворения.	Л.,	1941.
3	Гумилева.
4.	Ахматовой.
5.	Автор	портрета	–	неизвестный	художник.	По	новейшим	архивным	дан-

ным,	на	портрете	в	форме	Ахтырского	полка	изображен	не	П.Я.	Чаадаев,	а	его	
двоюродный	брат	Петр	Иванович	(Горшман А.М., Марченко Н.А.	Об	атрибу-
ции	портрета	молодого	Чаадаева.	–	А.С.	Пушкин	и	русская	литература.	Ка-
линин,	1983.	С.	130–134).

6.	А.А.	Оболенская	перевела	«De	profundis»	О.	Уайльда	(СПб.,	1908).	А	
переводы	афоризмов	(см.	с.	678)	ЕА	взял	из	книги:	Уайльд	О.	Афоризмы.	Пер.	
кн.	Д.Л.	Вяземского.	СПб.,	1913.

7.	«Аглая»	(1916)	–	рассказ	И.А.	Бунина.	В	образе	главной	героини	Бу-
нин	соединил	черты	двух	послушниц	преподобного	Серафима	Саровского:	
Елены	Васильевны	Мантуровой	и	Марии	Семеновны	Мелюковой.
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370. А.В. Звенигородскому. 1 июня 1948. Орджоникидзе1
  	
	 Лист	1.	

Венок	Д.С.	Усова
VI.	

А	в	напоенный	жизнью	поздний	час,
Когда,	как	плод,	созреет	мысль	и	слово	–
Мне	Рильке	на	страницах	«Часослова»
О	Господе	начнет,	как	прежде,	сказ,

Как	девушки,	под	чарами	былого,
Со	ступеней	белеющих	террас
К	себе	пловца	манили	молодого
И	как	у	церкви	темен	старый	вяз.

Ведь	есть	же	у	земли	еще	для	нас
Дни	отдыха,	привычные	предметы
И	счастье	–	без	раздумий	и	прикрас,

Дарящее	и	щедрое,	как	лето…
И	песни	одинокого	поэта,
Над	чьею	книгой	не	сомкну	я	глаз.

VII.	

Над	чьею	книгой	не	сомкну	я	глаз?
Сэр	Лоренс	Стерн	–	над	Вашей	несомненно.
Позвольте	мне,	с	любовью	и	смиренно,
Как	дядюшку,	приветствовать	и	Вас.

Неверен	жизни	Вашей	был	компас!
Опаздывая	всюду	неизменно,
Вы	жили	не	особенно	почтенно,
Хоть	проповеди	изрекал	Ваш	бас.

Покоясь	в	креслах	иль	катясь	в	карете,
Вы	ведали	на	этом	старом	свете
Сердца	седых	и	добрых	маньяков,
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Решающих	решенную	шараду.
И	я	поверю	шаржу	Ваших	слов,
Когда	уж	будет	ничего	не	надо.

	 Переписал	уже	половину	венка,	как	он	Тебе	кажется?	
	 Посылаю	сонеты	VI	и	VII,	–	где	Райнер	Мария	Рильке	и	Лоренс	
Стерн.	
	 Нет	ли	у	Тебя	отдельного	издания	«Дома	сумасшедших»	Воейко-
ва	или	«Дома	сумасшедших»	гр.	Е.П.	Ростопчиной2?	
	 	Чтобы	отойти	от	этого	стихотворца	–	я	не	называю,	конечно,	Ши-
лейко	В.К.	поэтом,	–	я	позволю	себе	привести	его	два	след<ующих>	
стихотворения:	
	 		
	 В	манере	Тютчева	

	 Кругом	не	молкнет	птичий	голос	–	
	 и	посмотри,	какая	синь!	
	 И	спеет	плод,	и	зреет	колос,	
	 впивая	дивную	теплынь.	

	 На	солнце	ключ	бежит	усердный.	
	 И	этот	зной,	и	эта	тишь	–
	 Земля,	земля!	Ты	милосердна,	
	 Ты	полной	мерою	даришь3
	 	
	 Тютчеву	
	
	 Мой	Тютчев,	мой	мудрец!	
	 В	системе	русских	бед	
	 Твой	светится	венец
	 звездой	ума	блистательных	побед.	
	 И	восхвалять	мы	призваны	Твой	звездный	след,	–
	 стихов	«жемчужночуткий»	свет.	
	 О	судия	судеб!	Провидец	и	Поэт!	

	 Журнал	«Аполлон»	
	 1915.	10.
	 	
	 «Жемчужночуткий»	–	выражение	(кажется)	Вяземского	П.А.	по	
отношению	к	Тютчеву4.	
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	 PS:	Скажи	свое	слово	о	стихах	В.	Шилейко.	  
	 Мой	дорогой	Друг!	
	 Не	 скажешь	 ли,	 чей	 портрет	молодого	Тютчева	 (мюнхенской	
поры),	–	не	первый	совсем	молодой	портрет	20-ых	годов	(я	его	<тоже	
не	узнаю>)5,	а	тот,	где	Тютчев	изображен	<с	несколько	непохожим?>	
лицом:	с	волосами,	зачесанными	на	правом	виске	на	лоб,	с	несколько	
прищуренными	глазами,	слегка	видны	зубы6.	
	 Пожалуйста,	дорогой	мой,	сообщи	обо	всем,	что	прошу.	Ну	кто	же,	
кроме	Тебя,	может	сказать	о	Чаадаеве	и	Тютчеве!	Если	можно,	скажи	
и	<о>	других	портретах	Тютчева!		 	
	 Обнимаю	Тебя,
благодарю	за	внимание	к	Клоде.	
	 Твой	Е.	
	 1-го	июня	1948		 	
 Я	знаю	только	портрет	Александровского7.	А	это	–	чей?	
	 Каких	годов?	

1.	Письмо	написано	на	листах	из	«Миртового	венца»:	«Молитвы	Витязя	
(Опыт	религиозного	портрета	гр.	А.К.	Толстого)»	и	«Предисловие».	Отправ-
лено	31.	05.	1948.	Получено	3.	06.	1948.

2.	Воейков А.Ф.	 Дом	 сумасшедших.	 С	 прил.	 «Парнасского	 адрес-
календаря»	А.Ф.	Воейкова	и	«Дома	сумасшедших	в	Москве»	гр.	Е.П.	Ростоп-
чиной.	Вступ.	ст.	и	ист.-лит.	комментарий	И.	Розанова	и	Н.	Сидорова.	М.,	1911.

3.	Первое	стихотворение,	действительно,	принадлежит	Шилейко	и	опу-
бликовано	в	«Аполлоне»	1915	(№	10).	Второе	–	в	подборке	Шилейко	отсут-
ствует.	Т.е.,	ЕА	слукавил:	стесняясь	признаться	в	авторстве,	свое	стихотворе-
ние	«Тютчеву»	он	выдал	за	произведение	Шилейко.

4.	Вяземский	 так	 о	Тютчеве	 не	 писал.	Если	 у	 эпитета	 и	 есть	 источ-
ник	–	нам	он	не	известен.

5.	Слова	в	угловых	скобках	прочитаны	предположительно:	чернила	на	
сгибах	письма	размыты.	ЕА	описывает	не	самый	ранний	(детский;	акварель	
на	фарфоре),	а	второй,	масляный	портрет	Тютчева	<1817–20	гг.>,	считавший-
ся	мало	похожим.

6.	Портрет	работы	И.	Рехберг.	1838.	См.:	Долгополова С.А.,	Тархов А.Е. 
Прижизненная	иконография	Тютчева	//	Федор	Иванович	Тютчев	/	АН	СССР.	
Ин-т	мировой	лит.	им.	А.М.	Горького.	М.,	1989.	Кн.	2.	С.	610–631.	(Лит.	на-
следство;	Т.	97).	

7.	Художник	Степан Федорович Александровский	(1842–1906)	нарисо-
вал	портрет	Ф.И.	Тютчева	уже	после	 смерти	поэта	 с	фотографии	Деньера	
(1864)	в	1876	г.	по	заказу	П.М.	Третьякова	для	его	галереи	(портрет	хранится	
в	ГТГ).	 	
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371. И.Е. Архипповой (Трофимовой). 3 июня 1948. Орджоникидзе1	

Милая	Ириночка!	Я	давно	откликнулся	и	послал	большое	пись-
мо	с	адресом.	В	письме	сказано,	на	какой	адрес	лучше	писать,	чтобы	
письмо	дошло.	

Получила	ли	ты	это	письмо	с	адресом?	Пожалуйста, извести…
Я	опять	пишу	простым,	потому	что	почта	очень	далеко,	и	 я	не	

дойду.
Спасибо	тебе	за	внимание	к	Клоде.	Адичке2	привет.
Маме	и	Александру	Моисеевичу3	прошу	передать	почтение	и	по-

клон.
Ручки	Твои	целую.
Евгений
1948	год.
Июнь	3.

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	27.		Л.	24.	На	Л.	23	(это	же	письмо)	–	сти-
хотворение	Баратынского	«Она»	(«Есть	что-то	в	ней,	что	красоты	прекрас-
ней»),	переписанное	рукой	ЕА.	На	Л.	23об.	фрагмент	письма	Н.С.	Архиппо-
вой	к	А.В.	Звенигородскому:	«Я	надеюсь,	что	не	осквернила	своей	припи-
ской	письмо	Жени.	Будь	с	ним	как	можно	добрее	и	ласковее.	Ира	получила	
от	него	большое	письмо	–	трагическое,	несмотря	на	простоту	и	скромность	
выражений.	М.	б.,	не	надо	о	нем	писать,	и	Ты	хочешь	знать	только	то,	что	он	
сам	расскажет?	тогда	прости,	но	я	ведь	хорошо	знаю,	какой	он	страдалец	и	как	
радуют	его	Твои	письма».	Упомянутое	письмо	ЕА	к	Ирине	не	сохранилось.

2.	Внук	ЕА.	
3.	Гурвич Александр Моисеевич	–	второй	муж	Н.С.	Архипповой.	

372. А.В. Звенигородскому. [Июнь 1948 (?)]. Орджоникидзе1

Дзауджикау	/	Владикавказ	на	Северном	Кавказе,	Линейная,	3.	Архип-
пову

	 Что	же	ты	молчишь,	мой	милый,	мой	Единственный	Друг!
	 Все	время	вспоминал	Тебя	–	читал	«Над	синевою	подмосковных	
рощ»2.	Не	могу	отвязаться,	даже	ночью	повторяю	наизусть.	Люблю.	
Пишу,	чтобы	подать	Тебе	голос.	Откликайся!	С	Тютчевым	не	расста-
юсь	снова.	Как	странно,	о	многих	поэтах	писал,	а	о	главном,	о	Вели-
ком	–	о	Тютчеве	–	не	напечатал	работы.
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Обнимаю	Тебя.
Твой	Евгений

1.	Конверт	с	надписью	рукой	Звенигородского:	«Получено	4	июня	1948	г.».
2.	Стихотворение	М.И.	Цветаевой.	См.	прим.	3	к	письму	329.

373. А.В. Звенигородскому. 15 июня 1948. Орджоникидзе1
 		 	
	 15	июня	
	 1948.	
	 		 Мой	дорогой,	мой	милый	Друг!	
	 Прошел	большой	промежуток	 времени	между	нашими	письма-
ми.	Твое	последнее	письмо	–	от	31	мая.	У	меня	шли	экзамены:	я	не	
был	свободен,	да	и	не	хотел	отвлекать	Тебя	от	работ,	связанных	с	Бе-
линским,	от	работ	над	повестями,	рекомендованными	Белинским2.	Те-
перь	прошли	праздники,	и	я	снова,	как	всегда,	с	нетерпением	жду	Тво-
его	письма.	Очень	жалею,	что	утратил	повести	Одоевского:	«Княж-
на	Мими»	и	«Княжна	Зизи»3.	Я	бы	прочитал	их	вновь	и	отослал	бы	
Тебе.	Все	юбилейные	статьи	и	речь	Фадеева4	–	перечитал.	Что	Тебе	
особенно	понравилось	или	показалось	достойным	Твоего	внимания?	
Я	очень	рад,	что	ты	принимаешь	блестящие,	необыкновенные	сказки	
О.	Уайльда.	«День	рождения	Инфанты»	и	«Рыбак	и	его	душа»	–	всег-
да	со	мною5!	Они	в	числе	книг,	которые	не	погибли	в	продаже.	
	 У	нас	ежедневные	проливные дожди и грозы,	это	в	полной	мере	
Дождикау6.	Очень	душно	и	жарко.	Конечно,	никуда	не	еду,	мне	очень	
трудно	и	очень	обременительно	ходить.	Пиши,	дорогой,	как	можно	
скорее,	хотя	бы	открыточки.	
	 	Жду,	обнимаю,	
	 				Твой	Е.	
	 	PS:	Перечитывал	Омар	Хайяма	и	расстался	с	этой	редкой	книгой7.	
Буду	читать	большую	поэму	«Протопоп	Аввакум»8,	в	12-ти	главах.	

1.	Отправлено	19.	06.	1948.	На	конверте	рукой	Звенигородского:	«Полу-
чено	25	июня	1948	г.».

2.	Звенигородский	писал	Н.С.	Архипповой:	«Целыми	днями	сижу	за	пе-
речитыванием	старых	книг.	С	восторгом	сейчас	перечитываю	статьи	Белин-
ского	о	Пушкине.	Люблю	Белинского	за	его	объективно-верную	оценку	тво-
рений	великого	поэта.	Его	статьи	(11	статей)	до	сих	пор	остаются	непревзой-
денными	в	русской	литературе»	(5	июня	1937.	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	10.	Л.	11);	
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«Читаю	усиленно	все,	что	было	написано	В.Г.	Белинским.	Он	меня	увлекает»	
(31	марта	1948.	Там	же.	№	36.	Л.	4);	«Посылаю	тебе	мою	статью	«Невыпол-
ненное	доселе	пожелание	В.Г.	Белинского»,	которую	я	представлял	в	Госли-
тиздат.	Результат	пока	мне	неизвестен».	В	прилагаемой	к	письму	копии	заявки	
на	книгу	Звенигородский	цитирует	Белинского:	«Тот	затеял	бы	хорошее	дело,	
кто	собрал	бы	в	одну	книгу	повести,	изданные	особо	или	рассеянные	по	жур-
налам:	Пушкина,	Гоголя,	Лермонтова,	кн.	Одоевского,	гр.	Соллогуба,	Даля,	
Павлова,	…Гребенки	и	других»,	–	и	предлагает	план	будущей	книги:	«Исто-
рия	двух	калош»	В.	Соллогуба,	«Княжна	Мими»	В.	Одоевского,	«Последний	
визит»	П.Н.	Кудрявцева,	«Чайковский»	Е.П.	Гребенки,	«Колбасники	и	боро-
дачи»	В.И.	Даля,	«Симеон	Кирдяпа»	Н.А.	Полевого,	«Барыня»	И.И.	Панаева,	
«Ятаган»	Н.Ф.	Павлова	(11	мая	1948.	Там	же.	Л.	8об.–10).	Спустя	год	извещал	
овдовевшего	мужа	Н.С.,	А.М.	Гурвича:	«Повести	и	рассказы	русских	писате-
лей,	которые	когда-то	одобрил	Белинский,	не	выйдут.	Многие	из	этих	пове-
стей	и	рассказов	признаны	устаревшими.	Над	этим	сборником	я	долго	рабо-
тал	в	спецзале	Ленинской	библиотеки»	(19	декабря	1949.	Там	же.	№	44.	Л.	9).

3.	Одоевский В.Ф.	Повести.	Кн.	1–3.	СПб.:	А.С.	Суворин,	1890.	Кн.	2.	
Княжна	Мими;	Княжна	Зизи.

4.	7	июня	1948	исполнялось	100	лет	со	дня	смерти	Белинского.	В	этот	
день	А.А.	Фадеев	прочитал	доклад	«Белинский	и	наша	современность»	на	
торжественном	заседании	в	Большом	театре.

5.	Вероятно,	в	таких	изданиях:	Уайльд О. Дом	из	гранатовых	яблок.	Сказ-
ки.	Авториз.	пер.	с	англ.	М.	Ликиардопуло.	4-е	изд.	М.:	Универсальная	б-ка	
(Содерж.:	Молодой	король;	День	рождения	инфанты;	Рыбак	и	его	душа;	Звезд-
ный	мальчик).	«День	рождения	инфанты»	выходила	и	отдельно	в	издатель-
стве	И.	Кнебель	(М.,	[1915]).

6.	Обыгрывается	тогдашнее	официальное	название	Владикавказа	Дзау-
джикау.	

7.	Вероятно,	с	подаренной	В.А.	Меркурьевой	книгой:	Омар Хайям.	Ру-
байат.	М.:	Academia,	1935.

8.	В	поэме	Волошина	не	12,	а	15	главок.

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 18 июня 1948. Москва1

<…>	Что	случилось	с	Евгением?	Он	мне	никогда	не	сообщает	о	сво-
их	несчастиях.	Напиши	мне	скорее.	Последнее	письмо	от	него	полу-
чил	4	июня	<…>	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	11.	
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374. А.В. Звенигородскому. 20 июня 1948. Орджоникидзе1
 
 Дорогой	Друг!	
	 Давно	нет	Твоих	писем:	вероятно,	ты	еще	занят	работами,	связан-
ными	с	Белинским.	Твое	последнее	письмо	31	мая,	а	сегодня	20	июня.	
	 Наступило	 лето,	 но	 чувствую	 себя	 слабо	и	 как-то	неуверенно.	
<1	фраза	нрзб.	–	размыты	чернила>	После	душной	жары	льют	дожди.	
Пасмурно.	Прохладно.	Конечно,	никуда	не	еду	и	даже	не	выхожу,	и	ко	
мне	никто	не	ходит.	Давид	Абрамович2	оставил	меня,	а	к	нему	дойти	
уже	очень	трудно	и	далеко.	Позволь	послать	тебе	несколько	афориз-
мов	Оскара	Уайльда.	
1.	Тот,	кто	стоит	наиболее	уединенно	от	своего	века,	отражает	его	луч-
ше	всех	других.	
2.	Чтобы	понять	других,	надо	усилить	собственный	индивидуализм.	
3.	В	этом	мире	только	две	трагедии:	первая	–	не	получить	желаемо-
го,	 вторая	–	получить.	Последнее	много	 хуже;	 последнее	–	настоя-
щая	трагедия.	
4.	Это	печальная	истина,	но	мы	утратили	способность	давать	вещам	
красивые	имена.	Имена	–	все.	
5.	Не	стоит	даже	и	смотреть	на	картину	вселенной,	в	которую	не	вклю-
чена	Утопия.	
6.	Разум	–	не	серьезное	явление	и	никогда	серьезным	не	был.	Он	про-
сто	инструмент,	на	котором	играешь,	вот	и	все.	
	 	Посылаю	очередной	сонет	Д.С.	Усова	из	венка:
	 	 VIII.	

	 	 Когда	уж	будет	ничего	не	надо	–
	 	 Останется	одно:	быть	одному,
	 	 Следить,	как	погружается	во	тьму
	 	 Осенняя	листва	большого	сада

	 	 И	только	чуть	белеет	колоннада
	 	 Дворца,	далекого	теперь	всему.
	 	 (Как	он	задумчив.	Как	идет	к	нему
	 	 Зеленых	буксов	вечная	ограда).

	 	 С	отцовской	тростью	по	саду	блуждать,
	 	 Свой	слыша	шаг	в	песочном	легком	хрусте,	
	 	 И	одного	поэта	вспоминать,
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	 	 Исполненного	мудрости	и	грусти	–
	 	 Тебя,	Ренье,	чей	дар	так	стар	и	нов
	 	 В	большом	венке	поэтов	всех	веков.3
	 Пожалуйста,	скажи	свое	мнение	о	сонетах,	какой	больше	понра-
вился.	Может	быть,	Тебе	уже	скучно	от	них.	
	 Пиши,	всегда	жду.
	 Твой	<Е.>	

1.	Конверт:	Рукою	ЕА:	«20	июня	1948».	Почтовый	штамп:	25.	6.	48.	Ру-
кою	Звенигородского:	«Получено	два	письма	сразу	25	июня	1948.	Ренье.	Со-
нет.	Хорош».	

2.	Д.А.	Тарноградский.	
3.	Внизу	рукой	Звенигородского:	«Хорошо».	 	

Н.С. Архиппова – А.В. Звенигородскому. 24 июня 1948. 
[Ткварчели]1

24	и<ю>н<я>	1948

<…>	Ты	спрашиваешь	о	Евгении.	Никакого	нового,	особого	несчастья	
с	ним	не	случилось.	Да	–	больной,	стар,	м<ожет>	б<ыть>,	голодает,	но	
если	б	ему	болеть	и	голодать	в	более	подходящей	обстановке,	то	было	
бы	куда	легче.	Евгений,	знаешь	сам,	какой	это	истонченный	человек.	
Ото	всего	ему	больно:	от	человеческих	жестов,	от	взглядов,	от	искаже-
ния	речи,	от	того,	что	нет	лиц,	на	которые	можно	взглянуть	и	порадо-
ваться.	Все	в	мире	не	то	и	не	так,	как	хотел	бы	он.	И	я	виною	тому,	что	
Лукинична	(как	ни	приукрашай,	а	«Лукинична»,	а	не	«Лукиановна»,	как	
он	называет	ее)	стала	спутницею	его	жизни.	Думаю,	что	у	Лукиничны	
никогда	не	было	в	голове	ни	одной	возвышенной	мысли.	Она	–	груба,	
упрекает	за	плохую	его	трудоспособность,	не	понимает	и	не	уважает	
(не	умеет	уважать)	его	внутреннего	мира.	В	этом	своем	определении	
я	опираюсь	на	письма	проф<ессора>	Тарноград	ского	(Давид	Тарно-
градский	–	старый	друг),	который	очень	любит	Евгения,	но	Лукинич-
ну	я	помню	–	знала	лично.	Типичная	про	винциальная	учительница.	В	
начале	их	жизни	совместной	она,	как	попугай,	повторяла	его	мнения:	
«да,	да,	это	очень	ценно!	это	очень	возвышенно»,	а	потом	ей	это	надо-
ело,	и	она	превратилась	в	Ксантиппу2,	какими	полон	мир.	<…>	Чело-
век,	особенно	сильно	страдающий	от	обывательщины,	должен	иметь	
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хоть	маленький	уголок,	в	котором	он	мог	бы	отдохнуть,	почувство-
вать	себя	именно	дома,	и	этого	у	Евг<ения>	нет.	Чтоб	заполнить	мате-
рьяльные	прорехи,	он	должен	был	распродать	всю	свою	драгоценную	
библиотеку.	Ирине	он	дал	особый	адрес,	видимо,	чтобы	избавить	себя	
от	обывательских	семейных	сцен	и	упреков.	Обыва	тельщина	–	вот	са-
мый	страшный	его	враг.	Недаром	ему	так	близок	кн<язь>	Ан<дрей>,	
который	трагедию	обыденности	считает	наивысшей	трагедией:	«Есть	
ли	что-нибудь	нудней,	чем	недвижная	точка,	чем	дрожанье	полудней	
над	дремотой	листочка»3.	И	 эта	«недвижная	 точка»	 вторглась	 в	 его	
мир,	–	прилипла	к	нему,	по	существу,	такому	яркому,	празднично	осо-
бому,	аристократичному.	Не	Дульсинея	хранит	его	жизнь,	а	Альдонса4	
тянет	в	обывательское	болото	<…>.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	27.	Л.	26–27об.	
2.	Ворчливая	жена	Сократа.	
3.	Цитата	из	стихотворения	И.Ф.	Анненского	«Тоска	вокзала».	
4.	Два	имени	героини	романа	Мигеля	Сервантеса	«Хитроумный	идаль-

го	Дон	Кихот	Ламанчский».	Дульсинея	–	идеальная	дама,	в	которую	превра-
тило	воображение	Дон	Кихота	обычную	крестьянку	Альдонсу.
	 	

375. А.В. Звенигородскому. 28 июля 1948. Орджоникидзе1

 	
28	июля	
<1>948.
	 Дорогой	Друг!	
	 Вот	добрался	до	стола	и	бумаги.	Опять	болел	долго	и	тягостно:	дур-
нота	и	головокружение	–	едва	приподнимаю	голову	с	подушки,	–	тош-
нота,	боль	в	коленях	и	в	лопатках.	Тяжелая	простуда…	но	верх	взял	
мой	давнишний	врач	–	склероз:	все	время	пил	йод	и	только	во	время	
простуды	оставил.	
	 Письма	 получил	 следующие:	 большое	 заказное,	 малого	 про-
стого	письма	 я	не	получал,	 потом	пришла	открыточка.	Очень	при-
знателен	Тебе	 за	 все:	 за	 цитаты	из	Белинского;	 за	 ответы	Твои	на	
стих<отворен>ия	Шилейко;	 за	 несколько	 строк	по	поводу	 сонетов	
Д<митрия>	С<ергееви>ча.	
	 Милый	мой,	я	вовсе	не	стою	за	Шилейко.	Я	посылаю	Тебе	стих<о-
творен>ия	Ш<илей>ки	потому,	что	они	напечатаны	в	«Аполлоне»,	по-
тому	что	на	них	стоит	имя	Тютчева.	Ты	говоришь,	что	Ш<илей>ко	пло-
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хой	поэт,	а	я	говорю	так:	он	вовсе	не	поэт.	Он	занимает	лишь	вторую	
ступень	в	направлении	к	тому	высокому	званию,	что	мы	именуем	По-
этом.	А	ступени,	(по-моему),	таковы:	
1.	Стихослагатели	
2.	Стиходелатели	
3.	Стихотворцы	
4.	Поэты	
	 Третья	ступень	теперь	редка.	А	о	Поэтах	и	говорить	нельзя.	Ты	зна-
ешь,	к	кому	может	быть	приложено	звание	Поэта.	Это	Пушкин,	Тют-
чев,	Фет!	
	 Если	можешь	простить,	снизойти	к	моей	болезни	–	напиши,	буду	
ждать	твоих	животворящих	строк.	
	 Обнимаю	Тебя,	
	 Твой	Е.	
	 28	июля	
	 <1>948	г.2

1.	На	конверте	дата	отправления	4.	08.	1948,	рукой	Звенигородского,	си-
ние	чернила: «Получено	8	августа	1948	года.	Чудеснейший летний вечер.	Хо-
дил	к	П.А.	Журову,	но	не	застал	его	дома.	Прошел	мимо	Клименты.	Храм весь	
плачет».	Журов Петр Алексеевич	 (1885–1987)	–	литературовед,	поэт.	См.	о	
нем:	Субботин С.И.	«…Мои	встречи	с	Вами	нетленны…».	Вячеслав	Иванов	
в	дневниках,	записных	книжках	и	письмах	П.А.	Журова	–	НЛО.	№	10	(1994).	
С.	209–231.	Храм Священномученика Климента, Папы Римского	–	православ-
ный	храм,	расположенный	в	Москве	на	пересечении	Климентовского	переул-
ка	и	Пятницкой	улицы.	В	1929	закрыт,	а	в	1934	отдан	под	хранение	книг	Ле-
нинской	библиотеки.	В	2008	отдан	РПЦ.

2.	Так,	в	этом	и	следующем	письме	даты	в	начале	и	в	конце	письма.

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 2 августа 1948. Москва1

<…>	Евгений	не	всегда	откликается	своевременно	на	мои	письма.	Он	
делает	такие	перерывы,	что	начинаешь	тревожиться	за	его	здоровье.	
<…>	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	11.	Датируется	по	помете	Звени-
городского	на	конверте.
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376. А.В. Звенигородскому. 15 августа 1948. Орджоникидзе1

	 Дорогой	мой,	
	 милый	мой	Друг!	
	 Отвечаю	после	получения	открыточки	(2	VIII.)	от	Ильина	дня.	На	
большое	письмо	(о	Шилейко)	я,	как	только	стал	оправляться	после	бо-
лезни,	ответил закрытым	письмом.	Это	было	в	конце	июля,	числа	не	
помню.	
	 Спасибо,	что	не	покидаешь	меня:	я	весь	в	болезнях	и	бедах.	От-
дельно	благодарю	Тебя	за	открытку	от	2	августа,	так	прекрасно	нача-
тую	строчками	из	стих<отворен>ия	Ивана	Сергеевича	Аксакова.	
	 Уже	не	помню	все	то	многое,	что	хотел	спросить	у	Тебя	и	о	чем	
хотел	поговорить.	Хотел	спросить,	присылать	ли	дальше	сонеты	Дми-
трия	Сергеевича.	Я	очень	обрадовался,	что	Тебе	понравились	два	со-
нета:	Андерсен	и	Анри	де	Ренье.	Там	немного	осталось	сонетов.	Не-
хорошо	обрывать	«Венок»:	буду	присылать	дальше.	Только скажи,	по-
жалуйста,	какой	последний	сонет	я	прислал:	о	ком.	Это	было	давно.	
	 Второе,	что	хотел	спросить	Тебя:	об	Ирине.	Имеешь	ли	Ты	сведе-
ния	о	ней?	Она,	кажется,	там	же,	в	Акармарах?2
	 Радостей	чтения	у	меня	нет.	Последнее:	переписка	Василия	Пе-
тровича	Боткина	и	Тургенева.	Особенно	хороши	сведения,	помещен-
ные	в	комментариях3.	Вновь	прочитал	Панаевские	Записки,	и	Авдотьи	
Панаевой	и	ее	мужа4.	
	 Дорогой	мой,	скажи	мне,	как	написать	Николаю	Ивановичу	Тют-
чеву5.	Я	знаю	только	Ашукинскую	платформу.	Какой	это	дороги	и	в	
какую	сторону	от	Москвы?	Или,	может	быть,	лучше	на	адрес	Мура-
нова6	(а	подробного	адреса	Муранова	я	не	знаю!)	написать	Пигареву	
Кириллу	В.7	(отчество	не	знаю)?	и	как	приходится	Пигарев	в	родстве	
Тютчевых?	Через	О.Н.	Тютчеву?	
	 Не	откажи,	пожалуйста,	сообщи:	и	точный	адрес	Муранова,	и	со-
общи	о	К.	Пигареве.	Я	хотел	спросить	его,	есть	ли	в	Муранове	моя	кни-
га,	вышедшая	еще	в	1915	году;	в	ней	есть	маленькое	исследование	об	
Е.А.	Баратынском	(«Грааль	печали»),	да	и	вся	книга	посвящена	Суро-
вой	Тени	Тютчева.	
	 Скажи,	стоит	ли	об	этом	спрашивать?	
	 А	давно	ли	ты	был	в	Муранове?	Я	хотел	бы	попросить	описание	
Муранова8.	
	 Не	прислать	ли	Тебе	стихотворение:	«Пусть	я	и	жил	не	любя,	пусть	
я	и	клятвы	нарушу…»9
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	 Чье	оно?	
	 Милый,	не	сердись	на	меня!	Отвечай	скорее	
	 Твоему	Евгению.	
	 Обнимаю	Тебя	крепко.	
	 Е.	
	 15	
	 VIII	<1>948.

1.	Отправлено	23.	08.	1948,	рукой	Звенигородского:	«Получено	27	авгу-
ста	1948	г.».	

2.	См.	выше,	комментарий	к	письму	от	17	апреля	–	1	мая	1947.
3.	Боткин Василий Петрович	 (1811–1869)	–	писатель.	Упомянута	 кн.:	

В.П.	Боткин	и	И.С.	Тургенев.	Неизданная	переписка	1851–1869.	По	материа-
лам	Пушкинского	Дома	и	Толстовского	музея.	Приготовил	к	печати	Н.Л.	Брод-
ский.	М.–	Л.,1930.

4.	Панаев Иван Иванович	(1812	–1862)	–	прозаик,	поэт,	критик,	редактор.	
Панаева Авдотья Яковлевна	(1820–1895)	–	прозаик,	мемуаристка.	Упомяну-
ты	«Литературные	воспоминания»	И.И.	Панаева	(последнее	издание	к	этому	
времени	–	6	том	в	его	«Собрании	сочинений»,	1912)	и	кн.:	Панаева А.Я.	Вос-
поминания.	Вступ.	статья,	ред.	текста	и	комм.	К.	Чуковского.	[М.],	1948,	или,	
что	вероятнее:	издание	1933	г.	(Л.).	

5.	См.	прим.	6	к	письму	340.
6.	Мураново	–	усадьба	в	Пушкинском	районе	Московской	области,	близ	

платформы	Ашукинская	Ярославской	железной	дороги.	В	1842	Е.А.	Баратын-
ский	построил	главный	дом	усадьбы,	которая	позже	перешла	к	Тютчевым.

7.	Кирилл Васильевич Пигарев	(1911–1984)	–	литературовед	и	музеевед;	
правнук	и	биограф	Ф.И.	Тютчева.	Сын	Екатерины	Ивановны,	внучки	поэта.	
Ольга Николаевна Путята-Тютчева	(1840–1920)	–	мать	Н.И.	Тютчева,	пле-
мянница	Е.А.	Баратынского	и	невестка	Ф.И.	Тютчева,	последняя	владелица	
усадьбы	Мураново.

8.	Пигарев К.	Мураново.	М.,	1948.	Просьба	ЕА	подчеркнута	карандашом,	
видимо,	для	памяти	Звенигородским.	В	открытке	от	25	ноября	1948	Звени-
городский	писал	ЕА:	«Дорогой	Друг!	Твое	письмо	меня	очень	обрадовало.	
Благодарю	тебя	за	постоянную,	неизменную	любовь	и	внимание	ко	мне.	По-
сылаю	тебе	заказною	бандеролью	книжку	К.В.	Пигарева	“Мураново”.	Очень	
прошу,	едва	получишь	эту	книгу,	известить	меня	о	получении.	Буду	писать	
тебе	о	многом	на	этих	днях.	Сейчас	занят	срочной	работой.	Твой	всегда	А.З.»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	2.	Ед.	хр.	32.	Л.	3.	Письмо	хранится	среди	писем	«не-
установленных	лиц»	к	ЕА).	

9.	Стихотворение	А.А.	Блока.
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377. А.В. Звенигородскому. 20 августа 1948. Орджоникидзе1
 
 Дорогой	мой	Друг!	
	 Получил	письмо	от	9	VIII.	Об	Островском.	Это	очень	 знамена-
тельно,	что	Ты	обратился	к	А.Н.	Островскому.	Я	тоже	был	очень	да-
лек	от	него,	и	Вера2	всегда	меня	бранила	за	это.	Она	видит	в	нем	вели-
кого	хранителя	чистоты	коренной	русской	речи,	русского	языка,	и	зва-
ла	меня	скорей	обратиться	к	этому	чистому	источнику.	
	 Я	плохо	разбираюсь	в	наших	руководителях	Гослитиздата.	С	Тво-
их	слов	знаю	о	Головенченко,	о	Еголине	и	то	очень	неясно.	А	кто	та-
кой	Суслов3	 в	наших	литературных	кругах,	 даже	и	не	представляю	
себе.	Буду	рад,	если	Ты	как-нибудь	расскажешь	о	литературных	высо-
ких	сферах.	
	 Поразительно,	что	мы	почти	одновременно	заговорили	о	Мурано-
ве.	В	предшествующем	письме	я	много	Тебя	расспрашивал	о	Мурано-
ве,	как	туда	ездят	из	Москвы,	кому	можно	в	Мураново	написать	и	от-
ветят	ли?	Все	решительно	и	всегда	меня	интересовало	в	Муранове,	так	
как	два	имени	приковывают	мое	внимание	к	Муранову:	великий	Тют-
чев	и	Евг<ений>	Абрам<ович>	Баратынский.	
	 Что	присылать	Тебе	из	сколько-нибудь	примечательных	стихот-
ворений.	Может	быть,	Лозина-Лозинского,	ум<ершего>	в	1916	г.	Или	
Ходасевича?	
	 Пиши,	всегда,	всегда	жду.	
	 Твой	Евгений	
	 20	VIII	1948.	

1.	На	конверте	дата	отправления	23.	08.	1948,	дата	получения	26.	08.	48;	
рукой	Звенигородского:	«Получено	28	авг<уста>	1948	г.».	

2.	Меркурьева.	
3.	Федор Михайлович Головенченко	 (1899–1983)	–	литературовед	и	пе-

дагог.	Директор	Гослитиздата	 в	 1945–1948	 гг.	Михаил Андреевич Суслов	
(1902–1982)	–	в	1947	–	секретарь	ЦК,	заведующий	отделом	агитации	и	про-
паганды.	В	1949–1950	–	главный	редактор	газеты	«Правда».

378. А.В. Звенигородскому. 25 августа 1948. Орджоникидзе1
	 	
	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Идет	Осень.	И	в	моей	жизни	–	особенная.	Особенно	–	грустная.	
Тихая	и	беззвучная.	Глохну	неудержимо.	Уже	не	слышу	боя	часов.	А	
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до	них	всего	–	два	шага.	Глухота	давит,	как	тяжким	шлемом.	Как	буд-
то	чугунный	обруч	вокруг	головы.	Остается	зрение.	А	оно	очень	сла-
бое.
	 Почти	не	говорю	ни	с	кем.	Да	и	не	с	кем,	особенно	о	стихах,	о	По-
этах.	
	 Недавно	вспомнил	о	Теофиле	Готье.	Что	Ты	любишь	из	него?	Что	
у	Тебя	есть?	У	меня	были	когда-то	«Эмали	и	Камеи»	в	гумилевском	
переводе2.	
	 Что	Тебе	переписать	из	поэтов?	Один	списочек	(короткий)	я	посы-
лал.	Помнишь	ли	стих<отворен>ие	Мережковского	«Если	розы	тихо	
осыпаются»3	или	«Если	не	пил	ты	в	детстве	студеной	воды	из	разби-
того	девой	кувшина»	Вс.	Рождественского4?	
	 Хочешь,	 сделаем	 так:	 я	 буду	 переписывать	 по	 одному,	 по	 два	
стих<отворен>ия	на	отдельных	листках.	Если	они	не	придутся	ко	дво-
ру,	просто	не	понравятся,	Ты	будешь	присылать	их	обратно,	и	я	все	
пойму.	
	 Прочел	заметку	о	похищении	книг	из	бандеролей.	Да,	это	ужасно!	
Похищают	даже	последнее	утешение	–	книги.	
	 Пиши,	пиши	скорее!	
	 Как	грустно,	
	 как	бесприютно	и	сиротливо.	
	 Тв<ой>	Евгений	
	 25	VIII	
	 1948.

1.	Дата	отправления	27.	08.	1948.	Дата	получения	01.	09.	1948.	На	кон-
верте	рукой	Звенигородского:	«Получено	2	сент<ября>	1948	г.».

2.	«Эмали	и	камеи»	–	книга	стихотворений	французского	поэта,	крити-
ка	и	романиста	Теофиля Готье	(1811–1872).	В	переводе	Н.С.	Гумилева	вы-
шла	в	1914	(СПб.).

3.	См.	в	письме	от	21	сентября	1948.
4.	См.	прим.	1	к	письму	152.

379. А.В. Звенигородскому. 13 сентября 1948. Орджоникидзе1

 Мой	дорогой	Друг!	
	 Надвигается	Осень,	холода,	тревоги	и	заботы.	С	конца	августа	у	нас	
очень	похолодало.	По	утрам	особенно	холодно,	без	пальто,	без	шапки	
холодно.	Деревья	еще	стоят,	крепятся;	редкие	из	них	желтеют	и	опа-
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дают.	Грустно.	Неприютно.	Да	еще	в	моем	возрасте.	Никуда	не	хожу,	
даже	к	старшей	сестре,	живущей	недалеко,	и	то	не	хожу.	
	 Чтение	не	ладится:	пересматривал	издания	Тютчева	«Русского	ар-
хива»	(Бартеневское)2,	Маркса	(редакция	Быкова)	–	старинных	у	меня	
нет.	
	 Пересматривал	«Тютчевиану»,	изд<ание>	Костры,	1922	года3,	ре-
цензии	на	редакции	Чулкова	Георгия	Ивановича	и	на	редакцию	Пига-
рева.	И	та	и	другая	разнесены:	первая	Гудзием,	вторая	Вольпе	(Вольпе	
рецензировал	и	вступ<ительный>	очерк	Вас<илия>	Гиппиус<а>	и	ре-
дактирование	Пигарева)4.	Пигареву	вряд	ли	напишу:	новому	и	незна-
комому	человеку	трудно	написать.	Пересматривал	и	«народное»	изда-
ние	Тютчева.	Редакция	и	статья	Брюсова5.	
	 Очень	грущу,	что	не	знаю	ничего	о	последних	годах	Арсения	Алек-
сеевича6.	Л<ев>	Горнунг	не	хочет	мне	написать	даже	1/2	страницы	об	
Альвинге.	Грустно.	
	 Обнимаю	Тебя.	Твой	Е.	
	 13	сентября	
	 1948.7	

1.	Отправлено	14.	09.	1948.	Получено	22.	09.	1948.	Рукой	Звенигородско-
го: «Получено 22 сент<ября> 1948 г.».

2.	Бартенев Петр Иванович	(1829–1912)	–	историк,	археограф,	библи-
ограф,	издатель	и	составитель	журнала	«Русский	архив»	в	1873–1912.	Сти-
хотворения	Федора	Ивановича	Тютчева.	[Предисл.:	П.	Б[артенев].	М.:	Рус-
ский	архив.	1899.

3.	Тютчевиана.	Эпиграммы,	афоризмы	и	остроты	Ф.И.	Тютчева.	Предисл.	
Г.	Чулкова.	М.:	Костры.	1922.	Рецензии: Брюсов В. // Новости.	1922.	№	6	(21).	
С.	3;	Благой Д.Д //	Печать	и	революция.	1922.	№	7.	С.	293–295;	Эль //	Сегод-
ня.	1922.	№	7.	С.	10;	Гудзий Н.	Новое	издание	стихотворений	Тютчева	//	Ли-
тературная	газета.	1933.	№	58.	14	декабря.

4.	Тютчев Ф.И.	Полное	собрание	стихотворений.	Вступит.	статья	и	об-
щая	ред.	Вас.	Гиппиуса.	Ред.	текста	и	примеч.	К.	Пигарева.	Л.:	Сов.	писатель,	
1939.	(Б-ка	поэта.	Большая	серия).	Рецензия:	Вольпе Ц.	Стихотворения	Тют-
чева	//	Лит.	обозрение.	1940.	№	2.	С.	29–33.

5.	Тютчев Ф.И.	Стихотворения.	Собраны	под	ред.	и	с	объяснениями	Ва-
лерия	Брюсова.	М.,	1919.	

6.	Альвинга.
7.	На	отдельном	листке	переписано	стихотворение	А.А.	Блока	«Пусть	я	

и	жил,	не	любя…».	 	



687

380. А.В. Звенигородскому. 21 сентября 1948. Орджоникидзе1

	 	 Если	розы	тихо	осыпаются,	
	 	 если	звезды	меркнут	в	небесах,	
	 	 об	утесы	волны	разбиваются,	
	 	 гаснет	луч	зари	на	облаках,	–	
	 	 это	смерть,–	но	без	борьбы	мучительной,	
	 	 эта	смерть,	пленяя	красотой,	
	 	 обещает	отдых	упоительный	–	
	 	 лучший	дар	природы	всеблагой.	
	 	 У	нее,	наставницы	божественной,	
	 	 научитесь,	люди,	умирать,	
	 	 чтоб	с	улыбкой	кроткою,	торжественной	
	 	 свой	конец	безропотно	встречать.
	 	 	 	 	 Д.С.	М<ережковский>.	
	 Сонет,	следующий	
	 После	VIII	–	Анри	де	Ренье	

В	большом	венке	поэтов	всех	веков
Есть	маленький	цветок,	простой	и	милый,	
То	радостный,	как	школьник,	то	унылый,
Как	осенью	тяжелый	шум	листов,

Он	не	забыл	ни	негров,	ни	ослов
В	молитвах,	сказанных	с	такою	силой…
Ведь	зайцы	в	поле,	инок	над	могилой
Впивают	звон	одних	колоколов.

Поэзия	его	земле	вернула,
Как	девочка	любимая,	взглянула
С	убогих	деревенских	образов

На	своего	раба,	Франсиса	Жамма,
Небесная	достойнейшая	дама
В	короне	тайн,	сияний	и	цветов.
Д.	Усов.		 Сонет	IX.

	
	 Мой	милый	Друг!2
	 Пишу	опять	и	посылаю	стих<отворен>ия,	кот<ор>ые	обещал.	Лю-
бишь	ли	Метерлинка,	и	если	да	–	за	что?	Опиши	мне	какой-либо	Твой	
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вещий,	необыкновенный	сон	и	пришли	на	отдельном	листочке	(малень-
ком)	Твою	подпись	и	2’	краткую	подпись,	какую	Ты	ставишь	под	пись-
мами	и	3’	строчку	Твоего	стиха.	Я	все	хочу	вставить	в	книжечку	(раз-
мер	я	посылаю)	автографов-подписей.	Там:	М.	Волошин,	Д.С.	Усов,	
Вера,	Б.А.	Садовской,	Горнунг,	Валент<ин>	Анненский,	Всев<олод>	
Мейерхольд	и	др<угие>3.	
	 Пиши	скорее	
	 Жду.	Обнимаю	крепко.	
	 Твой	Евген<ий>	
	 	

1.	Штемпель	отправления	–	29.	09.	48.	Датируется	по	надписи	Звениго-
родского	на	конверте:	«Получено	4	окт<ября>	1948	г.	21	сент<ября>».

2.	До	этого	переписано	«Две	надписи	на	сборнике	“Седое	утро”»	(«Вы	
предназначены	не	мне…»)	А.А.	Блока.

3.	В	письме	зеленым	карандашом	нарисована	и	заштрихована	рамочка,	
показывающая	размер	листочка,	7	х	8	см.	Собранная	ЕА	книга	с	автографа-
ми	сохранилась:	РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	98.

381. А.В. Звенигородскому. 23 сентября 1948. Орджоникидзе1

 Дорогой	мой	Друг!	
	 Получил	письмо	от	10.	IX,	простое.	Большое	спасибо	за	все,	что	
пишешь	о	К.В.	Пигареве,	о	встрече	с	ним.	Может	быть,	он	мне	напи-
шет.	Странно,	что	моей	книжки	нет	в	Муранове:	она	уже	была	туда	пе-
редана	Катей	Юрченко,	которая	посещала	Мураново.	Очень	это	цен-
но,	что	у	Тебя	есть	«Émaux	et	camées»2.	Сохранил	ли	Ты	«Аполлона»,	
много	ли	имеешь	номеров?	
	 Я,	увы,	всего	продал	из-за	корки	хлеба,	так	же,	как	и	«Фамиру»3.	
В	последнее	время	продавал	рукописи:	Макс<имилиана>	Волошина,	
Д.С.	Усова,	Ильи	Эренбурга,	Всев<олода>	Рождественского.	Д.С.	Ме-
режковского	книги	стихов	у	меня	нет	 («Символы»).	Я	просто	хотел	
привести	Тебе	на	память	 стих<отворен>ие	«Если	розы	тихо	осыпа-
ются».	Но,	наверное,	Ты	его	и	сам	хорошо	знаешь.	Скажи.	В	прошлом	
году	я	как-то	заговорил	о	«Доме	Сумасшедших	в	Москве»	графини	Ро-
стопчиной	Евдокии	Петровны,	1858	года4.	При	ее	жизни	он	не	был	на-
печатан.	Этого	не	хотел	ее	дядя	Н.В.	Сушков,	находя	сатиру	слишком	
бранч	ливой.	А	сама	Ростопчина	в	этом	же	году	умерла.	Сатира	появи-
лась	только	в	1885	г.	в	«Рус<ской>	Старине».	Март.	Заговорил	я	о	нем	
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потому,	что	там,	в	этом	«Доме	Сумасшедших»	посажен	и	Тютчев,	меж-
ду	кн<язем>	Вл.	Феод.	Одоевским	и	графом	А.С.	Уваровым5.	
	 То,	что	Ты	писал	о	кладбищах,	–	ужасно.	Я	это	знаю.	И	нет	более	
тягчайшего	преступления,	чем	разрушение	могил.	
	 Милый!	Пиши	скорее.	Я	жду,	всегда	жду.	
	 И	рад,	что	простое	Твое	письмо	дошло.	
	 							Твой	Евгений	
	 23	сентября	
	 1948.	

1.	Отправлено	23.	09.	1948.	Получено	05.	10.	1948.	Надписи	Звениго-
родского	на	конверте:	«Получено	5	октябр<я>	1948	г.	22	сент<ября>.	Хоро-
шее	письмо».

2.	«Эмали	и	Камеи»	(Т.	Готье).
3.	Драма	Анненского.	См.	прим.	3	к	письму	5.
4.	См.	письмо	370.
5.	Уваров Алексей Сергеевич	(1825–1884/1885)	–	археолог.	Поэма	Ростоп-

чиной,	в	которой	он	выведен	в	78	строфе,	опубликована	в	кн.:	Эпиграмма	и	
сатира.	Т.	2.	М.,	1931.
	 	

382. А.В. Звенигородскому. 17 октября 1948. Орджоникидзе1
 	
	 Дорогой,	милый	мой
	 	 	 							Друг!	
	 Получил	Твои	оба	письма,	оба	–	простые.	Одно	с	описанием	пи-
сем,	посланных	мною.	Другое	с	описанием	Твоего	сна2.	Спасибо.	
	 Хочу	ответить	поскорее,	потому	что	уже	руки	сводит	от	холода.	
	 Зима	налетела	сразу.	В	ночь	с	11	на	12	X.	И	12	X	и	часть	13	–	шел	
снег	не	переставая.	И	наступили	холода,	канавы,	лужи	и	вода	в	ведрах	
покрылись	льдом.	Сегодня	–	17-ое,	а	снег	до	сих	пор	не	сошел.	
	 В	комнате	t	упала	до	10º.	Писать,	читать	и	сидеть	на	месте	не	мог.	
Огород	не	удалось	убрать,	остался	под	снегом.	К	зиме	вообще	не	гото-
вы:	до	сих	пор	мы	еще	не	могли	купить	дрова.	Сидим	–	без	дров.	Авось	
будет	потепление.	Но,	говорят,	зима	в	этом	году	ранняя.	Деревья	еще	
не	опали:	стоят	под	снегом	и	ломаются	от	тяжести…	Все	горы	в	сне-
гу.	Сейчас	солнце,	голубое	небо	и	пронзительный	холод.	Наверно,	и	в	
Москве	–	снег.	
	 Перед	холодом	читал	все	письма	Тургенева	и	Боткина.	О	Фете	про-
чел,	что	он	говорил	не	«чепуха»,	а	«чебурда».	«Feth<i>us	philosophus	
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atque	tschudacus	grandiflorus»3.	Слова	Тургенева:	письмо	81,	стр<аница>	
156...	После	переписки	читал	о	Ла	Перузе:	путеш<ест>вие	Дюмон	Дюр-
виля.	Тайна	Ла	Перуза4.	–	Вот	до	чего	я	дошел!	Перечитал	вновь	«1-е	
свидание»5,	в	особенности	главы	о	Вл.	Соловьеве	и	о	Сергее	Соловье-
ве.	
	 Дорогой	мой!	Ты	ничего	не	пишешь	о	том,	понравились ли Тебе	
присланные	мною	стихотворения	и	какие	именно.	«Вы	предназначе-
ны	не	мне»	–	стих<отворен>ие	А.	Блока.	
	 «Пусть	я	и	жил	не	любя»	–	А.	Блока.	
	 Пигарев	не	писал	и	книгу	о	Муранове6,	конечно,	не	присылал.	
	 Милый!	Не	оставляй	меня	надолго	без	Твоих	писем	или	открыток.	
Холодно.	Неуютно.	Страшно!	
	 Твой	Евгений	
	 17-ое	
	 X	1948.	

1.	Дата	отправления	21.	10.	1948.	Дата	получения	25.	10.	1948.	Рукой	Зве-
нигородского: «Получено	25	октября	1948	г.».	Звенигородский	должен	был	с	
особенным	сочувствием	отнестись	к	этому	письму,	так	как	сам	холода,	мо-
роза	не	выносил.	В	письме	к	С.Е.	Добкину	от	1	февраля	1956	он	записал	та-
кое	свое	четверостишие:	

	 Морально	действует	мороз
	 На	весь	состав	мой	до	волос.
	 Парализованный	весь	день
	 Лежу	во	сне,	и	встать	мне	лень.	

(РГАЛИ.	Ф.	2849.	Оп.	1.	Ед.	хр.	83.	Л.	39об.).
2.	Это	письмо	не	известно,	описание	другого	сна	см.	в	прим.	3	к	пись-

му	319.
3.	Фет	–	философ	и	чудак	грандиозный	(лат.).	Слова	И.С.	Тургенева	из	

его	письма	к	В.П.	Боткину	от	12	апреля	1859.	См.	прим.	3	к	письму	376.
4.	Какую	именно	книгу	или	статью	о	французских	путешественниках	

Жюле Себастиане Дюмон-Дюрвиле (1790–1842)	и	Жане Франсуа Лаперузе	
(1741–1788)	читал	ЕА,	указать	затруднительно	(не	исключено,	что	это	могла	
быть	книга	Н.К.	Чуковского	«Водители	фрегатов»,	выходившая	в	1941	и	1947).

5.	Поэма	Андрея	Белого.
6.	См.	прим.	8	к	письму	376.
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383. А.В. Звенигородскому. 5 ноября 1948. Орджоникидзе1

	 5	XI	<1>948	
	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Я	получил	одно	за	другим	–	два	Твои	письма:	одно	со	стихотво-
рением	<1>930	года,	другой	конверт	с	Твоей	рецензией	на	новое	Пи-
гаревское	издание	Тютчева.	
	 Да,	это	большая	радость,	большая,	дарованная	Тебе	благодать	–	на-
писать	рецензию	на	издание	Тютчева.	И	еще	бóльшая	благодать	–	об-
ладать	той	изумительной	эрудицией,	которая	сквозит	в	каждой	поправ-
ке	Твоей	к	комментариям	Пигарева.2
	 Во	втором	письме	Твое	стихотворение:	«Сегодня	на	глухой	реке».	
Но	что	это?	Что	это	за	пейзаж?	Я	раньше	не	встречал	у	Тебя	такого	
горького	и скорбного	пейзажа:	глухая	река,	свернувшиеся	змеи,	жут-
ко	бьющие	волны,	жуткий	ветер,	разрывающий	напрочь	(какое	пре-
красное	слово!)	тростники,	столбы	песка…3	Да	ведь	это	пейзаж	Сие-
ны	(Сиэны),	пейзаж	преддверья	к	Дантовскому	Аду,	данный	так	точно	
и	так	жутко!	Жутко	смотреть	на	такую	скорбную	картину.	Так	сильно	
написана	местность,	что	невольно	со	всей	жуткостью	ждешь	появле-
ния	теней	из	Дантовского	Ада!	
	 	________

	 Погода	установилась	на	пороге	зимы.	Последние	дни	с	солнцем,	
с	блистаньем	поздней	осени.	
	 Что	мне	прочесть?	С	благоговением	я	перечел	лирический,	музы-
кальный	роман	Тургенева	«Дворянское	гнездо».	Благословенный	ро-
ман!	
	 Милый,	 скажи	мне,	нет	ли	у	Тебя	какой-либо	книги,	ненужной	
Тебе,	из	произведений	Анны	Андреевны?	
	 Пиши,	пиши	мне	скорее.	Твой	Е.	
	 5	
	 XI	
	 <1>948.		 	
	 Стр:	4-я	
	 PS:	Я	с	замиранием	сердца	перечитал	благоуханные	страницы	(По-
лынь!)	«У	самого	моря»4.	

1.	Отправлено	17.	11.	1948.	Получено	23.	11.	1948.	Рукой	Звенигородско-
го: «Получено	23	ноября	1948	г.».
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2.	25	октября	1948	Звенигородский	писал	ЕА:	«Все	эти	дни	писал	рецен-
зию	на	новое	издание	сочинений	Тютчева.	В	это	издание	войдет	385	стихот-
ворений	(1	том)	и	270	писем	(2	том).	К	этим	двум	томам	написаны	обширные	
примечания,	которые	сделаны	К.В.	Пигаревым.	Я	дал	благоприятный	отзыв»	
(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	66.	Л.	41,	сам	отзыв	на	Л.	44–48	–	машино-
пись	с	вставкой-автографом	Звенигородского).	Речь	идет	о	внутренней	ре-
цензии	Звенигородского	на	готовящееся	и	вышедшее	после	смерти	ЕА	изд.:	
Тютчев Ф.И.	Стихотворения.	Письма.	[Вступ.	ст.	К.	В.	Пигарева],	М.,	1957.	

3.	См.:	Звенигородский.	С.	99.
4.	Поэма	Ахматовой.

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 18 июня 1948. Москва

<…>	Евгений	меня	не	забывает.	Получаю	от	него	каллиграфически	от-
точенные	письма.	Он	сильно	болел,	но	сейчас	начал	поправляться.	<…>

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	8.

Черновик письма Н.С. Архипповой – Е.Я. Архиппову. 
[1948. Ткварчели]1

Я	плакала	от	радости,	когда	прочла	в	газете,	что	Ты	почтен	самой	вы-
сокой	наградой,	орденом	Ленина.	Я	плакала	от	того,	что	отмечен	твой	
огромный	творческий	труд	не	только	учителя,	а	человека,	воспитав-
шего	столько	поколений!
Вероятно,	триумфом	был	тот	час,	когда	ты	получал	свой	орден,	и	уче-
ники	Твои,	сколько	их	есть	во	Владикавказе,	сделали	тебе	овацию,	ко-
торая	и	обрадовала,	и	взволновала	тебя.	Я	и	сейчас	плачу	и	страстно	
хочу,	чтобы	остаток	Твоей	жизни	принес	радость.	Хочу,	чтобы	ты	пом-
нил	о	том,	что	если	Ты	и	разобщен	с	близкими	людьми,	разобщен	жиз-
нью	или смертью,	то	все	равно	о	тебе	помнят,	тебя	любят,	о	тебе	мо-
лятся,	понимают твою	ото	всего	и	всегда	страдающую	душу.	Целую	
твои	бедные	руки,	Женечка.	
Н.	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	5.	
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– 1949 –

384. А.В. Звенигородскому. Орджоникидзе. 15 мая 19491  

	 Мой	дорогой	Друг!	
	 Вот	и	снова	–	я,	еще	живущий…	
	 Конечно,	–	не	живущий,	 а	 существующий	после	 долгих	болез-
ней…	
	 Сначала	болезнь,	изнурившая	меня	в	конец,	…	а	потом	долгое,	
проблематическое	«поправление»,	в	сущности	та	же	болезнь:	крайняя	
слабость,	невозможность	передвижения,	частое	и	резкое	кружение,	и	
тяжкое	беспамятство…
	 И	все	на	фоне	жестокой	жизни	и	полной	необеспеченности…	и	
даже	эти	слова	являются	скромными	и	скрывающими.	Мы	слишком	
привыкли	 говорить	о	 себе	неправду,	 привыкли	 завуалировать	 свою	
нуждаемость,	прямо	надо	сказать:	нищету.	Это	так	давит,	так	парали-
зует,	так	угнетает,	–	что	я	не	мог	написать	о	себе,	о	болезни,	о	нище-
те…	
	 Ведь	меня	давно	уже	выгнали,	из-за	моей	глухоты…	Я	об	этом	
подробно	писал	Тебе	перед	молчанием…2	
	 Ни	на	какую	другую	работу	не	принимают,	я	устал,	пока	мог,	хо-
дить	и	упрашивать,	прося	библиотечной,	простейшей,	писарской	ра-
боты.	Везде	один	ответ:	«у	нас	свои	кандидаты,	вакансий	нет»…	т.е.	
не	нужен,	не	годится	старый	человек.	Работа	на	дому	тоже	невозмож-
на,	–	некуда,	не	о	чем	писать…	Упорная	безвыходность	нищеты…	
	 Прости,	
	 если	можешь	простить	мое	безмолвие,	я	уже	не	интересный	собе-
седник,	скудный	корреспондент.	Мне	стыдно	за	себя,	за	свои	письма	
перед	Тобою,	мой	далекий,	
	 так	долго	обо	мне	помнивший
	 									Друг!	
	 Еще	раз	прости!	
	 Нескольким	строкам	на	открытке,	конечно,	–	не	письму	–	я	его	не	
стою	–	буду	безгранично	рад.	
	 Спасибо,	так	долго	Ты	терпел	мое	молчание.	Христос	с	Тобой!	
	 Твой	Евгений	
	 15.	V	1949.	
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1.	Отправлено	2.	06.	1949.	В	конце	письма	карандашом	рукою	Звениго-
родского:	«Бедный,	бедный	Евгений!».	На	конверте:	«От	15	мая	1949	г.	По-
лучено	6	июня	/	24	мая	1949	г.	(После	продолжит<ельного>	перерыва	с	25	
ноября).	Какое	потрясающе-грустное	письмо!	Ответ	послан	20	июня». Со-
хранилось	открытое	письмо	Звенигородского	К.Л.	Архипповой	от	7	февраля	
1949:	«Многоуважаемая	Клавдия	Лукьяновна!	Очень	прошу	Вас	сообщить	
мне	об	Евгении.	Что	с	ним?	С	ноября	он	перестал	писать	мне.	Здоров	ли	он?	
Жду	Вашего	сообщения	с	большим	нетерпением.	Искренне	Вам	преданный	
А.	Звен<игородский>.»	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	122).

2.	Такое	письмо	нам	не	известно.

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 16 мая 1949. Москва1

<…>	Евгению	никак	не	могу	собраться	написать.	Он	замолк	с	25	ноя-
бря	прошлого	года.	Что	с	ним?	<…>

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	23об.

385. А.В. Звенигородскому. 20 июня 1949. Орджоникидзе1

 «Некому	около	меня	ценить	и	любить	старинные	письма».	Е.А.2
	 	
	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Послал,	наконец,	письма	и,	кажется,	заказным.	Письма	объяснят,	
почему	я	не	в	силах	был	писать:	болезнь	и	тяжкое	состояние,	потеря	
заработка	и	…	нищета...	Пока	выхода	нет	и	для	работы	(хотя	бы	пись-
моводителем)	–	здоровья	нет.	
	 Я	просил	у	Тебя	прощения…	Ты	не	ответил	и	открытки	даже	не	
написал.	
	 Милый,	может	быть,	Ты	прощаешь	или	склонен простить?…	об	
этом	говорит	Пушкин:	спасибо,	я	получил	две	книжечки	Пушкина	в	
массовой	серии.	Спасибо!	
	 Как	хорошо,	что	ТЫ	вспомнил	меня	Пушкиным.	Спасибо!	
	 Спасибо!	очень,	очень	давно	получил	«Мураново»3.	Это	ценная	
книга!	
	 Неоднократно	перечитал	и	еще,	еще	буду	перечитывать.	
	 Получил,	конечно,	и	перевод	Верлэна,	сделанный	Дмитрием	Вла-
димировичем4.	Он	прекрасен,	затмевает	существующие:	Брюсова,	Ра-
фаловича5	и	прочие…	
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	 Кстати,	–	отыскалось	письмо Дмитрия Владимировича	 ко	мне,	
письмо	не	датировано6.	
	 Разреши,	я	перешлю	его	Тебе.	У	Тебя,	в	Твоем	литературном	ар-
хиве	оно	сохранится	более	надежно,	чем	у	меня.	
	 У	меня	некому	хранить	и	держать	в	почете	эти	драгоценные	ре-
ликвии.	Да,	некому	около	меня	ценить	и	любить	старинные	письма!	
	 Ответь	скорее,	я	пришлю…	
	 PS:	Скажи	скорее,	неужели	нельзя	в	письмах	теперь	упоминать	имя	
Владимира Соловьева, Вячеслава Иванова?7
	 Ответь	скорее!	
	 Обнимаю	Тебя	
	 Твой	Евгений	
	 20
	 Июня	
	 1949.	

1.	На	 конверте	 рукой	 Звенигородского	 (карандаш):	 «2.	От	 20	 июня	
<19>49	г.	Написано	20	июня	и	пришло.	Получено	5	июля	1949	г.	Оно	должно	
было	придти	ранее	письма,	полученного	3	июля».

2.	Цитата	из	данного	письма.
3.	См.	прим.	8	к	письму	376.
4.	«Сентиментальный	разговор».	См.	кн.:	Стихотворения	Дмитрия	Вла-

димировича	Звенигородского.	Тула,	2013.	С.	171.
5.	Рафалович Сергей Львович	(Зеликович)	(1875–1944)	–	поэт,	прозаик,	

переводчик,	драматург,	театральный	критик.	
6.	В	конверт	к	этому	письму	вложено	письмо	к	ЕА	от	Дмитрия	Влади-

мировича	Звенигородского,	написанное	в	университетскую	пору	жизни	ЕА: 
   Многоуважаемый		
	 	 	 Евгений	Яковлевич!	
Позволю	себе,	не	имея	удовольств<ия>	быть	лично	знакомым	с	Вами,	и	

только	на	правах	брата	друга	Вашего,	еще	раз	злоупотребить	Вашей	любезно-
стью.	По	несчастной	случайности	письмо,	в	котором	были	написаны	адреса	
профессоров,	пропало,	и	вот	теперь,	когда	работы	по	латинскому	языку	(ну	и	
прочим)	готовы,	я	не	в	состоянии	переслать	их	иначе,	как	прибегнуть	…	к	Вам.

	 Итак,	прошу	Вас	(вполне	сознавая	неделикатно<сть>	такого	поступ-
ка	и	прося	у	Вас	глубоких	извинений)	препроводить	работу,	которую	Вы	по-
лучите,	к	профессору	Соболевскому,	чем	премного	обяжете,	всегда	готового	
к	Вашим	услугам	

	 Димитрия	князя	Звенигородского.		
7.	На	полях	два	восклицательных	знака.
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386. А.В. Звенигородскому. 30 июня 1949. Орджоникидзе1	
	 	
	 Мой	дорогой	Друг!	
	 Вот	и	пришло	письмецо	от	Тебя	–	значит,	я	прощен.	Благодарю	
Тебя	за	милые	слова	обо	мне,	за	ласку,	меня	согревшую,	за	готовность	
помочь	мне…	Очень	это	меня	тронуло,	очень	ободрило	меня.	
	 Все,	все	я	от	Тебя	получил:	и	«Мураново»	(Пигареву,	конечно,	не	
писал!),	и	прекрасный	перевод	из	Верлэна,	и	Твой	портретик.	Како-
го	года	этот	портрет?	Чей	это	бюст	стоит	на	столе?	Чей	большой	пор-
трет	стоит	посередине?	Твой	портрет	в	рамочке	я	разглядел…	–	Мне	
все	интересно,	каждая	деталь…	
	 Нашел	программу	гимназического	вечера,	посвященного	Тютче-
ву.	Этого	ни	одна	гимназия	в	России	не	делала.	Эта	программа,	тоже,	
я	думаю,	годилась	бы	для	Муранова!	
	 Программа	–	печатная.2	
	 А	 почему	 бы	 не	 издать	Тебе,	 при	 посредстве	 ГИЗ’а,	 детский	
сб<орник>	стихотворений,	строгого	отбора,	ну,	хотя	бы	такой,	какой	
издавала	когда-то	«Проталинка»3	и	туда	бы	вошло	«В	ризе	снежной»4.	
	 Неужели	и	тут	нужна	тенденция?	
	 В	моей	нужде	и	болезнях	все	вспоминал	Верочку,	угаснувшую	в	
нищете,	и	все	перечитывал	Твои	письма…
	 Дорогой	мой!	Когда	будет	время,	перепиши	Теофиля	Готье,	фран-
цузский	текст,	«Искусство».	Перевод	аполлоновский,	Анатолия	Гран-
та5	у	меня	есть	(«Созданье	тем	прекрасней…»).	
	 Очень	боюсь	беспамятства	и	этих	адских	головокружений.	Ири-
ночка6	очень	давно	мне	не	писала.	А	Тебе?	
	 Посылаю	статью	о	Борисе	Леонидовиче7.	
	 30	VI	1949		

	 PS:	Скажи,	если	что	знаешь	о	Пастернаке.	Видишься	ли	с	ним?	
	 Как	это	прекрасно,	что	Ты	посещаешь	наши	священные	могилы.	
Господь	воздаст	Тебе	за	эти	посещения,	и	от	них	войдут	в	Тебя	бод-
рость	и	силы,	крепость	и	мужество!	
	 Твой	Евгений.	
	 PS.	Благодарность	и	поклон	тебе	от	Клоди.
	 							Е.	

1.	На	конверте,	карандашом:	«3.	1949.	Получ<ено>	3	июля	49	г.	Только	
что	говорили	с	Сережей	о	Евгении,	как	пришло	это	письмо».
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2.	Программа	вечера	Тютчева	в,	очевидно,	Ольгинской	Владикавказской	
гимназии	времен	работы	в	ней	ЕА.	Нам	не	попадалась.

3.	Московский	детский	дореволюционный	журнал,	в	котором	сотрудни-
чал	Д.С.	Усов.

4.	Звенигородский.	С.	49.
5.	Т.е.	Гумилева	(так	называла	Черубина	де	Габриак	Гумилева	в	стихо-

творении,	посвященном	его	памяти).	Опубликовано:	Аполлон,	1911,	№	9.
6.	Дочь	ЕА.
7.	«”Литературная	газета”	19	февраля	1949	года	напечатала	статью	А.	Ма-

карова	”Тихой	сапой”.	Хотя	непосредственно	эта	статья	была	направлена	про-
тив	критика	Федора	Левина,	ее	очевидной	мишенью	был	Пастернак.	Левин	
обвинялся	в	том,	что	в	1939	году	превозносил	творчество	“эстетствующего	
формалиста”	Пастернака,	а	в	1947-м	”услужливо”	составлял	его	книгу.	На	
расширенном	заседании	секции	поэтов	Союза	писателей,	посвященном	”по-
ложению	в	советской	поэзии”,	А.	Тарасенков	“признал	свои	грубые	ошибки,	
выразив	шиеся	в	поддержке	Б.	Пастернака”	(“Литературная	газета”,	23	марта	
1949).	Молодой	поэт	Михаил	Луконин	в	статье,	напечатанной	в	мартовском	
номере	“Звезды”,	писал	о	том,	что	Пастернак	никогда	не	был	известным	поэ-
том	и	был	выбран	нашими	врагами	только	для	того,	чтобы	можно	было	проти-
вопоставлять	его	нам».	(Пастернак Е.	Борис	Пастернак.	Биография.	М.,	1997.	
С.	636).	Как	видно	из	последующего	письма,	ЕА	посылал	третью,	журнальную.
	 	

387. А.В. Звенигородскому. 5 июля 1949. Орджоникидзе1
	 	
	 	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Я	давно	послал	Тебе	и	простое,	и	заказное	с	вырезкой	из	журнала	
о	Пастернаке.	
	 Это	уже	4-ое	письмо	после	перерыва.2
	 Видаешь	ли	Ты	Льва	Владимировича3?	Попроси,	пожалуйста,	на-
писать	мне	письмо об Арсении4.	Вот	уже	много лет	я	прошу	об	этом,	
и	он	много	раз	обещал	мне…	неужели	полчаса	времени	невозможно	
пожертвовать	мне.	Еще	раз	умоляю	его…	
	 Если	будет	возможность,	не	откажи	мне	переписать	французский	
текст	Теофиля	Готье	«Искусства»:	«Созданье	тем	прекрасней…»	И	это	
в	том	случае,	если	Теофиль	Готье	у	Тебя	под	рукою.	Перевода	не	надо,	
у	меня	есть…	
	 Встречаешь	ли	Пастернака?	Над	чем	он	работает?	Кончились	ли	
нападки	на	него?	
	 Мне	чрезвычайно	нравится,	когда	Ты	пишешь	о	посещении	памят-
ных	и	священных	мест	в	Москве:	о	кладбищах	и	дорогих	могилах…	
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	 Посылаю	вырезку	из	газеты	о	Тютчеве5,	где	он	назван	«чемпио-
ном	футбола»6.	Вырезка	1936-го	года.	–	Статья	Чуковского.	–	Так	мо-
лодежь	знает	наших	великих	поэтов!..	
	 Ценишь	ли	Ты	Чурляниса	и	статью	о	нем	Вячеслава	Иванова	в	
«Бороздах	и	Межах»7?	
	 Пиши	скорее.
	 Очень	грустно	без	Твоих	писем…	
	 Твой	Евг<ений>	
	 1949.	5	июля.

1.	Дата	отправления	12.	07.	1949.	Дата	получения	–	18.	07.	1949.	Рукой	
Звенигородского:	«4.	От	5	июля	49	г.	Получено	18	июля	1949	г.	Москва».	

2.	Это	письмо,	действительно,	4-ое	после	перерыва,	но	заказным	было	
первое,	от	15	мая	1949,	и	ни	в	одном	из	последующих	писем	вырезки	не	со-
хранилось.

3.	Л.В.	Горнунга.
4.	Арсении	Альвинге.
5.	Этой	вырезки	также	нет.
6.	Чуковский К.	Унылые	педагоги	//	Правда.	1936.	8	сентября.	Статья	на-

чиналась	так:	«Спрашиваю	у	школьников	9-го	класса:	
–	Кто	такой	был	Тютчев?
Отвечают:
–	Футболист...	Чемпион	футбола.
И	только	один	говорит	неуверенно,	что	какой-то	Тютчев	был	как	будто	

писатель».
7.	«Чурлянис	и	проблема	синтеза	искусств».	

	
	 	
388. А.В. Звенигородскому. 15 июля 1949. Орджоникидзе1
 
 Дорогой	мой	Друг!	
	 Большое	Тебе	спасибо,	что	прислал	текст	стихотворения	Теофиля	
Готье.	Я	вклею	его	в	единственный	оставшийся	№	«Аполлона».	Про-
сти,	что	в	каждом	письме	я	обращаюсь	к	Тебе	с	какой-либо	просьбой	
и	тем	тревожу	Тебя.	Если	можно,	исполни	еще	одну	большую	прось-
бу.	Не	откажи,	пожалуйста,	переписать	кое-как,	хотя	бы	карандашом,	
«Разговор	в	Трианоне»	Каролины	Павловой.	Конечно	же,	он	у	меня	
был,	но	я	вынужден	был	продать	двухтомное	собрание	соч<инен>ий	
Каролины	Павловой2.	С	ужасом	вспоминаю,	какие	вещи	и	каких	по-
этов	я	продал.	Но	иначе	нельзя	было,	выхода	не	было!	А	сейчас	мне	
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очень	понадобился	«Разговор	в	Трианоне»,	и	я	не	догадался	его	пере-
писать	перед	продажей…	Прости,	что	затрудняю	Тебя!	Я	разберу	и	ка-
рандашный	список.	
	 Ничего	не	читаю.	Последнее,	что	с	благодарностью	перечитал	в	
«Гермесе»,	это	обширную	работу	Иннокентия	Федоровича:	«Антич-
ный	миф	в	современной	французской	поэзии»	(Hermes,	№	7	(13)	1908	
года,	№№	8,	9	и	10).	
	 Там:	Леконт	де	Лиль,	Жан	Мореас,	Поль	Клодель,	Марсель	Швоб,	
José	Maria	de	Hérédia	и	особенно:	André	Suarés3.	Какой	прекрасный	вы-
ходил	журнал	в	далеком	1908	году!	
	 Читаешь	ли	Ты	книги	Алексея	Николаевича	Толстого	и	что	в	нем	
ценишь,	какой	роман?	
	 Обнимаю	Тебя	
	 крепко.	Твой	Е.	
	 Дзауджикау	–	Владикавказ4.
	 1949.	15	июля.	

1.	Дата	получения	–	24.	07.	1949.	Рукой	Звенигородского:	«5.	От	15	июля	
49	г.	

Получено	24	июля	1949.	11	(Ольгин	день)».
2.	См.	прим.	3	к	письму	27.	
3.	Жозе Мария де Эредиа	 (1842–1905)	–	французский	поэт	 кубинско-

го	происхождения.	Андре Сюарес	(1868–1948)	–	французский	писатель,	ли-
тературный	и	художественный	критик.

4.	Зачеркнуто:	«Орджоникидзе».
	 	 	

А.В. Звенигородский – Н.С. Архипповой. 25 июля 1949. Москва1

<…>	Евгений,	после	полугодового	перерыва	прислал	мне	письмо,	про-
ся	у	меня	извинения	за	столь	долгое	молчание	(с	25	ноября	1948);	он	
сильно	болел,	но	теперь	стал	оправляться.	У	него	были	страшные	го-
ловокружения.	Евгений	до	сих	пор	не	сообщил	мне,	что	он	награж-
ден	орденом	Ленина.	Будь	добра,	сообщи	мне,	где	ты	узнала	об	этом.	
От	кого?	<…>	

1.	Автограф	–	ИРЛИ.	Ф.	618.	№	36.	Л.	25об.
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389. А.В. Звенигородскому. 26 июля 1949. Орджоникидзе1
 
	 «Кипарис	 есть	 эмблема	 тишины	 гроба,	 а	мирт	 счастия	 любви:	
смерть	и	любовь»2
	 	
	 Дорогой	мой	Друг!	
	 Получил	большое,	подробное	письмо	от	19	июля.	Сегодня	26-ое.	
«Искусство»	Теоф<иля>	Готье	получил	и	отдельно	благодарил	за	него.	
Чуковского	не	ценю	уж	за	одно	то,	что	он	некрасовец.	Но	знаю,	что	
Корней	Чуковский	провозвестник	и	переводчик	Уота	Уитмана3	(еще	
до	Бальмонта)4.	Уитмана	у	себя	не	держу.	
	 Рад	за	Бориса	Леонидовича.	О	Садовском	Борисе	Александровиче	
очень	сожалею.	Не	думаешь	ли	Ты	навестить	его,	если	он	так	плох	и	
так	далеко	зашла	его	болезнь…	знаю,	что	он	причинил	Тебе	большие	
неприятности,	но	теперь	ведь	он	уходит	с	земного	поприща…	Слышал,	
что	он	имеет	необыкновенно	хорошо	сложенный	«венок	сонетов»5.	
	 С.Н.	Дурылина	знаю	по	его	книгам,	какие	были	в	руках,	и	по	его	
стихотворениям,	которые	он	подписывал:	Сергей	Раевский	(его	коро-
тенькое	стих<отворен>ие	о	Серафиме	Саровском)6.	
	 Программу	вечера	имени	Тютчева	пришлю	отдельно	в	заказном	
письме.	Думаю,	что	Музей	за	нее	ничего	не	даст,	а	если	и	даст,	–	так	
3	р.,	–	хотя	это	редкость.	Уж	купил	бы	и	мою	книгу7,	кот<ор>ая	посвя-
щена	Тютчеву,	и	статья	в	ней	о	Евгении	Абрамовиче8!
	 Тютчевские	стих<отворен>ия	на	отдельных	листах	у	меня	когда-то	
хранились9.	Какая	это	была	прекрасная	мысль,	–	издание	на	отдельных	
листах!	Буду	напряженно	искать.	
	 Благодарю	Тебя	за	сообщение	Льва	Владимировича	о	смерти	Ар-
сения.	Спасибо!	Крепко	обнимаю	Тебя.	Только	Ты	мог	подвигнуть	его	
на	описание	последних	дней	Арсения!	Спасибо	Тебе!10	
	 В	предыдущем	письме	я	усердно	просил	Тебя	карандашно	пере-
писать	«Разговор	в	Трианоне».	Поставь,	какого	он года.	
	 О	переводах	Верлэна	–	в	следующем	письме.	
	 Господь	сохранит	Тебя!	
	 Твой	Е.	
	 26.	VII	<1>949.	

1.	Получено	02.	 08.	 1949.	 Рукой	Звенигородского:	 «6.	От	 26-го	июля	
<19>49	г.	Получено	3	августа	1949	г.».	Рукой	Крыжановской:	«О	Борисе	Са-
довском.	О	Дурылине	С.Н.».	
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2.	Цитата	из	статьи	Н.А.	Полевого	«Невеста	Абидосская.	Турецкая	по-
весть	Лорда	Байрона.	Перевел	с	английского	Иван	Козлов».

3.	В	современной	транскрипции	принято	писать	Уолт	Уитмен.
4.	Сборник	переводов	Чуковского	«Поэт-анархист	Уот	Уитмен»	(1907).	

Уитман У.	Побеги	травы.	Перевод	К.Д.	Бальмонта.	М.,	1911.	Подробнее	см.:	
Барри Шерр.	Языковые	игры	орлов:	Уитмен	в	переводах	Чуковского	и	Баль-
монта.	Пер.	с	анг.	С.	Нещеретова	//	Иностранная	литература.	2007.	№	10.

5.	См.	прим.	2	и	3	к	письму	110.
6.	Стихотворение	Дурылина	«Св.	Серафим	Саровский»	вошло	в	сб.	«Ли-

рика»	(М.,	1913.	С.	53).
7.	Миртовый	венец.	М.,	1915.
8.	Баратынском.
9.	Такое	издание	предпринял	Звенигородский	в	Нижнем	Новгороде	в	1914	

(издал	на	отдельных	листах	стихи	Ф.И.	Тютчева	«Эти	бедные	селенья…»,	
«Два	единства»,	«Славянам»,	«К	Ганке»).

10.	Этот	абзац	отчеркнут	на	полях	карандашом.	Воспоминания	Горнун-
га	о	последних	днях	Альвинга	 см.:	Дом-музей	Марины	Цветаевой.	Архив	
М.А.	Торбин.	Оп.	2.	КП	1531/567.	Частично	пересказаны:	Горнунг М.Б.	Пре-
дисловие	к	публикации:	Альвинг Арс.	Бессонница	//	Знамя.	2004.	№	4.
	 	

390. А.В. Звенигородскому. 3 августа 1949. Орджоникидзе1
	 	
	 3	VIII	<1>949.	
Дорогой	мой	Друг!	
	 Получил	«Разговор	в	Трианоне».	И	очень	обрадовался…	И	как	бы-
стро	пришел	он.	Значит,	Ты	сохранил	Каролину	Павлову!	Как	это	хо-
рошо,	как	чудесно!	А	я…	еще	писавший	когда-то	о	К.	Павловой,	не	со-
хранил	ничего.	Было	старинное	и	было 2-х томное	изд<ание>	Некра-
сова	в	Ярославле2.	
	 Мое	маленькое	essai	о	К.	Павловой	было	посвящено	Ирине	и	на-
зывалось	«Безвестная	Лаодамия».	Напечатано	было	у	Альвинга,	в	Жат-
ве,	кажется,	в	<1>916-м	году.	
	 Искал	старательно	листы	со	стихотворениями	Тютчева	и	Хомя-
кова3,	изданными	Тобою	в	Нижнем.	–	Ничего	не	мог	найти!	Досадно	
страшно!	Но,	все-таки,	не	теряю	надежды……	
	 Нашел	статью	(«справку»)	о	К.	Р.,	напечатанную	в	«Тереке»4;	ве-
роятно,	я	посылал	Тебе	в	свое	время…	
	 Нашел	старинный	перевод	под	назв<анием>	«Романс»	А.	де	Мюс-
се	–	А.Д.	Облеухова5;	конечно,	он	уступает	брюсовскому,	но	все	же	
приятно	было	прочесть:	
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	 «Когда	мне	скажешь	в	горе	ты».	
	 Там	же	попались	маленькие	сказочки	Сологуба,	милые,	давниш-
ние	(не	политические).	
	 	 Дорогой	мой!	Нет	 ли	 у	 Тебя	 сведений	 о	 богине	 «Расе»,	 той	
Расе,	 о	 кот<ор>ой	изумительно	 говорит	Инн<окентий>	Федорович	
в	 «Кипар<исовом>	ларце»,	 нет	 ли	 сведений	об	изображении	боги-
ни	«Расе»?	Если	можно,	сообщи,	пришли	выписку.	Об	этой	Расе	упо-
минает	и	гр.	В.А.	Комаровский	в	своем	стих<отворен>ии:	«La	cruche	
cassée»:	«Ни	этот	павильон	хандры	порфирородной…»	1913	г.	
	 Может	быть,	я	лезу	к	Тебе	с	пустяками…	Прости!	
	 Но	какой	это	большой	подвиг	–	переписать	«Разговор	о	Триано-
не».	Спасибо!	
	 Твой	Е.	
	 1949.	
	 Август	
	 3.6	

1.	Отправлено	6.	08.	1949.	Получено	11.	08.	1949.	Рукой	Звенигородско-
го:	«7.	От	3	авг.	49	г.	“стихи”».	Другой	рукой:	«Непонятые	Андреем	стихи.	
Пришло	11	августа	1949	г.»	

2.	См.	прим.	3	к	письму	27	и	прим.	4	к	письму	52.	Издание	1915	года	вы-
шло	в	Москве.	ЕА	спутал	место	издания	книг	с	местом	рождения	поэтессы.

3.	Так	же,	как	и	стихотворения	Тютчева,	на	отдельных	листах	Звенигород-
ский	издал	в	Нижнем	Новгороде	в	1914	два	стихотворения	Хомякова	(«Под-
виг	есть	и	в	сраженье…»,	«Киев»).

4.	О	К.	Р.	см.	прим.	3	к	письму	324.	«Терек»	–	владикавказская	газета,	
где	в	1907–1914	публиковался	ЕА.	Заметка	ЕА	о	Константине	Романове	не	
разыскана.

5.	Антон Дмитриевич Облеухов	(ок.	1862	–	после	1916)	–	поэт	и	пере-
водчик.	Его	перевод	стихотворения	«Романс»	опубликован	в	кн.:	Мюссе А. 
Ночи.	М.,	1895.	С.	54–55.

6.	Далее	переписано	стихотворение	Н.С.	Гумилева	«У	камина»	(1911).	Вся	
страница	перечеркнута	карандашом.	Последняя	строфа	перечеркнута	крас-
ным	карандашом,	на	полях	восклицательный	и	вопросительный	знаки.	Сни-
зу	карандашом,	рукой	Звенигородского: «Зачем	присылать	мне	такие	стихот-
ворения?	От	них	только	приходишь	в	раздражение».
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391. А.В. Звенигородскому. 3 сентября 1949. Орджоникидзе1

Дорогой	мой	
Друг!	

	 Давно	от	Тебя	не	было	писем.	Последнее	Твое	письмо	было	с	из-
вестием,	что	Ты	едешь	отдохнуть	к	С.Н.	Дурылину.	А	предпоследнее	
с	текстом	замечательного	«Трианона».	
	 Я	исправно	на	оба	письма	Тебе	ответил,	очень	благодарил	и	в	вос-
хищении	был	от	Твоего	труда	по	переписке	«Трианона».	Еще	раз	за	
него	обнимаю	Тебя.	Писал	еще	письмо	с	рядом	литературных	вопро-
сов.	И,	в	третьих,	послал	заказным	письмом	программу	вечера	Тют-
чева.	
	 Дорогой,	получил	ли	Ты	все	это?	
	 Летом,	сознаюсь,	писал	очень	мало.	Еще	и	потому,	что	был	выве-
ден	из	строя	мысли	одной	неожиданной	смертью:	умерла	Мария	Ни-
колаевна	(урожденная	Оболенская),	жена	Давида	Абрамовича2,	одна,	
в	вагоне,	на	пути	в	Ленинград…	
	 Прекрасная	собеседница,	радушно	относившаяся	ко	мне.	
	 Это	было	буквально	похищение	из	жизни,	«исхищена	из	этой	жиз-
ни»…3

	 Так	все	уходят	и	уходят	люди	за	грань	теней…4

	 	________

	 Скажи,	дорогой	мой,	ценишь	ли	Ты	что-либо	из	стихотворений	
Георгия	Иванова	(«Сады»,	«Лампада»)	и	Георгия	Шенгели	(«Норд»,	и	
собрание	стих<отворен>ий)?	
	 Из	Шенгели:	«Музе»,	
	 						«Бетховен»,	
	 						«Льстец»	(о	Пушкине).	
	 С	Мурановым	связано	одно	стихотворение,	посвященное	Дмитри-
ем	Сергеевичем	мне:	«Мураново».	
	 Начало	его	такое:	
	 	 Благословен	читающий;	но	в	том
	 	 живет	и	дышит	знанье	о	поэте,
	 	 кто	видел	край,	дорогу,	сад	и	дом
	 	 его	недель,	годов	и	многолетий5.	
	 4	строфы,	написано	в	1925	году.	Вероятно,	Дмитрий	Сергеевич	его	
Тебе	читал…	Нужно	ли	«Муранову»,	и	есть	ли	оно	в	музее?..	
	 Если	Ты	в	добром	здравье	–	откликнись,	хотя	бы	кратко.	
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	 Обнимаю	Тебя	
	 крепко.	
	 Твой	Евгений	
	 	1949.	
	 3	с<e>нт<я>бр<я>.	

1.	На	конверте: «8. От 3 сент. 49 г. Получено	12	сент<ября>.	1949	г.	(от	
3	сент<ября>)	Москва».	

2.	Тарноградского.	Сведениями	о	его	жене	мы	не	располагаем.	
3.	Источник	цитаты	не	установлен.
4.	Здесь	приписка	не	рукою	Звенигородского,	карандашом:	«И	ни	звука	о	

Наде	(†	5	авг.	49	г.)».	Надя	–	Н.С.	Архиппова.	Телеграмму	о	ее	смерти	Звени-
городский	получил	от	А.М.	Гурвича	и	отвечал	ему	письмом	(ИРЛИ.	Ф.	618.	
№	44.	Л.	1–4).	Возможно,	К.Л.	Архиппова	скрыла	от	ЕА	известие	о	смерти	
Н.С.	Архипповой.

5.	Усов.	Т.	1.	С.	144,	562–563.
	 		 	

392. А.В. Звенигородскому. 25 сентября 1949. Орджоникидзе1
	 	
	 «Цветов	и	песен	благодатный	хмель	
	 нам	запрещен,	как	ветхие	мечтанья…»	
	 Роза.	
	 (сонет)2

Дорогой	мой	Друг!	
	 Спасибо	за	открыточку:	я	вовсе	не	хотел	побудить	Тебя	к	написа-
нию	письма,	–	просто	беспокоился	о	Твоем	здоровье,	даже	запрашивал	
Ирину.	Когда	будет	время,	когда	Ты	будешь	отдыхать	от	работы,	–	тог-
да	и	напиши	мне	еще	открыточку,…	и	несказанно	буду	рад…	
	 Что	сказать	Тебе	о	Сергее	Дмитриевиче?	Скажи	ему,	что	буду	рад	
письму	от	него,	что	зла никогда	не	имел	против	него…	Но	где	Ты	его	
встретил?	И	кто	он	–	теперь?	О	нем	ничего	решительно	не	слыхал	и	
не	знаю.	Очень,	очень	рад,	что	он	хочет	«мириться»,	но	я	не	враждовал,	
я	просто	отошел	в	сторону…	и	оч<ень>	жалею.	Теперь	уже	я	–	другой	
человек	и,	сам	знаешь,	–	плохой	ответчик	на	письма…3

	 	 «Но	теперь	я	слаб:	как	во	власти	сна	
	 	 и	больна	душа,	тягостно	больна…»4
	 	Спасибо	Тебе,	что	подумал	обо	мне	в	связи	с	возможным	разго-
вором	с	Кириллом	Васильевичем5	…	Но	теперь	уже	он	очень	важный	
человек…	
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	 А	сколько	лет	ему?	
	 Я	послал	Тебе	и	заказное,	и	простое	письмо,	но	пусть	это	Тебя	ни-
сколько	не	беспокоит.	Когда	будет	время,	–	тогда	и	напишешь.	
	 Обнимаю	Тебя	крепко	и	
	 целую.	
	 Твой	Евгений	
	 25	IX.	1949.	
	 		 	

1.	Отправлено	4.	10.	1949.	Получено	8.	10.	1949.	На	конверте	рукой	Кры-
жановской:	«9.	От	25	сент.	49	г.»,	«О	Сереже	Возн.».	Рукою	Звенигородского:	
«Получено 9 октября 1949 г. 26	сент.	Ответ	послан	10	окт.».	

2.	Цитата	из	стихотворения	Н.С.	Гумилева	«Роза».
3.	По-видимому,	речь	идет	об	общем	друге	юности,	знакомом	еще	со	вре-

мени	обучения	в	университете,	враче-невропатологе	Сергее Дмитриевиче Воз-
несенском (1882–	?),	сыне	надворного	советника:	род.	в	Москве,	обучался	в	
Елецкой	гимназии,	окончил	медицинский	факультет	Московского	Универси-
тета,	в	1907	состоял	ординатором	в	университетской	клинике	нервных	болез-
ней,	упомянут	в	справочнике	«вся	Москва»	за	1915,	1930	и	1939.	(*	Сведения	
о	его	смерти	в	1939	из	генеалогического	форума	(http://forum.yar-genealogy.ru/
index.php?showtopic=2750),	вряд	ли	можно	оценить	как	достоверные).	

Причина	 осложнения	 отношений	между	ЕА	и	Вознесенским	лежала	
во	взаимной	симпатии	(а	м.б.,	и	более	глубоких	отношениях)	между	Возне-
сенским	и	Н.С.	Архипповой.	Анализируя	прошлое,	Н.С.	Архиппова	писала	
1	января	1932	Звенигородскому:	«Может	быть,	было	бы	гораздо	лучше,	если	
бы	в	дни	нашей	юности	я стала бы женой Сережи, а не Евгения (ИРЛИ.	
Ф.	618.	№	13.	Л.	7.	Выделенное	курсивом	подчеркнуто	карандашом,	види-
мо,	Звенигородским).	Звенигородский	общался	с	Вознесенским	на	протяже-
нии	1930–1940-х	и	писал	о	нем	Надежде	Сергеевне:	«Сейчас	обедал	у	Сере-
жи.	Он	просил	меня	передать	тебе	его	привет,	а	также	сказать,	что	если	бы	
он	тебя	встретил,	то	ты	узнала	бы	в	нем	своего	неизменного	друга,	который	
продолжает	тебя	ценить	и	почитать.	(16	июля	1936.	Там	же.	№	32),	«Сережу	
вижу	часто	(по	воскресениям).	Он	стал	настоящим	моим	другом.	Он	преоб-
разился:	ходит	в	церковь,	ежедневно	молится.	Ты	знаешь,	что	его	единствен-
ный	сын	погиб	на	фронте.	Осталась	у	него	лишь	дочь.	Она	студентка»	(22	
ноября	1946.	Там	же.	№	35),	«19	января	Сережа	выписался	из	больницы,	где	
пробыл	80	дней.	Ему	теперь	значительно	лучше,	но	еще	слабость	охватывает	
все	его	тело.	Я	ему	передал,	как	ты	тревожилась	и	переживала	его	болезнь,	и	
он	был	тронут	твоей	памятью	о	нем»	(22	янв.	1948.	Там	же.	№	36.	Л.	1);	«Зав-
тра	пойду	поздравлять	с	днем	ангела	Сережу	(5	июля).	Он	меня	всегда	о	тебе	
спрашивает.	Вид	у	него	бодрый,	но	он	временами	впадает	в	тревожное	состо-
яние:	боится	возврата	болезни.	Жизнь	у	него	с	С.А.	[женой]	тяжелая.	У	него	
нет	душевного	покоя»	(17	июля	1948;	№	36.	Л.	12),	но	не	советовал	ей	«пи-
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сать	Сереже,	так	как	это	вызовет	целую	бурю	со	стороны	С.А.».	(Письмо	от	
8	февраля	1947.	Там	же.	№	35.	Л.	7).

4.	Цитата	из	стихотворения	Н.С.	Гумилева	«У	камина»,	переписанного	в	
письме	ЕА	от	3	августа	и	перечеркнутого	там	Звенигородским.	

5.	Пигаревым.	См.	прим.	7	к	письму	340.

393. А.В. Звенигородскому. 25 октября 1949. Орджоникидзе1	

Дорогой	мой	
Друг!	

	 Я	писал	много	писем,	пока	не	получил	открытку,	извещавшую	о	
смерти	Тютчева2	и	о	назначении	Пигарева.	После	этого,	послал	два	
простых	небольших	письма,	но	от	Тебя	ответа	не	ждал,	хорошо	пом-
нил,	что	Ты	занят	большой	и	срочной	работой.	
	 Совсем	недавно	я	был	на	квартире	Давида	Абрамовича,	и	Мария	
Николаевна	передала	мне	Твое	письмо	с	извещением	о	приобретении	
моей	книги.	Преданно	и	глубоко	благодарю	Тебя	за	все	неисчислимые	
хлопоты	и	за	ходатайство	перед	Кириллом	Василь<е>вичем3.	Ты	му-
дро	поступил,	что	отправил	письмо	на	адрес	Давида	Абрамовича.	Так-
же	и	деньги	не	откажи	прислать	на его адрес.	На	Линейной	они	мо-
гут	попасть	и	не	в	мои	руки	и	прямо	могут	быть	употреблены	–	в	силу	
острой	нуждаемости	–	на	домашние	нужды.	
	 Еще	раз	глубочайше	благодарю	Тебя	за	память	
	 О	Твоем	
	 Евгении	
	 1949	
	 Октябрь.	
	 25	
	 Адрес	Давида	Абрамовича	Тарноградского.	
	 Дзауджикау	–	Владикавказ.	
	 Ул.	Маркуса.	Дом:	2.	Кв:	34.	
	 Присылая	деньги,	попроси	его	передать	мне:	
	 Евгению.	

1.	Послано	3.	11.	1949.	Получено	8.	11.	1949.	На	конверте	рукой	Звениго-
родского: «10. От 25 октября 49 г. О деньгах. Не	посылать.	Получено	9	ноя-
бря	1949	г.	Отправил	Евгению	100	рублей».	В	конверте	квитанция	на	денеж-
ный	перевод	на	100	рублей	от	9	ноября	1949	г.
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2.	Н.И.	Тютчева.
3.	Пигаревым.	См.	прим.	7	к	письму	340.

	 		 	

394. А.В. Звенигородскому. 17 ноября 1949. Орджоникидзе1
	 	
	 Дорогой	мой	
	 	Друг!	
	 Вчера	был	у	Давида	Абрамовича,	и	он	передал	Твой	перевод.	Я	
был	потрясен	и	обрадован	и	слов	на	языке	не	нахожу	для	благодарно-
сти…	
	 Это	очень	радует	и	поддерживает,	ободряет	меня	среди	всех	бед	и	
неприятностей…	Последнее	время	очень	болею:	дурнота,	резкое	по-
темнение	и	потеря	сознания…	Амбулаторные	«доктора»	объясняют	
это	как	старческое,	обычное	явление…	Говорят,	что	это	мозговая	рво-
та	вследствие	сжатия,	спазмов	мозговых	сосудов…	Это	очень	изнуря-
ет	и	ослабляет.	Чаще	всего	приступы	дурноты	и	рвоты	бывают в	от-
сутствие	Клоди.	Ведь	она	приходит	только	в	10–11	часов…	
	 Грустно	 еще	 то,	 что	Ириночка2	 перестала	мне	писать…	И	ума	
не	 приложу,	–	почему.	Последнее	 письмо,	 после	 возвращения	 из	
Пет<е>рбурга,	она	прислала	20	сентября.	И	с	тех	пор	–	молчание.	Мо-
жет	быть,	так	усложнилась	жизнь,	ведь	семья	ее	увеличилась…	Мо-
жет	быть,	Ириночка	болеет	и	молчит,	молчит…	
	 Дорогой	мой!	Если	будет	милость,	–	не	откажи,	–	напиши	Ири-
ночке,	попроси	у	нее	для	меня	письмецо…	
	 Мы	так	много	писали	летом	друг	другу	и	вот,	–	все	остановилось…	
Может	быть,	я	виноват	в	чем-либо…	Сделай	милость,	–	напиши	Ей…	
	 	
	 Земно	кланяюсь	Тебе	и	благодарю!	
	 Крепко	обнимаю	Тебя!	
	 Дай	Бог	Тебе	здоровья.	
	 	
	 Глубокое	почтение	от	Клоди.	
	 На	Линейную	не	пиши	о	«копейках».	
	 Твой	Евгений	
	 17
	 Ноября	
	 1949.	
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1.	Отправлено	24.	11.	1949.	Получено	1.	12.	1949.	Карандашом	на	конвер-
те:	«11.	От	17	ноября	49	г.	17	ноября	написано.	24	ноября	отправлено.	О	полу-
чении	перевода.	Об	Ирине.	Получено	1	декабря	1949	г.	(вечером)».	

2.	Дочь	ЕА.

– 1950 –

395. А.В. Звенигородскому. 12 января 1950. Орджоникидзе1
	 	

Дорогой	мой	Друг!	
	 Прости	Ты	меня	пожалуйста!	
	 Прости,	что	долго	не	отвечал	Тебе	на	письмо.	Не	мог	я	писать.	И	
не	<в>	силах	был.	Ты	прав,	говоря	о	моей	болезни…	Но	не	одна	бо-
лезнь	мешала	мне.	Тяжелая	подавленность	и	угнетенность	поработи-
ли	меня…	
	 Я	еле-еле	нашел	в	себе	силы,	чтобы	после	мучительного	промед-
ления	написать	ответ	Сергею	Дмитриевичу.	
	 Перед	Тобой	виноват	бесконечно.	Скажи	мне,	дорогой,	как	и	где	
Ты	встретил	Сергея.	Давно	ли?	Вы	близко	живете?	Он	семейный?	И	
почему	он	обо	мне	вспомнил?..	Я	так	прочно	и	основательно	отрезан	
ото	всего	мира	и	от	людей,	что	просто	диву	даюсь,	как	можно	обо	мне	
вспомнить!	
	 Я	ничем	не	был	занят	эти	дни	и	месяцы.	И	не	мог	ничего	читать.	
	 А	перед	этой	полосой	все	время	перечитывал	Тургенева	и	Алек-
сея	Николаевича	Толстого…	
	 Думал	собрать	все	переводы	«Сентиментального	разговора»2.	У	
меня	 сохранился	 только	перевод	С.	Рафаловича3.	Перевод	Дмитрия	
Владимировича,	присланный	так	недавно	Тобою4,	я,	увы,	утратил.	Ве-
роятно,	он	остался	у	Давида,	поклонника	Верлэна.	
	 Еще	мне	 захотелось	 прочесть	 несколько	 стих<отворен>ий	 за-
бытого	поэта:	К.	Р.	Если	будет	время,	на	досуге,	перепиши	мне	2–3	
стих<отворен>ия	по Твоему	выбору.	Вероятно,	у	Тебя	есть	последнее,	
трехтомное	собрание	сочинений…5	
	 	Конец	стих<отворен>ия:	«Я	нарву	Вам	цветов	к	именинам»	я	за-
был6.	В	антологии	Ходасевича	его	нет7.	
	 А	стих<отворен>ие:	«Уж	гасли	в	комнатах	огни»	у	меня	есть8.	
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	 Радуюсь,	что	Ты	работаешь	над	выбором	песен	и	былин.	Отзывы	
Перцова	о	Твоем	творчестве	у	меня	есть9.	
	 Будь	крепок	и	удачен	в	Твоих	работах.	Обнимаю	Тебя.	Клодя	шлет	
почтение	и	поклон.	
	 Твой	Евгений	
	 12	
	 Января	
	 1950	года.

1.	Отправлено	15.	01.	1950.	Получено	24.	01.	1950.	На	конверте	рукой	
Звенигородского:	«1. От 12 янв<аря> 1950 г. Получено	11	(испр	на:	21)	янв.	
1950	г.	Вечером».	Чужой:	«О	Сереже	В<ознесенском>.	Ст<ихотворения>	К.	Р.».	

2.	Стихотворения	П.	Верлена.
3.	См.	следующее	письмо.
4.	См.	прим.	4	к	письму	385.
5.	К. Р.	Стихотворения.	1879–1912.	Т.	1–3.	СПб.,	1913–1915.
6.	Стихотворение	К.Р.
7.	Русская	лирика.	Избранные	произведения	русской	поэзии	от	Ломоно-

сова	до	наших	дней.	Сост.	Владислав	Ходасевич.	М.,	[1914].	С	содержанием	
антологии	можно	ознакомиться	в	кн.:	Ходасевич В.Ф. Собрание	сочинений.	
Т.	1.	М.,	2009.	С.	604–612.

8.	См.	прим.	3	к	письму	324.
9.	См.	прим.	4	к	письму	202.	О	своих	литературных	работах	Звенигород-

ский	писал	А.М.	Гурвичу	20	октября	и	19	декабря	1949:	«Составлял	сбор-
ник	русских	народных	сказок.	Приходилось	долго	сидеть	в	Ленинской	би-
блиотеке»,	«Сборник	“Поэзия	родной	природы”,	составленный	мною	еще	в	
1947	году,	выйдет	лишь	к	концу	1950	г.	Сборник	будет	украшен	34	цветными	
и	66	черными	репродукциями	с	картин	лучших	русских	художников»	(ИРЛИ.	
Ф.	618.	№	70.	Л.	6	и	9).

396. А.В. Звенигородскому. [3] февраля 1950. Орджоникидзе1
 	

Мой	дорогой,	
мой	прекрасный	Друг!	

	 Все,	все,	все	Твои	письма	получил,	усердно	благодарю	за	стих<о-
творен>ия	К.	Р.,	за	переводы	Верлэна	и	за	необыкновенную	картиноч-
ку	–	Твой	портретик	около	картины	Нестерова.	Что	за	чудесная,	при-
ковывающая	картина!	Сквозь	туман,	сквозь	темноту	и	микроскопич-
ность	угадывается	ее	великий	замысел.	Конечно,	очень	бы	хотелось	
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увидеть	ее	в	более	крупном	размере.	Но	и	так,	она	долго	не	покинет	
моей	головы!2
	 Живу,	милый,	так	же,	очень	трудно	и	очень	грустно.	Не	спасают	
и	домашние	работы:	ношу	дрова	из	сарая,	а	он	далеко,	устаю	страш-
но…3	Вспоминаю	Блока,	как	Он	носил	дрова	всем	соседям…	и	надо-
рвался…4	Да,	я	устаю	очень	быстро…	И	куда	ушли	мои	силы,	моя	вы-
носливость?	О,	Господи!..	
	 Еще	–	моя	специальность:	носить	воду	от	водопровода	к	кварти-
ре.	Ведро	поднять	не	могу,	ношу	кувшином,	старым	Ирининым	кув-
шином,	которым	она	добывала	воду	в	каменном	колодце,	глубоком,	на	
окраине	безводного	Новороссийска…	Но	и	от	кувшина	устаю.	Никуда	
не	гожусь!..	
	 Клоденька	все	мучится	на	изнуряющей,	тяжкой	службе…	Уже	бо-
лее	30	лет	непосильного	труда.	Только	что	оправилась	после	болезни…	
	 Вот	и	вся	жизнь!	
	 Ты	бесконечно	прав:	жизнь	скудна,	скучна	до	безобразия	и	одно-
образно	чудовищна!	
	 У	меня	жестокая	потеря:	я	забыл	многие	тексты	молитв,	которыми	
бы	мог	осенить	себя	на	ночь….	А	как	благодарен	я	Тебе,	что	когда-то	
Ты	напечатал	в	милой	«Земской	газете»	мое	«Житие	Франциска	Ас-
сизского»5!..	До	сих	пор	воздаю	Тебе	благодарность…	Читать…	Чи-
таю	мало:	Тургенев	и	еще	раз	Тургенев!	Даже	«Новь»	перечитал	два	
раза…	
	 Многое	выпадает	из	памяти.	И	более	всего	боюсь	давящего	бес-
памятства,	надвигающейся	темноты	и	…	дурноты…	
	 А	вот	«Князей»6	я	помню	цельно,	без	потерь	хотя	бы	одного	сло-
ва;	и	без	волнения,	сжимающего	сердце,	дочесть	до	конца	–	не	могу…	
	 Из	переводов	Верлэна,	кроме	тех,	что	Ты	прислал,	у	меня	сохра-
нился	случайно	перевод	Рафаловича.	Он	помещен	в	книжечке	«Уни-
версальной	библиотеки»	–	Верлэн	в	переводе	русских	поэтов.	–	Соста-
вил	П.Н.	Петровский.	С	биографич<еским>	очерком	В.	Б<рюсова>7.	
	 У	меня	еще	не	достает	перевода	самого	В.	Б<рюсова>.	Весь	Б<рю-
со>в	давным-давно	продан.	
	 Прости,	дорогой	мой!	Вот	Тебе	длинное	и	несуразное	письмо!	Об-
нимаю	Тебя	крепко.	Твой	Евгений.	
	 Клодя	благодарит	за	память	и	шлет	привет	и	пожелание	здоровья…	
	 А	какие	Ты	молитвы	читаешь	на	ночь?	
	 Е.	
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	 <сбоку>
	 PS:	Прости	за	красные	чернила	
	 	
	 	 В	парке	пустынном,	застывшем	вдали,	
	 	 в	тихой	беседе	две	тени	прошли.	

	 	 Очи	померкли,	уста	отвисают,	
	 	 бледные	речи	во	мгле	угасают.	

	 	 В	парке	пустынном,	застывшем	вдали,	
	 	 тени	о	прошлом	беседу	вели:	

	 	 –	Помнишь,	любовь	ты	дарила	ответом?	
	 	 –	Вот	еще!	Буду	я	помнить	об	этом.	

	 	 	–	Слышит	ли	сердце	мой	дальний	привет?	
	 	 Видишь	ли	душу	во	сне	мою?	–	Нет!	

	 	 –	Было	блаженство,	ужель	ты	забыла?	–	
	 	 –	В	страстных	объятиях?	–	Может	быть,	было.	

	 	 –	На	небе	солнцем	надежда	взошла.	
	 	 –	Солнце	померкло	и	стелется	мгла…	

	 	 В	тихой	беседе	они	проходили:	
	 	 тени	ночные	их	речь	уловили.	

	 	 С.	Рафалович.	

	 «Уста	отвисают»!	–	Это	стоит	«сорняков»!	
	 	

1.	Датируется	по	штемпелю	отправления:	3.	02.	1950.	Дата	получения	17.	
02.	1950.	На	конверте:	«2. Получено 17 февр. 50 г.».	Рукой	<жены	Звенигород-
ского>:	«Получено	17	февр.	1950	г.	Перевод	Верлена	Рафаловича	“Colloque”».	

2.	Речь	идет	о	фотографии	А.В.	Звенигородского	на	фоне	картины	Не-
стерова	«Страстная	 седмица»	 (1933,	 из	 соображений	безопасности	Несте-
ров	датировал	ее	1914	годом),	на	которой	возле	распятия	были	изображены	
Н.В.	Гоголь	и	Ф.М.	Достоевский.	Эту	фотографию	ЕА	вклеил	в	одну	из	са-
модельных	книжечек	с	ответами	друзей	на	его	«Анкету	о	любви	к	поэтам	и	
поэзии».	Звенигородский	рассказал	ЕА	в	письме	26	января	1926	года	о	зна-
комстве	с	художником	осенью	1925:	«А.А.	Грушка,	а	я	у	него	проводил	всег-
да	дни	и	вечера,	познакомил	меня	с	М.В.	Нестеровым.	У	М.В.	был	большой	
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вечер	(24	ноября).	Нестеров	принял	меня	как	близкого.	Говорил	со	мной	весь	
вечер,	позабыв	про	остальных	гостей,	показывал	мне	свои	картины	и	т.д.»	
(собрание	М.Ю.	Гоголина).

3.	Напротив	этого	предложения	рукою	Звенигородского	поставлены	во-
просительный	и	восклицательный	знаки.

4.	Н.	Павлович	вспоминала,	что	Блок	«сам	носил	дрова	из	подвала,	не-
высоко,	всего	на	второй	этаж;	но	сердце	у	него	уже	сдавало»	(http://	www.
bibliotekar.ru/Prometey-11/11.htm).

5.	Нижегородская	земская	газета.	1912.	№	42.	См.	в	наст.	издании.	
6.	Баллада	Случевского.	См.	прим.	3	к	письму	65.
7.	Первое	издание:	М.,	1912.	Второе:	М.,	1915.

397. А.В. Звенигородскому. 1 апреля 1950. Орджоникидзе1

1-ое	апреля,
	 1950	года.	

Дорогой	мой
Друг!	

	 На	днях	пришло	Твое	письмо,	и	я	сейчас	же	отвечаю.	Благодарю	
Тебя	усердно	за	все	присланные	молитвенные	обращения	и	за	стихо-
творение	«На	см<ерть>	Майкова»	Вл.	Соловьева.	
	 Получил	ли	Ты	мое	большое	письмо,	в	котором	я	посылал	пере-
вод	Рафаловича	в	ответ	на	присылку	Твою	перевода	Шенгели.	Итого,	у	
меня	сосредоточились	след<ующие>	переводы	«Colloque	Sentimental»2:	
	 Иннок<ентия>	Анненского3,	
	 Дмитрия	Звенигородского4,	
	 Георгия	Шенгели5,	
	 Рафаловича.	
	 А	5-го	перевода	недостает,	потому	что	всего	Брюсова	я	давно	про-
дал…	
	 Есть	ли	у	Тебя	перевод	Иннокентия	Федоровича?	Он	был	поме-
щен	в	«Тихих	песнях»	в	издании	«Academia»;	изд	2-е,	Петербург,	1923,	
стр.	88.	
	 Я	давно	имел	к	Тебе	одну	просьбу,	но	все	боялся	Тебя	затруднять…	
Дорогой	мой!	Скажи,	какие	сейчас	в	Москве	сохранились	святыни,	по-
сле	всех	реконструкций?..	О	некоторых	я	знаю,	многое	же	не	знаю.	Ска-
жу,	что	знаю.	Я	знаю	об	исчезновении	часовни	Иверской,	церкви	ста-
ринной	Параскевы	Пятницы,	часовни	в	Сухаревой	башне,	обращенной	
к	Сретенке	(–	это	все	места	моего	детства!),	и	самой	Сухаревой	баш-
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ни,	вероятно,	нет.	Цела	ли,	скажи,	часовня	Пантелеймона,	куда	меня	
водила	еще	няня?	Из	монастырей,	мною	чтимых	в	детстве	и	юности,	
я	помню	Симонов	монастырь,	но	цел	ли	он?	
	 А	что	 сейчас	на	месте	Троице-Сергиевой	Лавры?	Сохранилось	
ли	богослужение	хоть	в	одном	из	храмов	Новодевичьего	Монастыря?6	
Если	можно,	расскажи	обо	всем	этом!..	Открытки	(Общины	Св.	Евге-
нии)	 с	изображением	Новодевичьего	монастыря,	Сухаревой	башни,	
Иверской	я	до	сих	пор	еще	бережно	храню…	
	 Как	поживает	Сережа,	видишь	ли	его,	встречаешь	ли?	Он	так	и	
не	ответил	на	мое	большое	письмо,	которое	Тебе	известно.	Ничего	не	
говори	ему.	Господь	с	ним!	В	старости	это	так	и	нужно:	стариков,	как	
я,	чаще	всего	бросают	и	забывают!	–	Вот	и	Ириночка	уже	четвертый	
месяц	не	присылает	никакой	весточки…	тоже,	–	не	упрекай	ее	и	не	го-
вори!	Надо	терпеть,	это	забвение…	
	 Жив	ли	бедный	Борис	Александрович7?	
	 Видишь	ли,	дорогой	мой,	я	опять	нашел	силы	«накатать»	большое	
письмо.	Теперь	Твоя	очередь!	
	 Господь	да	хранит	Тебя!	
	 Твой	Евгений	

1.	Отправлено	11.	04.	1950.	Получено	15.	04.	1950.	На	конверте:	«3.	От	
1	апреля	50	г.	О	моей	старине	(2).	Получено	15	апр<еля>	1950	г.».	

2.	«Сентиментальный	разговор»	(франц.).	
3.	«Забвенный	мрак	аллей	обледенелых…».
4.	«В	старом	парке,	где	холод	деревья	стерег…».
5.	«В	старинном	парке,	в	ледяном,	в	пустом…».
6.	Иверская часовня	со	списком	Иверской	иконы	Божией	Матери	у	Вос-

кресенских	ворот	в	Москве,	ведущих	на	Красную	площадь,	была	разрушена	
в	1929.	Церковь святой великомученицы Параскевы Пятницы	в	Охотном	сне-
сена	в	1928.	Часовня Божией Матери Иверская	в	Сухаревой	башне	в	1925,	
когда	в	башне	разместился	Московский	коммунальный	музей,	была	переде-
лана	в	туалет.	Сухарева башня	снесена	в	1934	при	реконструкции	площади.	
Часовня	Пантелеймона	в	Китай-городе	на	Никольской	улице	была	разруше-
на	большевиками	в	1934.	В	Симоновом Успенском монастыре,	одном	из	са-
мых	крупных	и	богатых,	подавляющее	большинство	построек	было	снесено	
в	1930;	территория	частично	застроена.	Троице-Сергиева Лавра	была	закры-
та	в	1920	и	возобновлена	весной	1946.	Новодевичий монастырь	не	был	раз-
рушен,	но	в	1917–1918	был	фактически	упразднен,	с	1934	стал	филиалом	Го-
сударственного	исторического	музея.	В	1943	в	Лопухинских	палатах	мона-
стыря	были	открыты	Московские	богословские	курсы,	а	в	1944	Богословский	
институт,	позже	преобразованные	в	Московские	Духовную	Академию	и	се-



714

минарию	и	переведенные	в	1948	в	Троице-Сергиеву	Лавру.	В	1944	был	от-
крыт	надвратный	Преображенский	храм.	В	1945	был	открыт	для	богослуже-
ния	Успенский	трапезный	храм.

7.	Сережа	–	С.Д.	Вознесенский.	Борис Александрович	–	Садовской.
	 	

398. А.В. Звенигородскому. 30 мая 1950. Орджоникидзе1

	 30	мая	
	 1950	года	

Бесконечно	дорогой,	
Бесценный	мой	Друг!	

	 Объяснения	всех	промедлений	вот	какие:	
	 Давидочки	не	было	во	Владикавказе	с конца марта месяца,	он	
был	в	Петербурге!	Вернулся	он в последних числах мая и	тогда	толь-
ко	имел	возможность	передать	Твой	подарок	и	одновременно	показал	
мне	Твою	открыточку	ему,	в	кот<ор>ой	Ты	беспокоишься	обо	мне	и	
спрашиваешь	о	здоровье.	
	 Мой	дорогой,	прекрасный	мой	друг!	Нет	слов	на	языке	моем	бед-
ном,	чтобы	сказать,	как	я	благодарен	Тебе	за	Твой	подарок,	он	поднял	
меня	вновь	для	жизни,	для	дыхания…	Крепко	обнимаю	Тебя,	припа-
даю	к	Тебе,	целую	Твои	милые,	дорогие	руки.	Спасибо	Тебе,	крепкое	
Спасибо!..	Многое	стало	возможным	благодаря	Твоему	подарку…	Го-
сподь	да	поможет	Тебе,	и	да	сохранит,	и	да	обережет	Твою	жизнь!	
	 Преданно	благодарю	и	целую	Твои	руки.
	 Евгений	
	 Прости,	что	пишу	так	безобразно:	я	до	сих	пор	не	оправился	от	
чудовищного	гриппа.	

Твой	Е.	
	 Напиши	мне	хотя	бы	открыточку.	

1.	Отправлено	5.	06.	1950.	Получено	10.	06.	1950.	На	конверте:	«4.	От	30	
мая	<19>50	г.».	Другой	рукой:	«С	открыткой	ответной	Д.	Тарноградского.	Не	
отсылать.	Благодарное».	Рукою	Звенигородского:	«Получено	11	июня	1950	г.».	
В	этом	же	конверте	открытка	от	Тарноградского	Звенигородскому:	«Глубоко-
уважаемый	Андрей	Владимирович!	Сегодня	у	меня	был	Евгений	Яковлевич,	
и	я	ему	показал	Вашу	открытку.	Он	клятвенно	обещал	мне	немедленно	напи-
сать	Вам.	Он	здоров,	но	годы	сильно	сказались	на	нем.	Только	Надежда	Сер-
геевна	<Архиппова>	могла	бы,	при	тех	же	условиях,	создать	ему	в	годы	позд-
ней	зрелости	сносную	жизнь.	Сейчас	он	на	редкость	одинок.	Ваш	Д.	Тарно-
градский.	26.	V.	50».	
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399. А.В. Звенигородскому. 17 июля 1950. Орджоникидзе1

 17.	VII	<1>950
Дорогой,	драгоценный	мой	Друг!	

	 Прости	мои	болезни:	такой	теплый	прекрасный	месяц,	а	я	все	бо-
лею:	после	гриппа	–	рецидив,	окончившийся	плевритом,	все	это	на-
долго	приковало	к	постели…	Спасибо	за	письмо	от	15	VI,	но	какое	оно	
безотрадное,	грустное.	Это	письмо	и	обо	мне:	о	нашей	старости.	Ми-
лый,	читаешь	ли	Ты	Горация?	Переводишь	ли,	с	помощью	Фета?	Пе-
реводишь	ли	Верлэна?2	Не	прислать	ли	Тебе	мою	рукопись	неокончен-
ной	Твоей	библиографии?	У	меня	она	затеряется…3	Пришли	откры-
точку.	
	 Обнимаю	крепко.	Твой	Е.	
	 Глубокое	почтение	и	привет	от	Клоди.	Е.	

1.	Почтовая	карточка.	Отправлена	24.	07.	1950.	Получена	29.	07.	1950.	При-
писка	Звенигородского:	«5.	От	17	июля	50	г.	Ответ	отправлен	31	июля	1950	г.».	

2.	Звенигородский	выполнил	подстрочный	перевод	стихотворения	Вер-
лена	«De	la	musique	avant	toute	chose»,	а	также	подстрочные	переводы	других	
французских	поэтов,	процитированных	Л.Н.	Толстым	в	его	трактате	«Что	такое	
искусство?»	(том	с	этой	работой	вышел	уже	после	смерти	ЕА:	Толстой Л.Н.	
Полн.	собр.	соч.	Т.	30.	М.,	1951).

3.	Сохранившийся	 вариант	 датируется	 1924	 (РГАЛИ.	Ф.	 1458.	Оп.	1.	
Ед.	хр.	28).	Но	в	письме	к	М.А.	Торбин	от	19	февраля	1974	К.Л.	Архиппова	
описывала	и	более	поздний	вариант,	о	котором	и	пишет	ЕА:	«Библиография	
А.В.	Звенигородского.	Это	отдельная	книжечка.	“Изд.	1948	г.”»	(ГЛМ.	Ф.	490.	
Оп.	2.	№	17.	Л.	3об.).		

400. А.В. Звенигородскому. 25 июля 1950. Орджоникидзе1
	 	
	 25	VII	<1>950	

Дорогой	мой	
Друг!	

	 Как	Ты	поживаешь?	Ты	собирался	посетить	Абрамцево.	Это	было	
Твое	последнее	письмо	от	15	VI.	Если	будешь	писать	мне,	дорогой	мой,	
расскажи,	пожалуйста,	об	Абрамцеве.	Я	так	люблю	Твои	рассказы	о	
наших	старинных	усадьбах,	о	сохранившихся	церквах,	о	святынях…	
	 Когда	я	начал	поправляться	после	долгой	болезни,	я	пересмотрел	
письма	Арсения	Алексеевича2,	его	сохранившиеся	стих<отворен>ия,	
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письма	Владимира	Францевича3,	 где	 он	 упоминает	 о	Тебе	 и	Тво-
их	 стих<отворен>иях.	И	 грустно,	 грустно	 стало…	Помнишь	ли	Ты	
стих<отворен>ия	Арсения:	 «Цветы	на	прово<ло>ке»?	Или	«Стих	о	
моей	няне»?	Есть	ли	у	Тебя	моя	старая	работа	о	Вл.	Францевиче:	«Ры-
царь	Логоса	и	Лилии»	4?	Все	это	забыто	и	<фрагмент письма утра-
чен – отсутствует одно слово>	давно	отошло	в	прошлое.	Попалось	
на	глаза	мое	стих<отворен>ие,	Тебе	посвященное,	давнишнее.	И	все	
же	я	его	перечел.	Я	знаю	очень	хорошо,	что	я	не	поэт,	а	только	стихот-
ворец.	И	от	стихотворцев,	от	стихослагателей,	от	стиходелателей	до	
поэта	–	много	ступеней.	
	 Жив	ли	Борис	Александрович5?	Как	живет	Сережа,	что	же	о	себе	
не	подает	звука…	Будь	здоров!	Обнимаю	крепко.	
	 Твой	Евгений	

1.	Отправлено	2.	08.	1950.	Получено	7.	08.	1950.	На	конверте:	«6.	От	25	
июля	<19>50	г.	Получено	7	авг.	1950	г.».	Написано	на	печатных	листах	об-
щины	Св.	Евгении.

2.	Альвинга.
3.	Эрна.
4.	См.	в	наст.	изд.
5.	Садовской.

401. А.В. Звенигородскому. 8 августа 1950. Орджоникидзе1
  
	 Август.	1950	г.	

8-е	
Дорогой	мой	Друг!	

	 Я	получил	Твое	письмо	от	31	июля.	Преданно	благодарю	Тебя.	
	 Твою	библиографию	пришлю	после	15	VIII.	Может	быть,	она	и	
библиографией	не	может	называться.	
	 Сырость	так	испортила	листы	–	ужасно.	Я	еще	ее	подошью.	И	уж	
затем	пришлю.	Время	и	сырость	испортили	всю	тетрадь…	Библиогра-
фия	это	старая,	относится	к	1924	году	и,	следовательно,	очень	непол-
ная.	Но	Ты,	дорогой,	посмотри	сам…	
	 Стихотв<орен>ие	«Окно	мое	высоко	над	землею»,	мне	кажется,	
принадлежит	Зинаиде	Николаевне.	Но,	может	быть,	я	ошибаюсь…2

	 Ты	пишешь	о	Сергее	Николаевиче.	Но	я	мало	об	нем	знаю.	Его	
псевдоним	был	Сергей	Раевский.	О	нем	мне	писал,	когда-то,	Макси-
милиан	Волошин.	У	Сергея	Николаевича	есть	книжечка	о	Сурикове.	
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Из	стихотворений	помню:	«Серафим	Саровский»	и	стихотворение,	по-
священное	Борису	Садовскому:	«Старая	царевна».	Еще	помню	вели-
колепный	портрет	Вячеслава	Иванова.	Некоторые	стихотворения	ви-
дел	у	Максимилиана	Александровича	в	Коктебеле,	но	не	списал.	Есть	
только	«Серафим»,	«Царевна»	и	«Вяч.	Иванов»…3

	 	Чувствую	себя,	после	болезни,	плоховато,	непомерная	слабость,	
окрепнуть	никак	не	могу…	Да	еще	разные	невзгоды	и	лишения…	
	 Прости	меня,	милый,	дорогой	Друг!	
	 Обнимаю	и	люблю	
	 крепко.	Твой	Евгений	

1.	Дата	отправления	не	видна,	конверт	сильно	поврежден.	Дата	получе-
ния	14.	08.	1950.	Рукою	Звенигородского:	«7.	От	8	августа	50	г.	Получено	14	
авг.	1950	г.».	Другой	рукой:	«Последнее.	О	С.Н.	Дурылине.	Последнее	пись-
мо	Евгения.	За	день	до	смерти».

2.	Гиппиус.	ЕА	не	ошибся.
3.	О	стихотворении	«Св.	Серафим	Саровский»	см.	прим.	6	к	письму	389.	

Историю	появления	и	текст	стихотворения	«Старая	царевна»	Дурылин	расска-
зал	в	своих	«записках»	«Москва»:	«В	1910	году	я	часто	хаживал	в	Кремль,	ча-
сто	слушал	Ивановский	звон,	–	и	однажды,	ложась	в	постель,	придя	из	Крем-
ля	после	всенощной,	схватил	клочок	бумаги	и	в	темноте,	не	глядя	на	нее,	на-
царапал	вот	что:	

Старая	царевна	
Московских	времен
С	капустных	грядок	гневно
Сгоняет	ворон:

«Кыш	с	огорода!
Каркать	без	пути!
Нового-то	брода
Неужто	не	найти?

В	Питер	бы	летели,
Петькин	чертов	град.
Времена	приспели	–
Антихрист	у	врат.

Братец	приветит,
Петрушка	тароват	–
У	качелей	встретит,
Где	детушки	висят.
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Туго	с	хлебом,	с	солью	–
Мясцо	нипочем:
Человечки	вволю
С	красным	кваском!

Одному	не	скушать,
Все-то	не	испить:
Помогите	рушить!
Пособите	пить!»

Старая	царевна
С	палкой	на	ворон.
Загудел	так	гневно
Ивановский	звон.

Прочтя	это	стихотворение,	Борис	Садовской	писал	мне:	“Нету	Мусорг-
ского	–	вот	кто	бы	написал	музыку	на	эти	слова!”.	Перечитываю	эти	строки	
и	вижу:	стихи	писаны	дольником,	которым	теперь	пишут	все,	а	18	лет	назад	
не	писал	почти	никто,	не	писал	и	я»	(Москва.	2014.	№	2.	С.	219–220).

А.В. Звенигородский – К.Л. Архипповой. 14 октября 1950. Москва1

1/14октября	1950	г.	Москва
Дорогая	Клавдия	Лукьяновна!
Известие	о	смерти	дорогого	Евгения,	моего	вечного	друга,	было	

для	меня	большим	ударом.
Дорогой	Евгений	с	нашей	«суетной	земли»	ушел	в	вечные	обите-

ли,	где	его	прекрасная	душа	обретет	несказанную	радость	и	награду	
за	его	высокий	и	плодотворный	подвиг	служения	ближним	на	земле.	
Он	перестал	существовать	для	нас	лишь	в	теле,	но	в	духе	он	постоян-
но	с	нами,	и	разлучиться	с	ним	мы	никогда	не	можем.

–	Что	такое	смерть?	–	говорит	великий	Чаадаев.	–	Тот	момент	по-
среди	всего	продолжения	человека,	когда	человек	перестает	понимать	
себя	в	теле…2

Благодарю	Вас	за	Ваше	письмо	ко	мне.	Из	его	строк	я	увидел,	как	
Вы	любили	Евгения.

Буду	всегда	рад	получить	от	Вас	весточку.
Искренно	Вам	преданный	А.З.	

1.	Автограф	–	в	собрании	Е.А.	Калло.	
2.	См.:	Чаадаев П.Я.	Статьи	и	письма.	Т.	2.	М.,	1989.	С.	174.
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Приложение I

В.А. Меркурьева, А.С. Кочетков, М.И. Слободской1

НАПРАСНЫЙ ТРУД
	 	

Столовая Архивова.
Арх.

Не	признаю.	Не	праздную.	Давно	я
от	имени	отрекся	своего.

Катюша.

А	как	же	мой	лоскутик	с	аналоя?

Ко-в.

А	мой	сонет?

М-ва.

	 	 		А	это	существо?	 	

Вынимает из кармана котенка ангорского в сиреневом банте.

Кл.	Л-на.

Косюрочка!..

Сл-ой.

	 	 		Согласен.	Именины
без	надобности	нам.

1	 Автограф	В.А.	Меркурьевой	–	РГАЛИ.	Ф.	2209.	Оп.	1.	Ед.	хр.	21.	Авторство	уста-
навливается	на	 основании	пометы	ЕА	к	«10	портретам	Веры	Меркурьевой».	В	
данном	 списке	фамилии	 авторов	перечислены	в	 столбик	под	названием	пьесы:	
«М<еркурье>ва.	/	Сл<ободск>ой.	/	Ко<четко>в».	Благодарим	В.А.	Резвого,	любез-
но	приславшего	нам	свой	список	этой	единицы	хранения.
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Арх.

	 	 	 				Прошу	за	стол.

Кл.	Л-на.

Стучат!

Голос	из-за	двери.

	 			Откройте	обе	половины,
чтоб	Макс	без	затруднения	вошел.

Дверь открывается, входят Волошин, Рождественский, 
опережаемые Голлербахом.

Голлербах.

От	горожанок-Муз	привет!
В	Ингушию	я	еду,
Но	ничего	печальней	нет,
Как	опоздать	к	обеду.

Я	все	же	вовремя	сюда	–
а	завтра	спозаранок
за	матерьялом	для	труда
о	вышивках	горянок.

Волошин.

Сойдя	с	высот	кремнистых	Карадага
к	прибрежьям,	где	осолена	полынь,
бессонный	страж	безвыходных	пустынь,
из	скифского	восставший	саркофага,

в	хламиде	мудреца,	в	повязке	мага,
держа	свой	путь	от	Понта	на	Хвалынь,
сквозь	скал	кавказских	яростную	стынь,
где	Прометея	леденеет	сага	–

внезапно,	страшной	памятью	сражен,
я	повернул	на	улицу	Линеи
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и,	посохом	в	ворота	грянув,	–	Эйи!	–
я	испустил	укора	скорбный	стон:
сухие	фрукты	вижу	на	окне	–	и
сам,	сам	их	ест	обидчик	Иксион!

Рождественский.

Прилетев	с	писательской	бригадой1
на	крахмально-паточный	завод,
ангела	не	взял	из	Ленинграда	–
и	случилось	все	наоборот.

Но	я	вижу,	ласковый	хозяин,
ангела	у	Вашего	плеча	–
как	любовь	моя,	необычаен,
он	склонился,	вкрадчиво	шепча:

Горы	буркой	голубой	одеты,
радио	зурны	несется	зов.
Для	иконографии	поэта
много	ль	Вами	собрано	листов?

Сл-ой.

Ну,	набузил!

М-ва.

	 	 А	все-таки	культурно.

Катюша.

А	Голлербах-то!	это	–	да!

1	 Ошибочно	опубликовано	как	стихотворение	самого	Рождественского	(Усов.	Т.	2.	
С.	613).	С писательской бригадой	–	ср.	цитаты	из	писем	Рождественского	к	ЕА:	
«с	одной	из	писательских	бригад	пребываю	на	бумажной	фабрике	в	окрестностях	
Ленинграда»	(18	ноября	1930),	«Пишу	вместе	со	своей	бригадой	историю	завода	
“Красный	выборжец”»	(31	октября	1932)	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	Оп.	1.	Ед.	хр.	74.	Л.	105).
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Кл.	Л-на.

Как	с	фруктами-то	вышло	дурно!

Арх.

Прошу	за	стол.	Садитесь,	господа.

Ко-в.

Мне	кажется…	я	слышу	за	окном
как	будто	некий	разъяренный	гром.

Окно распахивается, Медный Всадник копытами на подоконнике.

Медный	Всадник.

Вотще,	безумец,	мнишь	бежать,	стеня,
в	мой	вертоград	из	бронзы	и	порфира,
коль	скоро	задавил	шестую	мира
дородный	скок	народного	коня.

Иль	в	пятилетьи	не	признал	меня	–
в	Гиганте	новом	старого	Кумира?
Иль	не	узрел:	полнощная	Пальмира
с	полуденной	«на	линии	огня»?

Почто	ж,	как	соименник	твой	–	Евгений	–
сменил	Ноно,	в	пылу	передвижений,
на	Орджоно?	вот	то-то	и	оно!

Как	летуны	сии	коням	не	милы	–
то	посему:	не	тратьте,	куме,	силы,
но	паки	опускайтеся	на	дно.

Катюша:

Вот	взрослый	контрик!



723

Сл-ой.

	 	 	 	 И	притом	невежа!
Ступай-ка,	дядя,	здесь	не	подают.

Призрачные гости исчезают.

М-ва.

Растаяли,	как	тает	воск.

Кл.	Л-на.

	 	 	 	 Да	где	же
они?

Арх.

	 Прошу	за	стол.
(резюмирует)

	 	 	 	 Напрасный	труд!

Сл-ой.

Нет,	не	напрасный!

Катюша.

	 	 	 Все	проголодались.

Ко-в.

Поговорим	за	дружеским	столом.

Кл.	Л-на.

О	тех,	кто	был…
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Ко-в.

	 	 	 И	тех,	кто	показались.

М-ва.

Но	о	лице	забыли	мы	одном,
и,	в	ожиданьи	чая	и	конфет,
я	оглашу	еще	один	сонет.

О	трех	ногах,	но	об	одной	мечте	–
ведь	не	порок	для	кошечки	увечье!	–
покинула	б	я	теплое	запечье
поздравить	Вас	в	любви	и	простоте	–

но	виновата	ль	я,	что	о	коте
золотоглазом,	в	тигровом	оплечье,
моя	тоска?	что	чувства	человечьи
в	кошачьей	шкурке	те,	же	да	не	те?

В	подвал	из	дома,	из	подвала	в	дом
мечусь,	не	зная	сна	и	аппетита.
Но	верю,	что	за	сладким	пирогом

(да	и	в	терцете)	Триша	не	забыта,
и	–	de	profundis	–	Вам,	как	Аэлита,
шлю	зов	–	привет	мурлычущим	стихом.

21 янв. [ст. ст.] – 3.II. [н. ст.] 32 г.
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Приложение II

В.А. Меркурьева, А.С. Кочетков

ДОРИАНУ ЕВГЕНИЕВИЧУ АРХИВОВУ 
ПОСЛАНИЕ В КУНГАХЕЛЛУ

Шпили	пронзают	синий	ледостав,	
и	окна	с	мутной	прaзеленью	света	
окутаны	стеблями	бледных	трав	–	
всплывает	затонувшая	Винета,	
усопшей	лирики	восставший	кенотаф.	

«Две	тени	милые»	везут,	как	встарь,
перо	(все	–	ржавь!)	по	плесени	бумаги.	
Одна:	«Увы!	мы	более	не	маги,	
погас	на	дне	волшебный	наш	фонарь».	
Другая:	«Поделом:	водой	его	не	шпарь!»	

И	входит	гость.	Рассыпав	серебро	
волос	над	обретенным	эльзевиром,	
простился	он	с	литературным	миром	
и	на	указку	поменял	перо,	
но	все	же	говорит:	«Пожаловать!	добро!»	

Мечась	меж	нефтелавкой	и	базаром,	
он	писем	ждал,	как	ждут	в	ночи	зарю,	
а	получив	–	плевался	в	гневе	яром	
и	изрекал:	«Я	толку	в	том	не	зрю	–	
корреспонденция	усугубляет	прю».	

Но	восклоняя	розоватый	лик	–	
морского	жителя	земной	двойник	–	
он	молвит:	«Как	в	пустыне	алчут	манны,	
известий	от	Ахматовой	от	Анны	
я	жажду	–	хоть	сквозь	шифр	и	морок	мандельштамный».	
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И	говорят	ему:	«Она	была	
как	ночь	безмолвна	и	как	день	светла,	
но	узко	стало	ей	у	Мандельштама,	
и	в	“Узкое”	сбежала	Ваша	дама…	
А	Ус	Сергеич	цел,	хранит	колокола.	

Поэт	же	Мандель	укрепил	свой	штамм	
в	писательской	уютной	новостройке,	
в	аду	быв	с	Дантом,	очертел	и	сам,	
его	словарь:	“отстаньте”	и	“задам”,	
и	вообще	он	шпынь	и	не	по	летам	бойкий».	

Всплыла	Винета	полностью	меж	тем:	
все	звери	живы	и	все	вещи	целы.	
И	знатный	гость	–	сонет	меж	двух	поэм	–	
кусательно-ласкательные	стрелы	
принес	Винете	в	дар	из	Кунгахеллы.	

31. I. 34 
Зубово1

1	 Текст	воспроизведен	с	незначительными	исправлениями	по	нашей	публикации	в	
кн.:	«Сохрани	мою	речь».	Вып.	5/2.	М.,	2011.	С.	611–619.
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Приложение III

ПЕРЕПИСКА В.В. РОЗАНОВА 
И Н.С. АРХИППОВОЙ

В	дневнике	В.В.	Розанова	«Последние	листья»	от	5	февраля	1916	есть	
запись:	

И	на	меня	летят	«опавшие	листья»	с	моих	читателей.	Что	им	
мое	«я»?	Никогда	не	виденный	человек	и	с	которым	по	дальности	
расстояния	(городок	Нальчик,	на	Кавказе)	он	никогда	не	увидится.	
И	сколько	отрады	они	несут	мне.	За	что?	А	я	думал	разве	«за	что»,	
даря	«кому-то»,	безвестному,	с	себя	«опавшие	листья»?	Ибо	я	дал	
не	публике,	а	«кому-то	вон	там».	Так	взаимно.	И	как	рад	я,	чувствуя,	
как	коснулся	лица	росток	с	чужого	далекого	дерева.	И	они	дали	мне	
жизнь,	эти	чужие	листья.	Чужие?	Нет.	Мои.	Свои.	Они	вошли	в	мою	
душу.	Поистине,	это	зерна.	В	моей	душе	они	не	лежат,	а	растут.	<…>	
«1-е	февраля.	Случайно	натолкнулась	на	случайно	неразрезанные	
страницы	в	первом	коробе	“Опавших	листьев”.	Обрадовалась,	что	
есть	непрочитанное.	О	Тане.	Как	Таня	прочла	Вам	стих-ие	Пушки-
на	“Когда	для	смертного	умолкнет	шумный	день”,	прочла	во	время	
прогулки	у	моря.	Как	хороши	эти	Ваши	страницы.	Хорошо	–	все,	
все	–	сначала.	Какая	она	у	Вас	чудесная	–	Танечка.	Разволновалась	
я.	Так	понятно	и	хорошо	все,	что	Вы	рассказали.	Потом	прочла	по-
следние	строки	–	Мамины	слова:	“Не	надо	на	рынок”.	Правда.	Толь-
ко	ведь	не	всякая	душа	–	рынок.	Василий	Васильевич,	дорогой	мой,	
ведь	9/10	ничего,	ничего,	ну	ничего	не	понимают!	Знаете,	как	о	Вас	
говорят?	“Это	тот	Розанов,	что	против	евреев?”	Или	–	“это	тот,	что	
в	Новом	Времени?”	Нужно	громадное	мужество,	чтобы	писать,	как	
Вы,	ведь	это	большая	обнаженность,	чем	Достоевский».	–	«Родной	
мой	и	любимый	Василий	Васильевич,	я	получила	Ваше	письмо	дав-
но,	оно	дало	мне	громадную	радость,	сразу	хотела	писать	Вам,	да	не	
пришлось,	а	потом	Ириночка*1	заболела,	а	сейчас,	вот	2-ю	неделю,	
Евгений*2	болен,	сама	ухаживаю	за	ним1.	Замоталась	совершенно.	
Вчера	ожидала	людей,	а	Евгений	говорит:	“Спрячь	Розанова”.	Я	поня-
ла	и	убрала	Ваши	книги	в	комод.	Не	могу	им	дать.	Не	могу.	Залапают.	

1	 7	февраля	1916	ЕА	писал	Д.С.	Усову:	«Я	совсем	разболелся,	много-много	потерял	
сил».
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Обидят.	Есть	книги,	которые	никому	дать	не	могу.	У	Вас	есть	слова	
о	том,	что	книги	не	надо	“давать	читать”.	Это	совершенно	совпало	
с	нашим	старым,	больным	вопросом	о	книгах.	За	это	–	нас	бранят	
и	обвиняют	все	кругом.	Если	книгу	не	убережешь	–	увидят	–	надо	
дать	только	–	пускай	уже	лучше	не	возвращают	совсем	–	ибо	“поте-
ряла	она	от	чистоты	своей”.	Люди	никак	не	могут	понять,	что	дать	
книгу	–	это	в	1000	раз	больше,	чем	дать	свое	платье.	Но	мы	иногда	
даем,	даем	с	нежной	мыслью	отдать	лучшее,	последнее,	и	это	никог-
да,	никогда	не	бывает	понято:	ведь	книга	–	“общее	достояние”	(так	
говорят).	Спасибо,	дорогой	и	милый,	за	ласку,	спасибо,	что	пожале-
ли	меня	в	Вашем	письме,	от	Вас	все	принимаю	с	радостью	и	благо-
дарностью.	Как	теперь	Ваше	здоровье?	

Преданная	и	любящая	Вас	
Надя*3	А.»	

*1)	Маленькая	дочь,	лет	3-х1.	
*2)	Муж,	учитель	школы.	
*3)	 "Надей"	 (как	молодую)	 я	 ее	 назвал	 в	 первом	 ответном	

письме,	–	так	 как	 у	меня	 тоже	 есть	 дочь	Надя	 15	 лет2	 <примеч.	
В.В.	Розанова>.3

	
Безвестной	Надей,	автором	процитированных	в	дневнике	Розанова	пи-

сем	была	первая	жена	ЕА	Надежда	Сергеевна	Архиппова.	
27	апреля	1932	Н.С.	Архиппова	писала	в	Москву	А.В.	Звенигородско-

му,	другу	юности,	которого	не	видела	17	лет,	что,	работая	по	девять	часов	на	
фабрике	в	Сочи	(больная	туберкулезом	и	с	пороком	сердца!),	стала	ударни-
цей,	потому	что	вкладывала	всю	душу	в	свой	труд:	«Сумасшедшая	женщи-
на,	да?	Ну,	ничего.	Такою	любил	меня	В.В.	Розанов…	“С	глубоким	уважени-
ем,	дружбой	и	привязанностью”,	–	писал	он	на	своей	книге,	посылая	ее	мне.	
Мы	его	не	забудем,	правда?	Как	он	сердечно	рассказал	о	своей	встрече	с	То-
бою…	<…>	Знаю,	что	будешь	меня	порицать	за	то,	что	письма	В.В.	Розано-
ва	я	вовремя	не	привела	в	порядок,	а	теперь	могу	вспомнить	только	прибли-
зительно	о	времени	и	месте	их	получения.	Совсем	я	тогда	не	думала	о	нем,	
как	о	большом	писателе,	а	только	как	об	очень	родном	и	любимом	человеке.

Надо	тебе	сказать,	что	я	с	величайшим	трудом	разбираю	его	почерк,	и	
многое	в	его	письмах	так	и	осталось	для	меня	не	вполне	выявленным.	Очень	
хотела	бы,	чтоб	кто-либо,	хорошо	изучивший	Его	почерк,	разобрал	бы	пись-

1	 Видимо,	Розанов	ошибся	и	принял	«9»	или	«8»	в	письме	за	«3»	(Ирина	Архиппо-
ва	родилась	в	1907).

2	 Верещагина-Розанова Надежда Васильевна	(1900–1956)	–	художница,	иллюстра-
тор.

3	 Розанов В.В.	Собр.	соч.	Т.	11.	С.	36.	
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ма	и	переписал	бы.	Голлербах	передо	мною	в	долгу,	да	еще	в	каком!	В	24	году	
я	достала	для	него	“Письма	ВВ”,	изданные	Гутновым	в	Берлине1	и	не	пропу-
щенные	к	нам.	Чудом	я	спасла	один	экземпляр	и	переслала	Голлербаху,	при-
знавая	его	право	на	этот,	м.б.,	единственный	экземпляр.	Он	был	страшно	бла-
годарен	и	писал	мне	<зачеркнуто:	и	передавал	мне	(помнится,	позже)	через	
Всеволода	Рождественского>,	чтоб	я	просила	за	эту	книжку	все,	что	мне	угод-
но.	Я	просила	уж	и	не	помню,	что,	но	он,	отложив	книгу,	ровно	ничего	не	дал	
мне	взамен.	Мечта	прочесть	письма	В.В. ко мне	без	затруднений,	вероятно,	
так	и	останется	мечтой.	

Родной	мой	Андрей!	Письма	не все целы,	одно	или	два	украдено	любим-
цами	автографов2.	Они	охватывают	2	года,	16–17,	а	дальше,	помнишь,	такое	
пошло	в	стране,	что	все	спуталось	и	все	потерялись.

	 Я	давно	хотела	послать	эти	письма	Тебе,	в	самые	чистые	и	родные	
руки	Твои.	И	радуюсь,	что	наконец	посылаю	Тебе.	Здесь,	после	моей	смерти,	
они,	конечно,	пропадут.	Портрет	В.В.	и	книги	удерживаю	пока	около	себя.

От	денег	не	отказалась	бы,	т.к.	хожу	почти	босая,	но	ради	денег	не	про-
дам.	Мне важно знать, что письма будут в верных руках, остальное –	второ-
степенно.	Числа	и	город	я	поставила	наугад	и	приблизительно.	На	мой	взгляд,	
есть	между	письмами	драгоценные,	а	одно	предельно	интимное	(седьмое),	
так	что	я	раздумчиво	покачиваю	головою,	представляя	его	в	чужих	руках.	А	
впрочем	–	я	уже	почти	старуха,	и	почти	все	приходится	отнести	к	прошлому.	
<…>	Скорее	извести	о	получении,	очень	буду	беспокоиться.3	

В	следующем	того	же	лета	 (июнь–июль)	письме	Н.С.	Архиппова	уже	
благодарила	Звенигородского:	«Даже	и	о	самой	высокой	признательности	я	
говорить	не	могу.	Тут	что-то	совсем	другое,	иного	порядка…	Жизнь	почти	
прожита.	А	через	всю	жизнь	один	единственный	несомненный друг.	Не	было	
секунды,	когда	бы	я	усомнилась	в	Тебе.	Такой	секунды	–	не	было.	И	вот,	на	
закате	дней,	как	драгоценную	корону,	подносишь	ты	мне	расшифрованные,	
обработанные,	с	сугубым	вниманием	переписанные	письма	Василия	Васи-
льевича.	Ты	выдержал	невероятный	труд,	Ты	положил	на	этот	труд	все	свои	
силы.	М.б.,	Ты	по	ночам	сидел	за	работой	<…>	И	в	ту	минуту,	когда	нужда	

1	 Известный	эмигрантский	издатель	Евгений Александрович Гутнов	(1888,	Владикав-
каз	–	не	ранее	1968),	основатель	берлинского	издательства	«Сполохи»,	выпустив-
шего	книгу	«Письма	В.В.		Розанова	к	Э.Ф.	Голлербаху»	(Берлин,	1922).	Ее	ввоз	в	
СССР	был	запрещен.	3	письма	Н.С.	Архипповой	к	Э.Ф.	Голлербаху	(1924	г.)	ра-
нее	находились	в	собрании	М.С.	Лесмана.	В	письме	к	Голлербаху	(№	107	в	наст.	
изд.)	ЕА	излагал	свою	версию:	«Я	помню	встречу	с	Вашей	маленькой	книгой	пи-
сем	В.В.	Розанова.	Она	была	“снята	с	парохода”	и	доставлена	в	“учреждение”.	По-
том	ею	спекулировал	в	ЧерОкрОно	один	молодой	филателист,	–	пока	мне	не	уда-
лось	освободить	ее	из	недостойных	и	цепких	рук».	

2	 Возможную	цитату	из	одного	из	этих	писем	см.	выше,	в	письме	Н.С.	Архипповой	
к	А.В		Звенигородскому	от	1	апреля	1922.

3	 ИРЛИ.	Ф.	618.	№	13.	Л.	12–18.
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постучала	в	мою	дверь	–	Ты	прислал	мне	монеты.	<…>	Перед	новым	тяже-
лым	днем	(непосильным,	тяжелым!)	сейчас	переживаю	минуты	глубокого	от-
дыха	и	полной	душевной	просветленности.	С	Твоим	именем	и	с	именем	В.В.	
связаны	лучшие	минуты	моей	жизни»1.

Видимо,	Звенигородский	нашел	для	розановских	писем	покупателя,	раз	
выслал	Надежде	Сергеевне	деньги	(сам	он	в	это	время	жил	«туго»,	как	писа-
ла	Н.Я.	Мандельштам).	А	спустя	полтора	года	попросил	у	Н.С.	снять	копии	
со	своих	копий.	И	именно	в	таком	виде	–	т.е.	с	допустимостью	некоторых	по-
грешностей,	следствием	двойного	переписывания,	–	письма	и	дошли	до	нас.	
Хранятся	они	в	архиве	Н.С.	Гурвич	(фамилия	Н.С.	Архипповой	по	второму	
мужу)	в	ИРЛИ,	в	составе	ее	писем	к	А.В.	Звенигородскому	(Ф. 618.	№	14.	
Л.	24–32).	Звенигородский	обращался	к	Н.С.	«Дорогая,	мудрая	Надя»,	и	дру-
жеские	письма,	которыми	они	обменивались	на	протяжении	почти	полувека	
(1905–1949),	были	иногда	единственной	и	потому	бесценной	поддержкой	как	
для	того,	так	и	для	другого.	В	письме	13	июля	1935	Звенигородский	написал:	
«Дорогая,	милая	Надя.	Твое	большое	письмо	получил.	Оно	меня	очаровало.	В	
нем	сказалась	вся	твоя	душевная	красота.	Так	писать	можешь	только	ты,	боль-
ше	никто.	Я	понимаю	В.В.Р.	и	его	восхищение	от	твоих	удивительных	писем.	
Какая	ты	редкая	и	изумительная	женщина»2.	16	мая	1949	повторял:	«Как	мне	
благодарить	тебя	за	твои	несказанные	письма!	Если	бы	их	можно	было	напе-
чатать	отдельным	томиком,	ими	бы	зачитывался	весь	мир.	В.В.Р.	был	прав,	
когда	говорил	мне,	что	он	никому	не	отвечал	на	письма,	так	их	было	много,	
одной	лишь	тебе	он	спешил	написать,	–	так	твои	письма	на	него	действова-
ли	своим	необычайным	излиянием»3.

Письма	Н.С.	Архипповой	к	В.В.	Розанову	хранятся	 в	фондах	Розано-
ва	в	РГБ	(Ф.	249.	К.	7.	Ед.	хр.	10)	и	РГАЛИ	(начиная	с	февральского	письма	
1917	–	Ф.	419.	Оп.	1.	Ед.	хр.	354.	Там	же	(Ед.	хр.	958)	находится	ее	письмо	к	
Т.В.	Розановой).	Мы	решили	не	выстраивать	письма	диалогически,	а	дать	их	
монологическими	блоками,	отчасти	по	причине	очевидных	утрат	некоторых	
звеньев	переписки	и	затрудненности	строгих	датировок	для	некоторых	тек-
стов,	отчасти	не	желая	нарушать	читательского	впечатления.	Орфография	и	
пунктуация	писем	приближены	к	современной	норме.

1	 Там	же.	Л.	20–22об.
2	 ИРЛИ.	Ф.	618,	№	32.	Л.	4.
3	 Там	же.	№	36.	Л.	22–23.
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Письма В.В. Розанова

10 писем В.В. Розанова к Н.С. Архипповой
(1916–1917 г.)

Копии сняты Андреем Владимировичем Звенигородским, 
в июле 1932 года

___
С любовью и радостью вновь копирую для Тебя, дорогой мой друг Ан-
дрей.
Январь 1935 г.
Н.С. Архиппова-Гурвич

Первое1.	В Нальчик.	[Октябрь]	1915	г.2
Спасибо,	дорогая	и	милая…	неужели	официально	и	торжествен-

но	«Н.С.».	–	Нет,	по-русски,	по-розановски	–	Надя.
Ведь	Вас	не	оскорбит	это	от	59	летнего	и	«вообще-Розанова»,	у	ко-

торого	есть	в	мире	–	Саши,	Сережи,	Нади,	или	Сашки	и	Надьки	(сно-
ва),	а	не	чужие	–	с	отчествами.

Ну	ладно.	Лежу	больной.	Какие-то	обмороки,	 головокружения,	
при	малейшем	усилии	читать,	писать.

А	не	писать	нельзя	(большая	семья).	Ах,	труден	Васюточкин	воз.	
Но	ничего.	Я	его	люблю	(гол<ова>	начинает	кружиться).

Прощайте,	дорогая,	и	помните	меня,	как	я	буду	Вас	помнить.
В.	Розанов

Второе. В Нальчик. [Начало апреля] 1916 г.
Вы	не	можете	себе	представить,	Надя,	как	меня	радуют	Ваши	пись-

ма,	а	именно	–	их	чистый	и	благородный	тон.	А	без	темного,	милая,	
ничья	жизнь	не	обходится.	Правда,	«мамочка»3	и	мать	Ал<ександра>	
1	 Нумерация	писем	(«первое»,	«второе»),	обозначение	года	и	города,	видимо,	при-

надлежит	Н.С.	Архипповой,	однако,	получив	копии	от	Звенигородского,	она	уточ-
нила	последовательность	писем,	поэтому	в	настоящей	публикации	места	третьего	
и	пятого	писем	изменены.

2	 Год	этого	письма	Н.С.	Архиппова	ошибочно	обозначила	как	«1916»,	уточнить	дату	
позволяет	ее	ответное	письмо	от	29	октября	1915.	Надежда	Сергеевна	стала	писать	
Розанову	осенью	1915,	после	переезда	в	Нальчик	(совершившегося	в	июле-августе	
1915).	В	автобиографии	ЕА	«Золотая	маска»	упомянуто:	«С	1916	года	–	Новорос-
сийск	<…>	В.В.	Розанов	прилагает	усилия,	чтобы	пере<ве>сти	меня	в	Москву».	
Этот	сюжет	получил	отражение	в	Приложении	IV

3	 Варвара Дмитриевна Бутягина	(урожд.	Руднева,	1864–1923)	–	вторая	жена	Роза-
нова.	В	первом	браке	замужем	за	Михаилом	Павловичем	Бутягиным	(ум.	1885).
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Адр<ияновна>	Руднева1	–	прожили	без	 «темного»	 (вообразите	–	со-
вершенно).	Но	это	исключение	–	счастье.	

И	«мам<а>»	вся	больна,	а	душа у нее не болит.	Заметьте,	она	с	
15½	лет	(сама	не	зная	об	этом	20	лет)	больна	от	первого	мужа,	кото-
рый	и	сам	страшно	и	жалостно	погиб:	но	она	во	всю	жизнь	не	сказа-
ла	о	нем	даже	раздраженного	слова;	и	не	на	словах,	а	в	душе	ни	разу	
его	не	упрекнула.	И	любила	беззаветно	как	его,	так	и	меня.	Вообще	
она	вся	«прямая»,	«правильная»	–	и	вот	диво:	около	этого	–	и	«поэ-
тичная»,	чего	никогда	у	«прямых»	не	бывает.	Она	так	привязывается	
к	докторам,	к	сиделкам,	ко	всем,	кто	ей	на	йоту	помог2.	Напр<имер>,	
ей	сделали	большое,	с	помощью	разреза	кожи	и	мускула,	вливание	в	
вену	мышь	якового	раствора,	но	вена	оказалась	очень	узка	(тонка)	и	все	
вылилось	не в вену, а под кожу.	И	вот	мышьяк	начал	есть	тело,	мясо.	
Мука	с	неделю	была	ужасная.	Она	не	сказала	даже	мне	ни	слова	упре-
ка	доктору,	вливавшему,	и	который	допустил	(в	клинике	Елены	Пав-
ловны3,	и	профессор)	такую	ошибку	и	упущение4	(надо	было	прекра-
тить вливание, раз	жила	не	пропускает).	Только	она	была	поражена:	
«отчего	он	не	войдет	в	ее	комнату	и	не	скажет	ей	слов	утешения?»,	а	
он,	такой	чурбан,	–	не	вошел,	и	не	пожалел,	ничего	вообще.

У	меня	же	есть	значительный	грех	против	нее,	и	вот	от	него-то	и	
«болит	душа».	Я	его	раз	рассказывал	Надежде	Романовне	(ее	портрет	
во	2-ом	коробе5),	другу	ее,	а	отчасти	и	моему.	Мы	шли,	и	я	сказал	ей:	
«Меня	тяготит,	что	у	меня	такая	идеальная	жена,	чистая	и	преданная,	

1	 А.А. Руднева	(урожд.	Жданова,	ок.	1826–1911)	–	мать	В.Д.	Розановой.
2	 26	августа	1910	В.Д.	Розанову	разбил	паралич,	следствие	нейросифилиса,	диагно-

стированного	с	опозданием.	См.:	Прохоренков В.И., Родиков М.В.	Загадка	болезни	
жены	В.В.	Розанова	//	Сибирское	медицинское	обозрение.	2004.		Т.	30.	№	1.	

3	 Елена Павловна	(1806–1873)	–	великая	княгиня.
4	 У	Н.С.	описка:	опущение.	
5	 Щербова Надежда Романовна	 (урожд.	Миллер,	 1872–1911)	–	сотрудница	рели-

гиозного	журнала	«Русский	паломник».	На	ее	смерть	Розанов	написал	некролог	
«Не	видимые	хранители	церкви»	(Новое	время.	1911.	17	мая),	а	во	втором	коробе	
«Опавших	листьев»	писал	о	ней:	«Когда	Надежда	Романовна	уже	умирала,	то	все	
просила	мужа	не	ставить	ей	другого	памятника,	кроме	деревянного	креста.	Непре-
менно	–	только	дерево	и	только крест.	Это	–	христианка.	Не	только	–	"почти	ни-
чего"	 (дерево,	ценность),	но	и	–	временное (сгниет).	И	потом	–	ничего.	Ужасное	
молчание.	Небытие.	В	этом	и	выражается	христианское	–	"я	и	никогда не жила 
для земли". Христианское	сердце	и	выражается	в	этом.	"Я	не	только	не	хочу	рабо-
тать	для	земли,	но	и	не	хочу,	чтобы земля меня помнила".	Ужасно...	Но	и	что-то	ве-
личественное	и	могущественное.	Надежда	Романовна	вся	была	прекрасна.	Впол-
не	прекрасна.	В	ней	было	что-то	трансцендентное».	
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а	я,	частью	от	дурного	небрежного	воспитания,	частью	от	темы,	мно-
го	лет	меня	занимающей,	стал	каким-то	пантеистом	пола	и	половой	
жизни:	мне	пол	и	все	половое	у	всех	нравится	во	всей	природе.	(Вы	
знаете,	я	при	встречах	всегда	провожаю	глазами,	обернувшись,	бере-
менных	женщин,	все	равно	–	просто	модисток,	старых,	некрасивых).	
И	вот	этот	пантеизм	мой	делает	то,	что	я	как-то	близок	к	всемирному	
полу,	полу	всех	существ,	но	естественно,	людей	особенно,	в	частно-
сти	–	женщин	особенно.	Это	я	не	считал	бы	грехом,	если	бы	у	меня	не	
была	такая	жена.	Но в отношениях,	обладая	ею,	такой	чистой	(а	она	
страшно	ревнива	и	подозрительна	и	мучится	этим)	–	это	грех».

Вашего	Евгения	я	особенно	по	последнему	Вашему	письму	очень	
уважаю.	Хотел	бы	любить,	но	не	знаю	его,	а	представляю.	Но	меня	тро-
нули	Ваши	слова:	«Я	уходила	в	странствия,	а	он	всегда	ждал	меня	и	
принимал».	Мне	безумно	любимы	такие	мужчины;	я	знаю	этот	тип,	и	
конечно,	им	лучше	на	свете.	Берегите	его.	Да	и	Бог,	мне	кажется,	бере-
жет.	Ведь	нет	лучшей	радости	–	простить,	забыть	обиду,	обнять	оби-
девшего.	Но	Вы	не	такая:	но	только	странно,	что	есть	такие	чурбаны,	
которые	не	понимают	этой	нежности	и	деликатности	и	считают	«рох-
лями»	и	эксплоатируют	таких	людей.	Я	видел	таких.

Ужасное	зрелище.
Устал.	Целую	в	темя	милую	Надю.	Евгению	жму	руку.	Как	хоро-

шо	Вы	оценили	кн.	Звенигородского.	Он	и	мне	показался	нежным	и	
грустным1.	Отчего	он,	чудак,	не	женится.	Ах,	все	калеки	(у	него	нога)	
должны	быть	женаты	(или	замужем).
В.	Розанов
С	Св.	Пасхой!!2

1	 А.В.	Звенигородский	был	лично	знаком	с	Розановым	и	свою	встречу	с	ним	описал	
в	письме	к	Н.С.	Архипповой	от	19	марта	1916:	«Я	был	в	Петрограде	четыре	дня:	
18,	19,	20	и	21	<февраля>	<…>	Был	у	В.В.	Розанова.	Когда	я	ему	вручил	письмо	от	
А.С.	Глинки,	он	любезно	меня	принял.	Я	попал	к	нему	во	время	обеда.	Познакомил	
меня	со	всей	семьей.	В.В.	просил	меня	подарить	ему	мои	сборники,	что	я	тотчас	и	
сделал,	имея	их	при	себе.	Увидев	посвящение,	он	стал	узнавать	от	меня	о	Евгении.	
Сейчас	же	спросил	о	тебе.	Я	ему	сказал,	что	ты	и	Евгений	–	мои	самые	близкие	
друзья.	Вас<илий>	Вас<ильевич>	стал	мне	говорить	о	твоих	удивительных	пись-
мах	к	нему	с	такой	любовью	во	взоре	и	голосе,	что	мне	стало	сразу	радостно	и	ве-
село.	Он	совсем	седенький,	старенький	и	очень	обыкновенный	на	лицо.	Не	произ-
водит	с	первого	взгляда	никакого	впечатления.	Но	после	некоторого	проме	жутка	ви-
дишь	перед	собою	удивительного	человека	–	проникновенного.	Я	не	решился	дол-
го	оставаться	(после	обеда	он	тотчас	засыпает).	Мы	дружески	простились.	“Рос-
сия”	ему	понравилась.	Я	ему	подарил	автограф».	

2	 Пасха	в	1916	г.	приходилась	на	10	апреля	по	ст.	ст.
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Пятое в Нальчик. Карандашом.
Я	все	еще	так	себе,	прихварываю:	и	мне	главное	–	яд	–	читать	и	пи-

сать.	«Полная	безграмотность»	–	это	так	трудно.	Будете	писать	–	при-
шлите	карточку,	а	то	дико	и	чудно	говорить,	не	имея	представления	
«кому	говорю».	Если	курносая,	то	и	знаю,	что	«курносой»	и	слава	Богу.	
Легче,	лучше,	яснее.	Ну	Вы	понимаете,	почему	прошу1.
В.	Розанов

Третье. В Нальчик 1916 г.
Спасибо	милая	и	дорогая	Надя.	Все	Ваши	письма	так	полны	ума	

и	сердца	и,	знаете:	они	облегчают	жизнь.	Напр.:	как	Вы	все	поняли	о	
«знании	книг»2:	точь-в-точь,	как	я	понимаю.	Ну	разве	для	этого	не	сто-
ило	«жить,	мыслить	и	чувствовать»3,	но	еще	издавать,	читать	коррек-
туры,	стараться,	трудиться.	Нет,	ведь	я	так	считаю:

(Надя	у	меня	в	Нальчике,	глухая	и	с	ребенком,	опустила	голову	и	
точно	слушает	голоса	земли,	стоит	1000	читателей.	И	не	надо	мне	пу-
блики,	а	нужен	человек,	два,	три	(для	всей	России:	1–2	тысячи)).

Даже	стыдно	писать	о	тысяче,	нет,	просто	–	кое-где	и	кое-что.	
Книги	Евгения	не	получал.	Как	заглавие?	Надо	послать	заказной 

бандеролью:	Петроград,	Шпалерная	44-Б,	кв.	22,	В.В.	Р<озано>ву.
Устал.	В.	Розанов
Знаете,	когда	я	получаю	такие	письма,	как	от	Вас,	–	я	думаю:	«мы	

одолеем	литературу	и	общество».	
Пройдет	ночь-кабак-трактир-телефон,	и	 возродится	душа	чело-

веческая.

Четвертое в Нальчик.
Милая	и	дорогая	Надя!	Здравствуй,	моя	чистая,	здравствуй,	моя	

добрая,	ласковая!	Целую	Тебя	крепко-крепко	и	Твою	Ириночку.
В.	Розанов

1	 Примечание Н.С. Архипповой:	Думаю,	что	это	письмо	–	третье	по	счету,	«Спасибо	
милая»	–	четвертое,	а	«Милая	и	дорогая	Надя»	–	пятое.

2	 См.	письмо	Н.С.	Архипповой	от	1	февраля	1916.
3	 Цитата	из	романа	Л.Н.	Толстого	«Анна	Каренина».
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[Март	1916]1
Дорогая	Надя,	я	тоже	в	эти	дни	думал	о	моей	глухой	и	задумчи-

вой	«Наде	из	Нальчика»,	но	уж	очень	тяжело	на	душе	и	заколочено	все	
время	заботами	и	трудом.	Моя	мамочка	в	лечебнице,	она	от	процесса	
в	мозгу	потеряла	один	глаз,	и	предпринято	энергичное	лечение,	чтобы	
предотвратить	потерю	и	другого	глаза.	Горе.	Страх.	Ах,	тяжела	жизнь,	
и	сколько	лет	уже	тяжела.	«Мирт<овый>	вен<ец>»	получил;	оказы-
вается,	и	раньше	получил,	но	не	знал	–	чей,	отложил	и	засунул.	Про-
чту,	но	не	сейчас	(у	меня	манера	«не	сейчас»).	Был	у	меня	Ваш	друг	
кн.	Звенигородский,	задумчивый,	печальный,	«в	моем	стиле»2.	Понра-
вился,	и	я	был	рад	ему,	между	прочим,	«как	Надиному	из	Нальчика,	и	
ее	мужа	–	другу».
	 	 	 Ну	простите.

О	евреях	меня	не	читайте:	не	Вашего	возраста	тема,	это	тема	ста-
рости,	«дедовская»,	страшная.	Сами	евреи	(адвокаты,	враги3)	в	сво-
их	древностях	столько	же	понимают,	как	Белинский	в	Остромировом	
Евангелии.	Мне	досадно,	когда	они	суются	толковать	об	этом,	п<отому>	
ч<то>	почти4	еврей.	«Тоже»	да	не	«тоже»5.	Еврей	–	тот	же	Египет,	и	
тот	же	Вавилон,	«с	вариантами»,	а	что	имеет	с	ним	общего	русский	
интеллигент	и,	следовательно,	еврейский	интеллигент,	который	скро-
ил	себя	«по	Марксу»	и	«Бакунину».	Раз	Вы	прочли	большую	книгу	
«Об	отн<ошении>	евр<еев>	к	к<рови>»,	то	я	Вам	пришлю	3	малень-
ких	брошюры	о	них	же:	они	не томительны	и	не	страшны,	и	почти	не	
враждебны	евреям6.	Их прочтите.	Ну,	жму	руку,	В.	Розанов
1	 По	нумерации	Архипповой:	Девятое. [В] Новороссийск 1917 г. Однако	эта	дати-

ровка	неверна:	письмо	является	ответом	на	письмо	Н.С.	Архипповой	от	28	февра-
ля	1916.

2	 Замечание	о	визите	Звенигородского	(кажется,	единственном)	ставит	вопрос	о	пра-
вильности	датировки	письма,	предпринятой	адресатом,	и	обозначении	этого	письма	
как	«девятого».	Дело	в	том,	что	первые	месяцы	1917	Звенигородский,	по-видимому,	
провел,	не	выезжая	из	Нижнего	Новгорода	и	имения	Котовка,	о	чем	говорит	его	
письмо	к	Е.Я.	и	Н.С.	Архипповым	в	предпасхальный	день,	1	апреля	1917:	«Не	пи-
сал	вам	давно,	давно.	Все	собирался	писать	Вам	–	и	не	мог.	Что-то	во	мне	случи-
лось,	что	пера	в	руки	не	брал	декабрь,	январь,	февраль,	март.	Всех	позабыл	и	был	
в	состоянии,	которое	даже	трудно	определить»	(архив	Е.А.	Калло).	Вероятнее	все-
го,	Розанов	успел	забыть,	что	уже	сообщал	Н.С.	о	визите	Звенигородского,	и	поэ-
тому	написал	о	нем	второй	раз,	а	не	отзывался	на	второй	визит.

3	 Возможно,	в	оригинале	было:	врачи.
4	 Подчеркнуто	тремя	чертами.
5	 Не	исключено,	что	возможно	прочтение:	«То	же»	да	не	«то	же».
6	 Полное	название:	«Обонятельное	и	осязательное	отношение	евреев	к	крови».	Об	

«еврейских»	книгах	Розанова	см.	прим.	4	к	письму	15.



736

Шестое, [июль] 1916, в Нальчик1.
Простите,	что	я	так	долго	не	отвечал	на	Ваше	заботливое	и	доброе	

письмо.	Причина	этого,	что	было	«сердце	не	на	месте».	Был	в	санато-
рии	у	дочки	Верочки2,	которая	поступила	было	в	монастырь,	но	тяже-
лая	работа	на	кухне	и	отсутствие	уборной	сделали	то,	что	она	захва-
тила	себе	туберкулез	и	испортила	себе	женскую	сферу.	Весь	год	она	
лечилась,	женскую	сферу	удалось	исправить.	Когда	сильный	бронхит	
заставил	позвать	врача,	и	он	у	нее	нашел	начало	туберкулеза	легких.	А	
она	так	была	предана	монастырю	и	Матушке,	что	сказать	нельзя.	Ушла	
она	в	монастырь	без	всякого	романа,	по	собственному	влечению	и	сей-
час,	после	окончания	курса	в	гимназии.	И	дома	была	не	послушна,	а	
матушки	слушает,	ну	не	знаю	как.	Точно	век	с	ней	жила.

Кланяйтесь	мужу.	Ваш	В.	Розанов

В Новороссийск. [Сентябрь] 1916 г.3
Дорогая	Надя,	только	что	вернулся	из	санатория	от	дочери	(Хали-

ла	–	Финляндия4)	и	прочел	Ваше	письмо.	Какая	радость,	что	Вы	живы!	
Я	уже	думал	написать	Вашему	мужу	письмо	и	запросить	о	здоровье.	
Грустна	Ваша	жизнь.	Темно	на	душе	и	вокруг,	и	такая	«Эпоха»,	что	
никто	Вам	ничем	не	поможет.

Муж	–	«идейный	друг»,	но	ведь	человек	из	духа и плоти,	и	тут	
у	Вас	–	горе,	темь	и	беспомощность.	Когда-нибудь,	успокоившись	и	
придя	в	ясность,	Вы	мне	напишете	все	подробно,	как	произошло	и	что	
именно	случилось.
	 Ваш	В.	Розанов

1	 Ответом	на	это	письмо	было	письмо	Н.С.	Архипповой	от	31	июля	1916.
2	 Розанова Вера Васильевна	(1896–1920).	Поступила	послушницей	в	Воскресенско-

Покровский	монастырь	(Нежадово	Лужского	уезда	Петербургской	губ.)	в	начале	
1915	г.

3	 Ответ	на	письмо	Н.С.	Архипповой,	предположительно	датируемое	второй	полови-
ной	октября	1916.	По	датировке	Архипповой	ошибочно:	Восьмое. В Новороссийск. 
1917.

4	 Деревня	Халила	(Halila)	входила	в	состав	волости	Уусикиркко	Выборгской	губер-
нии	(Финляндия)	до	1939,	на	ее	территории	размещался	государственный	оздоро-
вительный	санаторий для	легочных	больных.
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Седьмое. В Новороссийск. [23 марта] 1917 г.1
У	Тебя,	милая	Надя	(ведь	я	тебя	люблю	с	Твоими	горестями	и	пе-

чалями	и	одиночеством прекраснейшей2	души)	на	этой3	карточке,	в	
противоположность	предыдущей,	 которую	ты	мне	прислала,	 очень	
чувственное	лицо,	 в	особенности	 губы	и	 глаза.	Глаза	–	прямо	 зову-
щие,	«назначающие	свидание	в	саду»,	а	губы	–	«зацеловывающие»,	
и	смотрю4	сзади	от	обелиска,	что	за	чудо,	откуда.	Но	знаешь,	у	егип-
тян	были	такие	губы,	такие	зацеловывающие:	они	знали	свои	«таин-
ства».	Знаешь,	я	тебе	скажу	по	правде,	не	стану	лицемерить,	что	мне	
нравится	Твой	роман5	и	даже,	как	Ты	писала,	просто	по	чувственности,	

1	 После	 этого	предложения	Н.С.	Архиппова	переписывает	фразу	«Проверено	кн.	
АВЗ»	–	очевидно,	помету	Звенигородского	на	его	расшифровке	писем	Розанова.

2	 Последнее	слово	подчеркнуто	тремя		чертами.
3	 Подчеркнуто	тремя	чертами.
4	 Другой	вариант	прочтения:	«смотри»,	но	и	с	ним	эта	часть	фразы	не	очень	понят-

на.
5	 О	«романе»	см.	письмо	Н.С.	Архипповой	второй	половины	сентября	1916.	Характер	

ее,	порывистый,	влюбчивый,	не	менялся	долгие	годы.	Спустя	почти	четыре	года	по-
сле	расставания	с	ЕА,	28	декабря	1925	она	писала	Звенигородскому:	«Ничто	обще-
ственное	и	политическое	не	коснулось	меня.	Ничего,	кроме	внутренней	жизни,	да	
чувства	–	верного	и	вечного	спутника	моих	дней.	Люблю.	Всегда	–	люблю.	Толь-
ко	этим	и	горит	моя	жизнь.	Cor	ardens.	Не	жалею,	что	любила	в	своей	жизни	–	жа-
лею,	что	мало любила»	(ИРЛИ.	Ф.	618.	№	10.	Л.	3).	В	другом	письме	она	призна-
валась:	«Было	и	у	меня	ряд	встреч	с	людьми.	Первой	из	этих	встреч	была	встреча	с	
Сергеем	Дмитриевичем…	Тоскующим	и	мрачным	с	молодых	лет	был	Евгений.	То	
молодое,	жизнерадостное,	простое,	что	было	во	мне,	очень	чувствительно	было	по-
давлено	его	презрением	и	вообще	к	людям,	и	ко	всему	“обыденному”…	Его	вкусы,	
страсти	и	понимания	привились	ко	мне	легко,	а	потом	всю	жизнь	развивались	не-
уклонно	и	актуально.	Но	во	мне	было	еще	моё	–	простое,	здоровое,	жизнерадост-
ное,	не	пошло-жизненное,	а	просто	жизненное,	бодрое	и	веселое.	Теперь	ты	пой-
мешь	мою	встречу	с	Сергеем…	Были	встречи	с	женщинами,	которые	затягивали	
меня	своей	содержательностью	на	многие	года.	Были	сильные,	страстные	встречи	
с	красивыми	людьми,	горящими,	как	факел.	И	самое	дорогое	в	этих	встречах	было	
то,	что	я	умела	пережить	их,	не	внеся	ничего	чувственного,	животного.	Были	и	
увлечения,	которые	давали	мне	больше	муки	и	раскаяния,	чем	радости.	Были	мно-
голетние	переписки	с	людьми,	которых	я	никогда	не	видела	(и	теперь	есть),	кото-
рые	давали	мне	радость	духовной	общности.	Так	или	иначе,	а	сложностью	своей	
личной	жизни	я	разбила,	собственными	руками	разбила	самое	дорогое,	что	было	
в	моей	жизни:	близость	к	Евгению…	Теперь,	на	пороге	старости,	я	вижу,	что	мне	
надо	было	сломать	в	себе	очень	многое,	чтоб	сохранить	Евгения»	(датируется	по	
надписи	на	конверте	1	января	1932;	там	же,	№	13.	Л.	2об.–3об.).	Недатированное	
письмо	зимы-начала	весны	1932:	«В	Москве	живет	очень	хороший	друг	мой,	тоже	
Сергей	Дмитриевич	Стрегло.	Инженер	по	образованию.	Непостижимым	образом	
он	стал	для	меня	другом.	Году	в	20-м	его	брат	представил	мне	его	на	улице.	Кажет-
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«без	особой	к нему	любви».	Если	бы	это	сказала	другая,	а	не	ты,	я	бы	
осудил	и	назвал	развратницей.	Но	в	Твоих	именно	письмах,	с	первого	
до	последнего,	я	чувствую	музыку	души	столь	прекрасной,	исключи-
тельно	и	во	всем	столь	благородной,	что	я	знаю,	что	что бы с тобой 
ни случилось	–	будет	всегда	только	прекрасно и чисто	и	никогда	гряз-
но,	никогда	«она	упала».	Нет.	Другое.

–	Пришел	час	ее.
–	Пришла	заря	ее.
Вот	отчего	я	Тебя	люблю.
Живой,	большой,	сильный	человек.	Не	мямля.	Ну,	Господь	с	то-

бой.	Всякий	твой	шаг	–	хорош	–	это	тебе	слово	от	Розанова	от	23	мар-
та	1917	года	и	до	твоей	могилы.

Я	–	ничего	чувствую.	Сперва	негодовал:	«Как	они	смеют»,	«как	
смеют	ломать	план	русской	истории».	Был	болен.	Почти	с	ума	сошел.	
Думал-думал-думал.	Том	мыслей	надумал.	И	улыбнулся.	И	сказал.

–	Господь	с	Россией.	Господь	никогда	Россию	не	оставит.	Потому	
что	вся	Россия	не	оставит	Бога.

Излагать	мыслей	нельзя.	Том	в	300	страниц.	А	я	устал.	Милая:	
3	руб.	в	месяц	–	не	дорого.	Я	почти	разорился	на	«Восточные	моти-
вы»,	т.е.,	заняв	в	банке,	уже	истратил	(бумага	куплена	на	15	выпусков)	
около	7	½	тысяч.	Подпишись,	родная,	со	2-го	выпуска,	в	книжном	ма-
газине	«Нового	времени»	Невский,	д.	40	–	или	присылай	по	публика-
ции	в	«Нов<ом>	вр<емени>»	за	каждым	выпуском	отдельно1.	

Прости,	дорогая.	Целую	и	обнимаю	как	сестру.	
В.	Роза[нов]

ся,	он	поцеловал	мне	руку,	разговора	не	было.	И	вот	с	тех	пор	он	мне	пишет,	уже	
сколько	лет!»	(Там	же.	Л.	9).

1	 «До	февраля	1917	Розанов	опубликовал	три	выпуска	книги	“Из	восточных	моти-
вов”	(Пг.:	Сириус,	1916,	Вып.	1–2;	Пг.,	1917.	Вып.	3)	из	объявленных	десяти	<…>.	
В	последней	статье	в	“Новом	времени”,	появившейся	за	подписью	В.	Розанова,	он	
сообщал	о	ходе	издания	этой	книги:	“Корректура	двух	листов	четвертого	выпу-
ска,	сданная	в	типографию	в	конце	месяцев,	была	сдана	мне	в	исправленном	виде	
лишь	через	два	месяца	за	полным	отсутствием	рабочих	и	наборщиков,	могущих	
выправить	типографский	набор	и	произвести	небольшую	вставку.	Все	это	в	типо-
графии	“Сириуса”,	превосходно	оборудованной…	”»	(Розанов В.	Об	издании	кни-
ги	«Из	восточных	мотивов»	//	Новое	время.	1917.	№	12776)»	(Николюкин А.Н., Фе-
дякин С.Р.	Комментарий	в	кн.:	Розанов В.В.	Собр.	соч.	т.	6.	С.	438).
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Десятое, в Новороссийск. [15 апреля]	1917 г.
Нет,	милая	Надя,	 если	 бы	 я	 кончил,	 то	 отпечатал	 бы	«Из	 вос-

т<очных>	мотивов»,	я	был	бы	истинно	счастлив,	да	если	бы	Вероч-
кино	здоровье	там	лучше,	да	Таня	замуж	вышла1.	Вот	бы	я	и	«уснул»,	
хорошо	и	счастливо.	

Я	думал,	что	мне	61-й	год,	думал:	какая	Надя	небрежная:	но	сосчи-
тал	–	62-й,	как	Вы	написали2.	Но	вообрази,	какая	странность:	на	меня	
всю	жизнь	не	обращали	внимания,	т.е.	les	femmes3:	и	нужно	же	было,	
чтоб	эти	два	года	меня	(иначе	не	имею4	сказать)	«без	любви	полюби-
ли»	–	40	л<ет>,	30	л<ет>,	24,	22	и	195.	Можешь	представить	себе:	«я	

1	 Татьяна Васильевна Розанова	(1895–1975),	дочь	В.В.	Розанова,	автор	книги: «Будь-
те	светлы	духом…».	Воспоминания	о	В.В.	Розанове.	Сост.	и	предисл.	А.Н.	Богос-
ловского.	М.,	1999.	

2	 Розанов	родился	20	апреля	1856.
3	 Женщины	(франц.).
4	 Так.
5	 Ср.	перечень	из	письма	Розанова	к	Голлербаху	от	6	октября	1918,	в	который	в	ка-

честве	«почти	одной»	с	Кавказа	попала	и	Н.С.	Архиппова:	«4	девушки,	две	кур-
систки;	1	учительница	музыки,	и	1	“ни	то,	ни	другое”,	но	симпатичнее	всех	на	
свете	курсисток,	и	даже	еще	одна,	уже	пятая,	и	“почти	одна”,	на	Кавказе	(никогда	
меня	и	не	видавшая).	И	клянусь	Вам…	из	4-х	или	даже	пяти	–	не	было	ни	единой	
сколько-нибудь	развратной,	 сколько-нибудь	распущенной,	 “позволяющей	себе”»	
(Розанов В.В.	Собр.	соч.	В	нашей	смуте.	Статьи	1908	г.	Письма	к	Э.Ф.	Голлерба-
ху.	М.,	2004.	С.	374–375).	19-летняя	–	курсистка	Вера Александровна Мордвинова	
(1895–1966);	ее	письма	к	Розанову	с	его	комментариями	см.:	Розанов В.В.	Собр.	соч.	
Т.	29.	Литературные	изгнанники.	Книга	вторая.	М.,	2010.	С.	614–723).	«Симпатич-
нее	всех	на	свете	курсисток»	была	Анастасия Ивановна Цветаева	(«Как	рассказа-
ла	Анастасия	Ивановна,	весной	и	летом	1917	года,	когда	она	была	близка	с	Роза-
новым,	они	в	порыве	энтузиазма	вместе	писали	роман,	название	которого	она	уже	
“запамятовала”.	В	это	время	очень	тяжело	заболел	ее	ребенок	и	вообще	стоял	во-
прос	–	выживет	он	или	нет,	вопрос	о	жизни	и	смерти.	Она	как	человек	религиоз-
ный	дала	зарок	в	церкви,	что	если	ребенок	выздоровеет,	она	порвет	свои	отноше-
ния	с	Василием	Васильевичем	и	уничтожит	книгу,	что	она	и	сделала,	потому	что	
ребенок	к	счастью	выздоровел,	и	летом	1917	года	она	эту	книгу	уничтожила»	(Ни-
колюкин А.Н.	Телефонная	встреча	//	Последний	луч	серебряного	века.	Воспомина-
ния	об	Анастасии	Цветаевой.	Сост.	Г.К.	Васильева,	Г.Я.	Никитиной,	О.А.	Трухаче-
вой.	Прим.	Г.К.	Васильева,	Г.Я.	Никитиной,	В.И.	Масловского.	М.,	2010.	С.	23;	см.	
также:	Цветаева А.И. Воспоминания:	Авторская	редакция	с	восстановленными	ку-
пюрами.	В	2	т.	М.,	2008.	Т.	2.	С.	354	и	др.;	Дядичев В.Н.	В.В.	Розанов	и	Анастасия	
Цветаева	//	Анастасия	Ивановна	Цветаева:	жизненный	путь	и	творческое	наследие:	
Материалы	междунар.	конф.	(Москва,	27	сентября	2009).	М.;	Дом-музей	Марины	
Цветаевой,	2010.	С.	110).	Первое	письмо	А.И.	Цветаевой	к	В.В.	Розанову	(подпи-
санное	по	фамилии	мужа	–	"А.И.	Трухачева")	сохранилось	в	составе	папки	писем	
читателей	об	«Уединенном»	(РГАЛИ.	Ф.	419.	Оп.	1.	Ед.	хр.	764.	Л.	38–39об.),	пу-
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сам	себя	ощупывал,	не	веря».	Ты,	милая,	со	мною	так	открыта,	что	и	

бликовалось	лишь	в	отрывках,	поэтому	в	целях	сохранения	смысловой	целостно-
сти	переписки	воспроизводим	его	здесь	полностью:	

Вам	около	60-ли	лет,	мне	19.	Но	прочтите.	Мое	письмо	не	может	Вас	не	взвол-
новать.	А	меня	сейчас	ужасно	волнует	мысль,	что	Вы	меня	хорошо	понимаете,	
и	если	не	поймете	сейчас	–	это	будет	тяжелая	ошибка.	Я	кончила	«Уединенное»,	
и	больше	ничего	Вашего	не	читала.	И	я	рада	этому,	п<отому>	ч<то>	в	этой	кни-
ге	Вы	даете	право	на	такое	письмо,	и	п<отому>	ч<то>	у	Вас	нет	возраста.	То,	что	
Вы	пишете	в	Ваши	года	–	мне	близко	в	мои:	значит,	единственно	и	вечно.	Вопро-
сов	страшно	много	и	страшно	мало	в	конце	концов:	юность,	старость,	смерть.	
Слушайте!	Невозможно	прочесть	“Уединенное”	–	и	спрятать	в	шкаф.	Я	потря-
сена	этою	Вашею	книгой.	Вы	занимаетесь	общественной	деятельностью,	о	ней	
говорят.	Но	тут	ее	нет;	Вы	сидите	у	окна	и	смотрите	на	закат	вечера,	и	слушае-
те	вечерний	звон.	

Вот	этого-то	мне	в	Вас	и	нужно:	больше	ничего.	Звук	вентилятора	в	коридоре,	
папироса	на	похоронах	и	то,	что	«можно	убить	от	негодования,	а	можно…	беско-
нечно	задуматься…».	У	общественных	деятелей	общественная	жизнь	–	выше	част-
ной.	Но	вот	есть	деятель,	который	сидит	у	окна	и	слушает	вечерний	звон.	В	нем-то	
и	есть	весь	смысл.	«Просто	сидеть	на	стуле	и	смотреть	вдаль».

Я	чувствую	в	19	лет	так	же	глубоко,	как	Вы	чувствуете	–	в	60.	Вот	весь	смысл	
моего	письма.	Ведь	это	не	то,	как	если	бы	я	написала	Толстому:	«ах,	как	Вы	чуд-
но	описали	Анну	Каренину!»	–	он	имел	бы	полное	право	не	дочитать.	Меня	тро-
гает	не	то,	как	Вы	пишете.	Я	читаю	слова,	которые	Вы	говорите:	народам,	никому,	
всем,	себе.	На	них	я	отвечаю.	Я	узнаю,	что	человек	на	40	лет	старше	меня,	слушая	
шум	вентилятора,	чувствует	смерть.	Глядит	вдаль	и	знает,	что	это	–	общее	религии.	
Пишет,	что	ненавидит	все,	что	разъединяет	людей.	Вдруг	вспоминает,	что	Пасх	и	
Рождеств	–	всего	60!	Чем	больше	я	думаю	о	старости,	тем	больше	я	вижу	сходства	
у	стариков	–	с	юностью.	Мне	кажется,	что	всего	легче	и	проще	можно	говорить,	
когда	так	много	лет	лежит	между.	Я	писала	о	Вас:	«Сегодня	утром	кончила	“Уеди-
ненное”.	У	меня	возникла	мысль	письма	к	Розанову.	И	ему	написать	больше,	чем	
кому-либо,	легко.	M-me	de	Noailles	[Поразительные	французские	стихи.	Примеч.	
А.Ц.	Ноаль	Анна	(Anna	de	Noailles,	princesse	de	Brancovan,	1876–1933)	–	франц.	по-
этесса	и	романистка. – Т. Н.],	как	женщина,	не	захочет	поверить.	Толстой	или	не	
дочел	бы,	или	мог	осудить.	Мережковский	избалован,	Уайльд	ответил	бы	парадок-
сом	(на	которые	я	смогла	бы	ответить	тетрадью	подобных!).	Розанов	прочтет,	пой-
мет.	После	“Уединенного”	я	сегодня	шла	по	улице,	смотрела	на	стариков	и	думала:	
“вот	этот	Розанов”,	“вот	этот”,	и	тотчас	же	между	мною	и	воображаемым	Розано-
вым	рушилась	стена,	и	я	чувствовала,	что	он	–	не	старик,	не	незнакомый	на	ули-
це,	а	большая	душа,	которая	думает	о	своей	жизни	и	смерти,	и	к	которой	поэтому	
я	имею	глубокое	право	и	долг	–	подойти.	

У	меня	сестра	на	2	года	меня	старше,	пишет	прекрасные	стихи.	Вчера	мы	шли	
по	улице.	Она	1-ая	прочла	“Уединенное”	и	сказала	о	нем	мне.	Был	чудный	вечер	
с	огнями,	ветром	и	облаками.	Здесь	уже	чувствуется	весна.	(Мы	из	Москвы,	эту	
зиму	прожили	в	Феодосии).

–	К	кому	бы	в	гости	пойти?	–	сказала	я.
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я	все	скажу:	и	почти	без	моего	активного	шага.	Я	тебе	опишу	мой	ха-
рактер:	он	с	детства	был	чувствительный	(безумно),	«с	ласками».	Ни-
когда	только	мечтательный	и	идеальный.	М.б.,	от	прибавлявшегося	к	
нему	с	7	лет,	он<анизма>.	Но	вот	что:	моя	чувственность	никогда	не	
была	похожа	вообще	на	мужскую.	Я	был	скорее	похож	на	девушку,	ско-
рее	–	влюбленную	в	девушек	и	в	женщин,	но	влюбленных	всегда	«не-
прилично».	Теперь	слушай:	м.б.,	и	среди	девушек	не	было	(главного?)	
глубокой	нежности1	к	ним,	и	такой	глубокой	тоски	о	них,	такой	веч-
ной	о	них	«думки»,	и	жалкой,	и	грустной,	мечтательной-мечтательной.	

Как	 это	могло	 смешаться	 с	 чувственностью,	 я	не	понимаю.	Но	
всегда	смешивалось. Вообще	–	я	себя	не	понимаю	и	не	могу	понять.	Я	
просто	есть,	факт.	И	вот,	вообрази:	которой	22	года,	и	она	очень	хоро-
ша	собой,	с	такими	густыми	à	la	Raphael2	волосами,	видя	меня	2	раза,	
года	3	назад,	приехала	из	Владимирской	губернии,	(и	сама	решилась3	
согласилась	приехать),	и	ласкаясь,	говорила:	«И	о	Вас	скажут,	что	Вы	
циник,	да	Вы	до	того	невинный	человек,	совсем	как	мальчик».	Ну	вот.	
Я	совсем	не	похож	на	Вашего	Евгения,	по-видимому,	меланхолическо-
го	и	угрюмого.	Во	мне	страшно	много	детства,	и	это	детство	во	мне	
сохранила	моя	мечтательность.	За	мечтой	я	прожил	жизнь,	не	видя	ее	
и	не	интересуясь	ею.	И	вот	все	они	почти	одновременно	привязались	

–	Ни	к	кому	не	хочется,	–	упрямо	ответила	Марина,	–	“мне	хочется	пойти	в	го-
сти	к	Розанову”.	–	Вот	всё,	что	я	хочу	Вам	сказать.	Я	так	твердо	пишу	о	том,	что	
мое	письмо	Вас	взволнует,	что	это	Вас,	м.б.,	умилило.	Но	я	должна	объяснить,	что	
эта	моя	уверенность	–	вовсе	“не	вера	в	людей”,	и	вообще	не	плод	19-ти	лет.	И	я	во-
все	не	так	уж	и	верю,	что	Вы	мне	ответите.	Всё	может	быть.	И,	м.б.,	Вы	мне	и	не	
ответите.	Простите,	если	это	Вам	покажется	резким,	но:	Ваш	ответ	должен	быть	
неудержимым	желанием	мне	написать.	Если	–	нет,	то	не	пишите,	потому	что	мне	
ни	наград,	ни	утешений	не	надо,	как	и	Вам,	и	по	тем	же	причинам.	Я	сейчас	не	
восторженно	пишу	Вам,	как	в	19	лет,	и	потому	и	не	“разочаруюсь”	в	Вас,	как	в	те	
же	19.	Ведь	Вы	все	же	сидите	иногда	у	окна	и	слушаете	вечерний	звон,	и	все	по-
нимаете.	Больше	ничего	и	не	нужно.	Может	быть,	через	год,	через	2–3	и	больше,	в	
каких-нибудь	Ваших	книгах	и	тетрадях	будет	заметка	вроде:	«Мне	кажется,	что	са-
мое	дурное	дело,	которое	за	всю	мою	жизнь	я	сделал	–	это	то,	что	оставил	без	от-
вета	письмо	А.И.Т.,	совсем	молодой	женщины,	которая	писала	об	“Уединенном”».

Шлю	Вам	глубокий	привет.	Мой	адрес:	Крым,	Феодосия,	Военная	улица,	дом	
Кевалова,	Анастасии	Ивановне	Трухачевой.

Адрес этот до 15 чисел апреля.
Февраль	1914	г.	Анастасия	Трухачева.

1	 Подчеркнуто	3	чертами.
2	 Как	у	Рафаэля	(франц.).
3	 Вписано	над	следующим	словом.
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к	этому	моему	детству	и	собственно	(я	думаю)	игрались	с	ним,	позво-
ляя	мне	все	с	собой:	и	когда	я	размышлял,	изумляясь	безумно	этому,	
я	отвечал:	да	это	и	есть	тип	(часть?)	христианской	любви,	той	любви,	
которой	я	вообще	не	понимаю,	и	никто не понимает:	а	на	самом	деле	
она	есть,	и	вот	в	58–62	года	Бог	дал	мне	узнать,	увидеть,	почувство-
вать	ее.	Прежде	всего,	все	эти	(девушки	и	женщины)	совсем	не	чув-
ственны	излишне,	с	каким-либо	напряжением.	Во	2-х,	до	меня	у	них	
не	было	«встреч»	вообще,	они	безусловно	чисты,	прекрасны,	воспи-
танны,	и	никому	в	свете	«не	позволили	бы	ничего»,	даже	флирта.	Как	
же	вышло?	Как	было?	Да	я	их	больше	спрашивал	о	«братьях»	и	«се-
страх»,	все	мурлыкающие	разговоры	о	хозяйстве,	деньгах,	нужде.	О	
матерях.	О	всем,	о	всем.	Вообще,	поверь,	это	было	до	того	странно,	
что	и	представить	нельзя.	Когда	последняя	написала,	что	«я	приеду	
к	Вам,	потому	что	хочу	от	Вас	иметь	сына»,	я	ей	ответил,	что	я	«не 
могу».	Вы	понимаете,	а	она	все-таки	приехала.	Когда	я	анализировал,	
то	только	один	ответ:	«да,	бывшее	между	нами	не	содержало	ни	люб-
ви,	ни	не	любви,	а	было	выражением	какого-то	абсолютного	с	обеих	
сторон	доверия	друг	к	другу,	уважения	друг	к	другу,	и	ничего	третье-
го	еще	не	было,	особенно	не	было	ничего	чувственного,	и	она	отда-
лась	(в	пределах	возможного)	только	потому,	что	знала,	что	я	вообще	
чувствен	и	уважаю	чувственность.	Но	как	«уважаю»?	Только	как	бли-
зость	душ,	без	всякого	«животного»	или	«звериного»	(это	–	ненавижу,	
вообще	типы	Свидригайлова	и	Карамазова	мне	непонятны).	Вы	пом-
ните	«Униженных	и	оскорбленных»	или	«Белые	ночи»:	вот	я	вечный	
автор1 (по	тону	души)	этих	рассказов.

Ну,	прости	меня:	теперь	о	другом.	Знаешь,	Египет	я	весь	кончил2	
(хотя	и	подбавляю	штрихи),	бумаги	(деньги	заплачены)	куплено	на	5000	
руб.	Но	почти	нет	средств,	способов	печатать:	типографии	почти	все	
встали.	Корректуру	2	листов,	сделанную	22	февраля,	вернули	исправ-
ленной	только	к	15 апреля.	Что	делать	–	не	понимаю.

И	цены	печатания,	брошюрования,	набора	увеличились	в	5	и	6	раз.	
Цены	установил	союз,	типографический	союз	печатников,	эти	цены	
обязательны	для	всех	типографий,	никто	из	рабочих	не	вправе	пони-
зить	своей	личной	цены,	и	всем	рабочим	запрещена Союзом	«сдель-

1	 Последнее	слово	подчеркнуто	тремя	чертами.
2	 «Египет»	–	так	в	письмах	к	друзьям	и	записям	«для	себя»	Розанов	называл	книгу	

«Возрождающийся	Египет»	(1917–1918),	представляющую	собой	сильно	расши-
ренный	вариант	книги	«Из	восточных	мотивов»	(см.:	Розанов	В.В.	Собр.	соч.	Т.	14.	
М.,	2002.	С.	500–502).
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ная	плата»,	и	никто	не	в	праве	проработать	сдельно	хотя	бы	½	часа.	К	
тому	же	все уже взято на войну,	оставлен	minimum!!!

А	какие	мысли	мне	удалось	сказать.	И	вот	я	весь	горю	–	и	ничего	
не	могу	сделать!!!	А	годы	–	62,	надо	«кончать».	Кроме	меня	никто	не	
кончит,	ибо	никто	не	знает	размещения	рисунков,	к	коим	статьи	суть	
комментарии.	

Ну,	прощай,	дорогая.	Не	осуди	меня	за	признания.	Да	я	знаю,	что	
ты	не	осудишь,	зная	или	поняв,	что	это	«мое»	–	и	исключительное,	это	
не	повторимо	у	других,	и	не	надо,	чтоб	повторялось.

Ирине	не	делай	никаких	«раз’яснений».	Это	как-то	«само	узнает-
ся	и	чувствуется»,	и	матери	и	отцы	тут	совсем	не	причем.	Именно	у	
отца	и	у	матери	выйдет	непременно	«безобразно»	и	«ужасно	глупо	и	
пошло».	Ведь	ты	не	сможешь	и	не	захочешь	передать	«огня»	зачатия:	
а	без	него	будет	непонятная	и	отвратительная	физиология.	Вообще	с	
детьми	нужно	«не	мудрить».	Вспомни	пушкинскую	Ирину	Родионов-
ну:	вечный	идеал.	Все	матери	и	воспитатели	должны	бы	быть	Ирина-
ми	Родионовнами.	Но	она	ничего	«не	объясняла»	Пушкину.
	 В.	Розанов	

Н.С. Архиппова – Розанову В.В.

13 октября 1915

Нальчик,	Терской	обл.
Кварт<ира>	инспектора	р<еального>	уч<илища>
Над.	Серг.	Архипповой

Я	не	все	прочла	из	того,	что	Вы	пишете,	но	я	знаю,	что	рано	или	
поздно	я	захочу	узнать	все	до	последнего	слова	и,	когда	прочту	все	из-
данное	Вами,	–	буду	радоваться,	если	найдется	хоть	одна	неузнанная	
страничка.

Я	даже	не	могу,	да	и	не	хочу	сейчас	«определять»,	что	Вы	такое	
в	Жизни	и	в	Литературе,	но	я	знаю	одно,	стоит	мне	раскрыть	Вашу	
книгу,	новую	ли,	из	старых	ли,	как	совершенно	осязаемо	углубляется	
душа	и	мысль	начинает	работать,	расширяется,	делается	значительнее,	
и	тогда	мне	становится	ясным,	что	много	радости	даст	мне	еще	жизнь,	
если	даже	пройдет	молодость.
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Хороший	Вы,	Василий	Васильевич;	часто	бывает:	так	хочется,	так	
нужно	настоящего	человека,	и	нет	его	совсем.	И	нужен	он	не	для	того,	
чтоб	помог,	научил,	я	давно	пришла	к	заключению,	что	человек	толь-
ко	сам	себе	может	помочь	в	своих	жизненных	болях,	а	просто	–	насто-
ящий	человек	–	это	такой	громадный	подарок,	ну	как….	если	б	роди-
лось	другое	Солнце…

Хочется	вкусить	совершенную	Доброту,	совершенный	Ум,	совер-
шенную	Красоту	и	при	этом	хочется,	чтоб	это	гармонировало	с	нашей,	
земною	жизнью.

Не	нужно	ничего	уже	решенного,	признанного,	ведь	для	каждого	
нового	человека	должна	быть	новая	и	Этика,	и	Эстетика,	и	все	прочее.

У	меня	не	было	цели	писать	Вам	большое	письмо,	мне	нужно	было	
сказать	Вам	одно	–	я	рада	и	горжусь	тем,	что	Россия	имеет	В.В.	Розано-
ва.	Если	Вы	почувствуете	повернутость	моего	к	Вам	обращения	–	на-
пишите	мне	два	слова,	большая	радость	будет	читать	Вашей	рукой	на-
писанное	слово.

Примите	мой	низкий	и	почтительный	поклон.
Н.	Арх.

13	окт.	1915	г.

29 октября 19151

Не	могла	я	сдержать	волнения	и	заплакала,	когда	получила	Ваше	
письмо	и	бандероль.	Слов	не	нахожу,	чтоб	благодарить	Вас,	дорогой	
Василий	Васильевич,	за	Ваши	хорошие	душевные	слова	и	книгу.	Но	
горько	было	прочесть	о	том,	что	Вы	больны,	так	горько,	будто	болен	
мой	близкий-близкий	друг.

Ради	Бога,	берегите	себя,	59	лет	–	это	совсем	немного,	а	Вам	надо	
еще	долго-долго	жить.

Я	боюсь	писать	Вам	сейчас	большое	письмо,	а	это	–	пишу	в	на-
дежде,	что	с	Вами	кто-нибудь	из	детей,	которые	прочтут	Вам	его.	

И	от	Вас	не	жду	ни	строчки	–	покуда	Вы	совсем	не	поправитесь.
Дорогой	Василий	Васильевич!
Ваши	дружеские	слова	в	письме	и	на	книге	–	для	меня	не	«слова»	

вовсе,	у	меня	такое	чувство,	будто	после	долгой	разлуки	я	встретилась	
с	милым	мне,	близким	человеком,	вот	потому-то,	должно	быть,	я	так	
обрадовалась,	что	даже	расплакалась.
1	 На	бланке	Общины	Св.	Евгении.
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О	Вас	я	думаю	часто.	Удивляет	и	радует	меня	Ваша	способность	
видеть,	понимать	и	чувствовать	все	несравненно	глубже	и	полнее,	чем	
встречается	это	даже	у	очень	больших	людей.	Не	может	не	радовать	
возможность	подойти	к	Вам	ближе.	Но	у	Вас	большая	семья,	много	за-
бот,	дети,	–	невозможно,	чтоб	Ваше	внимание	не	утомлялось.

Когда	Вы	совсем	поправитесь,	я	буду	иногда	Вам	писать.	Если	б	
знать,	что	я	не	очень	обременю	Вас	–	я	спросила	бы	Вас	о	том,	что	
мне	важно	и	нужно.

У	меня	есть	муж	(«друг	единственный»),	есть	дочь	–	восьмилет-
няя	Иринка,	есть	я	сама	–	существо	совсем	нелепое	и,	кажется,	не	жиз-
неспособное.

Кончу	пока.	Милый,	хороший,	поправляйтесь	скорее,	как	бы	я	хо-
тела	Вас	чем-нибудь	порадовать,	да	чем?!
Ваша	Надя
29	окт<ября>	1915.

20 декабря 1915

20-е	дек<абря>	1915	года.		 																												Нальчик,	Терской	обл.,
	 	 	 	 квартира	инспектора	р<еального>	уч<илища>

Василий	Васильевич,	милый	и	дорогой!	Хорошо	бывает	на	душе,	
как	только	подумаю	о	Вас,	здоровы	ли	Вы	теперь?	Как	себя	чувствуете?

Все	это	время	я	занималась	Вашими	книгами	–	«Опавшие	листья»,	
«Уединенное»,	«Темный	лик»	–	все	это	не	сходит	с	моего	стола.	Недав-
но	прочла	«Люди	лунного	света»	и,	как	всегда,	почувствовала	радост-
ное	Изумление	перед	силою	и	глубиной	Вашей	мысли.	
	 Ваше	разрешение	писать	Вам	я	берегу	как	драгоценность,	не	хо-
чется	пользоваться	им	зря.	Юношеской	потребности	«открывать	душу»	
у	меня	нет,	да	и	есть	ли	что-нибудь	существенное	в	моей	душе	–	я	не	
знаю.	
	 Несомненно	для	меня	одно:	Ваша	Жизнь,	Ваша	Личность,	Ваше	
«Творчество»	–	имеют	для	меня	громадную	ценность,	должно	быть,	
потому,	что	таких	искренних,	таких	проницательных	людей,	как	Вы	–	
совсем-совсем	мало,	почти	вовсе	нет…
	 Ваши	слова	всегда	открывают	мне	какую-то	последнюю	правду,	
после	которой	долгое	время	не	ищешь,	не	тоскуешь,	я	б	сказала,	успо-
каиваешься	в	тишине,	отдыхаешь…
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	 Ваше	второе	письмо	я	получила	давно.	Искала	и	не	нашла	сним-
ка,	который	был	бы	на	меня	похож.	Поищу	еще	в	любительских.
	 Из	старой-старой	газеты	Евгений	вырезал	для	меня	Вашу	фото-
графию,	но	она	плохая.	Молодая	очень.	Вот	если	б	похожую	иметь.	
Посылаю	Вам	Женину	книжечку,	посмотрите,	когда	будет	время.
	 Василий	Васильевич,	праздники	скоро;	я	очень	люблю	Рождество,	
ничего	«не	сбудется»,	и	все-таки	ждешь	и	радуешься.	Правда?
	 Приветствую	Вас	со	днем	Вашего	Праздника	1-го	янв<аря>1.
	 Пока	кончу.	Будьте	здоровы,	дорогой	мой,	хороший,	храни	Вас	Го-
сподь.	
	 Ваша	Н.
	 Знаете	что:	я	плохо	слышу,	потому	–	я	очень	одинокая,	почти	всег-
да	–	печальная.	Людей	боюсь,	и	вся	жизнь	моя	проходит	в	заботах	о	
моих	(Женя,	Ирина)	и	в	чтении…
	 Почти	фотография.
	 Н.

1 февраля 1916
	 	 	 	 	 1	февр<аля>.

	 Случайно	натолкнулась	на	случайно	не	разрезанные	страницы	в	
первом	коробе	«Опавших	листьев».	Обрадовалась,	что	есть	непрочи-
танное.	О	Тане.	Как	Таня	прочла	Вам	стихотворение	Пушкина	–	«Ког-
да	для	смертного	умолкнет	шумный	день»,	прочла	во	время	прогулки	
у	моря.
	 Как	хороши	эти	Ваши	страницы.	Хорошо	все,	все	сначала.	Какая	
она	у	Вас	чудесная	–	Танечка.	Разволновалась	я.	Так	понятно	и	хоро-
шо	все,	что	Вы	рассказали.	Потом	прочла	последние	строки	–	мамины	
слова:	«не	надо	на	рынок»2.	Правда.	Только	ведь	не	всякая	душа	–	ры-
нок.	Василий	Васильевич,	дорогой	мой,	ведь	9/10	ничего,	ничего,	ну	
ничего	не	понимают!	Знаете,	как	о	Вас	говорят?	«Это	тот	Розанов,	что	
против	евреев?»	Или:	«Это	тот,	что	в	“Новом	времени”?»
	 Нужно	громадное мужество,	чтобы	писать,	к<а>к Вы,	ведь	это	
большая	обнаженность,	чем	Достоевский.	

1	 1	января	ст.ст.	Розанов	отмечал	именины.
2	 Точная	цитата:	«Как	мне	не	нравится,	что	ты	все	это	записываешь.	Это	должны	

знать	ты	и	я.	А	чтобы	рынок	это	знал	–	нехорошо».
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	 Родной	мой	и	любимый	Василий	Васильевич,	я	получила	Ваше	
письмо	давно,	оно дало мне громадную радость,	сразу	хотела	писать	
Вам,	но	не	пришлось,	а	потом	Ириночка	заболела,	а	сейчас	вот	2-ю	не-
делю	Евгений	болен,	сама	ухаживаю	за	ним.	Замоталась	совершенно.
	 Вчера	ожидали	людей,	а	Евгений	говорит:	«спрячь	Розанова».	Я	
поняла	и	убрала	Ваши	книги	в	комод.	Не	могу	им	дать.	Не	могу.	За-
лапают.	Обидят.	Есть	книги,	которые	никому	дать	не	могу.	У	Вас	есть	
слова	о	том,	что	книги	не	надо	«давать	читать».	Это	совершенно	со-
впало	с	нашим	старым	больным	вопросом	о	книгах.	За	это	–	нас	бра-
нят	и	обвиняют	все	кругом.	Если	книгу	не	убережешь	–	увидят	–	надо	
дать,	только	–	пускай	уж	лучше	не	возвращают	совсем	–	ибо	«потеряла	
она	от	чистоты	своей».	Люди	никак	не	понимают,	что	дать	книгу	–	это	
в	1000	раз	больше,	чем	дать	одеть	свое	платье.
	 Но	мы	иногда	даем,	даем	с	нежной	мыслью	отдать лучшее, послед-
нее,	и	это	никогда,	никогда	не	бывает	понято:	ведь	книга	–	«общее	до-
стояние»	(так	говорят).	Спасибо,	дорогой	и	милый,	за	ласку,	что	пожа-
лели	меня	в	Вашем	письме,	от	Вас	–	все	принимаю	с	радостью.	Как те-
перь Ваше здоровье?	Получили	ли	посланную	Евгением	его	книжечку?
Преданная	и	любящая	Вас	Надя	А.

	 	
10 февраля 1916

Училище	не	русское,	а	реальное.
	 	 	 	 	 10-е	февраля

Только	несколько	слов:
За	письмо	 спасибо,	 глубокоуважаемый	и	дорогой	мой	Василий	

Васильевич.	Об	этом	Вы	не	пишете,	–	но	думается	мне,	что	Вы	опять	
не очень здоровы.
	 Женина	книга,	должно	быть,	пропала,	посылаю	заказн<ым>	др<у-
гой>	экземпляр	«Мирт<ового>	вен<ца>»	и	библиографию	Ин.	Аннен-
ского.
	 Мне	хочется,	чтобы	Вы	их	перелистали,	это	–	не	столько	книги,	
сколько	портрет	моего	друга	единственного.
	 Сейчас	писать	невозможно,	немножко	болею,	а	главное	–	уже	три	
недели,	как	болен	Евгений.
	 За	доброту	Вашу	ко	мне	и	ласку	–	глубоко	и	радостно	благодарю	
Вас.
	 Душевно	с	Вами.	Н.
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28 февраля 1916
	 	 	 28	февр<аля	1>916
	 Василий	Васильевич,	дорогой	и	милый.
	 Эти	дни	напрасно	жду	от	Вас	весточки.	Все	ли	у	Вас	хорошо?	все	
ли	здоровы?	Болит	о	Вас	моя	душа.
	 Дорогой	Василий	Васильевич,	как	это	случилось,	что	Вы	для	меня	
стали	совсем	как	родной	человек.	Нет	дня,	чтобы	я	долго	и	хорошо	не	
думала	о	Вас,	и	мне	было	б	больно,	больно	так,	сразу,	потерять	Ваше	
ласковое	ко	мне	отношение.
	 Недавно	прочла	«Отношение	евр<еев>	к	кр<ови>».	Измучилась, 
пока прочла эту книгу.	В	это	время	я	лежала	больная	и	2	дня	не	выпу-
скала	Вашу	книгу	из	рук.
	 Такая	буря	была	в	душе,	такое	отчаяние…	нет,	нет,	не	хочу	ниче-
го	об этом	знать,	не	хочу,	не	могу,	не	укладывается	это	в	сознании.
	 Думается,	что	Вы	должны	были	положить	много	душевных	сил	и	
здоровья	на	эту	книгу.	Еще	перечитала	(в	старых	«Весах»)	«Магиче-
скую	страницу	у	Гоголя»1,	но	там	больше	«Розанова»,	чем	«Гоголя».
	 Буду	ждать	от	Вас	самую	маленькую	весточку,	а	потом	увидите,	
2	месяца	приставать	не	буду.	
	 Крепко	сжимаю	Ваши	руки,	дорогой	мой	и	любимый	Василий	Ва-
сильевич.
	 Крепко	Ваша.	Н.
10-го	февр<аля>	опять	посылала	2	книги	Евгения	и	свое	маленькое	
письмо.

29 марта 1916

	 Глубокоуважаемый,	прекрасный	Василий	Васильевич!
	 Сегодня	была	минута	такой	душевной	полноты,	такой	подлинной	
радости	и	благодарности	к	Вам:	я	получила	«Уединенное».	Давно	меч-
тала	–	от	Вас	иметь	эту	книгу	(своя	–	у	меня	есть),	но	никогда	не	ре-
шилась	бы	попросить.	Верьте,	она	найдет	у	меня	самый	высокий	по-
чет,	самое	нежное	внимание.
	 Книжечек	о	евреях	–	не	посылайте,	они	у	нас	есть,	но	я	не	люблю	
много	думать	о	евреях,	а	у	Вас	мне	особенно	тяжело	читать	о	них,	по-
тому	что	я	же	вижу	всю	ужасающую	обоснованность	Ваших	заклю-

1	 Весы.	1909.	VIII.
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чений.	–	По	приезде	в	Нальчик	мы	остановились	в	одной	еврейской	
семье.	Эти	3	дня	я	прожила,	как	на	иголках:	боялась	за	каждое	свое	
движение,	и	я	уверена,	что	после	нас	у	них	многое	стало	«трефным».	
Обидно	очень.

Вчера	я	получила	письмо	от	нашего	самого	близкого	друга	кн.	Ан-
дрея	Звенигородского.	В	проникновенных	словах	он	пишет	о	Вас,	до-
рогой	Василий	Васильевич,	так	что	мне	показалось,	что	я	повидала	Вас	
в	действительности.	Андрей	–	редкий,	очень	нежный	и	грустный	че-
ловек.	Такого,	как	он,	–	легко	сделать	страдающим	и	трудно	–	счаст-
ливым.	Мы	бережем	и	любим	его	как	родного.	Мы	не	видались	с	Ан-
дреем	10	лет,	но	связь	не	ослабла	с	годами,	наоборот	–	получила	но-
вые	глубокие	тона.	Андрей	и	Евгений	–	они	во	многом	похожи.	Жизнь	
общечеловеческая	для	них	–	пустыня,	но	зато	своя,	«из	слоновой	ко-
сти	башня»1	–	дает	им	полноту	духовного	содержания.	Я	–	была	иная.	
Много	металась,	залезала	в	самую	гущу	жизни	и	людей,	но	всегда	(по-
битая)	приходила	к	Нему,	Моему	великому	другу,	к	Евгению.	Он	ни-
когда	ни	в	чем	не	стеснял	меня	и	всегда	с	рыцарской	верностью	ожи-
дал	меня,	когда	я	уходила	из	его	высокой	башни	к	людям,	в	толпу.	

Ах,	много	ран,	много	боли.
Не	будем	 говорить	 об	 этом.	Пусть	Вы	 только	 знаете,	 что	мно-

го	скверного,	недостойного	было	в	моей	жизни.	И	мучительно	знаю:	
мало	дала	ему,	мало	берегла.	А	Ему	и	не	любя	можно	отдать	жизнь.	А	
теперь	–	совесть…

О	как	больно!	молчите,	молчите,	не	надо	говорить.
	 Болит	душа,	болит	душа,	болит	душа.
	 Но	Любила	всегда.	И	вот	теперь,	давно,	твердо	порешила	–	соз-
дать	новое	прекрасное	прошлое,	и	каждый	новый	день	помогает	мне	
строить	мою	собственную,	прекрасную,	«из	слоновой	кости	башню».
	 						________

	 Давно	хотела	спросить,	не	прислать	ли	Вам	«Полярную	звезду»,	
изд.	Бестужева	и	Рылеева,	1823	года	и	«Братья	Разбойники»	изд.	1827-
го	года2.
	 Ответьте	на	это.
	 ________
1	 Цитата	из	стихотворения	Вяч.	Иванова	«Turris	eburnea».
2	 Полярная	Звезда.	Карманная	книжка	для	любительниц	и	любителей	русской	сло-

весности	на	1823-й	год,	изданная	А.	Бестужевым	и	К.	Рылеевым.;	Пушкин А.С. Бра-
тья	Разбойники.	СПб.:	Типография	Августа	Семена.	1827.
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Сохрани	Господь	Вас	и	Вашу	мамочку.
	 	 	 Надя
Евгений	просит	передать	Вам	свой	почтительный	привет.	29	марта	/	
<1>916.
	 	 	 Н.

19 апреля 1916
	 	 	 	 	 19-е	апр<еля>.
	 	 Василий	Васильевич,	дорогой	и	любимый!
	 Ваше	внимание	и	дружба	–	драгоценны	для	меня,	но	я	не	знаю,	
чем	оправдаю,	как	выражу	мою	признательность	Вам.	Книги	получи-
ла	и	была	глубоко	тронута	Вашей	посылкой…	Василий	Васильевич,	
страшно	мало	внимания	среди	Людей,	а	для	меня	–	это	одно	из	самых	
больших	по	значению	слов.	Я	не	могу	верить	в	любовь	или	дружбу	че-
ловека,	который	не	способен	на	тонкое	и	деликатное	внимание	к	дру-
гому.
	 Письмо	получила	в	первый	день	праздника1,	но	сама	не	могла	пи-
сать	–	нехорошо	мне	как-то	в	последнее	время:	потеряла	душевную	
ясность,	измоталась	с	людьми	и	не	знаю,	когда	все	это	кончится…

	 	 20	апр<еля>.
	 Прочла	наполовину	«Итальянские	впечатления»	и	увлеклась	с	пер-
вых	же	строк.	Все	интересно,	тонко,	красочно…
	 Хочу	душевной	сосредоточенности,	чтоб	говорить	с	Вами	о	мно-
гом.	Думаю	о	Вас	и	о	Ваших	много.
	 Крепко	Ваша
	 	 	 Надя
Евгений	кланяется.

2 мая 1916

	 	 	 	 	 2-е	мая	<1>916.
	 Родной,	милый	Василий	Васильевич!
	 Последнее	время	так	тоскливо,	так	тревожно,	просто	руки	опуска-
ются.	Измоталась,	растратилась	вся.	Всю	зиму	сидела	смирно	одна-
одинешенька,	Женю	почти	не	видала,	за	одну	зиму	состарилась	на	20	
1	 Пасха	в	1916	году	пришлась	на	10	апреля.
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лет.	А	сейчас	–	весна,	окна	открыты,	сирень	в	цвету	и	столько	жела-
ний,	столько	тревоги,	столько	зовов	в	душе,	–	Господи!
	 Василий	Васильевич,	Ваша	Надя	 совсем	не	«из	Нальчика»,	 тут	
тюрьма,	тут	клетка,	и	нет	из	нее	выхода.	Здоровья	нет,	молодость	ухо-
дит,	 уши	без	 лечения	пропадают…	Евгений	 совершенно	 замучился	
с	училищем,	ходит	туда	2–3	раза	в	день,	вся	бодрость,	все	силы	ухо-
дят	на	тупой,	подневольный	труд.	Такого,	как	Евгений,	я	не	встречала	
больше	в	жизни.	Только	в	одиночестве,	только	в	изучении	Прекрасно-
го,	только	в	возможности	служить Прекрасному –	он	видит	жизнь.	Его	
книжечка	есть	слабое	отражение	его	самого,	прочтите	ее	как-нибудь	
и	сопоставьте	со	званием	–	«инспектор	реального	училища»…	Мно-
го	лет	подряд	он	отказывался	от	этой	должности,	но,	в	конце	концов,	
взял	Нальчик,	думая,	что	здесь	будет	хорошо	для	моего	здоровья.	Но	
здоровье	–	плохо.	Подходящих	людей	нет.	Здесь	живут	исключитель-
но	сплетнями	и	картами,	в	которых	просто	захлебываются.	Читают	ис-
ключительно	Вербицкую	и	Арцыбашева.	Интересуются	исключитель-
но	наживой.	Училище	отнимает	все	силы,	от	учебной	части	до	почин-
ки	сапог	пансионеров	–	все	лежит	на	Евгении,	и	к	вечеру	он	только	в	
силах	доплестись	до	кровати	и	повалиться	на	нее,	не	раздеваясь.	
	 А	 в	 ящиках	 лежит	 любимая	 работа	 о	Тютчеве,	 задумана	–	об	
Ин.	Анненском,	и	нет	надежды	на	их	появление	в	свет.
	 А	я	–	одна.	Вот	теперь	–	потянуло	к	людям.	Стараюсь	проникнуть-
ся	их	жизнью	и	их	интересами,	но	вижу,	как	растратилась,	как	запыли-
лась	я.	Тоскливо,	тревожно…	А	где-то	есть	Москва,	прекрасные	люди,	
опера,	изящные	вещи…
	 Василий	Васильевич!	Простите,	родной	мой	и	хороший.	Вам	как	
великому	другу	рассказываю	о	себе	такое	печальное.	Попали	мы	в	этот	
Нальчик,	жизнь	и	здоровье	уходят,	и	нет	никакой	возможности	уйти	
отсюда.	Москва.	Вот	о	чем	мечтаем.	Там	мы	учились,	там	любили,	там	
венчались	и	схоронили	первого	ребенка…
	 Книги	Ваши	почти	прочла,	ни	одна	история	искусств	не	дает	та-
кого	цельного	и	яркого	впечатления,	как	Ваши	«Итальянские	впечат-
ления»:	 блестящая	книга.	 «Литер<атурные>	изгн<анники>»	 еще	не	
прочла.
	 ________
	 Кончу.	Передайте	мое	приветствие	мамочке	и	детям.	Всякое	Ваше	
упоминание	о	них,	особенно	о	Ней,	принимаю	с	глубокой	благодарно-
стью	и	вниманием.
	 Ваша	Н.
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14 июня 1916
	 	 	 	 	 	 14	и<ю>н<я	1>916

	 Так	случилось	–	прочтешь	несколько	Ваших	страниц,	и	душа	сра-
зу	наполняется	содержанием.	Часто	бывает	–	одна-две	Ваших	фразы	
и	весь	день	складывается	по-иному,	вижу	глубину,	на	которую,	долж-
но	быть,	не	была	способна	без	Вас.
	 Вот	за	что	я	Вас	люблю.	А	еще	так:	посмотрю	на	портрет	и	вижу	
совсем	родное	лицо,	такое	родное,	что	даже	больно,	и	боюсь:	не	забо-
лел	бы,	не	ушел	бы…
	 Дорогой	и	милый	Василий	Васильевич!	Как	живете	теперь?	Что	
мамочка,	дети?	Неужели	остались	на	лето	в	Петербурге?	Это	же	ужас-
но,	с	какими	силами	Вы	начнете	зимний	труд?
	 У	нас	сейчас	хорошо,	и	снеговые	горы,	и	долины,	и	пышный	рас-
цвет	земли	–	все	хорошо.	Только	одиноко	по-старому.	Евгений	все	лето	
будет	занят,	так	как	в	училище	теперь	санаторий	и	рукодельные	курсы	
и	Евгений	должен	всем	этим	заведовать.
	 Василий	Васильевич,	Ваше	участие	и	забота	–	больше	всякой	бла-
годарности,	теперь	я	верю,	что	раньше	или	позже	мы	будем	в	Москве.
	 Когда	будет	время,	напишите	2–3	слова	о	здоровье	и	о	своих.
	 «Литер<атурные>	изгн<анники>»	 читаю,	меня	 всегда	 особен-
но	интересует	мелкий	шрифт.	Там	Вы,	Василий	Васильевич, особен-
но – Вы.
	 Будьте	здоровы	и	сильны.	Любящая	Вас	Надя

31 июля 1916

Милый	и	дорогой,	это	совсем	ничего,	что	Вы	долго	не	писали.	У	
меня	такое	отношение	создалось	–	мне	кажется,	что	я	могу	Вам	не	пи-
сать	месяцы,	может	быть,	года,	а	потом	все-таки	напишу,	потому	что	я	
давно	и	крепко	полюбила	Вас	как	милого,	доброго,	страдающего	чело-
века,	уж	не	говорю	о	другом.	Ласки	Вашей	никогда	не	забуду,	а	если	Вы	
чувствуете	искренность	моего	отношения,	то	и	сами	меня	не	забудете.	
А	писать:	можно	хоть	и	вовсе	не	писать	или	так:	кой	о	чем.

Очень	горько,	очень	грустно	было	читать	о	Верочке,	о	монасты-
ре.	Так	жаль	ее,	так	жаль	и	ее,	и	Вас,	и	мамочку.	Наверное,	много	во-
евать	пришлось…

Монастыря	не	хочу,	не	люблю	аскетизм,	сама	верю	мало,	но	если	б	
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верила,	то	это,	наверное,	было	б	как	у	св.	Франциска,	а	не	как	у	Савона-
ролы…	Но	я	как-то	не	смею	сказать	«Верую»,	хоть	и	бывает,	что	душа	
переполняется	радостью	сознания.	Я	Вам	когда-нибудь	много	расскажу.

_________

Здоровье	мое	очень	плохо,	дорогой.	Погибаю	без	медицинской	по-
мощи,	да	и	не	верю	в	здоровье	больше.	Хронический	нефрит	время	от	
времени	принимает	острую	форму,	и	тогда	я	ожидаю	и	боюсь	скорой	
развязки.	Евгений,	знаете,	он	так	нежен,	так	деликатен,	так	заботлив	
ко	мне…	если	б	не	он…

Растрепанное	письмо	мое	простите,	не	могу	сейчас	иначе,	«вся	
болю»,	как	говорят	няньки.

Будьте	здоровы	и	бодры,	дорогой	мой,	прекрасный	Василий	Васи-
льевич,	болит	о	вас	обо	всех	моя	душа.
	 Надя.
	 От	Жени	поклон	большой.
31-е	и<ю>л<я>.

3 сентября 1916

	 Пишу	вся	в	хлопотах	и	заботах.	Евгений	переведен	в	Новороссийск.	
Числа	до	15-го	сент<ября>	я	буду	еще	в	Нальчике,	а	потом	адрес	бу-
дет	такой:	Новороссийск,	Черноморск<ой>	гу<бернии>.	Квартира	ин-
спектора	мужской	гимн<азии>.	Мне	для	здоровья	в	Новор<оссий>ске	
будет	лучше.	Может	быть,	я	еще	здесь	получу	от	Вас	два	слова.	Как	у	
Вас?	Здоровы	ли	Вы,	дорогой?
	 Примите	мою	неизменную	привязанность	и	память	о	Вас,	Васи-
лий	Васильевич.
Ваша	Надя
	 	 3	сент<ября>.

[Вторая половина сентября 1916]

Я	уже	устала	от	этого	напряженного	отчаяния,	которым	жила	эти	
последние	дни,	которое	заставляло	меня	по	ночам	вскакивать	с	по-
стели,	хвататься	за	голову	в	ужасе:	«Господи,	Господи,	что	же	теперь	
будет?!»
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И	так	мучительно,	так	страстно	хотелось	подойти	к	постели	спя-
щего	друга,	высказать	ему	все,	вымолить	прощение,	ведь,	может	быть,	
есть	еще	какая-нибудь	возможность	жить?	И	в	последнюю	минуту	я	
останавливала	 себя.	Невозможно!	Это	убьет	 его!	 Зная	Евгения,	 как	
знаю я одна,	–	я	говорю	–	невозможно,	это	его	убьет.

Родной,	милый	Василий	Васильевич!	
Родной,	милый	Василий	Васильевич,	пишу	Вам	как	единствен-

ному	другу,	помощи	не	жду,	но	если	б	не	эта	возможность	–	писать	
Вам	–	то	потеряла	бы	я	всякую	возможность	жить.	

От	отчаяния	я	устала,	отупела	и	не	знаю,	какими	словами	расскажу	
Вам	о	себе.	Я	не	хочу	оправдываться,	знаю,	что	для	меня	нет	оправда-
ния.	Я	не	умею	осуждать	других,	потому	что	всегда	знаю:	я	во	сто	раз	
хуже	«других».	Вы	меня,	может	быть,	оправдаете,	но	ищу	я	не	оправ-
дания,	а	одного	душевного	покоя	и	себе,	и	ему,	Евгению.

И	я	же	первая	лишаю	его	последней	радости	–	доверия	ко	мне.	Он	
любил	в	жизни	единственный	раз	–	меня,	переживши	влюбленность,	
остался	для	меня	братом,	единственным	другом.	«Детей»	не	хотел,	а	я	
томилась	без	детей.	Как	жену	желанную	телом	–	забывал	обо	мне	по	
полгода.	Раньше	я	плакала,	жаловалась,	а	потом	помирилась	с	этим.	Но	
иногда	бывали	у	меня	увлечения,	которые	проходили	скоро,	и	я	с	утро-
енной	нежностью	и	любовью	возвращалась	к	моему	мужу-брату.	Никог-
да	я	душою	не	уходила	от	него	и,	если	когда-нибудь	делила	мир	на	две	
части,	то	на	одной	стороне	оказывался	он,	а	на	другой	–	вся	остальная	
жизнь.	Но	в	25–28	лет	так	трудно	было	жить	без	мужской	ласки,	без	по-
целуя,	без	надежды	иметь	детей.	Больная	я,	трудно	мне	с	детьми,	а	так	
хочется,	так	завидно,	когда	вижу	мать,	дающую	грудь	своему	ребенку.

Если	Евг<ений>	соглашался	на	сближение,	то	я	же	видела,	как	это	
трудно	ему,	безразлично,	и	совсем	перестала	желать	его.	А	духовная	
связь	–	громадна,	настоящая,	с	общими	интересами,	с	одним	направ-
лением	мысли…

Василий	Васильевич,	знаю	я,	в	этом	не	признаются:	у	меня	иногда	
бывает	такая	жажда	любви,	ласки,	волнения,	столько	лиризма	в	душе,	
что	кажется	–	пойду	за	первым,	кто	ласково	позовет,	кто	пообещает	
искренний,	волнующий	любовный	праздник.	

Обмануть	меня	невозможно.	Знаю	всегда,	что	может	дать	тот	или	
другой.	Знаю	еще,	что	Евгения	ни	на	кого	не	променяю.	Еще	знаю,	что	
когда	пройдет	«яркая	чара»,	то	лучшей	«дружбы»,	чем	сейчас	с	Евге-
нием,	и	не	возникнет.	Все,	что	дает	близость	духовная,	я	имею	от	мо-
его	Евгения.
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И	вот	теперь	дождалась	я	катастрофы.	Летом,	в	одну	из	минут,	когда	
казалось	«все	можно»,	«я	права»,	«я	ничего	не	отнимаю	у	Евг<ения>»,	
я	сблизилась	с	человеком,	о	котором	знала,	насколько	он	«обыкновен-
ный»,	потом	пожалела	крепко,	что	сблизилась,	и	только	уступала,	по-
тому	что	уступила	в	первый	раз.

Уехала	из	Нальчика,	а	теперь	вижу,	что	беременна.	
Оставить	ребенка	жить	–	невозможно!	Чужой!	Обманом?	Это	еще	

хуже!	Разойтись	с	Евг<ением>?	Невозможно. Лучше умереть, чем ра-
зойтись с Евгением.	Рассказать	ему	все?	Это	убьет	его,	я	знаю,	это	убьет	
его,	а	я	все	равно	должна	буду	уйти.	Не	могу!	беременность	только	что	
началась,	даже	врач	разобрать	пока	не	может.	

Я	приняла	некотор<ые>	известные	женщинам	меры,	но	ничего	не	
помогло,	и	только	напортила	я	себе:	болит	все	там,	не	сплю	и	часто	
больших	усилий	стоит	отвлечь	мысль	от	самоубийства.	Василий	Васи-
льевич,	родной	мой,	что	делать,	что	делать?!	Вернее	всего	Вы	скажете:	
«расскажи	Евгению,	он	умный,	добрый,	поймет»…	Нет,	не	поймет,	это	
покажется	ему	чудовищным,	и	это	будет	справедливо	для	такого	без-
укоризненно	чистого	человека,	как	он.	А	потом:	ведь	он	весь печаль-
ный, не радуется никогда,	единственная	радость	для	него	–	я…	В	да-
леком	прошлом	он	уже	простил	мне	одно,	но	это	не	было	так	страш-
но,	но	с	тех	пор	он подломлен,	а	это	свалит	его	окончательно.		 	

Не	помощи	прошу,	что	ж	тут	поможешь?	а	хоть	несколько	слов	от	
Вас.	Знаете,	у	меня	в	городе	нет	ни	единственного	человека,	с	кем	я	
могла	бы	поговорить.

Душевное	мое	состояние	Вам	понятно.
	 _________

	 Новороссийск	Черном.	губ.
До востребования	(четко)	–	мне.
Главная	почта.

Навсегда	Вам	преданная	и	любящая	Вас	Надя.
Известия	от	Вас	–	всегда	праздник.
Это	письмо	лучше	разорвите.
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[10 октября 1916]1

Родной	мой	Василий	Васильевич!
Ничего	я	сейчас	не	знаю.	Знаю	одно:	я	близка	к	самоубийству.	Те-

перь	уже	кажется,	что	это	совсем	легко	сделать.
Через	5–10	дней	многое	будет	ясно.
Тогда	и	напишу.	Знаете,	дело	уже	пропало:	боли	постоянные,	если	

не	пойду	к	врачу,	то	все	равно	через	3	мес<яца>	вык<ину>…	А	ребен-
ка	хочу.	Господи!	как	хочу!	Только	сегодня	во	сне	видала,	что	грудью	
кормила.	Родной	мой!!	Не	могу	Евгению	сказать,	ох,	не	могу,	придет-
ся	мне	из	дома	от	него	и	от	Ирины	(дочь	у	меня,	не	сын)	уходить.	Спа-
сибо	Вам	за	все,	Вы	мне	как	отец,	спасибо.	Напишу	еще,	только	Вы	
не	пишите	пока.	Особенно	–	Евгению	не	пишите,	этим	не	поможете,	
я	его	лучше	знаю.	
Н.

[Вторая половина октября 1916]

Дорогой	мой,	любимый	Василий	Васильевич!
Исстрадалась	я	до	последней	степени,	изнервничалась	до	конца,	

столько	пережила,	сколько	не	пережить	и	за	несколько	лет.
Вот	оно	наше,	женское	искупление,	минута	радости	–	во	сколько	

раз	оплачивается	буквально	–	мукой предсмертной.
Что	делать?	Мы	молодые	женщины,	пережившие	лет	12–15	на-

зад	чудо	любви,	мы,	потерявшие	мужей-возлюбленных,	неужели	мы	
должны	навеки	отказаться	от	любви,	хотя	бы	от	иллюзии	любви?	Вот	
теперь,	после	несчастья,	о	как	буду	я	держать	себя	в	руках,	все	жен-
ственное,	все	нежное	буду	подавлять	в	себе	каждый	час.	Сердце	кро-
вью	исходит.	Завтра	будет	операция.	Я не смею ввести в дом Евгения 
чужого ребенка, если он не хочет даже своего.

Едва	я	сказала	ему,	что	я	бер<еменна>,	он	сразу	заговорил	об	устра-
нении.	Эти	последние	недели	я	раз	или	2	ему	принадлежала.

Я	готова	была	сказать	ему	все,	готова	была	уйти	от	него	и	даже	
оставить	ему	Ириночку.	И	вот	–	не	пришлось. Потребовав	устранения	
бер<еменности>,	он	дал	мне	возможность	молчать.	Все	равно	чей,	если	
ребенку	жить	нельзя.

1	 Датируется	по	почтовым	штемпелям:	Новороссийск.	10.10.16.	Петроград.	13.10.16.
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Вас<илий>	Васильевич,	Вы	один	из	лучших	людей	Европы.	Толь-
ко	Вы	один	не	выгнали	бы	из	дому	такую	женщину,	как	я.	Евгению	
даже	Ириночка,	своя,	часто	мешает.	Он	часто	очень	плохо	с	ней	обхо-
дится,	что	ж	было	бы,	если	б	у	него	был	чужой	ребенок?!	Детей	он	не	
любит,	несмотря	на	тонкость	своей	духовной	организации.	Собак,	ко-
шек	любит,	а	детей	нет.	Любит	еще	способных	учеников.

Сотой	доли	не	могу	сейчас	написать,	только	подать	Вам	о	себе	
весть.	Завтра	операция,	даст	Бог	–	не	переживу,	все	внутри	болит…	
Если	захотите	написать	обо	всем	этом	–	то	до	востреб<ования>,	толь-
ко	простым,	а	не	заказ.	Василий	Васильевич,	не	отворачивайтесь,	не	
покидайте	меня	за	то,	что	я	Вас	не	послушалась,	не	могла	иначе,	не	
могла,	ведь	то,	о	чем	Вы	мне	говорили	–	подвиг,	а	я	самая	простая	ма-
лодушная	женщина.	Эти	мои	письма	–	разрывайте,	не	надо,	чтоб	они	
существовали.

Ваша	Надя

30 ноября 1916
	 	 	 30-е	ноября
	 Родному,	прекрасному	Василию	Васильевичу,
не	могу	не	послать	свою	вечную	Любовь	и	память.	Моя	мысль	часто	
бывает	с	Вами,	особенно	с	Вами,	когда	чувствую	себя	одинокой	и	раз-
битой	душевно.	У	меня	никогда	не	было	отца	(не	любил),	а	как	надо	
бывает,	чтобы	кто-нибудь	старший	и	добрый	попросту	пожалел,	что-
бы	простил	все,	что	даже	невозможно	простить…
	 Мой	Евгений	и	Андрей	Звенигородский,	оба	они	–	«вне	жизни»,	
не	всегда	я	могу	быть	с	ними.
	 То,	страшное	–	отошло	(по	времени),	но	в	душе	ношу	постоянную	
муку	и	не	знаю,	чем	и	как	обновлю,	очищу	свою	жизнь.
	 Если	будет	желание,	напишите	мне	несколько	слов,	не	упоминай-
те	только	о	пережитом	недавно.
	 Адрес	такой:	Новороссийск,	Черномор.	губ.,	Цемесская	ул.	№	58.
Н.С.	Архипповой.
Всегда	Ваша
	 	 Надя
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19 декабря 1916

Кажется,	одно	из	моих	писем	пропало,	оттого	Вам	и	не	все	ясно,	до-
рогой	Василий	Васильевич.	Ваша	доброта,	Ваше	высоко-человеческое	
отношение	ко	мне	–	для	меня	даже	не	радость,	а	опора	в	жизни.	Когда	
очень	тяжело,	думаю	о	Вас,	в	этом	вижу	какой-то	просвет,	в	лучшую	
правдивую	жизнь.	А	моя	жизнь	–	вся	во	лжи.	Сколько	надо	скрывать	в	
себе,	чтобы	не	огорчить	друга.	Знаете,	Вас<илий>	Вас<ильевич>,	он,	
Евг<ений>,	прекрасный,	вот	он	мог	же	стать	выше,	выше	всего	плот-
ского.	Потому	ему	и	непонятно	мое,	женское.

Не	упоминайте	больше	ни	 слова	о	моих	«бабьих	бедах»,	 знае-
те,	они	–	всеобщи.	Вам,	конечно,	известно,	как	мало	семей,	в	кото-
рых	«все	благополучно».	А	известна	ли	Вам	такая	вещь:	мы,	женщи-
ны	(большая	половина	нас)	не	имеем	удовлетворение	при	пол<овом>	
общ<ении>,	по	крайней	мере,	до	24–26	лет	(знаю	наверное:	сестры,	
подруги).	Мало	по	малу	они	пробуждаются	для	страсти,	но	вот	беда:	
мужья	или	желать	перестают	к	тому	времени,	или	теряют	свою	муж-
скую	силу.	Странный	из	этого	вывод	(неужели?):	женщина	в	26	лет	
должна	брать	в	мужья	(или	в	любовники?)	юношей	17–18	лет.	Или,	
может	быть,	половое	удовлетворение	не	нужно?	Едва	ли.	Я	чувствую	
себя	бодрой,	энергичной,	спокойной,	разумно-деятельной,	когда	имею	
половое	удовлетворение.	Когда	ж	его	нет,	я	понижаюсь	духовно,	мысль	
порабощена	плотским,	 воображение	пачкается	 и	доходишь…	чуть	
ли…	Нет,	довольно.	

Ведь	я	хотела	только	просить	Вас	не	упоминать	о моем женском	
в	письмах	на квартиру.	Ведь	Евг<ений>	все читает,	и	когда	открыва-
ется	перед	его	глазами	мое	одиночество	–	он	страдает,	выходит	тяже-
лый	разговор	и	Евг<ений>	начинает	«предлагать мне искать другого 
мужа», «строить новую жизнь»,	а	для	меня	такой	разговор	–	хуже	
всего.	Не	из	долга,	не	из	принципа,	ничего	этого	у	меня	нет,	а	про-
сто	–	по	любви,	по	крепкой	материнской	привязанности	к	нему,	–	не	
могу	я	уйти	от	него.	Куда	там!	Каждое	его	огорчение	вдвойне	отзыва-
ется	на	мне!	Люблю	его	–	больше,	чем	дочку,	мою	Ириночку.	Вижу,	
как	он	погибает	на	своем	инспекторском	месте,	кругом	–	огорчения,	
неужели	еще	и	я	прибавлю	ему	страданий?!	А	может	быть,	он	от	того	
и	бесстрастен,	что	слишком	задавлен	заботами,	неприятностями	и	т.д.	
Кто	ж	виноват?	Никто.	Надо	терпеть.	Ведь	у	каждого,	несомненно,	
есть	своя	мука.	А	моя	–	пустячная,	если	сравнить	ее	с	тем,	что	сей-
час	делается	в	мире.
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Если	Вам	захочется	поговорить	со	мною	об	этом	–	пишите	до	во-
стреб<ования>,	только	так:	Новороссийск	–	почта,	до	востре	б<ования>	
Н.С.	Архипповой.	Заказным	–	не	надо.	У	меня	паспорта	нет1.

Но	тяжело	мне	обманывать	Евгения	даже	таким,	простительным	
как	будто	бы	образом.	Хотелось	бы	иногда	получать	от	Вас	весть	от-
крыто	и	делиться	с	Евгением	радостью	общения	с	Вами.	Если	забуде-
те	адрес	квартиры	(Цемесская,	58),	то	всегда	можно	на	мужскую	гим-
назию.

Знаете,	если	много	работать,	да	еще	иметь	о	ком	заботиться	–	мож-
но	забыть,	забыть	о	себе,	и	ничего	я	так	не	хочу,	как	забыть	о	себе.
	 Кончаю.	Это	письмо	–	между	нами.	«Легально»	буду	писать	Вам	
«поздравление»	с	Новым	годом	и	именинным	днем.
	 Целую	Вас,	моего	родного,	доброго	и	прекрасного…
	 	 	 	 Надя
1916		19	дек<абря>.

27 декабря 1916

	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Василий	Васильевич!	Приветствую	
Вас	с	Новым	годом	и	с	днем	Ваших	именин.	Дай	Вам	Бог,	родной	мой,	
побольше	душевных	сил	и	бодрости	в	Новом	году.	Сейчас	у	нас	очень	
хорошо,	погода	летняя,	из	всех	окон	видно	море.	Ходят	пароходы,	ле-
тают	чайки.	Море	–	вот	моя	лучшая,	самая	чистая	радость.	Но	на	душе	
тяжело,	и	хотелось	бы	найти	такую	работу,	чтоб	уйти	в	нее	с	головой,	
чтобы	забыть	о	себе,	забыть	––––––––––––––
	 Война	и	ужас	внутренней	жизни	в	России	истомили	душу,	скоро	
ли	все	это	кончится?	Никогда	я	не	перестаю	удивляться	Вам	–	где	бе-
рете	Вы	силы,	чтоб	реагировать	на	все,	что	делается	вокруг	Вас?	Одни	
Ваши	домашние	тревоги	чего	стоят…
	 Примите	мою	постоянную	добрую	мысль	о	Вас,	мою	любовь	к	
Вам	и	Вашим	близким.	Верю	–	в	живую	силу	мысли.
	 Всегда	Ваша	Надя
Цемесская,	58	 	 	 	 	 	 			27	дек<абря>.

1	 В	царской	России	часто	женщины	не	имели	паспортов,	их	вписывали	в	паспорт	
мужа	или	отца.
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[22 февраля 1917]1

До	меня	не	дошло,	вышел	ли	в	продажу	второй	выпуск	«юбилейного	
изд.»,	о	Египте2.	Если	Вас	это	не	затруднит	–	напишите,	дорогой	Ва-
силий	Васильевич,	на	открытке	об	этом.	И	откуда	выписать.	Не	будет	
ли	3-го	тома	«Опавших	листьев»3?	Вот-то	было	бы	хорошо…	Недав-
но	я	посылала	Вам	заказное,	должно	быть,	уже	получили.	Как здоро-
вье?	Давно	я	ничего	не	знаю	о	Вас	и	о	Ваших.	Надя	А.
Новороссийск,	Цемесская	58.	Н.С.	Арх.

[После отречения Николая II, т.е. после 2 (15) марта 1917]4

Дорогой	и	Любимый	Василий	Васильевич!	Соскучилась	я	без	Вас,	
потому	что	ведь	я	знаю,	как	изволновались,	измучились	Вы	за	эти	по-
следние	недели.	Слава	Богу,	Старое	рухнуло,	но	и	в	Новом	многое	«не	
так»,	уж	очень	молодо,	незрело,	недальновидно.	

Мне	кажется	в	Англии	–	хорошо,	а	как	же	нам,	деревенским	по	
преимуществу,	вовсе без царя?	Это	городская,	рабочая	молодежь	–	мо-
жет	быть,	понимает,	а	по	деревням	–	«без	царя	в	голове»	то	же	самое,	
что	«без	Бога	в	душе»	–	или	я	ошибаюсь?	Я	ведь	одна.	Ни	с	кем	не	го-
ворю,	лекции	не	слышу,	может	быть,	и	не	понимаю	многого.	А	что	не-
мецкую	царицу	убрали	–	это	хорошо,	только	детей	жалко.	Понимаю,	
как	Вам,	с	Вашей	до	глубины	Русской	душой	–	трудно	сейчас.	И	мол-
чать	–	нельзя,	и	говорить	нельзя.

Сколько	пережито,	сколько	пережито	за	это	время!	И	плакала,	и	
молилась,	и	верила,	и	разуверялась.	За	Россию	страшно,	куда	ее	Го-
сподь	поведет	–	ничего	не	известно	пока.

Родной	мой	Василий	Васильевич!	Напишите	о	себе	два	слова,	толь-
ко	бы	знать,	что	здоров,	что	в	доме	благополучно,	а	то	уж	очень	тре-
вожно	за	Вас	последнее	время.

Я	живу	одна.	Евгения	почти	не	вижу.	Все	на	службе.	У	нас	стоит	
июльская	жара,	много	цветов,	фиалки,	а	море	такое	синее-синее.	Вот	
моя	громадная	единственная	радость:	Море.	Мы	живем	на	самом	бе-
регу,	и	оно	видно	изо	всех	окон.
1	 На	почтовой	карточке.	Датируется	по	штемпелю.	Адрес	всех	писем	к	Розанову:	Пе-

троград,	Шпалерная	ул.,	д.	№	44б.	Кв.	22.	
2	 См.	примеч.	2	на	с.	742.
3	 Третий	короб	не	выходил.
4	 Ответом	на	это	письмо	надо	считать	письмо	Розанова	от	23	марта	1917	(«седьмое»).
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Посылаю	снимок,	снимала	я	сама	себя,	только	вчера.
Ах,	если	б	Вам	можно	было	бросить	Петроград,	забрать	своих	–	да	

к	морю,	ближе	к	Солнцу,	как	хорошо	было	бы!
Господь	с	Вами,	родной	мой	и	Любимый.	Целую	Вас	и	Люблю.

Надя

14 апреля 1917

14-е	апреля	1917	г.
Цемесская	58.

Приветствую	Вас	с	Новым,	62-м	годом	Вашей	жизни,	родной	и	
Любимый	Василий	Васильевич.	Дай	Вам	Господь	здоровья,	душев-
ных	сил,	покоя	и	радости	в	семье.	Не	могу	выразить,	как	хочу	для	Вас	
всего	лучшего,	что	может	дать	жизнь.

Об	этом	не	говорят,	–	но	я	так	хорошо	понимаю,	как	печальна	и	
безрадостна	должна	быть	жизнь	в	Ваши	года.	Мой	вот	возраст	счита-
ется	молодым,	а	я	каждое	утро	просыпаюсь	с	неизменной	привычной	
мыслью:	«еще	один	день…зачем?»

Когда-то,	несколько	лет	назад,	мне	казалось,	что	я	«содержатель-
на»,	что	я	«все	понимаю	и	знаю»,	что	моя	жизнь	протечет	как-то	осо-
бенно	по-новому	интересно,	а	теперь	я	вижу,	что	кто-то	обманул	меня,	
и	не	знаю	–	кто,	только	чувствую	бесконечную	усталость,	грусть	и	те-
перь	говорю	совершенно	просто	и	спокойно:	ничего,	ничего	я	не	знаю,	
что	можно	–	чего	нельзя,	что	плохо	или	хорошо	–	ничего	не	знаю	и	не	
понимаю…

Сколько	«гордых»	мыслей	в	голове,	сколько	книг	на	столе	было,	
напр.,	о	воспитании,	а	вот	–	не	справилась	с	единственным	ребенком	и	
вижу,	как	растет	он	помимо	всех	моих	желаний	и	усилий,	как-то	–	по-
своему,	как-то	–	особенно	современно,	что	часто	приводит	меня	в	от-
чаяние.

Нас	было	шесть	человек	у	родителей.	Отец	–	устранился	от	нас	
раз	и	навсегда,	а	мама	–	была	слабая,	избалованная,	светская	женщи-
на.	Вероятно,	поняв,	что	нас	все	равно	«не	воспитаешь»,	она	нанимала	
для	нас	дом	с	бесконечным,	прекрасным	фруктовым	садом	и	«выпуска-
ла»	туда,	как	телят,	на	всю	теплую	половину	года.	Зиму	жили	кое-как.	
Должно	быть,	в	этом	была	доля	мудрости,	потому	что	мы	–	дети,	жили	
в	этом	саду,	как	дикари,	в	теснейшем	общении	с	природой,	с	домаш-
ними	животными	и	вдалеке	от	людской	бестолочи.
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Гувернантки	были	всегда,	но	они	«развлекались»	где-то	отдель-
но,	мы	их	не	видели…	Когда	мы	подросли	–	пошло	хуже,	но	сейчас	
об	этом	тяжело	вспоминать.

Василий	Васильевич,	а	Вы	«воспитывали»	Ваших	детей,	или	они	
сами	собой	выросли?	Вы	довольны	ими?

Сейчас	меня	томит	один	старый	вопрос:	о	рождениях	живых	су-
ществ	я	давно	рассказала	Ирине,	о	зачатии	же	–	отложила	разговор,	те-
перь	ей	около	10	лет,	и	я,	буквально	в	смятении	жду	от	нее	вопросов.	
Как	думаете	Вы,	надо	ли,	чтоб	мать	рассказала	об	этом,	или	предоста-
вить	все	природе	и	инстинкту?

Никогда	не	думайте,	что	мне	надо	отвечать	на	письма.	Мелькнет	
охота	–	напишите	2	слова,	нет	–	не	надо,	ведь	Вы	так	много	и	прекрас-
но	писали	для	мира,	что	всегда	есть,	чему	научиться	из	Ваших	книг.

Ваши	книги	у	меня	почти	все,	нет	только	«Около	церковных	стен»	
и	того,	что	давно	распродано,	но	со	временем	будет	все	и,	конечно,	
«Восточные	мотивы»	я	выпишу.

Карточка,	что	я	Вам	посылала,	передает	меня	только	в	одном	жиз-
ненном	моменте,	гораздо	будничнее	мое	лицо,	оно	часто	бывает	уста-
лое,	жалкое,	а	главное	–	совсем	некрасивое.	Это	–	игра	света	и	тени	
дали	такой	чувственный	образ,	да	я	и	не	хочу	его.	Слишком	много	стра-
даний	и	хлопот	дают	женщине	ее	чувствительные	черты.	Особенно	
мне:	ведь	я	за	10	«истинных	мужчин»	не	променяю	моего	красивого	и	
вечно-печального	Евгения.

Не	забывайте	нас	обоих.
Всегда	Ваша	Надя

Если	будет	подходящая	минута	–	перелистайте	статьи	Евгения	о	Бара-
тынском	и	Иннокентии	Анненском	(Анненский	любимый	поэт	и	мой,	
и	его).	Вы	знаете	меня,	хочется,	чтобы	Вы	знали	и	Евгения,	а	в	сво-
их	статьях	он	отражается	вернее,	чем	на	фотографической	карточке.
Н.

21 мая 1917

Дорогой	и	любимый	Василий	Васильевич!	Ваше	письмо,	послан-
ное	15	апреля,	дошло	до	меня	16	мая.	Слава	Богу	еще,	что	дошло,	но,	
если	соберетесь	мне	писать,	–	пожалуйста,	посылайте	заказными.

Безграничное	Вам	спасибо	за	последнее	письмо.	Не	знаю,	чем	за-
служу	Ваше	доверие	ко	мне,	знаю	только,	что	нашла	в	Вас	великого	
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друга,	отца1	и	что	люблю	Вас	крепко	и	до	конца.	Если	б	у	меня	были	
деньги,	я	ни	одной	минуты	не	задумалась	и	оплатила	бы	труд	по	изда-
нию,	который	теперь	стоит	«в	5–6	раз	дороже»	прежнего.	Но	у	меня	
ничего	нет,	и	я	могу	только	напрячь	все	силы	моей	души	и	мысли,	чтоб	
все	устроилось	хорошо.	Я	в	добрую	мысль	верю.	Еще	я	знаю,	что	лю-
бовью	можно	надолго	удержать	человека	у	жизни,	я	видела	это	сама	и	
всегда	поражалась	громадной	силе	привязанности.	

Здесь	–	я,	конечно,	говорю	не	о	себе,	но	ведь	около	Вас	дети,	от	
которых	рано	уходить.	А	знаете,	я	почти	непрерывно	думаю	о	смерти.	
Все,	что	окружает	меня,	–	давно	в	моем	сознании	получило	значение	
праха	и	потому	–	через	дни	и	года	временного	взор	неотступно	видит	
последнюю	черту…	А	если	увидишь	черту,	взора	уже	отвести	невоз-
можно,	и	все	остальное	проходит,	пробегает	и	падает	в	пустоту,	как	
наши	родные	северные	березки,	когда	на	них	смотришь	из	окна	ваго-
на.	У	меня	именно	такое	чувство,	будто	я	куда-то	еду,	и	что	все	еже-
дневное	–	пока,	так…	Но	простую	человеческую	жизнь	не	отрицаю,	
она	хороша	для	молодых,	сильных	и	здоровых	душою.	Может	быть,	и	
не	надо	было	бы	никакого	бессмертия,	если	бы	человек	умел	жить	в	
гармонии	с	природой,	но	мы	идем	врозь	и	поэтому	устаем	так	быстро	
и	смертельно.	Простите	мои	банальные	рассуждения,	но	в	этом	сей-
час	моя	жизнь,	потому	и	пишу.	Не	хочется	мне	жить,	Василий	Васи-
льевич,	если	б	можно	было	сделать это	без	лишних	хлопот	и	безоб-
разий	–	я	легко	и	просто	ушла	бы.	

Каждое	утро	я	«не	приемлю	жизни»,	но	к	вечеру	всегда	становит-
ся	лучше,	может	быть,	и	к	вечеру	жизни	лучше	будет?	В	последнее	
время	мы	как-то	особенно	сдружились	с	Евгением.	У	обоих	нас	такое	
чувство,	будто	черта	приближается,	и	потому	нужно	особенно	любить	
и	беречь	друг	друга.	Только	бы	вместе.	Только	бы	вместе,	а	где	–	все	
равно.	О	Боге	ничего	не	знаю,	может	быть,	хитрость	это?	–	Бог.	Чтоб	
не	так	страшно	было.

Недавно	 совсем	молодой	умер	Владимир	Францевич	Эрн.	Эту	
смерть	оба	мы	д<о>	с<их>	п<ор>	не	можем	осмыслить	и	простить.	
Влад.	Франц.	–	товарищ	Евгения	и	по	гимназии,	и	по	университету,	и	
даже	по	общежитию.	А	главное,	оба	они	сходились	в	своем	религ.-фил.	
мировоззрении.	Эрн	–	близкий	человек	и	нашему	другу	кн.	Андрею	
Звенигородскому.	Правда,	жаль	его,	Василий	Васильевич!	Такой	он	был	
прекрасный	и	чистый!	Павел	Алекс.	Флоренский	тоже	товарищ	Евге-

1	 Над	этими	словами	цифры	«2»	и	«1»,	т.е.	надо	читать:	отца,	друга.
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ния	по	гимназии	и	по	университету.	Книга	его	замечательная	«Столп	
и	утверждение	Ист<ины>»,	всю	ее	я	не	прочла,	только	частями.

Дорогой	Василий	Васильевич!	Примите	мою	постоянную	тревож-
ную	и	нежную	мысль	о	Вас.	Будьте	спокойны,	ясны,	мужественны,	все	
будет	хорошо,	только	надо	верить	в	это.

Целую	Вас,	родненький	мой	и	Любимый.
	 Надя
Получили	ли	Вы	оттиски	статей	Евгения1?	Я	посылала.
1917	май	21 

[22 августа 1917]2

Новороссийск,	Цемесская	58.

Никогда	Вы	не	станете	для	меня	чужим,	дорогой	мой,	прекрасный	Ва-
силий	Васильевич!	Уж	не	говорю	о	том,	что	едва	раскроешь	Вашу	кни-
гу	–	погружаешься	в	нее	совершенно.	Я	не	о	том.	Образ Ваш –	хра-
ню,	как	самое	родное,	и	холодно	и	тоскливо	становится,	когда	я	поду-
маю,	что	могу	Вас	каким-нибудь	образом	потерять.	Давно	не	знаю	о	
Вас	ничего.	Напишите	два	слова	о	Вас	и	о	Ваших.	Много	бы	я	дала,	
чтоб	иметь	возможность	хоть	на	час	повидаться	и	поговорить	с	Вами.	
Целую	Вас	и	Люблю.	Надя

Н.С. Архиппова – Т.В. Розановой. [Декабрь 1917]3

Дорогая	и	Милая	Танечка!	Я	очень	давно	не	имею	от	Папы	известий,	
и	меня	очень	беспокоит	–	здоров	ли	он,	все	ли	у	Вас	в	семье	благопо-
лучно?	Пожалуйста,	голубчик,	напишите	два	слова,	у	меня	скверно	и	
беспокойно	на	душе,	когда	папа	перестает	писать.	Может	быть,	Вам	
странным	покажется	мое	такое	отношение	к	Василию	Васильевичу	и	
его	семье,	но	мне	хочется	Вам	сказать,	что	Ваш	папа	–	мой	первый	и	

1	 Видимо,	оттиски	статьи	«Безвестная	Лаодамия»	и	неразысканной	статьи	«К	кон-
чине	поэта	–	Великого	Князя	Константина	Константиновича»	(1915).

2	 Датируется	по	почтовому	штемпелю.
3	 Это	письмо	было	послано	в	Петроград	на	Шпалерную,	куда	пришло	7	декабря	1917,	

но	Розанов	переехал	с	семьей	в	Сергиев	Посад.	Петербургский	адрес	на	письме	за-
черкнут,	штемпель	получения	в	Сергиевом	Посаде	–	19	декабря	1917.



765

великий	друг	и	после	семьи	моей	–	самый	родной	человек…	Он	всег-
да	хорошо	относился	ко	мне,	думаю,	что	и	сейчас	он	не	забыл	меня,	
но	страшное	время	и	страшные	события,	которые	переживаем	мы	те-
перь,	–	невольно	далеко	отодвигают	 все	 личное.	Может	быть,	 папа	
когда-нибудь	упоминал	Вам	мое	имя,	а	о	Вас	я	знаю	хорошо	и	дав-
но	и	привыкла	любить	Вас,	Танечка…	Вашим	передайте	мой	поклон,	
папу	–	особенно	поцелуйте.
Н.	Архиппова
Новороссийск,	Цемесская	ул.,	№	58,	Над.	Серг.	Архиппова.
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Приложение IV

Два письма Е.Я. Архиппова к В.В. Розанову1

1.
Глубокоуважаемый	и	дорогой
	 Василий	Васильевич!
	 Я	долго	не	мог	успокоиться,	держа	в	руках	Ваше	драгоценное,	за-
ботливое	письмо	к	Наде.	Мысли	то	уносились	ввысь,	то	падали	в	не-
верии	–	Господи!	Неужели	это	первый	верный	шаг	к	разрыву	с	Кавка-
зом!	И	тени	мысли	у	меня	не	было,	что	Вы	так	просто	и	так	надежно	
скажете	обо	мне	Александру	Андреевичу	Тихомирову.	–	Мне	кажет-
ся	теперь,	что,	только	прикоснувшись	моей	головой	(–	теперь	всегда	
больной)	к	Вашим	драгоценным	рукам,	–	я	мог	бы	счастливейшим	об-
разом	благодарить	Вас,	навсегда	и	неизменно	дорогой	Василий	Васи-
льевич!
	 Я	боюсь,	что	не	найду	слов	и	рамок,	чтобы	достойно	Вашего	вни-
мания	сказать	о	себе…
	 Своим	чудесным	пронизывающим	(верно	и	остро)	чутьем	Вы	и	
так	знаете	меня…
	 Уроженец	Москвы,	воспитанник	Московского	университета,	счаст-
ливый	ученик	В.О.	Ключевского,	кн.	С.Н.	Трубецкого.	Л.М.	Лопатина,	
П.Г.	Виноградова,	В.И.	Герье,	я	девять	лет	(до	1915	г.)	беззаветно	и	без	
подсчета	сил	отдавался	преподаванию	(главным	образом,	на	специаль-
ном	историческом	отделении	VIII	класса)	в	Ольгинской	женской	гим-
назии	(Владикавказ),	правда,	не	стеснявшей	меня	ни	формами,	ни	про-
граммами	преподавания.	–	И	единой	формой	моей	жизни	было	жить	в	
одну	думу	с	классом,	соединяясь	с	ним	в	единый	организм,	живущий	
своим	четким	вдохновенным,	эвритмическим	порядком.	Я	преподавал	
необязательный	курс	(так	называемые	«литературн<ые>	беседы»)	по	
истории	русской	лирики	и	литературы	и	специальные	курсы	истории	
русской,	Греции	и	Рима.

1	 Автографы	–	РГБ.	Ф.	249.	Розанов	В.В.	К.7.	Ед.	хр.	9.	Оба	письма	на	бланках	с	пе-
чатным	текстом:	

 Евгений Яковлевич Архиппов 
 инспектор кабардинского Императора Александра III
 реального училища. Нальчик Терской области.
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Но	со	временем	в	душе	росли	иные	желания:	этот	круг	дум,	питав-
шихся	из	духовного	сосуда	моего	«я»,	–	заменить	более	тесным	скитом	
(–	семья	и	несколько	друзей)	и	работать	в	нем	литературно-эстетически	
и	философски	(не	берусь	сказать	–	религиозно).	–	Я	не	знаю	работы	
более	благословенной,	более	возвышающей,	чем	литературная,	чем,	
напр<имер>,	изучение	поэтов	(и	более	покойной!	Почему-то	спокой-
ная	служба	–	стала	неисключимым	содержанием	моей	мечты,	летящей	
к	покою	библиотек	и	музеев).

А	служба	и	служебные	«повышения»	–	шли	своей	дорогой.	Я	имел	
предложения	инспектуры	в	Новороссийске.	Я	отклонял	от	себя	инспек-
туры	в	Шуше	и	в	Батуме,	пока	не	вынужден	был	принять	–	в	Нальчи-
ке	(более	всего	из	боязни	обидеть	и	вооружить	против	себя	предлагав-
ших).	Не	скрою,	что	принял	Нальчик	и	ради	прибавки	к	содержанию,	
необходимой	для	поддержания	здоровья	Нади.

Мое	инспекторство	сейчас	–	в	уч<или>ще	с	пансионом	–	это	тяж-
кая	душевная	мука,	–	ужас	противоречий	и	чудовищных	противопо-
ложностей:	 с	 вечной	мечтой	 заниматься	поэтами	–	я	 сейчас	 считаю	
изодранные	сапоги	и	портянки,	мучусь	над	поддержанием	меню	при	
невозможности	достать	продукты,	слежу	за	чисткой	здания,	за	нати-
ранием	полов,	понукаю	и	рассчитываю	прислугу	–	и	все	это	при	мерт-
венном	холоде	человеческих	отношений	и	ответственности	за	других.

Вы	знаете	еще	одну	заботу:	состояние	ушей	Нади	(здесь,	в	осо-
бенности	зимой	–	в	сыром	Нальчике)	становится	все	хуже.	Ее	душа	
закрывается,	круг	жизни	–	доступный	ей	–	все	уже	и	беззвучнее…	и	
тоже	холоднее.

Соблазн	 уйти	 в	Москву	 велик,	 и	 если	 это	 только	 соблазн	–	он	
очень	жесток.	Чтобы	жить	и	начать	 долгое	 специальное	 лечение	 в	
Москве,	нужно	не	меньшее,	чем	сейчас	содержание…	Но	разве	могу	
я	на	него	рассчитывать?..	И	отпустит	ли	меня	с	Кавказа	попечитель	
округа	Н.Ф.	Рудольф1:	недавно	я	подписал	бумагу,	где	говорится,	что	
«лица»,	ищущие	службы	в	другом	округе,	не	только	обязаны	заявить	
об	этом	и	устроить	свой	перевод	до	1-го	июля,	но	и	могут	быть	пере-
мещаемы	в	«иные	пункты»	–	по	усмотрению	округа,	–	если	их	пере-
вод	не	устроится.

Простите,	дорогой	Василий	Васильевич!

1	 Рудольф Николай Федорович	 (1862	–	после	 1916)	–	инженер-механик,	 заведую-
щий	Отделением	промышленных	училищ	Министерства	народного	просвещения	
(с	1900),	с	1907	попечитель	Кавказского	учебного	округа.
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Чувствую,	что	очень	утомил	Вас.
Для	меня	 высоким	благодеянием	судьбы	является	 возможность	

писать	Вам.	Я	очень	давно,	бережно	(с	сознанием	почерпаемого	бла-
га	мысли	и	языка)	и	в	тайне	от	других	слежу	за	Вашими	книгами:	еще	
со	времени	студенчества.

Люблю	и	дарил	Ваши	книги:	не	только	последние	(«Литературные	
изгнанники»	и	«Опавшие	листья»),	но	и	старые	и	меньшие	Ваши	ра-
боты	(«Место	христ<ианст>ва»,	«Ослабнувший	фетиш»	или	отзывы	
и	статьи	в	«Новом	времени»,	наприм<ер>,	отзыв	о	моих	товарищах	по	
гимназии	и	университету:	В.Ф.	Эрне	и	П.А.	Флоренском1).

Ваше	«Уединенное»	и	два	короба	«Листьев»	–	необыкновенней-
шая	и	богатейшая	сокровищница	Вашей	личности,	живой	в	человече-
стве,	в	мудрости	и	остроте	достижений.	Это	–	новое	построение	–	не-
объятное	по	простору	видения	и	глубине	чуткости	–	построение	надо	
всей	литературой	и	философией,	с	вершины	которого	целые	эпохи	ли-
тературных	творений	бледнеют,	признаются	ненужными	и	чужими.

Примите,	глубокоуважаемый	Василий	Васильевич,	мое	душевное	
и	радостно	благодатное	поклонение	Вам,	из	которого	встану	укреплен-
ный	источником	Вашего	света	и	мудрости.

Евгений	Архиппов
P.S.	Я	написал	А.А.	Тихомирову,	но	пока	не	решаюсь	послать	без	Ва-
шего	одобрения,	боюсь,	что	это	будет	преждевременным.
Е.	А.

2.
	 	 Глубокоуважаемый	и	дорогой	Василий	Васильевич!
	 Я	получил	необычайную	и	неожиданную	телеграмму	Вашу	и	це-
лые	сутки	провел	в	сильных	колебаниях	и	волнении.	Несомненно,	я	
не	мог	ожидать	инспекторского	места	в	Московском	Округе,	–	и	тем	
сильнее	было	мое	раздумье.	–	Оно	кончилось	тем,	что	после	совета	с	

1	 Упомянуты	книги	Розанова:	Место	христианства	в	истории.	СПб.,	1904;	Ослабнув-
ший	фетиш:	Психол.	основы	русской	революции.	СПб.,	1906.	Розанов	отозвался	на	
выход	книги	Флоренского	«Столп	и	утверждение	истины»	(«Густая	книга»	//	«Но-
вое	время».	1914.	12,	22	февраля),	статьи	Эрна	«Социализм	и	проблема	свободы»	
(«Вечная	тема»	//	«Новое	время».	1908.	4	янв.),	книги	Эрна	о	Григории	Сковороде	
(«Новые	работы	по	философии»	//	«Новое	время».	1912,	21	июня)	и	др.	Лит.	об	от-
ношениях	Розанова	с	Флоренским	и	Эрном	см.:	Игумен Андроник (Трубачев), По-
ловинкин	С.М.	Флоренский	Павел	Александрович	//	Розановская	энциклопедия.	М.,	
2008.	С.	1079–1099;	Ермичев А.А.	Эрн	Владимир	Францевич	//	Там	же.	С.	1199–1201.
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Надей	я	послал	А.А.	Тихомирову1	глубоко	благодарное	письмо,	выра-
зив	полную	готовность	ждать	случая	для	переезда	в	Москву.	Приняв	
место	в	Ветлуге,	я	очень	мало	в	чем	изменил	бы	свое	и	Надино	положе-
ние:	она	не	получила	бы	возможности	лечиться	у	московских	специали-
стов,	а	я	все	равно	не	имел	бы	доступа	в	московские	книгохранилища.
	 Два	мотива	дольше	всего	 задерживали	внимание	на	Ветлуге:	 и	
первый	тот,	что	это	–	Ваша	родина,	а	второй	–	увлекательность	к	та-
кой	категорической	и	коренной	перемене.
	 Теперь	–	только	одна	боязнь	меня	беспокоит:	мне	очень	не	хотелось	
бы	огорчать	глубокоуважаемого	и	отзывчивого	Александра	Андрееви-
ча,	и	всеми	силами	я	готов	сохранить	его	внимание	к	себе.	В	Москве	я	
готов	принять	и	инспекторскую	(даже	–	непедагогическую)	должность,	
лишь	бы	она	была	в	Мин<истерстве>	Народн<ого>	Пр<освещен>ия,	
в	Москве,	и	приблизительно	давала	бы	те	же	300	р.,	необходимые	для	
жизни	и	для	лечения.
	 Разрешите	всем	сердцем	и	всей	моей	самой	светлой	и	дорогой	па-
мятью	благодарить	Вас,	дорогой	Василий	Васильевич!
Всегда,	благодарно
и	крепко	Ваш	Евгений
12	июня	1916.
На	 полях:	 Посылаю	 список	 своих	 статей2,	 который	 я	 послал	 и	
А.А.Тихомирову.

Работы Евгения Архиппова

Книги.
1. Библиография Иннокентия Анненского. Москва. Книгоиздательство 
Жатва 1914 г. Издание нумеровано.
2. Миртовый венец. Сборник статей по русской философской лирике. 
(Гр. А.К. Толстой, А.Н. Апухтин. Е.А. Баратынский. К.Д. Бальмонт. 
А.А. Фет. И.Ф. Анненский). Москва. 1915. Издание нумеровано.

Статьи.
1. А.Н. Майков. 1907.
2. Два образа (О двух стихотворениях: К.Д. Бальмонта и Я.Н. Полон-
ского). 1912.
3. К кончине Е.В. Цингер-Рискиной (Некролог). 1912.

1	 Тихомиров Александр Андреевич	(1850–1931)	–	с	1904	директор	Департамента	на-
родного	просвещения,	в	1911–1917	попечитель	Московского	учебного	округа.

2	 Отпечатан	типографским	способом.
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4. Вопросы вечности в лирике К.Д. Бальмонта. 1912.
5. А.Н. Апухтин. Черты духовного облика. Нижний Новгород. 1912.
6. Молитвы витязя. Опыт религиозного портрета гр. А.К. Толстого. 
Нижний Новгород. 1912.
7. Пресветлая душа. Жизнь и учение Франциска Ассизского. Нижний 
Новгород. 1912.
8. Лирика Фета как религия сердца. 1912.
9. Два образа. Опыт двух историко-психологических портретов (На-
полеон и Александр I). Тифлис. Кавказский учебный округ. 1913.
10. Грааль печали. Лирика Е.А. Баратынского. Москва. 1914.
11. История государственного служения в родовой традиции Дома 
Романовых. Тифлис. Кавказский учебный округ. 1914.
12. Памяти Иннокентия Федоровича Анненского (Письмо об эстети-
ческом восприятии смерти). 1914.
13. К кончине поэта – Великого Князя Константина Константино-
вича. 1915.
14. Безвестная Лаодамия (Черты духовного облика и лирики Кароли-
ны Павловой, 1807–1893). Москва. 1915.

Список лекций, 
читанных Евгением Архипповым во Владикавказе, в Обществе народ-
ных чтений (отдел общеобразовательный).

1908 г.
1 лекция. Мистицизм, символизм и импрессионизм в новых школах по-
эзии.
2 и 3 лекции. Морис Метерлинк.
4 лекция. Краткий очерк символической школы в России.
5 и 6 лекции. Основания философской лирики Ф.И. Тютчева.
7 лекция. К.Д. Бальмонт. Жизнь и книги Бальмонта.

1909 г.
1 лекция. Генезис идеи Вечной Женственности. Ея поэты и пророки 
(Шелли. Гете. Лермонтов. Фет. Полонский. Гр. А. Толстой. Вл. Со-
ловьев. А. Блок).
2 лекция. Поэзия Александра Блока.
3 лекция. Лирика кн. А. Звенигородского.
4 лекция. Философские основания1 лирики К.Д. Бальмонта.
1	 В	списке,	видимо,	опечатка:	«основания	начала».
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Ненапечатанные работы:
1. Образовательные пути родной речи (О преподавании русского язы-
ка). 1915.
2. «Вселенский день России» (Речь по поводу войны и посещения Кав-
каза Государем императором). 1914.
3. Опыт системы толкования и изучения философской лирики 
Ф.И. Тютчева. (Схематический разбор 44 стихотворений). 19091.

	

1	 Тексты	статей	о	К.	Р.	и	о	родовой	традиции	Дома	Романовых	в	известной	нам	ча-
сти	архива	ЕА	не	сохранились.	Статья	о	Рискиной	сохранилась	(РГАЛИ.	Ф.	1458.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	13),	но	в	настоящее	издание	не	вошла.
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Приложение V

Письма Н.С. Архипповой В.Э. Мейерхольду1

1.	 [1919]
У	меня	очень	большая	тоска,	давно,	и	боюсь,	что	очень	надолго.	

Я	все	равно	не	скажу	об	этом,	когда	Вы	придете.	Об	этом	я	не	умею	
говорить.

Родной	мой.	Я	глохну	и	ужасно	страдаю	от	этого.	Моя	жизнь	со-
всем	искалечена,	все	для	меня	закрыто,	а	так	надо	и	людей,	и	радости,	
и	хорошей	работы.	Не	будем	об	этом.	И	не	повторю	больше.	

Я	очень	хорошо	чувствую	Вас.	Иногда	–	один	взгляд	на	Вас	обнов-
ляет	и	очищает	душу.	Я	даже	не	хотела	бы	подружиться	с	Вами	ближе.	
Прекрасное	я	не	люблю	хватать	руками.	И	потом:	не	беспокойтесь,	я	
не	влюблюсь,	я	слишком	устала	для	этого	и	больна	душою.	Приходи-
те	на	минуточку	ко	мне.	Я	лежу	больная.	Я	с	Вами	разговаривать	не	
буду,	а	только	посмотрю	на	Вас.

Боюсь,	что	все	горе	мое	именно	в	том,	что	я	калека.
Простите,	что	дергаю	Вас,	когда	придете	–	увидите	меня	веселой.

Душевно	с	Вами.
Н.	Архиппова

2.	 [1920]
Дорогой	Всеволод	Эмильевич!
Я	и	моя	хорошая	приятельница	хотели	Вас	повидать.	А	Вы	–	как	

ветер,	Вас	не	поймаешь.	Милый	Всев.	Эмил.!	Маленькое	дело:	прия-
тельница	регистрировалась	к<а>к	артистка,	а	теперь	ей	до	смерти	хо-
чется	играть.	Она	уже	и	училась,	и	играла.	Вы	с	ней	поговорите,	мо-
жет	быть,	она	Вам	пригодится.

Г-жа	Войкевич2	придет	к	Вам	завтра	в	студию.
Вот	и	все	–	пока	что.	Я	без	Вас	–	соскучилась.	Я	без	Вас	–	совер-

шенно	серьезно	соскучилась.	Что-то	было	такое	хорошее	–	когда	мы	
встречались,	а	теперь	ничего	нет.

1	 Автографы	–	РГАЛИ.	Ф.	998.	Оп.	1.	Ед.	хр.	1105.
2	 Неустановленное	лицо.
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«Где	же	Вы?»
Приходите,	милый,	чай	пить,	как	только	поосвободитесь.

Ваша	Н.	Архиппова

3.	 [до	сентября	1920]

Всеволод	Эмильевич!
Забудьте	на	минуточку,	что	вокруг	Вас	бушует	океан	человеческих	

страстей,	и	что	сами	Вы	теперь	–	капитан	на	каком-то	фантастическом	
судне.	Я	хочу	минуточку	побыть	с	Вами.	Это	я,	«Валерий	Брюсов»1,	а	
если	Вы	забыли	про	«Вал.	Бр.»,	то	я	та	самая	женщина,	которую	«удоб-
но	укусить	за	ухо»,	когда	говоришь	с	ней…

Не	шучу	больше:	я	два	раза	совсем	было	умерла,	и	только	вчера	
стало	ясно,	что	починить	меня	еще	можно,	хотя	за	прочность	–	уже	
никто	не	ручается2.

То,	что	Вы	не	приходите	–	ничего.	Я	в	свое	время	взяла	от	Вас	
так	много,	а	теперь	даже	не	очень	хочу	видеть	Мейерхольда	в	разгаре	
общ<ественно>-полит<ической>	жизни.	Но	Вы	ведь	для	меня	иной:	
тот	Вс.	Эм.,	с	которым	можно	говорить	взглядом	и	мимикой,	и	все	бу-
дет	хорошо	и	понятно.	Это	для	меня	все.	Иногда	я	подолгу	думаю	о	
Вас,	устали	Вы,	бедный,	должно	быть	очень…

Господь	с	Вами.
Живите	хорошо.

Ваша	Н.	Архиппова

4.

Здравствуйте,	родненький!

Это	я	–	цепляюсь	за	Вас	и	дергаю	в	свою	сторону:	вспомните!	Ког-
да	бы,	куда	бы	меня	не	забросило	–	я	Вас	не	забуду,	милый,	прекрас-
ный,	ласковый	Всеволод	Эмильевич.
1	 Видимо,	намек	на	стихотворение	В.Я.	Брюсова	«L'enn'ui	de	vivre»,	со	знаменитой	

строчкой	«Желал	бы	я	не	быть	“Валерий	Брюсов”…»	(или	его	же	«Памятник»,	со	
строчкой	«Ликуя,	назовут	меня	–	Валерий	Брюсов…»).

2	 «Болела	очень	сложными	и	тяжелыми	болезнями,	доходившими	до	отеков	легких.	
Кроме	того,	перенесла	дифтерит»	(из	письма	ЕА	к	Усову,	[сентябрь]	1920	–	№	95	
в	наст.	изд.).
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Я	слыхала,	 что	 здоровье	Ваше	лучше,	 что	душевное	 состояние	
Ваше	ровное	и	жизнь	Ваша	уже	не	такая	нервная	и	издерганная	–	рада	
за	Вас.

Живите	хорошо-хорошо,	долго-долго,	помните,	что	есть	целое	пле-
мя	людей,	которых	одна	мысль	о	Вас	–	согревает	и	радует.

Вы	мне	написали	на	книге	Уайльда1,	что	прощаетесь	навсегда	–	не	
хочу	и	думать	об	этом.	Рано	или	поздно	увижу	Вас	в	Москве.

Довольно.	Цель	моей	записки	–	послать	Вам	ласковое	слово.
Крепко	сжимаю	Ваши	руки.
Над.	Архиппова

Новороссийск,	20-е	окт<ября	1>920	г.

5.	

Дорогой	и	Прекрасный
	 Всеволод	Эмильевич!
Это	было	очень	давно	–	10	лет	тому	назад.	Я	не	имею	ни	малейшей	

надежды	на	то,	что	Вы	помните	меня.	Я	встретила	Вас	в	Новороссий-
ске,	встречалась	с	Вами	у	Алперсов2,	бывали	и	Вы	у	нас.	Вы	относи-
лись	ко	мне	очень	хорошо,	подарили	мне	«Афоризмы»	Уайльда	с	пре-
красной	надписью,	а	когда	сидели	в	тюрьме	у	белых	–	посвящали	мне	
стихи.	Вам	нравилось,	что	я	плохо	слышу,	и	Вы	говорили	со	мною	у	
самого	уха,	а	иногда	шутливо	целовали	глухое	ухо	мое.	

Мое	имя	–	Архиппова,	Надежда	Сергеевна,	жена	(теперь	уже	–	не	
жена!)	того	Евгения	Архиппова,	с	которым	Вы	работали	в	Новорос-
сийске.

Все	эти	годы	я	думала	о	встрече	с	Вами	как	об	одной	из	самых	свет-
лых	встреч	моей	жизни,	и	это	дает	мне	маленькое	право	написать	Вам.

Я	пережила	очень	много	 тяжелого,	 едва	не	 разбилась,	 но,	 уце-
лев,	–	нашла	себя	в	искусстве,	вернее	сказать,	в	глине,	и	теперь	ни	о	
чем	ином	больше	и	думать	не	могу.	После	ряда	статуэток,	вылепленных	
немного	в	духе	Ин.	Жукова3,	под	руководством	и	с	помощью	хороше-
го	скульптора,	я	вылепила	бюсты	Дзержинского,	Фабрициуса4	и	Ста-

1	 Из	следующего	письма	ясно,	что	это	кн.:	Уайльд О.	Афоризмы.	Пер.	кн.	Д.Л.	Вя-
земского.	СПб.,	1913.

2	 См.	прим.	154	в	т.	1,	с.	563	наст.	изд.,	а	также	письмо	99.
3	 См.	прим.	3	к	письму	84.
4	 Фабрициус Ян Фрицевич		(1877–1929)	–	командир	и	комиссар	Красной	Армии.	
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лина	(не	смею	приписывать	себе	успехи	этих	работ).	Но	моей	страст-
ной	и	упрямой	мечтой,	давно	уже,	стала	надежда	вылепить	Вашу	уди-
вительную	голову.	Многое	стерлось	в	памяти,	портретов	я	не	имею	
(кроме	Григорьевского1,	который	всегда	висит	над	моим	столом).	Но	
этот	–	не	подходит.

Дорогой	Всеволод	Эмильевич!	Не	откажите	прислать	отражение	
Вашего	лица,	хотя	бы	на	открытках.	Мне	многие	обещали,	но	обма-
нули	все,	так	что	на	Вас	одного	вся	надежда.	Хорошо	бы	иметь	сним-
ки	в	2–3	поворотах.

Хотелось	бы	написать	Вам	подробнее,	но	боюсь	затруднить.	Как	
Ваше	здоровье	теперь?	Не	собираетесь	ли	летом	пожить	в	Сочи?	Сей-
час	 здесь	прямо	сказочно-хорошо,	не	сомневаюсь,	что	Вы	отдохну-
ли	бы	здесь	и	поправились.	С	глубоким	душевным	волнением	я	буду	
ждать	отклика,	и	очень	горько	будет,	если	я	его	не	получу.
Совершенно	преданная	Вам
Н.	Архиппова
14	V	30,	Сочи.
Эллинский	спуск,	2.

1	 См.	прим.	к	стихотворению	«Κώνωψ»	в	первом	томе	наст.	изд.
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Список стихотворений других авторов,  
опубликованных и републикованных в книге

Неизвестный автор
«Седое	утро	Александра	Блока…»	I,	599

Альвинг А.
«Зачем?»	II,	36
«Ответ»	II,	63-64
«Снег»	II,	48

Анненский И.Ф. 
«В	небе	ли	меркнет	звезда…»	II,	628

Бальмонт К.
«Любовь	к	напевной	сказке	слов…»	II,	170

Бобров С.
«Дух	вольный	легко	веет…»	II,	136-137

Божнев Б.
«Кипит	лазурная	кастрюля…»	II,	208-209

Голлербах Э.
«Валентину	Кривичу»	II,	329
«Михаил	Кузмин»	II,	328
«Н.	Гумилев»	II,	328

Городецкий С.
«Ф.	Тютчеву»	II,	610

Дурылин С.
	«Старая	царевна…»	II,	717

Звенигородский А.
«Будда»	II,	577
«Бэла»	(«В	грудь	ударила	пуля…»)	I,	410;	II,	145
«В	тоске	бесконечной…»	(перевод	из	П.	Верлена)	II,	631
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«Во	мне	проснулись	красные	пожары…»	I,	414
«Дождь	осенний	и	ночью,	и	днем»	II,	619
«Душа	ушиблена,	мозг	ноет…»	I,	411
«Знаю	девушку	где-то…»	I,	416
«Из	миллиона	книг	я	выбираю	три…»	II,	550
«Кошмар»	I,	407
«Ломаю	в	парке	белую	сирень…»	I,	420
«Моя	любовь	к	тебе	отныне…»	I,	417
«От	страшной	отскочил	доски…»	I,	412
«Плачущая	луна»	II,	557
«Сны	развернулись…»	I,	419
«Солнце	в	могилу	глядит…»	II,	17
«Спутались	в	узел	аллеи…»	I,	409
«Твоя	душа,	как	птенчики…»	I,	416
«Ты	не	забудешь,	как	–	девятый	вал…»	I,	631
«Филин»	I,	418
«Я	люблю	бурьяны…»	I,	420-421
«Ясна	вся	невозможность	поворота…»	I,	413
«Omnium	initium	rerum»	I,	581

Еголин К.
«Равниною	сонной…»	(перевод	из	П.	Верлена)	II,	632

Кочетков А.С.
«Из	вихря,	холода	и	света…»	II,	601-602
«Легенда	о	св.	Бернаре	и	о	соловьях»	II,	460-462
«Милая	жизнь!	ты	покинула	дом	опустелый…»	II,	424-425
«Напрасный	труд»	(совместно	с	В.	Меркурьевой	и	
	 М.	Слободским)	II,	719-724
«Подкова	счастья»	II,	389
«Послание	в	Кунгахеллу»	(совместно	с	В.	Меркурьевой),	II,	725
«Так	хочет	мира	тайный	мелос…»	II,	425

Кудрявцев С.
«Кудри-мысли…»	I,	526
«Чистая,	свежая…»	I,	526

Мережковский Д. 
«Если	розы	тихо	осыпаются…»	II,	687
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Меркурьева В.
«Каждый	раз	себя	приоткрывая…»	II,	588
«Люди	любовь	берегут…»	II,	569
«Мой	бедный	золотой	лучик…»	II,	242-243
«Мою	любовь	никто	не	может	смерить…»	II,	21-22
«Напрасный	труд»	(совместно	с	А.	Кочетковым	и	
	 М.	Слободским)	II,	719-724
«Послание	в	Кунгахеллу»	(совместно	с	А.	Кочетковым),	II,	725

Микеланджело
«Ночь»	(перевод	Ф.	Тютчева)	II,	236

Олидорт Б.
«Насыщен	словом	сумрак	зала…»	I,	620
«Преодолев	ночную	дрему…»	I,	532

Радлова А.
«В	ночи	лежу	с	открытыми	глазами…»	I,	573-574
	

Рафалович С.
«В	парке	пустынном…»	(перевод	из	П.	Верлена)	II,	711

Рождественский В.
«Надпись	на	книге	А.	Ахматовой	”Белая	стая”»	I,	570
«Портрет	Евгения	Архиппова»	I,	563-564
«Феодосия»	I,	566-568

Рыбинцев Г.
Отрывки	из	«Первого	послания	Евгению	Архиппову»	I,	595-596;	
	 II,	102

Слободской М.И.
«В.	Меркурьева»	II,	299-300
«Напрасный	труд»	(совместно	с	А.	Кочетковым	и	
	 В.	Меркурьевой)	II,	719-724
«Почти	баллада»	II,	300-302

Соловьев В.
«Les	revenants»	I,	585
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Усов Д.
«А	в	напоенный	жизнью	поздний	час…»	II,	672
«В	большом	венке	поэтов	всех	веков…»	II,	687
«И	к	чаше	грезы	примешавши	яда»	II,	669
«Когда	уж	будет	ничего	не	надо…»	II,	678
«Кто	первый	отрока	пленил	из	вас…»	II,	666	
«Кто	первый	отрока	пленил	из	вас…»	(магистрал)	II,	665-666
«Кто	раскрывал	пути	и	тайны	Ада…»	II,	670
«Кто	юноше	давал	часы	услады…»	II,	666-667
«Над	чьею	книгой	не	сомкну	я	глаз…»	II,	672-673
«Об	ужасе	поведал	в	первый	раз…»	II,	670

Черубина де Габриак
«И	все	зовут,	зовут	глухие	голоса…»	II,	227

Чумаченко А.
«Геленджик»	II,	27

Шилейко В.
«Старенький	книжный	торговец…»	II,	663
«В	манере	Тютчева»	II,	673

Эренбург И.
«Верлен	в	старости»	II,	634
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Аббасова	А.И.,	II	667
Абегян	М.,	II	558
Абов	Г.,	II	558
Абрезов	Г.Н.,	II	33
Абрезова	С.Г.,	II	31,	33
Аввакум,	 I	 125,	 129,	 466,	 560,	 565,	

600;	II	274,	277,	304,	415,	676
Август,	I	48
Августин	Блаженный,	I	58,	580
Аверкиев	Д.В.,	II	555
Аверьянов	М.В.,	II	151
Аверьянова	Л.И.,	II	294
Авзоний	Децим	Магм,	I	90,	77
Агафьин	М.И.,	I	601
Агеева	Л.И.,	 I	461;	 II	122,	465,	466,	

488
Агриппа	Неттесгеймский,	I	56;	II	44
Азадовский	К.М.,	II	61,	210
Айвазовский	И.К.,	I	124,	558
Айзенберг	М.Н.,	I	506
Айхенвальд	Ю.И.,	I	480,	481;	II	31,	33,	

41,	84,	87,	125,	136,	137,	139,	148,	
149,	178,	184,	298,	302

Акимов	Н.П.,	II	398
Акимова	М.В.,	I	515,	593,	594,	601
Аксаков	И.С.,	I	357,	615;	II	638,	682
Аксаковы,	семья,	II	475
Аксенов	И.А.,	II	181
Александр	I,	имп.,	I	56;	II	63,	209,	770
Александр	II,	имп.,	I	586
Александр	III,	имп.,	I	56
Александра	Федоровна,	имп.,	II	760
Александров	А.,	II	496
Александрович	А.	 (Булгаков	А.А.),	

II	84,	86,	91
Александровский	С.Ф.,	II	674
Алексеева	Е.Н.,	II	106,	122
Алкамен,	I	403,	404,	624
Алкей,	II	70,	71
Алперс	Б.В.,	 I	127,	206,	524,	563;	 II	

206,	209,	214–217,	271

Алперс	В.В.,	II	216,	217
Алперс	В.М.,	II	216,	217
Алперс	Л.В.,	II	216,	217
Алперс	С.В.,	I	206,	524,	563;	II	216,	

217
Алперсы,	семья,	I	487;	II	217,	774
Альвинг	А.,	I	66,	126,	127,	197–199,	

206,	390–402,	467,	471,	477,	478,	
480,	482,	494,	496–498,	506,	510,	
538,	541,	542,	562,	572,	583,	598,	
608,	615,	619,	622–624,	648,	651,	
653;	 II	 26–28,	 30–104,	 106–109,	
111,	118,	122–135,	137–141,	144–
145,	 151–168,	 170–173,	 175–177,	
179–180,	 182–187,	 189,	 193,	 194,	
197,	204,	248,	275,	276,	315,	321,	
374,	375,	481,	550,	561,	562,	582,	
583,	590,	591,	593,	600,	619,	659,	
686,	697,	698,	700,	701,	715,	716,	
776

Алякринская	Н.Р.,	II	52
Аменхотеп	III,	I	535,	539
Аметиров	Ю.,	II	611
Анакреонт,	II	470
Анаксагор,	I	186,	313
Ангелус	Силезиус,	II	281,	282
Андерсен	Г.Х.,	II	666,	668,	671,	682
Андреев	Л.Н.,	I	407,	475;	II	565
Андреев	Н.А.,	I	561
Андреевский	С.А.,	II	31,	32,	624
Андроников	И.Л.,	II	530
Андрусон	В.И.,	I	584	II	82
Андрусон	Л.И.,	I	584;	II	82
Анисимов	А.И.,	 I	 250,	 601;	 II	 370,	

430,	432
Анисимов	Ю.П.,	II	43
Анненков	П.В.,	II	664
Анненская	Д.В.,	II	188,	190,	317
Анненская	Е.А.,	II	286,	287,	290,	294,	

313,	321,	337,	344,	370
Анненская	 Е.В.,	 II	 286,	 287,	 290,	

Именной указатель
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294,	313,	318,	321,	327,	329,	337,	
344,	370

Анненские,	семья	II	228,	316,	447
Анненский	И.Ф.,	I	13,	15,	16,	32,	35,	

46,	 47,	 56,	 67,	 119,	 126–129,	 134,	
146,	149,	150,	176,	177,	179,	182,	
201,	206,	207,	222,	238,	241,	274,	
281,	292,	293,	296,	302,	303,	323,	
324,	 325,	 327–329,	 363,	 367,	 368,	
373,	374,	376,	384,	389,	397,	402,	
424,	 436,	 437,	 440,	 442–444,	 446,	
457,	458,	461,	470,	476–478,	480–
483,	486,	492,	494,	477,	478,	480–
483,	 486,	 492,	 494,	 496–498,	 500,	
502,	 508,	 511,	 519–522,	 524,	 528,	
530–532,	 534,	 536,	 540,	 542,	 544,	
548,	550,	552,	553,	555,	556,	558,	
560–562,	 572,	 573,	 576,	 577,	 583,	
584,	 592,	 595–599,	 602,	 608–610,	
613–621,	 623–626,	 630,	 634,	 637,	
639,	 640,	 644–646,	 653;	 II	 26–34,	
36–41,	49,	51,	52,	55,	56,	58–63,	65,	
68,	71–75,	78–80,	82–87,	89,	93,	96,	
98,	100,	105–108,	110–112,	117,	119,	
122,	 124,	 127,	 130,	 132,	 142–144,	
147,	148,	157,	188–190,	193,	195–
198,	 200,	 207–209,	 212,	 213,	 216,	
220,	221,	225,	230,	253,	261,	264,	
268–271,	273–275,	286–	294,	297,	
303,	 307,	 308,	 313,	 314,	 317–320,	
325–327,	 331–333,	 337,	 338,	 343,	
344,	 347,	 362,	 368–370,	 373,	 403,	
404,	437,	467,	468,	474,	491,	492,	
510–512,	 529,	 530,	 533–535,	 546,	
563,	578,	584,	606,	624,	627,	628,	
630,	642,	668,	671,	680,	688,	689,	
699,	702,	712,	747,	751,	762,	769

Анненский-Кривич	В.И.,	 I	 15,	 206,	
251,	496,	501,	508,	521,	522,	556,	
561,	 602;	 II	 26–30,	 32–34,	 39,	 41,	
54–56,	 58,	 59,	 67–69,	 72,	 73,	 80,	
84,	 85,	 107,	 117,	 157,	 159,	 167,	
171,	 178,	 179,	 193,	 273,	 286–291,	

293–294,	 310,	 313–322,	 324–327,	
329,	 333,	 336,	 337,	 342–344,	 369,	
370,	436,	463,	467,	470,	477,	481,	
491,	509–512,	628,	776	

Анреп	Б.В.,	II	401,	402
Антисфен,	I	186,	585
Антонина.	См.	Бёме	А.П.
Анциферов	Н.П.,	 I	 47,	 501;	 II	 264,	

337,	338
Анчугова	Т.В.,	II	251
Аполлодор,	I	574
Апулей,	II	289
Апухтин	А.Н.,	 I	 281,	 289–291,	 476,	

480,	481,	609,	653;	 II	46,	62,	114,	
127,	130,	621–624,	769,	770

Арабажин	К.И.,	II	85,	87
Аракелова	М.П.,	II	210
Арапов	А.А.,	I	210,	590
Аргашев	С.	(Семенов	С.П.)	I	503,	504,	

592;	II	263,	264,	355–357,	360
Арнштам	А.М.,	I	231,	596;	II	272
Арсений.	См.	Альвинг	А.
Арутюнова	С.А.,	I	126,	238;	II	31,	32,	

34,	36,	40,	49,	69,	72,	156
Архилох,	I	403
Архипенко	А.П.,	II	336
Архиппов	Ф.Я.,	II	9
Архиппов	Я.М.,	I	105–107,	110–117,	

122,	123,	125,	135,	176,	177,	220,	
224,	 246,	 464–466,	 472,	 551,	 564,	
584,	600;	II	7,	8,	388,	472,	609

Архиппова	И.Е.,	I	354,	471,	496,	528;	
II	133–135,	139,	150,	163,	173,	196,	
205–207,	 209,	 216,	 220,	 223,	 237,	
240,	249,	253,	258,	260,	281,	371,	
472,	558,	588,	589,	620,	621,	675,	
680,	682,	704,	707,	713,	727,	728,	
734,	 743,	 744,	 746,	 747,	 756–758,	
792

Архиппова	К.Л.,	I	48,	49,	95,	219,	225,	
232,	243,	258,	259,	261,	273,	461,	
482,	484,	488,	489,	494,	495,	497,	
498,	 500,	 501,	 503,	 505,	 510–514,	
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519–521,	 527–531,	 533,	 536,	 542,	
545,	 546,	 548–550,	 554,	 559,	 571,	
589–591,	599,	624,	639,	642;	II	22,	
27,	133–135,	139,	150,	163,	173,	206,	
212,	 219,	 223,	 233–235,	 237–240,	
244–247,	 253–255,	 258–260,	 262,	
264,	 277,	 278,	 280–282,	 286–288,	
290,	294,	297,	299,	303,	304,	310,	
314,	315,	321,	322,	339–341,	343–
344,	 345,	 348–351,	 355,	 357,	 358,	
360,	 362,	 364,	 370–373,	 375,	 377,	
378,	384–386,	388,	390,	391,	394–
396,	 401,	 405–406,	 408,	 410–416,	
419–423,	428,	438,	439,	441,	444–
446,	 454–456,	 458,	 459,	 465,	 466,	
469,	 471–473,	 475,	 476,	 479,	 480,	
483–485,	 489,	 491–496,	 498–500,	
502–508,	 513,	 520,	 522,	 524,	 526,	
532–536,	 538,	 543–548,	 550,	 551,	
558,	 564,	 567,	 580,	 584,	 586–590,	
598,	 602,	 605,	 608,	 612–619,	 621,	
625,	628,	629,	634,	639,	646,	658,	
660,	661,	663,	669,	674,	675,	679,	
694,	696,	704,	707,	709,	710,	715,	
718,	728,	756–758,	792

Архиппова	 (Сушилина)	К.Я.,	 I	 124,	
125,	128,	129,	177,	474,	496,	497,	
539,	546,	549,	550;	 II	9,	193,	222,	
343,	345,	349,	365,	367,	373,	388,	
439,	465,	476,	494.

Архиппова	Л.Я.,	I	465;	II	9
Архиппова	М.И.,	I	220
[Архиппова]	М.Я.,	I	552;	II	686
Архиппова	Н.С.,	I	465,	466,	468,	469,	

471,	 472,	 480,	 482,	 487,	 493–496,	
509–511,	 526,	 562,	 572,	 627;	 II	
10,	 12,	 13,	 16,	 18,	 66,	 76,	 78,	 81,	
82,	 85,	 91,	 92–96,	 98,	 101,	 103,	
104,	 107,	 108,	 111,	 119,	 122,	 125,	
126,	 128,	 133–135,	 137–139,	 153,	
155,	 156,	 158,	 160–164,	 166–168,	
171,	 173,	 175,	 177–179,	 183,	 189,	
197–198,	 204,	 205,	 207,	 216,	 219,	

220,	 223,	 226,	 231–233,	 237–239,	
244,	 246–248,	 253–256,	 260,	 264,	
395,	400,	513,	544,	553,	558,	569,	
571,	 574,	 621,	 623,	 630–632,	 647,	
660,	 675–679,	 681,	 692,	 699,	 704,	
705,	 714,	 727–731,	 733–736,	 743,	
757,	759,	767,	769,	772–775

Архиппова	П.С.,	 I	 128,	 564;	 II	 8,	 9,	
388,	 402,	 411,	 434,	 446,	 456,	 459,	
470,	476,	551

Арцыбашев	М.П.,	I	483;	II	751
Ауслендер	С.А.,	I	241,	507,	588;	II	264
Ахматова	А.А.,	I	57,	77,	85,	119,	126,	

227,	236,	269,	270,	387,	426,	457,	
460,	464,	475,	498,	538,	540,	541,	
543–545,	 548,	 561,	 570,	 571,	 576,	
595,	598,	622,	648,	649;	 II	41,	42,	
49,	51,	57,	58,	61,	79,	90,	108,	141,	
155,	 163,	 186,	 215–217,	 226,	 261,	
262,	 264–267,	 270,	 273,	 292,	 294,	
309,	 316,	 318–320,	 362,	 367,	 401,	
402,	404,	408,	414,	429,	430,	433,	
463,	481,	482,	490,	491,	500,	518,	
522,	 523,	 525,	 527,	 535–537,	 539,	
541,	546,	552,	553,	568,	570,	571,	
578,	580,	595,	601,	603,	635,	641,	
668,	671,	691,	692,	725

Ахметьев	И.А.,	I	514
Ашимбаева	Н.Т.,	II	30
Ашукин	Н.С.,	I	622

Бабушкина	А.,	II	7,	8
Багрицкий	Э.Г.,	II	308,	309,	411,	448
Байрон	Дж.Н.Г.,	I	251,	618;	II	258,	259,	

489,	491,	493,	501,	701
Бакст	Л.С.,	I	225,	608;	II	303
Балтрушайтис	Ю.К.,	I	299,	553;	II	55,	

60,	63,	79,	87,	89,	91,	92,	107,	108,	
127,	161,	162,	164,	404

Бальмонт	К.Д.,	 I	119,	125,	161,	197,	
221,	 227,	 231,	 281,	 303,	 307–313,	
327,	335,	351,	387,	390,	406,	419,	
420,	458,	467,	474,	475,	477,	480,	
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481,	506,	527,	538,	551,	559,	572,	
586,	587,	592,	596,	608,	609,	610–
613,	 615–617,	 621–623,	 629,	 630,	
634,	635,	651,	653;	II	11,	13,	16,	24,	
41,	42,	46,	49–51,	55,	62,	64–66,	80,	
82,	87,	89,	127–129,	137,	138,	140,	
141,	 155,	 159,	 169,	 170,	 173–175,	
178,	213,	214,	308,	315,	399,	437,	
502,	605,	614,	615,	637,	700,	701,	
769,	770,	776

Баратынский	 Е.А.,	 I	 40,	 119,	 124,	
129,	305,	350,	352,	436,	457,	458,	
478,	480,	504,	525,	534,	548,	558,	
609–611,	 617,	 630,	 647;	 II	 26,	 28,	
30–33,	37,	38,	56,	63–66,	69,	71,	81,	
83,	84,	102,	115,	116,	136,	143,	147,	
148,	177,	178,	180,	207,	252,	259,	
260,	264,	271,	274,	308,	317,	319,	
333,	334,	338,	340,	343,	362,	373,	
593,	 594,	 606,	 611,	 638,	 640,	 643,	
675,	682–684,	700,	701,	762,	776

Барбэ	д’Оревильи	Ж.-А.,	I	262,	457,	
458,	525,	606

Барсамов	Н.С.,	I	569
Бартельс	И.К.,	I	105,	551
Бартенев	П.И.,	II	686
Баруздина	В.М.,	I	252,	602
Басалаев	И.М.,	I	602;	II	513
Бассехес	А.,	I	606
Батюшков	К.Д.,	I	332;	II	637
Батюшков	Ф.Д.,	I	622;	II	565
Бахтин	Н.Н.,	II	631
Бедье	Ж.,	II	547
Бейлис	М.М.,	I	606
Бекштрем	Е.А.,	I	531;	II	223,	226,	228
Белинский	В.Г.,	II	31,	178,	529,	628,	

658,	 660,	 662,	 671,	 676–678,	 680,	
735

Белоусов	И.А.,	II	83
Белый	А.,	 I	 119,	 131–133,	 142,	 161,	

184,	 190,	 193,	 203,	 222,	 227,	 241,	
253,	 260,	 261,	 263,	 270,	 408,	 458,	
460,	 469,	 507,	 534,	 542,	 554,	 571,	

576,	 585,	 586,	 588,	 592,	 593,	 595,	
603,	 604,	 606,	 610,	 611,	 621,	 622,	
643;	 II	 11,	 37,	 38,	 42,	 52,	 53,	 65,	
87,	 141,	 143,	 144,	 155,	 173,	 174,	
183,	 184,	 186,	 205,	 206,	 209,	 212,	
213,	 217,	 243,	 248,	 255,	 306,	 307,	
321,	 374,	 375,	 395,	 404,	 439,	 463,	
477,	 485,	 488,	 491,	 492,	 497,	 498,	
509–513,	 517,	 526,	 548,	 555,	 556,	
571–573,	608,	614,	637,	661,	662,	690

Беляев	В.М.	I,	515
Бёме	А.П.,	I	220–222,	224,	226,	591,	

595;	II	421,	422,	465,	470,	480,	483,	
520,	521,	524

Бёме	Я.,	II	178
Бенелли	С.,	II	568,	569
Бенуа	А.Н.,	I	263,	606;	II	288,	401,	402,	

582,	584,	596
Бенуа	П.,	I	520,	527
Бень	Е.,	II	611
Беранже	Ж.-П.,	II	491,	497,	498,	503
Берг	Н.Ф.,	II	646
Берг	Ф.Н.,	II	647
Бердслей	О.,	I	121;	II	392
Бердяев	Н.А.,	I	118,	163,	175,	492,	522,	

554,	556,	579;	II	19,	498
Бердяевы,	семья	II	223
Беридзе	Л.А.,	II	263,	264
Бернер	Н.Ф.,	I	478;	II	55,	81,	83–85,	

87–89,	91,	92,	124
Берсенев	И.Н.,	II	471
Берсенев	П.,	II	564
Бертольд	М.К.,	II	55
Бестужев	А.А.,	II	749
Бестужев	В.	см.	Гиппиус	Вл.	В.
Бигаева	О.О.,	I	473,	558;	II	265
Бирман	С.Г.,	II	471
Блаватская	Е.П.,	I	636
Благой	Д.Д,	II	686
Блок	А.А.,	 I	18,	50,	52,	56,	119,126,	

127,	144,	151,	161,	178,	182,	193,	
201,	212,	220,	224,	227,	287,	426,	
427,	429,	431,	435,	445,	458,	459,	
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469,	470,	471,	474,	475,	523,	536,	
537,	540,	541,	550,	554,	559,	560,	
576,	577,	579,	582,	584,	585,	589,	
609,	611,	634–636,	644,	645;	II	11,	
13–16,	26,	37,	62,	106,	108,	155,	205,	
209,	215,	223,	231,	243,	245,	260,	
303,	 306–309,	 317,	 321,	 327,	 338,	
340,	342,	345,	346,	362,	367,	404,	
429,	442,	512,	554,	555,	559,	560,	
563,	 572–574,	 605,	 606,	 611,	 614,	
640,	643,	654,	683,	686,	688,	690,	
710,	712,	776,	770

Блок	А.Л.,	I	459,	644
Блок	Г.П.,	II	320,	321,	325
Блох	Э.А.,	I	251,	602
Блюменфельд	Г.М.,	II	207,	209
Бобрицкий	В.В.,	I	251,	602
Бобров	С.П.,	I	127,	132,	482,	562;	II	

66,	82,	134–137,	152,	158,	172,	175,	
176–178,	180,	181,	192,	776

Бовшек	А.Г.,	II	84,	86
Богаевский	Б.Л.,	II	269
Богаевский	 К.Ф.,	 I	 126,	 128,	 223,	

227,	259,	261,	271,	459,	561,	564,	
566,	569,	600,	601,	605,	607;	II	268,	
269,	 271,	 272,	 285,	 303–305,	 354,	
452,	453

Богомолов	Н.А.,	I	462,	546,	565,	588;	
II	44,	71,	122,	269

Богословский	А.Н.,	II	739
Бодлер	Ш.,	I	119,	178,	206,	390,	457,	

584;	II	69,	71,	77,	78,	81,	83,	84,	86,	
107,	108,	404,	529,	606

Божидар	(Гордеев	Б.П.),	II	83,	180,	181
Божнев	Б.Б.,	I	543;	II	208,	210,	776
Бокариус	М.В.,	I	514;	II	282
Болотников	А.А.,	I	595
Болотов	В.В.,	I	159,	580
Бонди	Ю.М.,	II	205
Борисов-Мусатов	В.Э.,	 I	 121,	 212,	

223,	590;	II	318
Борисоглебский	М.В.,	II	294
Борнио	А.В.,	II	122

Бородаевский	А.Д.,	II	392
Бородаевский	В.В.,	 I	 439,	 498,	 540,	

575,	576,	637;	II	391–393,	395,	399
Босх	И.,	I	76,	544;	II	207
Боткин	В.П.,	II	682,	683,	689,	690
Боткины,	I	135,	574
Боттичелли,	I	234
Боттичини	Ф.,	I	588
Брандт	Р.Ф.,	I	132,	571;	II	150,	152
Браун	Н.Л.,	II	431,	432
Браунинг	Р.,	II	523,	524
Брик	Е.,	II	82
Брик	О.М.,	II	633
Бринкман	Н.А.,	II	512,	513
Брихничев	И.П.,	 I	 160,	 161,	 581;	 II	

193,	195
Бродский	И.И.,	II	320,	321
Бродский	Н.Л.,	II	509,	510,	513,	542,	

543,	683
Бромлей	Н.Н.,	I	212,	222,	590,	592
Бруссон	Ж.-Ж.,	I	508
Брюллов	А.П.,	II	304
Брюллов	К.П.,	I	192,	586;	II	304
Брюллов	П.А.,	II	304
Брюллова-Владимирова	Л.П.,	 I	 130,	

566;	II	303,	304,	312,	323,	324,	376,	
377,	379,	389,	391,	408,	409,	415,	
473,	487,	488,	576

Брюсов	В.Я.,	 I	 119,	 125,	 132,	 161,	
197,	198,	227,	241,	253,	257,	260,	
272,	 273,	 297,	 303–306,	 327,	 328,	
350,	352,	363,	364,	366,	419,	458,	
467,	475,	489,	507,	540,	543,	553,	
554,	559,	563,	572,	583,	584,	587,	
596–598,	 603,605,	 608,	 611,614,	
615,	 617,	 619–621,	 627,	 643,	 644,	
651;	II	11,	14,	15,	17,	31,	33,	37,	38,	
41,	44,	55,	61,	64,	69,	71,	77,	80–90,	
96,	97,	115–119,	121,	122,	126,	147,	
148,	 152,	 155,	 171,	 172,	 182–184,	
189,	205,	207,	210,	215,	217,	271,	
272,	 306–309,	 315,	 321,	 383,	 392,	
399,	 411,	 446,	 503,	 514,	 515,	 549,	
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553,	559,	560,	562,	574,	614,	615,	
629,	630,	632,	642,	686,	694,	701,	
710,	712,	773

Брюсова	И.М.,	II	84,	87
Бугаев	Б.Н.	См.	Белый	А.
Бугаев	Н.В.,	I	132,	571
Бугаева	К.Н.,	I	253,	604;	II	608
Бугров	Ю.А.,	II	392
Булгаков	А.А.	См.	Александрович	А.
Булгаков	С.Н.,	 I	 118,	 162,	 175,	 485,	

554,	578,	579,	629;	II	18–20,	91,	193,	
202,	655,	656,	660

Булдеев	А.И.,	II	55,	84–87,	91,	92,	121
Булюбаш	Ф.В.,	I	135,	574
Бунин	И.А.,	II	640,	669,	671
Бурлюк	Д.Д.,	I	586,	607;	II	336
Бурнакин	А.А.,	II	55
Бутягин	М.П.,	II	731
Бутягина	В.Д.,	II	731,	732,	750,	752
Бухштаб	Б.Я.,	II	601,	614
Быков	П.В.,	II	116,	686
Бычков	В.В.,	II	190
Бюргер	Г.,	I	598;	II	460,	491

Ваганова	И.В.,	II	90,	172
Вагинов	К.К.,	II	374,	375,	378,	382,	515
Вагнер	Н.П.,	I	118,	554,	557
Вагнер	Р.,	I	120;	II	44
Вагрина	В.Г.,	II	398
Валлотон	Ф.,	I	200,	587
Вальтер	Скотт,	I	457,	632;	II	523
Ван	Дейк	А.,	II	317
Ванеян	С.С.,	I	512
Варнеке	Б.В.,	II	29–32,	59
Вартминская	Е.А.,	II	406
Вартминская	М.А.,	II	249
Вартминская	С.П.,	II	405,	429
Вартминский	П.А.,	 I	 206,	 512,	 524,	

598,	599;	II	215,	217,	244,	249,	280,	
281,	 305,	 392,	 393,	 405–407,	 411,	
429,	430,	457

Васильев	В.Н.,	 I	130,	253,	566,	604;	
II	272,	608

Васильев	Г.К.,	II	739
Васильев	П.Н.,	I	604;	II	608
Васильева	Е.И.	См.	Черубина	де	Га-

бриак
Васнецов	В.М.,	I	460;	II	655
Ватто	А.,	II	317
Вафа	А.Э.-Х.,	 II	 336,	 376,	 382,	 491,	

493,	518,	521,	522
Вахтангов	Е.Б.,	I	276
Введенский	А.И.,	I	251,	602
Вейнберг	П.И.,	II	630,	633
Веласкес	Д.Р.,	II	317
Венгеров	С.А.,	I	132,	572,	584,	613;	II	

116,	152,	153,	165,	166,	565
Венгерова	З.А.,	II	121
Веневитинов	Д.В.,	II	475
Венецианов	А.Г.,	II	317,	318
Венцлова	Т.,	II	309
Вербицкая	А.А.,	I	483;	II	751
Вергилий,	I	636;	II	549
Верейский	Г.С.,	II	292
Вересаев	В.В.,	I	242;	II	258,	259,	473,	

497,	498,	596
Верещагина-Розанова	Н.В.,	II	728
Верлен	П.,	I	119;	II	107,	127,	169,	537,	

539,	 629–634,	 638,	 694,	 696,	 700,	
708–711,	715,	776–778

Вермель	Ю.М.,	II	356,	427,	428,	438,	
439

Верник	О.А.,	II	309
Веронезе	П.,	I	202,	588
Верроккьо,	I	588
Вертинский	А.Н.,	II	524
Верхарн	Э.	 I	 606;	 II	 86,	 214,	 216,	

271–273,	549
Верховская	О.Н.,	II	635
Верховский	В.Н.	I	593
Верховский	Ю.Н.,	 I	 547,	 566;	 II	 26,	

28,	33,	342,	399,	466,	549,	575,	590,	
625,	634,	635

Веселовский	А.А.,	II	547
Веселовский	А.Н.,	I	125,	559
Вийон	Ф.,	I	225,	249,	594,	601,	607
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Вилье	де	Лиль	Адан,	I	457,	458,	644;	
II	251	

Виноградов	А.К.,	II	555
Виноградов	В.К.,	I	257,	606
Виноградов	И.А.,	II	492
Виноградов	И.И.,	I	276,	277
Виноградов	 П.Г.,	 I	 125,	 156–157,	

192,	194,	277,	559,	605;	II	150,	193,	
411,	766

Виноградов	П.Н.,	II	112
Виппер	Б.Р.,	II	150,	200,	201
Виттиг	Ф.-А.,	II	443
Виттиг	Э.,	I	252,	602
Вишняков	Е.,	II	55
Владимир	Сергеевич.	См.	Соловьев	

В.С.
Владимир	Францевич.	См.	Эрн	В.Ф.
Вовенарг	Л.	де	К.,	II	584
Воейков	А.Ф.,	II	673,	674
Вознесенский	С.Д.,	II	696,	704,	705,	

708,	709,	714,	716
Воинов	В.В.,	I	202,	588;	II	321,	346
Войкевич,	II	772
Войтоловский	Л.Н.,	II	289
Волконская	З.Н.,	I	611
Волконский	С.М.,	II	207,	209
Володин	Ю.Н.,	I	513,	514,	545;	II	27
Волошин	М.А.,	I	49,	56,	58,	62,	66,	68,	

69,	93,	119,	124,	126,	128–133,	203,	
224,	 225,	 227,	 238,	 241,	 243–275,	
292,	 380,	 435,	 436,	 457,	 459–462,	
465,	471,	484,	489,	494–499,	501–
503,	 505,	 507,	 511,	 515,	 516,	 523,	
525,	 527,	 529,	 535,	 541–543,	 547,	
548,	 555,	 558,	 560–562,	 564–566,	
568–572,	 576,	 577,	 582,	 590,	 591,	
593,	 594,	 597,	 599,	 600–609,	 611,	
613,	 619,	 621,	 633–634,	 636,	 637,	
643;	II	38,	41,	42,	44,	59,	60,	63,	111,	
155,	172,	174,	207,	208,	210,	212–
214,	 216,	 221,	 251,	 252,	 267–289,	
292,	 293,	 296,	 297,	 302–310,	 312,	
313,	316,	318,	323,	324,	327,	329,	

333–335,	 337–343,	 346–355,	 357,	
358,	 361–364,	 366,	 368–370,	 376,	
378–381,	 383,	 385,	 389–391,	 394,	
396,	 397,	 403,	 405–410,	 412–416,	
427,	 429–432,	 435,	 439,	 440,	 444,	
445,	448,	449,	452,	453,	457,	458,	
462–466,	 468,	 469,	 473,	 475,	 476,	
478,	479,	482,	487,	488,	492,	495–
498,	509,	514,	517,	521,	538,	544,	
545,	556,	563,	566,	575,	576,	578,	
584,	 606–608,	 662,	 664,	 677,	 688,	
716,	717,	720

Волошина	М.С.,	I	243,	247,	249,	250,	
252,	 258–260,	 265,	 279–273,	 599,	
601,	602,	604,	606;	II	278–280,	282,	
284–286,	 289,	 297,	 303,	 304,	 309,	
312,	 334,	 341,	 347,	 353–355,	 357,	
364,	369,	390,	396,	405,	406,	409,	
410,	 412–416,	 435,	 444,	 448,	 457,	
463,	465,	488,	495–	498,	512,	521,	
544,	545,	556,	557,	607

Волынский	А.Л.,	II	437
Волькенштейн	Ф.А.,	II	217
Вольпе	Ц.С.,	II	511,	686
Вольф	М.О.,	II	31,	32,	65,	84,	104,	124,	

186,	192
Воронов	В.И.,	I	553;	II	46,	59,	62,	98,	

106,	122,	125,	131,	132,	153
Врангель	Н.Н.,	II	39
Врубель	М.А.,	I	191,	223,	460,	555
Вс.	Р.	См.	Рождественский	В.А.
Выграненко	М.А.,	I	522,	530
Вышеславцев	Б.П.,	II	188,	190,	193
Вяземский	Д.Л.,	II	671,	774
Вяземский	П.А.,	II	33,	673,	674

Габрилович	Д.,	II	128
Габричевский	А.Г.,	 I	 260,	 508,	 606,	

607;	II	479
Галабутский	Ю.А.,	I	257,	605
Галанов	В.А.,	I	273,	608
Галахов	А.Д.,	II	74,	75
Гален,	II	665,	667
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Галунов	А.,	II	55
Гамалей	В.,	II	599
Гамерлинг	Р.,	I	156,	579
Ганаланян	А.Т.,	II	558
Гардин	В.Р.,	II	259
Гарнак	А.,	I	161,	581;	II	192
Гаршин	В.Г.,	II	553
Гаспаров	М.Л.,	 I	462,	472,	478,	516,	

563,	 570,	 589–591,	 594;	 II	 22,	 82,	
228,	236,	361,	374,	381,	392,	482,	580

Гатцук	А.А.,	I	110,	553
Гауптман	Г.,	I	559
Гафиз,	I	457;	II	459,	571,	645,	646
Гейне	Г.,	I	457;	II	453,	459,	462,	569,	

606,	630,	633
Гельбке	Ф.,	II	657
Гельперин	Ю.М.,	II	392
Гельцер	Е.В.,	I	139,	575
Георге	С.,	II	207,	210,	214
Гепик	Д.А.,	II	71
Гераклит,	 I	 158,	 230,	 484,	 582,	 642,	

643;	II	28,	592,	661,	662,	667
Герасимов	А.М.,	I	195,	586
Гергелевич	(Гергилевич),	II	271,	272,	

280
Гермаидзе	В.	См.	Гермайзе	В.М.
Гермайзе	В.М.,	II	125,	128,	129
Геродот,	II	503
Герострат,	II	664
Герцен	А.И.,	II	530
Герцык	А.К.,	I	461,	498;	II	213,	214,	

305,	306,	316,	406,	407
Гершензон	А.О.,	I	405
Гершензон	М.Б.,	II	224
Гершензон	М.О.,	 I	 127,	 132,	 406,	

457,	468,	484,	486,	528,	530,	563,	
572,	578,	583,	628,	631,	643;	II	66,	
112–114,	 190–192,	 194–196,	 198,	
200–204,	 209,	 219,	 220,	 223,	 224,	
243,	244,	253,	271,	606

Герштейн	Э.Г.,	I	468
Герье	В.И.,	I	125,	348,	468,	559,	616;	

II	150,	411,	766

Гете	И.В.,	 I	165,	333,	419,	433,	474,	
583,	598,	616,	632,	636;	II	205,	206,	
382,	401,	491,	549,	643,	668,	770

Гехтман	Г.Н.,	I	156,	157,	579
Гиацинтова	С.В.,	II	471
Гидаш	А.,	II	376,	377,	382,	428,	484,	

491,	521
Гизетти	А.А.,	II	437
Гильдебрандт-Арбенина	О.Н.,	I	129,	

202,	565,	588
Гиляровский	В.А.,	 II	 448,	 449,	 459,	

462,	568
Гиппиус	Вас.	В.,	II	121,	686
Гиппиус	Вл.	В.,	I	180,	584
Гиппиус	 З.Н.,	 I	 119,	 197,	 355,	 426,	

536,	576,	618,	620;	II	155,	161,	164,	
306,	308,	316,	383,	384,	605,	637,	
716,	717

Гипси	М.М.,	II	153,	154,	171,	176,	179
Глаголь	С.,	II	55,	124,	128
Гладков	Ф.В.,	I	130,	502,	566;	II	313,	

316,	320–322
Глинка-Волжский	А.С.,	 I	 406,	 555,	

579,	629;	II	130,	733
Глоба	А.П.,	II	540,	541
Глоцер	В.И.,	I	461;	II	228,	285
Глухова	Е.В.,	II	392
Глюк	К.-В.,	I	600
Гобсон	Д.А.,	I	160,	580;	II	192
Гоген	П.,	I	603
Гоголин	М.Ю.,	I	487,	514,	559,	626–

628,	631–633;	II	22,	151,	219,	239,	
251,	259,	316,	396,	565,	606,	619,	
623,	668,	712

Гоголь	Н.В.,	 I	 126,	 170,	 172,	 191,	
249,	458,	561,	593;	 II	34,	35,	475,	
491,	509,	514,	527,	530,	531,	677,	
711,	748

Годович	З.Г.,	I	515
Голенищев-Кутузов	А.А.,	II	487,	605
Голицын	Н.Н.,	II	139,	140
Голицын,	домовладелец,	I	551
Голлербах	Е.А.,	II	332
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Голлербах	Э.Ф.,	 I	47,	129,	224,	241,	
243,	251,	467,	497,	498,	501,	505,	
521,	522,	531,	548,	566,	600,	643;	
II	261–263,	265,	267,	268,	270,	273,	
274,	 287–293,	 305,	 310,	 313–322,	
325–328,	 330,	 332,	 333,	 335–337,	
346,	347,	358,	359,	361,	365,	366,	
370,	375,	381,	382,	388,	390,	404,	
424,	 435–437,	 440,	 444,	 462,	 463,	
467,	 468,	 470,	 471,	 476–479,	 481,	
482,	491,	492,	508–	512,	514,	522,	
526,	 528–531,	 539,	 541–543,	 575,	
597,	610,	614,	659,	660,	720,	721,	
729,	739,	776

Головачевский	С.Н.,	II	13,	14
Головенченко	Ф.М.,	II	684
Головин	А.Я.,	I	247,	252,	502,	602;	II	

326,	332,	335,	336,	345,	346
Голяховский	П.В.,	II	71
Гомер,	I	36,	49,	68,	130,	157,	194,	244,	

248,	253,	254,	256,	266,	269,	272,	
491,	586,	607,	625;	II	193

Гончаров	И.А.,	II	35,	527
Гончарова	Н.Н.,	II	264
Гончарова	Н.С.,	II	178
Гораций,	II	77,	78,	715
Горбацкий	В.И.,	II	86
Горим-Горянов	Б.А.,	II	573
Горнунг	А.В.,	I	510,	594,	608;	II	432,	

575
Горнунг	Л.В.,	I	477,	510;	II	250,	384,	

430–432,	 451,	 453,	 537,	 539,	 562,	
575,	576,	582,	583,	586,	591,	593,	
598,	 599,	 628–630,	 635,	 686,	 688,	
697,	698,	700,	701

Горнунг	М.Б.,	II	701
Горнфельд	А.Г.,	II	565
Городецкий	С.М.,	II	79,	89,	90,	93,	123,	

126,	307–309,	608,	610,	611,	776
Городницкая	А.А.,	II	210
Городской	Я.,	II	309
Горский	А.К.,	I	580
Горшман	А.М.,	II	671

Горький	М.,	 I	 125,	 466,	 559;	 II	 339,	
376,	509,	514,	527,	540,	564,	565,	
631,	674

Горячкин	В.В.,	I	221,	556;	II	426,	427
Готгардт	З.И.,	II	134,	136,	178,	180
Готье	Т.,	I	85,	548,	644,	649;	II	81,	685,	

689,	696–698,	700
Гофман	М.Л.,	II	64,	65,	342
Гофман	Э.Т.А.,	 I	118,	205,	218,	441,	

643;	II	225,	508,	670,	671
Грааль	Арельский,	II	31,	33
Грант	А.	См.	Гумилев	Н.С.
Гребенка	Е.П.,	II	677
Грекова	Е.,	II	437
Гретри	А.Э.М.,	II	328
Гречишкин	С.С.,	I	603;	II,	260
Гржебин	З.И.,	I	227,	595
Грибоедов	А.С.,	II	311,	527,	530,	531,	

540
Григорий	Нисский,	I	167
Григорьев	А.А.,	I	459;	II	442
Григорьев	Б.Д.,	I	83,	547;	II	209,	336,	

775
Григорьянц	К.Г.,	I	223,	593
Грин	А.С.,	I	80,	226;	II	502,	503,	509,	

513,	538,	571,	572
Гриневич	В.С.,	II	191
Гросс	В.,	II	321
Гроссман	Л.П.,	II	338,	340,	564,	565,	

599
Грушка	А.А.,	II	150,	151,	394,	395,	711
Грэм	(Грэхем)	С.,	I	212,	590;	II	186
Губер	П.К.,	I	508
Гуд	Т.,	I	90
Гудзий	Н.К.,	II	686
Гумилев	Н.С.,	I	68,	85,	126–129,	131,	

203,	228,	241,	253,	259,	260,	457,	
459,	462,	490,	493,	497,	498,	500,	
521,	543,	545,	546,	548,	560,	561,	
563–569,	604,	610;	II	33,	42,	51,	58,	
62,	90,	155,	162,	163,	208,	210,	213,	
215,	217,	220,	230,	266,	269,	270,	
275,	 276,	 297,	 306–309,	 317,	 319,	
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320,	328,	332,	358,	361,	362,	404,	
429,	430,	464,	465,	468,	482,	578,	
584,	605,	636,	668,	671,	685,	697,	
702,	705,	706,	776

Гурвич	А.М.,	II	589,	675,	677,	704,	709
Гурвич	Н.С.	См.	Архиппова	Н.С.
Гуревич	Я.Г.,	II	34
Гуркович	В.Н.,	II	86
Гуро	Е.Г.,	II	58,	61,	179
Гурчинская	Е.З.,	I	126
Гурьев	А.И.,	II	42,	43
Гутнов	Е.А.,	II	729
Гюго	В.,	I	607;	II	549
Гюисманс	Ж.К.,	I	120,	492,	556,	584
Гюнтер	И.,	II	207,	210

Давидочка.	См.	Тарноградский	Д.А.
Давыдов	Д.В.,	I	241,	243,	613
Давыдов	З.Д.,	I	462,	600
Даль	В.И.,	I	215;	II	677
Даниелян	Э.С.,	II	71,	116
Данте	Алигьери,	I	22,	60,	61,	133,	200,	

231,	 241,	 457,	 507,	 512,	 525,	 538,	
540,	543,	544,	548,	607,	648;	II	115,	
564,	595,	606,	611,	670,	671,	691,	726

Данько	Е.Я.,	II	294
Данько	Н.Я.,	I	270,	607
Дарский	Д.С.,	II	75,	89
Датнова	Г.Н.,	I	515,	579
Дашевский	Г.М.,	I	515,	624
Девлет-Матвеева	К.П.,	I	593
Дезен	А.А.,	II	215,	217
Делекторская	И.Б.,	II	439
Дельвиг	А.А.,	I	303,	457,	610,	614,	617;	

II	322,	342,	343,	491,	492,	605,	636
Дельвиг	А.И.,	II	338,	340
Дельвиг	С.М.,	II	342
Демушкин,	домовладелец,	I	125
Дервиз	Е.,	I	589
Державин	В.В.,	I	252,	270,	603,	607;	

II	469,	473,	558
Державин	Г.Р.,	I	458;	II	246,	247,	375,	

376,	471,	551,	552,	556,	637,	659

Державин	К.Н.,	II	205
Десницкий	В.А.,	II	530
Джоберти	В.,	I	165,	169,	174,	578;	II	

601,	602
Джорджоне,	I	62,	540
Джугашвили.	См.	Сталин	И.В.
Дземиниани	Д.,	II	523
Дзержинский	Ф.Э.,	II	774
Дидро	Д.,	II	507,	508,	517,	521
Диккенс	Ч.,	I	234,	457,	512;	II	570
Дикс.	См.	Леман	Б.А.
Диоклетиан,	I	520
Дионисий	Ареопагит,	I	167
Дмитренко	А.,	II	513
Дмитриев	В.И.,	II	487
Дмитриева	Е.И.	См.	Черубина	де	Га-

бриак
Дмитриева	Е.К.,	I	501;	II	487
Добин	Е.С.,	II	596,	599,	619,	652
Добров	М.А.,	I	195,	586
Добролюбов	А.М.,	 I	 170,	 180,	 380,	

584;	II	498
Добролюбов	Н.А.,	II	529
Добужинский	М.В.,	I	588,	608;	II	262,	

287,	288,	291,	292,	315,	340
Добычин	Л.И.,	II	336
Долгополова	С.А.,	II	674
Долгорукий	И.М.,	II	571
Доленко	П.Г.,	I	20–22,	127,	138,	182,	

197,	201,	202,	206,	207,	486,	487,	
523–525,	563,	575,	646,	651;	II	208,	
245,	248,	271

Доливо-Добровольский	А.И.,	II	436
Долинов	М.А.,	II	42,	208,	210
Долинов	М.Е.,	II	210
Долматовский	Е.А.,	II	599
Дорогова	М.В.,	I	593
Достоевский	Ф.М.,	 I	 129,	 131,	 170,	

172,	199,	249,	251,	456,	458,	459,	
470;	II	28,	110,	219,	248,	288,	315,	
338,	340,	365,	411,	455,	471,	563–
565,	570,	623,	655,	711,	727,	746

Древин	А.Д.,	I	603
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Древс	В.Л.,	II	188
Дробыш-Дробышевский	 А.А.,	 II	

165,	166
Дроздков	В.А.,	I	515;	II	82
Дувакин	В.Д.,	II	42
Дульский	П.М.,	I	259,	605
Дунаевский	Е.В.,	II	571,	645
Дункан	А.,	I	139,	575
Дурнов	М.А.,	I	584
Дурылин	С.Н.,	 I	261,	273,	279,	572,	

579,	606,	616;	 II	42,	44,	151,	159,	
275,	665,	667,	668,	700,	701,	703,	
716,	717,	776

Дюрер	А.,	I	193,	586,	651
Дядичев	В.Н.,	II	739

Евгеньев-Максимов	В.Е.,	II	510
Евдокимов	И.В.,	I	261,	606
Евреинов	Н.Н.,	II	42,	44
Еврипид,	 I	 306,	 352,	 355,	 362,	 403,	

443,	560,	614,	616,	617,	619,	625;	II	
28,	30,	39,	41,	45,	58,	61,	62,	68,	74,	
75,	100,	157,	186

Еголин	А.М.,	II	616,	631,	684
Еголин	К.А.,	II	630–632,	634,	776
Екатерина	II,	I	56,	557
Елгаштина	З.И.,	I	251,	602,	607
Елена	Павловна,	вел.	кн.,	II	732
Елиазарьян	С.А.	См.	Арутюнова	С.А.	
Ельчанинов	А.В.,	I	156,	163,	164,	191,	

348,	465,	579,	580;	II	12,	19,	195
Епифаний	Соловецкий,	 II	 274,	 303,	

304,	309
Ермаков	В.В.,	I	277,	278
Есенин	С.А.,	II	43,	205,	358,	571–573,	

590
Ефимов	Д.П.,	I	161

Жаботинский	В.Е.,	II	399
Жамм	Ф.,	II	671,	687
Жданова	Е.П.,	I	599;	II	545
Жебар	Э.,	I	348
Жевержеев	Л.И.,	II	56

Жемчужников	А.М.,	I	412,	612;	II	621
Жиров	Е,	II	616
Жиров	Н.Ф.,	I	560
Жолковский	А.К.,	II	502
Жуков	И.Н.,	II	187,	192,	194,	774
Жуковская	 В.А.,	 II	 108,	 109,	 124,	

153,	154
Жуковская	Т.Н.,	I	461;	II	210
Жуковский	В.А.,	I	111,	118,	122,	129,	

548,	553,	554,	557,	598,	608,	637,	
643;	II	231,	527,	528,	530,	540,	560,	
605,	637

Журавлев	А.А.,	I	106,	122,	135,	456,	
552,	574

Журин	А.И.,	II	86
Журов	П.А.,	II	681
Жюль	Верн,	I	118,	124,	456

З.	Г.	См.	Гиппиус	З.Н.
Заблудовский	М.Д.,	I	589;	II	528
Заболоцкий	Н.А.,	II	431,	432
Завалишина	Л.Ф.,	II	68
Загоскин	М.Н.,	I	251,	602
Закржевский	А.К.,	II	58,	61
Закушняк	А.Я.,	II	264,	482
Залдкин	А.Н.,	I	473;	II	153
Замятин	Е.И.,	 II	 205,	 248,	 294,	 325,	

326,	345
Збруева	Н.П.,	II	517,	521,	538
Звенигородская	Т.В.,	II	250,	667
Звенигородский	 А.В.,	 I	 118,	 124,	

127,	 157,	 160,	 192,	 197,	 199–201,	
283,	 316,	 406–425,	 454,	 462,	 465,	
467–471,	 475,	 476,	 483,	 486,	 487,	
493,	 495,	 496,	 506–511,	 513,	 514,	
516,	518,	533,	553,	555,	559,	562,	
573,	580,	581,	583,	584,	587,	589,	
594,	 597,	 598,	 626–633,	 642,	 643,	
651,	653;	 II	10–18,	21,	22,	37,	40,	
42,	 50,	 51,	 53,	 65,	 66,	 77,	 78,	 82,	
86,	87,	90,	91,	105,	140,	143,	145,	
146,	150,	151,	153,	155,	157,	158,	
164,	166,	167,	173,	174,	184,	193,	
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195,	 198–200,	 204,	 207,	 209,	 219,	
220,	 229,	 231–235,	 237–240,	 244,	
246–250,	 252–256,	 259,	 306,	 315,	
371,	 372,	 375–377,	 381,	 386,	 394,	
395,	399,	400,	402,	414,	415,	430,	
433,	439,	474,	486,	513,	544,	547–
577,	 581–583,	 587–606,	 609–718,	
728–731,	 733,	 735,	 737,	 749,	 757,	
763,	770,	776

Звенигородский	Д.В.,	 I	 587,	 626;	 II	
394,	395,	430,	548,	549,	694,	695,	
708,	712

Звенигородский	Н.В.,	I	469
Звягинцева	В.К.,	I	260,	273,	498,	606
Зедльмайр	Х.,	I	512
Зеленцов	К.А.,	II	317,	318
Зелинский	Ф.Ф.,	I	615,	617;	II	59,	68,	

85,	100,	155,	509,	588,	657
Зельченко	В.В.,	I	515,	619;	II	417
Зенкевич	М.А.,	I	468;	II	404
Зенкевич	С.Е.,	I	515;	II	701
Зеттлер	О.,	I	474;	II	23,	24
Зиновьева-Аннибал	Л.Д.,	II	216
Золотухина	Н.,	I	599
Зоргенфрей	В.А.,	II	383,	384
Зоргенфрей	Г.Г.,	II	95
Зорев	П.,	II	70,	71,	79,	177
Зубова	Л.В.,	I	515
Зулоага	И.,	II	207,	210

И.	А.	См.	Анненский	И.Ф.
Ибсен	Г.,	I	559;	II	20,	21
Иванов	В.В.,	I	276;	II	599
Иванов	В.И.,	I	48,	66,	119,	127,	161,	

169,	170,	176,	207,	208,	221,	225,	
272,	323,	405,	406,	445,	460,	476,	
539,	 540–542,	 547,	 554,	 578,	 581,	
588–590,	 594,	 597,	 615,	 626,	 628,	
640,	643,	644,	652;	II	11,	12,	37–41,	
55,	58,	59,	61,	63,	69–71,	120–122,	
141,	146,	147,	155,	161,	162,	164,	
172,	 174,	 177,	 181,	 198,	 204–206,	
208,	 210,	 212–217,	 222,	 223,	 228,	

236,	242,	243,	245,	248,	256,	262,	
269,	306,	332,	357,	358,	360,	362,	
368,	 378,	 381,	 395,	 411,	 412,	 417,	
451,	453,	458,	466,	497,	498,	500,	
569,	 575,	 579,	 601,	 602,	 604–607,	
611,	 616,	 639,	 641,	 646,	 647,	 652,	
656–659,	 662,	 668,	 681,	 695,	 698,	
717,	749

Иванов	Г.И.,	II	404,	703
Иванов	Д.В.,	II	216
Иванов	И.И.,	I	132,	571
Иванов	Л.К.	I	206;	II	271,	272
Иванова	И.И.,	II	271,	272
Иванова	Л.В.,	II	216
Иванов-Разумник	Р.В.,	I	603;	II	209,	

294,	471,	477,	565
Ивнев	Р.,	I	127,	197,	199,	543,	563,	584,	

651;	II	75,	76,	180,	181,	315
Игнатий	св.	См.	Лойола	Игнатий
Игнатьев	А.А.,	II	573
Идзиковский	В.Л.,	II	125,	129
Идзиковский	Л.В.,	II	125,	129
Извеков	Б.И.,	II	473,	474
Измайлов	А.А.,	II	143
Иллеш	Б.,	II	517,	518,	521
Иллин	В.Д.,	I	126,	561
Иллин	Д.Д.,	I	561
Иллина	Л.Д.,	I	126
Ильины,	II	111
Инбер	В.,	II	246,	383,	384,	411,	470,	

471
Иннокентий	Федорович.	См.	Аннен-

ский	И.Ф.
Иоанн	Богослов,	I	523
Иоанн	Дамаскин,	I	281,	285,	609
Иоанн	Кронштадтский,	 I	 109,	 123,	

226,	464,	552
Иоанн	Скотт	Эригена,	I	167,	582
Иовина	А.А.,	II	494
Иовина	К.Л.	См.	Архиппова	К.Л.
Исакович	К.А.,	I	595

К.	И.	См.	Архиппова	К.Л.
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К.	Р.,	II	605,	639,	701,	708,	709,	770
Казаров	С.И.,	I	221,	592
Казенинов,	II	408
Казьмин	С.П.,	I	223,	593
Каленов	П.А.,	I	193,	257,	580
Калиостро,	I	203,	634
Калицкая	В.П.,	II	294
Калло	Е.А.,	I	461,	489,	514,	559,	587,	

620,	621,	630,	632;	II	5,	8,	10,	22,	
23,	 66,	 78,	 82,	 91,	 200,	 395,	 399,	
415,	549,	550,	552,	553,	555,	557,	
569,	571,	575,	591,	599,	600,	604,	
610,	615,	619,	623,	630,	632,	635,	
659,	718,	73

Каменев	Л.Б.,	I	586;	II	479,	495
Каменская	А.А.,	I	560
Канатьева	А.В.,	I	621
Каннабих	Ю.В.,	II	134
Каптерев	П.Ф.,	I	163;	II	20,	21
Карамзин	Н.М.,	I	610;	II	262,	618
Каратыгин	П.А.,	II	338,	340
Карбасников	Н.П.,	II	84,	124,	192
Карбасникови	Н.П.,	II	85
Карелина	Н.П.,	II	198
Карлейль	Т.,	II	662,	664
Карпов	В.Н.,	I	185,	585;	II	565
Карсавина	Т.П.,	I	202,	588
Кассандра.	См.	Меркурьева	В.А.
Кассирова	Е.Л.,	I	492
Катулл,	I	272,	608;	II	200,	668
Кафанова	Л.,	I	476
Кахидзе	Т.В.,	I	277
Качалов	В.И.,	I	125,	132,	163,	466,	556,	

559;	II	20,	21,	564
Квасников	М.И.,	I	157,	580
Кентлер	А.Р.,	II	75,	276
Керженцев	Вл.	См.	Черубина	де	Га-

бриак
Кипренский	О.М.,	II	552,	553
Киреевский	И.В.,	I	170
Кириенко-Волошина	Е.О.,	I	249,	251,	

252,	601
Киров	С.М.,	I	470,	484,	592

Кирпичников	А.И.,	I	125
Кирпичников	Я.И.,	II	150
Киршон	В.М.,	II	336
Кихней	Л.Г.,	I	522,	530
Кичатова	Е.В.,	II	339
Клестов	В.С.,	II	125,	129
Климент	VI,	I	232,	567
Клодель	П.,	II	207,	699
Клюев	Н.А.,	I	227,	228,	510,	580,	595,	

621;	II	362,	363,	571–573,	581,	590,	
591,	595,	610,	611

Ключевский	В.О.,	I	117,	125,	132,	176,	
192,	195,	196,	203,	204,	281,	480,	
492,	506,	553,	583,	643,	651;	II	112,	
150,	 207,	 209,	 276,	 277,	 315,	 411,	
562,	655,	766

Кнебель	И.Н.,	II	677
Княжнин	В.Н.,	I	537
Кобылинский	Л.Л.	См.	Эллис
Коган	П.С.,	I	132,	571
Кожевников	П.А.,	II	79
Козлов	И.И.,	II	701
Козловский	И.С.,	I	81,	546
Кокоева	Р.П.,	I	599;	II	545
Кольцов	А.В.,	II	566
Кольчужкин	Е.А.,	I	515
Комаровский	В.А.,	 I	 35,	 46,	 47,	 67,	

457,	 531,	 535,	 643;	 II	 107,	 108,	
307–309,	468,	474,	548,	702

Конашевич	В.М.,	 II	 555,	 596,	 601,	
602,	614,	653

Конге	А.А.,	II	208,	210
Кондратович	И.В.,	I	124,	276
Коневской	И.,	II	144
Кони	А.Ф.,	I	553;	II	552,	553,	564
Коноплянникова	З.В.,	I	560
Конорова	М.П.,	II	546
Константин	Константинович,	вел.	кн.	

См.	К.	Р.
Конюхова	А.А.,	I	515
Коонен	А.,	II	338,	340
Корелина	Н.П.,	I	174,	583
Коркина	Е.Б.,	II	71
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Корнилов	Б.П.,	I	504;	II	357,	358,	362,	
388,	389

Корнилов	П.Е.,	I	259,	605
Короленко	В.Г.,	II	141
Корш	Ф.Е.,	II	91,	92,	174,	614,	645,	646
Космократов	Т.	См.	Титов	В.П.
Косоротов	А.И.,	II	20
Костенко	К.Е.,	I	244
Котляревский	С.А.,	I	348
Котляровы	М.	и	В.,	I	562
Котрелев	Н.В.,	I	496,	513
Котылев	А.И.,	II	213
Кочетков	А.С.,	 I	 68,	 131,	 217,	 218,	

222,	224,	226,	229,	241,	495,	504,	
505,	507,	508,	519,	542,	564,	570,	
589–592,	643;	II	222,	263,	299,	302,	
336,	 357–360,	 368,	 372,	 375–384,	
387–392,	 410,	 424–431,	 439,	 447,	
449,	452,	453,	456,	457,	459,	460,	
462,	465,	469,	470,	472,	476,	479–
482,	 484,	 485,	 489–491,	 493,	 494,	
496,	 497,	 499–510,	 515–526,	 532,	
533,	 537–539,	 541–546,	 558,	 580,	
586,	602,	668,	719,	725,	777,	778

Крандиевская	Н.В.,	I	227,	595;	II	52,	
53,	71,	87,	89,	246,	316

Красовская	Э.С.,	I	515
Кречетов	С.	 (Соколов	С.А.),	 I	 132,	

571;	II	43
Кривцов	С.И.,	II	113
Кристенсен	Д.,	II	140,	141
Кроммелинк	Ф.,	I	393,	623
Кругликова	Е.С.,	I	252,	263,	270,	459,	

603;	II	452
Крыжановская	Л.С.,	I	512;	II	553,	577,	

589,	597,	638,	700,	705
Крылов	В.В,	II	339
Крылов	И.А.,	II	514,	527,	529,	621,	622
Крымский	А.Е.,	II	646
Крючков	Д.А.,	I	480;	II	49,	51,	58,	62
Ксенофан,	I	158
Кублицкая-Пиоттух	А.А.,	II	630
Кудашева-Роллан.	См.	Кювилье	М.

Кудрявцев	А.В.,	I	594
Кудрявцев	А.М.,	I	226
Кудрявцев	П.Н.,	II	677
Кудрявцев	С.И.,	I	126,	497,	525,	527,	

561;	II	641,	777
Кузин	Б.С.,	II	428
Кузмин	М.А.,	 I	 126,	 129,	 132,	 200,	

202,	 203,	 222,	 226–227,	 233,	 272,	
459,	497,	501,	506,	507,	512,	561,	
565,	588,	595,	616,	644,	651;	II	83,	
93,	 126,	 156,	 213,	 215,	 217,	 266,	
289,	 303,	 309,	 315,	 317,	 319–321,	
327,	346,	392,	404,	430,	431,	498,	
527–531,	600,	776

Кузьмины,	I	545
Куприн	А.И.,	II	565,	601
Купченко	В.П.,	 I	461,	462,	471,	502,	

505,	516,	517,	558,	561,	594,	600,	
601,	605,	606;	II	71,	187,	212,	260,	
297,	313,	316,	329,	376,	521

Курбе	Г.,	II	207
Курганов	Н.Г.,	II	609,	610,	620,	622
Курлов	Г.В.,	II	124
Курлов	Е.В.,	II	124
Курлов	 Е.Е.,	 I	 447,	 562;	 II	 31,	 33,	

36–38,	42,	43,	55,	60,	89,	98,	101,	
108,	109,	124,	126,	174,	177

Кусиков	А.Б.,	II	404
Кусков	П.А.,	I	639
Кустов	С.И.,	I	125,	560
Кустодиев	Б.М.,	 I	 502;	 II	 325,	 326,	

332,	345
Кутепов	А.П.,	I	486
Куторга	М.С.,	II	657
Кушлина	О.Б.,	I	594
Кювилье	М.,	I	606;	II	208,	210
Кюхельбекер	В.К.,	II	551,	552

Ла	Перуз	Ж.-Ф.	де,	II	690
Лавренев	Б.А.,	II	315,	316
Лавров	А.В.,	I	471,	515,	586,	592,	603;	

II	27,	30,	68,	95,	143,	181,	260,	294
Лагунов	А.И.,	II	566
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Ламотт	(Валлен-Деламотт),	I	129,	565
Ланда	М.С.,	I	461,	516
Ланн	Е.Л.,	I	593;	II	305,	306,	324,	341
Лансере	Е.Е.,	I	126,	263,	606
Латыпова	Т.,	II	109
Лаурана	Ф.,	I	249,	601
Лафорг	Ж.,	I	121,	556;	II	70,	71
Левенталь.	См.	Усова	А.Г.
Левин	Ф.М.,	II	697
Левинсон	А.А.,	II	86
Левитан	И.И.,	I	239,	240
Левичев	И.В.,	I	489
Лейзерович	Б.И.,	II	178
Лекманов	О.А.,	II	307
Леконт	 де	Лиль	Ш.,	 I	 457,	 644;	 II	

595,	699
Леман	Б.А.,	 I	440,	517,	639;	 II	120–

122,	154,	212,	215,	269
Ленин	В.И.,	I	483,	579
Леонардо	да	Винчи,	I	136,	574,	575,	

588;	II	257
Леоне,	I	341,	342
Леонова	Н.Е.,	I	609
Леонтьев	Б.,	II	336
Леонтьев	К.Н,	I	251;	II	550
Лерберг	Ш.	 ван,	 I	 326,	 354,	 617;	 II	

136,	137
Лермонтов	М.Ю.,	I	216,	474,	590,	617;	

II	35,	426,	527,	529,	554,	556,	564,	
566,	604,	605,	630,	637,	644,	645,	
677,	770

Лернер	Н.О.,	I	47;	II	137
Лесков	Н.С.,	 I	407,	459;	 II	288,	426,	

622,	624,	628,	652
Лесьмян	Б.,	I	146,	576
Лившиц	Б.К.,	II	213,	336,	477,	527,	528
Лидин	В.Г.,	II	124,	128
Ликиардопуло	М.Ф.,	 I	 132,	 571;	 II	

82,	677
Лилина	М.П.,	II	564
Липскеров	К.А.,	I	68,	541;	II	558,	626
Лист	Ф.,	I	120
Литвин	Е.Ю.,	I	461

Литта,	I	53,	537,	647
Лобанов	С.И.,	I	259,	605
Лобус	М.В.,	I	627
Лозина-Лозинский	А.К.,	 I	 31,	 182,	

457,	494,	497,	498,	530,	538,	541,	
550,	558,	561,	583;	II	214–216,	309,	
474,	563,	573,	684

Лозинский	М.Л.,	 I	 57,	 72,	 538,	 541,	
561;	II	56,	509–511,	513,	595,	596,	
600

Лозовой	Н.Г.,	II	226,	228
Лойола	И.,	I	428,	432,	445,	609,	634,	

635
Ломоносов	М.В.,	II	83,	321,	709
Лопатин	Л.М.,	 I	 125,	 132,	 158,	 170,	

183–185,	 187,	 190,	 484,	 492,	 506,	
553,	 560,	 585,	 651;	 II	 150,	 315,	
321,	766

Лохвицкая	М.А.,	I	426,	446,	498,	554,	
577,	614,	634,	640;	II	316,	568,	569

Лужский	В.В.,	II	21
Лукаш,	I	223
Лукиан,	I	90,	549
Лукницкая	В.К.,	I	500
Лукницкий	П.Н.,	I	128,	500,	564,	598;	

II	265,	573
Лукомский	Г.К.,	II	266,	267	
Луконин	М.К.,	II	697
Луначарский	А.В.,	I	502;	II	303,	305,	

309,	310,	312,	316,	322,	323,	542
Луппол	И.К.,	II	518,	521
Луценко	И.М.,	I	90,	91,	549
Львов	Л.И.,	II	85,	87,	124
Львова	Н.Г.,	II	42,	44,	55,	71
Любавский	М.К.,	 I	132,	571;	 II	150,	

165,	166
Любкер	Ф.,	I	48,	536
Ляпунов	В.Д.,	II	128
Ляцкий	Е.А.,	II	151

М.А.	См.	Кузмин	М.А.
Мадзаева	Е.К.,	I	473,	558;	II	265
Мазур	С.Ю.,	I	462,	515



795

Мазурин	К.К.,	 II	 89,	 93,	 101–103,	
126,	129

Мазурины,	II	129
Майков	А.Н.,	 I	 221,	 331–334,	 476,	

576,	592,	615,	653;	 II	34,	35,	605,	
606,	630,	637,	639,	641,	644,	645,	
712,	769

Майков	В.И.,	II	582,	584
Майков	Л.Н.,	II	62
Макаров	А.,	II	697
Маковский	С.К.,	II	207,	221,	608
Максим	Исповедник,	I	167
Максимов	В.Е.,	II	530
Малеин	А.И.,	II	41
Малецкий	А.,	II	62,	66
Малларме	С.,	I	262,	606
Малмстад	Д.,	I	565,	586,	588,	603
Малометова	З.А.,	I	473,	511,	515
Мальбранш	Н.,	II	601,	602
Мальмстад	Д.	См.	Малмстад	Д.
Мандельштам	И.Б.,	I	508
Мандельштам	Н.Я.,	I	468,	508;	II	730
Мандельштам	О.Э.,	 I	 76,	 455,	 458,	

468,	508,	510,	532,	565,	642;	II	356,	
404,	406,	407,	412,	414,	417,	428,	
430,	 433,	 445,	 451–453,	 463,	 469,	
473,	474,	483,	490,	491,	560,	561,	
582,	726

Мане-Кац,	I	251,	602
Мантурова	Е.В.,	II	671
Мануйлов	В.А.,	I	565;	II	283
Мануйлов	А.С.,	II	264
Манциарли	И.В.	де,	I	560
Маринетти	Ф.Т.,	II	50,	52
Марков	А.Ф.,	II	51,	316
Маркс	А.Ф.,	 I	105,	537;	 II	598,	606,	

622,	686
Маркс	К.,	II	507,	508,	521
Мартини	А.,	II	391,	392,	446
Мартынов	Л.Н.,	II	599
Марциал,	 I	 86,	 87,	 510,	 548,	 649;	 II	

470,	591,	598,	599
Марченко	Н.А.,	II	671

Маршак	С.Я.,	II	154
Масанов	И.Ф.,	I	461;	II	434,	435
Маслов	Г.В.,	I	241,	507,	558
Масловский	В.И.,	I	510,	557;	II	739
Масс	В.З.,	II	398
Массне	Ж.,	II	328
Матвеев	А.Т.,	I	606
Матвеев	Б.Н.,	I	252,	263,	603
Маяковский	В.В.,	 I	 504;	 II	 43,	 181,	

205,	206,	357,	358,	529,	578
Мгебров	А.А.,	II	338,	340
Медведев	П.Н.,	I	595;	II	294,	338,	340,	

555,	573
Мей	Л.А.,	II	411,	605,	639,	646,	647
Мейерхольд	 В.Э.,	 I	 73,	 83,	 120,	

127,	 132,	 176,	 203–206,	 403,	 470,	
486–488,	 510,	 524,	 543,	 547,	 563,	
583,	588,	624,	648,	652;	 II	73,	74,	
76,	204–207,	216,	228,	315,	321,	331,	
610,	611,	628,	688,	772,	773

Мельгунов	С.П.,	II	187
Мельников-Печерский	П.И.,	 II	 174,	

388,	389
Мелюкова	М.С.,	II	671
Мережковский	Д.С.,	I	136,	158,	331,	

348,	574,	615,	616;	II	49,	52,	61,	105,	
121,	122,	186,	205,	399,	565,	624,	
685,	688,	740,	777

Мёрике	Э.,	I	531;	II	666–668,	671	
Мериме	П.,	I	553;	II	554,	556
Меркуров	С.Д.,	I	601
Меркурьев	Е.А.,	I	219;	II	524,	525
Меркурьева	В.А.,	I	26,	66,	127,	132,	

182,	 197,	 207–228,	 238,	 241,	 390,	
457,	 460,	 462,	 464,	 472,	 474–487,	
491,	 494–498,	 503–505,	 507–509,	
516–520,	 522–523,	 525,	 527–529,	
531,	 533–536,	 539–541,	 544–547,	
550,	554,	556,	560,	564,	566,	569,	
570,	 584,	 585,	 588–595,	 598,	 634,	
643,	646,	652;	II	22,	108,	109,	138,	
139,	155,	158,	164,	167,	183,	186,	
189–191,	 196,	 198,	 199,	 204,	 207,	
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209,	 214,	 216,	 217,	 222–224,	 228,	
236,	 237,	 239,	 241–249,	 253,	 254,	
256,	262,	263,	268,	283,	299,	300,	
306,	307,	315,	316,	321,	325,	338–
340,	 344,	 346,	 350,	 351,	 353–363,	
365,	 371–376,	 378–388,	 390–393,	
401–404,	 406,	 408,	 411–413,	 417–
424,	 426–431,	 433–435,	 437–439,	
445–447,	 449,	 450,	 452,	 454–458,	
460,	 462,	 464–466,	 469–473,	 476,	
478–485,	 488,	 489,	 491–494,	 496,	
498–500,	 502–506,	 508–510,	 515,	
518,	 520–528,	 532–536,	 538,	 541,	
542,	 544–546,	 548,	 550,	 551,	 558,	
560,	 568–571,	 578,	 580,	 581,	 584,	
586–588,	 590,	 591,	 601,	 602,	 607,	
608,	 614–617,	 646,	 656,	 657,	 668,	
677,	684,	688,	696,	719,	725,	736,	
739,	777,	778

Меркурьева	М.(Э.)	В.,	I	126,	218–221,	
560;	II	373,	374,	417,	419

Меркурьева	М.А.,	I	213,	219,	228,	590;	
II	243,	338,	339,	524,	777

Меркурьева	Н.А.,	I	209,	222,	592,	593
Меркурьева	О.А.,	I	219
Меркурьевы,	семья,	I	220
Меррилл	Дж.,	I	619
Метерлинк	М.,	I	470,	474,	597;	II	248,	

395,	411,	687,	770
Мешков	Н.М.,	II	44,	55
Микеладжело	Буонарроти,	II	236,	778
Милашевский	В.А.,	I	202,	588
Миллер	В.Ф.,	I	125,	559
Мильвуа	Ш.Ю.,	I	239
Мин	Г.А.,	I	125,	560
Минин	К.,	I	122
Минский	Н.М.,	I	144,	576
Минц	З.Г.,	I	544
Минцлова	А.Р.,	I	634
Миролюбов	В.С.,	II	71
Мирошниченко	Н.М.,	I	515
Мирский	Д.,	I	589;	II	528
Митрофанов,	I	223

Митрохин	Д.И.,	II	288,	345,	346,	401
Митурич	П.В.,	I	603
Митурич-Хлебников	М.П.,	I	603
Михаил	Канадский,	о.,	II	20
Михаил	Николаевич,	вел.	кн.,	I	190,	

454,	586;	II	146
Михайлова	И.П.,	II	392
Мицкевич	А.,	I	354,	362,	619;	II	96
Мицкевич	В.А.,	I	354,	619
Мишле	Ж.,	II	274
Модзалевский	Б.Л.,	II	338,	340,	342,	

343
Модзалевский	В.Л.,	I	469
Модоло	Б.,	II	523
Молодяков	В.Э.,	II	86,	172
Мопассан	Г.	де,	II	573
Моравская	М.,	II	90,	91
Мордвинова	В.А.,	II	739
Мореас	Ж.,	I	75,	544;	II	510,	699
Морозов	Н.А.	I	605
Морозов	П.О.,	II	41
Морозов	Ю.П.,	II	42
Морозова	М.К.,	I	553
Морозова	Я.В.,	I	581
Моруа	А.,	II	258,	259
Мохир	М.В.,	I	593
Муравьев	В.,	II	89
Мусатов.	См.	Борисов-Мусатов	В.Э.
Мусоргский	М.П.,	II	718
Мюссе	А.	де,	II	701

Надсон	С.Я.,	I	609
Назаревская	Г.А.,	I	604
Найт	Ч.Р.,	I	212,	590
Наполеон,	I	231;	II	770
Наппельбаум	М.С.,	II	319,	452
Наседкина	Е.В.,	I	515
Наумов	Е.,	II	55
Некора	Л.В.,	I	595
Некрасов	К.Ф.,	I	227,	595;	II	89,	90,	

121,	172
Некрасов	Н.А.,	I	122,	225,	272,	594;	

II	121,	122,	172,	509,	510,	514,	527
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Немирович-Данченко	 В.И.,	 II	 21,	
542,	543

Нерваль	Ж.	де,	I	121,	556
Нестеров	М.В.,	I	123,	321,	460,	481,	

613;	II	709,	711
Нехотин	В.В.,	 I	 469,	 514,	 552,	 574,	

575,	580;	II	75,	86,	87,	162,	178,	276
Нешумова	Т.Ф.,	I	462,	476,	489,	510,	

515–517,	 527,	 530,	 532,	 535,	 539,	
556,	565,	601,	642,	654;	II	213,	340,	
587,	668

Нещеретов	С.	См.	Зенкевич	С.Е.
Нижинский	В.Ф.,	I	602
Никитин	А.Л.,	II	474
Никитин	К.А.,	II	422,	424,	431,	520,	

521
Никитина	Г.Я.,	II	739
Никитина	П.,	II	657
Никитченко	А.А.,	I	634
Николадзе	А.К.,	II	66
Николаева	Е.К.,	II	223,	226,	228
Николай	II,	имп.,	I	117,	124,	157,	183,	

192;	II	161,	771
Николай	Михайлович,	вел.	кн.,	I	560
Никольская	А.И.,	I	562
Никольская	Е.,	I	127,	562
Никольский	Б.В.,	 I	541;	 II	562,	599,	

601,	624
Никольский	Б.М.,	I	515,	624
Никольский	В.А.,	II	20
Никольский	Ю.А.,	II	565,	625
Николюкин	А.Н.,	II	738,	739
Нилендер	В.О.,	II	58,	61,	661,	662,	667
Ницше	Ф.,	I	171,	405,	435,	611;	II	214
Нич	Н.М.,	II	281
Ноаль	А.	де,	II	740
Новалис,	 I	440,	639;	 II	89,	120,	121,	

214
Новиков	И.А.,	II	541
Новиков	Н.И.,	II	618
Новинский	А.А.,	II	453
Нович	Н.,	II	630,	631
Нотгафт	Ф.Ф.,	II	262

Обатнин	Г.В.,	II	210
Обатнина	Е.Р.,	I	515
Обидовская-де-Мариево,	I	469
Обидовские,	I	469
Облеухов	А.Д.,	II	701,	702
Оболенская	А.А.,	II	669,	671
Оболенская	Ю.Л.,	I	273,	608
Образов,	II	124
Образцов	С.,	II	611
Овидий,	 I	 238,	 457,	 607,	 624;	 II	 68,	

515,	520,	622,	647
Овчаренко	В.И.,	II	134
Огарев	Н.П.,	I	291,	411;	II	566,	637
Одоевский	В.Ф.,	II	676,	677,	689
Ожегин	П.Т.,	I	556
Озеров	И.Х.,	I	132,	571
Оксман	Ю.Г.,	II	643
Олидорт	Б.,	 I	 373,	 532,	 620,	 621;	 II	

55,	69,	778
Омон	Ш.,	II	7
Оревильи	Ж.	А.	Б.	д’,	I	458,	525,	606
Ориген,	I	124,	158,	159,	580,	608
Орлов	В.Н.,	II	573
Орсье	Ж.,	II	44,	574
Островский	А.Н.,	I	228,	552;	II	684
Остроумов	Л.Е.,	I	498,	569,	593,	594,	

608;	II	478,	479,	495
Остроумова-Лебедева	А.П.,	 I	 260,	

459,	605,	606;	II	288,	401,	402
Отроковский	В.М.,	II	79
Охотин	Н.Г.,	I	514
Ошанин	Л.И.,	II	599
Ошеров	С.А.,	I	636

Павел	I,	I	56
Павлов	И.Н.,	II	449
Павлов	Н.Ф.,	II	96,	677
Павлова	К.К.,	I	124,	145,	354–362,	554,	

576,	611,	617–620,	634;	II	89,	90,	92,	
94–97,	99,	100,	101,	118,	119,	123,	
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643,	 645,	 651;	 II	 18,	 20,	 74,	 112,	
120–122,	 152,	 173,	 174,	 186–190,	
196,	206,	207,	220,	222,	231,	243,	
315,	321,	327,	330,	366,	383,	394,	
411,	 434,	 459,	 468,	 470,	 557,	 561,	
605,	 611–614,	 622–624,	 636,	 637,	
639–641,	 644,	 645,	 654–656,	 658,	
659,	671,	695,	712,	770,	778

Соловьев	М.С.,	I	125,	132,	559;	II	394
Соловьев	С.М.,	историк,	I	203;	II	315
Соловьев	С.М.,	поэт,	I	40,	56,	132,	134,	

174,	257,	273,	532,	534,	538,	571,	
573,	579,	605,	621,	647;	 II	26,	27,	
60,	120,	155,	172,	174,	196,	213,	272,	
273,	 393,	 394,	 464,	 466,	 560–563,	
575,	593,	594,	609–613,	640

Соловьева	М.С.,	II	611
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Соловьева	Н.С.,	II	273,	611
Соловьева	О.М.,	 I	 125,	 132,	 559;	 II	

216,	491
Соловьева	О.С.,	II	273,	611
Соловьева	П.С.,	I	461;	II	404,	407
Сологуб	Ф.,	I	119,	139,	206,	227,	250,	

273,	303,	327,	328,	350,	351,	363,	
365,	366,	457,	458,	481,	524,	540,	
575,	 595,	 602,	 613–615,	 617,	 619,	
634;	II	65,	66,	72,	74–76,	82,	90,	91,	
155,	182,	189,	209,	224,	260,	264,	
266,	267,	277,	278,	286,	287,	293,	
294,	 303,	 306,	 411,	 557,	 563,	 565,	
568,	616,	629–631,	633,	702

Сомов	К.А.,	I	202,	223,	459,	593;	II	318
Сорокин	Т.И.,	II	457,	458
Сорокоумова	Е.А.,	I	462;	II	599
Сосновская	О.В.,	II	125,	562
Софокл,	I	194;	II	68,	74
Сперанская	Н.М.	I,	515
Спивак	М.Л.,	I	515,	604
Сталин	И.В.,	I	580;	II	774
Станиславский	К.С.,	I	470;	II	554,	555
Станюкович	З.К.,	II	159
Станюкович	К.М.,	II	159
Степанов	Е.Е.,	II	217
Стерн	Л.,	II	671,	672,	673
Стивенсон	Р.Л.,	II	476
Столица	Л.Н.,	II	213
Стороженко	Н.И.,	I	125,	132,	559;	II	

150
Страуян	Я.Я.,	II	312,	322
Страхова	Н.Н.,	II	562
Стрегло	С.Д.,	II	737
Струве	П.Б.,	I	603;	II	87
Струнская	 А.А.,	 I	 105–107,	 109,	

111–117,	123–124,	130,	135	
Струнский	М.,	I	106
Стуккей	 (Рождественская)	И.П.,	 I	

573;	II	283
Субботин	С.И.,	II	681
Суворин	А.С.,	II	104,	124,	555,	677
Суворова	К.Н.,	I	514;	II	217

Судейкин	С.Ю.,	I	223,	459,	593
Суриков	В.И.,	I	249,	260,	261,	606;	II	

370,	598,	665
Суслов	М.А.,	II	684
Сухачев	Н.Л,	II	565
Сушилин	Н.,	II	388,	439
Сушилина	К.Я.	См.	Архиппова	К.Я.
Сушилина	Т.В.,	II	439
Сушков	Н.В.,	II	688
Сюарес	А.,	II	699
Сюлли-Прюдом,	II	127,	169

Тагор	Р.,	 I	 201,	 206,	 524,	 588;	 II	 55,	
69–71,	77,	78

Таиах,	I	43,	58,	69,	130,	246,	248,	251,	
535,	542,	568,	600

Таиров	А.Я.,	I	374,	621;	II	175
Тараканова	Е.,	II	391
Тарасенков	А.К.,	II	697
Тараховская	Е.Я.,	I	250,	601
Тардов	В.Г.,	I	595;	II	77,	78
Тареев	М.М.,	I	163;	II	20,	21
Тарноградская	М.Н.,	II	354,	703,	706
Тарноградский	А.Я.,	I	597
Тарноградский	Д.А.,	 I	 83,	 126,	 132,	

229–234,	 438,	 511,	 527,	 544,	 547,	
565,	570,	595,	597,	652;	II	32,	121,	
222,	342,	350,	353,	355,	356,	365,	
374,	 387,	 390,	 392–394,	 400,	 408,	
419,	 422,	 426,	 445–447,	 449–454,	
458,	 459,	 464–466,	 469,	 472,	 478,	
480,	482,	493,	494,	503,	522,	588–
590,	645,	667,	678,	679,	703,	704,	
706–708,	714

Тархов	А.Е.,	II	674
Тассо	Т.,	II	652,	653
Тастевен	Г.Э.,	II	50,	52,	58
Тахо-Годи	Е.А.,	I	503,	597;	II	465
Тахо-Годи	М.А.,	II	465
Теренций,	II	470
Тибулл,	II	470
Тименчик	Р.Д.,	 I	498,	515;	 II	27,	30,	

33,	42,	91,	172,	294,	320
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Тимирязев	К.А.,	I	132,	571
Тимофеевский	П.И.,	II	69–71
Тимофей,	I	48
Титов	В.П.,	II	626,	627,	629
Тихон,	патриарх,	I	581
Тихонов	Н.С.,	II	308,	309,	411
Тициан,	I	574;	II	117
Толмачев	В.М.,	I	492
Толстой	А.К.,	I	85,	192,	281,	283–287,	

290,	299,	310,	405,	474,	476,	480,	
481,	512,	586,	598,	609,	610,	612,	
613,	615,	616,	634,	636,	640,	653;	
II	295,	565,	637,	639,	643–645,	653,	
660,	667,	671,	674,	769,	770

Толстой	А.Н.,	I	85,	260;	II	20,	55,	213,	
248,	330,	436,	509,	514,	527,	540,	
643,	659,	660,	699,	708

Толстой	Л.Н.,	 I	 85,	 159,	 163,	 170,	
249,	470,	555,	601;	 II	46,	62,	188,	
189,	330,	377,	530,	655,	715,	734,	
740,	770

Толстой	Ф.П.,	I	601
Толстые,	II	223
Томашевский	Б.В.,	II	492
Топоров	В.Н.,	II	309
Торбин	М.А.,	I	463,	477,	482,	484,	488,	

489,	 493–495,	 499–501,	 510–514,	
527,	536,	542,	546,	554,	590;	II,	16,	
22,	 111,	 212,	 250,	 252,	 260,	 288,	
304,	309,	339,	384,	399,	466,	488,	
535,	549,	562,	573,	577,	583,	599,	
608,	701,	715

Третьяков	П.М.,	II	674
Трофимов	Э.П.,	II	589,	675
Трубецкая	С.А.,	I	185
Трубецкой	Г.Н.,	I	189
Трубецкой	Е.Н.,	I	132,	175,	183,	188,	

189,	554,	571,	585,	651;	II	189,	190,	
206,	209,	315,	321,	655

Трубецкой	П.В.,	I	196
Трубецкой	С.Н.,	I	98,	99,	117,	120,	124,	

125,	132,	148,	158,	161,	167,	169,	
179,	183,	185,	188,	484,	492,	549,	

553,	558,	560,	577,	583,	585,	586,	
650,	651;	II	11,	112,	141,	143,	144,	
150,	188,	189,	198,	199,	315,	321,	
330,	662,	766

Трубников	А.А.,	II	209
Трухачева	О.А.,	II	739
Трындин,	I	122,	557
Туманян	О.,	II	520
Тургенев	И.С.,	I	90,	123,	241,	422,	491,	

507,	557,	626,	628;	II	522,	527,	529,	
596,	614,	616,	617,	624,	682,	683,	
689–691,	708,	710

Тургенева	Т.А.,	II	609–611
Турчинский	Л.М.,	I	515,	642;	II	426
Тхоржевский	И.И.,	II	630,	664
Тынянов	Ю.Н.,	 I	 598;	 II	 453,	 459,	

462,	543
Тыркова-Вильямс	А.В.,	I	189
Тьеполо	Д.Б.,	I	62
Тэффи,	II	189,	190
Тютчев	Н.И.,	II	624,	682,	683
Тютчев	Ф.И.,	 I	 88–91,119,	 121,	 124,	

125,	170,	176,	179,	272,	281,	284,	
290,	298–300,	303,	310,	311,	315–
317,	319,	323,	389,	404,	410,	418,	
419,	424,	440,	457,	466,	469,	474,	
475,	478,	480,	481,	483,	548,	549,	
555,	576,	608–610,	612–614,	617–
619,	622,	632,	639,	642,	643,	649;	
II	16,	40,	41,	49,	50,	52,	75,	76,	78,	
80,	 82,	 85,	 87,	 89,	 111,	 115,	 116,	
120–122,	 145,	 166,	 207,	 220,	 236,	
254,	255,	257,	264,	317,	358,	463,	
468,	490,	549,	550,	556,	557,	561,	
562,	566,	569,	597,	603,	605,	606,	
610,	 611,	 623,	 624,	 630,	 636,	 637,	
639,	 640,	 643–645,	 659,	 668,	 669,	
673–675,	 680–684,	 686,	 689,	 691,	
692,	 696–698,	 700–703,	 706,	 707,	
751,	770,	771,	776,	778,	779

Тютчева	О.Н.,	II	682
Тяглый	М.И.,	II	86
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Уайльд	О.,	I	120,	121,	178–180,	200,	
457,	458,	470,	492,	550,	564,	566,	
583,	 584;	 II	 80,	 82,	 85,	 127,	 248,	
309,	 408,	 411,	 529,	 572,	 669,	 671,	
676–678,	740,	774

Уваров	А.С.,	II	689
Уитмен	У.,	II	700,	701
Уланова	А.В.	I	465
Уланова	М.В.,	I	124,	558,	615
Уманьский-Дробышевский	А.,	I	480
Усов	Д.С.,	I	30,	35,	37,	48,	120,	127,	

129,	175,	206,	207,	241,	343,	390,	
426,	429,	430,	434,	457,	462,	463,	
464,	467,	468,	471,	472,	478,	479,	
484,	 483,	 486–488,	 490,	 491,	 494,	
496,	 498–508,	 510,	 513,	 514,	 516,	
517,	 521,	 522,	 524,	 529–532,	 535,	
543,	 546,	 547,	 550,	 560–566,	 572,	
576,	578,	579,	583,	585,	587,	591,	
596,	 598,	 619,	 622–624,	 626,	 627,	
629,	 633,	 635–640,	 643,	 646;	 II	 8,	
22,	32,	51,	56,	62,	75,	89,	107–109,	
111,	 119,	 121,	 124,	 127,	 129,	 134,	
140,	141,	144–146,	149,	151,	153–
156,	 158,	 159,	 161–163,	 164,	 166,	
171–174,	 183–189,	 192,	 196–199,	
204–206,	 208,	 209,	 211–214,	 218–
221,	 224–226,	 229,	 231,	 238,	 240,	
244,	 249–252,	 255,	 260,	 268,	 269,	
271,	 281,	 287–289,	 292,	 295,	 303,	
305,	316,	318,	333,	338–342,	344–
353,	 355–361,	 363–369,	 372–389,	
391–395,	 397–404,	 406,	 407,	 409,	
411–415,	 417–419,	 422–424,	 426–
430,	 432–434,	 436–440,	 445–451,	
453–455,	 457–460,	 462,	 464–466,	
469–476,	 478–482,	 484,	 490,	 492,	
505,	509,	510,	515,	524,	526,	535,	
542,	543,	550,	552,	553,	561,	563,	
571–573,	 575,	 586,	 588,	 590,	 608,	
629,	633,	652,	659,	661,	662,	664–
666,	 668–672,	 678,	 680,	 682,	 687,	
688,	697,	703,	704,	721,	727,	779

Усов	С.А.,	II	400,	402
Усова	А.Г.,	I	129,	461,	510,	536,	565;	

II	287,	339,	340,	345,	350,	363,	373,	
375,	380,	386,	393,	394,	401,	408,	
412–414,	 428,	 434,	 446,	 464,	 470,	
473,	484,	485,	524,	571–573,	587

Усовы,	II	483,	485,	489
Успенская	В.Г.,	I	604
Успенский	В.Б.,	I	604
Успенский	Г.И.,	I	604
Устинов	А.Б.,	II	83
Ушинский	К.Д.,	II	647

Фабрициус	Я.Ф.,	II	774
Фадеев	А.А.,	II	625,	676,	677
Фальк	Р.Р.,	I	603
Федин	К.А.,	II	181,	437
Федина	В.С.,	II	181
Федоров	А.В.,	I	477;	II	30,	417,	492,	

542,	574,	635,	668
Федоров	Г.Г.,	I	85,	226,	548
Федоров	Е.А.,	II	573
Федоров	Н.Ф.,	I	580
Федотов	П.А.,	II	541
Федякин	С.Р.,	II	738
Фейнберг	И.Л.,	II	611
Феокрит,	II	470
Феофан	Грек,	II	432
Феррейн	К.И.,	I	123,	557
Феспис,	I	403
Фет	А.А.,	I	17,	37,	88,	105,	119,	123,	

124,	164,	179,	182,	212,	220,	221,	
223,	281,	291,	298,	300,	303,	314–
322,	 334,	 373,	 384–387,	 427,	 428,	
431,	434,	457,	464,	474,	480,	481,	
483,	509,	522,	529,	538,	543,	550,	
551,	 584,	 587,	 608,	 609,	 611–615,	
617,	 618,	 620–622,	 627,	 634–636,	
643,	 645,	 650,	 653;	 II	 37,	 63,	 68,	
105,	127,	143,	144,	147,	148,	165,	
166,	 168,	 169,	 181,	 211,	 233,	 250,	
257,	 321,	 327,	 388,	 389,	 403,	 411,	
459,	507,	508,	538,	550,	556,	561,	
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562,	 564–566,	 582,	 587,	 591–599,	
601–603,	 605,	 611–618,	 622,	 625,	
630,	 634–641,	 643–645,	 653,	 659,	
681,	689,	690,	715,	769,	770	

Фидлер	Ф.Ф.,	II	58,	61
Филарет	(Дроздов),	II	388,	389
Филиппов	Д.И.,	I	123,	558
Филиппович	П.П.	См.	Зорев	П.
Философов	Д.Д.,	II	565
Фламмарион	К.,	I	124,	456,	558
Флейшман	Л.,	I	543
Флешин	А.Е.,	I	514
Флешина	Э.Г.,	I	276,	514;	II	299
Флобер	Г.,	II	542,	564
Флоренский	В.П.,	II	25
Флоренский	П.А.,	 I	 124,	 156,	 157,	

160,	 164,	 174,	 191–193,	 458,	 465,	
466,	 485,	 508,	 553,	 554,	 578–581,	
586,	644;	II	9,	11,	12,	20,	24,	42,	86,	
146,	 195–198,	 202,	 658,	 659,	 663,	
664,	763,	768

Флоренский	П.В.,	I	586
Фома	Аквинский,	I	582
Фонвизин	Д.И.,	II	530,	531
Форш	О.Д.,	II	374,	375,	497,	498,	511
Фотиевы,	семья,	I	112
Фофанов	К.М.,	II	563,	622,	623
Фохт	Б.А.,	I	132,	571
Франгопуло	Н.К.,	II	406,	411
Франс	А.,	I	137,	234,	508,	575;	II	163,	

551,	552,	570,	661,	662
Франциск	Ассизский,	I	42,	164,	281,	

285,	 338–348,	 449,	 476,	 514,	 534,	
572,	609,	615,	616,	641,	653;	II	548,	
550,	710,	752

Франческа	да	Римини,	I	85,	413,	548
Фрей	В.,	I	156,	579

Хайям	О.,	I	92,	93,	227,	234,	272,	457,	
595,	608;	II	645,	663,	676,	677

Халк	Д.,	II	451,	453
Харт	В.,	I	252,	602
Хейнц	И.,	II	55

Хилле	П.,	II	668
Хитрово,	II	342
Хмельков	А.М.,	I	120,	556
Ховин	В.Р.,	II	58–60,	62,	165,	171
Ходасевич	В.Ф.,	I	52,	129,	455,	457,	

458,	497,	532,	537,	547,	563,	565,	
640;	 II	 57,	 58,	 61,	 67,	 79,	 81,	 83,	
90,	 107,	 144,	 145,	 156,	 209,	 215,	
217,	282,	283,	307,	309,	317,	362,	
404,	 409,	 465,	 626–630,	 642,	 684,	
708,	709

Хокусаи,	II	193
Хомяков	А.С.,	I	170;	II	475,	616,	701,	

702
Хрулева	Р.П.,	I	461,	517,	600
Хрустачев	Н.И.,	I	251,	602
Хрущов	А.Г.,	II	133,	134
Хрущов	К.Г.,	II	133,	134

Царенкова	Е.,	II	513
Цацхалов,	II	476
Цветаев	И.В.,	I	571
Цветаева	А.И.,	I	551;	II	594,	739–741
Цветаева	М.И.,	 I	 11,	 130,	 227,	 273,	

460,	476,	498,	520,	547,	558,	566,	
595;	II	82,	224,	246,	307–309,	316,	
317,	349,	351,	362,	365,	367,	368,	
376,	404,	465,	531,	532,	535,	553,	
575–577,	 603,	 605,	 609,	 610,	 636,	
639,	676,	739,	740

Цезарь	Г.Ю.,	I	120,	125,	559,	579
Церетели	И.Г.,	I	157,	579,	586;	II	195
Цертелев	Д.Н.,	II	605,	641
Цетлин	М.О.,	II	174
Цехновицер	О.В.,	II	172
Цингер	В.Я.,	I	220,	555
Цингер	Е.В.	См.	Рискина	Е.В.
Цингер-Рискина.	См.	Рискина	Е.В.
Цыбульский	С.О.,	II	41,	95
Цявловский	М.А.,	I	468,	628;	II	550,	

552,	553,	638,	643

Чаадаев	П.И.,	II	671
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Чаадаев	П.Я.,	I	168,	169,	201,	328,	351,	
460,	468,	471,	548,	615,	628;	II	68,	
113,	 199,	 207,	 259,	 276,	 277,	 317,	
358,	 411,	 414,	 427,	 606,	 611,	 612,	
625,	628,	669,	671,	674,	718

Чагин	П.И.,	II	573
Чайкин	К.И.,	I	595
Чайковский	М.И.,	II	621
Часов	Н.М.,	II	263
Чеберяк	В.В.,	I	606
Чеботаев	Н.П.,	II	242,	243
Чеботаревская	Ал.Н.,	II	223,	224
Чеботаревская	Ан.Н.,	II	76
Челпанов	А.Г.,	II	199
Червяков	А.И.,	II	32,	56,	291
Червяков	Е.В.,	II	259
Чернышевский	Н.Г.,	II	339,	509,	514,	

530,	531
Черубина	де	Габриак,	I	19,	23,	43,	44,	

56,	60,	66,	68,	114,	119,	120,	126–133,	
182,	 203,	 207,	 238,	 248,	 253,	 259,	
271,	 274,	 292,	 426–439,	 441,	 442,	
443–452,	 457,	 460–462,	 464,	 467–
469,	488,	490,	491,	493,	494,	496–
501,	 507,	 513,	 516–518,	 520,	 521,	
523,	 525,	 527,	 529,	 530,	 533–536,	
538,	 539,	 543,	 545,	 547,	 550,	 555,	
557,	 560,	 561,	 563–566,	 569,	 576,	
604,	 607,	 609,	 633–636,	 638,	 640,	
645,	647,	653;	II	32,	38,	82,	119–122,	
151,	 154,	 155,	 161,	 209,	 211–215,	
217,	 219,	 221–223,	 225–230,	 232,	
238,	 245,	 248,	 251,	 252,	 268,	 269,	
271,	 272,	 279,	 281–286,	 288,	 289,	
292–297,	 302,	 304,	 312,	 314,	 316,	
323,	 325–327,	 332–335,	 341,	 342,	
350,	 351,	 354,	 363,	 367,	 376,	 378,	
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67.	Арс.	Альвингу.	25	марта	[1916.	Нальчик]	................................. 163

Арс.	Альвинг	–	Е.Я.	Архиппову.	6	апреля	1916.	Москва	........ 166
68.	П.Н.	Петровскому.	[Середина	апреля	1916].	Нальчик	............. 168

К.Д.	Бальмонт	–	Е.Я.	Архиппову.	19	апреля	1916.	Хабаровск	169
69.	Арс.	Альвингу.	23	апреля	1916.	[Нальчик]	............................... 170
70.	Д.С.	Усову.	[29	мая]	1916.	Новороссийск	................................. 172
71.	С.П.	Боброву.	10	мая	1916.	Нальчик	.......................................... 175
72.	Арс.	Альвингу.	5	июня	1916.	[Нальчик]	.................................... 176
73.	Арс.	Альвингу.	5	июня	1916.	[Нальчик].	Второе	письмо	........ 176
74.	С.П.	Боброву.	[Начало	июня	1916].	Нальчик	............................ 177
75	С.П.	Боброву.	[Конец	июня	1916].	Нальчик	............................... 178
76.	Арс.	Альвингу.	29	июня	1916.	[Нальчик]	.................................. 179
77.	Арс.	Альвингу.	27	июля	1916.	[Нальчик]	.................................. 179
78.	С.П.	Боброву.	28	октябрь	1916.	Новороссийск......................... 180
79.	С.П.	Боброву.	9	ноября	1916.	Новороссийск	............................ 181

1917
80.	П.Н.	Петровскому.	12	января	1917.	Новороссийск	.................. 182
81.	Д.С.	Усову.	[Март	1917].	Новороссийск	................................... 183
82.	П.Н.	Петровскому.	28	марта	1917.	Новороссийск	.................... 184
83.	Д.С.	Усову.	[После	марта	1917.	Новороссийск]	....................... 185
84.	Д.С.	Усову.	[17	апреля]	1917.	[Новороссийск]	......................... 187
85.	Д.С.	Усову.	9	мая	1917.	Новороссийск	...................................... 188
86.	М.О.	Гершензону.	12	мая	1917.	Новороссийск	........................ 190

М.О.	Гершензон	–	Е.Я.	Архиппову.	28	мая	1917.	Судак	......... 191
87.	С.П.	Боброву.	[Май	–	июнь	1917].	Новороссийск	.................... 192
88.	Д.С.	Усову.	3	июня	1917.	Новороссийск	................................... 192
89.	М.О.	Гершензону.	6	июня	1917.	Новороссийск	....................... 194

М.О.	Гершензон	–	Е.Я.	Архиппову.	18	июня	1917.	Судак	...... 196
90.	Д.С.	Усову.	10	июня	1917.	Новороссийск	................................. 196
91.	Д.С.	Усову.	22	июля	1917.	Новороссийск	................................. 197
92.	М.О.	Гершензону.	[Июль	1917].	Новороссийск	....................... 200

М.О.	Гершензон	–	Е.Я.	Архиппову.	29	июля	1917.	Судак	...... 201
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93.	М.О.	Гершензону.	15	октябрь	1917.	Новороссийск	................. 201
М.О.	Гершензон	–	Е.Я.	Архиппову.	20	ноября	1917.	Москва	. 202

94.	М.О.	Гершензону.	2	декабря	1917.	Новороссийск	................... 203

1920
95.	Д.С.	Усову.	[Сентябрь]	1920.	Новороссийск	............................ 204
96.	Д.С.	Усову.	20	декабря	1920.	Новороссийск	............................. 206

1921
97.	Е.И.	Васильевой.	[Начало	марта	1921].	Новороссийск	........... 211
98.	Е.И.	Васильевой.	11	апреля	1921.	Новороссийск	.................... 213
99.	Б.В.	Алперсу.	12	апреля	1921.	Новороссийск	.......................... 214
100.	Е.И.	Васильевой.	[Конец	апреля	–	начало	мая	1921].		

Новороссийск	............................................................................. 217
101.	Д.С.	Усову.	Май	1921.	Екатеринодар	....................................... 219
102.	Д.С.	Усову.	25	июня	1921.	Новороссийск	............................... 220
103.	Е.И.	Васильевой.	[Июнь	1921.	Новороссийск]	...................... 221

Вяч.И.	Иванов	–	В.А.	Меркурьевой.	17	июля	1921.	Баку	..... 222
104.	Е.И.	Васильевой.	[24	июля	1921.	Новороссийск]	.................. 222

М.О.	Гершензон	–	В.А.	Меркурьевой.	27	июля	1921.		
Москва	................................................................................ 223

105.	Д.С.	Усову.	[19	августа]	1921.	[Новороссийск]	...................... 224
106.	Е.И.	Васильевой.	[Август	–	начало	сентября	1921.		

Новороссийск.]	.......................................................................... 226
Вяч.И.	Иванов	–	В.А.	Меркурьевой.	30	ноября	1921.	Баку	.. 228
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	10	декабря	1921.		

Новороссийск	..................................................................... 229
107.	Е.И.	Васильевой.	18	декабря	1921.	[Новороссийск]	.............. 229

1922
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	[Начало	1922].		

Новороссийск	..................................................................... 231
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	1	апреля	1922.		

Новороссийск	..................................................................... 231
108.	К.Л.	Иовиной.	31	июля	1922.	[Новороссийск]	....................... 233
109.	К.Л.	Иовиной.	16	августа	1922.	[Новороссийск]	................... 233

Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	30	ноября	1922.		
Новороссийск	..................................................................... 233

Вяч.И.	Иванов	–	В.А.	Меркурьевой.	26	декабря	1922.	Баку	. 236
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Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	27	декабря	1922.		
Новороссийск	..................................................................... 237

1923
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	[6	февраля	1923].		

Новороссийск	..................................................................... 238
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	22	апреля	1923.		

Новороссийск	..................................................................... 239
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	22	мая	1923.		

Новороссийск	..................................................................... 239
В.А.Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	20	июля	1923.		

Владикавказ	........................................................................ 241
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	15	сентября	1923.	

Новороссийск	..................................................................... 244
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	14	декабря	1923.		

Новороссийск	..................................................................... 244
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	19	декабря	1923.		

Владикавказ	........................................................................ 245

1924
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	30	января	1924.		

Новороссийск	..................................................................... 246
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	9	апреля	1924.		

Новороссийск	..................................................................... 247
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	25	апреля	1924.		

Владикавказ	........................................................................ 247
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	2	июля	1924.		

Новороссийск	..................................................................... 248

1925
110.	Б.А.	Садовскому.	3	февраля	1925.	Новороссийск	.................. 249
111.	Е.И.	Васильевой.	2	марта	1925.	Новороссийск	...................... 251

Б.А.	Садовской	–	Е.Я.	Архиппову.	24	марта	1925.		
Нижний	Новгород.............................................................. 252

Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	[25	мая	1925].		
Новороссийск	..................................................................... 253

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	16	октября	1925.		
Владикавказ	........................................................................ 253

Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	14	декабря	1925.		
Новороссийск	..................................................................... 254
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Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому	[28	декабря	1925].	
Новороссийск	..................................................................... 255

1926
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	1	января	1926.		

Новороссийск	..................................................................... 256
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	28	октября	1926.		

Новороссийск	..................................................................... 256
Вс.А.	Рождественский	–	Е.Я.	Архиппову.	16	ноября	1926.		

Ленинград	........................................................................... 259
112.	Э.Ф.	Голлербаху.	[6	декабря	1926].	Новороссийск	................ 261

Вс.А.	Рождественский	–	Е.Я.	Архиппову.	25	декабря	1926.		
Ленинград	........................................................................... 262

113.	Э.Ф.	Голлербаху.	30	декабря	1926.	Новороссийск	................. 262

1927
114.	В.А.	Рождественскому.	24	февраля	1927.	Новороссийск	...... 263
115.	Э.Ф.	Голлербаху.	5	марта	1927.	Новороссийск	....................... 265
116.	Э.Ф.	Голлербаху.	26	мая	1927.	Новороссийск	........................ 267
117.	М.А.	Волошину.	[Сентябрь	–	октябрь	1927.	Новороссийск]	. 268
118.	Э.Ф.	Голлербаху.	3	октября	1927.	Новороссийск	................... 270
119.	М.А.	Волошину.	1	ноября	1927.	Новороссийск	..................... 271
120.	Э.Ф.	Голлербаху.	1	ноября	1927.	Новороссийск..................... 273
121.	М.А.	Волошину.	9	ноября	1927.	[Новороссийск]	................... 274
122.	М.А.	Волошину.	1	декабря	1927.	[Новороссийск]	................. 275

1928
123.	М.А.	Волошину.	1	января	1928.	[Новороссийск]	................... 276

Архиппова	К.Л.	–	Волошину	М.А.	11	февраля	1928.		
Новороссийск	..................................................................... 278

124.	М.А.	Волошину.	21	февраля	1928.	Новороссийск	................. 279
125.	М.А.	Волошину.	20	марта	1928.	[Новороссийск]	................... 280
126.	М.А.	Волошину.	15	апреля	1928.	[Новороссийск]	................. 281
127.	М.А.	Волошину.	15	мая	1928.	Новороссийск	......................... 282
128.	М.А.	Волошину.	[16	мая	1928.	Новороссийск]	...................... 284
129.	М.А.	Волошину.	[Начало	июня	1928.	Новороссийск]	........... 284
130.	М.А.	Волошину.	[Конец	июня]	1928.	Новороссийск	............. 285
131.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	[10	августа	1928.		

Новороссийск.]	.......................................................................... 286
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132.	Э.Ф.	Голлербаху.	25	августа	1928.	Новороссийск	.................. 287
133.	М.А.	Волошину.	5	сентября	1928.	Новороссийск	.................. 288
134.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	10	сентября	1928.		

Новороссийск	............................................................................. 290
135.	Э.Ф.	Голлербаху.	25	сентября	1928.	Новороссийск	............... 291
136.	М.А.	Волошину.	7	декабря	1928.	Новороссийск	.................... 292
137.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	[13	декабря]	1928.		

Новороссийск	............................................................................. 293
138.	Д.С.	Усову.	13	декабря	1928.	Новороссийск	........................... 295

1929
139.	М.А.	Волошину.	25	января	1929.	Новороссийск	.................... 296
140.	М.И.	Слободскому.	17	февраля	1929.	Новороссийск............. 298
141.	М.А.	Волошину.	28	февраля	1929.	Новороссийск	................. 302
142.	М.А.	Волошину.	25	марта	1929.	Новороссийск	..................... 303
143.	М.А.	Волошину.	20	апреля	1929.	Новороссийск	.................... 304
144.	М.И.	Слободскому.	[Середина	мая	1929.	Новороссийск]	..... 306
145.	М.И.	Слободскому.	19	мая	1929.	[Новороссийск]	.................. 308
146.	М.А.	Волошину.	27	мая	1929.	Новороссийск	......................... 309
147.	М.И.	Слободскому.	1	июня	1929.	[Новороссийск]	................. 310
148.	М.А.	Волошину.	15	июня	1929.	Новороссийск	...................... 312
149.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	25	июня	1929.	Новороссийск	.... 313
150.	Э.Ф.	Голлербаху.	10	июля	1929.	Новороссийск	..................... 314
151.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	17	июля	1929.	Новороссийск	.... 317
152.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	20	июля	1929.	Новороссийск	.... 319
153.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	15	сентября	1929.		

[Новороссийск]	.......................................................................... 320
154.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	15	октября	1929.	Новороссийск	321
155.	Ф.В.	Гладкову.	15	октября	1929.	Новороссийск	..................... 322
156.	М.А.	Волошину.	15	октября	1929.	Новороссийск	.................. 323
157.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	7	декабря	1929.	[Новороссийск]	324
158.	Э.Ф.	Голлербаху.	[22	декабря	1929.	Новороссийск]	.............. 325

1930
159.	Э.Ф.	Голлербаху.	3	января	1930.	[Новороссийск]	.................. 326
160.	Э.Ф.	Голлербаху.	17	января	1930.	[Новороссийск]	................ 327
161.	Э.Ф.	Голлербаху.	5	апреля	1930.	Новороссийск	..................... 330
162.	Э.Ф.	Голлербаху.	[Начало	мая	1930].	Новороссийск	............. 330
163.	Э.Ф.	Голлербаху.	17	июня	1930.	Новороссийск	..................... 332
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164.	Э.Ф.	Голлербаху.	20	июня	1930.	Новороссийск	..................... 332
165.	Э.Ф.	Голлербаху.	3	июля	1930.	Новороссийск	....................... 333
166.	М.А.	Волошину.	[Осень	1930].	Новороссийск	....................... 334
167.	Э.Ф.	Голлербаху.	20	октября	1930.	Новороссийск	................. 335
168.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	3	ноября	1930.	Новороссийск	... 337
169.	Д.С.	Усову.	25	декабря	1930.	Новороссийск	........................... 338

1931
170.	М.А.	Волошину.	15	января	1931.	Новороссийск	.................... 340
171.	Д.С.	Усову.	19	января	1931.	Новороссийск	............................. 341
172.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	20	января	1931.	Новороссийск	. 343
173.	Д.С.	Усову.	20	апреля	1931.	Новороссийск	............................. 344
174.	Э.Ф.	Голлербаху.	20	мая	1931.	Новороссийск	........................ 346
175.	М.А.	Волошину.	13	мая	1931.	Новороссийск	......................... 347
176.	М.А.	Волошину.	2	июня	1931.	Новороссийск	........................ 348
177.	Д.С.	Усову.	3	июня	1931.	Новороссийск	................................. 349
178.	Д.С.	Усову.	18	июня	1931.	Коктебель	...................................... 352
179.	М.А.	Волошину.	26	июля	1931.	Новороссийск	...................... 353
180.	М.А.	Волошину.	[Август]	1931.	Ст.	Тихорецкая		

(Сев.	Кавказ)	............................................................................... 354
181.	Д.С.	Усову.	6	августа	1931.	Орджоникидзе	............................. 355
182.	Д.С.	Усову.	5	сентября	1931.	Орджоникидзе	.......................... 356
183.	Д.С.	Усову.	20	сентября	1931.	Орджоникидзе	........................ 358
184.	Э.Ф.	Голлербаху.	5	октября	1931.	Орджоникидзе	.................. 359
185.	Д.С.	Усову.	22	октября	1931.	Орджоникидзе	.......................... 361
186.	М.А.	и	М.С.	Волошиным.	22	октября	1931.	Орджоникидзе	. 363
187.	Д.С.	Усову.	23	октября	1931.	Орджоникидзе	.......................... 364
188.	Д.С.	Усову.	13	ноября	1931.	Орджоникидзе	........................... 367
189.	В.И.	Анненскому-Кривичу.	[12]–13	декабря	1931.		

Орджоникидзе	............................................................................ 369

1932
Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	[1	января	1932].	

Сочи	.................................................................................... 371
190.	Д.С.	Усову.	3	января	1932.	Орджоникидзе	.............................. 372
191.	Д.С.	Усову.	15	января	1932.	Орджоникидзе	............................ 374
192.	Д.С.	Усову.	26	января	1932.	Орджоникидзе	............................ 376
193.	Д.С.	Усову.	Февраль	1932.	Орджоникидзе	.............................. 378
194.	Д.С.	Усову.	11	марта	1932.	Орджоникидзе	.............................. 379
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195.	Э.Ф.	Голлербаху.	13	марта	1932.	Орджоникидзе	.................... 381
196.	Д.С.	Усову.	25	марта	1932.	Орджоникидзе	............................. 382
197.	Д.С.	Усову.	5	апреля	1932.	Орджоникидзе	.............................. 385
198.	Д.С.	Усову.	5	апреля	1932.	Орджоникидзе.	Второе	письмо	.. 387
199.	М.А.	Волошину.	25	апреля	1932.	Орджоникидзе	................... 389
200.	Д.С.	Усову.	3	мая	1932.	Орджоникидзе	................................... 391
201.	Д.С.	Усову.	15	мая	1932.	Орджоникидзе	................................. 393
202.	А.В.	Звенигородскому.	15	мая	1932.	Орджоникидзе	............. 394
203.	М.А.	Волошину.	17	мая	1932.	Орджоникидзе	........................ 396
204.	В.А.	Рождественскому.	20	мая	1932.	Орджоникидзе	............. 397
205.	Д.С.	Усову.	28	мая	1932.	Орджоникидзе	................................. 397
206.	А.В.	Звенигородскому.	15	июня	1932.	Орджоникидзе	.......... 399
207.	А.В.	Звенигородскому.	[Из	письма	от]	20	июня	1932.		

[Орджоникидзе]	......................................................................... 400
208.	Д.С.	Усову.	25	июня	1932.	Орджоникидзе	.............................. 400
209.	Д.С.	Усову.	Июль	1932.	Орджоникидзе	................................... 403
210.	М.С.	Волошиной.	17	июля	1932.	Орджоникидзе	................... 405
211.	М.С.	Волошиной.	[Июль	1932].	Орджоникидзе	..................... 406
212.	Д.С.	Усову.	20	июля	1932.	Орджоникидзе	.............................. 406
213.	Д.С.	Усову.	24	июля	1932.	Орджоникидзе	.............................. 407
214.	[Запись	в	записной	книжке	ЕА]	............................................... 409
215.	М.С.	Волошиной.	1	августа	1932.	Орджоникидзе	................. 409
216.	Д.С.	Усову.	1	августа	1932.	Орджоникидзе	............................. 411
217.	М.С.	Волошиной.	13	августа	1932.	Новороссийск	................ 412
218.	Д.С.	Усову.	22	августа	1932.	Орджоникидзе	........................... 413
219.	А.В.	Звенигородскому.	[Из	письма]	22	августа	1932.		

[Орджоникидзе]	......................................................................... 415
220.	М.С.	Волошиной.	24	августа	1932.	Новороссийск	................ 416
221.	В.А.	Рождественскому.	2	сентября	1932.	Орджоникидзе	...... 416
222.	Д.С.	Усову.	Сентябрь	1932.	Орджоникидзе	............................ 417
223.	[Запись	в	записной	книжке	ЕА]	............................................... 418
224.	Д.С.	Усову.	[Конец	сентября	–	первые	дни	октября]	1932.		

Орджоникидзе	............................................................................ 418
225.	Д.С.	Усову.	1	октября	1932.	Орджоникидзе	............................ 419

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	и	К.Л.	Архипповым.		
2	октября	1932.	Москва	..................................................... 420

226.	Д.С.	Усову.	11	октября	1932.	Орджоникидзе	.......................... 422
227.	В.А.	Меркурьевой.	Отрывок	из	письма	15	октября	1932.		

Орджоникидзе	............................................................................ 423
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228.	Д.С.	Усову.	19	октября	1932.	Орджоникидзе	.......................... 424
229.	Д.С.	Усову.	[Начало	ноября]	1932.	Орджоникидзе	................ 426
230.	Д.С.	Усову.	7	ноября	1932.	Орджоникидзе	............................. 427
231.	Д.С.	Усову.	13	ноября	1932.	Орджоникидзе	........................... 429
232.	Д.С.	Усову.	25	ноября	1932.	Орджоникидзе	........................... 430
233.	Д.С.	Усову.	12	декабря	1932.	Орджоникидзе	.......................... 433
234.	Э.Ф.	Голлербаху.	15	декабрь	1932.	Орджоникидзе	................ 435
235.	Д.С.	Усову.	20	декабря	1932.	Орджоникидзе	.......................... 436

1933
236.	Д.С.	Усову.	[Январь]	1933.	Орджоникидзе	............................. 438
237.	Э.Ф.	Голлербаху.	7	января	1933.	Орджоникидзе	.................... 440
238.	В.А.	Рождественскому.	7	января	1933.	Орджоникидзе	.......... 441
239.	В.А.	Рождественскому.	27	января	1933.	Орджоникидзе	........ 442
240.	М.С.	Волошиной.	27	января	1933.	Орджоникидзе	................ 444
241.	Д.С.	Усову.	3	февраля	1933.	Орджоникидзе	........................... 445
242.	Д.С.	Усову.	Февраль	1933.	Орджоникидзе	.............................. 446
243.	Д.С.	Усову.	5	марта	1933.	Орджоникидзе	............................... 448
244.	Д.С.	Усову.	12	марта	1933.	Орджоникидзе	............................. 449
245.	Д.С.	Усову.	Март	1933.	Орджоникидзе	................................... 450
246.	Д.С.	Усову.	25	марта	1933.	Орджоникидзе	............................. 451
247.	[Запись	в	записной	книжке	ЕА]	............................................... 453
248.	Д.С.	Усову.	12	апреля	1933.	Орджоникидзе	............................ 454
249.	Д.С.	Усову.	1	мая	1933.	Орджоникидзе	................................... 455
250.	М.С.	Волошиной.	5	июня	1933.	Орджоникидзе	..................... 457
251.	Д.С.	Усову.	7	июня	1933.	Орджоникидзе	................................ 458
252.	Э.Ф.	Голлербаху.	13	июня	1933.	Орджоникидзе	.................... 462
253.	Д.С.	Усову.	22	июня	1933.	Орджоникидзе	.............................. 464
254.	В.А.	Рождественскому.	3	июля	1933.	Орджоникидзе	............ 466
255.	Э.Ф.	Голлербаху.	7	июля	1933.	Орджоникидзе....................... 467
256.	Д.С.	Усову.	15	июля	1933.	Орджоникидзе	.............................. 469
257.	Д.С.	Усову.	20	сентября	1933.	Орджоникидзе	........................ 471

А.С.	Кочетков	–	Е.Я.	Архиппову.	28	сентября	1933.	Москва	472
258.	Д.С.	Усову.	9	октября	1933.	Орджоникидзе	............................ 473
259.	В.А.	Рождественскому.	15	октября	1933.	Орджоникидзе	...... 474
260.	Д.С.	Усову.	17	октября	1933.	Орджоникидзе	.......................... 475

Э.Ф.	Голлербах	–	Е.Я.	Архиппову.	30	ноября	1933.		
Ленинград	........................................................................... 476

261.	Э.Ф.	Голлербаху.	13	декабрь	1933.	Орджоникидзе	................ 478
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262.	Д.С.	Усову.	Декабрь	1933.	Орджоникидзе	.............................. 479
263.	Д.С.	Усову.	Декабрь	1933.	Орджоникидзе	.............................. 481

1934
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	4	января	1934.	Москва	. 483
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	1	февраля	1934.		

Москва	................................................................................ 484
264.	В.А.	Рождественскому.	15	февраля	1934.	Орджоникидзе	..... 485

Л.П.	Брюллова-Владимирова	–	Е.	Я.	Архиппову.	1	апреля	
1934.	Ленинград	................................................................. 487

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	9	мая	1934.	Москва	..... 489
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	13	мая	1934.	Москва	... 489

265.	Э.Ф.	Голлербаху.	[23	мая	1934].	Орджоникидзе	..................... 491
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	25	июня	1934.	Москва	. 492

266.	К.Л.	Архипповой.	3	июля	1934.	Орджоникидзе	..................... 494
267.	М.С.	Волошиной.	[25	ноября	1934].	Орджоникидзе	............. 495

1935
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	5	января	1935.		

Краснодар	........................................................................... 496
268.	М.С.	Волошиной.	7	января	1935.	Орджоникидзе	.................. 496

В.А.	Меркурьева	и	А.С.	Кочетков	–	Е.Я.	Архиппову.		
16	января	1935.	Краснодар	............................................... 499

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	30	января	1935.		
Краснодар	........................................................................... 501

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	18	февраля	1935.		
Краснодар	........................................................................... 503

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	26	марта	1935.		
Краснодар	........................................................................... 504

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	25	апреля	1935.		
Краснодар	........................................................................... 504

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	30	апреля	1935.		
Краснодар	........................................................................... 506

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	20	мая	1935.		
Краснодар	........................................................................... 506

269.	Э.Ф.	Голлербаху.	13	июня	1935.	Орджоникидзе	.................... 508
270.	Э.Ф.	Голлербаху.	24	июня	1935.	Орджоникидзе	.................... 512

Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	23	июля	1935	...... 513
271.	Э.Ф.	Голлербаху.	3	августа	1935.	Орджоникидзе	................... 514

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	9	августа	1935.	Старки	515
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В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	9	августа	1935.	Старки	521
272.	Э.Ф.	Голлербаху.	13	августа	1935.	Орджоникидзе	................. 522

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	19	ноября	1935.		
Москва	................................................................................ 523

1936
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	28	января	1936.		

Москва	................................................................................ 525
273.	Э.Ф.	Голлербаху.	[9	марта	1936].	Орджоникидзе	................... 526

Э.Ф.	Голлербах	–	Е.Я.	Архиппову.	15	марта	1936.		
Ленинград	........................................................................... 528

274.	Э.Ф.	Голлербаху.	2	апреля	1936.	Орджоникидзе	.................... 531
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	8	мая	1936.	Москва	..... 532

275.	К.Л.	Архипповой.	30	июня	1936.	Орджоникидзе	.................. 533
276.	К.Л.	Архипповой.	25	июня	1936.	Орджоникидзе	.................. 534
277.	К.Л.	Архипповой.	3	июля	1936.	Орджоникидзе	..................... 535

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	17	июля	1936.	Старки	. 536
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	3	октября	1936.		

Старки	................................................................................. 536

1937
278.	Э.Ф.	Голлербаху.	[7	марта	1937].	Орджоникидзе	................... 539
279.	Э.Ф.	Голлербаху.	12	июня	1937.	Орджоникидзе	.................... 541
280.	К.Л.	Архипповой.	11	июля	1937.	Орджоникидзе	................... 543
281.	К.Л.	Архипповой.	12	июля	1937.	Орджоникидзе	................... 543

Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	4	октября	1937	.... 544

1938
282.	М.С.	Волошиной	[12	апреля	1938]	Орджоникидзе	................ 544
283.	М.С.	Волошиной	М.С.	[16	мая	1938]	Орджоникидзе	............ 545
284.	К.Л.	Архипповой.	23	июля	1938.	Орджоникидзе	................... 545
285.	К.Л.	Архипповой.	25	июля	1938.	Орджоникидзе	................... 546
286.	К.Л.	Архипповой.	[28	июля	1938].	Орджоникидзе	................ 547
287.	А.В.	Звенигородскому.	5	августа	1938.	Орджоникидзе	......... 547

В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	5	августа	1938.	Старки	550
288.	А.В.	Звенигородскому.	12	сентября	1938.	Орджоникидзе	.... 551
289.	А.В.	Звенигородскому.	1	ноября	1938.	Орджоникидзе	.......... 554
290.	А.В.	Звенигородскому.	12	ноября	1938.	Орджоникидзе	........ 555

Н.С.	Архиппова	–	А.В.	Звенигородскому.	[Декабрь	1938]	... 558
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1939
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	4	января	1939.		

Москва	................................................................................ 558
291.	А.В.	Звенигородскому.	7	марта	1939.	Орджоникидзе	............ 559
292.	А.В.	Звенигородскому.	27	марта	1939.	Орджоникидзе	.......... 560
293.	А.В.	Звенигородскому.	13	апреля	1939.	Орджоникидзе	........ 561
294.	А.В.	Звенигородскому.	19	мая	1939.	Орджоникидзе	............. 563
295.	К.Л.	Архипповой.	[29	июня	1939].	Орджоникидзе	................ 564
296.	А.В.	Звенигородскому.	15	июля	1939.	Орджоникидзе	........... 564
297.	А.В.	Звенигородскому.	29	июля	1939	...................................... 566
298.	А.В.	Звенигородскому.	1	октября	1939.	Орджоникидзе	........ 567
299.	А.В.	Звенигородскому.	13	декабря	1939.	Орджоникидзе	...... 567

1940
300.	А.В.	Звенигородскому.	[Вторая	половина	июля	1940].		

Орджоникидзе	............................................................................ 570
301.	А.В.	Звенигородскому.	3	сентября	1940.	Орджоникидзе	...... 571
302.	А.В.	Звенигородскому.	15	декабря	1940.	Орджоникидзе	...... 572

1941
303.	А.В.	Звенигородскому.	3	марта	1941.	Орджоникидзе	............ 573
304.	А.В.	Звенигородскому.	11	июня	1941.	Орджоникидзе	........... 574
305.	А.В.	Звенигородскому.	[Ноябрь	1941].	Орджоникидзе	......... 576

1942
В.А.	Меркурьева	–	Е.Я.	Архиппову.	4–5	апреля	1942.		

Ташкент	.............................................................................. 578
306.	А.В.	Звенигородскому.	8	апреля	1942.	Орджоникидзе	.......... 581
307.	Е.А.	Юрченко.	6	мая	1942.	Орджоникидзе	............................. 581
308.	А.В.	Звенигородскому.	24	мая	1942.	Орджоникидзе	............. 582

1943
Е.А.	Юрченко	–	Е.Я.	Архиппову	и	К.Л.	Архипповой.		

22	февраля	1943.	Ташкент	................................................ 584
309.	Е.А.	Юрченко.	9	июня	1943.	Орджоникидзе	.......................... 586
310.	А.В.	Звенигородскому.	13	октября	1943.	Орджоникидзе	...... 587
311.	И.Е.	Архипповой	(Трофимовой).	22	декабря	1943.		

Орджоникидзе	............................................................................ 588
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1944
312.	А.В.	Звенигородскому.	15	февраля	1944.	Орджоникидзе	...... 589
313.	А.В.	Звенигородскому.	20	марта	1944.	Орджоникидзе	.......... 591
314.	А.В.	Звенигородскому.	7	апреля	1944.	Орджоникидзе	.......... 592
315.	А.В.	Звенигородскому.	11	мая	1944.	Орджоникидзе	.............. 593
316.	А.В.	Звенигородскому.	15	мая	1944.	Орджоникидзе	............. 594
317.	А.В.	Звенигородскому.	7	августа	1944.	Орджоникидзе	......... 595
318.	А.В.	Звенигородскому.	[Август	1944.	Орджоникидзе]	.......... 596
319.	А.В.	Звенигородскому.	1	сентября	1944.	Орджоникидзе	...... 597
320.	А.В.	Звенигородскому.	30	сентября	1944.	Орджоникидзе	.... 598

1945
321.	А.В.	Звенигородскому.	3	января	1945.	Орджоникидзе	.......... 600
322.	А.В.	Звенигородскому.	7	июня	1945.	Орджоникидзе	............ 601
323.	А.В.	Звенигородскому.	13	июня	1945.	Орджоникидзе	.......... 603
324.	А.В.	Звенигородскому.	7	июля	1945.	Орджоникидзе	............. 603
325.	А.В.	Звенигородскому.	13	июля	1945.	Орджоникидзе	........... 605
326.	А.В.	Звенигородскому.	[Август	1945].	Орджоникидзе	.......... 606
327.	В.И.	Попову	[Не	ранее	марта	1943].	[Орджоникидзе]........... 607

1946
328.	А.В.	Звенигородскому.	15	мая	1946.	Орджоникидзе	............. 609
329.	А.В.	Звенигородскому.	[Май	1946.]	Орджоникидзе	.............. 609
330.	А.В.	Звенигородскому.	7	июня	1946.	Орджоникидзе	............ 611
331.	А.В.	Звенигородскому.	[Конец	июня]	1946.	Орджоникидзе	. 612
332.	А.В.	Звенигородскому.	1	июля	1946.	Орджоникидзе	............. 613
333.	А.В.	Звенигородскому.	22	июля	1946.	Орджоникидзе	........... 614
334.	А.В.	Звенигородскому.	10	августа	1946.	Орджоникидзе	....... 614
335.	А.В.	Звенигородскому.	15	августа	1946.	Орджоникидзе	....... 615
336.	А.В.	Звенигородскому.	5	ноября	1946.	Орджоникидзе	.......... 617
337.	А.В.	Звенигородскому.	7	декабря	1946.	Орджоникидзе	........ 618

1947
А.В.	Звенигородский	–	Н.С.	Архипповой.	23	апреля	1947.		

Москва	................................................................................ 620
338.	А.В.	Звенигородскому.	17	апреля	–	1	мая	1947.		

Орджоникидзе	............................................................................ 620
339.	А.В.	Звенигородскому.	4	мая	1947.	Орджоникидзе	............... 622
340.	А.В.	Звенигородскому.	28	июня	1947.	Орджоникидзе	.......... 623
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341.	А.В.	Звенигородскому.	[Июль	1947].	Орджоникидзе	............ 625
342.	А.В.	Звенигородскому.	10	августа	1947.	Орджоникидзе	....... 626
343.	А.В.	Звенигородскому.	[Сентябрь	1947].	Орджоникидзе	...... 626
344.	А.В.	Звенигородскому.	[Сентябрь	1947].	Орджоникидзе	...... 627
345.	А.В.	Звенигородскому.	5	октября	1947.	Орджоникидзе	........ 627
346.	А.В.	Звенигородскому.	[Октябрь	1947].	Орджоникидзе	........ 629
347.	А.В.	Звенигородскому.	3	ноября	1947.	Орджоникидзе	.......... 633
348.	А.В.	Звенигородскому.	17	ноября	1947.	Орджоникидзе	........ 633
349.	А.В.	Звенигородскому.	1	декабря	1947.	Орджоникидзе	........ 635
350.	А.В.	Звенигородскому.	5	декабря	1947.	Орджоникидзе	........ 636
351.	А.В.	Звенигородскому.	13	декабря	1947.	Орджоникидзе	...... 638
352.	А.В.	Звенигородскому.	[Декабрь	1947.]	Орджоникидзе	........ 640
353.	А.В.	Звенигородскому.	22	декабря	1947.	Орджоникидзе	...... 641

1948
354.	А.В.	Звенигородскому.	2	января	1948.	Орджоникидзе	.......... 643
355.	А.В.	Звенигородскому.	7	января	1948.	Орджоникидзе	.......... 644
356.	А.В.	Звенигородскому.	22	января	1948.	Орджоникидзе	........ 646

А.В.	Звенигородский	–	Н.С.	Архипповой.	22	января	1948	... 647
357.	А.В.	Звенигородскому.	26	января	1948.	Орджоникидзе	........ 652
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