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ПРЕДИСЛОВИЕ

Реймон Арон (1905—1983) получил образова
ние в École normale supérieure (1924—1928). Вместе 
с ним учились звезды первой величины на небо
своде духовной жизни Франции — Ж. П. Сартр, 
Ж. Кангийем, А. Койре.

В 1931 г. Арон отправился в Германию изу
чать немецкую философию. Особый интерес он 
проявлял к неокантианству, которое во Франции 
было мало известно, и к социологии Макса Вебе
ра. По словам Арона, по возвращении из Герма
нии (1933) он способствовал «германизации» 
французской социальной философии в духе нео
кантианства. В 1935 г. вышла его книга «La phi
losophie critique de l’histoire» («Критическая фило
софия истории»), в которой анализируются 
взгляды Дильтея, Риккерта, Зиммеля и Вебера. 
В 1938 г. он опубликовал докторскую диссерта
цию «Introduction à la philosophie de l’histoire» 
(«Введение в философию истории»). В этих двух 
работах Арон изложил основные положения 
своей философии истории.
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В общей сложности Арон написал более ше
стидесяти крупных монографических исследова
ний, посвященных различным проблемам филосо
фии, социологии, политики. Кроме того, его перу 
принадлежат тысячи научных и газетных ста
тей.

Во время оккупации Франции Германией 
(1940—1944) Арон, будучи в эмиграции в Лондо
не, редактировал ежемесячный журнал «France li
bre». После Освобождения сотрудничал в газетах 
«Combat» и «Figaro», в журнале «Express».

С 1955 по 1968 г. он заведовал кафедрой социо
логии в Сорбонне, а с 1970 г. и до конца своей жи
зни— кафедрой современной цивилизации в Col
lège de France. В 1963 г. был избран членом Фран
цузской академии моральных и политических 
наук. Был также почетным членом многих зарубе
жных академий, почетным доктором Гарвардско- 
го, Колумбийского, Брюссельского и многих дру
гих университетов.

Реймон Арон — крупнейший французский фи
лософ, социолог и политолог, внесший заметный 
вклад в западную социально-философскую и по
литическую мысль. Его имя стоит рядом с имена
ми А. Тойнби, П. Сорокина и Р. Коллингвуда. 
Философские воззрения Арона, по его признанию, 
формировались под воздействием марксизма. Но 
увлечение марксизмом было недолгим, и Арон 
перешел на позиции неокантианства.

Созданную Ароном критическую философию 
истории стали широко пропагандировать Э. Дар- 
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дель, А. Марру, Г. Фессар, П. Вейн и многие дру
гие. Особый отклик она вызвала у французских 
историков.

Немало работ Арон посвятил анализу совре
менной эпохи. Ему принадлежит главная роль 
в разработке теории «единого индустриального 
общества». Еще в середине 50-х годов он пришел 
к выводу, что происходит «мондиализация», т. е. 
объединение индустриально развитых стран. По 
его утверждению, нельзя больше говорить о двух 
мирах, двух блоках, двух противоположных об
щественно-экономических системах: существует 
только один мир, который нужно исследовать. «Я 
не задаюсь вопросом,— пишет Арон,— есть ли 
противоречие между социализмом и капитализ
мом, я рассматриваю капитализм и социализм 
как две разновидности одного и того же инду
стриального общества»*.

Арон никогда не был сторонником теории 
конвергенции, которая исходила из того, что в бу
дущем социализм и капитализм в результате 
взаимных уступок сольются в единое общество. 
Он считал, что речь должна идти не о конверген
ции, а о поглощении социализма капитализмом, 
так как западные страны обнаруживают боль
шую эффективность экономики, чем восточ
ные * *.

Французский ученый постоянно размышлял 
* А гоп R. Le développement de la société industrielle et 1а 

stratification sociale. P., 1956, p. 25.
** Aron R. Trois essais sur l’âge industriel. P., 1966, p. 64.
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над «вечными» философскими и историческими 
вопросами. Его волновали проблемы смысла 
исторического процесса. Арон одним из первых 
выдвинул тезис о том, что во второй половине 
XX в. все в социальном мире стало более взаи
мосвязанным и взаимозависимым. «Впервые,— 
писал он,— человечество переживает одну и ту же 
историю. Сейчас это стало совершенно очевид
ным и банальным. С одной стороны, ООН, с дру
гой— Олимпийские игры символизируют един
ство мира» *.  В основе этого единства лежат 
разум, наука и техника. Наука все больше и боль
ше вторгается в жизнь людей, ее результаты очень 
быстро получают практическое воплощение в тех
нике. Но техника может приносить не только по
льзу, но и вред. Поэтому люди всей земли дол
жны осознать, что от них самих зависит дальней
шая судьба человеческого рода и процветание ми
ровой цивилизации.

Предлагаемая вниманию читателя книга вы
шла во Франции двумя изданиями (в 1969 
и 1970 гг.). Арон подвергает критическому анали
зу воззрения трех философов, сыгравших весьма 
заметную роль в духовной жизни Франции,— 
М. Мерло-Понти, Ж. П. Сартра и Л. Альтюс
сера.

Морис Мерло-Понти (1908—1961) — крупный 
французский философ-феноменолог. В 1948 г. он 

* А гоп R. Les désillusions du progrès. P., 1969, p. 191.
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выпустил книгу «Гуманизм и террор», в которой 
оправдывал московские политические процессы 
тем, что в СССР под руководством пролетариата 
строятся новые общественные отношения и все, 
кто этому противится, должны понести заслужен
ное наказание. Но в «Приключениях диалектики» 
(1955) Мерло-Понти занял диаметрально проти
воположную позицию. Он подверг критике не то
лько СССР, но и марксистскую диалектику, обви
нив ее в том, что она для достижения политиче
ских целей допускает использование всех средств, 
в том числе и насильственных. Как увидит чита
тель, Арон подробно разбирает обе позиции Мер
ло-Понти и показывает, почему произошла такая 
метаморфоза в его сознании.

Жан Поль Сартр (1905—1980) — выдающийся 
французский философ-экзистенциалист и писа
тель. Как уже отмечалось, он учился вместе с Аро
ном в École normale. В молодости они дружили, 
помогали друг другу. Благодаря Реймону Арону, 
сержанту армейской метеослужбы, Сартру уда
лось отбыть воинскую повинность в окрестностях 
Парижа. Но впоследствии они резко разошлись, 
скорее из-за политических, нежели философских 
разногласий. Арон придерживался право
либеральных, а Сартр — леворадикальных воз
зрений. Два философа беспощадно критиковали 
друг друга. Так, в 1968 г. Арон, будучи профессо
ром Сорбонны, выступил против студенческих 
беспорядков, горячо поддержанных Сартром.

7



В интервью еженедельнику «Nouvel observateur» 
от 19 июля 1968 г. Сартр заявил, что Арон недо
стоин быть профессором. Арон не остался в дол
гу, в чем читатель сам легко убедится.

Луи Альтюссер (1918—1990) принадлежал 
к другому, более молодому поколению. Он был 
членом Французской коммунистической партии, 
работал там, где учились Арон и Сартр,— в École 
normale. Его мировоззрение складывалось под 
влиянием философии Спинозы, от которой он 
перешел к марксизму. В 1965 г. Альтюссер опу
бликовал книгу «Pour Marx» («За Маркса»), где 
многие проблемы марксистской философии ре
шались иначе, чем это было принято в официаль
ном марксизме. Так, он считал, что в социальной 
философии Маркса следует различать понятия 
«детерминация» и «доминирование». Экономика 
в конечном счете детерминирует общественное 
развитие, но на определенном этапе истории мо
жет доминировать тот или иной внеэкономиче
ский фактор. Это и другие положения Альтюссера 
(марксизм есть «теоретический антигуманизм», 
Маркс совершил «эпистемологический разрыв» 
с прежней философией и т. д.) вызвали острые ди
скуссии не только у марксистов, но и среди не- 
марксистов. Официальные круги Французской 
коммунистической партии относились критически 
к идейным и политическим позициям Альтюс
сера.

Я не даю никаких философских оценок книге 
Арона. Хочу только сказать, что она написана не 

8



только крупным мыслителем, но и талантливым 
публицистом, способным придать изложению 
сложных философских вопросов простоту, жи
вость, полемическую яркость и остроту.

И. А. Гобозов



ВВЕДЕНИЕ

В прошлом году я опубликовал в серии «Essais» 
три очерка второй, заключительной, части на
стоящей книги. Первый был написан для «Le Figa
ro littéraire» по просьбе Пьера Бриссона в связи 
с отказом Жана Поля Сартра от Нобелевской 
премии; второй посвящен структуралистскому 
или псевдоструктуралистскому марксизму Луи 
Альтюссера; что же касается последнего, то это — 
мое выступление в ЮНЕСКО по случаю 150- 
летия со дня рождения Карла Маркса.

В своей первой части книга также состоит из 
трех очерков: из них «Марксизм и экзистенциа
лизм» был написан в 1946 г., два других — 
«Приключения и злоключения диалектики» и 
«Фанатизм, осмотрительность и вера» — в 1956 г.

Читатели упрекали меня в излишней и притом 
иногда презрительной агрессивности данных 
очерков и содержащейся в них полемики. Друже
ское расположение, проявляемое ко мне некото
рыми из них, вынуждает меня признать себя ви
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новным и допустить обоснованность их критики. 
Однако почему нужно отвергать критическую 
заостренность? Интеллектуальная страсть ожив
ляет диалог с марксистами обоих Святых се
мейств— экзистенциалистами и структуралиста
ми. Оскорбления, которые наносили мне против
ники, хотя и не оправдывают, но по крайней мере 
объясняют резкий тон этих очерков.

Почему же я в течение долгого периода про
должал вести безысходный и безнадежный диа
лог сперва с друзьями молодости — экзис
тенциалистами, а затем с новым поколением 
марксистов, которые, с одной стороны, противо
стоят друг другу по своему языку и теоретическим 
аргументам, а с другой — близки, ибо исходят из 
принципов гошизма 1, словесного революциона- 
ризма и безразличны к непритязательному и вме
сте с тем необходимому исследованию фактов?

Я не думаю, что временами скрытая, а време
нами явная полемика с обоими Святыми семейства
ми имеет побудительной причиной или, во всяком 
случае, главной побудительной причиной полити
ческую ангажированность. В конце концов ни 
«Критика диалектического разума», ни «Читать 
„Капитал44»2 не предназначены для масс. Эти 
книги не служат для привлечения активистов или 
сочувствующих, они отвечают запросам неболь
шой группы людей. Говоря словами Парето, они 
представляют собой производные, которые не из
меняют остатков, они рационализируют мнения 
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или склонности, не порождая их. Конечно, то же 
самое относится и к моим аргументам: хорошие 
или плохие, истинные или ложные, они ни в коем 
случае не претендуют на то, чтобы непременно ко
го-то убедить. Может быть, лучше было бы напи
сать книгу о марксизме, о чем я мечтаю вот уже 
сорок лет, вместо того чтобы растаскивать со
ставные части этой книги по критическим очер
кам. Но я не сомневаюсь, что именно философ
ский интерес побуждает меня продолжать поле
мику с этими современными противоборствую
щими сектами парижского гошизма.

В 1931 г., находясь в Германии, я начал свою 
интеллектуальную карьеру размышлениями 
о марксизме. Я хотел подвергнуть критике свои 
воззрения или убеждения, явно «левые», которые 
представлялись мне наивными, порожденными 
средой и не имевшими другого основания, кроме 
спонтанных предпочтений или ощущаемых, но не 
проверенных антипатий. Основу этой критики со
ставляло, прежде всего, понимание противоречия 
между перспективами, открываемыми марксиз
мом Маркса, и становлением современных об
ществ, а затем — осознание связи между историей 
и историком, между обществом и тем, кто его 
объясняет, между историчностью существующих 
институтов и историчностью личности. В этом 
смысле я, как и друзья моей молодости, никогда 
не разрывал философию и политику, мысль и ан
гажированность, но больше времени, чем они, 
уделял изучению экономических и социальных ме

12



ханизмов. Поэтому я был более верен духу Марк
са. Руководствуясь своими принципами, Маркс 
лучшие годы жизни посвятил «Капиталу», т. е. 
социально-экономической стороне капиталисти
ческого строя. В «Святом семействе» он выс
меивал младогегельянцев, которые, подобно 
парижским экзистенциалистам либо структурали
стам (или же псевдоструктуралистам), исследо
вание фактов и причин подменяли понятийными 
построениями.

В начале 30-х годов, когда в западном обще
стве свирепствовала великая депрессия, капитали
сты усомнились в собственном будущем и порой 
были готовы подчиниться вердикту, который ка
зался осуществлением марксистских пророчеств. 
Разумеется, немарксисты катастрофический опти
мизм не превращали в простой оптимизм (раду
жные представления о посткапитализме или пла
новой экономике) — они были склонны к ката
строфизму. Весьма далекий от того, чтобы игно
рировать приближавшуюся катастрофу, я все бо
лее предчувствовал ее по мере того, как вздыма
лась волна национал-социализма, но мне не уда
валось втиснуть события века в рамки классиче
ского марксизма Энгельса и II Интернационала.

Строй, называемый капиталистическим 
и определяемый через частную собственность на 
средства производства и (или) рыночные механиз
мы, не ведет к пауперизации масс и не вызывает 
раскол общества на небольшое меньшинство 
эксплуататоров и массу эксплуатируемых. Под
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верженный депрессиям, встряхиваемый созидате
льными разрушениями, он не роет собственную 
могилу. Когда ту или иную страну с капиталисти
ческим строем потрясает кризис, то массы, проле
тарские или нет, не обязательно присоединяются 
к партии, которая делает ставку на рабочий класс. 
Так, в 1914 г. пролетарии по обе стороны Рейна 
проявили не меньше патриотизма или даже воин
ственности, чем все остальные классы общества. 
В начале 30-х годов нация вновь взяла верх над ре
волюцией, и революционные надежды, если хоти
те, воплощались в той партии, для которой нация 
была священна.

Все это внушало мне историческое видение, от
личное от исторического видения классического 
марксизма или ленинизма. Ни капиталистический 
строй как таковой, ни совокупность капиталисти
ческих стран не представляли, на мой взгляд, не
кой целостности, которую можно свести к какой- 
либо основной причине или уподобить одному 
историческому действователю. Ни война 1914 г., 
ни фашизм не были порождены, как полагает не
умолимый детерминизм, капитализмом, превра
щенным в таинственное и всемогущее злое чудо
вище. Разделение человечества на суверенные го
сударства предшествует капитализму и переживет 
его. Более того, социализм в той мере, в какой он 
устанавливает государственную собственность на 
средства производства и государственный кон
троль над ними, неизбежно вызывает национа
лизм в двояком смысле слова, усиливая стремле
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ние к независимости по отношению к другим по
литическим объединениям и привязанность лю
дей к своей нации или государству. Перед второй 
мировой войной я задавал себе вопрос: а не стано
вится ли всякий социализм непременно национа
льным? Но это не значит, что любой социализм 
должен прийти к национал-социализму.

После второй мировой войны я вернулся к со
поставлению марксистских схем и становления 
современных обществ — сопоставлению, которое 
исходит из более или менее марксистского мето
да, в той мере, в какой методы Макса Вебера 
и Ж. Шумпетера относятся к постмарксистским 
концепциям. Теория развития, первое изложение 
которой дал Колин Кларк в работе «Conditions of 
economic progress», возрождение Западной Евро
пы, события и идеи 1945—1965 гг. дали мне пищу 
для размышлений над развертывающейся исто
рией и вовлеченностью в нее гражданина.

В Европе больше не было фашизма, свободная 
демократия уже не подвергалась соединенному 
натиску фашизма и коммунизма. Старый конти
нент был разделен на два лагеря —лагерь совет
ского социализма и лагерь капитализма, или плю
ралистической демократии. Таким образом, по
литическая ситуация резко отличалась от той об
становки, в какой я подверг критике марксизм 
и свои «левые» убеждения. Но философия, к кото
рой меня привела эта критика, осталась той же. 
Лишенный целостного взгляда на совершав
шуюся историю, я решил освободить себя от 
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всякой ангажированности. Я понял, что историче
ское становление не организуется само по себе 
в некое упорядоченное целое. Оно переживается 
современниками, распадается на множественные 
фрагменты и подвергается противоречивым оцен
кам. Никакой строй сразу не дает все то, к чему 
мы стремимся, все те ценности, которые мы защи
щаем. В ЗО-е годы я наблюдал, почти отчаявшись, 
упадок французской нации и коррупцию демокра
тий. Я часто спрашивал себя: а если однажды при
дется выбирать между спасением отечества и за
щитой свободы?

Эта философская и политическая позиция, ко
торая получила бесполезно-патетическое выраже
ние в книге «Введение в философию истории» 3, 
вышедшей в 1938 г., считала себя рационалистиче
ской. Но рационализм, на котором она основы
вается, будь он аналитическим или научным, иг
норирует исторический Разум, согласие между су
бъектом и объектом, между людьми и их творе
ниями. А ведь только это согласие — 
составляющее цель истории или предыстории — 
могло бы санкционировать наш выбор и стать га
рантией истины в последней инстанции. Посколь
ку будущее неизвестно, как можно заявлять, что 
история подчиняется «тотальной» рационально
сти, носители которой, не осознавая того, безжа
лостно будут выносить жестокие или благожела
тельные приговоры?

Это двойное противоречие — между марксиз
мом и нашим временем, между становлением 
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и историческим человеком — и побудило меня 
к диалогу сЖ.П. Сартром и М. Мерло-Понти по 
той простой причине, что они тоже после 1945 г. 
(до войны ни тот, ни другой не проявляли интере
са к философским проблемам политики) размы
шляли в русле того, что называли экзистенциализ
мом. Но они приходили к другим выводам.

Хотя политические позиции М. Мерло-Понти 
и Ж. П. Сартра менялись и не всегда совпадали, 
и тот и другой хотели снова прийти к марксизму 
через экзистенциализм. Может быть, лучше было 
бы сказать: утвердить на фундаменте экзистен
циализма марксизм и придать своему политическо
му решению философское достоинство. Я крити
ковал не столько занятые Мерло-Понти и Сар
тром позиции, которые считал неразумными в со
поставлении с их же ценностями, но вовсе не вы
зывающими презрение (между тем как Сартр- 
моралист, в противоречии с самим собой, никогда 
не уважал своих противников), сколько те дово
ды, с моей точки зрения неубедительные, с помо
щью которых они пытались обосновать личную 
ангажированность. Мерло-Понти со времени на
писания книги «Гуманизм и террор»4, а Сартр 
с 1945 г. представляли свою политическую анга
жированность если не вытекающей из их филосо
фии, то по крайней мере связанной с нею.

Каких вопросов касались дискуссии среди 
французских интеллигентов — между коммуни
стами и некоммунистами, между теми, кто более 
или менее сочувствовал коммунистам, и антиком
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мунистами — с 1945 по 1956 г. (год выступления 
Н. Хрущева на XX съезде русской коммунистиче
ской партии)? Коммунисты продолжали слепо 
следовать линии партии, соответствующей ин
струкциям Москвы. В нужные моменты они раз
облачали, к возмущению масс, «прогрессистов» 
или «попутчиков», например Сартра и его друзей, 
«объективно» союзников капитализма и империа
лизма, или, наоборот, зачисляли их, хотя и не без 
оговорок, в борцы за мир и демократию.

Со своей стороны Сартр и Мерло-Понти, ни
когда не отклоняясь от собственного анти
антикоммунизма и не вступая в Коммунистиче
скую партию, колебались между различными по
зициями. Первый попытался в 1947 г. объединить 
коммунизм, который не приемлет дух свободы, 
и обуржуазившийся социализм, слишком прозаи
ческий для революционной воли. Провал этой по
пытки сблизил его с Коммунистической партией, 
и он начал сотрудничать с близкими к ней органи
зациями. Морис Мерло-Понти всегда оставался 
вне политических партий, но в книге «Гуманизм 
и террор» он признает историческое преиму
щество коммунистического начинания — пре
имущество, которое он спустя несколько лет 
после войны в Корее отвергнет в работе «При
ключения диалектики» 5, что поставит под сомне
ние его собственную философию.

Социологи охотно бы дали простое объясне
ние этим колебаниям, полуприсоединениям, полу
разрывам. Но мыслители, которым мешали при
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нять буржуазную демократию их собственные 
идеи и упадок Франции, вместе с тем отвергали 
идеологический деспотизм коммунизма и пыта
лись найти отечество своей мечты в коммунизме, 
отличном от коммунизма Советского Союза эпо
хи Сталина или Хрущева. Эти интеллектуалы без 
родины, не примкнувшие ни к одному из двух ла
герей холодной войны, неустанно рассуждали 
о нюансах своего уклонения.

Какие аргументы приводили французские 
экзистенциалисты в пользу «исторического преи
мущества коммунистического начинания»? Один 
из них можно найти как в «Гуманизме и терроре», 
так и в различных работах Сартра. Этот аргумент 
касается направленности исторического движения, 
окрестившего себя марксистско-ленинским. Дви
жение это, несмотря ни на что, будто бы одушев
ляется стремлением к полному освобождению, 
между тем как другие партии, каждая по-своему, 
якобы безропотно покоряются установленному 
несправедливому порядку, стараются улучшить 
его, но не радикально изменить. Однако этот ар
гумент опровергается известным тезисом Маркса 
из Предисловия к работе «К критике политиче
ской экономии». Если об обществах следует су
дить на основании того, что они собой представ
ляют, а не на основании того, на что они претен
дуют б, то почему коммунистическое начинание ну
жно определять через цель, которую оно пресле
дует, а не через те режимы, которые оно породи
ло, по крайней мере на данный момент?
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Второй аргумент близок к первому и заклю
чается в том, что провал коммунистического на
чинания якобы будет означать провал самого 
исторического Разума. Но если предположить, 
что человеческая история имеет цель, почему ре
шающий опыт должен совершиться в середине 
XX в. в стране, которой ничто не предрекало столь 
возвышенной роли?

Мерло-Понти, умерший, не завершив своих 
трудов, со временем стал, казалось бы, все боль
ше и больше отдаляться от историко
политических споров, чтобы подняться до глав
ных философских вопросов, но он признавал, что 
объективное исследование непримиримых режи
мов должно предшествовать политической анга
жированности и служить ее оправданию. Зато 
Сартр остался верен себе. Было бы напрасным 
трудом искать в «Критике диалектического ра
зума» какой-нибудь экономический, социальный 
или политический мотив предпочтения советского 
режима режиму западного типа. Провозгласив 
свою верность теории, о недостатках которой го
ворят даже самые ортодоксальные марксисты- 
ленинцы, те самые, которые с полным основанием 
провозглашают ее величие, Сартр посвящает со
тни и сотни страниц диалектике ряда (série) и груп
пы, сознания и ансамблей, инертной практики 
и свободы — диалектике, которая ничего общего 
не имеет ни с марксизмом самого Маркса, ни 
с марксизмом марксистов-ленинцев и даже пред
ставляется, в своей основе, с трудом совместимой 
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с собственно исторической диалектикой. Пока су
ществует нехватка (rareté), общества обречены на 
статическую и как будто вечную диалектику: от
чуждение в инертной практике, освобождение 
группой действия, фатальность организации, за
тем институтов и новое погружение в инертную 
практику. Если у истоков человечества был бунт, 
то оно должно постоянно возобновлять начина
ние, которое никогда не достигнет цели, но от ко
торого никогда не следует отказываться.

Понятно, что марксисты-ленинцы не признали 
своей веры в этой новой версии мифа о Сизифе.

Философия Маркса «неоднозначна и неисчер
паема». Она допускает множество интерпретаций, 
в разной степени правдоподобных, если руковод
ствоваться общими правилами исторической кри
тики, но вполне приемлемых в том случае, если 
мы оставляем за собой право читать «Экономиче- 
ско-философские рукописи» 1844 года или «Капи
тал», исходя из нашего мыслительного универсу
ма, а не из мышления самого Маркса: кантиан
ский марксизм, если социализм предстает как 
цель, которую моральное сознание навязывает 
капиталистической реальности; гегельянский 
марксизм, который ближе к «Феноменологии ду
ха», чем к «Философии права»; сциентистский 
марксизм, заимствованный из «Анти-Дюринга» 
и содержащий диалектику природы. Все эти марк- 
сизмы имеют то общее, что они хотят быть гумани
стическими и называют себя таковыми, подразу
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мевая под этим неясным выражением утвержде
ние, что «человек для человека есть высшее суще
ство» и что социализм ставит своей целью реали
зацию человека (при всей неопределенности поня
тия природы, или сущности, человека).

Революция 1917 г. вызвала раскол между 
марксизмом-ленинизмом и социал-демократией, 
между двумя воплощениями марксистской идеи: 
с одной стороны — в советской действительности, 
с другой — в деятельности реформистских партий 
и в буржуазной демократии. Большевики по по
литически понятным причинам сохранили сциен
тистскую (или объективистскую) теорию истори
ческого становления (законы истории) и практику, 
чуждую этой теории и, если можно так вырази
ться, систематически оппортунистическую. 
В связи с этим философы, которые приняли совет
ское развитие или сочувствовали ему, начали ко
лебаться (в зависимости от обстоятельств и от 
своего духовного склада) между двумя позиция
ми: надо было либо повторять высказывания, 
продиктованные всякий раз государственной ор
тодоксией, либо искать в марксизме самого 
Маркса, особенно молодого Маркса, версию, бо
лее подходящую к их вере. Книга Д. Лукача 
«История и классовое сознание»7 означает воз
врат к гегелевским источникам марксизма. В ней 
содержатся основные темы идеологических деба
тов, происходивших в социалистических и комму
нистических кругах Веймарской республики,— 
дебатов, которым дала новый импульс публика
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ция в начале 30-х годов ранних произведений 
Маркса. Критикуемый самим автором, марксизм 
в книге «История и классовое сознание» представ
лен одновременно и как гегельянский, и как экзи
стенциальный. Гегельянский — потому что он пы
тается постичь диалектическое единство субъекта 
и объекта, противоречий, свойственных тотально
сти, и класса, осознающего эти противоречия до 
их преодоления. Экзистенциальный — потому что 
он озабочен прежде всего условиями, созданными 
для человека капиталистическим строем, и тем, 
что овеществление социальных отношений, отчу
ждение человека среди вещей характеризуют дей
ствительность и тем самым влекут за собой кри
тику этой действительности. Некоторые социал- 
демократы, а также некоторые коммунисты испо
льзовали марксизм молодого Маркса в борьбе 
с объективным детерминизмом истории, которо
му были столь преданы хранители веры II и III 
Интернационалов. В Восточной Европе в течение 
последних лет марксисты в свою очередь начали 
комментировать экзистенциалистские и гумани
стические работы молодого Маркса, чтобы про
тивостоять диамату и партийному деспотизму, 
а возможно, также и для того, чтобы оживить дух 
свободы, присущий революционному марксизму. 
Большевики никогда не соглашались с этой искус
ной версией ортодоксии.

Исторически французские экзистенциалисты 
следуют за марксистами и парамарксистами Вей
марской республики. Послевоенные дебаты во 
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Франции напомнили мне дебаты немцев в 1930— 
1933 гг. Второй раз я стоял на почве, общей марк
сизму и экзистенциализму, так как одновременно 
обсуждались вопросы о судьбе личности и об 
исторической судьбе человечества.

Что касается Альтюссера, то он принадлежит 
к другому, более молодому поколению и занимае
тся, по крайней мере по видимости, совершенно 
другой проблематикой. Я посвятил ему большой 
очерк не для того, чтобы продолжить, хотя бы че
рез полемику, диалог с друзьями молодости, а из 
чистого любопытства. Удалось ли молодому по
колению, применив модные в общественных нау
ках понятия, извлечь из старых книг неизвестного 
Маркса, подлинного Маркса или, на худой конец, 
такого Маркса, чтобы трудности, на которые на
талкивались вот уже целое столетие все его истол
кователи, чудесным образом исчезли? На этот во
прос я даю отрицательный ответ, что не удивит 
никого, и уж тем более альтюссерианцев. Разве 
они могут убедить меня в том, что я обязан по 
прошествии тридцати пяти лет заново учиться чи
тать «Капитал»?

Статья, опубликованная в «Le Figaro littéraire», 
относится к спокойному периоду. Тезис о конце 
идеологий, имеющий множество смыслов, полу
чил двусмысленное одобрение. Различные секты 
парижской интеллигенции мирно сосуществовали. 
Бывшие попутчики выступали за демократиза
цию советских режимов, бывшие крестоносцы хо
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лодной войны радовались разрядке напряженно
сти, хотя и проявляли более или менее заметный 
скептицизм. Менялась философская мода, струк
тура вытесняла праксис.

Вот уже несколько лет, как во Франции, осо
бенно после майских событий 1968 г., вновь изме
нился исторический климат. Как писал Тойнби, 
«History is again on the move» 8. Вступают ли инду
стриально развитые западные общества в револю
ционный период? Немногочисленная, но необуз
данная часть студенческой молодежи перенимает 
образ действий, характерный для фашистских 
движений, все еще ссылаясь на левые, интернацио
налистские, анархистские и даже пацифистские 
идеи. Но для того, чтобы придать своим устре
млениям или своему негодованию рациональную 
форму, она пока не нашла идеологию, которая за
служивала бы философского анализа. Критиче
ская теория Маркузе, ведущая свое происхожде
ние от Веймарской Германии, безнадежно устаре
ла. Я охотно предоставляю последователям само
го темного и самого тонкого из психоаналитиков 
расшифровать внешне прозаическую мудрость 
красной книжечки Мао. Воскресение Фурье или 
Прудона, неоправданно принесенных в жертву 
марксизму, возрождение троцкизма, патетическо
го символа марксизма, выходящего из всеобщей 
истории и не задумывающегося над собственным 
небытием, мифы Кастро и культурной револю
ции — как выделить соответствующую часть этих 
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различных идеологий, которые смешались в сло
весной горячке восставших в мае 1968 г.?

Доктрина Альтюссера представляет, быть мо
жет, предпоследний псевдомарксизм. Последний, 
который его сменит, пока еще не сформировался. 
Однако можно не сомневаться: он появится.

До мая 1968 г. антигуманизм молодых фран
цузских философов был неприятным контрастом 
гуманизму, на который ссылались марксисты Во
сточной Европы. Сегодня праксис возвращается 
галопом. Но на какое время? Одно могу предска
зать, не рискуя ошибиться. Завтрашний гошизм, 
как и вчерашний или сегодняшний, будет изъясня
ться на марксистском языке. Поскольку марксизм 
Маркузе отвергает революционную миссию про
летариата, а марксизм Альтюссера — гуманизм, 
какой гошист осмелится считать свои воззрения 
несовместимыми с воззрениями автора «Капита
ла»?

Париж, ноябрь 1968 г.



Часть первая

МАРКСИЗМ И ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ *

Диалог между экзистенциалистами и маркси
стами, точнее говоря, между Сартром и коммуни
стами, находится со времени Освобождения на 
авансцене литературно-политической жизни 
Франции.

Странный диалог, в котором один из собесед
ников заявляет о своей дружбе, но в ответ слышит 
только грубые окрики. Экзистенциалисты неодно
кратно выражали свои добрые чувства, а Сартр 
в одном интервью даже заявил, что спор с комму
нистами носит семейный характер. Коммунисты 
же утверждали, что экзистенциализм — это мел
кобуржуазная идеология, которая постепенно ста
новится реакционной, даже фашистской.

Вот два примера подобной коммунистической 
литературы, взятых из «Правды» и из одной не
мецкой газеты. «Правда» от 23 января 1947 г. пи-

♦ Этот очерк представляет собой текст моего выступле
ния в Философском коллеже в 1946 г. Он опубликован в кол
лективном труде: L’Homme, le monde, l’histoire. Paris. Arthaud, 
1948.
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сала: «Реакционная буржуазия покровительствует 
Сартру. Он нужен для борьбы с демократией, 
с марксизмом. Разгром фашизма опустошил пре
жнюю идеологическую охрану «200 семейств». 
Требуется нечто иное. Делается попытка создать 
это иное, и для этого напускается гнилой мистиче
ский туман на новую молодую Францию, прошед
шую школу боевого сопротивления немцам- 
захватчикам... Журнал «Лайф» напечатал хвалеб
ную биографию Сартра и подчеркнул, что «самый 
молодой философ» Сартр ныне является «глав
ным врагом марксизма на идейном фронте». Это 
значит, что модной продукции Сартра импорт 
обеспечен в США, наряду с модной продукцией 
Пакена. Сартр знает, что от него требуется. Вско
ре после того, как он вернулся из США, вышел 
в свет специальный «американский» номер его 
журнала. Смертяшкины остепенились! Они заго
ворили вдруг об экономических проблемах и 
о главной для них — валюте. Сартр снисходитель
но пишет об «американизме». Но его философ
ские иероглифы расшифрованы в соседней статье 
Ги Кардальяка «США перед своим наследством». 
Мы узнаем, что историческим наследством США 
является по сути... весь мир! Хочет, мол, этого 
или не хочет Франция, она будто бы должна идти 
на буксире у США, должна включиться в «Запад
ный» или «Атлантический блок», должна, говоря 
попросту, стать колонией богатого американско
го империализма... Так проявляется экономиче
ская и социально-политическая сторона экзистен
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циализма. Смертяшкины пишут о смерти, а хотят 
жить, торговать своими идеями и наживаться на 
них. Они нужны богатой американской буржуа
зии, как враги марксизма».

А вот другая, еще более хлесткая цитата, 
взятая из немецкой газеты «Tâgliche Rundschau». 
Это высказывание немецкого писателя Никита, 
который когда-то был членом Национал- 
социалистской партии, во всяком случае ее крайне 
левого крыла. Если мне не изменяет память, 
в 1934 г. он был осужден на этом основании на
цистской партией. В конце своей статьи он заяв
ляет следующее: «Если у Кьеркегора и Ницше 
экзистенциализм остается в рамках большой и се
рьезной философии, то у Сартра он превращается 
в пустую и циничную игру смельчака. Не случай
но, что Сартр проповедует свой экзистенциализм 
в романах и пьесах и коммерчески использует его 
в театре. Вспоминается, с каким наслаждением Гит
лер говорил о «декадентстве» и «эпохе декаданса». 
Сводя экзистенциализм к философии бессмыслен
ных авантюр и риска, цинического флирта с экзи
стенцией, он только выражал то, что фашистская 
эра чувствовала, мыслила и принимала. Пусть 
увидят, какие классы крутятся вокруг Сартра, 
и тогда поймут, почему Хайдеггер неожиданно су
мел добиться таких почестей во Франции. У Кьер
кегора экзистенциализм имел волнующий и воз
вышенный характер, но в настоящее время он 
выродился и представляет собой тошнотворный 
запах гниения, распространяемый безнадежным, 
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гибнущим социальным строем, издающим в аго
нии предсмертный хрип».

Эти два нелепых высказывания сами по себе 
мало интересны, но, однако, имеют символиче
ское значение. Они будут служить мне отправной 
точкой, по крайней мере для выяснения одного из 
вопросов, который я хотел бы поставить.

Прав ли экзистенциализм, предлагая себя 
марксизму в качестве философского основания? 
Может ли он пойти до конца? Может ли стать фи
лософией коммунизма? Или скажем так: прав ли, 
со своей точки зрения, марксизм, отвергая экзи
стенциализм? Само собой разумеется, что я буду 
рассматривать вопрос в философском плане, а не 
в политическом, как это делают авторы статей, из 
которых я привел цитаты.

Если взять работы Сартра и Мерло-Понти, то 
вопрос ставится примерно в следующем виде 
(или, по крайней мере, они формулируют его в та
ком виде): мы принимаем, говорят они, револю
ционный замысел марксизма, его дух и устре
мленность, но марксизм, кроме всего прочего, 
есть также внутренне противоречивый и немысли
мый материализм. Поэтому мы не можем согла
ситься с доктриной, которая обязывала бы нас 
дать отставку разуму. Экзистенциализм — это на
стоящая философия революции, и если марксисты 
признают убедительными наши философские аргу
менты, ничто нас больше не будет разделять.

В этой связи я хотел бы напомнить основные 
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пункты критики Сартром материализма, а затем 
показать, в каком смысле экзистенциализм пред
ставляет себя марксизму в качестве философии, 
способной дать ему обоснование.

В отношении критики материализма я буду 
краток, поскольку речь идет о классических идеях 
и поскольку Сартр нападает на тех интерпретато
ров марксизма, которые выражают точку зрения 
определенной партии. Основные темы сартров- 
ской критики материализма следующие.

1. Невозможно объяснить сознание, рассма
тривая его, в духе вульгарного материализма, как 
некий объект среди других объектов. Всякое объ
яснение сознания через что-либо внешнее приво
дит к противоречию, потому что такое объясне
ние уже предполагает то, что необходимо объяс
нить. Если сознание уподобляется обычному объ
екту, то мысль сводится либо к отражению, либо 
к следствию и в таком случае невозможно понять, 
каким образом «отрывающийся» от мира объек
тов объект может когда-либо отразить совокуп
ность объектов или постичь истину. Отсюда пер
вый вывод: материализм, выступающий как отри
цание сознания или полное объяснение детерми
нации сознания, сам себя опровергает. Cogito, или 
субъективность, неизбежно предполагается с са
мого начала.

2. Ходячие изложения марксистского материа
лизма представляют неизменное и почти неустра
нимое смешение сциентизма или позитивизма, ра
ционализма и материализма. Марксистские мате-
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риалисты заявляют, что они отвергают всякую 
метафизику и берут результаты науки как тако
вые. Но эти результаты сами по себе не доказы
вают и никогда не докажут материализм. Утвер
ждение, что есть только одна действительность — 
материальная действительность, по существу ме
тафизично и выходит за пределы как научных ре
зультатов, так и идеалистических положений. 
Вместе с тем, если просто-напросто брать резуль
таты науки и не выходить за их пределы, то по ка
кому праву провозглашается глубинная рацио
нальность природы и истории? Таким обра
зом, марксисты-ленинцы путают три тезиса — 
позитивистский, материалистический и рациона
листский. Позитивистский тезис: нужно брать 
науки как таковые, группировать и систематизи
ровать их. Метафизический тезис: существует то
лько материя; внешний мир таков, каким мы его 
видим и каким его познает наука. Наконец — 
тезис о внутренне присущей объекту рациональ
ности, который марксисты стремятся сохранить, 
хотя и разрушают его основания.

3. Этот аргумент сартровской критики мате
риализма, возможно, решающий. Его суть: между 
материализмом и диалектикой существует проти
воречие. Сартр часто возвращается к этому пунк
ту.

Он считает, что имеется качественное различие 
между чисто внешними связями объектов в про
странстве или, вообще говоря, между внешними 
пространственными отношениями и диалектиче
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ским движением. Это движение, по существу, 
представляет собой движение идей. Оно содержит 
в себе синтез и тотальность, снятие, одновремен
но преодолевающее и сохраняющее предыдущее 
состояние, своего рода призыв будущего или стре
мление тотальности к самореализации. Понятая 
таким образом диалектика несовместима с поряд
ком пространственных и материальных связей, 
к которым ее хотят свести. Чтобы привести при
мер этой антиномии, Сартр анализирует идеоло
гическую надстройку и показывает, как в мате
риалистических объяснениях совершается посте
пенный переход от простого детерминистского 
объяснения (идея есть следствие или отражение 
некоторой материальной ситуации) к объясне
нию, которое могло бы стать диалектическим: 
идея возникает в определенной исторической си
туации, чтобы удовлетворить какие-то потребно
сти или преодолеть данное состояние и перейти 
к другому состоянию.

Если оба движения — движение простран
ственных связей и поступательное творческое, или 
диалектическое, движение—несовместимы, то 
внесение диалектического движения в материю 
делает понятие материи неясным и противоречи
вым. Марксисты хотят, исходя из самой простой 
материи, подняться до наиболее сложных форм 
действительности — таких, как неорганическая 
природа, жизнь, мир истории, дух. Эта иерархия, 
конечно, понятна. Но если придерживаться про
стого, грубого понимания материи, как можно 
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объяснить постепенный переход от низшего к выс
шему? Разве что путем включения (под прикры
тием противоречивого понятия материи) высших 
отношений в отношения начальные.

Таковы вкратце три главных пункта критики 
Сартром марксистского материализма. Таковы 
аргументы, которые он приводит, чтобы оправ
дать свой отказ принять нелепое учение.

Отвергая материализм, Сартр понимает, что 
он, конечно, не сводится к интеллектуальным при
чудам. Революционеры, которые стали привер
женцами идеологии, или материалистического 
мифа, имели для этого серьезные основания, но 
разве, говорит он, экзистенциализм не способен 
удовлетворить те потребности, которым отвечает 
материализм, и причем удовлетворить их в гораз
до большей степени? Здесь начинается другая 
часть диалога между Сартром и марксистами или, 
точнее, монолог Сартра. Вот позитивные предло
жения, которые он им адресует, желая сделать 
экзистенциализм философией революции. Здесь 
я тоже постараюсь выделить основные идеи.

1. Понятие человека или мысли в ситуации от
вечает революционным потребностям. В самом 
деле, сказать, что человек или мысль находится 
в ситуации, значит сказать, что одним и тем же 
движением сознание снимает покров с окружаю
щей действительности и преодолевает ее. Человек 
находится «в ситуации», которая не есть нечто аб
солютное, он «отрывается» от обстоятельств 
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и приходит к их глобальному видению постольку, 
поскольку хочет их преодолеть. Познание суще
ствующей тотальности человеком в ситуации — в 
этом как раз нуждается революционер, и это обе
щал дать ему материализм. Действительно, мате
риализм хотел дать революционеру такое созна
ние, которое одновременно познает мир и желает 
его изменить. Но это двоякое отношение позна
ния и преодоления, эта «мысль в ситуации», пред
ставляющая типичный тезис экзистенциализма, 
наделяет революционера тем же сознанием, при
чем гораздо более эффективным образом.

2. Материализм для революционеров имел 
одно существенное достоинство: он давал возмо
жность демистифицировать высшие классы. Че
ловек привилегированных классов (я только при
близительно резюмирую то, что говорит Сартр), 
по существу, приписывает себе все права, он не 
считает себя просто естественным человеком, по
хожим на других, а присваивает себе прерогативы 
или привилегии. С точки зрения революционера, 
основной функцией материализма является объ
яснение так называемого высшего через низшее, 
низведение человека, обладающего правами, до 
обычных людей, человека, кичащегося своим ме
тафизическим достоинством, до уровня естествен
ного человека. Но, добавляет Сартр, экзистенциа
лизм выполняет ту же функцию. В самом деле, со
гласно экзистенциализму, человек, чистая случай
ность, «заброшен» в мир, не зная, почему, без 
смысла и без прямой цели. Восприняв экзистен
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циальное сознание, человек перестанет быть жерт
вой мистификации высших классов. Так же хоро
шо и даже лучше, чем материализм, экзистенциа
лизм объясняет, что права, которым привилеги
рованные склонны придавать метафизический ха
рактер,— это всего лишь выражение социальной 
ситуации. Он показывает историчность ценностей 
как таковых и тем самым позволяет их преодо
леть.

3. Материализм призван дать рабочему пред
ставление о детерминизме. Точнее, по Сартру, ра
бочий в соприкосновении с природой открывает 
детерминизм, прочность связей между вещами. 
Общаясь с природой, он отдаляется от мира бур
жуазной учтивости и начинает сознавать жесткую 
необходимость вещей. Этот реальный детерми
низм— познаваемый рабочим в труде — не есть, 
однако, нечто тотальное. Совсем напротив, он бу
дет более соответствовать потребностям револю
ционного учения, если его ограничить. Он позво
лит определить последствия тех или иных дей
ствий и даст человеку возможность глобально 
преобразовать действительность. Он поможет 
ему найти закон собственной деятельности и усло
вия ее эффективности, но защитит сознание свобо
ды, сознание возможности изменять существую
щий порядок вещей. Таким образом, и в этом 
смысле правильно понятый экзистенциализм дает 
больше, чем классический материализм. Он допу
скает частичный детерминизм, который побе
ждается и преодолевается свободой.
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4. Благодаря материализму история больше 
не совершается в эмпиреях идей. Сама жизнь и бо
рьба мало-помалу приводят к осуществлению че
ловеческих целей. Из этого же исходит экзистен
циализм, утверждая, что есть деятельный человек 
и сопротивление предметов. Он анализирует диа
лектику человека и противодействий и опять-таки 
дает все, что может пожелать и потребовать мате
риализм.

Коротко говоря, в качестве философского 
обоснования революционной воли предлагается 
несколько экзистенциалистских идей: признание 
рефлексивного примата субъективности; тот факт, 
что сознание вечно испытывает неудовлетворен
ность и одним и тем же движением раскрывает 
действительность и стремится ее превзойти; мысль 
находится в ситуации; человек как нечто случайное 
не имеет основания для бытия, но он «есть здесь» 
(est là); ценности историчны; человек свободен.

Доктрина Сартра могла бы служить обоснова
нием революционной воли, поскольку она пред
полагает свободу как метафизическую данность, 
не лишая значимости стремление к освобожде
нию. Свобода как таковая никогда не может быть 
устранена, но ей всегда угрожает опасность под
вергнуться насилию, или принуждению.

Мерло-Понти идет еще дальше в своем наме
рении превратить экзистенциалистские темы 
в марксистские. Он совершенно правомерно обра
щается к работам молодого Маркса и показы
вает, что в них уже освещены многие вопросы, 
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являющиеся предметом рассмотрения экзистен
циализма. И опять-таки я постараюсь быть крат
ким. Я выделю несколько идей, которые пред
ставляются мне точками соприкосновения экзи
стенциализма и марксизма.

Экзистенциализм, говорят нам, преодолевает 
одновременно материализм и идеализм, а также 
и марксизм. Процитирую «Экономическо- 
философские рукописи». «Мы видим здесь, что 
последовательно проведенный натурализм или 
реальный гуманизм отличается как от идеализма, 
так и от материализма, являясь вместе с тем объ
единяющей их обоих истиной. Мы видим в то же 
время, что только натурализм способен понять 
акт всемирной истории» *.

Когда экзистенциализм утверждает, что он не 
является материалистическим учением и что ему 
удалось преодолеть классическую антиномию, то 
он просто-напросто следует ранней марксистской 
мысли. С другой стороны, в основе, у истоков 
марксистской концепции истории лежит отнюдь 
не материя, а действующий человек. Носитель 
истории — не материя, которую невозможно 
определить, а конкретный человек с душой и те
лом, постоянно общающийся с природой и со
здающий собственным трудом условия своего су
ществования. Исходя из такого понимания кон
кретного человека, можно дать более разумную

♦ Manuscrit économico-philosophique, éd. de la Pléiade, II, p. 
129-130 \
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и более удовлетворительную интерпретацию 
марксистских тезисов, вульгарное изложение ко
торых делает их туманными и непонятными, на
пример, тезисов о соотношении базиса и над
стройки, о так называемой детерминации идей 
как простых отражений материальным бази
сом— положений, в самом деле трудно поддаю
щихся строгому научному осмыслению. Но зато 
если человек прежде всего связан с природой, если 
связь эта влечет за собой определенную форму 
присвоения природных сил, то исходя из этого 
изначального отношения и из этого фундамента
льного проекта становится понятной совокупная 
деятельность индивида или группы. Речь не идет 
более о детерминации первичным сектором дру
гих секторов — каждый сектор понимается в сово
купности и через совокупность.

Подобное определение конкретного человека, 
носителя истории, позволяет более конкретно 
переосмыслить отношения индивида и общества 
и раскрыть диалектику индивида и обстоятельств.

В марксистском видении истории обстоятель
ства являются результатом человеческой деятель
ности, каждое поколение застает их в готовом, 
сложившемся виде. И важно никогда не забывать, 
что обстоятельства не даны раз и навсегда как со
вершенно неизменные; наоборот, нужно помнить, 
что они существуют благодаря определенным че
ловеческим поступкам и для этих поступков. Так 
развертывается диалектика индивида и общества. 
Человек своей деятельностью создает ряд внеш
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них связей, которые наследуются потомками 
и выступают для них как рок; но в действительно
сти ситуация всегда поддается новому структури
рованию через созерцающий ее взгляд или прео
долевающую ее волю.

Можно было бы показать еще некоторую ана
логию или духовную близость между марксист
ской критикой идеологий и усилиями экзистен
циалистов найти основу человеческого поведения. 
Марксистская мысль поставила целью подверг
нуть критике и разоблачить отчуждение, проек
ции идей и действий, которые, будучи творениями 
человека, отрываются от своего создателя, и по
сле этой критики добраться до реальных основ 
жизни человека, определяемых его отношениями 
с природой и с другими людьми. Экзистенциа
лизм тоже старается разоблачить идеологические 
фикции, сковывающие сознание, чтобы, преодо
лев недобросовестность, дойти до выбора, кото
рый делает сам человек в своей подлинности.

Таким представляется мне стремление (думае
тся, общее для Сартра и Мерло-Понти) опреде
лить экзистенциалистскую антропологию, кото
рую я попытался обрисовать в общих чертах. 
Если ее нельзя назвать марксистской в смысле ле
нинской или сталинской ортодоксии, то она, по 
крайней мере, пригодна для того, чтобы стать ос
новой революционной философии марксизма.

Нельзя сказать, что на эти аргументы экзи
стенциализма у марксистов имеются столь же 
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связные ответы. Ответы варьируются в зависимо
сти от интеллектуальных способностей тех, кто 
отвечает. Так, ответы Анри Лефевра представ
ляются более подходящими и более интересными, 
чем ответы Гароди. Я не буду детально анализи
ровать эти ответы, поскольку в них отсутствует 
единая логика, но хотел бы во второй части ста
тьи объяснить, в идеологическом или психологи
ческом плане, почему марксистам трудно принять 
предложения экзистенциалистов. Затем я хотел 
бы показать, почему в принципе невозможно 
быть одновременно и экзистенциалистом, и марк
систом, почему эти две философии несовмести
мы в своих устремлениях, истоках и глубинных 
целях.

По каким психологическим или идеологиче
ским причинам официальные теоретики не прини
мают ту версию марксизма, которую предложили 
им экзистенциалисты? Одна из причин, как мне 
кажется,— это безграничный авторитет науки, же
лание марксистов считать себя научными, претен
довать на научную истину как таковую. И в США, 
и в России существует философия прогресса в со
бственном смысле слова, в духе европейского 
XIX в., питающая абсолютное доверие к науке как 
преобразующей силе, направленной на улучше
ние благосостояния человеческого общества. По- 
моему, авторитет науки очень высок у всех марк
систов. Интерпретации же, которые дают марк
сизму экзистенциалисты, лишают его достоин
ства научной истины.

41



На мой взгляд, абсурдно предоставлять марк
систской философии истории статус научной, по
ложительной истины. Нет ничего общего между 
теорией, согласно которой социальные противо
речия сами собой ведут к бесклассовому обще
ству, и математическими или физическими поло
жениями. Когда Маркс противопоставлял науч
ный социализм социализму утопическому, он 
имел в виду два подхода к социальным пробле
мам. С его точки зрения, утопический социализм 
сначала устанавливает цель, а затем определяет 
средства ее достижения; научным же социализм 
может быть в той мере, в какой он способен объ
яснить и ориентировать историческое развитие. 
Но научный социализм, полагающий, что сама 
действительность благодаря своему стихийному 
движению приведет к реализации идеала, не есть 
наука в смысле естественных наук, математики 
или физики. Марксисты, и с прагматической точ
ки зрения я могу их понять, опасаются точно фор
мулировать указанные различия: с того момента, 
когда станет ясно, что истина марксизма, если она 
существует,— философского, а не научного проис
хождения, партии, ссылающиеся на марксизм, 
вместе с авторитетом науки потеряют и уверен
ность в победе.

В то же время, если допустить философски бо
лее сложную и более тонкую версию марксизма, 
то можно натолкнуться на трудности в двух ва
жных пунктах: необходимость движения, благо
даря которому через противоречия современного 
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общества должно утвердиться бесклассовое обще
ство; соотношение между материальным базисом 
и всей политической и идеологической надстрой
кой. Действительно, согласно той версии марксиз
ма, которая выдает себя за научную, переход 
к бесклассовому обществу необходим ввиду про
тиворечий капитализма и вместе с тем знамена
телен. Иными словами, одно и то же движение не
обходимо в смысле детерминизма и вместе с тем 
исторически разумно: оно соответствует смыслу 
истории и является неотвратимым. Если принять 
философскую версию марксизма, то надо будет 
признать, как я попробую показать ниже, что 
имеется расхождение между реальным и вообра
жаемым детерминизмом, ведущим к такой цели, 
как социализм, и смыслом этой цели. Социализм, 
возможно, необходим с точки зрения разума, но 
необязателен с точки зрения детерминизма (со
циализм или варварство). Это расхождение мо
жно устранить только посредством сциентист
ской мифологии.

Далее. Когда соотношение между базисом 
и надстройкой интерпретируется вульгарно, в ду
хе детерминации или отражения, то неизбежно 
упрощение политической практики, так как 
главной задачей будет считаться только по
строение материальной базы социализма — 
обобществление средств производства. И наобо
рот, если исходить из философски более тонкого 
понимания соотношения между базисом и над
стройкой, обобществление средств производства 
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не будет исключать всевозможные виды конфлик
тов и отчуждения; следовательно, труднее будет 
предвидеть и оправдать то, что произойдет после 
революции. Иначе говоря, принимая полный де
терминизм научного порядка, вульгаризируют 
тем самым и детерминацию цели социализма, 
и движение к этой цели, и соотношение между ма
териальным базисом и надстройкой.

Наконец, экзистенциалист может считать себя 
революционером и не только революционером, 
но и коммунистом, но это не исключает суще
ственного различия между марксизмом и экзи
стенциализмом. Когда читаешь «Бытие и нич
то»2, то как будто дышишь воздухом Паскаля. 
Основная тема философии здесь — отношение 
одинокого индивида к Богу или к отсутствующе
му Богу (у Сартра это диалог одинокого человека 
с отсутствующим Богом). Если этот диалог опре
деляет суть человеческого существования, он не 
может не отвлекать от того, что, по мнению марк
систов, выше всего остального,— от революции. 
Конечно, я не хочу сказать, что тоска Паскаля 
и революционный пыл несовместимы. Рассмотре
ние проблемы революции как одной из человече
ских проблем вовсе не снимает проблему Па
скаля. Но революционер, постоянно озабоченный 
только тем, что ведет к революции, будет рассу
ждать о ней иначе. И переосмысление марксизма 
в соответствии с диалогом индивида с Богом или 
с «ничто» есть только отвлечение человека от 
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решения неотложных задач и, следовательно, сни
жение действенности марксистского учения.

До сих пор доводы против я излагал в идеоло
гическом и психологическом плане. Теперь я хо
тел бы подтвердить приведенные доводы, приме
нив при этом более строгий философский подход, 
и показать, что в действительности экзистенциа
лизм никогда не сможет превратиться в марк
сизм, если не перестанет быть экзистенциализ
мом. Иными словами, если вы экзистенциалист, 
то никогда не будете марксистом.

Наследник Кьеркегора не может быть в то же 
время наследником Маркса. Если, как считает 
марксизм, революция разрешает философские 
проблемы, то тем самым в силу незавершенности 
определения отпадает вопрос о диалектике одино
кого индивида и Бога или «ничто». Позже я вер
нусь к этой важнейшей проблеме.

Обратимся еще раз к общим понятиям экзи
стенциализма и марксизма. Я действительно убе
жден, что понятия мысли в ситуации, раскрытия 
и преодоления, неудовлетворенного сознания, 
историчности ценностей являются не только экзи
стенциалистскими, но и марксистскими. Все эти 
понятия в конечном счете представляют собой не 
что иное, как более или менее формализованные 
остатки антропологии, восходящей к Гегелю. Эк
зистенциализм и марксизм, без сомнения, имеют 
своим общим источником философию гегельян
ского типа. Сартр и Мерло-Понти выясняют не
которые аспекты человеческого существования.
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Но для того чтобы перейти от этой формальной 
антропологии к антропологии марксистской, не
обходимы другие идеи, из которых одни могут 
быть в крайнем случае усвоены экзистенциализ
мом (хотя пока они не играют там никакой роли), 
другие же никоим образом не могут найти себе 
место в экзистенциализме, по крайней мере в том, 
который изложен в «Бытии и ничто».

В самом деле, чтобы стать сторонником марк
систской антропологии, недостаточно сказать, 
что человек находится в ситуации или что носи
тель истории — это конкретный человек. Ведь 
прежде всего надо согласиться с тем банальным, 
но важным утверждением, что труд составляет 
сущность человека и что отношение человека 
к природе, посредством которого он одновремен
но подчиняет себе природные силы и создает свою 
жизненную среду,— это главное отношение. Но 
является ли определение человека через его борь
бу с природой экзистенциалистским? По поводу 
этого можно спорить. Во всяком случае, стоит от
метить, что идея труда как сущности человека не 
играет никакой роли в экзистенциализме Сартра. 
В крайнем случае ее можно сюда включить, хотя 
мне представляется, что она дает мысли совер
шенно иную ориентацию, чем «Бытие и ничто».

От того факта, что человек по существу опре
деляется отношением к природе, или способом 
присвоения природных сил, Маркс переходит 
к рассмотрению отношений между людьми. От
ношения людей друг с другом, т. е. главным обра
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зом борьба между ними, рассматриваются и 
у Маркса, и у Сартра. Но когда читаешь «Бытие 
и ничто», складывается впечатление, что борьба 
сознаний вечна, дана раз и навсегда. В таком слу
чае встает важный вопрос: либо эта борьба созна
ний есть постоянная черта человеческого суще
ствования и преодолеть ее немыслимо, либо борь
ба сознаний является главной движущей силой 
истории. Другими словами: либо сознание огра
ничено диалектикой «Бытия и ничто», либо под
линная диалектика сознания развертывается 
в истории и созидает ее. Конечно, исходя из экзи
стенциализма, вполне возможно придерживаться 
идеи, что борьба сознаний, развертывающаяся 
в истории, создает произведения и порождает со
циальные порядки. Однако «Бытие и ничто» не 
внушает мысли о том, что история — это именно 
созидательный процесс, благодаря которому лю
ди через борьбу — борьбу с природой и друг с дру
гом— добиваются свободы и, стало быть, прео
долевают противоречия. Напротив, складывается 
впечатление, что «каждое сознание постоянно хо
чет смерти другого».

Таким образом, для перехода от экзистенциа
лизма к марксизму необходимо, чтобы диалекти
ка одинокого индивида превратилась в собствен
но историческую диалектику, чтобы история ста
ла подлинной историей человеческого сознания. 
Необходимо, следовательно, чтобы история все 
более обнаруживала созидательный смысл.

Возьмем не только работы самого Сартра, но 
47



и роман Симоны де Бовуар. В нем история своди
тся к серии неудач. В работах экзистенциалистов 
акцент делается больше на существенности и не
избежности неудач во всех начинаниях человека, 
чем на созидательной диалектике и на возможно
сти примирения.

Предположим, что экзистенциализм придет 
к усвоению идеи о том, что борьба людей имеет 
смысл, равно как имеет смысл последовательная 
смена социальных формаций, что человек не 
является постоянным свидетелем повторения уже 
потерпевших крах начинаний. Но чтобы стать 
марксистом, нужно еще прийти к последнему 
решению — признать, что история в конечном сче
те осуществляет философию. Всем известно вы
сказывание Маркса о том, что философию нельзя 
упразднить иначе, как осуществив ее. Освободи
ться из плена философской абстракции можно, 
только создавая в самой социальной действитель
ности ситуацию, соответствующую тому поня
тию о призвании человека, которое составляет 
философия. История должна разрешать философ
скую проблему через революцию.

«Такой коммунизм, как завершенный натура
лизм, = гуманизму, а как завершенный гума
низм, = натурализму; он есть действительное 
разрешение противоречия между человеком 
и природой, человеком и человеком, подлинное 
разрешение спора между существованием и сущ
ностью, между опредмечиванием и самоутвер
ждением, между свободой и необходимостью, ме
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жду индивидом и родом. Он — решение загадки 
истории, и он знает, что он есть это решение» *.

Молодой Маркс был убежден (а может быть, 
он никогда и не менял убеждений), что революция 
не есть просто политическая, экономическая и со
циальная случайность. Революция имеет фило
софское значение: будучи осуществлением фило
софии, она раскрывает загадку истории. Поэтому 
я задаюсь вопросом, каким образом, по Сартру, 
коммунистическая революция когда-нибудь раз
решит диалектику «Бытия и ничто». Кому-либо 
из сторонников Сартра ничто не мешает одоб
рить коммунистическую революцию по тем или 
иным политическим либо экономическим мо
тивам. Но он может принять тезис о революции 
как разрешении философской проблемы, лишь от
вергнув основные положения «Бытия и ничто». 
Думаю, что это главное препятствие, ибо во 
всякой философии истории или во всякой полити
ческой философии важно прежде всего определить 
цель.

Такую цель довольно трудно определить уже 
в марксизме Маркса, но еще труднее или даже 
вообще невозможно ее определение в экзистен
циалистском марксизме. Каким образом моло
дой Маркс пришел к мысли о революции как раз
решении философской проблемы? Вернемся к ра
ботам Маркса, написанным до 1845 г. В них мы 
найдем несколько важнейших тем, позволяющих 

* Ibid., р. 793.
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дать ответ на этот вопрос. Выделим из них прежде 
всего две основные: единство отдельного и обще
го и теория отчуждения.

Маркс не столько критикует саму гегелевскую 
идею государства, сколько показывает неосуще
ствимость ее в современном обществе. Гегель, 
с одной стороны, рассматривает индивида «гра
жданского общества», политической экономии, 
отдельного человека, пленника своих потребно
стей, желаний и эгоизма, а с другой — 
политического человека, принимающего участие 
во всеобщности государства. Но, с точки зрения 
Маркса, существует разрыв между отдельным че
ловеком и человеком как гражданином, который 
пребывает в политических эмпиреях, так что уча
стие его в делах государства не проявляется в его 
конкретном существовании.

Что означает этот абстрактный тезис?
Трудящийся человек замкнут в своей отдель

ности; вступая в связь с другим отдельным чело
веком, которому он продает свою рабочую силу, 
он не принимает участия во всеобщем. Конечно, 
как гражданин, как абстрактный политический су
бъект он участвует в делах государства, но это 
участие чуждо его профессиональной деятельно
сти. Марксистская революция направлена на то, 
чтобы разрешить этот дуализм замкнутого в себе 
отдельного и мнимого всеобщего; она ставит 
своей целью преодолеть это отчуждение, сделать 
так, чтобы конкретный индивид жил и трудился, 
принимая непосредственное участие во всеобщно
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сти, что предполагает революцию и обобществле
ние средств производства. Это значит, что инди
вид перестает работать на других индивидов, во 
имя всеобщности он работает на государство. 
Приблизительно так марксизм определяет цель 
истории.

Иначе говоря, Маркс при изучении истории ис
ходит из определенного учения о человеке и госу
дарстве и ищет в истории способ его осуществле
ния. На основе этого истинного учения выясняе
тся истинная цель человеческой истории.

Рассмотрение другой проблемы — отчуждения 
приводит нас к аналогичным следствиям. Человек 
в современном обществе постоянно отделен от са
мого себя, никогда не владеет ни своими способ
ностями, ни результатами своего труда, которые 
ускользают от него. Отчужден рабочий, знающий, 
что продукт его труда принадлежит другому, от
чужден и предприниматель, чьи товары, попадая 
на рынок, вовлекаются в никем не контролируе
мое обезличенное движение—движение экономи
ческих сил. Избавленный от отчуждения, человек 
получит возможность реализовать всю совокуп
ность своих творческих потенций. В конечном 
итоге целостный человек будет эффективно поль
зоваться всеми богатствами, которые он создал 
для себя на протяжении истории. Таким образом, 
опять-таки исходя из философской идеи истории 
задаются вопросы и раскрывается ее смысл.

Рассмотрим вопрос о пролетариате. Миссия 
пролетариата в истории не вытекает из положе
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ния пролетария. Маркс, как и Ленин, считал, что 
рабочий сам не может открыть революционную 
истину. Именно интеллигент, философ показы
вает пролетариату историческую роль, которую 
он призван выполнить. Пролетарий, все более 
и более освобождаясь от связи с локальными об
стоятельствами, станет всеобщим человеком. Бу
дучи основным носителем отчуждения в совре
менном обществе, лишенный всего, он преврати
тся в действователя всеобщей истории, предназна
ченного к осуществлению ее цели. Но эта миссия 
пролетариата понятна только в свете гегелевской 
или марксистской философии, которая, постигая 
общий смысл истории, может и должна открыть 
его пролетариату.

Изложенная мною марксистская концепция 
истории содержит две принципиальные трудно
сти. С одной стороны, эта концепция исходит из 
разумной необходимости коммунизма. Но из то
го, что наступление коммунизма необходимо для 
осуществления действительной идеи человека 
и истории, еще не следует, что оно необходимо и 
с точки зрения детерминизма. Марксисты иногда 
признают эту двойственность в формуле: комму
низм или варварство. Поскольку есть альтернати
ва, разумная необходимость революции в фило
софской перспективе не влечет за собой причинной 
обусловленности. С другой стороны, в философии 
гегельянского типа истина осознается только по
сле ее осуществления. Действительная философия 
истории — это философия истории прошлого. Фи
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лософия, в которой истина системы совпадает 
с истиной истории, предполагает завершение 
истории, исходя из чего устанавливается истина 
всего прошлого в целом. Марксизм хочет сохра
нить в той цели, которую он перед собой ставит, 
т. е. во все-таки свободном будущем, авторитет 
абсолютной истины, разумной, полной истины, 
оставленной для завершенной истории. Но как 
можно утверждать полную, истиную философию 
истории, если она еще не завершена?

Эти две трудности — трудность, связанная 
с несоответствием между разумной необходимо
стью и детерминизмом, и трудность, связанная 
с полной истиной, приписываемой будущей исто
рии,— только умножаются, когда начинают рас
сматривать проблемы истории с позиций экзистен
циализма, т. е. с позиций одной лишь формальной 
антропологии, без теории общества и государ
ства. Без сомнения, Мерло-Понти попытался най
ти смысл истории в самой истории, не прибегая 
при этом, в отличие от марксизма, к системе или 
к доктрине. Но, на мой взгляд, он все-таки смеши
вает две идеи: согласно первой, история имеет 
смысл; согласно второй, только тот смысл, кото
рый вкладывают в нее марксисты, является дей
ствительным, допустимым с точки зрения разума. 
Человек в истории имеет возможность опреде
лить ее смысл, общезначимый и безусловный. 
Мерло-Понти выделяет такие критерии смысла 
истории: обобществление средств производства, 
возрастающая активность пролетариата и тенден
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ция к интернационализму. Но даже беглый взгляд 
на современную действительность показывает, 
что эти три критерия не согласуются друг с дру
гом. То или иное событие может отвечать одному 
критерию, но не соответствовать другому. По 
крайней мере, имеется существенное различие ме
жду подобной точкой зрения и марксистским ви
дением.

Мерло-Понти, парижский интеллигент, хочет, 
чтобы рабочий стал настоящим революционером; 
только рабочий, подвергаясь угнетению, мог бы 
действительно стремиться к преодолению угнете
ния. Однако марксисты (в том числе Маркс и Ле
нин) полагают, что сам рабочий без интеллигента 
не может определить смысл своей миссии. Предо
ставленный самому себе, он дальше тред- 
юнионизма не пойдет. Чтобы он стал настоящим 
революционером, говорит Ленин, нужны профес
сиональные революционеры, революционные фи
лософы, которые должны убедить рабочих в том, 
что любое частичное улучшение их судьбы значит 
меньше, чем некая воля к тотальному преодоле
нию. Философы должны убедить пролетариат 
в том, что только он может совершить это прео
доление и тем самым осуществить философию. 
Экзистенциализм же не имеет такой философии, 
которую надо осуществить, он лишь стремится 
выяснить действительный смысл истории, исходя 
из опыта угнетения или положения рабочего в об
ществе. Решение странное и двусмысленное.

Кто хочет связать себя с пролетариатом, тот 
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во Франции вступит в Коммунистическую пар
тию, а в Англии — в Лейбористскую партию. Но 
нельзя определить историческую цель, если опи
раться только на пролетариат и на его так назы
ваемый опыт. В этом вопросе я на месте маркси
стов был бы более последовательным и признал 
бы, что только философская теория позволяет 
определить смысл истории. Для установления об
щезначимого смысла истории надо, чтобы рево
люция не была рядовым событием, а решила фи
лософскую проблему. Здесь я снова возвращаюсь 
к основному вопросу. Экзистенциалист никогда 
не станет марксистом в подлинном смысле слова 
по той причине, что революция не решит его фи
лософскую проблему — проблему диалога инди
вида с отсутствующим Богом в атеистическом 
экзистенциализме и с Богом в экзистенциализме 
религиозном. За рамками этого диалога можно 
по тем или иным мотивам примкнуть к револю
ционной партии, но нельзя найти эквивалент 
марксистской философии.

Боюсь, что утверждение это является, по сути, 
банальным и в какой-то мере очевидным. Мерло- 
Понти писал: «В некотором смысле «нет» Кьерке
гора Гегелю близко к «нет» Маркса». Однако ме
жду ними есть существенная разница. Если исхо
дить из «нет» Кьеркегора, то можно прийти 
к Сартру, но, конечно, не к марксизму. Нельзя 
быть одновременно наследником Гегеля — Мар
кса и Кьеркегора.

Из всего сказанного, на мой взгляд, ясно, поче
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му марксисты, и в частности коммунисты, отвер
гают экзистенциализм. Марксисты вполне могут 
согласиться с некоторыми положениями Сартра, 
касающимися «заботы», «тоски», но они отводят 
этим понятиям совершенно другое место. Поско
льку сознание творит и осуществляет себя в исто
рии, описание или выявление диалектики глубин
ных чувств никогда не сможет стать сущностью 
онтологии.

Читатель, конечно, заметил, что этот диалог 
остается строго философским, метафизическим. 
Экзистенциалисты требуют отказа от материа
лизма. Марксисты отвечают им, что нужно выби
рать между Кьеркегором и Марксом, между бур
жуазией и пролетариатом. Но об исторической си
туации, в которой находятся как экзистенциали
сты, так и марксисты, они ничего не говорят. Эк
зистенциалисты заявляют, что они согласны с ре
волюционерами, но только из абстрактных со
ображений. Они с некоторым оттенком романтиз
ма взывают к Революции в себе. Таким образом, 
экзистенциалисты, в отличие от марксистов, дол
жны признавать не Революцию, а революции. 
Сартр утверждает, что «дух находится на ci ороне 
пролетариата», но каким образом его философия 
могла бы обосновать такого рода утверждение? 
Экзистенциализм считает себя революционным 
учением, но оставляет невыясненными собственно 
содержание, природу революции, будучи более 
склонным к декларациям, чем к действию. Впро
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чем, мне кажется, легко объяснить, почему экзи
стенциалисты не уточняют конкретное значение 
революции, о стремлении к которой они опове
щают.

С 1848 г., со времени написания ранних работ 
Маркса, история ушла далеко вперед. Марксизм 
как революционная воля, воля к устранению отчу
ждения или преодолению современного капитали
стического общества, не был опровергнут новыми 
фактами. Но зато они требуют усложнения исто
рической схемы, с помощью которой Маркс объ
яснял переход от капитализма к социализму. Эта 
схема предполагала обострение противоречий ка
питализма, неуклонный рост численности проле
тариев, пауперизацию. Она предполагала некото
рый параллелизм между противоречиями капита
лизма, ростом пролетариата и шансами револю
ции.

Но реальное развитие оказалось совсем дру
гим. Рост капитализма привел не к пауперизации ра
бочего класса, а к повышению его жизненного 
уровня. В самой развитой из современных капита
листических стран — США рабочий класс отли
чается наиболее высоким жизненным уровнем 
и очень слабо проявляет свою революционность. 
В единственной стране, где революция, вверившая 
себя марксизму, имела успех, не было объектив
ных условий, требуемых марксистским учением. 
Это наводит на мысль о том, что революция, да
же ссылающаяся на марксизм, часто является ско
рее политическим феноменом, чем результатом 
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назревания экономических противоречий. Нако
нец, поскольку революция имела место в одной- 
единственной стране, посткапиталистический 
строй установился в исторически своеобразном 
обществе, где с революцией не были устранены ни 
государство, ни неравенство. Сложилась ситуа
ция, которая, может быть, не противоречит марк
систскому учению, но которая по крайней мере не 
была им предусмотрена: с одной стороны, строй, 
выдающий себя за посткапиталистический, но 
установленный в бедной стране, а с другой — 
капиталистический строй в богатой стране.

В ортодоксальном марксизме эта противопо
ложность между богатством и коммунизмом 
представляет главную трудность. Для доказате
льства своих слов я сошлюсь на довольно извест
ное место из «Немецкой идеологии», где Маркс 
подчеркивает, что революция возможна только 
при условии достаточного развития производите
льных сил: «...Это развитие производительных 
сил (вместе с которым уже дано эмпирическое 
осуществление всемирно-исторического, а не узко 
местного, бытия людей) является абсолютно не
обходимой практической предпосылкой еще и по
тому, что без него имеет место лишь всеобщее 
распространение бедности', а при крайней нужде 
должна была бы снова начаться борьба за необхо
димые предметы и, значит, должна была бы во
скреснуть вся старая мерзость»*.

* Idéologie allemande, Éd. Sociales, p. 264.
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Я не утверждаю, что в стране, совершившей 
революцию, вновь воскресла «вся старая мер
зость». Но если сегодня нужно переосмыслить 
марксизм, то дискуссии о понятии материи или об 
отчуждении явно недостаточны: необходимо под
вергнуть анализу современную ситуацию, ее пара
доксальный характер по отношению к предсказа
ниям Маркса. Как марксисты и коммунисты, так 
и экзистенциалисты в своих дискуссиях мало инте
ресуются указанными проблемами, хотя они 
представляются мне основными. Ведь эти пробле
мы имеют не просто политическое и практическое 
значение — они заставляют вернуться к некото
рым философским проблемам марксизма, в том 
числе к вопросам отчуждения и к проблемам 
посткапиталистического общества.

Но почему ни те, ни другие не желают анали
зировать и объяснять эту исторически парадокса
льную ситуацию? У экзистенциалистов это неже
лание связано с их двойственной позицией. С од
ной стороны, они хотят быть революционерами и, 
поскольку единственной революционной пар
тией— по крайней мере во Франции — является 
Коммунистическая партия, именно ей отдают 
свои симпатии. С другой стороны, по многим 
причинам они не могут или не хотят примкнуть 
к коммунизму и, чтобы оправдать этот отказ, 
ссылаются на философскую недостаточность ву
льгарного марксизма. Думаю, что есть и другие 
причины, и боюсь, что бросающаяся в глаза двой
ственность политической позиции экзистенциали
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стов связана не просто с изложенными мною фи
лософскими расхождениями между марксизмом 
и экзистенциализмом, а с тем, что им нужно при
спосабливаться к сложившейся обстановке. 
У меня создалось впечатление, что экзистенциа
лизм во имя ангажированности не сможет ни ан
гажироваться, ни обосновать какую-либо кон
кретную историческую или политическую пози
цию. Я не выдам секрета, если скажу, что, когда 
я работал в редакционном совете журнала «Temps 
modernes», один из членов совета выразил желание 
обязать нас всех не вступать ни в какую партию. 
Удивительное следствие из философии ангажиро
ванности!

Что касается марксистов, то, на мой взгляд, их 
приверженность материалистическому мифу объ
ясняется не только теми причинами, которые на
зывает Сартр. Материалистический миф вклю
чает в себя исторический детерминизм, который 
с необходимостью приводит к бесклассовому об
ществу. Марксисты воображают некую историче
скую необходимость, которая сама по себе реали
зует смысл истории. В такие эпохи, как наша, де
терминизм, соответствующий смыслу истории, 
создает определенные удобства. Без такого ра
зумного детерминизма пришлось бы по крайней 
мере обсудить различные позиции, возможные 
с точки зрения традиционного марксизма: пози
цию сталинизма, рассматривающего современное 
русское общество как этап на пути осуществления 
бесклассового общества; позицию троцкизма, со
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гласно которому переход к такому обществу осу
ществится не через советский строй, а через новый 
подъем революционного движения международ
ного пролетариата. Наконец, пришлось бы всту
пить в дискуссию с теми, кто считает, что 
создание посткапиталистического общества уси
лиями одной правящей партии, присваивающей 
себе абсолютную власть, далеко от основного 
содержания идеи об освобождении человека пу
тем обобществления средств производства, что 
оно ведет к тирании, которая хуже тирании капи
тализма. В ходе такой дискусссии выявилась бы 
еще одна возможная позиция, тоже марксистская, 
которую я бы назвал прогрессизмом: стремление 
к осуществлению материальных, а также духов
ных целей традиционного марксизма без насиль
ственного захвата власти, без диктатуры одной 
партии.

Эти последние замечания имеют целью пока
зать, что в диалоге между экзистенциализмом 
и марксизмом предпочтение отдается метафизи
ческому спору, а не конкретному изучению обста
новки во Франции или в мире — возможно пото
му, что ни тот, ни другой не хотят видеть ее специ
фику и не желают подчиняться ее требованиям.



ПРИКЛЮЧЕНИЯ И ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ 
ДИАЛЕКТИКИ *

Оригинальность последней книги Мориса 
Мерло-Понти, как и предыдущей,— в соединении 
философии и политики.

В связи с московскими процессами Мерло- 
Понти в работе «Гуманизм и террор» рассматри
вал проблему действия в истории, двойственность 
существования человека, одновременно безвинно
го и виновного. Советский Союз представлялся 
ему не рядовым социально-экономическим 
строем, не попыткой ускоренной индустриализа
ции в стране с незападными традициями, испыты
вающей влияние Запада,— он нес в себе надежды 
человечества. Через Ленина, Троцкого и Сталина 
исторический разум разыграл последнюю карту. 
В книге «Приключения диалектики» размышле
ния идут в том же русле, но приводят к противо
положному результату. В 1948 г.1 философия 
использовалась для доказательства того, что со
ветский опыт значит больше, чем просто опыт,

♦ Статья вышла в журнале «Preuves» в январе 1956 г. 
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поскольку он представляет собой решающий мо
мент исторической диалектики. В 1955 г.2 филосо
фия ужа начала подводить к мысли, что советский 
опыт есть просто опыт, что успех его или провал 
не повлияют на исторический разум.

Хотя соединение философии и политики дава
ло в 1948 и в 1955 гг. совершенно различные резу
льтаты, тем не менее обе книги имеют одну об
щую черту: философская аргументация занимает 
в них главное место. Более того, как это ни пара
доксально, но в книге «Приключения диалекти
ки», где признается необходимость изучения раз
личных режимов для объективного выяснения их 
премуществ или недостатков, точных сведений со
держится еще меньше, чем в «Гуманизме и терро
ре». Из 330 страниц, по-моему, нельзя выбрать 
и шести, которые помогли бы читателю- 
нефилософу уяснить цель этого тонкого анализа 
или смысл этих продолжительных споров.

Нетрудно заметить в «Приключениях диалек
тики» три темы или, скорее, три критики: критику 
диалектического материализма, т. е. ортодоксаль
ного коммунизма; критику ультрабольшевизма 
Сартра, т. е. того оправдания, которое дает Сартр 
коммунистической практике в соответствии с со
бственной философией; наконец, изложенную 
в конце, но составляющую основу всей книги кри
тику Мерло-Понти своих прежних позиций.

Эти три критики строго не связаны друг с дру
гом и не вытекают одна из другой. Я готов подпи
саться под критикой коммунистической ортодок-
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сии — критикой, которая очень похожа на крити
ку, данную Сартром в «Материализме и револю
ции»3, готов подписаться также под критикой 
Мерло-Понти своего «Гуманизма и террора», тем 
более что я и сам использовал семь лет назад ана
логичные аргументы. Но в философской части 
книги глава, посвященная ультрабольшевизму 
Сартра, на мой взгляд, спорна*.

Политические идеи, изложенные в «Приключе
ниях...», не оригинальны (они на это и не претен
дуют). Как сказала бы госпожа де Бовуар, «они 
проходят сквозь все работы Арона». Но, может 
быть, хорошо, что они изложены теперь интелли
гентом, который бесспорно сохраняет верность 
левым и отвергает антикоммунизм. В этом смы
сле книга, вышедшая спустя десять лет после 
окончания войны, означает возврат философии 
к здравому смыслу, открытие того, что у францу
зов больше шансов улучшить жизнь людей, ре
формируя социальные институты, нежели мечтая 
о мировой революции.

От марксистского аттантизма5 
к акоммунизму

Семь лет назад Мерло-Понти определял свою 
позицию как «марксистский аттантизм». Нынеш
нюю свою позицию он называет «акоммуниз-

♦ Тон ответа г-жи де Бовуар Мерло-Понти неприятен, ме
стами даже груб. Но тон Сартра в серии статей «Коммунисты 
и мир»4 не лучше.
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мом». В защиту каждой из этих позиций им при
водятся аргументы, взятые из современной обста
новки и из истории.

Семь лет назад Мерло-Понти смешивал марк
сизм и исторический разум. Поэтому он благо
склонно относился к СССР и был готов отпустить 
ему грехи *.

В политическом плане аттантизм не приводил 
ни в советский, ни в американский лагерь, ни даже 
к какой-либо другой партии. Во Франции и в дру
гих странах он способствовал установлению мира 
между коммунистами и антикоммунистами. Та
кая позиция, пишет Мерло-Понти, «предполага
ла, что Советский Союз не стремится к распро
странению своего режима силой. ...Если завтра 
СССР будет угрожать вторжением в Европу 
и установлением во всех странах угодного ему ре
жима, то тогда вопрос будет ставиться по-

♦ Смешение марксизма с историческим разумом было 
следствием такого умозаключения. Человеческая суть (huma
nité) реализуется в той мере, в какой люди признают друг дру
га. Пока есть рабы и господа, это признание исключено. Толь
ко пролетариат, носитель подлинной интерсубъективности, 
может преодолеть альтернативу господства и рабства. Не 
доказано, что Советский Союз под руководством Комму
нистической партии строит однородное общество, что про
летариат превращается в универсальный класс и реали
зует человеческую суть. Но поскольку никакой другой 
класс, кроме пролетариата, не способен выполнить эту 
миссию, надо решать все сомнения в пользу Советского 
Союза, или, иными словами, во имя будущего снисходи
тельно относиться к нынешней советской действитель
ности.
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другому. Но сегодня так вопрос не стоит» *. Вой
на в Корее показала, что отныне смешение марк
сизма с историческим разумом следует оценивать 
как пережиток кантианства.

Рассмотрим прежде всего новую политиче
скую позицию Мерло-Понти. Он пишет: «Совет
ский Союз положил конец войне в Корее. Он мог 
бы ее предотвратить, но не предотвратил. С того 
момента, как начались военные действия, мое от
ношение к СССР изменилось... Всякий успех Со
ветского Союза за пределами страны будет опи
раться на борьбу местных пролетариев. И если 
каждый конкретный случай будет рассматрива
ться только как эпизод классовой борьбы, то по
литике СССР будут оказывать ту поддержку, ко
торой он пожелает» **. Чтобы оставить за собой 
право отвергнуть антикоммунизм, нужно было 
также критиковать криптокоммунизм6, или про
грессизм. «Чтобы остаться чистым, отказ от выбо
ра должен стать выбором двойного отказа»***.

Я не придавал значения тезису о том, что пока 
еще не стоит вопрос о советской экспансии. Раз
мышляя о фактах, об официальной доктрине, из
ложенной в многочисленных документах совет
ского правительства, я решил, что такой вопрос, 
конечно, «уже стоит». Аннексия прибалтийских 
государств, советизация стран Восточной Евро
пы — все это было узаконено большевистской фи-

♦ Humanisme et terreur, р. 202.
♦♦ Les aventures de la dialectique, p. 308.

♦♦♦ Ibid., p. 310.
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лософией, согласно которой партия, будучи аван
гардом международного пролетариата, имеет 
право использовать военную силу «социалистиче
ского бастиона», чтобы помочь пролетариату, 
т. е. коммунистам других стран, захватить власть.

Война в Корее в дипломатическом плане пред
ставляет собой новый факт: впервые регулярная 
армия, оснащенная советским оружием, перешла 
демаркационную линию, установленную на осно
ве соглашения между правительствами Вашинг
тона и Москвы. Была развязана локальная война, 
в которую постепенно вовлекались обе Кореи, 
США, Китай. После вмешательства Китая возник 
риск ее расширения. Но тем не менее это событие 
не заставило задуматься философа, так же как 
и аннексия прибалтийских государств и советиза
ция Восточной Европы. Бесспорно, Красная Ар
мия вошла в Польшу или Восточную Германию 
для того, чтобы прогнать войска Третьего рейха 
и «освободить» народы от фашизма. Дипломати
ческое значение этого продвижения не имеет ниче
го общего с переходом 38-й параллели в Корее, но 
если за Советским Союзом признается историче
ское право навязывать свой режим в Румынии или 
в Польше, то нет никаких оснований отказывать 
ему в таком же праве в Южной Корее*.

♦ Самые ревностные «прогрессисты» среди некоммуни- 
стов убеждены в том, что коммунисты проиграли бы свобод
ные выборы в Чехословакии, Румынии и Польше. Только 
военная оккупация Красной Армией привела к советизации 
этих стран.
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Мерло-Понти может возразить, что во време
на марксистского аттантизма «во всем мире суще
ствовали нейтральные зоны, в том числе в Чехо
словакии и в Корее, где обе стороны вели перего
воры». Боюсь, что в действительности нейтраль
ных зон не существовало. Они были созданы осо
бым взглядом на события, продиктованным жела
нием не выбирать. Чехословакия могла бы быть 
нейтральной зоной, если бы коммунисты подели
лись властью с некоммунистами, если бы Москва 
проявила терпение к самостоятельной диплома
тии Праги. Но ничего подобного там не произо
шло. Сталин запретил чехословацкому правите
льству принимать участие в плане Маршалла, 
и коммунисты, дождавшись новых выборов, за
хватили власть (они рисковали потерять голоса 
по сравнению с выборами, состоявшимися на вто
рой день после освобождения). Может быть, Че
хословакия избежала бы советизации, если бы не- 
коммунисты были антикоммунистами (если бы 
они поняли цели и методы коммунистов).

Иначе говоря, Мерло-Понти хочет, чтобы 
у его аттантизма были после войны «объективные 
условия», а нынешняя его позиция являлась отве
том на изменившиеся условия. Но, на мой взгляд, 
он ошибается, путает свои собственные сомнения 
с изменившимися условиями. По очередной иро
нии судьбы он публикует книгу «Приключения 
диалектики», чтобы показать свою реакцию на 
«корейский период» холодной войны, в то время, 
когда уже начался посткорейский и постсталин

68



ский период. О нейтральных зонах, о которых 
мечтал Мерло-Понти в 1948 г., впервые стали го
ворить тогда, когда Советский Союз начал высту
пать за мирное сосуществование. Аттантисты ста
рались мужественно содействовать мирному со
существованию, но Сталин над этим посмеялся *.

К счастью, Мерло-Понти, как мне кажется, не 
вполне справедлив по отношению к своим со
бственным идеям, ценность которых не зависела 
от интерпретации войны в Корее. Его критика 
прогрессизма и криптокоммунизма просто пред
полагает, что идет ожесточенная борьба между 
коммунистической и некоммунистической коали
циями и что с 1945 г. это ясно всем, по крайней ме
ре в Европе. Суть прогрессизма состоит в том, что
бы представить собственно коммунистические 
идеи так, будто бы они являются результатом 
спонтанной и самостоятельной рефлексии. Про
грессизм наклеивает либеральный ярлык на марк
систско-ленинский товар. Но эта практика ниско
лько не способствует мирному сосуществованию, 
требующему равновесия сил. Как Москва может 
осознать сопротивление, с которым ей придется 
считаться, если прогрессисты под предлогом сосу
ществования или симпатий к марксизму лишь со
глашаются с московской пропагандой и прини
мают советские установки?

Мерло-Понти идет дальше. Он ставит под со-

♦ Сталин тогда хотел воинственного сосуществования, но 
не тотальной войны.
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мнение огромное значение революции больше
вистского типа. Почему такого рода революция, 
победившая в докапиталистических странах, дол
жна служить моделью для посткапитализма? Он 
задает в высшей степени еретический вопрос: 
«Разве чешский пролетариат теперь счастливее, 
чем до войны?» И сам же отвечает: «Поставлен
ный вопрос свидетельствует о том, что великая 
историческая политика, девизом которой была 
передача власти пролетариату всех стран, пережи
вает кризис» *. От себя добавим: то единодушие, с 
которым вся прогрессивная печать признает, что на 
свободных выборах в Восточной Германии побе
дил бы Бонн, тоже является своеобразным ответом.

Мерло-Понти старается подчеркнуть коренное 
отличие акоммунизма от антикоммунизма. Пре
жде чем рассмотреть это отличие, я хотел бы, ри
скуя основательно подорвать его, напомнить не
сколько решающих пунктов, по которым Мерло- 
Понти признает правоту своих вчерашних оппо
нентов. Так, он соглашается с тем, что «представ
лять советский коммунизм наследником марксиз-

♦ Ibid., р. 301. «Поскольку существует определенное 
представление о подлинной революции, можно констатиро
вать, что в СССР в этом смысле революции не произошло. Не 
является ли в таком случае подлинная революция утопией? 
Ввиду этого сомнения название «революционный» оставляют 
для строя, который, возможно, будет когда-нибудь установ
лен; но так как это будущее окутано густым туманом, принято 
просто говорить, что это будет более гуманный социальный 
строй» (Ibid., р. 223). То, что Мерло-Понти подвергает здесь 
критике, напоминает его собственную позицию в 1948 г. 
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ма» *— значит не иметь никакого представления 
о советской действительности. Он согласен и 
с тем, что надо сравнивать советские и буржуа
зные учреждения как учреждения двух реальных, 
несовершенных исторических систем, а не пре
ображать советские учреждения, не относить их 
к фантастике, к мифу о далеком бесклассовом об
ществе. Он также признает, что «парламент есть 
единственное из всех известных учреждений, кото
рое гарантирует минимум оппозиции и правды» **.  
Он признает и то, что революция была предана не 
из-за ошибок Сталина и не из-за человеческих сла
бостей, а по причине внутренних противоречий 
в ее целях. «Всякой революции свойственно счи
тать себя абсолютной, но не быть таковой именно 
в силу этого заблуждения» ***.  Не странно ли, что 
эти типично «реакционные» мысли какого-нибудь 
хроникера из газеты «Figaro» воспроизведены че
ловеком из левых?

Перейдем теперь к анализу различия между 
акоммунизмом и антикоммунизмом. Мерло- 
Понти пишет: «Политика, базирующаяся на анти
коммунизме, есть в конце концов политика вой
ны, политика регресса. Существуют разные спосо
бы не быть коммунистом, и проблема возникает 
только тогда, когда объявляют себя некоммуни- 
стом» ♦***.  Первая часть этого утверждения (анти

* Ibid., р. 301.
** Ibid., р. 304.

*** Ibid., р. 298.
**** Ibid., р. 309.

71



коммунизм = политика войны) бездоказательна. 
Вторая же часть соответствует здравому смыслу, 
но странным образом противоречит первой.

Если существует много способов не быть ком
мунистом, то почему нужно сужать понятие анти
коммунизма и почему надо связывать антиком
мунизм с политикой войны? Возьмем Францию. 
Кто здесь антикоммунист? Просто-напросто 
француз, который считает, что парламент есть 
единственное учреждение, гарантирующее мини
мум оппозиции и правды, и знает, что в случае 
прихода коммунистов к власти парламент будет 
ликвидирован: он, естественно, против взятия 
власти коммунистами. В этом смысле Мерло- 
Понти признает себя антикоммунистом. Может 
быть, он возразит, что в настоящее время вопрос 
так не ставится и что не обязательно поэтому вы
ражать свое отношение к исторически неактуаль
ному вопросу. Но злоключения марксистского ат
тантизма должны были показать Мерло-Понти, 
насколько опасно определять свою позицию в от
ношении одних лишь так называемых актуальных 
вопросов. Есть, однако, и более прямой ответ. Во
прос о взятии власти Коммунистической партией 
не стоит на повестке дня именно потому, что 
во Франции достаточно много антикоммунистов, 
т. е. людей, которые говорят «нет» коммунистиче
ским замыслам. Философ может позволить себе 
такую роскошь, как нейтральная позиция, поско
льку простые граждане отказываются от свидете
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льства о прогрессизме и вступают в пропаган
дистскую борьбу.

Внутри нации, как, впрочем, и в межнациональ
ных отношениях, нейтралитет возможен лишь 
тогда, когда между коалициями существует рав
новесие. Благодаря объединению западных госу
дарств, установивших равновесие с коммунисти
ческим блоком, Югославия и Австрия могут по
зволить себе не входить ни в какие блоки. Пози
ция акоммунистов похожа на дипломатию ней
тральных государств. Они иногда оказывают по
мощь, но порой вызывают раздражение, когда 
подчеркивают свое превосходство над борцами, 
без которых они не имели бы возможности демон
стрировать свою беспристрастность.

И поскольку противники неизбежно склоняю
тся к грубому манихейству, заслуга акоммуни
стов состоит в том, что фанатиков обоих лагерей 
они настойчиво призывают к благоразумию и 
к поиску истины. Хорошо, что интеллектуалы, ан
гажированность которых выражается через отказ 
от всяких связей, призывают к порядку тех, кто из- 
за своего боевого пыла рискует впасть в пророче
ства или в односторонний морализм. Политика не 
определяется заявлением об антикоммунизме. 
Сибирские концлагеря не оправдывают трущоб 
Бийанкура. Акоммунисты несли бы не меньшую 
ответственность, если бы воображали, что они 
одинаково далеки и от трущоб, и от концлагерей. 
Они могли бы занимать строго срединную пози
цию, если бы к антикоммунистам относили толь
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ко маккартистов, у которых ненависть к красному 
вызывает нервный тик и превращается в тему де
магогических разглагольствований. Но это край
ний случай. Антикоммунист, в отличие от комму
нистов сталинской эпохи, никогда не будет счи
тать акоммуниста врагом.

В 1952 г. Дж. Неру, согласно резкому высказы
ванию Вышинского, имел возможность выбора 
между ролью сторонника американского импе
риализма и ролью наивного идеалиста. Спустя три 
года он стал героем борьбы за мир. Несколько 
лет назад сталинистская политика отказывала 
в праве занимать промежуточные позиции, воз
держиваться от определенных взглядов. Сегодня, 
независимо от того, рассчитывает ли она на ра
скол западного союза или же видит в странах, 
придерживающихся политики невмешательства, 
фактор мира, она рассматривает нейтральные го
сударства как друзей, почти как союзников. Дей
ствительно, лозунги Индии или даже Югославии 
в настоящее время близки к советским лозунгам, 
что, впрочем, не означает, что они противоречат 
интересам западных государств.

Можно ли то же самое сказать о внутреннем 
положении Франции? В сталинскую эпоху ответ 
был почти однозначен, и некоммунистическая ле
визна Мерло-Понти 1955 г. считалась бы вра
ждебной, так же как считалось враждебным Рево
люционно-демократическое объединение Сартра 
в 1948 г. Вообще коммунисты больше ненавидят 
некоммунистических левых, чем антикоммуни
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стов. Акоммунист в глазах коммунистов — это 
тот же антикоммунист. Сталинист * привержен 
догме, согласно которой при капитализме невоз
можно никакое улучшение жизни пролетариата. 
Ярый сторонник антикоммунизма должен быть 
признателен некоммунистическим левым за то, 
что они лишают коммунистическую партию мо
нополии на прогрессизм и распространяют среди 
рабочих реформистские лозунги.

Некоммунистические левые не обязательно 
принимают идеологические позиции акоммуниз- 
ма. В Англии, например, лейборизм охватывает 
как идеологию некоммунистических левых (по
добную той, о которой мечтают Мерло-Понти 
и журнал «Express»), так и злобный антикомму
низм профсоюзных руководителей. Эттли, Бивен, 
Моррисон, Гейтскелл принадлежат к одной пар
тии. Если бы во Франции существовала большая 
социалистическая партия, то, может быть, автор 
«Приключений диалектики» принял бы в нее авто
ра «Опиума интеллигенции»7.

Вследствие существования во Франции силь
ной коммунистической партии и слабой социали
стической некоммунистические левые ставят не 
всеобщую, а конкретную проблему. Как обстоит 
дело сегодня, в 1955 г., т. е. спустя два года после 
смерти Сталина и в эпоху разрядки напряженно
сти? Французской компартии в настоящее время 
придется приложить немало усилий для того, что

* Даже во времена Булганина и Хрущева.
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бы вернуться во французское сообщество и при
нять участие в парламентской борьбе. Следовате
льно, беспощадно критикуя некоммунистических 
левых в теоретическом плане, она в то же время 
должна проявлять к ним некоторое снисхождение.

Так или иначе, антикоммунист желает успеха 
акоммунисту, как левому некоммунисту. Достичь 
же успеха означает для левых некоммунистов на
брать побольше голосов, чтобы, с одной стороны, 
не быть поглощенными коммунистической пар
тией, если она предложит совместные действия, и, 
с другой стороны, не оказаться парализованными 
или отброшенными к правым, если коммунисты 
объявят им войну. Правда, успех в политике иной 
раз напоминает маловероятный выигрыш*.

Провалы диалектики

Переход от марксистского аттантизма к аком- 
мунизму, от положительного отношения к СССР 
к его неприятию и критике, от единства действий 
или прогрессизма к позиции некоммунистических 
левых можно объяснить размышлениями о необ

* Одна из характерных черт акоммунизма отказ от 
всякого силового давления на коммунизм. Но никто во Фран
ции не предлагал объявить Коммунистическую партию вне за
кона. Хотя в принципе мы не считаем, что «партия, которая не 
соблюдает правила демократической игры», всегда должна 
иметь право на те же привилегии, что и партия, которая их со
блюдает. В сущность парламентской демократии не входит 
обязанность самоубийства.
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ходимости мирного сосуществования и анализом 
обстановки во Франции.

Мерло-Понти не занимается историческим са- 
мообъяснением, потому что его взгляды измени
лись, причем не видно ни малейшей связи между 
событиями (война в Корее) и отказом от филосо
фии истории, которой он руководствовался, когда 
писал «Гуманизм и террор».

Эта книга, написанная в 1948 г., имела целью 
исследование прошлого человечества в перспекти
ве пролетарской революции, которая предполага
ла образование «универсального класса», или 
«подлинной интерсубъективности», а также со
здание однородного общества, т. е. взаимного 
признания людей и ликвидации противоположно
сти между рабами и рабовладельцами. Чтобы 
выяснить, насколько советское общество соответ
ствует революционной идее, Мерло-Понти испо
льзовал три критерия: социалистический базис 
(или коллективная собственность), интернацио
нализм, самоуправление масс.

Все три критерия в «Приключениях диалекти
ки» были полностью отброшены. В 1948 г. исто
рия превращалась для Мерло-Понти в бессмы
сленную сумятицу, если марксизм не был истин
ным, а диалектика не вела к бесклассовому, или 
однородному, обществу. В 1955 г. он отказывае
тся от понятия общества без классов и даже от са
мого понятия цели истории или предыстории, не 
впадая при этом в отчаяние. Мерло-Понти боль
ше не говорит об исключительности пролетариа
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та — «единственной подлинной интерсубъектив
ности». Предоставив левой «интеллигенции» за
ниматься философией, он почувствовал себя сво
бодным от «суеверия», во власти которого так 
долго пребывал.

Пролетариат остается угнетенным и эксплуа
тируемым классом, и отсюда его готовность 
к восстанию. Если восстание окончится победой, 
оно изменит социальную структуру, экономиче
ский строй и политическую иерархию общества. 
Будет ли постреволюционное общество хуже или 
лучше дореволюционного? Об этом можно спо
рить сколько угодно, и возможно, ни одно сужде
ние общего характера не будет истинным. С фило
софской точки зрения важно сравнить пострево
люционное общество с дореволюционным, а не до
революционное— с самой революцией. Но попы
тались ли мы спросить себя, как можно сравни
вать уже сложившееся общество с революцией? 
Как допустил такую ошибку столь тонко мысля
щий философ?

В философском плане эта ошибка имеет две 
причины. Первая причина связана с превраще
нием пролетариата в единственно универсальный 
класс (или способный стать универсальным), 
а вторая — с превращением революции в «по
стоянную критику власти», способную преодоле
вать самое себя, вместо того чтобы кристаллизо
ваться в государственные институты. Почему 
Мерло-Понти раньше наделял пролетариат уни
кальными качествами, а сегодня, кажется, забыл 
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об этом? Почему ныне Мерло-Понти мечтает 
о такой «высшей точке», которая разрешила бы 
все противоречия, так что «материя и сознание 
предстали бы неразделимыми, как неразделимы 
субъект и объект, индивид и история, прошлое 
и будущее, признание вины и приговор» *,  и вме
сте с тем не верит в то, что история может удержа
ться в этой точке?

Для Маркса пролетариат есть тот последний 
угнетенный класс, который вместе с ликвидацией 
угнетения ликвидирует и себя как класс. Поче
му ему уготована именно такая историческая 
миссия? В ранних работах Маркса обоснование 
этого имеет философский характер. Пролетариат 
разрушает классовое общество, потому что в са
мом себе содержит предпосылку уничтожения 
всех классов. Он создает универсальное общество, 
потому что в самом себе содержит предпосылку 
уничтожения всех частностей. В поздних работах, 
начиная с «Немецкой идеологии» и «Манифеста 
Коммунистической партии» аргументация стано
вится более прозаической и внешЦе более про
стой. В силу того что все предыдущие революции 
совершались меньшинством, они воспроизводили 
класс угнетателей и класс угнетенных. Пролетар
ская революция будет революцией большинства, 
и поэтому она не воспроизведет угнетенный класс. 
В этом смысле победа пролетариата будет озна
чать уничтожение всякого гнета.

* Ibid., р. 99.
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Еще недавно Мерло-Понти подчеркивал уни
версальный характер пролетариата, хотя ему не 
удалось это доказать. Но сегодня он об этом даже 
не вспоминает. Интерсубъективность пролетариа
та, сколь бы подлинной она ни была, в конечном 
счете не решает историческую проблему. Что про
исходит с интерсубъективностью пролетариата 
в государстве, которое считает себя пролетар
ским? Чтобы доказать отсутствие угнетенного 
и эксплуатируемого класса в обществе советского 
типа, нужен анализ экономики, базирующейся на 
общественной собственности на средства про
изводства, но такой анализ Мерло-Понти, види
мо, считает излишним для подлинно философско
го исследования.

Согласно Мерло-Понти, экзистенциализм за
нимается изучением человеческого существова
ния, одним’из измерений которого является исто
рия. Обе его книги вносят свой вклад в феномено
логию исторического измерения человеческого су
ществования. К результатам такого изучения от
носятся, в частности, и выводы, сделанные Марк
сом: человек в истории есть одновременно и су
бъект и объект, он познает и действует. Человек 
не постигает всей истории, но у него есть взгляд 
на прошлое, которым определяется его стремле
ние к будущему. Он никогда не является чистым 
действователем, потому что всегда ощущает 
тяжесть вещественности, но никогда не бывает 
и чисто пассивным, потому что всегда удерживает 
частицу своей свободы.
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В той мере, в какой Мерло-Понти удается опи
сать познание прошлого исторически определен
ным человеком, он снова приходит к перспекти- 
визму, который он подверг анализу в «Феномено
логии восприятия»8 и который признали фило
софские критики истории. Этот перспективизм по
знания, по-видимому, ведет к релятивизму ценно
стей и целей. Но релятивизм будет преодолен, 
если индивид и коллектив объединятся, т. е. если 
общество станет подлинной интерсубъективно
стью, если действие не будет замыкаться в частно
сти личности или эпохи, а приобретет универсаль
ный характер благодаря универсальности своей 
цели. Иными словами, Мерло-Понти требует, 
чтобы действительная история творила истину, 
которая, в сущности, ускользает от исторически 
определенного и, так сказать, конституированно
го бытия. Но история может творить истину лишь 
при условии, если она является человеческой ре
альностью, а не объектом, если она осуществляет 
обмен между «объективными ситуациями» 
и «людскими рассуждениями», т.е. если совер
шается объединение «субъекта, бытия и других су
бъектов»*.  Если Мерло-Понти испытывает труд
ности в определении диалектики, то, может быть, 
потому, что диалектика, какой она ему видится, 
есть не что иное, как фикция или, если хотите, уто
пическое разрешение противоречий, которые че

* Ibid., р. 273.
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ловек мог бы преодолеть, только преодолев свое 
положение в мире.

Различение между формальным и «материаль
ным» смыслом диалектики позволит выяснить 
суть спора. Формально диалектична такая исто
рия, которая предполагает включенность субъек
та в объект, созидательный ответ человека на 
определенную ситуацию, являющуюся кристал
лизацией человеческой деятельности и человече
ских поступков. Следовательно, сущность диалек
тики не составляет «ни идея обоюдного действия, 
ни идея саморазвития, ни идея качественного ро
ста, переходящего на новом уровне в количествен
ные изменения» *. Это следствия или аспекты диа
лектики, говорит Мерло-Понти. И в самом деле, 
все перечисленные характерные черты становле
ния вытекают из того, что в основном определяет 
действие человека, созидательный ответ на ситуа
цию, которая сама есть след или следствие преды
дущего ответа, но, однако, представляется внеш
ней по отношению к любому индивидуальному 
сознанию.

Диалектическая природа (в формальном смы
сле слова) исторической действительности не ре
шает проблему, которую ставит перспективизм 
всякого исторического познания, а также своеобра
зие всякого действия. Критическая философия (в 
кантовском смысле) пытается определить, чем 
должно быть наше действие, ссылаясь при этом 

♦ Ibid.
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на абстрактные критерии или на какую-либо мо
ральную идею. Философия гегельянского направ
ления претендует на то, что она в исторической 
тотальности нашла средство разрешения проти
воречия между сомнительностью всякого ре
шения и стремлением к истине.

Мерло-Понти включает в понятие диалектики 
описание исторического человека, приемлемое 
для таких философов, как Дильтей, Гегель, Макс 
Вебер, Шелер, и поиск окончательного решения, 
которое преодолело бы сами противоречия. Этот 
поиск связан с гегелевской или марксистской мы
слью, но плохо согласуется с экзистенциализмом.

В «Гуманизме и терроре» Мерло-Понти посту
лирует «привилегированное состояние», устанав
ливающее смысл всего прошлого и являющееся 
необходимым условием разумности истории. Но 
это привилегированное состояние — однородное 
общество, или взаимное признание — до такой 
степени формализовано и лишено определений, 
что его невозможно связать с конкретным обще
ством. Мерло-Понти заявляет, что только проле
тариат способен достичь этого «привилегирован
ного состояния» после прихода к власти и по
строения коллективной экономики. Но непроч
ность связи между такими исторически- 
конкретными понятиями, как «пролетариат», 
«взятие власти», «коллективная экономика», 
и «привилегированным состоянием» является 
следствием того, что формализованный марксизм 
остается вечно истинным, даже если история не 
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подтверждает его истинность. Однако история, 
подпадающая под обвинения, перестает быть 
творцом истины. Здесь уже речь идет не о Гегеле, 
а о Канте.

В «Приключениях диалектики» Мерло-Понти 
для решения этой же проблемы избирает другой 
путь. История сама докажет свою истинность, 
когда субъект и объект, решение и ситуация, про
шлое и будущее, индивид и коллектив соединятся 
в революционном действии, когда пролетариат 
признает партию выразителем своей воли и его 
деятельность будет одновременно критикой 
и самокритикой. «Дилемма,— пишет Мерло- 
Понти,— преодолевается в процессе практической 
деятельности, так как практика не подчинена по
стулату теоретического сознания, соперничеству 
сознаний» *.

Но Мерло-Понти упускает из виду, что это 
«преодоление дилеммы в процессе практической 
деятельности», эта «высшая точка», с которой со
относят все историческое развитие, преходящи 
и что снова неизбежно возникнут антиномии тео
ретического сознания и множественности созна
ний.

Согласно нашему автору, эти «прекрасные 
мгновения» существуют **. «Безусловно, есть мо
менты, называемые революцией, когда благо-

♦ Ibid., р. 69.
♦♦ Любопытно, что Мерло-Понти употребляет на с. 12 

именно это выражение, которое Сартр в «Тошноте» употребил 
в совершенно другом смысле.
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даря внутреннему механизму истории пролета
риат живет в своей партии, когда рабочие и кре
стьяне переживают ту общность судьбы, которую 
им приписывает диалектика, когда правительство 
есть не что иное, как народный комиссар. В такие 
моменты мы находимся в тех высших точках, 
о которых мы много раз говорили. Именно на эти 
прекрасные мгновения указывал Троцкий». Но 
кончается чудесное согласие, и пролетариат рас
падается, а партия превращается (или, точнее, 
вновь превращается) в инструмент подбора ко
мандного состава и в орудие принуждения. «Толь
ко в некоторые привилегированные моменты от
рицание выходит на арену истории и становится 
образом жизни. Далее все предоставлено функ
ционерам» *. За пределами этих прекрасных мгно
вений снова начинается повседневная жизнь или, 
по выражению Макса Вебера, Veralltàglichung der 
Revolution9, возникает другое общество, другой 
строй, который не может похвалиться абсолют
ной революционностью, постоянной критикой 
и деятельным отрицанием.

Впрочем, и сам Маркс не сумел примирить 
противоречия практики. Во второй половине 
своей жизни он как будто забыл, что диалектиче
ская практика — это не простое действие, в техни
ческом смысле слова, а отрицание данности и со-

♦ Те же идеи высказывает Ж. П. Сартр в «Критике диа
лектического разума». Объединяющаяся группа, чистое дей
ствие обречены на институциональную кристаллизацию, на 
инертную практику (pratico-inerte).
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зидание истины, что пролетариат может уничто
жить классы и классовую борьбу только тогда, 
когда он сам окажется вместе субъектом и объек
том, преодолением самого себя и преодолением 
антиномии. Таким образом, когда диалектику 
рассматривают как внутреннее свойство приро
ды, развитие которой с необходимостью опреде
ляет развитие истории, то с этого момента она ис
чезает или, по меньшей мере, вырождается в полу- 
мифологическое представление об объективном 
развитии, которое само по себе завершится прео
долением и примирением.

Мерло-Понти столкнулся с любопытной труд
ностью. В политическом смысле он в конце книги, 
если можно так выразиться, дает отставку рево
люции. «Возникает вопрос,— пишет он,— имеет 
ли будущее тот строй, который не собирается ка
чественно преобразовать историю, а хочет лишь 
изменить ее, и не есть ли это тот строй, к которо
му нужно стремиться, вместо того чтобы призы
вать к революции»*. Всякую революцию пре
дают, революционный пыл неизбежно остывает. 
Возникает новая элита, партия бюрократизируе
тся. Перманентной революции не бывает, критика 
у власти, или критика от пролетариата, не преодо
левает самое себя. Но вместе с тем прекрасные 
мгновения, с которыми Троцкий связывал буду
щее общества,— это революционные взрывы. Мо
жно ли с точки зрения политики жертвовать ими,

♦ Ibid., р. 279. 
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если они с философской точки зрения разрешают 
противоречия?

Скажут, что было иллюзией, «когда в одном 
историческом факте — возникновении и росте 
пролетариата — видели тотальное значение исто
рии... Это означало веру в то, что пролетариат 
и есть сама диалектика, что завоевание им власти, 
какое-то время не подлежащее диалектической 
оценке, может привести к власти диалекти
ку...»*.  Миф о революции, которая сама по себе 
является истиной, поскольку она обладает вла
стью вопрошать и критиковать, был отброшен. 
Коммунизм опустили на землю и благодаря здра
вому смыслу открыли, что надо было сравнивать 
между собой различные режимы. Но что тогда 
остается от диалектики? Остается только то, что 
мы назвали формальным определением, а имен
но: созидательная реакция сознания на определен
ную ситуацию, диалог между сознаниями, консти
туирующий историческую действительность. По
пытка найти истину истории в перманентной ре
волюции или в пролетарской практике провали
лась, как провалилась попытка свести все про
шлое к «привилегированному состоянию», кото
рое смешивали с однородным обществом.

Небесплодные провалы. Они развеяли мифы 
и открыли путь мышлению и разумным дей
ствиям. Но с точки зрения философии Мерло- 
Понти не преодолел марксизм, а, скорее, вернулся 

* Ibid., р. 276.
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назад. По его убеждению, история есть борьба со
знаний, передача и отрицание наследия. Но на со
временном этапе своего развития философия не 
дает нам ни принципа оценки, ни определения че
ловеческой деятельности, ни познания структур 
становления. Короче, она не дает ничего такого, 
что направляло бы нас в сторону того, что можно 
назвать диалектикой, но диалектикой открытой 
и разбросанной, не содержащей в себе примире
ния ни в кантовской идее разума (однородное об
щество), ни в пролетарской практике.

Не пришли ли мы, таким образом, к крайнему 
перспективизму исторического познания и к край
нему партикуляризму действия?

Невыносимая дилемма

Чем объясняется такой результат? Лично 
я склонен думать, что Мерло-Понти обманывае
тся в отношении природы своей собственной мы
сли. Он хочет, чтобы она имела конкретный 
и исторический характер. Но он заблуждается, 
когда отвергает наследие Канта, без которого не 
может обойтись. Ошибка, допущенная им в «Гу
манизме и терроре», состоит не в том, что он ссы
лается на идею признания, а в том, что эта идея 
смешивается с ближайшим (или конечным) эта
пом исторического движения. Ошибка состоит и 
в том, что частное понятие («пролетариат», «кол
лективная экономика») неразрывно связывается 
со сверхисторическим общим понятием («бесклас
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совое общество»). Но если отбросить и общее 
(признание), и частное (революционный проле
тариат, перманентная революция), что останется 
человеку для ориентации?

Молодой Маркс, работы которого упоминает 
Мерло-Понти, не был в таком положении, в ка
ком находится сам Мерло-Понти. Отправляясь от 
гегелевской системы, он располагал философской 
антропологией, которая сообщала истории един
ство и стремление к конечному синтезу. Он зада
вался вопросом о соответствии действительной 
истории истории разумной. Вероятно, Маркс по
нимал, что нельзя принимать гегелевскую антро
пологию как таковую, что необходимо иначе 
представить отношения труда и войны, что 
в центр исторической диалектики нужно поста
вить человека, который трудится, создает орудия 
производства и свою среду. В современном обще
стве в силу существования наемного труда чело
век отчужден. Здесь сразу проявляется философ
ский смысл пролетарской революции. Маркс 
спрашивал себя, в какой степени развитие буржуа
зного общества и его противоречий делает неизбе
жным восстание пролетариата против своего по
рабощения, человека вообще — против отчужде
ния.

Любая проекция диалектики на социальную 
квазиприроду представляется Мерло-Понти непо
ниманием подлинного духа марксизма. Но, на 
мой взгляд, он путает два заключения: законное 
и незаконное. Диалектическая концепция истории 
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плохо согласуется с материалистической метафи
зикой. Сартр, как и многие другие до него, пока
зал двойственность материализма, который коле
блется между реализмом (примат объекта), по
верхностной метафизикой (мозг рождает созна
ние) и еще более поверхностной гносеологией (со
знание-отражение). Если марксизм определяет 
себя как объяснение значимой исторической тота
льности, то он несовместим с философией, кото
рая признает только разделенную на атомы мате
рию. Но объективация диалектики не является 
внутренне противоречивой. Действительно, ва
жно, чтобы производительные силы, производ
ственные отношения, функционирование капита
лизма создавали такие условия, которые побу
ждали бы пролетариат выполнить свою револю
ционную задачу. Если экономико-социальная ква
зиприрода сама по себе не приводит к револю
ционной ситуации, тогда пролетарское отрицание 
оказывается непредвиденным и произвольным. 
Чтобы историю можно было сравнить с диало
гом, в котором за Разумом остается последнее 
слово, необходимо, чтобы вопросы были столь же 
разумными, как и ответы, а ситуации, созданные 
прошлыми ответами или самими вещами,— столь 
же разумными, как и решения.

Несомненно, Маркс и сам столкнулся с проти
воречием. Если революция и победа пролетариата 
неизбежны, то какое место следует отвести свобо
де? Если же у пролетариата есть частичная свобо
да, то как можно говорить о неизбежном успехе? 
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Однако в марксизме осуществляется синтез квази
необходимости и свободы. Развитие производите
льных сил и производственных отношений приво
дит общество к такому состоянию, когда пролета
риат может проявить себя как класс только благо
даря революции. Тем самым создается возмож
ность того, что пролетариат придаст своему вос
станию известную форму разумности.

Мерло-Понти не удалось включить в свою ин
терпретацию истории ни анализ социальных 
структур, ни детерминацию фактов, существен
ных по отношению к антропологии. Все происхо
дит так, как будто и то и другое, несмотря на свое 
решающее значение, оказались чуждыми фило
софской мысли.

Отсюда любопытное развитие самой марк
систской теории. Я имею в виду марксизм Лукача, 
который окрестили западным и ранним марксиз
мом. Исторически западный марксизм — это 
марксизм II Интернационала, духовным вождем 
которого был Каутский, а главной действующей 
силой — социалистическая партия, в особенности 
немецкая социал-демократия. Этому марксизму 
в 1914 г. был нанесен удар, от которого он так и не 
оправился. Его отличительная черта — вера в объ
ективную диалектику, не запрещающую органи
зованному классу, социалистической партии под
держивать требования рабочих и укореняться 
в капиталистическом обществе. Марксизм этой 
эпохи исходил из того, что революцию не назна
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чают на точно установленное время, что необхо
димо вести и реформистскую работу.

После 1914 г. колебания между реформами 
и революцией приняли форму альтернативы ме
жду коммунизмом и социал-демократией. Рево
люционно настроенная интеллигенция не могла 
присоединиться к социал-демократии, обуржуази- 
вание которой стало очевидным. Но ей было 
трудно согласиться и с большевистской ортодок
сией, поскольку материализм Ленина и его после
дователей отталкивал высокообразованных фи
лософов. Книга Лукача «История и классовое со
знание» представляет первую и, может быть, 
единственную попытку разработать такую фило
софию, которая защищала бы коммунизм, но не 
довольствовалась бы официальными формулами 
(сознание-отражение; строго объективная диалек
тика включена в течение событий, базируется на 
материалистической философии, охватывает всю 
тотальность, придает конечный смысл истории 
человечества). Когда Лукач опубликовал свою 
книгу, были изданы еще не все ранние произведе
ния Маркса. Но достаточно взять «Феноменоло
гию духа» Гегеля, чтобы увидеть возможность 
диалектической интерпретации (в смысле Лукача 
и Мерло-Понти) Маркса, при которой акцент де
лается скорее на роли пролетариата, являющегося 
одновременно и субъектом, и объектом, чем на 
противоречии между производительными силами 
и производственными отношениями. Впрочем, 
большевики никогда не признавали теории Лука
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ча. Последний долгое время жил в Советском Со
юзе, но его не публиковали. После окончания вто
рой мировой войны он жил в Венгрии; в либераль
ные периоды к нему относились равнодушно, во 
время идеологических ужесточений заставляли за
ниматься самокритикой. Оставаясь верным ком
мунизму, но, однако, без всяких иллюзий, Лукач 
придал ему респектабельный вид, чтобы успо
коить философов. Он разработал собственную 
интерпретацию коммунизма, что позволило ему 
найти поддержку у ортодоксии и жить двойной 
жизнью. Внешне он был священнослужителем, 
в душе относился к своей церкви скептически, но 
тем не менее веру не утратил.

Этот гегельянизированный марксизм, извле
ченный из работ молодого Маркса, не обязатель
но приводит к постыдному большевизму. Другие, 
прочитав те же работы молодого Маркса, сделали 
социал-демократические выводы. Третьи, как 
Мерло-Понти, остались между двумя лагерями 
и колебались между марксистами (союз с комму
низмом) и левыми некоммунистами. В течение де
сяти лет Мерло-Понти и экзистенциалисты пере
жили второй духовный кризис философов или 
европейских ученых, которых склоняет к марксиз
му бунт против социальной среды, но отталки
вает грубость ленинской или сталинской догмы. 
Далекий от того, чтобы представлять «западный 
марксизм», Лукач через идеологические уловки 
помогает западной интеллигенции примкнуть 
к советскому марксизму.
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После событий 1914 и 1917 гг., когда II Интер
национал распался на национальные партии и бо
льшевики взяли власть, существовало только два 
пути, между которыми надо было выбирать: путь 
революции вместе с Советским Союзом и путь со
циал-демократических реформ в национальных 
рамках. В большинстве западных стран подав
ляющая часть интеллигенции и рабочих выбрала 
второй путь. После первой мировой войны Гер
мания, а после второй — Италия и Франция 
пережили драму необходимого, но невозможного 
выбора. Подчинение Советскому Союзу походи
ло на карикатуру подлинного интернационализ
ма. А что осталось от интернационализма у ре
формистской социал-демократии? Классовое со
знание растворилось в большевистском культе 
партии, так же как и в прозаизме профсоюзов или 
партий, стремящихся к улучшению жизни трудя
щихся hic et nunc10.

С точки зрения политики возврат к молодому 
Марксу ничего не дает. Исследователи обнаружи
вают философские темы, которые до 1848 г. или, 
точнее, до 1846 г., побудили Маркса обратиться 
к пролетариату, классу, который лишен всего 
и который может преодолеть самого себя, только 
уничтожив всякую эксплуатацию. В дальнейшем 
Маркс, по-видимому, перестал интересоваться 
философским и этическим обоснованием своей ре
волюционной воли. Он стремился к тому, чтобы 
в реальной действительности найти путь, кото
рым должен следовать Разум. Если диалектика 
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(противоречия и конечный синтез) не вписывалась 
в социальную квазиприроду, то историческая 
миссия пролетариата как универсального класса 
или уникальный характер пролетарской револю
ции превращались в идеологию. Сама историче
ская действительность должна была решить, 
является ли изложенная Марксом антропологиче
ская диалектика мечтой молодого человека или 
гениальным предвосхищением будущего разви
тия. Столетие спустя после написания «Экономи- 
ческо-философских рукописей» 1844 года эта ра
бота никому не помогает ориентироваться в со
временной обстановке. Элементы, соединенные 
в исторической схеме Маркса, в настоящее время 
раздроблены, и философские тексты могут оправ
дать как нерешительное присоединение к больше
визму, так и безропотное согласие с социал- 
демократией.

Мерло-Понти проделал путь от учения о ре
волюционной ситуации к работам молодого 
Маркса и от них к современности. Но он не нашел 
ответа на вопросы, которые ставил перед собой. 
Политически он примкнул к некоммунистическим 
левым, которые принимают участие в парламент
ских играх и выбирают социал-демократическую 
модель. Этот выбор, как и всякий другой, требует 
обсуждения, но обсуждения политического, исто
рического характера: кто такие левые в определен
ный период времени в определенной стране? С фи
лософской точки зрения Мерло-Понти в конце 
своего кругосветного путешествия пришел к убе-
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ждению, что Маркс был первым, кто изменил 
диалектике. Именно Маркс, с 1848 г. вносивший 
диалектику в объекты, создал монстр «материа
листической диалектики».

Действительно, многие работы Маркса и Эн
гельса подтверждают такую критику. В зрелые и 
в старческие годы Маркс явно путал классовую 
борьбу с разновидностью борьбы за существова
ние, имеющей биологический характер. Он выра
жался так, будто экономические противоречия 
влекут за собой определенные следствия по типу 
природного детерминизма. Диалектика, истолко
ванная в материалистических понятиях, переста
ет быть тем, чем ее хочет видеть Мерло- 
Понти,— значимым развертыванием событий 
благодаря человеческой деятельности, преодоле
вающей противоречия между объектом и субъек
том, индивидом и коллективом, прошлым и на
стоящим. Если не понята структура действитель
ности и деятельность исторического субъекта, 
диалектика распадается на частные действия 
и решения. Становление должно представлять 
связь, соответствующую объективной диалектике 
(структурированное единство каждого строя или 
каждого периода, внутренние противоречия 
структуры, выражением которых является классо
вая борьба, противоречия, преодоленные после
дующим строем, и т. д.). Если нет такой структу
ры, выражающей природу человека или обще
ства, есть опасность прийти к простой интер
субъективности, описанной феноменологией.
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К этому, на мой взгляд, и пришел Мерло- 
Понти. Отрекаясь от революционного опьянения, 
он отрекается и от «высших точек», где действие 
примиряло бы противоположности. История, 
прочитанная под диктовку Макса Вебера, предло
жила ему ансамбли, частичные тотальности. Но 
Макс Вебер, неокантианец или ницшеанец, знал, 
что его решение превосходит всякую рациональ
ность. Мерло-Понти, не открыв во время своих 
приключений ни антропологических принципов, 
ни структуры становления, выбросив за борт фор
мализм взаимного признания и бесклассового 
общества, потеряв веру в «прекрасные мгнове
ния» революционного действия, в конце концов 
требует от экономиста разработать всеобщую 
политэкономию и помочь ему найти свой 
путь.

«Бытие и ничто» и ультрабольшевизм

Полемика Мерло-Понти 1955 г. против Мерло- 
Понти 1948 г., его переход от «марксистского ат- 
тантизма» к «акоммунизму», видимо, не вызва
ли бы столько комментариев, если бы в «Приклю
чениях диалектики» не было главы в сотню стра
ниц под названием «Сартр и ультрабольшевизм. 
Мерло-Понти против Сартра». Философские ле
вые, оказавшись между двумя мэтрами, восхища
лись разрывом между ними. Интерес к патетиче
скому диалогу сопровождался нездоровым лю

97



бопытством к частной жизни двух писате
лей *.

Сартр в течение нескольких лет, не будучи чле
ном Коммунистической партии, поддерживал ее 
деятельность, тогда как Мерло-Понти шел дру
гим путем. Отсюда критика в адрес Сартра, не 
вступившего в партию, но одобряющего ее дей
ствия. Однако эта чисто политическая полемика 
в главе о Сартре занимает немного места. В ос
новном здесь доказывается следующее: Сартр со
здает стройную теорию современного большевиз
ма или ультрабольшевизма, но согласие между фи
лософией Сартра и коммунистической практикой 
выносит приговор и этой философии, и этой прак
тике. И та и другая пожертвовали бы высшим бо
гатством — диалектикой.

Это доказательство вначале вызывает удивле
ние. Политическая позиция Сартра менялась не
однократно. Философские идеи, которые послу
жили для него, если верить Мерло-Понти, отправ
ной точкой, имеют глубокие корни. Маловероят
но, чтобы онтология «Бытия и ничто» с необхо
димостью привела к написанию серии статей 
«Коммунисты и мир». То же самое утверждает 
Мерло-Понти, когда настаивает на оригинально
сти каждой работы Сартра по отношению к пре

* У людей нашего поколения никакая дружба не выдер
живала расхождений в политических взглядах. Чтобы из
бежать разрыва, друзья должны были менять политические 
убеждения одновременно. Это и объяснимо, и печально.
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дыдущим. Несмотря на это, по мнению Мерло- 
Понти, существует предустановленная гармония 
между сартровской онтологией чистой воли, еди
ничного сознания и большевистской практикой 
чистого акта, в результате которого из рассеянной 
массы посредством таинственного, необъяснимо
го fiat11 возникает партия. Онтология Сартра не 
обязательно ведет к союзу с коммунистами, но 
раз Сартр заключил такой союз, то в своей онто
логии он находил средство соединения коммуниз
ма с собственным проектом — объяснить деятель
ность коммунистов в рамках той философии, ко
торая резко противопоставляет субъект Другому, 
бесформенный класс —партии, вещи — людям, но 
игнорирует диалектику, объединяющую, казалось 
бы, противоположные понятия.

Вернемся к различию между формальной и ма
териальной диалектикой. Речь идет, с одной сто
роны, о диалектическом (или диалогическом) ха
рактере отношений между сознаниями и, с другой 
стороны, о возможной тотализации этого станов
ления сознаний, борющихся друг с другом и с оче
ловеченными вещами. Является ли человеческий 
мир, увиденный глазами Сартра, формально диа
лектическим в том значении, какое Мерло-Понти 
придает термину «формальная диалектика»? Со
вершенно ясно, что ответ должен быть положи
тельным.

Мне представляется слишком сильным ут
верждение, что Сартр игнорирует существование 
«между людьми и вещами того междумирия (in
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termonde), которое мы называем историей, симво
лизмом, созиданием истины»*.  Нетрудно приве
сти многочисленные цитаты (как это делает г-жа 
де Бовуар) из работ Сартра, показывающие, что 
он явно признает это междумирие — объективно 
существующее, предстающее перед людьми почти 
как нечто-в-себе, хотя оно и отягощено человече
скими значениями. Сартр, например, пишет: «Мы 
господствуем над материей посредством труда, 
но и среда, в свою очередь, господствует над нами 
через застывшее обилие мыслей, которые мы в нее 
вписали» (цитируется у г-жи де Бовуар, 
с. 2078)**.

Сомневаюсь также в том, что с точки зрения 
Сартра все смыслы устанавливаются сознанием, 
что «осознание является абсолютом и придает 
смысл»***.  Сартр всюду видит двойственные 
значения, перемешанные с фактами, которых со
знание не создает и не конструирует, которые от
крываются субъектам и в рамках которых они нахо
дятся.

И еще. Сартр признает, что между Я и Другим 
имеется связь, отличная от зрительной связи, 
оставляющей индивидов друг против друга без 
коммуникации. Он не отрицает «существование 
тех посредствующих звеньев между различными 
субъектами, которые принято называть культу

* Ibid., р. 269.
** Цитата взята из журнала «Temps modernes». 1955, 

juin-juillet.
*** Les aventures de la dialectique, p. 156.
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рой и литературой»* и которые Гегель называл 
«объективным духом». Разумеется, социальное 
никогда не детерминирует сознание так, как, со
гласно концепции Тэна, среда детерминирует 
творчество. Сартр и Мерло-Понти фактически 
одинаково понимают отношение между ситуа
цией и писателем (или философом, или политиче
ским деятелем). «Социальное поле находится од
новременно и перед ним (сознанием), и позади не
го, но иначе и быть не может, поскольку у Сартра 
прошлое и будущее неразрывно связаны»**.

Если существуют объективные смыслы, если 
есть не только множественность субъектов, но 
и интерсубъективность, если существует между- 
мирие, то отсюда следует, что Сартр не отрицает 
историю. Он всегда считал, что историк сам исто
ричен, что в социальных институтах происходит 
становление смысла, что исторические ансамбли 
реальны и что Я конституируется в рамках, уста
навливаемых обстоятельствами, в которых мы 
рождаемся. «Исторический ансамбль предопреде
ляет наши возможности, полагает пределы наше
му полю деятельности и нашему реальному буду
щему. Он определяет нашу позицию по отноше
нию к возможному и невозможному, реальному 
и мнимому, к бытию и долженствованию, про
странству и времени. Исходя из этого мы, в свою 
очередь, судим о наших отношениях с другими, 

♦ «Temps modernes». 1955, juin-jullet, p. 2082.
♦♦ Ibid., p. 2083.
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т. e. определяем смысл нашей жизни и цену нашей 
смерти. В этих рамках и формируется наше Я. 
История одним указывает выход, а других застав
ляет топтаться перед закрытыми дверьми»*.

Если это так, если история в интерпретации 
Сартра, как и в интерпретации Мерло-Понти, за
ключает в себе объективный смысл вещей, станов
ление смыслов в социальных институтах, интерсу
бъективность, посредствующие звенья культуры, 
реальность социальности,— почему тогда Мерло- 
Понти, в добросовестности которого не приходи
тся сомневаться, не учитывает этот аспект сар- 
тровской мысли?

Одну из причин этого излагает г-жа де Бовуар 
в конце своей статьи. Некоторые положения отно
сительно Я, личности, исторического субъекта, 
которые Мерло-Понти приписывает Сартру, бы
ли бы верны на онтологическом уровне — как от
носящиеся к для-себя, или к сознанию, чистому 
присутствию в себе. Для-себя изначально есть 
принцип всякого раскрытия, и в этом смысле мир 
есть его экстенсивная сторона. Сознание — 
Erlebnis — полностью высвечено и раскрывает 
Другое только под взором, объективирующим 
это сознание. В некоторых отношениях онтологи
ческое описание сознания противопоставляется 
оптическому описанию людей, вовлеченных 
в историю. Такое впечатление, что Мерло-Понти 
думал найти в онтологическом описании «Бытия 

♦ Ibid., р. 2089.
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и ничто» объяснение некоторых историко
политических позиций, которые казались ему 
странными. Но вместо того чтобы сделать ссылки 
на онтологию как на одну из возможных экспли
каций (скорее психологическую, чем философ
скую) теории партии и действия, он реконструиро
вал на основе фрагментов онтологии сартров- 
скую онтику человеческого существования — 
онтику, которую Сартр вправе отвергнуть.

В статьях «Коммунисты и мир» Сартр пишет, 
что класс не существует вне партии. Пролетариат 
не может дезавуировать партию, ибо он суще
ствует как класс только вместе с партией. Такой 
партией является коммунистическая партия. По
лучается, что партия как чистый акт накладывае
тся на бесформенную массу, чтобы преобразовать 
ее пассивность или разобщенность в единую сози
дательную волю. Более того, коммунистическая 
деятельность может быть революционной без ви
димой связи с глобальным движением истории. 
Она есть отрицание данности и современного об
щества, но еще неизвестно, является ли она утвер
ждением бесклассового общества. Отношение 
класса к партии, революционного действия 
к исторической истине — вот два главных тезиса, 
которые, по мнению Мерло-Понти, сближают бо
льшевистскую практику и сартровскую онтоло
гию.

Относительно первого пункта — класс и пар
тия— можно сказать, что некоторые статьи се
рии «Коммунисты и мир» близки к тому, что г-жа 
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де Бовуар называет псевдо-Сартром. Этот Сартр 
запрещает пролетариату дезавуировать партию, 
если только он не объединен в какую-либо другую 
партию, и, таким образом, сводит к минимуму 
бытие не организованного в партию класса. Но, 
по существу, он хочет, чтобы «единство класса не 
принималось пассивно и не формировалось спон
танно»*. Иначе говоря, он хочет, чтобы отноше
ния рабочих и партии, масс и вождей были диа
лектичными: вожди ничто, если за ними не пойдут 
массы; массы не составят единого целого, если их 
не объединит партия.

Второй пункт самый важный: творит ли исто
рия истину? Если истина истории исчезает, тогда 
конституирование пролетариата благодаря пар
тии в класс, даже подготовленное ходом событий, 
оказывается произвольным решением и сама 
история «в отношении того, что в ней познаваемо, 
становится прямым следствием наших воль и 
к тому же представляет собой нечто совершенно 
непроницаемое» **.

В какой степени сам Мерло-Понти отвечает на 
поставленный своему другу вопрос, или, иными 
словами, в каком смысле история, как он ее тол
кует, творит истину? Как судит себя само собы
тие? Мы видели, что ответ Мерло-Понти колебле
тся между ссылкой на формальную идею (взаим
ное признание) и ссылкой на «прекрасные мгнове-

♦ Ibid., р. 2097.
♦♦ Les aventures de la dialectique, p. 134. 
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ния», когда сомнения исчезают, потому что прео
долеваются антиномии. В 1955 г. Мерло-Понти 
отказался от формальной идеи, поскольку она бы
ла запятнана кантианством. Он признает, что 
в конечном итоге прекрасные мгновения обманчи
вы, поскольку после того, как прекращается «ре
волюционный экстаз», Я уже не смешивается 
с Другим, класс с партией, раскрытие с действием, 
власть с критикой. Но в таком случае Мерло- 
Понти сохраняет диалектику в формальном смы
сле слова, но теряет не только понятие цели диа
лектики — преодоление противоречий (как он сам 
признает), но и всякую возможность избежать 
перспективизма раскрытия и частичности дей
ствия.

Отказался ли Сартр от идеи самореализации 
человека в революции и посредством революции? 
В этом отношении Сартр и Мерло-Понти суще
ственно отличаются друг от друга. Марксизм 
Сартра был «оптическим», а не «онтологиче
ским». Трудно понять, каким образом поиск бес
классового общества (в оптическом плане) согла
суется с онтологическим тезисом о человеке как 
напрасном страдании. Сартр знает, что каждый 
сам свободно придает смысл своей жизни и своей 
смерти, но он не знает смысла всей истории и тем 
более не знает смысла (смешиваемого с привиле
гированным состоянием), знаменующего цель 
истории или предыстории. Тем не менее он знает, 
что в марксизме цель истории или предыстории — 
это нечто большее, чем цель, поставленная мною, 
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другими, классом: она предполагает переход от 
одного типа общества к другому. Связывает ли 
Сартр прошлое с этим грандиозным, беспреце
дентным событием?

Сартр всегда был скорее завоевателем, чем ри
млянином*. Он никогда не сомневался, что его 
место среди эксплуатируемых, которые проте
стуют против своего положения, но он никогда не 
выражал уверенности в том, что будущее обще
ство— это бесклассовое общество. В этом смысле 
он привержен скорее революционному отрица
нию, чем утверждению, следующему за действием 
отрицания.

Означает ли это, что Сартр, как утверждает 
Мерло-Понти, выбирает революцию, не зная то
го, что он выбирает, оправдывая свой выбор од
ним лишь фактом существующего угнетения?

Три выпуска статей «Коммунисты и мир» дол
жны были прояснить, но не прояснили то, что не
обходимо было прояснить, чтобы солидарность 
с коммунизмом (хотя и без вступления в комму
нистическую партию) стала понятной как с точки 
зрения философии, так и с точки зрения политики. 
В какой степени советский режим остается вер
ным революционной идее? В какой степени деяте
льность Французской коммунистической партии 
направлена на революцию в том смысле, какой 
придавал этому слову Маркс?

♦ Согласно альтернативе Андре Мальро, выраженной 
в его «Завоевателях».
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До тех пор, пока Французская коммунистиче
ская партия желает служить интересам Советско
го Союза, она не может служить одновременно 
и революции и мирному сосуществованию. Мир
ное сосуществование между коммунистическими 
и некоммунистическими государствами — это 
мир между католиками и протестантами: ни те, 
ни другие не поддаются насильственному обраще
нию в иную веру.

Сартр не задается вопросом: означает ли со
ветский режим, который был навязан Польше 
и Румынии и который будет навязан Франции, 
если коммунисты окажутся здесь у власти, осу
ществление революционной идеи?

Ясно, что революционный выбор Сартра по
литически двусмыслен и не очень обоснован. Но 
данная Мерло-Понти интерпретация этого выбо
ра, связывающая его с онтологией свободы, меня 
не убеждает. Значит ли организованная воля пар
тии больше, чем стихийная воля масс? Определяе
тся ли воля партии через отрицание действитель
ности без конкретного выяснения характера по
стреволюционного общества? Все большевист
ские теоретики от Ленина до Сартра на оба во
проса отвечают утвердительно по той простой 
причине, что они всегда сомневались в стихийной 
революционности масс.

Только в одном вопросе я бы согласился 
с Мерло-Понти и объяснил бы политическую по
зицию Сартра через онтологию «Бытия и ничто». 
Сартр неоднократно подчеркивает, что значение 

107



исторического события зависит от намерения дей
ствователя. Чтобы показать нереволюционный 
характер политики СССР и Французской комму
нистической партии, пишет Сартр, нужно «дока
зать, что советские руководители больше не верят 
в русскую революцию или полагают, что этот 
опыт окончился неудачно». Когда читаешь такую 
фразу, то невольно задаешься вопросом, почему 
намерения советских руководителей должны са
мовластно определять смысл реальности. Но тем 
не менее я не думаю, что Сартр игнорирует эле
ментарное различие между объективным и су
бъективным смыслами или что он считает субъек
тивный смысл безусловно действительным.

Настаивая на сомнительности исторических 
суждений, Сартр в конце концов ищет достовер
ность в субъективности, или в замысле. Раз о Со
ветском Союзе можно сказать все, раз пролетар
ская партия одновременно осуществляет власть 
и содержит концлагеря, где найти бесспорный 
смысл всего происходящего? Если революционе
ры больше не верят в революцию, то все кончено 
и существующий в России режим ничем не лучше, 
чем в других странах.

То же явление, но в перевернутом виде можно 
наблюдать в суждениях Сартра относительно его 
противников. Если бы какой-нибудь антикомму
нист третировал Сартра как «подлеца», обвиняя 
его в том, что он одобряет концлагеря, то Сартр, 
протестуя, по праву заявил бы, что он одобряет 
революцию, освобождение пролетариата, но что 
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концлагерей не желает ни он, ни коммунисты, 
с которыми он частично солидарен. Однако он без 
колебаний обвиняет антикоммунистов в том, что 
они одобряют Макрониссос12, колониальный 
гнет, полицейское насилие. Обращение к намере
нию, или к замыслу, для объяснения поведения тех 
и других — это и не коммунистический, и не марк
систский способ мышления. Наши действия впле
тены в ткань событий и свой смысл приобретают 
только в сознании другого, хотя восприятие дру
гого не устанавливает окончательный смысл. Это 
восприятие с самого начала столь же значимо, как 
и намерение действователя, и по мере расширения 
понимания наблюдателя оно относительно побе
ждает первоначальный замысел действователя. 
Подобные замечания общи для Сартра и Мерло- 
Понти (а также для многих других), и не думаю, 
чтобы Сартр забыл о них и отдал предпочтение 
намерению сознания.

Можно сказать, что на уровне политики мы 
снова обнаруживаем свойственные Сартру коле
бания между онтологией и онтикой: для-себя пол
ностью свободно, личность всегда ангажирована 
в мире. Может быть, Сартр иной раз впадает 
в искушение и пытается преодолеть двойствен
ность исторических значений, восходя к абсолюту 
сознания. Но тем самым он допускает ошибку 
в отношении собственной философии*. Что до

♦ В этом вопросе я ошибался. Сартр совершает ту же 
ошибку в «Критике диалектического разума».
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меня, то я склонен объяснять обращение к намере
нию тем, что Сартр-человек, а не Сартр-философ 
хочет спасти одних и осудить других. Стихийный 
морализм, неосознанное кантианство Сартра 
вдруг проявляются в формулировках, которые не 
согласуются с его нынешними симпатиями.

На мой взгляд, политическая теория Сартра 
уязвима по весьма простым соображениям, которые 
гораздо примитивнее аргументов, выдвигаемых 
его критиком. Сартр колеблется между солидар
ностью с коммунистической партией (без вступле
ния в нее) и принципиальной поддержкой ее деяте
льности. Он недвусмысленно заявляет, что остае
тся верен своей позиции, но выдвигаемые им аргу
менты в пользу необходимости партии (подготов
ка рабочего класса к практической деятельности 
и повышение его революционного сознания) не 
связаны с обстановкой во Франции. Если они дей
ствительны, то должны быть действительными 
всюду. Но как применить их к развитым капита
листическим странам, где рабочие и их лидеры 
упорно отказываются от стиля деятельности бо
льшевистской партии и от доктрины взятия вла
сти одной-единственной партией? Вопреки убе
ждению Мерло-Понти, ошибка Сартра заключае
тся не в том, что он придает особый, сартровский, 
смысл коммунистической деятельности *,— 
аргументы, выдвигаемые им в защиту коммуни-

♦ Сартр то же самое продолжает утверждать в «Критике 
диалектического разума», но с некоторой тоской по объеди
няющим группам.
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стической партии, в принципе не отличаются от 
аргументов Ленина. Ошибка Сартра состоит 
в том, что он берет ленинские аргументы 1903 г., 
не учитывая изменившихся обстоятельств, иначе 
говоря, не учитывая факта строительства совет
ского общества под руководством коммунистиче
ской партии и того, что западный пролетариат 
в основном отвергает большевистские и вообще 
революционные методы.

Что может сделать коммунистическая партия 
в той части Старого континента, которая находи
тся по западную сторону железного занавеса? 
Стоит ли усиливать ее влияние, чтобы она более 
эффективно парализовала работу французского 
правительства? Или надеются, что она завоюет 
власть? И каковы будут последствия победы ком
мунистов во Франции для сосуществования двух 
миров? На эти не метафизические, а точные и кон
кретные вопросы нужно дать ответ, если в 1955 г. 
хотят принять разумное решение.

Пока Мерло-Понти выдвигает против Сартра 
простые, так сказать нефилософские, возражения, 
он бьет в цель. Как оправдать поддержку комму
нистической партии, пока не объяснены природа 
и смысл советского режима? * Как содействовать 
мирному сосуществованию двух систем, если вме
сто критики обоих лагерей постоянно оправды
вают один из них? Какое время компартия еще бу-

♦ Отвечая Мерло-Понти, г-жа де Бовуар целомудренно 
восклицает: «Но что Советский Союз делает в этой истории?» 
Надо отдать должное невольному комику.
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дет согласна на сотрудничество, если в нее долго 
не будут вступать? Когда Сартр, увлеченный 
своей бурной логикой, признает правоту партии, 
отрицающей всякую оппозицию, не признает ли 
он тем самым свою собственную неправоту? «Кто 
присоединяется к партии, но не вступает в нее, тот 
помогает ее деятельности, но не подписывается 
под ее идейной платформой»*.

Зато как только Мерло-Понти начинает крити
ковать Сартра с позиций философии, он уже не убе
ждает, так как у непредубежденного читателя со
здается впечатление, что Мерло-Понти побивает не 
только своего собеседника, но и самого себя. Он, на
пример, пишет: «Может быть, не имеет смысла 
рассматривать коммунизм с точки зрения чистого 
мышления. Ведь коммунизм — это действие». Но 
всякий философ от политики осмысляет действия 
других, следовательно, рассматривает действие 
с точки зрения мышления. И это мышление, даже не 
ангажированное, само по себе уже есть действие: 
истолковывая действие, тем самым модифицируют 
его смысл в глазах других и, значит, изменяют чело
веческую реальность, т.е. действуют.

«Слабость позиции Сартра,— пишет Мерло- 
Понти,— состоит в том, что это позиция для тех, 
кто живет в мире капитализма, а не для тех, кто 
живет в коммунистическом обществе, хотя речь 
идет именно о коммунизме». Акоммунизм Мер
ло-Понти, однако; страдает тем же недостатком: 

* Les aventures de la dialectique, p. 237.
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если бы он жил по ту сторону железного занавеса, 
то был бы лишен возможности уравнивать эти 
два блока. Но почему бы и Сартру, и Мерло- 
Понти не пользоваться правами, которые им 
предоставляет буржуазное общество?

Половину своей книги Мерло-Понти написал 
так, как если бы он еще оставался марксистом, 
а другую половину — так, как если бы он им боль
ше не был. «Ленин,— замечает он,— никогда не 
жертвовал стихийностью ради сознания. Он на
стаивал на их согласовании в работе партии, по
тому что был марксистом, т. е. верил в полити
ку, которая подтверждает свою истинность тем, 
что становится политикой пролетариев»*.  Но 
является ли сам Мерло-Понти в этом смысле 
марксистом? «История не есть развертывание 
окончательно установленной истины. Время от 
времени она встречается с развивающейся исти
ной, которая узнается по тому, что революцион
ный класс по крайней мере действует как единое 
целое и общественные отношения в истории про
зрачнее, чем общественные отношения бесклассо
вого общества». Встреча с развивающейся исти
ной, признание истины пролетариатом — здесь 
мы снова находим прекрасные мгновения, когда 
преодолеваются антиномии. А ведь Мерло-Понти 
указал две причины, которые не позволяют нам 
верить в эти «прекрасные мгновения». Во-первых, 
мгновения преходящи. Во-вторых, воля пролета

* Ibid., р. 173.
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риата отнюдь не запечатлена одинаково во всех 
пролетариях из плоти и крови. Даже когда они ра
ботают вместе и партия их сплачивает, на них 
оказывают влияние и другие факторы — 
интеллигенция, профессиональные революционе
ры, сама организация. Философ всегда волен 
обратиться через голову эмпирического пролета
риата к пролетариату, верному своему призванию.

Мерло-Понти отказался считать критерием 
истины слияние партии и пролетариата. По како
му же праву он упрекает Сартра в том, что тот 
поступил аналогичным образом? Отказ от идеи 
слияния партии и пролетариата открывает два пу
ти: путь большевизма — подчиняться авторитету 
партии — и путь демократии — не давать веры ни 
партии, ни классу, а действовать согласно сложив
шейся ситуации. Но если выбран второй путь, уже 
нет необходимости придерживаться исторической 
схемы Маркса (противоречия капитализма неиз
бежно ведут к революции). Не знаю, придержи
вается ли этой схемы Сартр. Но неужели Мерло- 
Понти верен ей до сих пор? Я не упрекаю его 
в этом, но корю за то, что против Сартра он испо
льзует философию, от которой сам отказался, 
и не использует последние результаты своих ис
следований, в частности идею о том, что диалек
тика раскрытия и действия содержит момент объ
ективного знания. Перспективизм исторической 
интерпретации, неоднозначность понимания гро
зят произволом, если они не ограничены и не кон
тролируются анализом действительности с помо
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щью позитивных методов. Мерло-Понти выну
жден признать низкую необходимость эмпириче
ского исследования между стихийным мятежом 
и сознательным действием. Он предвидит «обоб
щенную экономику, составными частями которой 
будут коммунизм и капитализм»*.

Научное исследование не приводит нас к столь 
общим заключениям, как выводы марксистской 
псевдонауки. Оно не открывает ни тайны всей 
истории, ни необходимого совпадения желаемо
го и фатального. Оно дает возможность срав
нивать различные экономические уклады — 
Мерло-Понти признает значимость такого срав
нения для теоретического размышления.

Зато Симона де Бовуар не позволяет себе увле
каться тонкостями буржуазной «плюралистиче
ской» мысли («Истина всегда одна»,— говорит 
она со спокойной уверенностью). Западное обще
ство, полагает она, развращено эксплуатацией ра
бочего класса. Если оно создает определенные 
ценности, тем тяжелее его вина. Синтетическое 
мышление — мышление Маркса и Сартра — 
усматривает сущность буржуазного строя в экс
плуатации. Но Пеги тоже говорил, что достаточ
но одной несправедливости для разложения 
всего общества. Однако Пеги не претендовал на 
то, чтобы говорить на языке «научного социализ
ма».

* Он имеет в виду такую всеобщую теорию экономики, 
которая рассматривала бы обе системы как виды одного рода 
или как вариации на одну тему.

115



Синтетическое мышление такого рода остав
ляет человека фантазером. Богу охотно приписы
вают способность, а первобытному человеку при
вычку воспринимать общество как единое целое 
и выносить о нем суждение без предварительного 
анализа. Возникает вопрос, к какой другой кате
гории следует отнести умы, способные постичь 
социальное целое без анализа его составных ча
стей.



ФАНАТИЗМ, ОСМОТРИТЕЛЬНОСТЬ 
И ВЕРА *

Когда думаешь о политических позициях Сар
тра и Мерло-Понти после 1945 г., на ум приходит 
балет или фигуры кадрили. «Новая левая идеоло
гия» Мерло-Понти 1955 г. напоминает Револю
ционно-демократическое объединение Сартра 
1948 г. Марксистский аттантизм первого был бли
же к нынешнему прокоммунизму второго, чем 
к акоммунизму, изложенному в «Приключениях 
диалектики».

Будучи профессиональными философами, оба 
для обоснования своих временных убеждений 
всякий раз используют аргументы, которые, будь 
они приемлемы, выдержали бы проверку веками. 
Оба тем более склонны возводить в ранг вечного 
эпизоды своей жизни, что у них перед глазами 
пример Маркса и Ленина. Однако экзистенциа
лизм Сартра и Мерло-Понти не есть историческая 
по своей сути философия.

* Статья вышла в журнале «Preuves» в феврале 1956 г.
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От экзистенциализма к доктринерству

Работы Сартра и Мерло-Понти, предшествую
щие их политическим умозрениям, относятся 
к традиции Кьеркегора и Ницше, к традиции бун
та против гегельянства. Центральная тема их раз
мышлений— индивид и его судьба. Они игнори
руют тотальность, осознание которой философом 
означает достижение мудрости. Незавершенная 
история не навязывает истину. Свобода челове
ка— это способность к созиданию самого себя. 
Но неясно, по крайней мере из «Бытия и ничто», 
какому закону должно подчиняться это созидание 
или к какой цели оно должно стремиться.

Каждый сам должен найти ответ на ситуацию. 
Этот ответ не вычитывают из книг и не получают 
в готовом виде от других. И однако, он навязы
вается одинокому действователю, несущему от
ветственность за свои поступки. Два кардиналь
ных свойства homo existentialis 1—подлинность, 
или, иначе говоря, мужество брать на себя ответ
ственность за себя и за своих близких, и взаим
ность, или признание другого, уважение к 
нему и стремление помочь ему осуществить 
себя.

Экзистенциалисты описывают человеческое 
существование так, как оно переживается. Это 
описание не связано с историческими особенно
стями общества. Конечно, оно является результа
том определенного опыта, связанного с историче
скими особенностями общества так, как произве
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дение искусства связано со своим творцом. Но не
зависимо от того, идет ли речь о свободе или 
о подлинности, верно, что сознание осуществляет 
себя для всех людей и для всех веков.

Г-н де Вахеленс отклоняет как «злую шутку» 
возражение г-на Лёвита, процитировавшего слова 
одного студента: «Я готов решиться, но не знаю, 
на что». Он пишет: «Любая философия, в том 
числе экзистенциальная, погибнет, если вместо 
того, чтобы формировать сознание, будет претен
довать на то, чтобы выдать каждому рецепт ре
шения жизненных проблем. Sein-zum-Tode2, что бы 
о нем ни думали, может быть только вдохнове
нием, светом, при котором каждый ь своей ситу
ации свободно принимает решение, рискуя ошиби
ться*.  Приведенное возражение, на мой взгляд, 
нечто большее, чем злая шутка. Никакая филосо
фия не могла бы дать «рецепты» на все случаи жи
зни. Но философия, которая руководствуется 
идеалом добродетели или мудрости, категориче
ским императивом или доброй волей, несет иное 
«вдохновение», иной «свет», нежели философия, 
которая делает акцент на свободе, на выборе и на 
созидании нового. Если философ довольствуется 
тем, что предписывает своим последователям 
брать на себя ответственность, то будут ли они 
неправы, если сделают вывод, что решение как та
ковое важнее, чем его содержание? Исключив мо
ральный закон, который руководил бы стремле

* Une philosophie de l’ambiguïté, p. 306, note.
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ниями, и твердо намереваясь игнорировать 
добродетели или внутреннее совершенствование, 
служившие идеалом для греков и для христиан, 
экзистенциалисты предлагают спасаться, кто как 
может. Они избегают анархии только благодаря 
тому, что выдвигают идею сообщества, где инди
виды взаимно признают друг друга в своей чело
веческой сути.

Идея подлинного сообщества в контексте фи
лософии, делающей акцент на созидании ценно
стей и своей собственной судьбы каждым индиви
дом, кажется призывом к согласию вопреки борь
бе сознаний, мечтой о всеобщности в феномено
логии частных фатальностей. Во всяком случае, 
эта формальная идея остается, выражаясь кантов
ским языком, идеей разума. Она не является и не 
может быть объектом единичной воли или бли
жайшей целью исторического движения.

Исходя из этой философии, какую же демокра
тию должны поддерживать философы? Западную 
или советскую? В любом случае они не должны 
придавать абсолютного значения ни той, ни дру
гой. Ни одна из них не осуществляет в полной ме
ре взаимного признания индивидов. Что же касае
тся того, какая из двух демократий ближе к этому 
признанию, а какая — дальше от него, то это по
литический и исторический вопрос, на который не 
отвечают ни «Бытие и ничто», ни «Феноменоло
гия восприятия». Когда речь идет о формах со
бственности, о функционировании экономики, об 
однопартийной или многопартийной системе, со
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циологические исследования дают больше, чем 
трансцендентальная феноменология.

Марксизм обоих философов имеет отчасти 
случайный источник. И тот и другой живут по за
падную сторону железного занавеса, враждебны 
буржуазной демократии и в то же время не могут 
примкнуть к коммунизму, ортодоксию которого 
отвергают. Но это политическое предпочтение не 
излагалось бы на языке философии, если бы со
блазну марксизма не поддались внучатые племян
ники Кьеркегора, если бы экзистенциалисты, из
бравшие в качестве принципов трансценденталь
ное сознание, тоску и заботу, не испытывали по
требности создать несистематизированную фило
софию, состоящую из фрагментов гегельяно- 
марксистской исторической тотальности.

В книге «Естественное право и история»3 
в конце главы, посвященной Бурке, Леон Стросс 
пишет: «Политическая теория стала пониманием 
того, что породила практика, пониманием совре
менности; она больше не является исследованием 
того, что должно быть. Практическая теория бо
льше не является «теоретически практической» 
(т. е. второстепенным рассуждением), она превра
тилась в чистую теорию в том смысле, в каком 
метафизика (и физика) традиционно понимались 
как чисто теоретические дисциплины. Так появи
лась теория, метафизика нового типа, главной 
проблемой которой стала человеческая деятель
ность и то, что она порождает, а не тотальность, 
не являющаяся объектом человеческой деятельно
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сти. Внутри тотальности и основывающейся на 
ней метафизики человеческая деятельность зани
мает высокое, но все же не главное место. Когда 
метафизика рассматривает человеческую деятель
ность и ее результаты как цель всякого бытия 
и всякого процесса, она превращается в филосо
фию истории. Последняя была в основном тео
рией, т. е. созерцанием практики людей и, следо
вательно, непременно тотальной и завершенной 
человеческой практики. Она предполагала, что 
привилегированная человеческая деятельность, 
история, уже завершена. Превратившись в глав
ную проблему философии, практика перестала 
быть практикой в собственном смысле слова, т. е. 
заботой об agenda4. Бунт Кьеркегора и Ницше 
против гегельянства представляет собой попытку 
восстановить возможность практики, т. е. челове
ческой жизни, имеющей большое и неопределен
ное будущее. Но эта попытка привела к еще боль
шей путанице, так как она уничтожила саму воз
можность теории. «Доктринерство» и «экзистен
циализм»— это, на наш взгляд, две крайности, 
в равной мере ошибочные».

Сартр и Мерло-Понти причудливым образом 
сочетают обе позиции, которые Леон Стросс на
зывает «крайностями». Как и доктринеры, Мер
ло-Понти (в 1948 г.) и Ж. П. Сартр (в настоящее 
время) предпочитают единственную (или всеоб
щую) истину взаимного признания, или бесклас
сового общества. Подобно теоретикам, критикуе
мым Бурке, они превозносят революцию, игнори
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руя исторические различия, медленное созидание, 
непредвиденные случайности, бесчисленные ва
риации одних и тех же явлений. Но вместе с тем 
они наследники Кьеркегора, а не Гегеля, посколь
ку за первичную реальность, составляющую осно
ву всякой философии, принимают индивидуаль
ное сознание и поскольку историческая тоталь
ность— тотальная и завершенная человеческая 
практика — несовместима с их образом мышле
ния. Маркс и Ницше в некоторых отношениях 
представляют собой «противоположные крайно
сти». Пройдя разные пути, их потомки соедини
лись.

Маркс проявлял постоянную заботу об agen
da, т. е. о «большом будущем», но при этом он не 
отказывался и от выгод, которые дает «тотальная 
и завершенная человеческая практика». Утвер
ждая, что будущее не поддается предвидению, так 
как человеческая сущность заключается в деятель
ности отрицания, он в то же время заявлял, что 
пролетарская революция окажется полным нару
шением прежнего хода вещей. Неизвестно, каким 
будет коммунистическое общество, но известно, 
что приход к власти пролетариата будет означать 
конец предыстории. Таким образом, Маркс как 
бы находится одновременно и впереди и позади 
завершенной «человеческой практики».

Вслед за Гегелем Маркс рассматривает «чело
веческие действия и их результаты как цель всяко
го бытия и всякого процесса». Нельзя сказать, что 
он считает историю человечества целью, к кото
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рой стремится космос, а коммунизм — целью, ко
торой вдохновлялись все предшествующие обще
ства. Маркс, в особенности во второй половине 
своей жизни, претендует на постижение строгого 
детерминизма. Но из диалектики природы Энге
льса ясно, что различные процессы и явления дей
ствительности иерархизированы согласно их ка
чественным характеристикам. Далее, различные 
моменты истории ориентированы на осуществле
ние человеческой природы, на гуманизацию обще
ства, хотя такой результат не был задуман каким- 
либо индивидуальным или коллективным созна
нием и не пробудил в сознании людей желание, 
которое в конце концов нашло удовлетворение.

Маркс не первым высказал мысль, что история 
творит истину, хотя этой истины заранее никто не 
знает. Положение о том, что коллективное благо 
может быть необходимым, хотя и не задуман
ным, результатом отнюдь не добродетельных по
ступков, выдвигали многие современные теорети
ки политики и экономики. Это положение, выра
жающее суть философии Макиавелли, служит 
фундаментом политической экономии. Либералы 
и классики принимают его с не меньшей убежден
ностью, чем марксисты. И тех и других подстере
гает «доктринерство». Это сближает противни
ков.

В самом деле, и те и другие выявили механизм 
человеческого поведения, неминуемо ведущий 
к процветанию и миру. Описываемый либералами 
механизм — это механизм цен. Некоторые из них 
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утверждали, что если государство подорвет этот 
механизм, то в скором будущем может наступить 
рабство. Тот же механизм — частная собствен
ность и конкуренция, по мнению Маркса, неминуе
мо приведет к собственному параличу. Следует 
добавить, что неизбежный переход от одного 
строя к другому подчиняется строгому детерми
низму, сравнимому с детерминизмом равновесия 
(согласно классикам) или с детерминизмом неиз
бежного паралича (согласно марксистам), и завер
шается диалектикой саморазрушения капитализ
ма.

Знание законов функционирования и развития 
капитализма позволяет марксистам, с одной сто
роны, отстаивать преимущества прошедшей исто
рии, а с другой стороны — обязанности истории 
будущей. Будущее в понимании марксистов при
ведет к разрешению конфликтов; оно несколько не
определенно в том смысле, что время и условия 
разрешения конфликтов в точности неизвестны.

Эта философия в силу своей двусмысленности 
допускает различные интерпретации. Некоторые 
из них приемлемы и для экзистенциалистов. Они 
игнорируют теорию в смысле созерцательной ме
тафизики, охватывающей всю вселенную, вклю
чая человеческое общество, но их антропологиче
ские позиции, по крайней мере во Франции, близ
ки к марксистским. Они презирают созерцатель
ное мышление и внутреннюю жизнь. В человеке 
они видят главным образом существо, которое 
трудится, преобразует окружающую среду и по
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коряет силы природы. Почему бы экзистенциали
стам не согласиться с марксистской концепцией 
исторического развития, согласно которой проис
ходит постоянный рост производительных сил, 
что в конечном итоге приводит к господству чело
века над природой?

Марксисты и экзистенциалисты сталкиваются 
там, где традиции Кьеркегора и Гегеля не могут 
быть примирены: никакой общественный или эко
номический строй не решит загадку истории; лич
ная судьба выходит за рамки коллективной жи
зни*.  Индивидуальное сознание всегда оказывае
тся один на один перед тайной жизни и смерти, 
как бы хорошо ни была организована эксплуата
ция на всей планете. Высший смысл жизни челове
ка не дается бесклассовым обществом, даже если 
оно непременно будет построено.

Экзистенциалисты приблизились к марксизму 
благодаря ранним работам Маркса. Они взяли 
оттуда диалектику отчуждения и возвращения 
к себе, идею о том, что пролетариат, будучи пол
ностью отчужденным, тем самым реализует под
линную интерсубъективность. Но в то же время 
они, сами того не сознавая, впали в «доктринер
ство»: они соотносили отдельные общества с уни
версальной моделью, произвольно критиковали 
некоторые из них и восхваляли другие, якобы 

* Для автора «Бытия и ничто» это положение бесспорно. 
Но его нельзя безоговорочно приписать автору «Феномено
логии восприятия».
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представляющие ту модель общества, которая 
соответствует сверхисторической истине.

Марксизм заключает в себе возможность док
тринерства. Провозглашая будущую революцию 
концом предыстории человечества, Маркс тем са
мым придает действию, отягощенному неопреде
ленностью, свойственной положению человека 
в становлении, достоинство теоретической исти
ны, охватывающей всю вселенную, и в том числе 
предшествующую историю. Поскольку он возла
гает на один класс задачу положить конец разде
лению общества на классы, это позволяет пре
образовать одну группу людей в агентов обще
ственного спасения. Только насилие может ре
шить имманентные противоречия капитализма. 
Этот тезис приводит к странной философии, со
гласно которой мир есть следствие доведенной до 
конца классовой борьбы, или, иначе говоря, обо
стрение классовой борьбы служит прелюдией 
примирения классов и даже их уничтожения.

Эта мысль Маркса допускает интерпретацию, 
при которой неизбежно будет совершена грубая 
ошибка: можно свести все виды отчуждения 
к единственной причине и постулировать, что лик
видация экономического отчуждения повлечет за 
собой ликвидацию всех видов отчуждения. В ста
тье «К еврейскому вопросу» * Маркс как раз про
тивопоставляет свободе и равенству, которыми 
наслаждается гражданин в политическом эмпи-

* Oeuvres philosophiques, trad. Molitor, t. I, p. 187 5.
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рее, порабощение, от которого он страдает в бур
жуазном обществе (bürgerliche Gesellschaft). Глу
боко верно, что формальные права гражданина 
являются иллюзорными для пролетариата, полу
чающего нищенскую зарплату. Но эта истина пре
вращается в страшную иллюзию, когда думают, 
что освобождение труда влечет за собой полити
ческие свободы и неразрывно связано с опреде
ленной формой собственности.

Содержащаяся в марксизме возможность док
тринерства подавлялась историческим детерми
низмом, который проповедовали лидеры II Ин
тернационала. Поскольку предполагалось соот
ветствие между развитием производительных сил, 
производственными отношениями и революцион
ными возможностями пролетариата, деятель
ность должна была соответствовать объективным 
обстоятельствам, предопределенному ходу собы
тий. Отсюда следовало, что в слаборазвитой стра
не социализм победить не может, что социализм 
без демократии не есть социализм.

Французские экзистенциалисты не приняли 
этот «объективный детерминизм» истории. Они 
расширили понятие доктринерства и внесли еще 
большую путаницу в анализ общего и отдельного. 
Это, кстати, главный порок политической мысли 
вообще.

Под доктринерством мы понимаем придание 
отдельной доктрине универсального значения. 
В настоящее время доктринерство имеет две раз
новидности. В первой разновидности смешиваю
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тся принципы идеального порядка и определен
ные социальные институты. Так, например, демо
кратический принцип: легитимность правящих 
предполагает добровольное согласие граждан — 
смешивается со свободными выборами по ан
глийскому или французскому образцу и вместо 
того, чтобы hic et nunc исследовать, как провести 
выборы, скажем, в Кот-д’Ор или в Новой Гвинее, 
выдвигают догматическое требование, чтобы 
избирательные или парламентские традиции од
ной страны были воспроизведены повсюду, без 
учета места и времени.

В данном случае доктринерство заключает 
в себе две ошибки: во-первых, демократический 
принцип согласия возводится в единственный 
принцип политики, и, во-вторых, западную парла
ментскую и избирательную традицию превращают 
в единственный принцип, годный во всех странах.

Вторая разновидность доктринерства — исто- 
рицистская. Идеальное государственное устрой
ство зависит не столько от разума и желаний лю
дей, сколько от непреложного развития исто
рии. Само движение идей и событий должно при
вести к подлинному человеческому сообществу. 
Философ не может исходить из этой провиден- 
циалистской идеи истории, если не знает хотя 
бы основные черты будущего общественного 
строя. Но как можно установить, что будущий об
щественный строй явится концом истории, если 
историческая истина устанавливается рестроспек- 
тивно? Или иначе: на каком основании провозгла
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шается будущее завершение истории, если по са
мому своему определению будущее нам неизвест
но? В гегелевской философии это противоречие 
если не разрешается, то ослабляется благодаря 
цикличности системы: конец как бы возвращается 
к началу, и противоречия, приведшие систему 
в движение, в конце концов преодолеваются, что 
придает смысл завершенности истории.

Вульгаризация гегелевской философии под
черкивает доктринерство, заключенное в подоб
ном образе мыслей. Если завершение истории 
смешивается с созданием универсального и одно
родного государства, то отсюда следует отрица
ние частного и отрицание прав общностей. Эконо
мический и политический строй, по декрету при
равненный к универсальному и однородному го
сударству, наделяется универсальным достоин
ством. Мудрые слова Монтескьё о том, что хоро
шие законы не везде хороши, предаются забве
нию, поскольку историческая случайность подчи
няется так называемой логике становления. Такая 
философия истории, которую я называю истори- 
цистским доктринерством, явно противоречива. 
Как историцистская философия истории, она кон
статирует многообразие нравов, политических ре
жимов и ценностей. Она отрицает возможность 
установления политической истины посредством 
размышления или соотнесения политических тра
диций с нормами, годными для всех времен и об
стоятельств. Но вместе с тем она полагает, что 
историческая случайность подчиняется разумно
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му закону и что можно решить все проблемы, 
стоящие перед человечеством.

Западные демократии склоняются к морализа
торскому доктринерству, ограничивающемуся 
политикой: общественный строй следует оцени
вать в зависимости от того, насколько он прибли
жается к строю, соответствующему идеалу — 
демократии (свободные выборы и представитель
ные учреждения). Это доктринерство отвергает 
всякую иерархию ценностей, разный образ жизни, 
скажем, готтентотов и пигмеев, американцев 
и французов. Советское доктринерство тоже 
имеет историцистский характер: историческая 
диалектика приведет к установлению идеального 
строя, который затем распространится повсюду.

Обе разновидности доктринерства имплицитно 
исходят из философии прогресса: на определен
ном этапе истории человек оказался способным 
познать истину о себе самом и покорить силы 
природы. Морализм не фиксирует в строгой фор
ме этапы этого познания и этого покорения. Исто
рицизм же уточняет их последовательность, пусть 
даже он и упускает какой-либо этап или прибав
ляет лишний. Морализм не ищет необходимых 
условий этого всегда возможного абсолютного 
момента. Историцизм в теории признает, что бла
гостный кризис обусловлен обстоятельствами. 
Общая черта обоих доктринерств — вера в челове
ческую волю и в неограниченные возможности 
техники.

Доктринерство экзистенциалистов, которое 
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является особенно показательным, представляет 
в преувеличенной до карикатурности форме ин
теллигентские ошибки, парализующие политиче
ское мышление. Экзистенциалисты начинают 
с близкого к нигилизму отрицания какого-либо 
постоянства социальных процессов и кончают 
догматическим утверждением «единственной 
истины» в таком вопросе, где истина не может 
быть единственной. Критика догматизма есть 
вместе с тем критика нигилизма. По крайней мере 
такова была цель книги ♦, в которой увидели то
лько свидетельство скептицизма.

Экономический прогресс 
и политическое постоянство

Многие критики, в том числе и те, кто хвалил 
мою книгу «Опиум интеллигенции», обвинили 
меня в том, что она посвящена только критике 
и не содержит ничего «конструктивного». Это об
винение связано с последней фразой книги: «Да
вайте сами призовем скептиков, если они потушат 
фанатизм». Но вся последняя страница означает 
как раз противоположное тому, что прочли на ней 
торопливые читатели. В действительности я вы
ражал не надежду, а опасение, что потеря так на
зываемых абсолютных истин может привести ин
теллигенцию к скептицизму: «Однако человек, ко
торый не ждет чудесных перемен ни от револю-

♦ «Опиум интеллигенции». 
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ции, ни от какого-либо плана, не обязательно дол
жен безропотно покориться несправедливости. Он 
не отдает свою душу ни абстрактному человече
ству, ни тиранической партии, ни абсурдной схо
ластике, потому что он любит людей, является 
членом живых сообществ и уважает истину».

Многие работы из тех, которые называют 
«конструктивными», кажутся мне такими же бес
содержательными, как и планы универсального 
государства или нового статуса предприятий. 
Конструктивными считаются проекты, даже не
осуществимые, а негативными объявляются рабо
ты, в которых делается попытка выявить возмо
жности и сформулировать такие политические су
ждения, которые исходят из реальности и опреде
ляют доступные цели. Иной раз иерархию ценно
стей переворачивали и слово «негативный» упо
требляли как одобрительное.

Критику можно назвать негативной только 
тогда, когда она отвергает иллюзии, но не помо
гает объективно судить о современной действите
льности или о действительности вообще.

Ни один марксист* до 1917 г. не предполагал, 
что социалистическая революция возможна 
в стране, где промышленный пролетариат насчи
тывал всего три миллиона рабочих и представлял

♦ У Маркса можно найти высказывания о том, что рево
люция может произойти в России, где социальная и политиче
ская структура является более гибкой, чем на Западе. Но эти 
утверждения плохо согласуются с классической схемой Преди
словия к работе «К критике политической экономии». 
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смехотворное меньшинство. Бесспорно, всегда 
можно установить соответствие между интерпре
тацией и действительностью, используя рабочую 
гипотезу: поскольку Россия запоздала в экономи
ческом развитии, она представляла наиболее сла
бое звено в цепи империализма. В России проис
ходила концентрация промышленности, щедро 
финансируемая иностранным капиталом; это вы
зывало недовольство и восстание масс в большей 
мере, чем в странах Западной Европы, где нацио
нальная промышленность достигла высшей фазы 
развития. Но такие гипотезы не опровергают ос
новных фактов, которых не замечают левые ин
теллигенты, а именно: все революции, совершен
ные на основе идеологии марксизма, произошли 
в странах, где капитализм не получил достаточно
го развития; сила западных коммунистических 
партий обратно пропорциональна развитию ка
питализма; не капиталистической динамизм во 
Франции или в Италии усиливает ряды револю
ционных партий, а напротив, паралич этого дина
мизма.

Отсюда сразу можно сделать два заключения. 
Первое имеет теоретический характер и касается 
одной из классических версий исторического ма
териализма, которую можно найти в Предисло
вии к «К критике политической экономии». Явно 
неверно, что человечество ставит перед собой то
лько те задачи, которые в состоянии решить, не
верно, что производственные отношения соответ
ствуют развитию производительных сил, неверно, 
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что формы собственности соответствуют состоя
нию производительных сил, неверно, что эконо
мическое движение самостоятельно и подчиняе
тся собственному детерминизму. Укрепление бо
льшевистской партии опередило рост численно
сти пролетариата и развитие капитализма, пото
му что сложились исключительные обстоятельства 
(война, продовольственная проблема, падение 
традиционного режима). Ленин и его сторонники 
взяли власть и показали, что форма государства 
и замыслы правительства могут как отражать 
экономическую организацию, так и детерминиро
вать ее.

Второе заключение имеет исторический харак
тер. Не существует параллелизма, или соответ
ствия, между развитием производительных сил 
и переходом от капитализма к социализму. Не
льзя догматически утверждать, что так называе
мые капиталистические страны, где господствуют 
частная собственность на средства производства 
и рыночные отношения, никогда не придут к так 
называемому социализму, где господствует обще
ственная собственность, а рыночные отношения 
ограничены или полностью отсутствуют. В этом 
смысле марксист-несталинист мог бы сказать, что 
«Дженерал моторе» больше не представляет част
ную собственность, так как его акции находятся 
у сотен и тысяч людей. Достаточно было бы под
чинить комитет директоров государству или сме
шанному акционерному обществу рабочих и слу
жащих и разработать такой устав, который иные 
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марксисты без колебания назвали бы социалисти
ческим. Такого рода замечания можно сделать и 
в отношении механизма рынка, область действия 
которого сужается, а также в отношении планиро
вания, которое получает все большее и большее 
распространение.

Что бы ни говорили об этих перспективах да
лекого будущего, ясно одно: если под социализ
мом понимают советскую систему, а под капита
лизмом— общественный строй западных стран, 
то нынешнее соперничество между социализмом 
и капитализмом ничего общего не имеет с борь
бой между прошлым и будущим, между двумя 
этапами развития индустриального общества. 
Пока что речь идет о соперничестве между двумя 
методами индустриализации, и непонятно, поче
му метод, наиболее эффективный для управления 
американской экономикой, обязательно должен 
быть лучшим для ускоренной индустриализации 
Китая или Индии.

Иными словами, ничто не мешает критико
вать, основываясь на марксистской методологии, 
сталинское понимание мировой обстановки. Ког
да говорят о фазах экономического роста и о пла
нировании советского типа как о мощном сред
стве ускоренного развития экономики, то забы
вают о том, что это планирование связано с боль
шими жертвами, чем индустриализация в Запад
ной Европе в первой половине XIX в.

Критика, исходящая из примата производите
льных сил, рисует для различных общественно
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экономических систем одну перспективу — режим 
западного образца. Европейский либерализм XIX в. 
и советизм XX в. являются двумя модифика
циями пройденного этапа. Если даже не все со
гласны с такой критикой, все равно нельзя тракто
вать социализм, индустриализовавший всю стра
ну ценой снижения жизненного уровня народа, 
и капитализм, поднявший жизненный уровень на
рода, сокративший продолжительность рабочего 
времени и давший профсоюзам возможность кон
солидироваться, таким образом, как будто речь 
идет о тех же реальностях, которые исследовал 
Маркс столетие назад или которые он воображал 
соответственно схеме, теперь уже опровергнутой 
ходом истории.

Отсюда следует, что нужно различать альтер
нативу «социализм — капитализм» и альтернати
ву «советизм — общество западного типа». Во
прос о реформах надо ставить отдельно по отно
шению к быстро развивающимся западным обще
ствам (США), к обществам медленно развиваю
щимся (Франция) и к различным слаборазвитым 
странам. Включать в одно и то же понятие социа
лизма китайский, русский, северокорейский 
и чешский режимы и в одно и то же понятие капи
тализма французский, американский, египетский 
и индийский режимы — значит ничего не пони
мать и все смешивать в одну кучу. Применение 
теории экономического роста и фаз роста позво
ляет избежать заблуждения, которое мы — по 
определению некоторых «реакционеры» — разо
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блачаем вот уже десять лет и которое осужда
ет сейчас Мерло-Понти. Заблуждение это состо
ит в следующем. Советский Союз определяется 
через общественное предпринимательство, а 
Соединенные Штаты — через свободное пред
принимательство.

Критикуя эту историческую ошибку, мы 
вместе с тем критикуем философскую ошибку, 
заключающуюся в том, что придается сверхисто
рическое значение марксистской диалектике отчу
ждения, которая смешивается с диалектикой «капи
тализм—социализм». Существует, конечно, сверх
историческая истина диалектики отчуждения. В са
мом деле, человек создает учреждения и в них те
ряет себя. Сомнение человека в социальных ин
ститутах, ощущение им своей отчужденности 
в них составляет основу исторического движения. 
Доктринерство исходит из имплицитного или 
эксплицитного утверждения о том, что экономи
ческое отчуждение ответственно за всякое отчу
ждение, а частная собственность на средства про
изводства — за всякое экономическое отчуждение. 
Отвергнув этот монизм, можно провести разум
ное сравнение экономических, социальных и поли
тических преимуществ и недостатков различных 
режимов, а также фаз их роста.

При сравнении обычно обращают внимание 
на две цели, или на две ценности: с одной сторо
ны, на рост национального продукта, а с дру
гой— на равное распределение доходов. Но пред
полагает ли забота о росте производства те же ме
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ры, что и забота о равенстве? Могут ли инду
стриальные общества создать одинаковые возмо
жности для равенства на разных этапах своего 
развития? В каких условиях рост зарплаты спо
собствует повышению производительности тру
да? В общем можно сказать, что обе цели — 
богатство и справедливое распределение — не ис
ключают друг друга, так как факты свидетель
ствуют, что сокращение неравенства связано с ро
стом богатства. Но обе эти цели всякий раз прину
ждают не к радикальному выбору, а к сомнитель
ному компромиссу.

Вышеприведенные критерии не являются един
ственными. К ним следует добавить и другие. 
Кажется, что ограничение власти управляющих 
совместным производством соответствует основ
ному требованию политического характера. Но 
строгая дисциплина и власть руководителей по
могают повышению производительности труда. 
Рентабельность частной, коллективной и обще
ственной собственности при системе абсолютной 
власти и демократизированной общественной со
бственности вскрывает противоречия между 
эффективностью производства и человеческим 
идеалом.

Такой способ постановки проблем происте
кает из двойной критики: из социологической кри
тики причинного монизма, согласно которому 
один фактор (форма собственности как способ 
установления равенства) детерминирует основные 
черты экономического строя, и из философской 
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критики экзистенциалистской трактовки диалек
тики отчуждения — диалектики, имеющей кон
кретное значение в социологическом аспекте, как 
об этом писал сам Маркс. Но эта диалектика 
в другой интерпретации нежизненна, она не может 
быть применена к анализу любого общества.

Плюрализм исследований не исключает це
лостного анализа социально-экономических си
стем (советской или американской). Научно это 
правомерно, а политически неизбежно. Но це
лостный подход возможен только после выявле
ния общих черт двух систем, а также недостатков 
и достоинств каждой из них.

Во всех современных экономических системах 
на заводах работают миллионы рабочих и соот
ношение квалифицированных и неквалифициро
ванных рабочих больше зависит от уровня разви
тия техники, чем от формы собственности. Рабо
чие интегрированы в различных коллективных 
и административных учреждениях и не всегда по
нимают задачи, которые они решают. Условия 
жизни рабочих не всегда меняются в зависимости 
от размера зарплаты, от отношений внутри пред
приятия, от взаимоотношений профсоюзов и ру
ководителей и т. д. Заявление о том, что рабочий 
капиталистического завода во Франции или 
в США эксплуатируется, а рабочий советского за
вода нет, не носит синтетического характера, оно 
вздорно. Удобный способ замены неблагодарно
го исследования действительности пустословием.
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От критики 
к разумному действию

Политика — это действие. Политическая тео
рия есть либо понимание действия, кристаллизо
вавшегося в событиях, либо определение возмо
жного или своевременного в данных обстоятель
ствах действия. Если совершенное действие не под
чиняется законам и диалектике, то я не знаю дру
гой теории, кроме марксистской, которая объеди
нила бы в одну систему прошлое и будущее, по
знание и практику. Поскольку экономический ана
лиз современного мира выявляет различные про
блемы в развивающихся странах, в западных 
странах с замедленными и с быстрыми темпами 
развития *, истинная теория дает и должна да
вать разные решения.

Я не совсем ясно определил цели и их иерар
хию (я сознательно воздержался от обсуждения 
целей). Но цели настоятельно диктуются совре
менной цивилизацией. В частности, левые могут 
выиграть благодаря выдвинутым им целям, но 
окажутся в конечном итоге в проигрыше, так как 
цели свои они не смогут реализовать. Я не ставлю 
под сомнение ценности левых сил, но если доста
точно четко выделить их, то окажется, что правые 
доктрины частично верны.

Основной чертой нашей эпохи является не со-
♦ Ясно, что эти три типа общества не охватывают весь 

мир. Я просто дал упрощенную типологию. 
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циализм и не капитализм, не вмешательство госу
дарства, не свободное предпринимательство, 
а мощное развитие техники и индустрии. Символ 
этого развития — огромные скопления рабочих 
в Детройте, Бийанкуре, Москве и Ковентри. Ин
дустриальное общество является родом, видами 
которого выступают западные и советское обще
ства.

Никакая нация, никакая партия не могут со
знательно отказаться от индустриальной цивили
зации, являющейся необходимым условием не то
лько повышения жизненного уровня, но и военной 
мощи. Вообще говоря, руководители некоторых 
мусульманских или азиатских стран привыкли бы 
к нищете своих народов (они полагают, что даже 
с помощью западной техники едва ли удастся по
высить жизненный уровень, так как рождаемость 
остается очень высокой). Но они не желают при
выкать к рабству из-за отсутствия тяжелой про
мышленности. На родине Ганди советский при
мер впечатляет и даже очаровывает правитель
ство, так как этот пример демонстрирует скорее 
силу, чем изобилие.

Императив экономического прогресса выну
ждает правую мысль согласиться с тем, что усло
вия существования разных поколений неодинако
вы *. Этот же императив вынуждает левую мысль

♦ Следовало бы подумать о значении консерватизма 
в экономически развитых странах.
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задуматься о совместимости либо несовместимо
сти различных целей, которые она ставит.

Уровень жизни трудящихся больше зависит от 
производительности труда, чем от формы со
бственности. И не обязательно, чтобы распреде
ление доходов в странах, где господствует частная 
собственность и конкуренция, осуществлялось бо
лее неравномерно, чем в странах с плановой эко
номикой. Левые ставят две главные цели эконо
мического порядка: рост производства и справед
ливое распределение. Но для этого не обязатель
ны общественная собственность и плановая эко
номика. Социалистическое доктринерство выте
кает из привязанности к анахроническим идеоло
гиям. Критика мифов прямо приводит не к опре
деленному выбору, а к разумному исследованию 
режимов, при которых должны жить нации.

Впрочем, почему нужно спорить о выборе? Ни 
американцы, ни англичане, ни французы, ни со
ветские люди режимов не выбирали. Американцы 
и англичане довольны своими режимами и совер
шенствуют их в соответствии с изменяющимися 
обстоятельствами. Если наступает кризис, они без 
шума и без колебаний вносят изменения, даже 
используют элементы планирования. Достаточно 
показать, что экономические цели левых могут 
быть достигнуты в рамках западных режимов, 
чтобы развеять чары революционной мифологии 
и побудить людей разумно решать проблемы, 
являющиеся скорее техническими, чем идеологи
ческими.
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Случай Франции — особый. Французская эко
номика страдает от недостаточности динамизма. 
Географическое положение и гордость французов 
исключают подражание или импорт советского 
режима, не говоря уже о том отвращении, которое 
испытывало бы подавляющее большинство фран
цузов (включая большинство тех, кто голосует за 
Французскую коммунистическую партию) к со
ветским порядкам, если бы они были установлены 
в их стране. Поэтому критика, которая развеивает 
ностальгию по благодетельному перевороту, очи
щает путь для конструктивной деятельности.

Во Франции нет особой разницы между левым 
экономистом Сови и мною, так называемым пра
вым экономистом. Конечно, г-н Сови иногда пы
тается внушить мысль о том, что феодалы несут 
главную ответственность за стагнацию. Ему 
известно, что мелкие собственники сопротивляю
тся изменениям не меньше, чем крупные, и что 
профсоюзы рабочих, служащих и сельскохозяй
ственных производителей так же склонны верить 
мальтузианству, как и объединения предпринима
телей. Он иногда вспоминает легенду об экспан
сионистски настроенных левых, противостоящих 
мальтузианским правым, хотя он как никто дру
гой показал, в какой степени правительство На
родного фронта 1936 г. было, по неведению, маль
тузианским.

Для меня никогда не имела большого значения 
поддержка той или иной политической партии. 
Вступить в Коммунистическую партию означает 
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принять определенную систему взглядов на мир 
и на историю. Вступить в Социалистическую пар
тию или в партию Народно-республиканское дви
жение значит засвидетельствовать свою верность 
определенному представлению об обществе, 
определенной духовной семье или по крайней ме
ре близость к ним. Я не верю в законность систе
мы, сравнимой с системой коммунистов. Я свобо
ден от предпочтений, или от Weltanschauung, ле
вых и правых, социалистов и радикалов, партии 
Народно-республиканское движение и независи
мых. Смотря по обстоятельствам я выражаю свое 
согласие или несогласие с деятельностью того или 
иного движения, той или иной партии. Мне не 
нравилось, когда в 1941 или 1942 г. голлисты 
страстно осуждали «предательство» Виши. В1947 г. 
я считал желательным пересмотр Конституции 
или конституционной практики, которую восхва
ляла партия Объединение французского народа. 
Когда попытка этой партии провалилась, респу
бликанцы усугубили ошибки режима, и я не мог 
ни сотрудничать с ними, ни обойти молчанием па
губные последствия их деятельности. Может 
быть, такое поведение противоречит нравственно
сти (или безнравственности) политической деяте
льности. Но оно не противоречит долгу писателя.

Левые, ведущие свое происхождение от движе
ния просветителей, превыше всего ставят интел
лектуальную свободу. Им хочется сносить Басти
лии, они рассчитывают одновременно достичь 
изобилия благодаря разработке природных ре
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сурсов и установить справедливость благодаря 
уничтожению суеверий и наступлению царства 
Разума. Предрассудок, благоприятствующий ти
рании одной-единственной партии, превратившей 
псевдорационалистское суеверие в официальную 
идеологию, на мой взгляд, позорит левую интел
лигенцию. Она жертвует лучшим наследием про
светителей— уважением к разуму и либерализ
мом, и жертвует в то время, когда ничто не оправ
дывает такие жертвы, по крайней мере на Западе, 
поскольку экономическое развитие здесь не тре
бует ликвидации парламента, партий или свобод
ного обсуждения идей.

В данном случае критика мифов опять-таки 
имеет прямое позитивное значение. Как интелли
генция позволяет себе такое отступничество?* 
Думаю, что это связано с монистическим заблу
ждением марксизма, в конечном итоге игнори
рующего политику. Ведь с точки зрения марксиз
ма экономически господствующий класс тем са
мым удерживает и власть. Победа пролетариата 
будет означать освобождение масс. Поскольку

♦ Мы оставляем в стороне сознательные или неосознан
ные психологические мотивы, которые мы привели в «Опиуме 
интеллигенции» и за упоминание которых нас так сильно кри
тиковали. Левый интеллигент вправе считать всех деловых 
людей, всех правых писателей сторонниками рабства или ци
никами. Тот, кто подводит к мысли, что «интересы» есть 
у обеих сторон, совершает оскорбление величества. Г-н Дю- 
верже рисует образ интеллигента, озабоченного только тем, 
чтобы защищать угнетенных и бороться с несправедливостью. 
Назидательная литература.
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источник экономического отчуждения нашли 
в частной собственности на средства производ
ства, отсюда сделали смехотворный вывод о том, 
что общественная собственность и всесильная 
партия эквивалентны бесклассовому обществу. 
При этом рисуется такая схема: власть пар
тии = власть пролетариата = упразднение част
ной собственности = уничтожение классов = ос
вобождение человека.

Экономическое развитие, независимо от того, 
какими методами оно осуществляется — 
советскими или западными, никогда не гаранти
рует уважение политических ценностей. Рост сово
купного богатства или даже уменьшение экономи
ческого неравенства не гарантируют ни защиту 
личной или интеллектуальной свободы, ни сохра
нение представительных учреждений. Более того, 
как это прекрасно показали сто лет назад Токвиль 
и Буркхардт, обществам без аристократии, вооду
шевляемым духом коммерции и неограниченным 
желанием разбогатеть, угрожает конформистская 
тирания большинства и сосредоточение власти 
в руках гигантского государства. Каковы бы ни 
были сложности, связанные с экономическим от
ставанием Франции, самая трудная задача в исто
рической перспективе состоит не в том, чтобы 
обеспечить умножение общих ресурсов, а в том, 
чтобы не допустить сползания к тирании обще
ства масс.

Я не противопоставляю себя левой интелли
генции, требующей ускорения экономического ро
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ста Франции. Может быть, я более чувствителен 
к издержкам такого роста, но я согласен с левой 
интеллигенцией до тех пор, пока она не начинает 
безудержно хвалить советскую модель. Я обви
няю ее в том, что она с большим пристрастием от
носится к Западу. Считая, что развивающимся 
странам нужен коммунизм для ускоренной инду
стриализации, она в то же время настроена про
тив Соединенных Штатов, которые могли бы дать 
урок индустриализации всем странам. Когда речь 
идет о Советском Союзе, то утверждается, что 
экономический рост оправдывает лишение нацио
нального суверенитета отдельных стран в Азии 
или даже в Европе. Но когда заходит речь о евро
пейских колониях, право народов на независи
мость вступает в полную силу. Левые интеллигенты 
беспощадно критикуют Запад за репрессии на Ки
пре или в Африке, но игнорируют или прощают 
репрессии, включая переселение целых народов, 
в Советском Союзе. Они призывают демократи
ческие западные правительства не душить демо
кратические свободы, но оправдывают их отсут
ствие в государстве, считающем себя пролетар
ским.

Скептицизм и вера

Удалось ли мне полностью объяснить, почему 
книгу «Опиум интеллигенции» восприняли как не
гативную? Конечно, нет. Думаю, что есть еще 
другие причины для такой оценки моей работы.
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Многих читателей раздражает то, что один из 
моих оппонентов из Центра католической интел- 
лигенциии назвал моей «драматической черство
стью». Признаться, я испытываю крайнее отвра
щение, когда отвечаю на такого рода аргументы. 
Те, кто дает понять, что их собственные чувства 
благородны, а чувства их противников эгоистич
ны или низки, выставляют себя напоказ. Я никог
да не считал, что страдание есть большая заслуга 
или что боль за других испытывают только редак
торы «Mond», «Temps modernes», «Esprit» или 
«La Vie intellectuelle». Политический анализ выи
грывает тогда, когда он лишен сентиментально
сти. Трезвость рассуждений дается не без труда, 
а страсть мигом приходит сама.

Я упрекаю Мерло-Понти, которого я очень 
уважаю, в том, что он писал против Сартра: «при
ветствуя революцию издали, не избавляются от 
нищеты». Конечно, так легко от нищеты не изба
виться, но как избавить нас, привилегированных, 
от нашего долга? Я знал только одного человека, 
которому нищета других мешала жить. Это Си
мона Вейль. Она избрала путь святости. Нам же 
нищета других жить не мешает. Так пусть же она 
не мешает нам думать. Чтобы засвидетельство
вать наши добрые чувства, мы не обязаны гово
рить вздор.

Поэтому я отказываюсь от подобных поверх
ностных осуждений, на которые меня провоци
руют мои противники, а порой и друзья. Я не ста
ну говорить, как того хотел бы г-н Дюверже, что 
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«левые являются партией слабых, угнетенных 
и жертв», так как эта партия, партия Симоны 
Вейль, не относится ни к левым, ни к правым, 
а всегда остается на стороне побежденных и каж
дый знает, что Дюверже к ней не принадлежит. 
Я не стану говорить, что «в настоящее время 
марксизм предлагает единственную теорию со
циальной несправедливости»: тогда биологи дол
жны утверждать, что дарвиновская теория являе
тся единственной теорией происхождения видов. 
Я не стану осуждать капитализм как таковой или 
буржуазию как таковую, не стану также утвер
ждать, что «феодалы» (какие?) несут главную от
ветственность за ошибки, совершенные во Фран
ции за последние 50 лет. В любом обществе суще
ствует господствующий класс, и партия, которая 
в настоящее время стремится к власти, сделает об
щество еще худшим, чем оно есть. Я согласен осу
ждать социальные несправедливости, но не социа
льную несправедливость, единственной причиной 
которой, как утверждает марксизм, якобы являе
тся частная собственность на средства производ
ства.

Я знаю, что Этьенн Борн, который относится 
ко мне благожелательно, дружески упрекает меня 
в том, что я растрачиваю свой талант «на то, что
бы неопровержимо доказать, что ничего невозмо
жно изменить». Я чаще критикую утопию, чем 
консерватизм. На мой взгляд, во Франции крити
ка идеологий есть средство ускорения реформ. 
В философском плане, а не в духе ежедневной га
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зеты Этьенн Борн и отец Леблон упрекают меня 
за то, что я будто бы не заметил на горизонте 
истории примирения пока что несовместимых 
ценностей. Странный упрек со стороны католи
ков, верующих в то, что мир испорчен грехом.

Я считаю необходимым выявить все сообра
жения, которым должна подчиняться политиче
ская и экономическая деятельность. Эти сообра
жения имеют определенную логику. В экономиче
ском плане стремление к повышению производи
тельности труда и стремление к справедливому 
распределению не всегда противоречат друг другу 
и не всегда находятся в полном согласии. Гармо
ния между справедливостью и развитием эконо
мики требует некоторого компромисса между ра
венством и распределением по заслугам. Эконо
мическая цель — благосостояние — часто проти
востоит другой цели — могуществу.

В политическом плане возникает вопрос: как 
сделать так, чтобы все люди принимали участие 
в делах общества, имеющего самые различные за
дачи? Решение этой антиномии люди искали 
в двух направлениях.

Первый путь: они провозгласили социальное 
и политическое равенство индивидов, несмотря на 
различный престиж выполняемых ими функций. 
Современные общества следуют этим путем до 
конца. Они распространяют на всех принцип ра
венства, который в античных городах распростра
нялся только на граждан полиса и который даже 
в Римской империи не применялся в отношении 
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рабов и народов завоеванных стран. Но чем боль
ше демократия стремится установить в сложных 
общественных системах экономическое и социаль
ное равенство, с трудом сохранявшееся даже у ма
лочисленных, не обладавших письменностью на
родов, тем сильнее контраст между правом и ре
альностью. И демократические, и советские обще
ства сами обрекают себя на лицемерие (хотя и 
в разной степени), так как объективные условия не 
позволяют им эффективно реализовать свои идеи.

Второе решение: освятить неравенство и заста
вить примириться с ним, убедив всех непривиле
гированных в том, что социальная иерархия вос
производит высший космический или религио
зный порядок и не затрагивает достоинства и воз
можностей каждого. Кастовый режим представ
ляет собой крайнюю форму такого решения. Оно 
породило ужасные явления, но его принцип сам 
по себе не был одиозным. Во всяком случае, если 
это решение как таковое несовершенно, то несо
вершенно и другое решение, хотя бы потому, что 
обстоятельства не позволят реализовать его 
в полной мере.

Сама религия спасения в течение всей истории 
колебалась между двумя крайностями. С одной 
стороны, она освящала или принимала временное 
неравенство, обесценивая его: что значат мирские 
блага — богатство, могущество — в сравнении 
с единственным подлинным благом — спасением 
души? С другой стороны, от имени евангельской 
истины она осуждала социальное и экономическое 
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неравенство и призывала людей реорганизовать 
социальные институты в соответствии с заповедя
ми Христа и церкви. Для подлинной религии обе 
крайности опасны. Одна крайность склоняет 
к квиетизму, к примирению с несправедливостя
ми, даже к освящению установленного порядка. 
Другая крайность, доведенная до конца, поддер
живает революционные устремления, поскольку 
до настоящего времени ни одно общество не смо
гло предоставить своим гражданам равные усло
вия или возможности, торжественно признавае
мые в отношении душ.

Социалисты-христиане (к этой традиции при
надлежат также прогрессисты) часто убеждены 
в том, что только они спасают церковь от прими
рения с существующей несправедливостью, что 
только они верны учению Христа. Даже церкви 
спасения порой впадают, по выражению Бергсо
на, в статическую религию. Они склоняют 
к оправданию властей, которые признают за ними 
монополию (или, в наше время, некоторые приви
легии) на совершение таинств или воспитание мо
лодежи. Христианин, политические воззрения ко
торого близки к консерватизму, клир, занятый 
школами и монастырями, для оправдания почти 
что безразличного отношения к социальному не
равенству часто напоминают, что истинный бо
рец не забавляется в схватках на Форуме. Другую 
крайность представляет прогрессист, все надежды 
возлагающий на историю, т.е. на преходящее, 
мирское.
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Я не занимаю срединную позицию между эти
ми двумя крайностями: обе они, в подлинном вы
ражении, с полным основанием могут считать 
себя христианскими. Возможно, глубоко верую
щий политик-христианин постоянно колеблется 
между ними. С одной стороны, у него всегда бу
дет чувство, что он мало сделал для социальной 
справедливости; с другой стороны, он всегда бу
дет считать ничтожными плоды своей неустанной 
деятельности — ничтожными по отношению 
к единственной истинной цели. Он не может ни 
смириться с нищетой, ни забыть о греховности че
ловека.

Во Франции в настоящее время, по крайней ме
ре в среде католической столичной интеллиген
ции, маятник качнулся в сторону евангельского 
социализма. Высшее духовенство («иерархия») 
обвиняется в том, что слишком много занимается 
школами и не обращает внимания на «существую
щий беспорядок». Выражаясь словами Э. Мунье, 
высшее духовенство занято напрасными поиска
ми государственных субсидий. Я не принимал 
участия в дебатах и не обязан был это делать. 
Мне безразлично, голосуют ли католики за левых 
или за правых. Для меня важно то, что некоторые 
католики до такой степени подпали под влияние 
политических партий, обещающих царство Божие 
на земле, что прощают им даже преследования 
христиан в Азии или в Восточной Европе.

Я был немало удивлен, когда услышал в Цен
тре католической интеллигенции от одного отца- 
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иезуита, очень далекого от прогрессизма, что чело
веку необходимо если не верить, то хотя бы надея
ться на установление царства Божия на земле. Но 
как определить это царство Божие? Я удивляюсь 
тому, с какой легкостью католические мыслители 
возрождают оптимизм эпохи Просвещения — 
оптимизм, который был усилен и вульгаризиро
ван марксизмом. Попытка превзойти коммуни
стов внутри левого движения представляется мне 
в политическом плане обреченной на провал, а 
в отношении доктрины или, скорее, догмы спор
ной. Впрочем, технологический оптимизм относи
тся скорее к вчерашнему дню, нежели к дню сегод
няшнему.

Я даже не критиковал этот оптимизм как тако
вой, я только проследил ход мысли, который при
водит от бесклассового общества (материалисти
ческая версия царства Божия на земле) к опреде
ленной схеме исторического становления, затем 
к классу и, наконец, к партии, агенту спасения.

В конечном итоге этапы мирской истории — 
последовательная смена общественных форма
ций— смешивают с моментами священной исто
рии, диалога людей (или каждого человека) с Бо
гом. Надо указать на различие между этими 
двумя историями и напомнить, что тот, кто всеце
ло верит в первую, перестает верить во вторую.

Одну из своих тонких статей мой друг отец 
Дюбарль начинает с того, что признает это мое 
утверждение справедливым и даже не нуждаю
щимся в доказательстве: «Несомненно, действите
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льная и конкретная история, которая познается 
через опыт и разум человеческий, не есть мирской 
заместитель божественности, привлекающий ны
не своим идеалом так много душ. Это хорошо 
сказано, и неожиданностью является (в том числе 
и для г-на Арона) то, что в наше время снова 
возникает необходимость говорить об этом...» 
Затем он с помощью хитроумных вопросов под
сказывает, что строгое деление на временное 
и вечное, на мирское и священное вносит скорее 
мнимую, нежели подлинную ясность. Поста
раемся, однако, ответить на эти вопросы, которые 
мы, может быть, не совсем верно поняли.

«Христианин,— пишет отец Дюбарль,— 
задаст г-ну Арону вопрос, может ли он согласи
ться с тем, что религиозная проповедь вечного 
стремится в то же время придать важное с челове
ческой точки зрения (но, разумеется, подчиненное 
и относительное) значение временному становле
нию рода человеческого». Я никогда не отвергал 
«важное с человеческой точки зрения значение 
временного становления рода человеческого». Не 
будучи верующим в обычном смысле слова, как 
я могу отрицать это значение, не впадая в обыкно
венный нигилизм? Спор идет не о «значении вре
менного становления» — спор идет об истинности 
той интерпретации истории, согласно которой че
ловечество идет к бесклассовому обществу и при 
этом один класс и одна партия играют роль спаси
теля. Раз эта мифология отвергнута, временное 
становление остается важным, но оно не подчиняе
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тся ни наперед заданному детерминизму, ни опре
деленной диалектике. Оно возлагает на людей 
каждый раз обновляющиеся перманентные зада
чи. Люди никогда не перестанут подчинять социа
льные институты воле к справедливости.

Оставим проблему клерикализма или места 
церкви в обществах, отвергающих государствен
ную религию. Я не касался этой проблемы, но на 
нее намекает, не знаю почему, отец Дюбарль. Во 
Франции XX в. церковь согласна с тем, что госу
дарство объявляет религию «частным делом». 
Она больше не требует, чтобы государство силой 
навязывало универсальную истину, на которую 
она по-прежнему, вполне законно с ее точки зре
ния, претендует. Она согласна на равные граждан
ские и политические права для неверующих. Я не 
думаю, чтобы отец Дюбарль был меньшим сто
ронником лаицизма б, чем я.

Лаицизм не сводит функции церкви к соверше
нию таинств и не запрещает ей заниматься поли
тикой и экономикой. Церковь хочет пронизать 
гражданскую организацию христианским духом. 
В этом смысле все христиане, а не только христиа
не-прогрессисты хотят «внедрить вечное во вре
менное». Но не все они считают, что это внедре
ние приведет, согласно с детерминизмом и диа
лектикой, к царству Божию на земле. Однако ког
да я отрицаю, что становление было заранее пред
писано или что внедрение может быть тоталь
ным, меня сразу же начинают подозревать в том, 
что я не придаю никакого значения становлению 
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и не признаю никакой связи между вечным и вре
менным. Странное недоразумение или, скорее, по
казательное недоразумение! Кто понял природу 
людей и общества, тот знает, что «христианство» 
содержит в себе светские элементы и в этом аспек
те принимает историю. Он знает, что мирская 
история — история экономическая и социаль
ная— не имеет окончательного завершения. Ни 
христианин, ни рационалист тем не менее не те
ряют интереса к временному становлению, так 
как если им неизвестно будущее, то известны ос
новы человеческого общества. Если столь многие 
католики боятся отвергнуть историческую диа
лектику, то это потому, что они тоже утратили ос
новы и подрбно экзистенциалистам ищут в мифах 
уверенность, которой им недостает.

Христиане-прогрессисты играют среди верую
щих роль, аналогичную той роли, которую 
играют экзистенциалисты среди неверующих. Эк
зистенциалисты включают в философию крайнего 
индивидуализма и квазинигилизма фрагменты 
марксизма, так как, отрицая всякое постоянство 
человеческой природы, они колеблются между 
безграничным волюнтаризмом и доктринер
ством, основанным на мифах. Христиане- 
прогрессисты не позволяют себе судить о режи
мах по тому, в какие условия поставлена церковь, 
и склонны придавать чуть ли не священное значе
ние экономике, классовой борьбе или методу дей
ствия. Когда я критикую превращение наследни
ков Кьеркегора в доктринеров или колебания про
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грессистов между «революционаризмом», на
правленным против либеральных обществ, 
и «светским клерикализмом», мечтающим о ком
мунистическом обществе, меня обвиняют в скеп
тицизме, как будто скептицизм направлен против 
подлинной веры, тогда как он направлен против 
схем, моделей и утопий.

Полезен или вреден скептицизм, зависит от то
го, что опаснее — фанатизм или безразличие. Во 
всяком случае, с философской точки зрения он не
обходим в той мере, в какой он может положить 
конец разрушительным действиям абстрактных 
страстей и напомнить людям об элементарном 
различии между принципами и суждениями о це
лесообразности. За неимением основ экзистенциа
листы и христианские прогрессисты полагаются 
на определенный социальный класс или на исто
рическую диалектику. Будучи догматиками, экзи
стенциалисты отвергли то, что должны были бы 
утверждать. Забыв об осторожности, «боге этого 
низшего мира», лишив человека разума, они наде
лили разумом становление. Прогрессисты же от
дают революции ту святость, которой они боятся 
не найти в церковной жизни и в душах людей.

Меня раздражает в них не столько фанатизм, 
сколько нигилизм.



Часть вторая

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТСКОЕ ПРОЧТЕНИЕ 
МАРКСА

По поводу «Критики диалектического разума»

В «Критике диалектического разума» Сартр не 
перестает говорить о непреходящей ценности 
марксизма, по крайней мере для нашей эпохи. Он 
пишет: «Есть „момент" Декарта и Локка, „мо
мент" Канта и Гегеля и, наконец, Маркса. Эти три 
философии последовательно стали своего рода гу
мусом всякой частной мысли и горизонтом 
всякой культуры. Они непреходящи до тех пор, 
пока не пройдет исторический момент, выраже
нием которого они являются. Я часто отмечал, 
что "антимарксистский” аргумент есть просто- 
напросто возрождение домарксистской идеи. Так 
называемое "преодоление” марксизма будет 
в худшем случае лишь возвратом к домарксист
ской мысли, а в лучшем случае возрождением мы
сли, содержащейся в философии, которую хотели 
преодолеть» *. Такие торжественные декларации 
можно встретить на многих страницах книги. «Я

♦ Все цитаты взяты из «Критики диалектического ра
зума».
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говорил и повторяю, что единственно верная ин
терпретация истории человечества дается диалек
тическим материализмом» (с. 134). Я считаю «до
стижением марксистскую теорию ценностей 
и цен» (эту фразу несоветский марксист, обладаю
щий хотя бы минимумом экономической культу
ры, не решится принять на свой счет). После ана
лиза понятия нехватки (rareté), которое может по
казаться мало согласующимся с марксистской ор
тодоксией, Сартр спешит добавить в примечании: 
«Здесь необходимо ясно понять, что обнаружение 
в опыте нехватки отнюдь не претендует на то, 
чтобы противостоять марксистской теории или 
дополнять ее. Оно имеет другую цель. Главное 
открытие марксизма — это положение о том, что 
труд как историческая реальность и как примене
ние определенных орудий труда в определенной 
социальной и материальной среде есть реальный 
фунтамент организации социальных отношений» 
(с. 225).

К какой доктрине обращены эти декларации 
верности? Согласно только что приведенной ци
тате, главным открытием марксизма является то, 
что труд есть «реальный фундамент организации 
социальных отношений». Понятие «реальный 
фундамент» так же двусмысленно, как и столь до
рогое Энгельсу понятие «в конечном счете». Лич
но я считал бы это действительным открытием, 
и однако, я не имею чести быть марксистом. Рав
ным образом я не отказался бы вслед за Сартром 
«безоговорочно принять тезисы Энгельса, изло
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женные им в письме к Марксу». «Люди сами де
лают свою историю, однако в данной, их обуслов
ливающей среде» (с. 60). Я охотно добавил бы 
вместе с Сартром, что это высказывание — не из 
самых ясных и допускает множество интерпрета
ций. Другая, еще более торжественная цитата не 
шокирует немарксистов: «Мы безоговорочно при
нимаем тезис, кЪторым Маркс определяет свой 
«материализм»: «Способ производства материа
льной жизни обусловливает социальный, полити
ческий и духовный процессы жизни вообще» 
(с. 31)1. Понятия обусловливает и вообще не поддаю
тся точному определению. Примат способа про
изводства материальной жизни, выраженный 
в такой форме, выигрывает в отношении истины, 
но проигрывает в эффективности.

Абстрактные и туманные положения того 
марксизма, к которому примыкает Сартр, не про
изводят на читателя сильного впечатления, тем 
более что главная задача работы Сартра «Про
блема метода» 2 — отстоять у плохих марксистов 
несводимостъ любой сферы человеческого суще
ствования (слово «несводимость» повторяется не
однократно). По поводу воззрений де Сада Сартр 
пишет, что «идеологическая система несводима» 
(с. 76), что необходимо целостное исследование 
идеологии, что нужно «выяснить ее субъективное 
значение (т. е. значение для того, кто ее выражает) 
и ее направленность, чтобы затем понять различ
ные искажения, которым она подверглась, а по
том перейти к ее объективной реализации». Если 
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следовать этому методу, то крайне редко можно 
найти работы, которые были бы подчинены клас
совой идеологии. Но Сартр идет дальше. Он не 
сомневается в том, что надо «признать несводи
мое своеобразие сформированных таким образом 
социально-политических групп» и «определять их 
в самой их сложности через неполноту их разви
тия и их искаженную объективацию» (с. 81). Да
лее, «экзистенциализм только констатирует спе
цифичность исторического события; он хочет вер
нуть ему его функцию и множество его измере
ний» (там же). И наконец, в отношении Флобера 
тезис о несводимости переживаемых значений 
к интерпретационным схемам утверждается с та
кой же убежденностью: «Через „Госпожу Бовари“ 
мы должны и можем увидеть движение земельной 
ренты, эволюцию восходящих классов и медленное 
созревание пролетариата. Тут имеется все, но са
мые конкретные значения совершенно несводимы 
к самым абстрактным значениям».

Таким образом, с одной стороны, Сартр выра
жает безусловную преданность марксизму, но 
марксизму, обедненному содержанием, а с другой 
стороны, снова возвращает в историю событие 
и индивида, «роль которого не определена раз 
и навсегда: именно структура рассматриваемых 
групп всякий раз определяет эту роль» (с. 84), 
а также автономию социально-политических 
групп и несводимость творений духа. Если верить 
Сартру, речь идет, конечно же, о возврате к источ
никам. Если марксисты не умеют читать (с. 35), то 
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это вина не Маркса, а марксистов. По словам 
Сартра, марксисты, особенно в эпоху сталинизма, 
проповедовали волюнтаристский идеализм. Вме
сто того чтобы кропотливо изучать сложную 
историю человечества, они механически применя
ли к ней свою интерпретационную схему, не забо
тясь о знании фактов. Они игнорировали множе
ство промежуточных звеньев между процессом 
производства и переживаемым опытом. Будучи 
непреходящей философией нашей эпохи, марк
сизм превратился в XX в. в бесплодную филосо
фию. Сартр согласен с Гароди в том, что «в наши 
дни марксизм действительно образует единствен
ную систему координат, позволяющую опреде
лить место той или иной мысли и охарактеризо
вать ее в какой бы то ни было области — от поли
тической экономии до физики, от истории до эти
ки» (с. 30). Сделав эту уступку, Сартр теряет инте
рес к марксистам и возвращается к своей со
бственной проблеме: он хочет вдохнуть жизнь 
в марксизм, обновить его и надеется достичь это
го не через оригинальную интерпретацию нашей 
эпохи, а отыскав для марксизма философский 
фундамент, каковым был бы не материализм, 
а экзистенциализм.

Сартр, по его собственному определению, ста
вит задачу вернуть марксистскому знанию чело
века. «Он не противопоставляет, как это делает 
Кьеркегор в отношении Гегеля, иррациональную 
единичность индивида универсальному знанию. 
Он хочет в само знание и в универсальность поня
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тии снова ввести непреходящую единичность че
ловеческой экзистенции». Этот текст проясняет 
смысл философских усилий Сартра с тех пор, как 
события побудили автора «Бытия и ничто» перей
ти от онтологии к онтике, от человека как «на
прасного страдания» к историческому человеку, 
находящемуся в поисках самого себя и истины. До 
1940 г. Сартр принадлежал к наследникам Кьерке
гора и Ницше (во время учебы в Высшей нормаль
ной школе он много читал Ницше), а не Гегеля. 
Гуссерль помог ему осознать самого себя и свой 
метод. Хайдеггер снабдил его концептуальным 
аппаратом, с помощью которого он сформировал 
свое собственное видение мира еще до пребыва
ния в Берлине в 1933—1934 гг. До 1945 г. ни фило
софские, ни литературные произведения Сартра 
не наводили на мысль о примирении сознаний, 
каждое из которых, объективируемое другим, 
обречено ощущать само существование другого 
как угрозу.

Отныне все обстоит иначе: «Неверно, что каж
дое сознание хочет смерти — а тем более жизни — 
другого. Все решает совокупность материальных 
обстоятельств» (с. 371).

Марксизм в нашем столетии получил две глав
ные интерпретации. Марксизм II и III Интерна
ционалов базируется на четырех основных рабо
тах: «Манифест Коммунистической партии», со
держащий почти все исторически действенные 
идеи; «К критике политической экономии»; «Ка
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питал» (первый том которого, вышедший при жи
зни Маркса, содержит трудовую теорию стоимо
сти, теорию заработной платы и эксплуатации, 
разоблачающую капитализм); «Анти-Дюринг», 
написанный Энгельсом (кроме одной главы), но 
прочитанный Марксом в рукописи и одобрен
ный им.

Официальная философия марксистов обоих 
Интернационалов вдохновлялась в основном 
«Анти-Дюрингом». Широко распространенные 
в Советском Союзе изложения так называемой 
марксистской философии исходят из «диалектиче
ского материализма» (диамата), как его понимал 
Энгельс: первичность материи, теория познания- 
отражения, объективные законы становления 
в природе и обществе, наиболее общие из которых 
имеют диалектический характер (закон перехода 
количества в качество, закон единства и борьбы 
противоположностей, закон отрицания отрица
ния). Такого рода материалистическая философия 
несовместима с экзистенциализмом Сартра, и он 
ее без обиняков отверг (например, в статье «Мате
риализм и революция», опубликованной в «Temps 
modernes». В философии Сартр показывает себя 
более непримиримым, чем в политике. В отноше
нии событий он проявляет неодинаковую стро
гость, но он всегда без колебаний осуждает материа
лизм, сциентизм, позитивизм Энгельса и его по
следователей. Сартр делает только одну уступку. 
Он не просто отрицает наличие диалектической 
связи в неживой природе, а считает, что нынешнее 
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состояние наших знаний не позволяет нам катего
рически утверждать или отрицать такие связи. 
Но если это так, то абсурдно исходить из того, что 
не достоверно,— из диалектики природы. Лучше 
исходить из того, что очевидно,— из диалектики 
индивидуального сознания и истории.

Вероятно, Маркс в конце жизни оказался 
в плену у сциентизма. Историк в обычном смысле 
слова должен придерживаться текстов. Ни один 
текст не позволяет резко противопоставлять 
Маркса Энгельсу, а также предполагать, что пер
вый отвергал философские идеи второго. Объек
тивистская интерпретация законов естественной 
и человеческой истории восходит как к Энгельсу, 
так и к Марксу. Но оставим этот вопрос, неизбе
жно вызывающий споры.

Вот уже тридцать лет, как произведения моло
дого Маркса, известные теперь уже в полном со
ставе, включая работу «К критике гегелевской фи
лософии права», «Экономическо-философские ру
кописи» 1844 года, а также «Немецкую идеоло
гию» (последняя была предоставлена авторами 
«грызущей критике мышей»), извлечены на свет 
и широко комментируются. Советские маркси
сты-ленинцы видят в этих работах только этапы 
проделанного Марксом пути от младогегельян
ства к марксизму. Зато эти тексты оказали неоце
нимую услугу революционерам и их попутчикам, 
которых отталкивала скудость философии, офи
циально признаваемой в Советском Союзе марк
систской, и которые не хотели покидать движение, 
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являющееся, на их взгляд, единственным вопло
щением интересов пролетариата и будущего.

Здесь историк в современном скромном смы
сле слова вновь охотно выскажет несколько ого
ворок. Теория отчуждения, которая находится 
в центре гегельянизированного марксизма, уже не 
занимает такого места в сочинениях, написанных 
после 1846 г. Само слово «отчуждение» (Entfrem- 
dung) много раз встречается в «Капитале». Но бо
льше никогда не говорится о родовом человеке 
(Gattungsmensch). Более того, начиная с «Немец
кой идеологии» Маркс и Энгельс высмеивают не
мцев, которые этими туманными и претенциозны
ми словами заменяют историко-социологический 
анализ.

Конечно, критический и гуманистический дух 
молодого Маркса обнаруживается и в его зрелых 
произведениях. В «Капитале», представляющем 
собой критику буржуазной политической эконо
мии, Маркс ставил целью, в частности, показать 
отчуждение человека при капитализме. Но прежде 
всего он хотел научно исследовать функциониро
вание капитализма и предсказать его неизбежную 
эволюцию. Усматривая в «Капитале» прежде все
го экзистенциальный анализ, мы, возможно, со
хранили бы то, что нас сегодня больше всего инте
ресует, но, без сомнения, искаженно представляли 
бы замысел самого Маркса.

То же касается социологии и истории. Решив, 
что философия уже достигла завершенности и что 
теперь важно ее реализовать, Маркс работал как 
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экономист, социолог и историк — как человек нау
ки в том смысле, какой придавали этому слову 
ученые его эпохи. Если хотите, он был филосо
фом, так как философское решение направляло 
и поддерживало его научную волю. Может быть, 
Маркс сказал бы, что когда философ размышляет 
об обществе и об истории, то исполняет свое пред
назначение, но он не допустил бы, чтобы относи
ли к философии экономическую и историческую 
интерпретацию общества, которая казалась ему 
целостной и научно доказанной теорией.

Впрочем, марксизм II Интернационала, разра
ботанный людьми, лично знавшими Энгельса, 
в сущности представлял собой социологическо- 
историческую интерпретацию капитализма, или 
современного общества, включающую тезисы 
о противоречии между производительными сила
ми и производственными отношениями, о паупе
ризации, о классовой борьбе и т. д. Дискуссия 
о марксизме до 1917 г. касалась тезиса о трудовой 
стоимости, или о пауперизации. Она предполага
ла сравнительный анализ действительной эволю
ции капитализма и предвидений Маркса.

Работы молодого Маркса неожиданно при
обрели важное значение в Германии между 1921 
и 1933 гг., а во Франции после 1945 г., когда интел
лигенция, увлеченная социалистическими, прогрес
систскими или коммунистическими идеями, про
шла путь Маркса, но в обратном направлении. 
Маркс начал со своего рода гегельянского экзи
стенциализма и закончил социоэкономикой. Ин
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теллигенция же от социоэкономики пришла 
к экзистенциализму. Поскольку она не знала по
литэкономию, а марксистская политэкономия 
уже устарела (такова судьба всех научных тру
дов), поскольку история пошла по непредвиден
ному пути, поскольку объективный детерминизм 
вызывал у интеллигенции отвращение, она в 
умозрениях молодого Маркса нашла тайну «не
преходящего» марксизма, который, как пола
гал сам Маркс, он «преодолел» к тридцати годам.

Но как же тогда решить, кто марксист, а кто 
нет? Когда речь идет о вкладе Маркса в обще
ственные науки, мы готовы сказать, что все мы не
множко марксисты. Если для того, чтобы заслу
жить этот священный или проклятый эпитет — 
«марксист», нужно принять всерьез философскую 
мысль Ленина или Сталина, то какой философ, 
достойный этого имени, может называться марк
систом? Если считать «Капитал» последним сло
вом экономической науки и принимать трудовую 
теорию стоимости и теорию эксплуатации, то тог
да по пальцам одной руки можно пересчитать 
экономистов, которые в 1966 г. относятся к числу 
избранных.

Позиция Сартра по отношению к марксизму 
выражается в четырех суждениях.

1. Что касается материалистической метафи
зики, или объективной диалектики, то он опреде
ленно и категорически против нее. Каково бы ни 
было его желание сотрудничать со сталинистами, 

170



он никогда не делал уступок по принципиальным 
вопросам своей философии.

2. Что касается экономическо-исторической 
социологии Маркса, то Сартр очень часто утвер
ждает, что речь идет о приобретенных или об оче
видных истинах. Так, например, он пишет: «Ра
зумеется, все эти формальные замечания не претен
дуют на то, чтобы добавить хоть что-нибудь 
к ясной синтетической реконструкции, осуществ
ленной Марксом в «Капитале». Они даже не 
являются комментариями на полях, так как ре
конструкция сама по себе настолько ясна, что не 
нуждается ни в каких комментариях» (с. 276). Эта 
формулировка (которой не хватает снисходитель
ности в отношении многочисленных комментато
ров) показывает легкость, с которой Сартр прини
мает в марксистской мысли все то, что лично его 
не интересует, но очень важно для самого Маркса, 
как, например, «синтетическая реконструкция ка
питализма».

3. Если марксистами следует называть тех, кто 
активно работает в рядах коммунистической пар
тии, то Сартр после 1945 г. чаще всего предстает 
как парамарксист. Не считая короткого периода 
руководства Революционно-демократическим 
объединением, Сартр был «типичным попутчи
ком». Он никогда ни на йоту не поступался своей 
свободой мысли, но при этом заявлял о соли
дарности с действиями коммунистов, что по
рой вызывало раздражение, так как он воздержи
вался от вступления в ряды борцов. При случае 
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критикуя Советский Союз (например, во время 
венгерской революции), Сартр сознательно при
держивался принципа «двойной мерки». Пытки 
и концентрационные лагеря приобретали различ
ное значение в зависимости от цвета режима или 
партии, находящейся у власти. Хорошо, если бы 
Сартр как философ свободы разоблачил перед 
г-ном Хрущевым культ личности. Но неконфор- 
мист не избежал левацкого конформизма.

4. Мы подошли к последнему, самому трудно
му аспекту отношения Сартра к марксизму. «Кри
тика диалектического разума» находится по эту 
сторону исторического материализма, классовой 
борьбы и «Капитала». Был объявлен второй том 
этой книги. Задача первого тома — обосновать 
марксизм путем его дополнения экзистенцией. 
При этом за отправную точку берется индивидуа
льное сознание. «Если не видеть изначального 
диалектического движения в индивиде и в его жи
знедеятельности, в его стремлении к самообъекти- 
вации, то надо отказаться от диалектики или пре
вратить ее в имманентный закон истории» (с. 101). 
Сартровская критика желает быть для марксизма 
тем, чем, согласно усвоенным нами в школе фор
мулировкам, кантовская критика была для физи
ки Ньютона. Сартр хочет показать возможность 
такой Истории, которая будет прогрессивной ре
ализацией Истины.

Сартр теперь охотно использует понятие прак- 
сиса для обозначения индивидуальной деятельно
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сти. Он даже посвящает несколько страниц биоло
гической природе человека и его потребностям. 
Но перемена лексикона не должна нас обмануть. 
Между тем, что он называет сейчас индивидуаль
ным праксисом или конституирующей диалекти
кой, и понятием «для-себя», которое анализируе
тся в «Бытии и ничто», нет существенного разли
чия. Индивидуальный праксис, как и сознание, 
есть замысел, сохранение прошлого и устремлен
ность в просвечивающее будущее, глобальное ви
дение ситуации и цели. История была бы полно
стью диалектичной, т. е. вполне понятной, если бы 
она сливалась с историей отдельного индивида — 
интеллигибельной, так как она конституируется 
человеческими действиями, каждое из которых 
понятно как индивидуальный праксис, или про
свечивающее сознание.

Сартровская диалектика не начинается с диа
лога, со встречи «я» и «другого». Напротив, встре
ча с «другим» создает угрозу для свободы каждо
го: дело не в том, что «другой» меня стихийно по
рабощает и относится ко мне как к вещи,—дело 
в том, что, поскольку сознание как праксис есть 
работающее сознание, есть отношение человека 
к природе и к другим людям, проявляющееся че
рез обработанную материю (орудия производ
ства), возникает риск отчуждения в межиндиви
дуальных отношениях. Единственно человеческое 
отношение между индивидами содержит в себе 
взаимность, или равенство (оба выражения фигу
рируют в «Критике диалектического разума»).
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В философии, отрицающей существование челове
ческой природы, нужно найти критерий, с помо
щью которого можно было бы определить, что 
следует признать нечеловеческим. Таким крите
рием является взаимность (с. 207). «...B своей 
практической структуре праксис одного для 
исполнения своего замысла признает праксис дру
гого, т. е. в сущности он рассматривает дуали- 
стичность деятельностей как несущественный 
признак, а единство праксисов — как существен
ный». Однако в реальной истории эта взаимо
связь никогда не проявляется, и виной этому не
хватка, которая превращает другого во врага. Ка
кой вид животных может быть более опасным для 
человека, чем вид ловкий, умный, прилагающий 
все усилия к тому, чтобы отобрать у него средства 
к жизни? В качестве такого вида животных высту
пает человек, жертва и пленник нехватки, делаю
щей каждого врагом другого. Таким образом, не
хватка, которая столь дорога представителям 
классической политэкономии (но не Марксу и 
Энгельсу, больше интересовавшимся излишком, 
или проклятым остатком), возвращает нас к 
представлению Гоббса: homo homini lupus 
est3.

Таким образом, история не имеет необходимо
го характера. Ее источником и интеллигибельным 
фундаментом является случайный факт, который, 
однако, характеризует жизнь нашего вида на пла
нете,— недостаток ресурсов питания для много
численных ртов. Этот недостаток вынуждает все 
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общества уничтожать часть своих членов 
живущих или еще не родившихся. Постоянно 
испытываемый недостаток интериоризирован 
в сознании и создает климат нехватки и насилия, 
в котором протекает человеческая история.

Этот первый момент критического опыта 
чужд не только мысли марксистов, но и воззре
ниям самих Энгельса и Маркса. Ни тот, ни другой 
не выходили за пределы архаического общества 
и рассматривали только социализированного че
ловека. С точки зрения Маркса и Энгельса, разде
ление труда, а не насилие лежит в основе борьбы 
классов, которую они явно не связывали ни с че
ловеческой природой (подобно Гоббсу), ни с геге
левской диалектикой господина и раба. Историче
ский механизм классовой борьбы интересовал их 
больше, чем, если можно так выразиться, транс
цендентальная дедукция борьбы классов. Хотя 
сартровская концепция нехватки, бесспорно, чу
жда марксизму Маркса (для теории «Капитала» 
не существенна роль относительной нехватки 
в формировании цен; сегодня только самые сме
лые советские ревизионисты отваживаются реко
мендовать устанавливать цены в зависимости от 
нехватки товаров на рынке), тем не менее она, на 
мой взгляд, совместима с марксистскими устре
млениями. Как бы то ни было, она оказывает 
Сартру двойную услугу. Она помогает ему выйти 
из безнадежного мира «Бытия и ничто» и «Про
цесса при закрытых дверях». Исторически по
стоянная причина бесчеловечного отношения че
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ловека к человеку — нехватка. Но онтологически 
причина эта имеет случайный характер. Второй 
том «Критики диалектического разума», если он 
когда-либо увидит свет, должен показать, поми
мо нехватки, зарю изобилия и взаимосвязь созна
ний.

Нехватка накладывает отпечаток бесчеловеч
ности на все отношения между людьми, она кла
дет начало диалектике истории. Но она не имела 
бы таких последствий, если бы индивидуальный 
праксис и личная свобода не находились под не
посредственной угрозой праксиса других людей. 
Используя другой лексикон Сартра, можно ска
зать, что каждый из нас есть замысел, глобальное 
видение окружающей среды в свете сложившейся 
ситуации и желаемой цели. Как бесчисленные сво
боды могут сосуществовать без взаимного пора
бощения? Действительно, без этого они сосуще
ствовать не могут, по крайней мере в условиях не
хватки: сознания объективируются в своих про
изведениях, и эта объективация становится отчу
ждением, потому что другие либо скрадывают, 
либо извращают ее значение. В конце концов все 
сознания впадают в то, что Сартр назвал инерт
ной практикой. Социальная организация превра
щается в вещь, которой индивиды подчинены как 
материальной необходимости. Эта необходи
мость остается интеллигибельной, так как источник 
ее — свободный праксис, являющийся, однако, 
своего рода антипраксисом или антидиалектикой. 
Руссо писал, что человек рождается свободным, 
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но повсюду видит оковы. Сартр пишет, что чело
век по природе своей свободен или, вернее, у него 
нет никакой природы, поскольку, будучи свобод
ным, он творит самого себя. Но повсюду человек, 
продолжает Сартр, есть орудие человека, он чув
ствует себя одиноким даже в толпе. Свою свободу 
человек может реализовать, только ущемляя сво
боду других.

Понятие ряд (série), проиллюстрированное на 
примере цепочки пассажиров, ожидающих авто
бус у Сен-Жермен-де-Пре, характеризует межин
дивидуальные отношения в порабощении инерт
ной практикой. Эти пассажиры хотя и собрались 
вместе, но тем не менее не видят друг друга. Они 
стоят друг за другом, и только случайный поря
док их прихода (а не срочность дел) определяет 
порядок, согласно которому они сядут в автобус. 
Каждый едет по своим делам и не интересуется 
делами соседа. Их объединяет только то, что они 
нуждаются в одном и том же транспортном сред
стве, и нехватка (если в автобусе нет места для 
всех) делает их врагами.

Конечно, не все коллективы, которые Сартр 
последовательно анализирует, представляют та
кую же упрощенную, почти карикатурную схему. 
Социальный класс есть не что иное, как коллектив 
типа ряда. Пролетариат в спокойном состоянии, 
как объективное бытие являет собой множество, 
разобщенность, внутренние конфликты, подчи
ненность свободных праксисов не только пред
принимателям, но и практико-инертному ансам
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блю, в который неизбежно включены составляю
щие его бесчисленные индивиды. Но как могло 
быть иначе? Каждый пролетарий рождается 
в условиях, которые он не выбирал; он делается 
пролетарием, интериоризирует свои объективные 
условия не потому, что он потерял бытие свобо
ды, а потому, что не может иначе реализовать 
свою свободу. Пока в обществе остаются проле
тарии, они в какой-то степени имеют общее бы
тие, но они разобщены в силу деления самого об
щества по отраслям промышленности и по пред
приятиям.

Только в процессе совместной деятельности 
индивидуальные праксисы преодолевают свою 
изолированность, соперничество, порабощен- 
ность друг другом и инертной практикой. Совмест
ная деятельность — это коллективный замысел, 
единая цель, к которой стремятся все сознания, 
движимые единой волей. Очередь на автобусной 
остановке символизирует «рядовой» коллектив. 
Толпа, которая берет Бастилию, символизирует 
группу. Вдруг все меняется местами. Число, кото
рое в коллективах порождало разобщенность, 
одиночество и порабощение, становится факто
ром доверия и динамизма действия. Толпа, беру
щая Бастилию, обладает единой душой, единой 
верой и, если можно так выразиться, единым со
знанием. Пролетариат сводится к некоторому спо
собу бытия, к exis, в котором все сознания отчу
ждены; группа действия, толпа, берущая Басти
лию, возвращает индивидуальным праксисам по
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терянную свободу на новом, более высоком уров
не. Таким образом, объединение индивидов в ре
волюционную толпу превращается в символ кол
лективного освобождения. Подобная позиция 
привела бы в изумление классиков западной фи
лософии.

Но невозможно каждый день брать Бастилию. 
Если я сегодня выступаю на стороне своих това
рищей по борьбе, то это не значит, что я полно
стью теряю свою свободу. Может быть, я завтра 
предам их — во всяком случае, я не могу быть уве
рен в том, что никогда их не предам. Таким обра
зом, моя собственная свобода не позволяет мне 
распоряжаться своим будущим. Я не могу не со
мневаться в себе самом, и поэтому группа консти
туируется в качестве таковой только через клятву 
каждого ее члена, дающего другим право наказы
вать его, если он не выполнит своих обязанностей. 
Группа требует клятвы и призывает к террору. 
Подстерегаемая внешними врагами, а также под
вергаясь угрозе внутреннего разложения, группа 
держится как воля и как действие благодаря 
добровольному подчинению всех закону совмест
ной деятельности.

Пролетариат-группа рождается из класса- 
коллектива в действии и через действие. Но груп
па в свою очередь познает формы порабощения, 
характеризующие социальное существование. 
Она сама рискует превратиться в инертную массу, 
против которой она восстала. Группа тоже дол
жна создать себе учреждения и стать квазиорга
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низмом, т. е. утратить полупрозрачность двух 
вполне понятных праксисов — праксиса отдельно
го индивида и группы (толпы, которая берет Ба
стилию).

Но чем институциализированная группа отли
чается от коллективов, населяющих поле практи
ко-инертного? Она отличается постольку, поско
льку сохраняет в себе единую волю, обусловли
вающую совместную деятельность, и поскольку 
члены группы не забыли клятву верности, связав
шую их навсегда.

Ясно, что эта диалектика ряда и группы, инерт
ной практики и революционного праксиса принад
лежит Сартру, а не Марксу. Она предполагает, 
что индивидуальное действие является единствен
ной практической и диалектической реальностью, 
движущей силой всего, что мятеж есть, так ска
зать, «начало человеческого» (с. 453).

Подобная диалектика, хотя Сартр и отрицает, 
что она соперничает с марксистским видением 
исторического становления, скорее подводит 
к мысли о бесконечном чередовании отчуждения 
и революции. Индивиды постепенно оказываются 
пленниками определенного социального порядка, 
который можно сравнить с материальной необхо
димостью. Затем они восстают против этого по
рядка и отвоевывают свою человечность, устраи
вая революцию, которая в свою очередь институ- 
циализируется, впадает в инертность и утрачивает 
единую волю, отличавшую ее от инертной прак
тики.
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Верно, что теория группы, противопоставле
ние рабочего класса — коллективного бытия 
и группы — революционного праксиса может сой
ти за философское оправдание большевистской 
практики подмены класса как субъекта истории 
партией, но не думаю, что такого рода оправда
ние устраивает идеологов Москвы и Пекина.

Ретроспективно Сартр признает фатальность 
сталинизма. Он пишет: «Исторический опыт не
опровержимо доказал, что строительство социа
листического общества на первом этапе, рассма
триваемом абстрактно, в плане власти, не могло 
обойтись без бюрократии, террора и культа лич
ности» (с. 630). В этой фразе, которую кое-кто 
прочтет с возмущением, поскольку в ней предпо
лагается неминуемое кровопролитие в истории, 
заключено, на мой взгляд, свидетельство искрен
ности автора. Признаться, я мало чувствителен 
к ретроспективному доказательству того, что 
происшедшее не могло быть иным. Любой та
лантливый философ может привести подобные 
доказательства, разумеется, при условии, чтобы 
от него не потребовали сделать то же самое в от
ношении будущего. Но московские и пекинские 
ортодоксы вряд ли примут высказанную Сартром 
еретическую идею. «Диктатура пролетариата,— 
продолжает Сартр,— никогда не осуществляется 
всем рабочим классом. Это и невозможно, ведь 
диктатура пролетариата представляет определен
ный компромисс между активной и суверенной 
группой и пассивностью ряда».
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Что нового вносит «Критика диалектического 
разума» в марксизм? Резкое противопоставление 
аналитического и диалектического разума, есте
ственных и гуманитарных наук, неинтеллигибель- 
ности природных явлений и внутренней интелли- 
гибельности истории означает разрыв не только 
с марксизмом Энгельса и Ленина, но и с марксиз
мом самого Маркса. Неоднократно повторяю
щееся утверждение, что индивидуальный праксис 
есть единственное условие интеллигибельности, 
единственная практическая и диалектическая ре
альность, предписывает философу, стремящемуся 
к тотальной интерпретации истории, такую зада
чу, которую сам Сартр, вопреки всему, не может 
разрешить до конца. В самом деле, как включить 
в марксистское знание весь пережитый опыт, избе
жав разложения знания и уничтожения самого 
опыта? Если подлинную действительность со
ставляют только люди, их деятельность, их стра
дания и помыслы, то как суммировать эти еди
ничные, незаменимые экзистенции? Как перейти 
от множества перспектив (ведь каждый имеет 
свою точку зрения на историю) к единой истине, 
которая составляет знание, но не элиминирует ин
дивидов наподобие того, как их безжалостно 
уничтожает война или революция? Почему фор
мальная и статическая диалектика инертной прак
тики и действия, ряда и группы должна заверши
ться прежде, чем будет положен конец нехватке? 
К тому же Сартр и сам иной раз сомневается 
в том, что такая диалектика может иметь конец.
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Так, на с. 349 в примечании он ставит вопрос: «Ис
чезнут ли с устранением капиталистических форм 
отчуждения все другие формы отчуждения?» В са
мом деле, почему так должно произойти?

По Сартру, индивиды свободны только тогда, 
когда они находятся в одиночестве или в револю
ционной толпе. «Свободное развитие праксиса 
может быть только тотальным или тотально от
чужденным» (с. 420). Он рассуждает о сложных 
и многообразных межиндивидуальных отноше
ниях, прибегая к формальному понятию взаимно
сти, или равенства. Не удивительно, что в ожида
нии конца нехватки Сартр ищет спасения в рево
люционном действии. Причем у него нет особых 
иллюзий относительно последствий этого дей
ствия. Во всяком случае, он полон решимости не 
мириться с буржуазной демократией и с прогрес
сивными реформами, даже если суверен, создан
ный революцией, будет более жестоким и деспо
тичным, чем суверен буржуазной демократии. По
скольку человеческое начинается с мятежа и, сле
довательно, с клятвы и террора, вся история но
сит насильственный характер. Общественные 
классы могут существовать только во враждеб
ных отношениях друг к другу, иначе они будут ни
зведены до пассивности ряда. Нужно либо смири
ться с отчуждением, либо бороться с ним — 
третьего Сартр не признает.

Для чего задаются вопросом, противоречит ли 
позиция одного философа позиции другого? Ясно, 
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что моей целью не было отказать Сартру в праве 
считать себя марксистом или признать за ним это 
право (он не нуждается в моем разрешении). Я хо
тел лишь показать, что он остался самим собой. 
Я полагаю, что после публикации «Бытия и нич
то» нельзя было предвидеть появление «Критики 
диалектического разума». Напротив, между выхо
дом «Бытия и ничто» и «Критикой диалектическо
го разума» была определенная эволюция (пусть 
каждый сам решит, по восходящей или по нисхо
дящей линии).

На с. 288 Сартр прямо отрицает один из тези
сов «Бытия и ничто»: «Главное отчуждение про
истекает не из выбора, сделанного до рождения, 
как можно было ошибочно заключить из работы 
«Бытие и ничто»,— оно проистекает из однознач
ной внутренней связи между человеком как прак
тическим организмом и окружающей его средой». 
Отчуждение как борьба сознаний должно иметь 
социальный источник. В противном случае мы 
возвращаемся не к Марксу, а к Гоббсу. Но так как 
Сартр без колебаний принимает данные Марксом 
конкретные интерпретации реальной истории, то 
все его усилия сосредоточены на типично сартров- 
ском феноменологическо-экзистенциальном ана
лизе, связанном только с гегелевскими элемента
ми марксистской мысли,— анализе утонченном 
и горьком, исполненном затаенной обиды и аб
страктного благородства, то восхитительной, то 
раздражающей, а местами упрощенной в своих 
антиномиях словесной виртуозности, так как 
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жизнь людей в обществе неизбежно протекает во 
взаимоотношениях рядов и групп, между отчу
ждением и свободой; в зависимости от обстоя
тельств гуманизация межиндивидуальных отноше
ний, движение к взаимности праксисов требует на
силия или же приспосабливается к реформам.

Помог ли Сартр, как он того хотел, обновле
нию марксизма, превращенного сталинистами 
в бесплодный догматизм? Не думаю. Метод 
Маркса сегодня принадлежит общему сознанию, 
он доказал свою плодотворность. В Москве и 
в так называемых социалистических странах со
здали определенную доктрину, идеологический 
катехизис, возведенный в ранг государственной 
истины. Марксисты-ленинцы, которые вольно 
или невольно подписываются под этой государ
ственной истиной, отвергают, по их мнению 
с полным правом, марксизированный сартризм 
«Критики диалектического разума» или, если 
угодно, марксизм, приспособленный к сартров- 
ской моде.

Критический опыт, осуществленный на 755 
страницах, возможно, интересует философов, но 
он мало что дает социологам, экономистам, исто
рикам, которые находят в нем либо известные им 
идеи, изложенные трудным языком, либо катего
рические утверждения относительно таинственно
го диалектического Разума, без которого, как пи
шет Сартр, «в настоящее время нельзя сказать 
и нельзя написать о нас и нам подобных ни одной 
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фразы и ни одного слова, не допустив грубейшей 
ошибки».

Мне, конечно, не ускользнуть от столь глобаль
ной критики, и поскольку надо сделать заключе
ние, я его сделаю в стиле, который, как считает 
Симона де Бовуар, был свойствен мне в молодо
сти во время наших бесконечных дискуссий. Итак, 
перед нами дилемма. Либо Сартр хочет предста
вить изощренную интерпретацию того, что в Со
ветском Союзе называют марксизмом- 
ленинизмом, и тем самым дать молодым филосо
фам возможность, не принося в жертву свой ин
теллект, вступать в коммунистическую партию. 
(В этом случае «Критика диалектического ра
зума» продолжает «Гуманизм и террор» и «Ком
мунисты и мир», в которых больше политики, чем 
марксизма.) Либо он намеревается обновить за
падную марксистскую мысль. Нов таком случае 
надо брать за образец самого Маркса и изучать 
капиталистические и социалистические общества 
XX в., как это делал Маркс в отношении капита
листических обществ XIX столетия. Марксизм не
льзя обновить, возвращаясь от «Капитала» 
к «Экономическо-философским рукописям» 1844 
года или пытаясь совершить невозможное — 
примирить Кьеркегора и Маркса.

Одним словом, вместо того чтобы заявлять 
о своей верности «Капиталу» XIX столетия, было 
бы лучше написать «Капитал» XX в.

Этот очерк в сокращенном виде был опубликован в «Le 
Figaro littéraire» (29 октября — 4 ноября 1964 г.) по случаю при
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суждения Сартру Нобелевской премии, от которой он отка
зался. Ему предшествовало письмо Пьеру Бриссону:

Мой дорогой друг,
автор «Тошноты», «Процесса при закрытых 

дверях», «Бытия и ничто», «Слов», несомненно, 
обладает выдающимся умом. Только слепые или 
невежественные нуждаются в Нобелевской пре
мии, чтобы приобрести известность. Впрочем, 
если Сартр и не был известен до выхода в свет 
«Тошноты», то его всегда признавали. Мы, неско
лько студентов Высшей нормальной школы, подоз
ревали в нем гениальный ум. Но я не люблю (и он 
тоже) академических восхвалений, которыми вот 
уже несколько дней осыпают лауреата. Эти вос
хваления тем более смехотворны, что они касаю
тся ангажированного писателя и не раскрывают, 
по каким причинам Сартр ангажирован.

Мне кажется неуместным пользоваться этим 
случаем, чтобы вспомнить нашу молодость. Раз
рыв нашей дружбы произошел более пятнадцати 
лет назад, и хотя мы теперь обмениваемся руко
пожатиями и не оскорбляем друг друга, мы про
должаем жить в разных мирах. Пользуясь форма
льными свободами, более или менее уважаемыми 
буржуазной демократией, в условиях которой жи
вет и Сартр, он отдает свои симпатии револю
ционным режимам, которые, с его точки зрения, 
подготавливают действительную свободу. Я ду
маю иначе. Но сегодня сведение политических сче

187



тов было бы так же неприлично, как и комедия 
примирения и возврата к далекому прошлому.

Поэтому я предпочел бы предоставить другим 
комментировать работу, сложность и богатство 
которой не поддаются журналистской импровиза
ции. В конце концов я уступаю (и не без сожале
ния ) вашей настойчивости, но я буду учитывать 
пометки на полях «Критики диалектического ра
зума», которую перечитал этим летом. Яне исчер
паю тему, указанную в названии очерка. Легко по
казать, что Сартр никогда не станет хорошим 
марксистом, но остается узнать, почему он так 
хочет быть марксистом. Выражаясь его языком, 
если он не марксист, то это из-за его свойства 
быть тем, кем он не является, и не быть тем, кто 
он есть. Другими словами, Сартр искренне убе
жден в истинности марксизма, который отвер
гают марксисты и который удивил бы самого 
Маркса.



АЛЬТЮССЕР, 
ИЛИ ПСЕВДОСТРУКТУРАЛИСТСКОЕ 

ПРОЧТЕНИЕ МАРКСА *

В конце своей статьи, посвященной «возрожде
нию диалектического материализма», Ален Ба
дью ** пишет: «Прежде всего для меня ясно, что 
в настоящее время существует только одно сред
ство, если мы хотим по крайней мере иметь воз
можность говорить о том, о чем нас вопрошает 
молчаливая реальность (молчаливая в теории), 
которая делает нас «носителями» определенных 
исторических функций. Существует только одно 
средство, если мы хотим осмыслить то, что со
ставляет нашу историческую обстановку, а имен
но десталинизацию и «мирное сосуществование», 
связанные с той формой регрессивного перехода, 
которую определяет советский режим,— 
американским империализмом, а также китай
ской революцией как другим видом перехода. Од

* Очерк этот был написан в основном в августе 1967 г., 
а завершен в августе 1968 г.

** «Critique». Mai 1967, p. 464 sq. Никак не пойму, чем 
эпистемология Альтюссера помогает теоретически осмы
слить современную обстановку.
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ной лишь эпистемологической проницательности 
марксистов, собравшихся вокруг Альтюссера, мы 
обязаны тем, что можем размышлять об этой по
литической обстановке в нашей теоретической об
становке и наоборот». Дальше другая ключевая 
фраза: «Остается обдумать нелегкое соединение 
региональной, исторической и регрессивной эпи
стемологии с глобальной теорией действия струк
туры. Альтюссер или, чтобы осмыслить Маркса, 
Кант и Спиноза». Сопоставление этих двух цитат 
в высшей степени адекватно характеризует марк
систские школы, которые расцвели в Париже по
сле второй мировой войны. Немцы утратили 
свою философскую почву: после прихода Гитлера 
к власти в 1933 г. марксизм был запрещен. Кроме 
того, он был скомпрометирован советской дей
ствительностью. Французы взяли на себя роль по
ставщиков политико-философской идеологии, 
претендующей на универсальность, «носителей 
этой исторической функции», выражаясь языком 
Бадью. Так называемая структуралистская шко
ла, весьма модная в наше время, отличается от 
феноменологическо-экзистенциалистской школы, 
господствовавшей в течение двенадцати лет, но 
унаследовала ее стиль, ее претенциозность и неве
жество.

Обе школы больше интересуются философски
ми априорностями, чем исторической действите
льностью. Ни Сартр, ни Альтюссер, судя по их 
работам, не имеют ни малейших знаний в области 
политической экономии и совершенно не интере
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суются ни планированием, ни механизмом рынка. 
Ни тот ни другой не согласны с марксистами, 
верными учению, считавшемуся марксистским до 
парижской (посмертной) интерпретации Маркса, 
и не стремятся продолжить критический анализ 
капитализма, данный в «Капитале», до наших 
дней. Оба озабочены не проблемой отношения на
следия Маркса к сегодняшнему миру, а вопросом, 
который выпускник Высшей нормальной школы 
назвал бы кантианским, а Энгельс — 
мелкобуржуазным: как возможен марксизм? 
Или: как можно быть марксистом? Или, что то 
же самое: как можно не быть марксистом? Мо
рис Мерло-Понти уже ответил на этот вопрос, 
заявив, что нельзя быть ни марксистом, ни анти
марксистом.

Марксизм обеих школ предназначен для агре
же 1 по философии (работы агреже по философии 
мало понятны для тех, кто не получил соответ
ствующего образования), а критика Сартром 
сциентизма и Альтюссером эмпиризма имеет це
лью подменить философскими исследованиями 
социологический, экономический и исторический 
(или, если хотите, эмпирический) анализ. Но бро
сающаяся в глаза противоположность стиля и со
держания обнаруживает переход от одного поко
ления к другому, изменение обстановки в Париже 
и, более того, в мире. Феноменологическо- 
экзистенциалистский марксизм подчинял «Капи
тал» ранним работам Маркса, и прежде всего 
«Экономическо-философским рукописям» 1844
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года, туманность, незавершенность и противоре
чивость которых зачаровывали читателя, обучен
ного А. Кожевым и отцом Фессаром. Сартр, ко
нечно, провозгласил в «Критике диалектического 
разума» истинность «Капитала». Он объявил ее 
настолько ясной, что всякий комментарий будто 
бы идет в ущерб ее чистоте и очевидности *. (Это 
наводит на мысль, что Сартр никогда не читал 
«Капитала». Впрочем, зачем бы он стал его чи
тать?) Зато благодаря Альтюссеру «Капитал» сно
ва занял среди других работ Маркса первое место, 
без сомнения заслуженное. После поражения ре
волюции 1848 г. лондонский изгнанник посвятил 
свои силы именно «Капиталу». Будучи молодым 
человеком, он хотел подвергнуть критике рели
гию, искусство и политику. В конце концов он на
писал только первый том «Критики политической 
экономии» (подзаголовок «Капитала» в немецком 
издании).

Эта первая противоположность — примат ран
них работ или примат «Капитала» — влечет за со
бой различие тем и лексикона. Феноменологиче
ско-экзистенциалистский марксизм воспринял по
нятия праксиса, отчуждения, гуманизма, истории 
и историчности. Альтюссеровский марксизм от
вергает гуманизм и историцизм. Праксис исчез 
(временно). Только структуры заслуживают того, 
чтобы быть объектом познания. Теперь именно

♦ Critique de la raison dialectique, p. 276.
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становление (или диахрония, или история) создае г 
трудности.

Противоположность позиций Сартра и Аль
тюссера на самом деле не так резка, как кажется. 
Альтюссер знает «Капитал», капиталистическую 
или советскую экономику не больше, чем Сартр. 
Его книга «Читать “Капитал” » ничему не учит ни 
самого автора, ни его читателей в отношении ка
кой-либо конкретной экономики. Бадью сказал 
бы, что это «описание, характерное для вульгар
ного марксизма». Сартр в «Критике диалектиче
ского разума» хотел обосновать марксизм в каче
стве понимания исторической тотальности. Аль
тюссер хочет выделить из «Капитала» теорию 
(или теоретическую практику), которая, как он по
лагает, содержится в этой работе. Иначе говоря, 
Альтюссер думает обосновать (или показать) 
научность «Капитала». Оба замысла (Сартра 
и Альтюссера) хотя и различны, но сходны по 
своей необоснованности, если не сказать — по 
своей внутренней противоречивости. Каким обра
зом философия, имеющая своей отправной точ
кой просвечивающий и тотализирующий (диалек
тический) характер «для-себя» (или всякого пере
житого опыта), может обосновать ретроспектив
ное понимание незавершенной исторической тота
льности? Каким образом философ, не знающий 
экономической науки, может с помощью концеп
туальных рассуждений выявить научность «Капи
тала», которой не признают ни сторонники, ни 
противники Маркса?
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Смена лексикона — третье различие — связана 
не только с различием двух миров: с одной сто
роны, феноменологическо-экзистенциалистского 
мира, а с другой — структуралистского. Мерло- 
Понти и Сартр никогда не были членами Комму
нистической партии. И того и другого к политике 
толкнули события. «Бытие и ничто» и «Феномено
логия восприятия» не предполагают каких-либо 
политических или социальных позиций. Более то
го, борьба сознаний (каждое сознание объективи
рует другое и тем самым лишает его свободы) 
плохо согласуется с примирением людей между 
собой, объявленным непарижским марксизмом. 
Даже в «Критике диалектического разума» Сартру 
не удалось разрешить явное противоречие между 
онтологическим пессимизмом и онтическим опти
мизмом: только в группе, т. е. в процессе действия 
и в акте насилия, сознания преодолевают свою 
взаимную враждебность. Причем сознания пере
стают относиться друг к другу враждебно только 
тогда, когда имеют перед собой другие, враждеб
ные им сознания, которые также примиряются 
между собой только в процессе действия. Таким 
образом, марксизм «Критики диалектического 
разума» приводит к философии, которую не
доброжелатели назвали бы фашистской, пропове
дующей насилие.

Альтюссер и его друзья были или еще являю
тся членами Коммунистической партии. Не вы
ходя из партии, они хотят осмыслить (или переос
мыслить) марксизм-ленинизм. В отличие от фено- 
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менологическо-экзистенциалистских попутчиков, 
они не находятся вне партии, они не претендуют 
на то, чтобы убедить марксистов-ленинцев 
в своих добрых чувствах и в своем желании со
трудничать с ними. Будучи марксистами- 
ленинцами, они исходят (или исходили?) из своей 
ангажированности и стремятся к тому, чтобы 
просвещать через рефлексию, не подвергаясь цен
зуре со стороны хранителей веры. Отсюда склон
ность к сохранению священных слов, к приданию 
им нового смысла. Отсюда сложный характер 
мысли, полной теологических ухищрений и пре
тендующей на научность или, скорее, на науко
образность, порой очень далекой от исследования 
актуальных проблем, но имеющей ту же направ
ленность, что и мысль Сартра: сделать доступной 
для изощренных умов простую догму. Или, если 
выразиться более резко: как преобразовать 
марксизм так, чтобы он избавлял агреже по фило
софии от революционной ностальгии и одновре
менно приносил им интеллектуальное удовлетво
рение?

Может быть, альтюссеризм если и не избав
ляет от ностальгии, то дает удовлетворение. До
вольно двусмысленный и темный, допускающий 
различные прочтения, как и учение самого Марк
са, он не приходит ни к советизму, ни к маоизму 
и остается индифферентным к тому и другому. Он 
представляет собой опыт нового интегризма, но 
этот интегризм находится на таком высоком 
уровне абстракции, что, осуждая ревизионизм, 
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Альтюссер не решается кого-то поддержать — 
Москву или Пекин (хотя логика чувств, если не 
идей, должна привести его скорее в Пекин, чем 
в Москву).

I. Новое открытие плюрализма

Возьмем в качестве отправной точки «структу
ру» (в смысле внутреннего строения) марксистско
го дискурса начиная с конца XIX в. Эта структура 
содержит пять основных элементов: 1) диалекти
ческий материализм; 2) исторический материа
лизм; 3) критический анализ капитализма; 4) тео
рия партии и связанного с партией революцион
ного действия; 5) социалистическое пророчество. 
В марксизме-ленинизме фигурируют только эти 
пять элементов. Гегелевские темы, в частности 
проблема отчуждения, служили заменой диалек
тического материализма для ряда марксистов, из 
которых одни были членами партии (Лукач), дру
гие— социал-демократами (А. де Ман), третьи за
нимали промежуточные позиции (Корш), четвер
тые оставались в стороне.

И в истории, и в логике идей диалектический 
материализм неотделим от критического анализа 
капитализма. Его происхождение связано с рабо
той Ф. Энгельса «Анти-Дюринг», с которой 
Маркс ознакомился в рукописи и которая посвя
щена философским вопросам. В ней изложены ме
тафизика (материализм), философия природы 
(диалектика природы), эпистемология (теория 
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познания-отражения, диалектические законы мы
шления и действительности). Ни исторический 
материализм, изложенный в Предисловии к «К 
критике политической экономии», ни критический 
анализ в «Капитале» не нуждаются в диалектиче
ском материализме. Даже примат производитель
ных сил, или теория соответствия и противоречия 
между производительными силами и производ
ственными отношениями, логически не нуждаю
тся в материалистической метафизике или диалек
тике природы.

Корпус марксизма-ленинизма состоит из раз
личных догматических текстов, связанных воеди
но после 1917 г., т. е. после взятия власти в России 
большевиками и сакрализации ленинской мысли. 
Ленин довел до конца одну из марксистских 
идей и связал философские уклоны с политически
ми. С его точки зрения, примирение материализ
ма с идеализмом равносильно примирению с бур
жуазией. Отсюда положение марксизма-лени
низма о неразрывной связи материализма и ре
волюции, связи, которую Сартр осудил в статье, 
вышедшей в «Temps modernes» после Освобожде
ния, когда он еще надеялся превратить коммуни
стическую партию в философию свободы.

Ленинский анализ, уязвимый в собственно фи
лософском плане, однако, получил некоторое 
подтверждение в историческом опыте. Есть опре
деленная взаимосвязь между философскими и по
литическими компромиссами. Успешная разра
ботка в странах Восточной Европы феноменоло- 
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гическо-экзистенциалистской проблематики (прак
сис, отчуждение, овеществление и т. д.) связа
на с ревизионистскими тенденциями. Впрочем, 
эта взаимосвязь легко объяснима; большого зна
чения она не имеет. Только ленинский или ста
линский догматизм позволяет сохранять в неиз
менном виде марксистский дискурс, который на
чинает с законов диалектики (переход количе
ственных изменений в качественные, отрицание 
отрицания) и с диалектики природы, затем обра
щается к историческому материализму (примат 
производительных сил и производственных отно
шений), иллюстрирует истинность исторического 
материализма с помощью анализа капиталисти
ческого строя и его становления, выводит отсюда 
необходимость организации партии и револю
ционного действия и делает вывод не столько 
о неизбежном крахе капитализма, сколько о неиз
бежной победе социализма — завершении преды
стории человечества и гармонизации отношений 
между людьми благодаря установлению господ
ства над природой.

Социал-демократы до 1914 г. ставили под во
прос критический анализ капитализма. В то время 
марксизм был в глазах марксистов научным по
стольку, поскольку они рассматривали его как 
подлинную науку о капитализме. Он отличался от 
утопических теорий социализма знанием того, что 
было, и предвидением того, что будет, тогда как 
утопические теории не изучали действительность, 
а предлагали социальные рецепты, оторванные от 
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реальной жизни. Первые расхождения внутри 
марксистского движения — расхождения, которые 
уже были окрещены ревизионистским раско
лом,— были связаны с вопросом о развитии капи
тализма, о перспективах революции. Может ли 
деятельность социалистической партии в капита
листическом обществе привести к революции? 
Сравнение предвидений Маркса и исторического 
становления, анализ истории XX в., включая 
историю Советского Союза, с помощью Марксо
ва метода, ведет к разложению марксистской дог
мы, но тем не менее критический анализ капита
лизма в духе исторического материализма пред
ставляет собой одну из возможных тем марксиз
ма. Работы К. Папаиоанну и многих других счи
таются антимарксистскими, так как они противоре
чат марксизму-ленинизму, но если теория должна 
учитывать постоянно меняющуюся историческую 
обстановку, то труды, направленные против марк
сизма-ленинизма, как раз верны духу марксизма.

Могут возразить, что эти марксисты утратили 
революционность. Несомненно. Но московские 
марксисты-ленинцы тоже ее утратили, по крайней 
мере в отношении стран Восточной Европы. Они 
постулируют, что революция принадлежит здесь 
прошлому и что, следовательно, отныне социаль
ный прогресс возможен без политической револю
ции *. Но как доказать, что это не верно в отноше-

♦ Cf.: Misère de la philosophie. Oeuvres, éd. 
Pléiade, I, p. 1362.
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нии Западной Европы, где вот уже двадцать лет 
продолжается рост экономики, конечно, не без 
трудностей, но без больших кризисов?

До 1914 г. марксисты задавались вопросом 
о соотношении реформ в рамках капитализма 
и революции. В период между двумя войнами их 
интересовал вопрос о том, осуществила ли рус
ская революция марксистское пророчество, хотя 
эта революция произошла не там, где, с точки зре
ния Маркса, должны совершаться социалистиче
ские революции. Более того, кризис 1930 г., фа
шизм, пятилетние планы, приближающаяся война 
владели умами больше, чем сравнение еще не 
упрочившегося советского режима и капитализ
ма, неуверенного в самом себе. В настоящее время 
подлинно марксистские дебаты касаются общих 
черт и различий двух индустриальных обществ — 
советского и буржуазного. В этом русле написаны 
и работы Альтюссера. Он ставит задачу восста
новить марксистский интегризм после дестали
низации и относительного успеха неокапита
лизма.

Это восстановление осуществляется филосо
фом и теологом, но не экономистом и не социологом. 
Хотя оно требует «эмпирических» исследований 
(я не боюсь навлечь на себя презрение молодого 
поколения), т.е. знания того, что представляют 
собой экономические или политические системы 
в индустриальных обществах, у Альтюссера оно 
является результатом чтения и перечитывания 
трудов Маркса. Как член компартии, Альтюссер, 
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подобно своим предшественникам, должен выра
жать собственные мысли цитатами из сочинений 
Маркса. Его метод — метод теологов — 
заключается в том, что выбираются определен
ные тексты Маркса и делается смелое заявление 
о том, что Маркс сам не вполне понял подлинный 
смысл и значение совершенной им научной рево
люции. Как философия альтюссеризм занимается 
прежде всего истолкованием «Капитала» или, 
точнее, теоретической практикой «Капитала». 
Речь идет исключительно о научном методе, кото
рый применялся в «Капитале», о концептуальной 
структуре книги.

С этой точки зрения различие между «Крити
кой диалектического разума», провозгласившей 
истину «Капитала» и затем игнорирующей ее, 
и альтюссеризмом, основанным на чтении «Капи
тала», не так уж велико, по крайней мере по отно
шению к марксизму-ленинизму. Возьмем перечи
сленные выше пять элементов. Сартр отрицает 
или, во всяком случае, остерегается признать диа
лектику природы. Об этом не ставился вопрос и 
в работах сторонников Альтюссера. Конечно, 
диалектический материализм явно фигурирует 
в марксизме Альтюссера, но под названием 
«теория теорий» (или «теория», или «филосо
фия»).

Все работы Альтюссера в какой-то степени от
носятся к тому, что он сам называет диалектиче
ским материализмом, т. е. к философии (или тео
рии) всякой практики, и в том числе научной прак
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тики. Но интерпретированный таким образом 
диалектический материализм почти ничего обще
го не имеет с марксистско-ленинским диалектиче
ским материализмом (диаматом), связанным 
с произведением Энгельса «Анти-Дюринг». К то
му же Альтюссер использует диалектический ма
териализм для обоснования исторического мате
риализма. Точнее, он излагает лишь те его эле
менты, которые требуются для понимания исто
рического материализма. Здесь опять бросается 
в глаза общность его позиции с позицией Сартра. 
Сын, как и отец, хочет с позиций философии переос
мыслить исторический материализм. Сартр- 
попутчик не скрывает, что исторический материа
лизм в его интерпретации несовместим со сциен
тизмом или материализмом Энгельса. Альтюссер 
как добрый теолог называет диалектический ма
териализм теорией теорий, но даже не задается 
вопросом о совместимости этой теории с марк
систско-ленинским диаматом.

И приверженцы Сартра, и сторонники Аль
тюссера исходят из социалистического про
рочества, по крайней мере имплицитно, но ни те 
ни другие не приводят никаких доводов в его по
льзу. Пророчество связано с отрицанием капита
лизма и революционной волей, но никакими аргу
ментами не подкрепляется. Выражаясь модным 
языком, здесь налицо пробел. Много наговорено, 
а по сути дела полное молчание, много представ
лено, а на самом деле — полное отсутствие. Сартр 
заявляет (после смерти Сталина и выступления 
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Хрущева), что культ личности есть первое и неиз
бежное проявление социализма*,  при этом он 
ссылается на диалектику групп и суверена. Он 
поддерживает десталинизацию и даже демократи
зацию, но не объясняет (и не может объяснить), 
почему строй с централизованным планирова
нием и общественной собственностью на средства 
производства не впадает в инертную практику.

Еще более красноречиво молчание Альтюссе
ра о социалистическом пророчестве и о револю
ции. Разумеется, он и его друзья марксисты- 
ленинцы осуждают капитализм, ждут социализма 
и рассчитывают на революцию. Но, если отвле
чься от этих традиционных догм, что они думают 
о мирном сосуществовании и о советско- 
китайских разногласиях? Чью сторону прини
мают?**  Что об этом ничего не говорится 
в работах «За Маркса» и «Читать „Капитал11», 
вполне естественно: теолог не обязан указывать 
секту, к которой принадлежит. Но молчание ста
новится многозначительным, потому что работы 
новых сектантов не позволяют обосновать какую- 
то определенную позицию.

Сартр с помощью понятия группы разработал 
теорию партии, коллективного единства дей
ствия. Он призывает восстать против инертной 
практики. Через анализ группы действия он пре
ображает борьбу, поскольку сознания преодоле

* Critique de la raison dialectique, p. 630.
** См. приведенные выше цитаты из Бадью.
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вают одиночество и объединяются в конечном 
счете только благодаря насилию. В самой рево
люции, но не после революции человек примиряе
тся с человеком.

Мы напрасно искали бы в работах Альтюссера 
«За Маркса» и «Читать „Капитал41» теорию пар
тии или класса. Понятие политической практики 
порождает определенную теорию партии, но не 
выражает ее в явном виде. Социалистическое про
рочество, которое философия Альтюссера не ис
ключает, но полностью игнорирует, психологиче
ски и присутствует, и отсутствует в ней. Присут
ствует в традиционных изобличениях империа
лизма и бесчеловечности капитализма, но отсут
ствует во всех научных и философских текстах. 
Все происходит так, как будто прирожденный ин
теллигент не может не быть социалистом, рево
люционером, противником капитализма и импе
риализма и т. д.

Но тогда только эпистемологический статус 
исторического материализма или «Капитала» за
служивает внимания агреже по философии, кото
рые ближе к младогегельянцам, высмеянным 
Марксом с 1845 г., чем к самому Марксу.

Таким образом, мы подошли ко второму 
и третьему элементам марксистских тем — к 
историческому материализму и критическому 
анализу капитализма. Они-то и составляют основ
ной корпус марксизма. В этом месте Сартр и Аль
тюссер встречаются, но выбирают разные дороги.

Альтюссер хочет быть интегристом. Будучи 
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марксистом, он в 1965 г. делает две уступки по от
ношению к интегризму начала века. Первая уступ
ка связана со схемой становления капитализма, 
нарисованной в «Манифесте Коммунистической 
партии» и «Капитале». Эта схема должна быть 
пересмотрена, что приведет к пересмотру теории 
революции. Такой уступки требуют исторические 
факты, которые должен признать даже неэмпи- 
рист (как бы он ни интерпретировал понятие исто
рического факта). Вторую уступку заставляет сде
лать экзамен на звание агреже по философии, а не 
анализ всеобщей истории. Речь идет о том, какой 
смысл нужно придать понятию примата про
изводственных отношений, какое соотношение 
установить между базисом и надстройкой. Само 
собой разумеется, что эти вопросы не оригиналь
ны, но и возрождение исторического материализ
ма есть скорее повторение, чем начало. Во всяком 
случае, Альтюссер, как и Сартр, постоянно озабо
чен тем, чтобы не скатиться на позиции сталиниз
ма и избежать механического, чуть ли не автома
тического объяснения любой политической, ху
дожественной, философской практики через прак
тику экономическую. Одним словом, теория дол
жна сохранить специфику человеческих миров 
(или, на языке Альтюссера, специфику практик) 
и дать возможность понять стихийно наблюдае
мую историю — например, несоответствие между 
развитием производительных сил (прежде всего 
в США) и обострением капиталистических проти
воречий, социалистические революции в промы
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шленно отсталых странах. Можно сказать, пере
фразируя известный тезис Маркса, что народы 
ставят перед собой задачи, которых не могут ре
шить. Совершенно очевидно, что любой марксизм 
(сартровский или альтюссеровский) должен объ
яснить этот факт или, по крайней мере, учесть его.

Обе интерпретации — сартровская и альтюссе- 
ровская, феноменологическая и структуралист
ская— исходят из признания множественности 
специфических смыслов, или духовных миров, или 
практик. Впрочем, признание этого плюрализма 
имеет и политическую, и философскую функцию. 
Оно отвергает «механистический» и «тоталитар
ный» марксизм, который претендовал на то, что
бы, исходя из примата производительных сил или 
производственных отношений, объяснить любой 
продукт труда, скажем поэзию Валери, через клас
совую принадлежность (Валери — мелкий бур
жуа), или через состояние производительных сил, 
или, наконец, через овеществление человеческих 
отношений при капитализме. Когда Люсьен Го- 
льдманн связывает структурализм Леви-Стросса 
с неокапитализмом, то он поднимается не намно
го выше сталинского уровня.

Могут сказать, что плюрализм, общий для 
Сартра и Альтюссера, принадлежит мудрости на
ций или что он, во всяком случае, свойствен всем 
социологам и историкам, которые не ослеплены 
фанатизмом. С тех пор как философы начали раз
мышлять об истории человечества, о многообра
зии социальных организаций и об их становлении, 
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они колебались между интересом к единичным 
фактам и изучением ансамблей. В некотором 
смысле понятие ансамбля — социального, исто
рического — резюмирует всю проблематику гума
нитарных наук. Будучи центральным понятием 
в неокантианской критике истории, оно остается 
центральным и в структурализме Леви-Стросса, 
хотя идеальный тип капитализма Макса Вебера 
и первоначальные структуры родства Леви- 
Стросса, включенные, как он считает, в саму дей
ствительность, разделяет большой промежуток 
времени.

Сартр первую часть «Критики диалектическо
го разума» посвятил открытию, или новому от
крытию, множественности специфических миров. 
В связи с этим он критикует вульгарных маркси
стов (веберианцы согласились бы с ним, не требуя 
никаких доказательств). Для восстановления 
единства исторических ансамблей Сартр распола
гает только понятием посредствующего звена. Но 
с какой бы невероятной изобретательностью он 
ни находил посредствующие звенья между земе
льной рентой и «Госпожой Бовари», у читателя 
остаются некоторые сомнения*.  Отвергая метод 
вульгарного марксизма, Сартр между социальной 
ситуацией и индивидуальной судьбой вводит пси

* «Через „Госпожу Бовари“ мы должны и можем увидеть 
движение земельной ренты, эволюцию восходящих классов 
и медленное созревание пролетариата. Тут имеется все» (Ibid., 
р. 92). Может быть, тут действительно имеется все, но чтобы 
это увидеть, надо обладать острым зрением.
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хоаналитическую интерпретацию, он стремится 
изнутри понять творение, личность, философию 
саму по себе, поэзию как таковую. Но почему, 
связав эти посредствующие звенья, соединив все 
понимания (в смысле немецкого Verstehen), мы 
должны прийти к примату производительных сил 
и производственных отношений? Почему про
изводственные отношения (собственность на 
средства производства или техника производства) 
должны быть первичными в плане бытия или 
в плане познания? Далее. Когда Сартр подходит 
к классической апории марксизма (отношение со
бытия к историческому ансамблю становления), 
то высмеивает старика Плеханова, который в ре
зультате банального и малоудовлетворительного 
умозаключения утверждал, что революционная 
сумятица неизбежно порождает военную диктату
ру и что последствия «факта Наполеон Бонапарт» 
(т. е. того факта, что диктатором стал именно 
этот неповторимый индивид) быстро изглади
лись. Но что предлагает Сартр вместо этой клас
сической аргументации? «Мы хотим показать,— 
пишет он,— что Наполеон был нужен, что рево
люция породила одновременно необходимость 
диктатуры и личность того, кто должен был осу
ществлять эту диктатуру. Таким образом, истори
ческий процесс дал лично генералу Бонапарту 
предварительные полномочия и предоставил слу
чаи, позволившие ему, и только ему, ускорить ко
нец революции. Одним словом, речь идет не об 
абстрактной всеобщности, не о такой ситуации, 
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koi да было возможно множество Наполеонов, но 
о конкретной тотализации, в процессе которой ре
альная буржуазия, состоящая из реальных, живых 
людей, должна была положить конец этой рево
люции, о тотализации, в процессе которой эта ре
волюция породила своего собственного могиль
щика в лице Бонапарта в себе и для себя, т. е. для 
этих буржуа и на их же глазах» *.  Такого рода по
стигающая тотализация может объяснить зад
ним числом, почему все события были в точности 
такими, какими они были, но она явно не может 
доказать, что события не могли быть иными, чем 
они были. Ни эта буржуазия, ни эта революция не 
мешали австрийским пулям задеть (а не пощадить) 
молодого Бонапарта на Аркольском мосту. Ко
роче говоря, Сартр, исходя из множественности 
специфических миров, отрицая гетерогенность со
бытий и обстоятельств в диахроническом поряд
ке, в конце концов разработал только постигаю
щие тотализации.

Противопоставление ряда и группы, инертной 
практики и мятежа принадлежит Сартру, а не 
Марксу. Оно приобретает видимость марксист
ского благодаря понятию отчуждения. Каж
дый погружен в ансамбли, которые пронизыва
ют его насквозь, но никто себя в них не уз
нает.

Альтюссер не меньше, чем Сартр, настаивает 
на множественности практик (или факторов, или 

* Ibid., р. 58-59.
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уровней, или областей)*. В каком-то смысле он 
идет дальше Сартра в своем плюрализме, поско
льку он не считает, что экономический фактор 
играет доминирующую роль во всех общественных 
формациях, и полагает, что даже там, где этот 
фактор доминирует, предоставляется широкая ав
тономия другим факторам**.  Специфичность вре
менности (temporalité), свойственной различным 
факторам, представляет своего рода генерализа
цию закона неравномерного развития капитали
стических стран, сформулированного Лениным. 
Таким образом, Альтюссер воспроизводит аргу
менты тех, кто вчера еще считался антимаркси
стом, и поэтому выдвинутый им плюрализм не 
избежал критики со стороны хранителей веры.

Прежде чем идти дальше, вернемся еще раз 
к понятию события и сопоставим альтюссеров- 
скую концепцию с сартровской. Сартр фактически 
не различает основные линии становления и част
ности «того, что произошло». Он соединяет слу
чайность с необходимостью, приписывает собы
тию такой же атрибут необходимости, что и «ос
новным линиям становления». Альтюссер предла-

♦ В словаре альтюссерианцев эти слова кажутся 
взаимозаменимыми. Если бы я практиковал симптоматиче
ское чтение, то увидел бы здесь «недостающий акт», не
возможность понятия того, что они обозначают всеми 
этими терминами.

** Хотя экономический фактор в конечном счете является 
детерминирующим, в конкретной общественной формации он 
не доминирует.
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гает совсем другой подход. Он отвергает как про
блему, так и ее решение. С его точки зрения, про
блема, поставленная в терминах Энгельса, Плеха
нова или Сартра, научно не может быть решена. 
Следовательно, проблемы как таковой не суще
ствует. Чтобы дать читателю представление 
о мыслях и стиле Альтюссера, приведу цитату из 
его работы «За Маркса»: «Для появления любой 
научной дисциплины необходим определенный 
уровень, а именно такой уровень, когда понятия 
могут иметь некоторое содержание (если они ли
шены содержания, то они не понятия). Таков уро
вень исторической теории Маркса: уровень поня
тий структуры, надстройки и всех их специфика
ций. Но когда та же научная дисциплина намере
вается породить исходя из другого, не своего, 
уровня, не являющегося объектом какого-либо 
научного познания (как, например, в нашем слу
чае— генезис индивидуальных воль исходя из бес
численных обстоятельств и генезис окончатель
ной равнодействующей исходя из бесчисленных 
параллелограммов...) возможность своего со
бственного объекта и соответствующих ему поня
тий, тогда она впадает в эпистемологическую пу
стоту или (что является для нее помутнением ра
зума) в философскую полноту» *.

Нужно ли говорить о том, что на уровне лю- 
* Pour Marx, р. 127. «Философия» берется в данном слу

чае в пренебрежительном смысле — в смысле необоснованного 
или уже устаревшего философского замысла. Здесь точнее бы
ло бы сказать «идеологическую», а не «философскую».
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гией); либо решить проблему, заменив ее другой, 
путем перехода из одной области науки в другую, 
что приводит к забавным результатам.

Возьмем почти уникальный пример — 
историческое событие, которому альтюссериан- 
цы дают «историческое объяснение». Это объяс
нение, ставшее классическим в марксистской лите
ратуре и даже во всеобщей историографии (если 
оставить в стороне словарь), они заимствовали 
у Ленина. «Особая ситуация в России перед возмо
жной революцией была связана с накоплением 
и обострением исторических противоречий, кото
рых не было в других странах, а именно: с одной 
стороны, Россия экономически отставала от им
периалистического мира на целое столетие, а 
с другой — находилась в его авангарде»*.  Или 
еще: «Весь марксистский революционный опыт 
доказывает, что если общего противоречия (но 
оно уже конкретизировано: противоречие между 
производительными силами и производственны
ми отношениями, воплощенное в основном в про
тиворечии между антагонистическими классами) 
достаточно для определения ситуации, когда ре
волюция стоит «на повестке дня», то оно само по 
себе не может породить «революционную ситуа
цию» и тем более — ситуацию революционного 
взрыва и победы революции. Чтобы противоре
чие стало «действием» в полном смысле слова, на
чалом взрыва, необходимо такое сочетание «об

* Ibid., р. 95.
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стоятельств» и «течений», что, каково бы ни было 
их происхождение и смысл (многие из них по свое
му происхождению и смыслу, как это ни парадок
сально, с необходимостью чужды и даже «абсо
лютно противостоят» революции), они «слились» 
бы так, чтобы сплотить огромное большинство 
народных масс для штурма режима, который го
сподствующие классы не в состоянии защи
тить» *.  Положение об «огромном большинстве на
родных масс» очень редко бывает верным и ни
когда не доказуемо, даже относительно револю
ции 1917 г. Приведенные формулировки содержат 
туманную и банальную социологическую интер
претацию исторической обстановки в России 1917 г., 
облаченную в марксистскую фразеологию. До
революционная простая марксистская схема, со
гласно которой революция совершается в резуль
тате вызревания экономических противоречий ка
питализма, заменяется сложной схемой, комбини
рующей множество факторов, и историческая об
становка определяется в зависимости от этого мно
жества факторов. Такое крупное историческое собы
тие, как революция, переход от одной обществен
ной формации к другой, вытекает не из основно
го противоречия (в таком случае революция долж
на была бы произойти в Соединенных Штатах), 
а из совокупности факторов и их соотношения.

Альтюссер местами говорит языком Сартра: 
«Как будто для Ленина империализм не был на- 

* Ibid., р. 98.

214



стоятельств» и «течений», что, каково бы ни было 
их происхождение и смысл (многие из них по свое
му происхождению и смыслу, как это ни парадок
сально, с необходимостью чужды и даже «абсо
лютно противостоят» революции), они «слились» 
бы так, чтобы сплотить огромное большинство 
народных масс для штурма режима, который го
сподствующие классы не в состоянии защи
тить» *. Положение об «огромном большинстве на
родных масс» очень редко бывает верным и ни
когда не доказуемо, даже относительно револю
ции 1917 г. Приведенные формулировки содержат 
туманную и банальную социологическую интер
претацию исторической обстановки в России 1917г., 
облаченную в марксистскую фразеологию. До
революционная простая марксистская схема, со
гласно которой революция совершается в резуль
тате вызревания экономических противоречий ка
питализма, заменяется сложной схемой, комбини
рующей множество факторов, и историческая об
становка определяется в зависимости от этого мно
жества факторов. Такое крупное историческое собы
тие, как революция, переход от одной обществен
ной формации к другой, вытекает не из основно
го противоречия (в таком случае революция долж
на была бы произойти в Соединенных Штатах), 
а из совокупности факторов и их соотношения.

Альтюссер местами говорит языком Сартра: 
«Как будто для Ленина империализм не был на

♦ Ibid., р. 98.

214



коплением этих действительных противоречий, их 
структурой и их действительным соотношением, как 
будто эта структурированная действительность не 
составляла единственный объект его политиче
ской деятельности. Как будто можно было одним 
словом магически обозначить действительность 
незаменимой практики — практики революционе
ров, их жизни, их страданий и жертв, короче, их 
конкретной истории через другую практику, осно
ванную на первой,— практику историка, т. е. чело
века науки, с необходимостью размышляющего 
о свершившемся факте необходимости»*. Вер
немся к «Критике диалектического разума» Сар
тра. «Из этих людей,— пишет Сартр,— живших 
и страдавших, боровшихся в период Реставрации 
и ниспровергнувших трон, никто бы не был тем, 
кем стал, если бы Наполеон не совершил государ
ственный переворот. Что стало бы с Гюго, если 
бы его отец не был генералом империи? А Мюссе? 
А Флобер, о котором мы писали, что он интерио- 
ризировал конфликт между скептицизмом и ве
рой? Если после всего этого будут утверждать, 
что эти изменения не могли существенно пов
лиять на развитие производительных сил и про
изводственных отношений прошлого века, то это 
будет трюизм**. Но если развитие производите

♦ Ibid., р. 181.
♦♦ Легко заметить, что вывод о «трюизме» ложен. Само

стоятельность производительных сил не такова, чтобы поли
тический режим не оказывал влияния по крайней мере на ско
рость развития.
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льных сил и производственных отношений счи
тать единственным фактором истории, то мы сно
ва скатываемся на позиции «экономизма», кото
рого мы хотели избежать, и марксизм становится 
негуманистическим» *.

С этой негуманистичностью Альтюссер обыч
но мирится, хотя вышеприведенная цитата из его 
работы, написанной несколько лет назад, выдает 
его ностальгию по пониманию переживаемого 
опыта. Впрочем, эта ностальгия, кажется, исче
зает по мере того, как его школа утверждается 
в своем бытии.

Таким образом, Сартр, как и Альтюссер, от
вергает сталинский марксизм, делая акцент на 
плюрализме — плюрализме смыслов на одном 
языке, плюрализме практик — на другом. Благо
даря этому плюрализму оба объясняют событие, 
которое опровергло историческую схему II Ин
тернационала и от которой сам Ленин собирался 
отказаться до 1917 г. Оба хотят найти средство 
анализа единичных ситуаций и внести свой вклад 
в революционную деятельность, которую один 
называет праксисом, а другой — политической 
практикой (или производством новых производ
ственных отношений). Но Сартр субъектами исто
рии считает индивидуальные сознания и пытается 
слить случайное с необходимым, постулируя не
обходимость случайного, смешивая неинтеллиги- 
бельность с необходимостью и выдвигая множе

♦ Sartre J.-P. Critique de la raison dialectique, p. 85.
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ство посредствующих звеньев. Альтюссер в каче
стве основополагающего понятия берет понятие 
производства, или практики, и доказывает множе
ственность практик. Он хочет разработать исто
рическую науку с помощью фундаментальных ка
тегорий исторического материализма.

В концепции Альтюссера единственная цель 
диалектического материализма — показать науч
ность исторического материализма.

II. Плюрализм в поисках единства
Макс Вебер считал, что плюрализм есть непос

редственное данное исторического наблюдения. 
Он обосновывал его с помощью неокантианской 
теории реальности и универсума ценностей. 
Сартр использует плюрализм как боевое оружие 
против сталинского марксизма и вместе с тем как 
регулятивную идею постоянно обновляющегося 
и обогащающегося историко-социологического 
анализа. С его точки зрения, коль скоро производ
ственные отношения играют «в конечном счете» 
детерминирующую роль, то и все остальные бес
численные посредствующие звенья заслуживают 
внимания. Психология и психоанализ снова ста
новятся законными.

Как мы видели, плюрализм Альтюссеру тоже 
нужен прежде всего для того, чтобы опровергнуть 
сталинский марксизм и объяснить «событие ве
ка» — русскую революцию в марксистских терми
нах. Примитивная схема параллельного развития 
производительных сил и производственных отно
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шений, экономических противоречий и револю
ционной напряженности сменяется противополо
жной схемой неравномерности развития в связи 
с различными факторами, несовпадениями, «от
ставаниями» и «опережениями» *.

Но плюрализм Альтюссера имеет другой 
смысл. На первом этапе** плюрализм посред
ством словесных ухищрений создает концептуаль
ную систему, которая относится скорее к диалек
тическому материализму (к теории), чем к истори
ческому материализму (или науке об истории). На 
втором этапе он снова ставит подлинную пробле
му единства «целого» и, как предполагается, дает 
ее оригинальное решение. Наконец, этот скон
струированный, концептуализированный, а не 
эмпирически наблюдаемый плюрализм демон
стрирует в работе теорию (или философию), кото
рая отвергает одновременно эмпиризм, истори
цизм и гуманизм. Боги выпускников Высшей нор
мальной школы послевоенных лет умирают***.

Внешне лексикон Альтюссера кажется безуко
ризненно марксистским, поскольку он содержит 
два ключевых марксистских понятия — 
производство и практика. Таким образом, ничто 
не мешает ему говорить на языке, на котором

♦ Альтюссерианцы применяют эти слова, несмотря на то 
что они плохо согласуются с их отказом от всякого эволюцио
низма.

♦♦ Не в хронологическом смысле. Речь идет о развитии 
концептуальной системы.

♦♦♦ Возродятся ли они после мая 1968 г.? 
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марксисты обычно выражают совершенно другую 
мысль. Например, на с. 51 книги «За Маркса» чи
таем: «Можно с полным основанием сказать, что 
производство знаний, являясь свойством теорети
ческой практики, есть процесс, который совершае
тся в мышлении таким же образом, каким mutatis 
mutandis3 процесс экономического производства 
происходит целиком в сфере экономики». Но со
вершается ли процесс физического преобразова
ния материи целиком в сфере экономики? Во 
всяком случае, ответ на этот вопрос предполагает 
предварительное определение понятия экономи
ки. Фраза Альтюссера в той мере, в какой она 
имеет смысл, подчеркивает коренную гетероген
ность двух процессов — процесса познания и эко
номического процесса. При этом использование 
одних и тех же терминов несколько маскирует 
риск отхода от догмы единства теории и практики.

Понятия практики и производства представ
ляются если не равнозначными, то по крайней ме
ре неотделимыми друг от друга. «Вообще под 
практикой,— пишет Альтюссер,— мы понимаем 
всякий процесс преобразования некоторой данной 
первичной материи в определенный продукт — 
преобразования, осуществляемого определенным 
человеческим трудом с применением определен
ных средств («производства»)»*.  Наука, теория 
или произведения искусства становятся «продук
тами». Ничто не мешает обобщить понятие труда 

* Althusser L. Pour Marx, p. 187.
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и включить в него деятельность поэта или учено
го. Ничто не мешает обобщить понятие продукта 
и рассматривать всякое преобразование первичной 
материи (пусть даже эта материя будет идеоло
гией) как производство. Сам Маркс был склонен 
к тому, чтобы исключить торговлю и сферу об
служивания из производительной деятельности 
(этой позиции придерживаются в СССР при под
счете национального дохода). Но что бы ни дума
ли об этом обобщении (на мой взгляд, оно искус
но, но бессмысленно), оно видоизменяет форму
лировку проблем, но ни одну из них не решает. 
Вместо того чтобы ставить вопрос о соотношении 
теории и практики, ставят вопрос о соотноше
нии теоретической (или научной) и экономической 
или политической практики.

Производство предполагает три элемента: 
первичную материю, преобразующий труд и про
дукт. Все производства имеют соответственную 
структуру в том смысле, что все они исходят из 
первичной материи (материальной или идеаль
ной) и завершаются получением продукта (товара 
или знания). Между этими двумя моментами 
появляется «практика в узком смысле слова, т. е. 
сам момент преобразующего труда, который 
в специфических условиях приводит в действие 
людей, средства производства и определенный 
технический метод использования этих средств» *. 
Альтюссеровская схема явно применима как 

♦ Ibid., р. 167.
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к экономическому производству, так и к про
изводству научному или художественному. Мо
жет быть, термин «производство» предпочтитель
нее термина «творчество» даже в отношении дея
тельности ученого или мастера. Ни тот ни другой 
не творят ex nihilo4. И тот и другой преобразуют 
первичную материю, т. е. обыденное знание или 
предыдущее состояние научного познания в пер
вом случае, личный или социальный опыт — во 
втором в новое знание или произведение. Но со
ответствие структур облегчает маскировку, свой
ственную теологу.

После этого признания множественности про
изводств, или практик, было бы вполне естествен
но ожидать исследования, направленного на стро
гое и исчерпывающее разделение этих специфиче
ских деятельностей*. Но Альтюссер ограничи
вается перечислением некоторых из производств: 
научного (теоретического), экономического, поли
тического, художественного и идеологического. 
Вначале он интересуется соотношением экономи
ческой, политической и научной практик, а за
тем — соотношением практики идеологической 
и научной. В первом случае для него важно выя
вить плюрализм «практических практик», необхо
димый для того, чтобы согласовать классический 
марксизм с ходом истории. Во втором же случае 
речь идет о том, чтобы восстановить старое марк
систское различение идеологии и науки — 

♦ Жюльен Френд заявил, что имеется шесть сущностей: 
экономика, право, политика, наука, искусство и религия.
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различение, внутренне присущее самому марк
сизму.

Для восстановления научного статуса марк
сизма Альтюссер предлагает различать три вида 
общностей (généralités). Первые общности — это 
общие понятия, включенные в обыденный опыт. 
В качестве примера Альтюссер приводит понятия 
«производство», «труд», «обмен». Работая над 
общностями первого порядка, наука создает общ
ности третьего порядка — точно определенные 
понятия, конкретные общности, характерные для 
всякого подлинного знания. Различение общно
стей первого и третьего порядка выполняет двоя
кую функцию*. Во-первых, развеивается идеоло
гическая иллюзия эмпиризма и сенсуализма. Нау
ка никогда не работает над существующим, сущ
ностью которого были бы чистая непосредствен
ность и единичность («ощущения» и «индиви
ды»**). «Она всегда работает над общим, даже 
когда общее выступает в виде факта». Во-вторых, 
конкретное не дано как исходная точка. Оно есть 
конечная точка. Наука вырабатывает собственные 
научные факты — хотя бы посредством критики 
идеологических «фактов», выработанных преды
дущей «теоретической практикой»***.

♦ Ibid., р. 187.
♦ ♦ Это опровержение является традиционным для препо

давания философии в большинстве лицеев Франции.
♦ ♦ ♦ Выражение двусмысленное, так как теория противопо

ставляется идеологии. Надо полагать, теоретическая практика 
ретроспективно выступает как идеологическая.
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Преобразование общностей первого порядка 
в общности третьего порядка осуществляется, как 
и всякое производство, с помощью средств про
изводства, представленных группой понятий, 
единство которых, более или менее противоречи
вое, составляет «теорию» науки в рассматривае
мый исторический момент — «теорию», опреде
ляющую поле, в границах которого ставится 
всякая «проблема» науки. Короче, «теоретическая 
практика создает общности третьего порядка 
посредством воздействия общностей второго по
рядка на общности первого порядка»*. Эти по
ложения являются столь общими (общность пер
вого порядка), что они составляют, самое боль
шее, программу эпистемологических исследова
ний. Здесь слышны отзвуки мыслей Башляра (нау
ка отталкивается не от невежества, а от заблужде
ния, не от необработанных фактов, а от фактов 
неверно концептуализированных), а также Фуко, 
который в то время, когда Альтюссер писал рабо
ту «За Маркса», еще не обращался с Марксом так 
бесцеремонно: поле науки, или общность второго 
порядка, воскрешает в памяти эпистеме Фуко, со
циологическим эквивалентом которого является 
введенное П. Бурдьё понятие интеллектуального 
поля. Наука ставит только некоторые пробле
мы — не те, которые она может решить, а те, ко
торые она рассчитывает решить, те, которые ее

♦ Ibid., р. 188.
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неосознанная концептуальная система позволяет 
ей видеть или чувствовать.

Теория всех общностей входит в диалектиче
ский материализм, поскольку она применяется ко 
всем техническим или научным производствам. 
Но Альтюссер применяет ее только к одной тео
рии— историческому материализму, или эконо
мической науке, или исторической науке. Громад- 
ное научное открытие Маркса — определение но
вого поля деятельности науки посредством но
вых, на этот раз научных, а не идеологических по
нятий исторического материализма («производ
ственные отношения», «прибавочная стоимость» 
и т. д.). Одним взмахом магической палочки Аль
тюссер решает две проблемы, над которыми 
тщетно бились марксисты. Маркс якобы разрабо
тал, хотя это не вполне сознают, научную практи
ку, предназначенную для того, чтобы изучать то
тальность, или, выражаясь языком Альтюссера, 
способную к конкретному исследованию «струк
турированного целого». Такими «структуриро
ванными целыми» являются общественно
экономические формации. Познание целого, разли
чение науки и идеологии — все это так же старо, как 
и сами сочинения Маркса. Рассмотрим действен
ность альтюссеровской общности второго поряд
ка по отношению к общности первого порядка (а 
именно другие «идеологические» интерпретации 
марксизма).

Решение одной из этих проблем всегда было 
связано с решением другой. Можно выделить два 
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идеально-типических решения, данных маркси
стами разных школ. Для простоты назовем одно 
решение позитивистско-сциентистским (оно при
надлежит Ленину и Сталину), а другое — 
гегельянским (с многочисленными вариантами, 
в том числе феноменологическими и экзистенциа
листскими).

Первое решение имеет ортодоксальный харак
тер. Его придерживаются все марксисты- 
ленинцы, в том числе и в Советском Союзе. Оно 
исходит из эпистемологической равноценности 
законов истории и законов естественных наук. За
коны становления имеют диалектический харак
тер, поскольку в них преломляются наиболее об
щие законы (закон непрерывного развития и изме
нения, закон перехода количества в качество, за
кон отрицания отрицания). Те же законы выяв
ляются естественными науками. Марксизм своим 
научным характером обязан открытию законов 
истории. Эта интерпретация «диахронических за
конов» оставляет место для спора о «синхрониче
ских» отношениях между базисом и надстрой- 
ской, между функционированием капитализма 
и будущим строем. Московские теологи спорили 
об этом в течение пятидесяти лет, так же как они 
спорили по поводу диалектического материализ
ма (наука или философия, синтез научных резуль
татов или анализ знания?).

Так как диахронические законы относятся 
к позитивной науке, то, несмотря на эти колеба
ния, сущность остается: истинное марксистское 
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сознание противопоставляется ложному буржуа
зному сознанию, как противопоставляется науч
ная истина идеологическим иллюзиям (или иска
жениям).

Молодой Лукач в работе «История и классо
вое сознание» впадает в другую крайность. Экс
плицитно он не отрицает (он всегда был и остае
тся активистом), что диахронические законы 
истории похожи на законы естественных наук, но 
он обосновывает истинность марксизма не столь
ко познанием прошлого, сколько предвидением 
будущего. По его мнению, только пролетариат 
желает себе будущего. Буржуазия принадлежит 
обществу, которое она не способна преодолеть 
и которое дегуманизирует и ее саму, и эксплуати
руемый ею класс. Лукач считает, что примат эко
номики особенно проявляется в капиталистиче
ском обществе. Очень тонко и умело он противо
поставляет марксистское восприятие (или интер
претацию) истории другим восприятиям (или ин
терпретациям) как целостное восприятие— 
частичным. Примерно то же можно прочесть 
в «Критике диалектического разума» Сартра. 
И Лукач, и Сартр являются историцистами в геге
левском смысле слова: история (действитель
ность) представляет собой осуществление истины 
(поскольку мы не хотим выходить за пределы ма
териализма, может быть, надо сказать: создание 
(или производство) гуманизированным живот
ным человека?). Строго говоря, такого рода марк
сизм приводит скорее к заключению пари о буду
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щем, нежели к предсказанию победы. Он нуждае
тся в философии, которая даст возможность опре
делить реализацию человека или истины.

Все авторы, как марксисты, так и антимаркси
сты, считающие марксизм в основном филосо
фией истории, Ж. Ипполит или О. Фессар не
устанно цитируют «Экономическо-философские 
рукописи» 1844 года. Они думают, что нашли 
в этих «Рукописях» тайну марксистской филосо
фии.

«Коммунизм как положительное упразднение 
частной собственности — этого самоотчуждения 
человека — и в силу этого как подлинное присвое
ние человеческой сущности человеком и для чело
века; а потому как полное, происходящее сознате
льным образом и с сохранением всего достигну
того развития, возвращение человека к самому се
бе как человеку общественному, то есть человеч
ному. Такой коммунизм, как завершенный нату
рализм = гуманизму, а как завершенный гума
низм = натурализму; он есть действительное раз
решение противоречия между человеком и приро
дой, человеком и человеком, подлинное разреше
ние спора между существованием и сущностью, ме
жду опредмечиванием и самоутверждением, ме
жду свободой и необходимостью, между индиви
дом и родом. Он — решение загадки истории, и он 
знает, что он есть это решение»*.

Как отцы-иезуиты, так и парижские парамарк-
♦ Marx, éd. Pléiade, t. II, p. 795.
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систы, когда экзистенциализм был в моде, интер
претировали зрелые работы Маркса в духе этой 
философской утопии. На мой взгляд, в чем-то они 
ошибались, а в чем-то были правы. Действитель
но, концептуальная структура марксистской мы
сли всегда будет связана с понятием отчуждения, 
с завоеванием человеком своей человечности. Но 
если бы Маркс не стремился и не надеялся стро
го научно обосновать победу коммунизма, то он 
не потратил бы на «Капитал» тридцать лет (он 
его так и не закончил). Ему было бы достаточно 
нескольких недель и нескольких страниц для экзи
стенциалистского анализа положения человека 
в буржуазном обществе, если бы парижский стиль 
50-х годов XX в. удовлетворял его требованию 
доказательности истины.

Решение Альтюссера противоположно обоим 
предыдущим. Во-первых, оно исходит из примата 
синхронии над диахронией или, точнее, теории 
истории над историей, теории способов производ
ства над теорией их последовательности, теории 
их последовательности над познанием становле
ния *. Во-вторых, сциентистская версия марксиз-

♦ Даже Леви-Стросс подозревается в философских ошиб
ках, в «идеологической» привязанности к изображению линей
ного, непрерывного времени, к временной, но не вечной интер
претации синхронии. «Синхронизм,— пишет Альтюссер,— это 
вечность в спинозовском смысле слова, или адекватное позна
ние сложного объекта через адекватное познание его сложно
сти» («Le Capital», t. II, p. 57). И чуть дальше: «Как только 
выясняется роль синхронии, «конкретный» смысл диахронии 
исчезает и от нее остается только ее возможное эпистемологи- 

228



ма («целостная философия становления», бази
рующаяся на так называемых законах становле
ния) исчезает, но не потому, что отрицается науч
ный характер марксизма, а потому, что исходят 
из другой модели науки, или из другого определе
ния научности. Примат теории и синхронии, но
вое определение научности согласуются с совре
менной философской атмосферой в Высшей нор
мальной школе. Остается узнать, как реагировал 
бы на это перевоплощение человек, живущий в со
вершенно другой атмосфере? И чего стоит это 
«научно»?

В чем заключается наука об истории, прини
мающая за образец спинозовскую концепцию по
знания вечного? Такая наука состоит из двух раз
делов*, равнозначных двум классическим разде
лам марксизма. Первый раздел -общая теория 
«структуры» всех обществ, второй раздел — 
теория структуры капиталистического способа 
производства.

Будучи немножко историками, немножко эко-
ческое применение, но при условии, если ее подвергнуть теоре
тической конверсии и рассматривать в ее истинном смысле — 
не как категорию конкретного, а как категорию познания. 
Тогда оказывается, что диахрония есть ложное название про
цесса, или того, что Маркс называет развитием форм. Но здесь 
мы опять возвращаемся к познанию, к процессу познания, а не 
к развитию реального конкретного» (Ibid., р. 58).

♦ Она могла бы включать и много других разделов. Она 
есть исследование или программа. Но в работах Альтюссера 
и его приверженцев она больше ничего существенного не со
держит.
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номистами и немножко социологами, альтюссе- 
рианцы знают только те способы производства, 
которые перечислил Маркс в Предисловии к «К 
критике политической экономии»: рабство, фео
дализм, капитализм на Западе, азиатский способ 
производства в другой части земного шара. Ве
роятно, создание и обоснование этой типоло
гии * связаны с понятием прибавочной стоимо
сти. Различные способы производства дифферен
цируются прежде всего по способу получения 
и распределения прибавочной стоимости. Капита
лизм представляет собой, если можно так вырази
ться, совершенную и вместе с тем завуалирован
ную форму эксплуатации человека человеком: 
прибавочная стоимость не требует различения го
сподина и раба, помещика и крепостного, она тре
бует юридической свободы трудящегося и свобо
ды контрактов. В соответствии с законами рынка 
владелец средств производства присваивает себе 
прибавочную стоимость. Раз альтюссерианцы 
заимствовали такую типологию способов про
изводства, пришла в движение философская меха
ника.

Было признано как очевидный факт, что суще
ствует множество производств, каждое из кото
рых имеет свою специфику (хотя все они предпо
лагают преобразование первичной материи в про-

♦ Данная типология не есть периодизация в соответствии 
с эпистемологическими тезисами «Введения...», о котором речь 
впереди. Рабство и крепостничество имеют место в совершен
но различных способах производства.
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дукт согласно определенному методу или опреде
ленной практике). Следовательно, мы имеем вели
колепную проблематику для агреже по филосо
фии: одинаковы или различны соотношения раз
личных производств (или факторов, или уровней) 
в разных общественных формациях? Назовем 
структурой форму соотношений различных про
изводств или факторов (экономика, политика, 
идеология) определенной общественной форма
ции— и вот уже мы имеем структурную теорию 
общественных формаций, даже самой истории. 
Каждая общественная формация (или строй, или 
способ производства) будет структурно опреде
ляться по соответствующему месту, которое в ней 
занимают различные факторы.

Этот анализ дает возможность вернуться 
к старому различению или вспомнить старую 
трудность. Если структура (в том смысле, какой 
был указан в предыдущем параграфе) в различ
ных формациях различна, то в каком смысле эко
номическая практика может играть детермини
рующую роль, хотя бы только в конечном счете? 
Ответ будет ясен, если прибегнуть к словесному 
различению: экономическая практика всегда в ко
нечном счете играет детерминирующую роль, 
хотя в некоторых общественных формациях мо
жет доминировать политическая практика.

Довольно банальная идея. Ее можно найти и 
в работах молодого Лукача. Марксисты-ленинцы 
тоже никогда не закрывали глаза на определенные 
факты. Они понимали, что экономика занимает 
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иное место при феодализме, чем при капитализме. 
Все происходит так, как будто в эпоху средневеко
вья политическая практика была «доминирую
щей», поскольку собственники или сеньоры изы
мали прибавочную стоимость с помощью поли
тической власти, военной силы или же духовного 
господства. И наоборот, при капитализме все 
происходит так, как будто владелец средств про
изводства изымает прибавочную стоимость, не 
прибегая к политическим или военным средствам, 
а только к помощи экономических механизмов. 
Вот почему наши агреже-теологи так страстно 
заинтересовались совершенно абстрактным во
просом: в каком смысле практика может играть 
«доминирующую» роль в «структурированном 
целом», все уровни которого (факторы или прак
тики) специфичны?

Является ли такой вопрос научно значимым? За
ключен ли в нем ответ при нынешнем состоянии 
нашего знания? Содержит ли он в себе ответ вооб
ще? Во всяком случае, прежде всего надо будет со
ставить исчерпывающий перечень различных 
«факторов», разработать «понятие» о каждом из 
них, выяснить, в каком смысле так называемый 
специфический фактор концептуально остается 
одним и тем же в различных общественных фор
мациях. Затем надо будет разработать теоретиче
ский статус (выражаюсь языком секты) понятий 
«доминирующая практика» и «в конечном счете 
детерминирующая практика». Иначе можно допу
стить ошибку, в которой обвиняют других: при
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пять обыденные понятия (общность первого по
рядка) за научные понятия и поставить ложные 
проблемы, или проблемы, решение которых сво
дится к бессодержательным предложениям из-за 
их общности, как, например: различные практики 
соединяются специфическим образом в каждой 
общественной формации.

Эту типологию вполне можно перевести в псев
доструктурализм или даже в механическую комби
нацию. Подобным школьным упражнением зани
мается г-н Балибар. Он изрекает банальную истину, 
что всякое «производство» предполагает трудя
щихся, средства производства (которые делятся на 
предмет труда и средства труда) и нетрудящихся (в 
соответствии с отношениями собственности или ре
ального присвоения). Вооруженный этими пятью 
терминами, структуралист-любитель воображает 
такую «комбинацию», которая даст ему возмож
ность постичь не только различные наблюдаемые 
способы производства, но даже возможные, но не 
реализованные способы производства.

Всякое производство предполагает трудяще
гося (первый элемент), преобразующего предмет 
(второй элемент) с помощью средств производ
ства (третий элемент). Процесс производства за
ключает в себе реальное присвоение средств про
изводства, или внешнего вещества (четвертый эле
мент), и, наконец, юридическую собственность ли
бо на предметы, либо на средства производства, 
либо на произведенные продукты (пятый элемент). 
Все пять элементов содержат только одну ори
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гинальную идею — различение между реальным 
присвоением и отношениями собственности. Это 
различение и полезно, и двусмысленно. Полезно 
в том смысле, что нельзя смешивать реальное при
своение средств производства рабочим с со
бственностью на эти средства производства. Ра
бочий пользуется машинами, которые юридически 
принадлежат акционерам и которые на самом де
ле контролируются управляющими (собственни
ками или нет). Такого рода законные и вместе 
с тем банальные различения возражений не вызы
вают. Трудности возникают из-за юношеских 
притязаний на концептуальное определение инва
риантов всякого способа производства или из-за 
теологического стремления отличить отношения 
собственности, имманентно присущие базису, от 
юридических форм собственности, «не входя
щих в «комбинацию», являющихся частью «над
стройки», а не «базиса», которым мы здесь зани
маемся». «Идеологическая» цель этого «научно
го» анализа сразу бросается в глаза: объяснить не
соответствие между отношениями производства 
и отношениями собственности. Добавим к этому, 
что для сохранения отношений собственности 
в базисе марксист должен различать собствен
ность, характерную для самого процесса производ
ства, и собственность в юридическом смысле 
слова. Что такое собственность не в юридическом 
смысле слова, если не реальное присвоение? *

* Ibid., р. 204—210.

234



С помощью этих пяти элементов выясняются 
некоторые характеристики любого процесса про
изводства— те самые, которые выявлял Маркс: 
средства производства, организация труда, инди
видуальный и коллективный труд, прибавочная 
стоимость (или прибавочный труд) и различные 
формы производства и распределения прибавоч
ной стоимости. При азиатском способе производ
ства прибавочная стоимость присваивается госу
дарством, а при капитализме — капиталистом. 
Система барщины разделяет по времени труд 
и прибавочный труд. Капитализм не маскирует 
это разделение, хотя борьба за сокращение рабо
чего времени показывает постоянство этого явле
ния.

Если идти дальше, то невольно приходится 
обращаться к историческим исследованиям. В са
мом деле, каковы формы этих различных элемен
тов? Каковы их различные возможные комбина
ции внутри определенного способа производства? 
Каковы «сложные взаимоотношения» различных 
элементов способа производства, а также их взаи
мосвязи с другими факторами? Например, как 
иначе, если не путем «эмпирического» исследова
ния, выяснить распределение капиталистической 
прибавочной стоимости в зависимости от средств 
производства и организации труда? Альтюссериа- 
нец исходит из различения феодального и капита
листического способов производства. При феода
лизме эффективно действует политический фак
тор, при капитализме же производственные отно
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шения сохраняются и воспроизводятся сами по се
бе. Ясно, что, какова исходная точка, таков и вы
вод, поскольку ни один способ производства не 
был изучен в своей «эмпирической» реальности. 
Более того, это рассуждение воспроизвело, но не 
обосновало первоначальное различение «спосо
бов производства». Чем в большей степени каж
дый из них представляет собой сложное целое, 
тем более уязвима для критики детерминация 
«структуры» единственным элементом.

«Эмпирически» характерная черта современ
ных индустриальных обществ — небывалое разви
тие средств производства и сходство организации 
труда (или реального присвоения средств про
изводства), несмотря на различие юридического 
статуса предприятий. Закон несоответствия дей
ствовал таким образом, что развитие производи
тельных сил и производственных отношений не 
обнаруживает предусмотренного «соответствия». 
Оказалось, что процесс производства и процесс 
эксплуатации не зависят друг от друга. Остается 
привести закон, сформулированный г-ном Бетте- 
леймом и заслуживающий почетного места в фило
софском сборнике нелепиц: «Закон необходимо
го * соответствия или несоответствия между про
изводственными отношениями и характером про
изводительных сил»**.  Невозможно опровергнуть 
закон, который допускает либо А, либо не-А. Ли

* Следовало бы сказать, что ни соответствие, ни не
соответствие не являются необходимыми.

** Ibid., р. 319.
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бо производительные силы и производственные 
отношения соответствуют друг другу, либо нет. 
Маршал Лапалис не сказал бы лучше6.

III. Органическое целое

Альтюссерианцы не любят ссылаться на Пре
дисловие к «К критике политической экономии», 
где сформулированы наиболее известные положе
ния исторического материализма, которые не со
ответствуют ни ходу истории, ни собственной фи
лософии альтюссерианцев.

Так, например, Маркс пишет: «Ни одна обще
ственная формация не погибает раньше, чем разо
вьются все производительные силы, для которых 
она дает достаточно простора, и новые, более вы
сокие производственные отношения никогда не 
появляются раньше, чем созреют материальные 
условия их существования в недрах самого старо
го общества»*.  Подобные формулировки можно 
найти и в других местах. Социал-демократы счи
тали их фундаментальными, поскольку в них на
мечена определенная схема исторического станов
ления, которой должна руководствоваться проле
тарская практика.

С другой стороны, Предисловие содержит та
кие формулировки, которые наталкивают на де
терминистскую и, если можно так выразиться, 
тоталитарную интерпретацию общественной 

* Marx, éd. Pléiade, I, p. 273 7.
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формации. Напомню самый известный текст: «В 
общественном производстве своей жизни люди 
вступают в определенные, необходимые, от их во
ли не зависящие отношения — производственные 
отношения, которые соответствуют определенной 
ступени развития их материальных производите
льных сил. Совокупность этих производственных 
отношений составляет экономическую структуру 
общества, реальный базис, на котором возвышае
тся юридическая и политическая надстройка и ко
торому отвечают определенные формы обще
ственного сознания. Способ производства мате
риальной жизни обусловливает социальный, по
литический и духовный процессы жизни вооб
ще»*.  В этом тексте альтюссерианцев беспокоят 
такие слова: «соответствуют», «реальный базис», 
«отвечают», «обусловливает». Первое слово бес
покоит потому, что опыт показывал отсутствие 
соответствия в строгом смысле, второе выраже
ние, «реальный базис»,— потому, что оно указы
вало на менее важную роль надстройки, в частно
сти политической и юридической надстройки. 
Третье слово смущает потому, что указывает, 
хотя и без уточнения, на некоторое соответствие 
между реальным базисом и определенной формой 
общественного сознания.

Зато «Введение...» (опубликованное после 
смерти Маркса К. Каутским в 1903 г.), которое 
должно было предшествовать «Основаниям кри

* Ibid., р. 272-2738.
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тики политической экономии» (незавершенная ру
копись, известная с 1939 г.), точно соответствует 
замыслам Альтюссера. Отныне этот текст кано
низирован его сектой, как были канонизированы 
предыдущей сектой ««Экономическо-философ- 
ские рукописи» 1844 года.

«Введение...» представляет общественную 
формацию как «структурированное целое», как 
органическое единство, в котором существует 
многообразие. «Результат, к которому мы при
шли, заключается не в том, что производство, 
распределение, обмен и потребление идентичны, 
а в том, что все они образуют собой части целого, 
различия (Unterschiede) внутри единства» *.  Связь 
элементов не ведет к идентичности. «...Для геге
льянца нет ничего проще, как отождествить про
изводство и потребление» **.  Развитие элементов 
не исключает примата производства. «Структура 
распределения полностью определяется структу
рой производства. Распределение само есть про
дукт производства — не только по содержанию, 
ибо распределяться могут только результаты 
производства, но и по форме, ибо определенный 
способ участия в производстве определяет особую 
форму распределения, форму, в которой прини
мают участие в распределении»***.  Или еще: 
«Производство господствует как над самим собой 
во всей противоположности своих определений, 

* Ibid., р. 253 9.
** Ibid., р. 247 10.

*** Ibid., р. 249 ".
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гак и над другими моментами. С него каждый раз 
начинается процесс снова». Это не мешает тому, 
что на производство оказывают влияние другие 
элементы в своей конкретной форме. «...Нужды 
потребления определяют производство. Между 
различными моментами имеет место взаимодей
ствие. Это бывает во всяком органическом це
лом» *.

После такого определения «структурирован
ного целого» Маркс рассматривает соотношение 
абстрактного и конкретного в экономической и, 
следовательно, в исторической науке. Он ставит 
три проблемы. 1. Из чего нужно исходить — из 
конкретного или из абстрактного, из обществ 
в том виде, в каком они представляются непосред
ственному наблюдению, или из категорий? Ответ: 
нужно исходить из категорий. 2. Каково соотно
шение между историческим движением способов 
производства и идеальным движением категорий? 
Ответ: здесь нет соответствия. 3. Каково соотно
шение между исторической реальностью и ее 
научным осмыслением? Ответ на этот вопрос, как 
увидим, подытожить невозможно.

Маркс — экономист и социолог, а не исто
рик — хочет исследовать различные способы про
изводства и их функционирование. Таким обра
зом, исходной точкой для него является не види
мое конкретное, или живое целое, население, на
ция, государство, а абстрактное, т. е. экономиче

* Ibid., р. 253, 254 12.
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ские категории. Если исходить из категорий (труд, 
разделение труда, потребность, меновая стоимость 
и т.д.), которые воспроизводят более или ме
нее определенные абстрактные моменты, то сле
дует признать, что «конкретное потому конкрет
но, что оно есть синтез многих определений, сле
довательно, единство многообразного. В мышле
нии оно поэтому выступает как процесс синтеза, 
как результат, а не как исходный пункт, хотя оно 
представляет собой действительный исходный 
пункт и, вследствие этого, также исходный пункт 
созерцания и представления»*.

Никто не сомневается в том, что в «Капитале» 
рассматриваются сначала труд и стоимость — 
самые общие и абстрактные категории, а затем 
цена, тенденция к понижению нормы прибыли, зе
мельная рента. Судя по плану «Критики полити
ческой экономии» 1857—1858 гг., Маркс хотел ис
следовать всю совокупность явлений и процессов, 
в том числе государство, международный обмен, 
кризисы, исходя из категорий, составляющих вну
треннюю структуру буржуазного общества. Науч
ные категории (труд, стоимость, распределение) 
противопоставляются донаучным общим поня
тиям (население, государство, нация), которые 
встречаются в обыденном опыте и используются 
на описательном этапе познания.

Разумеется, конкретное как результат мышле
ния представляет собой фактически продукт мы- 

* Ibid., р. 255 13.

241



ели и акта постижения. Мышление мыслит объект 
мысли. Вопреки Гегелю в тогдашней наивной ин
терпретации Маркса, конкретное не есть «продукт 
понятия, которое порождает само себя». Целост
ность, осмысляемая наукой, есть способ освоения 
мира, наряду с другими способами — такими, как 
искусство, религия, практика. Мы обнаруживаем 
здесь специфический плюрализм практик. До 
и после науки действительный субъект существует 
в своей автономии за пределами духа.

Далее Маркс анализирует соотношение между 
движением категорий и движением способов про
изводства. Он констатирует, что одни категории 
появляются раньше, а другие позже. Так, Перу 
имеет развитую экономику в том, что касается 
кооперации, разделения труда и т.д., но не имеет 
денежной системы. Исторически самые абстракт
ные категории не появились раньше самых кон
кретных. Таким образом, «хотя более простая ка
тегория исторически может существовать раньше 
более конкретной, но в своем полном интенсив
ном и экстенсивном развитии она может быть 
присуща как раз более сложной общественной 
форме, в то время как более конкретная категория 
была полнее развита при менее развитой обще
ственной форме» *.

Тезис о несоответствии движения категорий 
и движения действительности направлен против 
Гегеля и Прудона. Он связан с двумя другими 

* Ibid., р. 257-258 14.
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марксистскими теоретическими положениями. 
Во-первых, понять значение каждой категории 
или каждого аспекта рассматриваемого общества 
можно только в связи со структурированным це
лым. Во-вторых, необходимо учитывать, что 
в каждой общественной формации преобладает 
один из элементов. «Во всех формах общества, где 
господствует земельная собственность, преобла
дают еще естественные отношения. В тех же, где 
господствует капитал, преобладают обществен
ные, исторически созданные элементы... Капи
тал— это господствующая над всем экономиче
ская сила буржуазного общества. Он должен со
ставлять как исходный, так и конечный пункт, 
и его следует разобрать раньше земельной со
бственности» *.  «Каждая форма общества имеет 
определенное производство, которое определяет 
место и влияние всех остальных производств и oi - 
ношения которого поэтому также определяют ме
сто и влияние всех остальных производств»**.

Несоответствие идеального движения катего
рий и последовательности общественных форма
ций не исключает рассмотрения исторической 
связи науки и общества, социологического анали
за экономического знания: «Как в действительно
сти, так и в голове дан субъект — в данном случае 
современное буржуазное общество». Интеллиги
бельная структура, схваченная с помощью катего

* Ibid., р. 262 15.
** Ibid., р. 261 16.
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рий, имманентна самой социальной действитель
ности. Таким образом объясняется соответствие 
между категориями и действительностью: «Эта 
абстракция труда вообще есть не только духов
ный результат конкретной совокупности видов 
труда. Безразличие к определенному виду труда 
соответствует общественной форме, при которой 
индивидуумы с легкостью переходят от одного 
вида труда к другому и при которой какой-либо 
определенный вид труда является для них случай
ным и потому безразличным»*.  Наиболее аб
страктные категории (труд вообще) суть продукт 
определенных исторических условий и действите
льны только в их рамках**.  «Такое состояние 
в наиболее развитом виде имеет место в самой со
временной из существующих форм буржуазного 
общества — в Соединенных Штатах. Таким обра
зом, лишь здесь абстракция категории «труд», 
«труд вообще», труд sans phrases18, этот исход
ный пункт современной политической экономии, 
становится практически истинной»***.

При рассмотрении специфики каждой структу
рированной целостности, или каждой обществен
ной формации, мы опять встречаемся с классиче
ской идеей Маркса, критической в отношении бур

* Ibid., р. 261, 259 17.
** Известно, что в условиях современного капитализма 

ничего подобного нет. Упрощение труда характерно для тек
стильной промышленности 1850 г., но не для электроники 
1960 г.

*** Ibid., р. 259 19.
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жуазной политической экономии: законы капита
лизма как таковые во всех общественных систе
мах проявляются по-разному. Более того, есть 
определенное преимущество ретроспекции', исто
рик или экономист изучает предыдущие обще
ственные формации через самую развитую фор
мацию, предыдущие экономики — через буржуа
зную экономику. Не следует забывать и то, что 
буржуазная экономика полна противоречий и не
которые категории прошлого встречаются в ней 
либо в измененном виде, либо крайне редко. Ко
роче, через буржуазную экономику можно изу
чать и критиковать добуржуазные только тогда, 
когда она обретает способность к самокритике.

Легко понять, почему «Введение...», за исключе
нием нескольких страниц*, стало священным пи
санием для альтюссерианцев, для всех тех, кто хо
чет перечитать или просто прочитать «Капитал». 
Действительно, оно имеет антиэмпирический, ан- 
тиисторицистский (с оговорками) и антигумани
стический характер. В нем уже не говорится об от
ношениях людей, а ведется речь о «реальном су
бъекте»— общественной формации, или структу
ре, о «мыслимом целом» (этот термин обозначает 
научный синтез на основе категорий).

Профессора философии учили нас, что всякая 
наука включает в себя определенную концептуа
льную систему и предполагает построение объек

♦ Нужно исключить биологические аналогии и эволюцио
нистские формулировки.
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та. Эту истину им, в свою очередь, внушили их 
профессора. Пятьдесят лет назад, когда господ
ствовало неокантианство с математическим укло
ном, построение объекта осуществлялось через 
установление количественных и функциональных 
связей. Сегодня профессора философии для объ
яснения активности науки чаще используют раз
личные понятия, имеющие диалектический харак
тер, нежели суждения.

Эпистемология «Введения...» ничего нового не 
содержит в том смысле, что ограничивается кон
цептуальным построением научного объекта. Она 
двусмысленна и представляет собой скорее про
грамму, чем доктрину. Маркс затрудняется отве
тить на вопрос, какова природа самых простых 
категорий, с помощью которых следует рекон
струировать «мыслимое целое». Его затруднения 
можно понять. Он использует концептуальную 
систему английских экономистов, в частности Ри
кардо. Но понятия, используемые английскими 
экономистами, универсальны и надысторичны. 
В любом обществе в той или иной степени разви
ты производство, труд и обмен. Маркс признает 
один из тезисов историцизма *: по его мнению, ка
питализм не является единственным возможным 
строем — он представляет собой последнюю ан
тагонистическую формацию, после которой на
ступит социализм и тем самым завершится пре

♦ Альтюссерианцы тоже. Но они придают термину «исто
рицизм» другой смысл, а не тот, который имел в виду Маркс.
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дыстория человечества. Последовательность об
щественных формаций, каждая из которых имеет 
свои специфические черты, завершается, таким 
образом, формацией, которая коренным образом 
отличается от всех предыдущих (в ней нет антаго
низмов). Эти положения Маркса можно найти во 
«Введении...». Если второе положение подчинено 
идеологии, а не науке, то политическая мысль 
Маркса должна быть полностью отнесена к идео
логии (быть может, в глубине души альтюссе- 
рианцы думают то же самое, но не имеют смело
сти признаться в этом).

Во «Введении...» Маркс колеблется между уни
версальными понятиями английской политиче
ской экономии и исторической множественностью 
общественных формаций. Как реконструировать 
разные общественные формации с помощью уни
версальных (или надысторических) понятий? На 
этот вопрос Маркс дает двойственный ответ. 
С одной стороны, экономические категории исто
рически развиваются не в том порядке, который 
ретроспективно кажется нам логическим. В той 
или иной общественной формации одни катего
рии относительно развиты (например, разделение 
труда), а другие — нет (скажем, денежная систе
ма). С другой стороны, ретроспективный анализ 
имеет некоторое преимущество, так как в самой 
развитой общественной формации представлены 
все экономические категории, хотя не все они до
стигли полноты своего развития. Если эта форма
ция способна на самокритику, она поймет преды
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дущие формации лучше, чем они могут понять са
ми себя. Метод ретроспективного анализа отно
сится к историцистской доктрине, хотя многие 
экономисты позитивного и даже позитивистского 
направления (Зимианд, например) тоже утвержда
ли, что легче понять элементарные формы какого- 
либо социального феномена (например, экономи
ки), если исходить из самой развитой формы, а не 
наоборот.

Главная трудность эпистемологии, изложен
ной во «Введении...», связана с третьим вопросом: 
отношения между «структурированным целым» 
(объектом мысли) и «историческим субъектом» 
или «структурой общественной формации». Мы
слимое целое, читаем мы у Маркса, есть продукт 
мысли, результат акта постижения. «Целост
ность», выступающая в сознании как мыслимое це
лое, есть продукт мыслящей головы. «Реальный 
субъект», как и прежде, существует сам по себе 
«до тех пор, пока голова относится к нему лишь 
умозрительно, лишь теоретически». Но в чем за
ключается специфика научного освоения? Как 
обеспечить «соответствие» или «адекватность» 
между мыслимым целым и реальным субъектом?

Будем остерегаться ставить вопросы в духе це
ликом «идеологической» теории познания (Аль
тюссер dixit20). Но тем не менее мы должны выя
вить в научной практике отличительные черты 
приемлемой теории. Для этого надо вновь возло
жить на историю науки задачу: не установление 
«правил метода» (или средств теоретического 
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производства), а выделение этих правил посред
ством анализа действительной практики. Даже 
если бы теория (или диалектический материа
лизм) сводилась к такому размышлению о науке 
в духе Леона Брюнсвика и Башляра, надо было бы 
еще доказать, что существует «эпистемологиче
ский разрыв», которого ученые не признают. На
конец, когда наука, исходя из абстрактных катего
рий, реконструирует структурированное целое, 
последнее должно соответствовать реальному 
субъекту, или отражать*, или выражать его. 
Короче, в чем заключается адекватность «мысли
мого целого» «реальному субъекту»? Как ее на
звать и каким понятием передать?

Во «Введении...» есть положения, наталкиваю
щие на мысль, что научное освоение обнаружи
вает то, что существует до него и за его предела
ми. «Как в действительности, так и в голове дан 
субъект — в данном случае современное буржуа
зное общество... категории выражают поэтому 
формы бытия, условия существования, часто то
лько отдельные стороны этого определенного об
щества, этого субъекта... поэтому оно также 
и для науки возникает отнюдь не только тогда, 
когда о нем как таковом впервые заходит 
речь» **. Если эти слова понимать буквально, то по
лучается, что структура «мыслимого целого» уже 
каким-то образом дана в действительном субъек-

♦ Понятие отражения плохо согласуется с конструирова
нием «мыслимого объекта».

♦* Ibid., р. 26121.

249



те. Но не появляется ли тогда снова призрак Ге
геля, который хотят изгнать? Или надо прини
мать «действительный субъект» за своего рода 
«трансцендентальный объект»? В таком случае 
нужна теория построения «мыслимого целого», 
а категории должны превратиться в средства 
трансцендентального схематизма. Или же катего
рии наличествуют в действительности до их 
«научного освоения» и различие между мысли
мым целым и действительным целым имеет диа
лектический характер.

Пожалуй, ретроспективный подход с его преи
муществами находится в русле этой интерпрета
ции. Если одно только буржуазное общество, спо
собное на самокритику, в состоянии понять пре
дыдущие общественные формации, то истина 
исторического познания, даже когда дело касается 
способов производства, выявляется только в су
мерках, когда вылетает сова Минервы. Маркс пи
сал: «Анатомия человека — ключ к анатомии обе
зьяны» *. «Простейшая абстракция, которую со
временная политическая экономия ставит во гла
ву угла и которая выражает древнейшее отноше
ние, имеющее силу для всех общественных форм, 
выступает, однако, только в этой абстракции 
практически истинной как категория наиболее со-

♦ Ibid., р. 261 22. Эта фраза, как и многие другие выраже
ния, как, например, Entwicklung; mehr oder weniger entwi- 
ckelt23, показывает, что «структурированное целое» мыслит
ся согласно биологической модели, как «органическое це
лое».
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временного общества»*.  Эта историчность исто
рического познания никоим образом не предпола
гает абсолютного знания (скажем, самая развитая 
общественная формация, способная на самокри
тику, адекватно познает в себе самой все другие). 
Она не исключает позитивистскую версию, интер
претацию познания в социологических терминах. 
Но она показывает двойственность марксистской 
концепции соотношения «мыслимого объекта» 
и «действительного субъекта». При анализе этой 
концепции одни исследователи ссылаются на Кан
та, другие — на Гегеля.

В Послесловии ко второму немецкому изда
нию «Капитала», датированном 24 января 1873 г., 
проблема тождества бытия и мышления решается 
путем переворачивания диалектики, которого не 
приемлют альтюссерианцы (и в этом они правы). 
«Для Гегеля процесс мышления, который он пре
вращает даже под именем идеи в самостоятель
ный субъект, есть демиург действительного, кото
рое составляет его внешнее проявление. У меня 
же, наоборот, идеальное есть не что иное, как ма
териальное, пересаженное в человеческую голову 
и преобразованное в ней» **.  Каков эпистемологиче
ский статус этого переноса или преобразования!

Сам Маркс, когда писал это Послесловие, го

* Ibid., р. 25924. Речь идет о дифференцированном 
«абстрактном труде», безотносительно к конкретному ка
честву всякого труда.

♦♦ Ibid., р. 55825.
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раздо меньше, чем Альтюссер, думал о соответ
ствии между «структурированным целым» и «дей
ствительным субъектом». Он с похвалой цитирует 
русского комментатора, описавшего метод «Ка
питала» в следующих словах: «Сообразно с этим 
Маркс заботится только об одном: чтобы точным 
научным исследованием доказать необходимость 
определенных порядков общественных отноше
ний и чтобы возможно безупречнее констатиро
вать факты, служащие ему исходными пунктами 
и опорой. Для него совершенно достаточно, если 
он, доказав необходимость современного поряд
ка, доказал и необходимость другого порядка, 
к которому непременно должен быть сделан пере
ход от первого, все равно, думают ли об этом или 
не думают, сознают ли это или не сознают. Маркс 
рассматривает общественное движение как есте
ственноисторический процесс, которым управ
ляют законы, не только не находящиеся в зависи
мости от воли, сознания и намерения человека, но 
и сами еще определяющие его волю, сознание 
и намерения... Если сознательный элемент в исто
рии культуры играет такую подчиненную роль, то 
понятно, что критика, имеющая своим предметом 
самую культуру, всего менее может иметь своим 
основанием какую-нибудь форму или какой-либо 
результат сознания. То есть не идея, а внешнее 
явление одно только может ей служить исходным 
пунктом. Критика будет заключаться в сравне
нии, сопоставлении и сличении факта не с идеей, 
а с другим фактом. Для нее важно только, чтобы 
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оба факта были возможно точнее исследованы 
и действительно представляли собой различные 
степени развития, да сверх того важно, чтобы не 
менее точно были исследованы порядок, последо
вательность и связь, в которых проявляются эти 
степени развития»*.

Далее следует классический анализ специфики 
общественных формаций, сравниваются социаль
ные и живые организмы и утверждается, что одно 
и то же явление подчиняется различным законам 
сообразно социальному организму, к которому 
оно относится. Так, например, закон народонасе
ления меняется в зависимости от времени и места. 
И, наконец, резюме: «Его научная цена заключае
тся в выяснении тех частных законов, которым 
подчиняются возникновение, существование, раз
витие, смерть данного социального организма 
и заменение его другим, высшим. И эту цену дей
ствительно имеет книга Маркса»**.

Разумеется, Маркс сам не сознавал, что совер
шил научную революцию. Ее обнаружили сто лет 
спустя на семинарах Высшей нормальной школы. 
Конечно, процитированный нами текст тоже сле
дует рассматривать в историческом контексте. 
В 1874 г. философы апеллировали к позитивизму, 
сциентизму и эволюционизму. Маркс был дово
лен интерпретацией русского комментатора, по
скольку она соответствовала тогдашней моде, как

♦ Ibid., p. ЗЮ26.
♦♦ Ibid., р. 32027. 
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сегодня тот или иной автор радуется, когда его 
работы называют структуралистскими. Более то
го, эта интерпретация делала акцент на политиче
ском замысле Маркса, на доказательстве жизне
способности или нежизнеспособности обществен
ных формаций, в частности на доказательстве не
избежной гибели капитализма.

Оставим этот священный текст, который, с од
ной стороны, никогда не выдаст своей тайны, а 
с другой — не содержит никакой тайны. Мы ни
когда не узнаем, как сам Маркс интерпретировал 
соответствие «структурированного целого» «дей
ствительному субъекту». Но мы хорошо знаем, 
о чем идет речь во «Введении...», какой метод там 
признается. Поэтому надо читать и перечитывать 
не столько «Капитал», сколько рукописи 1857— 
1858 годов, озаглавленные «Основания критики 
политической экономии». Проблема, которую по
ставил Маркс и которую, как он считал, ему уда
лось решить, резюмируется в следующих словах: 
применить понятия английской политической эко
номии, в частности категории Рикардо, для выяс
нения специфики каждой общественной форма
ции, показать исторический, а не вечный характер 
капитала и его законов.

В рукописях 1857—1858 годов ясно виден пере
ход от абстрактной теории капитализма к истори
ческой. В первой главе, посвященной деньгам, ис
следуются сущность и иллюзии буржуазного об
щества. Во второй главе рассматривается капи
тал. Буржуазный экономист остается пленником 
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теории обмена, которую путают с теорией денег. 
Марксист же понял функции капитала, историче
ский характер капитализма и происхождение 
эксплуатации.

Меновое общество базируется на равенстве 
и свободе. «Потребительная стоимость, составляя 
содержание обмена, находящееся совершенно за 
пределами его экономического определения, дале
ка, таким образом, от того, чтобы причинять 
ущерб социальному равенству индивидов; напро
тив, природное различие между ними она делает 
основой их социального равенства. Если бы инди
вид А имел ту же потребность, что индивид В, 
и овеществлял свой труд в том же самом предме
те, что индивид В, то между ними не существова
ло бы никакого отношения; рассматриваемые 
с точки зрения осуществляемого ими производ
ства, они вовсе не были бы различными индивида
ми... Это природное различие является поэтому 
предпосылкой их социального равенства в акте 
обмена и вообще является предпосылкой отноше
ния, в которое они вступают между собой как 
производящие индивиды» *.  Анализ менового об
щества, являющегося идеалом для либералов, 
осуществляется с помощью гегелевской термино
логии: «И то и другое в сознании обоих индиви
дов представлено таким образом, что 1) каждый 
достигает своей цели лишь постольку, поскольку

* Fondements de la critique de l’économie politique. Paris, 
1967, t. I, p. 18828. Я даю отсылки также и на немецкое изда
ние: Dietz, Berlin, 1953, указывая страницу в скобках (р. 154).
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он служит средством для другого; 2) каждый ста
новится средством для другого (бытием для дру
гого), только будучи для себя самоцелью (бытием 
для себя); 3) взаимозависимость, состоящая 
в том, что каждый является одновременно и сред
ством, и целью и притом достигает своей цели 
лишь постольку, поскольку становится сред
ством, и становится средством лишь постольку, 
поскольку полагает себя в качестве самоцели, что 
каждый, таким образом, делает себя бытием для 
другого, будучи бытием для себя, а этот другой 
делает себя бытием для него, будучи бытием для 
себя...»*  По Гегелю, система потребностей, а по 
Марксу — система обмена базируется на свободе 
и равенстве индивидов. «...Если экономическая 
форма, обмен, полагает всестороннее равенство 
субъектов, то содержание, субстанция, как инди
видуальная, так и вещественная, которая побу
ждает к обмену, полагает свободу. Таким обра
зом, в обмене, покоящемся на меновых стоимо
стях, свобода и равенство не только уважаются, 
но обмен меновыми стоимостями представляет 
собой производительный, реальный базис всякого 
равенства и всякой свободы. Как чистые идеи, ра
венство и свобода представляют собой всего 
лишь идеализированные выражения обмена мено
выми стоимостями; будучи развиты — в юридиче
ских, политических, социальных отношениях, они 

* Ibid., р. 189-190 (р. 155)29. Систему потребностей мо
жно сопоставить с гегелевским анализом (§ 524 «Энциклопе
дии философских наук» и § 190-193 «Философии права»).
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представляют собой все тот же базис, но в некото
рой другой степени»*.

Этот идеальный тип менового общества мо
жет быть преобразован в идеал Республики обме
на или либерального режима. По мнению Марк
са, буржуазные экономисты стремятся к такому 
преобразованию. Этот идеал дает возможность 
не видеть, что «это как раз и есть осуществление 
равенства и свободы, оказывающихся на деле не
равенством и несвободой**.  Все эти намеренные 
или невольные ошибки скрывают общую причи
ну: непонимание исторической уникальности каж
дого строя, в частности капитализма. Экономи
сты всюду хотят найти свободу и равенство обме
на, они стремятся свести капитал и прибыль к об
мену стоимостями. Короче, они разрушают «ор
ганическое целое», каковым является каждая об
щественная формация, объясняя все формации 
с помощью одних и тех же простых категорий.

Разрыв между буржуазной (или либеральной) 
и марксистской экономической наукой, между по
литической экономией и критикой политической 
экономии обнаруживается при анализе капитала, 
самого его понятия и его специфических функций. 
Это потрясающее открытие, говоря словами Аль
тюссера, выражается в простой формуле: обмен 
между капиталом и трудом качественно и суще
ственно отличается от простого обмена, или об

* Ibid., р. 191 (р. 156)30.
** Ibid., р. 195 (р. 160)31.
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мена между товарами, или же обмена между това
рами и деньгами. Процитируем самого Маркса: 
«Потребительная стоимость, противостоящая 
капиталу как положенной меновой стоимости, 
есть труд. Капитал обменивается на не-капитал, 
или он существует в этой своей определенности 
лишь в связи с не-капиталом, с отрицанием капи
тала, и является капиталом только в соотношении 
с этим отрицанием капитала: действительный не- 
капитал— это труд.

Если мы рассмотрим обмен между капиталом 
и трудом, то найдем, что этот обмен распадается 
на два не только формально, но и качественно 
различных и даже противоположных друг другу 
процесса:

1) Рабочий обменивает свой товар, труд, по
требительную стоимость, которая, будучи това
ром, также имеет цену, как и все другие товары,— 
на определенную сумму меновых стоимостей, 
определенную сумму денег, которую ему отпу
скает капитал.

2) Капиталист получает в обмен самый труд, 
труд как деятельность, созидающую стоимости, 
как производительный труд; т. е. он получает 
в обмен такую производительную силу, которая 
сохраняет и умножает капитал и тем самым ста
новится производительной силой капитала, си
лой, воспроизводящей капитал и принадлежащей 
самому капиталу» *.

* Ibid., р. 222 (р. 185)32.
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На мой взгляд, приведенная цитата раскрывает 
психологический и логический источник марк
систской критики буржуазной науки. Эта наука 
всю экономику рассматривает в свете обмена 
и универсальных категорий и не замечает, что сре
ди всех видов обмена есть один, который каче
ственно отличается от остальных, а именно обмен 
между трудом и капиталом. Формально этот об
мен распадается на два различных процесса. Труд 
обменивает потребительную стоимость (рабочую 
силу) на деньги (представляющие всеобщую фор
му стоимости), между тем как капитал получает 
работу, которая, будучи основой всех стоимостей, 
определяется как деятельность валоризации. По
требительная стоимость, обмениваемая на день
ги, т. е. рабочая сила, является одновременно об
щественным отношением и товаром. Использова
ние рабочей силы есть конечная цель обмена, ко
торый в самом себе как простой обмен не имеет 
цели. Первый из этих двух процессов — продажа 
труда за деньги (заработную плату) — не выходит 
за рамки обычного обмена, простого обращения. 
Второй процесс — приобретение капиталистом 
рабочей силы — качественно отличается от про
стого обмена. Он характеризует капитал как тако
вой, капитал, который определяется не ве
щественно и не технически, а социально. Капитал — 
это использование труда с целью получения при
были или, если хотите, с целью производства при
бавочной стоимости. Утверждение о специфиче
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ском характере обмена между трудом и капита
лом составляет основу марксистской политиче
ской экономии как критики политической эконо
мии. Отсюда выводится все остальное — 
эксплуатация, прибавочная стоимость, историч
ность законов капитализма.

Из двух процессов, на которые распадается об
мен между трудом и капиталом, первый (обмен 
труда — потребительной стоимости на деньги — 
меновую стоимость) подчиняется общему закону: 
«Вообще меновая стоимость его [товара] не мо
жет определяться тем, как покупатель использует 
этот товар, а может определяться только тем ко
личеством овеществленного труда, которое нали
чествует в самом товаре; значит, в данном слу
чае— тем количеством труда, которого стоит 
производство самого рабочего»*.  Но возможно 
ли уподобить «производство рабочего» «про
изводству товара» — уподобление, неизбежное 
для марксистской теории, как ее мыслит сам 
Маркс?

Здесь впервые проявляется двойственное отно
шение между видимостью и действительностью 
в буржуазной экономике. По видимости рабочий 
равен капиталисту, поскольку он получает эквива
лент того, что дает, но это равенство уже наруше
но тем, что оно предполагает определенное отно
шение рабочего к капиталисту, «как рабочего, как 
потребительной стоимости в форме, специфиче
ски отличной от меновой стоимости, в противо

* Ibid., р. 232 (р. 193-194)33.
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положность стоимости, положенной как стои
мость». «Однако указанная видимость равенства 
фактически существует как иллюзия рабочего, 
а до известной степени и у другой стороны...»*  
Эта видимость в одном смысле представляет со
бой иллюзию, а в другом — действительность. 
Первый процесс обмена имеет целью удовлетво
рение потребностей рабочего. Рабочему нужна за
работная плата для сохранения его организма 
и удовлетворения его физических и социальных 
потребностей. Он не требует от зарплаты ни ме
новой стоимости, ни богатства. Эта резкая гете
рогенность двух процессов, о которых не подозре
вают ни рабочий, ни капиталист, исчезнет, если, 
исходя из закона капитализма, признать, что 
стоимость труда измеряется как раз количеством 
труда, необходимого для воспроизводства рабо
чей силы. «Значит, та меновая стоимость труда, 
реализация которой происходит в процессе обме
на с капиталистом, заранее предпослана, заранее 
определена и претерпевает лишь такую формаль
ную модификацию, которой подвергается при 
своей реализации и всякая цена, установленная 
только идеально. Меновая стоимость труда не 
определяется его потребительной стоимостью. Для 
самого рабочего труд имеет потребительную стои
мость лишь постольку, поскольку он есть меновая 
стоимость, а не потому, что он производит мено
вые стоимости. Для капитала труд имеет меновую 

* Ibid., р. 233 (р. 195)34.
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стоимость лишь постольку, поскольку он есть потре
бительная стоимость. Потребительной стоимос
тью, отличной от меновой стоимости, труд являет
ся не для самого рабочего, а только для капитала» *.

Общественная специфика обмена между тру
дом и капиталом вполне ясна. Этот обмен, совер
шающийся в условиях капитализма, особенно 
в эпоху Маркса, ставит рабочего, не имеющего 
ничего, кроме собственной рабочей силы, лицом 
к лицу с капиталистом, который для выполнения 
своей функции должен накоплять капитал. Капи
талист платит рабочему заработную плату с на
мерением получить прибыль. Иначе говоря, он 
хочет превратить сам капитал в стоимость.

Этот фундаментальный анализ позволяет разъ
яснить основные проблемы «Введения...». Про
стому описанию общества, населения, производ
ства не хватает главного — анализа классовой 
структуры, характеризующей каждую формацию. 
Использование абстрактных категорий (стои
мость, труд и т. д.) позволяет схватить «органиче
ское целое» способа производства, но при усло
вии, что «не забыли» промежуточного и решаю
щего этапа — признания «антагонистического» об
мена, одновременно соответствующего и противо
речащего закону обмена — обмена труда на капи
тал. Этот обмен выражает примат производства ** 

* Ibid., р. 254 (р. 214)35.
* * Диалектическое единство производства и потребления

раскрыто во «Введении...», напр., t. II, р. 379 (р. 717)Зб.
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в условиях капитализма. Производство опреде
ляется как эксплуатация природы и присвоение 
прибавочной стоимости. «Поэтому все успехи ци
вилизации, или, другими словами, всякое увеличе
ние общественных производительных сил, если 
угодно, производительных сил самого труда — в 
том виде, в каком они являются плодом науки, 
изобретений, разделения и комбинирования тру
да, улучшения средств сообщения, создания миро
вого рынка, машин и т.д.,— обогащают не рабо
чего, а капитал', следовательно, только еще более 
увеличивают ту силу, которая господствует над 
трудом; лишь умножают производительную силу 
капитала. Так как капитал является противополо
жностью рабочего, то успехи цивилизации лишь 
увеличивают объективную власть капитала над 
трудом» *.

Идеи «Grundrisse», развитые Марксом в «Ка
питале», показывают его спонтанно рождаю
щуюся творческую мысль. Они иллюстрируют 
и подтверждают идеи знаменитого «Введения...». 
Идет ли речь об историчности категорий и их 
взаимосвязи в истории? Обратимся к тексту: «В 
ходе нашего изложения выяснилось, что стои
мость, выступавшая в качестве абстракции, возмо
жна в виде подобной абстракции только тогда, 
когда положены деньги; с другой стороны, это 
обращение денег приводит к капиталу и может 
поэтому быть вполне развитым лишь на основе 

* Fondements, t. I, p. 256 (p. 215)37.
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капитала, как и вообще лишь на его основе обра
щение может охватить все моменты производ
ства. В ходе анализа обнаруживается поэтому не 
только исторический характер таких форм, как ка
питал, которые присущи определенной историче
ской эпохе, но и такие определения, как стои
мость, выступающие совершенно абстрактно, обна
руживают ту историческую основу, от которой 
они абстрагированы, на которой они только и мо
гут поэтому выступать в виде такой абстракции; 
а такие определения, которые более или менее 
принадлежат всем эпохам, как, например, деньги, 
обнаруживают историческое видоизменение, ими 
претерпеваемое. Экономическое понятие стоимо
сти в древнем мире не встречается. Стоимость 
в отличие от цены встречается лишь в юридиче
ском смысле при разоблачении обмана и т. д. По
нятие стоимости принадлежит всецело новейшей 
политической экономии, ибо оно есть наиболее 
абстрактное выражение самого капитала и покоя
щегося на нем производства. Понятием стоимо
сти выдается тайна капитала» *.

Эта цитата показывает все содержание «Введе
ния...», а именно: отношения между категориями 
и действительностью, исторический характер ка
тегорий, из которых самые абстрактные появляю
тся лишь позже, примат какой-то категории (как, 
например, капитала) на определенном этапе об
щественного развития, сложное единство каждой 

* Fondements, t. II, p. 309 (p. 662)38.
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системы. В «Grundrisse» ясно показано, что пони
мает Маркс под «органическим целым» во «Вве
дении...», как сочетаются синхронический и диа
хронический анализ. Синхронический анализ касае
тся завершенной системы. «Если в законченной 
буржуазной системе каждое экономическое отно
шение предполагает другое в буржуазно
экономической форме и таким образом каждое 
положенное есть вместе с тем и предпосылка, то 
это имеет место в любой органической системе. 
Сама эта органическая система как совокупное це
лое имеет свои предпосылки, и ее развитие в на
правлении целостности состоит именно в том, 
чтобы подчинить себе все элементы общества или 
создать из него еще недостающие ей органы. Та
ким путем система в ходе исторического развития 
превращается в целостность. Становление систе
мы такой целостности образует момент ее, систе
мы, процесса, ее развития»*.

Этот текст помещен после собственно истори
ческого исследования обстоятельств, в которых 
формируются новые производственные отноше
ния. Капитализм как целостность начинается 
с менее развитых отношений и формируется по
степенно. Раздираемая противоречиями, эта це
лостность стремится к преодолению самой себя. 
Как заметил критик, которого с похвалой цитиро
вал Маркс, анализ функционирования капитали
стической системы раскрывает ее противоречия 

* Fondements, t. I, p. 226 (p. 189)39.
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и неизбежность ее развития. И хотя в качестве 
примера Маркс берет Великобританию, ни одна 
система не представляется в чистом и закончен
ном виде. Каждая исторически конкретная систе
ма содержит более или менее развитые категории. 
Такие схожие системы, как рабство и крепостниче
ство, обретают различную реальность и выпол
няют различные функции в зависимости от эпохи: 
как античное рабство отличается от рабства Юга 
Соединенных Штатов*,  так нельзя смешивать 
разные формы общественной или частной со
бственности на землю. Маркс считает, что эконо
мические отношения или установления нельзя 
объяснить вне исторического контекста, без вклю
чения их в органическое целое.

Способы производства, перечисленные Марк
сом в Предисловии к работе «К критике политиче
ской экономии» (рабство, крепостничество, азиат
ский способ производства и капитализм), не пред
ставляют и не могут представлять закрытые си
стемы, эпохи, изолированные от всеобщей исто
рии. Каждый из этих способов производства от
личается определенной формой изъятия приба
вочной стоимости. Но в своих теоретических 
и исторических исследованиях Маркс использует 
эти различия только как концептуальные инстру

* Histoire des doctrines économiques, éd. Molitor, t. IV, p. 
134-135. Аналогичные рассуждения можно прочесть и в «Осно
ваниях...» (t. I, р. 435 sqq. (р. 375-413))40, где Маркс рассматри
вает различные формы исторического становления способов 
производства.
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менты. Он хочет постичь конкретно реализован
ные системы в их сложности и противоречивости. 
Если бы, критикуя альтюссерианцев, я не боялся 
подражать им, то сказал бы, что марксистские ка
тегории служат в качестве идеальных типов (или 
моделей) для воспроизводства «конкретного це
лого», являющегося не формальной структурой, а 
идеальным состоянием системы, которая рождает
ся, развивается и умирает, состоянием покоя сис
темы, определяемой через свое вечное движение.

«Grundrisse» относятся к «Капиталу», как 
«Жан Сантейль» к роману «В поисках утраченно
го времени»*.  Основные проблемы, идеи, выдви
нутые в «Основаниях...», получили строгую разра
ботку в «Капитале».

Хотя критика политической экономиии 
в «Grundrisse» имеет уже научный характер, тем 
не менее здесь больше, чем в «Капитале», чув
ствуется моральный и экзистенциалистский дух. 
По Марксу, внутри капиталистической системы 
богатство становится целью в себе, что вызывает 
ностальгию по прошлым временам: «На более 
ранних ступенях развития отдельный индивид вы
ступает более полным именно потому, что он еще 
не выработал всю полноту своих отношений и не 
противопоставил их себе в качестве независимых 

* Сравнение верно лишь отчасти. «Основания...» содер
жат материал для трех томов «Капитала», из которых Маркс 
закончил только первый. Однако Маркс перенес в «Капитал» 
не всё из «Оснований...». Кроме того, стиль изложения «Осно
ваний...» носит более творческий характер и не так сух.
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от него общественных сил и отношений. Так же 
смешно тосковать по этой первоначальной полно
те индивида, так же смешно верить в необходи
мость остановиться на нынешней полной опусто
шенности. Выше противоположности по отноше
нию к этому романтическому взгляду буржуа
зный взгляд никогда не поднимался, и потому 
этот романтический взгляд, как правомерная про
тивоположность, будет сопровождать буржуазный 
взгляд вплоть до его блаженной кончины». И далее: 
«...Развитие меновых стоимостей (и денежных отно
шений)— тождественно всеобщей продажности, 
коррупции... Приравнивание неоднородного, по 
меткому определению денег у Шекспира» *.

В другом месте Маркс неожиданно замечает, 
что «у древних мы не встречаем ни одного иссле
дования о том, какая форма земельной собствен
ности и т. д. является самой продуктивной, со
здает наибольшее богатство. Богатство не высту
пает у них как цель производства, хотя Катон пре
красно мог заниматься исследованием того, какой 
способ обработки полей является наиболее выгод
ным; или Брут мог даже ссужать свои деньги за 
самую высокую ставку процента. Исследуется 
всегда вопрос: какая форма собственности обеспе
чивает государству наилучших граждан?..

Поэтому древнее воззрение, согласно которо
му человек, как бы он ни был ограничен в нацио
нальном, религиозном, политическом отношении, 

* Fondements, t. I, p. 99, 100 (p. 80, 81)41.
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все же всегда выступает как цель производства, 
кажется куда возвышеннее по сравнению с совре
менным миром, где производство выступает как 
цель человека, а богатство как цель производ
ства» *.

Вопреки утверждениям альтюссерианцев**,  
Маркс никогда не отказывался от этого гуманизма. 
Однако в «Капитале» он хотел придать научную 
форму критике, которая касалась уже не культа де
нег или производства, а капиталистической эконо
мики и ее интерпретации буржуазными экономиста
ми. Таким образом, гуманистическая и научная кри
тика осуществляются с помощью понятия приба
вочной стоимости. Как мы уже видели, есть только 
одна форма обмена, которая, с одной стороны, про
тиворечит, а с другой—соответствует закону равен
ства. Обмен труда и капитала распадается на два 
процесса. Продажа рабочей силы за заработную 
плату осуществляется в соответствии с законом 
стоимости. Использование капиталистом рабочей 
силы создает стоимость. Разделение этих двух про
цессов объясняет неравенство между стоимостью, 
воплощенной в заработной плате, и стоимостью, 
созданной наемным работником.

Маркс как критик-гуманист возмущался тем, 
что труд низводится до товара. В научный период 
своей деятельности он был зачарован мыслью, 

* Ibid., р. 449-450 (р. 387)42.
** Напомним, что, согласно периодизации марксизма, 

установленной Альтюссером, Маркс в 1857—1858 гг. уже всту
пил в научный период своей эволюции.
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что капитализм обречен на гибель, так как пре
вращает труд в товар. Он испытывал восторг от 
того, что обмен в соответствии с законами рынка 
позволяет не только решить научную проблему 
(открыть общую причину происхождения прибы
ли, процентов и ренты), но и от имени науки за
клеймить несправедливость, присущую капитали
стическому строю.

Мне хочется сказать: слишком красиво звучит, 
чтобы дело обстояло именно так. Но настолько 
красиво, что Маркс так и не смог вырваться из со
зданного им чарующего мира. В каждом поколе
нии есть умы, поддающиеся этому очарованию.

IV. «Капитал»
Теория капиталистического способа производ

ства, базирующаяся на историческом материализ
ме, составляет сущность марксизма — как у само
го Маркса, так и у его эпигонов из революционе
ров и реформистов. Марксизм претендует на 
научность только в качестве теории капитализма. 
Как теория всех формаций он предлагает исследо
вательскую программу, направляющие идеи, 
множество интуиций или указаний.

Альтюссер в поисках научного, а не философ
ского или идеологического марксизма логически 
подчиняет работу молодого Маркса его зрелым 
сочинениям, в частности «Капиталу». Маркс 
преодолел свои философские сомнения и отка
зался от лексикона младогегельянцев уже 
в 1845 г. В течение тридцати лет он работал над 
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«Капиталом» (а над «Экономическо-философ- 
скими рукописями» 1844 года — всего несколько 
недель). К сожалению, Альтюссер похож на тех, 
кого он критикует, гораздо больше, чем он ду
мает. Он почти не интересуется содержанием 
«Капитала». В нем он ищет эпистемологический 
разрыв, определение нового поля, начало науки об 
истории. Одним словом, Альтюссер больше вни
мания обращает на «Введение...», чем на «Капи
тал». Наши парижские философы предпочитают 
наброски зрелым работам, они любят черновики, 
лишь бы последние были непонятны.

В самом деле, когда читаешь Альтюссера, то 
складывается впечатление, что «Капитал» — это 
вовсе не работа по политической экономии. В тот 
период, когда процветала идеология отчуждения, 
один только Пьер Биго утверждал, что научные 
результаты «Капитала» не относятся к экономи
ческой науке как таковой *.  Альтюссер настаивает 

* См. Bigo P. Marxisme et humanisme. P., 1952. Напри
мер, он писал: «Анализ стоимости y Маркса не есть концептуа
льный анализ сущности. Это экзистенциалистский анализ диа
лектически развивающейся ситуации, положения человека 
в условиях товарной экономики» (с. 43). Или еще: «Маркс во
звел человека в абсолют. Идея трансцендентности лежит в ос
нове всех его теоретических положений» (с. 142). Или, наконец, 
на с. 248: «Маркс не был экономистом в том смысле, в каком 
обычно понимают это слово. Он нс внес никакого вклада в по
литическую экономию. У него мы не найдем ни теории денег, 
ни теории экономических циклов. Когда он размышляет над 
этими проблемами, он крайне темен и противоречив. Это 
область „видимостей14, которую он оставляет „вульгарному44 
экономисту».
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только на двух идеях. Первая идея — понятие при
бавочной стоимости как пример эпистемологиче
ского разрыва в духе Башляра. Вторая идея — 
понятие структурированного целого, а не един
ство выражения * (осуществление идеи), или при
чинное единство (совокупность или ансамбль де
терминируется одной причиной). Альтюссер не 
возобновляет экономическую интерпретацию 
книги по экономике, он претендует на доказатель
ство того, что ее плохо объясняли, поскольку не 
замечали в ней имплицитной эпистемологии. 
Маркс и Энгельс сами будто бы не вполне пони
мали свое подлинное устремление, которое от
крыл спустя сто лет после публикации «Капита
ла» агреже по философии, прочитавший Башляра.

Идеологическая и политическая функция этого 
нового открытия понятия прибавочной стоимо
сти бросается в глаза. С точки зрения современ
ных экономистов, в том числе и многих экономи
стов из Восточной Европы, оба режима (или, если 
хотите, оба способа производства) имеют много 
общих черт и используют одни и те же средства 
анализа. Нельзя отрицать, что частная или инди
видуальная собственность ведут к таким экономи
ческим последствиям, которые разделяют Европу 
на две части. Но средства производста (оснащение 
и метод) все более и более сближаются. К тому же 

* Альтюссер считает, что гегелевская тотальность есть 
«тотальность выражения». Достаточно «внимательно» прочесть 
«Феноменологию духа», чтобы отвергнуть эту школьную ин
терпретацию.
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Советы допускают некоторую самостоятельность 
предприятий, прямые рыночные связи между 
предприятиями и заказчиками, даже изменение 
цен в зависимости от спроса и предложения. Хотя 
преждевременно говорить о конвергенции двух 
способов производства, тем не менее нельзя резко 
противопоставлять их как добро и зло, как две 
эпохи развития человечества. Проблемы, которые 
решают обе системы, слишком похожи, поэтому 
нельзя говорить о том, что переход от одной си
стемы к другой будет означать завершение преды
стории человечества. Можно иначе сформулиро
вать мысль: средства производства (развитие про
изводительных сил) оказывают такое влияние, 
что ссылки на отношения собственности недоста
точны для оправдания революционной практики, 
для выяснения основного противоречия между 
двумя способами производства. В 1967 г. реально 
существуют обе системы, тогда как в 1867 г. одна 
из них была еще мечтой или утопией. На мой 
взгляд, понятие прибавочной стоимости исполь
зуется для того, чтобы выявить решающую роль 
отношений собственности, что невозможно было 
раскрыть путем наивного анализа. Парижская фи
лософская братия, которая никогда не занималась 
никакими науками, любит повторять, что есть то
лько наука о скрытом. Прибавочная стоимость 
становится скрытой действительностью, которую 
наука должна показать, чтобы развеять «эмпири
ческую» иллюзию ревизионистов.

Всякий знает, что понятие прибавочной стоимо
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сти в «Капитале» появляется после трудовой тео
рии стоимости и теории заработной платы. Допу
стим, что стоимость товара в общем пропорцио
нальна количеству заключенного в нем обще
ственно необходимого труда; допустим, далее, 
что рабочая сила оплачивается, как и любой дру
гой товар, по своей стоимости, т. е. по стоимости 
товаров, необходимых для жизни рабочего и его 
семьи. Наконец, допустим, что рабочий своим 
трудом производит товаров на большую стои
мость, чем составляет его зарплата. Прибавочной 
стоимостью называется разница между стоимо
стью, произведенной рабочим, и стоимостью за
работной платы. Прибавочным трудом называе
тся рабочее время, в течение которого рабочий ра
ботает на владельца средств производства, после 
того как он произвел эквивалент стоимости своей 
заработной платы.

Эта теория, первоначальный вариант которой 
я взял из «Grundrisse», доставила Марксу двойное 
удовлетворение — интеллектуальное и политиче
ское (или моральное). Заменив труд рабочей си
лой, Маркс усовершенствовал теорию стоимости 
Рикардо. Открыв (в двояком смысле) эксплуата
цию в самой сердцевине капиталистического спо
соба производства, приписав ее не жестокости ка
питалистов (хотя он клеймит эту жестокость), 
а самой сущности производственных отношений, 
Маркс убил сразу двух зайцев: он дал урок науки 
экономистам своего времени и создал научную 
базу для революции. В «Капитале» наука о капи
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тализме приобретает революционный характер 
в двух отношениях. Во-первых, критика буржуа
зной политической экономии революционизирует 
науку, во-вторых, критика капиталистического спо
соба производства, при котором происходит 
эксплуатация рабочего класса, показывает необхо
димость революции. Если капитализм живет и мо
жет жить только благодаря эксплуатации рабочего 
класса, то как же не стать революционером уже по
тому, что на горизонте вырисовывается другой 
строй, при котором якобы не будет эксплуатации?

Теория прибавочной стоимости, основное со
держание которой мы изложили, без сомнения, 
представляет собой своего рода шедевр. Она при
надлежит как к истории науки, так и к истории 
идеологий. Эта теория допускает столько разных 
интерпретаций, что споры, которые продолжаю
тся после публикации Энгельсом второго и тре
тьего томов «Капитала», могут продолжаться 
еще бесконечно долго, хотя она перестала интере
совать большинство западных экономистов и, 
кажется, все меньше и меньше интересует эконо
мистов Восточной Европы. Лично меня она мало 
интересует. Но тот, кто хочет найти истину марк
сизма в теории прибавочной стоимости, обязан, 
если претендует на «научность», ответить на возра
жения, которые выдвигались против нее много раз.

Ограничимся наиболее существенными, на 
мой взгляд, возражениями Альтюссеру, посколь
ку они в первую очередь касаются эпистемологии. 
Имеется ли существенное различие между стои
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мостью и ценой? Не составляет большого труда 
найти в первом томе «Капитала» целый набор ци
тат, которые наталкивают на отрицательный от
вет. Создается впечатление, что теория стоимости 
есть теория цен с той лишь оговоркой, что в зави
симости от спроса и предложения цены колеблю
тся вокруг стоимости. Парето, как и многие дру
гие, показал научную ограниченность трудовой 
теории стоимости, равнозначной теории цен. Если 
цена колеблется в зависимости от многих пере
менных, то достаточно вынести за скобки все 
переменные, кроме одной, и можно будет сделать 
вывод о том, что эта переменная диктует колеба
ния цен. Отвлечемся от рыночных отношений ме
жду спросом и предложением, сведем все много
образие труда к общему знаменателю (хотя труд
но сказать, как это сделать), а также будем игно
рировать влияние средств производства, гетеро
генность структур производства и т.д. Тогда 
останется только количество общественно необ
ходимого труда, которое и будет определять це
ны. Такая теория неопровержима, но она ничего 
не говорит о реальном движении цен (кроме того, 
что в общем, если абстрагироваться от нехватки, 
относительные цены товаров зависят от количе
ства труда, затраченного на их производство).

Рассмотрим теперь стоимость. Стоимость 
якобы существенно отличается от цены и является 
ее «субстанцией» *. С этим можно согласиться, но

♦ Маркс часто употребляет это понятие, но не уточ
няет его.
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при условии, что будет уточнено понятие эконо
мической стоимости — абстракция, выведенная 
в результате отвлечения от потребительной стои
мости (которую Маркс предполагает, но затем за
ключает в скобки) и от условий обмена. Концеп
туально можно определить стоимость таким 
образом, что она будет существенно отличаться 
от цены. Но это определение будет иметь не науч
ный, а метафизический, социологический или 
идеологический характер. Философ вправе 
связать экономическую стоимость с системой цен
ностей, социолог — свести ее к особой, неосознан
ной или, во всяком случае, стихийной разновидно
сти оценки, благодаря которой та или иная общ
ность строит мир своей культуры. Наконец, идео
лог-моралист заявит, что только результаты тру
да имеют экономическую стоимость, так как 
именно труд является субстанцией и источником 
благ и услуг.

И все же Маркс считает свою теорию капита
лизма не моральной или философской критикой 
буржуазного способа производства, а научной 
критикой политической экономии. Именно 
в связи с экономической теорией прибавочной 
стоимости он в третьем томе «Капитала» рассма
тривает закон тенденции к понижению нормы 
прибыли. Однако переход от первого тома к тре
тьему представляет в научном плане непреодоли
мые трудности (речь идет о современном понима
нии науки).

Последуем за Марксом. Поскольку прибавоч
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ная стоимость извлекается из переменного капи
тала, а органическое строение капитала в разных 
отраслях экономики различно, капитализм не мо
жет нормально функционировать без средней 
нормы прибыли. Иначе говоря, нужно, чтобы 
прибыль была более или менее пропорциональна 
совокупному капиталу, а не только переменно
му *.  Конечно, находчивый ученый, как заметил 
Шумпетер, всегда сумеет согласовать теоретиче
скую схему с действительностью, увеличив коли
чество дополнительных гипотез. Но когда гипоте
зы, необходимые для такого согласования, стано
вятся слишком многочисленными либо слишком 
фундаментальными, наука должна отказаться от 
теоретической схемы и заменить ее другой.

В данном случае это тем более необходимо, 
что к теории стоимости и к теории прибавочной 
стоимости прибавляется еще теория заработной 
платы. Шумпетер считает ее просто-напросто 
игрой слов, поскольку, по его мнению, нет общей 
меры между количеством труда, необходимого 
для производства товара, и количеством товаров 
для поддержания (или воспроизводства) рабочей 
силы. Он пишет, что если бы норма прибавочной 
стоимости повысилась на 100 процентов, как 
в приведенных Марксом примерах, если бы рабо
чий работал половину своего времени на владель

* Маркс это всегда понимал, и, вопреки утверждениям 
многочисленных критиков, он не видел здесь непреодолимой 
трудности. В «Основаниях...» уже имеются черновые наброски 
второго и третьего томов «Капитала».
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ца средств производства, то любой, нанимая ра
бочих, мог бы накапливать прибавочную стои
мость.

Лично я предпочитаю использовать другую 
аргументацию, эпистемологическую. Теория, со
гласно которой стоимость рабочей силы измеряе
тся стоимостью товаров, необходимых рабочему 
и его семье, либо ложна, либо не подлежит опро
вержению и, следовательно, не научна. Объем не
обходимых товаров представляет собой либо фи
зиологический минимум, либо минимум, который 
меняется от общества к обществу. Судя по тек
стам, Маркс выбрал второе*.  Говоря современ
ным языком, минимум, по Марксу, определяется 
скорее уровнем культуры, чем естественными по
требностями. В этом случае, каков бы ни был уро
вень зарплаты, он никогда не будет выше того ми
нимума, которого требуют коллективное созна
ние и потребности трудящегося. И никогда не бу
дет противоречия между теорией и сколь угодно 
высоким уровнем зарплаты. Но является ли тео
рия научной в современном смысле слова, если ни 
один факт не может ее опровергнуть?

Конечно, то или иное предложение, включен
ное в теоретический комплекс, может не подле
жать опровержению. Но теория заработной пла
ты занимает в теоретическом комплексе центра
льное положение, поскольку обосновывает тео

* За исключением, может быть, ранних работ. См. 
Mandel Е. La Formation de la pensée économique de Marx, p. 
57-58.
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рию прибавочной стоимости. Поэтому теория 
прибавочной стоимости, в свою очередь, станови
тся недоказуемой и неопровержимой. Маркс по
казывает на примерах, что норма прибавочной 
стоимости близка к 100%. Он также указывает, 
что норма прибавочной стоимости имеет тенден
цию быть постоянной, но вычислить ее нет возмо
жности. Ее не вычислил еще ни один марксист*. 
И никогда не вычислит, потому что понятие при
бавочной стоимости, как говорит сам Альтюссер, 
не имеет ни операционального, ни количественно
го значения **.

Но если это так, то по какому праву этот раз
рыв сравнивают с разрывом, осуществленным 
Ньютоном в истории физики или Лавуазье в исто
рии химии? Лавуазье вводит измерение, а теория 
прибавочной стоимости не допускает его и подчи
няет манипуляции количественными показателя
ми или экономическими вычислениями понятию, 
статус которого двусмыслен. В действительно
сти Альтюссер, сравнивая понятие кислорода, 
сформулированное Лавуазье, с Марксовым поня
тием прибавочной стоимости, вольно или неволь
но путает Башляра с Аристотелем, кантианские 
или неокантианские построения из операциональ

♦ Во время защиты диссертации П. Навиллем я сказал, 
что в течение ста лет ни один экономист не высчитал нормы 
прибавочной стоимости. Один из моих коллег по комиссии от
ветил мне, что, возможно, в следующем столетии высчитают. 
Sancta simplicitas!43

♦♦ Althusser L. Lire «Le Capital», t. II, p. 131.
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ных понятий и математических отношений с ари
стотелевским определением категорий.

Достаточно открыть «Начала политической 
экономии и налогового обложения» Рикардо 
и прочесть первую главу, и вы найдете там неко
торые положения «Капитала», а также поймете 
безразличие Маркса к возражениям, которые спу
стя сто лет приобрели характер очевидности. Ри
кардо пишет: «В одной и той же стране производ
ство данного количества пищи и необходимых 
для жизни предметов может требовать в одну 
эпоху вдвое больше труда, чем в другую, более 
давнюю, вознаграждение же рабочего при этом 
может уменьшаться очень мало. Если в предыду
щий период заработная плата рабочего составля
ла известное количество пищи и других необходи
мых предметов, то он, вероятно, не мог бы суще
ствовать, если бы это количество уменьшилось. 
При этих условиях стоимость пищи и предметов, 
необходимых для жизни, поднялась бы на 100%, 
считая по количеству труда, необходимого для их 
производства; между тем если измерять стои
мость их количеством труда, на которое они обмени
ваются, то она едва возросла бы»*. Рикардо 
предполагает, что зарплата находится на уровне 
физиологического минимума. Следовательно, на 
зарплату всегда можно будет купить одинаковое 
количество предметов первой необходимости 

♦ Des Principes de l’économie politique et de l’empôt. 
Oeuvres complètes de Ricardo. P., Guillaumin, 1847, p. 11 44.
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(прежде всего хлеба), если даже на их производ
ство потребуется в два раза больше труда. Уязви
мость рассуждения Рикардо (в чем его упрекает 
Маркс) состоит в том, что автор исходит из стои
мости труда, а не рабочей силы. Изменение стои
мости труда в зависимости от продолжительно
сти труда, необходимого для производства 
средств к существованию, не позволяет сделать 
вывод о том, что меновая стоимость зарплаты не 
подвержена значительным изменениям, хотя про
должительность труда, необходимого для про
изводства предметов первой необходимости, мо
жет постоянно меняться.

Но чуть дальше Рикардо восстанавливает необ
ходимое звено: «Если бы благодаря улучшению 
машин обувь и одежда рабочего могли быть про
изведены при вчетверо меньшей затрате труда, 
чем необходимо теперь для их производства, 
стоимость их, вероятно, упала бы на 75%, но из 
этого еще вовсе не следует, что рабочий благо
даря этому получил бы возможность постоянно 
потреблять четыре сюртука или четыре пары обу
ви вместо одной. Более вероятно, что в непродол
жительном времени его заработная плата под 
влиянием конкуренции и роста населения была бы 
приведена в соответствие с новой стоимостью 
предметов жизненной необходимости, на которые 
она расходуется. Если бы такие улучшения рас
пространялись на все предметы потребления ра
бочего, то мы, вероятно, нашли бы, что через не
сколько лет он будет жить лишь немногим лучше 
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или совсем не лучше, хотя меновая стоимость ука
занных товаров в сравнении со стоимостью дру
гих, в производстве которых не было сделано ни
каких улучшений, очень значительно понизится, 
так как теперь они представляют продукт гораздо 
меньшего количества труда»*.

Как явствует из этой цитаты, Рикардо считает 
очевидным, что заработная плата в случае, если 
предметы первой необходимости произведены за 
меньшее количество времени, возвращается к пре
жнему уровню, так как она регулируется «конку
ренцией и ростом населения». Выражаясь совре
менным языком, это значит, что реальная (а не 
номинальная) зарплата не увелйчивается. Далее 
следует вторая гипотеза: если подобные усовер
шенствования (т.е., выражаясь языком Рикардо, 
сокращение рабочего времени, необходимого для 
производства предметов первой необходимости, 
или, выражаясь современным языком, повышение 
производительности труда) распространяются на 
все предметы потребления рабочего, то «увеличи
тся его достаток» или, говоря современным язы
ком, повысится его реальная заработная плата. 
Но так как Рикардо не предполагает, что такие 
усовершенствования произойдут во всех про
изводствах, то он делает отсюда вывод о том, что 
рабочий получит меньшую меновую стоимость 
в отношении тех предметов потребления, про
изводство которых не было усовершенствовано.

* Ibid., p. П-1245.

283



На следующей странице Рикардо снова прибе
гает к аналогичной аргументации. В качестве ме
ры стоимости были приняты хлеб и труд. «Причи
ной изменения стоимости хлеба относительно 
других вещей служит уменьшение количества 
труда, необходимого для его производства. 
Поэтому, рассуждая последовательно, я должен 
назвать изменение в стоимости хлеба и труда па
дением их стоимости, а не повышением стоимо
сти вещей, с которыми они сравниваются. Если 
мне надо нанять рабочего на неделю и я плачу ему 
вместо 10 шиллингов 8, причем в стоимости денег 
не произошло никакой перемены, то рабочий мо
жет, вероятно, получить больше пищи и предме
тов первой необходимости за восемь шиллин., 
чем раньше получал за 10. Но это произойдет не 
вследствие повышения действительной стоимости 
его заработной платы, как утверждал Адам Смит 
и недавно Мальтус, а вследствие падения стоимо
сти предметов, на которые рабочий расходует 
свою заработную плату, а это совершенно различ
ные вещи»46.

На мой взгляд, обсуждение этого вопроса 
и выводы Рикардо лишены интереса. Если мы 
сравниваем предметы, время производства кото
рых изменилось в разной степени, то все равно, 
сказать ли, что снизилась стоимость одних (тех, 
время производства которых сократилось более 
всего) или же что повысилась стоимость других 
(тех, время производства которых увеличилось 
или не изменилось). Цены выражают отношения, 
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и не имеет значения, говорим ли мы, что снизи
лась стоимость труда (потому что упала цена на 
хлеб) или что повысилась стоимость предметов 
(кроме хлеба).

Сегодняшнего читателя удивляет то, что выд
винутая Рикардо гипотеза (все производство со
вершенствуется) не была ясно изложена в первой 
главе и что из этой гипотезы не были выведены 
все следствия: если даже стоимость труда снижае
тся по отношению к некоторым предметам, то все 
равно с ростом объема совокупной продукции ра
стет достаток рабочего. Так как стоимость труда 
определяется стоимостью предметов первой не
обходимости, то она уменьшится по отношению 
к другим предметам, если продолжительность 
труда, необходимого для производства хлеба 
и одежды, будет сокращаться быстрее, чем продол
жительность труда, необходимого для производ
ства других предметов. Эквивалент заработной 
платы в определенных товарах все равно увеличи
тся. Но почему Рикардо этого не заметил? Почему 
из того важнейшего факта, что стоимость зависит 
от продолжительности труда, необходимого для 
производства, он не сделал вывод, представляю
щийся нам очевидным: по мере совершенствова
ния производства при том же самом количестве 
труда производится больше предметов потребле
ния и, следовательно, увеличивается достаток. 
Что касается соотношения цен на различные пред
меты потребления, то в долгосрочном плане они 
будут зависеть от разных темпов совершенствова
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ния производства (повышения производительно
сти труда) *.  Рикардо не замечает (или едва заме
чает) то, что бросается нам в глаза, потому что, 
по его мнению, зарплата регулируется «конкурен
цией и ростом населения». Если зарплата обеспе
чивает все больший достаток, то население возра
стет и конкуренция низведет зарплату до уровня 
физиологического минимума. Рост населения не
избежно приведет к обработке малоплодородных 
земель, тем самым увеличится количество труда, 
необходимого для производства предметов пер
вой необходимости. Пессимизм Рикардо следует 
не из понятий или моделей, а из описанного им 
механизма роста населения, конкуренции и умень
шения продуктивности земледелия.

Рикардо, конечно, знал об очевидных послед
ствиях общего повышения производительности 
труда, или, иначе говоря, увеличения объема про
изведенных предметов при той же затрате труда. 
Об этом он пишет в двадцатой, а не в первой гла
ве, прибегая к различению между стоимостью 
и богатством.

Прежде всего Рикардо воспроизводит рассу
ждение из первой главы об относительных стои

* Из своего рассуждения Рикардо делает следующее за
ключение: при увеличении стоимости хлеба происходит сниже
ние реальной зарплаты. Но необходима оговорка: если зар
плата представляет физиологический минимум, то ее сниже
ние будет очень незначительным даже при увеличении стоимо
сти хлеба. Меняется только распределение доходов между 
классами.
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мостях. Совершенствование методов производ
ства ведет к сокращению времени, необходимого 
для производства определенных предметов. Стои
мость этих предметов, выраженная в других пред
метах, производство которых не усовершенство
валось, сократится, хотя общество располагает 
большей массой предметов за счет более высокой 
производительности труда. Этот классический 
вывод неоспорим. Он лежит в основе всех эмпири
ческих и статистических исследований об относи
тельном движении цен. Выражаясь языком Рикар
до, можно сказать, что за последние пятьдесят лет 
стоимость автомобилей уменьшилась, потому 
что совершенствование технологии производства 
шло здесь быстрее, чем в целом в экономике. Но 
в этом смысле, как пишет в примечании 
Ж.Б. Сэй*,  абсолютной стоимости не суще
ствует. Стоимость смешивается с относительной 
ценой, и когда сравнивают стоимость автомобиля 
со стоимостью стрижки волос (любимый пример 
Ж. Фурастье) или со стоимостью спичек или элек
трической лампы, то можно сказать, что стои
мость автомобилей уменьшилась или увеличилась. 
В долгосрочном плане изменение относительных

* «Стоимость — это количество, присущее определенным 
вещам; но это количество, которое, будучи вполне реальным, 
весьма изменчиво, как, например, теплота. Не существует аб
солютной стоимости, так же как не существует абсолютной 
теплоты, но стоимость одной вещи можно сравнивать со стои
мостью другой... Стоимость может измеряться только стои
мостью» (Ibid., р. 249).
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цен, если абстрагироваться от нехватки, зависит 
от различных показателей повышения производи
тельности труда в разных секторах экономики*.

Далее Рикардо показывает потерю в стоимо
сти товаров, произведенных устаревшими мето
дами. Эта потеря связана с тем, что стоимость 
устанавливается на уровне, определяемом про
дуктивностью новых методов. «Увеличивая не
престанно легкость производства, мы в то же 
время уменьшаем стоимость некоторых из това
ров, произведенных прежде, хотя этим же путем 
мы увеличиваем не только национальные богат
ства, но и производительные силы будущего» 
Рост всеобщего богатства ведет к обесценению 
предметов, произведенных прежними, не усовер
шенствованными методами.

Концептуально Рикардо настаивает на разли
чении стоимости и богатства. Это, видимо, со
ответствует нынешнему различению между номи
нальной и реальной стоимостью, между ростом 
денежных доходов и объемом выпущенной про
дукции, между количеством предметов потребле
ния и услуг, с одной стороны, и уровнем относитель
ных цен внутри единой экономики — с другой ***.

♦ Или, на языке марксизма, от «экономии времени» — 
от сокращения количества труда, необходимого для про
изводства.

♦* Principes, р. 248 47.
♦♦♦ Это касается также соотношения уровня и системы 

цен в различных экономических системах.
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Рикардо делает парадоксальное заключение, 
когда он пишет о том, что в наше время называе
тся национальным доходом. «Таким образом, мы 
можем сказать, что две страны, владеющие совер
шенно одинаковым количеством предметов жи
зненной необходимости и комфорта, одинаково 
богаты, но что стоимость богатства каждой из 
них зависит от сравнительной легкости или труд
ности его производства. Если усовершенствован
ная машина дает нам возможность производить 
без затраты добавочного труда две пары чулок 
вместо одной, то 1 ярд сукна будет обмениваться 
на двойное количество чулок. Если бы такое же 
усовершенствование сделано было в производстве 
сукна, чулки и сукно обменивались бы в том же 
отношении, что и прежде, хотя стоимость их оди
наково упала бы, так как пришлось бы отдавать 
двойное количество их в обмен на шляпы, золото 
или всякие другие товары. Если бы это усовер
шенствование распространилось на производство 
золота и всех других товаров, то все стоимости 
вернулись бы к своим прежним соотношениям. 
Количество товаров, производимых ежегодно 
в стране, удвоилось бы, следовательно, удвоилось 
бы также и богатство страны, но стоимость этого 
богатства не возросла бы»*.

Переведем эту цитату на современный язык. 
Богатство страны, иначе говоря, количество «не
обходимых, полезных или приятных для жизни 

♦ Principes, р. 25248.
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вещей», зависит от производительности труда. 
Если во всех отраслях экономики за одно и то же 
время будет производиться в два раза больше та
ких предметов, то богатство страны удвоится. 
Однако относительная стоимость предметов не 
меняется, так как мы предположили всеобщее 
и одинаковое повышение производительности 
труда. Но что означает утверждение: соотносите
льное богатство наций зависит от «сравнительной 
легкости или трудности его производства»? Допу
стим, что «легкость» означает меньшую затрату 
труда. Отсюда следует, что стоимость обратно 
пропорциональна богатству. Чем больше труд
ность, тем выше стоимость, но тем меньше богат
ство. Странное следствие концептуализации, ко
торая связывает стоимость с условиями обмена 
(т. е. с относительными ценами) и определяет эти 
условия через количество труда, но не дает ясного 
понимания механизма формирования националь
ного дохода и не смешивает произведенную неко
торой общностью совокупную стоимость с ее бо
гатством.

Конечно, Рикардо не отрицает, что рост про
изводительности труда умножает изобилие (без 
роста стоимости продуктов) *. Утверждая, что он, 
как никто, ценит выгоды, которые могут иметь 
все классы потребителей от изобилия и низких ре
альных цен на товары **,  Рикардо в действитель

♦ Ibid., р. 254.
** Ibid., р. 259.
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ности уделяет очень мало внимания изучению 
этого важнейшего явления — роста производите
льности труда (откуда и проистекает богатство 
наций). Он остается верен принципу, согласно ко
торому предметы получают свою стоимость из со
вокупного труда, который их создает*.  Из двух 
видов роста богатства нации (один вид связан 
с использованием более значительной части дохо
да на содержание рабочих, а другой — с ростом 
производительных сил труда) он отдает предпоч
тение первому. В этом случае стоимость богат
ства будет возрастать вместе с ростом богатства, 
а расходы на предметы роскоши и развлечения бу
дут сокращаться. Сэкономленные деньги пойдут 
на воспроизводство. Во втором случае будет 
иметь место рост богатства, но не стоимости.

Известно, что Маркс рассматривал Рикардо 
преимущественно как представителя классической 
политической экономии, придавшего буржуа
зной экономической науке завершенную форму, 
подобно тому как гегелевская философия пред
ставляет собой завершение классической филосо
фии— завершение в двух смыслах: в смысле пол
ноты и в смысле конца. Маркс использует харак
терную для Рикардо форму рассуждения, кото
рую Шумпетер называет рикардовским пороком’. 
посредством гипотез он отбрасывает столько 
фактов, что приходит в конце концов к простым, 
но мало значащим отношениям, которые имеют 

* Ibid., р. 260.
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силу для одинаковых вещей, но таковых в дей
ствительности не бывает.

Маркс не признает, что рост населения, вы
званный ростом заработной платы, ведет к росту 
конкуренции между ищущими работу, что эта 
конкуренция сведет зарплату к физиологическому 
минимуму. Он заменяет этот демографический 
механизм собственно экономическим, т. е. промы
шленной резервной армией. Иначе говоря, конку
ренция между капиталистами, стремящимися 
к увеличению своей прибыли, к сокращению необ
ходимого рабочего времени и к замене рабочих 
машинами, т. е. живого труда мертвым, постоян
но порождает безработицу. Механизм капитали
стического накопления одновременно способ
ствует росту производительных сил и уменьше
нию заработной платы рабочих, потому что один 
и тот же процесс (накопление) умножает произво
дительные силы и относительно снижает уровень 
зарплаты. Развитие производительных сил обще
ственного строя, основанного на стремлении 
к прибыли (или прибавочной стоимости), имеет 
антагонистический характер. С одной стороны, 
развиваются производительные силы, а с дру
гой— создается промышленная резервная армия 
и происходит (в виде закона тенденции) относите
льное снижение денежных доходов рабочих.

Хотя Маркс открыто не выражает своего со
гласия с тезисом Рикардо о том, что происходит 
возврат зарплаты к физиологическому миниму
му, тем не менее интерпретация капитализма как 
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в «Основаниях...», так и в «Капитале» пронизана 
рикардовским пессимизмом. Речь идет прежде 
всего о классовых антагонизмах, исследованных 
в работе Рикардо «Начала политической эконо
мий...» (один класс имеет больше, потому что от
нимает у другого). Знаменитая двадцать первая 
глава «Начал...»*  посвящена этим проблемам. 
Там говорится, что в долгосрочном плане приме
нение новых машин может способствовать росту 
благосостояния всех классов, в том числе и самых 
бедных, но вместе с тем подчеркивается, что заме
на людей машинами имеет плохие последствия 
для рабочих. Эта глава предвосхищает многие вы
сказывания Маркса о человеческой цене, заплачен
ной пролетариатом за необходимые накопления.

Маркс, заменив понятие труда понятием рабо
чей силы, несомненно, усовершенствовал рикар- 
довскую концептуализацию. Он думал, что совер
шил подлинную революцию, поскольку перешел 
от буржуазной политической экономии к ее кри
тике, раскрыл тайну капиталистического способа 
производства, общий источник ренты, процентов 
и прибыли, загадку чистого продукта, который 
физиократы искали в плодородии почвы и кото
рый на самом деле коренится в отношениях ме
жду трудом и капиталом.

Теория прибавочной стоимости позволила 
Марксу соединить рикардовский пессимизм и 
в конечном счете оптимистический взгляд на ка

* Появившаяся только в четвертом издании.
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питалистическое накопление и рост производите
льных сил. Так, комментируя различие между 
стоимостью и богатством, о чем мы писали выше, 
Маркс отмечает, что Рикардо не смог разрешить 
трудность. Рикардо полагал, что разрешил ее, со
славшись на сущность или, если хотите, на основ
ной закон капиталистического строя, а именно: 
«Цель буржуазного производства никогда не со
стояла в том, чтобы производить больше това
ров. Его цель — производить больше стоимостей. 
Реальный рост производительных сил и увеличе
ние количества товаров, следовательно, имеют 
место вопреки этому закону: все кризисы вызы
ваются данным противоречием в увеличении 
стоимостей, которое трансформируется через 
свое собственное движение в увеличение количе
ства продуктов» *.  Допустим, что увеличение ко
личества продуктов или товаров связано со стре
млением капиталистов получить больше стоимо
стей или больше прибыли. Но отсюда не следует, 
что зарплата, измеряемая количеством продуктов, 
которые можно на нее купить, не растет или что 
общее богатство (количество товаров, находящих
ся в распоряжении общества) не увеличивается.

Другими словами, марксистская теория капи
тализма как теория строя, основанного на нако
плении капитала и непрерывном обновлении 
средств производства, легко приводит к долгос
рочному оптимизму Шумпетера. Но она пессими

* Fondements, t. II, p. 488-489 (p. 804).
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стична по отношению к капиталистическому спо
собу производства как таковому по многим при
чинам. Опыт Англии в отношении заработной 
платы не исключал рикардовскую версию о фи
зиологическом минимуме. Механизм развития — 
рост количества товаров не цель, а побочный про
дукт получения прибыли — побуждал сделать вы
вод о постоянном противоречии между производ
ством и покупательной способностью, между 
предложением труда и спросом на него. Маркс, 
занятый, как и Рикардо, анализом меновой стои
мости и распределения стоимостей между класса
ми, не сосредоточивает свое внимание на процес
се, которого он, однако, не игнорирует. Речь идет 
о том процессе, который сегодня именуется ро
стом или развитием. В той мере, в какой норма 
эксплуатации остается постоянной, ничто не ме
шает тому, чтобы все классы имели свою долю от 
роста богатства (или количества благ) и чтобы ка
питализм стал более сносным. Но при одном 
условии: накопление капитала вместе с измене
нием его органического строения не должно вести 
к параличу экономики, которую приводит в дви
жение единственно стремление к прибыли (форме 
проявления прибавочной стоимости).

V. Научность и критика

В Марксовой политической экономии как кри
тике классической политической экономии (бур
жуазного знания) и капитализма (буржуазной 
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действительности) понятие прибавочной стоимо
сти, а точнее три теории — трудовая теория стои
мости, теория заработной платы и теория приба
вочной стоимости — занимают центральное ме
сто и составляют ее арматуру. Если исключить из 
нее трудовую теорию стоимости, то будет элими
нировано то, что Маркс считал главным. Такую 
элиминацию без злого умысла совершает совре
менный экономист социалистического направле
ния г-жа Ж. Робинсон. Говорю «без злого умы
сла» потому, что она занимается только по
литэкономией, но не имеет представления ни о со
циологии, ни о философии.

Трудовая теория стоимости позволяет соеди
нить антропологическую и научную критику ка
питализма, провести демаркационную линию ме
жду видимостью (иллюзиями) вульгарной поли
тической экономии, главное для которой —цены, 
и сущностью (научной истиной), которую открыл 
марксизм. Обмен в соответствии с законом стои
мости между рабочей силой (потребительная 
стоимость, создающая стоимость для капитали
ста) и капиталом в виде денег, меновой стоимо
сти, которую рабочий превращает в средства к су
ществованию, придает строго научный смысл от
чуждению труда (в двух смыслах: Verâusserung — 
рабочий должен продать свою форму труда — и 
Entfremdung — рабочему становятся чуждыми его 
деятельность и произведенный им продукт). На
конец, закон тенденции к понижению нормы при
были требует извлечения прибавочной стоимости 
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из живого, а не из мертвого труда. В «Основа
ниях...» Маркс пишет: «Это во всех смыслах ва
жнейший закон современной политической эконо
мии и наиболее существенный для понимания 
труднейших отношений. С исторической точки 
зрения это важнейший закон»*.  Коротко говоря, 
посредством этого закона трудовая теория стои
мости и теория прибавочной стоимости откры
вают саморазрушение капитализма. «...Вызван
ное самим капиталом в его историческом разви
тии развитие производительных сил, достигнув 
определенного пункта, снимает самовозрастание 
капитала, вместо того чтобы полагать его. За пре
делами известного пункта развитие производите
льных сил становится для капитала преградой; 
следовательно,— капиталистические отношения 
становятся преградой для развития производите
льных сил труда. Достигнув этого пункта, капи
тал, г. е. наемный труд, вступает в такое же отно
шение к развитию общественного богатства 
и производительных сил, в каком оказались цехо
вой строй, крепостничество, рабство, и как оковы 
сбрасывается с необходимостью. Последняя раб
ская форма, которую принимает человеческая 
деятельность,— с одной стороны, форма наемно
го труда, а с другой — форма капитала, тем са
мым совлекается...» ** Эта мысль следует за утвер
ждением, что с исторической точки зрения закон 

* T. II, р. 275 (р. 634)49.
** Ibid., р. 276 (р. 635)50.
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тенденции к понижению нормы прибыли есть са
мый важный закон буржуазной экономики. Дру
гими словами, исходя из теории прибавочной 
стоимости анализируется способ функционирова
ния капитализма — накопление капитала и эксплу
атация рабочих, а исходя из этого закона рассма
тривается становление капитала, его неминуемое 
саморазрушение.

Возникает вопрос: по какому загадочному не
доразумению современный экономист может об
суждать вопросы марксистской политэкономии, 
абстрагируясь от трудовой теории стоимости! 
На этот вопрос можно ответить двояким обра
зом. Различие между стоимостью товара, выте
кающей из эквивалентного обмена этого товара 
на все другие, и субстанцией стоимости не понят
но современному экономисту, воспитанному на 
идеях неопозитивизма или аналитической фило
софии. Он различает денежную стоимость (экви
валент товара в денежном выражении) и реаль
ную стоимость (количество других товаров, кото
рые представляет данный товар). Ему неведома 
субстанция стоимости, существенно отличная от 
цены. Он снисходительно отнесет дискуссии о суб
станции стоимости к метафизике или к антропо
логии.

В качестве теории цен трудовая теория стои
мости вызывает многочисленные возражения, ко
торые были хорошо известны самому Марксу. 
Примерное соответствие между стоимостью, из
меряемой количеством общественно необходимого 
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труда, и ценой нарушается в случае редких и доро
гих предметов. Чтобы допустить такое соответ
ствие, следует исключить многие факторы (соот
ношение предложения и спроса, количество труда 
и т.д.). И, наконец, главное: когда в результате 
конкуренции устанавливается средняя норма при
были, доля общей прибавочной стоимости, кото
рую получит каждый капиталист, определяется не 
количеством используемого им живого труда, 
а суммой используемого им постоянного и пере
менного капитала. Следовательно, при капита
лизме цены, связанные в конечном счете с издерж
ками производства, никогда не подтверждают за
кон трудовой стоимости. Иными словами, как пишет 
один из комментаторов Маркса *,  закон трудовой 
стоимости на практике осуществляется только че
рез свое отрицание. Такого рода диалектика ста
вит современного экономиста в глупое положе
ние. Поскольку он не знает различия между стои
мостью (измеряемой эквивалентным обменом) 
и субстанцией стоимости, поскольку известная 
ему рыночная стоимость, т. е. цена, отличается от 
стоимости не случайным образом, а вследствие 
постоянно действующего закона спроса и предло
жения, а также закона выравнивания нормы при
были— с помощью каких фактов, какого ум
ственного или исторического опыта он может до
казать или опровергнуть закон трудовой стоимо
сти? Те или иные законы или понятия позволяют 

* Mandel Е. Ор. cit., р. 73.
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«спасать явления» и остаются действительными 
до тех пор, пока другое «явление» не вынудит по
ставить их под вопрос. Но законы или понятия, 
очень далекие от того, чтобы «спасать явления», 
и проявляющиеся только через противоположную 
видимость, не имеют никакого отношения к нау
ке. Вообще говоря, отрасли или предприятия, 
использук)щие наибольшее количество живого 
труда, не относятся к наиболее прибыльным. Уже 
целое столетие экономисты наблюдают не закон 
тенденции к понижению нормы прибыли, а раз
личные более или менее циклические колебания 
в распределении национального дохода между 
трудом и капиталом. Неискоренимость бедности, 
существование «бедной Америки» в самой разви
той стране легко можно объяснить не только с по
мощью марксистской теории эксплуатации, но 
и с помощью любой другой теории заработной 
платы и цен. (Достаточно применить теорию 
промышленной резервной армии, которую 
принимают все современные экономисты, сле
дуя Шумпетеру, но используя другой лекси
кон.)

Экономисты отказываются от марксистского 
синтеза экономического (синхронического и диа
хронического) анализа и критики буржуазного зна
ния и буржуазной действительности — синтеза, 
предполагающего три фундаментальные теории 
(трудовая теория стоимости, теория заработной 
платы и теория прибавочной стоимости). Но они 
продолжают комментировать марксистские схе
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мы обращения и развития (или накопления) капи
тала и тенденцию к понижению нормы прибыли. 
В самом деле, достаточно уравновесить постоян
ный капитал и закупки предприятия, для того что
бы переменный капитал и прибавочная стоимость 
в совокупности составили то, что принято назы
вать добавочной стоимостью. Такого рода опера
ции на макроскопическом уровне ставят пробле
му соответственной доли капитала и труда в на
циональном доходе. В этом смысле марксистские 
схемы, выраженные в современных экономиче
ских понятиях, продолжают быть предметом ана
лиза или, лучше сказать, столкновения с действи
тельностью. Закон тенденции к понижению нор
мы прибыли (если абстрагироваться от метафизи
ки мертвого и живого труда) предполагает сниже
ние побочной рентабельности капитала (или, что 
то же самое, рост взаимозависимости капитала 
и продукта). Г-н У. Фельнер опубликовал в мар
товском номере «Economie Journal» интересную 
статью, в которой имеется такое рассуждение: 
«Over the century or so that elapsed since Marx for
mulated his ideas, the central hypothesis of the ma- 
rxian system has proven unrealistic. Given the pro
pensity to save of successive decades and given the ra
te of increase in the labour supply, the innovations 
have been sufficiently plentiful to raise the total out
put of advanced economies in a proportion no smaller 
than that in which the supply of the most rapidly gro
wing factor (capital) has been increasing in them. This 
is another way of saying that in the countries for 
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which we have data the capital — output ratio has 
shown no upward secular trend»*.

Положения второго и третьего томов «Капи
тала» независимо от того, подтвердились ли они 
последующим развитием капитализма или нет, 
продолжают быть объектом научных исследова
ний. Если исключить упомянутые выше три фун
даментальные теории, исследование развития ка
питализма по-прежнему представляет научный 
интерес, а порой не теряет и своего пропедевтиче
ского характера. Исходя из редко цитируемых 
«Оснований...», можно сделать вывод, что науч
ное общество было известно Марксу задолго до 
того, как оно сформировалось. В частности, он 
писал о росте производства, базирующемся не
посредственно на научных данных, а не просто на 
инвестициях: «...По мере развития крупной про
мышленности созидание действительного богат
ства становится менее зависимым от рабочего 
времени и от количества затраченного труда, чем

♦ «Сто лет назад Маркс выдвинул свои идеи. Но центра
льная гипотеза марксистской системы ходом истории не подт
вердилась. Во-первых, десятилетиями происходила экономия 
средств. Во-вторых, растет предложение труда. В-третьих, 
используются многочисленные инновации в экономике. Всего 
этого достаточно для того, чтобы увеличить совокупный про
дукт развитых стран до такой пропорции, которая не была бы 
ниже пропорции роста предложения капитала. Иными слова
ми, в тех странах, относительно которых мы располагаем ста
тистическими данными, не обнаруживается никакой вековой 
тенденции к ухудшению отношения „капитал — произ- 
водство“».
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от мощи тех агентов, которые приводятся в дви
жение в течение рабочего времени и которые са
ми, в свою очередь (их мощная эффективность), 
не находятся ни в каком соответствии с непосред
ственным рабочим временем, требующимся для 
их производства, а зависят, скорее, от общего 
уровня науки и от прогресса техники, или от при
менения этой науки к производству... Земледелие, 
например, становится всего лишь применением 
науки о материальном обмене веществ, регули
рующим этот обмен веществ с наибольшей выго
дой для всего общественного организма. Действи
тельное богатство предстает теперь — и это рас
крывается крупной промышленностью — скорее 
в виде чудовищной диспропорции между затра
ченным рабочим временем и его продуктом, точ
но так же как и в виде качественной диспропорции 
между сведенным к простой абстракции трудом 
и мощью того производственного процесса, за ко
торым этот труд надзирает. Труд выступает уже 
не столько как включенный в процесс производ
ства, сколько как такой труд, при котором чело
век, наоборот, относится к самому процессу про
изводства как его контролер и регулировщик... 
Вместо того чтобы быть главным агентом про
цесса производства, рабочий становится рядом 
с ним»*.  Сельское хозяйство и промышленность 
пока еще не достигли такой стадии, которую сто 
лет назад предвидел гениальный ум Маркса.

* Fondements, t. II, p. 221 (p. 592-593)51.
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Анализ возможных последствий для трудя
щихся накопления капитала, в основе которого 
лежит стремление капиталистов получить макси
мум прибыли, а также социально-экономическое 
исследование буржуазного строя вовсе не обязате
льно базируется на трех фундаментальных тео
риях. Исходя из трудовой теории стоимости, 
Маркс считал экономически разумной борьбу за 
сокращение рабочего времени. Анализ социаль
ных конфликтов сохраняет свое социологичес
кое и историческое значение даже для тех, кто 
отказывается от трудовой теории стоимости и 
от концепции извлечения прибавочной стои
мости.

И, наконец, «отчуждение» живого труда, как 
бы находящегося на службе у труда овеществлен
ного, или, выражаясь более прозаически, включе
ние трудящегося в огромное машинное производ- 
сто, остается важной темой социальной критики. 
«Здесь дело обстоит не так, как в отношении ору
дия, которое рабочий превращает в орган своего 
тела, одушевляя его своим собственным мастер
ством и своей собственной деятельностью, и уме
ние владеть которым зависит поэтому от виртуо
зности рабочего. Теперь, наоборот, машина, 
обладающая вместо рабочего умением и силой, 
сама является тем виртуозом, который имеет со
бственную душу в виде действующих в машине 
механических законов... Наука, заставляющая не
одушевленные члены системы машин посред
ством ее конструкции действовать целесообразно 
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как автомат, не существует в сознании рабочего, 
а посредством машины воздействует на него как 
чуждая ему сила, как сила самой машины» ♦. Од
нако (здесь мы возвращаемся к Альтюссеру и его 
приверженцам) зависит ли это «отчуждение» или 
порабощение рабочего техникой от формы со
бственности? Достаточно ли для их преодоления 
замены частной собственности и рынка обще
ственной собственностью и планированием? Если 
нужно уничтожить товарную форму, т. е. опосред
ствованную меру стоимостей, как этого жела
ют Э. Мандель и те интерпретаторы, которые 
понимают Маркса буквально, то какой же эко
номический строй вырисовывается на гори
зонте? Приемлемый строй или пустое поня
тие «управление ассоциированных производите
лей»?

Альтюссер придает научный характер понятию 
прибавочной стоимости и, следовательно, тому, 
что я назвал тремя фундаментальными теориями 
(стоимости, заработной платы, прибавочной 
стоимости) из политических и философских со
ображений. Поскольку он не хочет порывать с со
ветской марксистско-ленинской ортодоксией, то 
должен сохранить положение о существенном 
различии между социалистической и капиталисти
ческой индустриализацией: теория относит это су
щественное различие к формам собственности на 
средства производства.

* Ibid., р. 212 (р. 5«4)52.
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Вместе с тем Альтюссер и его сторонники 
вследствие своего философского образования не 
интересуются моделями и схемами, которые, по 
мнению г-жи Робинсон, представляют вклад 
Маркса в экономическую теорию. С их точки зре
ния, эти схемы — более низкого уровня. «Матема
тическая формализация необходимо подчиняется 
концептуальной формализации»,— пишет Аль
тюссер*.  Прибавочная стоимость есть завершен
ная форма этой концептуализации. Она является 
потрясающим научным открытием, определяю
щим новое поле научных исследований. Но где 
доказательства? Их нет. В действительности три 
фундаментальные теории не нужны ни западным, 
ни советским плановикам, которым становится 
все труднее подсчитать в часах общественно необ
ходимый труд (как свести работы разной квали
фикации к единой форме, не учитывая при этом 
относительный недостаток различных факторов 
производства?). По какому праву альтюссерианцы 
утверждают, что сведение к единству рентной 
прибавочной стоимости, процента и прибыли 
представляет бесспорное достижение науки, тогда 
как западная и советская практика опровергает 
такое сведение? «Прибавочная стоимость,— 
пишет Альтюссер,— не является измеримой ре
альностью, потому что это не вещь, а понятие не
которого отношения, понятие некоторой обще
ственной структуры производства, некоего суще

* Lire «Le Capital», t. II, p. 163.
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ствования, которое можно наблюдать и измерять 
только через его следствия» *.  Хорошо, но для то
го, чтобы сделать научным понятие, измеряемое 
только через следствия, нужно еще уточнить, ка
ковы эти следствия и заключают ли они в себе по
нятие, недоступное для непосредственного вос
приятия.

Наших молодых философов привлекают стра
тегическое положение понятия прибавочной стои
мости в системе Маркса, разработка категорий 
в первом томе «Капитала», множественные интер
претации, которые допускает различение между 
стоимостью и ценой, между реальностью приба
вочной стоимости и явлением (Erscheinung) или 
видимостью (Schein) цен. Но зато они не желают 
замечать того, что бросается в глаза: эта типично 
философская неоднозначность говорит о ненауч
ном (в современном смысле слова) характере 
Марксовой концептуализации. Во всяком случае, 
эта концептуализация, соединяющая в себе эконо
мику, социологию и антропологию, не отличается 
собственно экономической научностью.

Маркс сознавал оригинальность своего мето
да и своих категорий. Понятие прибавочной стои
мости, например, относится как к политической 
экономии, так и к социологии (в настоящее время 
это разные дисциплины), поскольку оно выявляет 
социальные условия производства определенного 
исторического периода, когда господствует част

* Ibid., р. 158.
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ная собственность на средства производства и до
бавочный продукт изымается владельцем со
бственности. Маркс со всей ясностью поставил 
социологические и исторические проблемы, кото
рые выходят за рамки экономической теории: ка
ков источник первоначального накопления, как 
первоначально сформировался капитал, без кото
рого не может функционировать буржуазный спо
соб производства?

В то же время, как мы видели, концептуализа
ция, включащая три фундаментальные теории, 
придает марксистской политэкономии характер 
критики буржуазной и вульгарной политической 
экономии. Но, на мой взгляд, генезис понятий, 
Darstellung53, «Капитала» более тяжеловесен 
и менее убедителен, чем генезис понятий «Основа
ний...». Единственное доказательство трудовой 
теории стоимости опирается на эссенциалистскую 
философию, относящуюся к другой эпохе: каче
ственно различные товары измеряются только на 
основе их общих свойств. Но общим является во
площенный в них труд. Измерение качественно 
разных явлений осуществляется с помощью обще
го показателя и относится к научной практике. 
Марксистская аргументация не может доказать, 
что труд является субстанцией стоимости, что то
вары обмениваются в соответствии с воплощен
ным в них трудом, ибо в реальной жизни это невоз
можно. Философов прельщает сам парадокс. Раз
витие концептуальной системы «Капитала», от 
стоимости и до тенденции к понижению нормы 
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прибыли, является грандиозной умственной кон
струкцией и должно объяснять как реальное функ
ционирование капитализма, так и ложные пред
ставления о нем. Если производственные отноше
ния, подлинную сущность которых раскрывает 
понятие прибавочной стоимости, составляют 
структуру, то последняя должна обнаруживаться 
в явлениях (Erscheinung) и растворяться в обман
чивых видимостях (Schein). Но как могут видимо
сти доказать истинность структуры, которую они 
скрывают или прикрывают? Критика политиче
ской экономии, выявляющая временные истори
ческие социальные условия капитализма (и на
правленная против смешения законов буржуазной 
экономики и вечных экономических законов), 
в большей мере сохраняет свое социологическое, 
нежели экономическое значение. Критика полити
ческой экономии посредством различения стои
мости и цены, вскрывающего внутреннее противо
речие капитализма, которое сами капиталисты, 
будучи пленниками видимостей, не осознают, 
останется жонглированием понятиями до тех пор, 
пока схемы — в частности, схемы роста и схемы 
понижения в тенденции нормы прибыли — не бу
дут статистически подтверждены либо опроверг
нуты.

Очевидно, Альтюссер и его сторонники не 
идут этим путем. Они используют концептуаль
ную систему «Капитала» для того, чтобы достичь 
трех целей: 1) обосновать новую интерпретацию 
отношения молодого Маркса к автору «Капита
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ла», подчеркнуть интеллектуальный разрыв, со
впадающий с «эпистемологическим разрывом»; 2) 
разработать структуралистский, т. е. не гумани
стический и не историцистский, марксизм; 3) в об
щих чертах набросать науку об истории, или об 
общественных формациях, которая гарантирова
ла бы научность и избегала бы опасности идеоло
гии и субъективизма.

Рассмотрим последовательно пути, ведущие 
к этим целям.

VI. Структуралистская мистификация

1. Нам не обязательно по примеру многих дру
гих шаг за шагом проходить интеллектуальный 
путь Маркса, начиная с письма к отцу и кончая 
«Манифестом Коммунистической партии» и «Ка
питалом». Не будем спорить о том, какой филосо
фии придерживался Маркс в период своего духов
ного формирования. Согласимся с Гурвичем 
и Альтюссером, хотя и с большой долей сомне
ния, что Маркс был ближе к Канту и Фихте, чем 
к Гегелю. И все же он принадлежал к кругу младо
гегельянцев и выбрал в качестве собеседника Ге
геля, а не кого-либо другого. Многочисленные до
кументы свидетельствуют, что во время своего 
пребывания в Берлине он уже сознавал историче
ский момент: один философ разработал систему, 
в которой становление мира и духа получает кон
цептуальное выражение. Эта система раздражает 
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Маркса, он с ней не соглашается и, может быть, 
никогда и не соглашался, даже если оставить 
в стороне невозможность ее реализации. Но он 
ищет себя, хочет определиться по отношению 
к ней. Собеседник, труды которого он, строчка за 
строчкой, комментирует и отвергает,— это Ге
гель, а не Кант или Фихте.

Из этого столкновения с Гегелем возникли две 
темы, которые проходят через все творчество 
Маркса,— праксис и критика. Философы до сих 
пор лишь объясняли мир, но теперь речь идет 
о том, чтобы изменить его. Изменяет мир не мы
шление философа — изменяют мир практические 
действия. Чтобы в самом деле изменить мир, ну
жно, кроме того, развеять иллюзии ложного со
знания, которым заражено каждое общество и да
же каждый человек. Вопрос об отношении зрелого 
Маркса к молодому Марксу сводится в основном 
к вопросу о том, как соотносятся критика рели
гии, права, государства, которой занимался 
Маркс с 1843 г., и критика политической эконо
мии, осуществленная в «Капитале». Интерпрета
ция критики различным образом связывается 
с интерпретацией овнешнения (Entâusserung) и от
чуждения (Entfremdung). В послевоенные годы (в 
период господства экзистенциализма) отцы- 
иезуиты Фессар, Биго и Кальвез, а также экзистен
циалисты рассматривали всю марксистскую 
мысль в целом как нечто вневременное, основываясь 
на работах 1845 или 1867 г., как будто эта мысль 
не претерпела никаких изменений, как будто чер
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новик, который автор не закончил и не опублико
вал, содержал все самое ценное в марксизме. Не
сколько лет назад в своих лекциях в Сорбонне 
я попытался реконструировать различные этапы 
формирования марксистской мысли. Я показал, 
что это — открытая мысль, она формировалась 
постепенно и не представляет единого целого.

Те, кто дал себе труд изучить работы Маркса, 
согласятся с альтюссерианцами в том, что крити
ка в духе Фейербаха (субъект отчужден в вещах 
и в наемном труде, поэтому человек должен вновь 
обрести бытие, и даже свое родовое бытие, и т. д.) 
во многом отличается от критики политической 
экономии, данной в «Капитале». В ранних рабо
тах Маркса критика носит философский характер 
и имеет целью перестановку субъекта и предика
та. Это переворачивание служит для грубого 
опровержения Гегеля, обвиненного в том, что он 
смешал понятие с'действительностью, тогда как 
действительным субъектом является конкретный 
единичный объект, а предикатом — общее*. Кри-

♦ См. работу Маркса и Энгельса «Святое семейство». 
«Различные по своим особенностям действительные плоды 
являются отныне лишь иллюзорными плодами, истинную 
сущность которых составляет „субстанция"».

«Само собой разумеется, что спекулятивный философ 
лишь потому способен проявлять такое беспрерывное творче
ство, что он общеизвестные, наблюдаемые в действительности 
свойства яблока, груши и т. д. выдает за открытые им опреде
ления, давая тому, что может быть создано исключительно аб
страктным рассудком, а именно — абстрактным рассудочным 
формулам, названия действительных вещей и объявляя, нако- 
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тика религии в духе Фейербаха тоже имеет целью 
переворачивание отношения «субъект — преди
кат»: человек есть субъект и как таковой мо
жет вновь овладеть своим «отчужденным» вну
тренним богатством только при условии, если бу
дет развеяна религиозная иллюзия. Если верить 
альтюссерианцам, эта теория тесно связана с геге
левской проблематикой и неизбежно ведет к исто
рицизму, предполагающему абсолютное знание 
и возвращение человека к самому себе в конце ста
новления.

Безусловно, критика в «Капитале» отличается 
от антропологической критики. Но идет ли речь 
о резком отличии, об эпистемологическом разры
ве, который вводит совершенно новую проблема
тику? Исчезла ли антропологическая критика 
в «Основаниях...» и в «Капитале»? Возьмем ста
тью «К еврейскому вопросу». В ней мы находим 
первую (историческую и социологическую) вер
сию критики, в которой сохраняется гегелевская 
проблематика и выражена коммунистическая на
правленность.

«Завершенное политическое государство явля-

нец, свою собственную деятельность, проявляющуюся в том, 
что он сам переходит от представления яблока к представле
нию груши, самодеятельностью абсолютного субъекта «плода 
вообще».

На спекулятивном языке операция эта обозначается сло
вами: понимать субстанцию как субъект, как внутренний про
цесс, как абсолютную личность. Такой способ понимания со
ставляет существенную особенность гегелевского метода» 
(Oeuvres philosophiques, trad. Molitor, t. II, p. 99 sqq.)S4. 
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ется по своей сущности родовой жизнью чело
века, в противоположность его материальной 
жизни. Все предпосылки этой эгоистической жи
зни продолжают существовать вне государствен
ной сферы, в гражданском обществе, в качестве 
именно свойств гражданского общества. Там, где 
политическое государство достигло своей дей
ствительно развитой формы, человек не только 
в мыслях, в сознании, но и в действительности, 
в жизни, ведет двойную жизнь, небесную и зем
ную, жизнь в политической общности, в которой 
он признает себя общественным существом, и 
жизнь в гражданском обществе, в котором он дей
ствует как частное лицо, рассматривает других 
людей как средство, низводит себя самого до ро
ли средства и становится игрушкой чуждых сил. 
Политическое государство относится к граждан
скому обществу так же спиритуалистически, как 
небо относится к земле. Политическое государ
ство находится к гражданскому обществу в такой 
же противоположности, преодолевает его тем же 
способом, каким религия преодолевает ограни
ченность земного мира, то есть так же, как рели
гия по отношению к земному миру, государство 
вынуждено снова признать гражданское обще
ство, восстановить его и подчиниться ему»*.

Действительность, которой противопостав
ляется политическая иллюзия, определяется как 
существование в гражданском обществе в каче-

♦ Oeuvres philosophiques, trad. Molitor, t. I, p. 176-1775S. 
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стве человека потребностей и труда. Гражданское 
общество (bürgerliche Gesellschaft) на последнем 
этапе своего развития превращается в базис, но 
тем не менее политическая всеобщность, отнесен
ная к надстройке, не теряет своей реальности. 
Критика все же заметила единственную область, 
где человек может и должен в полной мере про
явить себя и где должна произойти революция. 
Незнание этой важнейшей области, т. е. граждан
ского общества, производственных отношений, 
где человек сегодня отчужден, но завтра найдет 
себя, обрекло бы философию и праксис на слепоту 
и бездействие. Критика религии привела к крити
ке политики — тоже иллюзии, но в другом смы
сле: политическое государство как надстройка не 
есть нечто недействительное, но граждане, или 
личности, предоставляющие ему определенную 
независимость, не переворачивают отношения су
бъекта и предиката и смешивают действитель
ность с ее проявлением. Это смешение представляет 
собой один из аспектов буржуазного ложного со
знания. Как в «Основаниях...», так и в «Капитале» 
марксистская критика воспроизводит две взаи
мосвязанные темы: тему отчуждения и тему ло
жного сознания. Один из последователей Альтюс
сера сам провел точную аналогию между «Эконо- 
мическо-философскими рукописями» 1844 года 
и «Капиталом». Он пишет: «В Экономическо- 
философских рукописях» субъект (рабочий) пере
дает свою сущность объекту, который увеличи
вает мощь чуждого бытия (капитала). Капитал 
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в процессе превращений полагает себя как субъект 
и низводит рабочего до положения объекта своего 
объекта. В «Капитале» Verâusserlichung (экстерио- 
ризация) заключается в том, что вследствие Ве- 
griffslosigkeit56 формы материальные детермина
ции отношения сводятся к свойствам вещей (ове
ществление); вещь, в которой исчезло отношение, 
автоматически представляется как субъект (су- 
бъективация). Рабочего и капиталиста в этом дви
жении нет. Рабочий фигурирует здесь как носи
тель производственного отношения наемного 
труда, а не как первоначальный субъект процесса. 
Механизм Entfremdung его не касается. Следова
тельно, мы можем определить две различные 
структуры. Но Маркс склонен смешивать их (выде
лено мною.— Р. А.) и принимать Entfremdung ка
питалистического отношения за модель отчужде
ния субстанционального субъекта, Verkehrung — 
инверсию за Verkehrung —переворачивание» *.  
Вот мы и предупреждены: критика, заключенная 
в «Экономическо-философских рукописях» 1844 
года и в «Капитале», обнаруживает такое струк
турное соответствие, что сам Маркс не признавал 
эпистемологического разрыва. Бесполезно искать 
у Маркса резкое различие между гегелевской про
блематикой ранних работ и проблематикой зре
лого периода. К тому же чтение «Оснований...» 
показывает, что в 1857—1858 гг. антропологиче
ская критика положения рабочего, превращенного 

* Althusser L. Lire «Le Capital», t. I, p. 194.
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в придаток машины, в элемент производственной 
системы — огромного механизма, который функ
ционирует сам по себе, соединяется с собственно 
экономической критикой, осуществленой в «Капи
тале» (различение абстрактного труда, произво
дящего стоимость, и конкретного труда, произво
дящего качественно определенный товар, развен
чание иллюзии капиталиста, приписывающего 
всем составным частям капитала способность со
здавать прибыль, тогда как на самом деле ее со
здает только живой труд, поскольку прибыль 
является одной из форм прибавочной стоимости, 
и т. д., и т. п.).

Поскольку Маркс смешивает то, что эпистемо
логический разрыв требует различать, нам остае
тся спросить, прав ли он. На самом деле Маркс 
никогда ничего не смешивал. В «Экономическо- 
философских рукописях» 1844 года он еще не ов
ладел всей классической политической экономией 
и не выработал пока главных идей собственной 
системы. Антропологическая критика в них пред
ставлена в прямой форме; иной раз Маркс исхо
дит даже из постулата, что рабочий должен ре
ализовать свою «родовую сущность» в труде, 
представляющем сущностную черту человека. 
В «Основаниях...» Маркс признал, что труд всегда 
будет подчинен необходимости и что рабочий 
обретет свободу только в виде свободного вре
мени.

В «Капитале», главные принципы которого 
в 1844 г. еще не были разработаны, экономиче
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ский анализ становится более строгим и научным, 
прежде всего в смысле английской классической по
литэкономии. Но, истолковав эту политэкономию 
с помощью философской концептуализации, он 
обнаруживает аналогичную (но не идентичную 
и даже не сходную) форму отчуждения и ове
ществления. Только живой труд создает стои
мость, общественно необходимое время определяет 
стоимость товара, которую представители вуль
гарной политэкономии рассматривали не как вы
ражение некоторого социального отношения, 
а как некую непосредственно данную вещь. На са
мом деле в товаре соединены две сущности: стои
мость, выражающая кристаллизовавшийся в нем 
абстрактный труд, и полезность продукта как ре
зультат качественно определенного труда. Кроме 
того, вульгарные экономисты смешивают в капи
тале материальную действительность механизма 
(который приводится в движение только живым 
трудом) и общественное отношение между ове
ществленным и живым трудом как источником 
прибавочной стоимости. Сам капиталист, как 
и вульгарный экономист, впадает в иллюзию, по
лагая, что капитал наряду с другими факторами 
производства создает прибыль. Другими слова
ми, концептуальная теория Маркса описывает ре
альную, или сущностную, действительность, про
тивоположную видимостям, которыми ограничи
ваются капиталисты — люди, занимающиеся 
практической деятельностью, а также теоретики 
этой практики.
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Близость и различие этих двух форм критики не 
представляют ни особого интереса, ни особой тай
ны. Никто не ставит под сомнение, что Маркс ни 
в «Основаниях...», ни в «Капитале» не использует 
«схем, заимствованных из критической антропо
логии»*.  Он пишет, что «отношения людей пре
вращаются в отношения вещей — в этой форму
лировке оба дополнения тайком заняли место су
бъектов»**.  Наконец, Маркс никогда не считал 
нужным устанавливать терминологическое разли
чие, потому что он никогда не проводил различия 
между своими зрелыми и ранними работами. 
Остается только одна проблема: существует ли 
коренное различие между ранними и зрелыми 
трудами Маркса?

Интерпретатор может найтцэто коренное раз
личие, если доведет до конца одну из тенденций 
марксистской мысли, проявляющихся в «Капита
ле», а именно: реконструировать капитализм как 
структурированное целое, в котором люди (рабо
чие и капиталисты), носители производственных 
отношений, далекие от того, чтобы представлять 
действователей или субъектов исторического про
цесса, переживают и испытывают на себе функ
ционирование капитализма и его развитие, но не 
осознают этого. Капитализм неизбежно прояв
ляется в видимостях вульгарной политической 
экономии. Эти видимости имеют под собой осно-

* Ibid., р. 197.
** Ibid., р. 198.
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вание, поэтому они отличаются от религиозных 
иллюзий, исследованных Фейербахом, и даже от 
объективации — отчуждения, о котором Маркс 
писал в «Экономическо-философских рукописях» 
1844 года.

Но альтюссерианцы не замечают того, что со
хранение старой терминологии, антропологиче
ский ореол означает не только некритический 
пережиток прежней проблематики, но и необходи
мое постоянство фундаментальной проблематики 
марксизма Маркса, связанной с заменой отноше
ний людей отношениями вещей. Критика косвен
ного измерения стоимости количеством обще
ственно необходимого труда, воплощенного в то
варах, туманно обрисовывает социалистический 
способ производства. Критика классической по
литэкономии пут^ч выяснения механизма приба
вочной стоимости тесно связана у Маркса с крити
кой капитализма путем имплицитного указания 
на нетоварную экономику, которой будут управ
лять ассоциированные производители. Здесь нева
жно то, что такая экономика — утопия, что идея 
ассоциированных производителей так и не была 
разработана Марксом, наверняка не сознававшим 
связанных с нею проблем и трудностей. Но тем не 
менее критика в «Основаниях...» и в «Капитале» 
имеет двойственный характер: это и научная кри
тика капиталистической действительности и вуль
гарной политэкономии, которая ее отражает, 
и антропологическая критика условий жизни че
ловека при капитализме. Потратив все силы на 
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доказательство того, что сам Маркс якобы не по
нял совершенной им эпистемологической револю
ции, альтюссерианцы упустили главное: почему 
и в каком смысле производственные отношения, 
как они выступают в трех теориях Маркса (теории 
стоимости, заработной платы и прибавочной 
стоимости), составляют структуру, истину и сущ
ность капитализма? Ни Маркс, ни марксисты не 
смогли доказать это научно, в том смысле, какой 
вкладывает в понятие научности современная по
литэкономия. Альтюссерианцы приняли за науч
ное ядро марксистской политической экономии 
то, что с точки зрения современной политической 
экономии представляет собой ее метафизическую, 
или идеологическую, или антропологическую, 
часть.

2. Почему альтюссерианцы принимают за 
научное то, что большинство людей науки отно
сит к философии? Одна из причин заключается 
в том, что они либо не знают, либо отвергают со
временную экономическую науку. Другая причи
на такой интерпретации «Капитала» — их страст
ное желание открыть в марксизме и в историче
ской науке эквивалент понятия структуры, весьма 
модного в парижских интеллигентских кругах.

Слово «структура» не обладает никаким маги
ческим свойством. Это слово обозначает в самом 
туманном и самом абстрактном виде некое целое, 
части которого так сцеплены, так подогнаны друг 
к другу, так включены одна в другую, что оно 
представляет своеобразие или специфичность по 
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отношению к частям. Каждая из этих частей мо
жет быть понята только в связи с другими, а все 
они — только в связи с целым или в связи с зако
ном их соединения. С точки зрения сформулиро
ванного таким образом понятия структуры, спо
соб производства или общественная формация, 
безусловно, имеют определенную структуру. Но 
это утверждение ничего нового нам не дает, пото
му что остается открыть целое (скажем, капитали
стический способ производства, капиталистиче
ское общество как таковое, английское капитали
стическое общество и т. д.), которое представляет 
собой структуру.

Альтюссерианцы используют «структуралист
скую» идею, или интерпретацию, для того, чтобы 
заменить людей и классы как субъектов истории 
«общественными формациями» или «структури
рованными целыми». Вступив на этот путь, 
истолкователь отнесет к гегелевской проблемати
ке (анахронизма которой сам Маркс, совершив
ший «эпистемологический разрыв», будто бы не 
понял) такого рода формулировки, как, напри
мер: «Люди сами делают свою историю, однако 
в данной, их обусловливающей среде». Он станет 
утверждать, что действительность — это про
изводственные отношения, или «структура спосо
ба производства», а не отношения между людьми, 
которые в силу фетишизации выступают как отно
шения между вещами. Он откажется установить 
связь между критикой капитализма, при котором 
господствует закон стоимости, и социалистиче
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ским пророчеством, идеей экономики, управляе
мой ассоциированными производителями. Он не 
пожелает заниматься исследованием прибавоч
ной стоимости.

Несомненно, что такая интерпретация марк
сизма соответствует одной из тенденций марк
систской мысли. Антропологический смысл кри
тики политической экономии в «Капитале» не 
столь выражен, как в «Основаниях...». Впрочем; ка
кова бы ни была интерпретация, которую давал 
сам Маркс своей мысли, новая интерпретация, 
противоречащая букве и духу Маркса, была бы 
законна, если бы она хотя бы решала проблемы, 
которые иначе решить невозможно. Но, к сожале
нию, это не так. Альтюссеровский «структура
лизм» остается пустым, бессодержательным про
жектом. Он не будет доказан до тех пор, пока 
историко-социологические исследования не до
полнят его и не подведут под него основание.

Во «Введении...» Маркс делал акцент на нерав
номерном развитии различных категорий внутри 
каждого «структурированного целого» (напри
мер, в Перу, как уже упоминалось, очень развито 
разделение труда, но не развито денежное обра
щение). Азиатский способ производства не пред
ставляет «структурированного целого». Он похож 
на модель, характеризующуюся одним суще
ственным аспектом всякого способа производ
ства— способом извлечения прибавочной стои
мости. Но нет ни единственной формы рабства, 
ни тем более единственной формы крепостниче
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ства. «Структурная» теория способов производ
ства может дать новое знание при двух условиях. 
Во-первых, нужно располагать исчерпывающим 
анализом элементов, комбинирующихся при каж
дом способе производства. Во-вторых, нужно 
знать, как сказывается частная форма одного из 
элементов на других элементах. Например, в ка
кой степени особая форма (скажем, автоматика) 
действительного освоения (процесса материаль
ного производства) преобразует процесс исполь
зования капитала или отношения собственности? 
Если перейти от способа производства в узком 
смысле этого слова, т. е. в смысле базиса, к обще
ственной формации со множеством факторов 
и практик, то мы встречаемся с теми же трудно
стями, поскольку альтюссерианцы не перечислили 
факторы и не разработали понятие (в том смысле, 
какой они вкладывают в это слово) каждого из 
них.

В философском плане во «Введении...» они то
же не открыли никакой тайны. Не нашли они и га
рантию адекватности между «мыслимым объек
том» и «действительным субъектом». Ален Ба
дью спрашивает их, относится ли эта адекват
ность к спинозовской или кантовской модели. Во
прос законный и в то же время бессмысленный. 
На этом уровне абстракции, когда отсутствует 
всякое «эмпирическое» исследование и «историче
ское» изучение, ответить на такой скорее схола
стический, чем философский, вопрос невозможно. 
Следя за развитием общественных наук, эписте
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молог имеет возможность выявить понятия, испо
льзуемые политической экономией и социоло
гией, и вместе с тем объяснить, почему они не мо
гут считаться понятиями в том смысле (скорее 
аристотелевском, чем гегелевском), какой вкла
дывает в этот термин Альтюссер.

Альтюссерианцы ссылаются на структурализм 
еще и потому, что хотят подчеркнуть различие 
(которое Маркс тоже имел в виду, не придавая 
ему, однако, большого значения) между структур
ным, или синхроническим, анализом способа про
изводства и диахроническим анализом перехода 
от одного способа производства к другому. Ком
ментатор, о котором Маркс с похвалой отозвался 
в Послесловии ко второму изданию «Капитала», 
напротив, утверждал, что марксистский анализ 
капитализма является одновременно синхрониче
ским и диахроническим, так как показывает необ
ходимые условия формирования этого способа 
производства и неизбежность его гибели из-за 
внутренних противоречий.

Маркс, без сомнения, ясно сознавал «целост
ный» характер общества и экономики и всегда 
рассматривал их как единое целое. Представители 
классической политэкономии предугадали, эмпи
рически открыли единство всех переменных эко
номической системы, которую Вальрас и Парето 
представили в виде математической таблицы 
в теории равновесия. В центре внимания Маркса 
находилась макроэкономика. Он воспроизвел та
блицу Кенэ, используя аппарат Рикардо, и придал 
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законченную форму этому тотальному единству 
постоянно воспроизводящей себя экономической 
системы. Более того, «каждая форма общества 
имеет определенное производство, которое опре
деляет место и влияние всех остальных про
изводств и отношения которого поэтому также 
определяют место и влияние всех остальных про
изводств»*.  Экономическая наука изучает функ
ционирование исторически определенной эконо
мической системы. Поэтому, говоря абстрактно, 
ничто не мешает различать синхронический ана
лиз способа производства и диахронический ана
лиз перехода от одного способа производства 
к другому.

Тем не менее при исследовании капитализма 
это различение создает некоторые трудности. 
Именно промышленное производство определяет 
место и влияние всех остальных производств. Но 
капиталистическое промышленное производство, 
представленное в «Основаниях...» и в «Капитале», 
одновременно содержит в себе процесс реального 
присвоения благодаря использованию новой тех
ники и процесс извлечения прибавочной стоимо
сти. Маркс эксплицитно не ставит вопрос о по
следствиях возможного разделения этих двух про
цессов. Текст «Оснований...», а также знаменитое 
примечание в третьем томе «Капитала» дают пра
во сказать, что необходимость прибавочного тру
да постепенно сокращается с повышением про

* Introduction, р. 251 57.
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изводительности труда: «...и поэтому имеет место 
не сокращение необходимого рабочего времени 
ради полагания прибавочного труда, а вообще 
сведение необходимого труда общества к мини
муму, чему в этих условиях соответствует художе
ственное, научное и т. п. развитие индивидов бла
годаря высвободившемуся для всех времени и со
зданным для этого средствам» *. Зато Маркс, ви
димо, не подумал о последствиях, к которым мо
жет привести замена частной собственности на 
общественную в том, что касается объема и рас
пределения прибавочной стоимости. Подобно то
му как нет четкого различия между процессом ре
ального присвоения и процессом эксплуатации 
пролетариата с целью получения прибавочной 
стоимости, синхронический анализ неизбежно 
имеет динамический характер, хотя бы потому, 
что капиталистический способ производства, ба
зирующийся на промышленности, функционирует 
только в процессе постоянного развития и расши
ренного воспроизводства. Только схема расши
ренного воспроизводства выражает истину, дей
ствительную жизнь капитализма. «Накапливайте, 
накапливайте — это закон и пророчество». Пред
приниматели, подчиненные безжалостному зако
ну конкуренции, должны постоянно обновлять 
средства производства, повышать производите
льность труда, следовательно, сокращать необхо
димое рабочее время, модифицировать органиче

♦ Fondements, t. II, p. 222 (p. 593) 58.
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ское строение капитала. Идея Шумпетера о том, 
что капитализму чуждо равновесие, что он суще
ствует лишь благодаря последовательным нару
шениям равновесия, деструктивным и созидаю
щим, восходит к Марксу.

Почему альгюссерианцы придают такое боль
шое значение различию между внутриструктур- 
ной и межструктурной причинностью,— разли
чию, которое марксисты склонны были не при
нимать во внимание в силу динамизма, присуще
го капиталистической экономике? Здесь опять- 
таки нетрудно заметить двоякую направлен
ность— политическую и научную (или философ
скую).

Никакой капитализм как определенный способ 
производства, развивающийся на основе своих 
имманентных законов, не приходит ни к револю
ции, ни к социализму. Поэтому лучше заявить, 
что вот уже целое столетие и марксологи, и марк
систы, и антимарксисты недооценивают глубин
ный смысл священной книги: пауперизация, изме
нение органического строения капитала, закон 
тенденции к понижению нормы прибыли, проти
воречие между производительными силами и про
изводственными отношениями (общественные си
лы и частная собственность) — все эти противоре
чия и законы, выражающие тенденцию, внутренне 
присущи капитализму, определяют его способ 
функционирования и форму самовоспроизвод- 
ства, а не диахронические законы перехода от од
ной формации к другой.
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Эта несколько ироническая интерпретация 
окольными путями «восстанавливает» формули
ровки, которые большинство марксистов припи
сывало злобе антимарксистов. В самом деле, если 
придерживаться марксистских схем, то Марксу не 
удалось в строгих экономических терминах дока
зать абсолютное или даже относительное обни
щание и неминуемость катастрофы. Возможное 
сокращение доли заработной платы в националь
ном доходе или тенденция к снижению нормы 
прибыли не ведут к окончательному крушению. 
То, что затрудняло марксистов-эволюционистов, 
оправдывает ожидания марксистов-структура
листов.

После отказа от исторической схемы классиче
ского марксизма различение между синхрониче
ским анализом (способа производства) и диахро
ническим анализом (перехода от одной формации 
к другой) позволяет также рассматривать теорию 
«переходных», или «смешанных», форм. В их 
числе, по-видимому, окажутся «советский реви
зионизм» и «китайская культурная революция», 
как того желает Ален Бадью. Но упорство, 
с которым альтюссерианцы настаивают на этом 
различии, свидетельствует, на мой взгляд, скорее 
об их философских, чем политических, намере
ниях. Они хотят изгнать призрак Гегеля, истори
цизма и даже истории.

Такое различение дает возможность заменить 
историческое познание в общепринятом смысле 
теорией, или наукой, истории, которая смешивае
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тся с историческим материализмом, изучающим 
общественные формации, или способы производ
ства. Историки-неокантианцы задаются вопро
сом об определении или конструировании истори
ческого факта, об отборе из бесчисленных эмпи
рических данных тех, которые заслуживают вни
мания потомства. Понятия исторического мате
риализма, характеризующие способы производ
ства и их структуру, подобно волшебной палочке 
решают все проблемы. Что является объектом 
исторического познания? Способы производства. 
Какие факты заслуживают исторического иссле
дования? Те, которые касаются способа производ
ства. На что направлено исследование происхо
ждения способа производства? На элементы, соче
тание которых составляет способ производства. 
Но общественная формация, «структурированное 
целое», содержит в себе много производств (или 
практик). Отношения между этими производства
ми меняются от одной формации к другой. Каж
дая формация имеет свою специфическую практи
ку. Каждая практика имеет свою собственную 
временность (temporalité) (другими словами, тем
пы и форма изменений различны в зависимости от 
того, идет ли речь о науке, об искусстве, о морали 
или о технике).

Вот где собака зарыта! Если мы будем распо
лагать наукой обо всех формациях, о временности 
каждой практики, о структуре каждой формации, 
то будем иметь науку об истории. Но пока мы не 
располагаем такой наукой — какой другой путь 
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нам остается помимо того, каким идут историки 
и социологи, которые накапливают материал 
и скромно изучают документы?

В своей научной практике Маркс никогда не 
отрицал значение исторического повествования. 
Его работа «Восемнадцатое брюмера Луи Бона
парта» полна исторических сведений и могла бы 
быть написана историком, столь же талантли
вым, как и Маркс. В «Капитале» Маркс различ
ным образом использует свою историческую эру
дицию. Так, он иллюстрирует абстрактную тео
рию фактами из общественной жизни (конфликт 
по поводу продолжительности рабочего дня), 
поясняет теорию социально-экономического раз
вития с помощью примеров (экономические кри
зисы, обострение классовых конфликтов), ищет 
в исторических фактах генеалогию способов про
изводства (возникновение мануфактур, накопле
ние капитала). Только последняя практика, по 
мнению альтюссерианцев, может быть названа 
научной, так как она представляет собой диахро
нический анализ возникновения общественной 
формации.

Конечно, если бы теория общественных фор
маций давала нам единую систему практик и их 
взаимосвязи в каждой структуре, то историческое 
познание, используя эту единую и универсальную 
теорию, покончило бы с проблематикой истори
ческой объективности. Наука об истории была бы 
причастна вечности спинозистской или альтюссе- 
рианской структуры. Но эта теория не существует 
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даже в качестве научного проекта. Альтюссериан- 
цы ограничиваются тем, что воспроизводят клас
сические понятия марксизма, двусмысленность 
которых много раз была продемонстрирована са
мими марксистами. Они переводят их на совре
менный модный язык и воображают, будто об
новляют науку, тогда как на самом деле они при
ходят к вербализму схоластической философии. 
Теория способов производства, даже менее гру
бая, чем та, которая облекается в марксистские 
лохмотья, слегка покрывая их структуралистским 
лаком, может освещать историческое прошлое, но 
она не исчерпает его воспроизведения. «Единая 
теория», задуманная альтюссерианцами, уничто
жила бы анализ конкретного факта и повествова
ние о том, что никогда нельзя увидеть дважды. Но 
она существует только в воображении философов, 
смешивающих науку с понятиями, которых не
льзя ни доказать, ни опровергнуть.

3. В конечном счете альтюссерианский «струк
турализм» раскрывает свою крайнюю бедность. 
Диамат — диалектический материализм стали
низма— исчез бесследно, и теория (или филосо
фия), Теория теорий получила название диалекти
ческого материализма, для того чтобы живой хва
тал мертвого без ведома хранителей веры. Что 
мы узнали в связи с историческим материализ
мом? Каждая общественная формация составляет 
«структурированное целое», различные практики 
несводимы одна к другой, каждая из них имеет 
специфические черты, их отношения в различных 
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формациях различны; в каждой общественной 
формации есть господствующая практика (или 
производство), и экономическая практика в конеч
ном счете оказывается детерминирующей. Но ни 
одно из этих понятий не получило четкого опреде
ления— ни понятие «детерминация в конечном 
счете», ни понятие «господство в определенной 
общественной формации».

Введение понятия прибавочной стоимости — 
единственного источника прибыли и рентного 
процента — якобы равносильно эпистемологиче
скому разрыву, выявлению до сих пор еще не
известного научного поля. Но на самом деле аль
тюссерианцы перевели марксистскую типологию 
способов производства на псевдоструктуралист- 
ский язык, ничего не добавив к нашему историче
скому знанию. Они серьезно задаются вопросом 
о понятии структурной причинности, как когда-то 
другие задавались вопросом о понятии базисной 
причинности. Но, однако, они не выдвинули ни 
одного довода в пользу признания того, что фор
ма извлечения прибавочной стоимости оказывает 
решающее влияние на практику в обществе, ха
рактеризующемся промышленным освоением 
природы. Они не смогли разрешить трудные во
просы «Капитала»: почему процесс образования 
стоимости (в противоположность процессу цено
образования) представляет важнейший факт? 
Если схемы, обосновывающие теорию эксплуата
ции, не поддаются ни подтверждению, ни опро
вержению, может ли теория стоимости носить 
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научный характер? Три фундаментальные теории 
могут быть подтверждены только через количе
ственные отношения (например, понижение нор
мы прибыли) или через обращение к субъектам, 
взаимоотношения которых скрыты движением 
товаров. Но альтюссерианцы не хотят ни первого 
(придется дискутировать об экономике), ни вто
рого, потому что это приведет к идеологической 
критике, которую решено изгнать.

Леви-Стросс практикует структурный анализ 
и из кокетства или из щепетильности оставляет 
философам заботу соотнести теорию «Первобыт
ного мышления» 59 с теми или иными традицион
ными теориями (или философиями). Альтюссе
рианцы поступают наоборот. Они заимствуют не
которые термины или некоторые методы из 
структурализма и воображают, будто разрабаты
вают новую философию.

Исторический материализм как теория обще
ственных формаций нуждается в диалектическом 
материализме, или в теории, освещающей отно
шения «мыслимого объекта» и «действительного 
объекта». Но эта теория — спинозистская или кан
тианская— не имеет другого гаранта, кроме исто
рического материализма, который, в свою оче
редь, не поддается ни верификации, ни опроверже
нию. При анализе капитализма его нельзя опро
вергнуть количественными данными, так как он 
их не признает. При анализе исторических собы
тий он опять-таки неопровержим, потому что он 
в конце концов их объясняет и принимает.
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Эти псевдоконцептуальные умствования (как 
например, «метонимическая причинность»), с бо
льшим удовлетворением воспринятые любителя
ми послушать философские рассуждения, предна
значены для того, чтобы заменить схоластически
ми проблемами, быть может, скучные, но дей
ствительные проблемы, касающиеся не «струк
турной действительности», а фактов, которые 
воспроизводят наивные историки и которые кон
струируют социологи-эмпирики или экономисты 
в поисках моделей или величин.

VII. Призрак Гегеля и смерть отца
Бесплодности этой интерпретации марксизма, 

претендующей на «научность», было бы недоста
точно, чтобы обеспечить ей успех. Шоковый 
и скандальный эффект создает следующая форму
лировка: марксизм не гуманизм и не историцизм.

Вскоре после Освобождения Жан Поль Сартр 
провозгласил: «Экзистенциализм — это гума
низм». Формулировка эта удивила тех, кто пом
нил героя-гуманиста из «Тошноты», а также тех, 
кто прочел «Бытие и ничто» («человек — это на
прасное страдание»). Нужны были война и поли
тическая ангажированность, для того чтобы со
единились онтология непримиримых сознаний 
(каждое сознание отнимает у другого его свободу 
уже самим фактом его объективации) и онтика 
всеобщей истории, направленной на примирение 
социальных действователей. «Критика диалекти
ческого разума» приводит к гуманизму насилия, 
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к самореализации человечества посредством вос
стания без всякой надежды на то, что после побе
ды этого восстания не будет возобновлена инертная 
практика.

Альтюссерианцы отрицают одновременно гу
манизм и историцизм Маркса. Но, как мы видели, 
отрицание гуманизма Маркса имеет прежде всего 
марксологический смысл, а именно: между крити
ческой антропологией молодого Маркса, изло
женной в «Экономическо-философских рукопи
сях» 1844 года, и критикой политической эконо
мии в «Капитале» якобы имеется коренная проти
воположность, которой не заметил сам Маркс. 
Чтобы сохранить эту противоположность, нужно 
из «Капитала» и из других работ исключить мно
гочисленные ссылки на людей как субъектов исто
рии, «отчужденных» вследствие «объективации» 
их отношений. Необходимо также элиминировать 
пролетариат и его революционное сознание, а ре
волюционную практику отнести к межструктур
ным законам. Наконец, нужно исключить идею 
уничтожения классовых антагонизмов в бесклас
совом обществе. Короче, нужно исключить все 
пророческие темы, являющиеся составной частью 
эволюционистской и прогрессистской философии 
самого Маркса. Одним словом, надо одновремен
но убить отца — Ж. П. Сартра, признающего то
лько людей и сводящего всякий коллектив к пере
живаемому опыту, и изгнать призрак Гегеля, 
в представлении которого история есть реализа
ция человечества и обретение истины.
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Почему такая курьезная страсть к антигума
низму у революционеров, движимых, несомненно, 
добрыми намерениями? Дело в том, что париж
ская мода на структурализм и новая форма фило
софствования перемешались, и теперь их трудно 
отделить друг от друга.

Может быть, альтюссерианцы откликаются на 
известное положение Леви-Стросса: «Мы считаем 
конечной целью гуманитарных наук не конституи
рование человека, а его растворение» *. Фраза не
сколько темная, потому что за ней следуют две 
декларации: «По ту сторону эмпирического раз
нообразия человеческих обществ этнологический 
анализ стремится найти инварианты»; «Растворив 
особенные человечества в общем человечестве, ну
жно будет снова включить культуру в природу, 
а жизнь — в совокупность ее химико-физических 
условий». Производственные отношения не могут 
считаться инвариантом для всех обществ, поско
льку оригинальность альтюссерианского марк
сизма состоит как раз в том, что признается раз
нообразие практик и их связей в различных обще
ственных формациях.

По-видимому, есть некоторое сходство между 
мышлением дикарей и мышлением альтюссериан
цев. «Сущность мышления дикаря — вневремен- 
ность. Оно хочет охватить мир как синхрони
ческое и диахроническое целое, знание, полу
чаемое им об этом мире, похоже на знание, ко-

♦ Lévi-Strauss. La Pensée sauvage, p. 326. 
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торое получают от зеркального отражения»*. 
Альтюссер делает слабую попытку вневременно
го познания истории. Синхронность, по мнению 
Альтюссера, предполагает линейное время, сле
довательно, историю, конкретное становление со
бытий в определенной временной последователь
ности, и, значит, историческое познание— 
напрасная попытка воссоздать это становление 
без теоретической конструкции. Альтюссериан- 
ство не может достичь совершенства мышления 
дикаря. Сколь бы «вечной» и вневременной ни бы
ла теория общественных формаций, она не смо
жет включить в себя ни теорию переходных форм, 
ни теорию пока еще не реализованного социализ
ма. Альтюссерианцы, несмотря на всю свою изо
бретательность при новой интерпретации марк
сизма, не смогли полностью лишить его истори
ческого измерения в двояком смысле этого слова: 
во-первых, структуры общественных формаций 
очень многообразны, а чистые типы, возможно, 
нигде не существуют; во-вторых, общественная 
формация, которая больше всего интересует аль- 
тюссерианцев, еще не существует, она лишь дол
жна быть построена. Потеряло ли прошедшее 
время в этом спинозизме общественных форма
ций всякое отношение к «до» и «после», к линей
ности? Социализм приходит после — после Стали
на, Хрущева, Косыгина или Мао Цзедуна.

Приведенные выше цитаты свидетельствуют, 

* Ibid., р. 348.
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что антигуманизм Леви-Стросса влечет за собой 
антиисторицизм или, точнее, несогласие с геге
льянско-марксистской философией истории, а мо
жет быть, и со всей философией истории, отказ от 
определения человечности человека через исто
ричность, в противоположность признанию чело
вечности во всех обществах, какими бы примитив
ными они ни были. Эпистемологический приори
тет синхронического над диахроническим, прими
тивных обществ над современными, замена созна
ния структурами, поглощение культуры природой 
сопровождаются — не столько в силу логической 
необходимости, сколько в силу избирательного 
сродства — ностальгией о тесных сообществах, 
находящихся в симбиозе с природой. Из анти
историцизма и антигуманизма Леви-Стросса аль
тюссерианцы берут эпистемологические аспекты 
(примат структур над сознанием, синхроническо
го над диахроническим, поглощение культуры 
природой, которое могло бы рассматриваться как 
разновидность материализма). Навеянная Руссо 
ностальгия по первобытным обществам, которая 
чувствуется в некоторых работах Маркса и Энге
льса, в конечном итоге должна проявиться в гим
не будущему: по ту сторону крестных путей клас
совой борьбы человеческие общества преодолеют 
исторические антагонизмы и снова найдут перво
бытный мир, но не в наивном незнании, а в знании 
своего прошлого и бесконечного будущего.

Антигуманизм Мишеля Фуко, если можно 
применить этот термин к автору «Слов и вещей», 
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не имеет почти ничего общего с антигуманизмом 
Клода Леви-Стросса, который, видимо, больше 
читал Жана Жака Руссо, чем Ницше. Надо ска
зать, что Альтюссеру явно нравится исторический 
метод Мишеля Фуко, метод «Рождения клиники» 
или «Истории безумия». Эпистеме, свойственную 
каждой эпохе мысли, можно назвать структурой, 
переход от одной эпистеме к другой равносилен 
изменениям. Непрерывность исторического ста
новления сменяется ансамблями, структуриро
ванными на основе одной темы, одного видения 
или одного понятия (репрезентация). Каждая эпи
стеме содействует некоторой научной тематиза- 
ции и препятствует другим. Обращение к первона
чальному понятию наводит на мысль о коренных 
противоположностях (скажем, Ламарк и эволю
ционизм) там, где истолкователь, предпочитаю
щий славословие, видит сходство или идентич
ность. Этот метод близок к методу Альтюссера. 
Оба философа исходят из ряда идей Башляра, оба 
воспроизводят понятие эпистемологического раз
рыва, склонны строить закрытые системы, 
вместо того чтобы исследовать серии и прогрес
сивные изменения. Но метод Фуко несовершенен 
ввиду двусмысленности понятия эпистеме и напо
минает скорее метод Дильтея и Кассирера, чем 
Маркса, ибо не рассматриваются базисные причи
ны происхождения идей.

В последней своей книге 60 Фуко ожидает еще 
большего от предубеждений парижской братии. 
Он усматривает эпистемологический разрыв не 
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между Рикардо и Марксом, а между Смитом и Ри
кардо. «На глубинном уровне западного знания 
марксизм не вызывает никакого реального разры
ва... Марксизм внутри мышления XIX века—все 
равно, что рыба в воде: во всяком другом мире 
ему нечем дышать» *. Отсюда Фуко делает вывод, 
что споры между буржуазной и марксистской по
литэкономией «вполне могли породить несколько 
волн и смутить водную гладь; однако это лишь 
бури в стакане воды». Бури в стакане воды, но 
в детском бассейне даже небольшие волны — это 
десятки и десятки миллионов смертей! Оставим 
эту вычурность парижского ницшеанца — «бурю 
в стакане воды» — для большого таланта. Аль
тюссер усматривает эпистемологический разрыв 
между Рикардо и Марксом, обусловленный от
крытием прибавочной стоимости как общим 
источником ренты, процента и прибыли.

Такой историк экономических исследований, 
как Шумпетер, скажет, что и Фуко, и Альтюссер 
неправы. Рикардо вышел из Смита, а Маркс из 
Рикардо. Нам потребовалось бы немало страниц 
(что отвлекло бы нас от главной темы), чтобы об
судить аргументы Фуко, пытающегося доказать 
существенное различие между трудовой теорией 
стоимости Смита и трудовой теорией стоимости 
Рикардо. Эта аргументация сводится к следующе
му: «Стоимость перестает быть знаком, она ста
новится продуктом». Эта антитеза, даже если она

♦ Foucault М. Les Mots et les Choses. Paris, 1966, p. 



содержит долю истины, показывает, что филосо
фия обоих экономистов изменилась, но тот факт, 
что экономисты Смит и Рикардо ставят одни и те 
же проблемы, спорят об одних и тех же отноше
ниях, ведут диалог с помощью одних и тех же по
нятий, строят аналогичные схемы, свидетель
ствует о постоянном развитии экономической 
науки, или знания, даже в предположении прерыв
ности философий, или видений мира. Во всяком 
случае, в сфере экономического знания больше 
видна постепенная разработка системы понятий 
и корреляций, нежели разрывы.

Фуко мог бы упомянуть об одном тексте 
Маркса, который представляется лучшим аргу
ментом в пользу его тезиса. «Вот что важно у Ри
кардо: он всегда берет за регулятор труд, деятель
ность, промышленность, производство, произво
дительные действия, а не продукт, тогда как даже 
у Смита и Сэя в роли такого регулятора высту
пает определенный продукт труда. Вместе с Ри
кардо мы переживаем расцвет эпохи буржуазной 
промышленности. У А. Смита деятельность еще 
не раскрепощена, не освобождена и не оторвана 
от связей с природой и объектом. У Рикардо чело
век везде имеет дело с собственной производите
льностью, у Смита он пока стоит на коленях 
перед собственным творением, и он его еще рас
сматривает как нечто определенно внешнее его 
деятельности»*. Действительно, Рикардо идет

♦ Fondements, t. II, p. 494 (p. 808).
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в том же направлении, в каком пошел Маркс. Он 
соединяет ясную идею: количество труда является 
мерой относительной стоимости товаров — с не
ясной или, во всяком случае, философской идеей: 
труд есть источник стоимости. На наш взгляд, эта 
идея естественным образом ведет к положению об 
историчности человека и экономики. Однако Ри
кардо остается в рамках статического анализа. Во 
всяком случае, он рассматривает отношения ме
жду двумя переменными, предполагая все осталь
ные отношения постоянными. Далее, его интере
сует распределение чистого дохода между сторо
нами, сам же совокупный доход предполагается 
как нечто данное.

Не Рикардо, а Маркс осуществил переход от 
классической политической экономии к экономии, 
которую я назвал бы исторической (чтобы не ска
зать историцистской). Она использует и синтези
рует метод экономических таблиц Кенэ, трудовую 
теорию стоимости и рикардовские схемы связей 
между переменными, понятие своеобразия каж
дого экономического строя и акцент на специфи
ческих чертах капитализма (накопление капитала, 
решающая роль погони за прибылью и постоян
ный рост производительности труда и т. д.). Со
циально-экономический способ мышления, не 
принадлежащий последователям Рикардо, про
должает дело Маркса. Рикардо дал Марксу основ
ную мысль — идею трудовой стоимости и инстру
менты. Гегельяно-рикардовский синтез представ
ляет такой же разрыв, как и рикардовская интер
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претация трудовой концепции стоимости Адама 
Смита.

В развитии экономической науки (или знания) 
мало заметен разрыв между Смитом и Рикардо, 
а также между Рикардо и Марксом. Фуко акцен
тирует различие, которое признавал сам Маркс, 
но для того чтобы назвать это различие эпистемо
логическим, а не философским, надо было бы по
казать последствия, которые оно имеет для со
бственно экономического анализа. Что касается 
тезиса Альтюссера об эпистемологическом разры
ве, то он основывается на научности понятия при
бавочной стоимости, иначе говоря, на научности 
понятия, которое современный экономист считает 
философским (метафизическим).

Споры о месте и времени разрыва, антигума
низм (в ницшеанском смысле) идей Фуко неприе
млемы для двух марксистских Святых семейств — 
сартровского и альтюссеровского. Близость Ри
кардо и Маркса предполагает сходство капитали
стического и социалистического проектов. «...B 
XIX веке утопия относится скорее к концу време
ни, нежели к первоистокам: знание строится уже 
не в виде картины, но в виде ряда, цепи, становле
ния: когда обетованным вечером во мраке пред
стоит тень развязки, тогда История, в бурном ли 
неистовстве, в медленном ли саморазрушении, 
выявит антропологическую истину человеческого 
бытия во всей ее незыблемости; при этом кален
дарное время, быть может, и не остановится, од
нако оно словно опустеет, поскольку историч
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ность полностью совпадет с человеческой сущно
стью. Направленность становления, со всеми его 
внутренними возможностями — драмой, забве
нием, отчуждением, окажется в плену у конечного 
человеческого бытия, которое в свою очередь най
дет в этом свое четкое и ясное выражение. Конеч
ность во всей своей истине дается во времени, и вот 
времени наступает конец»*.

Идея о завершении истории, изложенная Геге
лем в начале прошлого столетия в работе «Фено
менология духа», была отвергнута Александром 
Кожевым. Мишель Фуко переносит завершение 
истории на конец прошлого века, связывая его 
с творчеством Ницше, и на середину нашего сто
летия, когда это творчество было понято. Идея 
конца истории имеет у последователей Гегеля 
и Ницше разный смысл. По мнению Кожева, че
ловек может только повторяться или играть, по
скольку все уже было сказано и приведено в систе
му. (Может быть, этот тезис тоже представляет 
своего рода игру.) По мнению Фуко, эпистеме, 
в которой рождается и процветает марксизм, схо
дит в царство теней и уже принадлежит археоло
гии. Может быть, не Маркс, а Ницше обещает: он 
«взял тему конца времен, чтобы заставить бога 
умереть, а последнего человека — блуждать во 
тьме; он взял тему конечности человеческого бы
тия, чтобы показать чудо пришествия сверхчело
века... Во всяком случае, именно Ницше сжег для

♦ Les Mots et les Choses, p. 274-275 62.
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нас и даже задолго до нашего рождения разнород
ные обещания диалектики и антропологии»*. 
Альтюссер охотно пожертвовал бы обещаниями, 
представляющими смешение диалектики и антро
пологии, но не радикальным «изменением» «рево
люционной экономии» и не научностью теории 
истории или экономики.

Однако Фуко исключает чистую теорию, счи
тая ее невозможной и абсурдной. Он полагает, что 
во всякой социологии содержится социология со
циологии, что всякое знание о прошлом и настоя
щем внедряется в особую реальность и действует. 
«Мысль — и сама по себе, и в толще своей деяте
льности— является одновременно и знанием, 
и изменением познаваемого; и рефлексией, и пре
образованием способа бытия того, о чем она ре
флексирует» * *. «Современная политика не форму
лирует никакой морали, поскольку всякий импе
ратив помещается внутри мысли и ее направлен
ности на схватывание немыслимого: лишь ре
флексия, лишь осознание, лишь прояснение без
молвного, лишь возвращение речи немоте, лишь 
высветление той тени, которая отрывает человека 
от самого себя, лишь одушевление бездеятельно
го— вот что составляет теперь единственное со
держание и форму этики. Да, современное мы
шление никогда не было способно предложить ка
кую-нибудь мораль, однако причина этого не 
в том, что она является чистой спекуляцией, ско-

♦ Ibid., р. 275 б3.
♦♦ Ibid., р. 27564. 
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рее, наоборот — с самого начала, во всей своей 
толще она является прежде всего определенным 
способом действия» *. Вся ли современная мысль 
смешивается с наследием Гегеля, с поисками 
«подлинности» в стороне от ловушек отчуждения 
(марксистского), иллюзий (ницшеанских) или 
комплексов (фрейдовских)? Или это относится то
лько к современной парижской мысли?

Лишив последователей Сартра праксиса, а 
альтюссерианцев Теории, Фуко одним махом раз
делался с антрополого-историцистским и научно
структуралистским марксизмом. Он строже кри
тикует научно-структуралистский марксизм, чем 
антрополого-историцистский. Сартр остается фило
софом, последним из философов, потому что тако
го рода философия принадлежит прошлому. Что 
касается альтюссерианского марксизма, то он соче
тает в себе противоречие и анахронизм. Противоре
чие— потому что он хочет быть одновременно 
марксизмом и чистой теорией, но марксизм, как 
и всякая гуманитарная наука, может быть только 
знанием, не совсем отделенным от своих источни
ков и от своих практических результатов. Анахро
низм— потому что структурные и математические 
модели гуманитарных наук являются следствием 
расчленения значимого целого, которое марксизм 
хотел охватить и раскрыть.

Однако спустимся с тех высот, где К. Леви- 
Стросс размышляет о распаде, а Фуко — о смерти

♦ Ibid., р. 338 °5. 
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человека. В отличие от Альтюссера, они не пре
тендуют на то, чтобы постичь «структуру струк
тур», т. е. охватить строгой научной теорией со
циальное целое, бесконечную систему, которую 
социология и политэкономия исследуют с помо
щью соответствующего концептуального аппара
та, не имеющего универсального применения. 
Кроме того, ни Фуко, ни Леви-Стросс не делают 
из распада или конца человека «политику». Но ка
кую политику и практику означает успех теории, 
или исторического материализма, альтюссерианцев?

Может быть, сам Альтюссер сначала намере
вался обосновать «либерализацию» и «демокра
тизацию» советского мира с помощью новой вер
сии марксизма, отличной от сартровской версии 
(«Критика диалектического разума» представля
лась современникам реакцией на десталиниза
цию). Указывая на то, что в бесклассовом обще
стве идеология заменит политическую надстрой
ку*, Альтюссер воспроизводит тезис об отмира
нии государства (элемент марксистского пророче
ства). Сам он не думает порывать с компартией. 
Но зато альтюссерианцы, под влиянием Лакана 
или исходя из обстоятельств, кажется, склоняются 
к синтезу научности и красной книжечки Мао. 
Наука о революции и стратегии, излагаемая в со
чинениях Мао, преподает научную практику до 
взятия власти. Но учит ли «научной практике» ку
льтурная революция, объявленная компартией —

♦ Althusser L. Lire «Le Capital», t. II, p. 153. 
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хозяином государства для того, чтобы избежать 
бюрократического перерождения социализма? 
Можно предположить, что начинание Альтюссе
ра в какой-то степени созвучно сартризму, возро
ждающемуся после майских событий 1968 г. Если 
в «Критике диалектического разума» Сартр защи
щал демократизацию и десталинизацию, то 
в 1968 г. он осуждал Коммунистическую партию, 
предавшую революцию. Прокитайски настроен
ные и негуманистические альтюссерианцы хотят 
изменить человека. Сартр — гуманист, но прово
звестник человека, который может существовать 
только в условиях бунта, восстания. Сартр и аль
тюссерианцы встретились и вновь объединились 
на сатурналиях Сорбонны.

Встреча эта вдвойне символична. Хотя Сартр 
никогда не примыкал к коммунизму, но он никогда 
и не отвергал революционный миф. Автор «Кри
тики диалектического разума» предпочитал рево
люцию Коммунистической партии и защищал по
следнюю постольку, поскольку она воплощает ре
волюцию. В мае 1968 г. партия показала себя не 
движущей силой революции, а союзником власти. 
Альтюссерианцы принадлежат к другому поколе
нию. Они отвергают традицию философии созна
ния и держатся на расстоянии от феноменологии. 
Они помещают обозначающее между сознанием 
и обозначаемым, они ищут в лингвистике модель 
научности. Их больше интересуют системы отно
шений, корреляций и противоположностей, чем 
целое, охватываемое праксисом. Понятие прак- 
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сиса не различает тотализирующий акт сознания 
и действие в собственном смысле слова. Такого 
рода философствование соответствует одному из 
намерений Сартра: он тоже хотел освободить 
практику, революцию от оболочки, в которую ее 
заключили Энгельс и детерминистская версия 
марксизма. Революционеры берут на себя ответ
ственность за революцию, совершаемую в «сверх- 
детерминированных» обстоятельствах: мно
жество взаимосвязанных противоречий дает 
шанс, которым должна воспользоваться спе
цифическая практика — политика. Следователь
но, имплицитно именно люди должны либо вос
пользоваться им, либо упустить его.

Может быть, альтюссерианцы, усвоившие 
идеи Мао, хотят соединить концепцию научной 
стратегии с мечтой о новом человеке (или с техно
логией культурной революции с целью изменения 
человека). Но глубоко пессимистичная книга 
«Критика диалектического разума» приводит к 
статической или циклической диалектике: вос
стание создает группу и на время примиряет лю
дей друг с другом в процессе совместной деятель
ности, но вне всяких учреждений и всякой иерар
хии. Однако чтобы выстоять, революционеры 
должны организоваться, создать социальные ин
ституты; чтобы достичь победы, они должны 
утратить цель, ради которой стремились к победе, 
и впасть в инертную практику. Эта философия 
может обосновать сталинизм посредством пес
симизма, а в оптимистической атмосфере 
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может привести к троцкизму или маоизму. Сартр 
пренебрег партией, альтюссерианцы свели науч
ность к стратегии восстания. Поэтому Сартр 
и альтюссерианцы нашли друг друга во время па
рижской весны.

Принадлежит ли прошлому историцистский 
гуманизм Фуко или, выражаясь его языком, пред
ставление о человеке как о субъекте истории, ко
торый осознает свою конечность, а со време
нем и свое скрытое и безмолвное бытие? Если 
Париж играет в наш век роль Тюбингена и Бер
лина прошлого столетия, то Александр Кожев 
и Мишель Фуко правы. И тот и другой, исходя из 
Гегеля и Ницше, придают смысл абсурду, среди 
которого мы живем. Оба они повторяют, что со
временный человек потерял самого себя, что ску
льптура и живопись больше не воспроизводят ли
цо и что оно стерлось вместе с исчезновением Бо
га, который служил для него образцом и порукой. 
Эти банальности в менее совершенной форме вы
ражают гегелевский и ницшеанский диагноз: 
определенный период истории (или сама история) 
подошел к концу.

Более скромный или менее уверенный социо
лог знает, что после смерти Бога человек, живот
ное, создающее орудия труда и обладающее ре
чью, существует лишь через свой проект или через 
интеллигибельные структуры своего духовного 
и общественного бытия. Ничто не принуждает его 
к человеческому проекту: Гитлер показал, к чему 
приводит стремление (projet) видеть в человеке
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только животное *. Структуры делают интеллиги
бельными все мифы и все общества. Но стремле
ние выяснить все структуры пробуждает ученого 
в человеке, не являющемся человеком вне научно
го сообщества. Если гуманитаризм и гуманитар
ные науки не могут определить гуманизм, то он 
остается двусмысленным и почти неопределен
ным.

Тем не менее этот гуманизм, состоящий из эле
ментов кантианства и экзистенциализма, вдох
новляет марксистов Восточной Европы, ратую
щих за свободу и выступающих против пережит
ков сталинизма. Именно он был распространен во 
всем мире Западом, он защищает требования ра
венства и независимости эксплуатируемых наро
дов. Именно он поддерживает неудовлетворен
ность богатых народов, питает протесты против не
справедливости, выступает за повышение каче
ства жизни в обществе потребления. Этот гума
низм не имеет ни фундамента, ни системы, но он 
дает неясные надежды в наш усталый век.

Тот, кто помнит ЗО-е годы, с беспокойством 
думает об отказе от гуманизма. Быть может, но
вая мода философствования, стремление моло
дых к абсолюту, их возмущение неустранимым 
разрывом между проектами демократических об
щест и действительностью заставляет отверг
нуть гуманизм. Но революционерам нашей моло-

♦ Животное не в биологическом смысле, а в том, в каком 
люди это обычно понимают.
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дости тоже было знакомо нетерпение безупречно 
честных людей. Одни вынимали пистолеты при 
слове «культура», другие — при словах «свобода» 
и «демократия».

Я не доверяю тем, кто отвергает священные 
слова племени. Сегодняшние герои Че или Мао 
воплощают культ насилия: они прославляют бо
рьбу больше, чем победу, жертву — больше, чем 
то, что ее оправдывает. Они освящают бессмы
слицу, как это делали фашисты. Крики парижских 
студентов: «Мы все немецкие евреи!» ничего не 
доказывают, они только дискредитируют нацию 
или расу. Самые различные производные скры
вают то эмоциональное состояние, из которого 
рождается фашизм. Нигилизм нисколько не ну
ждается в отечестве, имеющем свои традиции. 
Нигилизм их отвергает. Цель нигилизма — с вели
кой радостью разрушить их как остатки «систе
мы»; так говорил Геббельс, так в свою очередь го
ворят некоторые представители «новых левых». 
Альтюссерианцы — это одна из парижских версий 
«новых левых», соответствующая последней ин
теллектуальной моде: эзотерическое мышление 
и эзотерический язык, насильственные действия. 
Принимать ли эту смесь всерьез? Плакать ли или 
смеяться? Честно говоря, не знаю.



Заключительное замечание

НЕОДНОЗНАЧНЫЙ И НЕИСЧЕРПАЕМЫЙ *

Боюсь сказать, но учреждение, собравшее нас 
на юбилейный вечер, быть может, вызвало бы 
у юбиляра глубокую антипатию. Мне кажется, 
никакая другая церемония не была бы так чужда, 
даже противна, духу основателя I Интернациона
ла, как церемония, на которой я имею честь и удо
вольствие присутствовать. Я тоже (а как же ина
че?) облеку в пурпурный саван, в каких покоятся 
мертвые боги, одного из мятежных гениев, кото
рый так много писал, говорил, сражался и дал 
столько идей многочисленным партиям и шко
лам, что спустя полтора столетия после своего ро
ждения и столетие спустя после публикации свое
го главного труда он продолжает увлекать уче
ных, учить борцов, вносить раскол в ряды своих 
последователй или так называемых последовате
лей, но не объединять своих противников или так 
называемых противников. Может быть, наступил

♦ Текст речи, произнесенной в мае 1968 г. на заседании 
ЮНЕСКО, посвященном 150-летию со дня рождения Маркса. 
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исторический поворот и он уже вызывает беспо
койство у тех, кто объявляют себя его последовате
лями, и ободряет тех, кто еще совсем недавно 
именовали его демоническим пророком.

Надеюсь, г-н генеральный директор не истол
кует в дурную сторону эту небольшую дерзость. 
ЮНЕСКО не несет ответственности за смешан
ные чувства, которые вызывает у меня контраст 
между теми условиями, в каких жил лондонский 
ссыльный, и этим грандиозным официальным ме
роприятием, когда заслуженным профессорам, 
приехавшим из всех университетов мира, предла
гают начать учтивый диалог, рекомендуя каса
ться только научного вклада Маркса и не затраги
вать Маркса-революционера (впрочем, судя по 
выступлениям, инструкция не была соблюдена). 
Все знают, что никто не радуется больше, чем я, 
мирному сосуществованию, сопровождаемому 
состязанием идей. Перефразируя известные слова, 
скажу, что предпочитаю оружие критики критике 
оружием. В некоторых регионах планеты грохот 
оружия заглушает голос разума. Я надеюсь, что 
в Париже дело обстоит иначе. И мы все, прибыв
шие из Москвы и Сорбонны, из Колумбии и Вар
шавы, рискуем внушить молодому человеку, по
хожему на двадцатипятилетнего Маркса, чувства 
столь же неуместные в этих стенах, сколь и исто
рически понятные.

Пусть мои советские коллеги не судят меня 
строго за то, что соседству за этим столом я при
даю такое большое значение, которого, может 
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быть, не придают они сами. Человечество не мо
жет каждый день штурмовать Бастилию или Зим
ний дворец. Меня чрезвычайно поразил тот факт, 
что годовщина Октябрьской революции отмеча
лась в прошлом году западноевропейской и аме
риканской прессой, и даже прессой консерватив
ной, в которой я, как известно, сотрудничаю, по
тому что она еще сохраняет некоторую предан
ность либерализму другой эпохи.

Почему буржуазная пресса проявила если не 
симпатию, то, по крайней мере, стремление к объ
ективности в отношении Октябрьской револю
ции? Я бы хотел дать этому такую интерпрета
цию, которая, возможно, никому не понравится. 
Не служит ли это свидетельством успехов, выну
ждающих противников уважать революцию? 
Или, может быть, их ободряют неудачи? Возоб
новление диалога, торговое сотрудничество, куль
турный обмен и обмен туристами разрушили 
стены, оба мира открылись друг другу. Знакомый 
мир уже не зачаровывает. Пространственная уда
ленность, по крайней мере в Европе, больше не 
является аналогом трансцендентности будущего. 
Доктрина перманентной революции давно была 
осуждена беспощадным судом, вердикты которо
го она едва ли может отвергнуть. Этот суд — сама 
история или, если хотите, победа в борьбе идей 
и партий. Возможно, мой коллега Герберт Марку
зе составляет исключение. Его революционная ве
ра не потеряла своей свежести, и он наслаждается 
всеми чарами Калифорнии, а его берлинские по
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следователи штурмуют университетские Басти
лии, выбрасывают из окон своих преподавателей 
и собираются строить мирное общество.

Но забудем о духе времени. Основатель I Ин
тернационала из бунтовщика превратился в про
рока, а из пророка — в теолога. Бесконечные спо
ры между ортодоксами и еретиками, между орто
доксией и ересью в конечном счете больше опре
деляются аргументами силы, чем силой аргумен
тов. Вернемся к восхвалению мыслителя, величие 
которого ни у кого не вызывает сомнения — ни 
у тех, кто, подобно мне, десятилетиями читает 
и перечитывает его работы, ни у тех (разумеется, 
их гораздо больше), кто его никогда не читал, но 
исходит из простого и уместного соображения: 
как говорил де Голль, есть ли более убедительное 
доказательство величия, чем великий спор? Если 
измерять величие Маркса масштабами дискуссий, 
которые он вызывает, кто может с ним сравни
ться в последние два столетия? Дискуссии ведутся 
не только между марксистами и антимарксиста
ми, но и между самими марксистами. Дискуссии 
безысходные, так как никто не вправе говорить от 
имени того, кого уже нет, или ставить вопросы, 
несовместимые с методом учителя, с той пози
цией, которую занимал бы сам Маркс в отноше
нии политических движений и научных школ, ба
зирующихся на его идеях.

Но что значит великий спор? В каком смысле 
он доказывает величие человека, ученого и рево
люционера? Быть может, отвечая на эти вопросы, 
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мы сумеем соблюсти правила академического 
восхваления, проявляя вместе с тем и свободу, 
к которой нас призывает пример самого Маркса. 
Как я уже писал в одной из своих первых книг, 
всякое историческое творение неоднозначно и неис
черпаемо. Эти два прилагательных в особенности 
применимы к творениям Маркса. Если бы не бы
ло неоднозначности, мы не могли бы объяснить 
различие интерпретаций. Если бы эта неоднознач
ность не отражала важности проблем и богатства 
мысли, она не заслужила бы уважения. Если бы 
сегодняшняя наука решила все проблемы, постав
ленные Марксом, то он принадлежал бы прошло
му. Однако наше собрание доказывает, что 
Маркс — наш современник.

Профессор Франкель в своем докладе заметил, 
что о Марксе все уже было сказано и что коммен
татор слишком поздно вступает в слишком дав
ний спор. Слушая, я говорил себе, что, несмотря 
на реактивные самолеты, Нью-Йорк находится 
далеко от Парижа. После второй мировой войны 
по крайней мере один раз в десять лет на левом 
берегу Сены появляется философ, который пред
лагает свою интерпретацию Маркса и приписы
вает ему идею, о которой до него никто даже не 
подозревал. Лет двадцать тому назад ортодоксия 
Латинского квартала представляла «Экономиче- 
ско-философские рукописи» 1844 года как послед
нее слово марксизма, хотя, если придерживаться 
текстов, сам Маркс высмеял бы язык и способы 
анализа, использованные им в своих первых рабо
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тах. Сегодня парижский марксизм переживает но
вое перевоплощение. Студенты Высшей нормаль
ной школы и агреже по философии, из которых 
одни придерживаются вчерашней ортодоксиии, 
а другие благодаря своей молодости сразу пости
гли новую науку, делают открытие, что марксизм 
не есть ни гуманизм, ни историцизм. Но, в конце 
концов, если мольеровский «лекарь поневоле» по
мещал сердце справа, то почему бы студентам не 
отрицать гуманизм Маркса именно тогда, когда 
наши коллеги из Восточной Европы открывали 
его вновь? И поскольку Грамши определил марк
сизм как абсолютный историцизм, то теория ве
роятностей позволяла предвидеть, что в один пре
красный день возникнет марксизм, который будет 
полностью лишен историцизма. Парижский агре
же по философии призван был довести антиисто
ризм до конца. С семнадцати лет мы все научи
лись отвергать Канта, и мы не постигли, как сле
дует изучать историю и осмысливать ее.

Говорят, что Юпитер лишал разума тех, кого 
хотел погубить. В Париже Маркс — благодушный 
Юпитер — обещает успех тем, кого вводит в за
блуждение. Достаточно перевернуть модную 
в прошлом интерпретацию, сохранив некоторые 
слова («структура», «структурный», «сверхдетер
минация», «эпистемологический разрыв») и не за
быв при этом, что изложение должно быть неско
лько туманным, но в то же время допускать неко
торую ясность,— и обеспечен успех на несколько 
лет, а также тема для кандидатских диссертаций 
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по философии. Жан Поль Сартр писал в «Критике 
диалектического разума», что всякий коммента
рий ослабит очевидность и ясность Марксова ана
лиза в «Капитале»,— это могло бы озадачить со
тни комментаторов «Капитала», которые по про
шествии века не могут договориться относитель
но точного значения проводимого Марксом раз
личия между стоимостью и ценой. Поэтому не 
стоит удивляться, что надо было ждать Башляра, 
Леви-Стросса и Лакана для того, чтобы открыть 
тайну марксизма, очищенного от гуманизма 
и историцизма.

Я выбрал почти исключительный случай — 
крайние, или экстремистские, интерпретации, 
модные в Париже. Для меня интересно то, что, 
если оставить в стороне экстремизм, мысль Марк
са содержит в зародыше обе эти противоречащие 
друг другу интерпретации. На одном полюсе 
марксизм считает себя моментом истории, -мо
ментом в познании человечеством своей участи, 
и марксисты выражают верность своему учителю, 
не повторяя то, что он сказал, а возобновляя в но
вых условиях усилия охватить становящуюся 
историческую тотальность. На другом полюсе 
Маркс как социо-экономист анализирует структу
ру и функционирование капиталистического спо
соба производства; это в основном научный ана
лиз, иначе говоря, Маркс как бы абстрагируется 
от перспектив развития общества. На первом по
люсе преданными или не преданными последова
телями Маркса являются Лукач, Мангейм, социо
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логия познания. На втором полюсе у Маркса мно
гочисленное и разнообразное потомство: на него 
ссылаются марксисты и историки, Макс Вебер 
и его приверженцы и даже структуралисты.

Бесспорно, Маркс, экономист и теоретик, за
думал «Капитал» как исследование капиталисти
ческого производства, производственных отноше
ний и обмена, которые ему соответствуют. Выбрав 
в качестве примера Англию, где этот способ про
изводства достиг классической формы, Маркс ут
верждает, что «страна, промышленно более раз
витая, показывает менее развитой стране лишь 
картину ее собственного будущего». Вместе с тем 
он пишет о «естественных законах капиталистиче
ского производства», о том, что «существенны са
ми эти законы, сами эти тенденции, действующие 
и осуществляющиеся с железной необходимо
стью» Ч Эти формулировки, взятые из Предисло
вия к «Капиталу», находятся в русле марксизма, 
как он понимался вплоть до 1917 г. Суть этого 
марксизма: объективная научная теория функцио
нирования капиталистического способа производ
ства; естественные законы или тенденции его раз
вития; особая ценность примера Англии.

Но исследователю нетрудно найти многочи
сленные тексты, которые ослабляют, исправляют 
или опровергают эти категорические утвержде
ния. Понятие азиатского способа производства по 
крайней мере позволяет выдвинуть гипотезу, что 
другие цивилизации, имеющие другое прошлое, 
нежели прошлое Запада, не обязательно пройдут 
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те же этапы. Когда Маркс изучал факты, он остро 
чувствовал исторические различия и не мог не ис
править упрощения своей теоретической схемы.

Парижская мода колеблется между «Экономи- 
ческо-философскими рукописями» 1844 года 
и протоструктурализмом Введения к «К критике 
политической экономии» и «Капитала». С одной 
стороны, гегельяно-экзистенциалистская версия: 
одиссея человечества между классовой борьбой, 
отчуждением и революционным спасением, при
мирением человека и природы, сущности и суще
ствования. С другой стороны — научная версия: 
естественные законы, в соответствии с которыми 
функционирует и изменяется капиталистический 
способ производства. Это колебание находит свое 
объяснение, если не оправдание, в неопределенно
сти самого марксистского синтеза. Отсюда не сле
дует, что одна из версий относится к раннему 
Марксу, а другая — к зрелому. Но что осталось 
бы от подлинного Маркса, если бы социалистиче
ская революция ограничилась преобразованием 
производственных отношений и формы собствен
ности и не означала в то же время, что человече
ство стало властвовать над своей собственной су
дьбой?

Точно так же приведенным мною положениям 
из Предисловия к «Капиталу», где Маркс идет 
в направлении европоцентризма, приписывая ан
глийскому опыту в его основных чертах универса
льное значение (все страны должны проделать 
один и тот же крестный путь), марксисты и анти
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марксисты легко могут противопоставить работы 
Маркса-историка, рассказывающего о 18-м брю
мера или о классовой борьбе во Франции, его пи
сьма друзьям в Россию и в Америку, его теорети
ческие схемы, применяемые им не для того, чтобы 
загнать туда все разнообразие национальных 
опытов, а для того, чтобы выявить их специфику 
в свете многих переменных.

Другой, тоже известный пример находится 
в центре марксистской теории. Все знают эти не
сколько строк из Предисловия к «К критике поли
тической экономии». В них Маркс подытоживает 
результаты своих философских размышлений, 
ставшие для него, как он пишет, путеводной ни
тью в дальнейших исследованиях. Маркс подчер
кивает, что способ производства материальной 
жизни обусловливает социальный, политический 
и духовный процессы жизни вообще. Слово «обу
словливает» может означать и «детерминирует», 
и «влияет». Затем Маркс излагает свою основную 
идею о диалектике производительных сил и про
изводственных отношений. «На известной ступе
ни своего развития материальные производитель
ные силы общества приходят в противоречие с су
ществующими производственными отношения
ми, или — что является только юридическим вы
ражением последних — с отношениями собствен
ности, внутри которых они до сих пор развива
лись. Из формы развития производительных сил 
эти отношения превращаются в их оковы»2. Зна
чимость этого положения определяется не только 
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местом, которое оно занимает в творчестве Марк
са, не только торжественностью его провозглаше
ния, но и его научной важностью. Идея о противо
речии между производительными силами и про
изводственными отношениями может служить 
руководящей нитью в любых исторических иссле
дованиях безотносительно к философским и поли
тическим взглядам. Если вместе с развитием про
изводительных сил происходит углубление проти
воречия, то вырисовывается определенная схема 
становления. Вслед за Марксом можно утвер
ждать, что «ни одна общественная формация не 
погибает раньше, чем разовьются все производи
тельные силы, для которых она дает достаточно 
простора, и новые, более высокие производствен
ные отношения никогда не появляются раньше, 
чем созреют материальные условия их существо
вания в недрах самого старого общества»3. Лиде
ры II Интернационала и меньшевики сделали от
сюда логически верные, но пагубные для своей 
историко-политической карьеры выводы.

Однако я ни минуты не сомневаюсь в том, что 
и здесь можно найти другие цитаты и обосновать 
противоположную интерпретацию. Можно прий
ти к закону, сформулированному несколько лет на
зад одним автором, которого я не стану называть, 
поскольку он не имеет возможности мне ответить. 
Речь идет о законе соответствия или несоответ
ствия производительных сил и производственных 
отношений — законе, явно не требующем доказа
тельства и не допускающем опровержения: ясно, 
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что производственные отношения либо соответ
ствуют, либо не соответствуют производитель
ным силам. Tertium non datur4. Термин «соответ
ствие» также настолько двусмыслен, что к нему 
легко применить закон исключенного третьего, 
который безоговорочно принимает даже самый 
скептический ум.

Конечно, путеводной нитью исторического ис
следования остается идея сложной диалектики, 
специфического для каждой страны и каждой эпо
хи соотношения между производительными сила
ми и организационными и юридическими форма
ми производственных отношений. Но если разви
тие производительных сил не будет приводить 
к углублению противоречий, то схема становле
ния— которую долгое время путали с марксист
ской философией истории — исчезнет и люди, пар
тии, случайности, множество различных практик 
заполнят пустоту, образовавшуюся вследствие ис
чезновения параллелизма между развитием про
изводительных сил и ростом противоречий. Хочу 
еще раз сказать, что не вижу ничего плохого 
в том, чтобы считать этот параллелизм второсте
пенной идеей в творчестве Маркса. Может быть, 
определять, кто марксист, а кто — антимарксист, 
надо в зависимости от выбора цитат. Антимарк
сист выбирает такие положения, которые жизнь 
опровергла, а марксист — такие, которые более 
или менее подтвердились. Или так: вульгарный, 
или догматический, марксист, вопреки всему, за
щищает положения, которые явно не соответ
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ствуют действительности, а тонкий марксист объ
ясняет, что Маркс хотел сказать нечто совсем дру
гое, чем может показаться, или же, исходя из пер
воначальных гипотез, он, чтобы «спасти явле
ния», приводит столько гипотез дополнительных, 
что уподобляется астрономам — предшествен
никам Коперника и Кеплера. Питер Уайлз назвал 
книгу одного из таких марксистов «Энциклопе
дией неточной науки».

А теперь пора перейти от неоднозначности 
к неисчерпаемости. Почему, несмотря на много
значность, мысль Маркса вне ее политико
идеологической функции остается для сотен мил
лионов людей поразительно актуальной и, как 
я полагаю, научно плодотворной?

Осмелюсь сказать, что неоднозначность пло
дотворна потому, что она коренится в проблема
тике, имманентной объекту исследования. Маркс 
еще принадлежал той эпохе, когда великие труды 
по исторической социологии — произведения Сен- 
Симона, Огюста Конта, Алексиса Токвиля — 
рождались вне университетских стен. Гиганты но
вого поколения, родившиеся во второй половине 
XIX в., Макс Вебер и Эмиль Дюркгейм работали 
уже в университете, но они боролись там за место 
для своих научных дисциплин.

Маркс не думал о различии между филосо
фией, политэкономией, социологией, историей, 
политологией и демографией. Сегодня каждая из 
этих дисциплин, существующих отдельно и имею
щих свои понятия, свою практику, свои амбиции 
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и предрассудки, может найти в трудах Маркса как 
направляющие идеи для своих изысканий, так 
и основания для того, чтобы поставить под со
мнение обособленность своей области исследова
ния. Маркс, как и историки, остро чувствовал 
взаимозависимость всех частей целого, которые 
специалисты выделяют в соответствии со своими 
интересами и спецификой своей концептуализа
ции. Но одновременно он, как социологи и эконо
мисты, остро чувствовал, что недостаточно про
сто изложить события в определенной последова
тельности. Он хотел объяснить историю с помо
щью теории, а теорию прояснить историей. Фор
мулировки, которые он дал этому научному за
мыслу, часто подвергаются критике либо за то, 
что они упрощают сложные процессы истории 
и сводят ее к некоторым основным тенденциям, 
либо, наоборот, за то, что при эмпирических ис
следованиях автор забывает некоторые общие 
принципы. Но даже если Марксу не удалось гар
монически соединить вклад в общественные науки 
и в историю, то можем ли мы сказать, что нам 
удалось преодолеть те препятствия, на которые 
он натолкнулся? Вольно философам, игнорирую
щим историческую действительность, мечтать 
о создании такой науки об истории, которая бы 
конструировала социальные типы на базе неболь
шого числа отобранных переменных. Такая наука 
не существует и, вероятно, пока не может суще
ствовать. Историки и социологи заняты трудны
ми поисками истины, расшифровкой историче
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ских фактов, структурированием почти бесфор
менной материи с помощью марксистских или не
марксистских понятий — «производительные си
лы», «производственные отношения», «развитие», 
«рост», «модернизация», о неопределенности ко
торых они не могут не знать.

Из существующих сегодня самостоятельных 
общественных наук Маркс лучше всего знал по
литэкономию. Очевидно, что понятия и схемы 
«Капитала» во многом обязаны классической ан
глийской политэкономии, особенно работе Рикар
до «Начала политической экономии...». Но если 
бы Маркс не написал «Капитал», была ли бы иной 
современная англо-американская политэконо
мия? Откровенно говоря, не думаю. Кейнс в рабо
те «Общая теория занятости, процента и денег» 
несколько раз ссылается на Маркса, но неясно, 
действительно ли он читал Маркса и нашел у него 
то, чего он не мог найти у других теоретиков по 
вопросам недопотребления. Тем не менее филосо
фы, экономисты и социологи находят в «Капита
ле» множество тем для размышлений.

Философы или, скорее, некоторые философы 
не согласны с г-жой Ж. Робинсон, окрестившей 
закон трудовой стоимости метафизической верой 
и полагающей, что термин «стоимость» есть толь
ко слово и не имеет операционального содержа
ния. Многих философов долго еще будет привле
кать вопрос о субстанции стоимости, о ее созида
тельном начале в поисках аргументов для крити
ки хрематистики 5 и одновременно — способа мы
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шления экономистов, исходящих из понятий рын
ка и цен и, следовательно, по мнению некоторых 
моралистов, остающихся пленниками отчужден
ного мира.

Но добавляет ли что-либо эта философская 
критика политэкономии к нашему знанию? Со
мневаюсь. Не является ли она составной частью 
сознания людей, живущих в обществе, очевидно 
подчиненном императивам производства? Я 
в этом убежден. Маркс с помощью инструментов, 
которыми он располагал, создал такой труд, что 
его притязания и его широта все еще превосходят 
средства науки. Этим объясняется то, что одних 
он зачаровывает, а других отталкивает.

Замысел Маркса носит исторический, эконо
мический, философский и социологический харак
тер. Он хочет изучить так называемое современ
ное капиталистическое общество, его структуру 
и функционирование, его внутриструктурное 
и межструктурное становление, его внутреннюю 
необходимость и неминуемое саморазрушение. 
Это изучение Маркс хочет видеть научным и кри
тическим. Он считает теорию эксплуатации науч
ной и одновременно критической — в двух смы
слах. Общество, базирующееся на частной со
бственности на средства производства, содержит 
в себе противоречие — эксплуатацию работников, 
продающих свою рабочую силу,— что оправды
вает его моральное осуждение и предвидение спа
сительной катастрофы. Экономисты охотно срав
нивали схемы, с помощью которых Маркс выявил 
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тенденцию к понижению нормы прибыли, с совре
менными схемами (сравнение всегда интересно, 
а иногда и поучительно). Но Маркс, видимо, 
испытывал ироническое и, так сказать, гегелев
ское удовлетворение от того, что глубинную при
чину заката капитализма он нашел в самих про
изводственных отношениях, содержащих в себе 
постоянную и неустранимую несправедливость 
этого строя. Прибавочная стоимость извлекается 
из живого, а не из овеществленного труда (или по
стоянного капитала). Так как развитие произво
дительных сил требует применения овеществлен
ного труда в возрастающих масштабах, то отсю
да вытекает понижение нормы прибыли, которое 
имманентно структуре и функционированию са
мого капиталистического строя. Как сопротивля
ться соблазну подобной системы, в которой наука 
доказывает, что необходимость осуществляет 
вердикт сознания? Капитализм осужден на смерть 
не за присущую ему несправедливость вообще, а 
в силу самой этой несправедливости. Когда я пер
вый раз прочел «Капитал», я страстно желал убе
диться в правоте Маркса. Но увы, мое желание 
осталось неудовлетворенным.

Эта критическая наука о современном обще
стве приводит одновременно (или в зависимости 
от принятого прочтения) к детерминизму или 
к действию, к догме, которой всегда угрожает 
окаменение, или к плодотворному методу, к про
рочествам, оправдывающим пассивность, или 
к альтернативе «социализм либо варварство», по
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буждающей к бунту. Историческая необходи
мость и свобода, класс и партия, класс в себе и класс 
для себя, общность условий формирования клас
сового сознания — эти концептуальные антитезы, 
имманентно присущие марксизму Маркса, дают 
возможность всем, кто называет себя марксистом 
или антимарксистом, разработать интерпрета
цию, соответствующую их философии, перипе
тиям истории, требованиям практики дня или ве
ка. Был Маркс кантианский, Маркс гегельянский, 
Маркс сен-симонистский и Маркс структуралист
ский. Я бы не кончил перечислять, если бы мы не 
были приглашены на это торжественное заседа
ние, на котором главное внимание нужно обра
тить на Маркса-ученого. Марксисты (я имею в ви
ду тех, кто себя так называет) справедливо обра
щаются со своими противниками в соответствии 
с методом, который по-французски называется 
демистификацией, а по-английски — debunking. 
Но они так же обращаются и друг с другом, вы
ступая с взаимными обвинениями в измене насле
дию. Однако никто не в состоянии разрешить этот 
спор, так как мысль Маркса настолько богата, 
что допускает всевозможные толкования-измены.

Замысел Маркса идет дальше интерпретации 
современного общества, его структуры, функцио
нирования и становления, дальше критики бур
жуазного строя и поиска класса, на который воз
ложена историческая миссия привести приговор 
в исполнение. Молодой Маркс открыто, а зре
лый— между строк, имплицитно поставил перед 
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собой вопрос об условиях существования челове
ка в обществе, подчиненном прометеевой воле 
производить как можно больше и как можно луч
ше. Этот вопрос об участи человека в обществе, 
которое мы называем научным или техническим, 
Маркс сформулировал в отношении строя, кото
рый он хорошо знал. Речь идет о капитализме. Но 
все мы, прибывшие из Москвы, из Нью-Йорка, из 
Парижа, сегодня понимаем, что ни общественная 
собственность на средства производства, ни пла
нирование не могут чудесным образом изменить 
судьбу человека, обреченного на парцеллярную 
деятельность, лишенного тепла человеческих от
ношений из-за безжалостных требований рацио
нализации, но ищущего возможность самореали
зации в труде или в досуге. Думаю, Маркс втайне 
помышлял о том, что и без сен-симонистской ин
дустриализации можно организовать сообщество, 
по которому тосковал Руссо,— сообщество, со
здание которого стало бы возможным вследствие 
изобилия благ. Эта мечта Маркса продолжает 
тревожить людей и сегодня. Парадоксально, но 
факт: относительное изобилие создало в других 
местах нищету. Неравенство если не между клас
сами, то между народами никогда не было так ве
лико, как сейчас. Никогда последствия научно- 
технического прогресса в социальном и человече
ском плане не были такими противоречивыми, 
как теперь.

Поставленная Марксом цель — философски ос
мыслить историю — по-прежнему действительна 
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(в смысле, близком к смыслу немецких слов Wir- 
klichkeit и Vernunft6) по двум причинам. Во- 
первых, эта цель еще не достигнута, и, во-вторых, 
гетерогенность мира, в котором мы живем, в каж
дой стране придает значимость той или иной 
части Марксова замысла.

Цель Маркса не достигнута и в научном плане: 
понимание или объяснение современности, ее сло
жного движения не может избежать несовершен
ства частичных и пристрастных интерпретаций. 
Это объяснение еще использует марксистские ка
тегории — производительных сил, производствен
ных отношений, общественных классов, противо
речий, несмотря на неоднозначность этих поня
тий, поскольку более или менее строгие модели, 
применяемые специалистами, не всегда сочетаю
тся друг с другом и социология еще не вступила 
в стадию научной зрелости.

Но замысел Маркса не выполнен и историче
ски. Если даже определенная часть человечества 
считает, что революция, которой напрасно ждал 
лондонский ссыльный, позади, тем не менее 
в исторической перспективе этот замысел мог бы 
быть реализован лишь в том случае, если бы чело
вечество примирилось с самим собой. Однако се
годня марксисты не могут примириться ни друг 
с другом, ни с еретиками; мирное сосуществова
ние— это только один из этапов примирения. 
Исполнение замысла Маркса ставит перед совер
шившими революцию новые задачи: обществен
ная собственность на средства производства дол
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жна положить конец отчуждению, способствовать 
гуманизации человека, благодаря научно- 
техническому прогрессу или вопреки ему повы
шать уровень жизни. Наконец, половина или две 
трети человечества верит еще в марксистский за
мысел, т. е. в развитие средств производства, хотя 
слаборазвитые страны Азии и Африки отличаю
тся от слаборазвитой Великобритании эпохи Вик
тории или от слаборазвитой Франции эпохи Луи 
Филиппа. Универсальность Марксова замысла 
подчеркивает не только различие в уровнях разви
тия, но также и многообразие культурных контек
стов.

Что можно сказать в заключение полуакаде
мической — полуиронической похвальной речи 
грандиозному, но незавершенному творчеству? 
Это заключение я заимствую из двух высказыва
ний самого Маркса. Ему, как известно, приписы
вают слова: «Прежде всего, я знаю, что я не марк
сист»7. Мы все здесь должны согласиться, что 
в нашу эпоху Маркс имел бы много случаев по
вторить это признание, или это опровержение. 
В XX столетии так много противоположных воз
можностей считать себя марксистом, что Маркс 
отмежевался бы от некоторых марксистов. Но 
от каких? Ответ предоставляется свободному 
выбору каждого. У меня свой ответ, а у вас 
свой.

Второе высказывание я возьму из Предисло
вия к работе «К критике политической экономии». 
Маркс пишет, что «человечество ставит себе всег
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да только такие задачи, которые оно может разре
шить»8. Маркс и марксисты дают нам живое 
опровержение такой гармонии между стремле
нием людей и их возможностями. Маркс взял на 
себя научную задачу, которую мы до сих пор 
не можем выполнить. Марксисты берут на себя 
задачи, которые они полностью не выпол
няют.

Радоваться этому или сожалеть об этом? От
носительно гуманитарных наук я не колеблюсь 
ответить. Алексис де Токвиль не написал бы «Де
мократию в Америке», а Маркс «Капитал», если 
бы они ставили перед собой только такую задачу, 
которую им было под силу выполнить. Нам, эпи
гонам, нужно восполнять пробелы или обнаружи
вать ошибки. Но если речь идет об исторических 
и политических задачах, то каждый ответит в за
висимости от своего духовного склада. Французы 
продолжают чтить Наполеона, который оставил 
Францию меньшей, более слабой и более близкой 
к упадку, чем она была до него. Ни один из прави
телей Франции, которые желали французам мира 
и процветания, пока еще не нашел защитников 
среди историков, как-никак приверженных к паци
физму. Только либералы, пессимисты и, быть мо
жет, мудрецы призывают человечество брать на 
себя лишь те задачи, которые оно может выпол
нить. Поэтому они не делают историю и доволь
ствуются тем, что комментируют ее. Марксисты 
принадлежат к другому семейству. Они соизме
ряют задачи не со своими силами, а со своими 
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мечтами. Перефразируя известные слова Андре 
Жида, можно сказать, что является человеческим, 
даже слишком человеческим, когда каждый пред
почитает себе самому то, что его пожирает, 
а иногда и то, что пожирает ему подобных.
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